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LE

DIMANCHE DES ENFANTS

JOURNAL DES llT^CRfiATIONS.

IILSTOIIIE DE BÉBÉ.

l'AlV Mlle l.i;OMl)E DE MinUlil,. . ?

Bien que Nicolas Ferry ait été le favori d'un roi, sa destinée

fut des plus malheureuses; car, n'est-ce point un malheur que de se

savoir homme et de ne pas com[)ter parmi les hommes? N'est-ce

pas un malheur aussi que de voir les autres créatures humaines

s'élever par le travail, se distinguer par des services rendus à la

société, quand soi-même on ne peut ni travailler, ni rendre au-

cun service, quand il faut rester le jouet des autres et être à ja-

mais un objet de pitié ? Celui dont nous voulons parler eut des

envieux peut-être , attendu que la faveur d'un souverain excite

toujours l'envie; il eut des admirateurs, sans doute; mais l'admi-

ration qu'il fit naître n'avait rien d" honorable pour l'homme mo-

ral ; elle se rapportait tout entière à la physionomie singulière de

l'individu; c'étaient et l'exiguité de son corps, et la délicatesse

de ses membres, et la faiblesse de sa voix, qui excitaient la sur-

prise ; on s'étonnait de voir vivre une si frêle créature , comme on

est étonné quand on voit un ouvrage d'une délicatesse extrême

sortir, sans être brisé , des mains de l'ouvrier qui l'a formé.

Charles Perrault, cet ami de tous les enfants de son siècle et

des enfants de tous les siècles à venir, semble avoir pressenti

l'existence de Nicolas Ferry, quand il écrivit l'histoire du Pelil

PoMre/. Bien entendu qu'il ne s'agit là que de la taille de notre

héros.



C'est à Plaines, lii 13 novembre 1741, que naquit le favori du

roi de Pologne, Stanislas. On dit que la bonne villageoise qui fui

sa mère , avait eu sans cesse devant les yeux une iigure de cire

,

haute d'un demi-pied environ, qui représentait l'Enfant Jésus

dans sa crèche. On ajoute que le petit Nicolas était, en tout point,

semblable à cette image de Notre-Seigneur. La maman avait pré-

paré pour son nouveau-né une belle layette, avec des brassières

et des bonnets de dimension ordinaire; mais rien de tout cela ne

put servir pour iiabiiler le nouveau-né, et, sans une petite fille

qui consentit à prêter les habits de sa poupée, on n'aurait rien

trouvé d'assez petit pour aller à la taille de cet enfant.

Quand il fut question de présenter Nicolas Ferry au baptême,

on se trouva fort embarrassé ; c'était une si petite créature, qu'on

n'osaii pas môme le porter sur les bras. Une mère est tou-

jours ingénieuse lorsqu'il s'agit du bien-èlre de son enfant : la

villageoise ne trouva rien de mieux que de faire, au chélif mar-

mot, un petit lit de filasse dans un sabot, et c'est ainsi qu'il fut

porté à l'église. Le sajjot rembourré devint le berceau de Nicolas

Ferry; et, à l'âge de six mois, ce lit était encore assez grand

pour lui. Il avait une bouche si petite, oh ! mais si petite, qu'on

fut plusieurs jours avant de savoir quel moyen on emploierait

pour le nourrir; à défaut de sa mère, une chèvre fut la nourrice

de l'enfant , et nous devons dire que l'excellent animal se prit

d'une affection toute maternelle pour son nourrisson. Nicolas, ou

plutôt Bébé (car c'est sous ce nom qu'il est généralement connu),

se développait lentement; c'est à deux ans seulement qu'il com-

mença à marcher. Alors on lui fit faire des souliers qui n'avaient,

dit-on, que dix-huit lignes de longueur : encore ses pieds étaient-

ils fort à l'aise dedans; mais le cordonnier du village, habitué à

confectionner des chaussures de rouliers, prétendit n'en pouvoir

faire de plus petits, et, faute de mieux, il fallut bien se contenter

de ces grands souliers-là.

Quand Bébé eut atteint l'âge de six ans, la renommée porta

son nom jusqu'à la capitale du duché de Lorraine. Le roi de Po-

logne, Stanislas, qui habitait alors Lunéville, manifesta le désir

de voir cet enfant extraordinaire. Le jière Ferry arriva à la cour.
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portant nu bras un tout petit panier ; Stanislas, surpris de voir

que le villageois était seul, lui demanda pourquoi il n'amenait pas

son fds avec lui ;
pour toute réponse, le père Ferry tira de son

panier un petit bonhomme haut de vingt-deux pouces , et qui

pesait environ huit livres. La mignonne créature avait un joli

visage, et ses membres étaient parfaitement proportionnés à sa

petite taille; le timbre de sa voi\ ne sonnait pas plus haut que

celui d'un enfant de quelques semaines; il parlait difficilement,

et la syllabe qu'il accentuait le plus souvent était hé... bé... bé. .

de là lui vint son nom de Bébé. Le roi décida sans peine; le père

Ferry à laisser le jeune nain à Lunéville. Le paysan retourna

dans son village, emportant une bonne récompense et s'estimant

trop heureux d'avoir pu placer si avantageusement cet enfant

qui ne pouvait être qu'un embarras de plus dans une si pauvre

famille que la sienne. Sa femme, qui avait un vrai cœur de mère,

ne se montra pas si empressée que le père Ferry à rendre grâce à

Dieu des bonnes dispositions du roi pour le petit Bébé : à toute

force, elle voulut revoir son (ils, et, quoique son mari ne cessât

de lui répéter, à chaque instant, qu'il n'était ni beau, ni poli

diiiler déranger le roi tous les jours pour un enfant dont Sa Ma-

jesté avait promis d'avoir soin, la bonne femme fit la sourde

oreille; elle mit ses babils des dimanches, et s'en alla ù Luné-

ville.

Quoiqu'on ait prétendu que Bébé prît si fort à cœur sa sépa-

ration d'avec ses parents, qu'il en tomba malade, nous dirons,

pour être plus exact, que cette fragile créature était presque en-

lièrement privée de l'organe de la mémoire; aussi , lorsque Bébé

revit sa mère à Lunéville, bien qu'il se fût passé fort peu de temps

entre le voyage de la bonne femme et le séjour de Bébé auprès du

roi, le pauvre nain ne la reconnut pus.

Le froid accueil que Bébé fil à sa mère ne venait pas de son

ingratitude envers celle-ci , mais bien de la faiblesse de son in-

telligence; ses souvenirs n'allaient pas plus loin que quinze jours

dans le passé; c'est à peine s'il se rappelait les événements de la

veille. Il ne vivait que pour le moment présent; mais alors toute la

bon lé de son cœur se manifestait par les plus tendres caresses envers
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les personnes qui prenaient soin de lui. Bébé avait vu revenir sa

mère sans éprouver aucun mouvement de joie; mais quand il Cul

question du départ de la bonne villageoise , il en eut un si grand

chagrin, que c'est alors, vraiment
,
qu'on trembla pour sa vie.

Tous les moyens qu'on mit en œuvre pour lui donner un peu

d'instruction n'eurent aucun résultat satisfaisant; malgré sa bonne

volonté, il ne parvint pas même à savoir complètement l'alpha-

bet; il ne put retenir que les voyelles; quant aux autres lettres,

elles étaient toutes pour lui un B. Le roi Stanislas
,
qui l'aimait

beaucoup, royant qu'on ne pouvait lui apprendre ni à lire, ni à

compter, voulut profiter de son goût pour la musique, et il lui

donna un maître de chant et de danse. Bébé avait la voix juste et

battait la mesure avec précision ; on en fit donc un danseur; mais

tel était son peu de mémoire, que ce n'est qu'en suivant les signes

de son maître qu'il parvenait à exécuter le pas qu'on lui faisait

recommencer tous les jours. L'enfant ne concevait que ce qui

frappait ses sens, c'est-à-dire que son intelligence n'était apte à

comprendre (juc ce qu'il pouvait toucher avec la main, voir avec

les yeux; si bien qu'il fut toujours impossible de lui donner la

plus légère notion de religion et de morale.

Le pauvre nain, inutile sur la terre, n'était bon qu'à devenir le

jouet de son bienfaiteur; aussi le roi le faisait-il servir à une

foule de surprises qui devaient divertir la cour. Un jour, dans un

grand dîner d'apparat, on servit un énorme pAté sur la table du

roi ; les convives regardaient cette magnifique pièce avec admira-

tion; ils attendaient, non sans impatience, qu'on mît le couteau

dans ce superbe peUé; tout à coup la calotte (]ui le recouvrait est

repoussée avec force , et , des flancs de ce bel ouvrage de pâtisse-

rie, s'élance un guerrier armé de pied en cap. Ce guerrier, c'était

le nain Bébé. Après avoir fait militairement le tour de la table en

menaçant tous les convives de la pointe de son sabre, il retourna

se mettre en sentinelle auprès de son pi\té jusqu au moment du

dessert. Alors, sur un signal donné par Stanislas, on assiégea le

guerrier en miniature» dune si prodigieuse grêle de dragées, que

It! nain disparut entièrement sous ce monceau de boid)ons.

QueKjues souverains de l'IÀirope envièrent à Stanislas le bon-



;>

heur qu'il tTvait de posséder un tel favori ; on tenta m^nie de le

lui dérober. Un émissaire de l'impératrice de Russie fut décou-

vert au moment où il glissait Bébé dans une poche de son man-

teau; Stanislas, craignant qu'une pareille tentative d'enlèvement

ne se renouveUU, donna des pages à Bébé , et il l'obligea à rester

prisonnier dans le palais. Le nain s'y ennuya tant, qu'il fut atteint

d'une secrète mélancolie : ce qui obligea son maître à lui fournir

des moyens de distraction. On lui fit faire une maison roulante
,

dont les chambres et les meubles étaient proportionnés à sa taille;

on y plaça les animaux les plus petits qu'on put se procurer: il y

avait une levrette moins grosse qu'un écureuil , deux tourte

-

relies blanches comme neige et grosses comme un moineau franc.

Stanislas ayant à faire un voyage à Versailles, emmena Bébé

avec lui. Toutes les dames de la cour de Louis XV se disputaient

le plaisir de le tenir sur leurs genoux
;
quelques-unes même

cherchèrent à se l'approprier, et plus d'une fois on l'entendait

dire à Stanislas: « Bon ami, voilà une dame qui voulait me

mettre dans sa poche pour m'cmporter. «

A son retour à Lunés ille, le roi de Pologne eut la singulière

fantaisie de marier Bébé ; on lui amena une paysanne des Vosges,

nommée Thérèse Souvray , (jui avait environ trente trois pouces

de haut. Les fiançailles eurent lieu; mais c'est la dernière fête à

laquelle Bébé put prendre part. Il avait alors vingt et un ans, et

déjà on voyait en lui tous les signes de la décrépitude. On le por-

tait dans la partie du parc la mieux réchauffée par les rayons du

soleil, car c'est là seulement qu'il se ranimait un peu. Son corps

était courbé, sa voix tout à fait éteinte; enfin sa raison, déjà

bien faible, l'abandonna tout à fait. Il végéta ainsi pendant deux

ans encore, et puis son dernier jour arriva. Par un effort extraor-

dinaire de la nature, à ses derniers instants. Bébé vit son intel-

ligence se manifester par des raisonnements d'un ordre supérieur.

Sa mère, (ju'on avait fait venir à la cour, le tenait sur ses

genoux quand il mourut. Bébé, après une; longue et douloureuse

agonie, retrouva assez de force dans la voix pour diiccn expi-

rant : (' Je ne pourrai donc pas baiser encore une fois la main

de mon bon ami ! »



LE PETIT DOMESTIOIE

DU COLL(-(iK DE NAVARRE,

r.VU MAliAMi; LUlii.M!-: i"OA.

I.

Jx' liuiic du vieux chrnc.

On était au mois de Juillet de l'année 1508; la nuit commen-

çait à tomber ; un enfant de huit ans environ , à peine vêtu et les

pieds nus, descendait le coteau de Saint-Gobain, en Picardie; il

marchait lentement, suivi de quelques moutons ; mais sans le chien

qui courait après ces innocents animaux , les ramenant quand ils

s'écartaient, les mordant quand ils s'arrêtaient, il était aisé de

voir qu'ils auraient bien pu prendre le cliemin qui leur aurait

convenu, sans que leur gardien fît la moindre attention à eux.

Au reste, ce gardien n'avait d'un enfant que l'^ge, la petitesse

de taille, et la mignardise des traits; sa physionomie était sou-

cieuse et grave; une pâleur maladive avait remplacé, sur ses

joues, la fraîcheur de la jeunesse ; ses mains tenaient un livre

ouvert; mais bien que l'obscurité l'empéchat d'en distinguer les

caractères, il n'en tenait pas moins les yeux fixés dessus, comme

s'il eût voulu deviner ce qu'il ne pouvait lire.

Une voix qui partait d'une chaumière devant laquelle il passait,

l'arracha à sa préoccupation : « Eh bien, Pierre, tu passes sans

dire bonsoir à la vieille Louison, lui cria une vieille femme qui

filait sur le seuil de sa porte.

— Mon intention était cependant de m'nrrèler chez vous,

bonne Louison, reprit l'enfant en s'apjirochant (mais sans rien

perdre de son sérieux), de vous dire bonsoir, de vous embrasser...

— Comme tu dis cela, Pierre, reprit la vieille Picarde ! on di-

rait que tu pars i)0ur un voyage lointain, et que nous ne devons

plus nous revoir.

— Oh! j'espère bien vous retrouver tonjours bonne, cl bien

portante, dit Pierre.

— Et toujours disposée à partager mon goùîer avec mon pelit

Pienc. (jui , le dinianihc, a la gentillesse de me lire l'oflice, moi
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qui suis trop vieille et trop infirme pouraller l'entendre à l'église. .

Tiens, Pierre, voici un petit pain blanc que le boulanger m'a

donné ce matin, et des noiv fraîcbes du noyer de mon enclos;

prends, mon enfant , régale-toi., et... m.efs ceci dans la pochette de

ta culotte... approche donc, as-tu peur?... c'est une pièce de

douze sous... J'ai vendu ce matin le lin que j'avais filé... Allons,

vas-tu pas faire des façons., suis-je pas ma maîtresse... Ai-je

des héritiers pour leur donner ce que je gagne? Mais si mon petit

Pierre n'est pas mon fils, il est mon enfant d'adoption... Prends

donc et ne t'arrête pas plus longtemps... tu serais grondé; va,

mon fillot, va, à demain , n'est-ce pas?... Oh ! quels beaux yeux

ça vous a , cet enfant ! et ce front, ce front!... Pierre, tu ne sais

pas à quoi je pense chaque fois que je te regarde
,
je pense que

tu n'es pas ne pour garder des moutons toute ta vie... j'ai là quel-

que chose qui me dit que tu seras un jour un grand homme...

Tu souris, c'est bon signe... Pourtant, une chose m'inquiète...

c'est que, si tu ne quittes pas Saint-Gobain, je ne sais pas trop

comment tu feras pour devenir un grand homme... un homme

dont chacun parlera en se disant : Vous connaissez bien le petit

La Ramée... le fils de La Ramée, maître charbonnier, et de la

(^atelinette... ce petit que nous avons tous vu pas plus haut que

ça... eh bien !... il a fait son chemin...

— En efifet, bonne Louison
,
je ne resterai peut-être pas tou-

jours à Saint-Gobain. Qui sait!... un beau jour... comme qui dirai^

demain... ou après... et puis, ajouta-til en jetant ses bras cares-

sants autour du cou de la vieille Picarde , si tu ne me vois pas

demain, prie le bon Dieu pour moi... entends-tu ?... Bonne Louison,

dis la prière qu'on fait pour les voyageurs... Adieu... je ne t'ou-

blierai jamais.

—Heim !... quoi., que signifie cet adieu... Pierre.. Pierrot...»

Mais Pierrot no lui répondit pas; il était déjà loin; il avait

rattrapé ses moutons (\\i'i s'en allaient sans lui, et se dirigea,

comme eux , vers une ferme autour de laquelle se trouvait beau

coup de charbon de terre amoncelé.

Avant d'y onlr(?r, Pierre s'approcha d'un vieux chône voisin de

riiabitalion à l "aide de quel({ucs nœuds formés dans l'écorcc de
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l'arbre, Pierre grimpa jusqu'à la première branche; et là il déposa

dans un trou caché par les feuilles, le pain, les noix et la pièce

de douze sous de Louison; puis il se disposait à descendre, lors-

qu'il se sentit la jambe prise par une main de fer.

II.

Le livre accusatour.

— Ah ! petit dénicheur d'oiseaux, je te tiens, dit une voix

rude, mais dans laquelle une inflexion joviale se faisait sentir.

— Ah ! c'est toi, Richard... dit Pierre en sautant en bas de

l'arbre; tu m'as fait peur.. J'ai d'abord cru que c'était mon père.

— Ton père te croit sans doute rentré; c'est aujourd'hui sa-

medi ; il fait ses comptes de la semaine, le père La Ramée
;
quant

à ta mère , elle est allée voir à l'étable, où elle a trouvé... absence

complète de brebis...

— OIi ! ma mère! elle crie, mais elle n'est pas méchante.

— Oui. mais ce n'est pas tout , reprit Richard ; là où elle cher-

chait des brebis, elle a trouvé autre chose... un livre !... et il faut

voir le beau sabbat qu'elle fait pour savoir à qui appartient ce

livre... J'ai dit qu'il était à moi, mais, bast ! pas la plus légère

poussière de charbon sur les feuillets, et comme mes mains sont

toujours noires, elle a bien vu (lu'elles n'y avaient pas touché...

— I*ourvu qu'elle me rende mon livre, se dit Pierre, sans

répondre au valet de son père. »

Comme il entrait dans la cour de l'étable, il y vit sa mère,

grosse paysanne, qui, au lieu de lui donner sa pitance accoutu-

mée, lui dit sèchement : « Entre au logis , ton père a à te parler.

— Aïe , aïe , fit Richard à l'oreille de Pierre. Ça se gâte...

n'importe , accuse-moi toujours; j'ai bon dos. »

Pierre adressa au brave paysan qui lui disait cela un charmant

sourire empreint d'une tristesse résignée, et il suivit sa mère

dans la première jiièce de la ferme, qui servait à la fois de cui-

sine et de chambre à coucher au chef de la famille.

Un homme, à l'aspect rude et sérieux, fl;iil assis à une table,

avant devant lui un cahier ouvert sur lequel il écri\ait , et tout à

cAté le livre trouvé dans l'étable.
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« La Ramée, voici Pierre! » dit la mère en précédant son tils.

Celui-ci, levant les yeu\ sur l'enfant, lui dit alors : « Que vous

est-il donc arrivé aux champs, pour ramener si tard vos mou-

tons du pâturage? — Rien, mon père ,
répondit Pierre.

— A qui est ce livre ? répliqua La Ramée ,
désignant du doigt

celui qu'il avait devant lui.

A moi, dirent en môme temps Pierre et Richard...

Qui vous la donné ? demanda le charhonnior , s'adressant

toujours à son lils, habitué qu'il était de voir toujours son valet de

ferme s'interposer entre lui et l'enfant. — Moi, dit Richard —
Je l'ai acheté, dit Pierre. — Acheté! répéta La Ramée avec le

plus grand étonnement; vous avez donc de l'urgent?

— Est-ce que je n'en gagne pas, not' maître , dit Richard,

faisant à l'enfant des signes que celui-ci n'apercevait pas.

Richard, dit le chef d'une voix sévère, si tu voulais bien te

taire, quand je ne te parle pas, et laisser Pierre me répondre...

— Oui, Richard, laisse-moi répondre, reprit Pierre d'un air

assez décidé.

La Ramée reprit: — J'admets que Richard t'ait donné de l'ar-

geut pour acheter ce livre, mais qu'en fais-tu?

— Je lis, mon père, répondit Pierre sans hésiter.

— Tu lis! s'écria le père.

— Tu lis! s'écria la mère, qui posait en ce moment la soupe

sur la table, et faillit, d étonnement, la laisser tond)er : tu lis, et

comme ça t'est-il venu, bonne sainte Vierge!

— 3Iais en apprenant, répliqua Pierre.

— Et qui t'a appris à lire ? poursuivit la paysanne.

— Moi, dit Richard; le petit m'avait un jour rendu un ser-

vice, je lui en ai rendu un autre...

— Beau service, vraiment , et j'aurais dû m'en douter, grand

bon-à-rien, cria la paysanne en colère; si cet enfant se perd , il

pourra bien t'en accuser... Lui apprendre à lire... maisa-l-on vu

des inventions pareilles!... Lui aurais-tu, par hasard, appris aussi

à écrire ?

— Hélas ! je ne le sais pas moi-niénie, maîtresse, répondit

Richard.
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à quoi tout cela lui sorvira-t-il ? je vous le demande... sainte

mère du bon Dieu.

— Ce n'est pas là la question , femme , interrompit La Ramée;

et certes, si j'avais eu du temps de reste, je lui aurais enseigné

tout cela moi-même, mais la misère est une triste chose.

— Oh ! oui, bien triste, dit Pierre avec un soupir, et s'cnhar-

dissant du silence de son père : cependant, papa, si vous vouliez...

— T'envoyer à l'école, n'est-ce pas? reprit celui-ri... est-ce

que j ai le moyen d'avoir sous mon toit des bouches inutiles ..

pendant que tu irais à l'ikole, qui est-ce qui mènerait paître les

moutons?... Il faut que chacun gagne son pain , chez moi, s'il veut

manger...

— Tiens, voilà ton souper, lui dit sa mère, en lui présen-

tant une écuelle de soupe et un morceau de pain bis,

— Je voudrais mon livre?... dit Pierre, prenant son souper

d'une main et tendant l'autre vers son père.

Celui-ci prit le livre [)Our le passer à son fils , mais avant , une

réflexion le lui lit ouvrir.

— De qui est ce livre ? demanda -t-il.

— De Jean de Roly , répondit Pierre.

— Qu'est-ce qu3 ce paroissien ? demanda la mère , continuant

à servir le potage aux ouvriers de la ferme.

— C'est un des orateurs les plus éloquents du siècle dernier,

ma mère, répondit l'enfant; il était chancelier et archidiacre de

l'église de Notre-Dame, à Paris;... il savait lire celui-là, et écrire

aussi, ajouta Pierre en poussant un gros soupir, à preuve qu'en

14G1 , le parlement ayant à faire des remontrances à Louis \I,

c'est lui qui les rédigea; plus tard encore , en 1483, le clergé de

Paris l'envoya aux états-généraux de Tours, où il parla de la ré-

pression des abus; Charles YIII, le fils de Louis \I et le père de

notre roi actuel, Louis XII, fut si content de lui, (juil le nomma

son aumônier et le retint à sa cour.

— Ta, ta, ta, en dégoise-t-il long... s'écria la fermière, pen-

dant que La Ramée, tout entier à ses calculs, n'écoutait pas

sou lils.
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—C'est pourtanlmoi qui iii appris toiitça au petiot, dilRichard.

— Eh bien! tu peux te vanter de lui en avoir appris de belles,

répliqua la femme La Ramée... Allez vous coucher, monsieur le

savant, ajouta-t-elle , donnant une poussée à son fds; allez

trouver votre Jean Joly.

— Jean de Roly, ma mère, répondit Pierre en prenant son

livre, et je ne peux aller le trouver, puisqu'il est mort le 127

mars 1109 , il \ a de cela 13 ans...

— Sans cela, n'est-ce pas, petit ingrat, lu irais aussi trouver

Louis \I, et puis Charles VIII, ou IX, ou X, et puis tu devien-

drais le favori de la cour, son aumônier, son archidiacre, que

sais-je, moi ? vous n'êtes qu'un ambitieux, monsieur... Comme

ça va bien l'ambition au fils d'un charbonnier de la Picardie!...

— 3Ion père est charbonnier, oui, répliqua Pierre entre ses

dents, mais i! n'est né charbonnier ni Picard; mon grand-père

était noble, de Liège ; moi ,
je suis du Vermandois.

— Et tu te crois gentilhomme, n'est-ce pas? interrompit la

fermière.

— Oh ! mon Dieu , ce n'est ni à mon litre de gentilhomme

que je tiens, répliqua Pierre , ni à la noblesse de mes grands pa-

rents; je voudrais être savant, voilà tout.

— Voilà lout! eh bien! va te coucher, reprit sa mère, et rêve

que tu l'es , ce sera la même chose. »

Les enfants ont un instinct qui les empêche de dire, à certaines

personnes, certaines choses qu'ils savent ne pas être comprises

par elles; Pierre se tut donc ; il sortit de la cuisine, fit un signe

d'amitié à Richard, et alla se coucher près de ses brebis.

IIL

Adieux aux l)rel)is.

Le lendemain était un dimanche. Lorsque Catelinette se leva
,

elle vit son (ils qui se lavait le visage dans la cour de l'étable.

— Qu'est-ce que lu attends pour mener les brebis aux champs?

lui dit-elle.

— J'irai entendre le sermon de M, le curé , et je voudrais bien

inelf.re mes beaux habits du dimanche ,
» lui répondit-il.
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La mère remonta, et redescendit un paquet sur le bras. « Tiens,

lui dit-elle.

— Vous ne m'embrassez pas ? dit Pierre en recevant le paquet.

— A quoi bon, répondit la paysanne.

— On ne sait ni qui meurt, ni qui vit, comme dit la vieille

Louison, reprit l'enfant; si vous alliez ne plus me revoir!...

— Cet enfant a toujours des idées extraordinaires, dit la mère,

posant les lèvres sur le front de son (ils et lui donnant une tape

sur l'épaule. Allons, vite, ajouta-t-elle. »

Un moment après, Pierre, habillé des pieds à la tôte, faisait

lin paquet de ses mauvaises bardes, qu'il attachait au bout d'un

bAton ; il alla ensuite au chêne déterrer sa cachette, qui consis-

tait en pain, en galette, en noix et en quelques menues monnaies,

parmi lesquelles la pièce de douze sous de la vieille Louison , et

deux ou trois livres qu'il s'était procurés on ne sait où et com-

ment; il joignit tout cela au paquet, et ayant fait sortir les bre-

bis de l'étabb , il les conduisit sur la montagne où il avait l'habi-

tude de les mener. Là, il les compta une à une, en leur faisant à

chaque une caresse de la main.

« Chères brebis, leur dit-il , non sans émotion, mes compagnes

(le jour, mes camarades de nuit, vous que depuis dix huit uiois

je n'ai pas quittées, vous dont les gentils bec bec' accompagnaient

si monotoneinent les vers que j'apprenais par cœur et récitais

tout haut; adieu... adieu... loi, ma belle indifférente toute blan-

che. . adieu, toi, ma jolie sauteuse toute tachetée... et toi, mon

amoureuse, qui viens manger dans ma main, et toi , ma petite

capricieuse, et toi, sauvage, qui t'enfuis quand on t'appelle..*

enfin, vous toutes, adieu ..Hélas! c'est mal à moi de vous quitter,

j(! lésais : c'est bien plus mal de (luiller mon père et ma mère sans

leur permission; mais que faire?... il faut (|ue j'apprenne, il faut

(jue je sache ce que les hommes des villes savent; et c'est pourra

(jue je m'en vais, que je vais à Paris, où il y a des écoles, où j)eut-

étre quelque savant aura |iitié du pauNre enfant (jui lui deman-

dera liuiniùnc de ce qu'il sait... Adieu, ma belle montagne de

Picardie, ajouta Pierre promenant autour de lui des regards

attendris... du haut de Uniuelle je vois la route blanche (jui con-
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(luit à Paris... Adieu, mon joli pelit sentier pierreux qui conduis .\

la maison de mon père, et que j'ai monté aujourd'hui pour la der-

nière fois... Adieu, arbres à l'ombre desquels je m'asseyais pour

lire... adieu tout... et toi, pauvre Loulou, ajouta-t-il en s'adressant

à son chien, je te confie mes brebis, fi;arde-les sur cette montagne

jusqu'à ce soir... afin qu'on ne s'aperçoive pas tout de suite de

mon absence... puis, à la nuit, tu les ramèneras au bercail... »

Puis sentant une larme qui le gagnait, Pierre détourna brus-

quement la UHe
, prit son biiton, au bout duquel était son paquet,

et s'élança sur le versant de la montagne au pied de laquelle la

route était tracée; au moment où, tout joyeux, il s'élançait sur

le chemin, il s'arrèîa en voyant venir à lui Richard.

« Oi^i vas-tu donc comme ça , lui dit celui-ci en lui barrant le

chemin.

— Si on te le demande, Richard, dis que tu n'en sais rien,

répondit Pierre essayant de passer outre...

— Je le devine, enfant, lu nous quittes, dit cet homme d'une

voix émue.

— Richard, c'est le dernier service que j'exige de toi , reprit

Pierre aussi ému que lui; lu m'as appris à lire, vois-tu ? c'est

comme si tu m'avais ouvert les portes d'un beau jardin; il faut

maintenant que j'entre dans ce jardin... Je vais à Paris.

— Sans la permission de ton père ?

— Sans sa permission ; si je la lui avais demandée , et qu'il me
l'eût refusée, je n'aurais pu parlir... Ainsi, adieu; tu as mon
secret... quand je serai grand, savant, riche, heureux, je penserai

à toi, adieu... »

Et l'enfant était bien loin déjà sur la route, que le pauvre Ri-
chard était encore debout, les yeux fixes, ouvrant les yeux et les

oreilles
, doutant de ce qu'il voyait, de ce (ju'il avait entendu.

Le soir, lorsqu'on vit revenir les brebis sous la seule garde de

Loulou, toute la ferme était en émoi. « Où est Pierre ? Pierre!

criait-on de tous eûtes. Le seul Richard se taisait et soupirait

dans un coin, priant Dieu pour le petit voyageur.
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IV.

Misère.

Après bien des fatigues et des peines, Pierre La Ramée attei-

gnit enfin Paris
;
jusqu'alors il avait reçu une généreuse hospita-

lité dans tous les villages où il passait; aussi n'avait-il pas

encore touché à son petit trésor; mais il n'en fut pas de même

dans la grand'ville. Au premier cabaret où il s'arrêta pour

manger et dormir, on lui demanda s'il avait de quoi payer; il

sortit, à regret, de sa petite escarcelle juste ce qu'il fallait pour

payer une écuelle de soupe et un morceau de pain sec; pour ce

qui est d'un lit, il dormira tout aussi bien à la ])elle étoile; et

voilà le pauvre enfant qui , une fois son maigre repas pris, se mit

à chercher un abri pour la nuit.

Le pilier des halles servait, en ce temps là, de refuge à tous

les gens sans asile , sans profession avouée ; Pierre y trouva , sous

un auvent, et la tête sur une pierre , un sommeil dû autant à la

fatigue, qu'à l'heureuse insouciance de son âge.

Le brouhaha de la ville, et surtout du quartier où il se trou-

vait, le réveilla de bonne heure; étourdi parce bruit qui le pour-

suivait de rue en rue, Pierre se joignit à une troupe d'enfants

qui se rendaient à un collège, mais, arrivé devant la porte, les

enfants entrèrent, et lui resta sur le seuil.

Que faire? il n'était pas venu à Paris pour mendier un mor-

ceau de pain, de porte en porte, mais pour tûcher de se procurer

un peu de science; il frappa à la porte de ce collège.

« Qui deniandes-lu? dit h; portier.

— Je demande à entrer et à écouter ce qui se dit ici , répon-

dit naïvement le petit étranger.

— Qui cs-lu?

— Un pauvre enfant venu à pied de son village pour s'instruire,

mon bon monsieur...

— Et as-tu de (]uoi payer ta place ici?

— Hélas! je ne possède rien au monde.

— Alors, reprends le chemin par où tu os venu . » répondit

le portier, refermant la porte sur le nez du petit La Kamée.
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routcfois, ronfiiiil lie se découragea pas; il s'assit sur une

pierre.— Les enfants sont entrés, se dit-il à part lui; ils sorti-

ront: l'un d'eux aura bien quelque pitié de moi.

Et il attendit; son attente ne fut pas trompée; la grande porto

s'ouvrit encore, et une foule d enfants se présenta pour sortir. Ils

étaient venus, deux à deux, silencieux et réfléchis; ils sortaient

comme une hunde d'oiseaux qui prennent leur volée; à peine si

notre petit bonhomme fut remarqué par eux; et si l'un d'eux

n'était pas tombé en voulant passer devant un camarade, Pierre

n'aurait jamais trouvé le moyen de se faire entendre.

« Vous èles-vous fait mal, mon petit messire , dit Pierre en

l'aidant à se relever.

— Non, répondit l'enfiinl; merci, petit, » et il passa outre.

On devine le désespoir de Pierre en se retrouvant seul sur la

marche de ce collège, et regardant cette grande porte verte qu'il

commençait à désespérer de voir s'ouvrir pour lui. Tout à coup

une idée le saisit, et il fondit en larmes.

« Dieu me punit, dit- il , d'avoir aflligé mes parents ; » et aus-

sitôt il s'enquit d'une église. Le temple de Dieu ne ressemble en

rien aux habitations des hommes; les portes en sont toujours ou-

vertes pour tout le monde, pour le riche comme pour le pauvre,

pour l'heureux comme pour l'affligé. Pierre y entra, et allant se

jeter à genoux sur une dalle, il
y pleura et il y pria longtemps;

puis, quand il en sortit, il alla reprendre sa place sur la marche

du collège.

Cette fois, en pas.sant près de lui , l'enfant qu'il avait relevé le

matin, le salua.

« Messire... lui dit Pierre en faisant un pas en avant.

— Tiens, lui dit l'écolier, voulant lui mettre une pièce de

monnaie dans la main.

— Ce n'est pas ça, dit Pierre retirant sa main.

— Quoi donc, reprit l'enfant étonné.

— Prétez-moi un de vos livres, je vous le rendrai à la sortie.

— Que ça? dit l'enfant de plus en plus étonné.

— Oh ! c'est beaucoup , et vous me rendrez bien heureux ! dit

Pierre.
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— Tiens, fit l'enfant, lui jetant au hasard le premier livre qui

lui tomba sous la main. »

C'était un rudiment latin. Pierre l'ouvrit, il le tourna en

tous sens, désolé qu'il était de n'y rien comprendre. Quand le

petit écolier repassa, Pierre lui rendit son livre en soupirant.

« Demain je t'en prêterai un en français, » lui dit l'enfant, et il

tint parole.

Mais ce n'est pas tout, mes chers amis, que de lire et d'apprendre;

la première condition dans cette vie est de manger , et pour cela

Pierre vendit ses beaux habits des dimanches, et reprit ses mau-

vais; il n'eut d'autre lit que le banc de pierre adossé au collège.

Il réduisit sa nourriture au plus strict nécessaire, mais malgré

toutes ces privations que Pierre supportait avec un courage sur-

humain, la faim, la misère se faisaient sentir tous les jours davan-

tage ; il était près d'y succomber.

<t Tout ceci est une punition de Dieu, se disait l'enfant, qui,

au fond du cœur, se reprochait sa fuite de la maison paternelle.

Oh ! ma pauvre mère, je t'ai causé bien assez de chagrins, sans

y ajouter celui d'apprendre un jour que ton (ils est mort loin de

toi ; et puis mourir sans recevoir ta bénédiction, sans m'entendre

dire que tu me pardonnes: partons, partons.»

lierre n'était pas un enfant à prendre une résolution sans

l'exécuter; il se remit donc en route une seconde fois, mais

celle-ci non plus la tète basse, l'œil inquiet, en fuyant, enfin;

non, il revenait la tète haute, sentant bien qu'il avait commis

une faute, résigné à en recevoir le chAtiment, mais aussi plein

d'espoir en la bonté paternelle.

V.

Les îiards qui se pronièiicnl.

Ce fut Richard qui, le premier, aperçut Pierre. Il le devina

plutAt qu'il ne le reconnut, car le pauvre enfant était si changé,

si pAle, si exténué, que ce n'était plus (jue lombre de ce gentil

petit La Uamèe. Richard le prit dans ses bras a\eo transport.

« Oh ! qu'on a pleuré ton absence, lui dit-il. et (ju'il m'a fallu

de courage pour taire le secret que tu m'avais confie... Eh bien,
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tu as vu Paris? Paris est-il ijrand ? Combion y a-l-il do maisons,

de personnes? est-on mis comme ici, y parle-t-oa picard, as-tu

vu beaucoup de cboscs? en as-tu appris beaucoup? es-tu bien

savant maintenant? »

Pierre sourit tristement : « De tout Paris, jo no connais que le

banc de pierre de la Sorbonne ; je n'ai vu que des enfants qui y

entraient et en sortaient deux fois par jour; et je reviens aussi

ignorant que j'étais jiarli .. Oh ! j'ai bien souffert, Richard , sur-

tout de la faim .. Maman, mon père! comment se portent- ils?»

Tout en causant, ils étaient arrives; les parents de Pierre vou-

lurent faire les méchants, refuser d'embrasser leur enfant, mais

cela ne dura pas; sans s'en douter, le pèriî essuyait une larme en

disant à son lils qu'il ne l'aimait plus, et la mère l'embrassait, en

jurant ses grands dieux qu'elle ne lui ferait, de sa vie, une caresse.

« Allons, bast ! dit un frère de Catelinelte en entrant, c'est le

retour de VEnfant prodiyue....

— Moins le pourceau et le veau gras, répondit Pierre , à qui

le bonheur do se retrouver dans sa famille arracha cette saillie.

— Je ne lui pardonnerai de ma vie, répétait le père.

— 3Ioi, je ne le reconnais plus pour mon fils, disait la mère.

— Ta, ta, ta, dit l'oncle, que tout le monde l'embrasse et soit

content; toi, beau-frère, pardonne au petit; toi, sœur, remplis-lui

son écuelle de soupe, et toi, petit, promets à tes parents que tu

ne quitteras plus le pays.

— Sans leur permission, répondit Pierre.

— Quoi 1 tu songes encore à retourner là-bas?

— Oui, mon oncle.

— Malgré ce que tu y as souffert.

— Oh ! la souffrance n'est rien; apprendre est tout. »

Etonné de celte volonté de for, l'oncle ne put s'empêcher de

dire : « Eh bien ! qu'il en soit fait comme tu le désires, neveu ; il

faut croire à l'avenir d'un enfant qui a le courage de tant souffrir

pour atteindre son but... Quand le père n'est pas riche, il faut que

la famille se saigne un peu; jo me saignerai, moi
; je suis vieux,

sans enfants ..j'ai quelques liards par là qui se promènent au fond

d'un bahut
; promenade pour promenade, autant vaut-il qu'ils

vu o
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se promènent dans l'escarcelle du marmot : qu'en dis-tu, frère?

— Je dis, Vincent, que si tu paies l'école au petit, je ne de-

mande pas mieux qu'il s'instruise, et je le laisserai volontiers

retourner à Paris? »

Grande fut la joie de Pierre en entendant ces paroles; et le

voilà, mais celte fois l'Ame satisfaite par la bénédiction de ses

parents, et ayant en poche une lettre et de l'argent pour le prin-

cipal du collège de Navarre à Paris; le voilà, dis-je, de nouveau

sur la route poudreuse qui conduit au pays des sciences.

Il y arriva et alla droit au collège indiqué. Le jour où
, pour

la première fois, il s'assit sur les bancs de la classe, ayant un

professeur en face de lui, fut pour notre jeune héros le plus beau

jour de sa vie. Il lui sembla qu'il n'avait ni iissez d'yeux pour

tout voir, d'oreilles pour tout entendre, de mémoire pour tout

retenir; il s'asseyait à la table de la science comme un affamé

s'assied à une table couverte de mets exquis; aussi les succès

qu'il obtint, furent-ils si prodigieux, surtout en latin, que ses

camarades, pour exprimer l'ardeur avec laquelle leur nouveau

camarade s'adonnait à cette langue, avaient latinisé son nom, et

ne l'appelaient plus que llrnnu.'^. Ce nom de collège lui resta.

Mais, hélas! ce pauvre enfant devait être éprouvé encore avant

d'atteindre le but qu'il se proposait.

Son oncle, plus généreux que riche, s'aperçut un jour que

l'argent lui manquait pour payer la fin des études de son neveu.

Il lui fit écrire simplement par le curé du villa-,e : « Quitte le

collège, petit, les fonds manquent, et reviens au pays; tu en

sauras toujours assez pour tenir la cluirbonnerie de ton père. »

Au reçu de cette lettre, Ramus venait précisément de causer

avec le proviseur de la classe, qui lui avait dit : « Encore deux

ans, et vos études seront terminî-es.

— Deux ans, rien que doux ans, et il faut quitter le collège.

Oh! non; Ramus trouvera un moyen de rester...., et, au lieu de

se désespérer, ainsi qu'eût fait un enfant ordinaire , Ramus se

mit à chercher un moyen.
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YI

Moyen de rester au collège sans payer.

On cherchait, depuis quelques jours, un domestique pour net-

toyer les souliers et les habits des élèves : occupation qui , dans

un collège aussi considérable que celui de Navarre , nécessitait un

travail de presque toute la nuit; et on en trouvait peu, car co

genre de labeur était assez mal pavé , lorsqu'un matin il s'en pré-

senta un, qui excita au plus vii degré l'étonnement du principal

du collège.

« Un enfant! s'écria cet hom:ne, presque sans regarder celui

qui se présentait, dont la taille, la tournure, les traits étaient

ceux d'un enfant de neuf ans environ.

— Oh! par pitié, ne me renvoyez pas?

— Celle voix! .. s'écria le principal; eh! mais, c'est Ramus...,

Ramus, un de mes meilleurs élèves, qui se fait domestique!

— Mon oncle ne peut plus payer ma pension, reprit l'enfant

fondant en larmes, et moi je ne veux pas quitter le collège...

— Soit, mon garçon, reste comme domestique ici, reprit cet

homme touché de la douleur de l'ex-écolier, reste...; mais c'est

dommage; je pense que lu aur.iis fait un meilleur élève qu'un

bon domestique...— Combien veux-lu gagner?— Ah! je n'ose.

— Voyons , dis; en faveur de ton Age et de ton désir de rester

ici , n'importe à quel titre
,

je grossirai un peu, à cet égard, le

butijct du collège.

— Messire, dit Ramus de l'air désespéré de quelqu'un qui

risque le tout pour le tout , je ne demande pas d'argent; je ne

voudrais que la permission de ne pas quitter le jour mon banc à

la classe. Je veux continuer mes études; à ce prix
,
je serai do-

mestique toute la nuit... mais que je sois élève, tout le jour.

— Et à quelles heures dormiras -tu? demanda le principal,

ému de ce désir généreux.

— N'y a-t-il pas des heures de récréation, répondit ce noble

enfant! »

Ce que peut l'envie d'apprendre, mes jeunes lecteurs ! cette
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envie qui, tout petit, dévorait déjà Ramus, le faisant se livrer

aux plus rudes travaux de la domeslicilé une partie de la nuit,

et, le jour, le retrouvait le premier en classe, comme le premier

de sa classe. Rien ne lui coûtait, rien; la science était le but de

tous SCS travaux, et pour l'acquérir, il ne pensait pas la paver

trop, en rachetant au prix de ses veilles.

Bientôt il reçut la récompense de tant de sacrifices ; Ramus ne

quitta les bancs de l'école que pour prendre les degrés et les

titres qui étaient alors les brevets indispensables d'un savant.

Le roi Henri II l'ayant plus tard nommé professeur d'élo-

quence et de philosophie au Collège de France , il é( rivit alors

plusieurs traités et de nombreux ouvrages, qui attestèrent autant

la largeur de ses pensées que sa science profonde. Ce fut lui qui

inventa le v; avant, on se servait de Vu dans les deux cas où il

l'ullait l'un ou l'autre.

Parvenu enfin au comble de tous ses désirs, Ramus, mes

jeunes lecteurs, n'oublia ni ses parents, auxquels il put faire du

bien, ni sa vieille Louison, qui lui avait prédit qu'il serait un

grand homme, ni Richard, qui , le premier, avait développé son

intelligence en lui enseignant à lire.

Ramus mourut dans les massacres de la Saint-Barthélémy.

LES DEUX PUPILLES DE LORD ARESVOOD.

PAU M. Gl.'STAYE DES ESSARDS.

L

Lord Aresvood.

11 y a quelques années, lord Aresvood , chef de l'une des plus

grandes maisons de l'Anj^lelcrre, quitta Londres pour venir se

lixer en France. Le climat humide et brumeux des lies Britan-

niques ne pouvait convenir à la santé chancelanlc de niilady

Aresvood; ce fut la cause qui détermina le noble lord à aban-

donner sa patrie.

Il s'établit dans une ravissante propriété, située sur les bords

de la Loire, au milieu dç ce beau pays de la Touraine, surnommé
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ajuste titre le Jardin de la France. Lord Aresvood avait alors

cinquante ans ; sa taille élevée était pleine de noblesse, et sa

tournure distinguée s'alliait bien avec le caractère de dignité de

sa pliysionomie.

Vingt-cinq ans avant l'époque où lord Aresvood vint en

France, son père était mort en lui laissant, pour tout béritage,

des dettes considérables. Le jeune lord sentit vivement quels de-

voirs lui imposait l'éclat de son nom; et, plutôt que de le laisser

souillé, il renonça à la vie Toile et dissipée qu'il aurait pu mener.

Son premier soin fut de réunir les créanciers de son père ; il leur

abandonna tous les biens qu'il tenait de sa mère, et leur demanda

un délai de dix ans pour acbever de se libérer envers eux. Ceux-

ci, touchés de cette noble conduite, accédèrent volontiers à cette

demande. Lord Aresvood partit alors, et se mit au service de la

compagnie des Indes. A force de travail et de zèle, il parvint à se

faire distinguer, et mérita d'être mis à la tète d'un des principaux

comptoirs de la compagnie.

Au bout de dix années, les créanciers de son père furent payés,

et, par suite, son nom reçut un nouvel éclat. La compagnie des

Indes, reconnaissante de tous les services qu'il lui avait rendus,

lui donna une position plus importante. Lord Aresvood justifia

la confiance (ju'il avait inspirée. Il resta quinze années encore

dans l'Inde; puis, après ce temps, il revint à Londres. Partout

il fut reçu avec les plus grandes marques d'estime et d'amitié;

mais sd noblesse et son immense fortune ne furent pour rien

dans cet accueil : il le dut entièrement à sa loyauté et à sa belle

conduite.

Une autre circonstance vint ajouter encore à la bonne opinion

qu'on avait de lui. Lord Aresvood, l'un des plus grands person-

nages de l'Angleterre, par son rang et par sa fortune, pouvait

prétendre à tous les partis. Il apprit qu'une famille du pays

de Galles avait été ruinée par suite d un procès que son père

n'avait gagné que par l'inlluence qu'il exerçait dans ce |)ays. Il

recbercba soigneusement si quelque personne de cette famille

n'existait pas encore. Après de nombreuses recberthes, il par-

vint à découvrir que la fille de l'homme que son père avait ruiné
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vivait misérablement au fond d'un petit village. Il se rendit au-

près d'elle pour soulager sa misère.

Mistress Smillison (c'est le nom de cette dame), habitait une

pauvre chaumière entourée de quelques morceaux de terre, dont

le produit suffisait à peine à son existence et à celle de sa fille,

miss Clara.

Lord Aresvood s'informa d'elle dans le pays, et il sut que

mistress Smithson, après avoir perdu son mari, avait consacré le

peu de bien qui lui restait à l'éducation de sa fille. Miss Clara,

disait-on, est un ange de douceur et de bonté ; elle soigne avec

une patiente résignation sa vieille mère que les infirmités ren-

dent urondeusc et exigeante. Jamais une plainte ne s'échappe de

sa bouche ; elle ne quitte sa mère que pour aller à l'église.

Lord Aresvood vit, par lui-môme, que tout ce qu'on lui avait

dit était conforme à la vérité. Il se sentit touché en voyant cette

jeune fille si belle et si ^ertueusc, et ne pensa pas pouvoir répa-

rer, d'une n)anière plus complète, les malheurs de cette pauvre

famille, qu'en demandant la main de Clara à mistress Smithson.

Mais la pauvre dame était épuisée. Les maladies cruelles qui la

faisaient souffrir, les chagrins qui l'avaient accablée, avaient usé

ses forces. Elle mourut, et Clara demeura seule au monde.

Cette circonstance affermit encore lord Aresvood dans ses

projets. Il demanda à Clara de devenir son épouse, et le pasteur

du petit village de Chestery bénit leur union.

Ce fut un an après que, suivant l'avis des médecins, lord Ares-

vood vint en France pour rétablir la santé de sa femme.

II.

Le père l'hilippe.

Vers le commencement de l'été de 182', lord Aresvood vit

avec bonheur que la santé de sa femme avait ressenti les heu-

reuses influences du climat de sa nouvelle patrie. Milady, jus-

qu'alors obligée de garder la chambre, reprit ses forces et put

sortir. Son premier soin fut de visiter les chaumières qui avoisi-

uaient sa |)ropriété, et de soulager les infortunés qu'elle y ren-

''ontrait. Sa bienfaisance inépuisable s'étendait sur tous ceux qui



23

en étaient dignes. Elle venait s'asseoir au chevet des malades; elle

les consolait par de douces paroles, et ramenait l'espérance dans

leur cœur flétri par la misère. Dans tout le pays, on l'appelait la

bonne dame.

Un soir, aprè'sune journée brûlante, les deux époux sortirent

du chûteau et descendirent vers la Loire. Le lleuve, éclairé par

les rayons du soleil couchant, coulait comme un ruban de leu à

travers les vertes prairies. Le ciel était pur, la brise du soir ap-

portait les mille parfums des fleurs répandues dans les champs

d'alentour.

Lord Aresvood aperçut un pêcheur qui serrait tristement ses

fdets. (i Eh bien, mon brave homme, la journée a-t-elle été bonne?

lui dcmanda-t-il.

— Non, monsieur, le poisson n'a pas mordu.

— Cependant, père Philippe, vous êtes un habile pécheur.

— Dam', not' maître, depuis vingt ans que j' viens ici tous les

jours, c'est pas étonnant. Je connais le poisson comme moi-

même. Mais il y a des jours où il se cache si bien dans le sable qu'il

n'y a pas moyen de l'attraper. »

Comme le père Philippe achevait ces paroles, un cri déchirant

un cri de détresse se fit entendre a quelque distance. 31ilady

Aresvood s'était avancée sur un rocher élevé qui dominait la

Loire; et, soit que son pied eût glissé, ou que la tète lui eût

tourné, elle était tond)ée dans le fleuve.

En entendant ce cri terrible , niylord chercha des yeux sa

femme; mais déjà Philippe s'était jeté à l'eau et nageait avec

force pour atteindre la bonne dame que les flots emportaient ra-

pidement. Le danger était d'autant plus grand qu'à quelques pas

de là, se trouvait un trou profond dans lequel les flots tourbil-

lonnaient. Le courant portait rapidement milady vers ce point.

Quelques pieds Ten séparaient encore, lorsque I hilippe l'atteignit.

La pauvre dame était évanouie. Le pécheur la soutint d'une

main et nagea courageusement de l'aulre, mais ses force? dimi-

nuaient et le courant l'entraînait vers l'iibline. Un dernier cfl'ort

désespéré le sauva; et, après des fatigues inouïes, il parvint à

gagner le bord.
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Quelques paysans attirés par les cris de mylord, transportèrent

sa femme au château, où bientôt elle reçut tous les soins que

nécessitait son état. Philippe l'accompagna lui-m(^me jusqu à sa

demeure; puis il reprit le chemin de sa cabane. Sa figure était

d'une pûleur effrayante et sa démarche paraissait incertaine,

comme celle d'un homme ivre. Ses deux enfants, Guillaume et

Jean, l'attendaient pour souper.

« Oh ! mon Dieu! comme tu es pâle ! s'écria Jean en s'appro-

chant de son père.

— Est-ce que tu es malade? demanda Guillaume. »

Le père Philippe ne répondit pas et tomba sur le banc de

pierre placé près de la porte de sa cabane. Les deux enfants ef-

frayés coururent chercher des voisins qui portèrent le pécheur

dans son lit.

Vers dix heures, une voiture s'arrêta à la porte de la chau-

mière, et lord Arcsvood en descendit; il était accompagné du

médecin qui avait soigné sa femme. L'aspect de celte chambre, à

peine éclairée par une chandelle de résine, le silence des per-

sonnes qui s'y trouvaient, la tristesse de leur physionomie, lui

serrèrent 1<3 cœur. . . il craignit un affreux malheur. Guillaume

et Jean, agenouillés près du lit de leur père, tenaient ses mains

dans les leurs et les couvraient de larmes abondantes.

« Qu'y a-t-il, mes amis? demanda lord Arcsvood.

— Nous n'en savons rien, monsieur, dit un des paysans. Les

enfants sont venus nous chercher, et nous avons trouvé le père

Philippe étendu, sans forces, à l'entrée de sa chaumière; nous l'a-

vons transporté ici, et, depuis ce temps, il n'a pas bougé.

— Voyez, docteur, au nom du ciel! ne négligez rien, s'écria

lord Aresvood. »

Le docteur s'approcha du malade et découvrit sur sa poitrine,

une plaie qui lui révéla toute la gravité du mal. Philippe , en se

jetant dans la Loire, pour secourir niikuly Aresvood, s'était brisé

la poitrine contre un piquet caché sous les flots.

Le docteur prescriNit quelques remèdes qui rappelèrent le

pêcheur à la vie. 11 entr'ouvrit ses yeux et aperçut mylord Arcs-

vood. Il lui tendit la main. Le noble anglais la serra avec effusion.
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« Servez-leur de père, dit Philippe en montrant ses enfants, car

ils sont seuls au monde. « Ce furent ses dernières paroles.

III.

Guillaume et Jean.

Après le malheureux événement qui priva Guillaume et Jean

de leur père, lord Aresvood remplit la promesse qu'il avjiit faite

au lit de mort de Philippe. Il prit les deux enfants chez lui et les

traita comme s'ils eussent été ses fils. Guillaume avait alors huit

ans; Jean était d'une année plus jeune.

Les deux frères ne se ressemblaient en rien, ni moralement,

ni physiquement. Guillaume, gros, petit, trapu, portait sur son

front has et déprimé, dans ses sourcils épais et rapprochés au-des-

sus des yeux, dans ses traits grossiers, dans ses mains larges et

osseuses, le cachet de sa naissance. Son caractère dur et entêté,

ses penchants vulgaires, sa violence, révélaient une sécheresse de

cœur, une insensibilité qui annonçaient devoir iniluer tristement

sur le reste de sa vie.

Jean, au contraire, était faible et délicat; sa figure avait une

expression pleine de douceur et de bonté. Sa taille était élancée,

sa tournure élégante et ses moindres gestes décelaient une dis-

tinction qui se retrouvait dans ses pensées. Il abandonna bien

vite les habitudes de sa vie passée pour se conformer aux exi-

gences de sa nouvelle position. Loin d'imiter l'exemple de son

frère, qui se montrait paresseux et indolent, il se levait de grand

matin pour se mettre au travail. Aussi parvint-il à faire bientôt

des progrès étonnants.

M. Aresvood, en se chargeant des deux frères, les aima d'abord

tous deux d'une tendresse égale : tous deux, ils étaient les fils de

celui qui n'avait perdu la vie que pour sauver celle de sa femme;

à ce titre, la même affection leur fut accordée.

Mais bientôt, en voyant la conduite des deux orphelins, lord

Aresvood sentit, malgré lui, la tendresse qu'il portail à Guil-

laume se détacher de lui pour se reporter sur Jean. Les manières

douces et affectueuses, les soins, les attentions, la conduite ré-

gulière, le travail persévérant du jeune fils de Philippe, le rem-



26

plirent de joie. Il fut bien peiné, au contraire, des inclinations

vicieuses de son frère. Il essaya de lui inspirer de meilleurs senti-

ments, mais ses efforts demeurèrent infructueux.

Après quelques mois passés à la campagne, lord Aresvood

quitta la Touraine et vint à Paris. 11 chercha tout d'abord une

institution où il put placer ses pupilles La maison d'éducation

de M. G*"* lui parut remplir toutes les conditions désirables.

Lorsque lord Aresvood retourna près de sa femme, Guillaume

le vit partir d'un œil sec et froid; Jean sentit son cuvar se déchi-

rer, et des larmes amcres coulèrent de ses yeux.

Les professeurs et les élèves de la pension surent bientôt ap-

précier le caractère des deux frères, Jean fut aimé de tous, tandis

que Guillaume n'eut pour amis que de mauvais sujets.

En voyant son frère mieux traité que lui , le fils aîné du pê-

cheur ressentit les premiers tourments de la jalousie. Il lit un

crime à son frère de sa bonne conduite et chercha, par tous les

moyens, à le rendre comme lui; mais il ne put y réussir. Alors sa

haine ne connut plus de bornes.

Un jour, la grande porte de la pension s'ouvrit, et une char-

rette, lourdement chargée, entra dans la cour. Elle contenait la

provision de pommes nécessaire à la consommation des élèves

pendant quelques mois. Guillaume, alors en pénitence à la porte

de sa classe, remarqua l'endroit où on les serrait: c'était dans

une chambre au rez-de-chaussée. Le portier, après avoir rentré

tous ces fruits, mit la clef dans sa poche et s'occupa d'autres tra-

vaux. Vers le soir, Guillaume pénétra furtivement dans la loge du

portier et parvint à dérober la clef de la chambre où se trouvaient

les pommes.

Pendant que ses camarades faisaient la prière du soir, il s'é-

chappa pour aller commettre le vol qu'il avait prémédité depuis

le matin. Afin de faire le moins de bruit posciblc, il met ses sou-

liers dans sa poche et marche sur !a pointe des pieds. Arrivé

près de la porte, il l'ouvre doucement, relire la clef, entre dans la

chambre, et cherche par quel niojen il pourra emporter le plus

de pommes. D'abord, il en remplit son mouchoir et sa casquette,

mais sa gloutonnerie n'est pas satisfaite : il lui en faut encore. Il
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ôte ses jarretières et les attache par-dessus son pantalon à la hau-

teur des chevilles; puis, tout le long de ses jamhes, il fait glisser

des pommes dans ce sac de nouvelle invention.

Mais la prière du soir est finie, et Guillaume entend ses cama-

rades qui montent se coucher. La cour est déserte; il saute par la

fenêtre et va cacher dans un trou profond, qu'il a creusé d'avance,

le produit de sa t oupahie action.

Le lendemain, dès le matin, le portier s'aperçoit du vol; il

court prévenir le chef de l'institution. Des recherches actives

sont faites pour parvenir à la découverte du coupable, mais il

a si bien pris ses précautions, qu'on ne peut le connaître. Ce-

pendant la clef ne se retrouve pas; Guillaume l'a gardée pour

pouvoir recommencer, quand ses provisions seront épuisées.

Un soir, il se rend de nouveau dans la chambre au\ fruits et y

commet un nouveau larcin. M. G*** l'aperçoit au moment où il

saute par la fenêtre, mais il ne peut, à cause de l'obscurité, dis-

tinguer ses traits. Il rassemble donc les élèves dans le dortoir.

« Messieurs, leur dil-il
,
parmi vous il y a un voleur ; comme

jusqu'ici je n'ai pu le découvrir, mes sou})çons se portent sur

vous tous. Si celui qui s'est rendu coupable, ne veut pas ajouter à

la gravité de sa faute, il doit l'avouer.

— Oui ! oui ! s'écrièrent tous les écoliers.

— Eh bien ! dit le maître après un instant de silence, quel est

le coupable?» Personne ne répondit.

« J'aurais pu être indulgent, reprit M. G***, mais à présent je

serai sans pitié : le voleur sera chassé ! 11 faut que je le connaisse.*

La clef de la chambre où le vol a été commis ne se retrouve pas;

il doit l'avoir conservée. Je vais vous fouiller tous. »

L'instituteur s'approcha successivement des élèves et leur fit

vider leurs poches. Quand il fut arrivé à Guillaume, il l'examina

soigneusement, mais sans résultat. Jean était auprès de son frère

et tremblait, en pensant que peut-être Guillaume était coupable.

Le maître s'approcha de lui, et la malheureuse clef fui trouvée

dans la jioche de sa veste.

En la voyant, Jean pûlit et ne put trouver une parole pour se

défendre.
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« Comment, Jean ! s'écria M. C***, c'est vous qui êtes le cou-

pable I Oh , je ne l'aurais pas cru ! Comment avez-vous pu com-

metlre cette action, et pourquoi, quand je promettais d'Otre

indulgent, n'avez-vous pas avoué votre faute? Vous êtes plus

réprchensible que tout autre, car j'avais confiance en vous; je

vous croyais un bon cœur et de nobles sentiments, et vous

êtes un hypocrite, un voleur ! Vous ne pouvez rester ici, je vous

chasse ! »

Un silence profond s'établit parmi les élèves. Tout à coup une

voix se fait entendre : « Jean n'est pas coupable ! »

Tout le monde se retourne, et l'on voit un petit garçon de-

bout sur son lit. « Que voulez-vous dire, Charles? demanda le

maître.

— Je suis venu me coucher avant mes camarades, parce que

j'avais mal à la tête. Tout à riieurc
,
quand ils sont entrés au

dortoir, et que vous avez annoncé que vous alliez fouiller tout le

monde, j'ai vu Guillaume glisser la clef dans la poche de son

frère. »

Cette accusation épouvante Guillaume ; il se jette à genoux et

demande pardon.

« Misérable, s'écrie le maître, non content de commettre une

mauvaise action, tu veux en rejeter la faute sur un autre... et

quelle est la victime que tu choisis?... ton frère! un noble et

studieux enfant, l'orgueil de son père adoptif, la gloire de ma

pension. Va, sois maudit, enfant dénaturé ! Et vous, Jean, par-

donnez-moi Terreur dans laquelle je suis tombé. Demandez-moi

tout ce que vous désirez, et je vous jure ici de vous l'accorder,

pour vous témoigner publiquement le regret du chagrin que je

vous ai causé.

— Je vous demande la grâce de mon frère, dit Jean en se je-

tant aux pieds du maître.

— Noble enfant! s'écria 31. C**' en pressant le jeune fils de

Philippe sur son cœur.

— A genoux, Guillaume, continua-t-il, et demandez pardon à

votre frère. — Promets-moi de te corriger, dit Jean en embras-

sant Guillaume. »
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IV.

Triomphe et infamie.

Quelques années s'étaient écoulées... Jean, studieux et per-

sévérant, avait obtenu d'éclatants succès au collège. Guillaume

s'était fait chasser de plusieurs institutions et n'avait jamais voulu

rien apprendre.

Mylord Aresvood venait, tous les ans, chercher ses pupilles

pour les enmicner en vacances. La mauvaise conduite de Guil-

laume, son ingratitude, lui avaient aliéné son cœur; et, sans le

serment qu'il avait prononcé au lit de mort de IMiilippe, sans cette

promesse solennelle, il l'aurait abandonné.

Jean avait poursuivi rapidement ses études. 11 était en philo-

sophie. Son zèle et son travail l'avaient placé à la tète de sa

classe; aussi alla-t-il tout naturellement au concours général,

avec les élèves les plus distingués de tous les collèges de l^aris.

Lord Aresvood quitta la Touraine pour venir jouir du triom-

phe de son enfant.

Le jour de la distribution des prix est arrivé. Les parents se

rendent dans la salle de la Sorbonne, où le nom des vainqueurs

retentira bientôt. L'élite de la nation s'y trouve : tous ces grands

noms, l'orgueil et la gloire de la France, assistent à cette céré-

monie. La reine elle-mT-me, cette femme si noble, le modèle de

toutes les vertus, vient entendre proclamer le nom de ses enfants.

Oh ! comme tous les cœurs sont émus! la joie, la crainte, l'es-

pérance, les remplissent... C'est que, de toutes les émotions de la

vie, il n'en est pas de plus grande que celle-là. Si vous saviez,

mes enfants, tout ce qu'il y a de bonheur pour une mère, à voir

ces regards d'envie fixés sur son enfant, à entendre ces cris, ces

bravos, ces fanfares triompliales qui accueillent son nom ! Si vous

saviez comme une mère est heureuse et fièrc de pouvoir se dire :

cet enfant que vous applaudissez, c'est le mien! cet enfant que

vous couronnez, c'est mon enfant! Si vous conq)reni(z bien qu'il

n'y a pas de bonheur plus grand sur la terre, vous travailleriez

avec courage, pour (jue votre bonne mère puisse dire, elle aussi,

en vous montrant avec orgueil : Cet enfant... C'est le mien!
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Mais les élèves prennent place sur les bancs. Les grands di-

gnitaires de lEtat, les ministres, l'académie, les professeurs arri-

vent, la cérémonie commence, et Ton proclame le nom des lau-

réats: « Philosophie, prix d'honneur: Jccni VhiUppel y>

Le nom de Jean est répété par tout le monde, la salle entière

applaudit, les fanfares résonnent, et lord Aresvood presse son

pupille dans ses bras en lui disant : « Merci, mon enfant, merci,

car tu m'as rendu le plus heureux dos hommes.—Ces couronnes,

je vous les dois, dit Jean, » et il les offre à son bienfaiteur.

Mais son nom est encore proclamé, et toutes les mères pleu-

rent en pensant au bonheur d'avoir un pareil enfant,

Jean, chargé de couronnes et de livres, sort avec lord Ares-

vood. Ils prennent une voiture, car ils ne pourraient porter ces

glorieux trophées. Arrivés rue Daupbine, la foule rasseniblée les

empêche d'avancer.

« C'est affreux ! dit une femme du peuple.

— Qu'y a-t il donc? demanda lord Aresvood.

— C'est un voleur qu'on vient d'arrêter. »

En effet, un homme poursuivi par les malédictions de la foule,

s'avance entre quatre soldats : sa figure est pâle et ses yeux éga-

rés; ses vêlements en lambeaux, témoignent de la lutte (ju'il a

soutenue. Cet homme... c'est Guillaume... le frère de Jean...

Guillaume, pris en flagrant délit de vol, au moment où Jean vient

de recevoir le prix d'honneur.

Voilà où conduisent la paresse et l'ingratitude.— Voilà ce

qu'on peut obtenir par le travail et la persévérance.

LE JEUNE MOUSSE.
(Ujiiticlle Ijistûriqiit.)

l'Ali M. A. IlE UO:.SM.V„EN.

L

Dans un petit village, sur le bord de la mer, et près de La Ro-

chelli', vivait une pauvre femme accablée d'infirmités; le corps

de son mari avait été retrouvé noyé sur la plage, et il ne lui res-

tait, pour toute consolation, qu'un lils qui, simple batelier, lui

apportait tous les soirs le fruit de sou travail.



31

Ce fils n'avait pas encore quinze ans, et passait déjà pour le

plus beau garçon du pays; il était surtout renommé pour sa ten-

dresse filiale.

Sa mère, comme toutes les mères, était fière de son enfant;

elle déplorait chaque jour la profession qu'il exerçait depuis la

mort de son père, pour subvenir à leurs besoins; et vraiment,

tous ceux qui connaissaient le jeune Pierre Kilnar, étaient con-

traints d'avouer que la grâce de son maintien , la noblesse de ses

traits qui portaient à la fois l'empreinte de la bonté et du cou-

rage, méritaient un meilleur sort

Et puis, «lisait cette bonne mère à ceux qui lui parlaient de

son fils, l'état de batelier est si fatigant! il offre si peu de res-

sources! à moins d'un événement extraordinaire, d'une rencontre

imprévue, mon pauvre l'ierre ne fera jamais que végéter sur ce

sol ingrat.

Un jour qu'elle était accablée par ces réllexions, elle vit en-

trer dans sa cabane un homme déjà d'un certain âge, vêtu

comme un riche bourgeois de La Rochelle. « La veuve Kisnar !

— C'est moi, répondit-elle avec un battement de cœur qui lui

présageait quelque accident.—Vous, bonne femme ! Que je suis

aise de vous rencontrer tout d'abord! J'ai appris, en entrant

dans ce village, l'événement malheureux arrivé à votre mari;

j'espérais lui payer ma dette : il m'a sauvé la vie; je me noyais

sans son secours. La reconnaissance est un besoin pour moi. Vous

êtes sa veuve... et je viens vous offrir mes services; heureux si

vous voulez les accepter! »

Quelques mots balbutiés par la veuve sont interrompus pres-

que aussitôt par le visiteur. « On m'a dit que vous aviez un

fils... Eh bien! si vous le voulez, je me charge de son avenir!

— Mon bon fils! — Je suis marchand de bois des îles; je fais

des affaires avec les quatre parties du monde; mes bâtiments

circulent sur toutes les mers... Au premier voyage, votre fils est

mousse, car il lui faut un apprentissage; au second et au troi-

sième, il gagne ses grades; au quatrième, il est capitaine. Alors

je lui donne un intérêt dans mon commerce. La retraite ne tar-

dera guère à sonner pour moi; je n'ai point d'enfant, j'adopte
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votre fils; je le mets à la tôte de mes affaires, et, s'il se comporte

bien, il devient mon successeur. Cela vous sourit-il? » La pauvre

mère attendrie ne sait comment répondre; il lui semble que

c'est le ciel qui exauce sa prière, et cependant son cœur est

combattu par des émotions dont elle ne sait pas se rendre

compte. » Où est voire (ils? — 11 est probablement au rivage;

c'est demain fête, et il prépare sans doute son batelet pour les

promeneurs de La Rochelle; car, si vous saviez l'ordre, la pro-

preté.. — Il est batelier! — Oui, mon bon monsieur. — Tant

mieux, son chemin avec moi sera plus tôt fait. Quel âge?—
Bientôt quinze ans. — Allons, allons, je vais aller le voir; je lui

parlerai. Yous, la mère, pesez bien mes paroles, consultez-

vous; en attendant, veuillez recevoir cette bourse. — 3Iais,

mon bon monsieur... ~ C'est comme à-compte. » Et mettant

sa bourse sur la table : «Je reviendrai demain à la même heure;

et, si vous consentez, j'emmène votre fils avec moi... Bonjour! »

Cet homme brusque, mais généreux, s'éloigne en laissant la

veuve tout étourdie de ce qui venait de lui aniver.

Le bruit se répand bientôt dans le voisinage qu'un riche mon-

sieur a fait visite à la vieille Kilnar, et, sous quelque pré-

texte, sa chambre en peu de temps est remplie de curieux. Parmi

eux se trouve un oncle de Kilnar, pauvre et végétant aussi lui-

même. Il trouve dans la proposition du marchand de bois une

source de prospérités pour la famille. Son esprit se réveille : il se

voit oncle d'un grand seigneur, et croit devoir, pour ne point

aisser échapper l'occasion, s'offrir pour accompagner le fils de

son frère, trop heureux si son expérience peut éviter quelquefois

à ce jeune homme les désagréments du métier!

La bonne mère, excitée par les discours des assistants plus

encore que par son ambition maternelle, voyant surtout que sou

fils peut avoir un appui dans cet oncle, promet d'accepter si son

bon Pierre y consent.

Le fils est de retour : il a vu l'inconnu, il a consenti. Une

àme jeune, ardente, courageuse, ne
|
eut résister à une pa-

reille proposition. Quel avenir immense s'ouvre devant lui! ca-

pitaine ! et riche! pour que sa mère ne puisse manquer de rien.
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II se prépare donc à la hâte. Le iTiarcliand de bois est exact

au rendez-vous; les engagements réciproques sont arrêtés do

part et d'autre : l'oncle est du voyage. Seulement, comme une

seule place est vacante, et que le pauvre homme sait faire un peu

de cuisine, il sera le coq du navire. Les adieux sont faits... La

pauvre mère a couvert soa fils de baisers et de larmes... Pierre

Kiinar est en route.

IL

Le jeune Kiinar, installe mousse en partant, a fait sa pre-

mière traversée à bord des Qnatre-Sergeuls, beau navire de

trois cent cinquante tonneaux. L'équipage, après une bonne

route, a débarqué à Saint-Jean, île de Terre-Neuve. Quelques

jours de repos ont sufli, et le vaisseau, chargé de bois précieux,

est remis à la voile et cingle vers la France.

Pierre Kiinar, animé par son amour fdial, remplissait ses de-

voirs avec une exactitude remarquable. 11 avait, il est vrai,

excité d'abord la jalousie des autres mousses, tous plus âgés que

lui ; mais, soutenu par ses chefs, défendu par son oncle, le coq

(cuisinier) du bâtiment, et protégé par sa propre force et une

agilité peu commune, il avait fini par se mettre bien avec ses

compagnons. Le capitaine, suivant les ordres du marchand, son

patron, l'avait même prévenu qu'avant de prendre terre il voulait

lui donner un grade. Le cœur du jeune Pierre était donc pénétré

de sentiments de bonheur et de joie.

Depuis leur départ de l'île de Terre-Xeuve, on touchait au

vingtième jour d'un voyage que le temps avait favorisé. Kiinar,

étendu dans son hamac, se livrait aux plus douces r<îveries : il

allait revoir sa mère, la presser dans ses bras! (lomme il allait

être f<Hé! comme sa bonne mère allait être heureuse ! Tout à coup

un bruit tumultueux frappe son oreille, il écoute, et ne distin-

guant pas le motif d'une telle clameur, il se jette à bas du hamac,

et monte sur le pont. Quel spectacle! Le InUiment était arrêté, et

tournait le côté, sans que l'équipage put savoir par quelle

cause; le vent s'était élevé avec la plus grande violence; le ciel

s'était obscurci, les éclairs entr' ouvraient à chaque instant cette

Vil. 3
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voûte noire et épaisse qui semblait vouloir écraser le navire ; le

tonnerre se faisait entendre avec des redoublements affreux; tout

se réunissait enfin pour faire de cette scène un tableau de déso-

lation et de mort.

Le capitaine et le jeune mousse ont compris le danger, et tous

deux, une bacbe à la main, se mettent à couper le grand mût.

Leur exemple est suivi : ce màt et celui de misaine sont bientôt

séparés du navire qui se redresse presque aussitôt.

Les lames couvraient la surface du pont; une forte voie d'eau

s'était déclarée, et le navire, complètement envabi par l'élément

perfide, cbavira; mais la nature de son cbargement Tempécba de

couler à fond : sans cela, c'en était fait à l'instant du bâtiment et

de l'équipage.

Le navire était submergé, et sur le pont les malheureux nau-

fragés qui avaient de l'eau jusqu'à mi-jambes, pour ne pas être

emportés par le vent ou les vagues qui se succédaient avec une

rapidité extraordinaire, se cramponnaient aux cordages, et à tout

ce qui pouvait leur offrir un point de résistance. Les vivres étaient

emportés par les vagues, ou bien restaient submergés au fond du

bâtiment; déjà môme plusieurs matelots, descendus pour en re-

tirer quelques parties, s'étaient noyés. La pluie tombait par tor-

rents. Les plus faibles, après des efforts inouïs, lâchaient prise,

tombaient exténués ; leurs corps étaient bientôt entraînés, et dis-

paraissaient dans l'ablmc.

Une nuit et un jour entiers se passèrent ainsi. Au milieu de

cette désolation, un seul homme avait conservé son courage :

c'était Pierre Kilnar. 11 exhortait ses compagnons, les conjurait

d'avoir confiance en la Providence; puis il pensait à sa mère.

Le ciel devint enfin moins sombre ; le vent s'apaisa, les vagues

cessèrent de mugir avec la môme furie, et les malheureux purent

se traîner les uns contre les autres; puis, à laide de leur soutien

mutuel, et corps contre corps ( l'eau qui couvrait entièrement

le pont ne leur permettait pas de s'étendre), ils se livrèrent à

quelques instants de rcj)os... Quel sommeil!... quel réveil!... La

mer rugissait autour d'eux comme pour réclamer sa proie : une

étendue d'eau que leurs yeux ne pouvaient embrasser, le ciel
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encore sombre et nuageux, le bruit lointain du tonnerre qui pa-

raissait toujours les menacer, la faim, la soif, qui déchiraient

leurs cnlraillcs, le froid qui glaçait leurs membres semblaient se

réunir pour leur faire C[)rouYcr la i)lus cruelle agonie.

Le jeune matelot, dans ce moment affreux, s'écriait : « ma

mère! » et plusieurs d'entre eux, excités par celte invocation
,

répétaient les noms les plus cbcrs à leur cœur.

Par l'ordre du capitaine, l'eau de pluie, restée dans quelques

débris, est recueillie avec soin ; elle soutient quelque temps l'exis-

tence de ceux qui ont échappé à la tempête ; mais cette ressource

est bientôt épuisée.

Les poissons se présentaient quelquefois à leurs regards, les

oiseaux de mer voltigeaient souvent au-dessus de leurs tètes;

mais n'ayant aucun instrument, aucune arme, c'était pour eux

le supplice de Tantale.

Huit jours s'écoulèrent encore dans cette horrible situation: huit

jours passés en larmes, en imprécations, en cris de désespoir!

A la fin, l'exaspération s'empare de ces infortunés et chasse

au loin les sentiments affectueux qui I(!s avaient réunis dans les

premiers jours de leur catastrophe; la rage les anime presque

tous; leurs traits cadavéreux se contractent d'une manière in-

fernale, et leurs regards farouches laissent entrevoir d'affreuses

résolutions.

Pierre Kilnar, dont le caractère jusque-là ne s'était pas dé-

menti, n'ayant plus de paroles à faire entendre, déchiré comme
ses compagnons par des souffrances cju'il ne peut apaier, au

milieu des imprécations et des cris, s'était réfugié dans un coin

du navire. Seul, la tète appuyéo sur ses deux mains, il répi'lait

par intervalle des mots entrecoupés, et le nom do celle qui lui

avait donné la vie s'échajipait encore de ses lèvres, lorsqu'il tomba

comme affaissé sous le poids de ses douleurs.

Le capitaine voyant qu'ils allaient succomber, et par une

inspiration dernière, sentant qu'il fallait un nouvel effort pour

prolonger leur existence, rassemble, de l'autre côté du bord, le

reste de son équipage. « Mes amis, leur dit-il, nous avons fuit ce

qui était possible à l'homme pour résister aux tortures que nous
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endurons. Cette position n'est plus tenable : nous devons expirer

aujourd'hui si un dernier sacrifice n'est accompli. Nous mourons

de soif, de faim : il faut que l'un de nous périsse pour les autres...

Et jetant les yeux sur le jeune Kilnar : — Regardez Pierre, il n'a

plus que quelques minutes à vivre; c'en est fait de lui. 11 est le

plus jeune, il n'a ni femme, ni enfant... Il faut qu'un de vous s'ap-

proche et lui ouvre les veines.

Un murmure difficile à définir succède à ces paroles.

Il s'agissait de se nourrir de chair humaine, et les plus affa-

més reculaient eux-mêmes devant un semblable repas. Le capi-

taine croit devoir mettre la proposition aux voix... Le plus morne

silence règne en ce moment... La proposition est adoptée.

(( Qui se charge de l'opération? dit le capitaine. Eh bien! vous

baissez les yeux... Mais, je n'y songeais pas, c'est l'office du cui-

sinier. )) Le coq, qui s'était mis à l'écart, est appelé.

<( Allons, tu dois remplir jusqu'au bout tes fonctions. Tu es

habitué à voir couler le sang des animaux qui servent à notre

nourriture : prends ton couteau et va à cet enfant.

— Quoi ! Pierre î mon neveu !... ce jeune homme !... Oh ! capi-

taine, c'est une vision de l'enfer ! iMoi... l'assassin du (ils de mon

frère, du seul enfant qui reste à la veuve Kilnar!... »

A ce nom prononcé d'une voix accentuée et déchirante, le

jeune mousse relève sa tète appesantie : « Qui parle de ma mère?

— Mon cher neveu, mon cher fils, si ta savais la résolution bar-

bare de ces cannibales qui nous entourent!... » Un murmure vio-

lent se fait entendre... « Tais-toi, dit le capitaine, tais-toi ! Si tu

ne veux accomplir mon ordre, tu mourras toi-même, sans sauver

Pierre, car sa mort a été résolue. Allons, vous autres...» Et il fait

un signe à ceux qui l'écoutent.

« Jamais! jamais! capitaine, dit le pauvre cuisinier.. Oh ! je

vous en supplie ! » Et il tombe aux genoux de cet homme.

Le jeune mousse se lève. Sa figure, quoique celle d'un mou-

rant, resj)ire le calme le plus parfait; ses yeux ont une expression

indelinissable de bonté; sa bouche se contracte d'un sourire lé-

gèrement empreint d'amertume. « 3Ion oncle, ne vous affligez

pas ainsi
;
je vois qu'il n'y a plus rien à espérer du ciel, tout est
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fini pour moi, le chemin vers ma mère m'est à jamais fermé :

ainsi, mon oncle, accomplissez sans crainte... sans remords... sans

regret, l'acte qui vous est commandé. »

Déjà Kilnar a fait tomber une partie de ses vtMements, lorsque

le second du navire jette un cri de joie : il a >u un point blanc

au loin... Tous les yeux se fixent à l'horizon... « C'est un vais-

seau!... Oui, nous sommes sauvés! s'écrie à la fois l'équipage...

Kihiar, tu vivras ! » On s'embrasse, on se félicite, et le capitaine,

au milieu des transports d'allégresse, attache au bout d'une per-

che quelques lambeaux de voiles déchirées, pour servir de signal.

Le cœur du jeune mousse a palpité plus vivement. Il regarde

avec anxiété la place où le vaisseau a été reconnu ; mais ses yeux

cherchent en vain... tout a disparu. L'n nouveau cri de rage suc-

cède aux transports de bonheur qui avaient rappelé ces ôtres dé-

figurés à des sentiments humains. La férocité se peint dans leurs

yeux, et le mot de mort est prononcé d'une voix unanime.

Kilnar se met à genoux, et les mains jointes, il prie, Vn des

mousses, le plus âgé d'entre eux, s'est emparé d'un couteau; il

s'avance vers ce nouveau martyr, lui saisit un bras , d'un coup

rapide lui fait une large ouverture, et laisse tomber l'instrument

fatal, épouvanté de son horrible action. Chacun regarde la plaie

avec inquiétude... le sang ne coule pas.

Kilnar, sans laisser échapper un murmure, sans faire paraître

la moindre émotion, ramasse lui-même le couteau, et promenant

son regard sur ceux qui l'entourent, comme pour les intéressera

ce qu'il va leur dire : « Je vais me saigner moi-même, je trouverai

mieux la place; puisse mon sang vous donner la vie !... Mais, par

grûce, si quelqu'un de vous retourne en France, s'il est assez

heureux pour revoir notre patrie, qu'il aille raconter à ma pau-

vre mère comment j'ai terminé mes jours... Qu'on lui dise sur-

tout que ma dernière pensée a été pour elle... oh ! promettez-le-

moi.— Ton dernier vœu sera exaucé, dit le capitaine.— Je meurs

avec moins de regrets. » Kilnar étend son autre bras, cherche la

veine la plus apparente... mais point encore de sang.

Le capitaine, hors de lui , ne pouvant su[>porler cette attente,

et troublé peut-être par ce long supplice : « Il y a de la barbarie
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à faire souffrir ainsi ce jeune homme, coupez-lui donc la tête !...»

Ce mot a fait frissonner tous les assistants. Kilnar lui-même en

est profondément ému: ce mot lui redonne quelque énergie. Il

se traîne aux pieds du capitaine : « Me couper la lète î oh ! cette

mort serait affreuse pour moi; c'est celle d'un coupahle... Oh!

laissez-moi encore un moment. Je suis épuisé par la fatigue
,
par

le froid : laissez-moi me réchauffer à ces premiers rayons de ce

soleil hicnfaisant (car le soleil venait de jeter quelques pales

rayons sur cet effroyable tableau). Si je pouvais reposer un peu,

je suis sûr que la circulation de mon sang reprendrait son cours,

et alors...— Non, dit le capitaine d'un air farouche.— Non! di-

sent toutes les voix, non!» Kilnar se relève de sa hauteur:

« Quoi ! pas un moment! Qu'ai-je donc fait pour mourir d'une

mort pareille ? cruels que vous êtes ! Cette mort, je la trouve hon-

teuse, infâme : c'est celle réservée aux assassins, aux parricides !

Oh ! ma mère, ma mère ! donne-moi la force de résister à des en-

nemis aussi lâches que barbares...» Et avec un rire de mépris:

«Tous contre un seul!...» Et s'éloignant de quelques pas en

élevant le couteau qu'il tient dans ses doigts crispés: « Non, je

ne subirai pas le supplice que vous me réservez... Voici l'arme

qui me protégera ! Si je meurs, d'autres périront avec moi, car

je vendrai chèrement ma vie.»

A ces mots prononcés avec une exaltation étrange, on s'arrête,

on se regarde. Mais aux accents du capitaine qui voit son pou-

voir détruit si l'ordre qu'il a donné n'est pas exécuté, la plupart

se jettent sur le jeune mousse. En vain sa main, tremblante à

l'ajjproche de ces forcenés, a-t-elle voulu iiiliniider les premiers

assaillants; en vain il leur crie : « N'avancez pas... » Accablé par

le nombre, il retombe sur le pont en ne prononçant plus que ce

mot: « Ma pauvre mère î » et il attend le coup fatal.

Mais soudain un nouveau cri de joie se fait entendre. Le vais-

seau qu'on avait d'abord aperçu dans le lointain et dont on ne

s'occupait plus, s'est avancé rapidement, poussé par un vent

favorable et guidé par le signal qui était resté par hasard planté

à la tête du navire.

Comment peindre le transport de ces malheureux qui, un in-





,î Oiuiuait JHitini îEilamr

.

Imp.Lilk.de Cailler

Mon.sir F.rnest.il èlre pien malade, il avre pesom de lebo? »

Ihris (^""'V'I.OUIS .lANET, Editeur du niMANCHEaesfJin«nis.



39

stant auparavant, se livraient à toute la violence de leur déses-

poir? Les uns couraient ^à et là, frappant du pied, se tordant les

mains, et déchirant leurs vêtements ; les autres s'embrassaient,

dansaient, chantaient et poussaient des éclats de rire comme dans

un accès de folie. Ceux-ci restaient anéantis comme frappés de la

foudre ; ceux-là se jetaient à genoux, remerciant le ciel et la terre,

et tombaient ensuite privés de sentiment.

Un canot se présente bientôt, et reçoit ces infortunés qui sont

transportés, avec les soins que réclame leur état, à bord d'un

vaisseau qui fait précisément voile pour la France.

Le jeune mousse, dont l'aventure vole de bouche en bouche,

devient l'objet des soins les plus empressés: on a bandé ses plaies;

et des aliments, offerts par degrés et avec la plus grande prudence,

raniment peu à peu une vie près de s'éteindre.

Les naufragés ont revu leur patrie avec un sentiment inexpri-

mable de bonheur. Pierre Kilnar et son oncle sont rentrés dans

leurs foyers ; la vieille mère presse son fils dans ses bras, et après

avoir laissé couler ses larmes au récit des maux qu'il a soufferts,

elle s'écrie : « Mon fils, mon cher fils ! il vaut mieux rester pauvre

que de courir ainsi après la fortune.

L'ONGUENT MITON-MIÏAINE.

TAR MIIr LUCY SAUNDERS.

Ne laissons jamais échapper l'occasion de secourir les malheu-
reux. Qu'un pauvre s'offre à vos yeux, mes enfants, loin de dé-
tourner la vue et de vous montrer dégoûtés d'infirmités, quelque-

fois repoussantes, ne voyez que ses souffrances et sa misère. Dieu
vous garde surtout de l'égoïsme ; car, sachez-le bien, l'égoïste est

l'être le plus méprisable qui soit au monde. N'allez pas, non plus,

faire le bien dans l'espoir d'en être récompensé : le seul prix que
vous puissiez espérer d'un bienfait, vous le recueillerez dans cette

douce satisfaction d'une ûme pure et généreuse. Pratiquez donc

le bien pour le seul plaisir de le faire. Quelle réciprocité d'ailleurs
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vouùricz-vons attendre du malheureux, qui, le plus souvent, n'a

rien à lui. Et pourtant il n'est pas sans exemple encore que, si le

riche peut faire des aumônes, le pauvre se trouve quelquefois en

position de s'acquitter d'un bienfait. En voici la preuve.

Le père Machu s'était fixé depuis environ deux ans, au !\Ierle-

rault, gros bourg du département de l'Orne; personne de l'en-

droit ne savait ni qui il était, ni d'où il venait; il n'avait jamais

rien révélé à cet égard; après tout, ce vieillard était d'une hu-

meur si franche, d'un caractère toujours si gai, malgré les infir-

mités qui l'accallaient, que tout le monde, au Merlcrault, prenait

en pitié le père 31achu. En effet, le pauvre homme, privé d'un

œil et d'une jambo, ne pouvait plus exister que par la charité

publique, et il partageait ses aumônes avec trois petits chiens,

fidèles compagnons d'infortune, qu'il faisait danser, à toute heure

du jour, au son d'un tambourin ; et le soir, quand sa petite troupe

harassée se reposait enfin, le père Machu, entouré d'enfants, sur

la grande place du marché, leur contait encore de petites histo-

riettes amusantes; il n'interrompait alors la séance que pour en-

gager ses auditeurs à ne pas tirer sans cesse ses acteurs par la

queue : distraction qui leur arrivait souvent.

Une fois la semaine, le père Machu se rendait d'habitude au

château de V***, situé il deux lieues du Merlerault. Ce voyage

était bien long pour le pauvre vieux; mais on était toujours si

sur d'être bien reçu, que cela donnait du courage. Madame la

marquise, monseigneur lepac/iaetM. le hailU (nos trois illustres

personnages de la troupe), gambadaient alors, il fallait voir, dès

qu'ils se voyaient sur la route. C'est, qu'en effet, madame de

Saint-Aignan, propriétaire du chAteau en question, était bien,

grûce à Ernest, le fils de cette dame, la meilleure cliente du père

Machu.

Ce cher enfant en était venu, non sans peine, à vaincre la ré-

pugnance des domestiques pour ce vilain pauvre, borgne, invalide

et mal velu. L'emj)ire de la vertu est si puissant, que c'était à

qui désonnais aiderait M. Ernest dans ses charités. Primilive-

mcnt, le fils de madame de Saint-Aignan venait seul visiter le

père Machu et lui remettre en cachette le fruit de ses petites éco.-
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nomies; mais insensiblement le cocher mettait un peu de paille

à l'ombre pour que les petits chiens pussent s'y reposer; de son

côté, la cuisinière s'était bien aussi humanisée, et dès qu'elle en-

tendait le bruit du tambourin, vite elle préparait une grosse pAtée

pour les danseurs, toujours singulièrement affamés; ensuite elle

remplissait la besace du chef de la troupe, des quelques restes de

la table. Enfin, avec le temps, Ernest avait obtenu de sa mère,

que le père 3Iachu dînAt à la cuisine, afin de ne plus l'exposer

même à entamer ses provisions. 11 est vrai de dire que notre

charmant Ernest se divertissait aussi beaucoup à voir danser les

chiens, et qu'il on riait conune un bienheureux; la mine barbue

de Griffon produisait un si plaisant effet sous son turban de pa-

cJia; la petite Finette était si merveilleusement coquette et pré-

tentieuse en vieille marquise, et le gros Fox, au poil ras et noir,

si grotesque en vieux bailli!! Et puis, le père Machu avait l'art

d'accompagner le jeu de ses acteurs d'un dialogue si drôle et si

risible !

Un jour donc, notre vieux bonhomme s'était, selon sa cou-

tume, acheminé vers le château, avec ses chiens. Déjà même, le

cœur rempli d'espoir, il approchait de la grille entr'ouverte, tout

en battant du tambourin, quand le concierge (espèce de vieil Al-

lemand\ s'avance et lui barre le passage en ces termes : « Fous

ne poufoir pas entrir avec ton mousic; monsir Ernest, il être pien

malate; il avre pésoin de rebos. »

Je vous laisse à penser, mes amis, quel terrible effet cette triste

nouvelle produisit sur le mendiant; c'était la première fois qu'on

lui interdisait l'entrée du château. Voyez cependant à quoi tient

le sort des pauvres gens; souvent le fil de leur existence dépen-

dra du plus petit événement qu'ils ne sauraient prévoir. Ne sont-

ils pas bien à plaindre?

Infortuné père3Iachu! s'il veut profit(;r d'un reste de jour pour

gagner, ne fût-ce qu'un malheureux petit morceau de pain, il faut

qu'il s'en retourne bien vite au Mcrlerault, et refasse les deux

lieues qu'il a déjà si péniblement parcourues : — ce qui fera qua-

tre,— lui infirme, mourant de faim, épuisé de fatigue, le loutsans

pouvoir se reposer, suus prendre de nourriture. Comme le pauvre
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diable n'était pas de ces mendiants hardis comme on en voit tant,

il se contenta d'essuyer furtivement une larme qui coula de ses

yeux, dès qu'il vit la grille »e reformer inexorablement sur lui;

et il se relira sans laisser échapper le moindre murmure, mais

non sans prier en secret Dieu pour son petit bienfaiteur.

Heureusement Ernest n'avait pas la môme manière de voir

que le méchant concierge du chûteau. Retenu dans son lit, et

bien que souffrant, il avait tressailli d'aise rien qu'au son du tam-

bourin.

« Maman, sont-ils entrés, demanda-t-il enfin à madame de

Saint-Aignan, pieusement installée, comme une tendre mère,

près de son lit. C'est singulier, je n'entends j)lus rien.

— Ni moi non plus, mon ami; au reste, il ne faut pas que tu

entendes le moindre bruit, cela pourrait te faire mal.

— Peut-être bien, maman; mais cela ne saurait empocher le

pauvre père Machu de prendre ses petites provisions accoutu-

mées, et de se reposer au château. Ah! sans doute, il dîne en ce

moment.

— Non, monsieur Ernest, reprit vivement la femme de chambre,

alors présente; je sors à l'instant môme de l'office, on l'y atten-

dait; et déjà Marguerito avait apprêté son dîner; mais le vieux

landsman a cru faire beaucoup mieux en lui fermant au nez la

grille du château.

— Ah! pauvre homme! murmura aussitôt madame de Saint-

Aignan; qu'on envoie vite un domestique après lui; qu'on le ra-

mène ; allez. »

A ces mots, un sourire de joie inexprimable brilla sur les traits

du petit Ernest. De son côté, le vieux mendiant ne se le fit pas dire

deux fois, ni lui, ni les siens. Quelle joie se fut pour toute la

troupe!.. Les chiens sautillaient, japaient en trio, et le père

Machu, lui, pleurait comme un enfant; il revint bien vite; il ne

pouvait trouver de paroles pour exprimer sa reconnaissance à

Marguerite.

Mais, avant de se mellre à table, il n'eut rien de plus pressé

que de questionner les doniosliques qui lonlouraient sur le genre

de maladie de son jeune bienfaiteur. Et quel fut son chagrin en
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apprenant qu'il était, lui-môme, la cause innocente de l'accident

arrivé à M. Ernest; voici comment: Le major Saint-Huherty

était arrivé la veille, au cLateau; il devait passer quelques jours

près de sa sœur et de son neveu. Ernest pensait bien que son

pauvre Machu viendrait, ce jour-là, comme d'habitude, avec ses

petits chiens; or, craignant que l'arrivée subite du major et de sa

suite ne changeât quelque chose à l'ordre établi en faveur de ses

malheureux pensionnaires, il avait eu l'attention délicate de des-

cendre, le matin môme, à la cuisine pour qu'au milieu de tout ce

monde, on n'oubliût pas" son père 31a(hu; et pendant que cet ai-

mable enfant parlait à Marguerite ( il était alors debout devant

la cheminée), un tison venant à rouler, lui renversa une cafetière

d'eau bouillante sur le pied; pour comble de malheur, le chirur-

gien qu'on envoya chercher au Merlerault se trouvait en tournée,

il ne devait rentrer que le soir bien tard.

« Charmant enfant! s'écria soudain le vieillard, tout attendri,

ne pourrais-jc donc le voir? Oh ! oui, pour l'amour de Dieu, de-

mandez pour moi cette permission à votre bonne maltresse, dites-

lui bien d'abord que le père Machu, malgré sa faim et sa lassi-

tude, ne s'assoiera pas, ne prendra rien, sans avoir vu ce cher petit

ange, qui souffre ainsi par l'excès de sa charité envers les mal-

heureux.

Les valets se consultèrent longtemps avant d'accéder à la de-

mande du vieillard; ils craignaient un refus, et nul n'osait se

charger de la commission. Enfin la bonne femme de chambre

consentit à lui servir d'interprète, et elle fit bien, car madame

de Saint-Aignan obtempéra, de grand cœur, à un désir exprimé

avec tant d'instances. Les bénédictions du pauvre ne sont-elles

pas un baume consolateur pour le riche affligé ?

Ernest sourit de plaisir, et oublia un moment sa douleur en

apercevant son vieux pensionnaire.

« Hélas! dit celui-ci en entrant d'un air affligé, quoique j'é-

prouve bien du bonheur à vous voir, M. Ernest, ainsi que votre

respectable mère, pour tout au monde je voudrais n'avoir jamais

mis le pied dans ce chAteau; sans moi, ce malheur-là ne vous se-

rait pas arrivé; on m'a tout conté là bas; j'en ai le cœur gros,
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voyez-vous!.., vous si bon, si charitable ! »et le pauvre vieux pleu-

rait à chaudes larmes.

« Allons, reprit Ernest avec émotion, calmez-vous, père Machu;

ce ne sera rien, ce ne sera rien, vous dis-je, tenez, regardez

plutôt...

— Il est vrai, s'écria le vieillard avec un élan subit de joie et

après avoir examiné le pied, la brûlure n'est heureusement pas

aussi grave que je le supposais, l'épiderme seul est attaqué.

N'importe, vous devez bien souffrir. Ah! si madame voulait... en

attendant le chirurgien, et avec sa permission, je vous ôterais

,

moi, ce mal-là comme avec la main.

— Et comment cela, brave homme, interrompit vivement ma-

dame de Saint-Aignan?

— Hélas, mon Dieu! de la manière la plus simple... avec cer-

tain on(jucnl inilnn-wilai)tp, fort connu de votre serviteur en sa

qualité de vieux troupier... Oh ! pardon, excuse, noble dame.

— Eh! quoi, vous seriez sûr, reprit la mère?...

— Si je suis sûr! Ah! pour ce qui est de ça ! est-ce que je vou-

drais m'exposer à faire le moindre petit bobo à ce cher 31. Ernest,

lui qui prend si grand soin du pauvre père 3Iachu !

— Eh bien! alors je t'en prie, maman, laisse-le faire, dit

l'enfant.

—^ Oui, oui, laissez-moiïaire, et je vais bientôt vous avoir pré-

paré mon onguent, vous allez voir... seulement j'aurais besoin

d'une bougie allumée, d'un peu d'huile d'olive, de cire vierge

et de cartes. »

Le vieux mendiant avait à peine fini de parler que déjà dix

domestiques couraient de tous côtés pour chercher ce que venait

de demander ce docteur impro\isé.

Cependant madame de Saint-Aignan, qui doutait encore un

peu des vertus de l'onguent en question, ne larde pas à se récrier

dès qu'elle voit le père Machu se mettre en devoir de trier un

jeu de piquet; et, se méprenant sur son intention. « Qu'est-co à

dire ! lit-elle, en se levant indignée, allez-vous donc tirer les

cartes à mon (ils? Sachez que si j'ai des égards pour le malheur, je

méprise le charlatanisme.
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— Obi vous avez l)icn raison, noble dame, mais ce que je fais

ici n'a rien que de fort naturel
; je l'ai pratique pour cent autres

personnes qui s'en sont bien trouvées. »

Et, tout en disant ces mots, k> pauvre homme, un peu étourdi

de la vive sortie de la mère d'Ernest, avait ployé, en tremblant,

une des cartes en forme de caisse à biscuit; bientôt il y mit de

l'huile d'olive et un morceau de cire
,
qu'il (it chauffer ensemble

en tenant la carte au-dessus de la i)Ougie.

3Ia(lame de Saint-AiL:nan comprit alors ce que voulait faire

cet homme. Sur ces entrefaites, entre le major Saint-lluberty;

les domestiques l'avaient mis au courant de ce (jui se passait-

«Bravo, mon vieux, bravo, s'écria-t-il; ce que tu prépares-là, c'est

un remède de bonne femme; il est aussi simple qu efiicoce. Pour

vous autres gens du monde, ajouta-t-il en s'adressant à sa sœur,

le premier remède, c'est un médecin; si ce n'est pas souvent le

meilleur, c'est du moins toujours le plus cher. Mais moi, étourdi

qui parle des autres, comment n'avais-je pas pensé à cette ma-

nière de faire du cérat.» Et, pendant que le major parlait ainsi, le

vieux Machu, frappé d'étonnement au son de cette voix, semblait

chercher à rassembler ses souvenirs.

— Je me rappelle, poursuivit le major, que n'étant encore que

lieutenant de hussards et me trouvant, lors de la première cam-

pagne d'Autriche, en cantonnement dans un trou de village, je

me fis une large estafilade à la jambe en voulant monter à cheval :

ce qui m'arrangeait d'autant moins que le chirurgien se trouvait

alors, avec l'état-major de l'escadron, à une journée de notre can-

tonncment.Par bonheur, un brave cantinier qui, à la suite de toutes

nos bagarres, servait volontiers d'aide à nos officiers de santé,

suivait ma compagnie... Eh bien! ce fut lui qui me guérit en em-

ployant ce même cérat qui opéra merveille, ma foi, quoique fait

à la grosse mordienne, car vous le savez, ma sœur, à la guerre

comme à la guerre, et nous n'avions là, je vous prie de le croire,

ni cire vierge, ni huile d'olive sous la main.

— Pardon, monsieur le major, reprit le père Machu, en se re-

dressant d'une manière comique au port d'armes, m; conunan-

diez-vous pas dans la seconde compagnie du premier escadron.
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— Oui, sans doute, mon vieux; eh! qui donc t'en a tant

appris?

— 3Ioi-mème, major... cartel que vous me voyez, je suis ce

même brave cantinier, plus connu de vous alors sous son nom de

guerre de Tape-à-l'œil.

— En effet, je me rappelle, s'écria M. Saint-Huberty ; mais

comment se fait-il?... Allons, vieux; dépôchc-toi de panser le pied

de ce cher enfant; puis après tu me conteras par quelle suite

d'événements je te retrouve ici borgne, invalide, et dans un pareil

état de misère. »

Dès que l'appareil fut une fois appliqué sur sa brûlure, Ernest

sentit une douce fraîcheur, puisun prompt soulagement, et il de-

vint plus calme. C'est alors que le père Machu lit au major le

récit de ses malheurs; il lui apprit qu'après avoir été pillé par

les Autrichiens, il s'était vu forcé de rentrer en France sans res-

sources, avec un œil et une jambe de moins laissés tous deux

sur le champ de bataille; et comme il n'avait été que cantinier à

la suite du régiment, il n'avait pu, par ce motif, demander la

retraite d'invalide, exclusivement réservée aux soldats; a et alors,

major, ajouta en marmottant dans ses dents le pauvre homme,

vous comprenez... pour ne pas mourir de faim, l'ex-cantinicr s'est

vu réduit à la dure nécessité de demander l'aumône.

—Mon vieux Tape-à-l œil^Tcprit a son tour M. Saint-Huberty,

je me souviens parfaitement de tous les faits que tu me racontes
;

je me remets bien maintenant ta drAIe de figure, si éveillée. Oh!

il y a longtemps de cela; tu n'étais pas alors si laid qu'aujour-

d'hui; c'est qu'au fait rien ne vous change un homme conmic un

œil et une jambe de moins, n'inqiorte.» Kt se lournanl vers ma-

dame de Saint-Aignan : «IMa tœur, lui dit-il, voulez-vous, par

alïection pour moi et par amitié pour notre cher Ernest, que ce

cluUeau devienne désormais pour ce vieux bonhomme son Hôtel

des Invalides : vous m'obligerez autant, croyez-le, que si vous

m'offriez cet asile pour moi même. »

3Iadame de Sairit-Aignan, saisie d'émotion elle-même, ne se

fit pas j)ricr. Tout parlait en faveur du vieillard : la reconnais-

sance, puis l'intérêt qu'inspiraient son âge et ses infortunes. Il fut
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donc arrêté que, dès ce jour même, le père 3Iachu serait installé

au château. Le pauvre homme en pensa devenir fou de saisisse-

ment. Et Ernest donc ! il n'était guère moins heureux; il en eût

volontiers sauté de joie : ce qui n'était guère possible pour le

moment; mais tout à coup il songea que son père Machu n'était

pas seul au monde. Et le hailli, le pacha, la marquise, que vont-

ils devenir à présent, s'écria-t-il. — Ne t'inquiète pas d'eux, mon

Ernest, reprit en riant sa mère ; de vrais amis sont inséparables,

je leur octroie donc aussi les Invalides, : ils resteront ici pour

te divertir, comme par 'e passé. »

Quand le chirurgien arriva, rinllammation était si bien dispa-

rue que l'enfant ne se sentait plus de sa brûlure. Le docteur

approuva l'usage du cérat qu'avait fait lo vieux cantinier; et, au

bout de huit jours, à la grande satisfaction de tout le monde,

Ernest faisait déjà, en riant comme un bienheureux, danser lui-

même, à son tour, 3L le bailli, madame la marquise et surtout

le gros pacha, au son du tambourin du père Machu.

DON JUAN D'AUTRICHE.

VAU Mme DE SAIM E MAUGUEIUTE.

I.

L'adoption.

Dans un vaste salon du château de Villa Garcia, situé à peu

de distance de Yalladolid, plusieurs personnes écoutaient avec

attention une lecture qui leur était faite par un homme dont le

costume le faisait assez reconnaître pour l'aumônier de la mai-

son. Tout annonçait, dans cette demeure, la richesse et la splen-

deur. Près d'une table, dans un fauteuil élevé, à dossier sculpté,

est assise une femme encore jeune et belle, vêtue d'une robe de

velours noir brodée d'or, boutonnée jus(iu'au menton. Un pcm à

l'écart se tenaient les premières caméristes de la noble dame,

épouse de don Luis Quixada, grand-commandeur de Castille,

brave soldat, que son maître, Charles-Quint, avait invinciblement

enchaîné à lui par l'ascendant de son génie. L'empereur avait
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trouvé, chez don Luis, un (jévoucment inviolable. Dona 3Iagda-

lena d'Alloa, épouse de Quixada, paraissait rarement à la cour;

elle n'avait de bonheur qu'à se retrouver dans sa solitude chérie

de Villa Garcia; là, elle se livrait sans contrainte aux regrets

qu'elle éprouvait d'(5tre privée des douces joies de la maternité.

Au moment où commence cette histoire, à la fin de l'an-

née 1546, Charles-Quint était à Ratisbonne, et l'on croyait don

Luis auprès de lui. Tout à coup la cloche de la porte du chuteau

sonne avec violence ; dona Magdalsna se lève avec précipitation,

et s'adressant à l'aumônier : « Mon père, qui peut venir à une

heure aussi avancée du soir? Peut-être ce sont de pauvres voya-

geurs qui demandent l'hospitalité. Faites appeler le concierge;

recommandez-lui de les loger et de pourvoir à leurs besoins.

—Noble dame, vous serez obéie, répond le prêtre, et, fermant

son livre, il quitte le salon
;
peu d'instants après, dona 3Iagdalona

entend beaucoup de mouvement dans le château; elle reconnaît

la voi\ du grand-commandeur qui ouvre la porte du salon, et

vient embrasser sa femme.

— Quoi ! c'est vous, mon cher Luis ! s'écrie-t-elle. sans m'avoir

prévenue! je vous croyais pour quelque temps avec l'empereur?

— Ma chère Magdalcna, vous allez savoir ce qui me ramène

près de vous; mais éloignez vos caméristes. » A un signe de dona

Magdalcna, les femmes se retirent, et, comme s'il n'eût attendu

que ce motnent pour se découvrir, un enfant nouveau-né, que don

Luis portait enveloppé dans son manteau, poussa de faibles cris.

Magdalcna tressaillit. « Qu'est-ce que cela, dit-elle avec émotion..*

— Ma chère 3Iagdalena, un dépôt sacré. Nous n'avions pas

d'enfants, le ciel nous en donne un à chérir, et à élever. Notre

grand empereur confie à nos soins un fils bien-aimé. Des raisons

d'État l'obligent à cacher encore son existence; il passera pour

notre fils, jusqu'au moment où sa majesté jugera à propos de

découvrir sa noble origine. Faites donc prompteniont chercher

une nourrice, et souvenez-vous que le plus profond secret nous

est prescrit : l'enfant se nomme Juan, et la bonlc de votre cœur

m'est un sur garant du bonheur de moii i)upille.))

Peu d'heures après cet entretien, le seigneur Quixada était
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reparti au galop avant Taulie du jour; il avait laissé tout le cliâ-

teau dans rélonnemcnt de son brusque départ. On avait remar-

qué qu'il était arrivé sans suite, sans un seul écuyer pour

l'accompagner; son cheval était couvert d'écume; il ne portait

pas sur ses harnais les armes de la maison de Quixada. Quel

beau sujet de commentaires ! 31ais ce fut bien autre chose vrai-

ment, lorsqu'on eut vu l'enfant mystérieux; oh! alors, on eut

beau jeu pour forger mille histoires plus merveilleuses les unes

que les autres! elles se répandirent hors du chAteau et dans les

environs; toutefois le temps les lit cesser peu à peu.

Juan fut élevé sous les yeux de dona Magdalena; elle se mit à

le chérir de tout l'amour qu'elle eût donné à son enfant; elle

prépara le développement de ses premières pensées, de son in-

telligence, et cultiva les hautes qualités qui le rendirent si inté-

ressant dans la suite. Quixada ne l'aimait pas moins qu'elle ; on

le vit un jour, dans un violent incendie qui menaçait de détruire

le château, courir à l'enfant et ne pas s'inquiéter si les flammes

dévoraient le lieu qui renfermait les tombes de ses anc<)tres; plus

tard, il prit soin de former son pupille à tous les exercices faisant

partie de l'éducation de la jeune noblesse.

Juan surpassa bientôt, par son adresse, tous les compagnons

qu'on lui avait donnés pour exciter son émulation; aucun ne

distribuait de plus beaux coups de lance, ne savait mieux courir

la bague, ou dompter un cheval. Mais il n'en était pas ainsi de

l'étude; le révérend père aumônier, chargé d'instruire Juan dans

les lettres, n'avait pas, à beaucoup près, la môme satisfaction. Il

se plaignait fort de la légèreté de son élève. Juan voulait bien

être brave comme César, mais il se souciait très-peu de sa langue.

Le latin et les livres l'ennuyaient. Quixada se promettait bien de

faire à Juan de sérieuses remontrances; mais il oubliait toujours,

en le voyant, ses projets de sévérité, et il se mettait à lui conter

les beaux faits d'armes des hommes de guerre avec lesquels il s'é-

tait trouvé. Juan l'écoutaitavec ravissement; et Quixada se di-

sait alors : « Après tout, il n'est pas si coupable; a-t-il besoin de

« savoir le latin comme un clerc ' ? il ne (Toit pas Être pape. »

* On appelait ainsi ceux qui se destinaient à l'élat ecclésiastique.

vil. 4
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11 disait vrai, le bon Quixada; dans ces temps-là, les gens de

cour et de guerre étaient peu soigneux de s'instruire. On laissait

l'étude à ceux qui se destinaient aux sciences, à l'état ecclésias-

tique ou à la magistrature; les autres savaient à peine lire, et

plus d'un illustre guerrier fut semblable au fameux connétable,

Anne' de 3Iontmorency, lequel ne sachant pas écrire, signait ses

lettres avec le pommeau de son épée, ornée d'une croix.

Nous avons dit que Juan avait des compagnons dans ses jeux

et ses exercices; ils étaient choisis parmi les enfants des gentils-

hommes du voisinage. Quixada, qui approuvait ces réunions, les

organisa régulièrement et institua des prix pour récompenser le

plus brave et le plus adroit. Les hommes s'intéressèrent à ces jeux

d'enfants, et les principaux jours de combats devinrent des ren-

dez-vous auxquels les dames ne manquèrent pas d'assister, parées

de leurs plus beaux atours. Dans ces tournois, Juan se signalait

toujours par son adresse, par sa grâce et sa générosité envers les

vaincus; et telle était sa supériorité bien recotmue, qu'on appe-

lait encore vainqueur celui qui l'était après lui.

Pendant que Juan formait son cœur et son âme à la vertu,

par les douces leçons qu'il recevait de sa mère adoptive, un

grand événement, dont le retentissement remplit le monde, vint

occuper tous les esprits. Charles-Quint, las de la gloire et des

grandeurs, était allé chercher dans le monastère de Saiiit-Just,

cette paix qui semble toujours fuir l'homme au faite des hon-

neurs: il avait abdiqué sa couronne en faveur de son fils aîné,

Philippe, non sans avoir fortement recommandé Juan à sa ten-

dresse. Mais, avant de s'ensevelir dans la retraite, il légua à Phi-

lippe, avec son immense empire, une foule de serviteurs dévoués,

prêts à servir le fils comme ils avaient servi le père, de leurs bras

et de leurs tètes, dans les conseils et les armées; dans le nombre,

il n'y avait pas de dévouement plus grand que celui de don Luis.

Il reporta, sur le fils, toute lidolâlrie dont il avait entouré Charles-

Quint.

IL

La découverte d'un mystère.

A. quelque temps de là, Juan reçut de don Luis de Quixada,
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en ce moment auprès de Philippe II, une lettre quil ne pouvait

se lasser de lire et de relire. Elle lui apprenait que lui, Juan, se-

rait présenté, le lendemain, au roi qui devait chasser dans une

forêt située entre Villa Garcia et Yalladolid; qu'il eut à se pré-

parer à de grands événements. Il courut auprès de dona Magda-

lena, et lui montrant sa lettre : « Ma mère, ma bonne mère! je

« crois que voilà mes rêves qui vont se réaliser.

« — Vous pensez-donc toujours à ces folies, dit 3Iagdalena en

« souriant?

« — Si j'y pense, ma bonne mère! mais la nuit et le jour; si

« vous saviez les belles choses que je vois dans mes rêves ! je vois

« des hommes qui me parlent a genoux comme à un prêtre ou

« à un roi, des hommes auxquels je commande; ce sont des fo-

« lies, sans doute, mais j'ai confiance en mon saint patron, et

« surtout en Dieu... Tenez, lisez ma lettre : «Juan, mon fils, il

« vous arrivera sans doute demain tout ce vous souhaitez, peut-

« être plus encore... Pour la première fois, vous verrez ce monde

« qui vous est inconnu, et le monde, Juan, n'est pas comme votre

<( mère; il sera votre ennemi. Mais vous aimerez toujours la

« vérité, n'est-ce pas? Vous vous rappelerez les paroles que vous

« entendiez ici, et vous n'oublierez pas nos leçons? Soyez recon-

« naissant, cela vous portera bonheur. Vous allez arriver à une

« haute fortune, puissiez-vous penser quelquefois à celle qui

« vous aime tant î » Et dona Magdalena, à ces mots, fondit en

larmes. Juan se précipita dans ses bras.

« Moi, ma bonne mère, vous oublier, oh! jamais. Ne suis-je

« pas votre enfant bien-aimé, celui que vous avez élevé si ten-

« drement? Je ne sais pas encore ce qui m'arrivera, mais riea

« ne me séparera de vous. Si le roi me fait page ou officier, je

« reviendrai souvent, près de mon excellente mère, recevoir de

« sa main des récompenses qui me seront plus précieuses encore,

« données par elle. »

Et, en parlant ainsi, Juan baisait les mains de dona Magda-

lena, et s'efforçait, par ses caresses, de dissiper le chagrin auquel

il la voyait livrée. Il fut triste ce soir-là, parce que sa mère pleu-

rait; et, la nuit, ses rêves ne lui présentèrent pas de foule âge-
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iiouiliée devant lui : il rêva tout simplement de belles plumes

blanches, fines armures, et chevaux andaloux. Le lendemain, lors-

qu'il s'éveilla, il se frotta les yeux, ne sachant s'il rêvait en-

core; des hommes inconnus s'empressaient autour de lui pour

le servir; à la place de ses vêtements ordinaires, il trouvait un

riche costume; et, quelques instants plus tard, monté sur un beau

cheval andalou, il accompagnait Quixada, et s'enfonçait avec lui

dans les bois qui avoisinaient Yilla-Garcia.

Tous deux cheminaient en silence : le vieux seigneur préoc-

cupé de ses idées, et Juan accablé des siennes, lorsque tout à coup

Quixada descendit de cheval et dit à Juan d'en faire autant.

Alors ce respectable vieillard dont la tête ne s'était courbée que

devant Dieu et son roi, se mit à genoux devant le jeune homme,

et, d'une voix étoulTée par Témotion, lui demanda la permission

de lui baiser la main, et lui dit : Altesse.

Juan se jeta dans ses bras et couvrit de baisers ses joues et

ses cheveux blancs, en l'appelant: mon père!

Quand ils remontèrent à cheval, en sortant de la forêt, ils virent

devant eux les grandes plaines qui se déroulent avant Yalladolid,

couvertes au loin d'une grande foule. Sur un plan plus rappro-

ché, s'avançait la belle cavalcade de la noblesse espagnole, à la

suite de son roi; des piqueurs entrèrent au grand galop dans

l'allée d'où swtaient Ju:m et Quixada. Le grand-commandeur

de Castille mit pied à terre avec son enfant adoptif et l'entraîna,

tête nue, aux pieds d'un homme qui marchait en avant des sei-

gneurs. «Le roi! dit-il. »

Juan ne voyait ni n'entendait plus; il lui j)assait devant les

yeux des milliers d'étincelles; bientôt il sentit une main qui le

retenait, et se trouva en face du roi d'Espagne, lequel lui de-

manda, en souriant, s'il savait quel était son père.

Juan regarda, en rougissant Quixada.

(( Votre père, lui dit Philippe, était un grand homme; c'est

un saint maintenant'. Nous sommes tous deux fils de Charles-

Quint, et il l'embrassa. Messieurs, ajouta-t-il en se retournant,

je vous présente don Juan d'Autriche, notre frère. »

I rj;;u!('.-;-Oninl cl.nil iiinrl (li'|uus tiiic ;iniu'e.
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Les seigneurs rapprochés du roi, crièrent aussitôt : «. Vive don

Juan! » et la chasse commença. Lorsqu'on eut parcouru la forùt

dans tous les sens, le roi déclara que la chasse était terminée; et

en retournant à A'alladolid, il interrogea son jeune frère sur sa

vie passée, sur ses goûts et ses désirs.

« Grâce au ciel, sire, reprit Juan, mon ambition est celle que

doit avoir votre frère Je voudrais être soldat dans votre armée. »

Philippe II, qui voulait faire de son frère un cardinal, ne ré-

pondit pas, et, dès ce jour, commença celte jalousie qui le con-

duisit à mettre des entraves à ce jeune courage qui menaçait de

l'éclipser, et dont il redoutait l'ascendant sur les cœurs de tous

ceux auxquels sa domination dure et sanguinaire faisait regret-

ter, chaque jour davantage, le règne de Charles-Quint.

Lorsque le roi rentra à Yalladolid, Juan aperçut un de ses

compagnons d'enfance; il poussa son cheval du côté du jeune

homme.

ce Bonjour, Michel , lui dit-il.

— Bonjour Juan, répondit l'autre; on dit que le fils de Char-

les-Quint est là, montrcz-Ie-moi donc?

— Michel, dit don Juan, on prétend que c'est moi: je n'en

suis pas encore bien sûr.

IlL

Le combat.

Depuis la prise de Constantinopic, le 13 mai 1453, les Turcs

n'avaient cessé d'étendre leur puissance aux dé|)ens de leurs

voisins. L'Ile de Rhodes, conquise sur les chevaliers de Saint-

Jean de Jérusalem, par Soliman II, en 1522; Vienne assiégée en

1529, et, plus tard , le royaume de Chypre tombé au pouvoir de

Sélimll, jetèrent l'alarme dans toute l'Europe. Le pape Pie V
monta en chaire à la nouvelle de ce dernier désastre; il fit une

peinture si énergique des maux causés par l'invasion de ce peu-

ple barbare, que tous les princes chrétiens résolurent de se liguer

afin d'opposer une digue à ce torrent dévastateur. A toutes les

armées rassemblées, il fallait un chef dont le nom fût assez puis-

sant pour électriser la foule, un homme capable, digne, après
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Dieu, de conduire un peuple à la victoire. Le choix des princes

tomba sur don Juan, illustre par la destruction des Maures de

Grenade, et dont les premiers triomphes étaient d'un heureux

augure pour la cause sainte qu'il allait défendre ; on lui décerna

donc le titre de généralissime, avec le souverain commandement

des armées navales de lEspagne, de Rome et de Venise.

Son escadre, que montaient une foule de seigneurs de toutes les

nations, se rendit d'abord à Gènes; là, don Juan, après avoir été

complimenté par le vice-roi d'Italie et par les ambassadeurs des

principales puissances chrétiennes, fit aussitôt voile pour Naples,

où le nonce du pape lui présenta le bâton de commandement; il

conduisit ensuite ses vaisseaux dans le port de Messine, y rallia

les escadres de Rome et de Venise; puis, le 16 septembre 1571,

la flotte, composée de deux cent dix galères, vingt-cinq vais-

seaux et quarante frégates, appareilla, précédée de deux brigan-

tins que don Juan envoya pour reconnaître les forces des Turcs.

Ceux-ci, après avoir ravagé toutes les îles de l'archipel grec et

Céphalonie, venaient de rentrer dans le golfe de Lépante ; ils

avaient opéré une partie de leur désarmement, persuadés que

les chrétiens effrayés n'ouvriraient pas la campagne, cette année.

Lorsque les commandants de la flotte turque eurent appris les

mouvements de l'armée chrétienne, ils s'empressèrent d'en faire

porter par terre la nouvelle à Conslantinople ; Sélim leur donna

ordre de combattre jusqu'à la dernière extrémité.

Don Juan était arrivé, le 7 octobre, de grand matin, à la hau-

teur des îles Curzolari, à huit lieues de Lépante Alors, il convo-

qua un conseil de guerre, auquel assistaient tous les chefs de

l'armée; et don Luis de Requesens, que Philippe II avait mis

auprès de son frère afin de l'espionner et d'entraver ses actions,

lui conseilla la retraite, obéissant ainsi aux ordres secrets du roi,

jaloux à l'excès de la gloire de don Juan. Celui-ci, confiant dans

les promesses du pape, et encouragé par lavoi\ puissante qu'il

entendait au fond de son cœur, lit ordonner l'attaque, et continua

de s'avancer vers Lépante.

Bientôt on eut en vue la flotte turque, forte de trois cents na-

vires, qui venaient à la rencontre des confédérés, étalant en ordre
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favorable. Don Juan partagea sa flotte en quatre divisions de

front égal, distinguées chacune par la couleur de leurs enseignes,

et défendit au marquis de Sainte-Croix, qui commandait la ré-

serve, de prendre part au com'nat avant que tous les vaisseaux

ennemis ne lussent engagés. Quand ces dispositions furent prises,

don Juan invoqua pieusement Dieu et la sainte Vierge; puis, il

descendit dans un briganlin, et parcourut encore une fois son

front de bataille, pour encourager ses soldats à bien faire; une

main sur son épée, il leur présentait de l'autre l'image du Christ

pour la loi duquel ils allaient combattre ; il leur faisait entendre,

dans les vaisseaux des barbares, les supplications de plusieurs

milliers de leurs frères courbés sur la rame, et déchirés à coups

de fouet, et les chants de fête des Turcs que le vent leur appor-

tait : il leur promettait enfin la victoire, au nom de Dieu.

Les deux armées navales se rangèrent en bataille. Le soleil

brillait de tout son éclat : d'un côté, les casques, les cuirasses et

les boucliers polis des confédérés ; de l'autre, les couleurs vives

et variées des vaisseaux et des équipages turcs, leurs fanaux d'or,

leurs drapeaux de pourpre avec des inscriptions en lettres d'or et

d'argent, formaient le spectacle le plus saisissant. Le silence fut

interrompu par un coup de canon tiré par le vais^scau amiral

turc, auquel don Juan répojidit par un boulet de gros calibre;

ce fut le signal du combat. La lutte dura plus de cinq heures avec

un acharnement terrible, et sans que la victoire se décidât d'au-

cun côté. Plusieurs fois déjà les chrétiens avaient tenté l'abor-

dage, lorsque l'amiral turc tomba mortellement frappé par une

balle. Les Espagnols sautèrent de nouveau à l'abordage, s'empa-

rèrent de lacapitane^et y plantèrent l'étendard de la croix, qu'ils

surmontèrent de la léte sanglante de l'amiral. Bientôt la déroute

fut complète parmi les vaisseaux ennemis; la perte des Turcs fut

incalculable; trente mille d'entre eux périrent; deux cent vingt-

quatre de leurs vaisseaux furent brûlés ou se brisèrent sur les

côtes. Quatre cents canons, plus de trois mille prisonniers tom-
bèrent au pouvoir des vainqueurs, et quinze mille esclaves chré-

» Vaisseau qui porte l'araiial et la l)annicr<' de Alahomet.
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tiens, qui se trouvaient à bord de la flotte turque, recouvrèrent

leur liberté; on donna au pape les deux fils de l'amiral, qui

avaient été pris au commencement du combat. Don Juan, après

la bataille, parcourut tous les vaisseaux pour visiter les blessés,

et leur dire de ces paroles dont les vieux soldats conservent un si

doux souvenir. Cette mémorable victoire de Lépante, la plus

importante qui eût été jusqu'alors remportée sur les infidèles,

causa une sensation profonde chez les chrétiens, et l'Europe en-

tière répéta l'ingénieux éloge que Pie V fit de don Juan d'Au-

triche, en lui appliquant ces paroles du saint Évangile : Fuit

homo nn's.sKs a Deo, etc. (Il était un homme envoyé de Dieu,

lequel était appelé Jean.) Venise institua une fête religieuse,

à la date du 7 octobre, en mémoire de cette grande journée.

Le triomphe éclatant de don Juan ranima la sombre jalousie

de Philippe; il se hâta de rappeler son frère auprès de lui , sous

prétexte de l'envoyer en Flandre. Mais don Juan était déjà bien

loin ; après avoir vaincu les infidèles à Lépante, il les poursuivit

à Tunis, au môme rivage qu'avait illustré Charles-Quint, son père.

Pon Juan avait vaincu les barbares plus encore par la terreur de

son nom que par son épée. Tunis, Hipone et les ruines de Car-

thage étaient devenues chrétiennes; mais ce n'était rien pour lui

tant qu'Alger, la ville qui avait bravé son père, restait debout ; il

voulait qu'elle tombât, et le héros aventureux alla, lui-même,

chercher le côté faible d'Alger. Mais don Juan ne put faire avan-

cer son armée, parce que Philippe II le rappela de Tunis, comme

il l'avait rappelé de Lépante.

Forcé d'aller en Flandre , où les mêmes persécutions le sui-

virent, don Juan, accablé sous le poids des défiances de son

frère, en butte à la haine des Flamands, qui voyaic-nt en lui le

serviteur de l'Inquisition, se sentit pris tout à coup d'un amer

découragement : la tristesse s'empara de son âme; il voulut s'em-

l'ermer à IMontferrat pour y creuser sa tombe, comme son père

l'avait fait au monastère de Saint-Just, et envoya son secrétaire

Escovedo, chargé de porter sa justification aux pieds de Philippe.

Le roi fit assassiner Escovedo, et, dès ce moment, don Juan tomba

dangereusement malade; les médecins déclarèrent tout d'abord
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que sa maladie était mortelle, et, sitôt que le prince fut sur de

son état, il reprit, pour ne plus la perdre, cette confiance qu'on

lisait sur son visage dans les grandes occasions. Il arrangea ses

affaires du monde, et nomma son neveu, Alexandre Farnèse,

gouverneur général des provinces llamandes. Par son testament, il

suppliait son frère d'accorder des pensions aux officiers de sa mai-

son, et lui demandait, comme une grâce, que ses restes mortels fus-

sent déposés dans le tombeau de Charles-Quint. Don Juan s acquitta

de ses devoirs de chrétien, et l'aumônier, auquel il s'était con-

fessé, partit pour l'Espagne, chargé d'une mission pour Philippe.

Le premier jour d'octobre 1578, sept ans après la glorieuse

journée de Lépante, don Juan sortit d'un long assoupissement

pour faire remarquer à Farnèse qui pleurait sur sa main, et aux

généraux qui l'entouraient, que ce jour était l'anniversaire des

célèbres victoires de Lépante et de Tunis; puis son agonie com-

mença. Il appelait, dans son délire, les capitaines de l'armée, or-

donnait des charges, des évolutions, et remplissait sa tente de cris

de guerre.

Ses dernières paroles furent le nom de Charles-Quint et de

Quixada, ses deux pères, qu'il allait revoir dans un monde meil-

leur. Aussitôt après sa mort, qu'avaient précédée d'horribles

convulsions, son cadavre se couvrit de taches livides, et on mur-

mura le mot d'empoisonnement; on accusa le cuisinier du prince;

quelques-uns virent un homme se glisser sous son pavillon; d'au-

tres, plus hardis, parlaient de bottines parfumées dont Philippe

avait fait présent à son frère.

--=?.>>o-t<ar--

PETIT PIEKUE

ET LE DÉMCnEUR D'OISEAUX.
l'AU M. I.UIIS Dli TOIUEIL.

Il est rare que le méchant ne reçoive pas tôt ou tard la puni-

tion du mal qu'il fait, et qu'un bon rieur n'ait pas un jour sa

récompense.

L"n pauvre laboureur de la commune de Titianges, départe-
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ment de la Vendée, habitait avec son fils, jeune enfant de neuf à

dix ans, dans une misérable chaumière en torchis qu'il avait

construite lui-môme sur la pente d'un coteau, près de la petite

rivière de la Sèvre. Le terrain qui dépendait de la maisonnette

pouvait avoir une dizaine de perches carrées d'étendue. C'était

bien peu pour leurs besoins; toutefois, a l'aide de quelques

journées de travail que le père consacrait de temps en temps au

service des fermiers du voisinage, et du peu de grains que le fils

glanait dans les champs de blé, après la moisson, et du raisin

qu'il grapillait après les vendanges, ils vivaient encore heureux.

Le jeune enfant était généralement connu, dans la commune,

sous le nom de Petit-Pierre, pour le distinguer de son père, qu'on

appelait le Grand-Pierre, à cause de sa taille élevée. Il était doué

d'une constitution robuste; tout le monde l'aimait pour son ca-

ractère docile et officieux; aussi les petits paysans se plaisaient

beaucoup avec lui, et le recherchaient dans tous leurs jeux. Un
seul d'entre eux se déclarait constamment son ennemi et ne man-

quait jamais l'occasion de lui faire quelque malice : c'était son

cousin Jean, le fils du frère de son père, riche fermier dont les

terres considérables venaient jusqu'auprès de leur humble habi-

tation. Petit-Pierre montrait envers son cousin Jean, une pa-

tience à toute épreuve. Jamais il ne répondait à ses agressions,

quoiqu'il eût sur lui, malgré deux ans de moins, l'avantage de la

force physique, car son cousin était maigre, grêle, et souvent

maladif. Quand les camarades de Petit-Pierre, étonnés qu'il souf-

frit les insultes de Jean, sans se venger, lui en faisaient l'obser-

vation : <' Que voulez-vous? leur répondait-il, son père est brouillé

avec le mien, et si je battais mon cousin, je craindrais d'augmen-

ter la haine de mon oncle Bachet contre nous. J'aime mieux ne

pas faire attention à ses méchancetés.»

Le fait est que Jean passait, dans le canton , pour un enfant

hargneux, vindicatif et cruel. Son plaisir, dans la saison des cou-

vées, était de dénicher les petits oiseaux pour les faire souffrir,

ou de détruire les œufs, lorsqu'ils n'étaient point éclos, pour em-

pêcher (ju'un autre se les appropriât. On l'avait, à cause de

cela, surnommé le Dénicheur d^oisemtx. Autant on aimait Petit-
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Pierre, autant on détestait son cousin. Plus d'une fois, par excès

de générosité, Petit-Pierre l'avait garanti des coups des jeunes

paysans avec qui Bachet se trouvait fréquemment en querelle.

Grâce à lui, et aussi par considération pour maître Bachet, qui

était très-riche, on passait à Jean beaucoup de choses qu'on ne

lui eût point pardonnées dans une autre position. Tel est l'empire

de la richesse sur les hommes ! Aussi , bien coupables sont ceux

qui abusent de la considération qu'elle donne, pour faire le mal.

Cette indulgence, au lieu de rendre Jean meilleur, ne faisait

qu'accroître son humeur méchante; tous les enfants le fuyaient;

il n'avait point d'amis.

Un jour qu'au lieu d'aller à l'école il rôdait autour d'un étang,

il aperçoit un nid de fauvettes dans une touffe de roseaux, sur

une sèche près du rivage. La fauvette des roseaux montre^ pour

la conservation de ses petits, une industrie particulière très-re-

marquable. Dans sa prévoyance des accidents capables de leur

nuire, elle isole son nid entre des tiges de roseaux espacés, et le

suspend sur l'eau, après ces espèces de i)iiiers naturels, à l'aide

de longues attaches flexibles, semblables à des cordes. Par ce

moyen, le nid se trouve garanti des reptiles qui pourraient dévo-

rer la couvée, s'il touchait à la terre ; d'un autre côté, quand les

eaux viennent à s'élever, il flotte à la surface, comme une nacelle,

et monte avec la crue sans que le mouvement des eaux puisse

l'entraîner avec lui.

Mais la prévoyance instinctive de cette pauvre mère, qui lui

suggère ce moyen admirable de préserver ses petits des serpents

et des eaux , ne l'a pas mise en garde contre une autre espèce

d'ennemis plus redoutable : le Dcin'rJunir d'oiseaux. Celui-là

n'est arrêté par rien. Il surmonte tous les obstacles pour attein-

dre son but, qui est la destruction d'une pauvre famille dont la

perte jette le père et la mère dans la désolation. Toutefois, si les

animaux ne peuvent échapper, par leur propre instinct, au génie

malfaisant de l'homme, Dieu se charge quelquefois de les proléger.

Jean, ayant découvert ce nid de fauvettes dont les petits, à

peine éclos, agitaient leurs ailes sans plumes au soleil et appe-

laient leur mère, qui sautillait près de là sur des touffes de joncs,
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résolut de s'en emparer. La tentative offrait quelque péril. L'é-

tang était profond, et le méchant enfant ne savait pas nager. Ce-

pendant Jean voulait absolument le nid ; il le désirait d'autant

plus que la mère de la couvée semblait veiller sur ses oisillons

avec une plus vive inquiétude. D'avance il se réjouissait du tour-

ment qu'éprouverait cette pauvre fauvette en voyant ravir ses

petits sous ses yeux.

Parmi les arbres qui croissaient sur les bords de l'étang, un

vieux saule, au tronc creux, étendait ses branches vermoulues

presque jusques au-dessus du nid. Jean s'imagina de couper une

tige en forme de crochet, de monter sur le saule, et d'attirer à lui

le nid par les lions qui le retenaient aux roseaux. II paraissait

évident que, par ce moyen, il ferait tomber les petits oiseaux

dans l'eau, et qu il ne pourrait avoir, tout au plus, que la coque

du nid. Quelques jeunes pâtres qui faisaient pacager des vaches

non loin de là, lui en firent l'observation: Jean n'en tint aucun

compte. Il aimait encore mieux que la nichée pérît dans l'eau,

que de la laisser à cette pauvre mère, qu'on voyait aller et venir

d'un roseau à l'autre, voletant avec agitation, comme si elle eut

pressenti le malheur dont elle était menacée. L'un des jeunes

pâtres, indigné de sa persistance, lui cria d'un ton prophétique:

« Que le mal que tu veux faire t'arrive, méchant ! »

Jean se moqua des propos du jeune pâtre : il grimpa sur le

saule, s'avança vers l'extrémité de la branche qui surplombait au-

dessus du nid, et déjà tout joyeux il tendait son crochet pour le

saisir, lorsque tout à coup la branche craque, s'incline brusque-

ment vers l'eau, et l'entraîne dans l'étang. Dans sa chute, Jean

n'avait pas lâché le rameau qui adhérait encore anrès le tronc

par quelques légers filaments de l'écorce. Grâce à celte circon-

stance heureuse, il se trouvait momentanément soutenu hors de

l'eau; mais les mouvements qu'il faisait pour se hisser après la

branche, brisaient successivement les filaments d'écorce, et la

branche s'allongeait de plus en plus dans l'eau. Mesurant avec

effroi le danger auquel il était exposé, le polit Bachot poussait des

cris de terreur. Soit que les jeunes pâtres ne crussent pas réelle-

ment au danger, soit qu'ils ne le jugeassent pas si imminent, ils
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ne répontlaient au désespoir do Jean, que par des plaisanteries.

Cependant le péril était imminent ; en cet endroit, l'élan'^ se

trouvait très-profond , et la branche ne tenait plus à l'iMbre que

par un fil. Si oe fd cassait, le malheureux coulait infailliblement

au fond de l'eau, et c'en était fait de lui, car aucun des jeunes

pâtres qui le regardaient de la rive, ne savait nager. Par un ha-

sard inespéré , Petit-Pierre, chargé d'une gerbe de blé, revenait de

glaner d'un champ voisin et s'en retournait chez lui. En passant

devant l'étang, il entendait les cris lamentables qui s'élevaient de

derrière une oseraie, au bord de l'eau. Aussitôt, ne consultant que

son bon cœur, il jette la gerbe et court vers l'endroit d'où parlaient

les cris. A oe moment , la branche s'était détachée tout à lait du

tronc, et l'enfant avait disparu. Cette fois les petits pâtres, ef-

frayés de la gravité de l'accident, venaient d'entrer dans l'eau en

se tenant par la main pour tâcher de le secourir; mais ils ne pou-

vaient atteindre jusqu'à lui, et c'est alors que Petit-Pierre arrive:

« Qu'est-ce qu'il y a? leur demande-t-il avec empressement.

—Ah ! Petit-Pierre, répond l'un d'eux, hâtez-vous, c'est votre

cousin qui se noie.»

Oter ses souliers et s'élancer dans l'eau fut l'affaire d'un in-

stant. Quelque chose remuait près des roseaux ; il s'y diri^^e,

nage, plonge, et ramène son cousin sur le bord. Jean était éva-

noui. On coupa deux branches d'arbre, que deux des pâtres sai-

sirent chacun par les bouts; on posa Jean sur ce siège improvisé,

et Petit-Pierre, le soutenant par derrière, ils le transportèrent

ainsi à la ferme de son père. En le voyant dans cet état, maître

Bachet crut que son lils était mort, et laissa échapper un cri

d'effroi. « Ne vous alarmez pas, mon oncle, lui dit Petit-Pierre;

mon cousin n'est pas mort. »

En elTet, presqu'aussitùt Jean rendit par la bouche une grande

gorgée d'eau. Déjà, pendant la route, il avait donné plusieurs

signes de retour à la vie. Le fermier se hâta de prodiguer des

soins à son fils. Il le lit coucher la tôte légèrement incjinée en bas,

le frictionna avec des linges chauds sur la poitrine et sur le ven-

tre, et dès que Jean eut repris un peu de vigueur, il questionna

les jeunes pâtres sur la cause de l'accident. Ceux-ci en racon-
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tèrent alors toutes les circonstances, et surtout ils n'oublièrent

point l'action généreuse de Petit-Pierre, qui s'était élancé dans

l'eau tout habillé, aussitôt qu'on lui eut dit que son cousin se

noyait. Jusque-là le père de Jean n'avait pas fait attention à son

neveu. Mais, pendant le récit de sa belle conduite, ayant porté

les yeux sur lui et voyant que ses vêtements ruisselaient encore

l'eau : « Merci, Pierre, lui dit-il en lui tendant la main; tu

es un brave garçon. Déjà on me l'avait dit, je ne voulais pas le

croire. Tu ne nous hais donc pas ?

— Non, mon oncle, répondit naïvement le jeune enfant.»

A ces niots, le père de Jean lui serra la main, et des larmes

brillèrent à travers les longs cils de ses paupières. Toutefois cette

émotion ne fut pas de longue durée. L'inimitié qui divisait de-

puis si longtemps les deux frères, ne pouvait être efTacée en un

instant.

« Pierre, dit maître Bachet au petit garçon, je te dois le prix

d'un service; tu es pauvre, je veux te le payer.» Et tirant d'une

bourse en cuir quelques écus de cinq francs, il les lui tendit.

« Merci, mon oncle, répondit Pierre en repoussant l'argent;

ce que j'ai fait, je ne l'ai pas fait par intérêt. Je suis pauvre, il

est vrai, mais comme ce n'est pas d'aujourd'hui, j'y suis ha-

bitué.»

Puis il salua son oncle respectueusement et prit le chemin de

son humble chaumière. La délicatesse de cet enfant toucha sen-

siblement le fermier. Quand il le vit s'éloigner avec tant de di-

gnité, il se sentit ému. Son cœur lui reprochait de l'avoir laissé

là si longtemps, avec ses vêtements mouillés, sans lui donner une

marque d'intérêt; toute la soirée, il fut tourmenté par cette idée.

Une lutte venait de s'éveiller dans ses sentiments. Pourtant, afin

d'imposer silence au remords, tantôt il s'efforçait de ranimer sa

haine contre le père du Pelit-Piorre, pour juslilier son ingratitude

envers l'enfant; tantôt la recoiniaissancc que lui inspirait celui-ci,

diminuait la haine qu'il portait au père.

L'accident de Jean n'eut pas de suite ; le lendemain, il n'y pa-

raissait plus; mais, au lieu de puiser une leçon salutaire dans cet

événement, ce méchant petit sujet se plaisait à raconter son
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aventure à tous les enfants, pour se donner un air d'intrépidité.

A l'entendre, Petit-Pierre ne lui avait rendu aucun service. Il

serait parvenu, disait-il, à se tirer de l'eau sans lui. D'un naturel

ingrat et incorrigible, il ne cessa pas plus d'être l'ennemi de son

cousin après cette circonstance, qu'il ne cessa de poursuivre les

petits oiseaux. Au contraire, plus que jamais, il semblait enve-

nimé contre Petit-Pierre; et les malheureux petits oiseaux qui

lui tombaient sous la main, subissaient mille cruautés, comme

s'ils eussent été tous solidaires de la chute qu'il avait faite dans

l'eau. Inspiré par la méchanceté, il retourna vers l'étang le sur-

lendemain de l'accident, et, à coups de pierres, il fit périr les

pauvres petites fauvettes, en détruisant le nid qui était resté sus-

pendu après les roseaux.

Peiit-Pierre ne s'étonna point de l'ingratitude de son cousin,

et, de même qu'auparavant, il lui pardonna ses insolences. D'aussi

nobles sentiments étaient remarquables chez un enfant de onze

ans; aussi jouissait-il d'une grande estime dans tous les environs;

ce n'était un enfant pour aucun des habitants du canton. Ses ca-

marades môriic, quoique bien plus âgés que lui, le traitaient avec

une sorte de déférence.

Un jour qu'il avait été grapiller dans les vignes d'un clos éloi-

gné, il s'en revenait, le soir, chargé d'un grand panier de raisins.

Il lui tardait détre arrivé pour jouir de la satisfaction qu'éprou-

verait son père à l'aspect de cette ample récolte. Déjà la nuit se

faisait obscure. Le croissant de la lune, à demi voilé par des

nuages, projetait sur la terre une lueur vaporeuse qui prêtait aux

objets des formes fantastiques. Pour accourcir le chemin, Petit-

Pierre prit un -sentier étroit et couvert, le long des bords de la

Sèvre; mais la pesanteur de son panier l'obligeant souvent à se

reposer, ralentissait forcément sa marche.

Dans cette partie du pays, la Sèvre se trouve encaissée entre

deux collines d'un aspect très-pillorcsque; il en résulte, pour le

cours de la rivière, une grande variété d'accidents. Tantôt ses

eaux se précipitent, par cascade, à travers des masses de rochers;

tantôt elles coulent paisibles en réfléchissant, comme un miroir,

le paysage des environs. De grands ormes élevés sur l'une et
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l'autre rive, étendaient leurs branchages à demi dépouillés au-

dessus de la rivière, et lui formaient, par intervalle, une espère

de berceau. A cette heure , ces masses de verdure augmentant

l'obscurité de la nuit, imprimaient au paysage un caractère plein

de mystère. Le sentier dans lequel marchait Petit-Pierre, n'était

éclairé, çà et là, que par un léger reflet de la lune, dont la lu-

mière, brisée en traversant le feuillage des arbres, arrivait à terre

faible et douteuse. Depuis qu'il s'était engagé dans ce chemin, il

ne cessait d'entendre le cri plaintif d'une chouette qui semblait

s'attachera ses pas. S'il s'arrêtait, la chouette, s'arrètant aussi,

continuait à pousser son cri lugubre au-dessus de sa tète ; s'il

marchait , c'était la même chose ; toujours la chouette paraissait

près de lui.

« Qu'est-ce que tu me veux donc, oiseau de malheur? lui dit

alors Petit-Pierre. Viens-tu m'annoncer quelque mauvaise nou-

velle ? ')

Et, en ])arlant ainsi, le pauvre enfant avait la chair de poule.

Il commençait à avoir peUr. Les idées superstitieuses du pays

lui venaient en mémoire, et tout, dans ce moment, revêtait pour

lui un caractère effrayant. Au milieu du silence de la nuit, le

bruit de l'eau qui coulait entre les rochers, lui semblait les gé-

missements d'esprits invisibles. Le frôlement des feuilles que la

brise agitait dans les arbres, il l'attribuait aux sorcières de l'air,

secouant leurs ailes en glissant sur les rayons de la lune ; la

chouette, dont le cri lent et triste ne le quittait pas, c'était la fée

des nouvelles sinistres. Enfin, chaque tronc d'arbre, chaque buis-

son, chaque inégalité de terrain prenait la forme d'un fantôme,

que son imagination faisait mouvoir. Toute la campagne se peu-

plait ainsi, pour lui, d'êtres surnaturels.

Petit-Pierre n'était pas poltron ; mais beaucoup trop jeune en-

core pour se défendre de l'influence des idées du pays, il croyait

aux sorciers et aux esprits. Son cœur battait; une sueur froide

transsudait de tous les pores de son corps. Il n'osait plus ni mar-

cher ni s'arrêter. Le bruit même de ses pas ajoutait à sa frayeur.

Pourtant, en songeant qu'il se faisait lard et que son père devait

être inquiet de lui, il reprit courage, chargea son panier sur son
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épaule, et franchit, d'un pas rapide, le reste du chemin qui le sé-

parait encore de la chaumière.

En arrivant, il trouve la porte ouverte, sans lumière , sans feu,

et la chambre déserte. Il cherche dans tous les coins, appelle son

père : personne. Il parcourt en tous sens le petit champ qui dé-

pend de la maisonnette en appelant toujours : personne L'effroi

s'empare de lui; il crie de toutes ses forces: la chouette seule

répond à ses cris. Il remarque que l'oiseau de nuit l'avait quitté

en passant près d'une oseraie, et qu'il restait dans cette direction

aune certaine distance. Le pauvre petit pleurait, frissonnait do

tous ses membres et ne cessait d'appeler son père d'une voix dé-

chirante, et la chouette glapissait toujours dans le lointain. Petit-

Pierre s'imagina que la [ce des mauvaises nouvelles s'était

arrêtée en cet endroit pour l'y attirer.

« Oiseau de malheur, lui dit-il, pourquoi n'approches-tu

plus maintenant? Faut-il que j'aille à toi?... Omon pauvre père 1

où étes-vous? Est-ce vous qui me demandez?...»

Alors, comme poussé par une force surnaturelle, il marche vers

l'oiseau de nuit; et chose étrange! à mesure que l'enfant avan-

çait, l'oiseau de nuit sendjlait toujours un peu plus loii). Enfin

les cris de la chouette s'arrêtent dans le branchage d'un vieil

osier, dont le tronc pourri penchait sur la rivière. Petit-Pierro

approche en tremblant. La lune venait de se voiler derrière un

gros nuage. L'obscurité, qui régnait en cet endroit, sous les arbres,

l'empêchait de voir la route. Il marche, il talonne, avance et

heurte, au pied de Tarbre oii se trouvait la chouette, quelque

chose d'étendu par terre en travers du chemin. Au même instant,

l'oiseau de nuit s'envole en frappant bruyamment l'air de ses

ailes, et un i)rofond silence succède à ses cris. Debout devant

l'objet (ju'il a heurté, Petit-Pierre n'osait se baisser pour le re-

garder. Soudain il pousse un cri de terreur; il a reconnu le ca-

davre d'un homme; c'est celui de son père. Le pauvre enfant

désespéré se jette sur ce corps inanimé, l'étreint de ses bras,

* l'embrasse, l'appelle, l'arrose de ses larmes; mais le corps reste

insensible et froid.

Quelques paysans qui se rendaient à Tiffanges, où d'ordinaire
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ils allaient, le soir, faire leur partie de cartes au cabaret, ayant

entendu les cris de l'enfant, se dirigèrent vers lui. Ils le trou-

vèrent sanglotant près du corps de son père, qu'il venait d'as-

seoir contre le tronc de l'osier. L'un des paysans, après avoir re-

gardé le cadavre, parut saisi d'une vive agitation; il se détourne

un instant pour cacher son émotion, puis il dit à Pierre, en lui

prenant la main : « Pierre, tu as perdu ton père, tu es main-

tenant mon fils. J'avais à cœur de te payer ma dette; Dieu m'en

offre aujourd'hui l'occasion. »

Le pauvre enfant, en reconnaissant son oncle dans la personne

qui lui parle, redouble de sanglots. 3Iattre Bachet, attendri par la

douleur de Petit-Pierre, et peut-être aussi par l'idée qu'il avait,

là, devant les yeux, son propre frère, mort dans la misère, et à

qui il n'avait jamais tendu la main, prit l'enfant dans ses bras et

pleura avec lui. Cette scène émut tout le monde. Chacun connais-

sait Grand-Pierre, personne ne le haïssait, et l'intérêt qu'on por-

tait à son fils, rendait sa situation touchante.

A partir de ce jour, le petit orphelin fut traité par son oncle

avec une bonté toute paternelle. On eût dit que maître Bachet

avait à cœur de réparer, envers le fils, les duretés qu'il avait témoi-

gnées au père. Petit-Pierre ne savait pas lire; il l'envoya à l'é-

cole avec Jean. Les deux cousins étaient habillés, nourris, couchés

de la même manière, et jamais maître Bachet n'exigeait, dans

l'intérieur, plus de l'un que de l'autre.

Ce rapprochement des deux enfants finit par établir entre eux

une étroite amitié dont le caractère du fils de Bachet retirait de

grands avantages. L'exemple constant des vertus de son cousin

exerçait sur lui une salutaire influence. Jean ne changea sans

doute pas complètement de nature; mais les conseils de Petit-

Pierre le rendirent notablement meilleur. Le fermier Bachet ne

fut pas longtemps à reconnaître les belles qualités de son neveu.

Quoique âgé seulement de onze ans et quelques mois, celui-ci

donnait des preuves d'une raison précoce et d'un noble carac-

tère. Studieux, réfléchi, au bout de six mois d'étude, il en sut

autant que son cousin Jean. Il est vrai que ce dernier oubliait

volontiers, dans la saison dos nids, ce qu'il avait appris dans les
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autres saisons. Comme il fallait faire un petit quart de lieue pour

aller à l'école, et que, sur la route, on rencontrait dcscbanq)S de

genôts, des haies, des fourres, il était rare que Jean ne s'égarât

pas en chemin, jusqu'à la lin de la classe, et n'arrivât pas

à l'école à peu près quand les autres en sortaient. Habile à men-

tir, il avait toujours trouvé des raisons pour justifier son absence.

Une fois Petit-Pierre devenu son compagnon, il n'osa plus de-

meurer en route ; mais, de temps à autre, il venait à l'école avec

de petits oiseaux dans le sein, dont il se préoccupait tant que

durait la classe, et qu'il remportait presque toujours étouffés.

La manie de dénicher des oiseaux était un des travers que

Petit-Pierre n'avait pu corriger chez son cousin. Tous les ans, à

l'époque des nids, Jean se montrait animé d'une ardeur incroya-

ble pour les dépister. Dans les champs ombragés d'arbres, il ne

marchait jamais que la tète en l'air, tournant autour des troncs

pour découvrir une nichée, ou furetant dans les buissons. Les

dimanches et les jeudis surtout étaient j)Our lui des jours de bon-

heur. Il s'en allait alors sans Petit-Pierre, et s'en donnait à c(i;ur

joie. Seul, il errait dans les fourrés, et grimpait après les arbres.

Un jour que les deux cousins côtoyaient ensemble les bords do

la Sèvre, en allant à l'école, Jean découvrit un nid dans les

branches d'un ormeau. Aussitôt, poussé par ses habitudes de dé-

nicheur, il allait grimper après l'arbre, mais son cousin, le retenant

par la veste, l'en empêcha.

« Que vas-tu faire encore? lui dit-il. Laisse donc ces petits

oiseaux vivre en liberté. Allons, viens; nous sonmies déjà en re-

tard, et si tu t'amuses encore, la classe sera conuuencée. »

Cette raison n'était pas d'un grand poids pour Jean. Il ne s'in-

quiétait guère que la classe fût ou non commencée. 31ais son

cousin le gênait, et il se promit de revenir seul une autre fois

L'occasion ne se fit pas attendre. Le lendemain, un peu avant

l'heure de la classe, maître 13acbet iijaiil. eu In.'soin d'envoyer

Petit-Pierre en commission dans une ferme voisine, Jean j)rolila

de cette absence pour exécuter son projet. II dit à son père qu'il

allait prendre les devants, et que son cousin viendrait le rejoindre à

l'école. Ouelques minutes après, il grimpait après l'ormeau, oii,
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la veille il, avait convoité les petits oiseaux. L'arbre n'était pas

gros, et, à cause de la faiblesse de ses branches, il crut un instant,

à son grand regret, qu'il ne pourrait atteindre le nid. Enfin, après

bien des efforts, il se hisse, s'allonge, tend le bras et peut y arri-

ver. Enchanté de son succès, il plonge la main dedans; aussitôt

il la retire en poussant un cri de douleur : une grosse vipère

venait de le mordre au poignet et s'enroulait autour de son bras.

Dans sa frayeur, Jean se laisse couler au pied de l'arbre. En vain

il fait des efforts pour se débarrasser du reptile, qui glisse jus-

qu'à son cou, et le mord de nouveau. Les cris du pauvre enfant

retentissaient au loin dans le vallon.

Justement Petit-Pierre s'acheminait, eu ce moment, vers l'école

par le même sentier. Il entend la voix de son cousin, accourt, se

hâte, et le trouve aux prises avec la vipère. Aussitôt enveloppant

sa main d'un mouchoir, il saisit l'animal au-dessous de la tcHc,

le serre fortement, et le lance de toutes ses forces contre la

terre où il demeure étourdi; puis, avec une pierre, il l'écrase.

Après avoir tué la vipère, il vint examiner les blessures de son

cousin. Le sang lui coulait de plusieurs endroits. Voyant que le

reptile lui avait fait de graves morsures, Petit-Pierre s'empressa

de le reconduire à la ferme, où il raconta l'accident. Le père de

Jean, n'ignorant pas combien certaine vipère de cette contrée

était venimeuse, envoya chercher sur-le-champ un médecin

àTiffanges, pour qu'il vînt sans délai donner des secours à son fils.

Cela demanda du temps: il s'écoula plusieurs heures. Quand I3

médecin arriva, le bras et le cou de Jean commençaient à enfler

en se colorant d'une teinte verdâtre, et le pauvre enfant était déjà

en proie à des spasmes violents.

A la vue de ces symptômes alarmants, le médecin prescrivit

une ordonnance pour tacher de retarder le mal ; mais ne com|)tant

pas sur l'efficacité du remède, il attira le père de l'enfant dans

un coin, et lui dit en baissant la voix : « Monsieur Kachet, je ne

dois pas vous le dissimuler, votre fils n'offre guère d'espoir. II

n'y aurait qu'un moyen de le sauver : ce serait de lui sucer les

blessures; mais je dois vous dire aussi que celui qui lui rendrait

ce service, serait perdu infailliblement : il mourrait. »
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Le malheureux pire, dans son desespoir, s'arrachait les che-

veux; il priait, suppliait le docteur de lui sauver son lils. Ému

des larmes du pauvre homme désolé, le médecin ne savait que

lui répondre. Enfin, pour lui complaire, il promet d'essayer d'un

moyen. Comme il revenait auprès du lit du malade, il s'aperçoit

que les spasmes de Jean sont calmés ; son œil était plus clair, son

teint moins livide, et il respirait bien plus librement. Etonné de

ce changement subit, le docteur en fait part à maître Bachet, cjui,

dans le transport de sa joie, se précipite vers le lit pour embrasser

son fds. En approchant, il trouve Petit-Pierre, la bouche collée

sur le cou de Jean; ce généreux enfant lui suyait le venin des

morsures.

« Malheureux! s'écrie maître Bachet, en le repoussant vive-

ment, sais-tu ce que tu faisais-là?

— Oui, mon oncle, répond tranquillement le jeune enfant, je

sauvais mon cousin.

— Mais toi, tu mourras!

— Je le sais ; mais lui vivra, laissez-moi faire. »

Et il allait recommencer, si on ne l'eût retenu. Frappé d'un

dévouement si sublime, et tremblant maintenant pour Petit-Pierre,

le malheureux père, tout troublé, ne sait plus distinguer lequel

des deux est son fds. Ce dernier trait, de la part de son neveu,

vient de le remuer jusqu'au fond des entrailles. De grosses larmes

coulent de ses yeux
;
partagé entre ces deux pauvres enfants

également exposés, plein d'anxiété pour l'un et pour l'autre, il n'a

plus de volonté, plus de préférence.

« Ah! monsieur le docteur, dit-il au médecin en lui serrant

le bras, sauvez, sauvez celui dos deux que vous pourrez conser-

ver à la"vie ! »

Deux heures après, Jean rendait le dernier soupir, et Petit-

Pierre se trouvait hors de danger.' Désormais ce fut dans cet en-

fant que maître Bachet concentra toutes ses affections. Il lui

donna tous les biens ([u'il possédait, et ne se réserva uni(iueinent

pour lui que la petite chaumière qu'a\ail occupée son frère.
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LES PEAUX ROUGES DU LABRADOR.

PAR JAMES FORSTER.

Nous avions fixé, pour la chasse des veaux marins, notre ré-

sidence au nord-est de l'Amérique septentrionale, dans la partie

du Labrador qu'on nomme (erre des Pelils-Eskimaux. Nous

nous trouvions à vingt milles de James, qui forme le prolonge-

ment de la vaste baie d'Hudson, et nous n'avions garde de nous

écarter de notre poste, à moins d'être en nombreuse compagnie,

de peur de rencontrer des Peaux-rouges, nomades qui nous

eussent fait un mauvais parti. Un petit lac était tout près de là,

dont les eaux se déchargeaient dans un autre plus étendu; et

d'épaisses forêts couvraient les campagnes environnantes.

Un après-midi, je pris ma carabine et j'allai faire un tour de

promenade dans l'intention de chasser le gibier. Quoique ce fût

au commencement du printemps, le lac était encore gelé, car

l'hiver avait été rigoureux. Bientôt j'aperçus, dans les airs, une

troupe de canards sauvages; je m'avançai, sur le lac, à leur ren-

contre, avec d'autant plus d'assurance qu'une légère couche de

neige, répandue sur la glace, rendait la marche très-facile. Je

parvins à tirer mes canards; deux tombèrent à la fois. J'en ra-

massai un, et me mis à courir après l'autre qui, légèrement

blessé, sautillait devant moi. IMais, après une centaine de pas, je

m'aperçus, à mon grand effroi, que la glace était couverte, en

plusieurs endroits, de deux ou trois pouces d'eau. Je m'arrêtai

sur-le-champ : un frisson subit avait parcouru tous mes mem-

bres : c'était le commencement du dégel, et, en Amérique, la

glace cède Irès-promptement aux variations de la température.

Des masses d'épais nuages commencèrent à s'amonceler; puis

bientôt une forte pluie succéda à la cluilc de i:ros flocons de

neige; je ne pus plus distinguer le rivage. Je regardais autour de

moi pour retrouver mon cliemin ; mais l'obscurité croissait par

degrés et le silence de ces lieux solitaires était ellVajant : on eût
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(lit que toute la nature était dans l'attente de quelque événe-

ment; je n'osais plus faire un pas ni en avant, ni en arrière,

quand tout à coup éclata un bruit qui peu à peu s'approcha du

lieu où j'étais resté immobile. A des explosions répétées, à de

sourds murmures, succéda comme le craquement de rochers, qui

viendraient à se fendre. Je frissonnai d'effroi, car je sentais la

glace chanceler sous mes pieds; quelques instants après, elle

s'ouvrit avec fracas; l'eau du lac monta écumante à travers cette

large ouverture, et bientôt toute sa surface se trouva inondée.

Je me crus perdu
;
je voulus alors essayer de revenir sur mes

pas; presque aussitôt je rencontrai une de ces parties faibles do

glace qu'on appelle des soupiraux, et je m'arrêtai d'abord mal-

gré moi; puis, après avoir recouvré un peu de sang-froid, je me

déterminai enfin à m'orienter pour échapper à la mort qui m'en-

tourait; mais, dans quelle direction m'engager? En vain je cher-

chais à distinguer la [erre; le bruissement des vents dans les

branches d'arbres, m'indiquait assez que le rivage n'était pas

éloigné; mais des bouffées de neige et de grésil, tourbillon-

nant par intervalles sur le lac, m'enveloppaient dans une obscu-

rité complète, et me réduisaient au désespoir. Dans cette situa-

tion désespérée, je tirai plusieurs coups de fusil dans l'espoir que

la détonation amènerait quelqu'un du poste à mon secours; co

fut en vain : l'ouragan s'accrut par degrés, et les craquements do

la glace parvenaient à mon oreille comme un tonnerre lointain.

La peur me donna des vertiges; je jetai mon fusil et me mis à

courir contre le vent et la pluie. Partout la glace craquait sous

mes pieds, et la mort m'attendait, soit que je restasse en place

ou que je voulusse fuir.

Cependant la nuit vint. Épuisé par le délire qui s'était emparé

de moi, je m'enveloppai dans mon manteau, et m'étendis sur la

glace, sentant l'eau miner sourdement le fragile plancher sur le-

quel je me trouvais. Enfin, vers minuit, l'orage cessa, les nuages

se dissipèrent par degrés, et la lune, se montrante l'horizon,

chassa les ténèbres qui régnaient autour de moi- Toutefois, les

craquements duraient depuis plusieurs heures , lorsque lout-à-

coup je sentis la glace se balancer sous moi. Je me levai avec
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(épouvante jotnnt les yeux de tous côtés; l'entière surface du lac

était agitée. Alors mes yeux se troublèrent; tous les objets envi-

ronnants semblaient fuir devant moi. Le sifflement des vents, le

déchirement des énormes masses de glace qui s'entrechoquaient

sans cesse, étaient un spectacle horrible. Deux fragments, se ren-

contrant parfois, s'accrochaient et opposaient ainsi une barrière

à ceux qui venaient après eux : puis, ceux-ci, poussés par d'au-

tres, montaient sur les premiers, et formaient des pyramides de

formes bizarres qui, au milieu de l'obscurité de la nuit, produi-

saient l'aspect le plus étrange
;
puis ils disparaissaient, comme

par magie, avec un effroyable fracas.

Le fragment de glace sur lequel je m'étais réfugié, était large

et très-épais; d'autres vinrent s'y attacher, de manière à former

un tertre de cinq à six pieds de hauteur, au sommet duquel je me

tenais debout, plus mort que vif. Bientôt le vent, soufflant avec

plus de violence, poussa rapidement la glace vers la terre. Alors

lues alarmes commencèrent à se calmer. Mais, une fois, mon

glaçon reçut un choc si terrible que, perdant l'équilibre, je faillis

ôtre précipité dans le lac. Je remontai, avec bien de la peine, au

faîte de mon Ilot de glace. En cet état de perplexité, je vins à re-

marquer que la partie du lac qui me séparait du rivage était prise

encore sur une étendue de plus de cent cinquante mètres; après

quelque hésitation, je pris le parti de m'élancer sur cette surface

fragile. A peine mes pieds effleuraient la glace, tant je craignais

qu'elle ne cédât sous moi; et bientôt je me vis sain et sauf à

terre. Je n'essaierai point de^décrire toutes les émotions que j'é-

prouvai ; il faudrait
,
pour les comprendre , s'être trouvé en une

situation pareille.

Le jour se levait, mais je ne vis la trace ni d'hommes ni d'ani-

maux. De vastes forêts s'étendaient au loin: je n'osais y pénétrer

de peur de m'égarer dans leurs détours.

Je suivis le cours de la rivière , et après une demi-heure de

marche, je distinguai une colonne de fumée qui s'élevait au-

dessus des arbres de la forêt. Je me dirigeai , en toute liAte, de

ce côté. Que vis-je? une troupe d'Indiens assis autour d'un

grand feu; ils m'accueillirent avec un air d'indifférence fort peu
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rassurant; néanmoins, m'efforçant de montrer une confiance que

j'étais loin d'avoir, je pris j)Iace dans leur cercle, et leur adressai

la parole dans les divers dialectes que je possédais. Je leur ra-

contai l'aventure qui m'avait amené au milieu d'eux. Quand

j'eus cessé de parler, ils ôtèrent leurs calumets de la bouche et

me regardèrent avec un air d'incrédulité; exténué que j'étais de

lassitude et de faim, je leur demandai à manger: après s'être

consultés, ils y consentirent, mais avec une visible répugnance.

Cette troupe de Peatijc-rougcs était composée de cincj hommes,

deux femmes et deux enfants ; ils étaient accroupis autour du

feu, dans l'attitude de l'indolence. IMais moi, je restais plongé dans

de bien sombres pensées, car un des Indiens attachait sur moi un

regard si scrutateur, que je finis par en tirer un sinistre augure.

Cet homme avait la peau rouge et l'accoutrement bizarre d'un

naturel des bois. Son corps, presque nu, présentait un effrayant

emblème de mort, tracé en blanc et en noir. Sa tète, rasée de

très-près, n'offrait d'autres cheveux que cette touffe que l'In-

dien conserve d'habitude sur le sommet de la tète, comme pour

narguer l'ennemi qui voudrait le scalper; un tomahawk et un

couteau étaient passés dans sa ceinture, et un fusil posé en

travers sur ses genoux.

J'éprouvais une mortelle inquiétude. A côté de ces Indiens,

se trouvait un autre Pcan-roïKjc, plus jeune, qui ne m'inspirait

pas la même crainte : il pouvait avoir vingt-cinq ans. Il était

grand; ses traits bien dessinés offraient le teint rouge de sa nation

dans toute sa pureté. Cet Indien était aussi armé d'un tomahawk

et d'une carabine. Il arrêtait ses yeux sur moi sans aucune ex-

pression de haine; ses traits étaient, au contraire, animés de

bienveillance : ils paraissaient me din; que je pouvais compter

sur lui, au moment du danger. Cependant le silence le plus absolu

ne cessait de régner.

Quelques heures s'écoulèrent de la sorte. Dans l'après-midi,

un des Indiens ayant aperçu un daim h. travers les broussailles,

s'avança vers l'animal en rampant avec précaution. Une fois, à

distiinco convenable, il arma son arc. Un instant aj)rès, nous en-

tendîmes le son de la corde tendue; une ligue bluuche sillonna
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l'air et pénétra dans les broussailles, d'où le daim sortit en bon-

dissant. L'Indien évita subtilement l'attaque de son ennemi rendu

furieux par sa blessure, le frappa de son couteau, alors qu'il

passait près de lui, et l'animal faisant un dernier bond terrible,

fut lancé dans la rivière. Quelques instants après, notre Indien

reparut portant le daim sur ses épaules. Plusieurs de ses com-

pagnons se mirent aussitôt à manger de la cbair crue, sans aucun

apprêt; néanmoins d'autres morceaux furent grillés au feu, et

toute la troupe prit sa part du repas.

Pendant que ces choses se passaient, le silence avait toujours

été le même. Enfin les Indiens se levèrent, firent leurs préparatifs

de départ et se mirent en marche.

Je m'aperçus bientôt qu'ils ne se souciaient pas que je partisse

avec eux. M'avançant alors vers l'Indien qui était en tête
,

celui-là même qui n'avait cessé de me regarder avec défiance, je

lui dis résolument que j'avais l'intention de suivre sa troupe
,

parce que j'ignorais en quels lieux j'étais, et que je ne me sou-

ciais pas de rester seul dans les bois. Cet homme s'arrêta aussi-

tôt, et fixant ses yeux sur moi, me dit d'un ton bref :

« Où est votre carabine? Où est votre tomahav^k?

— Je les ai perdus dans la glace, répondis-je.

— Gardez-vous, reprit-il, d'irriter le Grand-Esprit par vos

mensonges. Cet homme sait qui vous êtes, continua-t-il en me

montrant le jeune Indien qui m'avait regardé avec tant de bien-

veillance; vous êtes venu pour nous surprendre, et vos compa-

gnons sont cachés non loin d'ici ; l'expérience nous a appris à

nous méfier des hommes blancs; nous ne voulons être ni trahis

ni enivrés par vos liqueurs spiritucuses. Retirez-vous ; aucun de

nous ne vous fera de mal. »

J'étais fort embarrassé pour répondre à un tel discours
; je

protestai de la vérité de mon récit, et j'assurai que je n'avais ni

compagnons, ni moyens de leur nuire. Cet Indien m'écoutait avec

calme. Le jeune homme s'avança alors el dit : « Que cet étranger

vienne avec nous; l'ombre de mon père me reprocherait de

l'abandonner. Suivez une fois l'avis de Thakaverente. »

Alors le premier Indien fit un geste de la main pour m'indi-
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qucr que je pouvais les suivre; et la troupe so mit en route.

Quoiqu'il me fût impossible de découvrir aucune trace de

sentier frayé , notre chef nous guida à travers les épaisses forêts
,

sans aucune hésitation; quelquefois, suspendant sa course, il

regardait les arbres pendant quelques moments, puis il pour-

suivait sa marche, comme nous, en silence, avec la même rapi-

dité. Le bruissement des feuilles sous nos pieds était le seul bruit

qui troublAt le silence de ces solitudes. Bien que délivré de la

crainte de mourir de faim, je ne pouvais songer, sans de vives

alarmes, à ma situation; j'étais d'ailleurs épuisé de lassitude, et

pourtant je ne devais point songer à m'arréter un seul instant, de

peur de perdre de vue ces maudits Pcaux-roiiges.

Ce ne fut qu'après le coucher du soleil que nous fîmes halte

pour la nuit. Les hommes s'empressèrent de construire une tente

et les femmes d'allumer du feu. On avait abattu un chevreuil

avant la chute du jour; on s'assit autour du feu, chacun en prit

sa part. Le repas terminé, les Indiens chargèrent leurs pipes

d'herbes odoriférantes, et se mirent à fumer avec un impertur-

bable sang-froid, laissant aux femmes le soin d'étendre sur la terre

les peaux destinées à leur servir de lits.

Je m'assis à quelque distance au pied d'un arbre, observant

bien attentivement mes compagnons, mais, fatigué que j'étais, je

finis, malgré moi, par tomber dans un profond sommeil. A une

heure du matin, je fus soudain réveillé par une main qui secouait

la mienne; et en ouvrant les yeux
,
je distinguai, debout devant

moi, le môme Indien qui s'était opposé à ce que j'accompagnasse

la troupe. Il s'appelait Outalissi; posant ses doigts sur ses lèvres

pour m'imposer silence, il me conduisit derrière un grand arbre,

assez loin de la tente où dormaient les Indiens.

« Etranger, écoute-moi, dit-Il à voix basse, je t'ai juré qu'il

ne t'arrlvcrait aucun mal, je ne trahirai pas mon serment. Tlia-

kaverente, qui a demandé que tu fisses partie de notre troupe
,

nous a conté que son père fut tué, il y a près d'un an, par deux

des hommes que tu commandes; l'esprit du vieillard lui est ap-

paru cette nuit, et lui a ordonné de te faire mourir. Je t'engage

à fuir, si tu veux échapper au sort qui le menace.
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—Hélas! que me proposez-vous? que devenir? m'écriai-je; la

mort m'attend, soit que je reste ou que je m'éloigne.

^Eh bien! reprit l'Indien, je tâcherai de te sauver. L'oura-

gan a abattu, non loin d'ici , un vieux chêne dont les racines dé-

passent le taillis qui l'entoure. Tu peux l'apercevoir d'ici. Suis

ce sentier à gauche, et va m'y attendre. » Je m'enfonçai aussitôt

dans les détours de la forêt, et j'atteignis le chêne désigné; là

j'attendis Outalissi avec la plus vive anxiété; cet Indien n'avait

pas fixé l'heure de son retour. Je tombai dans une rêverie pro-

fonde qui m'eût infailliblement conduit au sommeil , lorsqu'un

léger bruit se fit entendre près de moi. L'idée du cruel Thakave-

rente, dont l'air de bienveillance m'avait si étrangement abusé,

me fit involontairement tressaillir
;
jetant donc les yeux du côté

d'où venait le bruit, j'aperçus à quelques pas de moi des formes

qui semblaient se glisser sur le sol. Un petit nuage couvrait en

ce moment la lune, et quand il fut passé, ce fut avec un senti-

ment de joie inexprimable
,
que je distinguai cinq ou six daims

qui venaient se désaltérer à un petit ruisseau coulant non loin

de là. Ces timides animaux me regardèrent d'un air paisible, et

s'éloignèrent lentement. J'avais eu, je l'avoue, un terrible mo-

ment de frayeur.

Cependant les heures s'écoulaient toujours; la lune commen-

çait à descendre sur l'horizon , et Outalissi ne paraissait pas.

Bientôt les astres commencèrent à pâlir; un léger frémissement

dans les arbres, et quelques petits cris, annoncèrent que les oi-

seaux ressentaient l'influence de l'approche du jour. Enfin le

soleil parut... et toujours point d'Outalissi : « C'en est fait de

moi, m'écriai-je douloureusement, le traître m'a abandonné! »

Un brouillard épais enveloppait la terre; le froid s'empara de

mes membres. Pour me réchaudVr , je marchais avec vitesse

autour du chêne, sans m'apercevoir que je m'éloignais du

lieu du rendoz-vous. Peu à peu un vent violent s'éleva ; les arbres,

agités par l'ouragan, cracpiaient autour de moi; je commençai à

craindre que quelque branche brisée ne me tombât sur la tôle.

C'est alors que je regrettai de m'être écarté du chêne, dont les

racines entrelacées m'eussent offert un asile coulre la tempête ;
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quoi qu'il en sait
,
je n'osais le cbercher tlo peur de m'égarer

encore davantage. Enfin , après plus de dix heures de mortelle

attente
,
je me livrais au plus sombre désespoir, quand soudain

la détonation d'une carabine parvint à mon oreille. Je n'essaierai

pas de dccriro ma joie , lorsqu'un second coup de feu plus rap-

proché se lit encore entendre. Outalissi! Outalissi! m'écriai-je

alors; en un instant, l'Indien était près de moi.

« Pourquoi n'êtes-vous donc pas demeuré au lieu convenu ?

me dit-il. » Je lui appris comment je m'étais involontairement

éloigné du chône.— Au reste, il n'y a plus de danger pour vous

maintenant, reprit-il... Thakaverente est mort.

— Mortl repliquai-je; serait-il possible?

— Je ne vous trompe pas, poursuivit froidement Outalissi
;

écoutez-moi : Thakaverente s'éveilla un peu après votre départ,

et ne vous trouvant pas sous sa tente , il m'accusa de vous avoir

prévenu du danger que vous couriez et soustrait à sa vengeance;

je dédaignai de le nier; alors, dans sa colère, il me frappa au

visage : vous savez qu'un Indien ne pardonne jamais pareille

offense; ce fut, dès ce moment, entre nous, un combat à mort...

il succomba. Nos amis dormaient toujours sous la tente ; de peur

qu'ils n'aperçussent son corps, je le couvris de feuilles sèches, et

je m'enfonçai dans la foret, en attendant que la troupe fût partie.

Quelque temps après lo lever du soleil, la petite troupe fit

ses préparatifs de départ, appela Thakaverente et moi, puis en-

fin ne nous voyant paraître ni l'un ni l'autre, elle se mit en

route, supposant alors que nous avions j)ris les devants. Sans le

brouillard et l'ouragan, je serais venu vous rejoindre quelques

heures plus tôt; maintenant que le jour baisse, suivez-moi vite,

ajouta-t-il d'un air mystérieux.

Alors, Outalissi me conduisit vers un tas de branches et de

feuilles sèches qu'il écarta, et sous lesquelles j'aperçus le corps

de Thakaverente. Je reculai en frémissant d'horreur.

« Que prélondez-vous faire ? lui deniandai-je.— Ignorez-vous,

reprit-il, que lorsqu'un Indien meurt, tout ce qu'il possède doit

6tre enseveli avec lui; ainsi le veut le Grand-Esprit. »

Nous portâmes donc le mort près du feu. Outalissi disposa ses
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vêtements avec un soin particulier, lui suspendit son tomakawk

à la ceinture, et alla cbereber dans la forôt, quelques écorces

d'arbres pour garnir la fosse. Je restai seul; déjà la nuit était

devenue sombre. Le feu ne jetait plus que de faibles lueurs;

alors, une crainte insurmontable s'empara de mes sens. Je n'o-

sais plus regarder autour de moi, et quand un reflet de la flamme

venait à tomber sur Tbakaverente, je croyais presque qu'il allait

se mouvoir, et j'aurais fui si je n'avais été encbaîné à ma place

par ma terreur même. Le retour d'Outalissi mit bientôt fin à mes

angoisses; je l'aidai à ensevelir l'Indien sous un grand chêne;

puis, nous nous assîmes auprès du feu jusqu'à ce que la lune

vînt éclairer notre route, Outalissi consentit d'autant plus volon-

tiers à me conduire jusqu'à notre résidence, qu'il devait, au moins

pendant une saison, changer de demeure pour se soustraire à la

vengeance de la famille de Tbakaverente.

Nous partîmes dans la nuit; nous nous trouvions enfoncés au

milieu d'une vaste forêt, d'où seul je n'eusse jamais pu sortir;

mais Outalissi n'ayant pour guide que les étoilesj et consultant

fréquemment ces signes connus des Indiens, marchait d'un pas

ferme et presque en ligne directe, sans jamais hésiter, dans cette

immense forêt coupée par des vallées, des montagnes, des ruis-

seaux et des rivières. Que le sentier fût battu, à peine indiqué,

ou qu'il disparût totalement, il n'en marchait ni avec moins de

vitesse, ni d'un pas moins assuré.

Ce sauvage avait eu la précaution de se munir d'une grosse

branche de pin qu'il avait allumée. Cette lueur vive, tombant en

plein sur sa physionomie rouge et ses vêtements bizarres, lui

donnait un aspect effroyablement étrange ; et cependant je ne

pouvais m'empêcher de regarder mon sauveur avec des yeux

d'admiration. Que ne peut la reconnaissance!

Marchant ainsi jusqu'au jour, nous arrivâmes enfin au bord

de la rivière. Outalissi eut bientôt improvisé une espèce de ca-

not à sa manière, et, en moins de vingt-t)ualre heures, nous re-

n»ontions la rivière jusqu'au laç, sur les bords duquel était éta-

bli notre poste. Je n'essaierai pas de peindre tous mes transports

de joie en revoyant notre canq); mon cœur était pénétré de la
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plus vive gratitude envers Dieu, pour m' avoir rendu à mes com-

pagnons d'armes, d'une manière si inespérée. Que d'actions de

grâces aussi ne dcvais-jc pas à Outalissi! Tous mes camarades

qui m'avaient cru pour le moins noyé ou dévoré par les hôtes fé-

roces, surent bientôt tout ce que je devais à ce digne Peau-

Rouge; il fut fôté partons, traité en frère; et bref, il se trouve

si bien parmi nous, qu'il y restera toute sa vie.

L'ENFANCE DE MOZART.
PAR M. LÉON GL'ÈRIN.

Les inclinations musicales d'Amédée Mozart, né à Salzbourg

en Autriche, le 27 janvier 1756, furent remarquées, dès les pre-

mières années de sa vie, par son père, musicien et compositeur

distingué, qui se plut à les développer lui-même dans ce jeune

prodige. Amédée 3Iozart était à peine dans sa troisième année,

que déjà, lorsqu'il entendait jouer du piano par sa sœur, âgée de

cinq ans seulement, et qui était aussi une enfant extraordinaire,

il accourait et essayait d'exécuter des tierces avec ses petites

mains. Après s'être initié aux principes de l'art, avoir appris à

connaître les signes qui forment la lecture musicale, et à les rendre

sur l'instrument, Amédée Mozart ne trouvait pas un seul papier

réglé qu'il ne le couvrit de notes. Ce qu'il affectionnait particu-

lièrement, c'étaient les menuets. Une fois, entre autres, lorsqu'il

entrait dans sa sixième année, au moment où son père allait sor-

tir, il courut après lui ; « Papa, papa, donne-moi du papier de

musique avant de t'en aller...— Qu'en veux-tu faire?—Je veux

écrire un concerlo de piano, que je te montrerai à ton retour. »

Le père lui donna ce qu'il demandait, et lorsqu'il rentra, il

fut fort surpris, au milieu d'une foule de choses insignifiantes et

de nombreuses taches d'encre, de découvrir des pensées qui

avaient de la suite et (jui étaient bien au-dessus de l'ûge de

l'enfant. Ce que le père n'avait pas deviné jusque-là, il en tenait

les preuves en main. Son fils, auquel il ne croyait encore qu'un

avenir d'exécutant, devait être un grand compositeur. Il se mit
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au piano, et joua l'essai de son enfant en le mouillant de larmes

de joie.

Malgré ce penchant si vif et si ardent pour l'étude de la mu-

sique, le petit Amédée n'était pas moins joueur que les autres

enfants, et il s'amusait d'aussi bon cœur qu'il travaillait. Aussi-

tôt que ses mains quittaient le piano, on voyait sortir de ses

poches des billes qu'il lançait quelquefois sur le clavier, ou bien

c'était un bilboquet ou une toupie. C'était en outre un charmant

enfant, bon et aflfectueux. Il sautait sur les genoux de tous ceux

qu'il connaissait, et enlaçant leur cou de ses petits bras, il leur

demandait cent fois par jour : « M'aimes-tu bien? » C'est à ce ca-

ractère si plein de bonté qu'il faut attribuer l'exquise sensibilité

qui régna plus tard dans ses œuvres. Le jeune Mozart n'avait

pas seulement de l'intelligence pour la musique : il montra, à cet

égard, un goût très-prononcé pour le dessin; et, ce qui doit pa-

raître plus étonnant encore, c'est que ce génie précoce se sentit

tout à coup une passion pour le calcul, une aptitude remar-

quable pour cette science si positive et si opposée aux beaux-

arts, qu'il est inexplicable que le goût de l'une et des autres ait

pu naître en même temps dans cette jeune tète. Il ne rêva plus que

chiffres; il en faisait sans cesse, et les murs des chambres et des

escaliers, ceux même des maisons voisines de celle de son père,

lui servaient de tableaux de calcul. Son père, qui voyait que sa

véritable vocation était la musique, mit tout en œuvre pour le

ramener à cette seule étude et lui faire quitter celle des mathé-

matiques. 11 réussit si complètement que, dès que l'enfant se fut

abandonné exclusivement à la musique, on put utiliser ses ta-

lents en même temps que ceux de sa sœur.

Le père partit un beau jour pour Munich avec ses enfants, et

l'accueil qu'il reçut dans celte ville l'encouragea à poursuivre son

voyage. Il se rendit à Vienne, en descendant le Danube, et il s'ar-

rêta un jour dans un des couvents qui se trouvent sur les bords

de ce fleuve. Ces couvents possèdent des orgues si grandes, si

magniliques, que celles des églises de Paris ne peuvent,en aucune

manière, leur être comparées. Le petit virluose de six ans ne put

résister au désir de jouer sur un de ces beaux instruments, et



81

quand on eut exhaussé son siège, ce fut à grand'poine qu'il

atteignit les pédalos avec son pied. Cependant il en lira des sons

si beaux, il joua avec tant de perfection, que les capucins quit-

tèrent spontanément la table du réfectoire pour courir à l'église

entendre un talent si remarquable.

Arrivés à Vienne, où leur réputation les avait précédés, le

petit Mozart et sa sœur charmèrent tous ceux qui les enten-

dirent, et l'empereur Joseph II voulut les avoir à sa cour. Le

prince fut si ravi du jeune Amédée qu'il ne l'appela plus que le

j)etit sorcier.

Une fois, dans les salons impériaux, le petit musicien se laissa

ghsser sur le parquet. Une jeune archiduchesse s empressa de le

relever, et lui demanda affectueusement s'il ne s'était pas fait

mal. L'enfant fut si sensible à l'intérêt que la princesse lui montra

que, dans l'effusion de sa reconnaissance, il lui promit de l'épouser

quand il serait grand. Cette archiduchesse n'était que la belle

Marie-Antoinette qui, plus tard, devint la femme infortunée de

Louis XVI, et fut reine de France.

Le petit Amédée reçut en présent un violon. W connaissait le

mécanisme de cet instrument; mais son père, voulant (|u'il se

consacrât entièrement au piano et à la composition, le lui avait

fait laisser de côté; aussi ce fut à son insu qu'il s'y exerça. A leur

retour à Salzbourg, un jour que le père d'Amédée donnait chez

lui un petit concert, il arriva qu'au moment d'exécuter un qua-

tuor pour deux violons, alto et basse, le second violon manqua;

alors Amédée dit :

« Papa, si tu veux, je le remplacerai.

— Veux-tu bien me laisser tranquille, répondit le père ; est-ce

que tu sais jouer du violon?

— Papa, essaie, tu verras que je jouerai ma partie...

— Encore une fois, laisse-moi en repos, si tu ne veux |)as que

je me fâche, lui dit son père impatienté de ce qu'il prenait pDur de

la présomption chez l'enfant. »

Amédée insista et pressa plus vivement son père. A la (in, ses

amis se joignirent à lui en disant (ju'il fallait le contenter, et que

même ce serait une occasion de lui donner une leçon utile;

vn.
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le père, adoptanl cetlc idée, consentit à ce que voulait le petit

f;
arçon.

Quel ne fut pas rétonnement de tout l'auditoire, quand on vit

Mozart jouer avec une perfection rare ! Le père surtout ne pou-

vait revenir de sa surprise; et ce fut avec admiration et atten-

drissement qu'il serra son fils dans ses bras. Vers cette époque,

le petit Mozart composa sa première sonate, gracieux ouvrage

qui n'a pas cessé d'être estime, et que l'on joue encore. Ce fut

ainsi que lui et sa sœur étonnèrent tour à tour les grandes villes

de l'Europe. Ils allèrent à Paris et à Londres. Dans cette dernière

ville, Amédée excita un enthousiasme difficile à décrire : on le

surnomma Je roi de l'orgue. Il avait alors huit ans, et pendant

une maladie qu'eut son père, il écrivit une symphonie à grand

orchestre. Sa sœur, assise à côté de lui pendant qu'il composa

cette symphonie, eut aussi sa part de gloire. Après les succès

les plus brillants, ils quittèrent l'Angleterre et visitèrent la Hol-

lande ;
partout leur talent précoce leur valut des applaudisse-

ments et des suffrages mérités.

Amédée Mozart touchait à peine à sa douzième année, et sa

sœur à sa quatorzième, que leurs progrès à l'un et à l'autre

étaient devenus la seule ressource de leur père vieillissant. Il les

conduisit de nouveau à Tienne. Dès ce temps, Mozart ne se con-

tentait plus de mériter le renom d'un exécutant parfait sur le

piano et le violon, il était devenu un compositeur éminent.

A l'occasion de l'ouverture de la maison des orphelins de Vienne,

le génie-enfant ne se borna pas à faire une composition à .^rand

orchestre : du haut d'une estrade qu'on avait élevée pour lui, on

le vit, l'archet en main, diriger seul un corps de musiciens nom-

breux. Son ouvrage fut trouvé si rempli de beautés et de poésie,

et il sut en diriger si habilement l'exécution, que l'empereur

Joseph II le chargea de faire la musique d'un grand opéra. Il se

mit tout de suite à l'œuvre, et il termina, en peu de temps, une

partition qui n'avait pas moins de 558 pages...

Ce qui est pénible à dire, c'est que la réputation naissante du

jeune maestro porta ombrage aux autres compositeurs; ils crai-

gnirent qu'elle n'edipsAt la leur, et ils intriguèrent de mille ma-
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rendirent, au père iMo/art, le séjour de Vienne sî insupportable

qu'il se décida à partir avec ses enfants, et l'opéra ne fut pas

représenté, quoique, de l'avis des connaisseurs, il fût des plus

remarquables.

Un an plus tard, l'électeur de Salzbourg nomma l'enfant direc-

teur de ses concerts. En 1769, comme il entrait dans sa quator-

zième année, son père le conduisit en Italie. Dans cette patrie

des arts et des talents, il fut accueilli par tous les grands compo-

siteurs de l'époque, et leurs conseils, autant que leurs œuvres,

ne contribuèrent pas peu à développer ses pensées et à éveiller

dans son imagination, déjà si brillante, les belles et ravissantes

inspirations qu'il savait si heureusement exprimer, et qui char-

meront longtemps encore tous ceux qui les entendront.

A Naples, il étonna tellement par sa merveilleuse exécution,

et surtout par l'habileté avec laquelle il se servait de sa main

gauche, que les Napolitains ne pouvant croire que tant de ta-

lent pût être, dans un enfant, le résultat d'un travail opiniâtre,

l'attribuèrent à la puissance d'une bague qu'il portait à cette

main. Mozart, informé de leur absurde supposition, n'eut pas de

peine à leur prouver, en ôtant sa bague, qu'elle n'était pour rien

dans la perfection de son jeu

Il alla à Rome, et fut présenté au pape Clément XIV, qui l'in-

vita plusieurs fois à jouer dans ses appartements. C'était au

temps de Pûqucs. Mozart et son père avaient entendu raconter

des merveilles de la niusiciue de la chapelle du pape, et vanter

beaucoup le célèbre Mi.irrerc d'Allegri, qu'on y exécute tous les

ans, le jour du vendredi-saint. L'enfant ne craignit pas de deman-

der au pape une copie de cette composition.

« Cela ne se peut pas, mon ami, lui répondit affectueusement

le |j.ipe.

— Et pourquoi donc? demanda l'enfant dans sa naïveté.

— Parce que ces ouvrages ne sont pas ma propriété, mais celle

de l'église, répliqua le saint-père avec bonté... »

Mozart fut admis à la seule répétition qui eut lieu. Il écouta,

avec la plus grande attention, cette fameuse composition, et
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aussitôt après, il courut à sa demeure écrire tout le morceau,

en notant les sons qu'il avait entendus et retenus. Le soir du

vendredi-saint, il alla avec son manuscrit à la Chapelle-Sixtine,

et, pendant qu'on exécutait le morceau, il corrigeait ce qu'il

avait écrit, et remplissait les parties intermédiaires. C'est ainsi

qu'il devint possesseur de l'œuvre entière, malgré la défense

faite, sous peine d'excommunication, aux conservateurs de la bi-

bliothèque papale, d'en prendre ou d'en laisser prendre copie.

Le jeune musicien montra avec franchise ce qu'il avait fait, au

pape. Le saint-père sourit à la vue de ce larcin, qui n'était exé-

cutable que par un génie aussi supérieur, un talent aussi prodi-

gieux que celui de Mozart, et il lui dit :

« Ce que tu emportes de cette façon, je ne saurais l'empêcher;

fais-en ton profit. » Et, loin d'avoir encouru la disgrAce du pape,

Mozart reçut de lui l'ordre de l'Éperon d'or, dont il fut fait che-

valier, malgré son extrême jeunesse.

A Milan, il fut chargé de composer un opéra. Le 26 décem-

bre 1770, jour où s'accomplit sa quatorzième année, cet ouvrage

fut représenté sous le titre de Milhridate, roi de. Ponl. Il pro-

duisit un enthousiasme difficile à décrire. Ce fut après ce triomphe,

qu'il revint dans les montagnes du Tyrol, à Salzbourg.

Mozart avait, dès sa jeunesse, des manières fort originales, et

à peine croyables de composer; ou, pour mieux dire, c'était une

composition perpétuelle, en se promenant, en mangeant, en

jouant, môme en causant de toute autre chose. Une célèbre vir-

tuose d'Italie étant à Tienne, pria Mozart de lui composer un

duo pour un concert qu'elle devait donner devant l'enqiereur,

et de vouloir bien tenir le piano lui-même. Complaisant et bon

toujours, Mozart lui promit l'un et l'autre, et il composa, à cette

occasion, une grande sonate en */ bémol, dont la célébrité est

devenue européenne. Elle était composée, mais elle était encore

tout entière dans la tête du jeune maestro, qui n'avait pu trou-

ver le temps de l'écrire. Le jour arrive, la virtuose désespérée,

accourt chez Mozart, le prie, le supplie de lui donner sa partie,

afin de pouvoir au moins la lire une fois avant l'exécution en

|iublic. Il se met à écrire la })arlie de violon; mais ce n'était que
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la moitié, restait celle du piano. A l'heure du concert, la salle

se remplit. Au moment de jouer le duo, l'artiste italienne se

place devant son pupitre; Mozart se met au piano, mais devant

lui il n'avait qu'un cahier de papier blanc, dont il tournait de

temps à autre une page, pour faire semijlant de lire sa partie.

L'empereur qui le lorgnait, et qui voyait son papier laissé en

blanc, s'approcha de iMozart, à la lin du morceau, en s'écriant

plein d'enthousiasme :

(( Mozart! iMozart! tu t'es risqué encore une fois!... »

Quand Mozart voyageait, il n'emportait pas de musique. Lors-

qu'il donna des concerts a Leipsick, les musiciens étaient dans

rehahissement de ne voir que des pages blanches, ou seulement

quelques notes de basse chiffrée. Ils lui demandèrent où se trou-

vait la partie principale. « Elle est enfermée dans mon pupitre à

Vienne, » répondit-il tranquillement.

Il était obligé d'en agir ainsi dans ses voyages, parce que les

musiciens et les marchands de musique lui volaient ses partitions.

Lui, insouciant et plein de confiance, croyait avoir un ouvrage à

vendre, que déjà il le trouvait imprimé et mis en montre dans les

magasins de musique. Les théâtres ne lui payant presque rien

non plus pour ses opéras, qui les enrichissaient, il resta pauvre,

et avait grand' peine à gagner assez pour satisfaire aux nécessités

les plus urgentes de son existence. Quoique s'inquiétant peu de

la vie matérielle pour lui-même, il en souffrait pour les autres;

il avait un père et une mère qui vieillissaient, et il aurait voulu

pouvoir adoucir leurs dernières années.

Alors commencèrent pour lui des temps difficiles, une époque

de privations : époque d autant plus cruelle, que son enfance

avait été heureuse, qu'il avait été fêté partout, que le nom do

Mozart, admiré par toutes les nations de l'Luropc, ne se prononçait

qu'avec une sorte de vénération qu'inspiraient de véritables

chefs-d'œuvre.

3Iozart était devenu jeune homme; il avait environ vingt ans

quand, ayant la conscience de son talent, il décida de retourner

à Paris. Sa bonne mère craignant qu'avec son âme si candide et

si ouverte, il ne devînt, dans cette grande cité, la dupe des intri-
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gants, voulut l'accompagner. Une immense réputation l'y avait

prcccdé, mais seulement comme exécutant. Lorsqu'il voulut s'y

faire connaître comme compositeur, il ne put trouver un auteur

de quelque mérite, qui voulût bien lui confier un poëme à met-

tre en musique. Tous alors affluaient chez Grétry. Espérant tou-

jours un moment plus favorable, il prolongea son séjour à Paris,

et c'est avec peine qu'il obtint quelques leçons pour se procurer,

ainsi qu'à sa mère, les moyens de subsister. Dans ce temps-là,

d'ailleurs, le goût de la musique était loin d'être, à Paris, ce

qu'il est aujourd'hui.

Ce ne fut que cinquante ans plus tard que ce beau génie fut

apprécié dans cette capitale des arts, et qu'on y rendit à son ta-

lent des hommages tels qu'il n'a été donné à aucun autre d'en

recevoir do semblables ; mais il était trop tard pour qu' il en jouît,

car après deux années d'une longue et vaine attente, il lui fallut

quitter cette ville, plus pauvre encore qu'il n'y était venu: puis-

qu'il y était arrivé avec sa mère , et qu'à son départ il ne l'avait

plus. L'éloignement de son pays natal, de sa famille, et plus

encore le peu de justice que l'on rendait au talent de son fils,

avaient désolé l'excellente femme, au point qu'elle était tombée

malade et ne s'en était pas relevée. La douleur du pauvre 3Io-

zart, en perdant cette mère si tendre, si bonne, fut inexprimable.

Après lui avoir rendu les derniers devoirs, et avoir répandu d'a-

bondantes larmes sur sa tombe, Mozart quitta un pays où il n'a-

vait trouvé que déceptions, misère et chagrins , pour retourner

dans sa patrie.

Là, enfin, après quelque temps, son étoile recommença à

luire. Les grandes villes de l'Allemagne représentèrent succes-

sivement ses opéras. Munich donna son ldo)ti('iir'(' ,\\cnnc sa FI lUe

cnclianlec, Vra'^UG son inimitable Don Juan, l'opéra des opéras.

Malgré son immense talent, en dépit de tous ses succès, Mozart

n'en continuait pas moins à vivre dans un élat continuel de gêne

voisin de l'indigence.

Une vie si laborieuse a produit, malgré sa courte durée, un tel

nombre d'ouvrages, que la chose est à peine croyable. Le dernier

de toii.s lui accompagne des < jn onstances les plus singulières.
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Lorsque Léopold 11 succéda à son iioro Joseph II, comme em-

pereur d'Allemagne et roi de Bohème, il chargea ÎMozart d'écrire

un opéra, la Clc'inenci' de Tilus, pour son couronnement à Pra-

gue. Au moment où Mozart montait en voiture pour se rendre

en cette ville, un étranger demanda à lui parler, se disant en-

voyé par quelqu'un pour commander au compositeur une messe

des morts, que Ton désigne sous le nom de Jiequicm ; Mozart

dit qu'il s'en chargerait, mais qu'il ne pourrait préciser l'époque

où elle serait terminée, parce qu'il avait beaucoup d'ouvrages à

finir, et que sa santé était chancelante. Le messager lui répondit

qu'il n'avait pas à s'inquiéter pour le temps; qu'on attendrait

volontiers, et il lui demanda quel prix il mettrait à ce travail.

Sur la réponse de 3Iozart qu'il lui fallait cent ducats, cette

somme lui fut comptée sur-le-champ; et l'étranger lui dit que,

quand l'ouvrage serait Uni. on achèverait le paiement, attendu

que cela valait davantage. Il refusa de donner aucune adresse à

Mozart, ajoutant que l'on viendrait prendre la partition.

Après avoir eu un succès colossal à Prague, avec une ardeur

qui ressemblait à un pressentiment, le maître commença cette

messe. Épuisé par tant de veilles, de fatigues, de tourments, sa

santé s'altéra de plus en plus, et il était si sombre, si concentré

en lui-même, que sa femme lui en demanda la cause; il lui avoua

alors qu'il croyait qu'on lui avait fait prendre un poison lent, et

qu'il ne doutait pas qu'il écrivît ce Requiem pour lui-même. Elle

mit tout en œuvre pour le dissuader d'une telle pensée ; elle alla

même jusqu'à lui cacher son Requt'i'm, qu'elle ne lui rendait que

quand il se sentait mieux. Ce mieux, qui n'arrivait que par in-

tervalles, était de courte durée. 3Iozart devint de jour en jour

plus faible, et l'idée de sa fin prochaine ne le quitta j)Ius; il re-

doubla d'efforts pour terminer l'ouvrage dont il avait reçu le prix,

mais il ne put y parvenir. Alité, il travaillait encore, et peu d'heu-

res avant sa mort, il feuilletait la partition; et alors, s'adressant

a sa femme : a. Ne t';ivais-je pas bien dit que j'écrivais ce llequiem

pour moi-même. »

Sa main affaiblie déposa la plume à la fin du Larrijinosa ; ses

dernières inspirations s'arrêtèrent sur ces paroles : Scic/nenr,
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l'âme de Mozart était passée à l'éternelle vie. C'était le 5 dé-

cembre 1791.

Quant à la sœur de Mozart, qui avait partagé les triomphes

de son enfance, le souvenir de la gloire de son frère la fit devenir

baronne de Sonnenburg, et elle mourut à Salzbourg, honorée et

presque octogénaire.

LE MARCHAND FORAIN.

PAR M. EMM. BEUTL\.

Le jour commençait à paraître; le soleil répandait dans le ciel

ses rayons de pourpre; les gouttes de rosée scintillaient bril-

lantes comme des diamants, sur les feuilles vertes des arbres et

dans le calice des fleurs. Les oiseaux saluaient le retour de la

lumière, par leurs accents mélodieux, et s'élançaient dans l'air

qu'ils fendaient de leurs ailes. Tout annonçait une de ces belles

journées de printemps, où la nature entière se réveille du long

sommeil de l'hiver, toujours plus belle et plus admirable.

Les paysans sortaient peu à peu des fermes pour reprendre

les travaux de la veille. La route de Lisieux à Givet commençait

à se couvrir de voyageurs qui se rendaient à la foire.

Parmi les plus diligents, on voyait un jeune homme, qui,

malgré le lourd fardeau placé sur son dos, marchait d'un pas

ferme et rapide. Un énorme sac en cuir était retenu sur ses

épaules par des courroies; un bâton noueux servait à soutenir

son corps penché en avant. La ligure du jeune porte-balle avait

un caractère de franchise et de douceur qui prévenait en sa fa-

veur. Aussi, tous les paysans, en le voyant passer sur la route,

lui adressaient-ils un bonjour plein de cordialité.

« Eh bien! Laurent, vous voilà donc dans ce pays, lui dit un

gros fermier en s'approchanl.

— Oui, père Lucas, j'arrive de la Bretagne, et j'ai voulu re-

voir votre belle Normandie.
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— Et jarni, t'as bien fait, mon garçon, car on t'aime dans ce

pays. Les jeunes tilles ne veulent plus porter que de tes chiffons.

Tiens, l'autre jour, ma j)etite Françoise voulait avoir une coifTe.

Comme j'allais à la ville, je lui promis de lui en rapporter une.

Ah bah ! me dit la petite malicieuse, celle que j'ai n'est pas en-

core trop mauvaise ; j'attendrai que 31. Laurent passe par ici; il

a toujours de si jolies choses dans sa boutique !

— Mademoiselle Françoise est bien bonne, reprit Laurent en

s'arrcHant un instant, pour essuyer la sueur qui ruisselait sur son

front.

— 3Iais, à propos de boutique, la tienne me semble bien

lourde aujourd'hui.

— Dam! oui, père Lucas; j'ai pas mal de marchandises de-

dans.

— Ah! çà, comment as-tu fait tes affaires en Bretagne?

— Pas trop bien... Le pays est pauvre, et puis on y parle une

langue si baroque ! ça rend les affaires difficiles. Cependant, j'ai

gagné un peu d'argent.

— Sais-tu ce que tu devrais en faire?

— Dam! j'ai bien une idée; mais dites-moi la vôtre, peut-être

bien qu'elle sera meilleure.

— 3Io:i idée à moi, c'est que tu devrais acheter un âne pour

porter ta balle; tu te fatiguerais moins, tu pourrais aller plus

vile, et augmenter tes marchandises.

— Tiens... tiens... Mais votre idée, c'est la mienne.

— Eh bien! pourquoi ne la mets-tu pas à exécution?

— C'est que c'est bien cher, un Ane.

— Combien as-tu d'argent?

— Cent francs, et toutes les marchandises qui sont dans ma
balle.

— Eh bien! Laurent, tu es un brave garçon. Il y a déjà quatre

ans que je te connais. Je t'ai vu commencer le métier, lu étais

bien jeune encore. Je me suis dit alors : Voilà un bon diable qui
prend un métier bien dur, voyons comment il ira. Je me suis

informé de toi partout où je suis allé, et partout j'ai entendu
dire : « Laurent est un brave garçon, il travaille avec courage,
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il est honnête, il mérite de réussir. » Ça m'a fait plaisir, parce

que j'avais deviné que tu serais un honnête homme. Tiens!

donne-moi la moitié de ce que tu as d'argent, et je me charge de

l'âne en question.

— Merci, monsieur Lucas,... mais je crains... Mon travail.

— Ce n'est pas l'aumône que je te fais, Laurent... c'est de

l'argent que je t'avance; tu me le rendras , quand tu pourras.

— Oh! merci, mon bon monsieur; comme cela, j'accepte de

grand cœur.

— En attendant l'âne, voici ma charrette que Jacquot, mon
garçon de ferme, conduit en avant; mets ta halle dedans: ça te

reposera. »

Laurent détacha son gros sac de cuir et le plaça dans la char-

rette, puis il revint près de Lucas, qui continuait sa route.

« Eh bien ! te voilà plus léger maintenant.

— Dam ! c'est que ça n'est pas du liège; grâce à vous, je ne

me fatiguerai plus autant. Comment ai-je pu mériter tout cela?

— Je vais te le dire, mon ami, car enfin il ne faut pas que

j'aie l'air de l'aire de la générosité, quand je m'acquitte d'une

dette. « Il y a deux ans, aux fêtes de Pâques, je m'absentai pour

aller chercher un nouveau garçon de ferme, afin de remplacer

Louis que j'avais renvoyé. Ma vieille mère se trouvait seule avec

les enfants, car, tu le sais, j'avais déjà perdu ma femme. La nuit

était froide, et les mioches s'étaient fourrés sous le manteau de

la cheminée pour avoir plus chaud. Des sarments de vigne

brûlaient dans le foyer. Ma vieille mère racontait aux enfants

une de ces histoires qu'elle sait si bien dire. Ils écoutaient avec

attention son récit, lorsque tout à coup des cris se font enhMidre.

Ma mère court à la fenêtre. Elle voit deux hommes qui luttent

avec acharnement. L'un d'eux tient à la main une branche en-

flammée, et veut la jeter dans le grenier à foin. L'autre essaie de

lui arracher ce tison. La lutte fut terrible; l'un des deux hommes

tomba enlin. C'était l'incendiaire. L'autre jeta, dans l'eau delà

mare aux canards, le tison etdlammé et, relevant son adversaire,

il l'entraîna vers la route.

« Ma mère reconnut Louis, notre ancien garçon de ferme.
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Pour se venger d'avoir été chassé, il venait mettre le feu à notre

chaumière. Elle ne put distinguer les traits de l'autre individu.

Quand je revins, elle m'apprit ce qui s'était passé. Je cherchai

à savoir le nom de celui à qui je devais la vie de ma mère et de

mes enfants, ainsi que ma fortune; je le demandai [lartout,

mais je ne pus le découvrir. Je sus seulement que tu étais alors

dans le pays, et que tu avais disparu, la nuit même de cette ten-

tative criminelle. Depuis ce temps, Laurent, je n'ai point passé

un seul jour sans prier le ciel pour toi, et sans demander à Dieu

qu'il te ramenât dans ce pays... car c'est toi, n'est-ce pas Laurent,

c'est toi qui nous a sauvés?

— Oui, père Lucas, c'est moi
;
je puis le dire maintenant sans

manquer à ma parole. Cette nuit là, je revenais de Lisieux, et

j'avais pris un chemin de traverse pour ahréger la route. Le ciel

était somhre, et je marchais avec peine, lorsque passant devant

votre ferme, j'aperçus une vive clarté. Je m'avançai rapidement,

et je vis un homme qui cherchait à jeter un tison ardent dans votre

grenier à foin, dont une des fenêtres était restée ouverte. Dès qu(!

je compris ses intentions, je jetai bien vite ma halle sur la route,

et m'élançai vers lui. Après l'avoir terrassé, je l'aidai à se relever

et l'emmenai; je lui montrai tout ce que sa conduite avait de

criminel; je l'épouvantai, en lui disant quel chAtiment l'atten-

dait; je lui rappelai les hontes que vous aviez eues pour lui...

Quand j'eus fini, sa colère avait disparu; la honte et le repentir

étaient entrés dans son ûme. Il se jeta à mes genoux, me suppliant

de ne pas le perdre. Je consentis à garder le silence, à condition

qu'il quitterait le pays. Le lendemain, il s'engageait dans un ré-

giment qui partait. Il y a un mois, j'ai appris qu'il était mort

glorieusement, en combattant pour la France.

— Puisse Dieu lui pardonner, comme je lui pardonne! mais

toi, comment puis-je reconiintlre ce que tuas fait j)our moi?

— En me donnant votre amitié, père Lucas et en me prêtant

ce qu'il me faut encore pour avoir un Ane

— Je te donnerai dix ânes, si tu veux ! s'écria Lucas...

— Merci, je n'en ai besoin ({uc d'.un, dit Laurent en serrant

la main du fermier. »
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IL

Maître Luc.

En arrivant à la foire de Givet, Lucas raconta à ses amis qu'il

avait enfin trouvé celui qui l'avait sauvé d'une ruine certaine.

Le nom de Laurent circula de bouche en bouche, accompagné

d'un concert unanime d'éloges. Chacun s'empressa de lui té-

moigner, à sa manière, l'admiration qu'inspirait sa belle con-

duite. A peine eut-il étalé sur la place, les marchandises que

contenait sa balle, que les acheteurs se présentèrent en foule.

Bien avant la fin du jour, il n'avait plus rien dans sa boutique;

en revanche, sa poche pouvait à peine contenir tous ses écus.

Laurent devait cette vente rapide, non pas tant à la bonne

qualité de ses marchandises, qu'à l'intérêt qu'avait excité en sa

faveur rhistoire du père Lucas, car, bien souvent, il était venu à

la foire avec des objets plus beaux et moins chers, sans avoir pu

les vendre. C'est ainsi qu'une bonne action trouve toujours sa

récompense. Tous les honnêtes gens s'enq)ressent de favoriser

les entrcîprises de celui dont ils connaissent la droiture, tandis

qu'ils repoussent avec mépris ceux qui se conduisent mal.

A'^ers la fin de la journée, Lucas vint trouver Laurent. «Eh

bien! mon garçon, lui dit-il, j'ai fait ton affaire.

— Où donc se trouve mon nouveau compagnon de route.

— Le voilà, dit le fermier en faisant signe à son valet d'appro-

cher avec l'âne qu'il tenait par la bride.

— Merci, père Lucas, vous êtes un brave et digne homme, et

je soignerai bien cette pauvre bète, parce que je la liens de vous.

— Fais plus encore, Laurent: donne-lui un nom qui me rap-

pelle sans cesse à ton souvenir.

— Allons donc, y pensez vous?

— La jeunesse est légère, oublieuse; et je serais fâche, si tu

venais à ne plus te rappeler que tu as en moi un ami dévoué.

Tiens, je crois que le nom de Luc lui convient.

— Puisque vous le désirez.

— C'est convenu. Adieu, mon ami, bon voyage; si tu as besoin

de quelque chose, si les affaires ne vont pas, car dans ce misé-
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rable temps, on ne peut compter sur rien, écris-moi un mot, et tu

auras de mes nouvelles.

— Oui, père Lucas, adieu!... Allons, Luc en avant,» dit le

porte-balle, en s'installant sur le bût de son âne; et tous deux,

l'un portant l'autre, ils prirent le chemin de Lisieux.

IIL

La corhoillc d'osier.

La nuit était venue, et la lune se montrait en plein, au milieu

d'un ciel étoile. Depuis longtemps la foire était finie, et l'on ne

rencontrait j)lus sur la route que quelques paysans attardés, hâ-

tant le pas pour regagner leur logis. Laurent s'en allait douce-

ment sur son âne, et pensait à tout ce qui lui était arrivé. Invo-

lontairement il en vint à se rappeler ses premières années.

Son père, pauvre fermier des environs de Givet, était mort,

laissant sa femme et son fds dans la misère. Les orages avaient

détruit ses moissons, le feu avait dévoré sa grange ; et malgré son

travail assidu, il était mort, laissant de grosses dettes. Sa femme

le suivit de près dans la tombe, et Laurent resta seul au monde,

sans ressource et sans asile.

Il alla demander de l'ouvrage aux fermiers voisins, et bientôt

il put économiser quelque argent. Il avait vu souvent des mar-

chands forains venir, dans la campagne, offrir des objets de toi-

lette et de ménage. L'idée lui vint de faire ce métier. Il acheta

des bretelles, des boutons, du fd, des aiguilles, et se mit en route.

Peu à peu il gagna assez pour pouvoir augmenter sa petite pa-

cotille.

Les fabricants, enchanlés de son honnêteté, l'aidèrent en lui

faisant des avances qu'il leur rendait aussitôt la vente. Avec l'ar-

gent qu'il possédait en ce moment, Laurent comprit qu'il pouvait

acheter beaucoup de choses qui lui niaïujuaient à ses aulrcs

voyages, et gagner, à force d'ordre et d'économie, la nourriture

de maître Luc.

Pendant (ju'il faisait ses réflexions, l'âne avançait toujours.

Mais soudain il s'arrête au milieu du chemin; Laurent, voyant la

route libre, veut le forcer à marcher, mais Luc refuse obstiné-
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ment. Le marchand forain descend et aperçoit à ses pieds une

corbeille. Il se penche, la découvre, et voit un petit enfant qui

sourit en lui tendant les bras.

« Qu'est-ce que ça veut dire? Pourquoi cet enfant est-illà,

seul, à cette heure, au milieu de la route? Tiens!... un billet. »

Laurent détache un morceau de papier attaché sur le berceau.

A la clarté de la lune, il lit ces mots écrits d'une main trem-

blante : « Qui que vous soyez, ayez pitié de l'enfant, secourez-le,

« sauvez-le d'une mort certaine ; c'est sa mère qui vous en

« supplie. »

« Est-ce que je rêve, dit Laurent, en passant la main sur son

front, pour rappeler ses idées; mais non, voilà la route de Givet,

voilà mon âne,... voilà cet enfant... Mon Dieu, que faire? Je ne

peux pourtant pas le laisser-là; la nuit est froide, il mourrait.

Allons, puisque le ciel me l'envoie, gardons-le. 31ais sa mère...

comment Ta-t-elle abandonné? Enfin, que Dieu lui pardonne.

Après tout, je suis seul au monde, je n'ai plus de famille... Eh

bien! je travaillerai pour ce pauvre innocent, je l'élèverai, j'en

ferai un honnête homme... N'est-ce pas, mon garçon?»

On eût dit que l'enfant comprenait ces paroles, car il souriait

avec tendresse, et ses petites mains caressaient la figure de

Laurent.

o Allons, c'est bien; tu me promets d'être sage. 3Iais... tiens. ..

voilà que j'oublie le principal. Ah! ça, mais s'il a faim, je ne puis

pourtant pas lui donner une saucisse sur une croûte de pain; ça

devient embarrassant. Oh! une idée!... le père Lucas a des en-

fants; sa mère sait comment on les élève : je vais le mettre en

pension chez lui. »

Laurent monta sur son une, prit la corbeille dans ses bras, et

se dirigea vers la ferme de Lucas. Après une demi-heure de

marche, le marchand forain descendit à la porte du fermier. Les

chiens de garde hurlèrent avec force, mais Laurent les apaisa.

Ce bruit réveilla Lucas; il mit la tête à la fenêtre : « Holà! qui

vient à cette heure? passez votre chemin, ou je vous chasse à

coup do fusils. — C'est moi, père Lucas.— Qui, toi?— Eh bien !

Laurent, pardin' !— Attends, mon garçon, je suis à toi. »
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« Qu'est-ce qu'il y a? demanda le lermier, en ouvrant la

porte.

— Il y a un petit enfant qui vient de pousser devant moi, sur

la route.

— Ah bah! voyons : raconte-moi ça. »

Laurent dit au fermier comment il avait trouvé la corbeille.

« C'est singulier, reprit Lucas, quand il eut lini. Mais enfin,

le voilà, et il ne faut pas qu il meure de faim.

— C'est ce que j'ai pensé. Je suis venu vers vous pour vous

le confier, car mon genre de vie lui conviendrait peu. Si vous y

consentez, votre mère l'élèvera; mais j'entends qu'il ne soit pas

à votre charge, je veux payer sa dépense.

— Allons donc! il sera traité ici comme toi, et ne paiera rien.

— Alors, je vais l'emporter ailleurs; je gagne assez d'argent

pour nourrir mon enfant.

— Eh bien! c'est convenu.

— Adieu, père Lucas; soignez bien mon garçon.

— Sois tranquille; mais il y a une chose qui m'embarrasse.

— Quoi donc?

— Comment allons-nous l'appeler?

— Ah! dam', je n'y ai pas pensé. Tiens, pardin', donnons-lui

le nom du saint dont c'est aujourd'hui la fête?

— 3Iais tu sais bien qu'il n'y a plus de saints, depuis que la

Convention les a destitués.

— Ah! c'est juste. Eh bien! il se nommera Trouvé.

— Va donc pour Trouvé.

— Adieu, petit garçon; sois bien sage, et surtout porte-toi

bien. C'est drôle, je l'aime déjà... Adieu père Lucas. »

IV.

Les fugitifs.

En ce tenq)s-là-, mes enfants, la France ijuc vous voyez au-

jourd'hui heureuse et tranquille, était agitée |iar les discordes ci-

viles. Le peuple s'était soulevé; et poussé jjar <les hommes sangui-

naires, il abusait de sa victoire, en se livrant aux plus horribles

excès.



96

Demandez à vos pères, qui vécurent dans ces temps de deuil...

.demandez-leur ce qu'ils ont souffert, et ils vous raconteront de

tristes et cruelles histoires. Alors, il suffisait de posséder

quelque chose pour mériter la mort. La nohlesse, la vertu, la

fortune, étaient des crimes. — La religion, foulée aux pieds,

voyait ses ministres poursuivis, ^condamnés, et ses temples pro-

fanés.—Partout les paysans se révoltaient contre leurs seigneurs,

et pillaient les châteaux. C'était un triste spectacle que celui-là.

Aussi, tous les honnêtes gens s'empressaient-ils de fuir.

Un soir du mois de mai 1793, trois personnes étaient réunies

dans une salle hasse du château de la Gartinière. L'une d'elles

était un vieillard; ses cheveux blancs couvraient à peine sa tête

dégarnie; ses yeux, affaiblis par l'âge, restaient presque constam-

ment fermés. Il se tenait couché plutôt qu'assis dans un grand

fauteuil en tapisserie.

Près de lui une femme, jeune encore, faisait à la hâte des pré-

paratifs de départ. Sa figure ressortait pâle sous ses cheveux

noirs comme le jais. Ses regards inquiets se portaient tantôt sur

le vieillard, tantôt sur un berceau placé dans l'angle de la

chambre. « Mon père! mon enfant!» dit-elle, avec une expression

déchirante, et elle s'assit en pleurant.

Un coup frappé à la porte la lit sortir de l'accablement dans

lequel elle se trouvait. Elle s'avança ra|)idcin('nl vers un

homme qui se tenait sur le seuil. «Eh bien! Pierre, dit-elle avec

anxiété.— Il faut fuir, madame. — Alors, demain nous parti-

rons au lever du soleil.— Ce soir, madame, cette nuit môme, et

sans attendre, car dans une heure...— Dans une heure... — Il

ne sera plus temps. Les paysans révoltés ont pris les armes. Déjà,

depuis ce matin, ils ont pillé plusieurs châteaux des environs, et

cette nuit... — Eh bien I cette nuit...— Ils doivent venir brûler

le château de la Gartinière. — Grand Dieu! que faire! seule ici,

avec mon père et mon enfant! comment les sauver?— En fuyant.

— Mais je suis faible, soullrante. Mes forces épuisées ne pourront

me soutenir. — Il le faut pourtant, car sans cela, madame, vous

êtes perdue. Mais comptez sur moi, je ne vous abandonnerai

pas; je connais le pays, je vous servirai do L;uide. Tenez, voilà
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(les vêlements que j'ai apportés; vous aile/ les mettre, afin qu'on

ne puisse vous reconnaître.— Merci, Pierre, merci, mon ami.

— Allons, madame la comtesse, hàtez-vous; je vais tout prépa-

rer pour votre fuite ; dans une heure je suis de retour. »

La comtesse de la Gartinière revêtit aussitôt h; costume de

paysanne que Pierre s'était procuré, puis elle s'approcha de son

père. « Mon père, dit-elle, d'une voix émue.

— Que veux-tu, Louise? demanda le vieillard, en se redres-

sant un peu.

— Mon père, il faut que nous partions.

— Partir... Kt pourquoi?

— Notre vie est menacée. Les paysans des environs se sont

révoltés, ils vont venir; la fuite seule peut nous sauver.

— Pars, Fanny, pars avec ton enfant. Mes yeux affaiblis ne

peuvent me conduire; mes jambes plient sous moi... pars, ma
fille; laisse-moi seul ici; ma vie touche à son terme; je croyais

avoir quelques jours devant moi, mais l'Iieure a été avancée; je

suis prêt.

— Oh! croyez-vous que je puisse vous abandonner, quand la

mort vous menace! Si je tiens à la vie, c'est pour vous, c'est pour

ce pauvre enfant qui n'a plus de père. Si vous restez, je reste

avec vous et je partage votre sort. 3Iais, au nom du ciel... pitié

pour mon fils, arrachez-le à la mort, cet enfant qui ne connaît de

la vie que la tendresse d'une mère... Au nom de votre amour

pour moi, sauvez mon fils.

— Je vais te suivre, ma fille, dit le vieillard en se levant; et

une larme brilla dans ses yeux.

— Madame la comtesse est-elle prête? demanda Pierre.

— Oui, mon ami.

— Yous n'oubliez rien?

— Non, j'ai de l'or, des bijoux. Allons, mon père... et toi,

mon pauvre enfant... Je ne sais, mais un triste pressentiment

m'agite... une horrible pensée glace mon conir. Mon fils... mon
fils, s'écria la comtesse en pressant l'enfant contre son sein. »

Puis, celte pauvre mère s'ap[)roclia d'un antiijue bureau, e(,

d'une main tremblanle
, traça (juelqucs mois sur un papier.
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(( Que fais-tu donc, ma fille? demanda le vieillard.

— J'assure le sort de mon enfant.

— Allons, madame, la nuit s'avance
;
j'entends déjà des cris. »

Un sourd murmure grondait, en effet, dans le lointain; c'était

comme le bruit des flots de la mer agitée.

La comtesse prit son enfant dans ses bras; Pierre soutint le

vieillard, et ils sortirent ainsi, tremblants, éplorés, de ce château

dont ils étaient les maîtres.

A mesure qu'ils avançaient, les cris des paysans devenaient

plus forts. Bientôt ils virent cette troupe hideuse, éclairée par

des torches, se diriger vers le château. Blottis derrière un buis-

son, ils attendirent qu'ils fussent passés.

« Ils sont enfin partis, les scélérats, dit la comtesse en se

relevant.

— Pas encore, cria une voie rude. »

Une vive lumière brilla dans la nuit obscure; une détonation

se fit entendre, et la comtesse tomba sanglante aux pieds de

son père.

« Misérable! » s'écria Pierre, et il s'élança sur les pas de l'as-

sassin. Quelques instants après, il revint; ses mains étaient

teintes de sang.

Le vieillard, penché sur sa fille, essayait en vain de la rani-

mer. A la clarté de la lune, Pierre chercha à découvrir la bles-

sure de madame de la Garlinière. La balle lui avait cassé le liras.

Il déchira son mouchoir et banda la plaie afin d'arrêter l'effusion

du sang. « Que faire? se dit-il alors... Que faire avec ce vieillard

épuisé, cet enfant sans force, cette femme évanouie? Que devenir?

sauvons la mère, et confions l'enfant à la Providence. »

Pierre releva alors la corbeille, que la comtesse avait laissé

tomber en perdant connaissance, et vint se placer sur le bord de

la route. Il vit au loin— car la lune éclairait le chemin— Lau-

rent qui s'avançait sur son âne. « Dieu merci, voici quel-

qu'uni »

Il posa la corbeille au milieu du chemin, et revint se cacher.

Quand le marchand forain eut pris l'enfant, Pierre partit en cou-

rant, et rejoignit les deux proscrits.
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« Allons, monsieur le marquis, dit-il au vieillard, un peu de

courage. Suivez-moi. Je vais porter madame la comtesse dans mes

bras et nous la sauverons.

— Ma pauvre fille ! » murmura le vieillard qui semblait avoir

perdu la raison.

Après deux heures d'une course pénible , ils arrivèrent à Li-

sieux. Le lendemain, dès le point du jour, Pierre se remit en

route, conduisant dans une petite charrette ceux qu'il servait

avec tant de zèle. La comtesse avait demandé son enfant, et Pierre

lui avait dit qu'il l'avait confié à quelqu'un de sûr, qui devait en

prendre soin.

La pauvre femme, occupée de son père, dont l'état lui inspi-

rait les craintes les plus vives, épuisée elle-même par les souf-

frances qu'elle éprouvait, comprit l'étendue de son malheur et

jeta un douloureux regard vers le ciel.

Après bien des fatigues et des dangers, les fugitifs arrivèrent

sur le bord de la mer; une barque de pécheur les conduisit en

Angleterre. Le premier soin de la comtesse fut de renvoyer

Pierre en France. Elle lui donna de l'or pour faire son voyage, et

le pria de ramener son fils auprès d'elle.

Le fidèle serviteur s'embarqua sur un petit navire, qu'il loua

fort cher, car la guerre, qui existait entre l'Angleterre et la

France, rendait l'approche de nos côtes dangereuse. L'équipage

du bâtiment était composé d'hommes avides de butin, et chez les-

quels n'existait aucun sentiment d'honneur. Ils crurent que

Pierre possédait beaucoup d'argent. Un soir donc qu'il dormait

dans son hamac, ils se précipitèrent sur lui, le poignardèrent et

le jetèrent à la mer, après s'être emparé de ce qu'il possédait.

Mais ils ne profitèrent pas de leur crime, car, cette nuit-là

même, le vent ayant soufllé avec violence, le navire fut entraîné

vers les côtes et se brisa sur les rochers de Cherbourg. Le len-

demain, on retrouva les cadavres de ces misérables sur la grève.

V.

Le capitaine de la garde iiniiéhale.

Plusieurs années s'étaient écoulées depuis le jour où Laurent,
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revenant tle la loin? de Givet, avait recueilli le pauvre enfant

abandonné. Elevé chez Lucas, Trouvé avait dté traité comme les

enfants du fermier. Son père adoptif venait souvent le\oir, et,

chaque fois, il lui rapportait quelques souvenirs de ses voyages.

La îionnc action de Laurent lui avait porté bonheur. Son

commerce s'était étendu, et Luc, trop vieux pour continuer uti-

lement son service, avait été remplacé par deux petits chevaux,

qui traînaient aisément une voiture bien approvisionnée.

Lorsque Trouvé eut atteint l'Age de quatorze ans, Laurent

commença à lui faire faire quelques courses avec lui. Ses forces

s'accrurent, ses membres se développèrent, et il devint grand et

vigoureux : le marchand forain l'aimait comme son enfant, et,

chaque jour, il remerciait le ciel de le lui avoir envoyé.

La Frai.ce était alors plus tranquille à l'intérieur. Un homme

de génie, Napoléon, l'avait tirée de l'abîme dans lequel elle était

plongée. Ses ennemis l'écrasaient de toutes parts; il les dispersa

et fit partout triompher ses armes. Mais ses succès excitèrent

enliti la iuiine des nations. La guerre fut déclarée, et l'empereur

paya ses \ictoires au prix du sang d'un grand nombre de soldats.

II en demanda de nouveaux à la France, et tous les hommes en

état de porter les armes répondirent à son appel.

].aurrnt essaya de soustraire Trouvé au sort commun, mais il

ne put y réussir. Son fils adoptif fut incorporé dans un des régi-

ments de la jeune garde impériale.

Après chaque campagne, Trouvé revenait vers son père et

par.sait auprès de lui le temps dont il pouvait disposer. Sa con-

duite avait été si bonne, son courage s'était montré dans tant

d'occasions, qu'à vingt-trois ans il était caj)itaine et portait sur

sa poitrine l'étoile des braves.

]\Iais la fortune qui, |)endant quinze ans, avait favorisé l'empe-

leur, l'abandonna tout à coup. La France, épuisée d'hommes et

d'argent, ne pouvait résister aux armées de rFuroje entière : il

lall it céder.

Un jour de l'aunée 181 i, une compagnie de prenadiers de la

girde se trouvait a quelques lieues de Fontainebleau. File occu-

pait un posle d'avant- i:;ude, <jue connnandait un ji'uue capi-



101

taine, pour lequel tous les soldats inontran.nl u;i profoml n."S

pect : c'était Trouvé !

Laurent avait cessé son commerce de marchand roiaiii, ol

habitait Paris. Ayant appris que son fds se trouvait dans les en

virons, il était venu passer quelques jours avec lui. Ils se [uorne

naient, tous les deux, en causant des grands cvéncnienls (|ui se

passaient alors, quand ils virent venir de loin une chaise de poste,

que traînaient trois chevaux maigres et poussifs; un nua^e de

poussière s'élevait derrière elle et s'en approchait rapidement.

Bientôt ils purent distinguer un parti de Kaimouks qui s'avan-

çaient, bride abattue.

Trouvé devina leurs intentions. Il appela quelques-uns de ses

soldats et marcha vers la chaise de poste. Au moment où il allait

l'atteindre, les Kaimouks l'entourèrent ; le postillon tomba percé

d'un coup de lance, les traits des chevaux lurent coupés et les

barbares ouvrirent la portière de la voiture. Une femme i^gée s'y

trouvait seule. Elle portait sur sa ligure leS traces que laisse une

profonde douleur. Elle portait le deuil. Les Kaimouks la saisi-

rent brusquement et la jetèrent sur la route.

A ce moment. Trouvé arrivait avec ses soldats; il se précipita

sur les pillards et, après un combat acharné, il parvint à les me!-

tre en fuite, laissant plusieurs des leurs sur le champ de baîaiiir.

La voyageuse attendait, résignée, l'issue du combat.

« Vous êtes blessé, monsieur, s'écria-t-elle en s'élunçanl vers

le (apitaine.

— Non, madame, ce nest qu'unt^ égratignure, et deir.ain, il n'y

paraîtra plus.

— Comment vous remercitr, monsieur, de ce que vous avez

fait pour moi!., je vous dois la vie.

— C'est hien, moii garçon, c'est bien, dit Laurent qui .irriv, it

avec un renfort de troupes. Tu as si \ile expédié ces gueux-l;i,

(|ue j'arrive pour le dessert. Knlin , c'est ég;il... je l"ai vu com-

battre, cl je suis fier de toi. mon iils !

- (l'est voire (ils ! reprit la voyageuse en laissant couler une

liirme île ses yeux. - Oui, madatne.— Oh! vous êtes bien

heureux 1 — 'l'ous pleurez, dit TrouNe a\ec émotion.
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— Pardon , monsieur, c'est un bien triste souvenir. J'avais un

fils. 11 serait de votre Age, grand, fort, courageux comme vous,

peut-ôtre... mais il est mort.

— Il est mort? demanda Laurent.

— 3Iort ! oh ! par pitié, ne prononcez pas ce mot, car j'espère

encore. Et cependant, depuis vingt-trois ans, je ne l'ai pas vu. Je

suis seule au monde, monsieur; je n'ai plus de parents. Eh bien!

je vous demande en grûce de partager ma fortune avec vous. Je

vous dois la vie. Laissez-moi acquitter une dette sacrée... Si je

retrouve mon fils, je lui donnerai ce q^ui me restera.

— J'ai fait mon devoir, madame, et je ne puis recevoir...

— Je comprends vos scrupules, monsieur, et je vous estime

encore plus. Mais au moins, faites-moi connaître votre nom, afin

que je puisse bénir chaque jour mon libérateur.

— Trouvé, capitaine de la garde impériale.

— Trouvé! dit la voyageuse, en regardant fixement le jeune

officier. Puis, après quelques instants, elle continua : Si jamais

vous venez en Normandie, ne passez pas devant le château de la

Garlinière sans vous y arrêter.

— La Gartinière! fit Laurent avec étonnement.

— Est-ce que vous connaissez ce pays? demanda vivement la

pauvre dame.

—Oui... oui, madame, répondit en hésitant le marchand forain.

— Et vous, monsieur Trouvé?

— J'ai passé mon enfance à quelques lieues de là.

— Chez votre père.

— Non, madame, chez un bon fermier auquel il m'avait

confié.

— Ah! pardon, si je me montre si curieuse, mais quel âge

avez-vous?

— Vingt-trois ans, madame.

— Vingt-trois ans! » la voyageuse tressaillit.

— Au nom du ciel, qu'avez-vous, madame? demanda Trouvé,

en soutenant la pauvre femme, que ses forces abandonnaient.

— Vingt-trois ans!... 11 y a vingt-trois ans que j'ai perdu

mon fils.
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— Habiticz-vous alors la Normandie? demanda Laurent.

— Vous savez, monsieur, dans quel état se trouvait alors la

France. Les paysans s'étaient soulevés; ils se dirigeaient vers

notre château pour le brûler. Je partis, la nuit, avec mon père et

mon fds; un guide fidèle dirigeait notre marche. Un de ces misé-

rables révoltés me blessa d'un coup de feu; je tombai sans

connaissance. Lorsque je revins à moi, j'étais à Lisieux, seule

avec mon père; mon enfant avait disparu. Le guide me dit qu'il

l'avait confié à des mains sûres. Nous parvînmes à gagner l'An-

gleterre. Je renvoyai mon fidèle serviteur en France, pour me

ramener mon enfant. Depuis ce temps, je n'ai plus entendu parler

ni de l'un, ni de l'autre.

— Etes-vous bien sûre que votrd guide ne vous ait pas

trompée ? — Je le crois.

— Peut-être a-t-il abandonné l'enfant. Mais, dans ce cas, n'a-

vait-il aucun signe qui pût le faire reconnaître?

— En partant du château, j'écrivis, atout hasard, quelques

mots que j'attachai sur sa corbeille.

— Grand Dieu!... Veuillez tracer quelques lignes sur ce pa-

pier, dit Laurent en présentant un crayon à la voyageuse.

— Mais pourquoi cela

— Ecrivez, madame, au nom du ciel, écrivez! »

Quand la voyageuse eut fait ce que Laurent désirait, il tira

soigneusement de sa poche , un portefeuille rempli de papiers,

et en prit un soigneusement enveloppé dans un morceau do

parchemin.

« C'est cela... c'est bien cela, lit-il en comparant les deux

écritures. 3Iadame, reconnaissez-vous ce papier?

— Ce papier... Mais c'est celui que j'attachai sur la corbeille

de mon fds, en quittant le chûteau... Oh ! dites-moi : comment l'a-

vez vous entre les mains?... Parlez, monsieur... par pitié, parlez.

— Capitaine, interrompit Laurent, en appelant Trouvé, qui

s'était éloigné pour donner des ordres. Capitaine, venez em-
brasser votre mère. — Ma mère ! — i>Ion lils! »

Madame de la Gartinière et son lils tombèrent dans les bras

l'un de l'autre.
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« Oh! merci, mon Dieu! vous m'avez rendu mon tils, sécria

la comtesse en se jetant à genoux.

— Et j'ai perdu le mien, dit tristement Laurent.

— Non, mon père... je suis toujours votre enfant, et jamais je

ne l'oublierai. »

Le comte de la Gartinière quitta le service après la guerre, et

se retira au château que sa mère avait fait reconstruire. Laurent

continua à l'appeler son fils, et resta jusqu'à la fin de sa vie au-

près de ses deux amis, auxquels il racontait souvent les aven-

tures qui lui étaient arrivées, quand il était encore marchand

forain.

LE PETIT SAINT.

l'AR Mme EUGÉNIE FOA.

L

Le vendredi saint,

« C'est aujourd'hui 9 avril, de l'an de grâce 1417, le saint

vendredi; si vous m'en croyez, mes frères et mes sœurs, nous

ne toucherons pas au déjeuner, nous jeûnerons, disait un enfant

de sept ans, d'une figure douce et pâle, à deux garçons plus âgés

que lui et deux pelites filles de trois et cinq ans, qui tous ve-

naient, en courant et l'air joyeux, prendre place à une petite

table, délicatement servie, dans un pavillon du château de Bour-

deille, en Périgord.

— Jeûner!... s'écrièrent à la lois les quatre eniants, jeûner !

mais tu es fou, Élie.

— Non, je ne suis pas fou, répondit tranquillement Elie, et

la preuve, c'est que tous vous criez, tandis que moi je suis calme

et me dis : Comment pouvons-nous penser à nous régaler de

cette bonne crème et de celte galette dorée, lorsque, ce même

jour, Notre-Seigneur Jésus-Christ a été méchamment mis à mort

pour nous racheter de nos péchés...

— (Ju'est-ce que c'est que pnhcr"! mon frère, demanda la plus

pelite des filles.
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— Mariette, c'est désobéir à papa de Bourdcille, et à maman,

Jeanne de Cbamberlhac, répondit Elie,

— Eh bien! papa et maman nous ont dit : «Enfants, allez

déjeuner; » donc, il faut obéir, reprit celle-ci ctourdimenl.

— C'est qu'ils nous traitent en enfants, répliqua Elle, car, eux,

ils ne déjeunent jias ce matin.

— Et, en effet, ne sommes-nous pas des enfants, dit 3Ia-

riette.

— Toi, pcut-ôtre, reprit Elie, Jeannette aussi, mais moi, j'ai

sept ans sonnés...

— Et tu te crois peut-être un homme ! répliqua le plus grand

des frères

.

— Certes oui, ou à peu près, Claude, répondit Elie.

— Alors, que suis-je donc moi, qui ai treize ans?... dit

Claude.

— Et moi douze, ajouta le second frère.

— Toi, Claude, toi, Pierre, reprit Elie,... vous êtes... à vrai

dire, je n'en sais rien; mais à coup sûr, moi, je ne suis plus un

enfant... Du reste, je crois une chose, c'est qu'on est enfant de

deux manières, par l'âge et par le caractère... Eh bien! j'ai l'âge

d'un enfant... Quant au caractère...

— Est-ce que tu as du caractère, toi?... interrompit Pierre...

parce que lu nous prêches le jeûne?. .. Allons donc, ne fais pas ainsi

le petit saint n'y louche; ça ne te va pas,... foi de cadet de Gas-

cogne...

— Décidément vous ne venez pas déjeuner, monsieur Elie? se

récria une bonne vieille femme, qui, aidée de trois varlets, venait

d'asseoir les enfants à table.

— C'est aujourd'hui vendredi-saint! ma bonne, c'est jeune!

répondit le petit Elie.

— Depuis que cet enfant est allé au château d'Agonac, il est

tout changé, murmura .Tarqueline...

— Il ne pense qu'à Dieu, dit Claude.

— 11 voudrait toujours le prier, reprit Pierre.

— 11 ne ferait p;is le plus petit mensonge pour tous les bonbons

du monde, ajoula .Mariette.
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— Et il n'est plus du tout gourmand, acheva Jeannette.

— Eh bien ! quel mal y a-t-il à tout ça?... demanda Élie avec

calme.

— Certes, il n'y a pas de mal à cela, mon enfant, dit la bonne

Jacqueline, c'est môme très-bien...

— Pour entrer en religion, ne faut-il pas jeûner, prier,... dit

Élie.

— Entrer en religion! tu veux entrer en religion, Élie, dit

une voix douce qui fît retourner la tête à tous les enfants. »

Une jeune femme était derrière eux. .Jeune et brune, elle était

vêtue d'une robe de damas bleu, doublée de fourrure rose; un

bonnet de gaze, formant un croissant sur son front, descendait par

derrière et couvrait presque ses épaules.

Un homme parut presqu'en même temps que cette dame à la

porte du salon : au sourire timide qu'elle lui adressa, il était aisé

de deviner que c'était son seigneur et maître. Son costume était

celui des seigneurs de la cour de Louis XI; il consistait eu une

espèce de robe, couleur laque foncée, descendant jusqu'aux ge-

noux, dont les manches beaucoup plus longues que les l)ras, se

terminaient par une fourrure jaune. Son chaperon, sa cornette, la

bourse aumonière, pendant à sa ceinture, étaient noirs ainsi que

ses souliers-bottines.

A la vue de ce second personnage, qui n'était autre (jue le

baron Arnault de Bourdeille, sénéchal et lieutenant du roi, en

Périgord, les enfants se levèrent de table et les varlets ainsi que

Jacqueline se retirèrent respectueusement à l'écart.

« Que disait donc Élie, ma bonne amie, demanda le sé-

néchal.

— Il parle d'entrer en religion, monseigneur, répondit la

baronne.

— Claude, en qualité d'aîné, héritera de mes titres et de ma

fortune, reprit le baron; Pierre servira le roi de France; quant à

Élie, il est tout simple, qu'étant le plus jeune, il entre dans les

ordres.

— Mais en avoir l'idée déjà, voilà ce qui m'étonne, répliqua la

baronne.
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— Sans le respect que je vous dois, madame, ainsi qu'à mon-

seigneur, balbutia la bonne vieille, si j'osais parler...

— Parlez, Jacqueline, interrompit la baronne avec bonté, et

avec la permission de monseigneur, dites ce que vous savez. »

Le sénéchal ayant fait un signe de consentement tacite : « Eh

bien! ajouta Jacqueline, j'oserais dire que cette idée ne vient pas

de cet enfant, qu'elle lui a été souflléc par quelqu'un.

— Qu'as-tu à répondre à cela? demanda le baron à Élic, qui

devint alors rouge jusqu'aux oreilles.

— On ne m'a pas suggéré cette idée, mon seigneur et père,

répondit l'enfant.

— Enfin, objecta Jacqueline, c'est depuis votre visite au châ-

teau d'Agonac, avec madame la baronne...

— Oui, dit Elie.

— C'est singulier, reprit la baronne! j'étais avec mon fils, et

je n'ai aucune souvenance qu'il y eut, ce jour là, rien d'extraor-

dinaire au château d'Agonac .. La comtesse était seule avec le

père Bertrant de Combort, de l'ordre des Frères Mineurs.

— C'est précisément ça, répondit naïvement Elie, qui m'a fait

dire : Si mon seigneur et père, et si madame ma mère le veulent,

j'entrerai en religion.

^- Mais le père Bertrant ne t'a pas dit un mot, ce jour là, ré-

pliqua la baronne.

— Aussi, madame ma mère, répliqua j'enfant, ce n'est pas ce

qu'il m'a dit, mais ce que j'ai vu...

— Qu'as-tu donc vu? demanda le sénéchal.

— Un homme avec une belle figure souriante, et de beaux

cheveux d'argent, qui marchait, et tout le monde marchait der-

rière lui; il levait ses mains blanches, et toutes les tètes des

hommes, des femmes, des enC^uits, se baissaient sous ces mains

blanches; puis on aurait dit qu'il y avait des bénédictions dans

tous les plis de son manteau, car chacun voulait toucher ce man-

teau, et ceux qui le touchaient, paraissaient bien heureux.

— Et sais-tu, mon fils, pourquoi cet homme était suivi, et

pourquoi sa présence causait tant de plaisir à ceux qui le voyaient?

demanda son père.
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— Oui, mon seigneur et père, répondit Élie sans hésiter, c'est

parce que le père Bertrant est un saint.

— Eh! tu veux être saint, toi? demanda la baronne ; et sais-tu

ce qu'il faut faire pour cela?

— Prier, jeûner, et faire l'aumône...

— 3Iais pour prier, répliqua son père, il faut comprendre

Dieu; pour jeûner, il faut préférer son âme à son corps; pour

faire l'aumône, il faut aimer son prochain comme soi-même.

— Puis encore être prêtre, acheva Elie, c'est pour cela que je

veux le devenir 1

— Et aller se renfermer dans un couvent? lui dit son père.

— Sans doute, reprit l'enfant.

— Et nous quitter, mon fds? ajouta la baronne avec un tel

accent de sensibilité que les larmes en vinrent aux yeux d'Élie.

— Je le sais, dit Elie, et cela me causera un grand chagrin,

mais un peu plus tôt, un peu plus tard.

— Comment? interrompit son père.

— Je ne suis pas l'aîné, moi, poursuivit Elie; Claude sera ba-

ron de Bourdeille et sénéchal; il portera le nom de notre père,

et il aura son chûleau, ses terres,... mais Pierre et moi, nous de-

vons chercher fortune ailleurs. .

— Serais-tu donc jaloux, mon fils? reprit vivement son père.

— .laloux de mon frère aîné! oh! non... dit Elie; et sa petite

main alla prendre et serrer la main de Claude; non, je l'aime

trop pour cela... Mais puisque je ne serai, moi, que ce que je

me ferai, je me ferai saint... et ce tilrc-là vaut bien celui de sé-

néchal et baron de Bourdeille, je crois... »

Eli entendant ces mots, le baron et la baronne échangèrent

entre eux un regard quElie interpréta d'une manière défavo-

rable, a Oh mon Dieu! s'écria-t-il alors, quand donc aurai-je

treize ans, comme mon frère aîné !

— Pourquoi? demanda sa mère.

— (Test qu'alors on ne douterait plus de ma vocation Et

croyez-le bien, madame ma mère .. ce que je veux aujourd'hui,

je le voudrai encore demain, après, dans div ans.

— Eh bien! je t'en donne trois, moi, lui dit son père; et si.
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dans trois ans, lu persistes encore dans la résolution, lu choisiras

loi-mOme le couvent dans lequel tu voudras entrer

— C'est (lit? demanda Élie, attachant sur le sénéchal un long

et inquiet regard.

— C'est dit, reprit gravement le baron. »

II.

L'âne de saint François.

Trois ans après, jour pour jour, Élie entre le matin dans la

chambre du baron, qui passait ses bottes pour monter à cheval;

il Y avait une grande partie de chasse dans la l'orét voisine.

(( Je vois à ton air, Llie, que tu as quelque chose à me de-

mander, lui (lit le sénéchal, en le voyant se tenir debout devant

lui, et la tête baissée.

— L'exécution de votre promesse, mon seigneur et jière, ré-

pondit Elie d'une voix ferme.

— Laquelle, reprit le baron comme paraissant chercher dans

ses souvenirs.

— Celle de me permettre d'entrer dans les ordres... dit Élie,

j'ai choisi le couvent de Saint-François...

— C'est juste, dit le baron d'un air convaincu, un gentil-

homme n'a que sa parole... Et quand veux-tu partir?

— Tout de suite... mon seigneur et père, dit Elie sans

hésiter

— Un moment! reprit le baron, le fils d'un sénéchal et lieute-

nant du roi en Périgord, \u) peut se rendre au séminaire comme

ferait le fds d'un de ses Nassaux; il lui faut une suite convenable,

digne de son rang »

Elie se retira en silence, sur un signe que lui lit son père en

achevant ces paroles, et alla s'agenouiller de\aiit un Christ dans

la chapelle du chAteau.

Le baron et la baronne, s'étant consultés, se décidèrent à laisser

partir Élie pour le couvent des religieux de Saint-François, à

Périgueux.

Le jour du départ, toute la udb'esse des environs se trouva

rassendilée dans la cour du (liàleau; une suite nombreuse
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d'hommes à cheval devait accompagner l'enfant à sa pieuse

destination. Comme l'horloge sonnait dix heures, la baronne pa-

rut sur le perron, entourée des dames. Elle avait, à sa droite, le

baron en grand costume de sénéchal.

Élie parut bientôt au milieu de ses frères et sœurs; sa char-

mante petite tête était nue; une longue robe blanche, attachée

sous le menton, descendait jusqu'à ses pieds. Quand il fut en face

de sa mère, il s'avança seul jusque vers la baronne, et s'a-

genouillant devant elle : « Bénissez, lui dit-il, votre fds le plus

jeune, madame et chère mère. »

Ce que fit la baronne, puis se tournant vers sa suite, elle dit :

« Qu'on amène la monture de mon fils. »

Au môme instant parut un magnifique cheval harnaché riche-

ment, conduit par un seigneur.

« Un cheval, fi donc, s'écrie alors Elie, qu'on m'amène

un ane.

— Vous n'y pensez pas, Élie, reprit vivement la baronne ! un

ane ne convient pas au fils d un grand seigneur.

— A dater d'aujourd'hui, madame, répondit l'enfant, je dis

adieu aux honneurs, aux richesses, à tout ce qui fait la vanité de

ce monde... J'appartiens à la classe des pauvres.

— Mais pourquoi un Ane? objecta la baronne...

— Parce que j'entre dans l'ordre des Frères 3Iineurs de saint

François, madame ma mère, répondit Elie.

— Qu'a de commun un une et saint François? demanda la

baronne.

— Cela tient à l'histoire de ce saint.

— En vérité, mon fils, reprit le baron, vous parlez avec tant

de raison, que vous devriez dire à ces dames ce qu'était saint

François.

— Avec plaisir, monseigneur mon père, répondit l'enfant, et

se tournant vers la noble assemblée, il s'exprima en ces termes :

(( Saint François d'Assise s'appelait d'abord Jean; son nom

de François' lui vient de ce qu'il parlait si parfaitement la langue

' Dans ce lemps-Ià, on écrivait français avec un u.
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des François, qu'on lui en donna le nom ; il naquit on 1182, à

Assise, ville d'Ombrie. Son père, Pierre Bernardin, élailun riche

marchand dont le principal commerce se faisait avec la France
;

Dieu avait mis dans l'àme du jeune Bernardin, un grand déta-

chement des choses de ce monde, et une tendre compassion pour

les pauvres... Un jour, qu'il parcourait à cheval la campagne, il

rencontra un pauvre lépreux dont l'aspect lui inspira un si grand

dégoût, qu'il se détourna d'abord de son chemin, mais sentant

presque aussitôt qu'il avait tort, et que ce lépreux était un frère

en Jésus-Christ, il revint sur ses pas, descendit de cheval, baisa

cet homme affectueusement, et lui fit l'aumône. Depuis lors, il

visita les hôpitaux des lépreux ; il faisait leur lit, pansait leurs

plaies, nettoyait leurs ulcères, et leur parlait de Dieu. La dévotion

le porta à faire le voyage de Rome pour visiter les tombeaux des

saints apôtres. En sortant de l'église, il vit une foule de pauvres

gens mal vêtus; il eut honte de ses riches habits, et pria l'un de

ceux qui lui semblait le plus nécessiteux, de changer de vêtement

avec lui; puis il se retira dans les bois, et, renonçant à l'héritage

de son père, il ne voulut plus vivre que d'aumônes; il quêtait

donc pour vivre, et pour réparer les églises, auxquelles il tra-

vaillait en outre comme manœuvre; il rétablit ainsi les églises de

Saint-Damien et de Saint-Pierre, situées hors de la ville d'Assise.

Il y avait aussi une ancienne chapelle dédiée à Sainte-3Iarie-des-

Anges, abandonnée depuis longtemps, et tellement en ruines,

qu'elle ne servait plus que de refuge aux pâtres et à leurs trou-

peaux; saint François la releva.

« Un jour qu'on y disait la messe des apôtres, le jeune saint

fut frappé de ces paroles de l'Évangile : « JS'aijez ni or, ni ar~

« (jenl, ni monnaie dans votre honrsc ; ne portez en voijacjc,

« ni sur, ni deux tuniques, ni cliaussure , )ii bâton. » Il lui

sembla que ces paroles venaient du ciel; aussitôt il jeta sa bourse

avec mépris, quitta sa besace, ses souliers, son bâton, et se vêtit

d'une tunique d'étoffe grossière, fortement serrée autour de la

taille par une grosse corde. Cette ceinture, de nouvelle espèce,

fit donner plus tard aux religieux de son ordre le titre de Cor-

déliers.



a Saint François, qui n'eut d'abord que trois disciples, ayant

tini par en avoir cent vingt-sept, leur composa une règle, qui

était de n'avoir rien en propre, de ne pas rougir de mendier, de

s'assujétir à un travail pénible quelconque, sans salaire autre

que celui de la nourriture; leur mission était de précber, et de

convertir les infidèles. 11 donna, à son ordre, le titre de frires

Mineurs. »

— C'est l'ordre que j'ai choisi, monseigneur et père, acheva

Élie; et c'est pour me conformer à la règle que je veux, comme

saint François, la plus humble des montures pour me conduire

au couvent. »

Ce fut donc ainsi monté qu'Élie se rendit au couvent des re-

ligieux de Saint-François de Périgueux, où il fit son noviciat, et

où il étudia la philosophie ; de là on l'envoya en théologie dans

le grand couvent do l'Ordonnance à Toloze, où, à l'iige de dix-

neuf ans, il témoigna de la rareté de son esprit, en soutenant,

durant huit jours, les thèses du chapitre général, célébré en ce

lieu; puis il lut conduit au couvent réformé de Mirepoix. où

parurent ses premières publications. L'an 1447, l'évèché de Pé-

rigueux étant venu à vaquer par la mort de GeolTroy Berenga-

rius, les chanoines l'élurent pour leur évoque. Elie ne voulait

pas accepter, mais pour qu'il ne pût se dégager, on députa deux

chanoines vers son principal, afin que celui-ci lui commandât

par obéissance, de lis suivre vers le pape Eugène. En dépit de

de tous ses efforts, il fallut obéir; et, le 30 août 1447, à luge de

vingt-quatre ans seulement, il lit son entrée solennelle dans l'é-

v<^ché. Le 15 novembre 1483, le pape Sixte XIV le créa cardi-

nal prêtre sous le nom de Sainte-Luce.

Il ne survécut pas longtemps à cette dignité. Le 15 juillet de

l'année suivante, étant malade au chAteau d'Artenne, jtrès de

Tours, et se sentant mourir, il ne voulut d'autre lit que la cendre,

sur laquelle il mourut, et d'autre cimetière que celui des pauvres

où on l'enterra.
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LE FILS DL MAIIÉCIÎAL D'ANCUE.

r'.Vl; M. L. AMIEL.

L

Bénissez Dieu, mes enfants, s'il vous a donné un père juste,

charitable, honoré; priez-le avec larmes qu'il le rende tel, s'il

est orgueilleux, avide et haï de ses semblables; car l'histoire est

pleine de récits de pauvres enfants, sur lesquclsest retombé le sang

de leur père. Pardon, si je vous attriste, car je vous aime; mais

comme il f.uit vous attendre, en ce monde, à plus de douleurs que

de joies, il est bon de familiariser de bonne heure voire àine avec

la douleur, alin que si vous étiez brusquement surpris par elle au

milieu de vos joies, comme elle a surpris le pauvre enfant dont

vous allez entendre l'bistoire, vous ne mouriez pas sur le coup

sans avoir eu le ten)])s de vous réconcilier avec Dieu. Or, il n'eu

sera pas ainsi si vous avez appris, de bonne heure, à vous soumet-

tre à ses saintes volontés, à le bénir, à l'adorer; car tous les dés-

ordres et les crin)es de ce monde ne viennent que de l'oubli de

Dieu et de ses commandements.

De cette riante terre du soleil qu'on appelle l'Italie, vinrent, a

la suite de 31arie de Médicis, quand elle épousa notre roi

Henri IV, un homme et une femme qui, après la mort de co

monarque, assassiné par Ilavaillac, prirent un tel ascendant sur

res|)rit de la reiiie devenue régente, qu'elle ne voyait plus que

par leurs yeux. La femme, Eleonora Galligaï, était lille de sa

nourrice, et le mari, pauvre gcntilbonune llorentin, nommé Con-

cini, criblé de dettes quand il vint en France, profita de ce même
ascendant [icur se faire combler de biens et d'honneurs. La pro-

digalité de la reine fut telle, qu'il marcha bientôt de pair avec les

grands du royaume et même avec les princes du sang. C'est ainsi

qu'au bout de quelques années, outre le gouvernement de Picar-

die et le marquisat d'Ancre, il fut investi de la première dignité

militaire du royaume, prix ordinaire de longs et glorieux services:

celle de maréchal de France. Il ne marchait dans Paris qu'es-

corté de Dondtreux cavaliers à sa solde; sa fortune était telle, qu'il

Ml- b
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put non-seulement racheter ses biens de Florence, engagés pour

plus de deux cent mille écus, mais encore en offrir six cent mille

au pape pour jouir, sa vie durant, du duché de Ferrare, dont les

princes étaient alliés de la couronne de France ; enfin, comme si

le ciel eût pris plaisir à le combler, il eut un fils et une fille pour

perpétuer les honneurs inespérés de sa maison.

Mais là s'arrêtèrent ses faveurs, et la mort de sa fille, qu'il ai-

mait tendrement, la perte de son gouvernement d'Amiens et de

sa terre d'Ancre, devenus la proie de son plus mortel ennemi, le

duc de Longuevllle, l'exécution d'un do ses gens, pendu par la

populace, à la porte Bussy \ la dévastation d'un de ses hôtels, près

du Luxembourg, par cette môme populace ameutée par ses enne-

mis, de plus en plus irrités de sa fortune : tout dut l'avertir qu'il

touchait au dernier échelon et qu'il était temps de descendre au

plus vite, sous peine d'ôtre précipité, car Dieu ramène à lui, par le

malheur, les hommes que l'orgueil et la présomption ont égarés.

Le maréchal crut conjurer la fureur croissante de ses ennemis

en se retirant dans son gouvernement de Normandie ; mais cette

retraite ne fit que hâter sa ruine : ses ennemis en profitèrent pour

aigrir contre lui le jeune roi qui , nouvellement affranchi de la

tutelle de sa mère, voyait depuis longtemps, d'un œil jaloux, l'as-

cendant de ces étrangers sur l'esprit de Marie de Médicis. Il ne

fut pas difficile, au reste, vu la faiblesse ombrageuse de

Louis XllI, de l'amener aux résolutions les plus violentes contre

le maréchal et sa femme. Il était dans la destinée de ce roi sans

caractère, d'être le jouet de toutes les ambitions subalternes qui

s'agitaient autour de lui.

Ses favoris, en tôte desquels était alors le connétable de

Luynes, lui proposèrent l'infùme guet à pcns dans lequel devait

succomber le maréchal. Il accepta et en pressa lui-môme l'exé-

1 C'était une des portos de renccinlc de Philippe-Angnsle, située rue

Saint-André-dcs-Arls, près de la rue Conlrescarpc. En 1209, avant qu'elle

lut achevée, elle fut vendue aux religieux de i'jilibaye de Saint-Gcrniain ,

cl se nonmvA Porlc-SainlGcnmln. En I3ô0, ces religieux la cédèrenl à

M. de Buci, premier président au parlement de Paris, dont elle prit le

nom. Elle lut abattue en 1672.
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cution avec son Tristan , le sieur de Vitry. D'autres gentilshom-

mes, ayant à leur tcHe le frère dudit de Vitry, enseigne des gens-

d'armes de sa majesté, devaient se tenir cachés dans une salle

basse, près du pont-levis du Louvre, par où passerait Concini, et

prêter main-forte au besoin. On devait tenir prêt le carrosse du

roi dans la cour du Louvre , sous prétexte d'une chasse à Fon-

tainebleau ; mais en réalité pour prendre la fuite, si le coup ve-

nait à manquer.

Ce plan arrêté, Louis Xllï manda incontinent au maréchal

d'Ancre, dès les premiers jours d'avril 1617, de quitter son gou-

vernement de Normandie, et de revenir immédiatement 5 Paris ^.

Celui-ci, se fiant toujours à l'empire de sa femme sur l'esprit

de la reine et à sa haute position personnelle, se hi\ta d'obéir; et

si quelques sombres pressentiments traversèrent son esprit, ils

furent bientôt dissipés par la joie de revoir, après une longue ai)-

sence, son fils, le jeune comte de Pêne, âgé de douze ans, sur le-

quel reposaient désormais tout son amour et ses espérances.

Il arriva à Paris, le 23 avril, à neuf heures du soir; et, s'il eut

été moins préoccupé du bonheur de revoir son enfant, il aurait

peut-être aperçu, en entrant dans son hôtel-, à la lueur des tor-

ches que portaient ses gens, un personnage aux traits sinistres

qui, à son approche, se glissa à travers les chevaux de son escorte

et disparut soudain dans les ténèbres, en se dirigeant vers le

Louvre. Mais déjà son enftmt, à moitié vêtu, allait se coucher en

ce moment, il accourut se préci[)iter dans ses hras. <.<. Povoiito!

j)ovennul » disait le maréchal en l'étreignant sur son cœur; car,

selon son usage, il mêlait fréquemment à ses épanchemcnts quel-

ques mots de sa langue maternelle. « Mais couvre-toi donc, la nuit

est froide. » Et le maréchal l'enveloppait, comme ferait une ten-

dre mère, dans son manteau.

« \ous ne me quitterez plus, mon papa, n'est-ce pas? J'avais

' Le roi n'avait alors que seize ans ; son jourie ;igc peut seul ;imn:ii(lt ir

la flc.rissurc de cet odieux gucl-à-poiis, di»nl la [«lus large [laiL r(\ic'iil à

ses infâmes conseillers.

* Il clail situe tout près du l.ou\rc.
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tant peur de ne plus vous revoir.— Non, Luigi caro, j'ai trop

souffert loin de toi. »

Ils arrivèrent, ainsi causant, dans l'appartement de la maré-

chale qui, plus ambitieuse que son mari , et, par conséquent, plus

irrité3 de ses échecs récents à la cour, les reçut d"un air froid et

distrait. « Sortez, Lui'ji, dit-elle au jeune comte de Pêne ; il est

temps de vous coucher ; j'ai besoin de m'entretenir avec votre

père. »

L'enfant, qui la craignait, baissa la tête et abandonnant à re-

gret la main de son père, qu'il tenait toujours, se disposait à obéir,

quand celui-ci, le pressant de nouveau sur son cœur : «Va, Luiyi

caro, lui dit-il, et n'oublie pas, avant de te coucher, de prier

pour ton père et pour ta mère... aussi.»

Que se passa-t-il entre les époux, quand ils furent seuls : les

Mémoires du temps racontent, que. poursuivi par certains pres-

sentiments, avanl-coureursde sa iin, le maréchal pria et coiijura

sa femme, presque en pleurant, au nom de leur enfant, de quitter

la France immédiatement et de se retirer à Florence ; mais que

celle-ci demeura inflexible, en lui reprochant son ingratitude en-

vers la reine, qu'ils abandonneraient après avoir été comblés par

clic de biens et d'honneurs.

II.

Le lendemain, dès neuf heures du matin, la cour de l'hôtel était

remplie de cavaliers richement équipés et bien armés, au nom-

bre de cinquante, attendant le nîaréclial ()t>ur l'escorter jusqu'au

Louvre. Ce déploiement militaire n'était j);is un vain lu\o, (juand

on songe qu'outre les motifs de déliance jusliliés j>ar de terribles

précédents, Concini avait appris, le malin même, que la jiopu-

lace, travaillée la veille par les agents de la cour, s'agitait drjà

en groupes mystérieux et menaçants, aux alentours du Louvre.

Le maréchal se disposait à descendre de sa chanibre |)0ur aller

se mettre à la télé de son escorte, (juand, au bruit que lit la |)ortc

timidement cntr'ouverte, il se trouva en face de son lils qui, re-

gardant de tous cotés et baissant la voix connue s'il eût craint que

les murs eussent des yeux et des oreilles, s'approcha Nivemcnl
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de lui ot lui jetant ses deux mains supplinnles nnloiir du cou :

« Mon papa ! mon papa ! lui dit-il, n'allez pas au Louvre.— Pour-

quoi , Lut'iii!— Souvenez-vous de ce pauvre Bertrand ^ qu'ils

ont tué.— Ne crains rien, l.in'fji ; je suis bien accompagné,

—

Oh ! mon i);tpa, reprit l'enfant avec un redou!)liMi:enl d'elVroi , si

vous mouriez, je mourrais aussi...— Puvcrol ne crains rien, le

dis-je.—Vous ne savez pas, vous, ce qu'a dit le roi, l'autre jour?

Hier je n'ai pas osé vous en parler devant maman, ({ui m'aurait

grondé peut-être.— Parle, et fais vite, Lni<ji , on m'attend.— Il

a dit, en nous voyant passer, ma mère et moi, dans la galerie d'A-

pollon : Voila la louve et ,soii lotivcl^'ou. Oh ! mon papa, quels

yeux il faisait en disant cela... — Silence, Lai(ji\ lit le maréchal

en avançant sa main comme pour couvrir la bouche de l'enfant...

Ne parle jamais de cela... Tu t'es tronq)é sans doute... Le roi

parlait de chasse, selon son habitude, et tu auras pris pour toi et

pour ta mère un propos en l'air et sans but.— Oh ! j'ai bien en-

tendu.—Silence ! enfant , te dis-je ; le roi est bon... il est bon, mais

on le trompe; c'est encore un enfant comme toi. Adieu, nito caro,

a bientôt... Silence, surtout!... »

L'enfant resta à la même place, immobile et comme anéanti ;

seulement, au bruit (jue firent les chevaux en sortant de la cour,

il courut à la croisée pour saluer son père d'un dernier adieu
;

mais il n'était plus temps, (!t il ne put apercevoir (jne le dernier

cheval de l'escorte franchissant la porte de l'hôtel.

« A bientôt !... Puissc-t-il dire vrai, murmura l'enfimt. O mon

Dieu, mort pour moi ! Sainte Vierge ! ayez pitié de mon père !»

lïL

Cependant de sinistres rumeurs, vagues d'abord, puis j)Ius

distinctes, roulaient au loin : c'était la populace, débouchant des

étroites rues de la Cité et de la place de Ci rêve.

Hélait là depuis un grand quart d'heure, le pauvre enfant, ap-

puyé sur la croisée et prd-tant l'oreille aux moindres [)as de che-

vaux qui passaient dans la rue, espérant à tout moment revoir

» Le mrmc domestique du maréchal qid a\ail clé pendu
i';

r le [x-ii-ile

à la porte Bussi.



118

son père, quand une explosion voisine de plusieurs armes à feu,

suivie de mille cris confus, l'arrache soudain aux angoisses de

l'attente. Il court alors chez sa mère, qu'il trouve encore dans son

lit, à demi soulevée , le front pâle et les yeux Cxes, prêtant aussi

l'oreille à ces rumeurs « Luiyi ! s'écria-t-elle en le voyant, où

sont nos gens? Je sonne depuis une heure, et personne... Ils

ont tous fui, les lâches ! A^oilà bien les valets, race maudite. »

Elle achevait à peine que la porte de l'hôtel, ébranlée par mille

bras furieux, volait en éclats, livrant passage à la populace qui se

répandait dans les appartements avec des cris de mort.

Cependant la mère et l'enfant se serraient dans les bras l'un

de l'autre avec ce mutuel et puissant instinct de l'amour, la mère

le couvrant de tout son corps, l'enfant s'efforçantà son tour de lui

servir de rempart. Tout à coup la porte s'ouvre, et des faces hi-

deuses apparaissent. En un clin-d'œil, la mère et l'enfant sont

violemment séparés; la mère est traînée dans la prison du Lou-

vre, presqu'en chemise, sans que ni les cris ni les prières que lui

arrachent la pudeur et l'eiïroi puissent les toucher. L'enfant,

accablé de coups, est jeté dans une salle basse de rhotel dont

l'unique croisée, garnie de barreaux en fer, donnait sur la rue.

C'est dans cette salle que, par une des plus froides matinées

d'avril, cette pauvre créature est abandonnée à la garde d'un de

ces monstres qui, après l'avoir complètement dépouillé de ses

riches habits, se tient à la porte , une pique à la main, pendant

que le pauvre petit, blotti et tremblant de tous ses membres, les

joues pûles et violacées, et les yeux fixes, ne versait plus une

larme, car la douleur brûlante les avait taries dans son cœur.

En ce moment, de nouveaux hurlements, mêlés aux pas tumul-

tueux d'une foule faisant irruption dans la rue, attirèrent le gar-

dien à la croisée; un rire satanique erra sur ses lèvres.— Ohé !

les autres, fit-il à la foule, |)ar ici.» Puis, se tournant vers son

prisonnier : « Approche, petit, lui dit-il; viens voir ton père.» A

ce mot, le pauvre enfant s'accroche convulsivement aux barreaux,

mais à l'instant même il rejette la tète en arrière, saisi d'horreur

à la vue d'un cadavre souillé de boue et de sang, que des hommes

aux bras nus, traînent de son côté. 3lais son gardien, qui a prévu
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ce mouvement, 1p redresse contre les grilles, d'un violent coup

de poing, et menace de le percer d'outre en outre, de sa pique, s'il

fait mine de bouger, le forçant ainsi de contempler le corps de son

père, car c'était lui-même ^ Au milieu des imprécations furieuses

de ces cannibales qui, pour renchérir sur cette barbarie, dressent

ce corps mutilé jusqu'à la hauteur des barreaux, la pauvre créa-

ture s'évanouit et tombe raide sur le carreau. Son geôlier, le

croyant mort, court bien vite se joindre à cette horde barbare.

L'enfant resta ainsi seul, plusieurs heures, sur la dalle ; il

y serait mort infailliblement, si le hasard n'eut amené, de ce côté

le comte de Fiesque, gentilhomme génois, attaché à la maison

de la jeune reine ^, lequel, contemplant cette fureur populaire

qui fait, en un clin-d'œil, un monceau de ruines d'un palais ma-

gnifique, fut arraché à ses réflexions par de sourds gémissements

partant d'une salle basse; il s'approche et voit, à travers les bar-

reaux, cet infortuné qui, revenu de son évanouissement, s'était

blotti machinalement dans le môme coin, les yeux fixes et vitrés,

comme un pauvre oiseau blessé qui va mourir. Courir dans l'hô-

tel sans s inquiéter des suites de son action, saisir l'enfant dans

ses bras, s'efforcer de le réchauffer pendant qu'il ordonne à un

des gens de sa suite de quitter son habit pour l'en couvrir; tout

cela fut l'affaire d'une minute. i(. Poveiiiio ! povcrino,» disait

le comte en s' efforçant de le réchauffer.

Aces mots, l'innocent soulève péniblement sa tôte, puislalaisse

retomber soudain en voyant que celui (jui les prononçait, lui était

inconnu. Ainsi déguisé, car ce n'était pas sans raison que lo

comte l'avait fait couvrir de sa livrée, il le fit transporter, en toute

hâte, dans son appartement du Louvre, où, après l'avoir fait pla-

cer devant un grand feu, il s'efforça, mais en vain, de lui faire

prendre quelque nourriture ; l'enfant resta muet à toutes ses

avances; la jeune reine elle-môme instruite par le comte, voulut

' II avail clé tué par de Vitry et ses cruels acolyles, sur le pont-lcvis

ilii I>nuvre, de plusieurs coups do pistolets, el livré eusiiito à la [)opii!are.

^ Aime d'Aulriclie, fille de Philippe 111, roi d'Espagne, que Louis XIII
a\.iit épousée depuis pou.
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le voir, ot son coeur se fondit aussi de pitié. En val i lui prodi-

gua-t-elle mille caresses avec cette grâce touchante dont les fem-

mes ont seules le secret, l'enfant resta muet comme auparavant.

On voyait qu'une idée fixe s'était emparée de son esprit : celle de

mourir, sans doute, car ce ne fut qu'au bout de trois jours que,

sur la promesse qu'on lui (it de lui laisser revoir sa mère, il se

résigna à prendre quelques aliments.

Deux mois après, pendant que, par les soins du comte de Fies-

que ^ il arrivait à Florence , où restaient encore quelques débris

de l'immense fortune de ses parents, un arrêt du parlement de

Paris condamnait sa mère, sa pauvre mère, à avoir la tète tran-

chée, et lui-même était déclaré, par ce même arrêt, ifjunblc cl

inrapahh de Iciiir aucune clunujc en France"^.

On dit que, toujours frappé de cette grande catastrophe de sa

famille, l'enfant, devenu honmie, tourna toutes ses espérances

vers Dieu, principe et fin de toutes les créatures intelligentes, et

qu'il puisa, dans cette source éternelle de tout amour, cette sé-

rénité de cœur que toutes les puissances du monde ne peuvent

donner, et gage précurseur de la gloire future des justes.

LE XÉCESSAIllE ET LE SUPERFLU.

PAR Ml'c LICY SAU.NDEnS.

<f Mon cher Amédée, je suis très-fAché que lu aies fait de

ton argent un tout autre emploi que celui dont nous étions con-

venus. Je préférerais voir, là, sous tes yeux, l'excellent livre que

lu devais acheter, (jue d'en savoir le prix aux mains d'un

1 1! V ;i\;iil d'aulanl p'iis de jjéncriKMlé à vc sciuriciir dagir ainsi, qu'il

avait <'ii lui-im-iiio 1;(miicoii|) à se plaimlri' du iiiariH'lial d'Ancre

- Cet anot l'ut i'\è; ulc lo 8 juillet 1()17. Nous ne devons pas onuMtre, à

rotto occasion, la belle ré|)oiise (pie til la niarécliale à ses juges , (jui lui

di'in;niii;iieiil par ipiels sorliléges elle s'était reinliie uiailresse de l'esprit

de la ri'iue. « l'ar le [uivilége, répuiuiil-elle, iiu'out le.- àuies fortes sur les

ànies f.ii!)les. »





ili^muTiîiiaitT/t le ijiippijlu.

Iii p;iii\TP. morceau de. pain mon beau Monsieur s'il vous plaît

lmp.I.ith.d«Gltii<r

Pciris M-^^V LOUIS .lANKT Ldilciir du DIMANCHE des Knfanl.i
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pauvre. Sans tloiite la l)lenfaisance est uno vorlii; mais il faut

savoir la pratiquer avec tliseeriiemeut. Je ne pri'>!iMi(ls pas, il est

vrai, qu'à ton 5ge on puisse distinguer toujours le mendiant vrai-

ment honnête, du paresseux digne de mépris ; mais, dans cette

circonstance, tu as commis deux fautes à la fois : d'abord tuas fait

à un seul |)auvre l'aumône qui eût sufli pour vingt indigents,

puis enlin tu as disposé d'un argent qui n'était pas à toi; dé-

pense en aumônes celui que je destine à tes menus-plaisirs... rien

de mieux; ce sera là sans contredit une jouissance plus douce

qu'aucune autre; mais garde-toi désormais de Caire, non-seule-

ment le bien aux dépens d'autrui, mais aussi de le priver de ton

nécessaire. A l'avenir, si tu viens à rencontrer un malheureux

aux besoins de qui ta bourse ne puisse suffire, eh bien! viens me

trouver
;
je me prêterai volontiers à cette bonne œuvre, et tu

apprendras alors comment on peut être bienfaisant avec sagesse,

afin de mieux multiplier ses dons; mais faire le bien à tort et à

travers, donner j)Ius que son superflu, c'est s'exposer à manquer

soi-même plus tard du nécessaire. Je vais, à ce propos, te conter

l'histoire du petit 31arcei.

Le petit Marcel était (ils de la cuisinière de "M. Boicervoise,

l'un des vieux amis de ton grand-père; cet enfant était si gentil,

si intéressant, que M. Boicervoise, voyant sa domestique veuve,

n'hésita pas à le prendre cliez lui pour aider sa mère.

A l'âge de treize ans à peine, Marcel faisait déjà un excellent

(jroom. Probe et docile, il méritait les éloges de son maître et de

toutes les personnes qui fréquentaient la maison.

Un jour que M. Boicervoise avait une communication impor-

tante et très-pressée à faire à l'un de ses amis, domicilié à

Chatou, il appelle sa cuisinière, et lui dit : « Tenez, Marguerite,

voici une lettre pour M. Breton ; mais il ne la recevrait pas assez

tôt par la poste, faites-moi le plaisir d'envoyer innnédiatement

à Chatou votre petit bonhonune, dès (lu'il va rentrer; donnez-

lai ."> francs: je veu\ (ju'il prenne le chemin de fer poiu' aller et

revenir, mais recommandez-lui bien surtout di; me rap|)orter

une réponse. »

Et, dès que Marcel parut: «Allons vite, eh Nile, mon ami.
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s'écria Marguerite; habille-toi et va porter cette lettre à M. Bre-

ton, à Chatou; tu y as été déjà, tu sais.

— Oui, oui, mère, donnez je serai bientôt parti.

— Un moment donc, étourdi! tu rapporteras une réponse,

entends-tu? noire maître l'a bien recommandé. Et tiens, voici

3 francs que monsieur m'a dit aussi de te remettre; il veut que

tu prennes le chemin de fer en allant et venant... Eb bien! qu'as-

tu donc maintenant à rester là, planté devant moi, comme une

statue.

— Dam*, mère, je pense que si vous vouliez me garder cet ar-

gent pour le jour de la fête de monsieur, qui est si bon, je me

sentirais bien le courage de faire la route à pied.

— Oui dà ! je n'entends pas ça, moi ; voyez donc ce beau mar-

cheur pour faire ainsi plus de sept lieues! Non, non, mons'Lur, il

faut que vous preniez le chemin de fer; ça doit être si joli un

chemin de fer... peste! à ta place, je ne me le ferais pas dire deux

fois.

— Vous savez bien, mère, que M. Breton, qui ne peut sup-

porter les voitures, et moins encore les chemins de fer, parce

qu'ils lui ont, dit -il, coupé en deux sa propriété, vient quelque-

fois le malin de Chatou à Paris, et s'en retourne le soir à pied
;

pourquoi n'en ferais-je pas autant? Ça ne m'est-il pas arrivé déjà

une fois, quand je l'ai accompagné... ce certain jour qu'il était si

en colère?...

— Oui, sans doute; mais nous voilà en automne... et les jours

sont plus courts.

— liaison de plus, mère ; la chaleur est moins forte, on marche

bien mieux. » Et en disant ces mots, Marcel glisse d'uti air

cAlin les 3 francs dans la poche du tablier de Marguerite : « Je

suis bien sûr, de cette façon, de ne pas perdre mon temps à courir

rue Saint-Lazare, après le chemin de fer, et je serai arrivé

presqu'aussitôl
;

je; di'tale comme un |telit lièvre; monsieur ne

s'apercevra seulomtnt pas tjue j'aie marché, et alors à sa fête...

Dieu! que j'aurai de plaisir! Allons, mère, donnez-moi vite une

bonne miche de |)ain; j'ai deux sous dans mon gousset, voilà tout

te qu'il me faut. »
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La bonne Marguerite cède enfin aux instances et aux caresses

du gentil Marcel; elle coupe un gros croûton de pain, y place

au milieu quelque peu de bonne chère; l'enfant embrasse sa mère

et part.

Bientôt il rencontre, dans les Champs-Elysées, un de ces petits

Savoyards qui balaient les chemins et demandent aux passants,

d'un ton si pitoyable, le salaire de leur peine. IMarcel est cré-

dule, confiant; il a si bon cœur; il ne se fait donc pas tirer l'o-

reille, et, sans autre réflexion, il donne un de ses sous à l'enfant

qui lui tend la main. Tout à coup survient, à cent pas de là, un

second petit balayeur qui, selon toute apparence, avait vu, de loin,

la scène qui venait de se passer; aussi celui-là plus rusé, plus

suppliant encore que le premier, ne demande pas un petit sou,

comme son camarade; il aperçoit, sous le bras de Marcel, le gros

morceau de pain appétissant et doré... et notre petit drôle s'écrie

aussitôt, les mains jointes : « Un pauvre morceau de pain, mon

beau monsieur, s'il vous plaît!!! »

« Oh! oh! murmure d'abord Marcel, un peu déconcerté de cette

nouvelle supplique très-imprévue: « Ou'est-ce qui me restera

donc à moi!» et il fait quel([ues pas d'abord sans répondre à cet

enfant... Mais celui-ci le suit, l'obsède tant et si bien de paroles

caressantes, qu'enfin il s'arrête :

« Allons, voyons, dit-il alors, tout ému qu'il était, prends donc

ceci... tu me fais refiet d'avoir bien faim, plus faim que moi.»

Et voilà l'imbécille qui donne étoiirdiment au petit Savoyard

son pain et sa viande. Tout joyeux d'en être venu à ses lins, ce

dernier se confond en remercîments, et comble de bénédictions

Marcel, (jui déjà n'était guère moins content d'avoir fait une si

bonne action, et puis il y avait bien un |ieu de vanité d;ins tout

ça; le mendiant l'avait appelé mou licdu inonsiciir, probable-

ment à cause de sa petite veste et de son ch.ipciiu galonné, lui

qu'on n'avait jamais nommé jusiju'ici qnc Marcel tout court ..Qui

sait, peut-être bien le [)etiL Savoyard n'avait-il dû pareille au-

baine qu'à cette ruse adroite.

Défie-toi donc toujours, Amédée, des. belles paroles dorées;

celui qui en fait usage a le plus souvent besoin de nous; il res-
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semble à mrulro renard Jii l;on La Fontaine; c'est notre //'O-

maijc qu il convoite, et que de curhcaii.r hélas ! dans ce monde.

3Iais revenons à Marcel qui poursuit toujours sa route après

s'ôtrc ainsi niaisement dessaisi de son dîner. Voilà, diras-tu, un

beau trait de charité. Eh bien! tu te trompes. S'il l'a fait par va-

nité, c'est un sot; par humanité, c'est un fou qui deviendra pro-

digue^^un jour, s'il ne reçoit, de i)onne heure, une leçon sévère. Au

reste, une idée vient le consoler: il dînera probablement à Cha-

tou, chez M. Breton. En attendant, voici venir une marchande

de gâteaux de Nanterre; Marcel possède un dernier sou; les gâ-

teaux sont bien appétissants; il achète donc un gâteau, le mange

encourant, traverse presque aussitôt Nanterre; sous trois petits

quarts d'heure, il sera rendu à Chatou.

Midi sonnant, le voilà qui frappe à la porle de M. Breton. Il

frappe... personne; il frappe de rechef... personne encore... Ce

monsieur est indubitablement sorti. N'importe, Marcel attendra,

car il faut qu'il rapporte absolument une réponse à sa lettre.

Pour se distraire, il va d'abord faire une station de trois quarts

d'heure au débarcadère du chemin de fer... C'est un spectacle si

curieux que celui de ces convois qui passent sous vos yeux, et se

croisent avec la rapidité de l'éclair; mais comme c'est toujours,

après tout, la même chose, il se lasse d'avoir, pendant vingt mi-

nutes, le nez au vent, le cou tendu, pour attendre des wagons, et

il se décide, pour varier ses plaisirs, à faire une petite excursion

tout le long de la rivière; et rien n'ouvre l'appétit comme une

l)romenadc au bord de l'eau.

Mais enlin trois heures ont sonné
;
passablement fatigué déjà,

aiguillonné d'ailleurs par la faim, notre petit promeneurrentre dans

Chatou, et va de nouveau, plein d'espoir, frapper à la porte de

l'ami de M. Boicervoise; toujours personne... k Oh! oh ! se prit

à dire Marcel tout décontenancé cette fois: voilà qui devient

sérieux : est-ce que décidément M.Breton ne serait pas à Chatou?

J'ai perdu, là, trois heures bien mal à propos. Et cette lettre, et la

réponse que j'attends; que faire? » Et il refrappe, en désespoir do

cause; et, dans l'attente, le cœur lui battait bien fort.

« Que demandez-vous donc? s'écrie enlin une voisine qu'as-
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sourdissait évidemment ce bruit fatigant et continuel de marteau.

— 31. lîreîon, répond 3Iarcel avec un éclair de joie.

— Elil mon pauvre garçon, n'est-ce pas vous déjà qui avez

frai)pé sur les midi?

— Oui, madame, reprit l'enfant d'un air piteux.

— Que ne le disiez-vous plus tôt? M. Ureton venait précisé-

ment de partir il n'y avait qu'un instant, avec son domestique;

il est allé pour affaires à deux lieues d'ici ; il ne reviendra que

ce soir bien tard. Si vous avez quelque chose à lui remettre,

laissez-le-moi, je m'en chargerai volontiers. »

Figure-toi, s'il se peut, Amédée, le cruel désappointement du
pauvre 3Iarcel. D'abord, par sa faute, en ne se conformant pas

aux ordres de son maître, il avait manqué M. Breton d'une demi-

heure seulement; ainsi le voilà obligé de laisser sa lettre sans

rapporter la réponse, si impatiemment désirée; ensuite il lui

faudra revenir à Paris, sans avoir dîné, mourant de faim, car il

n'oserait, pour tout au monde, demander à manger à cette femme
qui ne le connaît pas.

Tout repentant surtout de ces trois mortelles heures qu'il

avait perdues en vaines promenades, il prit donc le seul parti (jui

lui restât : celui de se remettre tristement en route.

De retour à Nanlerre,—et il tombait déjà de besoin et de las-

situde,— l'aspect des mille petits gûteaux qu'il voit étalés devant

lui, vient éveiller cruellement ses désirs; mais par malheur ces

gâteaux sont à vendre, et Marcel n'a plus le sou. C'est alors qu'il

s'écrie avec amerlui;;e : « Imprudent! qu'ai-je lait de mon pain,

de mon ar-fuit? Au lieu de les jeter follement au |)rcmier venu,

si je les avais gardés, je n'éprouverais pas cesailreux tiraillements

d'estomac que j'endure; j'aurais du moins la force de marcher,

tandis qu'à chaque pas que je fais, une sueur froide glace mon
front, et mes jambes fléchissent. Oh ! n'importe... le jour baisse...

allons toujours. »

Et Marcel se remit péniblement en marche*; au bout.dune

demi-heure, il est contraint de s'asseoir sur la grand' route, au

pied d'un ;irbre, et cepoiulaiit l;i tuiit \i(iit toujours. C'est alors

que l'infortune mesure avec eil'roi, de l'oH et de la pensée, tout
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le cbemin qui lui reste à faire; puis il songe à sa pauvre mère;

doit-elle ôtre inquiète de ne pas le voir revenir? Et les heures

s'écoulent, et la nuit est déjà sombre.— Enfin, après mille nou-

veaux efforts, il arrive à Neuilly.

Mais c'en est fait : le pauvre petit sent décidément ses forces

l'abandonner; sa vue se trouble... il ne voit pas même une lu-

mière qui brille non loin de lui : « 3Ion Dieu! mon Dieu! s'é-

crie-t-il en pleurant, je suis perdu, si vous ne venez à mon se-

cours. »

Au même instant, son oreille est frappée d'un grand éclat de

rire, qui part d'une maison voisine. Marcel soulève sa tète appe-

santie; c'est alors seulement qu'il aperçoit la lumière. Cette mai-

son é ait une auberge. La porte, restée ouverte, laissait entrevoir

l'aubergiste qui soupait en famille.

Je ne te peindrai pas, mon ami, reflet terrible, étrange, qu'un

pareil aspect produisit sur le petit Marcel; il faudrait, pour

t'en faire une idée, avoir éprouvé toutes les horreurs de la faim.

Le malheureux enfant n'y résiste plus: d'un côté, la honte le

retient; de l'autre, l'horrible faim le pousse; il cède enfin à ce

besoin tj rannique, il entre ou plutôt, réduit à mendier à son tour,

il se traîne dans la maison en criant, d'une voix déchirante :

« Par |)itié, un morceau de pain, pour l'amour de Dieu!

— Oli! oh! que fais-tu donc, à cette heure, sur le grand che-

min, petit drôle? demanda aigrement la maîtresse.

— Ne vois-tu pas que c'est ce qu'ils appellent un ///oo»?, re-

prend le mari... quelque mauvais sujet qui se sera lait chasser

par ses maîtres... Et n'est-ce que cela encore?...

— Oh! non monsieur, je vous le jure, je suis un brave garçon,

je... » Mais Marcel n'en peut dire davantage, il tombe de faiblesse

sur une chaise, et les larmes le sulToquent.

A ce spectacle imprévu, l'aubergiste se radoucit un peu; il

fait prendre à l'enfant un bon verre de vin qui, le rappelant à la

vie, le met insensiblement en état de raconter sa irisle aventure;

et son air de sincérité intéresse vivement cet homme. « Allons,

allons, dit-il, puisqu'il en est ainsi, tu es un digne garçon, mais

un franc étourdi. Que ceci te serve de leçon; je ne ferai pas les
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choses à demi... D'abord mets-toi à table, et soupe avec nous. Après

quoi, notre coclier est allé prendre des voyageurs à Courbevoie

pour les mènera Paris... Eb! bien tu partiras avec lui; mais une

autre fois, souviens-toi que charité bien ordonnée consiste à ne

se dessaisir jamais que de son supcr/hi en faveur de ceux qui

manquent du uecessaircjy

Marcel soupa bien, et il revint à Paris. Dieu sait s'il fui grondé

par sa mère et par son maître ! et cependant, tu le vois, Amédée,

il n'avait en tout ceci, péché que par excès de délicatesse en ne

dépensant pas d'abord l'argent de 31. Boicervoise; d'humanité,

en donnant aux petits Savoyards, son argent et son pain; mais

c'est qu'il faut toujours prévoir le chapitre des événements, et

Marcel n'avait rien prévu. Aussi, tant qu'il vivra, n'oubliera-t-il

jamais le souper et la leçon de l'aubergiste; ce qui ne l'empêchera

pas, dans l'occasion, de faire toujours du bien, mais du moins

avec prudence et discernement, care sa maxime est devenue dé-

sormais celle-ci : <; Donner plus que son siiporlhi, c'est s'exposer

à manquer plus tard du nécessaire. ->y

UN HONNÊTE JEUNE HOMME.
(Récits contemporains.)

PAK TH. MIDV.

I.

Trois physionomies.

On était en 1830. Autour d'une table élégamment servie, et

dans une salle à manger décorée avec goût, trois hommes d'un

certain âge se reposaient d'une excursion provoquée par les doux

rayons d'un beau soleil de mars. Le dîner avait lieu chez

31. Duval, libraire du quartier latin. Rempli de jugement et de

probité, cet homme avait \u son fonds, d'abord médiocre, prendre

tout à coup un accroissement considérable, et 11.0,000 francs ga-

gnés en dix ans, témoignaient de son bonheur et de son activité.

Son premier invité était un riche capilalisle, placé depuis

quelque temps à la tète d'un journal quotidien; la politique était

son unique aflaire; on le nommait le baron de Fargueil. Lautre
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convive, le docleur Uaimbault, était le meilleur, le plus hutnaiii

des hommes: et, lorsqu'il se trouvait appelé en même temps au-

près de deux malades, l'un riche, l'autre [uiuvre, il donnait tou-

jours la préférence à ce dernier, ne se mettant même jumais en

route sans avoir au préalable rempli ses poches d'argent , de

sucre et de bouteilles de siro[)S.

C'est pourquoi M. Uuval honorait beaucoup ce digne homme,

et lui faisait mille éloges dont celui-ci se fâchait toujours. « Beau

mérite que j'ai là! disait le docteur Raimbault; on \oit bien que

vous n y entendez rien. Est-ce qu'on pourrait soigner des gens

qui n'ont ni argent, ni feu, ni tisane, ni quoi que ce soit à mettre

sous la dent, dès que leur estomac commence à avoir besoin?

On ferait de belles cures, ma foi! et je voudrais vous y voir, vous

qui parlez!

— Alors, reprit M. de Fargueil, l'ingratitude doit vous causer

moins de chagrin qu'à vos confrères, car, elle est le [)ri\ le plus or-

dinaire du bien que vous faites.

— Comment voulez-vous qu'il en soit autrement, répliqua le

docteur; à peine guéri, le pauvre retourne à son travail; la mala-

die dont on vient de le sauver n'ayant été peut-être que le

moindre de ses maux, il l'oublie, avec celui qui l'en a tiré, sous

l'étreinte d'un mal plus pressant contre lequel il se débat sans

relâche, souvent jusqu'à sa dernière heure : la misère!

— Je voudrais penser comme vous, lit le baron, mais je ne

saurais avoir une bonne oi)inion des hommes, moi (jui vois,

chaque jour, tant d'écrivains vendre, pour un peu d'or, leurs opi-

nions et leur conscience.

— Mais s'ils les vendent, vous les achetez vous! reprit Duval...

— Très-bien dit! lit M. de L'argueil glissant adroitement sur

l'épigramme; mais, revenons à la question: je soutiens que la

misère détruit les bons sentiments.

— Que le ciel me préserve de jamais rien jjenser de semblable,

s'écria rhonnéle docleur; sans doute il y a une misère qui dé-

grade, et c'est celle de l'hounne qui, n'a\ant reçu aucune éduca-

tion, se jette dans quelque vice honteux i>our \ trouver l'oubli

momentané de ses maux... celui-là, que Dieu lui pardonne !
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«— M.iis co que vous noinmoz aussi la niisèrc, je pense, inter-

rompit le baron, c'est la privation de toute espèce de jouissances,

la nécessité de travailler sans relâche, pour sortir d'une position à

laquelle on se croit supérieur.

—Eli bien! cette misère-là, voyez-vous, répliqua M. Raimbanlt,

c'est celle qui l'ait les grands hommes, les grandes vertus; c'est

une lutte qui développe l'énergie, qui grandit les facultés, et qui

nous révèle à la tin ce que nous valons et ce que nous pouvons.

— Tant mieux pour ceux qui sont ainsi faits, murmura M. de

Fargueil, mais en connaissez-vous beaucoup?

— Certainement; et, par exemple, connaissez-vous Julien do

Verteuil?

— Qui ça? l'auteur du drame défendu?

— Précisément; savez-vous ce qu'il a dit quand, après la se-

conde représentation, on a retiré sa pièce du répertoire?

— Pardieu! ce qu'ils disent tous en pareil cas...

— Pas le moins du monde; il est convenu que son ouvrage

avait le grand tort d'énoncer des opinions peut-être dangereuses,

et que c'était sagesse de l'avoir défendu.

— Votre M. Julien est un phénix, dit en riant le baron.

— Non, mais un honnête homme, répliqua M. Duval.

— Heureux le père d'un tel (ils, ajouta, en soupirant, le doc-

teur.

— Vous ne savez donc pas son histoire? reprit M. Duval en

baissant la voix: le pauvre Julien n'a jamais connu sa famille; la

misère l'avait jeté dans un dt; ces asiles ouverts, par la charité

publique, aux malheureux enfants dont les parents manquent de

pain; mais il parait que, dans cet hospice même, il a trouvé plus

tard, un protecteur, un guide, un ami, [iresque un père; et c'est

à sa mort que ce jeune homme est venu s'établir à Paris.

— l\Ie voici convaincu de son mérite et de son bon sens, dit

le baron; mais c'est égal, s'il n'est pas riche, ()i\ j)cut le séduire

comme un autre; il ne s'agit que de savoir s'y prendre.

— Essayez, dit M. Duval.

— Eh l»l(!ii '. nous verrons, répliiiua l'autre ; » et, là dessus, les

trois amis se séparèrent.

vu. 9
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II.

Désintéressement.

Quatre mois s'étaient écoulés depuis cette conversation. La

révolution de 1830 venait de s'accomplir, et la secousse, par elle

imprimée au commerce , entraîna à sa suite de si funestes

conséquences pour M. Duval, qu'il avait été près de. suspendre ses

paiements. Les 100,000 francs, fruit d'une prospérité de dix ans,

se trouvant perdus pour lui, il se vit obligé de demander du temps

à ses créanciers, et de renoncer même à plusieurs opérations

fructueuses. Un ouvrage pour lequel il avait traité avec Julien,

était de ce nombre. C'était un livre sérieux, digne d'éloges, auquel

ce jeune homme travaillait depuis plus de deux ans , et que

M. Duval regardait comme appelé à un grand succès.

Julien avait consenti à laisser paraître, dans quelques journaux,

plusieurs fragments de sou ouvrage, et l'effet quils y produi-

sirent fut tel, que plusieurs éditeurs vinrent le voir, dans l'espé-

rance d'en traiter avec lui. Un entr'autres lui écrivit qu'il lui

achèterait volontiers son livre au prix de G,000 francs.

C'était là une fortune pour Julien, et il eût pu bien loyale-

ment accepter cette offre; en effet, une autre lettre, venant de

M. Duval, lui annonçait pré-isément qu'il était libre de disposer

de son œuvre, comme bon lui semblerait.

Au reçu de celte dernière missive, il se rendit chez son libraire.

Il ignorait encore de quel malheur venait d'être frappé celui qui

l'avait aidé, encouragé, lors de ses débuts dans la carrière :

(t Pourquoi ne voulez-vous plus de mon livre, lui dit-il? Est-ce

que vous avez perdu l'espoir d'en tirer parti?

—Yous ne m'avez donc pas compris, répliqua M. Duval : je suis

ruiné, mon pauvre monsieur Julien. Je suis trop pauvre pour

vous payer comptant, et trop honnête homme pour demander à

crédit ce que je ne pourrais peut-être jamais acquitter, qui sait?

— Kst-ce là votre seule raison, reprit Juben en interrogeant

fixement du regard le libraire ? Ne serait-ce pas plutôt parce que

vous redoutez un non-succès que vous renoncez à notre traité?

S'il en était ainsi, je ne vous en parlerais plus, j'accepterais les

offres que voici. »
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Alors il lui mit sous les yeux la lettre dans laquelle on lui pro

posait l'achat de son travail au prix de 6,000 francs.

Ce fut au tour do 31. Duval de chercher à lire dans les yeux

de Julien. « 3Iais, nous étions convenus de moins que cela, lui

dit il; vous ne vous en souvenez donc plus?

— Je me souviens très-hien que c'était 4,000 francs, répliqua

le jeune homme.

— En ce cas, mon cher ami, laissez-moi vous dire comhien jo

trouve de générosité et de délicatesse dans votre insistance; mais

croyez-moi, acceptez sans scrupule, et croyez que 31. H... fera

encore une excellente afFaire en concluant avec vous à ce prix.

— En étcs-vous hien sûr, demanda Julien ?

— Parhleu! si j'en suis sûr! Votre livre est appelé à servir dans

toutes les éducations, à figurer dans toutes leshibliothèques. C'est

un ouvrage de fonds, et qui verra sa vingtième édition, »

Alors Julien tira tout son manuscrit d'un grand portefeuille :

« Puisqu'il en est ainsi, dit-il, vous n'avez plus aucun motif

raisonnable pour me refuser; voici mon manuscrit; imprimez-le,

et, si le succès répond à vos espérances, regardez-moi toujours

comme un de vos obligés. »

Une larme brilla dans les yeux de 3Î. Duval; Julien lui don-

nait pour 4,000 francs, hypothéqués seulement sur sa probité, un

ouvrage dont on lui olî'rait 6,000 francs comj)lant.

En vain lui fit-il de nouvelles observations, lui redit-il encore

à quelles mauvaises chances il pouvait se trouver exposé, Julien

fui inébranlable. La meilleure garantie pour lui, disait-il, c'é-

tait la probité : quant à de l'iirgent comijlant, il n'en avait pas

besoin. Une suite d'articles que lui demandait un journal le

mettait à même de subvenir à ses déj)enses : 100 francs par mois.

« Comment pouvez-vous vivre avec si peu? vous n'êtes pas seul ?

— Seul! répondit le jeune homme, complètement seul depuis

ma naissance; et Imit de malheurs l'ont acccmp.ignée et suivie,

que, sans les arts, qui sont devenus toute ma consolation, je

n'aurais jamais goûté le moindre bonheur dans ma vie, »

Pénétré du procédé de Julien, touché de l'expression de tris-

tesse qui s'était peinte sur son visage, lorsqu'il avait parle de son
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isolement et dos mauvais jours de son enfance, le bon M. Duval

ouvrit ses bras au jeune homme en lui disant : « Quand votre

solitude vous pèsera, quand vous sentirez le besoin d'avoir près

de vous quelqu'un qui vous aime... venez ici...

III.

La dernière pièce de cirifi francs.

Trois mois s'étaient encore écoulés; le livre de Julien venait

d'être publié et se trouvait dans toutes les mains : ce qui n'em-

pécliait pas qu'il fût très-gôné, car il s'était brouillé tout récem-

ment avec son journal, parce qu'il avait refusé de faire l'éloge

d'une personne pour laquelle il ne se sentait aucune estime.

Tout occupé d'un ouvrage sérieux, et de fort longue baleine,

Julien ne possédait plus rien qu'une faible somme qu'il venait de

recevoir du journal, comme règlement de compte.

Économisée par lui au point de durer trois fois plus qu'elle

n'eût fait en d'autres circonstances, cette petite rentrée le fit

vivre trois mois, mais Dieu sait comment; aussi sa santé s'alté-

rait-elle à vue d'œil au milieu des privations de toute espèce

qu'il s'imposait; puis enfin, vint le jour qui vit finir cette mince

ressource, et, quoique désolé d'être contraint de conter ses em-

barras au pauvre 31. Duval, qui avait bien assez des siens, il se

dirigea vers le domicile du bon libraire.

En entrant dans son cabinet, il vit un homme de mauvaise

mine qui en sortait: c'était un huissier; il venait demander le

remboursement d'un billet que M. Duvid croyait payé depuis

huit jours, en sorte que celui-ci, dont la caisse était à sec, ne

voyait d'autre moyen, pour sortir d'embarras, que de vendre sa

montre et son argenterie, et encore tout au plus espérait-il, à

l'aide de ce sacrifice, se procurer la somme dont il avait besoin.

Consterné par cette nouvelle, et ne songeant \)his mémo à lui,

Julien demanda à M. Duval pourquoi il ne se confiait |)as à

l'amitié du docteur. C'était une chose faite depuis longtemps.

Lors de ses premiers tourments, 3J. llaindii-ult lui avait jtrtMé

10,000 fr.; et, jtour rien au monde, rbonnéle libraire n'eût voulu

revenir à la charge. Julien s'en retourna donc chez lui, le cœur
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navré. Avant de rentrer, il fut obligé, quant à lui, de changer sa

dernière pièce de 5 francs, afin d'acheter de quoi faire un léger

repas. Et, tout en s'asseyaut près de son bureau, sur lequel il avait

déposé un pain et quelques fruits, il se demanda tristement [inr

quel moyen il pourrait attendre l'époque où son grand travail

serait fini, sans parler à M. Duval de sa situation fâcheuse.

IV.

Tentation.

Il était assis depuis quelques instants, livré à ces tristes ré-

flexions, et mangeant sans trop d'appétit, lorsqu'on frappa à sa

porte : c'était le baron de Fargueil qui, n'étant jamais venu chez

lui, avait prié le docteur de l'y accompagner. En voyant ces mes-

sieurs, Julien éprouva deuv impressions toutes contraires : dans

son amitié pour M. Raimbault,ily avait une grande dose de con-

fiance, tandis qu'il se méfiait de l'esprit caustique du baron, et se

sentait blessé de l'avoir pour témoin de son misérable repas.

Celui-ci parut ne pas s'en apercevoir, et tendant la main au

jeune homme : « Ecoutez-moi, dit-il, mon cher ami, j'ai à vous

faire des offres magnifiques, et pour lesquelles il me faut une ré-

ponse immédiate. Mais d'abord rassurez mon amitié; dites-moi,

seriez-vous au régime ou bien souffrant? Vous voilà, dînant avec

du raisin, au lieu de mordre dans un bon bcefteack? »

Julien rougit légèrement. « Je ne suis pas malade, monsieur,

répondit-il, mais je craignais de le devenir, et chaque fois que

cette crainte me vient, deux jours de diète presque absolue sont

le préservatif que j'emploie.

— Ah! ah! voilà de la raison,» répliqua le baron en riant, tandis

que le docteur regardait, d'un air pénétré de tristesse, la pAleur

sur le visage amaigri de son jeune ami.

Nous avons déjà dit, qu'obéissant à sa conscience, Julien s'é-

tait brouillé avec le directeur du journal dans UmiucI il écrivait

De son côté, et depuis longtemps 31. de Fargueil s'était fait

le patron d'une feuille anti-monarchique, dans laquelle il avait

des intérêts; il s'était donc chargé de proposer à Julien l,i réd.ic-

tion en chef de cette feuille avec un traitement de 10,000 fr.
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par an; il lui apportait même un trimestre de ses appoin-

tements à titre d'avance, lui demandant en échange, comme

inauguration de son entrée en fonctions, un article qui, sous le

voile de la plaisanterie, répandit le ridicule à pleines mains sur

ce môme ministre dont il n'avait pas voulu faire l'éloge.

Après avoir ainsi exposé le motif de sa visite, le baron tendit

la main au jeune homme : « Eh bien î cher ami, vous êtes des

nôtres, dit-il, et je ne pense pas qu'aucun scrupule puisse vous

arrêter dans une occasion où votre conscience se trouve d'accord

avec votre intérêt?»

Julien ne témoigna ni dédain ni colère; il serra la main qu'on

lui tendait, et fixant M. de Fargueil, d'un regard pur et candide :

« Je «uis pénétré de reconnaissance, dit-il, pour tout ce qu'il y a

de bienveillant dans la mission dont vous vous êtes chargé près de

moi; ce sont des offres magnifiques que les vôtres, si l'on consi-

dère l'âge que j'ai, et le peu que je suis comme talent; mais, j'en

aurais cent fois moins, que je ne les accepterais pas.

— Voilà, par exemple, un refus auquel j'étais loin de m'at-

tendre, s'écria le baron stupéfait. Mais si vous ne voulez parler

ni pour ni contre les gens, que voulez-vous faire dans un journal?

— Je veux blâmer les actes qui ne sont pas dictés par l'amour

du bien public, défendre le faible contre le fort, parler en faveur

de l'humanité ou do la loi; mais, dut mon pain en dépendre,

jamais je ne me dégraderai jusqu'à fouiller dans la vie privée

d'un homme, quel qu'il soit, pour l'accabler d'amertume ou de

ridicule, en dévoilant, aux yeux du public, les secrets de sa fa-

mille, en le blessant dans ses aflections les plus intimes. La mai-

son de tout citoyen est un sanctuaire inviolable

— C'est là votre dernier mot, reprit M. de Fargueil? peut-

être avez-vous tort? et la preuve, c'est que je trouverai dix

hommes, pour un, qui accepteront ma proposition, avec de moins

grands avantages que ceux qui vous sontolVorts.

— Je n'ai rien à dire contre eux, reprit Julien; ils agissent

d'après leurs inspirations, comme moi, dajirès ma conscience; c'est

par elle seule que je me laisse guider; l'exemple d'autrui ne |)out

rien sur mes déterminations. »
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Respectant, malgré lui, une foi si sincère, presque honteux

du rôle qu'il avait joué, et de la le^on qu'il venait de recevoir, le

baron prit cependant son parti en galant homme : « Voilà qui est

conclu, dit-il; vous resterez un phénix à mes yeux; j'avais besoin

de vous connaître pour croire a un désintéressement pareil, mais

à présent que j'ai vu, je crois, et mon estime vous est acquise à

tout jamais. » Alors se tournant vers M. Raimbault : « Partons-

nous ensemble, lui dit-il ? » Celui-ci fit un signe de tùte négatif;

le baron sortit.

V.

Le cliifTre entrelacé.

Enfoncé dans un large fauteuil, le seul qui existât chez Julien,

les mains appuyées sur sa canne, et le menton sur ses mains, le

docteur avait gardé le silence, tout le temps qu'avait duré la scène

précédente. Longtemps il était resté les yeux fixés sur cette douce

figure où venaient de se peindre les plus nobles sentiments; et

son regard observateur n'avait pu y surprendre ni la plus faible

marque d'hésitation, ni le plus léger signe de regret. Julien avait

agi simplement, honnêtement, par conviction.

Rempli pour le jeune homme d'une affection profonde, guidé

par un instinct de l'âme qui ne devait pas le tromper, 31. Raim-

bault n'était pas venu là, dans la seule intention d'y amener le

baron de Fargueil, mais il voulait proposer à Julien une chose à

laquelle il rêvait sans cesse. C'était la réalisation d'un projet mûri

depuis longtemps; la difficulté était d'amener la conversation sur

le sujet qu'il voulait traiter :

« Savez-vous bien, mon ami, dit en hésitant le docteur, que

vous m'inquiétez; je ne crois pas à votre maladie, vous seriez

venu me consulter. Je ne crois pas à des craintes qui vous font

suivre un régime sans qu'on vous l'ail prescrit; ce que je crois,

c'est que vous avez un cœur si bien placé, une délicatesse si ex-

quise, que vous trouvant à court d'argent peut-être;— pardon-

nez ma supposition, — vous n'avez pas voulu en demander à

Duval, parce que vous le savez gêné lui-même; voyons, parlez

sincèrement, est-ce cela?»



A celte ouverture si franche, Julien se sentit prêt ù faire l'a-

veu que sollicitait le docteur; mais un mouvement de vanité mal

entendue l'en empôclia.

te M. Duval ne me doit rien, puisque nous avons pris terme

pour une époque plus éloignée; pourtant, s'il me supposait sans

argent, je suis certain qu'il en trouverait à tout prix; heureuse-

ment, nous n'en sommes pas là, ajouta Julien avec un rire forcé!

— Dam, mon cher ami, on peut ôtre gêné, et moi qui vous

parle, je viens vous faire une prière qui vous prouvera que j'ai peu

d'amour-propre, lorsqu'il s'agit de ces matières-là. J'attendais

un ami, je lui avais fait préparer un logement tout près du mien;

hier, comme un franc étourdi, sans penser que je vidais le fond

du sac, j'ai acquitté la note du tapissier; mon banquier est jus-

qu'à demain à la campagne, et, moins heureux que vous, il se

trouve que je suis aujourd'hui sans le sou... »

Un coup de foudre eût rendu Julien moins tremblant que ne

firent ces mots du docteur; son amour-propre l'avait porté à dire

un mensonge; il n'osait plus se rétracter, et balbutia d'une voix

presque inintelligible : « Tout ce que j'ai est à votre service,

docteur, mais le malheur veut qu'en ce moment...

•— Vous êtes un peu (Iv.sargenlc, n'est-ce pas... Ah! mon

Dieu! prètez-moi quelques écus seulement... »

C'en était trop pour le pauvre Julien; ses larmes coulèrent; il

se laissa tomber sur un siège. A cette vue, le bon docteur res-

sentit en son cœur, quchiue chose de si douloureux (ju'il lui

sembla n'avoir jamais rien éjtrouvé de pareil; il se mit à pleurer

aussi. « Ah! lui dit-il, vous m'aviez donc bien mal jugé, que vous

n'avez pas osé m'ouvrir votre Ame? Ne voyez-vous pas que

je vous aime comme un père. »

A ces mots, Julien se jetant au cou du docteur : « Oui, j'ai

senti souvent que vous m'aimiez, dil-il; oui, je aous ai vu sou-

vent me regarder avec un air si rempli d'afl'eclion que j'ai pensé

qu'un père n'en pouvait montrer davantage
;
je dis que je l'ai

poisr, puisque jamais les yeux d'un père ne se sont lixés sur les

niions.

— Je sais cela, dit M. Raimbaull; Duval ne m'a rien laissé
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ignorer do ce qui vous touche; c'est pourquoi je veux absolument

que vous m'ouvriez votre Ame... J'ai conçu un projet dont j'at-

tends toute la joie de mes vieux jours. » Julien regarda le doc-

teur d'un air surpris; celui-ci lui serra la main, et continua en

ces termes :

« Je me suis marié de bonne heure. J'avais un état que je

m'étais choisi: j'avais une femme que j'adorais; aussi, malgré

vingt ans écoulés depuis que je l'ai perdue, son image m'est en-

core présente, et je chéris tout ce qui me paraît avoir avec elle

le moindre trait de ressend)lance. " En disant ces mots, le docteur

jetait un regard de tristesse sur la chevelure soyeuse de Julien.

« Elle m'avait donné un enfant, continua M Baimhault. La

mère mourut en 1813; l'enfant fut tué par un aiïreux événe-

ment en 1814. Depuis lors, j'ai vécu seul, sans intérêt dans e

monde, presque sans afTection. Je vous ai vu, tout a changé :

vous avez toutes les vertus que j'aurais souhaitées dans un (ils,

toute la chaleur de cœur qu'il faut pour comprendre le mien;

enfin, vous avez dans le regard, faut-il vous le dire, mon enfant,

une expression de franchise et de bonté cpie je n'espérais plus

rencontrer sur la terre! Devenez donc mon lils, la loi m'auto-

rise à vous adopter; votre position >is-à-vis d'elle vous permet

d'accepter mon ofTre, et si ma fortune, qui est considérable,

peut éveiller encore vos scrupules, songez que je porte un nom

honorable, et que, si je vous le confie, c'est parce que je sais

que, porté par vous, il pourra devenir plus brillant sans cesser

d'être aussi pur. »

Julien croyait rêver. Devant cet homme respectable qui venait

lui demander, comme une faveur, à lui pauvre enfant sans famille,

de l'accepter pour son prre, il eut la pensée de s'agenouiller.

M. Raimbault le devina, et lui tendit les 1 ras. « Voyons, dit-

il, nous sommes des hommes; laissez de côlé toute puérile émo-

tion, et répondez-moi, car ceci est séri(!ux, c'est mon boidieur

que je vous demande, Julien !

— A otre bonheur! répéta le jeune homme.

—Oui, mou boiilicur. Acceptez-vous?

— J'acce()te votre amitié. Je serai votre fils par l'aiïeclion, par
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le respect; mais vous avez une famille éloignée, des collatéraux :

je ne veux dépouiller personne.

— Cette difficulté est facile à aplanir, .le leur laisserai moitié

de ma fortune, plus même si vous l'exigez ; vous serez le maître

de ma volonté... et cela n'est-il pas naturel, puisque vous rempla-

cerez^ près de moi, l'enfant que m'a ravi le ciel: mon pauvre

Raphaël !

— D'où savez-vous mon nom, dit Julien avec étonnement?

— Vous vous appelez Raphaël!., s'écria le docteur avec un

indicible transport.

— Recueilli dans une maison qui sert d'asile aux enfants aban-

donnés, un bon vieux prêtre m'y donna le nom de Julien, qui

était le sien. Plus tard, il m'emmena chez lui, m'y éleva comme

son fds, et me donna l'instruction qui m'a mis à même d arriver

où je suis; aussi, quoique je me rappelasse bien n'avoir jamais

été appelé jusque là que du nom de Raphaël, je m'estimais

trop heureux de porter celui de mon bienfaiteur.

• —Et, savcz-vous, mon ami, par quelle malheureuse cir-

constance, l'asile dont vous parlez, s'ouvrit pour vous recevoir?

— Elle est aussi triste que simple, repartit Julien; et voici

comment le directeur de l'hospice des enfants-trouvés d'Angou-

lême me l'a racontée : «Un pauvre carrier, habitant le village

de M..
,
proche Rarbezieux, s'était vu forcé de faire la route de

Rayonne à pied, afin... Mais, qu'avez-vous?

— Oh! ce n'est rien, reprit le docteur -, de grâce, continuez!..

— Forcé de faire à pied la route de Rayonne, pour y recueillir

un mince héritage, il revenait chez lui, et traversait alors le

village de ***, lorsqu'un rassemblement frappa ses yeux. La cause

de ce rassemblement était un petit garçon (jui, vu son extrême

jeunesse, ne répondait aux nombreuses questions qui lui étaient

adressées, que par un déluge de pleurs; il disait que, pour avoir

suivi d'autres enfants charges de (leurs ou do fruits, il s'était sé-

paré de son guide; et, de cela, il devait y avoir longtemps déjà, car

le malheureux pleurait de faim plusenH)re que de peur.

« Vous devinez quel était cet enfant ! L'ouvrier me prit dans

ses bras, il m'embrassa et pleura sur moi, car il était père. Lo
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résultat de la pitié que je lui inspirais, fut de l'engager à mille

recherches, qui durèrent huit jours, et furent toutes infruc-

tueuses. Mais, ces huit jours passés, il ne se sentit plus le cou-

rage de rn'abandonncr; il m'avait pris en affection, et son bon

cœur lui inspira la pensée de m' adopter, et d'ajouter ce nouveau

fardeau à celui d'une nombreuse famille.

et La femme de l'ouvrier était aussi bonne que son mari ; elle

me reçut comme un présent du ciel, mais le faible héritage une

fois mangé, la misère revint au logis, et le pauvre Etienne Bidon

se vit, le désespoir dans l'Ame, forcé de me conduire dans l'asile

que je vous ai dit, avec la pensée plus terrible encore, qu'il lui

faudrait peut-être un jour reprendre le même chemin pour

conduire ses pauvres enfants dans cette fatale maison. C'était le

1" mars 1814 qu'Etienne m'avait recueilli; ce fut le 20 jan-

vier 1815 qu'il se sépara de moi. »

Tout le temps qu'avait duré le récit de Julien, M. Raimbault

était parvenu à maîtriser son émotion, mais lorsqu'il entendit

nommer le jour où avait été trouvé Julien, il lui fut impossible

de se contenir davantage : « Oh! Providence! Providence! mur-

mura-t-il, vas-tu me rendre mon bonheur perdu ! »

Julien était muet d'étonnement. Il pressentait bien un mystère,

mais il était si effrayé de l'agitation violente à laquelle M. Raim-

bault semblait en proie, que son effroi l'empêchait de se livrer aux

vagues espérances qui germaient dans son cœur.

« Et n'avez-YOus aucun papier qui puisse... balbutia le docteur.

— Aucun, répondit le jeune homme en baissant la tête.

— Oh! Marie! ma chère 3Iarie ! fit le vieillard avec un geste

de prière et de désespoir tout à la fois!., du haut du ciel, si tu

m'entends, ne peux-tu me dire si c'est là notre enfant? »

Raphaël semblait absorbé par une idée qui se faisait lentement

jour dans son esprit. « A'ous avez dit, Marie, demanda-t-il, et

vous vous nommez Raimbault...— 3Iichel Maurice Raimbault. »

Ces mots étaient à peine achevés que le jeune homme, se pré-

cipitant vers un meuble à demi ouvert, en tirait un nu'daillon

dans lequel on voyait deux 31. entrelacées. L'une était faite de

cheveux blonds, l'autre de cheveux noirs.
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« Tenez, dil-il, vous m'avez demandé si je ne possédais rien

qui pût aider à découvrir qui je suis, — voilà ce qu'on trouva

suspendu à mon cou... connaltrioz-vous cela? »

D'une main tremblante, le docteur prit le médaillon; il y jeta

un rapide coup-d'œil, puis y collant ses lèvres, comme s'il eût

senti que le premier acte de sa reconnaissance envers Dieu de-

vait s'adresser au gage précieux, au souvenir jadis donné par lui

à une femme chérie: « Oh! merci, mille fois merci, s'écria-t-il

presque en délire, à toi qui arrives là entre nous deux, comme

une réponse de celle que j'invoquais tout à l'heure. »

Julien le regardait sans oser l'interrompre; son tour était

venu et le bon docteur lui tendit les bras en s'écriant : « Ra-

phaël! oh! mon Raphaël, tu ne sais donc pas! Je te conterai...

J'étais en Espagne; ne pouvant plus vivre sans loi, j'avais chargé

un domestique, dont j'étais sûr, de te ramener près de moi. Le

malheureux t'aura perdu... tu l'auras quitté, pauvre enfant! et

lui, n'osant plus revenir... Oui, c'est cela. Mon Dieu! pardonnez-

lui, car sa douleur aura sans doute payé sa faute... Tu ne dis

rien? N'est-ce pas que c'est bien affreux... dix ans de recherches!

Enfin! enfin! te voilà!— te voilà! s'écrièrent ensemble le père

et le fils, en se jetant dans les bras l'un de l'autre.

Éclairé par le récit de Julien, M. Raimbault découvrit la de-

meure du pauvre ouvrier qui, par un élan d'humanité, avait ra-

mené chez lui l'enfant abandonné.

En acquérant la certitude de sa triste position, le bon doc-

teur, pour le récompenser de sa bonne action à laquelle la misère

était venue mettre obstacle, se chargea des frais nécessaires à

l'éducation de chacun des enfants d'Etienne Bidon.

Quant au vieux prêtre qui avait élevé Julien; qui, par ses

exemples et ses j)réceptcs, en avait fait ce qu'il y a de plus beau

dans le monde: un honnête homme, depuis déjà (jualre ans il

priait dans le ciel pour son fils adoplif. Le seul hommage que pût

lui offrir M. Raimbault, fut donc adressé à sa mémoire; et,
• ....

chaque année, au jour anniversaire de sa mort, le pieux docteur

entreprenait le voyage de Verleuil, pour aller déposer une cou-

ronne sur la dépouille mortelle du bienfaiteur de Julien.
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Nous ne croyons pas avoir besoin d'ajouter quel contcntoment

ressentit le bon Duvul, lorsqu'il apprit l'aventure de son jeune

ami Quant au docteur, lorsqu'une fois les premiers instants passés,

il se fut accoutumé à son bonheur, dès qu'il avait une heure de

loisir, il l'employait à contempler Julien, à caresser du regard les

cheveux blonds de son cher Raphaël, et quand celui-ci tournait

vers lui les yeux pour le remercier de sa muette et ad'ectueuse

contemplation par un sourire, le pauvre père ne pouvait échap-

per à une pensée incessante, qui était celle-ci ; « Voilà donc

pourquoi j'aimais tant à le voir! »

UN PRIX DE VERTU.
PAU M. H. D"-.

I.

Quels sont ces monts superbes dont les cimes recouvertes de

neige brillent au loin de la blancheur de l'albiHtre, et dont les

pics crénelés comme les tours d'une antique citadelle se pro-

jetent là-bas sur l'azur pâle du ciel?

Dans ce vaste panorama de golfes, de villages et de montagnes,

j'aperçois une végétation d'un vert glauque et des broussailles im-

pénétrables: on dirait Uis terres vierges de l'Amérique... C'est la

Corse ; oui
,
je la reconnais à cet aspect Apre et sauvage. Voilà le

Monte-Rotondo, le 3Ionte-Grosso, le Pic de Niole :ici Baslia, là

Ajaccio, ville à jamais célèbre par l'immortalité de l'homme dont

elle fut le berceau.

S'il faut en croire le témoignage de Pline, cette Ile était très-

llorissante lors de la domination de Rome; elle comj)tait alors

trente-sept villes et une nom'oreuse population. Après la chute de

l'empire romain, elle fut occupée successivement par les Goths,

les Sarrasins, enfin par les Génois qui, pendant neuf cents

ans, iirent peser sur elle leur joug cruel et tyrannique.

Vers le rr.ilicu du dernier siècle, un de ses enfants, Pascal

Paoli, voulut lui doiuicr la iilxîrlé et des lois; il allacjua les Gé-

nois et les cbassa de presque tous les points de l'Ile. La repu-
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bliquc do Gènes, réduite à n'occuper que quelques villes du

littoral, céda son droit de souveraineté à la France : les Corses

se soumirent volontairement à leurs nouveaux maîtres, et une

campagne suffit pour détruire le reste du p^irti indépendant. Paoli

se retira en Angleterre ; mais à l'apparition de la Révolution

Française, il crut l'occasion favorable et il retourna dans son pays.

Après des chances diverses, il fut forcé de s'expatrier de nouveau,

et la Corse devint une province française.

Ajaccio, sa capitale, est placée au fond d'un golfe, dans un site

qui , vu de la mer, est pittoresque et varié. Quelques palais

habités par les familles nobles de la Corse, quelques édifices pu-

blics bien bâtis et de bon goût, tels sont les principaux monu-

ments de cette ville peuplée à peine de huit mille habitants. Mais

le plus beau titre d' Ajaccio à la célébrité, c'est sa petite rue Saint-

Charles. Venez, mes amis, venez la visiter avec moi. Ici, à droite, est

la modeste maison où naquit Napoléon ; voici les murs butis par

l'humble médiocrité, à l'ombre desquels a été bercé l'enfant qui

devait aspirer, un jour, au trône du monde. Voilà la petite

chambre oii il reçut le jour : ce portrait que vous voyez suspendu

au mur, en face de la porte, c'est le sien : ces yeux pénétrants
,

ce regard d'aigle font éprouver, en entrant, une émotion invo-

lontaire. Que cette tête est frappante de vérité et de ressem-

blance ! Le héros est représenté au temps de sa grandeur ; il est

revêtu de la pourpre impériale et son front est ceint du laurier

des Césars. C'est ici la place du lit où il jeta son premier cri : ces

chaises, ces fauteuils sont ceux où il s'asseyait aux jours de son

enfance... Dieu ! quels sentiments saisissent l'àmc au souvenir de

cette étrange destinée '....regardez là-bas ce point qui se détache à

peine des côtes d'Italie : c'est l'île d'Elbe. Un jour (juc l'étoile

du grand homme avait pâli, l'Europe coalisée contre lui, le força

d'accepter ce coin de terre, en échange du plus grand empire qui

eut été fondé depuis Charlemagne. Trop resserré dans celte

étroite enceinte. Napoléon alla bicnlôl ressaisir le scejitre cju'on

avait arraché de ses mains. Mais la fortune lui fut encore infidèle,

et celuiq ui s'était trouvé assez puissant pour oser diro : L'univers

c'est 7?io{', fut condamné à aller mourir sur un rocher stérile.
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II.

La Corse est restée stationnairc au milieu de la civilisation;

le paysan est vindicalif, et les haines se transmettent comme les

héritages; mais si ces vengeances font naître très-fréquemment des

crimes, vous allez voir qu'il est encore dans cette île, un peu sau-

vage, de sublimes dévouements et de nobles vertus.

Dans les derniers jours du mois de septembre 183..., le brick

la Jeune Emilie, le plus fin voilier du port de Celte, reve-

nait d'Ostende avec un chargement considérable. Après avoir

franchi le détroit de Gibraltar, il avait pénétré dans la Méditer-

ranée et, secondé par une bonne brise du sud-sud-est, il s'avan-

çait rapidement vers le port. L'équipage, composé de gais enfants

de la Provence, se livrait déjà à la joie du retour : chacun pensait

aux amis qu'il allait revoir, aux parents qu'il allait embrasser.

Mais la destinée, qui se joue de nos projets et de nos espérances,

leur préparait une cruelle épreuve. Tandis que le brick
^
plus

léger que la flèche, vogue à pleines voiles, des nuaL,es sinistres

s'amoncèlent à l'horizon ; déjà le vent siflle, bientôt l'obscurité

succède au jour et la tempête éclate, horrible, furieuse, mena-

çant de tout dévorer. Pauvre brick! en vain tu luttes contre elle,

en vain ton équipage infatigable se multiplie pour te diriger, ses

efforts sont impuissants. La mer bat avec rage les flancs délicats

du navire, ses mâts sont brisés, ses embarcations enlevées par les

lames : le vaisseau en travers n'obéit plus à la barre, et, pour

comble de fatalité, une énorme voie d'eau se déclare. Les mate-

lots épuisés ne peuvent suffire à la fois aux pompes et à la ma-

nœuvre ; c'en est fait, ils vont couler à fond !...

Tout cela se passait à une petite distance du port d'Ajaccio

,

carie brick, battu par un vent furieux, avait été jeté bien loin

de sa route. Des marins réunis sur le rivage apercevaient ses

signaux de détresse, mais nul n'était assez hardi pour lui porter

secours, nul n'osait affronter une mort presque certaine. Infor-

tunés ! j'entends vos cris de douleur et de désespoir : suspendez un

instant vos alarmes, invoquez la patronne des matelots, priez-la

de vous venir en aide : sa protection ne vous manquera pas...
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le brave Piétri. « A moi, enfants, s'écrie-t-il, allons chercher ces

malheureux; » et aussitôt il se précipite dans une chaloupe.

Mais aucun d'eux ne répond à son appel, le danger a paralysé tous

les cœurs. «Eh quoi! reprend-il, vous restez immobiles; per-

sonne n'a le courage de me suivre ! Je saurai bien les sauver sans

vous; » et déjà la chaloupe a quitté le rivage. Avec quelle ardeur

elle lutte contre les flots? avec quelle vivacité elle s'élance sur

le dos des vagues!... mais la tempête devient plus terrible, on

dirait que la mer a reconnu son homme et qu'elle redouble de

fureur pour conserver sa proie. Dix fois l'embarcation est re-

poussée vers le rivage, dix fois Pietri la ramène vers le navire;

enfin, après les plus pénibles efforts, il arrive près du brick : les

matelots l'attendaient avec anxiété, il leur lance une corde et

parvient à attirer dans sa chaloupe les huit hommes qui compo-

saient l'équipage. Le capitaine seul refuse de descendre, les plus

pressantes sollicitations ne peuvent le déterminer à abandonner

son bord.

Pietri regagne la côte , mais sa lâche n'est pas finie. Le

capitaine s'aperçoit bientôt que son obstination expose inutile-

ment ses jours, et il l'ait des signaux de détresse. Pietri, quoique

épuisé de fatigue, n'hésite pas à braver de nouveaux dangers;

cette fois, trois marins se joignent à lui, et ils sont assez heureux

pour ramener le dernier des naufragés. H était temps; à peine

avait-il mis le pied dans la chaloupe, que le brick disparut sous

les flots. « Oh ! mon libérateur, s'écria-t-il , reçois cette bourse,

c'est tout ce qui me reste ; mais je te la donne de grand cœur. »

Pietri repousse la main du capitaine; en vain on le presse, il est

inflexible : il ne peut souffrir qu'on mette un prix à son dévoue-

ment : sa récompense, à lui, c'est le bonheur d'avoir arraché

quelques victimes à la mer.

Quel est donc cet homme, aussi intrépide que généreux, qui

alTronte les périls et la mort avec tant de désintéressement? c'est

un pauvre pécheur d'Ajaccio, qui ne possède pour tout bien que

sa chaloupe, quelques filets et une chaumière.

Il y a peu d'années, il avait un lils, sa joie et son espérance,
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un fils qui l'aurait aiilédans ses travaux, et eût consolé ses vieux

ans. 3Iais, un jour que Pietri était retenu dans son lit par une

fièvre cruelle, ce jeune enfant s'aventura au loin dans un canot

avec quelques-uns de ses compagnons. Une rafale fit chavirer la

frôle embarcation, et les imprudents qui la montaient, furent en-

gloutis. Pietri déplora la mort de ce fils chéri , et il jura sur sa

tombe de secourir tous ceux qu'il verrait près de périr dans les

flots : serment sublime qu'il ne trahit jamais.

Mais vous allez voir que le courage n'est pas la seule vertu do

notre brave pécheur. Un matin, la porte de sa chaumière s'ou-

vre, et un de ses voisins se présente conduisant par la main

une jeune fille de trois ans, et portant dans ses bras un petit

garçon de dix-huit mois. « Pietri, dil-il, une affaire urgente me
force de me rendre sans délai sur le continent : ces enfants n'ont

plus de mère, je te les confie, garde-les jusqu'à mon retour.»

Pietri s'en charge volontiers. 3Jais les années s'écoulent, et le

père ne revient pas. Il n'y a plus de doute : ces enfants sont

abandonnés. Pietri ne balance pas, il les adopte; il est bien pauvre
;

mais qu'importe? il ledoublera de travail pour pourvoir à leur

subsistance; sa femme aussi le secondera pour que les pauvres

orphelins ne manquent de rien.

Tant de vertus ne pouvaient rester ignorées. Le préfet de la

Corse en fut informé ; mois telle était la modeste simplicité do

Pietri que, pour obtenir quelques détails de sa bouche, il fallut

procéder à un véritable interrogatoire, et employer, pour savoir

de lui la vérité, les moyens en usage pour découvrir le crime.

III.

Or, vous savez que M. de Montyon, cet homme généreux

qui, pendant sa vie, s'est signalé par des œuvres si nombreuses

de bienfaisance, a légué en mourant des sommes considérables

destinées à fonder des institutions phihinllir<)j)i(jues. Parmi ces

legs, il en est un consacré à récompenser les actes de courage ef

de dévouement. L'Académie Française a reçu , du fondateur, la

mission honorable et difficile à la fois de distribuer, chaque année,

ces récompenses, connues sous le nom de l'rij: de vcrlu.

vil.
10
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Le jour fixé pour cette touchante solennité, il y avait grande

loule au palais de l'Institut. Un académicien, interprète des sen-

timents de ses collègues, prononça un discours plein d'éloquence

et de sensibilité. Après avoir exprimé l'embarras de l'académie

pour faire un choix parmi tant d'actes de vertus, dont nous som-

mes témoins chaque jour, il proclama les noms de ceux que l'a-

cadémie avait couronnés ; celui de Pietri était en tète de cette

liste honorable. L'orateur cita les traits admirables de vertu mo-

deste et de courage héroïque qui avaient honoré la vie du pêcheur

d'Ajaccio; puis il annonça que l'académie lui avait décerné un

prix de 6,000 francs. Ce récit, qui fit couler quelques larmes,

fut accueilli par d'unanimes applaudissements.

A quelques jours de là, Pietri reçut une lettre qui l'invitait à

se rendre à l'hôtel de la préfecture de la Corse. « Qu'est-ce cela,

se dit-il, et que peut vouloir le préfet à un pauvre diable comme

moi y » Cependant, au jour et à l'heure indiqués, il se rend à l'in

\itation qu'il a reçue. On l'introduit dans un salon, où déjà

quelques personnes étaient réunies. Le préfet lui explique la

mission dont il est chargé et qu'il est si heureux de remplir; il

lui fait part de la distinction si flatteuse dont il a été l'objet, et il

lui montre le prix qui lui a été décerné: « Brave homme, lui

dit-il, prends cet or, il est à toi.» A l'aspect de cette somme éta-

lée sur une table, Pietri promène autour de lui des regards éton-

nés, il lui semble rêver, il ne peut en croire ses yeux. «Eh! quoi, tu

liésiles, reprend le préfet; n'as-tu pas une femme, des enfants adop-

tifs? Prends, te dis-je, jamais récompense ne fut mieux méritée.»

Pietri emporte son or et court à sa chaumière. « Femme, en-

fants, s'écrie-t-il de loin, plus de misère, |)lus de craintes de l'a-

Tenir» :etil leur montre ses richesses, et il leur apprend, dans son

langage, comment cette fortune lui est venue. A cette nouvelle, il

faut les voir, au milieu de leur joie naïve, sauter, courir ; on dirait

qu'ils sont devenus fous. «Femme, cours à la ville, va vite acheter

des habits neufs àces pauvres enfants; il y a longtemps que cela ne

leur est arrivé.» — Homme simple et bon, tu ne t'occupes pas de

toi, lu ne songes qu'au bien-être des enfants que la Providence a

confiés à tes soins!
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Pielri vit heureux au sein de sa famille, et sa nouvelle aisance

n'a rien cliangc a ses habitudes de tiav;iil et do dévouement. Chaque

fois que la nier mugit, que la tempête éclate, il est là, sur la plage,

observant avec anxiété tout ce qui se passe dans la rade d'Ajaccio,

Un biUiment est-il en péril, voit-il quelques signaux de détresse?

il accourt avec sa chaloupe; et tel est le nombre des malheureux

sauvés par son intrépidité, que ses concitoyens l'ont surnommé : la

Providence dc^ naufrages.

ANDRÉ LE SAVOYARD.

(Rtcita CiJiUciin)i.iraiii6.)

r.VU JLLE3 rtK «OMKnVILI.i:.

Je ne sais rien de plus réellement saisissant pour une Ame

bonne et généreuse que l'aspect de tous ces petits Savoyards qui,

partis à pied du sein de leurs montagnes, viennent se réfugier à

Paris, pour trouver, là, un asile et du pain. Vous les voyez par-

tout, sur vos pas, vous poursuivant de leurs éternelles et cares-

santes suppliques. Et comment résister à leur voix touchante, à

leur regard doux et pur... ils vous sourient si gracieusement! Lo

croiriez-vous, mes enfants? alors que vous voyez ce sourire qui fait

mal, ces pauvres petits ont dit un adieu souvent éternel à leur

famille, à la cabane qui les vit naître.

Et les voilà devenus tout à fait orphelins à Paris. Les pauvres

petits demandent l'aumùne; mais c'est en attendant qu'ils puis-

sent gagner autrement leur pain, car, ne vous y trompez pas, ces

enfants-là sont nés actifs el laborieux. Aussi, conunent ne pas

s'intéresser à do petits èlrcs qui n'ont d'autre aj)[)ui que la Pro-

vidence? Voyez-les, à moitié nus, trendjiottant de froid, mourant

de faim; et pourtant que de petites gentillesses, de supplications

enfantines! ce sera toujours le rire sur les lèvres qu'ils vous

diront : «Mon bon monsieur ! ma bonne dame! un pauvre petit

sou, s'il vous plaît! >»

Devenus plus grands, ils cesseront de mendier; les uns feront
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alors voir des singes ou danser des poupées; ceux-là balaieront

les chemins ou ramoneront des clieminées; d'autres enfin pro-

mèneront au besoin, dans Paris, de petites orgues mécaniques;

et, sur quelques-unes de nos places, ce spectacle excite parfois

encore la curiosité des petits enfants.

Un jour donc, il y a de cela dix ans, madame Brémond sortait

du Luxembourg avec sa fille Maria, bien charmante enfant, je

vous jure. A peine cette dame avait dépassé la grille qui mène

à la rue d«; Fleurus, que les oreilles de Maria sont frappées des

sons d'un orgue mécanique. Un Savoyard placé là, près d'un mur,

s'efforçait tristement, à l'aide de cet orgue, d'attirer les regards

des passants; mais, pauvre petit! tout le monde s'éloignait, sans

faire attention à lui.

« Ahl petite maman, s'écrie alors Maria d'un air ciilin, si tu

voulais me faire bien plaisir, nous nous arrêterions un moment
;

vois donc... comme c'est gentil! »

Madame Brémond consent à faire la petite pause que sollici-

tait sa lille... Oh! alors, à l'aspect de cette belle dame qui s'ar-

rête devantson orgue, notre jeune Savoyard, dont le cœur bondit

secrètement de joie, fait défiler aussitôt toute sa série de ma-

rionnettes, en accompagnant d'un gai commentaire leurs panto-

mimes grotesques. Tantôt c'est un régiment de cavalerie qu'il

passe fièrement en revue, tantôt un intérieur de cuisine où la

broche tourne, puis des femmes qui valsent, que sais-je !... et

Maria de rire de si bon cœur!!! ce spectacle était en effet tout

nouveau pour elle.

Quand sa curiosité fut une fois satisfaite, elle demande tout

bas à sa mère (luelque monnaie pour donner au Savoyard. Alors

celui-ci s'approchant poliment, chapeau bas, reçoit l'offrande de

la jeune fille, mais d'un air si reconnaissant; il la remercie mémo

en des termes si peu ordinaires chez les enfants de la Savoie, que

madame Brémont en demeure tout étonnée « Voilà, se dit elle,

un pauvre enfant qui a reçu une éducation trop supérieure au

triste métier (ju'il fait pour que ceci ne cache pas un mystère

que je suis curieuse d'approfondir. » Se tournant donc vers son

protégé : « Mon ami, si je vous priais de venir, avec cet orgue.
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demain soir, chez moi, y consentiriez-vous? Je r6unis quelques

petites amies de ma fille; ce spectacle les distrairait; voici mon

adresse, ajouta-t-elle, en lui tendant une belle carte glacée or.

Le Savoyard, tout confus d'une offre si bienveillante, s'em-

pressa de remercier madame Brémond de la inaïuère la plus

touchante, et lui j)romit bien de se trouver, le lendemain chez

elle, à l'heure indiquée.

André (c'était son nom), fut en effet très-exact au rendez-

vous. Il y avait nombreuse compagnie chez madame Brémond.

Comme on avait annoncé d'avance, aux enfants qui faisaient

partie de cette brillante réunion, le divertissement dont ils de-

vaient jouir, dès qu'André fut arrivé, il n'y eut pas moyen pour

madame Brémond de satisfaire sa curiosité, quoiqu'elle ne se fût,

en réalité, servie du prétexte de sa soirée, que pour connaître

l'histoire du Savoyard, dont la jolie figure, les manières et le lan-

gage l'avaient si fort intéressée.

Le spectacle fut trouvé charmant. Lorsqu'André eut, jusqu'à

satiété, fait défiler et danser ses marionnettes, madame Brémond

prenant la parole : « Bien, très-bien, mon ami .. c'est assez. ,,

Comment vous nomme-t-on? — André, ma belle dame.— Eh

bien! André, suivez ce domestique à l'office; a[>rès quoi, vous

remonterez... j'ai à vous parler. ))

André refusa d'abord par timidité, mais il finit par accepter en

assurant madame Brémond de toute sa reconnaissance. Dès qu'il

fut sorti, cette dame confia aux personnes de sa société, au nombre

desquelles était son frère, riche négociant, le sentiment tout par-

ticulier d'intérêt que lui avait inspiré la vue de cet enfant, et

l'espèce d'éducation qu'il semblait avoir reçue. Chacun des assis-

tants partagea sa sympathie et sa curiosité.

Au bout de dix minutes, le jeune Savoyard reparut à la porte

du salon; il s'y tenait humblement blotti, son bonnet à la main.

« Ah! ah! vous voilà, dit madame Brémond dès (ju'elle l'aper-

çut; avancez donc, André; soyez sans crainte. »

Et le jeune Savoyard d'approcher timidement, les yeux baissés,

« Mon ;imi, reprit sa protectrice, ces nicssieurs et ces daines dé-

sirent, ainsi que moi, connaître toutes les particularités de votre
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enfance. J'aî cru deviner à votre langage que vous n'aviez pas

été destiné d'ahord au triste métier que vous faites.

— Hélas! madame, murmura l'enfant en poussant un gros

soupir.

— Tenez, asseyez-vous près de moi, et ne nous cachez rien. »

André, que l'aspect d'un superbe salon éclairé de cent bougies,

et d'un si brillant cercle de beaux messieurs et de belles dames,

ayant, tous, les yeux fixés sur lui, avait intimidé d'abord au delà

de toute expression, reprenant enfin quelque assurance, grâce

ou ton de bonté de madame Brémond, promena ses grands yeux

Lleus, autour de lui, puis commença, d'une voix tremblante, son

histoire en ces termes :

« Je suis né dans un petit hameau du Chablais, en Savoie;

j'avais deux ans, quand j'eus le malheur de perdre mon père, et

de me trouver à jamais privé de ses embrassements. 3Ia pauvre

mère faillit succomber à sa douleur; elle restait seule, avec moi,

sans pain, sans moyens d'existence. Hélas! nous avions perdu

notre unique appui. Cependant, m'a-t-on dit, — car j'étais trop

jeune alors pour rien comprendre à notre infortune, — loin de se

laisser abaltre par l'horreur de sa position, ma bonne mère fit

tant par son travail qu'elle parvint à m'élever jusqu'à l'âge de

six ans; mais alors ses dernières ressources se trouvant épuisées,

elle me dit un jour les larmes aux yeux : « André... njon cher

André...— Ah! ma bonne dame, je crois l'entendre encore,— il est,

sais-tu bien, une Providence pour l'enfant du Savoyard; demain,

quatre jeunes gars de nos montagnes font rouie pour la France,

cette patrie adoptive des fils de la Savoie... Eh bien! pars avec

eux, petit, pars; laisse-moi seule ici... Va à Paris g.igner le pain

qu'on y offre à l'indigence. » En entendant ces paroles terribles,

je me jette dans les bras de la pauvre mère, et je m'écrie : « Non,

non; moi, vous abandonner! jamais. — Il le faut, André, reprit-

elle en pleurant à sanglots, il le faut... Hélas ! je ne puis plus te

nourrir... moi... Yeux-tu donc, cher petit, mourir de faim sous

n.es yeux? Pars, te dis-je, reçois ma bénédiction; puisse le ciel

accompagner les pas et le ramener un jour dans mes bras! » La

pauvre mère et moi nous fondions en larmes... Et pourtant le Icn-
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demain, il fallut partir, la quitter, dire un éternel adieu à mon

hameau, à notre cabane.»

Ici, le petit Savoyard lit une pause involontaire, leva triste-«

ment, comme de souvenir et les mains jointes, ses yeux vers le

ciel; sa voix s'était éteinte. Cette première partie de son récit avait

déjà ému l'auditoire. 11 se fit un moment de silence, que madame

Brémond interrompit par ces mots, prononcés de sa voix la plus

douce : « Poursuivez... nous vous écoutons.

— Eh Lion! donc, reprit André en poussant un soupir, les

cinq petits enfants de la Savoie se mirent en route
;
quant à moi,

j'étais si faible qu'il m'était impossible de marcher; mes cama-

rades me portaient tour à tour sur leur dos, et c'est ainsi

qu'après bien des privations et des fatigues, nous nous achemi-

nâmes enfin jusqu'à Paris. Presque en arrivant, l'un de mes

compagnons de voyage me fit entrer au service d'un maître, j'ap-

pris à ramoner les cheminées; parfois je trouvais à travailler; le

plus souvent je ne vivais que d'aumônes. Il me fallait pourtant

rapporter, chaque soir, vingt sous au maître. Quand je lui rendais

moins, cet homme cruel refusait de me donner à manger; puis,

il me frappait à grands coups de fouet jusqu'au sang. »

A peine André venait d'achever ces mots qu'un sentiment

unanime de pitié se manifesta chez toutes les jolies petites filles

qui entouraient le jeune Savoyard, par celte exclamation subite :

ce Ah! mon Dieu!... pauvre enfant! »

Ce noble élan de sensibilité alla droit au cœur d'André. Après

avoir remercié, d'un regard triste et doux. Maria et toutes ses

jeunes amies, si compatissantes au malheur, il poursuivit ainsi :

« Sans les quelques morceaux de pain que je recevais des ûmes

charitables, je serais inévitablement mort de faim; enfin, un soir,

que je n'avais pu, même en mendiant, ramasser plus de huit

sous dans ma journée, je rentrais en tremblant au gîte. Cette fois,

sans écouter tout ce que je pus lui dire pour l'attendrir, sans

pitié pour mes larmes, le maître saisit un biUon, m'en frappa

avec furie; et, après m'avoir pris mes petits sous, me jeta d'un

coup de pied à la porte. J'avais sept ans alors... Jugez de ma

terreur, de mon désespoir! j'eus beau embrasser ses genoux, le
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supplier de me tlonner au moins un pauvre petit morceau de

pain, car je n'avais rien mangé de la journée... Le barbare fut

inexorable et me repoussa dans la rue.

« C'était au mois de décembre ; j'étais sans bas, sans souliers,

à peine vêtu; il faisait un froid mortel, et je tombais de besoin.

Je me traînai, en pleurant, le long du faubourg Saint-Antoine
;

je ne savais où porter mes pas, où passer la nuit. J'étais enfin

parvenu à l'entrée du boulevard, quand je sentis tout à coup mes

jambes fléchir sous moi... Alors je m'agenouille contre une borne

et m'écrie avec douleur : « Ma mère! ma pauvre mère ! c'en est

donc fait... je ne te verrai plus... Tu m'avais cependant bien dit :

André, sois sage, laborieux, honnête, la Providence ne l'aban-

iJonnera pas; le ciel veille sur les malheureux... et pourtant je

me meurs... »

« J'achevais ces mots, et déjà mes yeux se fermaient à la lu-

mière, lorsqu'une main me frappe soudain l'épaule : « Petit,

petit, que fais-tu là, dit en même temps une voix d'homme ; » mais

moi, j'étais si faible que je ne pus que soulever à demi ma tête

qui posait contre le mur:« Hélas! balbutiai-je, mon bon monsieur,

e meurs de faim. — Juste ciel, |)auvre enfant, reprend vivement

l'inconnu, » et il me soulève par les bras, m'assied sur la borne,

vole à un café qui se trouvait en face. En moins d'une minute, il

revient, me fait respirer des sels, me donne à boire un petit verre

de je ne sais quoi qui ranime aussiti\t mes sens. Mon premier

mouvement fut de saisir sa main, de la lui baiser: «Ah! bon

monsieur, vous m'avez sauvé la vie, m'écriaije.— Pauvre petit!

j'espère bien faire plus encore, repartit mon généreux bienfaiteur;

mais déjà des curieux nous entourent. Il faut nous éloigner,

suis-moi. » Je fis de vains efforts pour me lever et lui obéir.

« Allons, allons, tu es troj» faible pour marcher, je le vois... »

En disant ces mots, il arrête un liacre au passage; nous y

montons.

« Chemin faisant, il me questionne; je lui raconte naïvement

mon départ du Chablais, mon aventure chez mon méchant mallre;

il gardait le silence, mais il paraissait visiblement ému. Une fois

arrivés chez lui, il nie lail souper près d'un bon fou, et c'est alors
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qu'il m'adresse ces mots que je n'oublierai de ma vie .. (Ici A)i-

dre s'arrfta jiour essuyer (jnehiiies laiiins (jtti iuiiuieïit

innuiller sa paupière.) « Mon petit André, dit il, tu es du Cha-

blais, et moi aussi je suis Savoyard; moi aussi je suis venu à

Paris bien malheureux, mendiant mon pain; j'ai dû à l'humanité

d'une Ame compatissante d'avoir été recueilli comme je te re-

cueille aujourd'hui ; mon bienfaiteur m'a servi de père... Eh bien !

je prétends à mon tour t'en tenir lieu; il m'a fait donner de l'é-

ducation... je me charge de la tienne; bref, j'ai fait fortune, je

suis sans enfants : il est juste que je rende, à un \H'l\t paijs, une

partie du bien qu'on m'a fait. C'est le ciel qui a dirigé mes pas

vers toi .. Voyons, parle... veux-tu rester avec moi, me devoir ton

bonheur? » J'étais si troublé, je suft'oquais tant de joie, que je ne

pus que me jeter dans ses bras, sans dire un mot ; il m'embrassa

et me fit coucher dans un bon lit.

« Ce qui venait de m'arriver était un songe pour moi
;
je ne fis,

toute la nuit, que penser à ma pauvre mère et remercier Dieu

de l'appui inespéré qu'il venait de m'envoyer... Mais peut-ôtre,

belle dame, dit en s' interrompant ici tout à coup André, et inter-

rogeant madame Brémond, d'un regard timide, peut-être abusé-

je de votre indulgence et de celle de l'honorable compagnie... et

ce récit...

— Poursuis, poursuis, mon ami; tu vois avec quel intérêt

chacun de nous t'écoute, et surtout ces chers enfants qui t'en-

tourent.

— Oh! oui, monsieur André, répéta tout d'une voix, le petit

auditoire.

— Puisque vous daignez le permettre... Au bout de quelques

jours, j'étais déjà placé au collège, vêtu comme un petit prince,

ne manquant de rien, travaillant de tout cœur. Ah! dam', il fal-

lait voir! aussi j'appris bientôt à lire, à écrire, à calculer. Mon
vénéré protecteur m'envoyait chercher régulièrement, tous les

quinze jours, pour mieux juger de mes progrès. J'étais heureux

alors, bien heureux sans doute... et pourtant ([uelque chose en-

core manquait à mon bonheur : c'était d'avoir des nouvelles de

ma pauvre mère.
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« Un jour que je venais, comme de coutume, chez mon père

adoptif : « André, me dit-il dès qu'il me vit, tu écris déjà comme

un homme; eh bien! mon garçon, tu peux maintenant te procurer

une jouissance bien grande, celle d'écrire au pays — Ah! mon cher

bienfaiteur, m'écriai-je en lui sautant au cou, voilà précisément la

faveur que j'ambitionnais, et si je travaille avec tant d'ardeur...

— C'est bien, rcpril-il, je vois que nous avions, sans le savoir,

tous deux la môme idée; cependant, réllexion faite, comme tu

serais naturellement assez embarrassé pour expliquer à ta mère,

les conséquences de ta position nouvelle, je me charge, pour cette

fois, de lui écrire en ton nom; seulement tu lui joindras deux

lignes de ton écriture, en postscriptum, pour l'embrasser et la

prévenir que tu lui envoies 100 francs à toucher au pays, et que

tu lui feras pareil envoi, tous les trois mois.

« Je vous laisse à juger de ma surprise et de ma joie. Tous

les trois mois, j'écrivais à ma pauvre mère; j'en recevais, deux

fois l'an, des nouvelles; elle se portait bien, elle était heureuse...

Que manquait-il à mon bonheur?

« Trois ans s'étaient écoulés ainsi; je faisais des progrès ra-

pides; j'avais remporté bien des prix; j'entrais dans ma onzième

année. Vers les derniers temps, mon père adoptif avait pris l'ha-

bitude de venir me chercher lui-même, chaque dimanche, au

collège; nous passions la journée ensemble en promenade, il me

reconduisait le soir. Un jour donc, jour à jamais fatal ! que je l'at-

tendais, mèirie de bonne heure, car il me l'avait biiMi promis, la

matinée se passe,... je ne le vois pas venir; tout d'abord je crus

qu'une affaire importante lui avait fait oublier son petit André,

mais la journée s'écoule... et toujours personne. Une inquiétude

mortelle s'empare de moi; c'était comme un pressentiment fu-

neste. Je me décide à lui faire part du profond chagrin que j'é-

prouvais, en le conjurant de venir me voir, le dimanche suivant.

Hélas! celte lettre, il ne la devait pas recevoir.

(i Je charge de mon message le concierge du collège, et j'en

attcnils avec anxiété la réponse. Quelle réponse, 'grand Dieu!

j'apprenils (jue mon bienl'ailcur, mon seul appui, mon sauveur,

était mort!... Oui, mesdames, mort subilenient depuis cinq jours...
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et j'étais resté là, moi, cloué entre quatre murs, sans lo moindre

avis, dans la sécurité la plus profonde... et je n'avais pu même e

presser dans mes bras à ses derniers moments. Ce coup était

affreux; je tombai sans connaissance, comme frappé de la foudre,

et je ne revins à la vie que pour déplorer plus amèrement encore

la perte de l'bomme vénéré qui m'avait comblé de tant de bien-

faits.

« J'étais, depuis ce jour cruel, demeuré dans l'ignorance la

plus complète sur mon propre avenir. Mun père adoptif avait

des parents éloignés; après l'avoir jadis brutalement repoussé

dans sa misère, ces mécbantes gens s'étaient, depuis, fixés en se-

cret à Paris pour couver, de plus près de l'œil, son immense

héritage. Sans mélsance aucune et de leur existence et de leurs

projets, mon bien-aimé protecteur avait fait préparer, pour le

jour même de sa fête très-procliainc, ce qu'il appelait mon acte

d'adoption. II s'en réjouissait tant!... Il était si heureux!... Et

dire que la mort, une mort subite, étrange... (Et la voix d'André

vint encore ici s'éteindre dans les larmes.) Enfin, M. le principal

du collège voulut bien tenter, en ma faveur, quelques démarches

auprès de ces héritiers, peut-être bien coupables... Alors ils dé-
clarèrent froidement que j'étais un étranger pour eux; que le

défunt avait bien pu me recueillir par pitié, selon son bon plaisir,

mais qu'ils n'avaiimt point à se charger des enfants d'autrui; ils

eurent toutefois la générosité de remettre, pour moi, à ce res-

pectable monsieur, la somme de 60 fr. à titre d'aumême, en

ajoutant, avec une cruelle ironie, que bien des Savoyards, vivant

à Paris, n'avaient jamais eu pareille fortune à leur disposition...

Et pourtant j'eus, faut-il l'avouer, le courage de recevoir cette

humiliante aumône, car cet argent, voyez-vous, devenait un trésor

pour moi : il était destiné à ma pauvre mère; il devait l'aider a

soulager, quelque temps encore, sa mis' re. Cette idée consolante

vint adoucir un peu l'aînertume de mon chagrin ; mon cœur
éprouvait un iiutre besoin non moins impérieux : celui d'aller ar-

roser de mes larmes, la tombe de mon bienfaiteur. « Au moins, me
disais-je, les barbares qui m'ont repoussé, ne me raviront pas cette

consolation dernière; je pourrai, tous les jours, le voir, lui parler
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demander à son onnbre qu'elle veille toujours sur moi; du haut

du ciel, il contemplera, lui, le pauvre Savoyard agenouillé sur son

tombeau : il exaucera ses vœux. »

« Il m'avait fallu quitter le collège
;
je me retrouvais, une fois

encore, seul et sans appui. Qu'allais-je faire? Trop jeune pour oc-

cuper un emploi; devenu trop fier pour mendier, j'étais décidé à

apprendre un métier, lorsqu'un de mes pa^s me rencontre un

matin, triste, abattu... Je lui raconte mes malheurs; il en est

touché; avec le fruit de bien longues épargnes, il avait acheté le

petit orgue que vous venez de voir; il m'offre généreusement de me

le louer pour m'aider au moins à vivre, en attendant que je

puisse faire quelque chose de mieux; un gros négociant venait de

l'attacher à sa maison en qualité d'homme de peine; j'accepte

avec reconnaissance sa proposition,... et voilà, enfin, depuis trois

mois, le pauvre commerce que je fais; tous mes petits gains, je les

partage en frère avec ce digne poijs. Je pourrais être plus heu-

reux sans doute, mais j'attends, pour un meilleur sort, tout de

l'âge, de mon travail, et surtout de la Providence. )>

Ainsi finit le récit d'André le Savoyard. ÏMadame Brémond et

sa compagnie l'avaient écouté avec un intérêt si constant et si vif

qu'à peine l'enfant eut achevé de parler et se fut aussitôt levé

d'un air modestement timide, toutes les dames et les petites de-

moiselles elles-mêmes, d'un mouvement spontané, avaient fait,

à la dérob 'e, entre elles, une collecte qui produisit une somme

de 120 francs.

Déjà madame Brémond allait remettre cet argent au pauvre

André (}ui, tristement retiré en un coin du salon, n'attendait plus,

pour prendre décemment congé de l'assemblée, que (|uel(|u'un

au moins tournât les yeux de son côté, lorsque le frère de celte

dame, silencieux jusque-là, fait soudain signe à l'enfant de de-

meurer, et dit d'une voix élevée : « C'est très-bien, ma sœur et

mesdames; vous venez de payer votre tribut à l'humanité, à la

piété liliale; mais je leur dois aussi le mien. « Puis, interpellant

André, et lui tendant cordialement la main : « Mon ami, vous

vous êtes montré bon fils, reconnaissant et digne envers votre

protecteur; vous n'avez surtout jamais désespéré de la Provi-
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dence... Eh bien! l'avenir qui vous utnit Réservé s'accomplira;

j'achèverai, moi, l'œuvre de votre père adoplif. Dès ce jour, vous

m'appartenez, vous entrez dans mes bureaux...— Ah ! monsieur

interrompit l'enfant, en se précipitant aux genoux du frère de

madame lirémond. » Mais celui-ci le relevant et pressant ses

deux mains dans les siennes, ajoute alors d'un ton plus pénétré,

plus affectueux encore : « André, mon ami, sois sage, laborieux,

honnête homme, et je ferai de toi un commerçant estimable.

J'ajoute, pour commencer, 180 francs à la généreuse offrande de

ces dames; cela fera cent écus; tu les enverras à ta mère, André,

pour qu'elle ne cesse de te bénir; car rien, vois-tu, ne porte bon-

heur aux enfants, comme la bénédiction d'une mère. »

In dénoùment si imprévu remplit André d'un saisissement

inexprimable. Il fallait voir, mes amis, la joie, les larmes, l'effu-

sion de reconnaissance de cet excellent petit Savoyard, pour ma-
dame Brémond, pour son frère, pour toutes les dames et les

jeunes filles, surtout pour la charmante petite j\Jaria, qui était, à

ses yeux, la cause première de tant de félicités. André pleurait,

s'agenouillait, l;aisait avec ivresse les mains de toutes ses bien-

faitrices... Non, jamais scène ne fut plus attendrissante.

M. André ***, — le petit André le Savoyard d'autrefois,— est,

aujourd'hui, l'associé de l'un des plus honorables fabricants de

la Capitale.

LES DEUX FRÈRES.
PAR CI.AIIin BUl >'m;.

Dans une des chambres d'un modeste hôtel garni des quar-

tiers retirés (le Paris, se trouvaient réunis, vers deux heures de la

journée , une femme et deux enfants. Cette femme, jeune encore,

paraissait malade ou malheureuse. Assise dans un large fau-

teuil, le seul de l'appartement, elle semblait absorbée par de

tristes préoccupations. Ses yeux cernés accusaient des chagrins

intérieurs; la pâleur de son teint et l'extrême maigreur de toute

sa personne prouvaient sa souffrance. A quelques pas loin d'elle,

l'alné de ses fils, — car ces deux enfants lui appartenaient,—
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debout, derrière les vitres de la fenôtre, semblait attendre impa-

tiemment quelque chose; il pouvait avoir quinze ans; il était

brun, fort et grand pour son âge.

Quant au plus jeune, âgé d'environ huit ans, ses cheveux

étaient blonds et flottants sur ses épaules ; sa fraîcheur et sa

délicatesse le faisaient ressembler à une fille ; il était doux et ai-

mant; il s'approcha de sa mère et l'embrassa.

« Maman, dit-il, je vais aller voir en bas si le facteur est ar-

rivé, » et il sortit.

Le malheur était venu, tout à coup, accabler cette pauvre

famille, naguère riche et fortunée, aujourd'hui isolée et misé-

rable. La mère avait épousé (il y a de cela seize ans), un riche

négociant de Rouen; elle avait eu de ce mariage deux, fils, Adrien

et Jules : les deux enfants dont nous venons de parler. M. Da-

venne, qui croyait pouvoir laisser un jour à ses lils une grande

fortune, les faisait brillamment élever. 3Iais, au milieu de ce

bonheur, un événement imprévu vint les atteindre tous. M. Da-

venne se brisa la tète dans une chute et mourut sur le coup, sans

avoir pu se reconnaître. Cette catastrophe ne fut pas la seule que

cette infortunée famille eût à déplorer. Leur fortune leur fut

disputée, et lorsqu'il fallut faire valoir les droits des héritiers de

M. Davenne, un papier important manqua: ce papier, qui seul

pouvait les envoyer en possession, avait été soustrait; mais qui

était l'auteur de celte soustraction? on l'ignorait. L'associé du

défunt, M. Armestrong, en accusa M. Davenne et refusa tout

partage; il fallut avoir recours aux tribunaux. 3Iadame Da-

venne perdit son procès. On lui conseilla d'aller se fixer à Paris,

et de le suivre elle-même en appel. D>'jà cinq mois s'étaient

écoulés depuis son arrivée à Paris, et le jour même où ce récit

commence, la pauvre veuve n'avait obtenu encore aucune déci-

sion relative à ce procès, qui semblait au contraire se prolonger

indéfiniment.

Éprouvée par tant de revers, seule, sans appui, sans res-

sources, vendant au fur et à mesure, pour vivre, le peu (jui lui

restait de son ancien luxe, madame Davenne, minée par le cha-

grin, tombe eu un état de langueur : la poitrine était attaquée ;
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bientôt elle comprit que la mort la menaçait; que deviendraient

alors Adrien et Jules? Pouvail-elle les abandonner ainsi, ces

chers enfants, si nobles et si tendres pour elle dans ses malheurs!

qu'au moins, se disait-elle alors, la sollicitude de leur mère leur

soit un dernier aide dans cette vie ! Elle se décida donc a écrire

pour eux à un parent éloigné, le seul qui lui restât; elle lui lit

part dosa position cruelle, de l'état de sa santé, de ses justes

terreurs do laisser ainsi ses deux fds orphelins; enfin elle lui

demanda un conseil et un appui pour eux.

Cette lettre écrite, madame Davenne fut plus tranquille.

M. Dormont , le parent en question
,
gros marchand d'une des

provinces du nord, avait fait sa fortune lui-même; il était iion-

nête homme, et sans doute il viendrait à leur aide. — C'est celte

réponse qu'elle attendait le jour même où commence cette his-

toire. Jules, assez grand déjà pour être le confident de sa mère
,

attendait aussi celte réponse avec une vive impatience, non pour

lui, mais pour celte pauvre mère qu'il voyait mourir sous ses

yeux, et pour laquelle il ne pouvait rien.

Un pas léger se fit entendre. Adrien rentra en courant : « Ma-

man, maman, voilà la lettre, dit-il avec joie. » Madame Davenne

la prit avec anxiété ; Jules se rapprocha d'elle vivement; Adrien

se tapit sur un tabouret auprès de sa mère.

M. Dormont écrivait à sa parente qu'il était aflligé de ses mal-

heurs; il lui offrait de se charger de son jeune fils Adrien, de le

faire élever avec le sien, qui était à peu près du même âge, et

plus lard, de l'associer à son commerce: il lui assurait ainsi un

état pour l'avenir. Quant à Jules, il envoyait une lettre de re-

commandation pour le placer chez un libraire de sa connaissance,

où, avec de la conduite, il gagnerait quelque chose.

« Eh bien, ma mère, dit Jules, que vous mande mon oncle? «

Madame Davenne donna la lettre à son fils : «. Tiens, lui dit-

elle.

— 31a mère, dit Jules après avoir parcouru la lettre de son

oncle ; ma mère, j'accepte, j'accepte de grand cœur: il n'est pas

de métier que je ne fisse pour l'amour de vous; quand je pense

que je ne puis rien pour vous soulager !
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— Jules !... mon Jules ! mon lils, dit-elle avec attendrissement;

viens sur mon cœur.» Elle le pressa dans ses bras.

« Adieu, ma mère, reprit l'enfant; je vais me présenter immé-

diatement chez ce M. Plesque, le libraire. »

IL

Ce libraire était établi à quinze lieues de Paris. Grâce à la re-

commandation de son oncle, Jules fut agréé tout de suite par lui et

mis en fonctions comme petit commis. Au bout de dix jours, il

écrivait dt'jà à sa mère, en lui envoyant l'argent de sa première

semaine; et, pour la consoler, il se disait heureux et content.

Mais le départ de Jules avait encore éprouvé bien cruellement

la pauvre veuve. Se sentant toujours de plus en plus faible, elle

sedécida à aller enfin conduire elle-même son plus jeune filschez

son oncle, voulant ainsi, avant de mourir, les voir placés tous deux.

Elle partit donc avec Adrien et arriva, le lendemain fort tard,

dans la petite ville de Y***, où demeurait M. Dormont; elle le fit

prévenir; il était dix heures du soir, lorsqu'il vint.

« Mon oncle, lui dit-elle, voilà mon fils, je vous l'ai amené;

c'est une grande peine pour moi de m'en séparer, une bien

grande. Mais, la volonté de Dieu soit faite ! ajoute-t-elle,

M. Dormont passa ses mains sur ses yeux ; la vue de l'enfant

et de la pauvre mère l'attendrissait.

«Vous serez bon pour lui, n'est-ce pas, mon oncle; vous me

le promettez?— Je vous le promets, ma nièce.»

M. Dormont était un honnête homme; sa parole avait de la

valeur; elle rassura un peu madame Davennc; toutefois, le mo-

ment de la séparation fut bien triste; elle aimait particulièrenient

cet enfant; il était le plus jeune; ses soins lui étaient plus néces-

saires qu'à Jules; mais elle ne pouvait doincurer près de lui ; des

soucis cuisants la rap|)elaient à Paris; dans sa pensée, peu de

jours lui restaient à vivre.

La fatigue du |)énible voyage que venait de faire madame Da-

venne, avait accéléré son mal. Quand elle rentra cbez elle, à Paris,

et qu'elle vit sa chambre silencieuse et solitaire, Adrien parti,

parti pour toujours, ainsi que Jules, il lui sembla qu'elle n'avait
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plus rien à faire en ce monde ; elle appela le médecin, et écrivit

à son fils aîné de venir la voir, qu'elle allait mourir.

Lorsque Jules re(;ut cette lettre, il lut accablé de douleur; il

courut à son maître, lui demanda de lui avancer son premier tri-

mestre, pour le portera sa mère, qui se mourait; niiiis celui-ci,

se demandant si Jules reviendrait bien réellement, et d'ailleurs,

n'étant pas dans l'usage de payer d'avance ses commis, lui refusa

cette avance. Jules, irrité et malheureux, se révolta contre ce

qu'il appelait de l'inhumanité... Furieux à son tour d'une telle

insulte, son patron le chassa,

Jules, au désespoir, arriva chez sa mère le soir même; elle

était mourante : il n'eut que le temps de l'embrasser une der-

nière fois encore, et de lui jurer d'être le protecteur de son

jeune frère, de ne le quitter jamais. Celle assurance consola un

peu la pauvre mère, qui mourut en bénissant son enfant.

Après avoir pieusement et tristement rendu les derniers de-

voirs à sa mère, Jules pensa à son frère, aux promesses qu'il lui

avait faites à son lit de mort, de ne pas le quillcr; il réalisa donc

ce qui lui restait de leur petite fortune, et se mit immédiatement

en route pour aller voir Adrien et son oncle.

m.

Adrien, après le départ de sa mère, avait été amené chez son

oncle, et confié aux soins d'une vieille servante, qui élevait aussi

Ernest, le fils de M Dormont. lîien chagrin d'être séparé de sa

mère, l'enfant fut longtemps à pouvoir se consoler; mais peu à

peu il se calma. Ernesl, un peu plus iigé (juc lui, heureux d'avoir

un petit camarade, lui montra tous ses jeux, tous ses plaisirs, et

les lui lit partager; d'ailleurs M. Dormont, excellent homme au

fond, touché de la position du pauvre Adrien , fut pour lui |)h'in

de bontés. Mais, dans celle maison, chai un travaillait; avec le

temps, il lui fallut aussi régler sa vie, étudier, prendre des habi-

tudes. Adrien avait été gâté par sa mère ; il n'était point accou-

tumé à se soumettre; de son côté, Ernest, enfant d'un méchant

naturel, mutin et grondeur, querellait souvent Adrien. M. Dor-

mont, occupé qu'il l'iait d'affaires, se contentait d'interroger cha-

Ml 11
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distribuait les punitions ou les récompenses, selon que les en-

fants le méritaient, car il croyait de son devoir d'être sévère pour

eux. Adrien, timide et craintif, habitué à plus d'indulgence, ne

pouvait donc se faire à sa nouvelle existence. Il devenait caché

vis-à-vis de la vieille Marthe, parce qu'il la craignait. Celle-ci

s'en plaignait et reprochait souvent à l'enfant cette dissimula-

tion. « 11 deviendra menteur, disait-elle sans cesse à son maître.

— Menteur! mais c'est un affreux défaut; il faut l'en corriger.

— L'autre jour, je l'ai vu casser une vitre de la boutique; et,

quand je lui reprochai ce fait, il le nia, et avec un front...

— Je ne puis souffrir les menteurs; que je sache le premier

mensonge qu'il fera, je le guérirai de cette manie, moi, dit

M. Dormont d'un ton sévère; avertissez-moi, Marthe.

Quelques jours après cette remontrance, M. Dormont, un peu

malade, déjeunait, plus tard que de coutume, avec du thé et des

petits pains beurrés; il était alors dans son arrière-boutique; on

vint lui dire qu'une dame le demandait au magasin. Cette dame

était une de ses meilleures pratiques. M. Dormont quitta tout

pour aller lui parler.

Ernest et Adrien, assis tous deux sur des tabourets dans le bu-

reau, étaient occupés à apprendre leurs leçons du jour. Aussitôt

que M. Dormont fut parti, les yeux d'Ernest quittèrent l'ardoise,

sur laquelle il faisait des chiffres, et se portèrent sur le petit pain

beurré, que son père avait laissé entamé; Tenvie lui en prit; il

soupira en le regardant, puis se tourna et retourna sur son ta-

bouret; ensuite, il se leva, contempla le gâteau à une distance

respectueuse, puis se rapprocha graduellement. Après avoir re-

gardé à travers la porte vitrée, il vit son père occupé avec la dame;

alors il réiléchit, lit diverses conjectures: son père avait peut-

être fini de déjeuner... Il se pourrait qu'il ne revhit pas... ou s'il

revenait, qu'il ne s'aperçut pas de l'absence du morceau de pain...

et s'il s'en apercevait à tout basard, pourquoi Ernest serait-il

soupçonné de l'avoir pris? Tout en raisonnant de la sorte en lui-

môme, il approchait de plus en plus du lalal gâteau; enlin, par

un mouvement désespéré, il saisit l'objet de sa convoitise.
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Adrien, tioublt'- ilans ses études par l'agitalion de son compa-

gnon, observait tous les niouvenienls de celui-ci avec une alarme

consciencieuse et profonde. « Ernest, niurmura-t-il,que va dire

votre papa? Voyez-vous ça! dit Ernest en mettant son poing sous

le nez d'Adrien; si mon père demande ce qu'est devenu le gâteau,

tu diras que le chat l'a mangé, sinon gare à toi; quels coups de

fouet je te singlerai ! compte là-dessus. »

En ce moment, ils entendirent M. Dormont souhaitant le hon-

jour à la dame; et Ernest, jugeant plus prudent de laisser l'hon-

neur de l'invention à Adrien, ajouta tout bas à son petit camarade

effrayé : « Dis que je suis allé chercher mon mouchoir de poche

là-haut,» et il s'esquiva au plus vite. »

M. Dormont, déjà de très-mauvaise humeur, parce qu'il avait

été dérangé de son déjeuner, rentra dans l'arrièrc-boutique, fort

mécontent; son thé versé était froid; il se tourna du côté de la

beurrée, et ne la trouva pas. « Qui a touché à mon petit pain?

cria-t-il d'une voix telle qu'Adrien en fut épouvanté. Est-ce vous,

Adrien? Répondez-donc.

— Non, monsieur, non... Oh!... non vraiment, monsieur!

— Alors c'est Ernest. Ernest, où est-il?

— Il est allé chercher son mouchoir là-haut, monsieur.

— A-t-il pris la beurrée? Dites la vérité.

— Non, monsieur; c'est... c'est le... le chat.

— Oh! méchant, indigne enfant, s'écria Marthe, cjui venait

d'entrer dans le bureau; la chatte a fait ses petits cette nuit; elle

est enfermée dans la cave au charbon.

— Tenez ici, Adrien... venez, reprit M. Dormont en s'éloi-

gnant du buffet, avec un petit fouet qu'il venait d'y prendre;

venez, je vais vous apprendre à dire la vérité, moi...

— 3Ionsieur. pardonnez-moi, Ernest m'a lait mentir.

— Ouoi ! vous dites cela... quand le pauvre Ernest est là haut,

ne se doutant de rien; mais c'est de pis en pis, s'écria Marthe en

levant les yeux au ciel. La petite vipère!

— Quelle honte, quelle honte !... Tenez, tenez, ajouta M. Dor-

mont en donnant le fouet au pauvre enfant.— Maman ! mamau I

criait celui-ci. Ohl pourquoi m'avez-vous quitté? »
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A ces mots, M. Dormont s'arrêta ; le fouet tomba sur le plan-

cher; il croyait avoir agi pour le bien de l'enfant. « J'espère

maintenant, reprit-il, que c'est la dernière fois que je suis forcé

de vous corriger... Ne pleurez plus ainsi.

— Il va jeter l'alarme dans le quartier, interrompit Marthe;

jamais je n'ai vu pareil enfant. Allez porter ce paquet chez 31. Per-

driel... Vous connaissez la maison; allez, cela vous rafraîchira le

sang. Sortez par l'allée. » Et elle accompagna l'enfant, dont les

sanglots l'étonnaient, à travers le passage jusque dans la rue.

IV.

Pour aller retrouver son frère, Jules avait pris la diligence,

qui conduisait de Paris à V***; il voyagea toute la nuit, et vers

deux heures il arriva à V***; s'étant fait indiquer la demeure de

son oncle, il s'y achemina. Déjà il apercevait sa grande })Outique,

au-dessus de laquelle se lisait, en lettres d'or, le nom respectable

de DormonI, quand tout à coup, à la jonction d'un passage avec

la grand'ruc, des sanglots étouffés et douloureux frappent son

oreille. Jules se retourne, et sous un portique saillant, il décou-

vre un enfant assis sur la pierre, et qui pleurait; un frisson saisit

Jules; il avait reconnu cette voix... Il s'arrête, et pose la main sur

réj)aule de l'enfant : « Oh !... non, non, je vous en prie... J'y vais...

je pars à l'instant, se mit à crier alors le pauvre petit, en se cour-

bant de frayeur, et tenant toujours ses mains sur son visage.

— Adrien ! dit Jules. » L'enfant se relève, pousse un cri de ra-

vissement, et tombe dans les bras de son frère.

« Oh Jules! mon cher Jules,... vous venez me chercher, n'est-

ce pas? pour me ramener à ma boime mère... Je serai bien sage;

je ne la tourmenterai jamais, jamais... emmenez-moi.

— Asseyons-nous d abord et dis-moi ce ({u'ils t'ont fait, dit

Jules, tachant de comprimer l'émotion qui souleva sa poitrine au

nom de sa mère. »

Assis tous deux sur la pierre, sous le porche d'une maison

inconnue, les orphelins se serraient l'un contre l'autre. Adrieti.

aj)puyé ;.ur l'épaule de Jules, lui racontait, avec une exagération

|)ardoiniaMe à son â':;e, les SdullVaiices (|u'il avail en(lur(''es: mais,
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quand il en vint ù la punition du matin, et (jiiil montra les

marques du fouet sur ses petites mains qu'il a\ait vainonuMit

tendues pour implorer la pitié, Jules trendjla de colère; l'in-

dignation qu'il montra, encouragea Adrien à colorer plus vive-

ment l'histoire de ses griefs. Et quand il eut lini, il dit : « N'y

pensons plus, Jules ; allons bien vite retrouver maman.

— Écoute, reprit celui-ci, nous ne pouvons retrouver ma

mère : je te dirai pourcjuoi dans un autre moment. Nous sonwnes

seuls au monde, toi et moi. Si tu veux me suivre, Dieu nous

viendra en aide, car il nous faudra travailler pour gagner notre

vie; nous aurons peut-être bien faim, nous souffrirons de grandes

fatigues. Pensesy bien, Adrien, ne regretteras-tu jamais les dou-

ceurs dont tu jouis maintenant?

— Des douceurs!... répéta le j)auvie petit d'un ton piteux, et

regardant ses mains meurtries. Oh ! laissez-moi m'en aller avec

vous; si je reste ici, je mourrai, j'en suis sur.

— C'est arrangé, dit alors Jules d'une voix ferme; viens sur-

le-champ avec moi. Nous avons bien du chemin à faire jusqu'à ce

soir.

V.

Ils partirent aussitôt à pied, pour retourner à Paris, où Jules

espérait trouver un travail qui les nourrirait tous deux, et bien

résolu à tout faire pour servir de protecteur à son frère. C'est en

chemin qu'il lui apprit la mort de leur pauvre mère. L'air était

embaumé, la journée magnifique; les deux enfants marchaient

hardiment; ils voyaient les bois, les prés, fuir devant eux.

Le soir, ils soupèrent, et craignant d'être poursuivis, ils se

remirent en route avant la nuit; mais ii; temps devint bientôt

lourd et chaud. Et, soit que Jules eût été mal informé ou (juil

eût oublié la route qu'on lui avait indiquée, il ne voyait |)oint

l'auberge où il se proposait de passer la nuit.

Les nuages s'épaissirent. Pas un vestige d'habitation humaine

n'était visible. Adrien, fatigué, les pieds meurtris, se mit à pleu-

rer, et déclara qu'il n'irait pas plus loin. Tandis que Jules, dont

le corps de fer bravait la fatigue, s'arrêtait pour laisser reposer

son frère, un roulement de tonnerre éclata.
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" Nous allons avoir de l'orage, dit Jules avec anxiété; viens,

avançons.— Je ne peux plus marcher. ., reprit celui-ci en san-

glotant. » Un éclair soudain vient illuminer, éclairer le visage des

deux enfants. Alors Jules, pour rassurer son frère, le prit dans ses

bras et poursuivit sa route ainsi quelque temps. Après quoi,

Adrien consentit à reprendre sa marche. Mais l'orage se rap-

prochait de plu> en plus, les ténèbres devenaient plus épaisses, la

pluie tombait à torrents... Jules perdit courage.

Comment engager maintenant Adrien à marcher, alors que

lui-même avait peine à voir à deux pas devant lui. 11 n'y avait

])lus d'autre parti à prendre que de gagner la grand' route, et

d'attendre le passage de quelque voiture. Il prit de nouveau

son frère dans ses bras, et l'y conduisit; mais, arrivé là, il le dé-

posa sans pouvoir aller plus loin.

Jules avait quitté sa veste, sa cravate, son gilet, pour en cou-

vrir Adrien; celui-ci s'était couché sur l'herbe mouillée, en di-

sant qu'il allait mourir à genoux, sur la terre. Jules levait vers le

ciel des regards qui imploraient la pitié : il lui demandait un

secours pour son frère.

Bientôt le ciel semble exaucer sa prière, l'orage s'apaise, et le

bruit d une voilure se fait entendre au loin Jules parvient à la

distinguer dans l'obscurité, elle venait de son côté. Merci, mon

Dieu! s'écrie-t-il, et, courant à la voilure, il arrête les chevaux.

« Qu'est-ce, demanda le postillon?— Au nom du ciel, laissez-

moi parler aux voyageurs que vous conduisez.

La voiture s'arréla ; elle contenait deux hommes et une

femme d'un certain ûge. Jules s'approcha, conta aux inconnus

l'état de détresse où son frère et lui se trouvaient réduits, |)erdus

qu'ils étaient; et il finit par les supplier de se charger de son

jeune frère jusqu'à la ville voisine; vous le laisserez à Ihôlel de

la poste, leur dit-il, et j'irai le chercher demain... sinon le pauvre

petit va mourir. »

Un des messieurs voulut d'abord le faire chasser, croyant avoir

affaire à un vagabond. Mais la dame qui avait observé Jules

l)endant qu'il parlait, touché de son récit, consentit à se charger

d'Adrien. « Allez chercher votre frère, dit-elle. »
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L'enfant fut placé vis-à-vis de la dame, sur le devant de la voi-

ture, et il ne tarda pas à s'endormir, accablé qu'il était de fatigue,

Jules, heureux d'avoir sauvé son frère, reprit sa course; il arriva,

dans la nuit, à l'iintel de la poste ; il apprit que son frère dormait

dans un cabinet voisin de l'appartement de la dame qui l'avait

amené, et qui paraissait, disait- on, en avoir gratul soin.

Le lendenuiin matin, il se disposait à aller chercher son frère,

et à remercier les généreux étrangers qui leur avaient prêté si

généreusement secours, lorsqu'on vint le demander de leur part.

En entrant chez eux, il les trouva tous à table avec Adrien, qui

vint sauter à son cou, dès qu'il l'aperçut; il paraissait content.

Les trois personnesde la veille secomposaientde la vieille dame,

d'un homme, encore jeune, et d'un autre plus âgé; la ligure de ce

dernier frappa Jules, il crut le reconnaître, sans pouvoir encore

bien lixer ses souvenirs... Il l'observait.

« Est-il vrai , lui dit ce monsieur, que cet enfant et vous-

mêmes soyez les deux fds de Charles Davenne?— Oui, monsieur,

reprit Jules — L'associé de M. Armestrong?

— Lui-même.— Mais vous, monsieur, n'êtes-vous pas, ce même

associé?» Et les traits de Jules prirent, à cet instant, une expres-

sion sombre, car cet homme lui rappelait tous leurs malheurs.

« Ecoutez-moi, lui dit 3L Armestrong; oui, c'est moi qui fus

l'associé de votre père; et si j'ai de grands torts à me reprocher

envers vous, ces torts furent involontaires.

— Mais, monsieur, dit Jules, noire fortune?-..

— Tenait à des papiers perdus; et ces papiers, mon premier

commis que voilà, dit il en montrant l'autre monsieur, les a re-

trouvés ces jours-ci en faisant un nouvel inventaire. Ces papiers,

en me donnant la preuve de rinno;en(e de votre père, m'ont rendu

coupable à mes propres yeux, et j'allais...

— Ma pauvre mère! s'écria Jules.

— J'allais, reprit M. Armestrong, à Paris, cliezelle, lui porter

ces papiers, reconnaître mes torts, et lui offrir telle réparation

qu'elle jugerait convenable.

— 11 est trop tard, dit Jules.— Ouoi ! vous seriez...— Oui,

monsieur, orphelins!...
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— Oh! mon Dieu, s'écria 31. Armestrong, je te remercie. Tu

as conduit sur mes pas ces deux enfants pour me dicter ma con-

duite. Jules, Adrien, mes deux enfants, mes amis, pardonnez-

moi, et venez avec moi... soyez mes fds; oublions le passé... je

vous servirai de père.

— Et moi, dit la dame, qui n'était autre que la mère de

M. Armestrong, moi, je tâcherai de remplacer près de vous votre

bonne mère; je ne veux plus vous quitter, à force de soins et de

tendresse, j'acquitterai, si je le puis, la dette de mon Hls envers

vous.

— Venez Jules, venez avec moi, reprit M. Armestrong, votre

fortune vous sera rendue, et la mienne deviendra la vôtre, car je

n'ai pas d'enfants; vous achèverez votre éducation et, à dater de

ce jour, il ne tiendra qu'à vous d'avoir un avenir heureux. »

Les deux enfants, surpris et touchés, acceptèrent les excuses

et les offres de M, Armestrong; et, comme ils remerciaient Dieu

de l'appui qu'il venait de leur envoyer, un quatrième personnage

entra, tout à coup et fort brusquement, dans l'appartement. Il

courut à Adrien, et l'embrassa cordialement. C'était M . Dorniont.

Inquiet, la veille, de ne pas voir revenir l'enfant, et instruit par

Marthe, qui venait de découvrir la culpabilité d'Ernest et l'inno-

cence d'Adrien, il le fit demander bien vite chez 31. Perdriel; mais

personne ne 1 y avait vu venir. Deux heures se passèrent ainsi

en vaincs recherches. De plus en plus tourmenté, M. Dormont

apprit enfin que deux enfants avaient pris la route de Paris. Le

bon oncle était donc parti immédiatement à la poursuite dos fu-

gitifs. En les retrouvant aussi miraculeusement, sa joie fut grande.

On s'expliqua... M. Dormont consentit à céder à 31. Armestrong

tous ses droits sur Adrien ; et, à dater de ce jour, les deux frères

trouvèrent le bonheur qu'ils avaient cru perdu sans retour.

Jules resta le protecteur de son frère; il marcha dans une noble

voie, fut un homme de bien, alin de lui mieux servir d'exemple.
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LES CHINOIS DE MAIMATCIIIN.

litAVHLU RS MAr.AZI.Mi.)

Le seul point où Hes relations de commerce existent entre la

Chine el la Russie est, d'une part, Kiaclild , ville située sur les

frontières de la Sibérie, où résident les agents des plus riches

marchands de St-Petersbourg ; de l'autre, J/r//;//^//r/M'n, cité con-

struite sur la frontière correspondante de l'empire chinois. Une

esplanade fermée sépare les deux villes. Du cAté russe, se trouve

une porte européenne avec un corps de garde ; du côté chinois

,

s'élève une entrée magnifique chargée d'inscriptions et de ligures

mythologiques.

Mdiuiatrltiii a toute la physionomie d'une ville chinoise; ses

rues sont bien percées, mais étroites. En les parcourant, on

n'aperçoit que de longs murs tout nus, interrompus seulement

de loin en loin par une porte qui reste toujours close; car en

Chine, mes enfants, il est de devoir rigoureux de se renfermer

très-soigneusement chez soi , et de ne laisser rien paraître en

dehors de ce qui se passe dans l'intérieur des maisons ; il n'en

est assurément pas de même en France.

C'est derrière ces tristes murs que sont placées les habitations

particulières. Chacune d'elles forme une cour ouverte, autour

de laquelle sont rangées les chambres à l'usage de la famille,

ainsi que les boutiques où se fait le commerce. Ces demeures

sont meublées généralement avec beaucoup de luxe; on y voit

des tables en laque, des glaces, des tableaux; les planchers sont

recouverts de nattes. Leur prin(i[)al meuble est le ilinm, espèce

de grand sofa placé dans le salon, sur lequel les Chinois s'as-

seyent, les jambes croisées, à la mode des Orientaux.

Chaque maison a son parterre de Heurs, dont la culture fut,

de tout temps, l'une des occupations favorites de ce peuple.

Mais la particularité la plus frappante de cette ville chinoise

,

c'est une absence totale de femmes. Nulle personne du sexe ne
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peut obtenir la permission d'y résider. Maimalcliin est peut-

être ainsi le seul point de la terre où pareille singularité ait lieu.

Je veux vous raconter les détails d'une visite de cérémonie que

fit assez récemment un officier général russe au principal agent

{dzargoulscheii) du Céleste Empire, résidant à 3Iaimatchin.

Celui-ci se nommait Tzin-Hoé; c'était un Chinois de distinction.

« Il avait été convenu, dit le voyageur russe, que j'accepterais

une invitation à dîner de Tzin-Hoé pour le lendemain; la veille,

j'envoyai donc un aide-de-camp lui faire les compliments d'usage.

Le jour dit, je me rendis à Maimatchin, accompagné de plu-

sieurs fonctionnaires publics de Kiachta et d'un détachement de

Cosaques. Notre ampliylrion nous reçut à la porte extérieure de

son appartement; après nous avoir serré la main à l'anglaise, il

nous conduisit dans son salon, et s'y assit sur le divan.

« Alors on nous présenta du thé dans des vases de porcelaine,

avec des soucoupes en forme de bateau ;
puis on servit des fruits

secs avec des confitures. Dès ce moment, la conversation s'en-

gagea sur des lieux communs relatifs aux mœurs et aux coutumes

de nos deux nations; à cette occasion, le Chinois curieux s'ef-

força, par mille questions évasives. de découvrir le but de mon

voyage. Je m'amusais infiniment des détours ingénieux que je

lui voyais prendre; et, comme je n'avais aucun motif pour lui en

faire un mystère, je lui dis donc franchement qu'allant inspecter,

par l'ordre de l'empereur des Russies, mon maître, les établisse-

ments de Netscbinsy, la curiosité m'avait poussé à visiter 3Iai-

matchin, ce point si intéressant de noire frontière. Tzin-Hoé

parut très-satisfait de ma confidence. Notre entretien avait lieu à

l'aide d'un interprète.

« Mais bientôt on vint annoncer que le dîner était servi;

Tzin-Hoé et moi nous passâmes dans la salle à manger, en nous

tenant par la main. Les convives étaient au nombre de cinq, et

la table n'était cependant guère plus grande qu'une table de

jeu ordinaire. On avait placé, devant chacun de nous, deux sou-

coupes de porcelaine : lune vide, et l'autre à moitié remplie de

vinaigre.

« Nous avions eu le soin de nous munir de couteaux et de
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l'ourchettes, les Chinois ne se servant que de petites brochettes

qu'ils mnnient fort adroitement avec les trois premiers doigts de

la main droite , et à l'aide desquelles ils parviennent à manger

des aliments même liquides.

« La table était couverte de mets servis dans des soucoupes

pareilles aux deu\ qui tenaient, à chacun de nous, lieu d'assiettes ;

ils consistaient en petits morceaux de porc, de mouton, de vo-

laille, de gibier frits dans la graisse. Chaque portion est placée

d'abord sur la première soucoupe vide qu'on a devant soi, puis

trempée dans le vinaigre que contient la seconde ; après quoi

,

l'on mange. Des viandes, des légumes, des choux , des concom-

bres, des pâtisseries sucrées nous furent présentés tour à tour.

Cinquante-deux soucoupes se succédèrent ainsi sans interrup-

tion. . . c'était à nen pas finir. Je goûtai de plusieurs d'entre

elles, d'abord par curiosité, puis ensuite parce que, d'après les

règles de la politesse chinoise, Ïzin-Hoé ne cessait de nous ofïrir

tous les morceaux les plus délicats.

«Je croyais le diner (ini. . . mais voici (ju'on nous sert tout à

coup huit espèces de potages gras; et ce nombre forme le maxi-

mum de l'étiquette chinoise, qui veut que la quantité de plats

soit proportionnée à la considération qu'on a pour la personne

invitée.

« Nous avions eu la précaution d'apporter notre pain, cor les

Chinois ne s'en servent jamais. De petits carrés de papier d'ar-

gent nous étaient à tout instant présentés pour nous essuyer la

bouche, On ne but, tout le temps du repas, qu'une espèce d'eau-

de-vie de riz, d'un goût détestable; on ne nous offrit point

d'eau ; et les verres ressemblaient à ceux dans lesquels on verse

la liqueur en France.

« (^e festin dura une heure environ; la conversation fut gaie.

animée; elle roula sur la manière de \i\ce des dames chinoises.

Pour conclusion, on nous donna du thé et des confitures excel-

lentes; et pendant que nous étions au dessert, notre amphytrion

se relira [lour • lianger de cosluine; c'est une marque de politesse,

en Chine, que de faire sa toilette après le dîner. Notre bote avait

revêtu une robe de belle soie brune, et sa veste était de salin
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bleu broché. Nous retournâmes au salon; c'est alors que Tzin-

Hoé nous fit voir plusieurs curiosités, telles que des livres et des

armes, et offrit de nous conduire au prin'^iipal temple de 3ïai-

matchin , en attendant l'heure du spectacle.

« Ce temple, qui ressemble à ces pavillons chinois que tout le

monde connaît, est carré, avec une large corniche décorée d'une

étrange quantité de peintures et d'ornements, appuyée elle-

même sur des colonnes dorées et couvertes d'inscriptions, entou-

rant l'édifice. L'intérieur de ce temple est divisé en trois parties.

Les idoles se trouvent placées dans des niches ; devant chacune

d'elles sont des tables chargées de cierges allumés, de vases

remplis d'eau, de parfums et de fleurs. Des draperies pendent

au-dessus des tables, et dérobent la vue des idoles aux regards

des spectateurs. Les murs sont peints à fresque en couleurs

brillantes et en or. Ces tableaux représentent les principaux

événements de la vie des diverses divinités auxquelles le teni[)le

est dédie.

« En arrivant auprès des niches (jui renferment les idoles,

qu'on naperçoit [)as en entrant, il est impossible 'de ne pas tres-

saillir de surprise et prescjue d'effroi, à l'aspect de ces étranges

ligures d'environ 7 mètres de haut, dont les traits sont horribles.

Leur costume est aussi étrange que leur visage ; tous les objets

qui les entourent, sont sculptés et peints avec un talent qui dé-

cèle des artistes du plus haut mérite.

<; Je comptai, dans ce temple, neuf divinités, partagées en

trois groupes. Au milieu se trouvait Fo, divinité principale; aux

bas cAtés, les dieux de la guerre, de la justice, du commerce,

de l'agriculture, avec quelques idoles d'un rang inférieur. Le

dieu /'o était seul vôtu de satin jaune, couleur sacrée aux yeux

des Chinois, et que l'empereur a seul aussi droit de porter. Le

temple de Maimatchin est, en un mot, l'un des objets les plus

curieux qu'il soit possible de voir.

« L'heure du spectacle étant venue, nous nous y rendîmes

dans la loge du (Izurijoiitsckcii. Le IhéiUre ressemblait à ceux

qu'on élève dans les Champs-Elysées à Paris , lors des réjouis-

sances publiques. 11 était décoré avec iteaucoup de goût , à la
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manière chinoise. Tes rôles de femmes sont joués par des jeunes

gens d'une jolie ligure, Agés d'environ quinze ans. Les specta-

teurs sont placés en plein air, à l'exception des personnages de

distinction qui ont des loges en face du tliétUre.

« La pièce qu'on représentait était une espèce de mélodrame,

dont les entractes étaient remplis par des éclats étourdissants

d'orchestre. Il faut avoir entendu cette horrible musique pour se

faire une idée des sons discordants que peuvent produire d'énor-

mes clairons et des flûtes longues de cinq mètres, accompagnés

encore de cymbales, de tamtams et d'une espèce de tambour

qu'on pourrait entendre de plus d'une lieue. Le sujet de la pièce

était on ne peut plus grotescjue; et tout cela mêlé de jeux et de

combats bien autrement ridicules que ceux des petits théûtres

des capitales de l'Europe.

« Les Chinois de Maimatchin , même du rang le plus élevé
,

paraissent fort ignorants de tout qui ne les intéresse pas person-

nellement. Us se regardent comme supérieurs aux autres nations

de la terre
; en d'autres termes, tous les autres peuples ne sont

à leurs yeux que des barbares, à peine sujjérieurs à des chiens.

C'est ainsi que Tzin-IIoé ignorait même jusqu'à l'existence de la

nation française.

«Au reste, les Chinois ont, en général, un tact iidini qui rem-

place, pour eux, l'instruction; ils ne seraient pas fâchés que le

monde leur fût ouvert; mais les lois du Céleste Empire les tien-

nent inexorablement renfermés, et leur refusent toute espèce de

communication extérieure. Aussi n'est-ce qu'en trend)lant qu'un

petit nombre d'entre eux osent risquer sur ce sujet quelques

confidences vis-à-vis d'un étranger, car ils savent (jue les châti-

ments les plus cruels sont réservés à quiconque aurait l'audace

d'exprimer un pareil désir; et pourtant il est fort généralement

répandu.

»

Un jour viendra peut-être où, grAce aux Anglais dont les rap-

port*: de connnerce avec la Chine deviennent un besoin toujours

plus impérieux, le peuple chinois finira par être enfin un peu
mieu\ connu des Européens.
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LES ANIMAUX QUI PARLENT.

FABLE.

l'An CFlAll! ES-MAU).

« Tu es, depuis huit jours, bien gentil, bien sage, mon

petit Félix; je veux te récompenser... voyons... que désires-tu?»

Ainsi parlait M. Derville à son fds.

« Cher papa, répond celui-ci, je voudrais alors posséder,

rien qu'un jour, ce joli cornet d'ivoire que vous m'avez montré

si souvent.

— Oh ! oh ! mon cornet! Mais sais-tu bien que c'est un bijou

précieux, celui-là, puisqu'il sert à me faire comprendre des ani-

maux, à les entendre parler.

— En vérité ! est-ce que les animaux parlent?

— Eh! sans doute, mon enl'ant! ils se parlent entre eux ; il est

vrai qu'il ne nous est pas donné de les entendre; mais ils expri-

ment, comme nous, les diverses sensations qu'ils éprouvent;

comme nous, ils sont accessibles à la joie, à la douleur; ils ont

leur instinct, leurs mœurs, leurs lois, leurs habitudes, leur lan-

gage. N as-tu pas vu déjà des hirondelles bâtir des nids autour de

nos fenêtres
, y élever leur famille , et, sur la fin des beaux jours,

se réunir, à jour fixe, pour passer en d'autres climats? Feraient-

elles tout cela, si elles n'avaient la faculté de se comnmniquer

leurs idées ?

— Ah! ce doit être bien curieux vraiment d'entendre parler

des bétes! Oh! mon petit père, prétez-moi votre cornet, je vous

en prie...

— Tu le veux absolument... En ce cas, le voici; mais prends-y

garde ; tu es bien jeune, tu as trop peu d'expérience pour tenter

pareille épreuve ; tu entendras sans doute d'étranges choses, et

comme tu n'es pas en état de discerner le vrai du faux , le mal

du bien , tu te repentiras de ta curiosité.

— Eh quoi ! vous croyez ?

— Je t'attends à ce soir • tu m'en diras des nouvelles. »





Iciî animaux i|ui pavlmt.

"W"^

Imp Lidi de Galber

Tout b eau, cria -t: il vivement au chien qni s'ayançaiL vers lui

.ns M""V' 1.0UI5 JANET.iilileurduûlMANCHf JesEnLnls



175

FtMlx embrassa tendrement M. Derville; il fiait si heureux!

I\Iuni donc du précieux cornet et d'un petit panier rempli de pain

et de cerises, ii prit joyeusement le chemin de la campagne ;
—

celte scène se passait aux environs de la jolie ville de Mantes.

Comme l'enfant traversait la cour, il aperçut le chat de la

maison qui tenait une souris en arrêt; celle-ci cherchait en vain

à se sauver, car à peine s'éloignail-elle de quelques pas que Raton

faisait lui, tout aussitôt, deux honds en avant. Félix s'arrêta un

instant, impatient qu'il était de faire l'essai du fameux cornet; il

le place donc à son oreille. Quelle est déjà sa surprise d'entendre

le petit dialogue suivant entre le chat et la souris;

« Ah ! vous n'êtes pas généreux, M. Raton , disait celle-ci
;

vous avez de si grandes pattes, et moi je suis si jeune encore :

allons, soyez gentil ; laissez-moi prendre un peu d'écart...

— Je le ferais très-volontiers, répliqua le boniiomme de chat ;

mais, si tu venais à m'échapper, je serais battu... aii ! ah !

— Battu ! vous me faites rire... mais personne ne nous voit !..

Vous n'auriez qu'à fermer un peu les yeux... et j'irais porter cette

pauvre petite miette de pain à mon vieux père aveugle, qui n'a pas

mangé d'aujourd'hui; après quoi, je reviendrais, parole de souris.

— Tu me fais peine, en vérité, chère amie... je le voudrais de

tout mon cœur, foi de Raton; mais, vois-tu bien, mon devoir...

— Yotre devoir! cruel! Ah! ([ue vous ressemblez bien aux

domestiques de cette maison, qui, sous prétexte de leur devoir,

ne songent qu'à leurs intérêts; vous voulez me punir d'avoir ra-

massé celte misérable miette de pain, tandis qu'à leur exemple

vous volez impunément le maître. »

Kt la petite souris, poussée au désespoir, allait continuer sur

ce ton amer, quand Raton, hors de lui , saute aussitôt sur elle . et

la croque.

c( Voilà qui est bien fAcheux pour le vieux père de cette petite

souris, se dit Félix en s'en allant; mais elle él;iit ausei par Irop

impertinente. Ah ! si Baptiste et Marianne savaient les vilaines

choses qu'elle disait d'eux!... Allons, décidément, je crois que

Raton n'a pas eu tort... On ne doit jamais, pour faire le mal, s'au-

toriser de l'exemple des autres. »
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En raisonnant ainsi, l'enfant traversait précisément l'enclos

d'une ferme voisine; il entend caqueter près de lui : c'était

une poule qui venait déposer ses œufs au pied d'un buisson :

« Poulette, dit aussitôt Félix, ce n'est pas bien de cacher ainsi vos

œufs; vous faites du tort au fermier; il ira dans le poulailler pour

chercher votre ponte, il n'y trouvera rien.

— Le grand dommage, en vérité ! réplique ingénument Pou-

lette... Eh ! depuis quand ces œufs sont-ils plus à lui qu'à moi ?

Est-ce donc pour l'unique intérêt d'un maître barbare que la

nature m'a rendue mère ? et ne me sera-t-il jamais permis de

garder mes enfants autour de moi, de les réchauffer sous mon

aile? Jusqu'ici ni mes cris, ni mes pleurs n'ont pu garantir mes

chères couvées de la main de cet homme. Cette fois, au moins,

je verrai mes petits s'élever sous mes yeux ; je les conduirai moi-

même aux champs; je resterai constamment autour de ma petite

famille... on ne me l'enlèvera plus.

— Eh bien! eh bien! mais, à ce compte, si toutes les poules

en faisaient autant... on ne mangerait donc plus de fricassées de

poulets », se prit à penser tout d'abord Félix ? Au reste, Poulette

était si visiblement attendrie, de si grosses larmes roulaient dans

ses yeux, que le pauvre garçon en fut tout ému à son tour; il

rompit donc un morceau de son pain, et le donna à la couveuse

en prenant tristement congé d'elle.

Bientôt il rencontre une ànesse qu'un paysan battait pour l'o-

bliger à marcher :

« Ah! çà, dites donc: pourquoi battez-vous ainsi cette pauvre

bête? demanda l'enfant.

— Ne voyez-vous pas, petit imbécille, répondit grossièrement

le rustre, que cette mauvaise bourrique ne veut pas marcher! Il

y a trois quarts d'heure que nous devrions être arrivés chez une

grande dame qui est réduite au lail d'Anesse.» Félix engagea alors

très-poliment la bête rétive à monlrer un |)eu plus de complai-

sance.

« Le fourbe, re|)rit celle-ci, ne vous a pas tout dit ; s'il ne me

menaitque chez celte pauvre grande dame dont il parle, je ne me

ferais certes pas (aut prier; mais il me conduil en cachette chez
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bien d'aulrcs malades dont il garde l'argent, et mon pauvre

maître n'en sait rien; c'est ainsi que ce malheureux m'épuise

pour satisfaire sa cupidité.

— Ça n'est pas possible, répliqua Félix ;)) et il répéta naïve-

ment au paysan ce que l'ânesse venait de lui dire. Celui-ci ne

devinant pas comment un enfant qu'il n'avait jamais vu, pouvait

être instruit d'un pareil secret, le traita do sorcier, lui dit encore

bien d'autres injures, puis linit par s'éloigner, mais en ballant

sa bourrique de plus belle.

Alors Félix commença à comprendre que la pauvre bètc pouvait

bien avoir raison comme la petite souris : « Eh! quoi, se disait-

il, les hommes seraient si méchants! je ne l'aurais jamais cru.»

Presque aussitôt un bourdonnement étrange retentit à ses

oreilles; il aperçoit une guêpe et une abeille sur une fleur d'or-

tie. L'abeille, arrivée la dernière, parlait ainsi h sa voisine:

(f. De grâce, laissez-moi donc un peu de place sur cette Heur; vous

envahissez tout, et je ne vois ()as d'ailleurs à quoi cela vous sert,

car paresseuse comme vous l'êtes, cela ne vous empêchera pas,

ma mie, de mourir de faim cet hiver...

— Oui-dà, reprit ironiquement la guêpe; mais vous, pré-

voyante personne, vous croiriez-vous par hasard plus sage que

moi? Quand vous aurez bien amassé cire et miel dans voire ru-

che, voire reine ein[)êchera-t-elle l'homme insatiable de vous

chasser, de s'einj)arer de vos richesses? Folles que vous êtes

c'est bien la peine en vérité de vous donner tant de mal...

Adieu. »

L'abeille, demeurée seule, sembla réfléchir un peu; après

quoi elle s'achemina vers sa ruche. Félix, qu'une pareille scène

avait singulièrement intéressé, la suit de I'omI en courant, et vient

se placer loulprèsde la j)orle de la ruche, son cornet à l'oreille,

dès que l'abeille fut entrée. Tout le peuple ailé (tait alors en

grande rumeur; l'abeille demanda ce (\u\ se passait. Félix en-

lendit [ilusieurs voix ré[)ondre qu'on menait au supplice une [)u-

resseuse (jue les lois condamnaient à mort; alors il se prit invo*

lontairement à frémir en pensant qu'il s'était, lui, bien souvent

rendu aussi coupable que la pauvre victime.

vu. 12
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« Arrêtez, s écrie soudain la nouvelle venue, arrêtez.. . j'ai

quelque chose à dire en faveur de raccusée. » On la conduit

sur-le-champ près de la reine, à qui elle fait part des réflexions

de la guêpe. Mais celle-ci jetant sur l'orateur un rfgard des plus

sévères, lui répond ce qui suit avec dignité : «Gardez-vous,

madame, de répandre dans notre société de semblaWes doctrines,

à l'usage des fainéants. Sans doute autrefois des êtres mal appris

incendiaient nos ruches pour nous en chasser, et les livrer en-

suite au pillage. Mais aujourd'hui, mieux conseillé, l'homme a re-

connu lesavantages qu'il tire de son alliance avec nous; il nous té-

moigne toutes sortes d'égards; et, si vous considériez vous-même

tout le fruit que l'homme recueille de notre industrie, vous com-

prendriez un peu mieux l'intérêt immense qu'il a de veiller à

notre conservation. Au surplus, comme rien ne saurait excuser

la paresse, j'ordonne que ma sentence reçoive, sans délai, son

exécution. Puisse-t-elle servir d'exemple à tous les fainéants ! »

Félix, bien qu'émerveillé d'un aussi heau discours, ne s'en

sauva pas moins bien vite. On eût dit qu'il était atteint person-

nellement par la loi des abeilles; c'est que ce cher enfant avait

appris à ne jamais demeurer sourd à la voix de sa conscience :

or, comme celle-ci lui reprochait bien quelques moments d'oisi-

"veté, il lui faisait mal de penser que, dans l'empire des abeilles,

on pouvait être mis à mort pour si peu de chose.

Mais tout à coup Félix suspend sa marche précipitée en en-

tendant les cris aigus que poussaient, non loin de là, do petits

oiseaux. A l'aide de son cornet , il comprit aussitôt qu'il s'agissait

d'un nid de pinsons que le vent avait jeté au bas d'un arbre. La

mère poussait des sanglots à fendre des rochers : « Mes chers

voisins, mes bons amis, exclamait-elle; aidez-moi, je vous sup-

plie, à sauver mon nid ; voyez-vous déjà ce vilain enfant qui s'a-

vance... il va m'cnlever mes pauvres petits... De grAce, ne m'a-

bandonnez pas. »

Elle dit, et tous les bons petits oiseaux du voisinage d'accourir

à cette voix lamentable et d'essayer, en réunissant leurs efforts,

à soulever le nid : «Allons, bien décidément, s'écrie enfin brusque-

ment uu \icux pierrot, cela est impossible, et nous nous pcr-
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tirions nous-mêmes sans le sauver... fuyons »
, cl tous s'envoleiit

avec effroi.

Ce fut l)icn alors que la pauvrô mère-pinson remplit l'air de

ses cris ; en cflot Félix venait de s'eniparer du nid : « Tout est

donc perdu, disait-elle avec l'accent du désespoir? Ah! par pilié,

cruel ravisseur, si vous leur ôlez la vie, prenez donc aussi la

mienne; car jamais je ne pourrai survivre à mes enfants. »

Cette infortunée mère jugeait bien mal Félix : « Calmez-voUS,

interrompit-il, calmez-vous; mon intention n'est pas du tout de

vous enlever vos petits; au contraire, ma chère dame; cet arbre

n'est pas très-élevé, et je veux y replacer moi-même voire cou-

dée bien-aiméc. » Effectivement il pose son panier sur l'herbe,

grimpe à l'arbre et y replace le hid tout doucement. Ali ! il fallait

voir comme, de plaisir, la pauvre mère battait des ailes!

Déjà notre enfant, tout ému, sortait du verger, quand un es-

saim d'oiseaux de toute espèce se mit à le suivre, à l'arrompa-

gner de mille chants d'ailégresse..., c'était un charivari de ga-

zouillements à n y rien entendre. Félix prit son cornet pour

chercher à distinguer le sens de plusieurs cris confus qui domi-

naient ce singulier concert. Quelle fut sa surprise en reconnais-

sant que ces honnêtes oiseaux lui criaient (ju'il avait oublié son

panier au pied de l'arbre. Vite il court pour le reprendre ; mais,

jngez do son nouvel étonnement ! il retrouve tout son déjeuner

intact, et gardé, qui plus est, par des pierrots, face essentielle-

ment voleuse et gloutonne. Pour le coup , il ne put s'empêcher

d'admirer la rare probité de ces messieurs; et, comme il faut tou-

jours récompenser lavjrlu, il leur fit une large distribution do

miettes de pain et de cerises.

Bref, voilà notre héros (jui se retrouve sur la gfandVoute. Il

élailévidemmcnl destiné ù plus d'uneaulreaventure... Vousallez

en juger. Là, que voit-il? un gros cochon et un boeuf arrêtés

de compagnie devant la porte d'une nuberge. Le cochon, en vrai

Sans souci, mangeait à s'en donner jusqu'aux oreilles, alors que

le bœuf, refusant, lui, tout iilinieiit, semblait jibsorbé dans les

réllexions les plus noires. « Sonmies-nous encore bien éloignés de

la ville, demanda enfin, d'un air gjiillard , le gros habillé de soie ?
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— A quoi bon cette question? Ne voyez-vous pas d'ici les

clochers, répliqua brusquement la bête à cornes?.. Quoi vous

presse tant d'arriver?

— C'est, qu'à vous dire vrai, je commence à me lasser un

peu; puis, entre nous, je ne serais pas trop fâché devoir une

ville, au moins une fois dans ma vie : je suis si peu citadin de

mon naturel ; ce doit cUre superbe !

— En ce cas, dépèchez-vous d'admirer bien vile, car vous

n'avez, je pense, plus grand temps à vivre...

— Comment ! je ne comprends pas.

— Vous ne comprenez pas que les malotrus qui nous mènent,

vont nous vendre à la ville voisine, et qu'on va vous griller!..

— Pas possible ! vous me faites frémir. Eh ! quoi... il n'était

pas mon ami cet homme qui prenait tant de soins de moi
,
qui

m'engraissait si bien à ne rien faire.

— Eh! sans doute, gros lourdaud; l'homme connaît-il des

amis, môme parmi ceux de son espèce! l'intérêt, voilà le seul

mobile de ses actions. Quel cas voulez-vous alors qu'il fasse d'a-

nimaux conmie nous, qu'il croit nés pour ses plaisirs ou pour

ses besoins? Au reste, pour vous plaindre, quels services avez-

vous donc déjà rendus à votre maître, tandis que moi — c'est

bien différent— je lui élais allaché dès l'enfance ; j'ai toujours

partagé ses travaux, labouré ses chanjps, voyez pourtant... la

mort!., voilà le prix que l'ingrat réserve à mes services...^»

En ce moment, le bouvier et son comj)ère ayant fini de dé-

jeûner, sortaient précisément de l'auberge. Un coup de bâton,

rudement appliqué sur les jaricls du Ixruf, interronq)it le lil de

son discours, et l'avertit qu'il était temps de se remettre en route.

Pareil avis fut donné au cochon qui, pétrilié cette fois de tout ce

qu'il venait d'entendre , n'éprouvait plus du tout le désir do

voir aucune ville; aussi grognail-il sourdement sans se décider

à faire un seul pas en avant; quand son maître se mit en devoir

de l'inviter, à grands coups de fouet, à marcher bon gré, mal

gré. C'est ainsi que les deux |)auvres bètes s'éloignèrent : l'une,

criant de toutes ses forces à la trahison; l'autre, poussant de

douloureux gémissomenls : ce à quoi nos deux bouviers, pris de
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boisson, répoiulaiont par une pUiie de jurons et do coups de

trique.

Le cœur encore tout serré de cette scène alTiousc , Félix était

resté muet, immobile devant l'auhergc et suivant, avec anxiété

des yeux, les deux malheureuses victimes ; enlin, comme il n'en-

tendait plus qu'un bruit lointain de lamentations, il (luilta triste-

ment la route |)our s'enfoncer à travers champs. 1! avait toujours

présentes à l'esprit les paroles du bœuf, il gémissait en secret sur

le destin de cet animal... lîon Félix !

De[)uis cinci minutes en\iron il marchait, quand il apiTÇoit à

distance un laboureur couché à l'ombre d'un orme , et (jui buvait

bien tran(|uillement à même une grosse gourde, tandis (ju'il

laissait exposés à toute l'ardeur du soleil les deux chevaux at-

telés à sa charrue. Ces malheureuses bêles se plaignaient en ces

termes :

« Le vilain ivrogne ! disait l'un, il ne cesse de boire, et il nous

laisse mourir de soif.

— Triste métier que celui de cheval de ferme, ajoutait l'au-

tre; tous les gens qui passent sur la route, s'arrêtent au moins

à l'auberge pour faire rafraîchir leurs chevaux; et nous, qui

sommes là depuis le lever du soleil, il ne nous est pas encore en-

tré une goutte d'eau dans le corps. Jeune homme, poursuivit-il

en s'adressant à Félix, ne pourriez-vous donc nous mener à cet

abreuvoir, là-bas, au bout du champ ?

— Mon ami, je le voudrais d(3 tout mon cœur, reprit celui-ci
;

mais je ne saurais ni conduire votre charrue, ni vous dételer...

— Eh bien! alors qu'avez-vous donc appris, pour un garçon

de votre âge, interrom|)it sèchement le (juadrupède, si vous

n'êtes pas même capable de faire ce (]ue tout le monde sait aux

champs?

— Allons, allons, cela ne te regarde pas, répliqua vivement

son camarade; puis, s'adressant à Félix : Fxcuse/, je vous prie,

la mauvaise humeur de mon ami ; il est si souffrant ! \e sauriez-

vous du moins avertir ce misérable garron de ferm(> (]U(* nous

mourons de soif, et que s'il n'y prend garde, son maître pourra

bien nous perdre un jour, par sa négligence. »
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Félix courut avec joie s'acquitter de la commission ; mais jl

fut très-mal reçu par le paysan, qui trouva fort mauvais qu'un

étranger se mélût de ses affaires... Toutefois il se leva en erom-

melant; les chevaux eurent à boire, et l'expression de fecon-

naissance des deux pauvres bétes fit bien vite oublier au géné-

reux enfant les grossièretés de cet homme.

Tout en s'éloignant , Félix se retournait do temps à autre pour

voir encore ses protégés qui revenaient de l'abreuvoir. Soudain

son pied s'accroche à une racine d'arbre, ou à je ne sais quoi,

il perd l'équilibre, tombe sur le nez; puis, en se relevant, il s'a-^

perçoit qu'il a tout bouleversé une fourmilière.

Quel affreux tumulte s'élève alors sous ses pas ! qu^dle agita-

tion indéfinissable t.. ce sont partout les cris d'un peuple épou-

vanté. Cependant Félix demeure à genoux pour mieux voir e|

mieux entendre. Celui-ci pleurait de vieux parents; celui-là

cherchait une épouse; cette autre appelait vainement un fils.

C'était à qui sauverait les victimes perdues sous les décombres,

et les transporterait en lieu sûr pour les rappeler à la vie.

Dès que les premiers soins eurent été prodigués aux blessés

,

on s'empressa de déblayer les greniers d'abondance. Félix s'aniu-

sait beaucoup à voir, ici, de courageux citoyens réunir leurs efforts

pour traîner des fardeaux plus pesants que dix fourmis ensemble
;

plus loin , à entendre les chefs donner tour à tour leurs ordres pour

débarrasser la voie publique et réédilier les remparts de la ville.

K Relevez vite ce bastion, disait l'un,— dégagez cette poterne,

ajoutait l'autre, w et tout le monde de mettre la main à l'œuvre.

Une fois les fortifications remises en état , Folix vit tout à coup,

à son grand étonnement, s'avancer vers lui un véritable corps

d'armée, mais terrible et menaçant... «Vous riez, mes amis;

je ne plaisante; pourtant pas. » A l'aitle de son cornet, et tout in-

crédule qu'il fût d'abord, il ne put bientût plus se méprendre sur

le caractère de pareilles démonstrations. Ces soldats de la four-

milière marchaient en colonnes, chantant des hymnes de guerre,

et jurant do punir l'auteur de tous leurs maux... Ft c'était si peu

un badinago, (jue le chef de la troujie s'élança, tout le premier,

à l'assaut, sur la main de l'enfant, et la lui i)iqua même si
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bien
,
que Félix en fit la grimace. D'ahord il eut la pensée d'é-

craser son ennemi; mais il avait si bon cœur! son doigt levé s'ar-

rêta. L'intrépide général avait suivi ce geste. Or, en présence du

danger imminent qui le menaçait, il apostrophe son adversaire

en ces termes :

« Qui te retient? je suis en ton pouvoir, et tu peux m'Ater la

vie; mais je mourrai content, puisque j'aurai vengé mes conci-

toyens.

— dévouement sublime ! pensa subitement Félix
;
puis s'a-

dressant à son prisonnier : Je ne suis pas, dit-il, si cruel que tu

te l'imagines; d'ailleurs, vos soupçons à tous sont souverainement

injustes; je n'ai point fait exprès de tomber pour vous détrnire...

c'est un accident involontaire... Voyez plutôt mon nez : il est tout

éçprché !..

— Ton nez! répliqua le guerrier, belle chose, ma foi! n'en-

tends-tu pas les cris de ces malheureux expirants? Voilà comme

vous êtes, vous autres hommes, vous ne vous souvenez jamais

que des maux qui vous arrivent. Sans toi, ces citoyens vertueux

ne seraient pas aujourd'hui plongés dans le deuil et la désolation.

— Au fait, il a raison, se dit Félix à lui-même, c'est ma faute;

j'aurais dû prendre garde où je marchais; on fait souvent bien du

Dial sans s'en douter.» Sur ce, il reposa à terre son prisonnier;

mais, bien qu'il le prit, du bout des doigts, avec des précautions

infinies, il ne l'en laissa pas moins sans connaissance et presque

étouffé, pendant quelques instants. »

Dès qu'il eut enfin repris l'usage de ses sens, ce chef d'ar-

mée remercia son généreux vainqueur, en le suppliant toutefois

de faire à l'avenir un peu plus d'attention, attendu , disait-il
,
que

les petits n'étaient pas faits pour être du la sorte foulés aux pieds

des grands. Fn somme, à son nez écorché près, Félix ne regretta

pas de s'être ainsi laissé choir sur um; fourmilière Quelle utile

leçon il tira de l'exemple de ces fourmis laborieuses, économes,

actives, (!t surtout si charitables entre elles!

Tandis qu'il s'éloignait tout en réiléchissant à l'aventure qui

venait de lui arriver, une brebis qu'un chien poursuivait vint se

jeter tout à cou[> entre ses jand)es, et faillit le renverser. « Ah !
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çà , mais , se dit-il tout effrayé , si ça continue ainsi
,
qu'est ce qui

va iJonc m'arriver aujourd'hui? Tout beau! tout beau! cria-t-il

vivement au cliicii qui s'avançait vers lui. Mais en môme temps,

soit que la i)rehis se trouvât enhardie par la présence d'un

tiers, ou qu'elle vît la bonté peinte sur les traits de Félix — par

suite de cet instinct admirable qu'ont les animaux de reconnaître

ceux qui ne leur veulent pas de mal,— elle s'arrête tout court

elle-même, et se met à apostropher son persécuteur de la lorte :

« Je vous le répète pour la dernière fois, monsieur Pataut;

vos mauvais traitements me révoltent et j'ai résolu de ne les

plus souffrir.

— Ta, ta, ta, la belle! fit celui-ci en ricanant; te voilà bien

brave; d'abord, pour te plaindre ainsi, quel mal t'ai-je donc fait?

Je te mords souvent, il est vrai, jusqu'au sang... mais c'est pour

ton bien, chétive pécore; tu es la brebis la plus indolente du trou-

peau; tune veux jamais suivre tes compagnes...

— Oui-dà! parce qu'il prendra fantaisie à votre berger daller

jouer, avec ses camarades, sur un rocher aride, il faudra, pour

lui plaire, quitter une prairie où nous broutions à loisir. Mais

vous, monsieur Pataut, qui traitez si bien les autres de pécore,

vous l'êtes encore plus que nous. Vous savez par expérience que,

dans tous ces jeux de bergers, il ne vous revient jamais rien de

bon; vous êtes obligé de veiller sur nous nuit et jour, sous peine

d'être battu...

— Et c'est pour cela que tu t'éloignes toujours... vilaine sour-

noise... mais prends-y garde; un jour, tu t'égareras et tu seras

surprise par (juelque gros loup qui te croquera.

— Eh bien! tant mieux, reprit la brebis du ton le plus résolu;

aussi bien, tous les ans, je vois disparaître la plupart de mes

compagnes... Est-ce donc le loup qui les mange? A d'autres, à

d autres, monsieur Pataut; il y a, pour nous, moins de loups aux

bois qu'à la ville. En délinitive, si j'avais été croquée jiar un

loup... eh bien! je n'y penserais déjà |)lus, tandis que je pense,

chacjue jour, à la perfidie des lioninios (jui, aliusant de notre

douceur, ne nous élèvent que pour s'enrichir de nos toisons et

uous manger... Ainsi donc loup pour loup... »
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Félix se liAla d'interrompre ce lier discours, qui ne tendait pas

à ramener la brebis imprudente au bercail , et puis déjà Pataut

grognait dans sa barbe, agitait sa (jueue; il j)erdait évidemment

patience. Peu s'en fallut d'abord que notre enfant, déjà si pré-

venu contre l'espèce humaine, ne prît fait et cause pour la bre-

bis; mais il se rappela fort à propos l'aventure de la pauvre

ânesse dont il avait trop bien pris la défense; or, jugeant qu'il

pourrait aussi mal réussir en cette occurrence, il trouva plus pru-

dent de chercher à réconcilier les deux bétes; et il y parvint,

non sans peine et les amena môme à se donner cordialement la

patte comnie deux vrais amis. Et c'est dans ces dispositions bien-

veillantes qu'il les reconduisit jusqu'au bout de la prairie.

Tout content qu'il était d'une si belle prouesse,— car rien ne

donne de la joie au cœur connue une bonne action,— Kélix prit

enfin le parti de se reposer un peu sur l'herbe. Il avait gagné, à

toutes ses courses, un appétit dévorant. Le voilà donc qui mord

dans son pain, et il en faisait sauter les miettes... dam', fallait

voir! Les cerises furent également expédiées en un clin d'œil.

<x Maintenant, se dit-il, que vais-je encore faire? Poursuivrai-

je mes excursions? Non, décidément non, ajouta-t-il après un

moment de réflexion pénible; j'en ai assez vu, trop entendu

môme... ça m'attriste l'ûmc, et je vais aller tout conter à mon

père. Il avait bien raison, lui, quand il me disait en me confiant

ce maudit cornet, tu m'en diras des nouvelles! Aurais-je jamais

pu croire aussi que les hommes étaient si méchants envers les

animaux? Ah! mon Dieu!... » Et c'est au milieu de toutes ces

exclamations que Félix retourna au logis.

Dès qu'il aperçut son père, il courut, les larmes aux yeux, so

jeter dans ses bras, et lui rendant bien vite le fatal cornet : « Ah î

papa, s'écria-t-il, les vilains hommes! Si vous saviez... » et, le

cœur tout gros, il lui raconta ses diverses aventures.

yi. Derville, en l'écoutant, partit d'abord, à plusieurs reprises,

d'un très-grand éclat de rire dont l"'élix se trouvait iiitéri(,'ure-

ment assez scandalisé; mais le récit de l'enfant uni; fois achevé,

sa ligure prit tout à coup une expression d'indulgente bonté
,

quoique un peu grave.
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« Viens l'asseoir ici, mon fils, et écoute-moi. Ta te repens, je

le vois, d'avoir fait usage de ce beau cornet d'ivoire. Eh bieni

tant mieux, mon ami; que ce soit là une première leçon pour

toi: ne cherche donc plus désormais, dans l'ignorance complète

où t^ es des plus simples lois qui régissent la nature, à vouloir

t'ipitier trop tôt aux secrets de certains faits dont tu ne peux,

faute d'intelligence et de raison, comprendre ni la haute portée,

ni le but; c'est ainsi, vois-tu, qu'on s'expose toujours à subir des

impressions ridicules ou dangereuses, et qu'on se fait des idées

fausses de toutes choses. Ensuite, te voilà tout attristé sur le sqt\

d'une souris, d'une ûnesse, d'une poule, d'un cochon, d'un bœuf,

d'une brebis, que sais je!... Voilà, dis-tu, d'innocentes victimes

de la cruauté des hommes; tu as entendu leurs plaintes, et tu en

as bien vite conclu que l'espèce humaine était méchante à

plaisir. Pauvre innocent! si tu avais d'abord bien réfléchi que

tout ce qui est sur la terre a été exclusivement créé pour l'homme;

que Dieu, par son admirable et infinie providence, a placé sous

notre main, tout ce qui nous entoure, pour nos besoins les plus

absolus: la terre et l'eau, l'air et la lumière avant tout, san^

lesquels nous ne saurions exister; puis les végétaux, les animaux,

qui deviennent aussi pour nous laliment indispensable et quoti-

dien, qui seul nous fait vivre;... tu comprendrais assurément que

c'e^tlà,mpn enfant, la plus impérieuse des lois de la nature, com-

mune à tout ce qui respire, aux animaux, aux végétaux eux-

mêmes, comme à l'homme; qu'à ces conditions seules le monde

existe depuis des milliers d'ans; que, sans elles, tout périrait en

vingt-quatre heures sur la surface do la terre... Et s'il en était

ainsi, que dirais-tu donc alors?

—:Dam', mon père... balbutia Félix tout stupéfait d'un si ter-

rible argument, je dirais que ce serait là un bien grand malheur :

ne plus pouvoir manger, et puis mourir à cause de ça...

— llum! hum! gourmand que tu es, fit en souriant 31. Der-

ville... Eb bien donc ! ne t'apitoie donc plus, comme un fou, sur

de vaines doléances. Les animaux se plaii:ncnt, suivant toi. de

leur sort... Au fait, rien de j)lus naturel, de j)lus excusable

au fond; l'homme, en faveur de qui se déploient toutes les mer-
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veilles de la création , so plaint l)ien lui-môme; il accuse bien

aussi le sort quand il n'est pas heureux, alors qu'il ne devrait s'en

prendre le plus souvent qu'à ses vires, à ses mauvais penchants, à

sa paresse. Chez les animaux comme chez l'homme, il n'y a donc

que bien et mal; tu trouveras des animaux bons ou mauvais,

comme tu rencontreras, dans le cours de la vie, des hommes

méchants, cruels, égoïstes; comme, en revanche, tu en verras

d'autres dont le bon cœur et les vertus honorent l'humanité.,,

de là, le bien ou le mal que l'hommQ fait à tout ce qui l'ap-

proche.

— Oui, oui, interrompit étourdiment Félix, c'est donc

pour cela que ces vilains bouviers...

— Allons, encore!... il parait que tu y tiens décidément, re-

prit avec ironie M. Derville.— En ce cas, puisqu'il ne faut pasi

faire le moindre mal aux bœufs, à plus forte raison ne doit-on

pas les tuer; or, dès aujourd'hui, je te supprime la soupe et lo

bœuf.— Tu aimes aussi passionnément les œufs à la coque; eh

bien! mon ami, on ne t'en donnera plus... Cette pauvre poule!

comment donc! il y aurait conscience à la priver de ses œufs.

—

Tu es fou surtout de poulet; nous le retrancherons encore, tou-

jours par suite du môme raisonnement : on ne saurait enlever

aussi cruellement de pauvres poulets à leur mère... — Plus de

côtelettes non plus, puisqu'on ne doit pas tuer de moutons; de

jambon dont tu te régales si bien, pas davantage, du moment

que les cochons trouvent mauvais qu'on les mange. lîref, mon cher

Félix, en raisonnant ainsi, petit à petit nous supprimerons tout.»

Et à chaque nouvelle apostrophe de son père, l'enfant désap-

pointé, de s'écrier; c Mais non, mais non, pas du tout... Ah 1 [)our

le coup... qu'est-ce que nous mangerions donc alors?

— Ce que tu mangerais! il faut être consétiuent avec soi-même;

et je te vois à peu près, jusqu'à la lin de tes jours, réduit au pain

et à l'eau... Au reste c'est là un régime comme un autre.

— Assez, assez ; c'est trop te moquer de moi, papa
i

je vois

bien que j'avais perdu la tète ;
je déraisonnais comme un étourdi

;

va, lu peux y conq)ter: une autre fois, je ne serai pas si Ç9nlianU

je ne croirai plus à tout co que diront les animaux.
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— Tu aurais fort encore, car il en est qui te tiendraient un bien

autre langage; ceux-là le vanteraient alors, à jusle litre, la sai^^e pré-

voyance, la sollicitude, li's soins infinis dont l'homme les eitoure,

dès leur naissance, dans leurs besoins coiiime dans leurs malailies;

ils t'énuméreraient tous les bienfaits dont ils lui sont redevables...

et tu te montrerais peut-être alors aussi enthousiaste de res[)èce

humaine que tu témoignais aujourd'hui d'aversion pour elle. Mais

celte nouvelle épreuve... tu ne saurais la tenter désormais qu'a-

vec un guide infiniment sage, éminemment éclairé que tu n'as

que trop négligé jusqu'ici. Ce guide-là vaudra mille Tois mieux

pour toi que tous les plus beaux cornets divoire du monde; du

moins, avec lui, tu pourras toujours, sans danger pour ta raison

et pour ton cœur, étudier les mœurs, les habitudes, le langage

des animaux, car il est lui, mon fils, l'immortel flambeau de tous

les âges...

— Ah! n'achève pas : je devine papa, s'écrie Félix... tu veux

parler du bon La Funlainc.

LE CONDUCTEUR DE L'.WEUGLE.
PAU Miuc EUGt.ME FOA.

La tcmpôlo.

C'était par un après-midi du mois d'octobre 1605. 11 faisait

un temps affreux ; les arbres des jardins élevés en spirales autour

de Lyon, se courbaient et craquaient sous la furie des vents; la

pluie, tombant à torrents, grossissait les eaux vertes du Rhône,

qui venaient en bouillonnant se joindre aux eaux jaunâtres de la

Sa(\ne, à la pointe de Perrache, petite langue de terre qui s'a-

vance entre ces deux fleuves, et forme une des j)lus jolies pro-

menades de la ville.

Précisément à celte même pointe de Perrache. un jeune en-

fant de quatorze ans environ, debout el immobile sous celle tem-

pête, semblait contempler les eaux des deux fleuves qui, sans

confondre leur couleur, continuent de faire rouler de front quel-

que temps encore, l'un ses eaux jaunâtres, lautre ses vagues
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Nous VOICI sur la roule de Rome dil Goldoui.
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vertes et terribles. Puis, des yeux hlous de cet enfant s'échap-

paient de leinps à autre quelques larmes; mais du reste il sem-

blait insensible à tout ce bouleversement de la nature.

Une heure s'était passée ainsi, la tempête se calmait, la pluie

avait cessé, et l'enfant n'avait changé de j)lace ni d'attitude,

quand soudain une voix lair.entable, et dont le timbre avait un

accent étranger, vint l'arracher à sa préoccupation ; il leva la

tête, la tourna ler.tement vers l'endroit d'où partait cette voix,

et ne tarda pas à remarquer un vieillard assis sur une pierre, et

un jeune garçon debout devant lui; les livrées de la misère les

couvraient l'un et l'autre.

« Tu es un méchant enfant, Martin, et Dieu t'en punira, disait

d'une voix cassée ce vieillard. J'ai soixante-dix ans, je suis aveu-

gle , et, bien que je ne puisse |)lus voir le soleil de Home, ma
patrie, je veux encore me réchauffer à ses rayons; pourquoi

ne pas vouloir m'accompagner?qui te retient ici: puisque tu n'as

ni père , ni mère , ni parents?

— Mon soleil à moi, reprit l'enfant d'un ton goguenard !

— Ingrat répliqua le vieillard ; ton père et ta mère étaient

morts de misère; lu allais toi-même périr de froid, il y a de cela

treize ans; je le pris, je te soignai, je t'élevai; rien ne t'a manqué

depuis ce jour; je ne le demande aujourd'iiui que de me servir

de guide jus({u'à Rome, et tu me refuses.

— Vous ne me demandez que ça, papa Goldoni, et vous voulez

me forcera apprendre un mélier...

— Je ne veux pas élever un fainéant.

— Va vous voulez (jue je prie Dieu soir et malin pour vous.

— Un enfant (jui n'aime pas Dieu, n'aime rien.

— Pouvez-vous dire ça! j'aime beaucoup de choses.

— Oui, le jeu et l'oisiveté; tu es aussi menteur, gourmand...

— i5ref, interrompil Nivemoiit le |)etil .Martin, il s'agit que je

ne veux pas aller à Home, et que je n'irai pas... à moins que vous

ne me donniez dix sols [--arisis j)ar mois.

— Tu sais bien (jue je ne les ai pas, Martin; ce que je gagne,

nous le part ageons en frères.

— Oui, les repas, la couchée.
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— Eh bien! que faut-il de pliis pour vivre?

-^ î)c rargdnt, père Goldoni.

-^- Je n'en ai pas.

— Alors, au revoir.

— Tu ne m'abandonneras pas ainsi, Martin, dit alors le vieil-

lard d'une voix pitoyable.

— Si vraiment, bel et bien, répartit Martin; j'ai trouvé un

autre aveugle, pas un vrai, celui-là; au moins, quand j'aurai

demandé l'aumône pour lui toute la matinée, le reste du jour,

tious jouerons et ferons bombance.

— Mais, c'est affreux ce que tu dis là, s'écria l'aveugle.

— C'est comme ça, répondit le petit en s'cloignant; — adieu,

père Goldoni, bien le bonjour chez Vous... mes amitiés à mesde-

moisclleg vos sœurs...

— Martin!... Martin! cria le vieillard avec un sdntiment de

terreur impossible à décrire, ne me laisse pas seul ici, entre

deux fleuves, la place est dangereuse pour qui ne voit pas où

poser son pied; conduis-moi au moins hors d'ici.

— Je ne demande pas mieux, dit le mauvais garnement en se

rapprochant du vieillard; mais à une condition.

—* Laquelle? répondit Goldoni.

— Vous me donnerez la croix d'argent que vous portez, ntiit

et jour, suspendue à votre cou...

— Jamais! ah! jamais! s'écria aVCc explosion le pauvre homme.

-=• Alors, bonsoir, père Goldoni.

— Mais, malheureux, reprit cclilici en pleurant, celte croix

ne vaut pas vingt deniers, et c'est le seul gage qui me reste d'une

lille que j'ai perdue; elle est morte en priant Dieu, sur cette

croix... Je veux aussi nionrir, les lèvres où elle a posé les sien-

nes... Allons, ramène-moi chez moi; demain je niondiorai tout

le jour, et, le soir, je te donnerai ce que j'aurai ramassé.

— Un tiens vaut mieux que deux lu auras; bonsoir, père

Goldoni.

— Martin... Martin... cth encore le vieillard; et. Comme le

méchant enfant s'en allait en chantant, le malheureux aveugle

lira, en pleurant, la croix d'argent de son sein, et collant sa
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bouche sur l'Image de Jésus-Christ qui y était grossièrement

sculptée, il rappela ce petit misérable...

— Reviens, lui dit-il, reviens, la voilà »

Martin revint en courant, pour prendre ce bijoUquc le pauvre

homme embrassait sans pouvoir se décider à s'en séparer; mais

au moment où il tendait le bras pour s'en saisir, une main plus

alerte que la sienne le prit et le rendit à l'aveugle.

IL

Ce qu'olait le petit rêveur.

C'était la main de l'enfant qui, depuis si longtemps, regardait

couler les deux fleuves; il avait tout vu, tout entendu, et, avec

cet instinct d'observation qui distingue les âmes intelligentes des

flmes vulgaires, il avait voulu s'assurer jusqu'où le'mauvais na-

turel pouvait conduire une créature humaine. Après un premier

moment de silence causé par son intervention imprévue, il dit,

en remettant la croix dans les mains de l'aveugle : « Gardez

votre trésor, bon vieillard , et dites-moi où vous demeurez, je

vous y conduirai, moi.

—Oh! mon enfant! car, au sonde votre voix pure et argentine,

je juge que vous devez être bien jeune, répondit le vieillard,

pleurant encore, mais, cette fois, d'attendrissement, que Dieu

qui vous a placé comme un ange sur ma route, en mette toujours

un sur la vt^tre pour vous conduire à bon port. »

Un soupir du jeune inconnu fut toute sa réponse.

« Ne restez pas plus longtemps à l'humidité, brave homme, se

contenta-t-il de dire à l'aveugle, en l'aidant à se lever. Éloignons-

nous d'ici ; en route, je vous demanderai un conseil.

— Celui qui demande un conseil à la vieillesse est déjà sage, »

répliqua l'aveugle, s'appuyant sur le bras de son nouveau guide.

Ente moment, la voix de IMartin se fit encore entendre; cet enfant

venait de se joindre à une troupe de mauvais garnements de son

espèce, et montrant du doigt à ses camarades son ancien tnaltre,

auquel un jeune homme bien mis donnait le bras, il s'écria:

(( Oh ! hé ! il lui faut des seigneurs pour conducteur à l'aveugle...

Dis-donc, vieux sans yeux, prends garde de le perdre, celui-là;
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il ne s'en trouve pas neuf à la douzaine sous les pas d'un anc...

oh ! hé ! oh ! hé !

— Ne faites pas attention à ces injures, brave homme, dit le

jeune inconnu, lisant sur la figure du vieillard tout le chagrin

qu'il en ressentait ; elles ne peuvent m'alteindre !...

— Si j'ai du chagrin, ce n'est pas pour vous, généreux enfant,

reprit Goldoni, mais bien à cause de cet ingrat que j'ai élevé...

Celui qui ne respecte pas les cheveux blancs, ne vivra pas assez

pour voir blanchir les siens !... Mais, parlons de vous, qui étes-

vous? et en quoi mes conseils peuvent-ils vous être utiles?

— Voici, dit l'inconnu tout en marchant et s'acheminant vers

une petite ruelle du côté de Fourvières, où le vieillard avait dit

demeurer.—rje me nomme François Perrier ; mon père tient une

boutique d'orfèvrerie à MAron, et il aurait voulu que je conti-

nuasse son état; mais j'ai une vocation, voyez-vous, une vocation

qui m'empochera toujours de faire autre chose; j'adore la pein-

ture, je veux être peintre... Un homme, comme mon père, élevé

et vieilli dans le commerce, n'entendait guère de cette oreille-là:

or, chaque fois qu'il était question entre nous de peinture: «Tu

es mon seul fds, me disait-il, je n'ai que des filles; juge de mon

chagrin, s'il fallait (ju'après ma mort cette boutique passât en des

mains étrangères, et qu'au lieu d'y voir écrit sur son enseigne :

François Pcrricr, arijintlicr, successeur de son père, on y

lût le premier nom venu... F.nlin, j'ai tant prié, qu'il y a un an,

mon [>ère s'est décidé à m'envoyer ici en apprentissage chez un

peintre... Mais, hélas! savez-vous à quoi mon maître m'enijjloyait

depuis tout ce temps?... à broyer des couleurs; mais, pour ce qui

estde loucher un pinceau, une [udelte, de mettre enfin île la couleur

sur une toile!... il prétend, le barbare, que je suis trop jeune ...

Il v a trois jours, nous nous sonuues donc pris do (luerelle , et je

fai (juilté... et me voilà seul; jugez de mon embarras!.. O^e faire?.,

que faire?... retourner chez mon père!... pas plus avancé que lo

jour où je l'ai quitté... lui demander un autre maître... m'exposer

à ses reproches, au sj)ectacle de sa douleur; non, non, donnez-

moi un conseil, bon vieillard ..

— Ilolas! dit l'aveugle, après un moment de rcllexion, j'en
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ai bien un à vous donner... mais je n'ose... \ous tMos bien mis, il

me senibl»', le drap de votre pourpoint est doux au foucher.

— Hélas! c'est mon seul et unique; j'ai vendu l'autre pour

me procurer un peu d'argent.

— Et aujourd'hui que vous reste-t-il de cet ar^^enl?

— l'as un seul liard... reprit Perrier.

— Quel û^e avez- vous?

— Quinze ans, à la Noël.

— Voulez-vous aller à Rome? jeune homme.

— Oh ! Rome , le berceau des arts! oh ! oui, je veux y aller ,

s'écrie l'enfant avec l'enthousiasme du génie et de la jeunesse
,

oui, je veux y aller, oh! dussé-je vous servir de guide et men-

dier pour vous tout le long de la roule...

— C'est précisément ce que j'allais vous proposer, dit froi-

dement le vieillard.

— Et pourquoi hésiter? demanda Perrier.

— Je voulais que la proposition vînt de vous, dit Goldoni...

comme aussi avant de nous nieltre en route, je veux que vous

répondiez à ceci : une Ibis arrivé à Rome, que deviendrez-vous?...

Songez que je ne puis plus rien.

— Dieu est grand! s'écria François Perrier avec un accent

qui avait fait deviner à l'aveugle qu'en pariant le jeune honmie

levait les yeux au ciel.

— Vous avez conliance en Dieu! je ne doute plus de vous, ré-

pondit le pieux Italien; demain, nous partirons.

III.

La itunilion de Dieu.

Le lendemain, en effet, Goldoni et son conducteur quittaient

le modeste glle de l'aveugle [tour prendre la roule d'ilalit*. En

passant sur la place Bellecour qu il fiillail lra\erser pour sortir de

Lyon, François Perrier remarque un rassend)!einent. Soit curio-

silé, soit instinct de ce qu il allait voir, il abandonne un moment

le bras de l'aveugle pour s'approcher du groupe, au milieu du-

quel il aperçoit un enfant étendu par t«'rre <'t mort qu'il ne

reconnaît pas d'abord.

vu. 13
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((Qu'esl-ce? demanda-t-il à la personne qui se trouvait plus

près de lui.

— C'est un mauvais drôle de moins, lui fut-il répondu; c'est

le petit conducteur de l'aveugle Goldoni; il se sera pris hier de

querelle sans doute avec quelques garnements de sa trempe, on

l'aura poussé dans le Rhône; on vient de retrouver son corps à la

pointe de Perrache...

— Et il est mort? demanda François Perrier, le cœur glacé

par l'idée que ce méchant enfant avait péri à l'endroit môme où il

s'était montré si inhumain envers celui qui lui avait tenu lieu de

père ;... il était resté sourd aux prières de ce vieillard , se dit-il

,

et Dieu a été sourd à ses prières à lui. François, tout absorhé par

cette pensée, retourna trouver Goldoni; il reprit son bras, et

évitant de le faire passer devant le groupe qui entourait JMartin,

dans la crainte qu'il n'entendît quelques mots susceptibles d'é-

veiller ses soupçons, il le conduisit hors des portes de Lyon.

— Nous voici sur la roule de Kome, dit Goldoni serrant avec

reconnaissance la main de son conducteur.

— Et sur celle de la gloire
,
je l'espère, reprit le jeune Bour-

guignon.

— Celle de la gloire mène à la fortune, répliqua l'aveugle en

souriant. »

TV.

Le marchant] de labloair:.

En arrivant à Rome, Goldoni et Perrier n'étaient plus de nou-

velles connaissances, mais bien de bons amis, de braves compa-

gnons, car la gaieté précieuse de l'aveugle avait souvent égayé la

sombre mélancolie de l'enfant; plus ce dernier voyait approcher

le moment de sa séparation avec l'aveu.-çle et plus il frémissait; il

allait donc encore une fois se trouver seul, et celte fois, sur une

terre étrangère : cette solitude l'effrayait.

«Il doit y avoir derrière le Gapitole, dit Goldoni à son jeune

conducteur, un vieuv marchand de tableaux nommé Paolo

Broggi; peut-être bien pourra-t-il vous être utile, allons le voir,

mon enfant. »
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Kl prenant le Itras du jeune Françoi?, (ioliioîii se lit co!Hliiire

j)ar lui, sur une pelile place située derrière le Capitole.

«Voyez-vous ici, à votre gau:he, une pelile houtique noire?

demanda Goldoni.

— Non, mais je vois un beau magasin.

— Avec de méchantes croules d'au moins trois cents ans.

— Au contraire, avec des tableaux qui me paraissent appar-

tenir à de grands maîtres.

— Cela aura changé, reprit le vieux mendiant, mais le pro-

priétaire n'aura pas changé du moins, comme sa !)0ulique et ses

tableaux ; c'est un petit homme, laid, chauve, mal velu...

— Celui que j'aperçois, et qui me paraît èlre le maître du

magasin, répondit François Périer, est un grand beau jeune

homme.

— Oh! ])Our le coup, c'est trop fort, répliqua Goldoni... 11 faut

que je m'assure... Avançons, ne sommes-nous point ici chez le

signor Paolo Broggi? demanda le vieillard, quand il sentit sous

son pied la première marche de la boutique.

— Si signor; qu'y a-t il pour voire service ? répondit le beau

jeune homme en saluant les nouveaux venus.

— C'est la voix de mon vieux JBroggi, mais rajeuni, dit

Goldoni.

— Je suis son Hls , ré|)liqua le marchand de tableaux. 3Ion

père, retiré aux en\irons de Rome, m'a t;é(lé sa boutique et ses

tableaux; mais, puisque vous êtes un ami de mon pèie , venez,

reposez-vous, parlons de lui. »

Pendant que le vieillard entré dans la boutique, causait avec le

jeune homme de son vieil ami, François Perrier, de son côté,

parcourait le magasin où il se trouvait, examinant, un à un,

chaque taf)leaj.

<( Ah ! ceci est un Giolto : il date de l'époque de la mort de ce

peintre en 1336, dit-il arrêté devant une toile représentant la

barque de saint Pierre afjilee par la lempcle.

— Vous êtes artiste, dit le marcliand en se retournant vers

Perrier.

— Je voudrais le devenir, reprit celui-ci
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— Ah! vr)ici un Bon^imico Bufalmaco, ajouta bientôt François;

c était bien ri\Oin:ne le plus gai, le plus facétieux de 5on temps»;

et comme il se vit écouté non-seulement par le marchand et le

vieil aveugle, mais encore par quelques étrangers entrés pour

acheter, il continua de la sorte : « c'est à lui qu'on doit l'une des

charges les plus ridirules de certains peintres du quatorzième

siècle; un de ses amis, nommé Bruno, qui peignait fort mal, vint

un jour le trouver : «Je suis Irès-emharrassé pour peindre n)es

personnages avec l'expression que je veux leur donner, lui dit-

il ; un homme qui prie, je Lii fais la figure en colère; u.e femme

qui pleure, je la I is rire; indique-moi. je l'en prie, un moyen

pour que celui qui regarde un tableau, sache tout de suite de

quoi il est (jueslion.— C'est bien simple, lui répondit Bufalmaco:

tu leur fais sortir de la bouche une espèce de ruban sur lequel

se trouvera écrit tout ce que tu voudras faire dire à tes person-

nages.— C'est ma foi vrai, répondit Bruno. Ah ! que je suis bête

de n'a\oir j'as trouve ça tout seul ! » Cet avis, donné en plaisan-

tant, fut suivi par Bruno; queliiues peintres, après lui, ren;hé-

rirent encore en ajoutant des réponses aux demandes : ce oui pro-

duisait à l'œil l'etTét 1 e plus singulièrement grotesque. Bufalmaco

mourut en 1340, je crois »

L'érudition du jeune étranger ayant plu au marchand, celui-

ci lui demanda s'il savait peindre, et s'il saurait copier quelques-

uns des tableaux dont il connaissait si hien les auteurs.

« J'essaierai, répondit modestement François Perrier. »

Efft'clivement, il commença par copier les tableaux îles anciens

maîtres [)0ur le marchand de lableaux , puis il se mit à retoucher

les dessins de quelques jeunes gens; Laufranc, qui fil sa ren-

contre chez Broggi, prit en amitié le jeune François ef lui donna

d'excellents conseils.

Après un assez long séjour à Borne, François Perrier reprit

l(î chemin de sa patrie; il s'arrêta à L)on. où il |)eignil le petit

cloître des Chartreux d'une manière savante et facile.

On voit, au chAlcau de Versailles, un tableau de ce maître;

c'est la fable d'-4c<'à' et (jalatée.
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LA TOUR Di: 3ÎAYENNE.

( RÉCIT d'une EXCUIISIOX DANS LES ALPES. )

l'AU .1 AUi:S FOl'vSTtK.

Nous commençâmes notre excursion au village d'Yvcrncss.

La roule, ombragée par des pins et dos i-ilyses, était cliarinantc;

et notre vue se trouvait, par intervalles, récréée, d'un côté, par

la pers;»eclive de la viilléc tlu IVu\.ie, de l'autre, par les monta-

gnes du Valais, couronnées d'une neige éternelle.

Après a\oir monté pendant |)lus de d<'u\ Iseures, nous arri-

vâmes à un endroit appelé les ruities, et à fort juste litre, car

ici le cht'inin devient perpendiculaire : vous ne voyez de toutes

parts que masses de rochers à pic se dominant les uns les autres.

A peine eûmes-nous traversé ce d<sert, que nous entrâmes

dans une plaine, d'où le lac de Genève nous apparut tout à

coup dans toute son étendue et à u e immense profondeur. Un

pâtre nous accueillit dans sa cabane {sriuihiillc] avec beaucoup

d'hospitalité ; après quoi , nous gagnâmes le gîte où nous devions

passer la nuit.

C'était une autre seunhatO;, située au pied de deux rochers

majestueux : l'un desquels avait la forme exacte d'une coupole

aplatie; on lui donnait le nom de Tour de Maijennc, par allu-

sion à certain fait historique que notre bon montagnard ne j)ut

nous e\pli(juer.

Dévoré du désir d'atteindre le sommet de cette tour, d'où je

me promettais une perspective magnili(|ue et une riche collec-

tion de plantes, je pris, le hMidcniam malin , congé de mon com-

pagnon de voyage, et nmni d'un petit panier contenant du pain

et du vin, je commençai mon ascension à la Tour de Maijcnnc.

Mon b(Me m'avait assun'; (jue renlie|)rise n'offrait auiune dilli-

cullé; enefTet, je parvins jusi|u'au sommet du rocher sans le

iroindre accident. La bciiuté du tableau cpii s'oiïiit à mes re-

l^'ards. surpassa même de beaucoup mon attente ; j'étais heureux,



198

ivre (le joie, dans l'extase; j'avais fait d'ailleurs une riche mois-

son de plantes les plus rares.

J'étais loin de m'attendre à ce qui devait m'arriver. Ma cu-

riosité une fois satisfaite , il ne me restait plus qu'à revenir tran-

quillement à la sennliuLLc, par le sentier commode que j'avais

suivi en montant; mais , pour nion malheur, je ne sais quel dé-

mon me suggéra l'idée qu'en tournant le côté oriental de la

Tour de Mayenne , je trouverais un autre sentier par lequel

j'aurais la faculté de descendre aussi facilement; ainsi, disais-je,

j'aurai parcouru, dans tous les sens, cette magnifique perspective.

Imprudent! j'ignorais que la chaîne de rochers au milieu desquels

je croyais me frayer un passage, régnait à pic au-dessus d un

horrible précipice.

Après m'étre ainsi promené quelque temps d'abord le long

d'une vallée, avoir gravi ensuite une colline, j'arrivai insensi-

blement au pied d'un rocher très-escarpé; il s'agissait d'en at-

teindre le sommet : ce qui n'était pas facile; cependant, à l'aide

d'efforts inouïs el surtout de buissons qui sortaient des fentes du

roc et auxquels je me cramponnais avec force, j
atteignis enfin sa

crête. Oui , mais excédé de fatigue
, je tombai la face contre terre

et le soleil dardait à plomb sur ma tête.

C'est alors que de tristes réflexions vinrent m'assaillir; je me

pris à maudire la fatale curiosité qui m'avait amené jusque sur

ce rocher; ainsi^ j'étais égaré dans des lieux inconnus où l'on ne

voyait pas même la trace d'un pied humain. Je me crus perdu sans

ressour v'e, quand soudain un rayon d'espérance vint luire à mes

yeux : u mais, celte Tour de Mayenne que j'aperç-ois encore,

m'écriai-je, n'est-elle pas pour moi un phare, un guide naturel?

elle s'élève directement à l'est de notre sennliitlte ; en m'orien-

tant bien et ne la perdant jamais de vue, je suis indubilable-

ujent sauvé. » Cette heureuse pensée me ranima; plein de con-

fiance, je me mets à suivre la pente douce qui s'ouvrait devant

irioi , la joie précipitait mes pas! j'en atteins enfin l'extrénjité.. ..

îj'ue vois-je? un désert immense, couvert de neige, entre-

coupé de pointes do rochers et de gouffres effroyables. Je Ires-

sai!!e d'effroi, car, lors jnéme que :nes forces n'eussent p.is clé
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épuisées, pouvais-je concevoir l'insensé projet de traverser ces

régions désolées. Je demeure un moment anéanti... Il ne me reste

donc plus, selon moi, qu'un seul parti désespéré : celui de re-

venir sur mes pas et d'essaver, au risque de ma vie, de repren-

dre la route même par laquelle j'étais venu.

Me voilà iinalement de retour sur ce fatal rocher que j'avais

eu tant de peine à escalader; je me penche vers sa base pour

me rendre compte de sa hauteur I De quelle épouvante ne suis-je

pas saisi en trouvant sous mes pieds un précipice infranchissa-

ble, à l'endroit môme où je n'avais vu sur ma tête qu'un roc à

pic Cet effet, auquel on ne réfléchit pas assez, est ce|)endant

tout naturel ; il est (el escarpement qu'on gravira sans trop de

diflîcuUés, et qu'on ne pourra descendre ensuite sans le plus

grand danger. Or, dans ma cruelle position, il me devenait impos-

sible de ne pas être englouti dans l'abîme, à moins de poser mes

pieds, l'un après l'autre et très-précisément, sur chaque petit

buisson qui m'avait si bien aidé à monter ; mais ,
pour cela faire

,

il eût fallu avoir des yeux à la plante des pieds.

« Ah .' mon Dieu, exclamai-je alors en levant mes mains sup-

pliantes au ciel, que faire! que faire! inspirez-moi, mon Dieu! »

Et le sang me montait à la tôle, et mes dents claquaient d'ef-

froi. C'en était donc fait : il ne me restait plus maintenant d'au-

tre ressource, pour ma délivrance, que de tenter un passage à

travers l'horrible désert dont l'aspect seul m'avait terrilié... C'é-

tait là sans doute braver mille morts pour une..., mais demeurer

sur ce rocher, c'était mourir aussi d'une manière non moins

cruelle, c'est-à-dire de faim, de froid, de désesj)oir...

Il n y avait point à balancer; je retourne une deuxième fois

sur mes pas ; j'ai franchi la pente , atteint son extrémité. ., et là

,

en présence de cet effrayant chaos de neiges, de gouffres , de ro-

chers qui s'étendent sous mes pieds, que j'ose contempler à peine,

au sein desquels il faut cependant que je m'aventure en déses-

poir de cause, j'abandonne so'iennelietiiyit Uion âme à Di(îu ; ijuis

je me si^ne et me conHe à l'abîme....

Je tenterais vainement de décrire tout ce que j'eus à soufl'rir

d'angoisses et de tortures au milieu des périls sans nom (jui a.-
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comp;ignaient chacun de tiics pas... Cotait une lutte de chaque

iri'lant contre la mort, qui ne cessait de m apparaître sous mille

fornnes nouvelles et toujours plus horrihies. A n'en pas duuter.

Dieu avait jité un regard de miséricorde sur sa créature.. , car

il ne serait donné ni au cœur ni aux fores de l'homme de

pouvoir supporter, pendant quatre heures entières, tous les sup-

plices que j'endurai.

Tantôt je me trouvais précipité dans de profondes crevasses

remplies de neige, d'où je ne me tirais ensuite qu'avec des efforts

surhumains ; ou hien c'étaient des chutes réitérées sur des pointes

de rochers qui me brisaient le corps; les os de mes chevilles,

mes genoux , mes mains, étaient déchirés, tout satiglants; car il

me fallait , à chaque minute , m'accrocher et me cramponner après

des rocs aigus.

Enfin , comme je l'ai dit , il y avait déjà quatre heures et plus

que je me déballais ainsi , dans une agonie désespérée contre la

mort.. , et je n'avais pas gagné encore dix mètres de terrain en

ligne directe, et mes forces étaient totalement épuisées, et l'hor-

rible désert semblait s'étendre encore aussi loin devant moi qu'au

premier pas que j'avais fait. Résigné à périr, j'avalai ma der-

nière goutte de vin, mangeai le reste de mon pain, — ce devait

être là mon dernier repas; — et, m'étendant sur le roc qui allait

me servir de linceul
,
je tombai malgré moi dans un profond

assoupissement.

Mon existence ne tenait donc plus qu'à un (il; car ce som-

meil, qui venait de succéder à mon état de stupeur, c'était la

mort; il devait inévitablement se prolonger au-delà du coucher

du soleil; alors la nuit m'enveloppait de son manteau de glace,

et je ne me réveillais plus.

Eh bien! à quelle circonstance miraculeuse ai-je dû pourtant

ma délivrance? vous ne le croiriez jamais; c'est là, en elVet, l'é-

vénement le plus extraordinaire qui soit jamais arrivé à une

créature humaine. Voici :

Un aigle avait probablement so:i nid placé près du roc où je

m'étais endormi. Il en sort tout à coup, et poussant à ma vue

les cris les plus aigus , il passe sur ma tète et mo froisse si vio-
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lemment (]ue je m'éveille en sursaut, maigre le sommeil de

plomlxJans lequel jolais déjà plongé; j'ou\re les yeux, je reviens

à moi .. D'abord je frémis, rien qu'à l'idée du péril auquel je

viens d'échapper; puis, ma première pensée est de remercier le

ciel de l'avertissement inespéré qu'il a (iaigné m'envoyer.

Il était alors six heures, mes forces étaient revenues : « Al-

lons, m'écriaije, une dernière tentative encore pour m arracher

à ce séjour d'horreur... Il est écrit là haut que je n'y dois pas

mourir.» Et poussé par ce pressentiment indélinissalde qui cen-

tuple mes forces et mon courage, voilà que je me remets à lut-

ter contre les mille obstacles qui se dressent devant moi , et, pen-

dant plus d'une heure
, je m'elTorce de nouveau de me frnver une

voie à travers la neige et les crevasses. . Une dernière fois ei.fin

je m'élance sur une pointe de roc. mon pied glisse, «!t je vais rou-

ler, tout étourdi de cette horrible secousse, de chute en chute,

jusqu'au beau milieu du lit d'un iorrent.

Je fus près de dix minutes à reprendre l'usage de mes sens ..

J'avais d'affreux éblouissements. tout tournait autour de moi..-.

Enlin, je pus fixer mes regards sur l'endroit où je me trouvais

et m'en rendre compte.

« Un torrent ! » ce fut là ma seule exclamation ;
— c'était pour

moi un ineffable trait de lumière.— J'accueille ave: ivresse ce for-

tuné présage de ma délivrance; car, puisqu'il servait, dans une

saison plus douce, à conduire les eaux dans les plaines du bas,

il devait m'y conduire aussi; il était à sec, seulement il était «;à

et là obstrué de neige. Je me mets à descendre, en suivant les si-

nuosités de deux masses de rochers qui se trouvaient alternative-

ment unies ou rudes, selon l'impétuosité plus ou moins grande

du torrent qui se précipite dessus.

Après deux heures de cette marche pénible, j'entends tout à

coup au loin les clochettes des troupeaux et le chant des bergers.

Ah! jamais les notes de la musique la |)lus délicieuse n'avaient

frappé mon oreille d'un tel charme que ces sons discordants. Ne

devenaient-ils pas un chant de .salut [)()ur moi .' Peu d'instants

après, la fumée d'une .s^'iinlinUc qui s'élevait au dessus d'une

forêt de sapins, me servait de guide; je dirigeai mes pas vers un
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asil? hospitalier; quand j'y entrai, il était huit heures du soir.

A mon aspect, tous les habitants de la sennhvtlc se levèrent

effrayés. Ils croyaient voir un spectre : j'étais en effet dans un état

si déplorable , les vêtements en lambeaux, les membres on sang,

les yeux hagards, les traits bouleversés. Mais, à peine eus-je fait

le récit de mon aventure
, que ces bons montagnards prirent l'in-

térêt le plus vif à mes souffrances et me prodiguèrent les soins

les plus empressés. Ils ne revenaient pas de leur surprise que

j'eusse échappé à la mort, surtout quand je leur eus fait la des-

cription du glacier par lequel j'étais descendu, a Mais, s'écriaient-

ils à l'envi , sur mille voyageurs, pas un ne s'en fût tiré; nos

chasseurs de chamois eux-mêmes n'oseraient s'y aventurer. »

Je me le lins pour dit. De compte fait, j'étais resté quatorze

heures entre la vie et la mort , perdu dans les Alpes... C'était plus

(ju'il n'en fallait pour être assuré de n'oublier jamais, tant que

je vivrai , la Tour de Mayenne.

i POUR UNE BAGUE.

CONTE.

l'AK V.V.c I.LCY SAL".M)EUS.

Il était une fois, en un pays bien loin, bien loin de la France,

un grand seigneur ayant nom Zorab, ministre favori du roi. Quoi-

qu'il tint le premier rang à la cour par son crédit auprès du

prince, on ne lui connaissait cependant aucun ennenù : — ce

n était pas, mes enfants, un ministre comme un autre; — il est

vrai qu'il savait n'user do son pouvoir qu'avec modération, et

que sa sagesse égalait ses talents.

Zorab n'avait qu'un (ils, et cet enliint avait, en naissant, coûté

la vi(! à sa mère. Privé de la surveillance maternelle, Alidor con-

tracta de bonne heure une foule de mauvaises habitudes , qui

,

bien que rachetées par un excellent cœur, le rendaient le plus sou-

vent à charge à ceux qui l'entouraient. Zorab, détourné des soins

de son éducation par l'embarras des afiaires publiques, voyait
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avec peine les funestes inclinations de son fils , et il ne savait coni-

n3ent y renu-dier. Il avait cependant iilacé déjà près de lui, |>our

l'instruire. jiUisieurs pn-copteurs habiles; mais l'indocile enfant

n'avait jamais voulu profiter de leurs leçons. Ne s'imaginait-il

pas que le fils d'un grand seigneur comme lui, ne devait rien ap-

prendre! Aussi, qu'arriva-t-il? c'est qu'il était d'une ignorance à

faire pitié, et notez qu'il entrait dans sa quinzième année.

Un jour, Zorab se promenait tout pensif au niiiieu des jardins

du palais, .herchant dans sa télo un dernier moyen de rendre son

fils digne un jour de le remplacer près du roi; mais il fallait, pour

en venir là, quAlidor lut totalement changé : or, ce n'était pas

une petite afiaire; et comme monsieur ne voulait pas, le moins

du monde, entendre parler d'études, comme il jetait sans façoii

tous ses livres au nez de ses maîtres, et leur faisait mille autres

espiègleries tout aussi peu aimables, le moyen, après cela, d'en

faire jamais un homme délat?

Zorab se désolait; il en était déjà venu, en désespoir de cause,

à l'idée de se démettre des fonctions qu'il exerçait à la cour pour

se consacrer tout entier lui-môme à l'éducation d'Alidor. Il ne

voyait que ce parti extrême pour tirer le malheureux jeune

homme de l'état de nullité où il croupissait. Il s'était donc arrêté

bien définitivement à ce moyen rigoureux, lorsqu'il entend sou-

dain un léger bruit derrière lui ; il se retourne, et voit à sa grande

stupéfaction s'ouvrir en deux un arbre près duquel il se trouvait.

Et qui est-ce qui sort du creux de cet arbre? un vieillard véné-

rable vêtu (l'une robe l)!:in! he co.nuie neige, la tète ceinte d'une

couronne de diamants, et tenant à la main une baguette d'or; le

vieillard s avance vers Zorab; celui-ci. saisi de terreur, s'incline

profondément: «Vertueux mortel, lui dit le génie,— car c'était un

génie ; au temps des fées, ces messieurs n'étaient pas rares.— Je

viens à ton secours, cesse donc tes plaintes, ton fils sera digne de

toi, grûce à ce petit talisman dont la vertu est ini'aillible... •» Eu

disant ces mots, le génie présente en efibt à Zorab une bague en

or surmontée d'un diamant d'une beauté incomparable. «ïu vois

cette bague, ajouta-t-il; (juand Alidor l'aura une fois passée à

son doigt, et il en sera bien tenté , elle est assez belle pour cela

,
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il faudra bon gre, mal gré qu'il change et devienne studieux ; une

noMe émulation s'emparera de lui , et il se dévouera sans relAche

à la pratique du bien ; car voici la vertu bizarre de cette bague:

ce sera de rester toujours pure et brillante, telle qu'elle est main-

tenant, tant que ton fils se conduira d'une manière irréprochable
;

mais de transformer immédiatement son or en plomb, son dia-

mant en pierre informe, à la moindre faute qu'il aura commise.

Et qu'il ne croie pas se |>ouvoir soustraire jamais à la surveillance

de ce témoin accusateur; une fois à son doigt, aucune puissance

humaine ne l'en saurait tirer. Quant à toi, ministre sage et ver-

tueux, garde-toi bien de quitter le roi, il a toujours besoin de

tes conseils et de ton expérience pour gouverner ses sujets. »

A ces mots le génie disparut.

Surpris au dernier point de la scène qui venait de se passer,

Zoral) eût vraiment été tenté de croire que tout cela n'était

qu'une vision, qu'un vain rêve, si la bague enchantée qu'il te-

nait en'ore à la main ne lui eût bientôt prouvé que rien n'était

plus réel; il se prit à l'examiner; le diamant brillait d'un éclat

étrange; il n'eut guère été possible d'en trouver un pareil dans

tout le royaume; et il le contemplait encore, quand son fds vint

à sa rencontre.

Dès qu'AIidor aperçut la bague dont l'éclat l'éblouit tout d'a-

bord, il poussa un cri d'admiration, et supplia son bon père de

la lui donner, selon la louable habitude, au reste, qu'ont les

enfants de désirer toujours ce qu'ils \ oient dans les mains de

leurs parents. ' Si elle peut vous faire plaisir, mon (ils, répartit

avec douceur Zorab, je ne demande pas mieux que de vous en

faire présent; mais, avant tout, je dois vous prévenir que celte

bague a une propriété fort singulière : elle se change en anneau

de plomb à chaque mauvaise action ()ue commet celui ijui la

porte. Voyez alors si à cette condition...»

Notre jeune honune croyant que son père voulait se moquer

de lui, et ne lui tenait ce langage que pour ne pas lui donner la

bague, n'en persista qu'avec |)lus d'instances dans sa prière : or,

Zorab, qui ne demandait pas mieux que de tenter la curieuse

épreuve que lui avait annoncée le génie, puisque le bonheur de
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son iils s'y trouvait attaché, consentit bien volontiers à lui con-
fier le précieux talisman.

Alidor s'en empare donc, l'essaie, elle lui allait à merveille...

Oh : alors il est tout lier, il ne se sent plus de joie, et veut aller

bien vile montrer ce magnilique joyau à un jeune seigneur de son
âge, avec lequel il était intimement lié. En traversant le jardin,

il rencontre un de ses précepteurs qui courait après lui depuis

une demi-heure pour lui donner sa leçon. « Ma leçon, reprend
Alidor d'un air dédaigneux; ah ! j'ai bien autre chose vraiment

qui m'occupe, que vos sottes leçons ; je n'ai pas le temps, ajouta-

t-il d'un ton sec, > et, passant brusquement devant lui sans s'ar-

rêter : ace sera |)Our une autre lois;» et le voilà qui poursuit

son chemin, toujours courant; il arrive enlin, tout hors d'haleine,

près de son ami.

« Regarde, mon cher Astolfe, lui dit-il, en tendant la main
d'un air glorieux, regarde la bague superbe que vient de me
donner mon père! quel beau diamant! quels feu\ ! il n'y en a

pas, je gage, un pareil à la cour. »

Alidor allait poursuivre lorsqu'un grand éclat de rire d'Astolfe

lui coupa soudain la parole, r. Je t'en fais mon compliment, mon
cher ami, lui répond-il d'un air goguenard, tu es un lin connais-

seur en joyaux ; celui-ci est de fait admirable, » et il se prit à rire

de plus belle à gorge déployée.

Alidor, stupéfait d'une réception si singulière, porte aussitôt

les jeux sur son doigt: mais jugez, mesenfa its, de toute sa con-
fusion, lorsqu'en place de la bague dont il était si lier, il ne voit

plus qu'un anneau de plomb, tout noir, surmonté d'une pi.rre

de grès. Humilié, confus de sa mésuenlure, il se rappelle alors

le< paroles de son père, la réception brutale qu'il avait faite ù

son précepteur; et, sans oser lever les yeu.v sur Astolfe, il sort

tout honteux.

Une fois seul, son premier mouvement, d'ailleurs si naturel
,

fut d'essayer à retirer de son doigt la funeste bague; mais vaines

tentatives! elle y tenait si fort, qu'il se serait plutôt enle\é la

peau que de la faire bouger. Ainsi donc le pauvre jeune homme
• ut beau dire et beau faire, le désespoir dans Vàiuv, le voilà forcé
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de prendre son parti et de garder à son doigt ce vilain anneau,

tout horrible à voir qu'il fût.

Cependant ce moment de colère une fois passé , Alidor com-

mença à réfléchir très-sérieusement à la nécessité pour lui de n'être

plus exposé à rougir ainsi devant tout le monde: « Après tout,

se disait-il, que faire de mes mains? je ne puis toujours les avoir

dans mes poches, c'est bon pour un moment; et ce maudit an-

neau de plomb saute tout de suite aux yeux... et alors... ce seraient

des questions à n'en plus finir, je deviendrais un éternel sujet de

risée pour ie premier venu. Ah ! mon père m'avait trop bien dit la

vérité. Fatal présent qu'il m'a fait là î... Au reste, ce qui vient

de m'arriver n'est que la juste punition de mon impolitesse en-

vers mon précepteur » Comme vous le voyez, mes enfants, Alidor

ne raisonnait pas trop mal; il avait d'ailleurs un bon cœur; il se

repentit donc bien vite de sa faute, et n'avisa plus qu'au moyen

(le l'aller réparer.

Aucune expression ne saurait vous rendre la surprise du pré-

cepteur d Alidor, quand il vit celui-ci revenir près de lui d'un

air tout contrit, repentant; et ce fut bien autre chose vraiment,

lorsqu'il l'entendit lui faire d'humbles excuses pour son impoli-

tesse et son manque de respect. Touché d'une conversion si heu-

reuse, et surtout si imprévue, ce digne homme en profila pour

faire à son jeune élève de douces remontrances sur la honteuse

oisiveté à laquelle il s'était livré jusqu'alors ; il lui fit sentir que

l'étude lui devenait d'autant plus nécessaire à lui, que, se trou-

vant placé par son rang au-dessus de? autres, il devait leur être

également supérieur par l'instruction et le mérite.

Alidor, pour la première fois de sa vie, écouta son maître avec

une docilité surprenante. Dès ce jour-là même, il commença de

mettre ses leçons en pratique; aussi le soir, avant de se coucher,

et tout aussitôt qu'il se trouva seul, fut-il bien curieux de véri-

fier s'il ne s'était pas déjà opéré un petit changement dans sa

bague. De quelle joie son Ame fut saisie, en remarquant avec des

peines infinies, il est vrai ,— car c'était si peu do chose,— (jue

son vilain anneau était un petit peu moins noir : « Ah 1 courage,

courage , se dit-il; allons, je vois qu'avec le temps nous y vien-
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(Irons. Iliilas! que le mal est prompt à faire et lent à réparer!... «

Dès le lendemain, armé d'une résolulion bien autrement forte

et généreuse , il s'appliqua à l'étude avec plus d'ardeur encore,

et ainsi de suite tous les jours, si bien qu'au bout d'un mois à

peine, il avait appris déjà ce que tout autre n'eût pas su môme

en l'espace d'une année. «Ce que c'est pourtant, direz-vous, que

la protection d un génie; malheureusement on n'en trouve plus

de nos jours...» mais, en disant cela, vous auriez tort, mes amis:

il y aura toujours pour les enfants un bon génie qui les guidera

vers le bien; et ce bon génie-là, c'est leur propre cœur, c'est le

véritable amour qu'ils auront pour leurs parents, convaincus

qu'ils seront de les rendre heureu.x de leurs succès, de leurs ver-

tus et de leur propre bonheur.

Mais revenons à ce cher Alidor. C'était donc, chaque jour, de

sa part, un zèle toujours plus ardent pour iétude , et cependant

,

malgré les précautions inlinies qu'il avait prises durant ce long

temps d'épreuve, il avait eu bien de la peine à dérober à certains

yeux clairvoyants le ridicule anneau qu'il portait au doi^^t; il avait

sufli d'une minute pour changer son or en plomb, son diamant eu

grès, et il fallait bien du temps pour que la bague inexorable re-

vînt à sou état primitif; la métamorphose ne s'opérait toujours

que très-lentement.

Alidor n'avait confié son chagrin qu'à son père : or, celui-ci

était en secret trop heureux de voir son fils réparer ses torts passés

avec une si admirable persévérance, pour ne pas lui venir aussi

en aide en soutenant son courage. « Bien, très-bien, mon enfant,

lui disait-il, poursuis, poursuis toujours, ne te lasse pas, crois-

moi : à force de sagesse et de travail . tu parviendras à désarmer

enfin le courroux du génie. »

Tous les jours, dès qu'Alidor s'éveillait, son premier mouve-

ment était de porter les yeux sur le fatal an.ioau pour examiner

avec soin le moindre petit changement qui s'y était oj)éré depuis

la veille. Un beau matin, le voila tout à coup plongé dans une ex-

tase indéfinissable ; c'est qu'il avait enfin revu sa bague aussi

brillante, aussi pure que le jour où il l'avait reçue; le diamant

semblait même étinceler de feux plus éclatants. Ah ! de combien
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de haisers il couvrit cette bngue, alors devenue si précieuse:

« Voilà donc enfin, s'»''cria-t-il transporté de joie, voilà le prix de

tous mes elTorts, de ma constance! je suis beaucoup trop heureux

de ma victoire pour m'exposer à ce que jamais celte bague

subisse à mon doigt une seconde métamorphose! Je sais ce qu'il

en coûte maintenant pour réparer même la plus petite faute.»

Et Alidor persévéra en effet si bien dans ces excellentes dispo-

sitions, qu'au bout de l'année suivante il était devenu un jeune

homme accom|)li. Pendant ce long espace de temps, il n'avait pas

vu, môme une seule fois, son diamant pâlir le moins du monde.

C'est ainsi que le fils de Zorab atteignit enfin l'âge de dix-huit

ans. Obligé de suivre alors le roi dans une guerre lointaine, il se

signala par des prodiges de valeur; il eut même la gloire de lui

sauver la vie. Aussi le monarque, appréciant chez Alidor tant de

vertus, de mérite et de nobles qualités, le nomma-t-il plus tard

généralissime de ses armées.

Le sage Zorab vit donc ainsi tous ses vœux comblés. Si com-

plètement récompensé, par la jt.ie qu'il ressentait de l'élévation

de son fils, de tous les sacrilices qu'il s'était imposés pour en faire

un être accompli, iitotU pour une bague, se répétait-il chaque

jour;» Alidor lui a tout immolé: nonchalance, paresse, incli-

nations mauvaises; devant ce Mentor rigide, constamment [)lacé

sous ses yeux, qui Tacrusait et le poursuivait sans cesse comme

un remords, il a senti la honte lui monter au front: honte salu-

taire qui l'a sauvé de lui-même, l a ramené au sentiment de ses

devoirs, à la dignité de sa position, pour faire enfin «le lui un

homme honorable. Ah ! le biau talisman ! »

Eh bien! mes enfants, ce beau talisman (jue le génie de Zorab

mettait si ingénieusement au doigt d'Alidor, pour frapper ses yeux

à toute heure du jour, Nmjs le portez aussi tous avec vous; il est

même beaucoup mieux plaié que la bague d'Alidor. car il est

au fond de votre cœur : c'est votre conscience.

FiX m: VOUMF,
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