



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página <http://books.google.com>

TX 468.61 .P438d
Perez Galdos, Benito,
Dona Perfecta /

Stanford University Libraries



3 6105 04926 0693

DONA PERFECTA
GALDÓS

EDWIN SEELYE LEWIS



DEPARTMENT OF EDUCATION
UNIVERSITY

NEW YORK
CINCINNATI • CHICAGO
AMERICAN • BOOK • COMPANY



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION
GIFT OF
THE PUBLISHERS

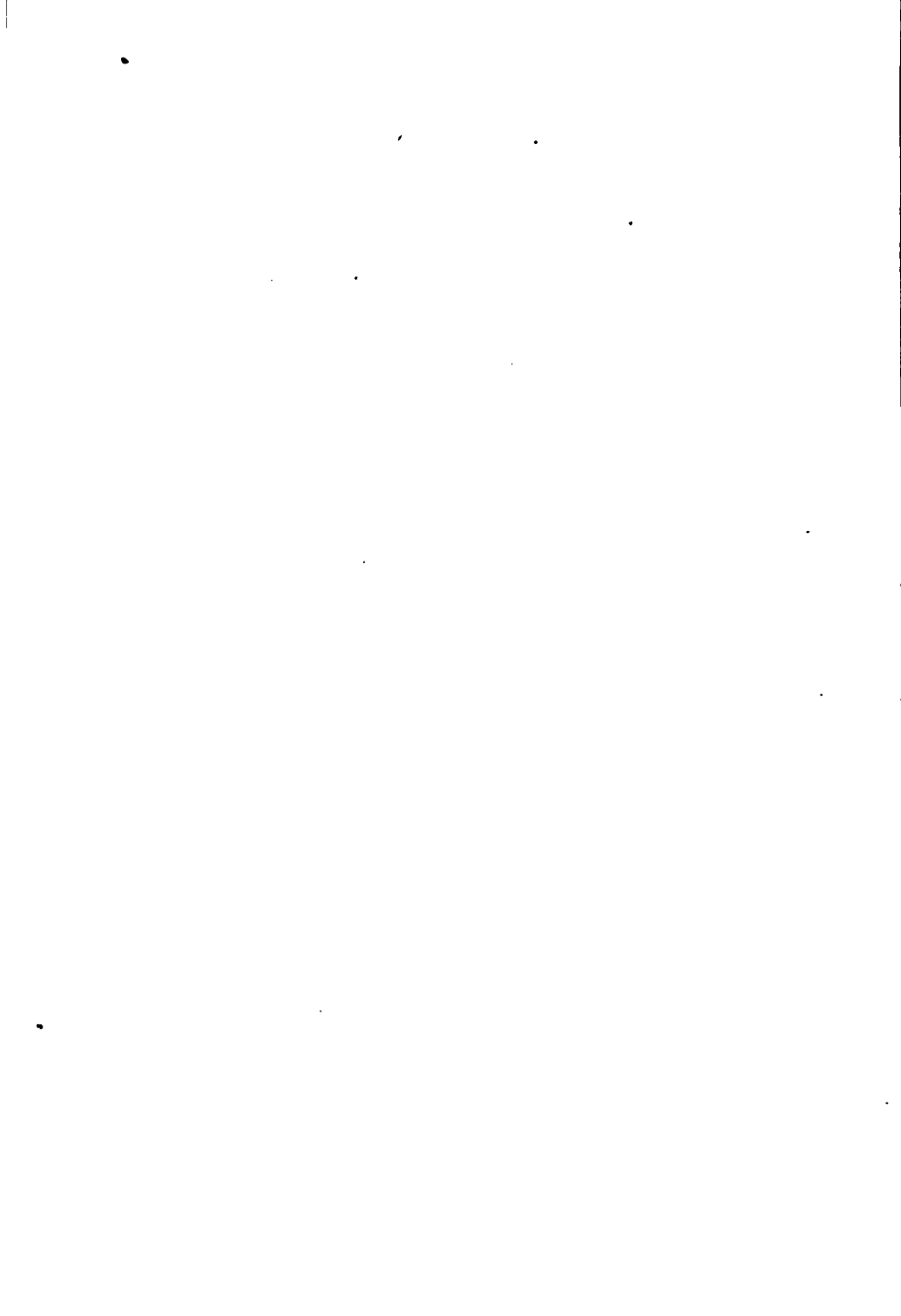


STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES









DOÑA PERFECTA

FOR

B. PÉREZ GALDÓS

=


WITH

INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

BY

EDWIN SEELYE LEWIS, PH.D.

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES AT PRINCETON UNIVERSITY

COMPLIMENTARY
AMERICAN BOOK CO.
A. F. GUNN,  ST.
PINE & BATTERY
SAN FRANCISCO.

NEW YORK ··· CINCINNATI ··· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

COPYRIGHT, 1903, BY
EDWIN SEELYE LEWIS
Entered at Stationers' Hall, London

DOÑA PERFECTA

W. P. I

C



PREFACE

LACK of any good Spanish-English dictionary is perhaps the real *raison d'être* of this new edition of *Doña Perfecta*. It is unfortunate that a vocabulary should have to be added to this text, as its great length absolutely necessitates abridging both the introduction and the literary and historical notes. This vocabulary, however, could not have been made any shorter, owing to Galdós' remarkable command of words, and, in order that the student's translation might do justice to this original, it was frequently found advisable to give several English renderings for a single Spanish expression, where, in a simpler text, one or two meanings would have sufficed. The vocabulary has been made complete, including every idiomatic use of word or phrase. When an idiom or peculiar turn of expression is found in but one part of the text, a reference to page and line is usually given.

A free use of parentheses has been made for the sake of lessening the volume of this vocabulary: any word in parenthesis need not necessarily be used in the English rendering. For example, under *abogadejo*, the translation "(little *or* youthful) advocate (*or* lawyer)" stands for six possible renderings, namely, "advocate," "lawyer," "little advocate," "youthful advocate," "little lawyer," "youthful lawyer." A similar use of parentheses is occasionally made in Spanish expressions, so that, for instance, under *dos*, (*para*) *entre los dos* signifies that

entre los dos and **para entre los dos** may both have the same meaning. With this explanation it is not thought that any confusion can arise from my use of the parenthesis.

The significance of English terms explained in good English dictionaries is not given. Remarks on persons and historical events mentioned in almost any dictionary or cyclopedia are also omitted both in the notes and in the vocabulary.

For the sake of convenience the three subjunctive tenses ending in **-ase** (**-iese**), **-are** (**-iere**) and **-ara** (**-iera**) are termed respectively the imperfect, the future and the conditional subjunctive.

For other needful observations see the remarks that head the vocabulary, on page 254.

This text of *Doña Perfecta* follows that of the latest or 10th Spanish edition which appeared in 1902 but still contains many misprints, though it is supposed to be *esmeradamente corregida*.

I wish to thank Mr. J. D. M. Ford, of Harvard University, for his valuable suggestions. I also take especial pleasure in acknowledging the assistance given me by one of my students, Mr. James J. Forstall, in correcting the proof of the text proper and of the vocabulary. I trust not many errors have been overlooked, but, owing to the great length of this vocabulary, I fear some mistakes may still remain, and shall be grateful to any person who will take the trouble to call my attention to them.

EDWIN S. LEWIS.

PRINCETON, N. J.

TABLE OF CONTENTS

| | PAGE |
|--|------|
| INTRODUCTION | 7 |
| TEXT: | |
| I ¡VILLAHORRENDA!... ¡CINCO MINUTOS!.... | 9 |
| II UN VIAJE POR EL CORAZÓN DE ESPAÑA | 12 |
| III PEPE REY | 27 |
| IV LA LLEGADA DEL PRIMO | 34 |
| V ¿HABRÁ DESAVENENCIA? | 39 |
| VI DONDE SE VE QUE PUEDE SURGIR LA DESAVENENCIA CUANDO MENOS SE ESPERA | 44 |
| VII LA DESAVENENCIA CRECE | 51 |
| VIII Á TODA PRISA | 56 |
| IX LA DESAVENENCIA SIGUE CRECIENDO Y AMENAZA CON- VERTIRSE EN DISCORDIA | 64 |
| X LA EXISTENCIA DE LA DISCORDIA ES EVIDENTE | 77 |
| XI LA DISCORDIA CRECE | 88 |
| XII AQUÍ FUÉ TROYA | 99 |
| XIII UN CASUS BELLI | 109 |
| XIV LA DISCORDIA SIGUE CRECIENDO | 114 |
| XV SIGUE CRECIENDO HASTA QUE SE DECLARA LA GUERRA | 122 |
| XVI NOCHE | 125 |
| XVII LUZ Á OSCURAS | 131 |
| XVIII TROPA | 141 |
| XIX COMBATE TERRIBLE—ESTRATEGIA. | 150 |
| XX RUMORES—TEMORES. | 162 |
| XXI DESPERTA, FERRO | 168 |
| XXII ¡DESPERTA! | 181 |
| XXIII MISTERIO | 189 |

| | PAGE |
|--|------|
| XXIV LA CONFESIÓN | 193 |
| XXV SUCESOS IMPREVISTOS — PASAJERO DESCONCIERTO . . | 196 |
| XXVI MARÍA REMEDIOS | 208 |
| XXVII EL TORMENTO DE UN CANÓNIGO | 218 |
| XXVIII DE PEPE REY Á D. JUAN REY | 228 |
| XXIX DE PEPE REY Á ROSARIO POLENTINOS | 234 |
| XXX EL OJEÓ | 235 |
| XXXI DOÑA PERFECTA | 237 |
| XXXII FINAL — DE D. CAYETANO POLENTINOS Á UN SU AMIGO DE MADRID | 245 |
| XXXIII | 253 |
| VOCABULARY | 254 |

INTRODUCTION

SPAIN has been more successful in the drama and in the novel than in all other phases of literary activity, and, at the present time, she is not surpassed by any other nation in the number and worth of her novelists, among whom may be mentioned Alarcón, Coloma, Galdós, Pardo Bazán, Pereda, Taboada, Valdés, Valera. Of these writers one of the most popular in Spain, and perhaps the best known in other countries, is Benito Pérez Galdós. In nearly all his works he has sought to portray some particular phase of Spanish life. In his *Episodios nacionales*, a long series of historical tales, he describes the national growth of his country during the first half of the 19th century. In other novels he emphasizes special traits of Spanish character, though, as man is the same the world over, these phases of life are not confined to Spain, and Galdós' novels are consequently of interest to readers of all nationalities, to all who enjoy a strong but sympathetic representation of human characteristics. Though Galdós is not strictly speaking a "realist," his stories are intensely Spanish, and hence appeal to every foreigner interested in the daily life and doings and in the national customs of the Spanish people.

In *Doña Perfecta*, which many critics consider his masterpiece, Galdós depicts the bigotry of an isolated and ignorant community and its intolerance of modern conditions. His purpose is to illustrate the tragic results which

may follow any narrow-minded adherence to inherited beliefs. The Penitentiary, with his lack of comprehension of any change from the traditional standpoint in religion, politics and science, gives a fair Spanish equivalent of the harsh and unlovely type of religion which at one time, in our own country, persecuted those who differed from it with so much vindictiveness. The effect of this bigotry is also admirably exemplified in Doña Perfecta herself: at first a lovable woman, devoted to her brother and nephew, eager for the latter's marriage with her daughter, she becomes gradually a woman of hate, directly responsible for the cowardly murder of her nephew. The treatment of this transition is remarkably good, and is sufficient in itself to give to *Doña Perfecta* its accredited place among the great novels of recent years. Purists may claim, and unfortunately with some justification, that the style of Galdós is not perfect, and that many sentences in this author's works are grammatically incorrect, but this claim scarcely detracts from the real worth of his novels, nor from the benefit American students may derive from reading such vivid portrayals of Spanish or, rather, of human character.

Little is known of Galdós' private life. He was born in 1845 in the Canary Islands. He began the study of law, but soon abandoned this profession to follow his inclination for writing. Works from his pen appeared in rapid succession, *Doña Perfecta* being completed in 1876. Only recently he created quite a stir in Spain by the representation of his drama *Electra*, written in defense of the "movement for social and political renovation."

DOÑA PERFECTA

I

¡VILLAHORRENDA!... ¡CINCO MINUTOS!...

CUANDO el tren mixto descendente número 65 (no es preciso nombrar la línea) se detuvo en la pequeña estación situada entre los kilómetros 171 y 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo ó bostezando dentro de los coches, porque el frío penetrante de la madrugada no convidaba á pasear por el desamparado andén. El único viajero de primera que en el tren venía bajó apresuradamente, y dirigiéndose á los empleados, preguntóles si aquél era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se verán, es propiedad del autor.)

« En Villahorrenda estamos — repuso el conductor, cuya voz se confundió con el cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgón. — Se me había olvidado llamarle á usted, Sr. de Rey. Creo que ahí le esperan con las caballerías.

— ¡Pero hace aquí un frío de tres mil demonios! — dijo el viajero envolviéndose en su manta. — ¿No hay en el apeadero algún sitio donde descansar y reponerse

antes de emprender un viaje á caballo por este país de hielo?»

No había concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, 5 marchóse, dejando á nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vió éste que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el cual movíase al compás de la marcha, proyectando geométricas series de ondulaciones luminosas. La luz caía 10 sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de una regadera.

«¿Hay fonda ó dormitorio en la estación de Villahorrenda? — preguntó el viajero al del farol.

— Aquí no hay nada, — respondió éste secamente, corriendo hacia los que cargaban y echándoles tal rociada 15 de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

— Lo mejor será salir de aquí á toda prisa — dijo el 20 caballero para su capote. — El conductor me anunció que ahí estaban las caballerías.»

Esto pensaba, cuando sintió que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvióse y vió una oscura masa de paño pardo sobre sí misma revuelta, 25 y por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijóse en la desgarbada estatura, que recordaba al chopo entre los vegetales; vió los sagaces ojos, que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo raído resplandecían; vió la mano 30 morena y acerada, que empuñaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacía sonajear el hierro de la espuela.

«¿Es usted el Sr. D. José de Rey? — preguntó, echando mano al sombrero.

— Sí; y usted — repuso el caballero con alegría, — será el criado de Doña Perfecta, que viene á buscarme á este apeadero para conducirme á Orbajosa.

— El mismo. Cuando usted gusta marchar... la jaca corre como el viento. Me parece que el Sr. D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que á quien de casta le viene...

— ¿Por dónde se sale? — dijo el viajero con impaciencia. — Vamos, vámonos de aquí, señor... ¿Cómo se llama usted?

— Me llamo Pedro Lucas — respondió el del paño pardo, repitiendo la intención de quitarse el sombrero; — pero me llaman el tío Licurgo. ¿En dónde está el equipaje del señorito?

— Allí bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome usted el talón.»

Un momento después, señor y escudero hallábanse á espaldas de la barraca llamada estación, frente á un caminejo que, partiendo de allí, se perdía en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguía el miserable caserío de Villahorrenda. Tres caballerías debían transportar todo: hombres y mundos. Una jaca de no mala estampa era destinada al caballero. El tío

2 *será*: the future indicative is often used, in place of the present, to convey an idea of conjecture or of probability. In such cases an adverb or a phrase is generally inserted in the English rendering. For example, *usted será* may here be translated "you doubtless (or perhaps) are," "you must be," etc. In questions the rendering would be "can (or could) you be," etc. For other illustrations of such use of the future and future perfect, see 18: 13, 36: 7, 39: 1, 46: 16, 22, 53: 32, 54: 15, 27, 56: 29, 69: 10, 70: 2, 78: 22, 81: 21, etc., etc. Compare 114: 26 and 246: 31 for a corresponding use of the conditional indicative.

Licurgo oprimiría los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado, aunque seguro, y el macho, cuyo freno debía regir un joven zagal, de piernas listas y fogosa sangre, cargaría el equipaje.

- 5 Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partió el tren, que se iba escurriendo por la vía con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez más lejanos, producían ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el túnel del kilómetro 172,
 10 lanzó el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resonó en los aires. El túnel, echando por su negra boca un hálito blanquecino, clamoreaba como una trompeta: al oír su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias. Aquí cantaba un gallo, más allá
 15 otro. Principiaba á amanecer.

II

UN VIAJE POR EL CORAZÓN DE ESPAÑA

CUANDO, empezada la caminata, dejaron á un lado las casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, habló de este modo:

«Dígame usted, Sr. Solón...

- 20 — Licurgo, para servir á usted...

— Eso es, Sr. Licurgo. Bien decía yo que era usted un sabio legislador de la antigüedad. Perdone la equivocación. Pero vamos al caso. Dígame usted, ¿cómo está mi señora tía?

- 25 — Siempre tan guapa — repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballería. — Parece que no pasan años por la señora Doña Perfecta. Bien dicen, que al bueno Dios le da larga vida. Así viviera mil años

1 oprimiría, 4 cargaría: the conditional here represents an intention, rendered by "was to..." 28 Así viviera denotes a wish. Compare 98: 26.

ese ángel del Señor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la señora no necesitaría más alas para subir al cielo.

— ¿Y mi prima la señorita Rosario?

5 — ¡Bien haya quien á los suyos parece! ¿Qué he de decirle de Doña Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la niña no tiene tam-
10 poco por qué quejarse. Poco va de Pedro á Pedro.

— ¿Y el Sr. D. Cayetano?

— Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca más grande que la catedral, y también
15 escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos de monches de garabatos que dicen escribieron los moros.

— ¿En cuánto tiempo llegaremos á Orbajosa?

— Á las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va á poner la señora cuando vea á su sobrino... Y la señorita Rosarito, que estaba ayer disponiendo el cuarto
20 en que usted ha de vivir... Como no le han visto nunca, la madre y la hija están que no viven, pensando en cómo será ó cómo no será este Sr. D. José. Ya llegó el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima verá al primo, y todo será fiesta y gloria. Ama-
25 necerá Dios y medraremos.

— Como mi tía y mi prima no me conocen todavía — dijo sonriendo el caballero, — no es prudente hacer proyectos.

— Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo
30 y otro el que lo ensilla — repuso el labriego. — Pero la cara no engaña... ¡qué alhaja se lleva usted! ¡Y qué buen mozo ella!»

El caballero no oyó las últimas palabras del tío Licurgo, porque iba distraído y algo meditabundo. Lle-

gaban á un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la dirección á las caballerías, dijo:

« Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente está roto, y no se puede vadear el río sino por el 5 cerrillo de los Lirios.

— ¡ El cerrillo de los Lirios! — observó el caballero, saliendo de su meditación. — ¡ Cómo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironía de los 10 nombres. Tal sitio que se distingue por su árido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama *Valle-ameno*. Tal villorrio de adobes que miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse 15 *Villarrica*; y hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que, sin embargo, se llama *Valdeflores*. ¿ Eso que tenemos delante es el *Cerrillo de los Lirios*? ¿ Pero dónde están esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo más que piedras y hierba 20 descolorida. Llamen á eso el *Cerrillo de la Desolación*, y hablarán á derechas. Exceptuando *Villahorrenda*, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aquí es ironía. Palabras hermosas, realidad prosaica y miserable. Los ciegos serían felices en 25 este país, que para la lengua es paraíso y para los ojos infierno.»

El Sr. Licurgo, ó no entendió las palabras del caballero Rey ó no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el río, que turbio y revuelto corría con impaciente precipitación, como si huyera de sus propias orillas, el labriego 30 extendió el brazo hacia unas tierras que á la siniestra mano en grande y desnuda extensión se veían, y dijo:

« Éstos son los *Alamillos de Bustamante*.

— ¡ Mis tierras! — exclamó con júbilo el caballero,

tendiendo la vista por el triste campo que alumbraban las primeras luces de la mañana. — Es la primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacía tales ponderaciones de este país, y me con-
 5 taba tantas maravillas de él, que yo, siendo niño, creía que estar aquí era estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, montes, lagos, ríos, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo había en los *Alamillos de Bustamante*, en esta tierra bendita, la mejor y más her-
 10 mosa de todas las tierras... ¡Qué demonio! La gente de este país vive con la imaginación. Si en mi niñez, y cuando vivía con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traído aquí, también me habrían parecido encantadores estos desnudos cerros, estos
 15 llanos polvorientos ó encharcados, estas vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolación miserable y perezosa que estoy mirando.

— Es la mejor tierra del país — dijo el Sr. Licurgo,
 20 — y para el garbanzo es de lo que no hay.

— Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas célebres tierras.»

El sabio legislador espartano se rascó la oreja y dió un suspiro.

25 « Pero me han dicho — continuó el caballero, — que algunos propietarios colindantes han metido su arado en

8 todo lo había: literally "it had it all" or "there was it all," translate, "were all (to be found)." The student must not be confused by this impersonal use of *haber*, which, according to the tense, means "there is (*or are*)," "there was (*or were*)," "there will be," etc. See *Vocabulary and Grammars* under *haber* and *hay*. Following are a few illustrations of such use: *hay*, 18 : 5, 8, 29, 19 : 8, 23 : 30, 26 : 10; *había*, 22 : 23, 23 : 25, 36 : 19, 46 : 10, 63 : 28; *habrá*, 39 : 1, 148 : 5, 152 : 10, 179 : 30; *hubo*, 65 : 7, 110 : 25, 116 : 6, 157 : 12; *ha habido*, 126 : 29; *haya*, 23 : 1, 179 : 30, 205 : 32; *hubiera*, 55 : 16; *haber*, 23 : 7, 24 : 1, 80 : 12, 148 : 23; etc., etc.

estos grandes estados míos, y poco á poco me los van cercenando. Aquí no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.»

El labriego, después de una pausa, durante la cual
5 parecía ocupar su sutil espíritu en profundas disquisiciones, se expresó de este modo:

« El tío Pasolargo, á quien llamamos el *Filósofo* por su mucha trastienda, metió el arado en los *Alamillos* por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis
10 fanegadas.

— ¡Qué incomparable escuela! — exclamó riendo el caballero. — Apostaré que no ha sido ése el único... filósofo.

— Bien dijo el otro, que quien las sabe las tañe, y si
15 al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas... Pero usted, Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que está aquí, vea de recobrar su finca.

— Quizás no sea tan fácil, Sr. Licurgo — repuso el
20 caballero á punto que entraban por una senda, á cuyos lados se veían hermosos trigos, que con su lozanía y temprana madurez recreaban la vista. — Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los *Alamillos*.»

25 El labriego puso cara de lástima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono humildísimo:

« Señor, esto es mío.

— Perdone usted — replicó vivamente el caballero, —
30 ya quería yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto, la filosofía aquí es contagiosa.»

1 me here corresponds to the ethical dative of the Latin, and cannot always be translated. In this particular case it might be rendered "from me." See also 23 : 8, 22, 36 : 33, 53 : 4, 110 : 17, 179 : 28, 222 : 16, 249 : 33, etc.

Bajaron inmediatamente á una cañada, que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado éste, entraron en un campo lleno de piedras, sin la más ligera muestra de vegetación.

5 « Esta tierra es muy mala — dijo el caballero volviendo el rostro para mirar á su guía y compañero, que se había quedado un poco atrás. — Dificilmente podrá usted sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.»

Licurgo, lleno de mansedumbre, contestó:

10 « Esto... es de usted.

— Veo que aquí todo lo malo es mío,» afirmó el caballero, riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del día, entrando en alegre irrupción
15 por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecía agrandarse más y alejarse de la tierra, para verla y en su contemplación recrearse desde más alto. La desolada tierra sin árboles,
20 pajiza á trechos, á trechos de color gredoso, dividida toda en triángulos y cuadriláteros amarillos ó negruzcos, pardos ó ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo á la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre
25 aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo habían trabado épicas batallas. Gloriosos campos, sí; pero los combates de antaño les habían dejado horribles.

« Me parece que hoy picará el sol, Sr. Licurgo — dijo el caballero, desembarazándose un poco del abrigo en que se envolvía. — ¡Qué triste camino! No se ve ni un
30 solo árbol en todo lo que alcanza la vista. Aquí todo es al revés. La ironía no cesa. ¿Por qué, si no hay aquí álamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los *Alamillos?* »

El tío Licurgo no contestó á la pregunta, porque con

toda su alma atendía á lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademán intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombría mirada.

5 «¿Qué hay?—preguntó el viajero, deteniéndose también.

—¿Trae usted armas, D. José?

—Un revólver... ¡Ah! ya comprendo. ¿Hay ladrones?

10 —Puede... —repuso Licurgo con recelo.— Me parece que sonó un tiro.

—Allá lo veremos... ¡adelante!—dijo el caballero picando su jaca.— No serán tan temibles.

—¡Calma, Sr. D. José!—exclamó el campesino deteniéndole.— Esa gente es más mala que Satanás. El otro día asesinaron á dos caballeros que iban á tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparón el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me verán la cara en mis días. Echemos por la vereda.

20 —Adelante, Sr. Licurgo.

—Atrás, Sr. D. José—replicó el labriego con afligido acento.— Usted no sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copón, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos años saquearon el tren que iba para Madrid.»

Don José, al oír tan lamentables antecedentes, sintió que aflojaba un poco su intrepidez.

30 «¿Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay allá lejos? Pues allí se esconden esos pícaros, en unas cuevas que llaman la *Estancia de los Caballeros*.

5 ¿Qué hay? translate, "what is the matter?"— 10 Puede is here equivalent to puede ser.— 13 serán: see 11: 2.

— ¡De los *Caballeros*!

— Sí, señor. Bajan al camino real cuando la Guardia civil se descuida, y roban lo que pueden. ¿No ve usted más allá de la vuelta del camino una cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

— Sí, veo la cruz.

— Allí hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar á los trajineros. Aquel sitio se llama las *Delicias*.

— ¡Las *Delicias*! . . .

— Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahí resucitaran, podría formarse con ellos un ejército.»

15 Cuando esto decían, oyéronse más de cerca los tiros, lo que turbó un poco el esforzado corazón de los viajeros, pero no el del zagalillo, que retozando de alegría pidió al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se había trabado. Observando
20 la decisión del muchacho, avergonzóse D. José de haber sentido miedo, ó cuando menos un poco de respeto á los ladrones, y gritó espoleando la jaca:

«Pues allá iremos todos. Quizás podamos prestar auxilio á los infelices viajeros que en tan gran aprieto
25 se ven, y poner las peras á cuarto á los *caballeros*.»

Esforzábbase Licurgo en convencer al joven de la temeridad de sus propósitos, así como de lo inútil de su gene-

2 The *Guardia civil* is one of the most respected institutions of Spain and a most admirable national police force. According to some accounts it was established by Narváez, in 1845, after the model of the French *gendarmérie*; according to others it is the direct descendant of the *Santa Hermandad* or Holy Brotherhood of Castile. This term is also applied to the individual members of the *Guardia civil*, as on 22:4.

rosa idea, porque los robados, robados estaban y quizás muertos, y en situación de no necesitar auxilio de nadie. Insistía el señor, sordo á estas sesudas advertencias; contestaba el aldeano, oponiendo resistencia muy viva, 5 cuando el paso de unos carromateros que por el camino abajo tranquilamente venían conduciendo una galera, puso fin á la cuestión. No debía de ser grande el peligro cuando tan sin cuidado venían aquéllos, cantando alegrés coplas; y así fué, en efecto, porque los tiros, según 10 dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de este modo quería cortar el vuelo á media docena de cacos que ensartados conducía á la cárcel de la villa.

« Ya, ya sé lo que ha sido — dijo Licurgo, señalando 15 leve humareda que á mano derecha del camino y á regular distancia se descubría. — Allí les han escabechado. Esto pasa un día sí y otro no.»

El caballero no comprendía.

« Yo le aseguro al Sr. D. José — añadió con energía 20 el legislador lacedemonio, — que está muy retebién hecho, porque de nada sirve formar causa á esos pillos. El juez les marea un poco, y después les suelta. Si al cabo de seis años de causa, alguno va á presidio, á lo mejor se escapa, ó le indultan, y vuelve á la *Estancia de los Ca-* 25 *balleros*. Lo mejor es esto: ¡fuego!, y adivina quién te dió. Se les lleva á la cárcel, y cuando se pasa por un lugar á propósito . . . « ¡ah! perro, que te quieres escapar . . . pum, pum . . . » Ya está hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la sen- 30 tencia . . . Todo en un minuto. Bien dicen que si mucho sabe la zorra, más sabe el que la toma.

— Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, á más de largo, no tiene nada de ameno.»

Al pasar junto á las *Delicias*, vieron, á poca distancia

del camino, á los guardias que minutos antes habían ejecutado la extraña sentencia que el lector sabe. Mucha pena causó al zagalillo que no le permitieran ir á contemplar de cerca los palpitantes cadáveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguían á lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero no habían andado veinte pasos, cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venía con tanta rapidez, que por momentos les alcanzaba. Volvióse nuestro viajero y vió un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podía concebirse más perfecta armonía entre caballo y jinete, el cual era de compleción recia y sanguínea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad, y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante á los del Partenón, enjaezado según el modo pintoresco del país, y sobre la grupa llevaba una gran balija de cuero, en cuya tapa se veía en letras gordas la palabra *Correo*.

«Hola, buenos días, Sr. Caballuco — dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo cerca. — ¡Cómo le hemos tomado la delantera! Pero usted llegará antes si á ello se pone.

— Descansemos un poco — repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres. — Puesto que hay tan buena compañía...

— El señor — dijo Licurgo sonriendo, — es el sobrino de Doña Perfecta.

— ¡Ah! ... por muchos años ... muy señor mío y mi dueño.»

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con una expresión de

1 minutos antes : translate, "a few minutes before."

altanería y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer ó de una alta posición en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartó y por breve momento se detuvo hablando con dos guardias 5 civiles que llegaron al camino, el viajero preguntó á su guía :

« ¿Quién es este pájaro?

— ¿Quién ha de ser? Caballuco.

— Y ¿quién es Caballuco?

10 — ¡Toma!... ¿pero no le ha oído usted nombrar? — dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobrino de Doña Perfecta. — Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras á la redonda. En Orbajosa le queremos mucho, pues él 15 es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendición de Dios... Ahí donde le ve, es un cacique tremendo, y el Gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

— Cuando hay elecciones...

— Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con 20 mucha vucencia en el rétulo... Tira á la barra como un San Cristóbal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando había fielato no podían con él, y todas las noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una 25 gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un barrido... Favorece á los pobres, y el que venga de fuera y se atreva á tentar el pelo de la ropa á un hijo de Orbajosa, ya puede verse con él... Aquí no vienen casi nunca soldados de los 30 Madriles. Cuando han estado, todos los días corría la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un sí. Ahora parece que vive en la pobreza, y se ha quedado con la conducción del correo; pero está

metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé como no le ha oído usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la facción, el cual Caballuco
 5 padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la facción de más allá... Y como ahora andan diciendo que vuelve á haber facción, porque todo está torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya también á ella, poniendo fin de esta manera á las haza-
 10 ñas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.»

Sorprendido quedó nuestro viajero al ver la especie de caballería andante que aun subsistía en los lugares que visitaba; pero no tuvo ocasión de hacer nuevas pre-
 15 guntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporó, diciendo de mal talante:

«La Guardia civil ha despachado á tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado. Mañana hablaremos el Gobernador de la provincia y yo...

20 — ¿Va usted á X?...

— No, que el Gobernador viene acá, señor Licurgo; sepa usted que nos van á meter en Orbajosa un par de regimientos.

— Sí — dijo vivamente Pepe Rey, sonriendo. — En
 25 Madrid oí decir que había temor de que se levantaran en este país algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

— En Madrid no dicen más que desatinos... — manifestó violentamente el Centauro, acompañando su afirmación de una retahila de vocablos de esos que levantan
 30 ampolla. — En Madrid no hay más que pillería... ¿A qué nos mandan soldados? ¿Para sacarnos más contribuciones y un par de quintas seguidas? ¡Por vida de l...

que si no hay facción debería haberla. ¿Con que usted —añadió, mirando socarronamente al caballero,— con que usted es el sobrino de Doña Perfecta?»

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.

«Sí, señor. ¿Se le ofrece á usted algo?»

— Soy amigo de la señora, y la quiero como á las niñas de mis ojos —dijo Caballuco.— Puesto que usted va á Orbajosa, allá nos veremos.»

10 Y sin decir más, picó espuelas á su corcel, el cual, partiendo á escape, desapareció entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se mostró muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, apareció á los ojos de entrambos apiñado y viejo caserío asentado en una loma, del cual se destacaban algunas negras torres y la ruinoso fábrica de un despedazado castillo en lo más alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas murallas, á cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes á caras anémicas y hambrientas que pedían una limosna al pasajero. Pobrísimo río ceñía, como un cinturón de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, única frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salía la gente en caballerías ó á pie, y el movimiento humano, aunque escaso, daba cierta apariencia vital á aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectónico era más bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban á un lado y otro del camino pidiendo el óbolo del pasajero, ofrecían lastimoso espectáculo. No podían verse existencias que mejor encajaran en las grietas de aquel

sepulcro, donde una ciudad estaba, no sólo enterrada, sino también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas, tocando desacordemente, indicaron con su expresivo son que aquella momia tenía todavía un alma.

Llamábase Orbajosa, ciudad que no en Geografía caldea ó copta, sino en la de España, figura con 7,324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, juzgado, seminario, depósito de caballos sementales, instituto de segunda enseñanza y otras prerrogativas oficiales.

« Están tocando á misa mayor en la catedral — dijo el tío Licurgo. — Llegamos antes de lo que pensé.

— El aspecto de su patria de usted — dijo el caballero examinando el panorama que delante tenía, — no puede ser más desagradable. La histórica ciudad de Orbajosa,* cuyo nombre es, sin duda, corrupción de *Urbs augusta*, parece un gran muladar.

— Es que de aquí no se ven más que los arrabales — afirmó con disgusto el guía. — Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, verá fábricas tan hermosas como la de la catedral.

— No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla — declaró el caballero. — Lo que he dicho no es tampoco señal de desprecio; que humilde y miserable, lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad será siempre para mí muy querida, no sólo por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven personas á quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad *augusta*.»

Subían ya por una calzada próxima á las primeras calles, é iban tocando las tapias de las huertas.

* Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios.

16 *Urbs augusta* : Latin, meaning "august city." Compare the amusing etymological derivation given on page 144, lines 17-20. —

28 *augusta* : compare line 16.

«¿Ve usted aquella gran casa que está al fin de esta gran huerta, por cuyo bardal pasamos ahora? — dijo el tío Licurgo, señalando el enorme paredón revocado de la única vivienda que tenía aspecto de habitabilidad cómoda y alegre.

— Ya... ¿aquella es la vivienda de mi tía?

— Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da á la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la señora, y si usted se alza sobre los estribos la verá toda desde aquí.

— Pues estamos ya en casa — dijo el caballero. — ¿No se puede entrar por aquí?

15 — Hay una puertecilla; pero la señora la mandó tapiar.»

Alzóse el caballero sobre los estribos, y alargando cuanto pudo su cabeza, miró por encima de las bardas.

20 «Veo la huerta toda — indicó. — Allí, bajo aquellos árboles, está una mujer, una chiquilla... una señorita...

— Es la señorita Rosario,» repuso Licurgo.

Y al instante se alzó también sobre los estribos para mirar.

25 «¡Eh! señorita Rosario — gritó, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos. — Ya estamos aquí... Aquí le traigo á su primo.

— Nos ha visto — dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el último grado. — Pero si no me engaño, 30 al lado de ella está un clérigo... un señor sacerdote.

— Es el señor Penitenciario, — repuso con naturalidad el labriego.

— Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa á correr hacia la casa... Es bonita...

— Como un sol.

— Se ha puesto más encarnado que una cereza. Vamos, vamos, Sr. Licurgo.»

III

PEPE REY

ANTES de pasar adelante, conviene decir quién era Pepe
5 Rey y qué asuntos le llevaban á Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murió en 1841, sus dos hijos,
Juan y Perfecta, acababan de casarse, ésta con el más
rico propietario de Orbajosa, aquél con una joven de la
misma ciudad. Llamábase el esposo de Perfecta D. Ma-
10 nuel María José de Polentinos, y la mujer de Juan, María
Polentinos; pero á pesar de la igualdad de apellido, su
parentesco era un poco lejano y de aquéllos que no coge
un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado
en Sevilla, y ejerció la abogacía en esta misma ciudad
15 durante treinta años, con tanta gloria como provecho.
En 1845 era ya viudo, y tenía un hijo que empezaba á
hacer diabluras: solía tener por entretenimiento el cons-
truir con tierra, en el patio de la casa, viaductos, male-
cones, estanques, presas, acequias, soltando después el
20 agua para que entre aquellas frágiles obras corriese. El
padre le dejaba hacer y decía: «tú serás ingeniero.»

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro
se casaron, porque ella se fué á vivir á Madrid con el
opulentísimo Polentinos, que tenía tanta hacienda como
25 buena mano para gastarla. El juego y las mujeres cau-
tivaban de tal modo el corazón de Manuel María José,
que habría dado en tierra con toda su fortuna si más
pronto que él para derrocharla no estuviera la muerte
para llevársele á él. En una noche de orgía acabaron

de súbito los días de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas de la Corte y por el insaciable vampiro del juego. Su única heredera era una niña de pocos meses. Con la muerte del esposo de
5 Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero empezó el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas; todo en desorden, enormes deudas, lamentable administración en Orbajosa, descrédito y ruína
10 en Madrid.

Perfecta llamó á su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostró tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habían sido conjurados. Principió por obligar á su hermana á
15 residir en Orbajosa, administrando por sí misma sus vastas tierras, mientras él hacía frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores. Poco á poco fué descargándose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan Rey, que tenía la mejor mano
20 del mundo para tales asuntos, lidió con la curia, hizo contratos con los principales acreedores, estableció plazos para el pago, resultando de este hábil trabajo que el riquísimo patrimonio de Polentinos saliese á flote, y pudiera seguir dando por luengos años esplendor y gloria á la
25 ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir á su hermano desde Orbajosa, donde resolvió residir hasta que creciera su hija, le decía entre otras ternezas: « Has sido más que hermano para mí, y para mi hija más que
30 su propio padre. ¿Cómo te pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? ¡Ay! querido hermano, desde que

19 el bueno de : idiomatic use of *de* between a noun and a preceding qualifying noun or adjective. In such cases the *de* is not generally translated in English.

mi hija sepa discurrir y pronunciar un nombre, yo le enseñaré á bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durará toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasión de mostrarte lo mucho que te ama, y de recom-
5 pensarte de un modo apropiado á la grandeza de tu alma y á la inmensa bondad de tu corazón.»

Cuando esto se escribía, Rosarito tenía dos años. Pepe Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacía rayas en un papel, ocupándose en probar que *la suma de los ángu-
10 los interiores de un polígono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos*. Estas enfadosas perogrulladas le traían muy atareado. Pasaron años y más años. El muchacho crecía y no cesaba de hacer rayas. Por último, hizo una que se llama *De Tarragona á Mont-
15 blanch*. Su primer juguete formal fué el puente de 120 metros sobre el río Francolí.

Durante mucho tiempo, Doña Perfecto siguió viviendo en Orbajosa. Como su hermano no salió de Sevilla, pasaron unos pocos años sin que uno y otro se vieran.
20 Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponía en comunicación aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podían enfriar. En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempeñado bien su misión en la sociedad, se
25 retiró á vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya había trabajado algunos años en las obras de varias poderosas Compañías constructoras, emprendió un viaje de estudio á Alemania é Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en España la
30 que sólo tiene por origen un honrado bufete) le permitía librarse en breves períodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor á la ciencia, hallaba su más puro goce en la observación y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar

á la cultura y bienestar físico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anunció la revelación de un importante proyecto; y como Pepe creyera que se
5 trataba de un puente, dársena, ó cuando menos saneamiento de marismas, sacóle de tal error D. Juan, manifestándole su pensamiento en estos términos:

«Estamos en Marzo, y la carta trimestral de Perfecta no podía faltar. Querido hijo, léela, y si estás conforme
10 con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me darás la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en él no hay ni sombra de imposición por parte mía.
15 Sería indigno de mí y de tí que esto se realizase por coacción de un padre terco. Eres libre de aceptar ó no, y si hay en tu voluntad la más ligera resistencia, originada en ley del corazón ó en otra causa, no quiero que te violentes por mí.»

20 Pepe dejó la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo:

«Mi tía quiere que me case con Rosario.

— Ella contesta aceptando con gozo mi idea — dijo el padre muy conmovido. — Porque la idea fué mía... sí,
25 hace tiempo, hace tiempo que la concebí... pero no había querido decirte nada antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con júbilo mi plan; dice que también había pensado en lo mismo; pero que no se atrevía á manifestármelo, por ser tú... ¿no ves
30 lo que dice? «por ser tú un joven de singularísimo mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantes ni mundanales atractivos...» Así mismo lo dice... ¡Pobre hermana mía! ¡Qué buena es!... Veo que no te enfadas; veo que no te parece absurdo este proyecto

mío, algo parecido á la previsión officiosa de los padres de antaño, que casaban á sus hijos sin consultárselo, y las más veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que ésta sea ó prometa ser de las 5 más felices. Es verdad que no conoces á mi sobrina; pero tú y yo tenemos noticias de su virtud, de su discreción, de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita... Mi opinión — añadió festivamente, — es que te pongas en camino y pises el suelo 10 de esa recóndita ciudad episcopal, de esa *Urbs augusta*, y allí, en presencia de mi hermana y de su graciosa Rosarito, resuelvas si ésta ha de ser algo más que mi sobrina.»

Pepe volvió á tomar la carta y la leyó con cuidado. 15 Su semblante no expresaba alegría ni pesadumbre. Parecía estar examinando un proyecto de empalme de dos vías férreas.

«Por cierto — decía D. Juan, — que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de un idilio. ¡Qué patriarcales costumbres! ¡Qué nobleza en aquella sencillez! ¡Qué rústica paz virgiliana! Si en vez de ser matemático fueras latinista, repetirías al entrar allí el *ergo tua rura manebunt*. ¡Qué 20 admirable lugar para dedicarse á la contemplación de nuestra propia alma y prepararse á las buenas obras! Allí todo es bondad, honradez; allí no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; allí renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la 30 moderna vida ahoga; allí despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo

10 *Urbs augusta*: see 25:16. — 24 The whole line, from Virgil, *Eclogue* I, 46, reads, *fortunate senex, ergo tua rura manebunt*, and means "fortunate old man, therefore your fields will remain yours."

de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: 'quiero vivir.' »

Pocos días después de esta conferencia, Pepe salió de Puerto Real. Había rehusado meses antes una comisión del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del río Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos á que dió lugar la conferencia referida, le hicieron decir: « Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durará ese noviazgo y el aburrimiento que traerá consigo.» Dirigióse á Madrid, solicitó la comisión de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, á pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas; púsose luego en marcha, y después de trasladar un par de veces, el tren mixto núm. 65 le llevó, como se ha visto, á los amorosos brazos del tío Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro años. Era de complexión fuerte y un tanto hercúlea, con rara perfección formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar ofrecería el más guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenía en su rostro la flemática imperturbabilidad de los sajones, sino, por el contrario, una viveza tal, que sus ojos parecían negros sin serlo. Su persona bien podía pasar por un hermoso y acabado símbolo, y si fuera estatua, el escultor habría grabado en el pedestal estas palabras: *inteligencia, fuerza*. Si no en caracteres visibles, llevábalas él expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su persona, y en las simpatías á que su trato cariñosamente convidaba.

No era de los más habladores; sólo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden á la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven, le hacía muy sobrio de palabras en las dis-

putas que constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del día; pero en la conversación urbana sabía mostrar una elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciación mesurada y
5 justa de las cosas del mundo. No admitía falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solía emplear á veces, no siempre con comedi-
10 miento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto á los ojos de gran número de personas que le estimaban, porque aparecía un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque su prestigio se amen-
15 güe: Rey no conocía la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que á los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Así, y no de otra manera, por más que digan calum-
20 niadoras lenguas, era el hombre á quien el tío Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la catedral tocaba á misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los bardales, vieron á la niña y al Penitenciario, y la veloz corrida de aquélla hacia
25 la casa, picaron sus caballerías para entrar en la calle Real, donde gran número de vagos se detenían para mirar al viajero como extraño huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego á la derecha, en dirección á la catedral, cuya corpulenta fábrica dominaba todo el pueblo,
30 tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario, que por las ventanas y balcones se mostraba para satisfacer su curiosidad. Abriánse con singular chasquido las celosías, y caras di-

versas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegó al arquitectónico umbral de la casa de Polentinos, ya se habían hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.

IV

LA LLEGADA DEL PRIMO

5 EL señor Penitenciario, cuando Rosarito se separó bruscamente de él, miró á los bardales, y viendo las cabezas del tío Licurgo y de su compañero de viaje, dijo para sí:

«Vamos, ya está ahí ese prodigio.»

10 Quedóse un rato meditando, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, los anteojos de oro deslizándose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y húmedo el labio inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas.

15 Era un santo varón piadoso y de no común saber, de intachables costumbres clericales, algo más de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias á hombres y mujeres. Desde luengos años era maestro de latinidad y retórica en el

20 Instituto, cuya noble profesión dióle gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada más conviene añadir acerca de este personaje, sino que cuando sintió el trote largo de las cabalgaduras que corrían hacia la calle del Condestable,

25 se arregló el manteo, enderezó el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuró:

«Vamos á conocer á ese prodigio.»

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le recibía en sus amantes brazos Doña Perfecta, anegado en lágrimas el rostro, y sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresión sincera de su
5 cariño.

«¡Pepe...pero qué grande estás!...y con barbas... Me parece que fué ayer cuando te ponía sobre mis rodillas... Ya estás hecho un hombre, todo un hombre... ¡Cómo pasan los años!... ¡Jesús! Aquí tienes á mi
10 hija Rosario.»

Diciendo esto, habían llegado á la sala baja, ordinariamente destinada á recibir, y Doña Perfecta presentóle su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y
15 débil, que anunciaba inclinaciones á lo que los portugueses llaman *saudades*. En su rostro fino y puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen á sus heroínas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia
20 pueden ser interesantes. Tenía Rosario tal expresión de dulzura y modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que carecía. No es esto decir que era fea; mas también es cierto que habría pasado por hiperbólico el que la llamara hermosa, dando á esta pa-
25 labra su riguroso sentido. La hermosura real de la niña de Doña Perfecta consistía en una especie de transparencia, prescindiendo del nácar, del alabastro, del marfil y demás materias usadas en la composición descriptiva de los rostros humanos; una transparencia, digo, por la cual
30 todas las honduras de su alma se veían claramente; honduras no cavernosas y horribles como las del mar, sino

16 *saudades*: a Portuguese word, untranslatable in English, referring to tender and happy recollections accompanied with thoughts of regret and vague yearning.

como las de un manso y claro río. Pero allí faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espíritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.

5 Al ser saludada por su primo se puso como la grana, y sólo pronunció algunas palabras torpes.

«Estarás desmayado — dijo Doña Perfecta á su sobrino. — Ahora mismo te daremos de almorzar.

— Con permiso de usted — repuso el viajero, — voy
10 á quitarme el polvo del camino.

— Muy bien pensado. Rosario, lleva á tu primo al cuarto que le hemos dispuesto. Despáchate pronto, sobrino. Voy á dar mis órdenes.»

Rosario llevó á su primo á una hermosa habitación
15 situada en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconoció en todos los detalles de la vivienda la mano diligente y cariñosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto allí había convidaban á reposar en tan hermoso nido. El
20 huésped reparó minuciosidades que le hicieron reír.

«Aquí tienes la campanilla — dijo Rosarito tomando el cordón de ella, cuya borla caía sobre la cabecera del lecho. — No tienes más que alargar la mano. La mesa de escribir está puesta de modo que recibas la luz por la
25 izquierda... Mira: en esta cesta echarás los papeles rotos... ¿Fumas?

— Tengo esa desgracia, — repuso Pepe Rey.

— Pues aquí puedes echar las puntas de cigarro — dijo ella, tocando con la punta del pie un mueble de latón
30 dorado lleno de arena. — No hay cosa más fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una cómoda... Creo que la relojera está mal aquí y se te debe poner junto á la

cama... Si te molesta la luz, no tienes más que correr el transparente tirando de la cuerda...¿ves?...risch...»

El ingeniero estaba encantado.

Rosarito abrió una ventana.

- 5 «Mira — dijo, — esta ventana da á la huerta. Por aquí entra el sol de tarde. Aquí tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.»

Abrió otra ventana del testero opuesto.

- 10 «Esta otra ventana — añadió, — da á la calle. Mira, de aquí se ve la catedral, que es muy hermosa y está llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses á verla. No abras las dos ventanas á un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

- 15 — Querida prima — dijo Pepe, con el alma inundada de inexplicable gozo, — en todo lo que está delante de mis ojos veo una mano de ángel que no puede ser sino la tuya. ¡Qué hermoso cuarto es éste! Me parece que he vivido en él toda mi vida. Está convidando á la paz.»

- 20 Rosarito no contestó nada á estas cariñosas expresiones, y sonriendo salió.

«No tardes — dijo desde la puerta; — el comedor está también abajo...en el centro de esta galería.»

- Entró el tío Licurgo con el equipaje. Pepe le recom-
25 pensó con una largueza á que el labriego no estaba acostumbrado, y éste, después de dar las gracias con humildad, llevóse la mano á la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las
30 cosas, se expresó de este modo:

«¿Cuándo será la mejor hora para hablar al Sr. D. José de un...de un asuntillo?»

—¿De un asuntillo? Ahora mismo, — repuso Pepe abriendo su baúl.

— No es oportunidad — dijo el labriego. — Descanse el Sr. D. José, que tiempo tenemos. Más días hay que longanizas, como dijo el otro, y un día viene tras otro día... Que usted descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con que buenos días, Sr. D. José. Que viva usted mil años... ¡ Ah! se me olvidaba — añadió, volviendo á entrar, después de algunos segundos de ausencia. — Si quiere usted algo para el señor juez municipal... Ahora voy allá á hablarle de nuestro asuntillo...

— Déle usted expresiones, — dijo festivamente, no encontrando mejor fórmula para sacudirse de encima al legislador espartano.

— Pues quede con Dios el Sr. D. José.

— Abur.»

El ingeniero no había sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomía del tío Licurgo.

« Perdone el Sr. D. José — dijo, mostrando en afectada risa sus blanquísimos dientes. — Pero... quería decirle que si usted desea que esto se arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro... »

— Hombre, ¿ quiere usted irse de aquí? »

— Dígolo porque á mí me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo, y ése de la frente. Con que... con Dios, señor D. José. Dios le conserve sus días para favorecer á los pobres... »

— Adiós, hombre, adiós.»

Pepe echó la llave á la puerta, y dijo para sí:

« La gente de este pueblo parece muy pleitista.»

V.

¿HABRÁ DESAVENENCIA?

Poco después Pepe se presentaba en el comedor.

« Si almuerzas fuerte — le dijo Doña Perfecta con cariñoso acento, — se te quitará la gana de comer. Aquí
5 comemos á la una. Las modas del campo no te gustarán.

— Me encantan, señora tía.

— Pues dí lo que prefieres: ¿almorzar fuerte ahora, ó tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer?

10 — Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algún alimento, nada tomaría á esta hora.

— Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aquí puedes mandar como si estuvieras
15 en tu casa.

— Gracias, tía.

— ¡ Pero cómo te pareces á tu padre! — añadió la señora, contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras éste comía. — Me parece que estoy mirando á
20 mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tú, y comía lo mismo que tú. En el modo de mirar, sobre todo, sois como dos gotas de agua.»

Pepe la emprendió con el frugal desayuno. Las expresiones, así como la actitud y las miradas de su tía
25 y prima, le infundían tal confianza, que se creía ya en su propia casa.

« ¿ Sabes lo que me decía Rosario esta mañana? — indicó Doña Perfecta, fija la vista en su sobrino. — Pues me decía que tú, como hombre hecho á las pompas y eti-

quetas de la Corte y á las modas del extranjero, no podrás soportar esta sencillez un poco rústica en que vivimos, y esta falta de buen tono, pues aquí todo es á la pata la llana.

5 — ¡Qué error! — repuso Pepe, mirando á su prima. — Nadie aborrece más que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como decía no sé quién, un baño de cuerpo entero en la Naturaleza; vivir lejos del bulli-
10 cio, en la soledad y sosiego del campo. Anhele la tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero y mis trabajos después, me han impedido el descanso que necesito y que reclaman mi
15 espíritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa, querida tía, querida prima, me he sentido rodeado de la atmósfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este
20 rincón.»

Esto decía, cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se obscurecieron por la superposición de una larga opacidad negra. Los vidrios de unas gafas despidieron, heridos por la luz del sol, fugi-
25 tivo rayo; rechinó el picaporte, abrióse la puerta, y el señor Penitenciario penetró con gravedad en la estancia. Saludó y se inclinó, quitándose la teja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

«Es el señor Penitenciario de esta Santa Catedral —
30 dijo Doña Perfecta, — persona á quien estimamos mucho y de quien espero serás amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.»

Pepe estrechó la mano del venerable canónigo, y ambos se sentaron.

«Pepe, si acostumbras fumar después de comer, no dejes de hacerlo — manifestó benévolamente Doña Perfecta, — ni el señor Penitenciario tampoco.»

A la sazón el buen D. Inocencio sacaba de debajo de
5 la sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables señales de antiquísimo uso, y la abrió, desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreció á nuestro amigo. De un cartoncejo que irónicamente llaman los españoles *wagón*, sacó Rosario un fósforo, y
10 bien pronto ingeniero y presbítero echaban su humo el uno sobre el otro.

«¿Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? — preguntó el canónigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, según su costumbre mientras
15 fumaba.

— Todavía no he podido formar idea de este pueblo — dijo Pepe. — Por lo poco que he visto, me parece que no le vendrían mal á Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos á emplearse aquí, un par de cabezas
20 inteligentes que dirigieran la renovación de este país, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto más de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso, cuya vista oprime el
25 corazón.

— Para eso está la caridad — afirmó D. Inocencio. — Por lo demás, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe usted que aquí se producen los primeros ajos de toda España. Pasan de veinte las familias ricas que viven
30 entre nosotros.

— Verdad es — indicó Doña Perfecta, — que los últimos años han sido detestables á causa de la seca; pero aun así las paneras no están vacías, y se han llevado últimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

— En tantos años que llevo de residencia en Orbajosa — dijo el clérigo frunciendo el ceño, — he visto llegar aquí innumerables personajes de la Corte, traídos unos por la gresca electoral, otros por visitar algún abandonado terruño, ó ver las antigüedades de la catedral, y todos entran hablándonos de arados ingleses, de trilladoras mecánicas, de saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuántas majaderías. El estribillo es que esto es muy malo y que podía ser mejor. Váyanse con mil demonios, que aquí estamos muy bien sin que los señores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oír ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¿no es verdad, Sr. D. José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted. De ninguna manera. Pues no faltaba más. Ya sé que tenemos delante á uno de los jóvenes más eminentes de la España moderna, á un hombre que sería capaz de transformar en riquísimas comarcas nuestras áridas estepas... Ni me incomodo porque usted me cante la vieja canción de los arados ingleses y la arboricultura y la silvicultura... Nada de eso: á hombres de tanto, de tantísimo talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mío; nada, Sr. D. José: está usted autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.»

Esta filípica, terminada con marcado tono de ironía y harto impertinente toda ella, no agradó al joven; pero se abstuvo de manifestar el más ligero disgusto, y siguió la conversación, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible patriotismo del señor canónigo hallase fácil motivo de discordia. Éste se levantó en el momento en que la señora hablaba con su sobrino de asuntos de familia, y dió algunos pasos por la estancia.

Era ésta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya 5 caja colgaban al descubierto, al parecer, las inmóviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpétuamente que no, ocupaba con su abigarrada muestra el lugar preeminente entre los sólidos muebles del comedor, completando el ornato de las paredes una serie de láminas francesas 10 que representaban las hazañas del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un *Ferdinand Cortez* y de una *Donna Marine* tan inverosímiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comu- 15 nicaban con la huerta había un aparato de latón, que no es preciso describir desde que se diga que servía de sustentáculo á un loro, el cual se mantenía allí con la seriedad y circunspección propias de estos animalejos observándolo todo. La fisonomía irónica y dura de los loros, 20 su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas, y, por último, las roncadas palabras burlescas que pronuncian, les dan un aspecto extraño entre serio y ridículo. Tienen no sé qué rígido empaque de diplomáticos. Á veces parecen bufones, y siempre se asemejan á ciertos 25 finchados sujetos, que por querer parecer muy superiores, tiran á la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejó á la señora y á Rosario en coloquio con el viajero, llegóse á él, y dejándose morder con la mayor complacencia el 30 dedo índice, le dijo:

«Tunante, bribón, ¿por qué no hablas? Poco valdrías si no fueras charlatán. De charlatanes está lleno el mundo de los hombres y el de los pájaros.»

Luego cogió con su propia venerable mano algunos

garbanzos del cercano cazuelillo y se los dió á comer. El animal empezó á llamar á la criada pidiéndole chocolate; sus palabras distrajeron á las dos damas y al caballero de una conversación que no debía de ser muy importante.

VI

DONDE SE VE QUE PUEDE SURGIR LA DESAVENENCIA
CUANDO MENOS SE ESPERA

DE súbito se presentó el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano político de Doña Perfecta, el cual entró con los brazos abiertos, gritando:

«Venga acá, Sr. D. José de mi alma.»

10 Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocían, porque el distinguido erudito y bibliófilo solía hacer excursiones á Madrid cuando se anunciaba almohada de libros, procedentes de la testamentaria de algún *buquinista*. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el continuo estudio ó los padecimientos le habían desmejorado mucho; expresábase con una corrección alambicada que le sentaba á las mil maravillas, y era cariñoso y amable, á veces con exageración. Respecto de su vasto saber, ¿qué puede decirse sino que era
15 un verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D. Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, á pesar de su modestia, á todas las academias existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que
25 en el alma de otros tiene la vanidad, tenía en el suyo la pasión bibliómana, el amor al estudio solitario, sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio mismo.

Había formado en Orbajosa una de las más ricas bibliotecas que en toda la redondez de España se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del día y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando 5 diversas suertes de noticias preciosísimas, ó realizando quizás algún inaudito y jamás soñado trabajo, digno de tan gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales: comía poco, bebía menos, y sus únicas calaveradas consistían en alguna merienda en los Alamillos en días muy 10 sonados, y paseos diarios á un lugar llamado Mundo-grande, donde á menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extraños plintos de desconocida arquitectura, y tal cual ánfora ó cubicularia de inestimable precio.

15 Vivían D. Cayetano y Doña Perfecta en una armonía tal, que la paz del Paraíso no se le igualara. Jamás riñeron. Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca más que para hacerla barrer y limpiar todos los sábados, res- 20 pectando con religiosa admiración los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

« Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajé- 25 ras la edición de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje á Madrid... ¿Vas á estar aquí mucho tiempo? Mientras más, mejor, querido Pepe. ¡Cuánto me alegro de tenerte aquí! Entre los dos vamos á arreglar parte de mi biblioteca y á hacer un índice de escritores de la Gi- 30 neta. No siempre se encuentra á mano un hombre de tanto talento como tú... Verás mi biblioteca... Podrás darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Verás maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que sólo yo poseo, sólo

yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ¿no es verdad, José? ¿No es verdad, Perfecta? ¿No es verdad, Rosarito? ¿No es verdad, Sr. D. Inocencio?... Hoy es usted dos veces Penitenciario: dígolo
5 porque nos acompañará usted á hacer penitencia.»

El canónigo se inclinó, y sonriendo mostraba simpáticamente su aquiescencia. La comida fué cordial, y en todos los manjares se advertía la abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada á costa de
10 la variedad. Había para atracarse doble número de personas que las allí reunidas. La conversación recayó en asuntos diversos.

«Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra catedral — dijo el canónigo. — ¡Como ésta hay pocas, Sr.
15 D. José!... Verdad que usted, que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrará nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro López de Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo
20 XVI *pulchra augustana*... Sin embargo, para hombres de tanto saber como usted, quizás no tenga ningún mérito, y cualquier mercado de hierro será más bello.»

Cada vez disgustaba más á Pepe Rey el lenguaje irónico del sagaz canónigo; pero resuelto á contener y disminuir su enfado, no contestó sino con expresiones vagas.
25 Doña Perfecta tomó en seguida la palabra, y jovialmente se expresó así:

«Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tú sa-
30 bes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fábrica no es

10 Había: translate, "there was enough." — 16 encontrará: see 11: 2. — 20 pulchra augustana: Latin, meaning "beautiful imperial." — 22 será: see 11: 2.

la octava maravilla, guárdate en buen hora tu sabiduría y no nos saques de bobos...

— Lejos de creer que este edificio no es bello — repuso Pepe, — lo poco que de su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, señora tía, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

— Poco á poco — dijo el canónigo, extendiendo la mano y dando paz á la boca por breve rato para que, hablando, descansase del mascar. — Alto allá: no venga usted aquí haciéndose el modesto, Sr. D. José, que hartos estamos de saber lo muchísimo que usted vale, la gran fama de que goza y el papel importantísimo que desempeñará donde quiera que se presente. No se ven hombres así todos los días. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de usted...

Detúvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedó libre, continuó así:

« Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permítaseme expresar otra opinión con la franqueza que es propia de mi carácter. Sí, Sr. D. José; sí, Sr. D. Cayetano; sí, señora y niña mías: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espíritu se amengua; todo se reduce á reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destrúyese lo maravilloso en las artes, así como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira, y todo quiere ponerlo en guarismos y rayas, no sólo *maria ac terras*, donde estamos nosotros, sino también *caelumque profundum*, donde está Dios...

30 The quotation *maria ac terras caelumque profundum* is from Virgil, *Aeneid* I, 58, and means "seas and lands and the lofty heaven."

Los admirables sueños del alma, su arrobamiento místico, la inspiración misma de los poetas, mentira. El corazón es una esponja, el cerebro una gusanera.»

Todos rompieron á reír, mientras él daba paso á un 5 trago de vino.

«Vamos, ¿me negará el Sr. D. José — añadió el sacerdote, — que la ciencia, tal como se enseña y se propaga hoy, va derecha á hacer del mundo y del género humano una gran máquina?

10 — Eso según y conforme — dijo D. Cayetano. — Todas las cosas tienen su pro y su contra.

— Tome usted más ensalada, señor Penitenciario — dijo Doña Perfecta. — Está cargadita de mostaza, como á usted le gusta.»

15 Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza; pero la importuna verbosidad agresiva del canónigo necesitaba, según él, un correctivo. Para dárselo le pareció mal sistema 20 poner ideas que, concordando con las del canónigo, halagasen á éste, y decidió manifestar las opiniones que más contrariaran y más acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

«Quieres divertirte conmigo — dijo para sí. — Verás 25 qué mal rato te voy á dar.»

Y luego añadió en voz alta:

«Cierto es todo lo que el señor Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando á martillazos, un día y otro, 30 tanto ídolo vano, la superstición, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridículas las otras, pues de todo hay en la viña del Señor. El mundo de las ilusiones, que es, como si dijéramos, un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misti-

cismo en religión, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos: entre burlas. Adiós, sueños torpes; el género humano despierta, y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinación, el delirio, desaparecen, y el que antes era enfermo, hoy está sano, y se goza con placer indecible en la justa apreciación de las cosas. La fantasía, la terrible loca, que era el alma de la casa, pasa á ser criada... Dirija usted la vista á todos lados, señor Penitenciario, y verá el admirable conjunto de realidad que ha sustituido á la fábula. El cielo no es una bóveda, las estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco; el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas, sino dos escollos; las sirenas son focas; y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampiño, el conde de Moltke; Néstor puede ser un señor de gabán que se llama monsieur Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ¿Quiere usted más? Pues Júpiter, un dios digno de ir á presidio si viviera aún, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando á la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Elíseos que los de París. No hay ya más bajada al Infierno que las de la geología, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el centro de la tierra. No hay más subidas al cielo que las de la astronomía, y ésta, á su regreso, asegura no haber visto

13 cazadora traviesa refers to Diana, as goddess of the moon.—

14 cochero emperejilado y vagabundo refers to Phaethon, as the driver of the chariot of the sun.— 25 Campos Elíseos: referring to the *Champs-Élysées*, the most beautiful avenue of Paris.

los seis ó siete pisos de que hablan el Dante y los místicos y soñadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, líneas, enormidades de espacio, y nada más. Ya no hay falsos cómputos de la edad
5 del mundo, porque la paleontología y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fábula, llámese paganismo ó idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginación está de cuerpo presente. Todos los milagros
10 posibles se reducen á los que yo hago en mi gabinete, cuando se me antoja, con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay más multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y máquinas, y las de la imprenta,
15 que imita á la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, señor canónigo del alma, se han corrido las órdenes para dejar cesantes á todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensueños, sensiblerías y preocupaciones que ofuscan el entendimiento
20 del hombre. Celebremos el suceso.»

Cuando concluyó de hablar, en los labios del canónigo retozaba una sonrisilla, y sus ojos habían tomado animación extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismáticas, á una
25 bolita de pan. Pero Doña Perfecta estaba pálida, y fijaba sus ojos en el canónigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba con estupor á su primo. Éste se inclinó hacia ella, y al oído le dijo disimuladamente en voz muy baja:

30 «No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al señor canónigo.»

VII

LA DESAVENENCIA CRECE

— PUEDE que creas — indicó doña Perfecta con ligero acento de vanidad, — que el señor D. Inocencio se va á quedar callado sin contestarte á todos y cada uno de esos puntos.

5 — ¡ Oh, no! — exclamó el canónigo arqueando las cejas. — No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene á su disposición todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la
10 doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearía yo las armas del sentimiento; emplearía argumentos teológicos, sacados de la revelación, de la fe, de la palabra divina; pero ¡ ay! el Sr. D. José, que es un sabio eminente, se reiría
15 de la teología, de la fe, de la revelación, de los santos profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe matemáticas, ni filosofía alemana en que hay aquello de *yo* y *no yo*; un pobre dómine que no sabe más que la ciencia de Dios y algo
20 de poetas latinos, no puede entrar en combate con estos bravos corifeos.»

Pepe Rey prorrumpió en francas risas.

« Veo que el Sr. D. Inocencio — indicó, — ha tomado por lo serio estas majaderías que he dicho... Vaya,
25 señor canónigo, vuélvase cañas las lanzas, y todo se acabó. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las

25 **todo se acabó**: translate "all is ended," or "let it end there." The preterit is occasionally used where the perfect would naturally be expected, as in this case: **acabó** for **ha acabado**. Compare **llegó** on 13: 22.

de usted no están en desacuerdo. Usted es un varón piadoso é instruído. Aquí el ignorante soy yo. Si he querido bromear, dispénsenme todos: yo soy así.

— Gracias — repuso el presbítero visiblemente contrariado. — ¿Ahora salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las suyas. No podía ser de otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso, á todas luces prodigioso. Mientras usted hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podía menos de admirar lo sublime de la expresión, la prodigiosa facundia, el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos...
 15 ¡Qué cabeza, señora Doña Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado á los ateos y protestantes.

20 — Sr. D. Inocencio — dijo Doña Perfecta, mirando alternativamente á su sobrino y á su amigo, — creo que usted, al juzgar á este chico, traspasa los límites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, porque yo ni soy sabia, ni filósofa, ni teóloga;
 25 loga; pero me parece que el Sr. D. Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y caridad cristiana, negándose á apabullarte, como podía hacerlo si hubiese querido...

— ¡Señora, por Dios! — murmuró el eclesiástico.

17 The *Ateneo* or *Athenæum* is a prominent club in Madrid, possessing an unusually good library and reading-room. It has several professorships, for the delivery of gratuitous lectures on scientific and literary subjects, and some of the chairs are filled by persons of conspicuous attainments and ability.

— Él es así — añadió la señora. — Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe más que los siete doctores. ¡Ay, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta á usted el nombre que lleva! Pero no se nos venga acá con 5 humildades importunas. Mi sobrino no tiene pretensiones... ¡Si él sabe lo que le han enseñado y nada más!... Si ha aprendido el error, ¿qué más puede desear sino que usted le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas?

10 — Justamente, no deseo otra cosa sino que el señor Penitenciario me saque... — murmuró Pepe, comprendiendo que sin quererlo se había metido en un laberinto.

— Yo soy un pobre clérigo que no sabe más que la ciencia antigua — repuso D. Inocencio. — Reconozco el 15 inmenso valor científico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante oráculo callo y me postro.»

Diciendo esto, el canónigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado á causa del giro que su tía quiso 20 dar á una vana disputa festiva, en la que tomó parte tan sólo por acalorar un poco la conversación. Creyó prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigió una pregunta al Sr. D. Cayetano cuando éste, despertando del pavoroso letargo que tras los pos- 25 tres le sobrevino, ofrecía á los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana que hacía la rueda.

«Ayer he descubierto una mano empuñando el asa de un ánfora, en la cual hay varios signos hieráticos. 30 Te la enseñaré, — dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predilección.

— Supongo que el Sr. de Rey será también muy ex-

2 The list of the seven doctors or teachers of the medieval Church is a very variable one. — 4 nos : see 16 : 1. — 32 será : see 11 : 2.

perto en cosas de arqueología, — dijo el canónigo, que, siempre implacable, corría tras la víctima, siguiéndola hasta su más escondido refugio.

— Por supuesto — dijo Doña Perfecta. — ¿De qué no 5 entenderán estos despabilados niños del día? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete, dándoles patente de sabiduría.

— ¡Oh! eso es injusto, — repuso el canónigo, obser- 10 vando la penosa impresión que manifestaba el semblante del ingeniero.

— Mi tía tiene razón — afirmó Pepe. — Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

— Decía — añadió el canónigo, — que será usted un 15 gran arqueólogo.

— No sé una palabra de esa ciencia — repuso el joven. — Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolverarme en ellas.»

20 D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

«No es esto condenar la arqueología — dijo vivamente el sobrino de Doña Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir á alguien. — Bien sé que del polvo sale la historia. Esos estudios 25 son preciosos y utilísimos.

— Usted — observó el Penitenciario metiéndose el paillo en la última muela, — se inclinará más á los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D. José, usted debiera ser abogado.

30 — La abogacía es una profesión que aborrezco — replicó Pepe Rey. — Conozco abogados muy respetables, entre ellos á mi padre, que es el mejor de los hombres. Á pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera

sometido á ejercer una profesión que consiste en defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupación, ni ceguera más grande que el empeño de las familias en inclinar á la mejor parte de la juventud á la abogacía. La primera y más terrible plaga de España es la turbamulta de jóvenes letrados, para cuya existencia es necesaria una fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporción de la demanda. Aun así, muchísimos se quedan sin trabajo, y como un señor juriscónsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aquí proviene ese brillante escuadrón de holgazanes, llenos de pretensiones, que fomentan la empleomanía, perturban la política, agitan la opinión y engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor desgracia sería que hubiera pleitos para todos.

— Pepe, por Dios, mira lo que hablas — dijo Doña Perfecta con marcado tono de severidad. — Pero dispénsele usted, Sr. D. Inocencio... porque él ignora que usted tiene un sobrinito, el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacía.

— Yo hablo en términos generales — manifestó Pepe con firmeza. — Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble profesión con verdadera gloria.

— No... si mi sobrino es un chiquillo todavía — dijo el canónigo afectando humildad. — Muy lejos de mi ánimo afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son sólidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe á macha martillo. No conoce sofisterías ni palabras huecas...»

Pepe Rey hallábase cada vez más inquieto. La idea de que, sin quererlo, estaba en contradicción con las ideas de los amigos de su tía, le mortificaba, y resolvió callar por temor á que él y D. Inocencio concluyeran
5 tirándose los platos á la cabeza. Felizmente, el esquilón de la catedral, llamando á los canónigos á la importante tarea del coro, le sacó de situación tan penosa. Levantóse el venerable varón y se despidió de todos, mostrándose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad
10 más íntima desde largo tiempo les uniera. El canónigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometió presentarle á su sobrino, á fin de que éste le acompañase á ver la población, y le dijo expresiones muy cariñosas, dignándose agradecerle al salir con una
15 palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando con gozo aquellas fórmulas de concordia, vió, sin embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote salió del comedor y de la casa.

VIII

Á TODA PRISA

Poco después había cambiado la escena. D. Cayetano,
20 encontrando descanso á sus sublimes tareas en un dulce sueño que de él se amparó, dormía blandamente en un sillón del comedor. Doña Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentándose junto á una de las vidrieras que á la huerta se abrían, miró á su
25 primo, diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

«Primo, siéntate aquí junto á mí, y dime todo eso que tienes que decirme.»

Pepe, aunque matemático, lo comprendió.

«Querida prima — dijo, — ¡cuánto te habrás aburrido

hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habría pedanteado como viste; pero el señor canónigo tiene la culpa... ¿Sabes que me parece singular ese señor sacerdote?...

5 — ¡Es una persona excelente! — repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentía por verse en disposición de dar á su primo todos los datos y noticias que necesitase.

— ¡Oh! sí, una excelente persona. ¡Bien se conoce!

10 — Cuando le sigas tratando, conocerás...

— Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mamá y tuyo para que también lo sea mío — afirmó el joven. — ¿Y viene mucho acá?

— Toditos los días. ¡Qué bueno y qué amable es!
15 ¡Y cómo me quiere!

— Vamos, ya me va gustando ese señor.

— Viene también por las noches á jugar al tresillo — añadió la joven, — porque á prima noche se reúnen aquí algunas personas, el juez de primera instancia, el pro-
20 motor fiscal, el deán, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de Don Inocencio...

— ¡Ah! Jacintito, el abogado.

— Ése. Es un pobre chico, más bueno que el pan.
25 Su tío le adora. Desde que vino de la Universidad con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y sacó nota de sobresaliente... ¿qué crees tú? ¡vaya!... pues desde que vino, su tío le trae aquí muy á menudo. Mamá también le quiere mucho... Es es-
30 tudioso y formalito. Se retira temprano con su tío; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto será un gran defensor de pleitos.

— Su tío no exageraba al elogiarle — dijo Pepe. — Siento mucho haber dicho aquellas tonterías sobre los abogados... Querida prima, ¿no es verdad que estuve inconveniente?

5 — Calla, si á mí me parece que tienes mucha razón.

— ¿Pero de veras, no estuve un poco...?

— Nada, nada.

— ¡Qué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber cómo, en una contradicción constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento de veras.

— Lo que yo creo — dijo Rosarito clavando en él sus ojos con expresión cariñosa, — es que tú no eres para nosotros.

15 — ¿Qué significa eso?

— No sé si me explico bien, primo. Quiero decir que no es fácil te acostumbres á la conversación ni á las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposición.

20 — ¡Oh! no: yo creo que te equivocas.

— Tú vienes de otra parte, de otro mundo donde las personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... puede ser que no me explique bien. Quiero decir
25 que estás habituado á vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho... Aquí no hay lo que tú necesitas; aquí no hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburrirás, que te aburrirás mucho, y al fin tendrás que marcharte.»

30 La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito, se mostró con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintió una emoción profunda.

« Estás en un error, querida prima. Ni yo traigo aquí la idea que supones, ni mi carácter ni mi entendimiento

están en disonancia con los caracteres y las ideas de aquí. Pero supongamos por un momento que lo estuvieran.

— Vamos á suponerlo...

— En ese caso, tengo la firme convicción de que entre
5 tú y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecerá una armonía perfecta. Sobre esto no puedo engañarme. El corazón me dice que no me engaño.»

Rosarito se ruborizó; pero esforzándose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aquí y allí, dijo:
10 « No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo lo que piensas, tienes razón.

— Rosario — exclamó el joven, — desde que te ví, mi alma se sintió llena de una alegría muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar: el de no haber venido
15 antes á Orbajosa.

— Eso sí que no he de creerlo — dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente su emoción. —
¿Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas...
20 Mira, Pepe, yo soy una lugareña; yo no sé hablar más que cosas vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

— ¡Oh, Rosario! — exclamó con ardor el caballero. —
Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé que lo eres.»

25 Entró de súbito la madre. Rosarito, que nada tenía que contestar á las últimas palabras de su primo, conoció, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando á su madre, habló así:

« ¡Ah! se me había olvidado poner la comida al loro.
30 — No te ocupes de eso ahora. ¿Para qué os estáis ahí? Lleva á tu primo á dar un paseo por la huerta.»

La señora se sonreía con bondad maternal, señalando á su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales aparecía.

«Vamos allá, — dijo Pepe levantándose.

Rosarito se lanzó como un pájaro puesto en libertad hacia la vidriera.

«Pepe, que sabe tanto y ha de entender de árboles —
5 afirmó Doña Perfecta, — te enseñará cómo se hacen los
ingertos. Á ver qué opina él de esos peralitos que se
van á trasplantar.

— Ven, ven,» dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba á su primo con impaciencia. Ambos desa-
10 parecieron entre el follaje. Doña Perfecta les vió ale-
jarse, y después se ocupó del loro. Mientras le reno-
vaba la comida, dijo en voz muy baja con ademán pen-
sativo:

«¡Qué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una
15 caricia al pobre animalito.»

Luego en voz alta añadió, creyendo en la posibilidad
de ser oída por su cuñado:

«Cayetano, ¿qué te parece el sobrino?... ¡Cayetano!»

Sordo gruñido indicó que el anticuario volvía al cono-
20 cimiento de este miserable mundo.

«Cayetano...

— Eso es... eso es... — murmuró con torpe voz el
sabio, — ese caballerito sostendrá como todos la opinión
errónea de que las estatuas de Mundogrande proceden
25 de la primera inmigración fenicia. Yo le convenceré...

— Pero Cayetano...

— Pero Perfecta... ¡Bah! ¿También ahora sosten-
drás que he dormido?

— No, hombre, ¡qué he de sostener yo tal disparate!...
30 ¿Pero no me dices qué te parece ese chico?»

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca
para bostezar más á gusto, y después entabló una larga
conversación con la señora. Los que nos han transmitido
las noticias necesarias á la composición de esta historia

pasan por alto aquel diálogo, sin duda porque fué demasiado secreto. En cuanto á lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es digno de mención.

5 En la tarde del siguiente día ocurrieron, sí, cosas que no deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. Hallábanse solos ambos primos á hora bastante avanzada de la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro, y
10 sin tener alma ni sentidos más que para verse y oírse.

«Pepe — decía Rosario, — todo lo que me has dicho es una fantasía, una cantinela de esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tú piensas que, como soy lugareña, creo cuanto me dicen.

15 — Si me conocieras, como yo creo conocerte á tí, sabrías que jamás digo sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes, que no conducen sino á falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo más lenguaje que el de la verdad. ¿Eres
20 acaso una señorita á quien he conocido en el paseo ó en la tertulia, y con la cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo más... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aquí á casarme contigo.»

25 Rosario sintió que su rostro se abrasaba y que el corazón no le cabía en el pecho.

«Mira, querida prima — añadió el joven, — te juro que si no me hubieras gustado, ya estaría lejos de aquí. Aunque la cortesía y la delicadeza me habrían obligado
30 á hacer esfuerzos, no me hubiera sido fácil disimular mi desengaño. Yo soy así.

— Primo, casi acabas de llegar, — dijo lacónicamente Rosarito, esforzándose en reír.

— Acabo de llegar, y ya sé todo lo que tenía que sa-

ber: sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo me está anunciando el corazón, diciéndome noche y día ... 'ya viene; ya está cerca; que te quemas.'»

• Esta frase sirvió de pretexto á Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su espíritu se desvanecía alborozado en una atmósfera de júbilo.

«Tú te empeñas en que no vales nada — continuó Pepe, — y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar á todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazón se manifiestan. Viéndote, se ve una vida celeste que por descuido de Dios está en la tierra; eres un ángel, y yo te quiero como un tonto.»

15 Al decir esto, parecía haber desempeñado una grave misión. Rosarito vióse de súbito dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energía de su cuerpo no pudo corresponder á la excitación de su espíritu, y desfalleciendo, dejóse caer sobre un sillar que hacía las veces de banco en aquellos amenos lugares. Pepe se inclinó hacia ella. Notó que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después, la hija de Doña Perfecta Polentinos dirigía á su primo, entre dulces lágrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras:

25 «Te quiero desde antes de conocerte.»

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantó, y sus cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caía la tarde, y una dulce sombra se extendía por la parte baja de la huerta, mientras el último rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de los árboles. La ruidosa república de pajarrillos armaba espantosa algarabía en las ramas superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos á acostarse, y se

disputaban unos á otros la rama que escogían por alcoba. Su charla parecía á veces recriminación y disputa, á veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decían aquellos tunantes las mayores insolencias, dándose de picotazos y agitando las alas, así como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también sonaban por allí palabras de amor, que á ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oído experto hubiera podido distinguir las siguientes :

« Desde antes de conocerte te quería, y si no hubieras venido me habría muerto de pena. Mamá me daba á leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacía tantas alabanzas de tí, yo decía : « éste debiera ser mi marido. »

15 Durante mucho tiempo, tu padre no habló de que tú y yo nos casáramos, lo cual me parecía un descuido muy grande. Yo no sabía qué pensar de semejante negligencia... Mi tío Cayetano, siempre que te nombraba, decía : « Como ése hay pocos en el mundo. La mujer que

20 le pesque ya se puede tener por dichosa... » Por fin tu papá dijo lo que no podía menos de decir... Sí, no podía menos de decirlo : yo lo esperaba todos los días... »

Poco después de estas palabras, la misma voz añadió con zozobra :

25 « Alguien viene tras de nosotros. »

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vió á dos personas que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que allí cerca había, dijo en alta voz á su compañera :

30 « No es conveniente aplicar la primera poda á los árboles jóvenes como éste hasta su completo arraigo. Los árboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operación. Tú bien sabes que las raíces no pue-

den formarse sino por el influjo de las hojas: así es que si les quitas las hojas...

—¡Ah! Sr. D. José — exclamó el Penitenciario con franca risa, acercándose á los dos jóvenes y haciéndoles una reverencia. — ¿Está usted dando lecciones de horticultura? *Inserere nunc, Meliboeae, puros, pone ordine vites*, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo. Ingerta los perales, caro Melibeo; arregla las parras... ¿Con que cómo estamos de salud, señor D. José? »

10 El ingeniero y el canónigo se dieron las manos. Luego éste volvióse, y señalando á un jovencuelo que tras él venía, dijo sonriendo:

«Tengo el gusto de presentar á usted á mi querido Jacintillo...una buena pieza...un tarambana, Sr. D. 15 José.»

IX

LA DESAVENENCIA SIGUE CRECIENDO Y AMENAZA CONVERTIRSE EN DISCORDIA

JUNTO á la negra sotana se destacó un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludó á nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces, á quienes la indulgente Universidad lanza antes de tiempo á las arduas 20 luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son doctores. Tenía Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequeña, tirando 25 un poco á pequeñísima, y sin más pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedía poco de

6 This line from Virgil, *Eclogue I*, 73, means "graft your pear-trees now, Meliboeus, place your vines in order."

los veinte años. Habíase educado desde la niñez bajo la dirección de su excelente y discreto tío, con lo cual dicho se está que el tierno arbolito no se torció al crecer. Una moral severa le mantenía constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolásticos apenas 5 flaqueaba. Concluídos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las más eminentes notas, empezó á trabajar, prometiendo con su aplicación y buen tino para la abo- 10 gacia, perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

Á veces era travieso niño, á veces hombre formal. En verdad, en verdad, que si á Jacintito no le gustaran un poco y aun un mucho las lindas muchachas, su buen tío 15 le creería perfecto. No dejaba de sermonearle á todas horas, apresurándose á cortarle los vuelos audaces; pero ni aun esta inclinación mundana del jovenzuelo lograba enfriar el amor que nuestro buen canónigo tenía al encantador retoño de su cara sobrina María Remedios. En 20 tratándose del abogadillo, todo cedía. Hasta las graves y rutinarias prácticas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algún asunto referente á su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario, solía perder su equilibrio cuando Ja- 25 cintito estaba enfermo ó tenía que hacer un viaje. ¡Inútil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohíbe tener hijos, Dios, no el demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel 30 aprovechado niño, era imposible desconocer su mérito.

26 The abolition of the celibacy of the clergy was discussed at the Council of Trent (1545-62), among other proposed measures of reform, and more peremptorily rejected than almost any other suggestion brought forward.

Su carácter era por lo común inclinado á la honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiración en su alma. Respecto á sus dotes intelectuales y á su saber social, tenía todo lo necesario para ser con el tiempo una
 5 notabilidad de éstas que tanto abundan en España; podía ser lo que á todas horas nos complacemos en llamar hiperbólicamente un *distinguido patricio*, ó un *eminente hombre público*, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella
 10 tierna edad en que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jóvenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros, están libres de una pedantería fastidiosa, que si les da gran prestigio al lado de sus mamás, es muy risible entre hombres hechos
 15 y formales. Jacintito tenía este defecto, disculpable no sólo por sus pocos años, sino porque su buen tío fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canónigo, volviendo al in-
 20 terrumpido tema de los *piros* que se habían de ingeritar y de las *vites* que se debían poner en orden, dijo:

« Ya sé que D. José es un insigne agrónomo.

— Nada de eso; no sé una palabra, — repuso el joven viendo con mucho disgusto aquella manía de suponerle
 25 instruído en todas las ciencias.

— ¡Oh! sí: un gran agrónomo — añadió el Penitenciario; — pero en asuntos de agronomía no me citen tratados novísimos. Para mí toda esa ciencia, Sr. de Rey, está condensada en lo que yo llamo la *Biblia del campo*,
 30 en las *Geórgicas* del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran sentencia *Nec vero terrae ferre omnes omnia possunt*, es decir, que no todas las tierras sirven para

20 *piros*, 21 *vites*: see 64: 6.— 31 This line from Virgil, *Georgics* II, 109, means "nor in truth can all lands produce all things."

todos los árboles, Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente á estos doctos animalitos, y define al zángano diciendo:

ille horridus alter

5 *desidia latamque trahens inglorius alvum,*

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. José...

—Hace usted bien en traducírmelo — dijo Pepe, — porque entiendo muy poco el latín.

10 —¡Oh! los hombres del día, ¿para qué habían de entretenerse en estudiar antiguallas? — añadió el canónigo con ironía. — Además, en latín sólo han escrito los calzonazos como Virgilio, Cicerón y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino,
15 á quien hê enseñado la sublime lengua. El tunante sabe más que yo. Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor día se encontrará que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, á mi sobrino le ha dado por entretenerse con libros novísimos
20 y teorías extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y nada más sino que las estrellas están llenas de gente. Vamos, se me figura que ustedes dos van á hacer buenas migas. Jacinto, ruégale á este caballero que te enseñe las matemáticas sublimes, que te instruya en lo concer-
25 niente á los filósofos alemanes, y ya eres un hombre.»

El buen clérigo se reía de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la conversación en terreno tan de su gusto, se excusó con Pepe Rey, y de buenas á primeras le descargó esta pregunta:

4 This quotation from Virgil, *Georgics* IV, 93-4, means "the other (species of bee) is hairy and because of its idleness dragging ignobly a broad belly." — 25 eres: the present is here used for the sake of vividness. In English this tense may be retained, or else the future may be used.

«Dígame el Sr. D. José, ¿qué piensa del Darwinismo?»

Sonrió el ingeniero al oír pedantería tan fuera de sazón, y de buena gana excitara al joven á seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo más prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tío, contestó sencillamente:

«No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesión no me han permitido dedicarme á esos estudios.

— Ya — dijo el canónigo riendo, — todo se reduce á que descendemos de los monos... Si lo dijera sólo por ciertas personas que yo conozco, tendría razón.

— La teoría de la selección natural — añadió enfáticamente Jacinto, — parece que tiene muchos partidarios en Alemania.

— No lo dudo — dijo el clérigo. — En Alemania no debe sentirse que esa teoría sea verdadera, por lo que toca á Bismarck.»

Doña Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente á los cuatro.

«¡Qué hermosa está la tarde! — dijo la señora. — ¿Qué tal, sobrino, te aburres mucho?...»

— Nada de eso, — repuso el joven.

— No me lo niegues. De eso veníamos hablando Cayetano y yo. Tú estás aburrido, y te empeñas en disimularlo. No todos los jóvenes de estos tiempos tienen la abnegación de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni bufos, ni bailarinas, ni filósofos, ni ateneos, ni papeluchos, ni congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

— Yo estoy aquí muy bien — replicó Pepe. — Ahora le estaba diciendo á Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaría vivir y morir aquí.»

Rosario se puso muy encendida, y los demás callaron. Sentáronse todos en una glorietta, apresurándose Jacinto á ocupar el lugar á la izquierda de la señorita.

« Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa — dijo
5 Doña Perfecta, con aquella risueña expresión de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma. — Pero no vayas á creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tú no eres niño, y fácilmente comprenderás mis ideas.

10 — Ríñame usted, querida tía, que sin duda lo mereceré, — replicó Pepe, que ya empezaba á acostumbrarse á las bondades de la hermana de su padre.

— No, no es más que una advertencia. Estos señores verán cómo tengo razón.»

15 Rosarito oía con toda su alma.

« Pues no es más — añadió la señora, — sino que cuando vuelvas á visitar nuestra hermosa catedral, procures estar en ella con un poco más de recogimiento.

— Pero ¿qué he hecho yo?

20 — No extraño que tú mismo no conozcas tu falta — indicó la señora con aparente jovialidad. — Es natural: acostumbrado á entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un templo donde está
25 la Divina Majestad.

— Pero, señora, dispéñeme usted — dijo Pepe con gravedad. — Yo he entrado en la catedral con la mayor compostura.

— Si no te riño, hombre, si no te riño. No lo tomes
30 así, porque tendré que callarme. Señores, disculpen ustedes á mi sobrino. No es de extrañar un descuidillo, una distracción... ¿Cuántos años hace que no pones los pies en lugar sagrado?

— Señora, yo juro á usted... Pero en fin, mis ideas religiosas podrán ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar compostura dentro de la iglesia.

— Lo que yo aseguro... vamos, si te has de ofender
5 no sigo... lo que aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta mañana. Notáronlo los señores de González, Doña Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atención del señor Obispo... Su Ilustrísima me dió las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dí-
10 jome que no te mandó plantar en la calle porque le dijeron que eras sobrino mío.»

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

15 « Sin duda me han tomado por otro.

— No...no... Fuiste tú... Pero no vayas á ofenderte, que aquí estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tú, yo misma te ví.

— ¡Usted!

20 — Justamente. ¿Negarás que te pusiste á examinar las pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no vuelvas á hacerlo. Luego entraste en la capilla de
25 San Gregorio; alzaron en el altar mayor, y ni siquiera te volviste para hacer una demostración de religiosidad. Después atravesaste de largo á largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste en seguida otra vez por entre el grupo
30 de los fieles, llamando la atención. Todas las muchachas te miraban, y tú parecías satisfecho de perturbar tan lindamente la devoción y ejemplaridad de aquella buena gente.

— ¡Dios mío! ¡Cuántas abominaciones!... — exclamó Pepe, entre enojado y risueño. — Soy un monstruo, y ni siquiera lo sospechaba.

— No, bien sé que eres un buen muchacho — dijo Doña Perfecta, observando el semblante afectadamente serio é inmutable del canónigo, que parecía tener por cara una máscara de cartón. — Pero, hijo, de pensar las cosas á manifestarlas así con cierto desparpajo, hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no nos crió Dios á su imagen y semejanza, sino que descendemos de los micos; ni por-
15 que niegues la existencia del alma, asegurando que ésta es una droga como los papelillos de magnesia ó de rui-
barbo que se venden en la botica...

— ¡Señora, por Dios!... — exclamó Pepe con disgusto. — Veo que tengo muy mala reputación en Orba-
20 josa.»

Los demás seguían guardando silencio.

«Pues decía que no te vituperaré por esas ideas... Además de que no tengo derecho á ello, si me pusiera á disputar contigo, tú, con tu talentazo descomunal, me
25 confundirías mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofía alemana; por lo tanto, no debes despreciar públicamente sus creencias.

30 — Querida tía — dijo el ingeniero con gravedad, — ni yo he despreciado las creencias de nadie, ni tengo las ideas que usted me atribuye. Quizás haya estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraído. Mi entendimiento y mi atención estaban fijos en la obra arquitectó-

nica, y francamente, no advertí... Pero no era esto motivo para que el señor Obispo intentase echarme á la calle, ni para que usted me supusiera capaz de atribuir á un papelillo de la botica las funciones del alma. Puedo 5 tolerar eso como broma, nada más que como broma.»

Pepe Rey sentía en su espíritu excitación tan viva, que á pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

«Vamos, veo que te has enfadado — dijo Doña Per-
10 fecta, bajando los ojos y cruzando las manos. — ¡Todo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas así, no te habría dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones.»

Al oír esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tía, Pepe se sintió avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y procuró serenarse. Sacóle de su em-
15 barazosa situación el venerable Penitenciario, que, sonriendo con su habitual benevolencia, habló de este modo:

«Señora Doña Perfecta, es preciso tener tolerancia
20 con los artistas... ¡oh! yo he conocido muchos. Estos señores, como vean delante de sí una estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido, ó una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral como la visitan los ingleses, los cuales
25 de buena gana se llevarían á sus museos hasta la última baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alzó la Sagrada Hostia; que llegó el instante de la mayor piedad y recogimiento: pues bien... ¿qué le importa nada de esto á un artista? Es verdad
30 que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero, en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Líbreme Dios de meterme á discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de

los modernos, confundiría al punto mi espíritu, en el cual no hay más que fe.

— El empeño de ustedes de considerarme como el hombre más sabio de la tierra me mortifica bastante
5 — dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento. — Tenganme por tonto, que prefiero la fama de necio á poseer esa ciencia de Satanás que aquí me atribuyen.»

Rosarito se echó á reír, y Jacinto creyó llegado el momento más oportuno para hacer ostentación de su erudita
10 personalidad.

«El panteísmo ó panenteísmo están condenados por la Iglesia, así como las doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

— Señores y señoras — manifestó gravemente el canónigo, — los hombres que consagran culto tan fervoroso
15 al arte, aunque sólo sea atendiendo á la forma, merecen el mayor respeto. Más vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque sólo esté representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente y lescreído en todo. En
20 espíritu que se consagra á la contemplación de la belleza no entrará completamente el mal. *Est Deus in nobis. . . Deus*, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de nuestra iglesia, que por mi parte

21 *Est Deus in nobis* : Latin, meaning "God (or a Divinity) exists within us." The idea is that our inspiration comes from God, and as inspired beings we cannot be wholly bad. Compare the following lines of Ovid :

*Est Deus in nobis, agitante calescimus illo :
Impetus hic sacrae semina mentis habet (Fasti VI, 5),*

meaning "there is a Deity within us; under his influence we glow (with inspiration); this poetic fervor contains the impregnating particles of the mind of the Divinity"; and

Est Deus in nobis et sunt commercia caeli.

Sedibus aetheriis spiritus ille venit (De Arte Amatoria III, 549),
meaning "in us a Divinity exists: and we have intercourse with the heavens. From the realms of the skies does that inspiration proceed."

le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva la opinión del señor Prelado.

— Gracias, Sr. D. Inocencio — dijo Pepe, sintiendo en sí punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto canónigo, y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle. — Por lo demás, no crean ustedes que absorbían mi atención las bellezas artísticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del ábside y de algunas tallas del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era el considerar la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino cólera, las innumerables monstruosidades artísticas de que está llena la catedral.»

El estupor de los circunstantes fué extraordinario.

« No puedo resistir — añadió Pepe, — aquellas imágenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdóneme Dios la comparación, á las muñecas con que juegan las niñas grandecitas. ¿Qué puedo decir de los vestidos de teatro con que las cubren? Ví un San José con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca y á la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan las imágenes del más deplorable gusto artístico, y la multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y demás adornos de metal ó papel dorado, forman un aspecto de quincallería que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espíritu. Lejos de elevarse á la contemplación religiosa, se abate, y la idea de lo cómico le perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles á las ideas, á los dogmas, á la fe, á la exaltación mística, realizan misión muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias, también

cumplen su objeto; pero éste es bastante triste: fomentan la superstición, enfrían el entusiasmo, obligan á los ojos del creyente á apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

5 — La doctrina de los iconoclastas — dijo Jacintito, — también parece que está muy extendida en Alemania.

— Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destrucción de todas las imágenes á estas chocarrerías de que me ocupo — continuó el joven. — Al ver esto, es lícito de-
10 fender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesía y acabando por la música, prestan á las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la ma-
15 yor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

— ¡Artista, artista y nada más que artista! — exclamó el canónigo, moviendo la cabeza con expresión de lástima. — Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita música... Gala de los sentidos; y el alma que se la lleve el
20 Demonio.

— Y á propósito de música — dijo Pepe Rey sin advertir el deplorable efecto que sus palabras producían en la madre y la hija, — figúrense ustedes qué dispuesto
25 estaría mi espíritu á la contemplación religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas á primeras, y al llegar al ofertorio en la misa mayor, el señor organista tocó un pasaje de *La Traviata*.

— En eso tiene razón el Sr. de Rey — dijo el abogado
30 dillo enfáticamente. — El señor organista tocó el otro día el brindis y el wals de la misma ópera, y después un rondó de *La Gran Duquesa*.

28 *La Traviata*, 32 *La Grande Duchesse*: two popular operas, the former by Verdi, the latter by Offenbach.

— Pero cuando se me cayeron las alas del corazón — continuó el ingeniero implacablemente, — fué cuando ví una imagen de la Virgen, que parece estar en gran veneración, según la mucha gente que ante ella había y la
5 multitud de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropón de terciopelo bordado de oro, de tan extraña forma, que supera á las modas más extravagantes del día. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes, rizados con tenaci-
10 llas; y la corona de media vara de alto, rodeado de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del Niño Jesús... No quiero seguir, porque la descripción de cómo están la Madre y el Hijo
15 me llevaría quizás á cometer alguna irreverencia. No diré más, sino que me fué imposible tener la risa, y que por breve rato contemplé la profanada imagen, exclamando: ' ¡ Madre y Señora mía, cómo te han puesto! ' »

Concluídas estas palabras, Pepe observó á sus oyentes,
20 y aunque la sombra crepuscular no permitía distinguir bien los semblantes, creyó ver en alguno de ellos señales de amarga consternación.

« Pues, Sr. D. José — exclamó vivamente el canónigo, riendo y con expresión de triunfo, — esa imagen que á
25 la filosofía y panteísmo de usted parece tan ridícula, es Nuestra Señora del Socorro, patrona y abogada de Orba-josa, cuyos habitantes la veneran de tal modo, que serían capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las crónicas y la historia, señor mío, están llenas
30 de los milagros que ha hecho, y aun hoy día vemos constantemente pruebas irrecusables de su protección. Ha de saber usted también que su señora tía Doña Perfecta es camarera de la Santísima Virgen del Socorro, y que ese vestido que á usted le parece tan grotesco... pues...

digo que ese vestido tan grotesco á los impíos ojos de usted, salió de esta casa, y que los pantalones del Niño, obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted, Rosarito, que nos está
5 oyendo.»

Pepe Rey se quedó bastante desconcertado. En el mismo instante levantóse bruscamente Doña Perfecta, y sin decir una palabra se dirigió hacia la casa, seguida por el señor Penitenciario. Levantáronse también los
10 restantes. Disponíase el aturdido joven á pedir perdón á su prima por la irreverencia, cuando observó que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de amistosa y dulce reprensión, exclamó:

«¡Pero qué cosas tienes!»

15 Oyóse la voz de Doña Perfecta, que con alterado acento gritaba: «¡Rosario, Rosario!»

Ésta corrió hacia la casa.

X

LA EXISTENCIA DE LA DISCORDIA ES EVIDENTE

PEPE REY se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demás y contra sí mismo, procurando indagar
20 la causa de aquella pugna, entablada á pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tía. Caviloso y triste, augurando discordias, permaneció breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, el ceño fruncido, cruzadas las manos.
25 Se creía solo.

De repente sintió una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una canción de zarzuela. Miró y vió á D. Jacinto en el rincón opuesto de la glorieta.

«¡Ah! Sr. de Rey — dijo de improviso el rapaz, — no se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoría de una nación... Si no, considere usted lo que pasó en la primera revolución francesa...»

Cuando Pepe oyó el zumbidillo de aquel insecto, su irritación creció. Sin embargo, no había odio en su alma contra el mozalbete doctor. Éste le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada más. Rey sintió la molestia que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta un zángano, contestó de este modo:

«¿Qué tiene que ver la revolución francesa con el manto de la Virgen María?»

Levantóse para marchar hacia la casa; pero no había dado cuatro pasos, cuando oyó de nuevo el zumbido del mosquito, que decía:

«Sr. D. José, tengo que hablar á usted de un asunto que le interesa mucho, y que puede traerle algún conflicto...»

—¿Un asunto? — preguntó el joven retrocediendo. — Veamos qué es eso.

— Usted lo sospechará tal vez — dijo el mozuelo acercándose á Pepe y sonriendo con expresión parecida á la de los hombres de negocios cuando se ocupan de alguno muy grave. — Quiero hablar á usted del pleito...

—¿Qué pleito?... Amigo mío, usted, como buen abogado, sueña con litigios y ve papel sellado por todas partes.

—¿Pero cómo?... ¿No tiene usted noticia de su pleito? — preguntó con asombro el niño.

—¡De mi pleito!... Cabalmente yo no he pleiteado nunca.

— Pues si no tiene usted noticia, más me alegro de

habérselo advertido para que se ponga en guardia... Sí, señor, usted pleiteará.

— Y ¿con quién?

— Con el tío Licurgo y otros colindantes del predio
5 llamado los *Alamillos*.»

Pepe Rey se quedó estupefacto.

« Sí, señor — añadió el abogadillo. — Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertir-
10 tirselo á usted, para que, si lo cree conveniente, se apresure á arreglarlo todo.

— Pero yo ¿qué tengo que arreglar? ¿Qué pretende de mí esa canalla?

— Parece que unas aguas que nacen en el predio de
15 usted han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando daños de consideración. Mi cliente... porque se ha empeñado en que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de
20 las aguas, para evitar nuevos desperfectos, y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

— ¡Y el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ése será el primer fruto que en toda mi vida
25 me han dado los célebres *Alamillos*, que fueron míos y que ahora, según entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la comarca me han ido cercenando poco á poco, año tras año, pedazos de terreno, y costará mucho restablecer los linderos de
30 mi propiedad.

— Esa es cuestión aparte.

— Esa no es cuestión aparte. Lo que hay — dijo el ingeniero, sin poder contener su cólera, — es que el verdadero pleito será el que yo entable contra tal gentuza,

que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar en posesión de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, 5 que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy á usted las gracias por haberme advertido los ruines propósitos de esos palurdos, más malos que Caco. Con decirle á usted que ese mismo tejlar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son 10 míos...

— Debe hacerse una revisión de los títulos de propiedad y ver si ha podido haber prescripción en esto, — dijo Jacintito.

— ¡Qué prescripción ni qué...! Esos infames no se 15 reirán de mí. Supongo que la Administración de Justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

— ¡Oh, lo que es eso! — exclamó el letradillo con expresión de alabanza. — El juez es persona excelente. Viene aquí todas las noches... Pero es extraño que 20 usted no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ¿No le han citado aún para el juicio de conciliación?

— No.

— Será mañana... En fin, yo siento mucho que el 25 apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto y de la honra de defenderle á usted; pero cómo ha de ser... Licurgo se ha empeñado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas pícaras servidumbres son lo más engorroso que hay en la Jurisprudencia.» 30

Pepe entró en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vió á Doña Perfecta hablando con el Peniten-

ciario, y á Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba, sin duda, á su primo.

« Ven acá, buena pieza — dijo la señora, sonriendo con muy poca espontaneidad. — Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos á las regiones de las matemáticas, donde tú vives; pero, en fin... todavía es posible que algún día te pongas de rodillas ante nosotros, rogándonos que te enseñemos la doctrina.»

10 Pepe contestó con frases vagas y fórmulas de cortesía y arrepentimiento.

« Por mi parte — dijo D. Inocencio, poniendo en sus ojos expresión de modestia y dulzura, — si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aquí todos somos amigos.

— Gracias. No vale la pena...

— Á pesar de todo — indicó Doña Perfecta, sonriendo ya con más naturalidad, — yo soy siempre la misma para mi querido sobrino, á pesar de sus ideas extravagantes y antirreligiosas... ¿De qué creerás que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la cabeza al tío Licurgo esas terquedades con que te molesta. Le he mandado venir, y en la galería me está esperando. Descuida, que yo lo arreglaré; pues aunque conozco que no le falta razón...

— Gracias, querida tía,» repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda de generosidad que tan fácilmente nacía en su alma.

30 Pepe Rey dirigió la vista hacia su prima, con intención de unirse á ella; pero algunas preguntas sagaces del canónigo le retuvieron al lado de Doña Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancólica las pa-

labras del abogadillo, que, instalándose junto á ella, había comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes sazónada, y fatuidades del peor gusto.

5 « Lo peor para tí — dijo Doña Perfecta á su sobrino cuando le sorprendió, observando la desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto, — es que has ofendido á la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. ¡La pobrecita es tan buena!...

10 — ¡Oh, sí, tan buena! — añadió el canónigo, — que no dudo perdonará á su primo.

— Creo que Rosario me ha perdonado ya, — afirmó Rey.

— Claro, en corazones angelicales no dura mucho el
15 resentimiento — dijo D. Inocencio melifluamente. — Yo tengo algún ascendiente sobre esa niña, y procuraré disipar en su alma generosa toda prevención contra usted. En cuanto yo le diga dos palabras...»

Pepe Rey, sintiendo que por su pensamiento pasaba
20 una nube, dijo con intención:

« Tal vez no sea preciso.

— No le hablo ahora — añadió el capitular, — porque está embelesada oyendo las tonterías de Jacintillo...
¡Demonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay
25 que dejarles.»

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la señora del alcalde y el deán de la catedral. Saludaron todos al ingeniero, demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacían, al verle, la más viva
30 curiosidad. El juez era un mozalbeta despabilado, de éstos que todos los días aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién empollados á los primeros puestos de la administración y de la política. Dábase no poca importancia, y hablando de sí mismo y de su juvenil toga,

parecía manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella presunción ridícula, había puesto el
 5 Estado las funciones más delicadas y más difíciles de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaban escrupuloso esmero en todo lo concerniente á su persona. Más que costumbre era en él fea manía el estarse quitando y poniendo á cada instante los
 10 lentes de oro, y en su conversación frecuentemente indicaba el empeño de ser trasladado pronto á *Madrid*, para prestar sus imprescindibles servicios en la Secretaría de Gracia y Justicia.

La señora del alcalde era una dama bonachona, sin
 15 otra flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigió á Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habían hecho una manteleta ó una falda en su último viaje, coetáneo de la guerra de África, y también nombró á una docena
 20 de duquesas y marquesas, tratándolas con tanta familiaridad como á sus amiguitas de escuela. Dijo también que la Condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60 estuvo á visitarla, y la Condesa la convidó á su palco en el Real, donde vió á Muley-Abbas en
 25 traje de moro, acompañado de toda su morería. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecía de chiste.

El señor deán era un viejo de edad avanzada, corpu-

11 *Madrid*: an affected pronunciation of the final *d* of this word as *s* (English *id*). — 23 *el 60* = en el año (18)60: at the time of the war between Spain and Morocco (1859-60). — 24 *Muley-Abbas*: a Moorish prince who visited Spain soon after the war against Morocco (see preceding note). *Muley* is from an Arab word meaning "my lord."

lento y encendido, pletórico, apoplético; un hombre que se salía fuera de sí mismo por no haber en su propio pellejo, según estaba de gordo y morcilludo. Procedía de la exclaustación; no hablaba más que de asuntos religiosos, y desde el principio mostró hacia Pepe Rey el desdén más vivo. Éste se mostraba cada vez más inepto para acomodarse á sociedad tan poco de su gusto. Era su carácter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existía. Mantúvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado á resistir el ímpetu oratorio de la alcaldesa, que, sin ser la Fama, tenía el privilegio de fatigar con cien lenguas el oído humano. Si en el breve respiro que esta señora daba á sus oyentes, Pepe Rey quería acercarse á su prima, pegábasele el Penitenciario como el molusco á la roca, y llevándole aparte

4 **Procedía de la exclaustación:** translate, "he was a product of the exclaustation (*or* suppression of the monasteries)." The word "exclaustation" is not given in English dictionaries. It is, however, a useful word, built on a Middle Latin term (EX + CLAUSTRUM = out of + cloister). Following is a summary of what Mr. T. S. Wallis has to say on this subject: "In 1837 nearly all convents, colleges, and communities of monks were suppressed. The monks thus ejected from their cloisters (*exclaustrados*, as they were called) passed, many of them usefully, into the service of religion as parish priests. Others remained, here and there, in charge of the churches which had belonged to their orders. The great majority dedicated themselves to such secular employments as they could procure. The decree of suppression provided for the support of the *exclaustrados*, but it was at best a miserable pittance, so that the lot of many aged and infirm monks and nuns has been cruelly destitute." —

14 **cien lenguas:** a reference to the many tongues that Fame (or personified rumor, in ancient mythology) was said to have. The description of Fame is common in the Classics; see Horace *Carmina* 2, II, 7, Ovid *Metamorphoses* XII, 39-63, Virgil *Aeneid* IV, 173-88, Homer *Iliad* IV, 443, etc.

con ademán misterioso, le proponía un paseo á Mundo-grande con el Sr. D. Cayetano, ó una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyó, porque todo concluye de tejas
5 abajo. Retiróse el señor deán, dejando la casa vacía, y bien pronto no quedó de la señora alcaldesa más que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una tempestad. El juez privó también á la tertulia de su presencia, y por fin D. Ino-
10 cencio dió á su sobrino la señal de partida.

«Vamos, niño, vámonos, que es tarde—le dijo son-
riendo.—¡Cuánto has mareado á la pobre Rosarito!...
¿Verdad, niña? Anda, buena pieza; á casa pronto.

—Es hora de acostarse,—dijo Doña Perfecta.

15 —Hora de trabajar,—repuso el abogadillo.

—Por más que le digo que despache de día los nego-
cios—añadió el canónigo,—no hace caso.

—¡Son tantos los negocios...pero tantos...!

—No: dí más bien que esa endiablada obra en que
20 te has metido... Él no lo quiere decir, Sr. D. José;
pero sepa usted que se ha puesto á escribir una obra sobre
La influencia de la mujer en la sociedad cristiana, y ade-
más una *Ojeada sobre el movimiento católico en...* no sé
dónde. ¿Qué entiendes tú de *ojeadas* ni de *influen-*
25 *cias*?... Estos rapaces del día se atreven á todo. ¡Uf...
qué chicos!... Con que vámonos á casa. Buenas noches,
señora Doña Perfecta...buenas noches, Sr. D. José...
Rosarito...

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano—dijo Jacinto,—
30 para que me dé el *Augusto Nicolás*.

—¡Siempre cargando libros...hombre!... Á veces
entras en casa que pareces un burro. Pues bien, espe-
remos.

— El Sr. D. Jacinto — dijo Pepe Rey, — no escribe á la ligera, y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro de erudición.

— Pero ese niño va á enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio — objetó Doña Perfecta. — Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondría tasa en sus lecturas.

— Ya que esperamos — indicó el doctorcillo con notorio acento de presunción, — me llevaré también el tercer tomo de *Concilios*. ¿No le parece á usted, tío?...

10 — Hombre, sí; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba más.»

Felizmente, llegó pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los libros, marcháronse tío y sobrino.

15 Rey leyó en el triste semblante de su prima deseo muy vivo de hablarle. Acercóse á ella mientras Doña Perfecta y D. Cayetano trataban á solas de un negocio doméstico.

«Has ofendido á mamá,» le dijo Rosario.

20 Sus facciones indicaban terror.

«Es verdad — repuso el joven. — He ofendido á tu mamá: te he ofendido á tí...»

— No; á mí no. Ya se me figuraba á mí que el Niño Jesús no debe gastar calzones.

25 — Pero espero que una y otra me perdonarán. Tu mamá me ha manifestado hace poco tanta bondad...»

La voz de Doña Perfecta vibró de súbito en el ámbito del comedor con tan discordante acento, que el sobrino se estremeció cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
30 imperiosamente:

«¡Rosario, vete á acostar!»

Turbada y llena de congoja, la muchacha dió vueltas por la habitación, haciendo como que buscaba alguna cosa.

9 **Concilios**: meaning the "History of the Church Councils."

Con todo disimulo pronunció al pasar por junto á su primo estas vagas palabras:

« Mamá está enojada...

— Pero...

5 — Está enojada...no te fíes, no te fíes.»

Y se marchó. Siguióla después Doña Perfecta, á quien aguardaba el tío Licurgo, y durante un rato, las voces de la señora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar conferencia. Quedóse solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
10 tomando una luz, habló así:

« Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy á dormir; voy á trabajar.... ¿Pero por qué está usted tan meditando? ¿Qué tiene usted?... Pues, sí, á trabajar. Estoy sacando apuntes para un *Discurso-Memoria*
15 sobre los *Linajes de Orbajosa*... He encontrado datos y noticias de grandísimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los orbajosenses se han distinguido por su hidalguía, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento. Díganlo si no
20 la conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... ¿Pero está usted malo? ¿Qué le pasa á usted?... Pues, sí, teólogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, políticos, toda suerte de hombres esclarecidos florecieron
25 en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo más ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que usted tiene es sueño: buenas noches... Pues, sí, no cambiaría la gloria de ser hijo

30 conquista de Méjico: under Hernando Cortés (1519-21). — las guerras del Emperador, that is, of Charles V (1500-58). — 21 las (guerras) de Felipe contra herejes: referring to the wars of Philip II (1527-98), whose chief object, throughout his reign, was to restore the Roman Catholic religion in the Protestant countries of Europe.

de esta noble tierra por todo el oro del mundo. *Augusta* llamáronla los antiguos, *augustísima* la llamo yo ahora, porque ahora, como entonces la hidalguía, la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella... Con que
 5 buenas noches, querido Pepe... se me figura que usted no está bueno. ¿Le ha hecho daño la cena?... Razón tiene Alonso González de Bustamante en su *Floresta amena* al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por sí solos para dar grandeza y honor á un reino. ¿No lo
 10 cree usted así?

— ¡Oh! sí, señor, sin duda ninguna,» repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente á su cuarto.

XI

LA DISCORDIA CRECE

EN los días sucesivos hizo Rey conocimiento con varias personas de la población y visitó el Casino, trabando
 15 amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas de aquella corporación.

Pero la juventud de Orbajosa no vivía constantemente allí, como podrá suponer la malevolencia. Véanse por las tardes, en la esquina de la catedral y en la plazoleta
 20 formada por el cruce de las calles del Condestable y la Tripería, algunos caballeros que, gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura *urbsaugustana* se dirigían, siempre
 25 con la indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componía de dos hileras de tísicos olmos y algunas retamas descoloridas. Allí la brillante pléyade

atisbaba á las niñas de D. Fulano ó de D. Perencejo, que también habían ido á paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su alto
5 entendimiento á las delicias del monte, los otros leían periódicos, y los más discutían en la sala del café sobre asuntos de diversa índole, como política, caballos, toros, ó bien sobre chismes locales. El resumen de todos los debates era siempre la supremacía de Orbajosa y de sus
10 habitantes sobre los demás pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo más granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrísimos los otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenían la imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece
15 mientras no le falta un mendrugo para engañar el hambre, y buen sol para calentarse. Lo que principalmente distinguía á los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algún forastero de viso se presentaba en
20 las augustas salas, creíanle venido á poner en duda la superioridad de la patria del ajo, ó á disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presentó, recibieronle con cierto
25 recelo; y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar allí el nuevo socio, ya se habían dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando á las reiteradas preguntas de los socios contestó que había venido á Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hu-
30 llera del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo, que quería darse tono inventando criaderos de carbón y vías férreas. Alguno añadió:

« Pero en buena parte se ha metido. Estos señores

sabios creen que aquí somos tontos y que se nos engaña con palabrotas... Ha venido á casarse con la niña de Doña Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

5 — Pues esta mañana — indicó otro, que era un comerciante quebrado, — me dijeron en casa de las de Domínguez que ese señor no tiene una peseta, y viene á que su tía le mantenga y á ver si puede pescar á Rosarito.

— Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga
10 — añadió un propietario de olivos, que tenía empeñadas sus fincas por el doble de lo que valían. — Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se gozan en engañar á los pobres provincianos, y como creen que aquí andamos con taparrabo, amigo...

15 — Bien se le conoce que tiene hambre.

— Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos bárbaros holgazanes.

— Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

— Que vivimos con la imaginación.

20 — Eso es: que vivimos con la imaginación.

— Y que esta ciudad es lo mismito que las de Marruecos.

— Hombre, no hay paciencia para oír eso. ¿Dónde habrá visto él (como no sea en París) una calle semejante
25 á la del Adelantado, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas magníficas, desde la de Doña Perfecta á la de Nicolasito Hernández?... Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en París...

— También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa
30 es un pueblo de mendigos, y dió á entender que aquí vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

— ¡Válgame Dios! Si me lo llega á decir á mí, hay un escándalo en el Casino — exclamó el recaudador de contribuciones. — ¿Por qué no le dijeron la cantidad de

arrobas de aceite que produjo Orbajosa el año pasado? ¿No sabe ese estúpido que en años buenos Orbajosa da pan para toda España y aun para toda Europa? Verdad que ya llevamos no sé cuántos años de mala cosecha; pero eso no es ley. Pues ¿y la cosecha del ajo? ¿Á que no sabe ese señor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos á los señores del Jurado en la Exposición de Londres?»

Estos y otros diálogos se oían en las salas del Casino por aquellos días. Á pesar de estas hablillas, tan comunes en los pueblos pequeños, que por lo mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dejó de encontrar amigos sinceros en la docta corporación, pues ni todos eran maldicientes, ni faltaban allí personas de buen sentido. Pero tenía el ingeniero la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatías.

Iban pasando días. Además del natural disgusto que las costumbres de la sociedad episcopal le producían, diversas causas, todas desagradables, empezaban á desarrollarse en su ánimo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de pleiteantes que, cual enjambre voraz, se arrojó sobre él. No era sólo el tío Lieurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban daños y perjuicios, ó bien le pedían cuentas de tierras administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparcería que celebró su madre y no fué al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de *Alamillos*, hecha en extraño documento por su tío. Era un inmundicia gusanera de pleitos. Había hecho propósito de renunciar á la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba á no ceder ante las marrullerías de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamó también por supuesta

confusión de su finca con un inmediato monte de Propios, vióse el desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgían á cada paso. Su honra estaba comprometida, y no había otro
5 remedio que pleitear ó morir.

Habíale prometido Doña Perfecta, en su magnanimidad, ayudarle á salir de tan torpes líos por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban días, y los buenos oficios de la ejemplar señora no daban resultado alguno.
10 Crecían los pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pasaba el joven largas horas del día en el Juzgado dando declaraciones, contestando á preguntas y á repreguntas, y cuando á su casa se retiraba, fatigado y colérico, veía aparecer la afilada y
15 grotesca carátula del escribano, que le traía regular porción de papel sellado lleno de horribles fórmulas... para que fuese estudiando la cuestión.

Se comprende que aquél no era hombre á propósito para sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.
20 Representábase en su imaginación á la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus feroces uñas y le bebía la sangre. Para librarse de ella bastábale, según su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés del corazón, le
25 detenía, atándole á la peña de su martirio con lazos muy fuertes. No obstante, llegó á sentirse tan fuera de su centro, llegó á verse tan extranjero, digámoslo así, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de

25 á la peña de su martirio: like Prometheus, who, in Greek mythology, was chained by order of Zeus on a mountain, where his liver (which grew again at night) was eaten by an eagle. Compare also *Prometheus Bound*, a tragedy of Aeschylus, in which Prometheus, bound to the rocks by order of Zeus for his benevolence to man, bids defiance to the father of the gods and disappears in an appalling tempest.

envidia y de maledicencia, que hizo propósito de abandonarla sin dilación, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que á ella le condujera. Una mañana, encontrando ocasión á propósito, formuló su plan ante Doña Perfecta.

« Sobrino mío — repuso la señora con su acostumbrada dulzura: — no seas arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre, ¡qué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchísimo gusto te llamaré hijo mío. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras un excelente joven, basta que esta unión haya sido propuesta por tu padre, á quien tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondrá tampoco, queriéndolo yo. ¿Qué falta, pues? Nada; no falta nada más que un poco tiempo. Nadie se casa con la precipitación que tú deseas, y que daría lugar á interpretaciones quizás desfavorables á la honra de mi querida hija... Vaya, que tú, como no piensas más que en máquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ¿qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido á nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses, entre oradores y diplomáticos... ¡Quieres casarte y separarme de mi hija para siempre! — añadió enjugándose una lágrima. — Ya que así es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar algún tiempo esa boda que tanto deseas... ¡Qué impaciencia! ¡Qué amor tan fuerte! No creí que una pobre lugareña como mi hija inspirase pasión tan volcánica.»

12 **que también los hay**: literally "for it has them there too" or "for there are they too," translate, "for you have some too."

No convencieron á Pepe Rey los razonamientos de su tía; pero no quiso contrariarla. Resolvió, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uni6se bien pronto á los que ya amargaban su existencia. Hacía dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no había recibido ninguna carta de su padre. No podía achacar esto á descuidos de la Administración de Correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y protegido de Doña Perfecta, ésta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas á su sobrino no se extraviasen. También iba á la casa del conductor de la correspondencia, llamado Crist6bal Ramos, por apodo *Caballuco*, personaje á quien ya conocemos, y á éste solía dirigir Doña Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

«¡Bonito servicio de correos tenéis!... ¿Cómo es que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que está en Orbajosa?... Cuando la conducción de la correspondencia corre á cargo de semejante tarambana, ¡cómo han de andar las cosas! Yo le hablaré al señor Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la Administración.»

Caballuco, alzando los hombros, miraba á Rey con expresión de completa indiferencia. Un día entró con un pliego en la mano.

«¡Gracias á Dios! — dijo Doña Perfecta á su sobrino. — Ahí tienes cartas de tu padre. Regocíjate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi señor hermano en escribir... ¿Qué dice? Está bueno sin duda,» añadió al ver que Pepe Rey abría el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso pálido al recorrer las primeras líneas.

« ¡Jesús, Pepe... qué tienes! — exclamó la señora, levantándose con zozobra. — ¿Está malo tu papá?

— Esta carta no es de mi padre, — repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor consternación.

5 — ¿Pues qué es eso?

— Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron...

— ¡Cómo... es posible!

— Una destitución pura y simple, redactada en tér-
10 minos muy poco lisonjeros para mí.

— ¡Hase visto mayor picardía! — exclamó la señora volviendo de su estupor.

— ¡Qué humillación! — murmuró el joven. — Es la primera vez en mi vida que recibo un desaire seme-
15 jante.

— ¡Pero ese Gobierno no tiene perdón de Dios! ¡Desairarte á tí! ¿Quieres que yo escriba á Madrid? Tengo allí buenas relaciones, y podré conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfacción.

20 — Gracias, señora, no quiero recomendaciones, — replicó el joven con displicencia.

— ¡Es que se ven unas injusticias, unos atropellos!... ¡Destituir así á un joven de tanto mérito, á una eminencia científica...! Vamos, si no puedo contener la cólera.

25 — Yo averiguaré — dijo Pepe con la mayor energía, — quién se ocupa de hacerme daño...

— Ese señor Ministro... Pero de estos politiquejos infames ¿qué puede esperarse?

— Aquí hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperación — afirmó el joven visiblemente alterado. — Esto no es obra del Ministro; ésta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un cálculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y este plan, este cálculo, esta ene-

mistad, no lo dude usted, querida tía, están aquí, en Orbajosa.

— Tú te has vuelto loco — replicó Doña Perfecta, demostrando un sentimiento semejante á la compasión.

- 5 — ¿Que tienes enemigos en Orbajosa? ¿Que alguien quiere vengarse de tí? Vamos, Pepe, tú has perdido el juicio. Las lecturas de esos libracos en que se dice que tenemos por abuelos á los monos ó á las cotorras, te han trastornado la cabeza.»
- 10 Sonrió con dulzura al decir la última frase, y después, tomando un tono de familiar y cariñosa amonestación, añadió:

- « Hijo mío, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instrucción, sin finura ni buen
15 tono; pero á lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

— No crea usted — dijo Rey, — que acuso á las personas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad está mi implacable y fiero enemigo.

- 20 — Deseo que me enseñes ese traidor de melodrama — repuso la señora, sonriendo de nuevo. — Supongo que no acusarás á Licurgo ni á los demás que litigan, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razón en el caso presente. Además,
25 el tío Lucas te quiere mucho. Así mismo lo ha dicho. Desde que te conoció, le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha tomado un cariño. . .

— ¡Sí. . . profundo cariño! — murmuró Pepe.

- No seas tonto — añadió la señora poniéndole la ma-
30 no en el hombro y mirándole de cerca. — No pienses disparates, y convéncete de que tu enemigo, si existe, está en Madrid, en aquel centro de corrupción, de envidia y rivalidades, no en este pacífico y sosegado rincón, donde todo es buena voluntad y concordia. . . Sin duda algún

envidioso de tu mérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir allá para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.»

5 Pepe Rey fijó los ojos en el semblante de su tía, cual si quisiera escudriñarla hasta lo más escondido de su alma.

«Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo — repitió la señora con calma admirable, confundiendo en la expresión de su semblante la naturalidad con la hon-
10 radez más pura.

— No, señora. No pienso ir allá.

— Mejor, esa es también mi opinión. Aquí estás más tranquilo, á pesar de las cavilaciones con que te atormentas. ¡Pobre Pepe! Tu entendimiento, tu des-
15 comunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres rústicos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Me disgusta que no estés contento. ¿Pero es culpa mía que te aburras y desesperes sin motivo? ¿No te trato como á un hijo? ¿No
20 te he recibido como la esperanza de mi casa? ¿Puedo hacer más por tí? Si á pesar de eso no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios á nuestros amigos, ¿es acaso porque no te tratemos bien?»

25 Los ojos de Doña Perfecta se humedecieron.

«Querida tía — dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono. — También yo he cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

— No seas tonto... ¡Qué faltas ni faltas! Entre
30 personas de la misma familia, todo se perdona.

— Pero Rosario ¿dónde está? — preguntó el joven levantándose. — ¿Tampoco la veré hoy?

— Está mejor. ¿Sabes que no ha querido bajar?

— Subiré yo.

— Hombre, no. ¡Esa niña tiene unas terquedades...! Hoy se ha empeñado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

— ¡Qué rareza!

5 — Se le pasará. Seguramente se le pasará. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancólicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ¡Por qué no te vas á casa del Sr. D. Inocencio, y le dices que venga por acá esta noche y que traiga á Ja-
10 cintillo?

— ¡Á Jacintillo!

— Sí; cuando á Rosario le dan estos accesos de melancolía, ese jovencito es el único que la distrae...

— Pero yo subiré...

15 — Hombre, no.

— Veo que no faltan etiquetas en esta casa.

— Te burlas de nosotros. Haz lo que te digo.

— Pues quiero verla.

— Pues no. ¡Qué mal conoces á la niña!

20 — Yo creí conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

— Ahí tienes al señor escribano.

— Maldito sea mil veces.

— Y me parece que ha entrado también el señor pro-
25 curador... es un excelente sujeto.

— Así le ahorcaran.

— Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distracción. Alguien llega... Me parece que es el perito agrónomo. Ya tienes para un rato.

30 — ¡Para un rato de infierno!

— Hola, hola; si no me engaño, el tío Licurgo y el tío Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan á proponerte un arreglo.

— Me arrojaré al estanque.

— ¡Qué descastado eres! ¡Pues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte, ahí está también el alguacil. Viene á citarte.

5 — Á crucificarme.»

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

«Adiós, Pepe, que te diviertas, — dijo Doña Perfecta.

10 — ¡Trágame, tierra! — exclamó el joven con desesperación.

— Sr. D. José...

— Mi querido Sr. D. José...

— Estimable Sr. D. José...

15 — Sr. D. José de mi alma...

— Mi respetable amigo Sr. D. José...»

Al oír estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhaló un hondo suspiro y se entregó. Entregó su cuerpo y su alma á los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras la víctima, elevando los
20 ojos al cielo, decía para sí con cristiana mansedumbre:

« Padre mío, ¿por qué me has abandonado? »

XII

AQUÍ FUÉ TROYA

AMOR, amistad, aire sano para la respiración moral,
25 luz para el alma, simpatía, fácil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una ma-

23 Aquí fué Troya : a play on the name of the city Troy and of the young ladies mentioned in the following chapters. The idea is, "here the trouble begins." Compare 118 : 21.

nera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que envolvían su espíritu, y la lobreguez interior daba á su trato displicencia y amargura. Al día siguiente de las escenas referidas en el capítulo anterior, mortificóle
5 más que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de difícil explicación.

Extrañaba Rey conducta tan contraria á la idea que
10 había formado de Rosarito. Habían transcurrido cuatro días sin verla, no ciertamente porque á él le faltasen deseos de estar á su lado; y tal situación comenzaba á ser desairada y ridícula, si con un acto de firme iniciativa no ponía remedio en ello.

15 «¿Tampoco hoy veré á mi prima?—preguntó de mal talante á su tía, cuando concluyeron de comer.

—Tampoco. ¡Sabe Dios cuánto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. Á la tarde veremos...»

La sospecha de que en tan injustificado encierro su
20 adorable prima era más bien víctima sin defensa que autora resuelta con actividad propia é iniciativa, le indujo á contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo día. No tenía duda alguna de ser amado por Rosario; mas era evidente que una presión
25 desconocida actuaba entre los dos para separarles, y parecía propio de varón honrado averiguar de quién procedía aquella fuerza maligna, y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

«Espero que la obstinación de Rosario no durará mu-
30 cho,» dijo á Doña Perfecta disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel día tuvo una carta de su padre, en la cual éste se quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentó las inquietudes del ingeniero,

confundiéndole más. Por último, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa, salió y fué al Casino. Entró en él como un desesperado que se arroja al mar.

5 Encontró en las principales salas á varias personas que charlaban y discutían. En un grupo desentrañaban con logica sutil dificiles problemas de toros, en otro disertaban sobre cuáles eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hasiado hasta lo su-
10 mo, Pepe Rey abandonó estos debates y se dirigió á la sala de periódicos, donde hojeó varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fué á parar sin saber cómo á la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del horrible de-
15 monio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinación. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrío estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete, apartóle también de él. Huyendo del bullicio, dió con su cuerpo en
20 una estancia destinada á tertulia, en la cual á la sazón no había alma viviente, y con indolencia se sentó junto á la ventana de ella, mirando á la calle.

Era ésta angostísima y con más ángulos y recodos que casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
25 extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miró á todos lados, arriba y abajo, y observó un plácido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oído rumores extraños, como cuchicheo de femeniles labios, y después el chirrido
30 de cortinajes que se corrían, algunas palabras, y, por fin, el tararear suave de una canción, el ladrido de un falderillo, y otras señales de existencia social que parecían muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vió que tales rumores procedían de un enorme bal-

cón con celosías, que frente por frente á la ventana mostraba su corpulenta fábrica. No había concluído sus observaciones, cuando un socio del Casino apareció de súbito á su lado, y riendo le interpeló de este modo:

« ¡ Ah! Sr. D. Pepe, ¡ picarón! ¿ se ha encerrado usted aquí para hacer cocos á las niñas? »

El que esto decía era D. Juan Tafetán, un sujeto amabilísimo, de los pocos que habían manifestado á Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiración. Con su carilla bermellonada, su bigotejo teñido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetán presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoó; pero era muy simpático, tenía mucho gracejo y felicísimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reía mucho, y al hacerlo, su cara se cubría toda, desde la frente á la barba, de grotescas arrugas. Á pesar de estas cualidades y del aplauso que debía estimular su disposición á las picantes burlas, no era maldiciente. Queríanle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetán, empleado antaño en la Administración civil de la capital de la provincia, vivía modestamente de su sueldo en la Secretaría de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados cómicos aparecía por aquellos países con el alevoso propósito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo más singular en D. Juan Tafetán era su afición á las muchachas guapas. Él mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se teñía el bigote, cuando andaba derecho y espigado por la poca pesadumbre de los años, había

sido un Tenorio formidable. Oírle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de Tenorios, y aquél fué de los más originales.

«¿Qué niñas? Yo no veo niñas en ninguna parte, —
5 repuso Pepe Rey.

— Hágase usted el anacoreta.»

Una de las celosías del balcón se abrió, dejando ver un rostro juvenil, encantador y risueño, que desapareció al instante como luz apagada por el viento.

10 «Ya, ya veo.

— ¿No las conoce usted?

— Por mi vida que no.

— Son las Troyas, las niñas de Troya. Pues no conoce usted nada bueno... Tres chicas preciosísimas,
15 hijas de un coronel de Estado Mayor de plaza, que murió en las calles de Madrid el 54.»

La celosía se abrió de nuevo y comparecieron dos caras.

«Se están burlando de nosotros, — dijo Tafetán, ha-
20 ciendo una seña amistosa á las niñas.

— ¿Las conoce usted?

— ¿Pues no las he de conocer? Las pobres están en la miseria. Yo no sé cómo viven. Cuando murió D. Francisco Troya, se hizo una suscripción para mante-
25 nerlas; pero esto duró poco.

— ¡Pobres muchachas! Me figuro que no serán un modelo de honradez...

— ¿Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.»

1 Tenorio: the original Spanish name of this partly legendary character was Don Juan Tenorio, better known in literature as "Don Juan."—2 Tenorios de: de may here be rendered "and."—16 el 54: see 83: 23. In the year 1854 a military insurrection broke out near Madrid. Both Madrid and Barcelona favored it.

Funcionó de nuevo la celosía.

« Buenas tardes, niñas — gritó D. Juan Tafetán dirigiéndose á las tres, que artísticamente agrupadas aparecieron. — Este caballero dice que lo bueno no debe es-
5 conderse, y que abran ustedes toda la celosía.»

Pero la celosía se cerró, y alegre concierto de risas difundió una extraña alegría por la triste calle. Creeríase que pasaba una bandada de pájaros.

« ¿Quiere usted que vayamos allá? » dijo de súbito
10 Tafetán.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.

« ¿Pero qué clase de gente es ésa? »

— Ande usted, Sr. de Rey... Las pobrecitas son
15 honradas. ¡Bah! Si se alimentan del aire como los camaleones. Diga usted: el que no come, ¿puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarían su conciencia con el gran ayuno que hacen.

— Pues vamos.»

20 Un momento después, D. Juan Tafetán y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la miseria, que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligió al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las dos más pequeñas, morenas, pálidas, de negros ojos y
25 sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrían parecido retoños de duquesa en candidatura para entroncar con príncipes.

Quando la visita entró, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la índole de su genial frívolo y alegre. Vivían en la miseria, como los pájaros en la prisión, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el
30 día cosiendo, lo cual indicaba por lo menos un principio de honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona de su

posición.se trataba con ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual indicaba también algún motivo de escándalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que la mala reputación de las Tro-
5 yas consistía, más que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigían anónimos á graves personas; ponían motes á todo viviente de Orbajosa, desde el Obispo al último zascandil; tira-
ban piedrecitas á los transeuntes; chicheaban escondidas
10 tras las rejas para reírse con la confusión y azoramiento del que pasaba; sabían todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenían en constante uso los tragaluces y agujeros de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcón; se vestían de máscara en Carnaval para me-
15 tarse en las casas más alcorniadas, con otras majaderías y libertades propias de los pueblos pequeños. Pero cualquiera que fuese la razón, ello es que el agraciado triunvirato troyano tenía sobre sí un estigma de esos que, una vez puestos por susceptible vecindario, acompañan
20 implacablemente hasta más allá de la tumba.

«¿Éste es el caballero que dicen ha venido á sacar minas de oro? — preguntó una.

—¿Y á derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fábrica de zapatos? — añadió otra.

25 —¿Y á quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodón ó el árbol de la canela? »

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropósitos.

— No viene sino á hacer una recolección de niñas bonitas para llevárselas á Madrid, — dijo Tafetán.

30 —¡Ay! ¡De buena gana me iría! — exclamó una.

— Á las tres, á las tres me las llevo — afirmó Pepe. — Pero sepamos una cosa: ¿por qué se reían ustedes de mí cuando estaba en la ventana del Casino? »

Tales palabras fueron la señal de nuevas risas.

«Éstas son unas tontas, — dijo la mayor. .

— Fué porque dijimos que usted se merece algo más que la niña de Doña Perfecta.

— Fué porque ésta dijo que usted está perdiendo el tiempo, y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

— ¡Qué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tú dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

— Pues yo no lo inventé — manifestó la menor, — que eso me lo dijo ayer Suspiritos. .

— ¿Y quién es esa Suspiritos que dice de mí tales tonterías?

— Suspiritos es... Suspiritos.

— Niñas mías — dijo Tafetán con semblante almibarado, — por ahí va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar á naranjas.»

Una de las tres llamó al vendedor.

La conversación entablada por las niñas desagradó bastante á Pepe Rey, disipando su impresión de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vió á D. Juan Tafetán descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los años juveniles.

«Me han dicho que cantan ustedes á las mil maravillas, — manifestó Rey.

— Que cante D. Juan Tafetán.

— Yo no canto.

— Ni yo, — dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

— María Juana, no abandones la costura — dijo la Troya mayor. — Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche.

— Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas, — gritó Tafetán; y en seguida entonó una canción.

— La gente se para en la calle — dijo la Troya segunda, asomándose al balcón. — Los gritos de D. Juan Tafetán se oyen desde la plaza... ¡Juana, Juana!

— ¿Qué?

5 — Por la calle va Suspiritos.»

La más pequeña voló al balcón.

«Tírale una cáscara de naranja.»

Pepe Rey se asomó también; vió que por la calle pasaba una señora, y que con diestra puntería la menor de
10 las Troyas le asestó un cascarazo en el moño. Después cerraron con precipitación, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde la vía pública.

«Hoy no se trabaja, — gritó una, volcando de un pun-
15 tapié la cesta de la costura.

— Es lo mismo que decir: 'mañana no se come,' » añadió la mayor recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echó instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una limosna. El es-
20 pectáculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo á causa de su frivolidad, le entristecía sobremanera. Si el único pecado de las Troyas, si el único desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al transeunte,
25 bien se las podía disculpar. Quizás las austeras costumbres del poblachón en que vivían las había preservado del vicio; pero las desgraciadas carecían de compostura y comedimiento, fórmula común y más visible del pudor, y bien podía suponerse que habían echado por
30 la ventana algo más que cáscaras. Pepe Rey sentía hacia ellas una lástima profunda. Observó sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos; observó sus zapatos rotos... y otra vez se llevó la mano al bolsillo.

« Podrá el vicio reinar aquí — dijo para sí; — pero las fisonomías, los muebles, todo me indica que éstos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirían tan pobremente ni trabajarían. ¡En Orbajosa hay hombres ricos! »

Las tres niñas se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcón, del balcón á él, sosteniendo conversación picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y des-
10 preocupación.

« Sr. D. José, ¡qué excelente señora es Doña Perfecta! »

— Es la única persona de Orbajosa que no tiene apo-
15 do, la única de que no se habla mal en Orbajosa.

— Todos la respetan.

— Todos la adoran.»

Á estas frases el joven respondió con alabanzas de su tía; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: « María Juana, tome usted para unas botas. Pepa, tome para que se compre un vestido. Florentina, tome para que coman una semana... » Estuvo á punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en que las tres corrieron al balcón para ver quién pasaba, D. Juan
20 Tafetán se acercó á él y en voz baja le dijo:

« ¡Qué monas son! ¿No es verdad?... ¡Pobres criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

— D. Juan, D. Juan — gritó Pepilla. — Por ahí viene
30 su amigo de usted Nicolasito Hernández, ó sea *Cirio Pascual*, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

— ¿Á que no le dicen ustedes el remoquete?

— ¿Á que sí?

— Juana, cierra las celosías. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina yo gritaré: ¡*Cirio, Cirio Pascual!* . . .»

5 D. Juan Tafetán corrió al balcón.

«Venga usted, D. José, para que conozca este tipo.»

Pepe Rey aprovechó el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban en el balcón, llamando á Nicolasito Hernández con el apodo que tanto le hacía
10 rabiarse, y acercándose con toda cautela á uno de los costureros que en la sala había, colocó dentro de él media onza que le quedaba del juego.

Después corrió al balcón, á punto que las dos más pequeñas gritaban entre locas risas: «¡*Cirio Pascual, Cirio*
15 *Pascual!* »

XIII

UN CASUS BELLI

DESPUÉS de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversación tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fe-
20 choría se descubriese estando él presente, quiso marcharse, lo cual disgustó mucho á las Troyas. Una de éstas, que había salido fuera de la sala, regresó diciendo:

«Ya está Suspiritos en campaña colgando la ropa.

— D. José querrá verla, — indicó otra.

25 — Es una señora muy guapa. Y ahora se peina á estilo de Madrid. Vengan ustedes.»

Lleváronles al comedor de la casa (pieza de rarísimo uso), del cual se salía á un terrado, donde había algu-

16 **casus belli**: a Latin expression common in all languages, meaning "cause (or matter) for war."

nos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos añicos. Desde allí veíase el hondo patio de una casa colindante, con una galería llena de verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas.
 5 Todo indicaba allí una vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa.

Acercándose al borde de la azotea, las de Troya miraron atentamente á la casa vecina, é imponiendo silencio á los galanes, se retiraron luego á la parte del terrado
 10 desde donde nada se veía ni había peligro de ser visto.

« Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos, — dijo María Juana, estirando el cuello para ver un poco.

— ¡Zas! » exclamó otra, arrojando una piedrecilla.
 15 Oyóse el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galería, y luego una colérica voz que gritaba: « Ya nos han roto otro cristal esas... »

Ocultas las tres en el rincón del terrado, junto á los dos caballeros, sofocaban la risa.

« La señora Suspiritos está muy incomodada — dijo Rey. — ¿ Por qué la llaman así?

— Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece, siempre se está lamentando.»

25 Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbó con cautela.

« Allá viene otra vez — murmuró en voz baja, imponiendo silencio. — María, dame una china. Á ver... ¡zas! ... allá va.

30 — No la has acertado. Dió en el suelo.

— Á ver... si puedo yo... Esperaremos á que salga otra vez de la despensa.

— Ya, ya sale. En guardia, Florentina.

— ¡Á la una, á las dos, á las tres!... ¡Paf!...»

Oyóse abajo un grito de dolor, un voto, una exclamación varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

5 « ¡Demonche! Me han agujereado la cabeza esas...
¡Jacinto, Jacinto! ¿Pero qué canalla de vecindad es ésta?...

— ¡Jesús, María y José, lo que he hecho! — exclamó
llena de consternación Florentina; — le dí en la cabeza
10 al Sr. D. Inocencio.

— ¿Al Penitenciario? — dijo Pepe Rey.

— Sí.

— ¿Vive en esa casa?

— ¿Pues dónde ha de vivir?

15 — Esa señora de los suspiros...

— Es su sobrina, su ama ó no sé qué. Nos divertimos con ella porque es muy cargante; pero con el señor Penitenciario no solemos gastar bromas.»

Mientras rápidamente se pronunciaban las palabras de
20 este diálogo, Pepe Rey vió que frente al terrado, y muy cerca de él, se abrían los cristales de una ventana perteneciente á la misma casa bombardeada; vió que aparecía una cara risueña, una cara conocida, una cara cuya vista le aturdió y le consternó y le puso pálido y
25 trémulo. Era Jacintito, que, interrumpido en sus graves estudios, abrió la ventana de su despacho, presentándose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro púdico, fresco y sonrosado, daba á tal aparición aspecto semejante al de una aurora.

30 « Buenas tardes, Sr. D. José, » dijo festivamente.

La voz de abajo gritaba de nuevo:

« ¡Jacinto, pero Jacinto!

— Allá voy. Estaba saludando á un amigo...

— Vámonos, vámonos — gritó Florentina con zozobra.

— El señor Penitenciario va á subir al cuarto de *Don Nominavito* y nos echará un responso.

— Vámonos, sí; cerremos la puerta del comedor.»

Abandonaron en tropel el terrado.

5 « Debieron ustedès prever que Jacinto las vería desde su templo del saber, — dijo Tafetán.

— *Don Nominavito* es amigo nuestro — repuso una de ellas. — Desde su templo de la ciencia nos dice á la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

10 — ¿ Jacinto? — preguntó el ingeniero. — ¿ Pero qué endiablado nombre le han puesto ustedes?

— *Don Nominavito* . . . »

Las tres rompieron á reír.

« Lo llamamos así porque es muy sabio.

15 — No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico también; pues . . . sí. Salíamos al terrado á jugar, y lo sentíamos estudiando en voz alta sus lecciones.

— Sí, y todo el santo día estaba cantando.

20 — Declinando, mujer. Eso es: se ponía de este modo: *Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.*

— Supongo que yo también tendré mi nombre positizo, — dijo Pepe Rey.

— Que se lo diga á usted María Juana, — replicó Florentina ocultándose.

25 — ¿ Yo? . . . díselo tú, Pepa.

— Usted no tiene nombre todavía, D. José.

— Pero lo tendré. Prometo que vendré á saberlo, á recibir la confirmación, — indicó el joven con intención de retirarse.

30 — ¿ Pero se va usted?

— Sí. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Niñas, á trabajar. Esto de arrojar piedras á los vecinos y

^a *Nominavito*: a mispronunciation of *nominativo*, and similarly with *genivito*, *davito*, *acusavito*, on line 20.

á los transeuntes, no es la ocupación más á propósito para unas jóvenes tan lindas y de tanto mérito... Con que abur...»

Y sin esperar más razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, salió á toda prisa de la casa, dejando en ella á D. Juan Tafetán.

La escena que había presenciado; la vejación sufrida por el canónigo; la inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploró con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto á emplear mejor el tiempo mientras su hipocondría le durase, recorrió las calles de la población.

Visitó el mercado, la calle de la Tripería, donde estaban las principales tiendas; observó los diversos aspectos que ofrecían la industria y comercio de la gran Orabajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminóse al paseo de las Descalzas; pero no vió en él más que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestísimo que reinaba, caballeros y señoras se habían quedado en sus casas. Fué á la botica, donde hacían tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero allí se aburrió más. Pasaba al fin junto á la catedral, cuando sintió el órgano y los hermosos cantos de coro. Entró; arrodillóse delante del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tía; visitó luego una capilla, y disponíase á entrar en otra, cuando un acólito, celador ó perrero se le acercó, y con modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le habló así:

« Su Ilustrísima dice que se plante usted en la calle.»

El ingeniero sintió que la sangre se agolpaba en su

cerebro. Sin decir una palabra, obedeció. Arrojado de todas partes por fuerza superior ó por su propio hastío, no tenía más recurso que ir á casa de su tía, donde le esperaban:

- 5 1.º El tío Licurgo, para anunciarle un segundo pleito.
 2.º El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3.º Caballuco, para un asunto que no había manifestado. 4.º Doña Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se verá en
 10 el capítulo siguiente.

XIV

LA DISCORDIA SIGUE CRECIENDO

UNA nueva tentativa de ver á su prima Rosario fracasó al caer de la tarde. Pepe Rey se encerró en su cuarto para escribir varias cartas, y no podía apartar de su mente una idea fija.

- 15 «Esta noche ó mañana — decía, — se acabará esto de una manera ó de otra.»

Cuando le llamaron para la cena, Doña Perfecta se dirigió á él en el comedor, diciéndole de buenas á primeras:

- 20 «Querido Pepe, no te apures; yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. María Remedios, que acaba de salir de aquí, me lo ha contado todo.»

El semblante de la señora irradiaba satisfacción semejante á la de un artista orgulloso de su obra.

- 25 «¿Qué?
 — Yo te disculparé, hombre. Tomarías algunas co-

26 Tomarías: the conditional here denotes past conjecture: "you must have taken;" see 246: 31. Compare 11: 2 for a corresponding use of the future indicative.

pas en el Casino, ¿no es esto? He aquí el resultado de las malas compañías. ¡D. Juan Tafetán, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ¿Has meditado bien...?

— Todo lo he meditado, señora — repuso Pepe, decidido á no entrar en discusiones con su tía.

— Me guardaré muy bien de escribirle á tu padre lo que has hecho.

— Puede usted escribirle lo que guste.

— Vamos: te defenderás desmintiéndome.

10 — Yo no desmiento.

— Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

— Estuve.

— Y que les diste media onza, porque, según me ha dicho María Remedios, esta tarde bajó Florentina á la
15 tienda del extremeño á que le cambiaran media onza. Ellas no podían haberla ganado con su costura. Tú estuviste hoy en casa de ellas: luego...

— Luego yo se la dí. Perfectamente.

— ¿No lo niegas?

20 — ¡Qué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

— Pero de seguro sostendrás que no apedreaste al señor Penitenciario.

— Yo no apedreo.

25 — Quiero decir que ellas en presencia tuya...

— Eso es otra cosa.

— É insultaron á la pobre María Remedios.

— Tampoco lo niego.

— ¿Y cómo justificarás tu conducta? Pepe... por
30 Dios. No dices nada; no te arrepientes, no protestas...no...

— Nada, absolutamente nada, señora.

— Ni siquiera procuras desagraviarme.

— Yo no he agraviado á usted...

—Vamos, ya no te falta más que... Hombre, coge ese palo y pégame.

—Yo no pego.

—¡Qué falta de respeto! ¡qué...! ¿No cenas?

5 —Cenaré.»

Hubo una pausa de más de un cuarto de hora. D. Cayetano, Doña Perfecta y Pepe Rey comían en silencio. Éste se interrumpió cuando D. Inocencio entró en el comedor.

10 «¡Cuánto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame usted que lo he sentido de veras,» dijo estrechando la mano al joven y mirándole con expresión de lástima.

El ingeniero no supo qué contestar: tanta era su
15 confusión.

«Me refiero al suceso de esta tarde.

—¡Ah!...ya.

—Á la expulsión de usted del sagrado recinto de la iglesia catedral.

20 —El señor Obispo—dijo Pepe Rey,—debía pensarlo mucho antes de arrojar á un cristiano de la iglesia.

—Y es verdad; yo no sé quién le ha metido en la cabeza á su Ilustrísima que usted es hombre de malísimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace
25 alarde de ateísmo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fábrica de alquitrán; yo he procurado disuadirle; pero Su Ilustrísima es un poco terco.

30 —Gracias por tanta bondad.

—Y eso que el señor Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones. Por poco más le dejan en el sitio esta tarde.

— ¡Bah!... ¿pues qué? — dijo el sacerdote riendo. —
¿Ya se tiene aquí noticia de la travesurilla?... Apuesto
á que María Remedios vino con el cuento. Pues se lo
prohibí, se lo prohibí de un modo terminante. La cosa
5 en sí no vale la pena, ¿no es verdad, Sr. de Rey?

— Puesto que usted así lo juzga...

— Ése es mi parecer. Cosas de muchachos... La
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina
al vicio y á las acciones viciosas. El Sr. D. José, per-
10 sona de grandes prendas, no podía ser perfecto... ¿qué
tiene de particular que esas graciosas niñas le seduje-
ran, y después de sacarle el dinero le hicieran cómplice
de sus desvergonzados y criminales insultos á la vecin-
dad? Querido amigo mío, por la dolorosa parte que me
15 cupo en los juegos de esta tarde — añadió, llevándose
la mano á la región lastimada, — no me doy por ofendido,
ni siquiera mortificaré á usted con recuerdos de tan
desagradable incidente. He sentido verdadera pena al
saber que María Remedios había venido á contarlo todo...
20 ¡Es tan chismosa mi sobrina...! ¿Apostamos á que
también contó lo de la media onza, y los retozos de usted
con las niñas en el tejado, y las carreras y pellizcos, y
el bailoteo de D. Juan Tafetán?... ¡Bah! estas cosas
debieran quedar en secreto.»

25 Pepe Rey no sabía lo que le mortificaba más, si la
severidad de su tía ó las hipócritas condescendencias
del canónigo.

«¿Por qué no se han de decir? — indicó la señora.
— Él mismo no parece avergonzado de su conducta. Sé-
30 panlo todos. Únicamente se guardará secreto de esto
á mi querida hija, porque en su estado nervioso son te-
mibles los accesos de cólera.

— Vamos, que no es para tanto, señora — añadió el
Penitenciario. — Mi opinión es que no se vuelva á ha-

blar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibió la pedrada, los demás pueden darse por satisfechos... Y no fué broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues creí que me abrían un boquete en el casco y que se me salían por
5 él los sesos...

— ¡Cuánto siento este incidente!... — balbució Pepe Rey. — Me causa verdadera pena, á pesar de no haber tomado parte...

— La visita de usted á esas señoras Troyas llamará
10 la atención en el pueblo — dijo el canónigo. — Aquí no estamos en Madrid, señores; aquí no estamos en ese centro de corrupción, de escándalo...

— Allá puedes visitar los lugares más inmundos — manifestó Doña Perfecta, — sin que nadie lo sepa.

15 — Aquí nos miramos mucho — prosiguió D. Inocencio. — Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia, la moral pública se sostiene á conveniente altura... Créame usted, amigo mío, créame usted, y no digo esto por mortificarle: usted ha sido
20 el primer caballero de su posición que á la luz del día... el primero, sí, señor... *Troiae qui primus ab oris.*»

Después se echó á reír, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en señal de amistad y benevolencia.

25 « ¡Cuán grato es para mí — dijo el joven, encubriendo su cólera con las palabras que creyó más oportunas para contestar á la solapada ironía de sus interlocutores, — ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecía, por mi criminal proceder, ... !

30 — ¿Pues qué? Á un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro nombre — dijo Doña

21 This quotation is the second half of the first line of Virgil's *Aeneid*, and means "who first from the shores of Troy." A play on words similar to that mentioned in the note to 99 : 23.

Perfecta, — ¿se le puede tratar como á un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y más santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aquí el secretario del señor Obispo á manifestarme que Su Ilustrísima está muy disgustado porque te tengo en mi casa.

— ¿También eso? — murmuró el canónigo.

— También eso. Yo respondí que, salvo el respeto que el señor Obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino y no puedo echarle de mi casa.

— Es una nueva singularidad que encuentro en este país — dijo Pepe Rey, pálido de ira. — Por lo visto, aquí el Obispo gobierna las casas ajenas.

15 — Es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura... se le figura que nos vas á comunicar tu ateísmo, tu despreocupación, tus raras ideas... Repetidas veces le he dicho que tienes un fondo excelente.

— Al talento superior debe siempre concedérsele algo,
20 — manifestó D. Inocencio.

— Y esta mañana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, ¡ay! tú no puedes figurarte cómo me pusieron la cabeza... Que si habías venido á derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejía por España; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salías borracho... « Pero, señoras — les dije, — ¿quieren ustedes que yo envíe á mi sobrino á la posada? » Además, en lo de las embriagueces no tienen razón, y en cuanto
30 al juego, no sé que jugaras hasta hoy.»

Pepe Rey se hallaba en esa situación de ánimo en que el hombre más prudente siente dentro de sí violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende á estrangular, abofetear, romper cráneos y machacar huesos. Pero

Doña Perfecta era señora y además su tía, Don Inocencio era anciano y sacerdote. Además de esto, las violencias de obra son de mal gusto, impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad á su comprimido encono por medio de la palabra, manifestada decorosamente y sin faltarse á sí mismo; pero aun le pareció prematuro este postrer recurso, que no debía emplear, según su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardó.

Jacinto llegó cuando la cena concluía.

«Buenas noches, Sr. D. José... —dijo, estrechando la mano del caballero.— Usted y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una línea. ¡Y tenía que hacer!...

—¡Cuánto lo siento, Jacinto! Pues según me dijeron, usted las acompaña algunas veces en sus juegos y retozos.

—¡Yo! —exclamó el rapaz, poniéndose como la grana.
20 —¡Bah! bien sabe usted que Tafetán no dice nunca palabra de verdad... ¿Pero es cierto, Sr. de Rey, que se marcha usted?

—¿Lo dicen por ahí?...

—Sí: lo he oído en el Casino, en casa de D. Lorenzo
25 Ruiz.»

Rey contempló durante un rato las frescas facciones de *D. Nominavito*. Después dijo:

«Pues no es cierto. Mi tía está muy contenta de mí, desprecia las calumnias con que me obsequian los orbajosenses...y no me arrojará de su casa aunque en ello se empeñe el señor Obispo.

—Lo que es arrojarte...jamás. ¡Qué diría tu padre!...

—Á pesar de sus bondades, queridísima tía, á pesar

de la amistad cordial del señor canónigo, quizás decida yo marcharme...

— ¡Marcharte!

— ¡Marcharse usted!

5 En los ojos de Doña Perfecta brilló una luz singular. El canónigo, á pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su alegría.

« Sí; y tal vez esta misma noche.

— ¡Pero hombre, qué arrebatado eres!... ¿Por qué
10 no esperas siquiera á mañana temprano?... Á ver... Juan, que vayan á llamar al tío Licurgo para que prepare la jaca... Supongo que llevarás algún fiambre... ¡Nicolasa!...ese pedazo de ternera que está en el aparador... Librada, la ropa del señorito...

15 — No, no puedo creer que usted tome determinación tan brusca,— dijo D. Cayetano, creyéndose obligado á tomar alguna parte en aquella cuestión.

— ¿Pero volverá usted...no es eso?— preguntó el canónigo.

20 — ¿Á qué hora pasa el tren de la mañana?— preguntó Doña Perfecta, por cuyos ojos asomaba la febril impaciencia de su alma.

— Sí, me marchó esta misma noche.

— Pero, hombre, si no hay luna.»

25 En el alma de Doña Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo, retumbaron como una armonía celeste estas palabras: « esta misma noche.»

— Por supuesto, querido Pepe, tú volverás... Yo
30 he escrito hoy á tu padre, á tu excelente padre... — indicó Doña Perfecta con todos los síntomas fisiognómicos que aparecen cuando se va á derramar una lágrima.

— Molestaré á usted con algunos encargos,— manifestó el sabio.

— Buena ocasión para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume, — indicó el abogado.

— ¡Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas! — murmuró la señora sonriendo, con la vista s fija en la puerta del comedor. — Pero se me olvidaba decirte que Caballuco está esperando: desea hablarte.»

XV

SIGUE CRECIENDO HASTA QUE SE DECLARA LA GUERRA

10 Todos miraron hacia la puerta, donde apareció la imponente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacía para sonreír urbanamente, y pisar quedo y tener en correcta postura los hercúleos brazos.

« Adelante, Sr. Ramos, — dijo Pepe Rey.

— No, no — objetó Doña Perfecta. — Si es una ton-
15 tería lo que tiene que decirte.

— Que lo diga.

— Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridículas. . .

— ¿Qué quiere de mí el Sr. Ramos? »

20 Caballuco pronunció algunas palabras.

« Basta, basta. . . — dijo Doña Perfecta riendo. — No molestes más á mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero. . . ¿Quieren ustedes que les diga en qué consiste el enojo del gran Caballuco? »

2 abate Gaume : the works of the abbé Jean-Joseph Gaume (1802-79) are numerous and have been very successful. He advocated the substitution, in secondary schools, of the Church Fathers for the "pagan" Classics.

—¿Enojo? Ya me lo figuro, — indicó el Penitenciario, recostándose en el sillón y riendo expansivamente y con estrépito.

— Yo quería decirle al Sr. D. José... — gruñó el formidable jinete.

— Hombre, calla, por Dios, no nos aporrees los oídos.

— Sr. Caballuco — apuntó el canónigo, — no es mucho que los señores de la Corte desbanquen á los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

10 — En dos palabras, Pepe, la cuestión es ésta: Caballuco es no sé qué...»

La risa le impidió continuar.

« No sé qué — añadió D. Inocencio, — de una de las niñas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equi-
15 vocado.

— ¡Y está celoso! Después de su caballo, lo primero de la creación es Mariquilla Troya.

— ¡Dios me valga! — exclamó la señora. — ¡Pobre Cristóbal! ¿Has creído que una persona como mi so-
20 brino...? Vamos á ver, ¿qué ibas á decirle? Habla.

— Ya hablaremos el Sr. D. José y yo,» repuso brusca-
mente el bravo de la localidad.

Y sin decir más se retiró.

Poco después Pepe Rey salió del comedor para ir á
25 su cuarto. En la galería hallóse frente á frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

« Una palabra — dijo éste, plantándose descaradamente ante el ingeniero. — ¿Usted sabe quién soy yo? »

30 Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza, que éste no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

« No es preciso aplastar para eso.»

El valentón, ligeramente desconcertado, se repuso al

instante, y mirando á Rey con audacia provocativa, repitió su estribillo:

«¿Sabe usted quién soy yo?

— Sí: ya sé que es usted un animal.»

5 Apartóle á un lado bruscamente y entró en su cuarto. Según el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debían sintetizarse en el siguiente brevísimo y definitivo plan: romperle la cabeza á Caballuco sin pérdida de tiempo; despedirse en seguida
10 de su tía con razones severas, aunque corteses, que le llegaran al alma; dar un frío adiós al canónigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar, por fin de fiesta, una paliza al tío Licurgo; partir de Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el polvo de los zapatos
15 á la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podían apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgraciado ser á quien suponía en situación más aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entró
20 en la estancia una criada.

«¿Le diste mi recado? — preguntó él.

— Sí, señor, y me dió esto.»

Rey tomó de las manos de la muchacha un pedacito de periódico, en cuya margen leyó estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero.»
25

Cuando volvió al comedor, el tío Licurgo se asomaba á la puerta preguntando:

«¿Á qué hora hace falta la jaca?

— Á ninguna, — contestó vivamente Rey.

30 — ¿Luego no te vas esta noche? — dijo Doña Perfecta.

— Mejor es que lo dejes para mañana.

— Tampoco.

— ¿Pues cuándo?

— Ya veremos — dijo friamente el joven, mirando á

su tía con imperturbable calma. — Por ahora no pienso marcharme.»

Sus ojos lanzaban enérgico reto. Doña Perfecta se puso primero encendida, pálida después. Miró al canónigo, que se había quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavó sucesivamente la vista en los demás que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que, entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. Doña Perfecta les miró como mira un general á sus queridos cuerpos de ejército. Después examinó el semblante meditabundo y sereno de Pepe Rey, de aquel estratégico enemigo que se presentaba inopinadamente cuando se le creía en vergonzosa fuga.

¡Ay! ¡Sangre, ruina y desolación!... Una gran batalla se preparaba.

XVI

N O C H E

ORBAJOSA dormía. Los mustios faroñillos del público alumbrado despedían en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no pueden vencer el sueño. Á la débil luz se escurrían envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Sólo el graznar del borracho ó el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad histórica. De pronto, el *Ave María Purísima* del vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachón.

En la casa de Doña Perfecta también había silencio. Turbábalo tan sólo un diálogo que en la biblioteca del

23 *Ave María Purísima* : *Ave* is Latin and means "hail." This formula is the preface to the night-watchman's announcement of the hours.

Sr. D. Cayetano sostenían éste y Pepe Rey. Sentábase el erudito reposadamente en el sillón de su mesa de estudio, la cual aparecía cubierta por innúmeros papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias. Rey fijaba los
5 ojos en el copioso montón; pero sus pensamientos volaban sin duda en regiones distantes de aquella sabiduría.

« Perfecta — dijo el anticuario, — es mujer excelente; pero tiene el defecto de escandalizarse por cualquier ac-
10 ción insignificante. Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que usted fuese á casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizañoso. ¿Á él qué le importa?

15 — Hemos llegado á un punto, Sr. D. Cayetano, en que urge tomar una determinación enérgica. Yo necesito ver y hablar á Rosario.

— Pues véala usted.

— Es que no me dejan — respondió el ingeniero dando
20 un puñetazo en la mesa. — Rosario está secuestrada...

— ¡Secuestrada! — exclamó el sabio con incredulidad.
— La verdad, no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Está triste, habla poco, llora... Amigo D. José, me temo mucho
25 que esa niña se vea atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas víctimas en mi familia.

— ¡Una terrible enfermedad! ¿Cuál?

— La locura... mejor dicho, manías. En la familia no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy
30 el único que he logrado escapar.

— ¡Usted!... Dejando á un lado las manías — dijo Rey con impaciencia, — yo quiero ver á Rosario.

— Nada más natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el

único empleado con éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de hacer más impresión en el delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su corazón.

5 — Á pesar de todo — insistió Pepe, — yo quiero verla.
— Quizás Perfecta no se oponga á ello — dijo el sabio, fijando la atención en sus notas y papeles. — No quiero meterme en camisa de once varas.»

El ingeniero, viendo que no podía sacar partido del
10 buen Polentinos, se retiró para marcharse.

«Usted va á trabajar, y no quiero estorbarle.

— No: aun tengo tiempo. Vea usted el cúmulo de preciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted... «En 1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolomé del Hoyo,
15 fué á Civita-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo.» Otra: «En el mismo año dos hermanos, hijos también de Orbajosa, y llamados Juan y Rodrigo González del Arco, se embarcaron en los seis navíos que salieron de Maestrique el 20 de Febrero, y que á la al-
20 tura de Calais toparon con un navío inglés y los flamencos que mandaba Van-Owen...» En fin, fué aquello una importante hazaña de nuestra Marina. He descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Díaz Coronel, alférez de la Guardia, fué el que escribió en 1709, y dió
25 á la estampa en Valencia, el *Métrico encomio, fúnebre canto, lírico elogio, descripción numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles*. Poseo un preciosísimo ejemplar de esta obra, que vale un Perú... Otro orbajosense es autor de aquel famoso
30 *Tractado de las diversas suertes de la Gineta*, que enseñé

15 **Civita-Vecchia**: Civitavecchia is a town on the Italian coast, north of Rome. The reference here is to an event of no historical importance. — 19 **Maestrique**: Maestricht is a town in Holland. — 23 **Mateo Díaz Coronel**, an imaginary author.

á usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con algún paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta obscuridad y olvido en que yacen. ¡Qué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre á las glorias, ora épicas, ora literarias, del país en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, á la fortuna heredada y al tiempo breve con que puede contar en el mundo la existencia más dilatada... Gracias á mí, se verá que Orbajosa es ilustre cuna del genio español. Pero ¿qué digo? ¿No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguía de la actual generación *urbsaugustana*? Pocas localidades conocemos en que crezcan con más lozanía las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la hierba maléfica de los vicios. Aquí todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aquí como en los tiempos evangélicos; aquí no se conoce la envidia; aquí no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, ó que pertenecen al número de los infelices pervertidos por las predicaciones demagógicas. Aquí verá usted el carácter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacífica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donden reinan ¡ay! la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aquí los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compañía de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta salutífera atmósfera de honradez, que se va poco á poco reduciendo en nuestra España, y sólo existe en las humildes, en las cristianas ciudades que con las emanaciones de sus vir-

tudes saben conservarla. Y no crea usted: este sosegado aislamiento ha contribuído mucho, queridísimo Pepe, á librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo mismo que mis her-
5 manos y padre, padecía lamentable propensión á las más absurdas manías; pero aquí me tiene usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfermedad sino cuando la veo en los demás. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

10 — Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado á usted — dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extraña nació en medio de su tristeza. — Á mí me han probado tan mal, que creo he de ser maniático dentro de poco tiempo si
15 sigo aquí. Con que buenas noches, y que trabaje usted mucho.

— Buenas noches.»

Dirigióse á su habitación; mas no sintiendo sueño ni necesidad de reposo físico, sino, por el contrario, fuerte
20 excitación que le impulsaba á agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se paseó de un ángulo á otro de la pieza. Después abrió la ventana que á la huerta daba, y poniendo los codos en el antepecho contempló la inmensa negrura de la noche. No se veía nada. Pero el hombre
25 ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la obscuridad, miraba cómo se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitía ver las flores de la tierra ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producía el efecto de un ilusorio movimiento en las
30 masas de árboles, que se extendían al parecer, iban perezosamente y regresaban enroscándose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silen-

ciosa esfera. Contemplando aquella extraña proyección de su alma sobre la noche, el matemático decía:

«La batalla será terrible. Veremos quién sale triunfante.»

- 5 Los insectos de la noche hablaron á su oído diciéndole misteriosas palabras. Aquí un chirrido áspero; allí un chasquido semejante al que hacemos con la lengua; allá lastimeros murmullos; más lejos un son vibrante parecido al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda.
- 10 De súbito sintió Rey una consonante extraña, una rápida nota, propia tan sólo de la lengua y de los labios humanos, exhalación que cruzó por su cerebro como un relámpago. Sintió culebrear dentro de sí aquella S fugaz, que se repitió una y otra vez, aumentando de intensidad.
- 15 Miró á todos lados, hacia la parte alta de la casa, y en una ventana creyó distinguir un objeto semejante á un ave blanca que movía las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzó en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real. . . y, sin embargo, aquella ave
- 20 no era más que un pañuelo.

Saltó el ingeniero por la ventana á la huerta. Observando bien, vió la mano y el rostro de su prima. Creyó distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el dedo á los labios. Después, la simpática sombra alargó el brazo hacia abajo y desapareció. Pepe Rey

25 entró de nuevo en su cuarto rápidamente, y procurando no hacer ruido pasó á la galería, avanzando después lentamente por ella. Sentía el palpitar de su corazón, como si hachazos recibiera dentro del pecho. Esperó un rato. . .

30 al fin oyó distintamente tenues golpes en los peldaños de la escalera. Uno, dos, tres. . . Producían aquel rumor unos zapatitos.

Dirigióse hacia allá en medio de una obscuridad casi profunda, y alargó los brazos para prestar apoyo á quien

descendía. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda. Pero ¿á qué negarlo? tras aquel dulce sentimiento surgió de repente, como infernal inspiración, otro que era un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzó, y unas manos que tanteaban en el vacío chocaron con las suyas. Las cuatro ¡ay! se unieron en estrecho apretón.

XVII

LUZ Á OSCURAS

LA galería era larga y ancha. Á un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el ingeniero; en el centro
10 la del comedor; al otro extremo la escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldaño en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenían los santos de su devoción doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo sacrificio de la misa.

15 Rosario se dirigió á su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejó caer en el escalón.

«¿Aquí?...» murmuró Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendió que ésta se santiguaba.

20 «Prima querida, Rosario... ¡gracias por haberte dejado ver!» exclamó estrechándola con ardor entre sus brazos.

Sintió los dedos fríos de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los besó con frenesí.

25 «Estás helada... Rosario... ¿por qué tiembles así?»

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecía con febril convulsión. Rey sintió en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamó:

« Tu frente es un volcán. Tienes fiebre.

— Mucha

— ¿Estás enferma realmente?

— Sí...

5 — Y has salido...

— Por verte.»

El ingeniero la estrechó entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.

« Aguarda — dijo vivamente levantándose. — Voy á mi
10 cuarto á traer mi manta de viaje.

— Apaga la luz, Pepe.»

Rey había dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de éste salía una tenue claridad, iluminando la galería. Volvió al instante. La obscuridad
15 era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropó cuidadosamente de los pies á la cabeza.

« ¡Qué bien estás ahora, niña mía!

— Sí, ¡qué bien! ... Contigo.

20 — Conmigo... y para siempre,» exclamó con exaltación el joven.

Pero observó que se desasía de sus brazos y se levantaba.

« ¿Qué haces? »

Sintió el ruido de un hierrecillo. Rosario introducía
25 una llave en la invisible cerradura, y abría cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habían sentado. Leve olor de humedad, inherente á toda pieza cerrada por mucho tiempo, salía de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintió llevado de la mano, y
30 la voz de su prima dijo muy débilmente:

« Entra.»

Dieron algunos pasos. Créase él conducido á ignotos lugares Elíseos por el ángel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvió á sonar su dulce voz, murmurando:

« Siéntate.»

Estaban junto á un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abrazó de nuevo. En el mismo instante su cabeza chocó con un cuerpo muy duro.

5 «¿Qué es esto?

— Los pies.

— Rosario . . . ¿qué dices?

— Los pies del divino Jesús, de la imagen de Cristo Crucificado, que adoramos en mi casa.»

10 Pepe Rey sintió como una fría lanzada que le traspasó el corazón.

« Bésalos,» dijo imperiosamente la joven.

El matemático besó los helados pies de la santa imagen.

15 «Pepe — preguntó después la señorita, estrechando ardientemente la mano de su primo, — ¿tú crees en Dios?

— ¡Rosario! . . . ¿qué dices ahí? ¡Qué locuras piensas! — repuso con perplejidad el primo.

— Contéstame.»

20 Pepe Rey sintió humedad en sus manos.

«¿Por qué lloras? — dijo lleno de turbación. — Rosario, me estás matando con tus dudas absurdas. ¡Que si creo en Dios! ¿Lo dudas tú?

— Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

25 — Desmerecerías á mis ojos, te despojarías de tu aureola de pureza, si dieras crédito á tal necedad.

— Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razón, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. Tú no puedes
30 ser ateo. Dentro de mí tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mía propia.

— ¡Qué bien has hablado! Entonces, ¿por qué me preguntas si creo en Dios?

— Porque quería escucharlo de tu misma boca y re-

crearme oyéndotelo decir. ¡Hace tanto tiempo que no oigo tu voz! . . . ¿Qué mayor gusto que oírlo de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

— Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen
5 ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes de que está infestado el mundo. . . Por mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias; y si tú te sobrepones á ellas y cierras tu corazón á los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere intro-
10 ducir en él, nada se opondrá á nuestra felicidad.

— ¿Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe . . . ¿tú crees en el Diablo?»

El ingeniero calló. La obscuridad de la capilla no permitía á Rosario ver la sonrisa con que su primo
15 giera tan extraña pregunta.

«Será preciso creer en él, — dijo al fin.

— ¿Qué nos pasa? Mamá me prohíbe verte; pero fuera de lo del ateísmo, no habla mal de tí. Díceme que espere; que tú decidirás; que te vas, que vuelves. . .
20 Háblame con franqueza. . . ¿Has formado mala idea de mi madre?

— De ninguna manera, — replicó Rey, apremiado por su delicadeza.

— ¿No crees, como yo, que me quiere mucho, que nos
25 quiere á los dos, que sólo desea nuestro bien, y que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

— Si tú lo crees así, yo también. . . Tu mamá nos adora á entrambos. . . Pero, querida Rosario, es preciso reconocer que el Demonio ha entrado en esta casa.●

— No te burles — repuso ella con cariño. . . — ¡Ay! mamá es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste más que en lo del ateísmo. . . Dicen que tengo manías, y que

ahora me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manías congénitas que tenemos, porque atacándolas se agravan más.

5 — Pues yo creo que á tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al fin, adorada niña mía, lo conseguirán.

— ¡No, no, no mil veces! — exclamó Rosario, apoyando su frente en el pecho de su novio. — Quiero volverme
10 loca contigo. Por tí estoy padeciendo; por tí estoy enferma; por tí desprecio la vida y me expongo á morir... Ya lo preveo; mañana estaré peor, me agravaré... Moriré: ¡qué me importa!

— Tú no estás enferma — repuso él con energía; — tú
15 no tienes sino una perturbación moral que, naturalmente, trae ligeras afecciones nerviosas; tú no tienes más que la pena ocasionada por esta horrible violencia que están ejerciendo sobre tí. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. Cedés; perdonas á los que te hacen daño;
20 te afliges, atribuyendo tu desgracia á funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu garganta, te parece la espina de una flor que se te clavó al pasar. Rosario, desecha esas
25 ideas; considera nuestra verdadera situación, que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente está, y no te acobardes, no cedas á la mortificación que se te impone, enfermado tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolverá la salud, porque tú no estás
30 realmente enferma, querida niña mía: tú estás... ¿quieres que lo diga? estás asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabían definir y llamaban maleficio. ¡Rosario, ánimo, confía en mí! Levántate y sígueme. No te digo más.

— ¡Ay, Pepe... primo mío! ... se me figura que tienes razón — exclamó Rosarito anegada en llanto. — Tus palabras resuenan en mi corazón como golpes violentos que, estremeciéndome, me dan nueva vida. Aquí, en esta obscuridad donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de tí y me inunda el alma. ¿Qué tienes tú, que así me transformas? Cuando te conocí, de repente fuí otra. En los días en que he dejado de verte, me he visto volver á mi antiguo estado insignificante, á mi cobardía primera. Sin tí vivo en el Limbo, Pepe mío... Haré lo que me dices: me levanto y te sigo. Iremos juntos á donde quieras. ¿Sabes que me siento bien? ¿Sabes que no tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razón. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino acobardada; mejor dicho, fascinada.

— Eso es, fascinada.

— Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo, ¿pero á qué?... Tú solo posees el extraño poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras á pasear junto á mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiría tus pasos. ¡Oh, si pudiera verte ahora! ... Pero estás aquí, á mi lado, y no dudo que eres tú... ¡Tanto tiempo sin verte! ... Yo estaba loca. Cada día de soledad me parecía un siglo... Me decían que mañana, que mañana, y vuelta con mañana. Yo me asomaba á la ventana por las noches, y la claridad de la luz de tu cuarto me servía de consuelo. Á veces tu sombra en los cristales era para mí una aparición divina. Yo extendía los brazos hacia fuera, derramaba lágrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme á hacerlo con la voz. Cuando recibí tu recado por conducto de la cria-

da; cuando me dió tu carta diciéndome que te marchabas, me puse muy triste, creí que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que me moría por grados. Yo caía, caía como el pájaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te ví despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablar contigo, y bajé. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en una sola acción, en ésta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero tú me darás aliento; tú me darás fuerzas; tú me ayudarás, ¿no es verdad?... Pepe, primo mío querido, díme que sí; díme que tengo fuerzas, y las tendré; díme que no estoy enferma, y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me río de mis males ridículos.»

Al decir esto, Rosarito se sintió frenéticamente enlazada por los brazos de su primo. Oyóse un ¡ay! pero no salió de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezó violentamente con los pies del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su ánimo y en la natural alucinación que producen los sitios oscuros, á Rey le parecía, no que su cabeza había topado con el santo pie, sino que éste se había movido, amonestándole de la manera más breve y más elocuente. Entre serio y festivo alzó la cabeza, y dijo así:

« Señor, no me pegues, que no haré nada malo.»

En el mismo instante Rosario tomó la mano del ingeniero, oprimiéndola contra su corazón. Oyóse una voz pura, grave, angelical, conmovida, que habló de este modo:

« Señor que adoro; Señor Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Señor á quien Pepe tam-

bién adora; Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros pecados: ante Tí, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que éste es mi esposo, y que después de Tí, es el que más ama mi corazón; digo que le declaro mío, y que antes moriré
5 que pertenecer á otro. Mi corazón y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga á nuestra felicidad, y concédeme el favor de esta unión, que ha de ser buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

10 — Rosario, eres mía — exclamó Pepe con exaltación. — Ni tu madre ni nadie lo impedirá.»

La prima inclinó su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del águila.

15 Por la mente del ingeniero pasó como un rayo la idea de que existía el Demonio; pero entonces el Demonio era él. Rosario hizo ligero movimiento de miedo: tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

« Júrame que no desistirás, — dijo turbadamente Rey,
20 atajando aquel movimiento.

— Te lo juro por las cenizas de mi padre, que están. . .

— ¿Dónde?

— Bajo nuestros pies.»

El matemático sintió que se levantaba bajo sus pies la
25 losa. . . pero no, no se levantaba: es que él creyó notarlos así, á pesar de ser matemático.

« Te lo juro — repitió Rosario, — por las cenizas de mi padre, y por Dios que nos está mirando. . . Que nuestros cuerpos, unidos como están, reposen bajo estas
30 losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

— Sí,» repitió Pepe Rey con emoción profunda, sintiendo en su alma una turbación inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se había levantado.

« ¿Ya? »

Volvió á sentarse.

« Tiembles otra vez — dijo Pepe. — Rosario, tú estás mala; tu frente abrasa.

5 — Parece que me muero — murmuró la joven con desaliento. — No sé qué tengo.»

Cayó sin sentido en brazos de su primo. Ağaşajándola, notó que el rostro de la joven se cubría de helado sudor.

10 « Está realmente enferma — dijo para sí. — Esta salida es una verdadera calaverada.»

Levantóla en sus brazos, tratando de reanimarla; pero ni el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvió sacarla de la capilla, á fin de que el aire fresco
15 la reanimase. Así fué, en efecto. Recobrado el sentido, manifestó Rosario mucha inquietud por hallarse á tal hora fuera de su habitación. El reloj de la catedral dió las cuatro.

« ¡Qué tarde! — exclamó la joven. — Suéltame, primo.
20 Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

— Subiré contigo.

— Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrándome hasta mi cuarto... ¿No te parece que se oye un
25 ruido...? »

Ambos callaron. La ansiedad de su atención determinó un silencio absoluto.

« ¿No oyes nada, Pepe?

— Absolutamente nada.

30 — Pon atención... Ahora, ahora vuelve á sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, ó cerca, muy cerca. Lo mismo podría ser la respiración de mi madre, que el chirrido de la veleta que está en la torre de la catedral. ¡Ah! Tengo un oído muy fino.

— Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

— Bueno, súbeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal cosa... ¿Pero no oyes?»

Detuviéronse en el primer peldaño.

«Es un sonido metálico.

— ¿La respiración de tu mamá?

— No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¿Será
10 el canto de un gallo?

— Podrá ser.

— Parece que suenan dos palabras, diciendo: *allá voy, allá voy.*

— Ya, ya oigo, — murmuró Pepe Rey.

15 — Es un grito.

— Es una corneta.

— ¡Una corneta!

— Sí. Sube pronto. Orbajosa va á despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta, sino clarín. La
20 tropa se acerca.

— ¡Tropa!

— No sé por qué me figuro que esta invasión militar ha de ser provechosa para mí... Estoy alegre, Rosario; arriba pronto.

25 — También yo estoy alegre. Arriba.»

En un instante la subió, y los dos amantes se despidieron, hablándose al oído tan quedamente que apenas se oían.

«Me asomaré por la ventana que da á la huerta,
30 para decirte que he llegado á mi cuarto sin novedad. Adiós.

— Adiós, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

— Por aquí navego bien, primo. Ya nos veremos otra .

vez. Asómate á la ventana de tu aposento si quieres recibir mi parte telegráfico.»

Pepe Rey hizo lo que se mandaba; pero aguardó largo rato, y Rosario no apareció en la ventana. El ingeniero
5 creía sentir agitadas voces en el piso alto.

XVIII

TROPA

Los habitantes de Orbajosa oían en la crepuscular vaguedad de su último sueño aquel clarín sonoro, y abrían los ojos diciendo:

« ¡ Tropa ! »

10 Unos, hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:

« Por fin nos han mandado esa canalla.»

Otros se levantaban á toda prisa, gruñendo así:

« Vamos á ver á esos condenados.»

15 Alguno apostrofaba de este modo:

« Anticipo forzoso tenemos . . . Ellos dicen quintas, contribucionès; nosotros diremos palos y más palos.»

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegría:

20 « ¡ Si vendrá mi hijo ! . . . ¡ Si vendrá mi hermano ! . . . »

Todo era saltar del lecho, vestirse á prisa, abrir las entanas para ver el alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del día. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegría, estrépito, juventud.

25 Entrando el uno en la otra, parecía que la momia recibía por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del húmedo sarcófago para bailar en torno dle él. ¡ Qué movimiento, qué algazara, qué risas, qué

jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene ó puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa
5 unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la presión férrea de la disciplina, que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, ó sea el corpúsculo, al desprenderse, después de un *rompan*
filas, de la masa en que ha tenido vida regular y á veces
10 sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo más común. Á la separación suele acompañar súbito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor, una reunión de soldados puede ser calamidad insoportable,
15 y los pueblos que lloran de júbilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallón victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos á los señores soldados.

Esto último sucedió en Orbajosa, porque en aquellos
20 días no había glorias que cantar, ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera hazañas de nuestros bravos, por cuya razón todo fué miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecía de tesoros en gallinas, frutas, di-
25 nero y doncellez, los cuales corrían gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte. Además de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han traído el tráfico, los periódicos, los ferrocarriles y otros agentes que
30 no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

Siempre que se ofrecía coyuntura propia, mostraba viva repulsión á someterse á la autoridad central, que mal ó bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antaño

y masculándolos de nuevo, como rumia el camello la hierba que ha comido el día antes, alardeaba de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetría que á veces daban no pocos quebraderos de cabeza al
5 gobernador de la provincia.

Otrosí: debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenía antecedentes, ó mejor dicho, abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquéllas que en edad remota, según la entusiasta opinión de
10 D. Cayetano, la impulsaron á inauditas acciones épicas; y aunque en decadencia, sentía de vez en cuando violento afán de hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dió al mundo tantos egregios hijos, quería sin duda que sus actuales vástagos, los Caballucos,
15 Merengues y Pelosmalos, renovasen las *Gestas* gloriosas de los de antaño.

Siempre que hubo facciones en España, aquel pueblo dió á entender que no existía en vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvió de teatro á una verdadera
20 campaña. Su genio, su situación, su historia, la reducían al papel secundario de levantar partidas. Obsequió al país con esta fruta nacional en tiempo de los Apostólicos (1827), durante la guerra de los siete años, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria.
25 Las partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedía de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido

22 tiempo de los Apostólicos (1827): at about this time, during the reign of Ferdinand VII, there were uprisings of all sorts.—23 la guerra de los siete años: a reference to the Carlist uprising which began in 1833 and continued until 1840, when General Cabrera abandoned the contest for Don Carlos and retired to France.—24 en 1848: there were revolutionary disturbances in nearly all Europe during this year.—26 guerra de la Independencia: the Peninsular War (1808-14).

origen de infinitas cosas detestables. *Corruptio optimi pessima*. Y con la popularidad de las partidas y de los partidarios coincidía, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegación ó instrumento del poder central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos allí, que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo, asesinato, violación, ó cualquier otro espantable desafuero, añadían: *esto sucedió cuando vino la tropa*.

10 Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno será añadir que los batallones enviados allá en los días de la historia que referimos, no iban á pasearse por las calles, pues llevaban un objeto que clara y detalladamente se verá más adelante. Como dato de no escaso interés, apunta-
15 remos que lo que aquí se va contando ocurrió en un año que no está muy cerca del presente, ni tampoco muy lejos, así como también puede decirse que Orbajosa (entre los romanos *urbs augusta*, si bien algunos eruditos modernos, examinando el *ajosa*, opinan que este rabillo lo tiene por
20 ser patria de los mejores ajos del mundo) no está muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los españoles
25 revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fué en busca de su hogar prestado. Les recibían de muy mal talante, dándoles acomodo en los lugares más atrocemente inhabitables de cada casa. Las
30 muchachas del pueblo no eran, en verdad, las más descontentas; pero se ejercía sobre ellas una gran vigilancia,

1 *Corruptio optimi pessima*: Latin phrase, meaning "the worst corruption (is that) of the best," that is, the better a thing, the worse it becomes when corrupted. — 18 *urbs augusta*: see 25: 16.

y no era decente mostrar alegría por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los únicos que estaban á cuerpo de rey. Los demás eran considerados como extranjeros.

5 Á las ocho de la mañana, un teniente coronel de caballería entró con su cédula en casa de Doña Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados por encargo de la señora, que, hallándose en deplorable situación de ánimo, no quiso bajar al encuentro del militarote, y señaláronle
10 para vivienda la única habitación, al parecer, disponible de la casa, el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

«Que se acomoden como puedan — dijo Doña Perfecta con expresión de hiel y vinagre. — Y si no caben, que se vayan á la calle.»

15 ¿Era su intención molestar de este modo al infame sobrino, ó realmente no había en el edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las crónicas de donde esta verídica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestión. Lo que sabemos de un modo
20 incontrovertible es que, lejos de mortificar á los dos huéspedes el verse enjaulados juntos, causóles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas y lanzar exclamaciones, ponderando
25 la extraña casualidad que los unía en tal sitio y ocasión.

«Pinzón... ¡tú por aquí!... ¿Pero qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...»

— Oí decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey;
30 pero nunca creí encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

— ¡Casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicísima, providencial... Pinzón, entre tú y yo vamos á hacer algo grande en este poblacho.

— Y tendremos tiempo de meditarlo — repuso el otro sentándose en el lecho donde el ingeniero yacía, — porque, según parece, viviremos los dos en esta pieza. ¿Qué demonios de casa es ésta?

5 — Hombre, la de mi tía. Habla con más respeto. ¿No conoces á mi tía?... Pero voy á levantarme.

— Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... ¡Qué camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

10 — Dime, ¿venís á pegar fuego á Orbajosa?

— ¡Fuego!

— Dígolo porque yo tal vez os ayudaría.

— ¡Qué pueblo! ¡pero qué pueblo! — exclamó el militar tirando el chacó, poniendo á un lado espada y tahalí,
15 cartera de viaje y capote. — Es la segunda vez que nos mandan aquí. Te juro que á la tercera pido la licencia absoluta.

— No hables mai de esta buena gente. ¡Pero qué á tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi
20 ayuda, Pinzón... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla así; un plan, amigo mío... y me hubiera sido muy difícil salir adelante sin tí. Hace un momento me volvía loco cavilando, y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aquí un amigo, un buen
25 amigo...»

— Proyecto, plan, aventura... Una de dos, señor matemático: ó es dar la dirección á los globos, ó algo de amores...

— Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco,
30 y después hablaremos.

— Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Sólo te pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

— Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ¿Pero

tú también tienes antipatía á esa cuna de tantos varones insignes?

— Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que serán todo lo insignes que tú quieras; pero á mí me
5 pican como los frutos del país. He aquí un pueblo dominado por gentes que enseñan la desconfianza, la superstición y el aborrecimiento á todo el género humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance, mitad gracioso, mitad terrible, que me ocurrió aquí el
10 año pasado... Cuando te lo cuente tú te reirás y yo echaré chispas de cólera... Pero, en fin, lo pasado pasado.

— Lo que á mí me pasa no tiene nada de gracioso.

— Pero los motivos de mi aborrecimiento á este pobla-
15 chón son diversos. Has de saber que aquí asesinaron á mi padre, el 48, unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamóle el Gobierno, y pasaba por Villahorrenda para ir á Madrid, cuando fué cogido por media docena de tunantes... Aquí hay varias
20 dinastías de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos... un presidio suelto, como dijo quien sabía muy bien lo que decía.

— ¿Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballería, no será por gusto de visitar estos ame-
25 nos verjeles?

— ¡Qué ha de ser! Venimos á recorrer el país. Hay muchos depósitos de armas. El Gobierno no se atreve á destituir á la mayor parte de los Ayuntamientos sin desparramar algunas compañías por estos pueblos. Como
30 hay tanta agitación facciosa en esta tierra; como dos provincias cercanas están ya infestadas, y como además este distrito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de

que los bravos de por aquí se echen á los caminos á saquear lo que encuentren.

— ¡Buena precaución! Pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva á nacer; mientras hasta las 5 piedras no muden de forma, no habrá paz en Orbajosa.

— Esa es también mi opinión — dijo el militar encendiendo un cigarrillo. — ¿No ves que los partidarios son la gente mimada en este país? Á todos los que asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, ó á falta de ellos, 10 á sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el Ayuntamiento, en la conducción del correo; los hay que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho terribles caciques, y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en 15 Madrid, reparten destinos... En fin, esto da grima.

— Dime, ¿y no se podrá esperar que los partidarios hagan una fechoría en estos días? Si así fuera, arrasarían ustedes el pueblo, y yo les ayudaría.

— ¡Si en mí consistiera...! Ellos harán de las suyas 20 — dijo Pinzón, — porque las facciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldición de Dios. Y acá para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se ríen y aseguran que no puede haber otra guerra civil como la pasada. No conocen el país, no conocen á Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo que esto 25 que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y sangrienta que durará lo que Dios quiera. ¿Qué opinas tú?

— Amigo, en Madrid me reía yo de todos los que 30 hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de siete años; pero ahora, después que estoy aquí...

9 en 1848: compare 143:24.— 31 la (guerra) de siete años: compare 143:23.

— Es preciso engolfarse en estos países encantadores, ver de cerca esta gente y oírle dos palabras, para saber de qué pie cojea.

— Pues sí... sin poder explicarme en qué fundo mis ideas, ello es que desde aquí veo las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

— Exactamente.

— Pero ahora, más que la guerra pública, me preocupa una privada en que estoy metido y que he declarado hace poco.

— ¿Dijiste que ésta es la casa de tu tía? ¿Cómo se llama?

— Doña Perfecta Rey de Polentinos.

— ¡Ah! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la única de quien no he oído hablar mal á los *ajeros*. Cuando estuve aquí la otra vez, en todas partes oía ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

— Sí, mi tía es muy bondadosa, muy amable,» murmuró Rey.

20 Después quedó pensativo breve rato.

« Pero ahora recuerdo... — exclamó de súbito Pinzón.

— ¡Cómo se van atando cabos...! Sí, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo está descubierta. ¿Es aquella linda y celestial Rosarito?...

25 — Pinzón, hablaremos detenidamente.

— Se me figura que hay contrariedades.

— Hay algo más. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances difíciles, de gran astucia y valor.

30 — Hombre, eso es todavía más grave que un desafío.

— Mucho más grave. Se bate uno fácilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la sombra, es imposible.

— Vamos, ya soy todo oídos.»

El teniente coronel Pinzón descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acercó una silla, y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezó su conferencia, consulta, exposición de plan ó lo que fuera, y habló larguísimo rato. Oíale Pinzón con curiosidad profunda, y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos ó la aclaración de alguna obscuridad. Cuando Rey concluyó, Pinzón estaba serio. Estiróse en la cama, desperezándose con la placentera convulsión de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo así:

« Tu plan es arriesgado y difícil.

— Pero no imposible

— ¡ Oh! no, que nada hay imposible en este mundo.

15 Piénsalo bien.

— Ya lo he pensado.

— ¿ Y estás resuelto á llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado á quien las hace.

20 — Estoy resuelto.

— Pues aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, aquí me tienes dispuesto á ayudarte en todo y por todo.

— ¿ Cuento contigo?

25 — Hasta morir.»

XIX

COMBATE TERRIBLE — ESTRATEGIA

Los primeros fuegos no podían tardar. Á la hora de la comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzón respecto al plan convenido, cuya primera condición era que ambos amigos fingirían no conocerse, Pepe Rey fué

al comedor. Allí encontró á su tía, que acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, según su costumbre, toda la mañana. Estaba sola y parecía hondamente preocupada. El ingeniero observó que sobre aquel semblante pálido y marmóreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y después de una rápida observación del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponía otra vez en su estudiada penumbra.

10 Aguardaban en silencio la comida. No esperaron á D. Cayetano, porque éste había ido á Mundogrande. Cuando empezaron á comer, Doña Perfecta dijo:

« Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¿no viene á comer? »

15 — Parece tener más sueño que hambre, — repuso el ingeniero sin mirar á su tía.

— ¿Le conoces tú?

— No le he visto en mi vida.

— Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aquí tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando á esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas.

20

— Es que hay temores de que se levanten partidas — dijo Pepe Rey, sintiendo que una centella corría por todos sus miembros, — y el Gobierno está decidido á aplastar á los orbajosenses, á exterminarlos, á hacerlos polvo.

25

— Hombre, para, para, por Dios, no nos pulverices — exclamó la señora con sarcasmo. — ¡Pobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir á estas infelices criaturas. Y qué, ¿serás tú de los que ayuden á la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

30

— Yo no soy militar. No haré más que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, de insubordinación, de discordia, de behetría, de bandole-

rismo y de barbarie que existen aquí para vergüenza de nuestra época y de nuestra patria.

— Todo sea por Dios.

— Orbajosa, querida tía, casi no tiene más que ajos y bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una idea política ó religiosa se lanzan á correr aventuras cada cuatro ó cinco años.

— Gracias, gracias, querido sobrino — dijo Doña Perfecta palideciendo. — ¿Con que Orbajosa no tiene más 10 que eso? Algo más habrá aquí, algo más que tú no tienes y que has venido á buscar entre nosotros.»

Rey sintió el bofetón. Su alma se quemaba. Érale muy difícil guardar á su tía las consideraciones que por 15 sexo, estado y posición merecía. Hallábase en el disparadero de la violencia, y un ímpetu irresistible le empujaba, lanzándole contra su interlocutora.

« Yo he venido á Orbajosa — dijo, — porque usted me mandó llamar; usted concertó con mi padre... »

— Sí, sí, es verdad — repuso la señora, interrumpiéndole 20 vivamente y procurando recobrar su habitual dulzura.

— No lo niego. Aquí el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu venida.

25 — Me alegro de que usted lo conozca.

— En cambio, tú eres un santo. ¿Será preciso también que me ponga de rodillas ante tu graciosidad, y te pida perdón?... »

— Señora — dijo Pepe Rey gravemente, dejando de 30 comer, — ruego á usted que no se burle de mí de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho más sino que vine á Orbajosa llamado por usted.

— Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste á conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... Tú aparentaste amar á Rosario...

5 — Perdóneme usted — objetó Pepe. — Yo amaba y amo á Rosario; usted aparentó aceptarme por hijo; usted, recibíendome con engañosa cordialidad, empleó desde el primer momento todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas
10 hechas á mi padre; usted se propuso, desde el primer día, desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas y de palabras cariñosas, me ha estado matando, achicharrándome á fuego lento; usted ha lanzado contra mí, en la obscuridad y á mansalva, un enjambre de plei-
15 tos; usted me ha destituido del cargo oficial que traje á Orbajosa; usted me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha expulsado de la catedral; usted me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi corazón; usted ha mortificado á su hija con un encierro inquisitorial que le hará perder la vida, si Dios no pone su mano
20 en ello.»

Doña Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto, pasó rápidamente, dejándola pálida
25 y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comía, se levantó de súbito. El sobrino se levantó también.

« ¡ Dios mío, Santa Virgen del Socorro! — exclamó la señora, llevándose ambas manos á la cabeza y comprimiéndosela con el ademán propio de la desesperación. —
30 ¿ Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mío, ¿ eres tú el que habla? . . . Si he hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.»

Dejóse caer en el sofá y se cubrió el rostro con las ma-

nos. Repe, acercándose lentamente á ella, observó su angustioso sollozar y las lágrimas que abundantemente derramaba. Á pesar de su convicción, no pudo vencer la ternura que se apoderó de él, y acobardándose, sintió
5 cierta pena por lo mucho y fuerte que había dicho.

« Querida tía — indicó, poniéndole la mano en el hombro, — si me contesta usted con lágrimas y suspiros, me conmo verá, pero no me convencerá. Razones y no sentimientos me hacen falta. Hábleme usted, dígame que
10 me equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré mi error.

— Déjame. Tú no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras, no me insultarías como me has insultado. ¿Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una harpía
15 hipócrita, una diplomática de enredos caseros?..»

Al decir esto, la señora había descubierto su rostro y contemplaba á su sobrino con expresión beatífica. Pepe estaba perplejo. Las lágrimas, así como la dulce voz de la hermana de su padre, no podían ser fenómenos insigni-
20 ficantes para el alma del ingeniero. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdón. Hombre de gran energía por lo común, cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazón, le trocaba de súbito en niño. Achaques de matemático. Dicen que
25 Newton era también así.

« Yo quiero darte las razones que pides — dijo Doña Perfecta, indicándole que se sentase junto á ella. — Yo quiero desagraviarte. ¡Para que veas si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde...! ¿Crees que te con-
30 tradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?... Pues no, no los niego.»

El ingeniero no volvía de su asombro.

« No los niego — prosiguió la señora. — Lo que niego es la dañada intención que les atribuyes. ¿Con qué de-

recho te metes á juzgar lo que no conoces sino por indicios y conjeturas? ¿Tienes tú la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las acciones de los demás y dar sentencia sobre ellas? ¿Eres Dios para
5 conocer las intenciones?»

Pepe se asombró más.

«¿No es lícito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ¿Con qué derecho juzgas acciones mías que no comprendes
10 bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tú no mereces, te confieso que sí, que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo tiempo era beneficioso para tí y para mi hija... ¿No comprendes? Parece que
15 estás lelo... ¡Ah! Tu gran entendimiento de matemático y de filósofo alemán no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente.

—Es que me asombro más y más cada vez,— dijo Pepe Rey.

20 —Asómbrate todo lo que quieras, pero confiesa tu barbaridad —manifestó la dama, aumentando en bríos; —reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbeta sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada
25 enseñan del mundo ni del corazón. Tú de nada entiendes más que de hacer caminos y muelles. ¡Ay, señorito mío! En el corazón humano no se entra por los túneles de los ferrocarriles, ni se baja á sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena
30 con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del prójimo nivelando las ideas con teodolito.

—¡Por Dios, querida tía!...

—¿Para qué nombras á Dios si no crees en él?— dijo Doña Perfecta con solemne acento. — Si creyeras en él,

si fueras buen cristiano, no aventurarías pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¿entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila, ¿entiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ¿entiendes?

5 — Entiendo, entiendo, entiendo.

— Dios, en quien tú no crees, ve lo que tú no ves ni puedes ver: el intento. Y no te digo más; no quiero entrar en explicaciones largas, porque no lo necesito. Tampoco me entenderías si te dijera que deseaba alcan-
10 zar mi objeto sin escándalo, sin ofender á tu padre, sin ofenderte á tí, sin dar que hablar á las gentes con una negativa explícita... Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderás, Pepe. Eres matemático. Ves lo que tienes delante, y nada más: la Naturaleza brutal, y nada
15 más; rayas, ángulos, pesos, y nada más. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema intención del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tú, á lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve más que
20 destrucción, en el incendio estragos, en la sequía miseria, en los terremotos desolación, y sin embargo, orgulloso señorito, en todas esas aparentes calamidades hay que buscar la bondad de la intención... sí, señor, la intención siempre buena de quien no puede hacer nada malo.»

25 Esta embrollada, sutil y mística dialéctica no convenció á Rey; pero no quiso seguir á su tía por la áspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente le dijo:

« Bueno: yo respeto las intenciones... »

— Ahora que parece reconocer tu error — prosiguió
30 la piadosa señora, cada vez más valiente, — te haré otra confesión, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu carácter arrebatado, dada tu incapacidad para comprenderme, debí abordar la cuestión de frente y de-

cirte: «sobrino mío, no quiero que seas esposo de mi hija.»

— Ese es el lenguaje que debió emplear usted conmigo desde el primer día — repuso el ingeniero, respirando con 5 desahogo, como quien se ve libre de enorme peso. — Agradezco mucho á usted esas palabras. Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofetón á la luz del día me complace mucho.

— Pues te repito el bofetón, sobrino — afirmó la se-
10 ñora con tanta energía como displicencia. — Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.»

Pepe calló. Hubo una larga pausa, durante la cual los dos estuvieron mirándose atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la más perfecta obra
15 del arte.

«¿No entiendes lo que te he dicho? — repitió ella. — Que se acabó todo, que no hay boda.

— Permítame usted, querida tía — dijo el joven con entereza, — que no me aterre con la intimación. En el
20 estado á que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso valor para mí.

— ¿Qué dices? — gritó fulminante Doña Perfecta.

— Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.»

Doña Perfecta se levantó indignada, majestuosa, te-
25 rrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permaneció sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolución inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tía, que le amenazaba, no le hizo pestañear. Él era así.

30 «Eres un loco. ¡Casarte tú con mi hija, casarte tú con ella, no queriendo yo! . . .»

17 **Que . . . que** need not be translated. The use of **que** here is to emphasize what follows. — **se acabó**: see 51 : 25.

Los labios trémulos de la señora articularon estas palabras con verdadero acento trágico.

«¡No queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.

5 —¡No queriendo yo!... — repitió la dama. — Sí, y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

— Ella y yo lo deseamos.

— Menguado, ¿acaso no hay en el mundo más que ella y tú? ¿No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

— Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios — afirmó gravemente Rey, levantándose y alzando el brazo y señalando al cielo, — digo y repito que me casaré con ella.

15 —¡Miserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¿crees que no hay leyes para impedir tu violencia?

— Porque hay leyes digo y repito que me casaré con ella.

— Nada respetas.

20 — Nada que sea indigno de respeto.

— Y mi autoridad, y mi voluntad, yo ... ¿yo no soy nada?

— Para mí su hija de usted es todo: lo demás nada.»

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de sí misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuación de ningún género. Sus palabras parecían, si es permitida la comparación, una artillería despiadada. Doña Perfecta cayó de nuevo en el sofá; pero no lloraba, y una 30 convulsión nervioso agitaba sus miembros.

«¡De modo que para este ateo infame — exclamó con franca rabia, — no hay conveniencias sociales, no hay nada más que un capricho! Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

— Si piensa usted herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestión é interpretando torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tía. Llámeme usted avaro. Dios sabe lo que soy.

5 — No tienes dignidad.

— Esa es una opinión como otra cualquiera. El mundo podrá tenerla á usted en olor de infalibilidad: yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan apelación ante Dios.

10 — ¿Pero es cierto lo que dices?... ¿Pero insistes después de mi negativa?... Tú lo atropellas todo; eres un monstruo, un bandido.

— Soy un hombre.

15 — ¡Un miserable! Acabemos: yo te niego á mi hija, yo te la niego.

— ¡Pues yo la tomaré! No tomo más que lo que es mío.

20 — Quítate de mi presencia — gritó la señora, levantándose de súbito. — Fatuo, ¿crees que mi hija se acuerda de tí?

— Me ama, lo mismo que yo á ella.

— ¡Mentira, mentira!

25 — Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en esta ocasión doy más fe á la opinión de ella que á la de su mamá.

— ¿Cuándo te lo ha dicho, si no la has visto en muchos días?

— La he visto anoche, y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que sería mi mujer.

30 — ¡Oh escándalo y libertinaje!... ¿Pero qué es esto? ¡Dios mío, qué deshonra! — exclamó Doña Perfecta, comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitación. — ¡Rosario salió anoche de su cuarto?

— Salió para verme. Ya era tiempo.

— ¡Qué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los seductores adocnados.

5 — He procedido según la escuela de usted. Mi intención era buena.

— ¡Y ella bajó!... ¡Ah! lo sospechaba. Esta mañana al amanecer la sorprendí vestida en su cuarto. Díjome que había salido no sé á qué... El verdadero criminal eres tú, tú... Esto es una deshonra. Pepe, esperaba todo de tí, menos tan grande ultraje... Todo se acabó. Márchate. No existes para mí. Te perdono con tal de que te vayas... No diré una palabra de esto á tu padre... ¡Qué horrible egoísmo! No, no hay amor
10 en tí. ¡Tú no amas á mi hija!

— Dios sabe que la adoro, y esto me basta.

— No pongas á Dios en tus labios, blasfemo, y calla — exclamó Doña Perfecta. — En nombre de Dios, á quien puedo invocar porque creo en Él, te digo que mi hija
20 no será jamás tu mujer. Mi hija se salvará, Pepe; mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la unión contigo.

— Rosario será mi esposa,» repitió el matemático con patética calma.

25 Irritábase más la piadosa señora con la energía serena de su sobrino. Con voz entrecortada habló así:

«No creas que me amedrentan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué, ¿se puede atropellar un hogar, una familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina?
30

— Yo atropellaré todo, — dijo el ingeniero, empezando á perder su calma y expresándose con alguna agitación.

— ¡Lo atropellarás todo! ¡Ah! bien se ve que eres

un bárbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

— No, querida tía. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre usted y yo, entre usted, 5 que es la ley, y yo, que soy el destinado á acatarla, está una pobre criatura atormentada, un ángel de Dios sujeto á inicuos martirios. Este espectáculo, esta injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razón en fuerza, mi honradez en violencia pa- 10 recida á la de los asesinos y ladrones; este espectáculo, señora mía, es lo que me impulsa á no respetar la ley de usted; lo que me impulsa á pasar sobre ella, atropellándolo todo. Esto que parece desatino, es una ley ineludible. Hago lo que hacen las sociedades cuando una 15 brutalidad tan ilógica como irritante se opone á su marcha. Pasan por encima, y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable, y soy un bruto; era respetuoso, y soy insolente; era culto, y me encuentro salvaje. Usted me ha traído á este horrible extremo, irritándome y 20 apartándome del camino del bien, por donde tranquilamente iba. ¿De quién es la culpa, mía ó de usted?

— ¡Tuya, tuya!

— Ni usted ni yo podemos resolverlo. Creo que am- 25 bos carecemos de razón. En usted violencia é injusticia; en mí injusticia y violencia. Hemos venido á ser tan bárbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasión. Dios lo permite así. Mi sangre caerá sobre la conciencia de usted; la de usted caerá sobre la 30 mía. Basta ya, señora. No quiero molestar á usted con palabras inútiles. Ahora entraremos en los hechos.

— En los hechos, bien! — dijo Doña Perfecta más bien rugiendo que hablando. — No creas que en Orbajosa falta Guardia civil.

— Adiós, señora. Me retiro de esta casa. Creo que volveremos á vernos.

— Vete, vete, vete ya,» gritó ella señalando la puerta con enérgico ademán.

5 Pepe Rey salió. Doña Perfecta, después de pronunciar algunas palabras incoherentes que eran la más clara expresión de su ira, cayó en un sillón con muestras de cansancio ó de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

«¡Que vayan á llamar al Sr. D. Inocencio! — gritó. —
10 ¡Al instante!... ¡pronto!... ¡que venga!...»
Después mordió el pañuelo.

XX

RUMORES — TEMORES

AL día siguiente de esta disputa lamentable corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de círculo en círculo, desde el casino á la botica, y desde el paseo de las Des-
15 calzas á la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los repetía, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaría con ellos un rico *Thesaurum* de la benevolencia orbajosense. En medio de la
20 diversidad de especies que corrían, había conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque Doña Perfecta se negaba á casar á Rosarito con un ateo, había *alzado la*
25 *mano* á su tía.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de

18 *Thesaurum*: *Thesaurus* was a term commonly applied to lexicons or to any encyclopedias of general knowledge.

Cusco, establecimiento *montado*, como ahora se dice, no á la altura, sino á la bajeza de los más primorosos atrasos del país. Visitábale con frecuencia el teniente coronel Pinzón, á fin de ponerse de acuerdo en la intriga que tramaban, y para cuyo eficaz desempeño mostraba el soldado felices disposiciones. Ideaba á cada instante nuevas travesuras y artimañas, apresurándose á llevarlas del pensamiento á la obra con excelente humor, si bien solía decir á su amigo:

10 «El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los más airosos; pero por dar un disgusto á Orbajosa y su gente, andaría yo á cuatro pies.»

No sabemos qué sutiles trazas empleó el ladino militar, maestro en ardidés del mundo pero lo cierto es que á los tres días de alojamiento había logrado hacerse muy simpático en la casa. Agradaba su trato á Doña Perfecta, que no podía oír sin emoción sus zalameras alabanzas de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la señora. Con D. Inocencio estaba á partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase á Rosario (á quien se dió libertad después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesías alambicadas, su hábil lisonja y destreza suma, adquirió en la casa de Polentinos auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenía por nombre Librada, á quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas á Rosario, fingiéndose enamorado de ésta. No resistió la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales líos, pues si llegara á entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque éste le gustaba mucho, no hiciera traición á su señora por todo el dinero del mundo.

Estaban un día en la huerta Doña Perfecta, D. Inocencio, Jacinto y Pinzón. Hablóse de la tropa y de la misión que á Orbajosa traía, hallando coyuntura el señor Penitenciario de condenar la tiránica conducta del Go-
5 bierno, y sin saber cómo nombraron á Pepe Rey.

« Todavía está en la posada — dijo el abogadillo. — Le he visto ayer, y me ha dado memorias para usted, Doña Perfecta.

— ¿Hase visto mayor insolencia?... ¡Ah! Señor
10 Pinzón, no extrañe usted que emplee este lenguaje, tratándose de un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

— ¡Sí, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de
15 vista y de fama. Es amigo íntimo de nuestro brigadier.

— ¿Amigo íntimo del brigadier?

— Sí, señora, del que manda la brigada que ha venido á este país, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.

20 — ¿Y dónde está? — preguntó la dama.

— En Orbajosa.

— Creo que se aposenta en casa de Polavieja, — indicó Jacinto.

— Su sobrino de usted — continuó Pinzón, — y el brigadier Batalla son íntimos amigos; se quieren entrañablemente, y á todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

— Pues, amiguito, mala idea formo de ese señor jefe, — repuso Doña Perfecta.

30 — Es un... es un infeliz, — dijo Pinzón, en el tono propio de quien por respeto no se atreve á aplicar una calificación dura.

— Mejorando lo presente, Sr. Pinzón, y haciendo una salvedad honrosísima en honor de usted — afirmó la se-

ñora, — no puede negarse que en el ejército español hay cada tipo...

— Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...

5 — ¡Al espiritismo!

— Esa secta que llama á los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas! ... — exclamó el canónigo riendo.

— Por curiosidad, sólo por curiosidad — dijo Jacintito
10 con énfasis, — he encargado á Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

— ¿Pero es posible que tales disparates...? ¡Jesús! Dígame usted, Pinzón: ¿mi sobrino también es de esa secta de pie de banco?

15 — Me parece que él fué quien catequizó á nuestro bravo brigadier Batalla.

— ¡Pero, Jesús!

— Eso es; y cuando se le antoje — observó D. Inocencio sin poder contener la risa, — hablará con Sócrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo
20 ahora con Librada para pedirle un fosforito. ¡Pobre Sr. de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

— Por lo demás — continuó Pinzón, — nuestro brigadier
25 es un buen militar. Si de algo peca, es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las órdenes del Gobierno, que si le contrarían mucho aquí, será capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Sí, les prevengo á ustedes que estén con cuidado.

30 — Pero ese monstruo nos va á cortar la cabeza á to-

10 Allan Kardec : Hippolyte-Léon-Denizard Rivail (1803-69), better known by his pseudonym "Allan Kardec," was a French writer on spiritualism. He promulgated the doctrine of successive reincarnations with intervals of spirit life.

dos. ¡Ay! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leído en la vida de los mártires, cuando se presentaba un procónsul romano en un pueblo de cristianos...

5 — No deja de ser exacta la comparación, — dijo el Penitenciario, mirando al militar por encima de las gafas.

— Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse — manifestó Pinzón con benevolencia. — Ahora, señores míos, están ustedes á merced de nosotros.

10 — Las autoridades del país — objetó Jacinto, — funcionan aún perfectamente.

— Creo que se equivoca usted — repuso el soldado, cuya fisonomía observaban con profundo interés la señora y el Penitenciario. — Hace una hora ha sido destituido
15 el alcalde de Orbajosa.

— ¿Por el gobernador de la provincia?

— El gobernador ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debió llegar esta mañana. Los Ayuntamientos todos cesarán hoy. Así lo ha mandado el Mi-
20 nistro, porque temía, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo á la autoridad central.

— Bien, bien estamos,» murmuró el canónigo, frunciendo el ceño y echando adelante el labio inferior.

Doña Perfecta meditaba.

25 «También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de Orbajosa.

— ¡El juez! ¡Periquito!... ¡Ya no es juez Periquito! — exclamó Doña Perfecta con voz y gesto semejantes á los de las personas que tienen la desgracia de
30 ser picadas por una víbora.

— Ya no es juez de Orbajosa el que lo era — dijo Pinzón. — Mañana vendrá el nuevo.

— ¡Un desconocido!

— ¡Un desconocido!

— Un tunante quizás... ¡El otro era tan honrado!...

— dijo la señora con zozobra. — Jamás le pedí cosa alguna que al punto no me concediera. ¿Sabe usted quién será el alcalde nuevo?

5 — Dicen que viene un corregidor.

— Vamos, diga usted de una vez que viene el diluvio, y acabaremos, — manifestó el canónigo levantándose.

— ¿De modo que estamos á merced del señor brigadier?

10 — Por algunos días, ni más ni menos. No se enfaden ustedes conmigo. Á pesar de mi uniforme, me desagradaba el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede haber oficio más canalla que el nuestro.

— Sí que lo es, sí que lo es — dijo la señora disimulando mal su furor. — Ya que usted lo ha confesado... Con que ni alcalde ni juez...

— Ni gobernador de la provincia.

— Que nos quiten también al señor Obispo y nos manden un monaguillo en su lugar.

20 — Es lo que falta... Si aquí les dejan — murmuró D. Inocencio, bajando los ojos, — no se pararán en pedrillos.

— Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa — indicó la señora, cruzando las manos y agitándolas de arriba abajo, desde la barba á las rodillas. — Francamente, Pinzón, no sé cómo no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno á ustedes; pero lo justo sería que el agua que beben se les convirtiera en lodo... ¿Dijo usted que mi sobrino
30 es íntimo amigo del brigadier?

— Tan íntimo que no se separan en todo el día; fueron compañeros de colegio. Batalla le quiere como un hermano y le complace en todo. En su lugar de usted, señora, yo no estaría tranquilo.

— ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Temo un atropello! . . . — exclamó ella muy desasosegada.

— Señora — afirmó el canónigo con energía, — antes que consentir un atropello en esta honrada casa; antes
5 que consentir que se hiciera el menor vejamen á esta nobilísima familia, yo . . . mi sobrino . . . los vecinos todos de Orbajosa . . . »

D. Inocencio no concluyó. Su cólera era tan viva, que se le trababan las palabras en la boca. Dió algunos
10 pasos marciales, y después se volvió á sentar.

« Me parece que no son vanos esos temores — dijo Pinzón. — En caso necesario, yo . . .

— Y yo . . . » repitió Jacinto.

Doña Perfecta había fijado los ojos en la puerta vi-
15 drieria del comedor, tras la cual dejóse ver una graciosa figura. Mirándola, parecía que en el semblante de la señora se ennegrecían más las sombrías nubes del temor.

« Rosario, pasa aquí, Rosario — dijo, saliendo á su encuentro. — Se me figura que tienes hoy mejor cara y es-
20 tás más alegre, sí . . . ¿No les parece á ustedes que Rosario tiene mejor cara? ¡Si parece otra! »

Todos convinieron en que tenía retratada en su semblante la más viva felicidad.

XXI

DESPERTA, FERRO

25 POR aquellos días publicaron los periódicos de Madrid las siguientes noticias:

« No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se

24 *Desperta, ferro* is not a Spanish expression; translate, "Awake (or up), swords."

haya levantado partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que el país está tan poco dispuesto á aventuras, que se considera inútil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla.»

5 « Dicese que la brigada Batalla saldrá de Orbajosa, porque no hacen falta allí fuerzas del ejército, é irá á Villajuán de Nahara, donde han aparecido algunas partidas.»

« Ya es segura que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuán, próximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la provincia de X...
10 ha telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero entró en las Roquetas, donde cobró un semestre y pidió raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia
15 civil, que le mató un hombre y aprehendió á otro. Bartolomé Acero fué el que quemó el registro civil de Lugarnoble, llevándose en rehenes al alcalde y á dos de los principales propietarios.»

« En Orbajosa reina tranquilidad completa, según carta
20 que tenemos á la vista, y allí no piensan más que en trabajar el campo para la próxima cosecha de ajos, que promete ser magnífica. Los distritos inmediatos sí están infestados de partidas; pero la brigada Batalla dará buena cuenta de ellas.»

25 En efecto, Orbajosa estaba tranquila. Los Aceros, aquella dinastía guerrera, merecedora, según algunas gentes, de figurar en el *Romancero*, había tomado por su cuenta la provincia cercana; pero la insurrección no cundía en el término de la ciudad episcopal. Creeríase que
30 la cultura moderna había al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran behetría, y que ésta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras

más caracterizadas de la rebeldía histórica de Orbajosa, decía claramente á todo el mundo que él no quería *reñir con el Gobierno ni meterse en danzas* que podían costarle caras.

- 5 Dígase lo que se quiera, el arrebatado carácter de Ramos había tomado asiento con los años, enfriándose un poco la fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de cabecillas que ha assolado la tierra. Cuéntase, además, que por
10 aquellos días el nuevo gobernador de la provincia *celebró una conferencia* con este importante personaje, *oyendo de sus labios las mayores seguridades* de contribuir al reposo público y evitar toda ocasión de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veía en amor y compañía
15 con los militares, partiendo un piñón con este ó el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban á dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia, ¡Oh! ¡cuán difícil es para el historiador que presume de imparcial depurar la verdad en esto de las
20 opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno á qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen á lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de Brumario, como el saco
25 de Roma por Borbón, como la ruina de Jerusalén, ¿qué

24 la jornada de Brumario: a reference to the Coup d'État of the 18th Brumaire (November 9th, 1799), when Bonaparte dissolved the Council of the Ancients, of Paris, as incompetent. A bloodless revolution occurred: the downfall of the Republic. — **el saco de Roma por Borbón**: the year 1527 was signalized by the famous sack of Rome. An army of mixed German and Spanish troops, pretending to act for the Emperor Charles V, entered Italy. The Constable of Bourbon was in command when they reached Rome and took it by assault. The Constable was killed in the first onslaught and Rome was abandoned to the rage of 30,000 ruffians. — **25 la ruina de Jeru-**

psicólogo ni qué historiador podrá determinar los pensamientos que les precedieron ó les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? ¡Responsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos en parte de ella, re-
5 firamos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formará la opinión que juzgue más acertada.

No cabe duda alguna de que Cristóbal Ramos salió, ya anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
10 Condestable, vió tres labriegos que en sendas mulas venían en dirección contraria á la suya; y preguntándoles que á do caminaban, repusieron que á la casa de la señora Doña Perfecta á llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algún dinero de las rentas vencidas. Eran
15 el Sr. Pasolargo, un mozo á quien llamaban Frasquito González, y el tercero, de mediana edad y recia compleción, recibía el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvió atrás Caballuco, solicitado por la buena compañía de aquella
20 gente, con quien tenía franca y antigua amistad, y entró con ellos en casa de la señora. Esto ocurría, según los más verosímiles datos, al anochecer, y dos días después de aquél en que Doña Perfecta y Pinzón hablaron lo que en el anterior capítulo ha podido ver quien lo ha leído.
25 Entretúvose el gran Ramos dando á Librada ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara á su buena memoria; y cuando entró en el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que
30 asimismo, por singular coincidencia, estaba presente, habían entablado conversación sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La señora tenía un humor endiablado; á

salén: the siege of Jerusalem was conducted by Titus in the year 70 A.D. For some months this city was defended amid incredible horrors, but it was finally captured and almost completely destroyed.

todo ponía faltas, y reprendíales ásperamente por la sequía del cielo y la infecundidad de la tierra, fenómenos de que ellos los pobrecitos no tenían culpa. Presenciaba la escena el señor Penitenciario. Cuando entró Caballuco, saludóle afectuosamente el buen canónigo, señalándole un asiento á su lado.

«Aquí está el personaje — dijo la señora con desdén. — ¡Parece mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco valer! Díme, Caballuco, ¿es verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta mañana?»

— ¡Á mí! ¡Á mí! — dijo el Centauro levantándose indignado, cual si recibiera el más grosero insulto.

— Así lo han dicho — añadió la señora. — ¿No es verdad? Yo lo creí, porque quien en tan poco se tiene... Te escupirán, y tú te creerás honrado con la saliva de los militares.

— ¡Señora! — vociferó Ramos con energía. — Salvo el respeto que debo á usted, que es mi madre, más que mi madre, mi señora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo á la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

— ¿Qué?... Parece que vas á decir mucho y no dices nada.

— Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia — añadió, expresándose con extraordinaria dificultad. — Todos hablan de mí: que si entro ó salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ¿por qué? Porque quieren tomarme por figurón para que revuelva el país. Bien está Pedro en su casa, señoras y caballeros. ¿Que ha venido la tropa?... malo es; pero ¿qué le vamos á hacer?... ¿Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es: yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa; pero dí mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...»

Rascóse la cabeza, frunció el adusto ceño, y con lengua cada vez más torpe, prosiguió así:

«Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero á caballero no me gana
5 nadie.

—Lástima de Cid Campeador—dijo con el mayor desprecio Doña Perfecta.—¿No cree usted, como yo, señor Penitenciario, que en Orbajosa no hay un solo hombre que tenga vergüenza?

10 —Grave opinión es ésa—repuso el capitular, sin mirar á su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro.—Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumisión el pesado yugo del militarismo.»

15 Licurgo y los tres labradores reían con toda su alma.

«Cuando los soldados y las autoridades nuevas—dijo la señora,—nos hayan llevado el último real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos á Madrid, en una urna cristalina, á todos los valientes de Orbajosa para
20 que los pongan en el Museo, ó los enseñen por las calles.

—¡Viva la señora!—exclamó con vivo ademán el que llamaban Vejarruco.—Lo que ha hablado es como el oro. No se dirá que por mí no hay valientes, pues no estoy con los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos
25 y mujer, y puede suceder cualquier estropicio; que si no...

—¿Pero tú no has dado tu palabra al gobernador?—le preguntó la señora.

—¿Al gobernador?—exclamó el nombrado Frasquito
30 González.—No hay en todo el país tunante que más merezca un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo

6 Cid Campeador: Cid "the Champion (*or* Challenger)" is the great national hero of Spain. A description of his life and exploits may be found in any cyclopedia.

mismo. El cura nos predicó el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejías y ofensas á la religión que hacen en Madrid... ¡Oh! había que oírle... Al fin dió muchos gritos en el púlpito, diciendo que la religión
5 ya no tenía defensores.

— Aquí está el gran Cristóbal Ramos — dijo la señora dando fuerte palmada en el hombro del Centauro. — Monta á caballo; se pasea en la plaza y en el camino real, para llamar la atención de los soldados; venle
10 éstos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan todos á correr muertos de miedo.»

La señora terminó su frase con una risa exagerada, que se hacía más chocante por el profundo silencio de los que la oían. Caballuco estaba pálido.

15 « Sr. Pasolargo — continuó la dama, poniéndose seria, — esta noche mándeme acá á su hijo Bartolomé para que se quede aquí. Necesito tener buena gente en casa; y aun así, bien podrá suceder que el mejor día amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

20 — ¡Señora! — exclamaron todos.

— ¡Señora! — gritó Caballuco levantándose. — ¿Eso es broma, ó qué es?

— Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo — continuó la señora, sin mirar al bravo de la localidad, — no estoy segura en
25 mi casa. Ningún vecino de Orbajosa lo está, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

— Pero ¿quién, quién se atreverá...?

— Vamos — dijo Licurgo con ardor, — que yo, viejo
30 y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército español si tocan el pelo de la ropa á la señora...

— Con el Sr. Caballuco — observó Frasquito González, — basta y sobra.

— ¡Oh! no — repuso Doña Perfecta con cruel sarcas-

mo. — ¿No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador...?»

Caballuco volvió á sentarse, y poniendo una pierna sobre la otra, cruzó las manos sobre ellas.

5 «Me basta un cobarde — añadió implacablemente el ama, — con tal que no haya dado palabras. Quizás pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los brazos á mi querida hija, de verme atropellada é insultada del modo más infame...»

10 No pudo continuar. La voz se ahogó en su garganta, y rompió á llorar desconsoladamente.

«¡Señora, por Dios, cálmese usted!... Vamos...no hay motivo todavía... — dijo precipitadamente y con semblante y voz de aflicción suma D. Inocencio. — Tam-
15 bién es preciso un poquito de resignación para soportar las calamidades que Dios nos envía.

— Pero ¿quién...señora? ¿Quién se atreverá á tales vituperios? — preguntó uno de los cuatro.

— Orbajosa entera se pondría sobre un pie para defen-
20 der á la señora.

— Pero ¿quién, quién? — repitieron todos.

— Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importunas — dijo con oficiosidad el Penitenciario. — Pueden retirarse.

25 — No, no, que se queden — manifestó vivamente la señora, secando sus lágrimas. — La compañía de mis buenos servidores es para mí un gran consuelo.

— Maldita sea mi casta — dijo el tío Lucas, dándose un puñetazo en la rodilla, — si todos estos gatuperios no
30 son obra del mismísimo sobrino de la señora.

— ¿Del hijo de D. Juan Rey?

— Desde que le ví en la estación de Villahorrenda y me habló con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano — manifestó Licurgo, — le tuve por un gran-

dísimo...no quiero acabar por respeto á la señora... Pero yo le conocí...le señalé desde aquel día, y no me equivoco, no. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se conoce el paño, 5 y por la uña el león.

— No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven — dijo la de Polentinos severamente. — Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohíbe hablar de ellas y darles publicidad.

10 — Pero la caridad — manifestó D. Inocencio con cierta energía, — no nos impide precavernos contra los malos, y de eso se trata. Ya que han decaído tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto á poner la cara para que escu- 15 pan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

— Yo me defenderé como pueda — dijo con resignación y cruzando las manos Doña Perfecta. — ¡Hágase la voluntad del Señor!

20 — Tanto ruido para nada... ¡Por vida de...! ¡En esta casa son de la piel del miedo!... — exclamó Caballuco entre serio y festivo. — No parece sino que el tal D. Pepito es una *región* (léase *legión*) de demonios. No se asuste usted, señora mía. Mi sobrinillo Juan, que 25 tiene trece años, guardará la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede más.

— Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentías — replicó la dama. — ¡Pobre Ramos, quieres echártela de bravucón, cuando ya se ha visto que no vales 30 para nada!»

Ramos palideció ligeramente, fijando en la señora una mirada singular en que se confundían el espanto y el respeto.

«Sí, hombre, no me mires así. Ya sabes que no me

asusto de fantasmones. ¿Quieres que te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.»

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran 5 desasosiego. Su nariz expelía y recobraba el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachón, combatía consigo misma por echarse fuera, rugiendo y destrozando, una tormenta, una pasión, una barbaridad. Después de modular á medias algunas palabras, mascando otras, le 10 vantóse y bramó de esta manera:

«¡Le cortaré la cabeza al Sr. Rey!

—¡Qué desatino! Eres tan bruto como cobarde— dijo palideciendo. —¿Qué hablas ahí de matar, si yo no quiero que maten á nadie, y mucho menos á mi sobrino, 15 persona á quien amo á pesar de sus maldades?

—¡El homicidio! ¡Qué atrocidad!— exclamó el Sr. D. Inocencio escandalizado. —Ese hombre está loco.

—¡Matar! . . . La idea tan sólo de un homicidio me horroriza, Caballuco— dijo la señora cerrando los dul- 20 ces ojos. —¡Pobre hombre! Desde que has querido mostrar valentía, has aullado como un lobo carnicero. Vete de aquí, Ramos; me causas espanto.

—¿No dice la señora que tiene miedo? ¿No dice que atropellarán la casa, que robarán á la niña?

25 —Sí, lo temo.

—Y eso ha de hacerlo un solo hombre— indicó Ramos con desprecio, volviendo á sentarse. —Eso lo ha de hacer D. Pepe Poquita Cosa con sus matemáticas. Hice mal en decir que le rebanaría el pescuezo. Á un mu- 30 ñeco de ese estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en el río.

—Sí, riéte ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y que yo temo, pues si fuese él solo no le temería. Con

mandar á Librada que se ponga en la puerta con una escoba...bastaría... No es él solo, no.

—¿Pues quién...?

—Hazte el borrico. ¿No sabes tú que mi sobrino y
5 el brigadier que manda esa condenada tropa se han con-
fabulado...?

—¡Confabulado!— exclamó Caballuco demostrando no entender la palabra.

—Que están de compinche — apuntó Licurgo. — Fabu-
10 learse quiere decir estar de compinche. Ya me barrun-
taba yo lo que dice la señora.

—Todo se reduce á que el brigadier y los oficiales son uña y carne de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes harán toda clase de
15 atropellos y barbaridades, porque ése es su oficio.

—Y no tenemos alcalde que nos ampare.

—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos á merced de esa infame gentuza.

20 —Ayer — dijo Vejarruco, — unos soldados se llevaron engañada á la hija más chica del tío Julián, y la pobre no se atrevió á volver á su casa; mas la encontraron llorando y descalza junto á la fuentecilla vieja, recogien-
do los pedazos de la cántara rota.

25 —¡Pobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! — dijo Frasquito. — Estos pillos le robaron todo el dinero que tenía en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contestó que era mentira.

—Tiranos, más tiranos no nacieron de madre — ma-
30 nifestó el otro. —¡Cuando digo que por punto no estoy con los Aceros...!

—¿Y qué se sabe de Francisco Acero? — preguntó

9 *Fabulearse* is not a Spanish word, and is here due to Licurgus' attempt to explain a term which he does not thoroughly understand.

mansamente Doña Perfecta. — Sentiría que le ocurriera algún percance. Dígame usted, D. Inocencio: ¿Francisco Acero no nació en Orbajosa?

— No: él y su hermano son de Villajuán.

5 — Lo siento por Orbajosa — dijo Doña Perfecta. — Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia. ¿Sabe usted si Francisco Acero dió palabra al gobernador de no molestar á los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus sacrilegios, en sus infames felonías?»

10 Caballuco dió un salto. Ya no se sentía punzado, sino herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, gritó de este modo:

«Yo dí mi palabra al gobernador porque el gobernador me dijo que venían con buen fin.

15 — Bárbaro, no grites. Habla como la gente, y te escucharemos.

— Le prometí que ni yo ni ninguno de mis amigos levantaríamos partidas en tierra de Orbajosa... Á todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: *Vete con los Aceros, que aquí no nos movemos...* Pero tengo mucha gente honrada, sí, señora; y buena, sí, señora; y valiente, sí, señora, que está desperdigada por los caseríos y las aldeas, por arrabales y montes, cada uno en su casa, ¿eh? Y en cuanto
25 yo les diga la mitad de media palabra, ¿eh? ya están todos descolgando las escopetas, ¿eh? y echando á correr á caballo ó á pie para ir á donde yo les mande... Y no me anden con gramáticas, que si yo dí mi palabra, fué porque la dí, y si no salgo es porque no quiero
30 salir, y si quiero que haya partidas, las habrá, y si no quiero, no; porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan con gramáticas, ¿estamos...? y que no me

digan las cosas al revés, ¿estamos...? y si quieren que
 salga, me lo declaren con toda la boca abierta, ¿esta-
 mos? porque para eso nos ha dado Dios la lengua: para
 decir esto y aquello. Bien sabe la señora quién soy, así
 5 como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y
 el pan que cómo hoy, y el primer garbanzo que chupé
 cuando me despecharon, y la caja en que enterraron á
 mi padre cuando murió, y las medicinas y el médico que
 me sanaron cuando estuve enfermo, y bien sabe la señora
 10 que si ella me dice: «Caballuco, rómpete la cabeza,»
 voy á aquel rincón y contra la pared me la rompo; bien
 sabe la señora que si ahora dice ella que es de día, yo,
 aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es
 claro día; bien sabe la señora que ella y su hacienda
 15 son antes que mi vida, y que si delante de mí la pica
 un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe
 la señora que la quiero más que á cuanto hay debajo
 del sol... Á un hombre de tanto corazón se le dice:
 «Caballuco, so animal, haz esto ó lo otro»; y basta de
 20 ritólicas, basta de mete y saca de palabrejas y sermon-
 cillos al revés, y pincha por aquí y pellizca por allá.

— Vamos, hombre, sosiégate — dijo Doña Perfecta con
 bondad. — Te has sofocado como aquellos oradores re-
 publicanos que venían á predicar aquí la religión libre,
 25 el amor libre y no sé cuántas cosas libres... Que te
 traigan un vaso de agua.»

Caballuco hizo con el pañuelo una especie de rodilla,
 apretado envoltorio ó más bien pelota, y se lo pasó por
 la ancha frente y cogote, para limpiarse ambas partes,
 30 cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el
 señor canónigo, con una mansedumbre que cuadraba per-
 fectamente á su carácter sacerdotal, lo tomó de manos

20 mete . . . saca . . . pincha . . . pellizca are imperatives, but
 may here be rendered into English by present participles.

de la criada para presentárselo y sostener el plato mientras bebía. El agua se escurría por el gáznate de Caballuco produciendo un claqueo sonoro.

«Ahora tráeme otro á mí, Libradita — dijo D. Inocencio. — También tengo un poco de fuego dentro.»

XXII

¡DESPERTA!

— RESPECTO á lo de las partidas — dijo Doña Perfecta cuando concluyeron de beber, — sólo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

10 — Yo no entiendo de dictados — gritó Ramos. — Haré lo que sea del gusto de la señora.

— Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave — repuso ella con la circunspección y comedimiento que tan bien le sentaban. — Eso es muy grave, gravísimo,

15 y yo no puedo aconsejarte nada.

— Pero el parecer de usted...

— Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oídos y oigas... Consulta tu corazón... Yo te concedo que tienes un gran corazón... Consulta á ese
20 juez, á ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande.»

Caballuco meditó, pensó todo lo que puede pensar una espada.

«Los de Naharilla Alta — dijo Vejarruco, — nos contamos ayer y éramos trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como temíamos que la señora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

— No te preocupes de la trasquila — dijo la señora. — Tiempo hay. No se dejará de hacer por eso.

— Mis dos muchachos — manifestó Licurgo, — riñeron ayer el uno con el otro, porque uno quería irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos míos, que todo se andará. Esperad, que tan buen pan
5 hacen aquí como en Francia.»

— Anoche me dijo Roque Pelosmalos — manifestó el tío Pasolargo, — que en cuanto el señor Ramos dijera tanto así, ya estaban todos con las armas en la mano. ¡Qué lástima que los dos hermanos Burguillos se hayan
10 ido á labrar las tierras de Lugarnoble!

— Vaya usted á buscarlos — dijo el ama vivamente. — Lucas, proporciónale un caballo al tío Pasolargo.

— Yo, si la señora me lo manda y el señor Ramos también — dijo Frasquito González, — iré á Villahorrenda á ver si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro, quieren también...
15

— Me parece buena idea. Robustiano no se atreve á venir á Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta
20 pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco... ¿No es -verdad, Sr. D. Inocencio?

— Aquí nuestro buen Ramos — repuso el canónigo, — me dice que sus amigos están descontentos con él por
25 su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondrán todos la canana al cinto.

— Pero qué, ¿te determinas á echarte á la calle? — dijo á Ramos la señora. — No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr.
30 D. Inocencio te habrá dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tú lo decides así, razones muy poderosas tendrás... Díme, Cristóbal: ¿quieres cenar? ¿quieres tomar algo...con franqueza...?

— En cuanto á que yo aconseje al Sr. Ramos que se

eche al campo — dijo D. Inocencio, mirando por encima de los cristales de sus anteojos, — razón tiene la señora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las armas; pero esto
 5 me parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mis escrúpulos hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestión de su levantamiento en armas. Yo sé que Orba-
 10 josa lo desea; sé que le bendecirán todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos á tener aquí ha-
 zañas dignas de pasar á la historia; pero, sin embargo, permítaseme un discreto silencio.

— Está muy bien dicho — añadió Doña Perfecta. — No me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales
 15 asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, están los sacerdotes en su terreno incitando á los hom-
 20 bres á la lucha y aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma de ángeles ó santos, bien pueden sus ministros ha-
 cerlo. Durante la guerra contra los infieles, ¿cuántos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

— Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero
 25 estas edades no son aquéllas, señora. Verdad es que si vamos á mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora más que antes... ¿Pues qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos? ¿Qué representan? ¿Son otra cosa más que el infame instru-
 30 mento de que se valen para sus pérfidias conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que está infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupción, de escándalo, de irreli-

giosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra España la semilla de la fe... ¿Pues qué creen ustedes? Nos dejan á nosotros decir misa y á
5 ustedes oírla por un resto de consideración, por vergüenza...pero el mejor día... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningún interés temporal y mundano. Bien lo sabe la señora Doña Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy
10 tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan días terribles; que cuantos vestimos el hábito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque España, no lo duden ustedes, presenciara escenas como aquéllas de la Revolución fran-
15 cesa, en que perecieron miles de sacerdotes piadosísimos en un solo día... Mas no me apuro. Cuando toquen á degollar, presentaré mi cuello; ya he vivido bastante. ¿Para qué sirvo yo? Para nada, para nada.

— Comido de perros me vea yo — gritó Vejarruco mostrando el puño, no menos duro y fuerte que un martillo,
20 — si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

— Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral, — indicó Frasquito.

— Supongo que la derribarán con picos y martillos —
25 dijo el canónigo sonriendo. — Hay artífices que no tienen esas herramientas, y, sin embargo, adelantan más edificando. Bien saben ustedes que, según tradición piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fué derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los
30 ángeles en una sola noche... Dejarles, dejarles que destruyan.

15 An exaggerated report of occurrences which took place during the French Revolution.— 30 Dejarles: the infinitive may be used instead of the imperative in short directions or commands. See also 199: 31.

— En Madrid, según nos contó la otra noche el cura de Naharilla — dijo Vejarruco, — ya quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle; y como les aporrean y les dicen injurias y tam-
5 bién les escupen, muchos no quieren decirla.

— Felizmente aquí, hijos míos — manifestó D. Inocencio, — no hemos tenido aún escenas de esa naturaleza. ¿Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; por-
que tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vues-
10 tro valor... No les arriendo la ganancia á los primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se está que si no se les ataja á tiempo, harán diabluras. ¡Pobre España, tan
santa y tan humilde y tan buena! ¡Quién había de decir
15 que llegarían á estos apurados extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfará, no, señor. Todavía hay gente valerosa, todavía hay gente de aquélla de
antaño, ¿no es verdad, señor Ramos?

— Todavía la hay, sí, señor, — repuso éste.

20 — Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, serán otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los mal-
vados perecerán, si no hoy, mañana. Aquél que va con-
25 tra la ley de Dios, caerá, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus arti-
mañas. La mano de Dios está alzada sobre él, y le herirá sin falta. Tengámosle compasión y deseemos su
30 arrepentimiento... en cuanto á vosotros, hijos míos, no esperéis que os diga una palabra sobre el paso que seguramente vais á dar. Sé que sois buenos; sé que vuestra determinación generosa y el noble fin que os guía
lavan toda mancha pecaminosa ocasionada por el derra-

mamiento de sangre; sé que Dios os bendice; que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimarán á los ojos de los hombres y á los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; 5 pero á pesar de esto, hijos míos, mi labio no os incitará á la pelea. No lo ha hecho nunca ni ahora lo hará. Obrad con arreglo al ímpetu de vuestro noble corazón. Si él os manda que os estéis en vuestras casas, permaneced en ellas; si él os manda que salgáis, salid en buen 10 hora. Me resigno á ser mártir y á inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa continúa aquí. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pío de los hijos de Orbajosa contribuye á la grande obra de la extirpación de las desventuras patrias, me tendré por el más 15 dichoso de los hombres sólo con ser compatriot vuestro, y toda mi vida de estudio, de penitencia, de resignación, no me parecerá tan meritoria para aspirar al cielo como un día solo de vuestro heroísmo.

— ¡No se puede decir más y mejor! » exclamó Doña 20 Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se había inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canónigo acabó de hablar, tomóle la mano y se la besó con fervor.

« Hombre mejor no ha nacido de madre — dijo el tío 25 Licurgo, enjugando ó haciendo que enjugaba una lágrima.

— ¡Que viva el señor Penitenciario! — gritó Frasquito González, poniéndose en pie y arrojando hacia el techo 30 su gorra.

— Silencio — dijo Doña Perfecta. — Siéntate, Frasquito. Tú eres de los de mucho ruido y pocas nueces.

— ¡Bendito sea Dios, que le dió á usted ese pico de oro! — exclamó Cristóbal inflamado de admiración. —

¡Qué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ¿para qué se quiere más mundo?... Toda la gente de España debiera ser así...pero ¡cómo ha de ser así, si no hay más que pillería! En Madrid, la Corte de
5 donde vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. ¡Pobre religión, cómo la han puesto!... No se ven más que pecados... Señora Doña Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por la salvación de la mía, juro que deseo morir.

10 — ¡Morir!

— Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo descuartizarlos á ellos. Soy muy chico.

— Ramos, eres grande, — dijo la señora.

15 — ¿Grande, grande?... Grandísimo por el corazón; pero ¿tengo yo plazas fuertes, tengo caballería, tengo artillería?

— Esa es una cosa, Ramos — dijo Doña Perfecta sonriendo, — de que yo no me ocuparía. ¿No tiene el ene-
20 migo lo que á tí te hace falta?

— Sí.

— Pues quítaselo...

— Se lo quitaremos, sí, señora. Cuando digo que se lo quitaremos...

25 — Querido Ramos — declaró D. Inocencio. — Envidiable posición es la de usted... ¡Destacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guía su mano!... ¡Oh, qué grandeza y honor!
30 Amigo mío, no es lisonja. ¡Qué apostura, qué gentileza, qué gallardía!... No: hombres de tal temple no pueden morir. El Señor va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiéndense...no se atreven... ¿qué se han de atrever, viniendo de cañón y de manos de herejes?...

Querido Caballuco, al ver á usted, al ver su bizzarria y caballerosidad, vienen á mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda :

5 Llegó el valiente Roldán
de todas armas armado,
en el fuerte Briador,
su poderoso caballo,
y la fuerte Durlindana
10 muy bien ceñida á su lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado . . .
Por la visera del yelmo
fuego venía lanzando ;
15 retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y á toda la hueste junta
fieramente amenazando.

— Muy bien — chilló Licurgo batiendo palmas. — Y
20 digo yo como D. Renialdos :

 ¡ Nadie en Don Renialdos toque
si quiere ser bien librado !
Quien otra cosa quisiere
él será tan bien pagado,
25 que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
ó muy bien escarmentado.

— Ramos, tú querrás cenar, tú querrás tomar algo,
30 ¿ no es verdad ? — dijo la señora.

5, 21 These extracts are from a celebrated ballad or romance, containing the Spanish version of Roland, the great traditional hero of French epic poetry. — 7 Briador : one of the names of Roland's horse. — 9 Durlindana : the name of Roland's sword (*Durendal*, in French). — 20 D. Renialdos is the Renaut of French, and the Rinaldo of Italian, epic poems. The words in this extract were really pronounced by Roland.

— Nada, nada — repuso el Centauro; — déme, si acaso, un plato de pólvora.»

Diciendo esto, soltó estrepitosa carcajada, dió varios paseos por la habitación, observado atentamente por todos, y deteniéndose junto al grupo, fijó los ojos en Doña Perfecta, y con atronadora voz profirió estas palabras:

« Digo que no hay más que decir. ¡ Viva Orbajosa, muera Madrid! »

Descargó la mano sobre la mesa con tal fuerza, que
10 retembló el piso de la casa.

« ¡ Qué poderoso brío! — murmuró D. Inocencio.

— Vaya, que tienes unos puños. . . »

Todos contemplaban la mesa, que se había partido en dos pedazos.

15 Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos ó Caballuco. Indudablemente había en su semblante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extraño resplandor felino, en su negra çabellera, en su cuerpo hercúleo, cierta expresión y aire de grandeza, un
20 resabio ó más bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto general era el de una degeneración lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiación noble y heroíca en la brutalidad presente. Se parecía á los grandes hombres de D. Cayetano, como se
25 parece el mulo al caballo.

XXIII

MISTERIO

DESPUÉS de lo que hemos referido, duró mucho la conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta relación. Re-

tiráronse al fin, quedando para lo último, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habían tenido tiempo aún la señora y el canónigo de cambiar dos palabras, cuando entró en el comedor una criada de edad y mucha
5 confianza, que era el brazo derecho de Doña Perfecta, y como ésta la viera inquieta y turbada, llenóse también de turbación, sospechando que algo malo en la casa ocurría.

«No encuentro á la señorita por ninguna parte, — dijo la criada respondiendo á las preguntas de la señora.
10 — ¡Jesús! ¡Rosario!... ¿dónde está mi hija?

— ¡Válgame la Virgen del Socorro! — gritó el Penitenciario, tomando el sombrero y disponiéndose á correr tras la señora.

— Buscadla bien... ¿Pero no estaba contigo en su
15 cuarto?

— Sí, señora — repuso temblando la vieja; — pero el demonio me tentó y me quedé dormida.

— ¡Maldito sea tu sueño!... ¡Jesús mío!... ¿qué es esto? ¡Rosario, Rosario... Librada!»

20 Subieron, bajaron, tornaron á bajar y á subir, llevando luz y registrando todas las piezas. Por último, oyóse en la escalera la voz del Penitenciario, que decía con júbilo:

«¡Aquí está, aquí está! Ya pareció.»

Un instante después, madre é hija se encontraban la
25 una frente á la otra en la galería.

«¿Dónde estabas? — preguntó con severo acento Doña Perfecta, examinando el rostro de su hija.

— En la huerta, — murmuró la niña, más muerta que viva.

30 — ¿En la huerta á estas horas? ¡Rosario!...

— Tenía calor, me asomé á la ventana, se me cayó el pañuelo y bajé á buscarlo.

— ¿Por qué no dijiste á Librada que te lo alcanzase?...

¡Librada! . . . ¿Dónde está esa muchacha? ¿Se ha dormido también?»

Librada apareció al fin. Su semblante pálido indicaba la consternación y el recelo del delincuente.

5 «¿Qué es esto? ¿Dónde estabas?—preguntó con terrible enojo la dama.

—Pues, señora. . . bajé á buscar la ropa que está en el cuarto de la calle. . . y me quedé dormida.

10 —Todas duermen aquí esta noche. Me parece que alguna no dormirá en mi casa mañana. Rosario, puedes retirarte.»

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energía, la señora y el canónigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, ame-
15 nazas, ruegos, promesas, fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido. No resultó ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confesó de plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerías, que sintetizamos del modo siguiente:

20 Poco después de alojarse en la casa, el señor Pinzón empezó á hacer cocos á la señorita Rosario. Dió dinero á Librada, según ésta dijo, para tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas. La señorita no se mostró enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos
25 días de esta manera. Por último, la sirvienta declaró que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzón habían concertado verse y hablarse en la ventana de la habitación de este último, que da á la huerta. Confiaron su pensamiento á la doncella, quien ofreció protegerlo mediante
30 una cantidad que se le entregara en el acto. Según lo convenido, el Pinzón debía salir de la casa á la hora de costumbre y volver ocultamente á las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldría también clandestinamente más tarde, para volver sin tapujos á la hora

avanzada de costumbre. De este modo no podría sospecharse de él. La Librada aguardó al Pinzón, el cual entró muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metióse en su cuarto á punto que la señorita bajaba á la huerta. La criada, mientras duró la entrevista, que no presenció, estuvo de centinela en la galería para avisar á Pinzón cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salió éste como antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra. Concluida la confesión, D. Inocencio preguntó á la desdichada:

«¿Estás segura de que el que entró y salió era el Sr. Pinzón?»

La reo no contestó nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad. La señora se puso verde de ira.

«¿Tú le viste la cara?»

—¿Pero quién podría ser sino él?— repuso la doncella.— Yo tengo la seguridad de que él era. Fué derecho á su cuarto...conocía muy bien el camino.

— Es raro — dijo el canónigo. — Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos... Podía haber pretextado una enfermedad y quedarse... ¿No es verdad, señora?

—¡Librada!— exclamó ésta con exaltación de ira, — te juro por Dios que irás á presidio.»

Después cruzó las manos, clavándose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

«Sr. D. Inocencio — agregó, — muramos... no hay más remedio que morir.»

Después rompió á llorar desconsolada.

«Valor, señora mía — dijo el clérigo con voz patética. — Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazón.

— El mío es inmenso, — dijo entre sollozos la de Polentinos.

— El mío es pequeñito...pero allá veremos.»

XXIV

LA CONFESIÓN

ENTRE tanto, Rosario, el corazón hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frío acero de un inmenso dolor, con la mente pasando en veloz carrera del mundo á Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba á altas horas de la noche en su cuarto, de hinojos, cruzadas las manos, los pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, á obscuras, á solas, en silencio. Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atención de su mamá, que dormía ó aparentaba dormir en la habitación inmediata. Elevó al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

« Señor, Dios mío, ¿por qué antes no sabía mentir y ahora sé? ¿Por qué antes no sabía disimular y ahora disimulo? ¿Soy una mujer infame...? ¿Esto que siento y que á mí me pasa, es la caída de las que no vuelven á levantarse? ¿He dejado de ser buena y honrada...? Yo no me conozco. ¿Soy yo misma, ó es otra la que está en este sitio...? ¡Qué de terribles cosas en tan pocas días! ¡Cuántas sensaciones diversas! ¡Mi corazón está consumido de tanto sentir...! Señor, Dios mío, ¿oyes mi voz, ó estoy condenada á rezar eternamente sin ser oída...? Yo soy buena, nadie me convencerá de que no soy buena. Amar, amar muchísimo, ¿es acaso maldad...? Pero no...esto es una ilusión, un engaño. Soy más mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mí una gran culebra me muerde y me envenena el corazón... ¿Qué es esto que siento? ¿Por qué no me matas, Dios mío? ¿Por qué no me hundes

para siempre en el Infierno...? Es espantoso; pero lo confieso, lo confieso á solas á Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco á mi madre. ¿En qué consiste esto? No puedo explicármelo. Él no me ha dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no sé cómo ha venido esto... ¡Qué mala soy! Los demonios se han apoderado de mí. Señor, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aquí. Si él no me lleva, me iré tras él arrastrándome por los caminos... ¿Qué divina alegría es ésta que dentro de mi pecho se confunde con tan amarga pena...? Señor, Dios Padre mío, ilumíname. Quiero amar tan sólo. Yo no nací para este rencor que me está devorando. Yo no nací para disimular, ni para mentir, ni para engañar. Mañana saldré á la calle, gritaré en medio de ella, y á todo el que pase le diré: *amo, aborrezco...* Mi corazón se desahogará de esta manera... ¡Qué dicha sería poder conciliarlo todo, amar y respetar á todo el mundo! La Virgen Santísima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. ¡Ah! no puedo engañarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo...pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: '¡Señor, que aborrezco á mi madre!'

Al fin se aletargó. En su inseguro sueño, la imaginación le reproducía todo lo que había hecho aquella noche, desfigurándolo, sin alterarlo en su esencia. Oía el reloj de la catedral dando las nueve; veía con júbilo á la criada anciana, durmiendo con beatífico sueño, y salía del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no movía un pie hasta no estar segura de poder evitar el más ligero ruido.

Salía á la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteníase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningún ruido interrumpía el hondo
5 sosiego de la noche. Parecía existir en ella una atención fija y silenciosa, propia de ojos que miran sin pestañear y oídos que acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercábase después á la puerta vidriera del comedor,
10 y miraba con cautela á cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. Á la luz de la lámpara del comedor veía de espaldas á su madre. El Penitenciario estaba á la derecha, y su perfil se descomponía de un modo extraño: crecíale la nariz, asemejábase al pico de
15 un ave inverosímil, y toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y espesa, con ángulos aquí y allí, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, más semejante á un dragón que á un hombre. Rosario veía sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente
20 figura del animal le infundían miedo. El tío Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella había visto, en alguna parte, sin duda en los muñecos de barro de las ferias, aquel reír estúpido, aquellos
25 semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragón agitaba sus brazos, que, en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvía de un lado para otro los globos verdes, tan semejantes á los fanales de una farmacia. Su mirar cegaba... La conversación pare-
30 cía interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que quería volar y no podía. Su pico se alargaba y se retorció. Erizábanse las plumas con síntomas de furor, y después, recogiénose y aplacándose, escondía la pelada cabeza bajo el ala. Luego

las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas; y Frasquito González se empeñaba en pasar por hombre.

Rosario sentía un pavor inexplicable en presencia de
5 aquel amistoso concurso. Alejábase de la vidriera y seguía adelante paso á paso, mirando á todos lados por si era observada. Sin ver á nadie, creía que un millón de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su vergüenza disipábanse de improviso. En la ventana del
10 cuarto donde habitaba el Sr. Pinzón aparecía un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentía que unos brazos con galones la suspendían como una pluma, metiéndola con rápido movimiento dentro de la
15 pieza. Todo cambiaba. De súbito sonó un estampido, un golpe seco que estremeció la casa. Ni uno ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragón había roto la mesa
20 del comedor.

XXV

SUCESOS IMPREVISTOS — PASAJERO DESCONCIERTO

LA escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, cómoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junto cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y algunas es-
25 culturas de dudoso valor artístico. La antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sábado, y el altar, donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherías, mitad sacras, mitad profanas. Hay
30 además cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita,

una relojera con *Agnus Dei*, una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros de inodoras rosas de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y allí está Horacio el epicúreo y sibarita, junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpar y derretirse el corazón de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulator, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con Cicerón el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tácito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteísta; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imaginó las mejores comedias de la antigüedad dando vueltas á la rueda de un molino; Séneca el filósofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fué su muerte; Quintiliano el retórico; Salustio, el pícaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varrón; en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su primera palabra con Livio Andrónico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Rutilio.

1 *Agnus Dei*: Latin, meaning "Lamb of God," and being the first words of a prayer in the Roman Catholic service.— *palma de Domingo de Ramos*: a reference to the distribution of palm branches on Palm Sunday.— 7 *el narigudo*: a play on the last word of Ovid's name which was, in full, Publius Ovidius Naso. In Latin, *NASUS* means "nose."— 10 *verdugo de los Césares*: a reference to the fact that the historical writings of Tacitus were directed against the Cæsars.— 13 *dando vueltas á la rueda de un molino*: a reference to the time when, according to tradition, Plautus was imprisoned for debt and compelled to work at turning a mill.— 14 *el mejor acto de su vida fué su muerte*: because Seneca heroically committed suicide to escape punishment by Nero for conspiracy.— 16 *el pícaro*: Sallust, though writing beautifully on virtue, was himself an absolutely dissolute character.— 19 *Livio Andrónico*: Livius Andronicus (about 284-04 B. C.) was an early Roman dramatic poet, the first writer who "clothed Greek poetry in a Latin dress."— 20 *Rutilio*: Claudius Namatianus Rutilio, who flourished about 416 A. D., was one of the last Latin poets.

Pero haciendo esta rápida enumeración, no hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano; pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; 5 tocan á misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van á dejarse ordeñar á las puertas de las casas.

Las dos señoras que vemos en la habitación descrita vienen de oír misa. Visten de negro, y cada cual trae 10 en la mano derecha su librito de devoción y el rosario envuelto en los dedos.

«Tu tío no puede tardar ya — dijo una de ellas: — le dejamos empezando la misa; pero él despacha pronto, y á estas horas estará en la sacristía quitándose la ca- 15 sulla. Yo me hubiera quedado á oírle la misa; pero hoy es día de mucha fatiga para mí.

— Yo no he oído hoy más que la del señor Magistral — dijo la otra; — la del señor Magistral, que las dice en un soplo, y creo que no me ha sido de provecho, 20 porque estaba muy intranquila, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

— ¡Cómo ha de ser! . . . Es preciso tener paciencia . . . Veremos lo que nos aconseja tu tío.

— ¡Ay! — exclamó la segunda exhalando un hondo 25 suspiro. — Yo tengo la sangre abrasada.

— Dios nos amparará.

— ¡Pensar que una señora como usted se ve amenazada por un . . . ! Y él sigue en sus trece . . . Anoche, señora Doña Perfecta, conforme usted me lo mandó, 30 volví á la posada de la viuda de Cusco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla están siempre juntos conferenciando . . . ¡ay, Jesús, Dios y Señor mío! . . . conferenciando sobre sus infernales planes, y despachando botellas de vino. Son dos perdi-

dos, dos borrachos. Sin duda discurriré alguna maldad muy grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando yo en la posada, ví salir al D. Pepito y le seguí. . .

—¿Y á dónde fué?

5 —Al Casino, sí, señora; al Casino —repuso la otra turbándose ligeramente. —Después volvió á su casa. ¡Ay! cuánto me reprendió mi tío por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje. . .pero no lo puedo remediar. . . ¡Jesús divino, ampárame! No
10 lo puedo remediar, y mirando á una persona como usted en trances tan peligrosos, me vuelvo loca. . . Nada, nada: señora, estoy viendo que á lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan á Rosarito. . .»

Doña Perfecta, fijando la vista en el suelo, meditó
15 largo rato. Estaba pálida y ceñuda. Por fin dijo:

«Pues no veo el modo de impedirlo.

—Yo sí lo veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto. —Veo un medio muy sencillo. El que he manifestado á usted y
20 no le gusta. ¡Ah! señora mía, usted es demasiado buena. En ocasiones como ésta conviene ser un poco menos perfecta. . .dejar á un ladito los escrúpulos. Pues qué, ¿se va á ofender Dios por eso?

—María Remedios —replicó la señora con altanería,
25 —no digas desatinos.

—¡Desatinos! . . . Usted, con sus sabidurías, no podrá ponerle las peras á cuarto al sobrino. ¿Qué cosa más sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la
30 gran justiciada. ¿No hay en casa de usted hombres que sirven para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira, Caballuco, Pasolargo, ó quien sea, esta misma noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo á un amiguito de confianza, y te pones

en la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardáis un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Tripería para ir al Casino, porque de seguro irá al Casino, ¿entendéis bien? cuando pase le salís al encuentro y le dais un susto...»

— María Remedios, no seas tonta, — indicó con magistral dignidad la señora.

— Nada más que un susto, señora; atienda usted bien á lo que digo, un susto. Pues qué, ¿había yo de aconsejar un crimen...? ¡Jesús, Padre y Redentor mío!
10 Sólo la idea me llena de horror, y parece que veo señales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, señora mía... Un susto, y nada más que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos bien
15 defendidas. Él va solo al Casino, señora, enteramente solo, y allí se junta con sus amigotes los del sable y morrioncete. Figúrese usted que recibe el susto y que además le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende... Pues en tal caso,
20 ó se acobarda y huye de Orbajosa, ó se tiene que meter en la cama por quince días. Eso sí, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar...cuidadito con eso, pero sentar bien la mano.

— María — dijo Doña Perfecta con orgullo, — tú eres
25 incapaz de una idea elevada, de una resolución grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

— Bueno, pues me callo... ¡Ay de mí, qué tonta soy! — refunfuñó con humildad la sobrina del Penitenciaro. — Me guardaré mis tonterías para consolarla á usted después que haya perdido á su hija.

— ¡Mi hija! ... ¡perder á mi hija! ... — exclamó la señora con súbito arrebató de ira. — Sólo oírlo me vuelve loca. No, no me la quitarán. Si Rosario no aborrece

á ese perdido, como yo deseo, le aborrecerá. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasión, mejor dicho, su capricho, como se arranca una hierba tierna que aun no ha tenido tiempo de echar 5 raíces... No, esto no puede ser, Remedios. ¡Pase lo que pase, no será! No le valen á ese loco ni los medios más infames. Antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

10 — Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos — afirmó Remedios cruzando las manos como quien recita una plegaria, — que verla en poder de... ¡Ay! señora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que sería gran debilidad ceder porque Rosarito haya 15 tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche, según lo contó mi tío, me parece una treta infame de Don José para conseguir su objeto por el escándalo. Muchos hacen esto... ¡Ay, Jesús Divino, no sé cómo hay quien le mire la cara á un 20 hombre no siendo sacerdote!

— Calla, calla — dijo Doña Perfecta con vehemencia, — no me nombres lo de anteanoche. ¡Qué horrible suceso! María Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... ¡Des- 25 dichada de mí, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche, aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fué Pinzón el que entró. ¡Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido!... Yo insisto en mi sospecha. Creo 30 que Pinzón es un bribón encubridor; pero nada más...

— Volvemos á lo de siempre, á que el autor de todos los males es el dichoso matemático... ¡Ay! no me engañó el corazón cuando le ví por primera vez... Pues, señora mía, resígnese usted á presenciar algo más terrible

todavía, si no se decide á llamar á Caballuco y decirle :
« Caballuco, espero que... »

— Vuelta á lo mismo ; pero tú eres simple...

— ¡ Oh ! Si yo soy muy simplota, lo conozco ; pero si
5 no alcanzo más, ¿ qué puedo hacer ? Digo lo que se me
ocurre, sin sabidurías.

— Lo que tú imaginas, esa vulgaridad tonta de la pa-
liza y del susto, se le ocurre á cualquiera. Tú no tienes
dos dedos de frente, Remedios ; cuando quieres resolver
10 un problema grave, sales con tales patochadas. Yo ima-
gino un recurso más digno de personas nobles y bien na-
cidas. ¡ Apalea ! ¡ qué estupidez ! Además, no quiero
que mi sobrino reciba un rasguño por orden mía : eso
de ninguna manera. Dios le enviará su castigo por cual-
15 quiera de los admirables caminos que Él sabe elegir.
Sólo nos corresponde trabajar porque los designios de
Dios no hallen obstáculo, María Remedios : es preciso
en estos asuntos ir directamente á las causas de las co-
sas. Pero tú no entiendes de causas... tú no ves más
20 que pequeñeces.

— Será así — dijo humildemente la sobrina del cura.

— ¡ Para qué me hará Dios tan necia, que nada de esas
sublimidades entiendo !

— Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¿ Tam-
25 poco entiendes ahora ?

— Tampoco.

— Mi sobrino no es mi sobrino, mujer : es la blasfemia,
el sacrilegio, el ateísmo, la demagogia... ¿ Sabes lo que
es la demagogia ?

30 — Algo de esa gente que quemó á París con petróleo,
y los que derriban las iglesias y fusilan imágenes...
Hasta ahí vamos bien.

22 hará : compare 11 : 2. Translate "has made" or "should
have made."

— Pues mi sobrino es todo eso... ¡Ah! ¡si él estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mía. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males pasajeros que á veces permite Dios para nuestro castigo, equivale á un ejército, equivale á la autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino: es la nación oficial, Remedios; es esa segunda nación, compuesta de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho dueña de la fuerza material; de esa nación aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nación ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres á ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen á causa de la unanimidad de sus ideas; porque son uña y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en conjunto, y no con palizas al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos á los moros, á los moros, Remedios... Hija mía, comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar...remóntate; piensa en alto, Remedios.»

La sobrina de D. Inocencio estaba atónita ante tanta grandeza. Abrió la boca para decir algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero sólo exhaló un suspiro.

«Como á los moros — repitió Doña Perfecta. — Es cuestión de moros y cristianos. ¡Y creías tú que con asustar á mi sobrino se concluía todo!... ¡Qué necia eres! ¿No ves que le apoyan sus amigos? ¿No ves que

estamos á merced de esa canalla? ¿No ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego á mi casa si se le antoja?... ¿Pero tú no alcanzas esto? ¿No comprendes que es necesario ir al fondo? ¿No comprendes
5 la inmensa grandeza, la terrible extensión de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ¿No comprendes que mi sobrino, tal como está hoy enfrente de mí, no es una calamidad, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aquí un batallón de Dios
10 que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto va á ser grande y glorioso...

— ¡Si al fin fuera...!

— ¿Pero tú lo dudas? Hoy hemos de ver aquí cosas terribles... — dijo con gran impaciencia la señora. —
15 Hoy, hoy. ¿Qué hora es? Las siete. ¡Tan tarde y no ocurre nada!...

— Quizás sepa algo mi tío, que está aquí ya. Le siento subir la escalera.

— Gracias á Dios... — añadió Doña Perfecta levantándose para salir al encuentro del Penitenciario. — Él nos dirá algo bueno.»

D. Inocencio entró apresurado. Su demudado rostro indicaba que aquella alma, consagrada á la piedad y á los estudios latinos, no estaba tan tranquila como de or-
25 dinario.

«Malas noticias,» dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del manto.

Doña Perfecta palideció.

«Están prendiendo gente — añadió D. Inocencio, bajando la voz cual si debajo de cada silla estuviera un
30 soldado. — Sospechan, sin duda, que los de aquí no les aguantarían sus pesadas bromas, y han ido de casa en casa echando mano á todos los que tenían fama de valientes...»

La señora se arrojó en un sillón y apretó fuertemente los dedos contra la madera de los brazos del mueble.

« Falta que se hayan dejado prender, — indicó Remedios.

5 — Muchos de ellos... pero muchos — dijo Don Inocencio con ademanes encomiásticos, dirigiéndose á la señora, — han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos á Villahorrenda.

— ¿Y Ramos?

10 — En la catedral dijéronme que es el que buscan con más empeño... ¡Oh, Dios mío! prender así á unos infelices que nada han hecho todavía... Vamos, no sé como los buenos españoles tienen paciencia. Señora mía Doña Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he
15 olvidado decir á usted que debe marcharse á su casa al momento.

— Sí, al momento... ¿Registrarán mi casa esos bandidos?

— Quizás. Señora, estamos en un día nefasto — dijo
20 D. Inocencio con solemne y conmovido acento. — ¡Dios se apiade de nosotros!

— En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados — repuso la dama, vivamente alterada. —
¡Qué iniquidad! ¿Serán capaces de querer llevárselos
25 también?...

— De seguro el Sr. Pinzón no se habrá descuidado en denunciarlos. Señora, repito que estamos en un día nefasto. Pero Dios amparará la inocencia.

— Me voy. No deje usted de pasar por allá.

30 — Señora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos harán novillos hoy; pero haya ó no clase, iré después por allá... No quiero que salga usted sola, se-

ñora. Andan por las calles esos zánganos de soldados con unos humos... ¡Jacinto, Jacinto!

— No es preciso. Me marcharé sola.

— Que vaya Jacinto — dijo la madre de éste. — Ya
5 debe de estar levantado.»

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo, que bajaba á toda prisa la escalera del piso alto. Venía con el rostro encendido, fatigado el aliento.

«¿Qué hay? — le preguntó su tío.

10 — En casa de las Troyas — dijo el jovenzuelo, — en casa de esas... pues...

— Acaba de una vez.

— Está Caballuco.

— ¿Allá arriba?... ¿En casa de las Troyas?

15 — Sí, señor... Me habló desde el terrado; me ha dicho que está temiendo le vayan á coger allí.

— ¡Oh, qué bestia!... Ese majadero va á dejarse prender, — exclamó Doña Perfecta, hiriendo el suelo con el inquieto pie.

20 — Quiere bajar aquí y que le escondamos en casa.

— ¿Aquí? »

Canónigo y sobrina se miraron.

«¡Que baje! — dijo Doña Perfecta con vehemente frase.

25 — ¿Aquí? — repitió D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

— Aquí — contestó la señora. — No conozco casa donde pueda estar más seguro.

— Puede saltar fácilmente por la ventana de mi cuar-
30 to, — dijo Jacinto.

— Pues si es indispensable...

— María Remedios — dijo la señora, — si nos cogen á este hombre, todo se ha perdido.

— Tonta y simple soy — repuso la sobrina del canó-

nigo, poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba á salir al público; — pero no le cogerán.»

Salió la señora rápidamente, y poco después el Centauro se arrellanaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solía sentarse á escribir sus sermones.

No sabemos cómo llegó á oídos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente militar tenía noticia de que los orbajosenses habían variado de intenciones, y en la mañana de aquel día dispuso la prisión de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar *caracterizados*. Salvóse por milagro el gran Caballuco, refugiándose en casa de las Troyas; pero no creyéndose allí seguro, bajó, como se ha visto, á la santa y no sospechosa mansión del buen canónigo.

Ocupando diversos puntos del pueblo, la tropa ejercía de noche la mayor vigilancia con los que entraban y salían; pero Ramos logró evadirse, burlando, ó quizás sin burlar, las precauciones militares. Esto acabó de encender los ánimos, y multitud de gente se conjuraba en los caseríos cercanos á Villahorrenda, juntándose de noche para dispersarse de día y preparar así el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrió las cercanías allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajuán de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelantó mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgábase con audacia suma á entrar en Orbajosa, valiéndose de medios de astucia ó tal vez de sobornos. Su popularidad y la protección que recibía dentro del pueblo, servíanle hasta cierto punto de salvaguardia, y no será aventurado decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campeón el mismo rigor que ante los hombres insignificantes de la localidad. En

España, y principalmente en tiempo de guerras, que son siempre aquí desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad á los pequeños. Valido, pues, de su
5 audacia, del soborno, ó no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba más gente, reunía armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, ó para cubrir el expediente, no ponía los pies en su casa; apenas entraba en la de Doña Perfecta para
10 tratar de asuntos importantes, y solía cenar en casa de éste ó del otro amigo, prefiriendo siempre la respetada vivienda de algún sacerdote, y principalmente la de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la mañana funesta de las prisiones.

15 En tanto, Batalla había teleografiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una conspiración facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, *activamente perseguidos por nuestras columnas.*

XXVI

MARÍA REMEDIOS

20 NADA más entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran ó perturban, ni nada más grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta ó manifiesta, y, llevados del natural impulso inductivo que acompaña
25 siempre á la observación humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto río ha traído sus aguas, sentimos un gozo muy parecido al de los geógrafos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos más importantes que aquí se narran: una pasión, que es la primera gota de agua de esta alborotada corriente cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narración. Para ello dejemos á la señora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mañana de su diálogo con María Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada á soportar las excusas y cortesías del Sr. Pinzón, quien asegura que mientras él existiera, la casa de la señora no sería registrada. Le responde Doña Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razón él pide urbanamente explicaciones de tal desvío, á lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzón abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de caballero á caballero; pero como ahora nos interesa más otro asunto, dejemos á los Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos á examinar los manantiales históricos arriba mencionados. Fijemos la atención en María Remedios, mujer estimable, á la cual es urgente consagrar algunas líneas. Era una señora, una verdadera señora, pues á pesar de su origen humildísimo, las virtudes de su tío carnal el señor D. Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento, así como por su saber y respetabilidad, habían derramado extraordinario esplendor sobre toda la familia.

23 *las* may be used idiomatically, and indefinitely, of things in general.

El amor de Remedios á Jacinto era una de las más vehementes pasiones que en el corazón maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponía el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas; creíale el más perfecto tipo de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por verle feliz y poderoso todos los días de su vida y aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el único que, por lo muy santo y noble, admite la exageración; el único que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, ocurre un fenómeno singular que no deja de ser común en la vida, y es que si esta exaltación del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazón y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesí lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasión desbordada, á grandes faltas y catástrofes.

En Orbajosa, María Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas; quizás lo era en efecto. Servía cariñosamente á cuantos la necesitaban; jamás dió motivo á hablillas y murmuraciones de mal género; jamás se mezcló en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar á extremos de mojigatería chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tío con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, á pesar del sofoco que producía su continuo afán de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de Doña Perfecta, aquella excelente señora sufría una especie de *capitis deminutio*. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, María Remedios (si es verdad, ¿por qué no se ha de decir?) había sido lavandera en la casa de

29 *capitis deminutio*: a Latin legal term, meaning "loss (or forfeiture) of civil rights"; here the idea is rather that of "loss of prestige."

Polentinos. Y no se crea por esto que Doña Perfecta la miraba con altanería; nada de eso: tratábala sin orgullo; hacia ella sentía cariño fraternal; comían juntas; rezaban juntas; referíanse sus cuitas; ayudábanse mutuamente en sus caridades y en sus devociones, así como en los negocios de la casa...pero ¡fuerza es decirlo! siempre había algo, siempre había una raya invisible, pero infranqueable, entre la señora improvisada y la señora antigua. Doña Perfecta tuteaba á María, y ésta jamás pudo prescindir de ciertas fórmulas. Sentíase tan pequeña la sobrina de D. Inocencio en presencia de la amiga de éste, que su humildad nativa tomaba un tinte extraño de tristeza. Veía que el buen canónigo era en la casa una especie de consejero áulico inamovible; veía á su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la señorita, y sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Conviene indicar que María Remedios se deseñoraba bastante (pase la palabra) junto á Doña Perfecta, y esto le era desagradable, porque también en aquel espíritu suspirón había, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... ¡Ver á su hijo casado con Rosarito; verle rico y poderoso; verle emparentado con Doña Perfecta, con la señora!... ¡ay! esto era para María Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el más allá, la totalidad suprema de la existencia. Años hacía que su pensamiento y su corazón se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era buena y mala; por esto era religiosa y humilde, ó terrible y osada; por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea, María, verdadera encarnación de su proyecto, no existiría.

19 **pase la palabra**: referring to the formation of *deseñoraba* (for which see *Vocabulary*).

En su físico, María Remedios no podía ser más insignificante. Distinguíase por una lozanía sorprendente, que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus años, y vestía siempre de luto, á pesar de que su viudez
5 era ya cuenta muy larga.

Habían pasado cinco días desde la entrada de Caballuco en casa del señor Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entró con la lámpara encendida en el cuarto de su tío, y después de dejarla sobre la mesa se
10 sentó frente al anciano, que desde media tarde permanecía inmóvil y meditabundo en su sillón, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos sostenían la barba, arrugando la morena piel, no rapada en tres días.

«¿Vendrá Caballuco á cenar aquí esta noche? — preguntó á su sobrina.
15

— Sí, señor, vendrá. En estas casas respetables es donde el pobrecito está más seguro.

— Pues yo no las tengo todas conmigo, á pesar de la respetabilidad de mi domicilio — repuso el Penitenciario.
20 — ¡Cómo se expone el valiente Ramos! . . . Y me han dicho que en Villahorrenda y su campiña hay mucha gente. . . qué sé yo cuánta gente. . . ¿Qué has oído tú?

— Que la tropa está haciendo barbaridades. . .

— ¡Es milagro que esos caribes no hayan registrado
25 mi casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalón encarnado, me caigo sin habla.

— ¡Buenos, buenos estamos! — dijo Remedios, echando en un suspiro la mitad de su alma. — No puedo apartar de mi mente la tribulación en que se encuentra la
30 señora Doña Perfecta. . . ¡Ay, tío! Debe usted ir allá.

— ¿Allá esta noche? . . . Andan las tropas por las calles. Figúrate que á un soldado se le antoja. . . La señora está bien defendida. El otro día registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que allí

tenía; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

— Yo he mandado á Jacinto allá para que acompañe un ratito á la señora. Si Caballuco viene, le diremos que
5 vaya también... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran fechoría preparan esos pillos contra nuestra amiga. ¡Pobre señora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podía haberse evitado con lo que propuse á Doña Perfecta hace dos días...

10 — Querida sobrina — dijo flemáticamente el Penitenciaro, — hemos hecho todo cuanto en lo humano cabía para realizar nuestro santo propósito... Ya no se puede más. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de
15 nuestro idolatrado Jacintillo. Tu sueño dorado, tu ideal dichoso, que un tiempo nos pareció realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tío, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos graves, la mal-
20 dad de un hombre, la pasión indudable de la niña y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. Íbamos venciendo, y de pronto somos vencidos. ¡Ay, sobrina mía! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho más que esa niña loca.

25 — Caprichos y terquedades — repuso María con displicencia bastante irrespetuosa. — ¡Vaya con lo que sale usted ahora, tío! Pues las grandes cabezas están luciendo... Doña Perfecta con sus sublimidades, y usted con sus cavilaciones, sirven para cualquier cosa. Es
30 lástima que Dios me haya hecho á mí tan tonta, y dádome este entendimiento de ladrillo y argamasa, como dice la señora, porque si así no fuera, yo resolvería la cuestión.

— ¿Tú?

— Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaría ya.

— ¿Con los palos?

— No asustarse ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar á nadie . . . ¡vaya!

— Eso de los palos — dijo el canónigo sonriendo, — es como el rascar . . . ya sabes.

— ¡Bah! . . . diga usted también que soy cruel y sanguinaria . . . me falta valor para matar un gusanito, bien lo sabe usted . . . Ya se comprende que no había yo de querer la muerte de un hombre.

— En resumen, hija mía, por más vueltas que le des, el Sr. D. Pepe Rey se lleva á la niña. Ya no es posible evitarlo. Él está dispuesto á emplear todos los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito . . . ¡cómo nos engañaba con aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales! ¿eh? . . . si la Rosarito, digo, no le quisiera . . . vamos . . . todo podría arreglarse; pero ¡ay! le ama como ama el pecador al demonio, está abrasada en criminal fuego; cayó, sobrina mía, cayó en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y justos; apartemos la vista de la innoble pareja, y no pensemos más en el uno ni en la otra.

— Usted no entiende de mujeres, tío — dijo Remedios con lisonjera hipocresía; — usted es un santo varón; usted no comprende que lo de Rosarito no es más que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros ó media docena de azotes.

— Sobrina — dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente, — cuando han pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

4 No asustarse ni abrir: see 184: 30. — 7 es como el rascar . . . : the idea is that the more one scratches the more one feels like scratching: after once beginning, one is apt to scratch too much.

— Tío, usted no sabe lo que dice — repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamó súbitamente. — Pues qué, ¿será usted capaz de suponer en Rosarito...? ¡qué atrocidad! Yo la defiendo, sí, la defiendo... Es pura como un ángel... Vamos, tío, con esas cosas se me suben los colores á la cara y me pone usted soberbia.»

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubría de una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecía diez años.

10 « Querida Remedios — añadió, — hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que en conciencia podía y debía hacerse. Nada más natural que nuestro deseo de ver á Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada más natural que
15 nuestro deseo de verle dueño de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundogrande, de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Encomienda y demás predios urbanos y rústicos que posee esa niña. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de él y
20 él de Rosarito. Parecía cosa hecha: la misma señora, sin entusiasmarse mucho, á causa sin duda de nuestro origen, parecía bien dispuesta á ello, á causa de lo mucho que me estima y venera, como á confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La
25 señora me dice que tiene un compromiso con su hermano y que no se atreve á rechazar la proposición por éste hecha. ¡Conflicto grave! Pero ¿qué hago yo en vista de esto? ¡Ay! no lo sabes tú bien. Yo te soy franco: si hubiera visto en el Sr. de Rey un hombre de
30 buenos principios, capaz de hacer feliz á Rosario, no habría intervenido en el asunto; pero el tal joven me pareció una calamidad, y como director espiritual de la casa debí tomar cartas en el asunto, y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice.

Desenmascaré sus vicios; descubrí su ateísmo; puse á la vista de todo el mundo la pobredumbre de aquel corazón materializado, y la señora se convenció de que entregaba á su hija al vicio... ¡Ay! qué afanes pasé.

5 La señora vacilaba; yo fortalecía su ánimo indeciso; aconsejábale los medios lícitos que debía emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escándalo; sugeriale ideas ingeniosas; y como ella me mostraba á menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demar-

10 cando hasta qué punto eran lícitas las batallas que librábamos contra aquel fiero enemigo. Jamás aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenían pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tú que

15 he luchado, que he trabajado como un negro. ¡Ay! cuando volvía á casa por las noches y decía: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien,» tú te volvías loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decías que era yo el hombre mejor del mundo. ¿Por qué te en-

20 fureces ahora, desfigurando tu noble carácter y pacífica condición? ¿Por qué me riñes? ¿Por qué dices que estás soberbia, y me llamas en buenas palabras Juan Lanás?

— Porque usted — dijo la mujer sin cejar en su irri-

25 tación, — se ha acobardado de repente.

— Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la tropa, está resuelto á todo. La chiquilla le ama; la chiquilla...no quiero decir más. No puede ser, te digo que no puede ser.

30 — ¡La tropa! Pero usted cree, como Doña Perfecta, que va á haber una guerra, y que para echar de aquí á D. Pepe se necesita que media nación se levante contra

22 Juan Lanás: expression meaning "faint-hearted fool," "simpleton."

la otra media... La señora se ha vuelto loca, y usted allá se le va.

— Creo lo mismo que ella. Dada la intimidad de Rey con los militares, la cuestión personal se agranda...

5 Pero ¡ay! sobrina mía, si hace dos días tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aquí á puntapiés á la tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y que Caballuco se esconde
10 y que esto se lo lleva la trampa, desconfío de todo. Los buenos principios no tienen aún bastante fuerza material para hacer pedazos á los ministros y emisarios del error... ¡Ay! sobrina mía, resignación, resignación.»

Apropiándose entonces D. Inocencio el medio de ex-
15 presión que caracterizaba á su sobrina, suspiró dos ó tres veces ruidosamente. María, contra todo lo que podía esperarse, guardó profundo silencio. No había en ella, al menos aparentemente, ni cólera, ni tampoco el sentimentalismo superficial de su ordinaria vida; no
20 había sino una aflicción profunda y modesta. Poco después de que el buen tío concluyera su perorata, dos lágrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina; no tardaron en oírse algunos sollozos mal comprimidos, y poco á poco, así como van creciendo en ruido
25 y forma la hinchazón y tumulto de un mar que empieza á alborotarse, así fué encrespándose aquel oleaje del dolor de María Remedios, hasta que rompió en deshecho llanto.

XXVII

EL TORMENTO DE UN CANÓNIGO

« ¡ RESIGNACIÓN, resignación! — volvió á decir D. Inocencio.

— ¡ Resignación, resignación! — repitió ella, enjugando sus lágrimas. — Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto llegará el día en que lo mismo será la abogacía que nada. ¿De qué vale el talento? ¿De qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? ¡Ay! somos pobres. Llegará un día, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendrá una almohada sobre que reclinar la cabeza.

— ¡ Mujer!

— ¡ Hombre! ... Y si no, dígame: ¿qué herencia piensa usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis libruchos, miseria y nada más... Van á venir unos tiempos... ¡qué tiempos, señor tío! ... Mi pobre hijo, que se está poniendo muy delicado de salud, no podrá trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro, ya le dan bascas y jaqueca siempre que estudia de noche... tendrá que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme á la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

— ¡ Mujer!

— Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van á venir — añadió la excelente mujer, forzando más el sonete llorón con que hablaba. — ¡ Dios mío! ¿Qué va á ser de nosotros? ¡ Ah! Sólo el corazón de una madre siente estas cosas... Sólo las madres son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted

¿cómo ha de comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el *gori gori* en la catedral y enseñar latín en el Instituto...

Vea usted de qué le vale á mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se morirá de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacía; ó tendrá que pedir á los diputados un destino en la Habana, donde le matará la fiebre amarilla...

10 — ¡Pero, mujer!...

— No, si no me apuro; si ya callo, si no le molesto á usted más. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre cariñosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me 15 moriré, sí, señor; me moriré en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé mis lágrimas para no mortificar al señor canónigo... Pero mi idolatrado hijo me comprenderá, y no se tatará los oídos, como usted hace en este momento... ¡ay de mí! El pobre Jacinto sabe que 20 me dejaría matar por él, y que le proporcionaría la felicidad á costa de mi vida. ¡Pobrecito niño de mis entrañas! Tener tanto mérito, y vivir condenado á un pasar mediano, á una condición humilde, porque no, señor tío, no se ensoberbezca usted... Por más que 25 echemos humos, siempre será usted el hijo del tío Tinieblas, el sacristán de San Bernardo... y yo no seré nunca más que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el que vendía pucheros, y mi hijo será el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario

3 *gori, gori*: referring to the expression *Gloria* so often recurring in the Roman Catholic service, and frequently mumbled in such fashion as to resemble the sound *gori*.— 29 *tenebrario*: a play on the words *tenebrario* and *Tinieblas*, both being connected with the Latin *TENEBRAE*, meaning "darkness."

en nuestra cesta, y nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo de terruño donde decir « esto es mío, » ni trasquilaremos una oveja propia, ni ordeñaremos jamás una cabra nuestra, ni meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras ... todo esto á causa de su poco ánimo de usted, de su bobería y corazón ameren-
5 gado...

— ¡ Pero... pero, mujer! »

10 Subía más de tono el canónigo cada vez que repetía esta frase, y puestas las manos en los oídos, sacudía á un lado y otro la cabeza con doloroso ademán de desesperación. La chillona cantinela de María Remedios era cada vez más aguda, y penetraba en el cerebro del in-
15 feliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformóse el rostro de aquella mujer; mudáronse los plañideros sollozos en una voz bronca y dura; palideció su rostro; temblaron sus labios; cerráronse sus puños; cayéronle sobre la frente algunas guedejas
20 del desordenado cabello; secáronse por completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho; levantóse del asiento, y no como una mujer, sino como una arpía, gritó de este modo:

« ¡ Yo me voy de aquí, yo me voy con mi hijo! ...
25 Nos iremos á Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachón. Estoy cansada de ver que mi Jacinto, al amparo de la sotana, no es ni será nunca nada. ¿ Lo oye usted, señor tío? ¡ Mi hijo y yo nos vamos! Usted no nos verá nunca más; pero nunca
30 más. »

D. Inocencio había cruzado las manos y recibía los furibundos rayos de su sobrina con la consternación de un reo á quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

« Por Dios, Remedios — murmuró con voz dolorida; — por la Virgen Santísima... »

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso carácter de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban á veces cinco ó seis años sin que D. Inocencio viera á Remedios convertirse en una furia.

« ¡ Soy madre! ... ¡ Soy madre! ... y puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma, — rugió la improvisada leona.

10 — Por María Santísima, no te arrebatas... Mira que estás pecando... Recemos un Padrenuestro y un Ave María, y verás como se te pasa eso.»

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. ¡ Pobre pollo en las garras del buitro! La mujer trans-
15 formada acabó de estrujarle con estas palabras:

« Usted no sirve para nada; usted es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aquí para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posición á mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ¿entiende usted?
20 Así como estoy dispuesta á barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, así también revolveré la tierra para buscar una posición á mi hijo, para que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario, y señor, y grande, y todo cuanto
25 hay que ser, todo, todo.

— ¡ Dios me favorezca! » exclamó D. Inocencio dejándose caer en el sillón, é inclinado la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oía el agitado resuello de la mujer furiosa.

30 « Mujer — dijo al fin D. Inocencio, — me has quitado diez años de vida, me has abrasado la sangre, me has vuelto loco... ¡ Dios me dé la serenidad que para aguantarte necesito! Señor, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tú, sobrina, hazme el favor de llorar y lagri-

mear y estar suspirando á moco y baba diez años, pues tu maldita maña de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible á esas locas iras. ¡Si no supiera que en el fondo eres buena!... Vaya, que para haber con-

5 fesado y recibido á Dios esta mañana, te estás portando.

— Sí; pero es por usted, por usted.

— ¿Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignación»?

10 — Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atrás y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

— ¿Y cómo lo voy á evitar? Bien dice la señora que tienes entendimiento de ladrillo. ¿Quieres que salga por ahí con una espada, y en un quitame allá esas pajas

15 haga picadillo á toda la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «ó usted me deja en paz á la niña ó le corto el pescuezo»?

— No; pero cuando aconsejé á la señora que diera un susto á su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

20

— Tú estás loca con eso del susto.

— Porque «muerto el perro, se acabó la rabia.»

— Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.

25 — Sí, porque soy una matona, ¿no es verdad, tío?

— Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Además, ¿crees que ese hombre se dejará asustar? ¿Y sus amigos?

— De noche sale solo.

30 — ¿Tú qué sabes?

— Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere, ¿estamos? La viuda de Cusco me tiene muy al corriente.

— Vamos, no me vuelvas loco. ¿Y quién le va á dar ese susto?... Sepámoslo.

— Caballuco.

— ¿De modo que él está dispuesto...?

5 — No; pero lo estará si usted se lo manda.

— Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. ¡Un susto! ¿Y qué es eso? ¿Tú le has hablado ya?

— Sí, señor; pero no me ha hecho caso, mejor dicho,
10 se niega á ello. En Orbajosa no hay más que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: usted ó Doña Perfecta.

— Pues que se lo mande la señora, si quiere. Jamás aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales.
15 ¿Querrás creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitándoles á derramar sangre? No, eso no... Si Doña Perfecta quiere hacerlo...

20 — Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicará la guerra favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandará á un hombre que hiera por la espalda á otro. Tendría razón en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero
25 yo no quiero que haya heridas; yo no quiero más que un susto.

— Pues si Doña Perfecta no se atreve á ordenar que se den sustos al ingeniero, yo tampoco, ¿entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

30 — Bueno — repuso la sobrina.— Dígale usted á Caballuco que me acompañe esta noche... no le diga usted más que eso.

— ¿Vas á salir tarde?

15 **Querrás creer**: compare 11: 2. Translate, "will you believe."

— Voy á salir, sí, señor. Pues qué, ¿no salí también anoche?

— ¿Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habría enfadado, sí, señora.

5 — No le diga usted á Caballuco sino lo siguiente: « Querido Ramos, le estimaré mucho que acompañe á mi sobrina á cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algún peligro.»

10 — Eso sí lo puede hacer. Que te acompañe... que te defienda. ¡Ah, picarona! tú quieres engañarme, haciéndome cómplice de alguna majadería.

— Ya ... ¿qué cree usted? — dijo irónicamente María Remedios. — Entre Ramos y yo vamos á degollar mucha gente esta noche.

15 — No bromees. Te repito que no le aconsejaré á Ramos nada que tenga visos de maldad. Me parece que está ahí...»

Oyóse ruido en la puerta de la calle. Luego sonó la voz de Caballuco, que hablaba con el criado, y poco des-
20 pués el héroe de Orbajosa penetró en la estancia.

« Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos — dijo el clérigo. — Vaya, que si no nos da usted alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ¿Qué hay en Villahorrenda?

25 — Alguna cosa — repuso el valentón sentándose con muestras de cansancio. — Pronto se verá si servimos para algo.»

Como todas las personas que tienen importancia ó quieren dársela, Caballuco mostraba gran reserva.

30 « Esta noche, amigo mío, se llevará usted, si quiere, el dinero que me han dado para...

— Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa no me dejarán pasar, — dijo Ramos riendo brutalmente.

— Calle usted, hombre... Ya sabemos que usted pa-

sa siempre que se le antoja. Pues no faltaba más. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de duros, ¿eh? Vamos, veo que no viene usted mal armado... No le falta más que un
5 cañon de á ocho. Pistolitas, ¿eh?... También navaja.

— Por lo que pueda suceder, — dijo Caballuco, sacando el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

— ¡Por Dios y la Virgen! — exclamó María Remedios, cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro. —
10 Guarde usted ese chisme. Me horrorizo sólo de verlo.

— Si ustedes no lo llevan á mal — dijo Ramos cerrando el arma, — cenaremos.»

María Remedios dispuso todo con precipitación, para que el héroe no se impacientase.

15 « Oiga usted una cosa, Sr. Ramos — dijo Don Inocencio á su huésped cuando se pusieron á cenar. — ¿Tiene usted muchas ocupaciones esta noche?

— Algo hay que hacer — repuso el bravo. — Ésta es la última noche que vengo á Orbajosa, la última. Tengo
20 que recoger algunos muchachos que quedan por aquí, y vamos á ver cómo sacamos el salitre y el azufre que está en casa de Cirujeda.

— Lo decía — añadió bondadosamente el cura, llenando el plato de su amigo, — porque mi sobrina quiere que
25 la acompañe usted un momento. Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

— ¿Á casa de Doña Perfecta? — preguntó Ramos. — Allí estuve hace un momento: no quise detenerme.

— ¿Cómo está la señora?

30 — Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenía en la casa.

— Hombre, ¿crees que no hacen falta allí? — dijo Remedios con zozobra.

— Más falta hacen en Villahorrenda. Entre cuatro

paredes se pudre la gente valerosa, ¿no es verdad, señor canónigo?

— Sr. Ramos, aquella vivienda no debe estar nunca sola, — dijo el Penitenciario.

5 — Con los criados basta y sobra. ¿Pero usted cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

— Sí; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

10 — Para eso... en la casa no faltan escobas — manifestó Cristóbal jovialmente. — ¡Si al fin y al cabo no tendrán más remedio que casarlos...! Después de lo que ha pasado...

— Cristóbal — añadió Remedios súbitamente enojada,
15 — se me figura que no entiendes gran cosa en esto de casar á la gente.

— Dígolo porque esta noche, hace un momento, ví que la señora y la niña estaban haciendo al modo de una reconciliación. Doña Perfecta besuqueaba á Rosarito, y
20 todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

— ¡Reconciliación! Con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero, en fin, ¿me acompañas ó no?

— No es á la casa de la señora donde quiere ir — dijo
25 el clérigo, — sino á la posada de la viuda de Cusco. Estaba diciendo que no se atreve á ir sola, porque teme ser insultada...

— ¿Por quién?

— Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil ó
30 cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vió allí y le dijo cuatro frescas, por cuya razón no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

— No sé si podré ir... — indicó Caballuco: — como

ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habría roto treinta veces el espinazo. ¿Pero qué sucede si caigo sobre él? Que me descubro, caen sobre mí los soldados, y adiós Caballuco. En cuanto á darle un golpe á traición, es cosa que no sé hacer, ni está en mi natural, ni la señora lo consiente tampoco. Para solfas con alevosía no sirve Cristóbal Ramos.

10 — Pero, hombre, ¿estamos locos?... ¿qué está usted hablando? — dijo el Penitenciario con innegables muestras de asombro. — Ni por pienso le aconsejo yo á usted que maltrate á ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaquería. Los malos caerán, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos, que recomendar á un cristiano la administración de tales medicinas. Sólo digo á usted una cosa — añadió mirando al bravo por encima

15 de los espejuelos, — y es que como mi sobrina va allá, como es probable, muy probable, ¿no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabritas á ese hombre, recomiendo á usted que no la desampare en caso de que se vea insultada...

25 — Esta noche tengo que hacer, — repuso lacónica y secamente Caballuco.

— Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mañana.

— Eso sí que no puede ser. Iré sola.

30 — No, no irás, sobrina mía. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos no puede acompañarte. Figúrate que eres injuriada por ese hombre grosero...

— ¡Insultada... insultada una señora por ese...! — exclamó Caballuco. — Vamos, no puede ser.

— Si usted no tuviera ocupaciones . . . ¡bah, bah! ya estaría yo tranquilo.

— Ocupaciones tengo — dijo el Centauro levantándose de la mesa; — pero si es empeño de usted. . . »

5 Hubo una pausa. El Penitenciario había cerrado los ojos y meditaba.

« Empeño mío es, Sr. Ramos, — dijo al fin.

— Pues no hay más que hablar. Iremos, señora Doña María.

10 — Ahora, querida sobrina — dijo D. Inocencio entre serio y jovial, — puesto que hemos concluido de cenar, tráeme la jofaina.»

Dirigió á su sobrina una mirada penetrante; y acompañándolas de la acción correspondiente, profirió estas
15 palabras:

« Yo me lavo las manos.»

XXVIII

DE PEPE REY Á D. JUAN REY

Orbajosa 12 de Abril.

« QUERIDO PADRE: Perdóneme usted si por primera vez le desobedezco no saliendo de aquí ni renunciando á mi propósito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad
20 es propia de un hijo insensato; pero en mí pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de disuadirme y ceder me causa vergüenza. He cambiado mucho. Yo no
25 conocía estos furoros que me abrasan. Antes me reía de toda obra violenta, de las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados.

Ya nada de esto me asombra, porque en mí mismo encuentro á todas horas cierta capacidad terrible para la perversidad. Á usted puedo hablarle como se habla á solas con Dios y con la conciencia; á usted puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra sí mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el espíritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevación sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme á una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales á los suyos, y tratando de confundirles por medios aprendidos en su propia indigna escuela. ¡Cuánto siento que no estuviera usted á mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden su presa á gritos y con la convulsión de una espantosa sed moral. He sucumbido.

No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro carácter, engendra todas las demás maldades y á todas les presta su infernal llamarada.

« Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traído á tal estado: el amor profundo y entrañable que profeso á mi prima, única circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasión me habría impulsado á desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres más desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mío, ¿no me da derecho á abrir como pue-

da las puertas de su casa, y sacarla de allí, empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que los rigurosos escrúpulos morales de usted no darán una
5 respuesta afirmativa á esta proposición; pero yo he dejado de ser aquel carácter metódico y puro, formado en su conciencia con la exactitud de un tratado científico. Ya no soy aquél á quien una educación casi perfecta dió pasmosa regularidad en sus sentimientos: ahora soy un
10 hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno común de lo injusto y de lo malo. Prepárese usted á oír cualquier barbaridad, que será obra mía. Yo cuidaré de notificar á usted las que vaya cometiendo.

15 « Pero ni la confesión de mis culpas me quitará la responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurrirán, ni ésta, por mucho que argumente, recaerá toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de Doña Perfecta es inmensa, seguramente. ¿Cuál
20 será la extensión de la mía? ¡Ah, querido padre! No crea usted nada de lo que oiga respecto á mí, y aténgase tan sólo á lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villanía deliberada, responda que es mentira. Difícil, muy difícil me es juzgarme á mí mismo en el
25 estado de turbación en que me hallo; pero me atrevo á asegurar que no he producido el escándalo deliberadamente. Bien sabe usted á dónde puede llegar la pasión, favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

30 « Lo que más amarga mi vida es haber empleado la ficción, el engaño y bajos disimulos. ¡Yo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura... Pero ¿es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ¿Empiezo ahora ó acabo? Nada sé. Si Rosa-

rio, con su mano celeste, no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted á sacarme. Mi prima es un ángel, y padeciendo por mí, me ha enseñado muchas cosas que antes no sabía.

5 « No extrañe usted la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan á ratos ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero á ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza
10 me ha pintado usted con vivos colores para que les aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mí. Ya sé lo que es la oración: una súplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con fórmulas aprendidas de memoria; una
15 expansión del alma, que se atreve á extenderse hasta buscar su origen; lo contrario del remordimiento, que es una contracción de la misma alma, envolviéndose y ocultándose, con el ridículo empeño de que nadie la vea. Usted me ha enseñado muy buenas cosas; pero ahora
20 estoy en prácticas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me está figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ¿Será así?

« Concluyo esta carta á toda prisa. Tengo que en-
25 viarla con unos soldados que van hacia la estación de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente.»

.

14 de Abril.

« Le divertiría á usted, querido padre, si pudiera hacerle comprender cómo piensa la gente de este poblachón.
30 Ya sabrá usted que casi todo este país se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los políticos se equivo-

can si creen que todo concluirá en un par de días. La hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espíritu, formando parte de él como la fe religiosa. Concretándome á la cuestión particular con mi tía, diré á usted una cosa singular: la pobre señora, que tiene el feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que voy á atacar su casa para robarle su hija, como los señores de la Edad Media embestían un castillo enemigo para consumir cualquier desafuero. No se ría usted, que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir á usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares con quienes hice amistad aquí no le merecen mejor concepto. En la Sociedad de Doña Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una coalición diabólica y antirreligiosa para quitarle á Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de usted cree á pie juntillas que yo voy á tomar por asalto su vivienda, y no es dudoso que detrás de la puerta habrá alguna barricada.

« Pero no puede ser de otra manera. Aquí privan las ideas más anticuadas acerca de la sociedad, de la religión, del Estado, de la propiedad. La exaltación religiosa, que les impulsa á emplear la fuerza contra el Gobierno por defender una fe que ataca y que ellos no tienen tampoco, despierta en su ánimo resabios feudales; y como resolverían sus cuestiones por la fuerza bruta y á fuego y sangre, degollando á todo el que como ellos no piense, creen que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

« Lejos de intentar yo quijotadas en la casa de esa señora, he procurado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demás vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado á presentar, como se man-

dó, una lista de todos los hombres de su servidumbre que se han marchado con la facción; y si se le registró la casa, me consta que fué por fórmula; y si le desarmaron los seis hombres que allí tenía, después ha puesto 5 otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted á lo que está reducida mi hostilidad á la señora.

«Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan sólo para no ser insultado ó maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidad-
10 des de éxito consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral, é intimido á los contrarios. No sé si me veré en el caso de cometer alguna acción violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma
15 de la casa es una ridícula preocupación feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha puesto en situación ventajosa. La ira, la pasión que arde en mí, me impulsarán á aprovecharla. No sé hasta dónde iré.»

17 de Abril.

«La carta de usted me ha dado un gran consuelo.
20 Sí: puedo conseguir mi objeto, usando tan sólo los recursos de la ley, de indudable eficacia. He consultado á las autoridades de aquí, y todas me confirman en lo que usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el ánimo de mi prima la idea de la desobediencia,
25 que sea al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré á la colaboración un tanto incorrecta del amigo Pinzón; destruiré la solidaridad aterradora que establecí con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré
30 fin á las aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es así. Mi coalición, mitad seria, mitad burlesca, con

el ejército, ha tenido por objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi tía. Por lo demás, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos *intervención armada*.

5 «El amigo que me favorecía ha tenido que salir de la casa; pero no estoy en completa incomunicación con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecerá ciegamente.

«Viva usted sin cuidado respecto á mi seguridad personal. Por mi parte, nada temo y estoy muy tranquilo.»

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir más que dos líneas. Tengo mucho que hacer. Todo concluirá dentro de unos días. No me escriba usted más á este lugarón. Pronto tendrá el gusto de abrazarle su hijo,

PEPE.»

XXIX

DE PEPE REY Á ROSARIO POLENTINOS

15 «DALE á Estebanillo la llave de la huerta, y encárgale que cuide del perro. El muchacho está vendido á mí en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré allí después de media noche.

20 Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilízate, niña mía, porque he abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de tí. Pero hace ocho días

25 que no nos hemos visto. He jurado que esta ausencia de tí concluirá pronto, y concluirá. El corazón me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo.»

XXX

EL OJEO

UNA mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de Cusco, y salieron de ella dadas las once y media.

« Ahora, señora Doña María — dijo el hombre, — la
5 llevaré á usted á su casa, porque tengo que hacer.

— Aguárdate, Ramos, por amor de Dios — repuso ella.
— ¿ Por qué no nos llegamos al Casino á ver si sale? Ya
has oído... Esta tarde estuvo hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

10 — ¿ Pero usted busca á D. José? — preguntó el Centauro de muy mal humor. — ¿ Qué nos importa? El noviazgo con Doña Rosario paró donde debía parar, y ahora no tiene la señora más remedio que casarlos. Esa es mi opinión.

15 — Eres un animal, — dijo Remedios con enfado.

— Señora, yo me voy.

— Pues qué, hombre grosero, ¿ me vas á dejar sola en medio de la calle?

— Si usted no se va pronto á su casa, sí, señora.

20 — Eso es... me dejas sola, expuesta á ser insultada... Oye, Ramos. D. José saldrá ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa ó sigue adelante. Es un capricho, nada más que un capricho.

— Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van á dar
25 las doce.

— Silencio — dijo Remedios: — ocultémonos detrás de la esquina... Un hombre viene por la calle de la Tripería Alta. Es él.

— D. José... Le conozco en el modo de andar.»

Se ocultaron, y el hombre pasó.

«Sigámosle — dijo María Remedios con zozobra, — sigámosle á corta distancia, Ramos.

5 — Señora...

— Nada más sino hasta ver si entra en su casa.

— Un minutillo nada más, Doña Remedios. Después me marcharé.»

Anduvieron como treinta pasos á regular distancia del
10 hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronunció estas palabras:

«No entra en su casa.

— Irá á casa del brigadier.

— El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia
15 abajo, hacia la casa de la señora.

— ¡De la señora!» exclamó Caballuco andando á prisa.

Pero se engañaban: el espionado pasó por delante de la casa de Polentinos, y siguió adelante.

20 «¿Ve usted cómo no?

— Cristóbal, sigámosle — dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del Centauro. — Tengo una corazonada.

— Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

25 — No vayamos tan de prisa... Puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos: va á entrar por la puerta condenada de la huerta.

— ¡Señora, usted se ha vuelto loca!

— Adelante, y lo veremos.»

30 La noche era oscura, y no pudieron los observadores precisar dónde había entrado el Sr. de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les

convencieron de que se había metido dentro de la huerta. Caballuco miró á su interlocutora con estupor. Parecía lelo.

«¿En qué piensas?... ¿Todavía dudas?»

5 —¿Qué debo hacer?— preguntó el bravo lleno de confusión.—¿Le daremos un susto...? No sé lo que pensará la señora. Dígolo, porque esta noche estuve á verla, y me pareció que la madre y la hija se reconciliaban.

—No seas bruto... ¿Por qué no entras?»

10 —Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no están ahí, porque yo les mandé salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer.

· Ramos, no seas cobarde y entra en la huerta.

—¿Por dónde, si ha cerrado la puertecilla?»

15 —Salta por encima de la tapia... ¡Qué pelmazo! Si yo fuera hombre...

—Pues arriba... Aquí hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos á robar fruta.

20 —Arriba pronto. Yo voy á llamar á la puerta principal para que despierte la señora, si es que duerme.»

El Centauro subió, no sin dificultad. Montó á caballo breve instante sobre el muro, y á poco desapareció entre la negra espesura de los árboles. María Remedios corrió desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el 25 aldabón de la puerta principal, llamó... llamó tres veces con toda el alma y la vida.

XXXI

DOÑA PERFECTA

VED con cuánta tranquilidad se consagra á la escritura la señora Doña Perfecta. Penetrad en su cuarto, sin reparar en lo ayanzado de la hora, y la sorprenderéis en

grave tarea, compartido su espíritu entre la meditación y unas largas y concienzudas cartas que traza á ratos con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro, busto y manos, la luz del quinqué, cuya pantalla 5 deja en dulce penumbra el rostro de la persona y la pieza casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginación en medio de las vagas sombras del miedo.

Es extraño que hasta ahora no hayamos hecho una 10 afirmación muy importante: allá va. Doña Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavía hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presunción, el no vestirse, el no acicalarse, el odio á las modas, el desprecio de las 15 vanidades cortesanas, eran causa de que su nativa hermosura no brillase ó brillase muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitución biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, 20 ancha y despejada la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura; pero había en aquellas facciones cierta expresión de dureza y soberbia que era causa de antipatía. Así como otras personas, aun siendo feas, llaman, Doña Perfecta despedía. Su 25 mirar, aun acompañado de bondadosas palabras, ponía entre ella y las personas extrañas la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenía una singular atracción. Era maestra en dominar, y nadie la 30 igualó en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba á cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginación, habíanla envejecido prematuramente, y

siendo joven no lo parecía. Podría decirse de ella que con sus hábitos y su sistema de vida se había labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrándose dentro, como el caracol en su casa portátil. Doña Perfecta salía pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y la bondad pública que hemos observado en ella desde el momento de su aparición en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenía además relaciones con excelentes
10 damas de Madrid, y por este medio consiguió la destitución de su sobrino. Ahora, como se ha dicho, hallámosla sentada junto al pupitre, que es el confidente único de sus planes y el depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y la
15 sociedad. Allí escribió las cartas que trimestralmente recibía su hermano; allí redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano á que embrollaran los pleitos de Pepe Rey; allí armó el lazo en que éste perdiera la confianza del Gobierno; allí conferenciaba largamente
20 con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, sería preciso seguirla al palacio episcopal y á varias casas de familias amigas.

No sabemos cómo hubiera sido Doña Perfecta amando. Aborreciendo, tenía la inflamada vehemencia de un ángel
25 tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un carácter duro y sin bondad nativa por la exaltación religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en
30 fórmulas estrechas que sólo obedecen á intereses eclesiásticos. Para que la mojigatería sea inofensiva, es preciso que exista en corazones muy puros. Es verdad que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la seráfica limpieza que

establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristías, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar, un pú-
5 pito y un confesonario.

La señora, dejando á ratos la escritura, pasaba á la pieza inmediata donde estaba su hija. Á Rosarito se le había mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el despeñadero de la desobediencia, velaba.

10 «¿Por qué no duermes?— le preguntó su madre.— Yo no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teníamos aquí. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ¿qué sería de tí y de mí?...

15 —¿Qué hora es?— preguntó la niña.

— Pronto será media noche... Tú no tendrás miedo... yo lo tengo.»

Rosarito temblaba; todo indicaba en ella la más negra congoja. Sus ojos se dirigían al cielo como cuando se
20 quiere orar; miraban luego á su madre, expresando un vivo terror.

«¿Pero qué tienes?

—¿Ha dicho usted que era media noche?

— Sí.

25 — Pues... ¿Pero es ya media noche? »

Quería Rosario hablar; sacudía la cabeza, encima de la cual se le había puesto un mundo.

«Tú tienes algo... á tí te pasa algo,— dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

30 — Sí... quería decirle á usted — balbució la señorita, — quería decir... Nada, nada: me dormiré.

— Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazón como en un libro — dijo Doña Perfecta con severidad. — Tú estás agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta á

perdonarte si te arrepientes, si eres niña buena y formal...

— Pues qué, ¿no soy buena yo? ¡Ay, mamá, mamá mía, yo me muero!»

5 Rosario prorrumpió en llanto congojoso y dolorido.

«¿Á qué vienen esos lloros?—dijo su madre abrazándola.— Si son lágrimas del arrepentimiento, benditas sean.

— Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme.»
10 gritó la joven con arrebató de desesperación que la puso sublime.

Irguió la cabeza, y en su semblante se pintó súbita, inspirada energía. Los cabellos le caían sobre la espalda. No se ha visto imagen más hermosa de un ángel
15 dispuesto á rebelarse.

«¿Pero te vuelves loca, ó qué es esto?—dijo Doña Perfecta, poniéndole ambas manos sobre los hombros.

— ¡Me voy, me voy!» exclamó la joven con la exaltación del delirio.

20 Y se lanzó fuera del lecho.

«Rosario, Rosario... Hija mía... ¡Por Dios! ¿Qué es esto?

— ¡Ay! mamá, señora — prosiguió la joven, abrazándose á su madre. — Áteme usted.

25 — En verdad, lo merecías... ¿Qué locura es ésta?

— Áteme usted... Yo me marchó, me marchó con él.»

Doña Perfecta sintió borbotones de fuego que subían de su corazón á sus labios. Se contuvo, y sólo con sus ojos negros, más negros que la noche, contestó á su
30 hija.

«¡Mamá, mamá mía, yo aborrezco todo lo que no sea él!— exclamó Rosario.— Óigame usted en confesión, porque quiero confesarlo á todos, y á usted la primera.

— Me vas á matar, me estás matando.

— Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone... Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...

— ¡El peso de un pecado! ... Añádele encima la maldición de Dios, y prueba á andar con ese fardo, desgraciada... Sólo yo puedo quitártelo.

— No, usted no, usted no — gritó Rosario con desesperación. — Pero óigame usted: quiero confesarlo todo, todo... Después arrójeme usted de esta casa, donde
10 he nacido.

— ¡Arrojarte yo! ...

— Pues me marcharé.

— Menos. Yo te enseñaré los deberes de hija, que has olvidado.

15 — Pues huiré; él me llevará consigo.

— ¿Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? — preguntó la madre, lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

— Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos.
20 Es preciso, mamá, mamá mía querida. Yo amaré á usted... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.»

Se retorció los brazos, y cayendo de rodillas, besó los pies á su madre.

25 — ¡Rosario, Rosario! — exclamó Doña Perfecta con terrible acento. — Levántate.»

Hubo una pequeña pausa.

« ¿Ese hombre te ha escrito?

— Sí.

30 — ¿Has vuelto á verle después de aquella noche?

— Sí.

— ¡Y tú...!

— Yo también le escribí. ¡Oh! señora. ¿Por qué me mira usted así? Usted no es mi madre.

— Ojalá no. Gózate en el daño que me haces. Me matas, me matas sin remedio — gritó la señora con indecible agitación. — Dices que ese hombre...

— Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Usted no es mujer... ¿Por qué me mira usted de ese modo que me hace temblar? Madre, madre mía, no me condene usted.

— Ya tú te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ¿cuándo recibiste cartas de ese hombre?

— Hoy.

— ¡Qué traición! ¡qué infamia! — exclamó la madre, antes bien rugiendo que hablando. — ¿Esperábais veros?

— Sí.

— ¿Cuándo?

— Esta noche.

— ¿Dónde?

— Aquí, aquí. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy una infame; pero usted, que es mi madre, me sacará de este infierno. Consienta usted... Dígame usted una palabra, una sola.

— ¡Ese hombre aquí, en mi casa! » gritó Doña Perfecta, dando algunos pasos que parecían saltos hacia el centro de la habitación.

Rosario la siguió de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres estampidos, tres cañonazos. Era el corazón de María Remedios que tocaba á la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecía con temblor pavoroso. Hija y madre se quedaron como estatuas.

Bajó á abrir un criado, y poco después, en la habitación de Doña Perfecta, entró María Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un mantón. Su rostro, encendido por la ansiedad, despedía fuego.

« ¡ Ahí está, ahí está! — dijo al entrar. — Se ha metido en la huerta por la puertecilla condenada... »

Tomaba aliento á cada sílaba.

« Ya entiendo, » repitió Doña Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cayó exánime al suelo y perdió el conocimiento.

« Bajemos, » dijo Doña Perfecta, sin hacer caso del desmayo de su hija.

10 Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado estaban en la galería sin saber qué hacer. Doña Perfecta pasó por el comedor á la huerta, seguida de María Remedios.

« Afortunadamente tenemos ahí á Ca ... Ca ... Caba-
15 lluco, — dijo la sobrina del canónigo.

— ¿ Dónde ?

— En la huerta también... Sal ... sal ... saltó la tapia. »

Exploró Doña Perfecta la obscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza felina.

« Allí veo un bulto — dijo. — Va hacia las adelfas.

— Es él — gritó Remedios. — Pero allá aparece Ramos... ¡ Ramos! »

25 Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.

« ¡ Hacia las adelfas! ¡ Ramos, hacia las adelfas! ... »

Doña Perfecta adelantó algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible, disparó estas palabras:

30 « Cristóbal, Cristóbal... ¡ mátales! »

Oyóse un tiro. Después otro.

XXXII

FINAL

DE D. CAYETANO POLENTINOS Á UN SU AMIGO DE MADRID

Orbajosa 21 de Abril.

« QUERIDO amigo: Envíeme usted sin tardanza la edición de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar á cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inútilmente, y
5 me tendré por mortal dichosísimo poseyéndolo. Ha de hallar usted en el colophón un casco con emblema sobre la palabra *Tractado*, y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo torcido. Si, en efecto, concuerdan estas señas con el ejemplar, póngame usted un parte telegrá-
10 fico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no funciona. Á correo vuelto espero la contestación.

« Pronto, amigo mío, pasará á Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo de los *Linajes de Orbajosa*. Agradezco á usted su benevolencia; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos con que usted lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento
20 tosco, pero sólido y grande, que elevo á las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra que convertir los ojos de esta generación descreída y soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. ¡Ojalá que la juventud
25 estudiosa de nuestro país diera este paso á que con todas

mis fuerzas la incito! ¡Ojalá fueran puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y hábitos intelectuales introducidos por el desenfreno filosófico y las erradas doctrinas! ¡Ojalá se emplearan exclusivamente nuestros
5 sabios en la contemplación de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la substancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afán de mudanzas y esta ridícula manía de apropiarnos ideas extrañas, que pugnan con nuestro primoroso organismo
10 nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplación de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho círculo en que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detrás de vanas utopias y bárbaras novedades. ¡Cómo ha
15 de ser, amigo mío! Creo que dentro de algún tiempo ha de estar nuestra pobre España tan desfigurada, que no se conocerá ella misma ni aun mirándose en el clarísimo espejo de su limpia historia.

« No quiero levantar mano de esta carta sin participar
20 á usted un suceso desagradable: la desastrosa muerte de un estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cuñada. Acaeció este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun no he formado juicio exacto sobre las causas
25 que pudieron arrastrar al desgraciado Rey á esta horrible y criminal determinación. Según me ha referido Perfecta esta mañana cuando volví de Mundogrande, Pepe Rey, á eso de las doce de la noche, penetró en la huerta de esta casa y se pegó un tiro en la sien derecha, quedando
30 muerto en el acto. Figúrese usted la consternación y alarma que se producirían en esta pacífica y honrada mansión. La pobre Perfecta se impresionó tan vivamente, que nos dió un susto; pero ya está mejor, y

esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignación las mayores desgracias.

5 «Acá para entre los dos, amigo mío, diré á usted que en el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia, debió de influir grandemente una pasión contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondría amarguísima en que se encon-
10 traba su espíritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecía de excelentes cualidades; pero aquí estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oí hablar bien de él. Según dicen, hacía alarde de ideas y opiniones extravagantísimas: burlábase de la religión; entraba en la
15 iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada, y para él no había en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sólo teodolitos, escuadras, reglas, máquinas, niveles, picos y azadas. ¿Qué tal? En honor de la verdad debo decir que, en sus con-
20 versaciones conmigo, siempre disimuló tales ideas, sin duda por miedo á ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de público se refieren de él mil cuentos de herejías y estupendos desafueros.

«No puedo seguir, querido, porque en este momento
25 siento tiros de fusilería. Como no me entusiasman los combates ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le impondrá á usted de ciertos pormenores de esta guerra su afectísimo, etc., etc.»

22 de Abril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una san-
30 grienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas ba-

jas por una y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quizá oiga usted maravillas. Mándalos, á pesar de estar herido en un brazo, no se sabe cómo ni cuándo, Cris-
5 tóbal Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conoció en la pasada guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y además honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco será ge-
10 neral del ejército español, con lo cual uno y otro ganarán mucho.

« Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provo-
15 cados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralización de sus sacrílegos delegados, por la saña sistemática con que los representantes del Estado atacan lo más venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado españolismo,
20 que por fortuna se conservan en lugares no infestados aún de la asoladora pestilencia. Cuando á un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le quiere descostar, digámoslo así, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese
25 pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven á las esferas del Gobierno el espíritu y la salutífera substancia de mi obra de los *Linajes* (perdóneme usted la inmodestia), y entonces no habrá guerras.

30 « Hoy hemos tenido aquí una cuestión muy desagradable. El clero, amigo mío, se ha negado á enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, impetrando del señor Obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha podido conse-

guir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza arqueológica que usted conoce. He pasado un rato muy triste, y aun me dura la penosísima impresión que recibí. D. Juan Tafetán y yo fuimos los únicos que acompañaron el fúnebre cortejo. Poco después fueron allá (cosa rara) esas que llaman aquí las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rústica tumba del matemático. Aunque esto parecía una oficiosidad ridícula, me conmovió.

« Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fué asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que él lo declaró así, pues vivió como hora y media. Guardó secreto, según dicen, respecto á quién fué su matador. Repito esta versión sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en boca.

« La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que á todos nos contrista mucho. Amigo mío, ya tenemos una nueva víctima de la funestísima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo adelante gracias á nuestros cuidados, está ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme á mi madre y hermana. Este caso es el más grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manías, sino de verdadera locura. Es triste, tristísimo, que entre tantos yo sea el único que ha logrado escapar conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.

« No he podido dar sus expresiones de usted á D. Inocencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de

repente, y no recibe á nadie, ni permite que le vean sus más íntimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve á usted sus recuerdos, y no dude que pondrá mano al instante en la traducción de varios epigramas 5 latinos que usted le recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir.»

Barcelona 1^{ro} de Junio.

« Acabo de llegar aquí, después de dejar á mi sobrina Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del 10 establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable. Tendrá, sí, una asistencia esmeradísima en aquel alegre y grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme á San Baudilio. Espero encontrar á mi vuelta pruebas de los *Linajes*. Pienso 15 añadir seis pliegos, porque sería gran falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Díaz Coronel, autor del *Métrico Encomio*, desciende por la línea materna de los Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la *Floresta amena*.

20 « Escribo esta carta principalmente para hacer á usted una advertencia. He oído aquí á varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedió efectivamente. Yo revelé á usted este secreto cuando nos vimos en Madrid, contándole lo que supe algún tiempo 25 después del suceso. Extraño mucho que no habiéndolo dicho yo á nadie más que á usted, lo cuenten aquí con todos sus pelos y señales, explicando cómo entró en la huerta, cómo descargó su revólver sobre Caballuco cuan-

9 San Baudilio de Llobregat : San Baudilio (or San Boy or Semboy) de Llobregat is a village in Catalonia, about six miles from Barcelona, on the river Llobregat. The reference is to an asylum in this town. — 16 Mateo Díaz Coronel : see 127 : 23. — 19 Floresta amena : see 88 : 7.

do vió que éste le acometía con la navaja, cómo Ramos le disparó después con tanto acierto que le dejó en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted.

«Albricias, albricias. En un periodiquillo he leído que Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla.»

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Una sensible noticia tengo que dar á usted. Ya no tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado á mejor vida, sino porque el pobrecito está desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancólico, tan taciturno, que no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor ático, de aquella jovialidad correcta y clásica que le hacía tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibí á nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted no le conocería, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo más particular es que ha reñido con su sobrina y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha á Roma. ¡Ay! Orbajosa pierde mucho, perdiendo á su gran latino. Me parece que pasarán años tras años y no tendremos otro. Nuestra gloriosa España se acaba, se aniquila, se muere.»

Orbajosa 23 de Diciembre.

«El joven que recomendé á usted en carta llevada por él mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado con puntas de escritor. Esmeradamente edu-

cado por su tío, tiene ideas juiciosas. ¡Cuán sensible sería que se corrompiera en ese lodazal de filosofismo é incredulidad! Es honrado, trabajador y buen católico, por lo cual creo que hará carrera en un bufete como el
5 de usted ... Quizás le llevará su ambicioncilla (pues también la tiene) á las lides políticas, y creo que no sería mala ganancia para la causa del orden y la tradición, hoy que la juventud está pervertida por los *de la cáscara amarga*. Acompáñale su madre, una mujer or-
10 dinaria y sin barniz social, pero de corazón excelente y acendrada piedad. El amor materno toma en ella la forma algo extravagante de la ambición mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien puede serlo.

« Perfecta me da expresiones para usted. No sé á
15 punto fijo qué tiene; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha perdido el apetito de una manera alarmante, y ó yo no entiendo de males, ó allí hay un principio de ictericia. Esta casa está muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba con su sonrisa y su bondad ange-
20 lical. Ahora parece que hay una nube negra encima de nosotros. La pobre Perfecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se pone más negra, mientras ella se vuelve cada día más amarilla. La pobre madre halla consuelo á su dolor en la religión y en los ejercicios del
25 culto, que practica cada vez con más ejemplaridad y edificación. Pasa casi todo el día en la iglesia, y gasta su gran fortuna en espléndidas funciones, en novenas y manifiestos brillantísimos. Gracias á ella, el culto ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros días. Esto
30 no deja de ser un alivio en medio de la decadencia y acabamiento de nuestra nacionalidad...

« Mañana irán las pruebas ... Añadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Amador de Soto, que fué espolique

del Duque de Osuna, le sirvió durante la época del virreinato de Nápoles, y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada, en el complot contra Venecia.»

XXXIII

Esto se acabó. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son.

FIN DE DOÑA PERFECTA

MADRID — Abril de 1876

1 The Duke of Osuna (1579-1624), a Spanish statesman, was viceroy of Naples in 1616. With the Spanish ambassador in Venice, he organized a plot against that city. This conspiracy was, however, discovered; the conspirators in Venice were put to death, and the viceroy's fleet was defeated, in 1618, by the Venetian navy.—4 *se acabó*: see 51:25.

GENERAL REMARKS

When an adjective has the same form as the pronoun, it precedes the latter; for example, *alguno*¹ is the adjective and *alguno*² the pronoun. The persons of a tense are numbered from 1 to 6, so that 4, 5 and 6 represent respectively the 1st, 2d and 3d persons of the plural. Numbers printed in heavy-faced type refer to pages, so that **III:25** means page **III**, line 25. Words printed in italics are used solely for the sake of explanation, and should not be inserted in the English translation. For other needed remarks see *Preface*.

ABBREVIATIONS

| | | | |
|------------------|-----------------------|-----------------|------------------|
| <i>abs. sup.</i> | absolute superlative, | <i>inf.</i> | infinitive, |
| <i>acc.</i> | accusative, | <i>lit.</i> | literally, |
| <i>adj.</i> | adjective, | <i>m.</i> | masculine, |
| <i>adv.</i> | adverb, | <i>n.</i> | noun, |
| <i>comp.</i> | comparative, | <i>neut.</i> | neuter, |
| <i>cond.</i> | conditional, | <i>p. p.</i> | past participle, |
| <i>excl.</i> | exclamation, | <i>part.</i> | participle, |
| <i>f.</i> | feminine, | <i>pl.</i> | plural, |
| <i>fut.</i> | future, | <i>pres.</i> | present, |
| <i>ger.</i> | gerund, | <i>pret.</i> | preterit, |
| <i>imp.</i> | imperfect, | <i>prop. n.</i> | proper noun, |
| <i>imper.</i> | imperative, | <i>subj.</i> | subjunctive, |
| <i>ind.</i> | indicative, | <i>sup.</i> | superlative. |

VOCABULARY

A

- á**, to, at, on, upon, by, with, from, of, in, within, into, after, for, until, against, under; *not translated when used before a personal direct object*; — *que*, see *que*; ² *al* (+ *inf.*), upon (+ *pres. part.*), in (+ *pres. part.*); *al parecer*, see *parecer*.¹
- abajo**, below, down, downstairs; *de* —, 110:25 below; *arriba y* —, up and down, here and there, everywhere; *hacia* —, downward; 236:15 down (the street); *venir* (*se*) —, see *venir*; *de tejas* —, see *teja*.
- abandonar**, to abandon, forsake, leave.
- abandono**, *m.*, abandonment, neglect.
- abate**, *m.*, abbé.
- abatirse**, to be disheartened, sink.
- abdomen**, *m.*, abdomen.
- abeja**, *f.*, bee.
- aberración**, *f.*, aberration.
- abierto-o**, -a, *p. p.* of *abrir*.
- abigarrado-o**, -a, variegated, varied.
- abismo**, *m.*, abyss, depth.
- abnegación**, *f.*, abnegation, self-denial.
- abofetear**, to slap (one's face), strike in the face.
- abogacía**, *f.*, profession of an advocate (*or* of a lawyer), law.
- abogada**, *f.*, mediatrix, intercessor.
- abogadejo**, *m.*, (*abogado* + *ejo*) (little *or* youthful) advocate (*or* lawyer).
- abogadillo**, *m.*, (*abogado* + *illo*), (young) advocate (*or* lawyer).
- abogado**, *m.*, advocate, counsellor, lawyer.
- abolengo**, *m.*, ancestry.
- abominación**, *f.*, abomination.
- abordar**, to board, attack, meet; — *de frente*, see *frente*.
- aborrecer**, to abhor, hate.
- aborrecimiento**, *m.*, abhorrence, dislike.
- aborrezca**, 1 *or* 3 *pres. subj.* of *aborrecer*.
- aborrezco**, 1 *pres. ind.* of *aborrecer*.
- abrasador**, -a, burning, consuming.
- abrasar**, to burn, consume, set on fire; —*se*, to burn, be on fire, flush; *tener abrasado*, to have (*or* feel) (something) on fire.
- abrazar**, to embrace; —*se á*, to embrace, throw one's arms around.
- abrazo**, *m.*, embrace.
- abrigo**, *m.*, shelter, protection, cloak.
- abrir** *or* —*se*, to open; *ver el cielo abierto*, see *cielo*.
- abril**, *m.*, April.
- ábside**, *m.*, apse.
- absolutamente**, absolutely.
- absolut-o**, -a, absolute; *en* —, absolutely, in toto; *licencia absoluta*, see *licencia*.
- absolver**, to absolve.
- absorber**, to absorb.

absort-o, -a, amazed.
 abstenerse, to abstain, refrain.
 abstuvo, 3 *pret. of abstener.*
 absolvere, 3 *pers. ind. of absolver.*
 absurd-o¹, -a, absurd.
 absurdo, *m.*, absurdity, nonsense.
 abuelo, *m.*, grandfather, ancestor.
 abundancia, *f.*, abundance.
 abundantemente, abundantly.
 abundar, to abound, be abundant.
 abur, good-bye, farewell.
 aburrimiento, *m.*, despondency, weariness, disquiet.
 aburrir, to vex, weary; —se (con), to be wearied (by), be bored (by).
 acá, here; por —, here.
 acabad-o, -a, finished, complete, perfect, former.
 acabamiento, *m.*, end, death, dissolution.
 acabar, to end, finish (por, with, by); 167:7 to be (or have) done (with it); —se, to end, be ended, come to an end, grow feeble; *the past tenses may have the meaning of to be at an end, be ended, be over*; —de (+ *inf.*), to finish (+ *pres. part.*), complete (+ *pres. part.*); acab-o (-as, etc.) de (+ *inf.*), I have (thou hast, etc.) just (+ *p. p.*); acabab-a (-as, etc.) de (+ *inf.*), I had (thou hadst, etc.) just (+ *p. p.*); —con, to make an end of, put an end to.
 academia, *f.*, academy.
 acaecer, to happen, occur.
 acalorar, to warm, enliven.
 acaparar, to monopolize, buy up.
 acaso, by chance, perchance, perhaps, possibly, maybe; si —, 189:1 if anything.
 acatar, to respect, honor.
 acaudillar, to command, head.
 acceso, *m.*, access, attack, fit.
 accidente, *m.*, accident; —de sensibilidad, *see* sensibilidad.
 acción, *f.*, action, act, deed.
 accionar, to gesticulate.

acechar, to lurk, listen attentively.
 aceite, *m.*, oil.
 acendrad-o, -a, purified, refined, pure, true.
 acento, *m.*, accent, tone, voice.
 aceptar, to accept.
 acequia, *f.*, trench.
 acerad-o, -a, strong.
 acerbamente, rudely, harshly.
 acerca de, about, regarding, relating to.
 acercar, to draw up; —se á, to approach, go (or come) up to.
 acero, *m.*, steel.
 Acero, *prop. n.*, Acero.
 acertad-o, -a, fit, proper.
 acertar, to hit.
 aciag-o, -a, unfortunate, sad.
 acicalarse, to dress in style, adorn one's self, prink.
 acierto, *m.*, accuracy (of aim); tanto —, so sure an aim.
 aclaración, *f.*, clearing up, explanation.
 acobardar, to intimidate, terrify; —se, to be intimidated (or daunted), weaken, grow faint.
 acoger, to receive. [hearted].
 acólito, *m.*, acolyte.
 acometer, to attack.
 acometida, *f.*, attack, onslaught.
 acomodamiento, *m.*, accommodation, compromise.
 acomodar, to accommodate; —se, to settle one's self, get along.
 comodo, *m.*, accommodation; dar — en, to assign to.
 acompañar, to accompany, keep one company, be (or go) with (de, with, by).
 acongojad-o, -a, grief-stricken.
 acongojar, to afflict.
 aconsejar, to counsel, advise.
 acontecer, to happen; lo acontecido, what has (or had, etc.) happened.
 acopiar, to gather, store (up), raise.
 acordarse de, to remember, think of.

- acordonad-o, -a, ostracized.
acordonar, to surround (with a cord).
acostar, to lay (down); —**se**, to go to bed, retire, lie down, rest; **irse á** —, to go to bed; **estar acostado**, to be lying.
acostumbrad-o, -a, accustomed, usual.
acostumbrar, to accustom, be accustomed, be in the habit (of); —**se**, to accustom one's self, be accustomed.
acreditor, m., creditor.
acrisolar, to refine, purify.
actitud, f., attitude, manner.
activamente, actively.
actividad, f., activity, power of action.
activ-o, -a, active.
acto, m., act; **en el** —, on the spot, at once, instantly.
actual, actual, present.
actuar, to be at work.
acuchillar, to cut, stab.
acudir, to assist, run to, hasten (in), come running (in); — **en auxilio de uno**, *see* **auxilio**.
acuerda, 3 pres. ind. of acordar.
acuerdo, 1 pres. ind. of acordar.
acuerdo, 2 m., agreement, concurrence; **ponerse de** —, to come to an (or some) agreement (or understanding).
acuesta, 3 pres. ind. or 2 imper. of acostar.
acumular, to accumulate, crowd together.
acusar, to accuse.
acusativo, m., accusative.
achacar, to attribute.
achaque, m., failing, weakness.
achicharrar, to fry (too much), roast (too much).
adalid, m., chief, champion.
adelantado, m., adelantado (*title formerly given to the governor of a province*).
adelantar, to advance, urge forward, make progress; —**se**, to go forward; — **mucho**, to make much (or great) progress; — **más**, to make more progress, accomplish more.
adelante, forward, further; (*as excl.*) come in! go on! **más** —, further (or later) on; **hacia** —, forward; **echar** —, *see* **echar**; **llevar** —, *see* **llevar**; **salir** —, *see* **salir**; **seguir** —, *see* **seguir**.
adelfa, f., rose-bay, oleander.
ademán, m., look, air, manner, gesture.
además, moreover, furthermore, besides; — **de**, besides, in addition to; — **de que no tengo, 71 :23** besides not having.
adiós, good-bye, farewell.
adivinar, to divine, guess, read; **y adivina quién te dió**, *see* **dar**.
administración, f., administration, government, management, department.
administrar, to administer, manage.
admirable, admirable, wonderful.
admiración, f., admiration, wonder.
admirar, to admire.
admitir, to admit, accept, allow, permit.
adobe, m., adobe, sun-dried brick.
adocnad-o, -a, common, vulgar.
adoptar, to adopt.
adorable, adorable.
adorar, to adore, worship.
adornar, to adorn, decorate.
adorno, m., ornament.
adquirir, to acquire.
adulador, -a, flattering, sycophantic.
adust-o, -a, gloomy, untractable.
advertencia, f., advice, monition, warning, caution, remark.
advertir, to observe, advise (of), inform (of), warn (of); —**se lo, 79 :1, 9** to warn you of it.
advierito, 1 pres. ind. of advertir.
advirtiendo, ger. of advertir.
afable, affable, agreeable.
afán, m., anxiety, solicitude, eagerness, habit.

- afección, *f.*, affection, disturbance.
- afectadamente, affectedly.
- afectar, to affect.
- afect-o,¹ -a, affectionate.
- afecto,² *m.*, affection.
- afectuosamente, affectionately.
- afición, *f.*, liking, inclination (á, for, toward).
- afilad-o, -a, sharp.
- afirmación, *f.*, affirmation, declaration, statement.
- afirmar, to assert, declare.
- afirmativ-o, -a, affirmative.
- aflicción, *f.*, affliction, distress.
- aflictiv-o, -a, distressing, sad, painful.
- afligir, to grieve, distress; —se, to grieve, become distressed.
- aflojar, to grow weak, give way.
- afortunadamente, fortunately.
- agasajar, to treat (*or* receive) with affection (*or* kindly), caress.
- agente, *m.*, agent, agency.
- agitación, *f.*, agitation, disturbance.
- agitad-o, -a, agitated, excited.
- agitar, to agitate, move, shake, flap, wave; —se, to move (*about*).
- Agnus Dei, Agnus Dei; *see note to 197:1.*
- agolparse, to rush.
- agraciad-o, -a, graceful, delicate.
- agraciar, to favor.
- agradable, agreeable, pleasant.
- agradar, to please.
- agradecer, to be grateful for; —mucho, to be very grateful for.
- agradecimiento, *m.*, gratefulness, gratitude.
- agradezco, I *pres. ind. of* agradecer.
- agrandarse, to grow large (*or* larger), grow wide (*or* wider), assume large (*or* larger) proportions.
- agravar, to aggravate; —se, to be worse. be more dangerously ill.
- agraviar, to wrong, do anything to offend.
- agregar, to add, continue.
- agresiv-o, -a, aggressive.
- agronomía, *f.*, agronomy, agriculture.
- agronom-o,¹ -a, agricultural; *perito* —, *see perito*.
- agronomo,² *m.*, agronomist, agriculturist.
- agrupar, to group.
- agua, *f.*, water; (*pl.*) waters, stream; saltos de —, *see salto*.
- aguantar, to bear, endure, put up with; *no se me puede* —, 219:13 I cannot (*or* am not to) be endured.
- aguardar, to await, wait for, be in store for, wait.
- agud-o, -a, sharp, piercing, shrill.
- aguerrid-o, -a, warlike, fighting.
- águila, *f.*, eagle.
- aguja, *f.*, needle.
- agujerear, to pierce, make a hole in.
- agujero, *m.*, aperture, opening.
- ¡ah! ah!
- ahí, there (*near the person addressed*), yonder, here; *hasta* —, so far; *por* —, by there, there, yonder; — *tienes*, *see tener*; — *donde le ve*, *see ver*.
- ahogar, to stifle; —se, to die away.
- ahora, now, just now, in a moment; — *mismo*, at once; *por* —, for the present.
- Ahorca Suegras, *prop. n.*, Ahorca Suegras.
- ahorcar, to hang.
- ahuecad-o, -a, puffed-out.
- ahuecar, to loosen (*anything which was pressed or matted*).
- ahuyentar, to drive away, brush away.
- aire, *m.* (*also pl.*) air.
- airos-o, -a, graceful, gallant, genteel.
- aislamiento, *m.*, isolation, retirement.
- ajen-o, -a, foreign, strange, of

- another, of others, other people's, another's.
- ajero, m.**, garlic-vender.
- ajo, m.**, (also *pl.*) garlic.
- ajustar**, to adjust, place.
- al = á el**; — (+ *inf.*), see **á**.
- ala, f.**, wing, brim (of a hat); — **s del corazón**, auricles of the heart; **cuando se me cayeron las —s del corazón**, 76:1 (*lit.* when the auricles of my heart fell,) when my heart sank, when I felt my heart sink.
- alabanza, f.**, praise, approval; **hacer tantas —s de...**, to praise... so much.
- alabastro, m.**, alabaster.
- alambicad-o, -a**, subtilized, euhuistic.
- alambicar**, to investigate closely, subtilize.
- alamillo, m.**, (álamo + illo,) (little) poplar; *used as prop. n. in Alamillos de Bustamente.*
- álamo, m.**, poplar.
- afarde, m.**, (also *pl.*) ostentation, display, boast; **hacer — de**, to boast of, make a display of.
- alardear**, to boast, make a display; — **de erudito**, to make a display of one's learning.
- alargar**, to lengthen, extend, stretch (out); — **la cabeza**, see **cabeza**.
- alarma, f.**, alarm, excitement.
- alarmante**, alarming.
- alarmar**, to alarm.
- alborotad-o, -a**, turbulent, impetuous.
- alborotador, -a**, that causes a disturbance, noisy.
- alborotar**, to disturb; — **se**, to be disturbed, be stormy.
- alborozar**, to exhilarate, cause great happiness; **su espíritu se desvanecía alborozado en...**, 26:5 (*lit.* her soul was undone, filled with happiness, in...) her soul, in its happiness (or exhilaration), was lost in (or overcome by)...
- albricias, f. pl.**, (used as *excl.*) joy!
- alcalde, m.**, alcalde, mayor (*vested with judicial powers*).
- alcaldesa, f.**, alcalde's wife.
- alcance, i or 3 pres. subj. of alcanzar**.
- alcanzar**, to overtake, gain upon, reach, follow, obtain, get (anything for any one), comprehend; — **más**, to be any wiser.
- alcoba, f.**, alcove, sleeping-place, bedroom.
- alcurniad-o, -a**, aristocratic; **las casas más alcurniadas**, the best families.
- aldaba, f.**, knocker.
- aldabón, m.**, (aldaba + ón,) (large) knocker.
- aldea, f.**, hamlet, village.
- aldeana, f.**, country girl.
- aldean-o, -a**, of a village, village... , country...
- aldeano, m.**, villager, countryman, peasant.
- alegrar**, to gladden, brighten, cheer; — **se (de)**, to be glad (to), rejoice (at).
- alegre**, cheerful, bright, joyful, joyous, happy.
- alegría, f.**, joy, mirth, gaiety, pleasure.
- alejar**, to send away; — **se**, to recede, leave... , go out of sight, go away.
- alem-án, -ana**, German.
- Alemania, f.**, Germany.
- aletargarse**, to fall into a state of lethargy, fall into a doze.
- aleve**, treacherous, perfidious.
- alevosía, f.**, perfidy; **con —**, treacherous, in the dark.
- alevos-o, -a**, treacherous, perfidious.
- alférez, m.**, ensign.
- algarabía, f.**, gabble, clamor.
- algazara, f.**, shout(s), shouting.
- algo**, something, anything; — **de**, an (or some) affair of, a... affair, something relating to; **de —**, in anything, at all; **ser-**

vir de —, *see* servir; ¿se le ofrece á usted —? *see* ofrecer.
 algo,² somewhat.
 algodón, *m.*, cotton.
 alguacil, *m.*, alguazil, constable.
 alguien, some one, somebody.
 algún, *used for* alguno *before nouns*.
 algun-o,¹ -a, some, any, one, short; (*pl.*) a few, several; alguna cosa, something; no... —, not any..., no...
 algun-o,² -a, some one, one, something, jewel. [*thing*.
 aliciente, *m.*, attraction, incentive.
 aliento, *m.*, breath, courage; fatigado el —, *see* fatigar.
 alimentarse (de), to feed (on), live (on).
 alimento, *m.*, food.
 alinead-o, -a, in a line (*or* row).
 alinear, to aline.
 alivio, *m.*, alleviation, comfort.
 alma, *f.*, soul; de mi — *or* del —, (my) dear, dearest, beloved; con toda su —, heartily; con toda el — y la vida, *see* vida; sin tener — ni sentidos más que para verse y oírse, *see* sentido.
 almenad-o, -a, crowned with battlements (*or* turrets), battlemented, turreted.
 almirad-o, -a, endearing, honey-eyed, smiling.
 almohada, *f.*, pillow.
 almoneda, *f.*, auction.
 almorzar, to breakfast.
 almuerzas, 2 *pres. ind. of* almorzar.
 alojamiento, *m.*, lodging; cédula de —, *see* cédula; á los tres días de —, 163:15 before he had been in the house three days.
 alajar, to lodge; —se, to take lodging(s), arrive.
 Alonzo, *prop. n.*, Alonzo.
 alquitrán, *m.*, tar.
 alrededores, *m. pl.*, neighborhood.

altanería, *f.*, haughtiness; con —, haughtily; mirar con —, to look down upon.
 altaner-o, -a, haughty.
 altar, *m.*, altar; — mayor, high altar.
 alterad-o, -a, altered, agitated.
 alterar, to alter, change, disturb.
 alternativamente, alternately.
 altisonante, high-sounding.
 alt-o,¹ -a, high, tall, lofty, upper, top, late; lo —, the top; en lo más —, (*lit.* in the highest) at the highest point; de —, 76:10 in height; desde más —, 17:19 from a greater (*or* loftier) height; pasar por —, to pass over, omit; pensar en —, to think lofty thoughts; en voz alta *or* en alta voz, aloud.
 ¡alto!² halt! — allá, halt (there)! stop there!
 altura, *f.*, height, altitude; á la — de, 127:19 in the latitude of, off.
 alucinación, *f.*, hallucination.
 alumbrado, *m.*, lighting, illumination; público —, street-lighting service.
 alumbrar, to light (up), illumine.
 alumno, *m.*, (foster-)son.
 alzar, to raise, elevate, shrug; 70:25 elevate the (Sacred) Host (la [Sagrada] Hostia *being understood*); —se, to rise (up).
 allá, there (*at a distance from speaker and from person addressed*), yonder, then, soon; más —, further on (*or* back), yonder; más — de, beyond; el más —, the beyond, the future; hacia —, in that direction; por —, there; pues —, well then; — (lo) veremos, we shall see (in due time); usted — se le va, *see* ir.
 Allen, *prop. n.*, Allen.
 allegado, *m.*, ally.
 allegar, to gather, collect.
 allí, there (*at a distance from*

speaker and from person addressed), at that point.
ama, *f.*, mistress, housekeeper.
amabilidad, *f.*, amiability, affability.
amabilísim-o, *-a*, *abs. sup.* of **amable**.
amable, amiable, pleasant, pleasing.
Amador, *prop. n.*, Amador.
amanecer, to dawn; 174:18 to be found at daybreak (*or* in the morning); **al** —, at daybreak; **amanecerá Dios y medraremos**, *see* **medrar**.
amaneramiento, *m.*, mannerism.
amanezcamos, 4 *pres. subj.* of **amanecer**.
amante,¹ loving.
amante,² *m. or f.*, lover.
amad-o, *-a*, beloved.
amar, to love.
amargar, to embitter.
amarg-o, *-a*, bitter, painful; **los de la cáscara amarga**, *see* **cáscara**.
amarguísim-o, *-a*, *abs. sup.* of **amargo**.
amargura, *f.*, bitterness, sorrow; **pasar —s por**, to suffer anxiety on account of.
amarillez, *f.*, yellowness, sallowness.
amarill-o, *-a*, yellow.
amasar, to knead, mold, manage.
amasijo, *m.*, mass.
ambición, *f.*, ambition.
ambicioncilla, *f.*, (**ambición** + **cilla**), (slight) ambition.
ámbito, *m.*, space; **en el — de**, through.
amb-os, *-as*, both, the two.
amedrentar, to frighten, intimidate.
amenaza, *f.*, threat. [date].
amenazador, *-a*, threatening.
amenazar, to threaten, defy.
amenguar, to diminish, lessen; —**se**, to diminish, decline.
amen-o, *-a*, pleasant.
amerengad-o, *-a*, soft, weak.
amiga, *f.*, friend.

amigable, amicable, friendly.
amig-o,¹ *-a*, friendly, fond of friends.
amigo,² *m.*, friend.
amigote, *m.*, (**amigo** + **ote**), (valiant *or* horrid) friend.
amiguita, *f.*, (**amiga** + **ita**), (litttle) friend.
amiguito, *m.*, (**amigo** + **ito**), (dear *or* nice) friend.
aminorar, to lessen, reduce.
amistad, *f.*, friendship; **hacer — con ellos**, to be friendly with them, make friends of them, they are one's (*or* my, *etc.*) friends; **perder las —es**, to lose one's friendship, cease to be friends; **trabar —es con**, to form friendships with; **tener franca y antigua — con**, to be a sincere and old friend of.
amistos-o, *-a*, friendly, amicable.
amo, *m.*, master.
amonestación, *f.*, admonition, warning.
amonestar, to admonish, warn.
amor, *m.*, love (**á**, of, for); **en — y compañía**, *see* **compañía**.
amoratad-o, *-a*, livid.
amoros-o, *-a*, amorous, loving, lover-like, love-...
amparar, to shelter, protect; —**se de**, to claim, overcome.
amparo, *m.*, protection, shelter; **al — de**, under the protection of, under shelter of; **poner al — de**, to protect from (*or* against).
ampolla, *f.*, blister; **de esos que levantan —**, 23:29 of the kind that raise a blister, tongue-blistering.
anacoreta, *m.*, anchorite.
analizar, to analyze, specify.
anatema, *m.*, anathema, curse.
ancian-o,¹ *-a*, ancient, old.
anciano,² *m.*, old man; (*pl.*) old men, old people.
anch-o, *-a*, broad.
andante, *in the expression* **caballería —**, *see* **caballería**.

- andar**, to go, walk, go on (*or well*), act; **anda**, come! **ande usted**, come! — (+ *part. or + adj.*), to be; — **se**, 182:4 to come out all right; — **por**, to go through (*or about*), be in; — **tras**, *see tras*; — **me con**, 179:28 to bother me with, keep harping on; — **á cuatro pies**, *see pie*.
- andén**, *m.*, platform.
- Andrónico**, *prop. n.*, Andronicus; *see note on 197:19*.
- anduvieron**, 6 *pret. of andar*.
- anegar**, to inundate, drown; **anegado en lágrimas** (*or en llanto*), bathed in tears.
- anémic-o**, -*a*, anemic.
- ánfora**, *f.*, amphora.
- ángel**, *m.*, angel.
- angelical**, angelical.
- angost-o**, -*a*, narrow.
- ángulo**, *m.*, angle, corner.
- angustia**, *f.*, anguish, anxiety.
- angustiad-o**, -*a*, painful, sorrowful.
- angustios-o**, -*a*, painful, distressing, bitter.
- anhelar**, to long to (*or for*).
- anhelo** (**de**), *m.*, longing (to).
- animación**, *f.*, animation.
- animal**, *m.*, animal, brute.
- animalejo**, *m.*, (animal + *ejo*), (small) animal.
- animalito**, *m.*, (animal + *ito*), (little) animal.
- animar**, to animate.
- ánimo**, *m.*, courage, intention, mind; (*as excl.*) courage!
- aniquilar**, to annihilate; — **se**, to decline.
- anoche**, last night.
- anoecer**, to grow dark; **al —**, at nightfall; **ya anochecido**, 171:9 after dark.
- anónimo**, *m.*, anonymous letter.
- ansiedad**, *f.*, anxiety, eagerness.
- antagonista**, *m.*, antagonist, competitor.
- antaño**, last year, formerly; **de —**, of former times, of old, former; **los de —**, 143:16 their predecessors.
- ante**, before, in front of, in the presence of, at, to, toward, in.
- anteanoche**, night before last.
- antecedente**, *m.*, antecedent.
- atenerse á**, to believe.
- atenga**, 1 *or 3 pres. subj. of atener*.
- anteojos**, *m. pl.*, spectacles.
- antepasados**, *m. pl.*, forefathers.
- antepecho**, *m.*, parapet, (window-)sill.
- anterior**, former, preceding, last.
- antes**,¹ before, formerly, sooner, rather; — **bien**, rather; **cuanto —**, as soon as possible.
- antes**:² — **de**, before; — **de que** (+ *subj.*), before; — **de lo que** (+ *verb.*), before; — **de tiempo**, prematurely.
- anticipo**, *m.*, anticipation, foretaste; — **forzoso tenemos**, 141:16 we shall have to pay advance taxes.
- anticuad-o**, -*a*, antiquated.
- anticuario**, *m.*, antiquary.
- antigualla**, *f.*, ancient thing, old-fashioned custom, antiquity.
- antigüedad**, *f.*, antiquity.
- antigu-o**, -*a*, ancient, old, old-fashioned, long.
- antiguos**, *m. pl.*, ancients.
- Antinoó**, *prop. n.*, Antinous.
- antipatía**, *f.*, (*also pl.*) antipathy.
- antiquísimo-o**, -*a*, *abs. sup. of antiguo*.
- antirreligios-o**, -*a*, anti-religious.
- antojarse**, to desire; **se me** (*or les, etc.*) **antoja**, I (*or they, etc.*) desire, I (*or they, etc.*) take it into my (*or their, etc.*) head to do so.
- anunciar**, to announce, reveal, tell (of), manifest, advertise; — **la revelación de**, *see revelación*.
- añadir**, to add; — **le encima**, to add to it.
- añicos**, *m. pl.*, pieces; **hacer —**, to break.

- año, *m.*, year; tener dos (*etc.*)
—s, to be two (*etc.*) years old;
por muchos —s, 21:30 may it
be for many years.
- apabullar, to crush, annihilate,
confound.
- apacible, peaceful, quiet.
- apadrinar, to uphold, protect.
- apagar, to extinguish, put out.
- apalear, to beat, maul.
- aparador, *m.*, sideboard.
- aparato, *m.*, apparatus.
- aparcería, *f.*, (business) associa-
tion, partnership.
- aparecer, to appear, seem to be,
be seen, be visible, come.
- aparentar, to pretend.
- aparente, apparent, unreal.
- aparentemente, apparently.
- aparición, *f.*, apparition, appear-
ance.
- apariencia, *f.*, appearance.
- apartad-o, -a, distant, remote, re-
tired.
- apartar, to part, separate, re-
move, take away, push, drive,
turn (away), get out (*or*
away); —se *dc.*, to withdraw
from, leave, turn away from.
- aparte, apart, aside, separate.
- apasionad-o, -a, passionate, im-
passioned.
- apadero, *m.*, horse-block, sta-
tion.
- apedrear, to stone, throw stones
(at).
- apelación, *f.*, appeal; (ellos) no
tienen —, there is no appeal
(from them).
- apellido, *m.*, surname.
- apenas, scarcely, hardly.
- apetecer, to long for.
- apetito, *m.*, appetite.
- apiadarse *de*, to pity, have pity
upon.
- apiñad-o, -a, pine-shaped, pyra-
midical.
- aplacar, to placate, pacify, quiet.
- aplastamiento, *m.*, crushing; *de*
nuestro —, 151:31 of crushing
us.
- aplastar, to crush.
- aplaudir, to applaud.
- aplausó, *m.*, (*also pl.*) applause,
praise.
- aplicación, *f.*, application.
- aplicar, to apply, use; — la pri-
mera poda á, *see* poda.
- apoderarse *de*, to take (*or* get)
possession of, seize.
- apodo, *m.*, nickname; *por* —, 94:
14 nicknamed.
- Apolo, *prop. n.*, Apollo.
- apoplético, -a, apoplectic.
- aporrear, to beat, maul, split, task,
bore.
- apostentarse *en*, to lodge in, oc-
cupy, have.
- apósito, *m.*, apartment, room.
- apostar, to wager, bet (*á* que,
that).
- Apostólicos, *prop. n.*, Apostolics.
- apostrofar, to apostrophize, solil-
oquize.
- apostura, *f.*, gentleness, high
breeding.
- apoyad-o, -a, leaning, resting.
- apoyar, to support, protect, lean,
rest.
- apoyo, *m.*, support.
- apreciación, *f.*, appreciation.
- apreciar, to appreciate, esteem.
- aprehender, to apprehend, cap-
ture.
- apremiante, urgent.
- apremiar, to urge, press.
- apremio, *m.*, pressure, summons;
comisionado *de* —s, sheriff's
officer, bailiff.
- aprender, to learn, be taught.
- apresuradamente, hastily, quick-
ly.
- apresurad-o, -a, hasty, hastily.
- apresuramiento, *m.*, precipita-
tion, eagerness.
- apresurarse (*á*), to hasten (to).
- apretad-o, -a, tight, close.
- apretar, to tighten, compress,
press, urge, hasten.
- apretón, *m.*, grasp, clasp, pres-
sure.
- aprieto, *m.*, need, peril.

- apropiad-o, -a**, appropriate, suitable, suited.
apropiar or -se, to appropriate, employ.
aprovechad-o, -a, able, clever, well-informed.
aprovechamiento, m., profit, advantage, success.
aprovechar, to profit by, make use of.
apuesto, I pres. ind. of apostar.
apuntar, to point out, note, prompt, say.
apunte, m., note, remark, annotation, abstract.
apurad-o, -a, grievous, dangerous.
apurarse, to grieve, distress one's self, disturb one's self.
aqu-el, -ella, that.
aqu-él, -élla, -ello, that one, the former; (*pl.*) those, they; **aquello de**, the question (*or* matter) of; **aquello de que**, the saying that; **por aquello de que**, for the reason that, because.
aquello, neut. of aquél.
aquellos, m. pl. of aquel.
aquéllos, m. pl. of aquél.
aquí, here; **de —**, from here, hence, thence; **por —**, through here, here; **he —**, *see* he; — (*me*) **tienes (or tiene usted)**, *see* tener.
acquiescencia, f., acquiescence.
arado, m., plough.
árbol, m., tree.
arboleda, f., trees, grove.
arbolito, m., (**árbol + ito**), (small) tree; **el tierno — no se torció al crecer**, *see* torcer.
arboricultura, f., arboriculture.
arbusto, m., shrub.
arco, m., ark, arch, bow.
Arco, prop. n., Arco.
arder, to burn.
ardid, f., artifice, wile.
ardiente, ardent, burning, fiery, fearless.
ardientemente, ardently.
- ardor, m.**, ardor, spirit; (*pl.*) rage; **con —**, ardently.
ardu-o, -a, arduous.
arena, f., sand.
argamasa, f., mortar.
argucia, f., subtility, sophistry.
argumentación, f., argumentation, argument, reasoning.
argumentar, to argue, construct.
argumento, m., argument.
árid-o, -a, arid, barren.
arma, f., arm, weapon.
armadura, f., armor.
armamento, m., armament, preparation for war.
armar, to arm, start, stir up, set up, keep up, prepare, construct, erect.
armonía, f., harmony.
aroma, m., aroma.
arquear, to arch.
arqueología, f., archæology.
arqueológico-o, -a, archæological.
arqueólogo, m., archæologist.
arquitectónico-o, -a, architectonic, architectural.
arquitectura, f., architecture.
arquitrabe, m., architrave.
arrabal, m., suburb.
arraigo, m., action of taking root, rootage.
arrancar, to tear (away), wrest.
arrasar, to level, obliterate, destroy.
arrastrar, to drag, impel (**por, along**); —**se**, to drag one's self, crawl.
arreatad-o, -a, precipitate, impetuous, rash, violent, mad; —**de**, mad with, in a burst of.
arrebatar, to carry off, seize; —**se**, to be led away by passion, let passion get the best of one.
arrebato, m., outburst, burst, (sudden) notion, access.
arreglar, to arrange, smooth, trim.
arreglito, m., (**arreglo + ito**), arrangement.
arreglo, m., arrangement, compromise; **con — á**, according to.

arrellanarse, to make one's self comfortable.
arrendar, to rent, lease, bridle, imitate; **no arriendo la ganancia á . . .**, *see ganancia*.
arrepentimiento, *m.*, repentance.
arrepentirse, to repent, be sorry.
arrepient-o, -es, 1 and 2 *pres. ind. of arrepentir*.
arriba, above, up; **allá** —, up there; **hacia** —, 236:14 up the street; — **y abajo**, *see abajo*; **de — á bajo**, *see bajo*.
Arriba, *prop. n.*, Arriba.
arriendo, 1 *pres. ind. of arrendar*.
arriesgad-o, -a, dangerous.
arriesgarse, to venture, dare.
arroba, *f.*, arroba.
arrobamiento, *m.*, rapture, delight.
arrodillarse, to kneel.
arrogante, haughty, proud, commanding.
arrojar, to throw (down), hurl, dart, drive, turn out, push back; —**se**, to throw one's self.
arropar, to dress, wrap.
arroyo, *m.*, stream.
arruga, *f.*, wrinkle.
arrugar, to wrinkle.
arruinar, to ruin.
arsenal, *m.*, arsenal.
arte, *m. or f.*, art, skill, force.
articular, to articulate.
artifice, *m.*, artisan, artificer.
artificio, *m.*, artifice, cunning, trick.
artillería, *f.*, artillery, artillery fire.
artimafia, *f.*, device, stratagem.
artista, *m.*, artist. [artifice.
artísticamente, artistically.
artístico-o, -a, artistic.
asa, *f.*, handle.
asaltar, to assault, assail, attack.
asalto, *m.*, assault.
ascendiente, *m.*, ascendancy, influence.
asegurar, to assure, assert, affirm, declare.
asemejarse á, to resemble.
asentad-o, -a, seated, situated.

aseo, *m.*, cleanliness, neatness.
asesinar, to assassinate, murder.
asesinato, *m.*, assassination, murder.
asesino, *m.*, assassin, murderer.
asestar, to aim; — **un cascarazo**, *see cascarazo*.
así, thus, so, as follows; *may be used to introduce a wish, for which use compare notes to 12: 27 and 98:26*; — **mismo**, (*compare asimismo*,) thus, in this very way (*or manner*); — **como**, *see como*; **soy** (*or es, etc.*) —, I am (*or he is, etc.*) thus, that is my (*or his, etc.*) way; **decir tanto** —, 182:7 to say the word.
asiento, *m.*, seat, chair; **tomar** —, to quiet down.
asilo, *m.*, shelter, protection.
asimismo, (*compare así mismo*,) likewise, in the same way (*or manner*), also, besides.
asistencia, *f.*, assistance, care, attention.
asolador, *-a*, desolating.
asolar, to destroy, devastate, desolate.
asomar, to appear, be visible, peep; —**se á** (*or por*), to go to (*or out on*), look out of, appear (*at*), look out.
asombrar, to astonish, astound; **quedarse asombrado**, to be astounded.
asombro, *m.*, astonishment.
asombros-o, -a, astonishing, wonderful.
aspa, *f.*, wing *or* arm (of a wind-mill).
aspecto, *m.*, aspect, appearance, air.
ásperamente, harshly, roughly.
ásper-o, -a, harsh, rough, rugged, shrill.
aspiración, *f.*, aspiration.
aspirar, to aspire.
astro, *m.*, heavenly body, star.
astronomía, *f.*, astronomy.
astucia, *f.*, cunning.

- astut-o, -a**, astute.
asuntillo, m., (*asunto* + *illo*), (small) affair.
asunto, m., affair, subject; (*pl.*) affairs, business.
asustar, to frighten; —*se*, to be frightened (*or* alarmed).
atacar, to attack, oppose.
atajar, to intercept, stop. put a stop to.
ataque, m., attack, onset.
atar, to tie, bind; ¡*cómo se van atando cabos...*! *see* *cabo*.¹
ataread-o, -a, busy.
ateísmo, m., atheism.
atención, f., attention; *poner* —, to pay attention.
atender, to attend, give heed, listen.
Ateneo, m., Athenæum; *see* *note to 52:17*.
atenerse (á), to hold (by), abide (by).
atentamente, attentively.
atentado, m., attempt.
atent-o, -a, attentive, occupied (*á*, to, with).
atenuación, f., attenuation, mitigation.
atenuar, to attenuate, diminish.
ateo, m., atheist.
aterrador, -a, terrorizing.
aterrar, to terrify, appal; —*se*, to be terrified.
átic-o, -a, Attic, bright, quick, lively.
atienda, i *or* *3 pres. subj. of atender*.
atisbar, to scrutinize, watch, look (at).
atmósfera, f., atmosphere.
atónit-o, -a, amazed, astounded.
atormentar, to torment.
atracar, to stuff, surfeit.
atracción, f., attraction.
atracón, m., overeating, surfeit; *darse unos —es de*, to get one's fill of.
atractivo, m., attraction.
atraer, to attract, draw, bring (upon).
atrajo, 3 pret. of atraer.
atrás, back, backwards, behind.
atraso, m., (*also pl.*) backwardness, crudity.
atravesar, to traverse, cross; —*por*, to cross, go through.
atreverse (á), to dare, venture (to).
atrevid-o,¹ -a, bold, audacious.
atrevido,² m., audacious man.
atrevimiento, m., boldness, audacity.
atribuir, to attribute.
atribuye, -s, -n, 3, 2 and 6 pres. ind. of atribuir.
atribuyendo, ger. of atribuir.
atroces, pl. of atroz.
atrocidad, f., atrocity.
atronador, -a, thundering.
atropellar, to trample upon (*or* under foot).
atropello, m., (*also pl.*) high-handed proceeding, outrage.
atroz, atrocious, frightful, awful.
atrozmente, atrociously.
aturdid-o, -a, confused, in confusion, dazed.
aturdir, to perturb, confuse, stun.
audaces, pl. of audaz.
audacia, f., audacity, boldness.
audaz, audacious, bold.
auge, m., ascendancy.
augurar, to augur, foresee.
august-o, -a, august.
Augusto, prop. n., Augusto, Augustus.
aula, f., lecture-room.
áulic-o, -a, aulic.
auallar, to howl.
aullido, m., howl, cry.
aumentar, to augment, increase, enlarge.
aun, (*written and pronounced aún when it follows the verb.*) yet, still, even.
aunque, although, though, even though.
aureola, f., aureole.
aurora, f., aurora, dawn.
ausencia, f., absence; *tener á uno en constante — de*, to keep

one constantly away (*or* separated) from.
auster-o, -a, austere.
autor, *m.*, author; **ser propiedad del —**, §:II to be copyrighted.
autora, *f.*, authoress, agent.
autoridad, *f.*, authority.
autorizar (para), to authorize (to), entitle (to).
auxilio, *m.*, aid, help, assistance; **acudir en — de uno**, to come to one's assistance.
avanzad-o, -a, advanced, late; **lo —**, the lateness; **de edad avanzada**, advanced in years.
avanzar, to advance, go forward.
avaricia, *f.*, avarice, greed, cupidity.
avar-o, -a, avaricious, mercenary.
ave, *f.*, bird.
Ave, *Latin*, meaning hail; **un — María**, an Ave Maria; — **María Purísima**, see note to 125:23.
avecilla, *f.*, (*ave* + *cilla*), (small) bird.
avellanad-o, -a, shriveled.
avellanarse, to shrivel.
avenirse, to be compatible, be in harmony.
aventar, to winnow.
aventura, *f.*, adventure, story; **correr —s**, to seek adventures.
aventurad-o, -a, rash.
aventurar, to venture, risk.
avergonzad-o, -a, ashamed.
avergonzarse (de), to be ashamed (to).
averiguar, to ascertain, investigate.
aviene, 3 *pres. ind. of* *avenir*.
avisar, to inform (of), warn (of).
¡ay! alas! ah! (*generally indicative of pain or grief*); **¡— de mí!** poor me!
ayer, yesterday.
ayuda, *f.*, aid, help, assistance.
ayudar, to help.
ayuno, *m.*, fast.
ayuntamiento, *m.*, ayuntamiento,

town council, corporation, body of magistrates.
azada, *f.*, spade.
azoramiento, *m.*, fright, irritation.
azote, *m.*, lash, whipping; (*pl.*) spanking.
azotea, *f.*, (flat) roof.
azufre, *m.*, sulphur.
azul, blue, in blue.

B

baba, *f.*, drivel, spittle; **suspirar á moco y —**, to sigh and sniff.
¡bah! bah!
Baidejos, *prop. n.*, Baidejos.
bailar, to dance.
bailarina, *f.*, dancer, dancing-girl.
bailoteo, *m.*, dancing, caper.
baja, *f.*, fall, loss.
bajada, *f.*, descent.
bajar, to descend, go (*or* come) down (*or* down-stairs), alight, lower.
bajeza, *f.*, depth, baseness, meanness.
baj-o,¹ -a, low, base; **piso —**, see **piso**; **sala baja**, see **sala**.
bajo,² under, beneath; **de arriba á —**, up and down; — **el punto de vista**, see **vista**.
bala, *f.*, bullet.
balbuciar, to stammer.
balbuciente, stammering, broken, trembling.
balbucir, to stammer (*like little children*).
balcón, *m.*, balcony.
baldosa, *f.*, (square) tile.
balija, *f.*, knapsack, mail-bag.
banco, *m.*, bench, bank; **secta de pie de —**, 165:14 sect of table-tippers.
bandada, *f.*, flock.
bandido, *m.*, bandit.
bandolerismo, *m.*, (highway) robbery.
banquete, *m.*, banquet.
baño, *m.*, bath.

- barba, *f.*, (also *pl.*) chin, beard; pelo de —, beard; el tiempo en que callen cartas y hablen —s, 13:23 the time for letters to be silent (*or* to cease) and for tongues to talk.
- barbaridad, *f.*, barbarity, barbarous (*or* savage) feeling, atrocity; hacer unas —es, to commit atrocities.
- barbarie, *f.*, barbarism, barbarity.
- bárbar-o,¹ -a, barbarous, savage, heathenish.
- bárbar-o,² *m.*, barbarian.
- barbilampiño, thin-bearded.
- Barcelona, *prop. n.*, Barcelona.
- bar-da, *f.*, (also *pl.*) straw (*laid on walls*).
- bardal, *m.*, mud-wall (*covered on the top with straw or brush*).
- barniz, *m.*, varnish, polish.
- barra, *f.*, bar; tirar á la —, to throw the bar (*a Spanish game*).
- barraca, *f.*, barrack.
- barranco, *m.*, ravine.
- barrer, to sweep.
- barricada, *f.*, barricade.
- barrido, *m.*, sweeping; lo mismo ser para un fregado que para un —, 22:25 (*lit.* to be the same for slops as for sweepings,) to be ready for anything, be up to any kind of job.
- barro, *m.*, clay.
- barruntarse, to foresee, have one's suspicions of, see through, catch the idea of.
- Bartolomé, *prop. n.*, Bartolomé, Bartholomew.
- basca, *f.*, nausea; le dan —s y jaqueca, *see* jaqueca.
- base, *f.*, base.
- basilisco, *m.*, basilisk.
- basta, enough; — de, enough.
- bastante, enough, quite, not a little; lo —, enough.
- bastar, to be enough, be sufficient, suffice; con esto basta, this is (*or* will be) enough (*or* sufficient); con... basta y sobra, *see* sobrar.
- bastardear, to debase, degenerate.
- batalla, *f.*, battle, fight.
- Batalla, *prop. n.*, Batalla.
- batallar,¹ to battle.
- batallar,² *m.*, fight, conflict.
- batallón, *m.*, battalion.
- batir, to beat, clap; —se, to fight.
- Baudilio, *prop. n.*, Baudilio; *see note to 250:9.*
- baúl, *m.*, trunk.
- bayo, *m.*, bay (horse); uno piensa el — y otro el que lo ensilla, 13:29 the (bay) horse thinks one thing and he who saddles him another, it takes two to make a bargain.
- beatific-o, -a, beatific, blissful.
- beber, to drink.
- beduino, *m.*, Bedouin.
- behetría, *f.*, confusion, disorder.
- bellaquería, *f.*, knavery, piece of villany, delinquency.
- belleza, *f.*, beauty.
- bell-o, -a, beautiful.
- bendecir, to bless.
- bendice, 3 *pres. ind.* of bendecir.
- bendición, *f.*, blessing; ser tan bueno como la — de Dios, to be as good as the blessing of God, be as good as gold, be worth one's weight in gold.
- bendit-o,¹ -a, blessed, holy, simple.
- bendito,² *m.*, saint.
- beneficencia, *f.*, beneficence; Secretaría de —, bureau of charities.
- beneficio, *m.*, favor, kindness.
- beneficios-o, -a, beneficial.
- benéfic-o, -a, beneficent.
- benévolamente, kindly, amiably.
- benevolencia, *f.*, benevolence, kindness, good-will.
- benignidad, *f.*, benignity, kindness.
- bergante, *m.*, ruffian.
- Berganza, *prop. n.*, Berganza.
- bermellonad-o, -a, vermilion, red.
- bermellonar, to paint with vermilion.

- Bernardo**, *prop. n.*, Bernardo, Bernard.
- besar**, to kiss.
- beso**, *m.*, kiss; **echar —s volados**, to blow kisses.
- bestia**, *f.*, beast, monster, fool.
- besuquear**, to kiss repeatedly (or over and over again).
- Biblia**, *f.*, Bible.
- bibliófilo**, *m.*, bibliophile.
- biblioman-o**, *-a*, bibliomaniacal.
- biblioteca**, *f.*, library.
- bien**,¹ well, truly, indeed, easily, very; **antes —**, rather; **más —**, better, rather; **ó —**, see **ó**; **pues —**, (very) well then; **si —**, although, (even) though; **— decir**, to mean, be right in saying; **estar —**, to be well, be comfortable (or contented), be in a nice fix (or position).
- bien**,² *m.*, benefit, good, (perfect) goodness, rectitude; **hombre de —**, good (or pious) man; **¡— haya quien . . .!** see **haber**.
- bienestar**, *m.*, well-being, welfare, comfort.
- bigote**, *m.*, (also *pl.*) mustache.
- bigotejo**, *m.*, (bigote + ojo), (small) mustache.
- bilios-o**, *-a*, bilious.
- bisagra**, *f.*, hinge.
- Bismarck**, *prop. n.*, Bismarck.
- bizarria**, *f.*, gallantry, valor.
- bizc-o**, *-a*, cross-eyed; **dejar —**, to make stare, astound.
- blanc-o**, *-a*, white; **pon lo tuyo en consejo y unos dirán que es — y otros que es negro**, see **consejo**.
- blandamente**, softly, comfortably.
- blanquecin-o**, *-a*, whitish.
- blanquinegr-o**, *-a*, (= blanco y negro,) white and black, iron-gray.
- blanquísim-o**, *-a*, *abs. sup.* of **blanco**.
- blasfemia**, *f.*, blasphemy.
- blasfem-o**,¹ *-a*, blasphemous.
- blasfemo**,² *m.*, blasphemer.
- bobería**, *f.*, folly.
- bobo**, *m.*, dunce, fool; **no sacarnos de —s**, 47:2 not to show us up as fools, to leave us in our ignorance.
- boca**, *f.*, mouth; **tomar en —**, to mention, allude to; **declararlo con toda la — abierta**, 180:2 to say so plainly; **dejar á uno con la palabra en la —**, 10:5 to leave one's question unanswered; **dar paz á la —**, see **paz**.
- boda**, *f.*, marriage, wedding.
- bofetada**, *f.*, blow (on the face with the open hand), cuff, slap; **dar de —s á uno**, to slap one.
- bofetón**, *m.*, same meaning as **bofetada**.
- bola**, *f.*, ball.
- bolita**, *f.*, (bola + ita,) (little) ball.
- bolsillo**, *m.*, purse, pocket.
- bombardear**, to bombard.
- bonach-ón**, *-ona*, good-natured.
- Bonaparte**, *prop. n.*, Bonaparte.
- bondad**, *f.*, goodness, kindness.
- bondadosamente**, kindly, amiably.
- bondados-o**, *-a*, kind, kindly.
- bonit-o**, *-a*, pretty, beautiful, nice.
- boquete**, *m.*, gap; **abrir un — en**, to open a gap in, split open.
- Borbón**, *prop. n.*, Bourbon.
- borbotón**, *m.*, (also *pl.*) rush, flood.
- bordado**, *m.*, embroidery.
- bordar** (de), to embroider (with).
- borde**, *m.*, edge.
- bordo**, *m.*, border, edge.
- borla**, *f.*, tassel.
- borrach-o**,¹ *-a*, drunk.
- borracho**,² *m.*, drunkard.
- borrico**, *m.*, ass, fool.
- bosque**, *m.*, wood, forest.
- botella**, *f.*, bottle.
- bostezar**, to yawn.
- bota**, *f.*, boot.
- botica**, *f.*, apothecary's shop.
- botón**, *m.*, button.
- bóveda**, *f.*, arch, vault.
- bozo**, *m.*, down.

bramar, to roar, bellow.
 bramido, *m.*, roar, bellow.
 brav-o,¹ -a, brave, valiant.
 bravo,² *m.*, brave man (*or* soldier), bravo, bully, braggadocio.
 bravuc-ón,¹ -ona, valiant (in appearance).
 bravucón,² *m.*, fine brave fellow.
 brazo, *m.*, arm; retorcerse los —s, *see* retorcer.
 breve, brief, short.
 Briador, *prop. n.*, Briador; *see* note to 188:7.
 bribón, *m.*, knave, scoundrel; un — encubridor, *see* encubridor.
 brigada, *f.*, brigade.
 brigadier, *m.*, brigadier.
 brillante, brilliant, gorgeous, grand.
 brillantez, *f.*, brilliancy, splendor.
 brillar, to shine, sparkle.
 brindis, *m.*, drinking song, toast.
 brío, *m.*, spirit, vigor, strength; aumentando en —s, 155:21 with increasing spirit.
 broma, *f.*, joke, jest; gastar —s con, to play tricks on, joke with; entre —s y veras, *see* veras.
 bromear, to jest.
 bronc-o, -a, rough, hoarse.
 Brumario, *prop. n.*, Brumaire; *see* note to 170:24.
 bruscamente, brusquely, abruptly, roughly, peevishly.
 brusc-o, -a, rude, harsh, rash.
 brutal, brutal.
 brutalidad, *f.*, brutality, brutal power.
 brutalmente, brutally, brutishly.
 brut-o,¹ -a, brute, brutal, coarse, unpolished.
 bruto,² *m.*, brute, idiot.
 buen, *used for bueno before nouns.*
 buen-o,¹ -a, good, worthy, sound, clear, brave, fine, handsome, agreeable; ser —, to be well; estar —, to be well, be in good health; ponerme —, to make

me well, cure me; de buenas á primeras, *see* primero;¹ ¡—s estamos! 212:27 this is a nice state of things! en buenas palabras, *see* palabra.
 bueno,² (very) well, all right.
 bueno,³ *m.*, good (man), worthy (man); al —, 12:28 to the good.
 bufete, *m.*, (law-)office.
 bufo, *m.*, comic opera, variety show.
 bufón, *m.*, buffoon.
 buitre, *m.*, vulture.
 bulto, *m.*, bulk, mass, figure, piece.
 bullicio, *m.*, bustle, turmoil, noise.
 bullicios-o, -a, restless, noisy.
 Bunsen, *prop. n.*, Bunsen.
 buquinista, *m.*, (*from the French* bouquiniste,) old book collector.
 Burguillos, *prop. n.*, Burguillos.
 burla, *f.*, mockery, ridicule, jest, jeer; sentimiento de —s, jesting mood.
 burlar, to mock, flout, cheat, deceive; —se, to jest; —se de, to ridicule, make fun of.
 burlesc-o, -a, burlesque, mocking, jesting.
 burro, *m.*, ass, donkey.
 busca, *f.*, search.
 buscador, *m.*, seeker, explorer.
 buscar, to seek, look for, meet.
 busquemos, 4 *pres. subj. of* buscar.
 Bustamente, *prop. n.*, Bustamente.
 busto, *m.*, bust, body.
 butaca, *f.*, arm-chair.

C

cabal, exact, perfect, just; justo y —, exactly (so).
 cabalgadura, *f.*, beast (of burden).
 cabalmente, indeed.
 caballeresc-o, -a, knightly, chivalrous.

caballería, f., knighthood, chivalry, cavalry, (riding) beast, mount; — **andante**, knight-errantry; **en —s**, on horseback.
caballerito, m., (caballero + ito,) young man (or gentleman), (my dear) Sir.
caballero, m., horseman, cavalier, knight, young man, gentleman, Mr.; **á — no me gana nadie** (in which caballero may be translated honor), *see* **ganar**.
caballerosidad, f., gentlemanliness, nobility.
caballista, m., rider, judge of horses.
caballo, m., horse; **á —**, on horseback; **montar á —**, to mount one's horse; **montar á — sobre**, to sit astride on, bestride, straddle.
Caballuco, prop. n., Caballuco (nickname of Cristóbal Ramos).
cabecera, f., head.
cabellera, f., (long) hair.
cabello, m., hair.
cabere, to be contained, have room enough, fit, befall, exist, be; — **se**, to have; **el corazón no le cabía en el pecho**, 61:26 (*lit.* her heart could not be contained in her breast,) her heart was beating violently; **un hombre que se salía fuera de sí mismo po. no — en su propio pellejo**, *see* **salir**.
cabeza, f., head, features, mind; **alargar la —**, to stretch one's neck; **enfermar de la —**, 86:4 to injure one's brain; **estar perdido de la —**, to have lost one's reason; **quitarle de la —**, *see* **quitar**; **romperse la —**, to weary one's brain; **cómo me pusieron la —**, 119:22 in what a state they had my head; **quebradero de —**, *see* **quebradero**.
cabo,¹ m., end; **al — de**, at the end of, after; **al fin y al —**, in the end; **atar —s**, to collect

facts (or premises, etc., so as to arrive at some conclusion); **¡cómo se van atando —s...!** 149:22 how one thing fits into another! how things hang together!
cabo,² m., chief, commander, corporal.
cabra, f., goat.
cacarear,¹ to cackle.
cacarear,² m., cackle.
cacique, m., cacique, leader, personage, power.
caco, m., pickpocket, thief.
Caco, prop. n., Cacus.
cachaza, f., inactivity, deliberation.
cada, each, every; — cual, see cual.
cadáver, m., corpse, body.
caer, to fall (down), sink, drop (out), hang; —se, to fall down; — **sobre**, to fall upon, attack; **al — de la tarde and caía la tarde**, *see* **tarde**.
café, m., coffee; **sala del —**, coffee-room.
cafre, Kafir, savage.
caída, f., fall.
caigo, I pres. ind. of caer.
caja, f., case, box, coffin.
Calais, prop. n., Calais.
calamidad, f., calamity.
calavera, f., skull.
calaverada, f., foolish action, dissipation.
cálculo, m., calculation, plan.
calde-o, -a, Chaldean.
calentar, to warm.
calificación, f., qualification, expression, term.
calificar, to qualify, describe (de, as).
calificativo, m., qualificative.
calma, f., calm, calmness, quiet; **¡—!** 18:14 be calm! keep quiet!
calmar, to calm.
calor, m., heat; **tener —**, to be warm.
calumnia, f., calumny.
calumniador,¹ -a, slanderous.

- calumniador,**² *m.*, calumniator, slanderer.
calvicie, *f.*, baldness.
calzada, *f.*, paved highway, road.
calzar, to shoe.
calzón, *m.*, (*also pl.*) breeches.
calzonazo, *m.*, (*calzón + azo*), (big) pair of breeches; 67:12 weakling.
calladas: *á las* —, secretly, on the sly, on the quiet.
calladita (*callada + ita*): *á la* —, *same meaning as á las calladas*.
callad-o, -a, silent.
callar or —se, to be silent, remain silent, keep quiet, be hushed.
calle, *f.*, street; *cuarto de la* —, *see cuarto*;² *echarse á la* —, 182:27 to take to the roads.
callejón, *m.*, (*calle + eja + ón*), (narrow) lane (*between two walls*).
cama, *f.*, bed.
camaleón, *m.*, chameleon.
camarera, *f.*, lady in waiting.
cambiar, to change, exchange.
cambio, *m.*, change, exchange; *en* —, in exchange, on the other hand; *en — de*, in exchange
camello, *m.*, camel. [for
caminar, to travel, go.
caminata, *f.*, journey, ride.
caminejo, *m.*, (*camino + ejo*), (narrow or old) road.
camino, *m.*, road, path, way, journey, ride; — *real*, highway; *ingeniero de —s*, civil engineer; *ponerse en —*, to start out (*or off*).
camisa, *f.*, shirt; *meterse en — de once varas*, *see vara*.
camorra, *f.*, quarrel.
campana, *f.*, bell.
campanilla, *f.*, (*campana + illa*), (small) bell.
campaña, *f.*, (level) country; *estar en —*, to be in the open, be out, make a campaign.
campeador,¹ *-a*, warlike.
- campeador,**² *m.*, champion, challenger.
campeón, *m.*, champion.
campesino, *m.*, countryman, peasant.
campiña, *f.*, field, surrounding country.
campo, *m.*, field, country.
canalla,¹ *f.*, rabble, mob; (*used as adj.*) abominable; — *de* (+ *noun*), rascally, abominable.
canalla,² *m.*, low (*or despicable*) fellow.
canana, *f.*, cartridge-box.
canario, *m.*, canary (-bird).
canción, *f.*, song.
candelerero, *m.*, candlestick.
candidatura, *f.*, candidature; *en — para*, worthy to.
canela, *f.*, cinnamon; *árbol de la* —, cinnamon (tree).
cangilón, *m.*, (earthen) jar.
canónigo, *m.*, canon; *el señor* —, the canon.
canad-o, -a, wearied, weary, tired.
cansancio, *m.*, weariness, fatigue.
cansar, to weary, tire.
cantar, to sing, crow.
cántara, *f.*, pitcher, jar.
cántidad, *f.*, quantity, number, sum.
cantinelá, *f.*, ballad, story, repetition (of a subject), refrain, complaint.
canto, *m.*, singing, chant, crowing (*of a cock*).
cantor, *m.*, singer, minstrel.
caña, *f.*, cane, reed; *vuélvanse —s las lanzas*, *see lanza*.
cañada, *f.*, glen, dale, glade.
cañón, *m.*, cannon, gun; — *de á ocho*, eight-pounder.
cañonazo, *m.*, (*cañón + azo*) report (of a cannon or gun).
caoba, *f.*, mahogany.
capa, *f.*, capa, cape, cloak.
capaces, *pl. of capaz*.
capacidad, *f.*, capacity.
capaz (*de*), capable (of), able (to).

capilla, *f.*, chapel.
 capita, *f.*, (*capa + ita*,) (small) capa or cloak.
 capital,¹ *m.*, capital, fortune.
 capital,² *f.*, capital, metropolis.
 capitular, *m.*, capitular.
 capítulo, *m.*, chapter.
 capote, *m.*, capote, cloak; *decir para su* —, (*lit.* to say for one's cloak,) to say to one's self.
 caprichillo, *m.*, (*capricho + illo*,) (little) caprice.
 capricho, *m.*, caprice.
 cara, *f.*, face, expression, look(s); *poniendo — de*, with a look of; *tener buena —*, to look well.
 caracol, *m.*, snail.
 carácter, *m.*, character.
 caracterizad-o, -a, characterized, marked, conspicuous.
 caracterizar, to characterize.
 carátula, *f.*, mask, face.
 caravana, *f.*, caravan.
 carbón, *m.*, charcoal, coal; *criadero de —*, *see* criadero.
 carcajada, *f.*, loud laughter; *sal- tar (+ adj. +) —*, to burst into a (+ *adj. +*) laugh.
 cárcel, *m.*, prison, jail.
 carcomid-o, -a, time-corroded, worm-eaten, decayed.
 Cardec, *prop. n.*, Kardec; *see note to 165:10*.
 cardo, *m.*, thistle.
 carecer *de*, to lack, be wanting in.
 cargadit-o, -a, (*cargado + ito*,) well loaded, well seasoned.
 cargante, troublesome, tiresome.
 cargad-o, -a, loaded (down), laden (*de*, with).
 cargar, to load (*de*, with), carry; 10:15 to load on the freight, freight the cars; 38:26 to be burdensome (*or* repugnant) to.
 cargo, *m.*, burden, charge, care, commission; *correr á — de*, to be intrusted to.
 caribe, *m.*, Carib, cannibal, sav-
 caricatura, *f.*, caricature. [*age*.
 caricia, *f.*, caress; *hacer una — á*, to give a caress to, caress.

caridad, *f.*, charity (*de*, to).
 carilla, *f.*, (*cara + illa*,) (little) face.
 carillen-o, -a, plump, round.
 cariño, *m.*, affection, fondness; *tomar un — á*, 96:27 to conceive (such) an affection for.
 cariñosamente, affectionately, fondly, kindly.
 cariños-o, -a, affectionate, loving.
 carita, *f.*, (*cara + ita*,) (little) face.
 Carlos, *prop. n.*, Carlos, Charles.
 Carmen, *prop. n.*, Carmelite order.
 carnal, carnal, blood-...; *sobri- no (or tío) —*, (one's) own nephew (*or* uncle).
 Carnaval, *m.*, Carnival.
 carne, *f.*, flesh; *ser uña y —*, to be flesh and bone, be hand and glove, be intimate.
 carnicer-o, -a, carnivorous, blood-
 thirsty, ravenous.
 carnos-o, -a, muscular.
 car-o,¹ -a, dear; *costar caras*, to cost one dear.
 caro,² dearly.
 carrera, *f.*, (*also pl.*) running; *en veloz —*, swiftly; *hacer —*, to make one's mark, rise to distinction.
 carromatero, *m.*, carter.
 carta, *f.*, letter; *tomar —s*, 215:33 to take a hand; *el tiempo en que callen —s y hablen barbas*, *see* barba.
 cartera, *f.*, portfolio, case: — *de viaje*, traveling-bag.
 cartita, *f.*, (*carta + ita*,) (little) letter, note.
 cartón, *m.*, pasteboard.
 cartoncejo, *m.*, (*cartón + cejo*,) small pasteboard box.
 casa, *f.*, house; *á mi (or tu, su, etc.) —*, home; *á la — de...*, at (*or* to) ...'s; *en —*, at (*or* into) the house; *en — de*, at (*or* into) the house of, at (*compare* French *chez*); *los de —*, those of one's house; — *de labor*, farm-house.

casaca, f., coat.
casamiento, m., marriage.
casarse con, to marry, be married to.
cáscara, f., rind, peel; — **de naranja**, orange-peel; **los de la — amarga**, the turbulent and vicious.
cascazo, m., (cáscara + azo.) blow with a(n) (orange-) peel; **asestar un —**, to strike (or hit) with an orange-peel.
casco, m., skull, cranium, head, helmet; **segment or quarter (of an orange)**.
caserío, m., hamlet, village.
casero, -a, domestic.
casi, almost, nearly, only.
casino, m., casino, club; *the Casino of Madrid is one of that city's leading clubs.*
caso, m., case, occasion, situation, affair, point; **en — de**, in case of; **en — de que**, in case; **en el — de (+ inf.)**, obliged to, compelled to; (verse) **en el — de**, (to be) compelled (or obliged) to; **verse en el — de tener que**, see tener; **en — necesario**, if necessary; **hacer — á (or de)**, to pay attention to, take notice of, mind; **ir al —**, to come to the point.
casta, f., race, family, breed; **á quien de — le viene, 11:6 (lit. to whom it comes [to him] by race)**, (he) who has it in his **castamente**, chastely. [blood.
Castel, prop. n., Castil.
castellan-o, -a, Castilian.
castigar, to chastise.
castigo, m., chastisement, punishment.
castillo, m., castle.
casualidad, f., casuality, chance.
casucha, f., (casa + ucha), miserable hut (or cottage), hovel; — **de tierra**, see tierra.
casulla, f., chasuble.
catadura, f., countenance, appearance, expression.

catafalco, m., catafalque.
catástrofe, f., catastrophe.
catedral,¹ cathedral; **iglesia —**, cathedral.
catedral,² f., cathedral.
catequizar, to catechise, indoctrinate, persuade.
católic-o,¹ -a, Catholic.
católico,² m., Catholic.
cauce, m., channel, drain.
caudal, m., wealth, fund.
caudillo, m., chief, leader.
causa, f., cause, case, trial, lawsuit; **á — de**, because of, on account of, owing to, caused by; **ser — de**, to be the cause(s) of, cause, excite; **ser — de que**, to be the cause(s) why; **formar — á, 20:21** to make up a case against, try.
causar, to cause.
cautela, f., caution; **con (toda) —**, (very) cautiously.
cautivar, to captivate, charm.
cavernos-o, -a, cavernous.
cavilación, f., caviling.
cavilar, to cavil, find fault, worry, think about a thing (or about it).
cavilos-o, -a, captious.
Cayetano, prop. n., Cayetano.
cay-ó, -eron, 3 and 6 pret. of caer.
caza, f., hunting, game; — **mayor y menor**, large and small game.
cazadora, f., huntress.
cazo, m., saucepan, pan.
cazuela, f., (earthen) dish.
cazuelillo, m., (cazuelo + illo,) (small) pan (or dish).
cazuelo, m., pan, dish.
cebo, m., food.
ceder, to yield, give way.
cédula, f., order, billet; — **de alojamiento**, billet.
cegar, to grow blind, blind, be blinding.
ceguera, f., blindness.
ceja, f., eyebrow; **fruncidas las —s**, see fruncir.
cejar, to relax, slacken, abate.

cejjunt-o, -a, with eyebrows meeting, frowning.
 celador, *m.*, curator, warden.
 celaje, *m.*, (small) cloud(s), presage, presentiment.
 celebrar, to celebrate, praise, commend, applaud, rejoice in, perform, have; 20:29 to end; 91:27 to enter into, execute; 129:10 to be rejoiced; —lo, to be glad to hear it; — una conferencia, to hold a conference.
 célebre, celebrated, famous.
 celeste, celestial, heavenly.
 celestial, celestial, heavenly.
 celibato, *m.*, celibacy.
 celosía, *f.*, Venetian blinds.
 celos-o, -a, jealous.
 cena, *f.*, supper.
 cenar, to sup, take (any) supper.
 ceniza, *f.*, (also *pl.*) ash(es).
 centauro, *m.*, centaur.
 centella, *f.*, lightning, flash, remnant (or spark) of anger.
 centinela, *f.*, sentinel, sentry, guard.
 central, central.
 centro, *m.*, center; tan fuera de su —, 92:26 (*lit.* so out of his center,) so out of equilibrium, so out of sympathy with everything around him.
 centuplicar, to centuplicate, multiply a hundredfold.
 ceñir, to surround, circle, gird.
 ceño, *m.*, frown; fruncir el —, see fruncir.
 ceñud-o, -a, frowning.
 cerca, near, near by; — de, near, about, (for) nearly; de —, near, closely, close at hand.
 cercanía, *f.*, (also *pl.*) neighborhood, surrounding country.
 cercan-o, -a, á, near, close by, neighboring.
 cercenar, to lop off, pare, filch.
 cerebro, *m.*, cerebrum, brain, head.
 cereza, *f.*, cherry; ponerse más encarnado que una —, to become (or to turn) redder than a cherry, blush violently.

cerradura, *f.*, lock.
 cerrar, to close, lock, bolt, shut (up); 107:11 to close (or let down) the blinds.
 cerrillo, *m.*, (cerro + illo,) (little) hill.
 cerro, *m.*, hill, high land.
 Cervántes, *prop. n.*, Cervantes.
 cesante, that ceases, ceasing; dejar —, to leave off, lay aside.
 cesar (de), to cease, tire (of), stop; sin —, without ceasing, constantly.
 César, *prop. n.*, Cæsar.
 cesta, *f.*, basket, crate; — de la costura, see costura; tenemos un tenebrario en nuestra —, see tenebrario.
 Cicerón, *prop. n.*, Cicero.
 Cid, *prop. n.*, Cid; see note to 173:6.
 ciegamente, blindly.
 ciego, -a, blind.
 cielo, *m.*, sky, heaven; ver el — abierto, 56:16 to see the sky cleared, feel relieved.
 cien, used for ciento before nouns.
 ciencia, *f.*, science.
 científico-o, -a, scientific.
 ciento, (a) hundred.
 cierra, -a, 3 and 2 *pres. ind.* and 2 *imper.* of cerrar.
 cierre, 1 or 3 *pres. subj.* of cerrar.
 ciertamente, certainly.
 ciert-o, -a, a certain, some, certain, true, safe, authentic; ser —, to be true, be so; lo — es que, it is certain that; por —, certainly, surely, in truth (*the following que not to be translated*).
 cigarrillo, *m.*, (cigarro + illo,) cig-cigarro, *m.*, cigar. [arette.
 cima, *f.*, top.
 cimiento, *m.*, foundation, origin.
 cinco, five.
 cinto, *m.*, belt, girdle.
 cinturón, *m.*, girdle.
 círculo, *m.*, circle, club.
 circunscribir, to circumscribe, confine.

circunscrito, *p. p.* of *circunscribir*.
circunspección, *f.*, circumspection.
circunspect-o, *-a*, circumspect, demure.
circunstancia, *f.*, circumstance.
circunstantes, *m. pl.*, bystanders, persons present.
cirio, *m.*, (wax) candle; **pas-cual**, Paschal candle; *used as nickname in 108:30*.
Cirujeda: (de) —, *prop. n.*, (de) Cirujeda.
cita, *f.*, quotation.
citar, to quote, mention, summon.
ciudad, *f.*, city, town.
civil, civil.
Civitta-Vecchia, *prop. n.*, Civitavecchia.
cizaños-o,¹ *-a*, mischief-making.
cizañoso,² *m.*, mischief-maker.
clamorear, to clamor, sound.
clamoreo, *m.*, clamor.
clandestinamente, clandestinely.
claqueteo, *m.*, (smacking or gulping) noise, gulp(s).
claraboya, *f.*, skylight.
claramente, clearly.
claridad, *f.*, light, brightness, clearness, distinctness; **con** —, clearly, distinctly, plainly.
clarín, *m.*, clarion.
clarinete, *m.*, clarinet.
clar-o,¹ *-a*, clear, bright; — **día**, *see día*.
claro,² clearly, obviously, of course.
clase, *f.*, class, kind, sort.
clásic-o, *-a*, classic.
clasificar, to classify.
clavar, to nail, stick, prick, fix, fasten, dig; — **se á**, to stick, prick.
clerical, clerical.
clérigo, *m.*, cleric, clergyman, priest.
clero, *m.*, clergy.
cliente, *m.*, client.
club, *m.*, club.
coacción, *f.*, coaction, coercion.
coalición, *f.*, coalition.

cobarde,¹ cowardly.
cobarde,² *m. or f.*, coward.
cobardía, *f.*, cowardice.
cobrar, to collect, receive.
cocina, *f.*, kitchen.
coco, *m.*, grimace; **hacer** — **s á**, to ogle, cast loving glances at.
coche, *m.*, car.
cochero, *m.*, coachman, charioteer.
codo, *m.*, elbow; **hablar por los** — **s**, to talk too much (*or incessantly*).
coetáneo-o, *-a* (**de**), contemporaneous (with).
coger, to catch, capture, seize, take; **de aquéllos que no coge un galgo**, *see galgo*.
cogote, *m.*, (back of the) neck.
coincidencia, *f.*, coincidence.
coincidir, to coincide, be accompanied.
cojear, to limp; **saber de qué pie cojea**, to know one's weak side, know where the trouble lies.
col, *f.*, cabbage.
cola, *f.*, tail, train; **lleva larga** —, **148:26** will have serious consequences.
colaboración, *f.*, collaboration, assistance.
colegio, *m.*, school, college.
cólera, *f.*, anger.
coléric-o, *-a*, angry.
colgar, to hang (out).
colilla, *f.*, (cola + illa,) (small) tail, end, stub.
colindante,¹ adjacent, neighboring, adjoining.
colindante,² *m.*, neighboring landowner; — **de**, neighbor of, landowner whose property borders on.
colocar, to place, employ.
colophón, *m.*, colophon.
coloquio, *m.*, colloquy, conversation, tête-à-tête; **en** — **con**, conversing with, in tête-à-tête with.
color, *m.*, color, blush.
colosal, colossal.

columna, f., column.
comarca, f., district, land.
combate, m., combat, conflict.
combatir, to combat, attack, struggle.
comedia, f., comedy.
comediante, f., actress.
comedid-o, -a, courteous, well bred.
comedimiento, m., courtesy, civility, good breeding, moderation.
comedor, m., dining-room.
comensal, m. or f., messmate, guest.
comentario, m., comment.
comenzar, to commence, begin.
comer, to eat, devour, dine (*de*, of, by); **no se come, 107:16** (there is to be) no eating.
comerciante, m., merchant.
comercio, m., commerce, interchange, intercourse, association.
cometer, to commit.
cómico-o,¹ -a, comical, ludicrous.
cómico,² m., comedian, actor.
comida, f., food, meal, dinner.
comienza, 3 pres. ind. of comen-
zar.
comisión, f., commission.
comisionado, m., commissioner;
 — *de apremios, see apremio.*
comisionar, to commission.
como, as, like, something like, as it were, so to say, about, since; **72:21** as soon as, when; **224:32** if; — **no** (+ *subj.*), unless; — **no sea**, unless it be; — **si, see si**; **así** —, as well as, as also, just as, just like; **tal** —, just as, such as, as, in the state in which; **tan... — ...**, as ... as ...; **haciendo — que, 86:33** as if, (acting) as though.
cómo,¹ I pres. ind. of comer.
cómo,² how, why, that.
cómoda, f., bureau.
cómod-o, -a, comfortable.
compañía, f., company; **en amor y —**, in friendly companionship.

compañera, f., companion.
compañero, m., companion.
compañía, f., company, companionship, society, company of soldiers; (*pl.*) company, companions.
comparación, f., comparison.
comparecer, to appear.
compartir, to divide.
compás, m., measure, rhythm; **al — de, 10:8** in rhythm with.
compasión, f., compassion, pity.
compatriota, m., compatriot.
compensar, to compensate (for).
compilar, to compile.
compinche, m., bosom friend; **estar de —**, to be bosom friends (*or* boon companions).
complacencia, f., complacency, good humor.
complacer, to please, humor; — **se en, to** be pleased to, take delight in.
completamente, completely, wholly.
completar, to complete.
complet-o, -a, complete, entire; **por —**, completely, absolutely.
compleción, f., complexion, physique, constitution.
cómplice, m., accomplice.
complot, m., conspiracy.
componedor, m., arbitrator.
componer, to compose, form, settle; **107:32** to make over; — **se las, to** settle matters.
compongan, 6 pres. subj. of componer.
comportamiento, m., behavior, conduct.
composición, f., composition; — **descriptiva, see descriptivo.**
compostura, f., composure, decorum, circumspection.
comprar, to buy.
comprender, to understand, realize.
comprimir, to compress, press, suppress.
comprometer, to compromise, engage.

- compromiso**, *m.*, compromise, engagement; **tener un — con**, to give (or to have given) one's word to.
- compuesto**, *p. p.* of *componer*.
- cómputo**, *m.*, computation.
- común**, common; **de —**, (all) together; **lo más —**, the most common, the (general) rule; **por lo —**, commonly, generally, in the main.
- comunicación**, *f.*, communication.
- comunicar**, to communicate; — ... **con**, 40:21 to lead from... into.
- comunicativ-o**, *-a*, communicative, talkative.
- con**, with, by, through, in, on, to, toward; **con (+ inf.)**, when I (or you, he, etc.) (+ finite mood); — **lo cual**, by which; — **que**, see *que*;² — **tal (de) que**, see *tal*.
- concebir**, to conceive, imagine.
- conceder** (*á*), to concede (to), grant, bestow (upon), give.
- conceptista**, witty.
- concepto**, *m.*, conceit, thought, opinion; **el — individual**, 142:3 the individual.
- concerniente**, concerning; **lo — á**, what concerns, what relates to, concerning; **todo lo — á**, all that concerns (or concerned).
- concertar**, to concert, settle, arrange, agree.
- conciencia**, *f.*, conscience, consciousness, knowledge; **en —**, in conscience, conscientiously.
- concienzud-o**, *-a*, conscientious, carefully written (or worded).
- concierto**, *m.*, concert.
- conciliación**, *f.*, conciliation; **juicio de —**, tribunal of arbitration.
- conciliar**, to conciliate, reconcile.
- concilio**, *m.*, council.
- Concilios**, *prop. n.*, (Church) Councils; see *note* to 86:9.
- concluir (de)**, to conclude, end, finish.
- concluyera**, *-n*, 1 or 3, and 6 *cond. subj.* of *concluir*.
- concluy-o**, *-e*, 1 and 3 *pres. ind.* of *concluir*.
- concluy-6**, *-eron*, 3 and 6 *pret.* of *concluir*.
- concordar**, to agree.
- concordia**, *f.*, concord, harmony.
- concretar**, to confine.
- concuerdan**, 6 *pres. ind.* of *concordar*.
- concurso**, *m.*, concurrence, *conconcha*, *f.*, shell. [ierence.
- conde**, *m.*, count.
- condenad-o**,¹ *-a*, confounded, accursed.
- condenado**,² *m.*, confounded fellow, reprobate, damned (man).
- condenar**, to condemn.
- condensar**, to condense.
- condesa**, *f.*, countess.
- condescendencia**, *f.*, condescension, consideration.
- condescendiente**, compliant.
- constable**, *m.*, constable.
- condición**, *f.*, condition, station, disposition, qualification, ability.
- conducción**, *f.*, conveyance, carriage, carrying; — **del correo**, see *correo*.
- conducir**, to conduct, show the way, lead, drive, take, bring, conduce, tend; — **se**, to conduct one's self, behave.
- conducta**, *f.*, conduct, behavior.
- conducto**, *m.*, conduit, drain; **por — de**, by means of, through.
- conductor**, *m.*, conductor; — **de la correspondencia**, mail- (or letter-)carrier.
- condujera**, 1 or 3 *cond. subj.* of *conducir*.
- conexión**, *f.*, connection.
- confabularse**, to confabulate, be leagued together.
- conferencia**, *f.*, conference.
- conferenciar**, to confer, consult.
- confesar**, to confess, go to confession, acknowledge.
- confesión**, *f.*, confession.

confesonario, m., confessional.
confesor, m., confessor.
confianza, f., confidence; **de —**, private, confidential.
confiar, to confide, intrust, trust.
confidente, m., confidant.
confies-o, -as, 1 and 2 pres. ind. of confesar.
confirmación, f., confirmation; **recibir la —**, to receive confirmation, be confirmed.
confirmar, to confirm, support.
confite, m., comfit; **estar á partir un — con**, (*lit.* to be so as to share a comfit with,) to be hand and glove with.
conflicto, m., struggle, trouble.
conformad-o, -a, in conformity, complying.
conformar, to conform, comply.
conforme,¹ conformable, compliant; **estar — con**, to agree to.
conforme,² in proportion, according to, (just) as; **eso según y —**, that depends.
conformidad, f., conformity, agreement.
confundir, to confound, mingle, mix up, jumble, perplex, confute; **—se con**, to mingle with, be drowned by.
confusamente, indistinctly, vaguely.
confusión, f., confusion, perplexity.
confus-o, -a, confused, perplexed, embarrassed.
congénit-o, -a, congenital, hereditary.
congoja, f., anguish, dismay.
congojos-o, -a, distressing, bitter.
congreso, m., congress, meeting, assembly.
conjetura, f., conjecture.
conjunto, m., aggregation, mass, whole; **en —**, (all) together.
conjurar, to conjure, summon in a sacred name, remove; **—se**, to conspire.
conmigo, with me (*or* myself); **tenerlas todas —**, *see* tener.

conmover, to disturb, affect, move, touch.
conmovid-o, -a, affected, with emotion, full of feeling, feeling.
connaturalizad-o, -a, connatural (*en, to*).
connaturalizarse, to accustom one's self (to climate, food, *etc.*).
conocer, to know (*of*), make one's acquaintance, be (*or* become) acquainted with, recognize, be conscious of; **—se**, to be recognized, be evident; **se le conoce**, it is known, it is evident.
conocimiento, m., knowledge, acquaintance, consciousness; **hacer — con**, to make the acquaintance of.
conozc-a, -as, -an, 1 or 3, 2 and 6 pres. subj. of conocer.
conozco, 1 pres. ind. of conocer.
conquista, f., conquest.
conquistador, m., conqueror.
consabid-o, -a, known, before- (*or* above-)mentioned.
consagrar, to consecrate, dedicate, devote.
conseguir, to obtain, get, attain, bring (*it*) about, succeed (*in*), manage.
consejero, m., counselor, adviser.
consejo, m., counsel, advice; **pon lo tuyo en —, y unos dirán que es blanco y otros que es negro, 38:22** (*lit.* put your affair into counsel, and some will say that it is white and others that it is black,) ask advice about any affair of your own, and some will say one thing and others another.
consentimiento, m., consent.
consentir, to consent (*to*), allow, give one's consent.
conservar, to preserve, guard.
considerable, considerable.
consideración, f., consideration, importance; **de —**, of (*great*) moment.

- considerar**, to consider, regard; **el** — (+ *noun*), 74:12 the consideration of.
- consienta**, 1 or 3 *pres. subj.* of **consentir**.
- consiente**, 3 *pres. ind.* of **consentir**.
- consigo**, with (*or to*) him(elf), her(elf), it(elf) *or* them-(elves); — **mism-o(s)**, -a(s), same meaning as **consigo**; **tenerlas todas** —, see **tener**.
- consiguí**, 3 *pret.* of **conseguir**.
- consistir** (en), to consist (in), depend (upon); ¿en qué **consiste esto?** 194:4 why is this?
- consolar**, to console, comfort.
- consonancia**, *f.*, consonance.
- consonante**, *f.*, consonance, (consonant) sound.
- conspiración**, *f.*, conspiracy, plot.
- constante**, constant.
- constantemente**, constantly, always.
- constar**, to be clear (*or* evident); **me consta**, I am sure.
- consternación**, *f.*, consternation.
- consternar**, to terrify, confound.
- constitución**, *f.*, constitution.
- constructor**, -a, who builds; **compañía** —a, building company.
- construir**, to construct, build.
- consuelo**, *m.*, consolation, comfort.
- consulta**, *f.*, consultation.
- consultar**, to consult; **sin —selo** (= **sin** — + **les** + **lo**), 31:2 without consulting (with) them about it.
- consumar**, to consummate, bring to pass, commit.
- consumir**, to consume, exhaust.
- contagios-o**, -a, contagious.
- contar**, to count, class, reckon, consider, tell, relate; — **con**, to count on (*or* upon); — **los dientes**, see **diente**.
- contemplación**, *f.*, contemplation.
- contemplar**, to contemplate, look at (*or* upon), see, regard.
- contener**, to contain, hold, restrain, control, repress, keep.
- contentar**, to content, satisfy.
- content-o**,¹ -a, content, contented, pleased, satisfied (*de*, with); **poco contenta se va á poner** . . ., see **poner**.
- contento**,² *m.*, contentment, delight.
- contestación**, *f.*, answer, reply; **dar** —es, to make (a) reply, make (an) answer.
- contestar á**, to reply (to), answer.
- contiene**, 3 *pres. ind.* of **contener**.
- contigo**, with thee (*or* thyself), with you (*or* yourself); **contar** —, to count upon you (*compare* **contar**).
- continuar**, to continue, remain, resume.
- continuo**, -a, continual, constant.
- contra**,¹ against; **en — de**, against; **volver en — á**, see **volver**.
- contra**,² *m.*, con; **su pro y su** —, his (*or* their) pro and con.
- contracción**, *f.*, contraction.
- contradecir**, to contradict.
- contradicción**, *f.*, contradiction, opposition.
- contradiré**, 1 *fut. ind.* of **contradecir**.
- contrariar**, to contradict, oppose, thwart, annoy.
- contrariedad**, *f.*, contrariety, difficulty, opposition.
- contrari-o**,¹ -a, contrary, opposite; **por lo** —, on the contrary; **estar por lo** —, to be of a different way of thinking.
- contrario**,² *m.*, opponent.
- contrarrestar**, to resist, oppose.
- contrato**, *m.*, contract, settlement.
- contribución**, *f.*, contribution, tax; **recaudador de** —es, collector of taxes, tax-gatherer.
- contribuir**, to contribute.
- contribuye**, 3 *pres. ind.* of **contribuir**.
- contristar**, to sadden, grieve.
- controversia**, *f.*, controversy; **de** —, controversial.
- contundente**, producing a contusion, crushing, smashing.

contuvo, 3 *pret.* of *contener*.
convencer, to convince; — *se de que*, to convince one's self that, be convinced that.
convenga, 1 or 3 *pres. subj.* of *convenir*.
conveniencia, *f.*, profit, adjustment, situation, conventionality, propriety (*compare French convenances*).
conveniente, convenient, profitable, proper, well.
convenid-o, -a, agreed upon, to be pursued; lo —, the agreement.
convenir, to be to the purpose, be well, suit, please, be necessary, need; — *en que*, to agree that.
conversación, *f.*, conversation.
convertir, to convert, change, turn, direct; — *se en*, to turn into, become, become transformed into.
convex-o, -a, convex.
convicción, *f.*, conviction (*de que*, that).
convidar, to invite; — *á*, to treat to.
conviene, 3 *pres. ind.* of *convenir*.
convierte, 3 *pres. ind.* of *convertir*.
convinieron, 6 *pret.* of *convenir*.
convirtiera, 1 or 3 *cond. subj.* of *convertir*.
convulsamente, convulsively, in a convulsed manner.
convulsión, *f.*, convulsion, (convulsive) tremor, (muscular) contraction, throe, (convulsive) eagerness; con —, convulsively.
cooperar á, to cooperate in, further.
copa, *f.*, cup, glass.
copios-o, -a, copious, large.
copla, *f.*, ballad, (popular) song.
copón, *m.*, ciborium.
copt-o, -a, Coptic.
coraje, *m.*, courage, gallantry, anger, fury.
corazón, *m.*, heart, affection, courage; alas del —, *see ala*; el —

no le cabía en el pecho, *see caber*.
corazonada, *f.*, (*corazón + ada*), foreboding, presentiment.
corcel, *m.*, charger.
Corchuelo, *prop. n.*, Corchuelo.
cordial, cordial, invigorating, substantial.
cordialidad, *f.*, cordiality.
cordialmente, cordially.
cordón, *m.*, cord, rope.
corifeo, *m.*, coryphæus, leader, champion.
corneta, *f.*, cornet, horn.
coro, *m.*, choir.
corona, *f.*, crown, wreath.
coronar (de), to crown (with).
coronel, *m.*, colonel; *teniente —*, lieutenant-colonel.
Coronel, *prop. n.*, Coronel.
corpachón, *m.*, (*cuerpo + achón*), big body, massive frame.
corporación, *f.*, corporation.
corpulent-o, -a, corpulent, *mas-corpúsculo*, *m.*, corpuscle. [*sive*.]
corrección, *f.*, correctness.
correctivo, *m.*, corrective.
correct-o, -a, correct, decorous.
corregidor, *m.*, *corregidor* (*the chief magistrate of a town*).
corregir, to correct.
correo, *m.*, mail, post-office; *á — vuelto*, by return mail; ... *de —s*, mail (-) ...; *conducción del —*, carrying of the mail, mail (service), post-office; *administración de —s*, post-office (or mail) department.
correr, to run, hasten (on), hurry (on), flow, rush, circulate; (*of shades or curtains*) to raise, lower; — *se*, (*of shades or curtains*) to be raised (or lowered or drawn); — *á cargo de*, *see cargo*; — *aventuras*, to seek adventures; — *fuera de*, to run from, escape from; — *tras (or detrás de)*, to run after, pursue.
correspondencia, *f.*, correspondence, mail; *conductor de la —*, *see conductor*.

- corresponder** (á), to correspond (to), suit, be equal to, respond (to), behoove.
correspondiente, corresponding, suitable.
corretear, to rove, flit.
corrida, *f.*, flight.
corriente,¹ current; **ser cosa** —, to be a matter of firm belief.
corriente,² *f.*, current.
corromper, to corrupt; —**se**, to become corrupted.
corrupción, *f.*, corruption.
cortad-o, -**a**, adapted.
cortar, to cut (off or out), clip; —**se** or **quedarse cortado**, to be abashed; — **el vuelo á**, *see* **vuelo**.
corte, *f.*, court, capital; *may refer to Madrid, when it is generally written with a capital C.*
cortejo, *m.*, beau, lover; procession.
cortés, courteous, polite.
cortesanía, *f.*, courtesy, civility, compliment.
cortesan-o,¹ -**a**, of the court, courtly, of the capital; **hombre** —, courtier.
cortesano,² *m.*, courtier.
cortesía, *f.*, courtesy, civility, politeness.
Cortez, *prop. n.*, Cortés.
corteza, *f.*, peel, rind, skin (of orange, etc.), bark, crust; — **de naranja**, orange-peel.
cortijo, *m.*, farm(-house).
cortina, *f.*, curtain.
cortinaje, *m.*, (set of) curtains.
cort-o, -**a**, short.
cosa, *f.*, thing, matter, affair; **alguna** —, something; **ser** —, to be something; **ser otra** — **más que**, to be anything else than; ¡**qué** — **s tienes!** *see* **tener**; **gran** —, a great deal, much; **como si tal** —, 140:5 as if nothing had happened, as well as ever; **ni** — **que lo valga**, *see* **valer**; **Poquita Cosa**, Little-Thing, Of-No-Account.
- cosecha**, *f.*, harvest, crop, gathering.
coser, to sew.
cosa, *f.*, (**cosa** + **ita**,) (little) thing (or affair); — **mayor**, little affair of importance, little undertaking.
costa, *f.*, cost, expense; **á** — **de**, at the cost (or expense) of.
costar, to cost, be difficult; — **caras**, *see* **caro**;¹ — **trabajo**, *see* **trabajo**.
costumbre, *f.*, custom, habit; **ser** —, to be customary (or the custom) to; **como de** —, as usual; (**noun** +) **de** —, usual (+ **noun**); **más que** —, 83:8 more than usual.
costura, *f.*, sewing; **cesta de la** —, sewing-basket; **ponerse á la** —, to take in sewing.
costurero, *m.*, work-box.
cotorra, *f.*, (small) parrot.
coyuntura, *f.*, occasion, opportunity.
cráneo, *m.*, cranium, head.
creación, *f.*, creation.
crecer, to grow, grow up, grow larger and larger, increase, spread.
creciente, increasing.
crecimiento, *m.*, growth.
crédito, *m.*, credit, credence.
creencia, *f.*, belief, faith, trust, conviction.
creer, to think, believe, judge, expect; **se le creía**, 125:12 he was thought (to be), she believed him (to be); **no crea usted**, 129:I you may not believe it (but).
crepuscular,¹ crepuscular, twilight ...; **sombra** —, gathering darkness, twilight.
crepuscular,² *m. or f.*, twilight.
creyendo, *ger. of* **creer**.
creyente, *m.*, believer.
creyera, -**a**, 1 or 3, and 2 *cond. subj. of* **creer**.
creyó, 3 *pret. of* **creer**.
crezcan, 6 *pres. subj. of* **crecer**.

criada, f., servant; maid.
criadero, m., plantation, breeding place; — **de carbón**, coalbed.
criado, m., servant.
criar, to create.
criatura, f., creature, thing.
crimen, m., crime.
criminal, ¹ criminal.
criminal, ² *m.*, criminal.
crisis, f., crisis.
cristal, m., crystal, glass, pane (of glass); — **es de una ventana**, window.
crisiana, f., Christian (woman).
crisianidad, f., Christendom.
crisianismo, m., Christianity.
crisiano-¹ -a, Christian.
crisiano, ² *m.*, Christian.
Cristo, prop. n., Christ.
Cristóbal, prop. n., Cristóbal, Christopher.
criterio, m., judgment.
crónica, f., chronicle.
cruce, m., crossing, intersection.
crucificar, to crucify.
cruent-o, -a, bloody, inhuman.
cruel, cruel.
cruz, f., cross.
cruzar, to cross; — **se**, to be exchanged; — **por**, to pass through.
cuaderno, m., volume.
cuadrar (á), to befit, be in keeping with, suit.
cuadrilátero, m., quadrilateral.
cuadrilo, m., (cuadro + ilo), little picture.
cuadro, m., picture, painting.
cual, (preceded by the definite article), who, which; **el** — (+ *noun*), which (+ *noun*); **por lo** —, for which reason(s), wherefore, so that; **para lo** —, to which end; — (+ *noun*), like (a) (+ *noun*); **cada** —, each (or every) one; **tal** —, some..., some... or other; **tal para** —, tit for tat, a Roland for an Oliver; — **si**, see **si**.
cuál, who, which, what.
cualidad, f., quality.

cualquier, used before nouns for cualquiera.
cualquiera, any, some; — que (+ subj.), whatever; **un** —, a stranger; **otro(s) (...)** —, see **otro¹ and ²**; **servir para cualquier cosa**, see **servir**.
cuan, as, as much as; — largo era, see **largo**.
cuán, how.
cuando, when, whenever, while, as; — (+ noun), at the time of; — **menos**, see **menos**; **de vez en** —, see **vez**.
cuanto, as much as, as long as, all (that), everything (that), whatever; (pl.) as many as, all who, as many of us (or you, them) as, all of us (or you, them) who; — antes, as soon as possible; — **de (+ noun)**, whatever, any; **en** — (+ *subj.*), as soon as, when; **en** — **á**, as to, as for, in so far as; **todo** —, everything (or all) that, whatever; **unos** —s, some, certain.
cuánto, how, how much, as much as, what; (pl.) how many; en — **tiempo**, see **tiempo**.
cuartago, m., hack.
cuart-o, ¹ -a, fourth; **poner las peras á** — **á uno**, see **pera**.
cuarto, ² *m.*, quarter; room, quarters; penny; — **de la calle**, front room.
cuatro, four; las —, four (o'clock).
cubicularia, f., bedroom utensil.
cubiert-o, ¹ -a, p. p. of cubrix.
cubierto, ² *m.*, cover, plate, knife and fork (compare *French couvert*).
cubrix, to cover, conceal (de, with).
cuchicheo, m., whispering.
cuchillo, m., knife.
cuchufleta, f., joke.
cuello, m., neck.
cuenca, f., bed, basin.
cuenta, ¹ 3 *pres. ind. of contar.*

cuenta, *f.*, (also *pl.*) count, account, accounting, explanation; **dar buena — de**, to look after, make short work of; **darse — de**, to be aware of, realize; **por su —**, on his (or their, etc.) own account; **tener en —**, to take into account; **ser — muy larga**, 212:5 to be of long standing.

cuenten, 6 *pres. subj.* of *contar*.

cuento, ¹ *pres. ind.* of *contar*.

cuento, ² *m.*, story, tale.

cuerda, *f.*, cord.

cuerd-o, ¹ *-a*, prudent, discreet, judicious, in one's senses.

cuerdo, ² *m.*, wise man; **más sabe el loco en su casa que el — en la ajena**, *see loco*.²

cuero, *m.*, leather.

cuerpo, *m.*, body; — **de minas**, mining corps; — **s de ejército**, *see ejército*; **dar con su — en**, *see dar*; **estar á — de rey**, *see rey*; **estar de — presente**, *see presente*.²

cuestión, *f.*, question, controversy.

cueva, *f.*, cave.

cuidadito, *m.*, (cuidado + ito,) care; — **con eso**, 200:22 they must be quite careful about that.

cuidado, *m.*, care, anxiety, fear, uneasiness; (*as excl.*) — **or mucho —**, take (great) care, be (very) careful; **con —**, with care, carefully; **estar con —**, to be careful, be on one's guard; **tener — de**, to take care to, be careful to; **vivir sin —**, to set one's mind at rest.

cuidadosamente, carefully.

cuidar, to care (for), look after, be careful, take care (*de*, to, of, about); — **de**, to take care about, look after, see to; **cuiden bien de no . . .**, 240:1 should be (very) careful not to . . .; — **se de**, to concern one's self about.

cuíta, *f.*, care, trouble.

culebra, *f.*, coluber, snake.

culebrear, to move like a snake, twist, coil, dart.

culminante, culminating, principal, important.

culpa, *f.*, fault; **tener (la) — (de)**, to be to blame (for or for it).

culpabilidad, *f.*, culpability, guilt.

culpable, ¹ culpable, guilty.

culpable, ² *m. or f.*, guilty one, culprit.

cultivar, to cultivate.

cult-o ¹ *-a*, cultured, civilized.

culto, ² *m.*, (religious) worship, religion; **ejercicios del —**, devotional exercises.

cultura, *f.*, culture.

cumplido, *m.*, compliment, civility.

cumplimiento, *m.*, fulfilment.

cumplir, to execute, accomplish, fulfil.

cúmulo, *m.*, pile, amount.

cuna, *f.*, cradle.

cundir, to spread.

cuñada, *f.*, sister-in-law.

cuñado, *m.*, brother-in-law.

cupo, 3 *pret.* of *caber*.

cura, *m.*, priest, parson, curé.

curar, to cure.

curia, *f.*, court.

curiosidad, *f.*, curiosity.

curso, *m.*, course.

Cusco, *prop. n.*, Cusco.

cuyo, whose, of whom, of which; 34:20, 35:18, 142:22, 209:16, 226:31 which.

CH

chacó, *m.*, shako.

charla, *f.*, chatter, prattle.

charlar, to chatter, gossip.

charlatán, *m.*, babbler, prater, charlatan.

charolar, to varnish.

chasquido, *m.*, crack, cracking sound, click.

chaveta, f., forelock (plate), bolt; **perder la —**, to lose one's senses (or wits).

chica, f., (little or young) girl.

chic-o, -a, small, little, young, insignificant.

chico, m., (little) boy, child.

chichear, to hiss.

chillar, to scream, shriek, exclaim.

chill-ón, -ona, shrill.

china, f., pebble.

chiquilla, f., (chica + illa,) little girl.

chiquillo, m., (chico + illo,) (little) boy, youth.

chirrido, m., chirping, chirp, rustling, noise.

chisme, m., trifle, thing, (little) weapon, misrepresentation; (*pl.*) gossip.

chismosa, f., gossip.

chismos-o, -a, tale-bearing, fond of gossiping, gossipy.

chispa, f., spark, acumen; **de —**, clever; **echar —s** (de cólera), to be in a violent passion, look daggers, fume (with anger).

Chispillas, (chispa + illa,) *prop. n.*, Chispillas.

chiste, m., jest, wit.

chocante, provoking, irritating, offensive.

chocar (con), to strike (against), to come in contact (with).

chocarrería, f., buffoonery.

chocolate, m., chocolate.

chopo, m., black poplar.

choza, f., hut.

chuchería, f., gewgaw, bauble, (pretty) trifle.

chupar, to suck.

chusma, f., rabble, company.

to involve one's self in some (or a) business.

dañad-o, -a, damnable, evil.

daño, m., damage, harm; **hacer —**, to disagree; **hacer — á**, to injure; **—s y perjuicios**, *see* perjuicio.

dar, to give, confer, give up, lend, produce, make, bid, utter; (*of a clock*) to strike; **le dan, 98:12** attack her, come upon her, she has; **— á**, to open (or look out) upon, face, overlook; **— á (+ inf.)**, to give to (+ *inf.*); **— á entender**, to give (it) to be understood, give one (or us, *etc.*) to understand; **— de bofetadas á uno**, *see* bofetada; **—se de picotazos**, *see* picotazo; **— en**, to come across, enter, fall upon, strike; **— en tierra con**, to dissipate; **— con**, to encounter, meet; **— con su cuerpo en**, to come into, find one's self in; **— que (+ inf. +) á uno**, to give one cause to (+ *inf.*); **—se por**, to be; **daba diente con diente**, *see* diente; **— gritos**, *see* grito; **dadas las once**, after it had struck eleven (o'clock); **le da á uno por (+ inf.)**, 67:19 one begins to, the whim takes one to; **— paso á and — (cuatro) pasos, —se paso**; **— lugar á**, *see* lugar; **—se cuenta de**, *see* cuenta; **—se las manos**, to shake hands; **—se por satisfecho**, *see* satisfecho; **—se tono**, *see* tono; **— un mal rato á uno**, *see* rato; **— vueltas á**, *see* vuelta; **— (varias) vueltas por**, *see* vuelta; **la muerte que dieron á, 19:5** the (or their) murder of; **y adivina quién te dió, 20:25** (*lit.* and guess who struck you,) and guess who did it.

dársena, f., dock.

Darwin, prop. n., Darwin.

Darwinismo, m., Darwinism.

dativo, m., dative.

D

D., abbreviation for Don.

dama, f., lady.

Dante, prop. n., Dante.

danza, f., dance; **meterse en —s**,

- dato**, *m.*, datum, fact, detail, account.
- de**, of, from, concerning, about, as to, on, with, by, for, as, to, at, in; 34:16, 52:12 than; **el bueno** —, *see note to 28:19*; — **que**, that; **antes** —, *see antes*; **dentro** —, *see dentro*; **tener de** (+ *adj.*), *see tener*.
- dé**, I or 3 *pres. subj. of dar*.
- deán**, *m.*, dean.
- debajo** or — **de**, under, beneath.
- debate**, *m.*, debate, discussion.
- deber**, to owe, be obliged, be to, ought, must, can, could; — **de** (+ *inf.*), must (+ *inf.*), could (+ *inf.*); **no debía de ser**, could not be, could not have been; **debi** (or **debió**, *etc.*) (+ *inf.*), I (or he, *etc.*) should have (+ *p. p.*); **se debe** (+ *inf.*), has (or is) to be (+ *p. p.*).
- deber**,² *m.*, duty.
- débil**, feeble, weak, dim, fragile.
- debilidad**, *f.*, weakness.
- débilmente**, feebly, faintly.
- decadencia**, *f.*, decadence.
- decaer**, to decay, sink low.
- decente**, decent.
- decidir**, to decide, determine, resolve; **estar decidido**, to be determined.
- decir**, to say, speak, tell, mention, testify (to it), call (out), apply (**de**, of, about); 140:30 to show, let one know; 141:16 to mean; — **que** . . . , to say . . . ; — **que** (+ *subj.*), to tell to, ask to; — **se**, to be said, mean; **se dice**, it is said, they say; **dicho se está**, it may be said, it is true; **bien** —, to be right in saying; 12:21 to mean; **digámoslo así**, let us say (or put) it thus, so to say (or speak); **bien dice** (or **dijo**) **el otro**, the saying is true, it is a true saying; **como dijo el otro**, as t'other fellow said (or says), as has been said, as the saying is; **es** —, that is to say; **querer** —, to mean; **como quien no dice ni deja de — las cosas**, 37:29 (*lit.* like one who does not say nor fail to say the things,) hesitatingly; **mejor dicho**, (or) rather.
- decisión**, *f.*, decision, determination.
- declaración**, *f.*, declaration.
- declarar**, to declare, declare to be: — **lo así**, to declare it (or this) to be the case, say so; — **lo con toda la boca abierta**, *see boca*.
- declinar**, to decline.
- decorosamente**, decorously, in a dignified manner.
- decreto**, *m.*, decree.
- dedicar**, to dedicate, devote, apply.
- dedo**, *m.*, finger; **dedo**, fingerbreadth (*being the 48th part of a Spanish yard*); **llevar en las puntas de los —**, to have at one's fingers' ends; **no tener dos — de frente**, *see frente*.
- defectillo**, *m.*, (**defecto** + **illo**), (little) defect.
- defecto**, *m.*, defect.
- defender**, to defend, protect, maintain, exculpate, argue.
- defensa**, *f.*, defense; **sin** —, defenseless, helpless.
- defensor**, *m.*, defensor, defender: — **de pleitos**, defender, advocate.
- defianda**, I or 3 *pres. subj. of defender*.
- definir**, to define, describe.
- definitivamente**, definitively, finally.
- definitiv-o**, -**a**, definitive, final.
- deforme**, shapeless.
- degeneración**, *f.*, degeneration, degeneracy.
- degollar**, to behead, slaughter, kill.
- degradad-o**, -**a**, looked down upon.
- degradar**, to degrade.
- dehesa**, *f.*, pasture-land, meadow.
- Dei**: **Agnus** —, *see Agnus Dei*.
- dejar**, to leave, let, allow, place, put, lay; — (+ *inf.*), to let (or

allow) to be (+ *p. p.*); — *de or —se de*, to cease, stop, leave off, forbear, have done with, fail to, fail to be (+ *p. p.*); — *de ser* (+ *adj.*), to be wanting in (+ *noun*); *no — de* (+ *inf.*), not to fail to (+ *inf.*), not to be without (+ *pres. part.*); *no — de ser*, not to fail to be, to be; 210:11 to be very (or quite); — *le que* (+ *subj.*), to let him (+ *inf.*); — *una cosa de la mano*, see *mano*; — *á uno en el sitio*, see *sitio*; — *se de fiestas*, see *fiesta*; *como quien no dice ni deja de decir las cosas*, see *decir*.

dejémonos = dejemos nos.

dejo, m., remains, trace.

del = de el.

delante (de), in front, before, in the presence of; 14:17 in front of us; 156:14 before you; *por — de*, in front of, by; *tener —*, to have before one.

delantera, f., advantage (*obtained over another*); *tomar la — á*, to get the start of, get ahead of.

delegación, f., delegation.

delegado, m., delegate.

deleitarse (ante), to delight (in).

deleite, m., pleasure.

delgad-o, -a, thin, slender, delicate.

deliberadamente, deliberately.

deliberad-o, -a, deliberate.

delicadeza, f., delicacy, refinement, feeling of delicacy.

delicad-o, -a, delicate.

delicia, f., delight.

*delincuente,*¹ delinquent, guilty.

delincuente, m. or f., delinquent, guilty (one).

delirio, m., delirium, excess of passion; *con —*, madly.

delito, m., crime.

demagogia, f., demagoguery.

demagógic-o, -a, demagogic, of demagogues.

demanda, f., demand, claim.

demarcar, to point out.

demás, other(s); *lo —*, the rest; *por lo —*, furthermore, apart from that, in other respects; *los (or las) —*, the others, the rest.

demasiado, too, too much.

demente, demented, mad.

demonche, m., little devil; (*as excl.*) the deuce! — *s de* (+ *noun*), devilish little, fantastic.

demonio, m., devil, demon; *al —*, to the devil (or deuce) with, confound; ¡*qué —!* the deuce! *qué —s de* (+ *noun*), what the devil (or deuce) of (a), what confounded; *de tres (ó cuatro) mil docenas de —s*, diabolical, infernal; *hacer un frío de tres mil —s*, see *frío*; *váyanse con mil —s*, see *ir*.

demonstración, f., demonstration, gesture.

demonstrar, to demonstrate, manifest, show, exhibit; — *no* (+ *inf.*), to show one does (or did) not (+ *inf.*).

demudar, to alter.

demuestra, 3 pres. ind. of demostrar.

dentro, within; — *de*, in, within; *los de —*, those within; *por —*, within, in; *meterse — de*, see

denunciar, to denounce. [*meter.*]

deplorable, deplorable.

deplorar, to deplore.

depositario, m., depository.

depósito, m., station, deposit; — *de caballos seminales*, station for breeding horses, stock-farm.

depurar, to purify, filter, arrive at.

derecha, f., right (side); *á la —*, on one's right, to the right; *á —s*, truthfully, justly.

derechit-o, -a, (*derecho + ito*), straight, erect.

*derech-o,*¹ *-a*, right, straight, erect; *á mano derecha*, to the right, on the right; *á la derecha*, see

- derecha; va derecha á hacer**, 48:7 is surely making.
- derecho**,³ *m.*, right(s); **tener** —, to have the right.
- derecho**,³ straight.
- derramamiento**, *m.*, shedding.
- derramar**, to pour, shed.
- derretir**, to liquefy, melt; —**se**, to melt, grow tender, fall in love.
- derribar**, to demolish, overthrow, pull down, destroy.
- derribo**, *m.*, demolition.
- derrochar**, to squander, squander money.
- derrotar**, to rout, defeat.
- desacorde**, discordant, ill-assorted.
- desacordemente**, discordantly.
- desacuerdo**, *m.*, discordance, disagreement; **estar en** —, to disagree, differ.
- desafiar**, to challenge, measure one's strength against, brave.
- desafío**, *m.*, challenge, duel.
- desafuero**, *m.*, outrage, impropriety.
- desagradable**, disagreeable; **todo lo** —, everything disagreeable, all the disagreeable things.
- desagradar**, to displease.
- desagraviar**, to give (any) satisfaction (to), make amends (to).
- desahogarse**, to unbosom one's self, relieve one's self.
- desahogo**, *m.*, unbosoming (of one's trouble), vent, pleasure; **respirando con** —, 157:5 drawing a deep breath, with a sigh of relief.
- desairad-o**, -**a**, humiliating.
- desairar**, to slight.
- desaire**, *m.*, slight, affront; **hacer —s á uno**, to put slights upon one.
- desalad-o**, -**a**, swift(ly), eager(ly).
- desaliento**, *m.*, dismay, dejection, faintness; **con** —, faintly.
- desalmad-o**, -**a**, soulless, heartless, merciless.
- desamparar**, to forsake, desert, leave unprotected.
- desaparecer**, to disappear, be hidden.
- desarmar**, to disarm.
- desarollar**, to unroll, develop.
- desasir**, to loosen, release.
- desasosegad-o**, -**a**, disturbed, uneasy.
- desasosegar**, to disturb.
- desasosiego**, *m.*, uneasiness, restlessness.
- desastros-o**, -**a**, disastrous, unfortunate.
- desatar**, to untie, loosen.
- desatino**, *m.*, extravagance, nonsense, folly, madness; (*pl.*) follies, nonsense.
- desavenencia**, *f.*, misunderstanding, disagreement, dissension.
- desayuno**, *m.*, breakfast.
- desbancar**, to supplant, cut out.
- desbanquen**, 6 *pres. subj. of desbancar*.
- desbordad-o**, -**a**, ungoverned.
- desbordar**, to overflow.
- descalza**, *f.*, barefooted nun; **paseo de las —s**, Paseo de las Descalzas, Promenade of the Descalzas.
- descalz-o**, -**a**, barefoot(ed).
- descansar**, to rest, repose.
- descanso** (**á**), *m.*, rest (from).
- descaradamente**, impudently.
- descargar**, to discharge, hurl, bring down; —**se** **de**, to unload, get rid of, free one's self of.
- Descartes**, *prop. n.*, Descartes.
- descastad-o**, -**a**, irresponsible (to one's affection), ungracious.
- descastar**, to put an end to (*or* to destroy) one's race, denationalize.
- descendente**, descending; **tren** —, down train.
- descender**, to descend, be descended.
- desciende**, 3 *pres. ind. of descender*.
- descolgar**, to take down. [*der.*]
- descolorid-o**, -**a**, discolored, pale, faded, withered.

- descomponer**, to discompose, alter, change.
- descompuest-o**,¹ -a, *p. p.* of **descomponer**.
- descompuest-o**,² -a, impudent, indiscomunal, uncommon. [solent.]
- desconcertar**, to disconcert.
- desconcierto**, *m.*, disagreement.
- desconfianza**, *f.*, distrust, suspicion.
- desconfiar** (*de*), to distrust, mistrust, lose confidence in.
- desconocer**, to be ignorant (of), be unaware (of), deny, not to know, not to recognize.
- desconocid-o**,¹ -a, unknown, secret.
- desconocido**,² *m.*, unknown (man), stranger.
- desconsoladamente**, disconsolately, inconsolably.
- desconsolad-o**, -a, inconsolable.
- descontent-o**, -a, discontented, dissatisfied.
- descortés**, discourteous, rude.
- descrédito**, *m.*, discredit.
- descreíd-o**, -a, incredulous, unbelieving.
- descreimiento**, *m.*, unbelief.
- describir**, to describe, make, produce.
- descripción**, *f.*, description.
- descriptiv-o**, -a, descriptive; **composición descriptiva**, description.
- descri-t-o**, -a, *p. p.* of **describir**.
- descuartizar**, to quarter, cut in quarters.
- descubiert-o**, -a, *p. p.* of **descubrir**.
- descubrir**, to discover, show, reveal, expose, uncover, make manifest, make clear, find out; —*se*, to be seen; **al descubierto**, uncovered, unprotected.
- descuidar**, to neglect, overlook; —*se*, to make one's self easy, be forgetful of duty, not to be watching; —*se* (*en*), to forget (to), neglect (to); **descuida**, 81:24 make yourself easy, do not worry.
- descuidillo**, *m.*, (**descuido** + *illo*), (little) carelessness.
- descuido**, *m.*, (*also pl.*) carelessness, negligence, forgetfulness.
- desde**, from, since; — *que*, (ever) since, when, (from) the moment (*or* time) (when); — *que se diga*, 43:16 further than to say.
- desdén**, *m.*, disdain, scorn, contempt.
- desdichad-o**,¹ -a, unfortunate, unhappy; — *de mí*, unhappy me (*or* that I am).
- desdichad-o**,² -a, *m. and f.*, unfortunate man (*or* woman), wretched man (*or* girl).
- desear**, to desire, wish.
- desechar**, to reject, cast (*or* drive) away.
- desebarazar**, to free, unburden; —*se de*, to loosen.
- desempeñar**, to perform, fulfil, play.
- desempeño**, *m.*, performance, completion, carrying out.
- desenfreno**, *m.*, license.
- desengaño**, *m.*, detection of error, disappointment.
- desenmascarar**, to unmask.
- desenojar**, to appease the anger of, make one's peace with.
- desenterrar**, to disinter.
- desentrañar**, to solve.
- desenvainar**, to unsheath, take out.
- desenvoltura**, *f.*, sprightliness, effrontery; **con la mayor** —, without the least ceremony.
- deseñorarse**, *built on señora*, and may be translated to feel less of a lady; see note to 211:19.
- deseo**, *m.*, (*also pl.*) desire.
- deseperación**, *f.*, desperation, despair.
- deseperad-o**,¹ -a, desperate.
- deseperado**,² *m.*, desperate man.
- deseperar**, to drive to despair (*or* desperation), worry.
- desfallecer**, to faint, half-faint.

- desfallecimiento**, *m.*, faint, fainting, (state of) dejection.
desfavorable, unfavorable, prejudicial.
desfigurar, to disfigure, distort.
desgarbad-o, -a, ungainly.
desgracia, *f.*, misfortune, disgrace; **entrar en** —, to fall into disgrace.
desgraciada, *f.*, unfortunate (or wretched) girl.
desgraciad-o, -a, unfortunate, unhappy, wretched.
deshech-o, -a, violent.
deshonra, *f.*, dishonor, disgrace.
deshonrar, to dishonor, disgrace.
designio, *m.*, design.
desistir, to desist, cease, flinch.
desliz, *m.*, slip.
deslizarse, to slip, glide.
desmayad-o, -a, faint (from hunger).
desmayar, to be depressed, dismay; —**se**, to faint; **hacer** —, to depress.
desmayo, *m.*, swoon, fainting-fit.
desmejorar, to make (look) worse, give a worn appearance, impair.
desmentir, to give the lie, contradict, deny the truth of what one says.
desmerecer, to become unworthy; — **á mis ojos**, to suffer in my estimation.
desmiento, I *pres. ind. of desmentir*.
desmintiendo, *ger. of desmentir*.
desmoralización, *f.*, demoralization.
desmoralizador, -a, demoralizing.
desnud-o, -a, naked, nude, bare, barren.
desobedecer, to disobey.
desobedezo, I *pres. ind. of desobedecer*.
desobediencia, *f.*, disobedience.
desolación, *f.*, desolation.
desolad-o, -a, desolate, desolate, desperate.
desollar, to flay.
- desorden**, *m.*, disorder, confusion.
desordenad-o, -a, disordered.
despabilad-o, -a, active, smart, clever.
despacio, slowly, leisurely, easy; **estar** —, to have time (or leisure), be at leisure.
despacito, (**despacio** + **ito**), slowly.
despachar, to despatch, kill, empty, get through (with); —**se**, to hasten, make haste, hurry.
despacho, *m.*, office, study.
desparpajo, *m.*, pertness, irreverence, freedom (of speech).
desparramar, to scatter, distribute.
despecher, to wean.
despedazad-o, -a, full of cracks, crumbling, dilapidated.
despedir, to discharge, send forth, emit, shed, repel; —**se**, to take leave (of each other).
despegad-o, -a, unpleasant, indifferent.
despego, *m.*, aversion, indifference.
despejad-o, -a, open, smooth.
despensa, *f.*, pantry.
despeñadero, *m.*, precipice.
desperdigar, to scatter.
desperzarse, to stretch one's self.
desperfecto, *m.*, (slight) injury.
desperta, *see notes to 168:24 and 181:6*.
despertar, to awaken, revive, awake, be awakened.
despiadad-o, -a, pitiless, cruel.
despid-ió, -ieron, 3 and 6 *pret. of despedir*.
despierta, 3 *pres. ind. of despertar*.
despierte, I or 3 *pres. subj. of despertar*.
despiert-o, -a, awake.
desplegar, to display, manifest; —**se**, to be displayed.
despliegue, I or 3 *pres. subj. of desplegar*.
desplome, *m.*, fall, weight.

despojarse de, to despoil one's self of, lose.
 despreciar, to despise, show contempt for.
 desprecio, *m.*, scorn, contempt; hacer —s á, to scorn, despise.
 desprendirse (de), to separate (from).
 despreocupación, *f.*, freedom, unconventionality.
 despreocupad-o, -a, unprejudiced, free in one's manners.
 despreocuparse, to free one's self of prejudice.
 desprestigiar, to take away one's prestige, bring one into disrepute.
 desproporcionad-o, -a, disproportionate, excessive.
 despropósito, *m.*, (also *pl.*) absurdity, nonsense.
 después, later, afterward, after, then, since (then), further on; — de, after; — de que, after; — de (+ *p. p.* + *noun*), 173:17 after (or when) (+ *noun* +) has been (+ *p. p.*).
 destacar, to detach; —se, to distinguish one's self, rise, arise, stand out, appear.
 destinar, to destine (á, to, for); el destinado á, the one destined to, (the one) to; destinado á recibir, *see* recibir.
 destinejo, *m.*, (destino + ojo,) (paltry) situation.
 destino, *m.*, destiny, destination, appointment, position, situation.
 destitución, *f.*, dismissal.
 destituir, to discharge, dismiss, remove from office, deprive.
 destreza, *f.*, dexterity, skill, cunning, address.
 destrozar, to destroy, rout.
 destrucción, *f.*, destruction.
 destruir, to destroy, break up.
 destruyan, 6 *pres. subj.* of destruir.
 destruye, 3 *pres. ind.* of destruir.
 desvanecer, to cause to disappear,

undo; —se, to vanish, lose one's self, be lost (or undone); su espíritu se desvanecía alborozado en . . ., *see* alborozar.
 desvencijad-o, -a, broken down, rickety.
 desvencijar, to weaken, break, be exhausted.
 desventura, *f.*, misfortune.
 desvergonzad-o, -a, shameless, impudent.
 desvío, *m.*, aversion, displeasure, coldness, rebuff.
 detalladamente, in detail, minutely.
 detallad-o, -a, detailed, minute, particular.
 detallar, to detail.
 detalle, *m.*, detail.
 detener, to detain, hold back, stop; —se, to delay, stay long, stand still, stop, be arrested in one's (or its, etc.) course.
 detenidamente, with delay, dilatorily; hablar —, to have a long talk (together).
 detenimiento, *m.*, detention, deliberation.
 determinación, *f.*, determination, resolution.
 determinar, to determine, produce, make.
 detestable, detestable, wretched.
 detienen, 6 *pres. ind.* of detener.
 detractor, *m.*, detractor.
 detrás, behind; — de, behind.
 detuv-o, -ieron, 3 and 6 *pret.* of detener.
 deuda, *f.*, debt.
 deudo, *m.*, relative, relation.
 devoción, *f.*, devotion(s), worship; librito de —, (small) prayer-book.
 devolver, to restore, bring back, send back, give back, return.
 devorar, to devour, consume, wash away.
 devot-o, -a, devout.
 devuelt-o, -a, *p. p.* of devolver.
 devuelva, 3 *pres. ind.* of devolver, *df*, 1 *pret.* of dar.

di, *2 imper. of decir.*

día, m., day(s), time(s), daylight; (*pl.*) days, times, life, lifetime; **buenos** —s, good day, good morning; **claro** —, bright (*or* broad) day(light); **de** —, in the day(time); **ser de** —, to be day(light); **del** —, of the (present) day; **el mejor** —, some fine day; **hoy** —, *see hoy*; **ocho** (*or* quince) —s, *see ocho* (*or* quince); **un** — **y otro**, day after day; **más** —s **hay que longanizas**, *see longaniza*; **por aquellos** —s, 168:25, 170:10 in those days, about that time; **un** — **si y otro no**, 20:17 (*lit.* one day yes and another no.) every other day; **un** — **viene tras otro** —, 38:3 after one day comes another, one day follows another; —s **muy sonados**, *see sonado*.

diablo, m., devil.

diablura, f., deviltry, diabolical plot; **hacer** —s, to commit atrocities, be mischievous, play mischievous pranks.

dialéctica, f., dialectic, logic.

diálogo, m., dialogue, conversation.

diariamente, daily.

diari-o, -a, daily.

Díaz, prop. n., Díaz.

dibujar, to draw, delineate.

dibujo, m., design, pattern.

dice, -s, -n, 3, 2 and 6 pres. ind. of decir.

diciembre, m., December.

diciendo, ger. of decir.

dictado, m., dictation.

dictar, to dictate.

dich-o,¹ -a, p. p. of decir; mejor —, *see decir*.

dich-o,² -a, (the) said, (the) above-mentioned, this.

dichos-o, -a, happy, fortunate, lucky, blessed, of happiness.

Dido, prop. n., Dido.

diente, m., tooth; **contar los** —s, 50:6 to count the teeth. (*in*

order to tell the age); **daba** — **con** —, 131:26 (her) teeth were chattering; **modular entre dientes**, *see modular*.

diera, -s, 1 or 3, and 2 cond. subj. of dar.

dieron, 6 pret. of dar.

diestr-o, -a, dexterous, skilful.

diez, ten.

diferente, different, various.

difficil, difficult.

diffícilmente, with difficulty, hardly.

difficultad, f., difficulty.

difundir, to diffuse.

diga, -s, -mos, -n, 1 or 3, 2, 4 and 6 pres. subj. of decir.

dignarse, to deign, condescend.

dignidad, f., dignity, self-respect.

dign-o, -a, worthy, deserving.

digo, 1 pres. ind. of decir.

dij-era, -éramos, 1 or 3, and 4 cond. subj. of decir.

dij-iste, -o, -imos, -eron, 2, 3, 4, and 6 pret. of decir.

dilación, f., delay.

dilatad-o, -a, long.

diligencia, f., diligence, business,

diligente, diligent. [errand.]

diluvio, m., deluge.

dinastía, f., dynasty.

dinero, m., money.

dió, 3 pret. of dar.

dios, m., god.

Dios, m., God; ¡—! *or* ¡— míol (my) God, good Heavens, gracious; **con** —, good-bye; **quedar con** —, to go in peace; **quede** (él *or* usted) **con** —, farewell (to him *or* to you), good-bye; **por** —, for Heaven's sake; **todo sea por** —, be it all as God wills, everything as God wills, may God's will be done; **hombre de** —, my dear fellow, man alive; — **quiera, see querer**; **lo que** — **quiera, see querer**; **no tener perdón de** —, *see perdón*; **recibir á** —, to receive communion, commune; ¡**válgame** —! *see valer*.

diplomática, f., diplomat.
diplomático, m., diplomat.
diputado, m., deputy.
dir-emos, -án, 4 and 6 fut. ind. of decir.
dirección, f., direction, course;
dar la — á los globos, see globo.
directamente, directly, straight.
director, m., director, guide, head.
dirigir, to direct, cast, address, write, send, lead, give; —se (hacia), to go (toward), walk (toward); —se á, to address, go to, turn to; — la vista, see vista; — una pregunta and — preguntas á uno, see pregunta; dirigido aquí y allí, 59:9 directed (or cast) here and there, fugitive.
dirija, 1 or 3 pres. subj. of dirigir.
disciplina, f., discipline.
discorde, discordant.
discordia, f., discord, disagreement, opposition.
discreción, f., discretion.
discret-o, -a, discreet, prudent, ingenious, witty.
disculpable, excusable.
disculpar, to excuse, pardon, make excuses for.
discurrir, to run about, ramble, discuss, reason, plot (together).
discurso, m., discourse, speech;
Discurso-Memoria, see memoria.
discusión, f., discussion. [*ria*.
discutir or — sobre, to discuss.
disertar, to debate, argue.
disforme, deformed, hideous.
disgregar, to separate; se le disgrega, 72:30 (it is) separated.
disgustad-o, -a, displeased.
disgustar, to disgust, offend, displease.
disgusto, m., (also pl.), disgust, annoyance, vexation; dar un — á, to give annoyance to, annoy.
disimuladamente, dissemblingly, reservedly, slyly.
disimular, to dissemble, conceal, hide, deceive.

disimulo, m., dissimulation; **con (todo) —, (very) cautiously, in a low voice.**
disipar, to dissipate, dispel, remove; —se, to vanish.
disonancia, f., dissonance, discord; **estar en —, to disagree, be in want of harmony.**
disparadero, m., trigger; **hallarse en el — de la violencia, to be on the verge of violence.**
disparar, to shoot, fire; — á, to fire at, shoot.
disparatad-o, -a, disparate, inconsistent, foolish, inconsiderate.
disparate, m., (also pl.) absurdity, nonsense.
dispensar, to excuse, pardon.
dispersarse, to disperse.
dispers-o, -a, dispersed, scattered.
displicencia, f., displeasure, discontent, ill humor.
disponer, to dispose, arrange, prepare, order; —se á, to be about to.
disponible, disposable, available.
disposición, f., disposition, tendency, command; **en — de, able to.**
dispuest-o, -a, disposed, fit, ready, willing (á, to, for, toward).
dispuso, 3 pret. of disponer.
disputa, f., dispute, discussion, controversy.
disputar, to dispute, argue (á, with); —se unos á otros el . . ., to dispute with one another the . . .
disquisición, f., disquisition.
distancia, f., distance.
distante, distant, remote.
diste, 2 pret. of dar.
distinguid-o, -a, distinguished, eminent.
distinguir, to distinguish; —se, to distinguish one's self, be distinguished (or remarkable), be seen.
distintamente, distinctly.

- distint-o, -a**, distinct, different.
distracción, f., distraction, heedlessness.
distraer, to distract, divert; —**se**, to be distracted.
distraíd-o, -a, inattentive, absent-minded.
distraje, -ron, 1 and 6 pret. of distraer.
distrito, m., district.
disturbio, m., disturbance.
disuadir, to dissuade; —**se**, to desist.
divagar, to wander (about), rove (about), ramble.
diversidad, f., diversity.
diversión, f., diversion.
divers-o, -a, diverse, different, various.
divertid-o, -a, diverted, amused, pleasant.
divertir, to divert, amuse; —**se con**, to amuse one's self with, have fun with; **estar divertido**, to be delighted (*or* charmed).
dividir, to divide.
divierte, -s, 1 or 3, and 2 pres. subj. of divertir.
divierten, 6 pres. ind. of divertir.
divin-o, -a, divine, heavenly.
do, where; **por — quiera que**, wheresoever, wherever; (**que**) **á —, 171:12** whither, where.
doble, double; — **número de . . . que**, twice as many . . . as.
doce, twelve; **las —**, twelve (o'clock), noon, midnight.
docena (de), f., dozen.
doct-o, -a, learned, wise.
doctor, m., doctor, learned man; **saber más que los siete —es**, to know more than the seven doctors; *see note to 53:2*.
doctorcillo, m., (**doctor + cillo**,) (little) doctor.
doctrina, f., doctrine, principles, Christian doctrine.
documento, m., document; **en extraño —, 91:29** in irregular form.
dogma, m., dogma.
- dolor, m.**, pain, grief.
dolorid-o, -a, pained, sad, disconsolate.
doloros-o, -a, sorrowful, sad, painful.
doméstic-o, -a, domestic, private.
domicilio, m., domicile, house.
dominar, to dominate, rule, govern, overcome.
dómine, m., dominie.
domingo, m., Sunday; **Domingo de Ramos, see ramo.**
Domingo, prop. n., Domingo.
Dominguez, prop. n., Dominguez.
don, m., gift, endowment.
Don, m., Don (*used only before Christian names*).
doncella, f., young girl (*or* woman).
doncellez, f., maidenhood.
donde, where, in which; **137:20** that; **á —**, whither, where; **de —**, from where, whence, from which; **desde —**, whence, from which; **hasta —**, to where, as far as; **por —**, through (*or* in) which, where; — **quiera que, see querer; ahí — le ve, see ver.**
¿dónde? where? **¿á —?** whither? where? **¿en —?** where? **¿hasta —?** how far? **¿por —?** by what way?
Donna, f. 43:12 Donna; *same as Doña.*
Doña, f., Doña (*used only before Christian names*).
dorad-o, -a, gilt, golden.
dorar, to gild.
dormid-o, -a, sleeping, asleep, dormant.
dormir, to sleep, be asleep; —**se**, to fall asleep, go to sleep; **quedarse dormido**, to fall asleep.
dormitorio, m., bed-room.
dos, two, a pair of, two or three, a few; **los —**, (the) two, both; (**para**) **entre los —**, between ourselves, between you and me (*compare French entre nous*).
dote, m., gift, endowment.
doy, 1 pres. ind. of dar.

dragón, m., dragon.
droga, f., drug.
duda, f., doubt (de que, that);
 sin — (ninguna), without
 doubt, doubtless, undoubtedly;
 poner en —, to call in question,
 question.
dudar, to doubt, suspect.
dudos-o, -a, doubtful; **no ser —**
 (que), to be no doubt (that).
duende, m., fairy, goblin.
dueña, f., mistress.
dueño, m., master; **muy señor mío**
y mi —, (*lit.* very much my
 lord and my master,) at your
 service(, sir).
duerme, -s, 3 and 2 *pres. ind.*
 and 2 *imper. of dormir*.
dulce, sweet, gentle, mild, soft,
 happy, tender.
dulzura, f., sweetness, gentleness,
 graciousness; **con —**, sweetly.
duque, m., duke.
duquesa, f., duchess.
durader-o, -a, lasting.
durante, during, for.
durar, to last, continue; **lo que**
durará . . ., 32:9 how long . . .
 will (or may) last.
dureza, f., harshness, hardness.
Durlindana, prop. n., Durlindana;
see note to 188:9.
durmiendo, ger. of dormir.
durmiente, sleeping.
durmiera, I or 3 cond. subj. of
dormir.
dur-o,¹ -a, hard, harsh, stern, se-
 vere; **es de excesivamente —**,
 165:25 (*lit.* he is excessively
 severe,) it is on the side of ex-
 cessive severity.
duro,² m., duro, dollar.

E

é = y (before words beginning
 with i or hi).
eclesiástico-o,¹ -a, ecclesiastical.
eclesiástico,² m., ecclesiastic,
 priest.

eco, m., echo, resonance, mo-
 ment.
echar (â), to throw, put, throw
 out, turn out, drive, belch forth,
 shower upon, exhale, utter
 against, give (to), blow; —**se**,
 to say to each other, show (or
 give) each other; — **â** (+ *inf.*),
 to start to (+ *inf.*); — **se â** (+
inf.), to start to (+ *inf.*), take
 to (+ *pres. part.*), burst out
 (+ *pres. part.*); — **se â reír**,
see reír; — **adelante**, to push
 c6lera), *see chispa*; — **de me-**
nos, to miss; — **se de menos**, to
 be missed; **para — facha, see**
facha; — **la llave**, to turn the
 key; — **(se) mano â, see mano**;
 — **por**, to throw out of; 14:3
 to follow, turn into; — **se fue-**
ra, to burst forth, escape; — **se-**
la de (+ *adj.*), to pretend to
 be, appear; — **de remojo, see**
remojo.
edad, f., age(s), time; **de —**, el-
 derly; **de media —**, middle-
 aged; **Edad Media**, Middle
 Ages.
edici6n, f., edition.
edificaci6n, f., edification.
edificante, edifying.
edificar, to build.
edificio, m., edifice, building,
 house.
educaci6n, f., education.
educar, to educate, bring up; —**se**,
 to be educated.
efectivamente, actually, indeed.
efecto, m., effect; **en —**, in fact,
 in reality, in truth, indeed,
 actually.
eficacia, f., efficacy.
eficaz, efficacious, effective, ef-
 fectual, successful.
egoísmo, m., egoism, selfishness.
egregi-o, -a, egregious, illustri-
 ous.
 ¡eh! eh!
ejecutar, to execute.
ejemplar,¹ exemplary.
ejemplar,² m., copy.

- ejemplaridad**, *f.*, exemplary conduct, goodliness, piety.
- ejemplo**, *m.*, example, specimen.
- ejercer**, to exercise, practise, use, follow.
- ejercicio**, *m.*, exercise.
- ejército**, *m.*, army; **cuerpos de —**, (army) troops or corps.
- el, la, lo, the**; *used as demonstrative pronoun before de and que; used before numerals to indicate time, as la una, one o'clock, las dos (or tres, etc.), two (or three, etc.) o'clock; may be used instead of the possessive adjectives; the masculine form el is used for la before feminine nouns beginning with tonic a or ha; — cual, see cual; al (+ inf.), see á; — del, 11:11 the man with the; for expressions in which the neuter lo is used, see lo.¹*
- él, ella, ello, he, him, she, her, it; ello es (que), see ser.¹**
- elección**, *f.*, election.
- electoral**, electoral.
- electricidad**, *f.*, electricity.
- elegancia**, *f.*, elegance.
- elegido**, *m.*, chosen (one).
- elegir**, to elect, choose.
- elevación**, *f.*, elevation, exaltation.
- elevad-o, -a**, exalted, high, lofty.
- elear**, to raise; —**se**, to lift one's self up, rise.
- Elise-o, -a**, Elysian.
- elocuencia**, *f.*, eloquence.
- elocuente**, eloquent.
- elogiar**, to praise.
- elogio**, *m.*, eulogy.
- ella**, *f.* of **él**.
- ello**, *neut.* of **él**; — **es (que)**, *see emanación*, *f.*, emanation. [**ser.¹**]
- emanad-o, -a**, emanating.
- emanar**, to emanate.
- embarazo**, *m.*, embarrassment.
- embarazos-o, -a**, embarrassed, embarrassing.
- embarcarse**, to embark.
- embargo**: **sin —**, nevertheless, however.
- embaular**, to pack (in a trunk), box, crowd.
- embelesar**, to charm, entrance.
- embestir**, to assail, attack.
- emblema**, *m.*, emblem, motto.
- embrasad-o, -a**, on one's arm.
- embrazar**, to clasp (*a shield, etc.*).
- embriagueces**, *pl.* of **embriaguez**.
- embriaguez**, *f.*, (*also pl.*) intoxication, drunkenness.
- embrollar**, to embroil, entangle, confuse.
- eminencia**, *f.*, eminence; (*pl.*) eminent persons; — **científica**, 95:23 eminent scientist.
- eminente**, eminent, high.
- emisario**, *m.*, emissary.
- emoción**, *f.*, emotion; **sin —**, unmoved.
- empalagos-o, -a**, loathsome, nauseating.
- empalme**, *m.*, junction.
- empaque**, *m.*, packing, appearance, air.
- empaquetar**, to pack, bury.
- emparentad-o, -a con**, related (by marriage) to.
- emparentar**, to be (*or become*) related by marriage.
- empedrar**, to pave.
- empeñar**, to pawn, mortgage; —**se en (or en que)**, to try (*or endeavor*) to, strive to, persist in, insist upon (*or on*).
- empeño**, *m.*, eagerness, determination, desire (**de, to; de que, that**); **con (más) —**, (*more or most*) eagerly.
- emperador**, *m.*, emperor.
- emperegar**, to adorn profusely.
- empezar**, to begin, commence, start (**por, with**).
- empiez-o, -a, 1 and 3 pres. ind.** of **empezar**.
- empinad-o, -a**, elevated, high.
- empleado**, *m.*, employee.
- emplear**, to employ, use, make use of, occupy.
- empleo**, *m.*, employment.
- empleomanía**, *f.*, desire (*or rush*) for public office.

- empolvar**, to powder, cover with dust.
- empollar**, to hatch.
- emprender**, to undertake, set out on, begin, attempt; —*la con*, 39:23 to fall to upon, attack.
- empujar**, to push, impel.
- empuje**, *m.*, impulse, pressure.
- empuñar**, to grasp.
- en**, in, into, within, on, among, with, at, to, upon, during, behind, for, by, as.
- enamorado-o**,¹ *-a*, enamored.
- enamorado**,² *m.*, lover.
- enan-o**, *-a*, dwarfish, small.
- encajar (en)**, to fit (into).
- encaje**, *m.*, (*also pl.*) lace.
- encaminarse á**, to go (*or walk*) toward.
- encanallamiento**, *m.*, deterioration.
- encantad-o**, *-a*, enchanted.
- encantador**, *-a*, enchanting, charming.
- encantar**, to enchant, charm.
- encanto**, *m.*, charm.
- encararse (con)**, to face, confront.
- encarecer**, to overrate.
- encargad-o**, *-a*, who has (*or had, etc.*) charge (of).
- encargar**, to charge, order; — *de*, to charge with.
- encargo**, *m.*, charge, commission, order, office.
- encarnación**, *f.*, incarnation.
- encarnad-o**, *-a*, incarnate, (deep) red; *ponerse más — que una cereza*, *see cereza*.
- encender**, to kindle, light, inflame; **dejar encendido**, to leave lighted (*or burning*).
- encendid-o**, *-a*, inflamed, red, red-faced, flushed, burning; **ponerse muy —**, to blush violently.
- encerrar**, to shut up; —*se*, to lock one's self (in), shut one's self (in).
- encierra**, 3 *pres. ind. of encerrar*.
- encierro**, *m.*, confinement, imprisonment, seclusion.
- encima**, above, over, upon one; — *de*, on the top of, on; *por — de*, above, over; **añadirle —**, *see añadir*; **pasar por —**, *see pasar*; **quitarme de —**, *see quitar*; **sacudirse de — á**, *see sacudir*.
- enclavar**, to nail, fasten; 144:22 to have.
- encomiar**, to praise ardently.
- encomiástico-o**, *-a*, laudatory, approving.
- Encomienda**, *prop. n.*, Encomienda.
- encomio**, *m.*, encomium.
- encono**, *m.*, ill-will, rancor.
- encontrar**, to meet, come across, find, discover; —*se*, to meet, be found, find one's self, be, exist; —*se el uno frente al otro*, *see frente*; — *bien*, to approve.
- encrespase**, to become rough and boisterous, rise and swell.
- encrucijada**, *f.*, cross-road.
- encubierto-o**, *-a*, concealed.
- encubridor**, *-a*, concealing; **un bribón —**, 201:30 a knavish go-between.
- encubrir**, to hide, conceal.
- encuentra**, *-n*, 3 and 6 *pres. ind. of encontrar*.
- encuentren**, 6 *pres. subj. of encontrar*.
- encuentro**,¹ 1 *pres. ind. of encontrar*.
- encuentro**,² *m.*, encounter, meeting; **al — de**, to meet; **salir á mi (or tu, etc.) —**, to go to meet me (*or you, etc.*); **salirle al —**, 200:4 to spring upon him.
- encharcar**, to cover with water, inundate.
- enderezar**, to straighten.
- endiablado-o**, *-a*, diabolic, confounded, detestable.
- enemig-o**,¹ *-a*, inimical, hostile, of the enemy, enemy's.
- enemigo**,² *m.*, enemy.
- enemistad**, *f.*, enmity.
- energía**, *f.*, energy, strength.

- enérgicamente**, energetically, violently.
- enérgico**, -a, energetic, forcible.
- enfadar**, to annoy, anger; —**se**, to be (*or* become *or* get) angry, be displeased.
- enfado**, *m.*, vexation, annoyance, anger.
- enfados-o**, -a, vexatious, troublesome.
- énfasis**, *m.*, emphasis.
- enfáticamente**, emphatically.
- enfermar**, to make ill, weaken, fall ill; — **de la cabeza**, *see* **ca-beza**.
- enfermedad**, *f.*, illness, disease, malady.
- enfermiz-o**, -a, infirm, sickly.
- enferm-o**, -a, ill, sick, infirm.
- enfrente**, in front, opposite, in front of one (*or* him, *etc.*), before; **estar — de**, to confront.
- enfriar**, to cool, grow cool (*or* cooler).
- enfurecer**, to enrage; —**se**, to be enraged, fly into a passion.
- engañar**, to deceive, cheat; —**se**, to be mistaken; **llevar (se) enga-ñado**, 178:20 to mislead, entice away, seduce; **se nos en-gaña**, 90:1 we are fooled (*or* deceived).
- engaño**, *m.*, mistake, error, deceit.
- engañoso**, -a, deceitful, false.
- engendrador**, *m.*, engenderer, source.
- engendrar**, to engender, breed, in-spire.
- engolfarse**, to engulf one's self, bury one's self.
- engordar**, to fatten; **el ojo del amo engorda la vaca**, 16:18 the eye of the master fattens the cow (*or* ox).
- engorros-o**, -a, troublesome, vexa-tious; **lo más —**, the most vexa-tious thing.
- enjaezar**, to caparison.
- enjambre**, *m.*, swarm (of bees).
- enjaular**, to cage, coop (up), con-fine.
- enjugar** *or* —**se**, to wipe away, dry.
- enlazar**, to bind, clasp.
- ennegrecer**, to blacken, grow dark.
- enojad-o**, -a, vexed, offended, angry.
- enojar**, to vex, make angry; —**se**, to be angry (*or* offended).
- enojo**, *m.*, vexation, anger.
- enorme**, enormous, massive, mighty, stentorian.
- enormidad**, *f.*, enormity.
- enredadera**, *f.*, twining plant, vine.
- enredador**, -a, entangling; 105:6 busybody, tattler.
- enredo**, *m.*, entanglement, plot.
- Enriqueta**, *prop. n.*, Harriet; — ... **Julia**, *see* **Julia**.
- enroscarse**, to curl.
- ensalada**, *f.*, salad.
- ensalzara**, to exalt, extol.
- ensanchar**, to widen, broaden; —**se**, to be (*or* become) broad-ened.
- ensartar**, to string together, bind.
- enseñanza**, *f.*, teaching; **segunda —**, secondary teaching.
- enseñar**, to teach, show, exhibit.
- enseres**, *m. pl.*, fixtures, furni-ture, (sewing, *etc.*) imple-ments (*or* materials).
- ensillar**, to saddle; **uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla**, *see* **bayo**.
- ensimismad-o**, -a, lost in thought, absorbed in one's own thoughts (*or* in thought), selfish.
- ensimismarse**, to be absorbed in one's own thoughts.
- ensoberbecerse**, to become angry (*or* indignant).
- ensoberbezca**, 1 *or* 3 *pres. subj.* of **ensoberbecer**.
- ensueño**, *m.*, dream.
- entablado**, -a, started, arisen.
- entablar**, to engage in, bring (about), start, commence.
- entalle**, *m.*, carving.
- entena**, *f.*, lateen yard, huge beam (*or* pole).
- entender**, to understand, know,

- hear; —*se*, to be understood; — *de*, to understand, know (all) about; *no — de*, to understand (or know) nothing of (or about); *dar á —*, *see dar*.
- entendid-o, -a**, learned; *mal —*, mistaken.
- entendimiento, m.**, understanding, intelligence, mind.
- enteramente**, entirely, quite.
- enterar**, to inform; —*se*, to be aware of, know about; **estar enterado**, to be informed, know all about it.
- entereza, f.**, integrity, composure, firmness, fortitude.
- enternecimiento, m.**, (feeling of) compassion.
- enter-o, -a**, entire, all, whole, unimpaired; **todo —**, altogether.
- enterrar**, to bury.
- entienda, I or 3 pres. subj. of entender.**
- entend-o, -es, -e, I, 2, and 3 pres. ind. or 2 imper. of entender.**
- entonar**, to begin (or start) (a song).
- entorpecimiento, m.**, torpor, stupidity, contrariety.
- entrada, f.**, entrance.
- entramb-os, -as**, both.
- entrañable**, intimate, profound, ardent.
- entrañablemente**, intimately, affectionately; **quererse —**, to be intimate friends, be on intimate (or affectionate) terms.
- entrañas, f. pl.**, bowels, heart; **de mis —**, 219:21 beloved.
- entrar**, to enter, go in (por, *not translated*); — *en*, to enter upon, proceed to; **le entraste por el ojo derecho**, *see ojo*; **entrada la noche**, *see noche*.
- entre**, between, among, in, in the midst of, through, under; — ... *y* ... , half ... half ... ; — (+ *adj.* +) *y* (+ *adj.*), half (+ *adv.* +) half (+ *adv.*); *por —*, through, among; — *tanto*, (in the) meanwhile; (*para*) — *los dos*, *see dos*.
- entrecortad-o, -a**, broken.
- entrecortar**, to cut (without quite severing).
- entregar**, to deliver (up), give (up), hand (over).
- entresacar**, to pick, select.
- entretenerse**, to amuse one's self; — (+ *ger.*), 171:25 to stop to (+ *inf.*).
- entretendid-o, -a**, entertaining.
- entretenimiento, m.**, amusement.
- entretuvo, 3 pret. of entretener.**
- entrevista, f.**, interview, tête-à-tête.
- entristecer**, to sadden, grieve.
- entristezca, I or 3 pres. subj. of entristecer.**
- entroncar**, to ally one's self.
- entusiasmar**, to enthuse; — *se* (*mucho*), to be (very) enthusiastic; **me entusiasman los ...**, 247:25 I am fond of (the) ...
- entusiasmo, m.**, enthusiasm.
- entusiasta**, enthusiastic.
- enumeración, f.**, enumeration.
- envalentonar**, to embolden, encourage.
- envanecerse (con)**, to pride one's self (upon).
- envejecer**, to age, make one look older.
- envenenar**, to poison.
- enviar**, to send.
- envidia, f.**, envy.
- envidiable**, enviable.
- enviñar**, to envy.
- envidios-o,¹ -a**, envious, envying.
- envidioso,² m.**, envier; **algún — de**, some envier of, some one envious of.
- envoltorio, m.**, bundle.
- envolver**, to wrap (around), envelop, muffle, wrap up, twine around.
- envuelt-o, -a, p. p. of envolver.**
- épico-o, -a**, epic.
- epicúreo, m.**, Epicurean.
- epigrama, m.**, epigram.
- episcopal**, episcopal.

- época, f.**, epoch, period, time(s).
equilibrio, m., equilibrium.
equipaje, m., baggage.
equivaler, to be equivalent.
equivocación, f., mistake.
equivocarse, to be mistaken; **estar equivocado**, to be mistaken.
era, 1 -s, -an, éramos, 1 or 3, 2, 6, and 4 imp. ind. of ser.
era, 2 f., threshing-floor.
eres, 2 pres. ind. of ser.
erguir, to raise.
erizarse, to stand on end, stand out.
ermita, f., hermitage.
erradamente, erroneously.
errad-o, -a, erroneous.
erróne-o, -a, erroneous, mistaken.
error, m., error, mistake; **estar en un —**, to be mistaken; **sacar de —**, to undeceive.
erudición, f., erudition, learning.
erudit-o, 1 -a, erudite, learned.
erudito, 2 m., scholar; **alardear de —**, see **alardear**.
erupción, f., eruption, outbreak.
es, 3 pres. ind. of ser.
escabechar, to pickle, pepper, despatch.
escalera, f., staircase, stairs, steps.
escalón, m., step (of a staircase), (door-)step.
escandalizar, to scandalize.
escándalo, m., scandal, scene.
escapar or —se, to escape.
escape, m., escape, flight; **á —**, swiftly.
escarbar, to scrape, scratch, root up.
escarmentar, to correct (or chastise) severely.
escasear, to decrease, become scarce.
escas-o, -a, small, scant, little.
escena, f., scene.
escenario, m., scenario, scene.
esclarecid-o, -a, illustrious.
escoba, f., broom.
escoger, to choose, select, elect.
escogid-o, 1 -a, select, choice, refined.
- escogid-o, 2 -a, m. and f.**, chosen (one).
escojo, 1 pres. ind. of escoger.
escolástico-o, -a, scholastic.
escollo, m., rock hidden beneath the water, sunken rock, danger, bane.
esconder, to hide; **andar escondido**, to be in hiding.
escondid-o, -a, hidden, secret; **lo más —**, the most hidden, the inmost.
escondite, m., concealment, evasion.
escondrijo, m., hidden recess.
escopeta, f., gun.
escribano, m., notary.
escribir, to write.
escrit-o, -a, p. p. of escribir.
escritor, m., writer.
escritura, f., (act or occupation of) writing.
escrúpulo, m., scruple.
escrupulosidad, f., scrupulosity, scruples.
escrupulos-o, -a, scrupulous.
escuadra, f., square.
escuadrón, m., squadron, body.
escuchar, to listen (to), hear.
escudero, m., squire.
escudo, m., shield, buckler.
escudriñar, to search, penetrate.
escuela, f., school, teachings of a school; **... de —**, school-...
escuet-o, -a, clear, disengaged.
escultor, m., sculptor. [free.
escultura, f., sculpture.
escupir, to spit (upon).
escurrir or —se, to creep (past), glide (past or down).
es-e, -a, that (near the person addressed).
és-e, -a, eso, that one, that; **de — (or ésos, etc.) que**, of the kind that; see also **eso**.
esencia, f., essence, substance.
esfera, f., sphere, globe, atmosphere, heaven(s).
esforzad-o, -a, strong, valiant.
esforzarse, to endeavor, try (en, to).

esfuerzo, m., effort; (*pl.*) effort, attempt.

esgrimir, to fence, flourish.

esmeradamente, (very) carefully, thoroughly, nicely.

esmerad-o, -a, careful, thorough, nice, good.

esmero, m., attention (*en, in, to*).

eso, neut. of ése; — **de**, that of (*or about*); **á — de**, (at) about; **con —**, then; **por —**, for that reason, therefore (it is that); — **es**, that's so, just so, yes, that's it; — **que**, that which, what, it is the (*or a*) fact that, indeed; — **sí, see sí**; **nada de —, see nada**; ¡lo que es —! 80:17 as for that!

espada, f., sword.

espacio, m., space.

espaldá, f., back, shoulder(s); **á —s de**, back of, behind; **por la —**, from behind, in the back; **de —s, 195:12** (sitting) with her back toward her.

espantable, frightful.

espantarse (de), to be frightened (*by*), marvel (*at*).

espanto, m., fright, terror; **causar — á**, to terrify.

espantos-o, -a, fearful, frightful, dreadful.

España, prop. n., Spain.

español, -a, Spanish.

españolismo, m., love for Spain, Spanish pride.

espartan-o, -a, Spartan, of Sparta.

especie, f., species, kind, sort.

espectáculo, m., spectacle, sight.

espejo, m., looking-glass, mirror.

espejuelo, m., (*espejo + uelo*), (small) mirror; (*pl.*) spectacles.

espera, f., stay, pause; **tener —**, to brook delay, endure a stay.

esperanza, f., hope (*de que, that*).

esperar, to hope, expect, wait for, await, wait; —**se**, to be expected; **tan esperado**, long delayed.

espes-o, -a, thick.

espesura, f., thickness, density, thicket, mass.

espiar, to spy, watch; **el —**, the man one is (*or was, etc.*) watching.

espigad-o, -a, grown, tall.

espina, f., thorn. [*back.*]

espinazo, m., spine, backbone,

espionaje, m., espionage.

espiritismo, m., spiritualism.

espíritu, m., spirit, soul, mind, intellect.

espiritual, spiritual.

espléndid-o, -a, splendid, magnificent.

esplendor, m., splendor, luster.

esplendoros-o, -a, resplendent, brilliant.

espolear, to spur. [*man.*]

espolique, m., (running) foot-esponja, *f.*, sponge.

espontaneidad, f., spontaneity.

esposa, f., wife.

esposo, m., husband.

espuela, f., spur; **picar —s á**, to spur (*on*), stick one's spurs into.

esquela, f., billet, note; **amorosa —**, billet-doux.

esquelita, f., (*esquela + ita*), (little *or short*) note.

esquila, f., hand-bell (*in convents, etc.*), (small) bell.

esquilón, m., (*esquila + ón*), (large) hand-bell (*in convents, etc.*), bell.

esquina, f., corner.

establecer, to establish, fix; —**se**, to be established, exist.

establecimiento, m., establishment, institution.

estación, f., station.

estado, m., state, estate; —**mayor**, staff; ... **de Estado Mayor de plaza, see plaza**.

estambre, m., stamp, kind.

estampa, f., print, pattern, appearance, press; **dar á la —**, to have printed, publish.

estampido, m., report (of a gun), crash.

estancad-o, -a, dried up, stagnant.
estancar, to stop, check.
estancia, *f.*, dwelling, room, apartment, retreat.
estanque, *m.*, pond, dam.
estante, *m.*, bookcase.
estaos = estad os.
estar,¹ to be, remain, be left, behave, act; —**se**, 59:30 to be, remain; ¿**estamos?** 179:33, 222:32 (*lit.* are we [agreed]?) do you understand? is that understood? **buenos estamos**, see **bueno**; **está** (*or* **estuvo**) **á** (+ *inf.*), (he) went to (+ *inf.*); — **bien**, see **bien**; **bien está Pedro en su casa**, see **Pedro**; — **con cuidado**, see **cuidado**; — **de** (+ *noun*), to act (*or* stand) as; — **de compinche**, see **compinche**; — **como de** (+ *noun*), 88:22 to act as (on); **están que no viven**, see **vivir**.
estar,² *m.*, being; **el —se quitando y poniendo**, 83:9 the taking off and putting on (of).
estatua, *f.*, statue.
estatura, *f.*, figure, stature.
est-e,¹ -*a*, this.
este,² *m.*, east.
ést-e, -*a*, **esto**, this one, the latter, this; see **also esto**.
Esteban, *prop. n.*, Esteban, Stephen.
Estebanillo, *prop. n.*, (**Esteban** + *illo*), (little) Esteban (*or* Stephen).
estepa, *f.*, steppe, waste.
estera, *f.*, mat, matting.
Estigi-o, -*a*, Stygian.
estigma, *m.*, stigma.
estilarse, to be customary, be in fashion.
estilo, *m.*, style; **á — de**, in the style (*or* fashion) of.
estimable, estimable, esteemed.
estimar, to esteem, respect; — **que**, to be (much) obliged if; **estar mal estimado**, to be held in disrepute.

estimular, to stimulate.
estirar, to stretch (out), draw one's self out to full length; —**se**, to stretch one's self.
esto, *neut.* of **éste**; — **de**, this (*or* the) matter (*or* affair *or* way) of; **en — de**, in the matter of, in regard to.
estorbar, to hinder, prevent, trouble, be in one's way.
estos, *pl.* of **este**.
éstos, *pl.* of **éste**.
estoy, I *pres. ind.* of **estar**.
estrago, *m.*, (*also pl.*) ruin, havoc.
estrategia, *f.*, strategy.
estratégic-o, -*a*, strategic.
estrangular, to strangle.
estrechar, to tighten, grasp, clasp.
estrech-o, -*a*, narrow, close.
estrella, *f.*, star.
estremeciendo, *ger.* of **estremecer**.
estremecer, to make tremble, shake, agitate, disturb; —**se**, to shudder, tremble, shake.
estrépito, *m.*, noise, clamor; **con —**, with a crash, noisily, boisterously.
estrepitos-o, -*a*, noisy, boisterous, loud, shrill.
estribillo, *m.*, refrain, burden of a song.
estribo, *m.*, stirrup.
estridente, noisy, loud.
estropicio, *m.*, overthrow, disorder, complication.
estrujar, to squeeze to death, squeeze the life out of one.
estudiad-o, -*a*, studied.
estudiar, to study, examine, investigate, survey.
estudio, *m.*, study, care; **con gran —**, very carefully.
estudios-o, -*a*, studious.
estupefact-o, -*a*, astounded.
estupend-o, -*a*, stupendous.
estupidez, *f.*, stupidity.
estúpido-o,¹ -*a*, stupid, dull, silly.
estúpido,² *m.*, blockhead.
estupor, *m.*, stupor, amazement, wonder, astonishment.

estuv-e, -iste, -o, 1, 2, and 3 pres. of estar.
estuviera, -s, -n, 1 or 3, 2 and 6 cond. subj. of estar.
eternamente, eternally, for ever.
etern-o, -a, eternal.
etiqueta, f., (also pl.) etiquette, ceremony.
Europa, prop. n., Europe.
evadir, to evade, escape; —se, to make one's escape.
evangélic-o, -a, evangelical, gospel . . .
Evangelio, m., gospel.
evidente, evident.
evitar, to avoid, escape (from); — á uno, to save one (from).
evocar, to evoke.
exactamente, exactly, exactly so.
exactitud, f., exactitude, exactness.
exact-o, -a, exact, precise, just.
exageración, f., exaggeration; con —, with exaggeration, excess.
exagerar, to exaggerate.
exaltación, f., exaltation, rapture, paroxysm.
exaltad-o, -a, distracted.
exaltar, to exalt, excite.
examinar, to examine, scrutinize, take a look at, look at.
exánime, senseless, fainting.
exceder de, to exceed, be over.
excelencia, f., excellency.
excelente, excellent.
exceptuar, to except.
excesivamente or de —, excessively.
excesiv-o, -a, excessive.
excitación, f., excitation, excitement, agitation.
excitar, to excite, induce, encourage.
exclamación, f., exclamation.
exclamar, to exclaim.
exclaustración, f., exclaustation; see note to 84:4.
exclusivamente, exclusively.
excursión, f., excursion.
excusa, f., excuse, apology.
excusar, to excuse, avoid, forego;

—se con uno, to excuse one's self to one, beg one's pardon.
exent-o, -a de, exempt from, without.
exhalación, f., exhalation, effluvia, vague sound.
exhalar, to exhale, breathe, heave.
exhibición, f., exhibition.
exigir (á), to require (of).
existencia, f., existence, life, being.
existente, existing, present.
existir, to exist, live; por —, to come, future.
éxito, m., departure, end, success.
expansión, f., expansion.
expansivamente, expansively, affably, good-naturedly.
expansiv-o, -a, expansive.
expectativa, f., expectation, expectation.
expediente, m., proceedings, reason, motive.
expeler, to expel.
experiencia, f., experience.
experimental, to experience, feel.
expert-o, -a, expert, experienced, sharp.
explicar, to explain, describe.
explicación, f., (also pl.) explanation.
explicar, to explain; —se, to make one's self clear, express one's self.
explícit-o, -a, explicit. —
explique, 1 or 3 pres. subj. of explicar.
exploración, f., exploration.
explorar, to explore.
expongo, 1 pres. ind. of exponer.
exponer, to expose, express.
exposición, f., exposition, unfolding.
expresar, to express.
expresión, f., expression, remembrance, condolence; dar —es para, to wish to be remembered to; darle mis (or sus, etc.) —es, to give him my (or his, etc.) compliments, remember me (or him, etc.) to him,

send him my (*or his, etc.*) condolences; **decir —es cariño-sas**, to speak affectionately.
expresiv-o, -a, expressive.
expuest-o, -a, p. p. of exponer.
expulsar, to expel, turn out.
expulsión, f., expulsion.
extender, to extend, spread, stretch out (*or forth*); **—se**, to stretch away, reach out.
extendid-o, -a, extended; **muy —**, widely spread.
extensión, f., extension, extent, extensiveness, space.
exterior, m., exterior.
exterminar, to exterminate.
exterminio, m., extermination.
extiende, 3 pres. ind. of extender.
extirpación, f., extirpation.
extirpar, to extirpate, destroy.
extranjer-o,¹ -a, strange, foreign.
extranjero,² m., stranger, foreigner, foreign countries.
extrañar, to wonder (at), be astonished (at).
extrañ-o, -a, strange, foreign, unwelcome; **persona extraña**, stranger; **en — documento**, see **documento**; **por ley extraña**, see **ley**.
extraordinari-o, -a, extraordinary, uncommon.
extravagante, extravagant.
extraviar, to mislead; **—se**, to go astray, become perverted.
extremeño, m., native of Estramadura, Estramaduran.
extremo, m., extreme, extremity, end.

F

fábrica, f., structure, mass, bulk, factory.
fábula, f., fable, fiction, legend.
fabular, to fable.
fabularse, see **note to 178:9**.
fabulos-o, -a, fabulous.
facción, f., rebellion, (local) insurrection, insurgents; (*pl.*) features.

faccios-o, -a, rebellious, turbulent, of (*or among*) (the) rebels.
fácil, easy, ready.
fácilmente, easily.
facultad, f., faculty.
facundia, f., facundity, eloquence.
facha, f., face, appearance, style; **para echar —**, to put a good face on the matter, for the sake of appearances, to make himself important.
faena, f., work (*de, on*).
falda, f., skirt.
falderillo, m., (*faldero + illo*) (small) lap-dog.
falder-o, -a, belonging to the lap; **perro —**, lap-dog.
falsear, to falsify.
falsedad, f., (*also pl.*) untruth, lie, deceit, falseness.
fals-o, -a, false, erroneous.
falta, f., fault, mistake, error, lack, offense; **á — de**, for lack of, lacking; **hacer —**, to be needed, be wanted; **me hace (n) —**, I need . . . , I require . . . ; **poner —s á**, to find fault with; **sin —**, without fail, infallibly; **¡qué —s ni —s!** 97:29 don't talk about faults! *or* faults!
faltar, to want, be wanting (in), be lacking (in), lack, fail, be away; **falta que se hayan dejado . . .**, 205:3 I am sure they have not allowed themselves to be . . . ; **—se á sí mismo**, to be untrue to one's self, no — **más**, to be too much (*or* too bad), be the last straw; (**pués**) **no faltaba más**, that would be too bad (*or* too much), that would never do, the very idea!
faltriquera, f., pocket.
Faltriquera, prop. n., Faltriquera.
fama, f., fame, reputation (*de, of, as*).
Fama, prop. n., Fame; see **note to 84:14**.
familia, f., family.
familiar, familiar.

familiaridad, *f.*, familiarity.
 famos-o, -a, famous.
 fanal, *m.*, lantern, light.
 fanega, *f.*, fanegaue (*being as much ground as is required for sowing a fanega or bushel of corn*).
 fango, *m.*, mire, mud.
 fantasía, *f.*, fancy, imagination.
 fantasma, *m.*, phantom, ghost.
 fardo, *m.*, bundle, burden.
 fantasmón, *m.*, (*fantasma + ón*), bugaboo.
 farmacia, *f.*, pharmacy.
 farol, *m.*, lantern.
 farolillo, *m.*, (*farol + illo*), (small) lantern.
 farsa, *f.*, farce, hypocrisy.
 fascinación, *f.*, fascination.
 fascinar, to fascinate, bewitch.
 fastidios-o, -a, fastidious, offensive, tedious, tiresome, troublesome.
 fatalidad, *f.*, fatality.
 fatiga, *f.*, fatigue, toil, hardship, suffering; *día de mucha* —, 198:16 (a) very busy day.
 fatigad-o, -a, tired, weary.
 fatigar, to fatigue, weary; *fatigado el aliento*, panting for breath, out of breath.
 fatuidad, *f.*, fatuity, fatuous remark.
 fatu-o,¹ -a, fatuous, conceited.
 fatuo,² *m.*, conceited fellow, coxcomb, fop.
 favorecer, to favor, help, protect.
 favorezca, 1 or 3 *pres. subj.* of *favorecer*.
 faz, face; *calle de la Santa Faz*, Santa Faz Street.
 fe, *f.*, faith; *dar* —, to put faith.
 febrero, *m.*, February.
 febril, feverish.
 fechoría, *f.*, action, deed, exploit, piece of villainy; *hacer una* —, to perform some exploit.
 felices, *pl.* of *feliz*.
 felicidad, *f.*, happiness.
 felicisim-o, -a, *abs. sup.* of *feliz*.
 felin-o, -a, feline.

Felipe, *prop. n.*, Philip.
 feliz, happy, fortunate.
 felizmente, happily, fortunately.
 felonía, *f.*, felony.
 femeníl, feminine.
 fenici-o, -a, Phœnician.
 fénix, *m.*, phenix.
 fenómeno, *m.*, phenomenon.
 fe-o, -a, ugly, unattractive, plain, homely, unseemly.
 Ferdinand, *French form of Hernando*, *prop. n.*, Ferdinand, Hernando.
 feria, *f.*, fair.
 feroces, *pl.* of *feroz*.
 feroz, ferocious, fierce.
 férre-o, -a, of iron, iron . . . , harsh, stern; *vía férrea*, railroad.
 ferrocarril, *m.*, railroad.
 fervor, *m.*, fervor.
 fervoros-o, -a, fervent.
 festivamente, gaily.
 festiv-o, -a; festive, gay, (*begun*) feudal, feudal. [*in fun.*]
 feudalismo, *m.*, feudalism.
 fiambre, *m.*, cold meat, (cold) lunch.
 fiar, to trust; —*se de*, to trust; *no —se*, to be on one's guard, beware.
 fibra, *f.*, fiber.
 ficción, *f.*, fiction, falsehood, artifice.
 fictici-o, -a, fictitious.
 fiebre, *f.*, fever; *tener* —, to have a fever, be feverish.
 fiel,¹ faithful, loyal, trustworthy.
 fiel,² *m.*, faithful, Christian, worshipper.
 fielato, *m.*, inspectorship, inspector's office.
 fieramente, fiercely, haughtily.
 fier-o, -a, fierce, terrible, cruel.
 fiesta, *f.*, feast, entertainment, merry-making, merriment, joking; *dejarse de* —s, to leave off jesting; *ser — y gloria*, see *gloria*; *tengamos la — en paz*, 227:30 let there not be any cause for disturbance, let us hear no more of the matter.

- figura, f.**, figure, shape, face, appearance, air, style.
- figurar**, to figure, take part; —**se**, to suppose, fancy, imagine; **se me (or te, etc.) figura**, I (or you, etc.) imagine, I (or you, etc.) fancy.
- figurilla, f.**, (**figura + illa**), (little) figure.
- figurita, f.**, (**figura + ita**), (little) figure.
- figurón, m.**, (**figura + ón**), (huge) figure, figurehead; **tomar á uno por — para que**, 172:28 to make a figurehead (or tool) of one in order that (or to).
- fijar**, to fix; —**se**, to be (or become) fixed (or confirmed); —**se en**, to look at, stare at; —...**en**, to fix... on.
- fij-o, -a**, fixed, set, engaged (en, with).
- fila, f.**, file, row; **rompan —**, 142:8 break ranks!
- filiación, f.**, filiation.
- filípica, f.**, philippic.
- filosofía, f.**, philosophy.
- filosófic-o, -a**, philosophical.
- filosofismo, m.**, philosophism.
- filósof-o,¹ -a**, philosophical.
- filósof-o,² -a, m. and f.**, philosopher.
- fin, m.**, end, climax, object, purpose; **á — de que**, so that, in order that; **al —**, at last, in the end, finally; **al — y al cabo**, see **cabo**; **en —**, finally, lastly, in short, in fine; **por —**, at last, finally; **por — de...**, 124:12 by way of winding up the...; **sin —**, endless.
- final, m.**, end, conclusion.
- finca, f.**, property, estate.
- finchad-o, -a**, vain, conceited, arrogant.
- fingir**, to feign, pretend.
- fin-o, -a**, fine, delicate, affectionate, kind.
- finura, f.**, (*also pl.*) fineness, refinement, polish.
- firmar**, to sign.
- firme, firm.**
- firmeza, f.**, firmness.
- fiscal, fiscal**; **promotor —**, see **promotor**.
- físic-o,¹ -a**, physical, material.
- físico,² m.**, physique; **en su —**, in person.
- fisiognómic-o, -a**, physiognomic.
- fisonomía, f.**, physiognomy, face.
- flac-o, -a**, lank.
- flamenc-o, -a**, Flemish.
- Flamenco, m.**, Fleming. [rion.
- Flammarión, prop. n.**, Flamma-flaquear, to flag, grow (or become) weak; **apenas —**, seldom to flag.
- flaqueza, f.**, weakness.
- flemáticamente**, phlegmatically.
- flemátic-o, -a**, phlegmatic.
- flexibilidad, f.**, flexibility.
- flor, f.**, flower.
- florecer**, to flourish.
- Florentina, prop. n.**, Florentina.
- florero, m.**, flower-pot, case or pot (for artificial flowers).
- floresta, f.**, forest.
- florid-o, -a**, florid, flowery.
- flote: á —**, buoyant; **salir á —**, to come out buoyant, be saved from ruin.
- flujo, m.**, flux, flow; — **y reflujo**, see **reflujo**.
- foca, f.**, seal.
- fogosidad, f.**, fiery temper.
- fogos-o, -a**, fiery.
- follaje, m.**, foliage, gaudy ornamentation.
- fomentar**, to foment.
- fomento, m.**, patronage, encouragement; **Ministerio (or Ministro) de Fomento**, (*the name in full being Ministerio del Fomento de la Riqueza del Reino*) Ministry (or Minister) of Public Works.
- fonda, f.**, hotel, tavern, restaurant.
- fondo, m.**, bottom, depths; **en el —**, at bottom, at heart; **tener un — excelente**, 119:18 to be excellent at bottom (or at heart).

forastero, *m.*, stranger.
 forma, *f.*, form, shape, size.
 formal, formal, proper, serious, sedate, sensible.
 formalit-o, -a, (formal + ito,) = formal; muy —, very (or quite) proper (or sedate).
 formar, to form, make, shape, fashion, build, create, have, collect; — causa á, *see* causa.
 formidable, formidable, vast.
 fórmula, *f.*, formula, form, sign, way; por —, for form's sake.
 formular, to formulate, state.
 foro, *m.*, forum.
 forro, *m.*, covering.
 fortalecer, to strengthen.
 fortuna, *f.*, fortune, wealth; por —, fortunately.
 forzar, to force.
 forzos-o, -a, forced, necessary.
 fosforito, *m.*, (fósforo + ito,) (little) match.
 fósforo, *m.*, match.
 fracasar, to crumble, come to naught, fail.
 frágil, fragile, frail.
 fragmento, fragment.
 francamente, frankly.
 franc-és, -esa, French.
 Francia, *prop. n.*, France; tan buen pan hacen aquí como en —, *see* pan.
 Francisco, *prop. n.*, Francisco, Francis.
 franc-o, -a, frank, sincere.
 Francolí, *prop. n.*, Francolí.
 franqueza, *f.*, frankness, familiarity; con —, frankly.
 Frasco, *prop. n.*, Frasco, Francisco, Francis.
 frase, *f.*, phrase, utterance, words; con vehemente —, vehemently.
 Frasquito, *prop. n.*, (Frasco + ito,) Frasco, Francisco, Francis.
 fraternal, fraternal, sisterly.
 frecuencia, *f.*, frequency; con (mucha) —, (very) frequently, (very) often.
 frecuentar, to frequent, visit.

frecuentemente, frequently, often.
 fregado, *m.*, scouring; lo mismo es para un — que para un barrido, *see* barrido.
 frenesí, *m.*, frenzy, madness.
 frenéticamente, frantically, madly.
 freno, *m.*, bridle; cuyo — debía regir un . . ., *see* regir.
 frente, *f.*, forehead, brow; *m. or f.*, front (of a building); — á, in front of, facing, before; — por — á, in front of, opposite; — á — con, face to face with; encontrarse el uno — al otro, to meet (or to be standing) face to face; hacer — á, to face; de —, openly, directly; abordar de —, to face; no tener dos dedos de —, 202:9 (*lit.* not to have two fingerbreadths of forehead), not to have an ounce of brains, not to have any sense; del lobo un pelo y ése de la —, *see* lobo.
 fresca, *f.*, something said resolutely (or bluntly); decir cuatro —s, to speak one's mind freely, give some plain talk.
 fresc-o, -a, fresh.
 frescura, *f.*, freshness.
 friamente, coldly, coolly.
 frí-o,¹ -a, cold.
 frío,² *m.*, cold; hacer —, to be cold; hacer un — de tres mil demonios, to be cold as the decee, be terribly (or frightfully) cold.
 frisar en, to approach.
 frivolidad, *f.*, frivolity.
 frívol-o, -a, frivolous.
 frondosidad, *f.*, foliage, vegetation.
 frondos-o, -a, leafy, luxuriant.
 frontis, *m.*, front.
 frontispicio, *m.*, front.
 frotamiento, *m.*, rubbing.
 frugal, frugal.
 fruncir, to knit (the eyebrows); — el ceño, to gather one's brows in a frown, frown; frun-

cidas las cejas, (*lit.* the eyebrows knit,) frowning.
fruta, f., fruitage, fruit, product, result.
fruto, m., fruit, profit; **primicias de —s**, *see* **primicia**.
fuego, m., fire, heat; (*pl.*) shots, hostilities; — **en . . .**, shoot . . . ; **meter —**, 23:1 (*lit.* to start a fire,) to set things in motion, do everything one can; **parecer de —**, 93:8 to be like fire, be hot-headed; **pegar —**, to set fire.
fuelle, f., fountain, source.
fuentecilla, f., (fuelle + cilla,) (little) fountain.
fuera, -s, -n, 1 or 3, 2 and 6 *cond. subj. of ir or of ser.*
fuera, out, without, outside, away with; — **de**, out of, excepting, with the exception of; **hacia —**, out; **echarse —**, *see* **echar**.
fuero, m., municipal law, judicial power, right; (*pl.*) rights, privileges.
fuerte, strong, robust, resistless; **plaza —**, *see* **plaza**; **por lo mucho y — que había dicho**, 154:5 for having spoken (*or* talked) so much and so severely, for the freedom and severity with which he had spoken.
fuerte, much, very.
fuertemente, strongly, firmly, tightly.
fuera, f., force, strength; — **es (+ inf.)**, (*lit.* necessity is to [+ *inf.*]), he (*or* it, *etc.*) must be (+ *p. p.*).
fuere, -s, 1 or 3, and 2 *imp. subj. of ir or of ser.*
fuga, f., flight.
fugaz, fugitive, fleeting.
fugitivo, -a, fugitive, in flight.
fu-1, -1ste, -é, -imos, -eron, 1, 2, 3, 4, and 6 *pret. of ir or of ser.*
fulan-o, -a, so-and-so; **Don Fulano**, **Don So-and-so**, **Don *****.

fulgor, m., gleam(s), glow.
fulminante, fulminant, fulminating, thundering, violent(ly).
fumar, to smoke.
función, f., function, representation, religious ceremony.
funcionar, to work, be in operation, exercise one's function(s); (*of curtains, etc.*) to be raised (*or* lowered).
funcionario, m., functionary.
fundar, to found, base.
fúnebre, funeral; mournful.
funest-o, -a, baleful, fatal, lamentable.
furgón, m., (baggage) car.
furia, f., fury.
furibund-o, -a, furious, enraged.
furios-o, -a, furious, enraged.
furor, m., fury, rage.
fusilar, to shoot, fire at (*or* on).
fusería, f., (collection of) guns; **tiros de —**, (gun)shot(s), firing.

G

gabán, m., greatcoat (*with sleeves and, sometimes, with a hood*), overcoat; **señor de —**, gentleman with a greatcoat, civilian.
gabinete, m., cabinet, laboratory.
gafa, f., hook; (*pl.*) spectacles.
gala, f., parade, joy, ornament.
galán, m., gallant, cavalier.
galera, f., galley, wagon.
galería, f., gallery, hall.
galgo, m., greyhound; **de aquellos que no coge un —**, 27:12 (*lit.* of those that a greyhound does not catch,) hard to catch, elusive, difficult to make out.
galón, m., galloon, lace.
galopar, to gallop.
galopar, *m.*, galloping, gallop.
gallardamente, elegantly, gracefully, with spirit.
gallardía, f., elegance, generosity, gallantry.
gallina, f., hen.
gallo, m., cock, rooster.

gana, *f.*, appetite, desire; **de buena** —, willingly, with pleasure, gladly; **le da la** — (á él), the fancy strikes him, he desires, he wishes; **se le pasaban** — **de**, 108:19 he wanted to.

ganancia, *f.*, gain, profit, advantage, acquisition; **no arriendo la** — á . . ., 185:10 I would not answer for the consequences to . . .

ganar, to gain, win, surpass, earn; **á . . . no me** (*or nos*) **gana nadie**, in . . . no one surpasses me (*or us*), in . . . I (*or we*) yield to no one.

garabato, *m.*, scrawl.

garbanzo, *m.*, (chick-)pea; (*pl.*) pulse.

garganta, *f.*, throat.

garra, *f.*, claw, clutch, talon.

garza, *f.*, heron; — **real**, (large) gray heron.

Gaspar, *prop. n.*, Gaspar, Jasper.

Gasparón, *prop. n.*, (Gaspar + ón), Gaspar, Jasper.

gastado, *-a*, worn(-out), broken.

gastar, to waste, spend, wear; — **bromas con**, *see* **broma**.

gatuperio, *m.*, mess, intrigue.

Gaume, *prop. n.*, Gaume; *see note to 122:2*.

gaznate, *m.*, windpipe, throat.

gemir, to groan.

generación, *f.*, generation.

general, general.

género, *m.*, genus, kind, race, nature.

generosamente, generously.

generosidad, *f.*, generosity, generous emotion.

generoso, *-a*, generous.

genial, *m.*, nature; **la índole de su** —, his disposition.

genio, *m.*, genius, disposition, character.

genitivo, *m.*, genitive.

gente, *f.*, people, persons, crowd, following, family; **como la** —, 179:15 like other people; **reclutar más** —, *see* **reclutar**.

gentileza, *f.*, gentility, (genteel) deportment, nobleness.

gentuza, *f.*, (gente + uza,) rabble.

geografía, *f.*, geography.

geógrafo, *m.*, geographer.

geología, *f.*, geology.

geométrico, *-a*, geometrical.

Geórgicas, *prop. n.*, Georgics.

germen, *f.*, germ.

gesta, *f.*, gest.

gesto, *m.*, gesture, sign.

gimen, 6 *pres. ind. of* **gemir**.

gineta, *f.*, horsemanship.

giro, *m.*, turn.

globo, *m.*, globe, sphere, balloon; **dar la dirección á los** —s, to navigate (*or* steer) balloons.

gloria, *f.*, glory, honor, rejoicing, glorious deed, heaven; **estar en la** —, to be in heaven; **ser fiesta y** —, to be joy and merry-making.

glorieta, *f.*, summer-house, arbor.

glorios-o, *-a*, glorious.

gobernador, *m.*, governor.

gobernar, to govern.

goberna, *-n*, 3 *and* 6 *pres. ind. of* **gobernar**.

gobierno, *m.*, government.

goce, *m.*, enjoyment, joy.

golpe, *m.*, blow, tap; **de** — **y porrazo**, *see* **porrazo**.

gongorismo, *m.*, Gongorism.

González, *prop. n.*, González.

gord-o, *-a*, fat, large.

gori gori, *see note to 219:3*.

gorra, *f.*, cap.

gorrete, *m.*, (gorra + etc.) (small) cap.

gota, *f.*, drop; **ser como dos** — **de agua**, to be as (a)like as two drops of water.

gozar de, to enjoy; — **se** (**en**), to rejoice (in), enjoy, take pleasure (in).

gozo, *m.*, joy, pleasure.

gozos-o, *-a*, glad, delighted, pleased.

grabar, to engrave.

gracejo, *m.*, joke, merriment, wit.

- gracia, f.**, grace, wit, mercy, pardon; (*pl.*) thanks; — *s* á ..., thanks to ..., thank ...; **dar las —s**, to give thanks, thank.
- graciad-o, -a**, graceful, charming, open-hearted.
- graciosidad, f.**, grace, graciousness, excellence.
- gracios-o, -a**, graceful, beautiful, pretty, charming, facetious, comical.
- grado, m.**, degree; **de buen —**, willingly; **hasta el último —**, as far as possible; **por —s**, by degrees, gradually, slowly.
- graduar**, to graduate.
- gramática, f.**, grammar.
- gran**, used for *grande* before nouns.
- grana, f.**, cochineal, kermes; **ponerse como la —**, to blush violently, turn (*or* blush) crimson.
- granad-o, -a**, remarkable, select; **lo más —**, 89:11 the cream.
- grande**,¹ grand, large, great, wide, extensive, long.
- grande**,² *m.*, grandee.
- grandecit-o, -a**, (*grande* + *cito*), biggish.
- grandemente**, greatly, much.
- grandeza, f.**, greatness, grandeur, nobleness, nobility.
- grandios-o, -a**, grand, magnificent.
- gratitud, f.**, gratitude.
- grat-o, -a**, grateful, satisfactory, pleasing, pleasant.
- grave**, grave, important, serious, solemn.
- gravedad, f.**, gravity, importance; **con —**, gravely.
- gravemente**, gravely, seriously.
- graznar**,¹ to croak, cackle.
- graznar**,² *m.*, hoarse singing (*or* song).
- gredos-o, -a**, chalky.
- Gregorio, prop. n.**, Gregorio, Gregory.
- gresca, f.**, wrangle, struggle, affray.
- grieta, f.**, crevice, fissure.
- grima, f.**, fright, horror; **dar —**, to be frightful (*or* horrible), make one shudder.
- gritar**, to cry (*out*), shout.
- grito, m.**, cry, shout; **á —s**, with (loud) cries; **dar (muchos) —s**, to shout (*out*).
- groser-o, -a**, gross, coarse, rude.
- grotesc-o, -a**, grotesque.
- grufido, m.**, grunt.
- grufir**, to grunt, grumble, growl.
- grupa, f.**, crupper.
- grupo, m.**, group.
- guapeza, f.**, bravery, boast(ing).
- guap-o, -a**, enterprising, spruce, sprightly, handsome.
- guarda, m.**, guard, keeper; — **de montes**, see *monte*.¹
- guardar**, to guard, keep, preserve, look out for, observe, show, put away; —**se**, to be kept; —**se** (*bien*) **de**, to keep from, take (*good*) care not to; — (+ *adj.* +) **silencio**, see *silencio*.
- guardia**,¹ *m.*, guard.
- guardia**,² *f.*, guard; **en —**, on guard, (get) ready; **ponerse en —**, to put one's self on guard, be on one's guard; **Guardia civil**, Civil Guard; see *note to 19:2*.
- guarismo, m.**, figure, arithmetical character.
- guedeja, f.**, lock.
- guerra, f.**, war.
- guerrer-o**,¹ -**a**, warlike, martial.
- guerrero**,² *m.*, warrior.
- guerrillero, m.**, guerrillist.
- Guevara, prop. n.**, Guevara.
- guía, f.**, guide.
- guiar**, to guide, direct.
- guitarra, f.**, guitar.
- guitarrillo, m.**, (small) guitar (*musical instrument with four strings and shaped like a very small guitar*).
- gusanera, f.**, place where maggots breed, breeding-place (*for maggots*).

gusanito, m., (*gusano* + *ito*), (little) worm.

gusano, m., maggot, worm.

gustar, to please, wish; — *or* — *de*, to like, enjoy, be fond of; **me gusta**, (it) pleases me, I like (it), I enjoy (it), I care (to), I like (to); — **que** (+ *subj.*), to wish that; 142:30 to wish (*or* like) to be (+ *p. p.*).

gusto, m., taste, pleasure; **á** (*or de*) **su** —, to one's (*or* his, *etc.*) taste; **más á** —, more at one's ease; **por** — **de**, for the pleasure (*or* sake) of; **de mal** —, in bad taste; **ser del** — **de**, to please.

H

ha, has, han, 3, 2, and 6 *pres. ind.* of *haber*.

Habana, prop. n., Havana.

haber, used as auxiliary, to have; *for the various impersonal uses of haber see* *hav*; ¡**bien haya quien...**! 13:5 God bless him who...! — **de** (+ *inf.*), to have to, be to, must; should, be able to, can, could; **se ha de** (+ *inf.*), has to be (+ *p. p.*), is to be (+ *p. p.*); **¿qué he (or han) de** (+ *inf.*)? why should I (*or* they) (+ *verb*)? how could I (*or* they) (+ *verb*)? **¿qué ha de ser?** what is to be (done)? what would you expect? what will you? certainly not! ¡**cómo ha de ser!** how can it be! what is to be done? what would you do? **¿pues no las he de conocer?** 103:22 of course I know them! ¡**quién había de** (+ *inf.*)...! 185:14 who could (*or* would) have (+ *p. p.*)...!

hábil, skilful.

habilidad, f., ability, skill.

habitabilidad, f., habitability.

habitación, f., room, apartment.

habitante, m., inhabitant.

habitar, to inhabit, live, lodge.

hábito, m., dress, garb.

habitual, habitual, accustomed.

habituarse, to accustom.

habla, f., speech, talk; **sin** —, speechless.

hablador, -a, talkative.

hablar, to speak, talk, say, mention, make mention (*de*, of, about); — **se al oído**, to whisper; **ser hablado**, 234:23 (to) be spoken (not written); **hablen barbas**, *see* *barba*.

hablilla, f. (*also pl.*) (**habla** + *illa*), rumor, tale, (foolish) talk, gossip.

habrá, 3 *fut. ind.* of *haber*.

habría, -n, 1 *or* 3, and 6 *cond. ind.* of *haber*.

hacendoso, -a, diligent, industrious.

hacer, to make, do, act, perform, draw up, commit, give; — **se**, to be made, become, be performed, take place, play, act; **estar hecho**, to have become, be; — (+ *inf.* +) **una cosa**, to have a thing (+ *p. p.*); — **que** (+ *verb*), to pretend to (+ *inf.*); **haz que...** no, 138:7 let not... may... not; — **caso á** (*or de*), *see* *caso*; — **de las suyas**, *see* *suyo*; — **desprecios á**, *see* *desprecio*; — **frío and un frío de tres mil demonios**, *see* *frío*; — **papel**, *see* *papel*; — **preguntas**, *see* *pregunta*; — **tales ponderaciones de**, *see* *ponderación*; — **las veces de**, *see* *vez*; **hace**, in reference to time, may generally be translated ago; compare the following illustrations: **hace tiempo**, sometime ago; **hace un momento**, a moment ago; **hace poco**, a short (*or* little) while (*or* time) ago; **hace dos años**, two years ago; **hace tiempo que**, it is (*or* has been) some time (ago) since; **hace tanto tiempo que no...**, it is (*or* has been)

- so long (ago) since...; desde hace tiempo, since sometime, long; cuántos años hace que, how many years is it (or has it been) since; compare also hacía años que..., 211:27 for many years...
- hacia, toward, to, in the direction of, for; — adelante, see adelante; — fuera, see fuera.³
- hacienda, *f.*, landed property, estate, fortune.
- hacha, *f.*, axe.
- hachazo, *m.*, (hacha + azo,) blow of an axe.
- haga, -s, -mos, -n, 1 or 3, 2, 4, and 6 *pres. subj.* of hacer.
- hago, 1 *pres. ind.* of hacer.
- halagar, to flatter.
- hálito, *m.*, habit, breath, vapor.
- hallar, to find; —se, to find one's self, be.
- hambre, *f.*, hunger; tener —, to be hungry.
- hambrient-o,¹ -a, hungry.
- hambriento,² *m.*, starving.
- hará, -n, 3 and 6 *fut. ind.* of hacer.
- harapien-t-o,¹ -a, ragged.
- harapiento,² *m.*, beggar.
- harpía, *f.*, harpy.
- Hartmann, *prop. n.*, Hartmann.
- hart-o,¹ -a, satiated; — estar de saber, to know only too well, be too well aware of.
- harto,² enough.
- hasta,¹ until, to, up to, before; — donde, see donde; — que, until; — no (+ *inf.*), without or before (+ *pres. part.*), until one (+ *verb.*).
- hasta,² even; — en, even to, to the very.
- hastiad-o, -a, disgusted.
- hastiar, to excite disgust, loathe.
- hastío, *m.*, disgust, tedium.
- hay, there is (or are), exist(s), take(s) place, is (or are) going on; había, *etc.*, there was (or were), *etc.*; see note to 15: 8; — que (+ *inf.*), one (or he, she, they, *etc.*) must (+ *inf.*); no — que (+ *inf.*), 40: 17 don't (+ *inf.*); no — que darle vueltas, see vuelta; no — para qué (+ *inf.*), there is no reason (or need) to (+ *inf.*), it is unnecessary (or not necessary) to (+ *inf.*); ¿qué —? what is there? what is the matter? es de lo que no —, 15:20 it cannot be matched, it is matchless, there is no other like it; ¡bien haya quien...! see haber.
- haya, -mos, -n, 1 or 3, 4 and 6 *pres. subj.* of haber.
- haz, 2 *imper.* of hacer.
- hazafia, *f.*, exploit, deed.
- he,¹ 1 *pres. ind.* of haber.
- he² aquí, (*lit.* see here,) here is, this is, these are (*compare French voici*).
- hebra, *f.*, needful of thread, thread; cuando pegan la —, hay que dejarlos, 82:24 (*lit.* when they join [or tie] the thread, one must let them alone,) when they once begin, there is no stopping them.
- hech-o,¹ -a, *p. p.* of hacer.
- hech-o,² -a, made, become, full-grown, mature, settled; — á, accustomed to.
- hecho,³ *m.*, deed, act, fact, event.
- hechura, *f.*, fact, appearance, form, nature, workmanship; haber perdido su propia —, to be no longer (like) one's self.
- helad-o, -a, frozen, icy, cold.
- helar, to freeze.
- hembra, *f.*, female, woman.
- henchir, to fill (de, with).
- hercúle-o, -a, Herculean.
- heredar, to inherit.
- heredera, *f.*, heiress.
- hereje, *m.*, heretic.
- herejía, *f.*, heresy.
- herejot-e, -a, (hereje + ote,) heretic.
- herencia, *f.*, inheritance.
- herida, *f.*, wound.

herir, to wound, stab, strike, beat, touch, shine upon.
 hermana, *f.*, sister.
 hermano, *m.*, brother; *mi señor* —, my brother; — *político*, *see* *político*.¹
 hermosamente, beautifully, handsomely.
 hermos-o, -a, beautiful, handsome.
 hermosura, *f.*, beauty.
 Hernández, *prop. n.*, Hernández.
 Hernando, *prop. n.*, Hernando, Ferdinand.
 héroe, *m.*, hero.
 heroic-o, -a, heroic.
 heroína, *f.*, heroine.
 heroísmo, *m.*, heroism.
 herradura, *f.*, (horse-) shoe, hoof.
 herramienta, *f.*, tool.
 hic-e, -imos, -ieron, 1, 4 and 6 *pret. of hacer*.
 hicier-a, -an, 1 or 3 and 6 *cond. subj. of hacer*.
 hidalgo, -o, -a, noble, high-minded.
 hidalguía, *f.*, nobility, liberality of mind, high-mindedness.
 hiel, *f.*, bile, gall, bitterness.
 hielo, *m.*, ice; *país de* —, frozen country.
 hiera, 1 or 3 *pres. subj. of herir*.
 hierático, -o, -a, hieratic.
 hierba, *f.*, herb, weed (s).
 hierrecillo, *m.*, (hierro + *ecillo*) (small) piece of iron.
 hierro, *m.*, iron, steel, sword(s); (*pl.*) (iron) bars.
 higiénic-o, -a, hygienic.
 hija, *f.*, daughter.
 hijo, *m.*, son, native; (*pl.*) children.
 hilera, *f.*, row.
 hilo, *m.*, thread, wire; *con el alma en un* —, 174:26 (*lit.* with my soul on a thread,) with my heart in my mouth, in constant danger (*or* anxiety).
 hinchazón, *f.*, swell.
 hinojo, *m.*, knee; *puesto de* —, on one's knees.
 hiperbólicamente, hyperbolically.

hiperbólic-o, -a, hyperbolic, who exaggerates.
 hipocondría, *f.*, hypochondria, melancholy.
 hipocresía, *f.*, hypocrisy.
 hipócrit-o, -a, hypocritical.
 hipoteca, *f.*, mortgage.
 hiriendo, *ger. of herir*.
 hirieron, 6 *pret. of herir*.
 hispan-o, -a, Spanish.
 historia, *f.*, history, story.
 historiador, *m.*, historian.
 históric-o, -a, historic, historical.
 hizo, 3 *pret. of hacer*.
 hogar, *m.*, hearth, home.
 hoja, *f.*, leaf, sheet, blade.
 hojalata, *f.*, tin.
 hojear, to turn over the leaves of, look through.
 hola, hello; —, —, ho! ho!
 holgaz-án, -ana, idle, lazy.
 holgazán, *m.*, idler, loafer.
 hombre, *m.*, man; — *de Dios*, *see* *Dios*.
 hombro, *m.*, shoulder.
 homicidio, *m.*, homicide.
 hondamente, deeply, profoundly.
 hond-o, -a, deep, profound.
 hondo, *m.*, bottom, depths.
 hondura, *f.*, depth.
 honor, *m.*, honor; *en* — *de*, for the sake of.
 honra, *f.*, honor, reputation.
 honradez, *f.*, honesty, honor, virtue, integrity, uprightness, faithfulness.
 honrad-o, -a, honest, honorable, just, fair.
 honrar, to honor, respect.
 honros-o, -a, honorable, just.
 hora, *f.*, hour, time; *á esta* (s) — (s), at this hour, now; *á todas* —a, at all hours (*or* times), always; *ser* — *de*, to be time to; *¿qué* — *es?* what time (*or* o'clock) is it? *¿á qué* —? at what hour (*or* time)? *en la* — *y punto en que*, *see* *punto*; *en buen* (a) —, and much good may it do you, and God be with you, with good luck (*this ex-*

- pression, containing a blessing, is often used ironically, and cannot always be rendered accurately into English*); *séalo en buen* —, 218:4 so let him (or it) be.
- horacian-o, -a**, Horatian.
- horario, m.**, hour-hand, dial.
- Horacio, prop. n.**, Horace.
- horizonte, m.**, horizon.
- hormiguero, m.**, ant-hill, swarm.
- horrend-o, -a**, horrible, dreadful.
- horrible, horrible**, frightful, awful, terrible, hideous.
- horrorizar, to horrify**; —**se**, to be horrified.
- horros-o, -a**, hideous, horrible.
- horticultura, f.**, horticulture.
- hospitalari-o, -a**, hospitable (to strangers and the needy).
- hospitalidad, f.**, hospitality.
- Hostia, f.**, Host.
- hostilidad, f.**, hostility.
- hoy**, to-day, at the present day, at present, nowadays, now; — **día** = hoy; — **por** —, as matters are now; — **que**, now that.
- hoyo, m.**, hole, pit, grave.
- Hoyo, prop. n.**, Hoyo.
- hoz, m.**, sickle.
- hubiera, -s, -n**, 1 or 3, 2 and 6 *cond. subj. of haber*.
- hubiese, 1 or 3 imp. subj. of haber**.
- huelan, 6 pres. subj. of oler**.
- huc-o, -a**, hollow, empty.
- huérfana, f.**, orphan.
- huerta, f.**, orchard, (kitchen-) garden.
- hueso, m.**, bone; **quedarse en los puros** —s, to be reduced to skin and bone; **la sin** —, (*lit.* the [thing] without a bone,) the tongue.
- huésped, m.**, guest, stranger.
- hueste, m.**, host, army.
- huir, to flee, escape, fly**; — **de**, to flee from, avoid, shun; **hacer** —, to drive away, conceal.
- huller-o, -a**, coal-bearing.
- humanamente**, humanly.
- human-o, -a**, human; **en lo** — **ca-**ber, 213:11 to be in human power (to do).
- humareda, f.**, cloud of smoke.
- humedad, f.**, humidity, dampness, moisture.
- humedecerse, to grow moist**.
- húmed-o, -a**, moist, damp.
- humildad, f.**, (*also pl.*) humility, lowliness; **con** —, humbly.
- humilde**, humble, modest, meek.
- humildemente**, humbly.
- humillación, f.**, humiliation.
- humo, m.**, smoke; (*pl.*) vanity, presumption; **echar** —s, to put on airs; **con unos** —s, 206:2 with such insolent airs.
- humor, m.**, humor; **tener un** — (+ *adj.*), to be in a (+ *adj.* +) humor.
- hundir, to sink, plunge**.
- huye, 3 pres. ind. of huir**.
- huyendo, ger. of huir**.
- huyera, 1 or 3 cond. subj. of huir**.

I

- iba, -s, -n**, 1 or 3, 2 and 6 *imp. ind. of ir*.
- iconoclasta, m.**, iconoclast.
- ictericia, f.**, jaundice.
- ida, f.**, going, departure; —s y **venidas, see verida**.
- idea, f.**, idea, thought, opinion, view, design (*de que, that*).
- ideal, m.**, ideal.
- idealismo, m.**, idealism.
- idear, to conceive, contrive, plan**.
- idillo, m.**, idyl.
- idolatrar, to idolize**.
- ídolo, m.**, idol.
- iglesia, f.**, church; **gente de** —, Church people.
- ignorancia, f.**, ignorance.
- ignoste, m.**, ignorant.
- ignorante, m.**, ignorant one (*or man*), ignoramus.
- ignorar, to ignore, not to know, to be ignorant of**.
- ignot-o, -a**, unknown.

igual, equal.
igualar, to equal, match.
igualdad, *f.*, equality, similarity.
Ildefonso, *prop. n.*, Ildefonso, Alphonsus.
ilógico-o, -a, illogical.
iluminar, to illuminate, illumine, light (up), enlighten.
ilusión, *f.*, illusion.
ilusori-o, -a, illusory.
ilustrad-o, -a, enlightened.
ilustrar, to enlighten.
ilustre, illustrious, distinguished.
Ilustrísima, *m. or f.*, lordship.
imagen, *f.*, image.
imaginación, *f.*, imagination.
imaginar, to imagine, conceive, think of, compose.
imaginari-o, -a, imaginary, fictitious.
imantar, to magnetize. [tious.
imitar, to imitate.
impaciencia, *f.*, impatience.
impacientarse, to become (*or* grow) impatient.
impaciente, impatient.
imparcial, impartial.
imparcialmente, impartially.
impedir, to impede, prevent, hinder. keep from.
imperio, *m.*, empire.
imperiosamente, imperiously.
imperios-o, -a, imperious.
impertinente, impertinent, importunate.
imperturbabilidad, *f.*, imperturbability.
imperturbable, imperturbable.
impetrar, to entreat.
impetu, *m.*, impetus, impulse, impetuosity.
impetuoso-o, -a, impetuous.
impide, 3 *pres. ind. of impedir*.
impiedad, *f.*, impiety.
impí-o, -a, impious.
implacable, implacable.
implacablemente, implacably.
impondrá, 3 *fut. ind. of imponer*.
imponente, imposing.
imponer, to impose, inflict (á, on, upon); — *de*, to acquaint with, inform (*or* advise) of.

impopularidad, *f.*, unpopularity.
importancia, *f.*, importance; **darse** —, to make one's self (*or* to appear) important; **tener** —, to be important (*or* of importance).
importante, important.
importar, to matter, concern.
importun-o, -a, importune, unseasonable, ill-timed, importunate, vexatious.
imposible, impossible.
imposición, *f.*, imposition, constraint.
impregnar, to impregnate, imbue.
imprensa, *f.*, printing, printing-press.
imprescindible, invaluable.
impresión, *f.*, impression, expression.
impresionar, to impress; — *se*, to be affected.
imprevist-o, -a, unforeseen.
imprimir, to print.
impropi-o, -a, improper, unbecoming (*de*, in).
improvisad-o, -a, parvenu.
improvisar, to improvise.
improvis-o, -a, unexpected; **de** —, unexpectedly, suddenly, abruptly.
imprudente, imprudent, injudicious.
impulsar, to impel.
impulso, *m.*, impulse.
impunemente, with impunity.
inadvertidamente, inadvertently.
inamovible, immovable, irremovable, perpetual.
inapreciable, inestimable.
inaudit-o, -a, unheard-of, unexampled.
incapaces, *pl. of incapaz*.
incapacidad, *f.*, incapacity, inability.
incapaz (de), incapable (of), unable (to).
incendio, *m.*, conflagration, fire.
incidente, *m.*, incident.
incitar, to incite (á que [+ *subj.*], to [+ *inf.*]).

- inclinación**, *f.*, inclination, tendency.
- inclinarse**, to incline, lean, bend, bow; —**se**, to be inclined, incline, bend, bow.
- incluir**, to include.
- inclus-o**,¹ -**a**, included, inclosed.
- incluso**,² including, even.
- incoherencia**, *f.*, incoherence.
- incoherente**, incoherent.
- incomodad-o**, -**a**, angry.
- incomodar**, to incommode; —**se**, to be angry.
- incomparable**, incomparable.
- incomunicación**, *f.*, lack of communication; **estar en (completa)** — **con**, to be (entirely) cut off from communication with.
- inconsiderad-o**, -**a**, inconsiderate.
- incontrastable**, irresistible, invincible.
- incontrovertible**, incontrovertible, incontestable, positive.
- inconveniente**, inconvenient, inopportune, injudicious.
- incorporarse á**, to join, come up to.
- incorrect-o**, -**a**, incorrect, improper, irregular.
- incorrutable**, incorruptible.
- incredulidad**, *f.*, incredulity, unbelief; **con** —, incredulously.
- inculcar**, to inculcate, impress, put.
- incurable**, incurable.
- incurrir en**, to become liable to, fall into.
- indagar**, to inquire (into), ascertain.
- inedicible**, inexpressible, unutterable.
- indecis-o**, -**a**, indecisive, wavering.
- indefinible**, undefinable, vague.
- indemnizar**, 1 or 3 *pres. subj. of indemnizar*.
- indemnizar (de)**, to indemnify (for).
- independencia**, *f.*, independence.
- indicar**, to indicate, point out, show, manifest, say, state; — **que**, to motion to one to.
- índice**, *m.*, index; **dedo** —, index finger, first finger.
- indicio**, *m.*, indication, evidence, appearance.
- indiferencia**, *f.*, indifference.
- indiferente**, indifferent.
- indignad-o**, -**a**, indignant.
- indignidad**, *f.*, indignity.
- indign-o**, -**a**, unworthy, vile, base.
- indirectamente**, indirectly.
- indirect-o**, -**a**, indirect.
- indispensable**, indispensable, necessary.
- individuo**, *m.*, individual, person, member.
- indole**, *f.*, disposition; **diversa** —, 89:7 various kinds; **la** — **de su genial**, *see* **genial**.
- indolencia**, *f.*, indolence, laziness, indifference.
- inducir**, to induce.
- inductiv-o**, -**a**, inductive.
- inductor**, -**a**, inductive.
- indudable**, unquestionable, certain.
- indudablemente**, undoubtedly.
- indujo**, 3 *pret. of inducir*.
- indulgente**, indulgent.
- indultar**, to pardon.
- industria**, *f.*, industry.
- industrial**, industrial, manufacturing.
- inédit-o**, -**a**, inedited, unpublished.
- inefable**, ineffable.
- ineludible**, ineludible.
- inept-o**, -**a**, inept, unfit, unable.
- inerte**, inert.
- inestimable**, inestimable.
- inexpert-o**, -**a**, inexpert.
- inexplicable**, inexplicable.
- infalibilidad**, *f.*, infallibility.
- infame**,¹ infamous, despicable, vile.
- infame**,² *m. or f.*, scoundrel, infamia, *f.*, infamy. [wretch.
- infantil**, infantile, childish.
- infecundidad**, *f.*, infertility.
- infecund-o**, -**a**, barren, unproductive (**para**, of).

- infelices**, *pl. of infeliz*.
infeliz,¹ unhappy, unfortunate.
infeliz,² *m. or f.*, poor man (*or* girl), unhappy creature, wretch.
inferior, lower.
infernal, infernal.
infestar, to infest, contaminate.
infiel,¹ unfaithful, infidel, pagan.
infiel,² *m.*, infidel, pagan.
infierno, *m.*, hell, torment, confusion; *de* —, of hell, confounded.
infinit-o, -*a*, infinite, an infinite number of.
inflamad-o, -*a*, inflamed, fiery, ardent, enamored.
inflamar, to inflame, set on fire; —*se*, to flush, become inflamed.
influencia, *f.*, influence.
influir (+ *adv.*), to influence (+ *adv.*), to have (a) (+ *adj.* +) influence.
influjo, *m.*, influence, power; *por el* — *de*, by means of.
informe, *m.*, information, account, report.
infranqueable, that cannot (*or* could not) be done away with (*or* crossed), insuperable, impassable.
infundir, to infuse, inspire with, give.
ingeniero, *m.*, engineer.
ingenio, *m.*, genius, talent.
ingenios-o, -*a*, ingenious, clever, witty.
ingenuamente, ingenuously, frankly.
ingenuidad, *f.*, ingenuousness, frankness; *con* —, ingenuously.
ingertar, to graft.
ingerto, *m.*, graft.
Inlaterra, *prop. n.*, England.
ingl-és,¹ -*esa*, English.
inglés,² *m.*, Englishman.
inhabitable, uninhabitable.
inherente, inherent.
iniciativa, *f.*, initiative; *de* —, of (*or* with) initiative, resourceful.
- iniciativ-o**, -*a*, initiative, initiative.
inicu-o, -*a*, iniquitous.
iniquidad, *f.*, iniquity.
injuria, *f.*, insult; *decir* — *a*, to insult.
injuriar, to wrong, harm, insult.
injusticia, *f.*, (*also pl.*), injustice.
injustificad-o, -*a*, unjustifiable.
injust-o, -*a*, unjust.
inmediaciones, *f. pl.*, outskirts, neighborhood.
inmediatamente, immediately, forthwith, now, then.
inmediat-o, -*a*, adjoining.
inmejorable, that cannot (*or* could not) be bettered; *era* —, could not be bettered, was excellent.
inmensidad, *f.*, immensity.
inmens-o, -*a*, immense, unbounded, wide.
inmigración, *f.*, immigration.
inmodestia, *f.*, immodesty, vanity.
inmortal, immortal.
inmóvil, motionless.
inmund-o, -*a*, filthy, vile.
inmutable, immutable.
innegable, unquestionable, unmistakable.
innoble, ignoble.
innumerable, innumerable.
innúmer-o, -*a*, innumerable.
inocencia, *f.*, innocence.
Inocencio, *prop. n.*, Inocencio, Innocent. [nocent.
inodor-o, -*a*, odorless.
inofensiv-o, -*a*, inoffensive.
inolvidable, unforgettable, ever-remembered.
inopinadamente, unexpectedly.
inopinad-o, -*a*, unexpected.
inquebrantable, immovable, unchangeable.
inquiet-o, -*a*, uneasy, restless, disturbed; (*ella*) *me tiene tan* —, *see tener*.
inquietud, *f.*, (*also pl.*) disquietude, uneasiness.
inquirir, to inquire (into), ascertain.

inquisitorial, inquisitorial.
insaciable, insatiable.
insecto, *m.*, insect.
insegur-o, -a, insecure, uncertain, vague, uneasy, restless.
insensat-o, -a, insensate, mad, stupid.
insensible, insensible.
insigne, notable, illustrious, distinguished; **todo lo —s que**, *see* **todo lo (+ pl. adj. +) que**, *under* **todo**.¹
insignificante, insignificant.
insinuación, *f.*, insinuation.
insistencia, *f.*, insistence, persistence, steadiness.
insistir, to insist, persist.
insolencia, *f.*, insolence, impudence.
insolente, insolent.
insoportable, insupportable, unbearable, intolerable.
inspiración, *f.*, inspiration.
inspirar, to inspire, cause, give.
instalar, to install.
instancia, *f.*, instance, moment, prosecution; **de primera —**, of first instance.
instante, *m.*, instant, moment; **al —**, instantly, at once, immediately, at the same time, shortly; **en un —**, instantly.
instintivamente, instinctively.
instituto, *m.*, institution, institute.
instrucción, *f.*, instruction, learning.
instruid-o, -a, learned; — **en**, learned in, up in.
instruir, to instruct; — **de**, to teach.
instrumento, *m.*, instrument.
instruya, 1 or 3 *pres. subj.* of **instruir**.
instruyen, 6 *pres. ind.* of **instruir**.
insubordinación, *f.*, insubordination.
insultar, to insult. [tion.
insulto, *m.*, insult.
insurrección, *f.*, insurrection.
insurreccional, insurreccional.
intachable, irreproachable.
intelectual, intellectual, mental.

inteligencia, *f.*, intelligence, intellect, understanding.
inteligente, intelligent.
intención, *f.*, intention, intent, meaning, motion; **con — de**, 112:28 making a movement to.
intensidad, *f.*, intensity.
intentar, to intend, attempt, think (of).
intento, *m.*, intent, intention.
interés, *m.*, interest; ... **de intereses**, 98:27 business...
interesante, interesting.
interesarse, to interest; — **se por**, to take interest in, be concerned about.
interior,¹ interior, inward, inside.
interior,² *m.*, interior, mind.
interlocutor, *m.*, interlocutor.
interlocutora, *f.*, interlocutress, companion.
intern-o, -a, interior, internal; **lo —**, the interior, under the surface.
interpelar, to appeal to, accost.
interpretación, *f.*, interpretation.
interpretar, to interpret; — **torcidamente**, *see* **torcidamente**.
interrumpir, to interrupt; — **se**, to interrupt one's self, stop.
intervención, *f.*, intervention.
intervenir, to intervene, interfere.
intimación, *f.*, intimation.
intimar, to be (or become) intimate.
intimidad, *f.*, intimacy.
intimidar, to intimidate.
íntim-o, -a, intimate.
intolerable, intolerable.
intranquil-o, -a, uneasy.
intrepidez, *f.*, courage, boldness.
intriga, *f.*, intrigue.
intrigante, *m. or f.*, intriguer.
introducir, to introduce; — **en**, to put (something) in (or into).
introdujo, 3 *pret.* of **introducir**.
intruso, *m.*, intruder.
inundar, to flood, inundate.
inusitad-o, -a, unusual.
inútil, useless, unnecessary; **lo —**, the uselessness.

inútilmente, uselessly, in vain.
invadir, to invade.
invasión, *f.*, invasion.
invasor, **-a**, (all-)invading, (all-)pervading.
inventar, to invent, discover.
inverosímil, improbable, fabulous.
investigación, *f.*, investigation.
invisible, invisible.
invocación, *f.*, invocation, imprecation.
invocar, to invoke.
ir or **-se**, to go, go on, go away, leave...; start, walk, move, recede; *may mean to be when used before past participles and adjectives*, as **iba distraído**, he was inattentive; **voy** (or **vas**, etc.) (+ *inf.*), I am (or you are, etc.) going to (+ *inf.*), or *may be translated by the future of the verb itself*; — (+ *ger.*), to be (+ *pres. part.*), to begin (or start) to (+ *inf.*), to begin (or start) (+ *pres. part.*), to be (+ *p. p.*); — **siendo**, to get to be, become; **se iba saliendo de**, was leaving; **vamos á** (+ *inf.*), let us (+ *inf.*); **vamos á ver**, see ver; **fué á parar**, 101:13 = **paró**; **poco va de Pedro á Pedro**, see Pedro; **váyanse con mil demonios**, 42:9 may they go to the devil, the devil (or deuce) take them; **usted allá se le va**, 217:2 you are just as bad (as she); — **bien**, to get on well; **vamos bien**, 202:32 I understand you very well; ¡**vamos!** or ¡**vaya!** come! well! indeed! **vaya**, que ..., 189:12 indeed (or well), ...; **vaya con lo que sale usted ahora**, see salir.
ira, *f.*, anger, rage.
iracundia, *f.*, ire, wrath.
iremos, 4 *fut. ind. of ir.*
irguió, 3 *pret. of erguir.*
ironía *f.*, irony.
irónicamente, ironically.
irónico-o, **-a**, ironical.

irradiar, to radiate.
irreconciliable, irreconcilable, implacable.
irrecusable, unimpeachable, incontrovertible, unmistakable.
irreligiosidad, *f.*, irreligion, impiety, impious deed.
irresistible, irresistible.
irrespetuos-o, **-a**, disrespectful, wanting in respect.
irreverencia, *f.*, (also *pl.*) irreverence.
irrisori-o, **-a**, derisive, grotesque.
irritación, *f.*, irritation.
irritante, irritating.
irritar, to irritate, exasperate; —**se**, to be (or become) irritated (or exasperated).
irrupción, *f.*, flood, rays.
islamismo, *m.*, Islamism, Mohammedanism.
izquierda, *f.*, left hand, left side, left; á la —, to (or on) the left.
izquierd-o, **-a**, left.

J

jaca, *f.*, nag, pony.
Jacintillo, *prop. n.*, (Jacinto + illo,) Jacinto, Jacinth.
Jacintito, *prop. n.*, (Jacinto + ito,) Jacinto, Jacinth.
Jacinto, *prop. n.*, Jacinto, Jacinth.
jaqueca, *f.*, megrim, headache; **le dan bascas y —**, 218:18 he suffers with nausea and a headache.
jaula, *f.*, cage.
jefe, *m.*, chief.
Jerusalén, *prop. n.*, Jerusalem.
Jesús, *prop. n.*, Jesus; (as *excl.*) (good) heavens! well, well!
jinete, *m.*, horseman, rider.
jofaina, *f.*, jug, (wash-)bowl, (finger-)basin.
jornada, *f.*, day's journey, event, happening.
José, *prop. n.*, José, Joseph.
Josefa, *prop. n.*, Josefa, Josephine.

joven,¹ young.
 joven,² *m. or f.*, young man (*or* girl).
 jovencito, *m.*, (*joven + cito*), young man, youth.
 jovenzuelo, *m.*, (*joven + zuelo*), young man, youth.
 jovial, jovial, jesting.
 jovialidad, *f.*, joviality, cheerfulness, gaiety, good humor.
 jovialmente, jovially, good-naturedly.
 Juan, *prop. n.*, Juan, John.
 Juana, *prop. n.*, Juana, Jane.
 Jubileo, *prop. n.*, Jubileo; ... del —, Jubileo...
 júbilo, *m.*, joy.
 judicial, judicial; *partido* —, *see partido*.
 jueces, *pl. of juez*.
 juega, -*n*, 1 *or* 3, and 6 *pres. ind. of jugar*.
 juego, *m.*, play, amusement, sport, gambling; — *de manos*, gambling feat, practical joke; *sala del* —, gambling-room, card-room.
 juez, *m.*, judge.
 jugador, *m.*, gambler.
 jugar, to play, gamble; — *á*, to play.
 jugo, *m.*, juice, nourishment, moisture.
 juguete, *m.*, toy.
 juicio, *m.*, judgment (*either the power or the act of judging*), opinion, mind, senses, tribunal; — *de conciliación*, *see conciliación*.
 juicios-o, -*a*, judicious, sensible.
 Julia, *prop. n.*, Julia; *Enriqueta* ... —, *used as conventional names of heroines on 35:19*.
 Julián, *prop. n.*, Julian.
 junco, *m.*, rush, reed.
 junio, *m.*, June.
 juntamente, jointly; — *de... y de...*, 77:3 *of... and of...* combined.
 juntar, to join, blend; — *se con*, to join, meet.

juntill-o, -*a*, (*junto + illo*), close together; *á pie juntillas*, firmly.
 junt-o,¹ -*a*, united, close together; (*pl.*) together; — *con*, side by side with.
 junto² (*á*), near, beside, close beside, by the side of; *por* — *á* = *junto á*.
 Júpiter, *prop. n.*, Jupiter.
 jurado, *m.*, jury.
 juramento, *m.*, oath, curse.
 jurar *á*, to swear (to), assure.
 jurisconsulto, *m.*, jurisconsult.
 jurisprudencia, *f.*, jurisprudence, law.
 justamente, justly, exactly; (*as excl.*) just so!
 justicia, *f.*, justice, law.
 justificar, to justify.
 just-o, -*a*, just, exact, strict; — *y cabal*, *see cabal*; *ser lo* —, to be just.
 Juvenal, *prop. n.*, Juvenal.
 juvenil, juvenile, youthful.
 juventud, *f.*, youth, young men.
 juzgado, *m.*, tribunal, court (*of justice*).
 juzgar, to judge, deem, think.
 juzgue, 1 *or* 3 *pres. subj. of juzgar*.

K

kilómetro, *m.*, kilometer (*equivalent to about 5/8 of a mile*).
 Krupp, *prop. n.*, Krupp.

L

la,¹ *f. of el*.
 la,² *f. acc. of él*.
 laberinto, *m.*, labyrinth, maze, perplexity, turmoil; *meterse en un* —, to get one's self into a maze (*or into difficulties*).
 labio, *m.*, lip.
 labor, *f.*, labor, farming; *casa de* —, farm-house.
 Labrador, *m.*, laborer, farmer.

labrar, to work (in), cultivate, till, produce; haber labrado, to have made (or wrought).
 labriego, *m.*, peasant, countryman.
 lacedemoni-o, -a, Lacedemonian.
 lacónicamente, laconically.
 ladin-o, -a, cunning, crafty.
 ladito, *m.*, (lado + ito,) side; á un —, a little bit (or somewhat) to one side, aside.
 lado, *m.*, side, direction; á un —, to one side, aside; á un — y otro, (*lit.* on one side and the other,) on both sides, on either side; hacia un —, aside; de un — para otro, 195:27 from side to side.
 ladrado, *m.*, bark.
 ladrillo, *m.*, brick.
 ladr-ón,¹ -ona, thievish, thieving.
 ladrón,² *m.*, robber, thief.
 lago, *m.*, lake.
 lágrima, *f.*, tear; anegado en —s, *see* anegar.
 lagrimear, to weep, shed tears, drip.
 laguna, *f.*, lake.
 lamentable, lamentable, deplorable, alarming.
 lamentar, to lament, bewail; —se, to complain.
 lámina, *f.*, copperplate, engraving.
 lámpara, *f.*, lamp.
 Lanas, *prop. n.*, Lanas; *see note* to 216:23.
 lance, *m.*, casualty, adventure, transaction.
 lanza, *f.*, lance, spear; vuélvanse cañas las —s, 51:25 let the lances become reeds, let us declare a truce, let us regard the whole matter as a jest.
 lanzada, *f.*, (lanza + ada,) blow of a lance, lance.
 lanzar, to throw, launch, cast, let loose, impel, flash, utter (á, to, into; contra or sobre, against, upon); —se, to throw one's self, rush, dart, set out.
 largamente, at length.

larg-o, -a, long, large, fast; de — á —, lengthwise, in its whole length, the whole length (of); en todo lo —, in (or along) the whole length; cuan — era, 150:1 at full length; esto es —, 234:22 there is much (to tell); ir —, 148:22 to be far-reaching.
 Largo, *prop. n.*, Largo.
 largueza, *f.*, liberality, generosity.
 larguísimo-o, -a, *abs. sup. of* largo.
 las,¹ *f. pl. of* el.
 las,² *f. acc. pl. of* él.
 lástima, *f.*, grief, pity; ... de —, pitiable ...; — de ... , it's a pity about ... , I pity ...
 lastimar, to wound, offend.
 lastimer-o, -a, sad, doleful, plaintive.
 lastimos-o, -a, pitiful, pitiable.
 latín, *m.*, Latin.
 latinidad, *f.*, Latin.
 latinista, *m.*, Latinist.
 latín-o,¹ -a, Latin.
 latino,² *m.*, Latin, Latinist, Roman.
 latir, to palpitate, beat.
 latón, *m.*, brass; mueble de — dorado, *see* mueble.
 latrocinio, *m.*, theft, robbery, what one has stolen.
 laurel, *m.*, laurel.
 lavabo, *m.*, washstand.
 lavandera, *f.*, laundress, washer-woman.
 lavar, to wash (away).
 lazo, *m.*, bond, chain, scheme, plot.
 le, *dat. of* él.
 leal, loyal, true, faithful.
 lealtad, *f.*, loyalty.
 lección, *f.*, lesson.
 lector, *m.*, reader.
 lectura, *f.*, (*also pl.*.) reading.
 lecho, *m.*, bed.
 leer, to read.
 legión, *f.*, legion.
 legislador, *m.*, legislator.
 legista, *m.*, legist.

- lejan-o, -a, distant; cada vez más —s, 12:7 (*lit.* each time more distant,) more and more in the distance.
- lejos, in the distance, far, far off; — de, far from; á lo —, in the distance.
- lel-o, -a, stupid, bewildered.
- lengua, *f.*, tongue, language.
- lenguaje, *m.*, language, speech, words.
- lenguaraz, fluent, impudent.
- lentamente, slowly.
- lente, *m.* or *f.*, lens, eye-glass.
- león, *m.*, lion.
- leona, *f.*, lioness.
- les, *dat. pl.* or *m. acc. pl.* of él.
- letargo, *m.*, lethargy.
- letra, *f.*, letter (*of a word*); (*pl.*) letters, learning; tomar al pie de la —, to take literally.
- letradillo, *m.*, (letrado + illo,) (little) lawyer.
- letrado, *m.*, lawyer.
- letrero, *m.*, inscription.
- levantamiento, *m.*, raising, insurrection; — en armas, taking up arms.
- levantar, to raise, remove; —se, to rise, arise, get up, rise up in insurrection, rebel; estar levantado, to be up; de esos que levantan ampolla, *see* ampolla.
- levantisc-o, -a, rebellious, turbulent, disorderly, restless.
- leve, light, faint.
- ley, *f.*, law, rule; — del corazón, inclination; por — extraña, strangely; ser —, to be the (*or a*) rule, be usual.
- leyó, 3 *prct.* of leer.
- libertad, *f.*, liberty, vent.
- libertinaje, *m.*, libertinage.
- libidinos-o, -a, libidinous, lustful.
- libraco, *m.*, (libro + aco,) worthless book.
- Librada, *prop. n.*, Librada; la —, Librada.
- Libradita, *prop. n.*, (Librada + ita,) (*my*) dear Librada.
- librar, to free, deliver, preserve, wage; —se, to be free; —se de, to be free from, escape, discharge; ser bien librado, 188:22 to escape unscathed, get off with a whole skin.
- libre, free, freed, relieved.
- librito, *m.*, (libro + ito,) (small) book; — de devoción, *see* devoción.
- libro, *m.*, book.
- librucho, *m.*, (libro + ucho,) worthless (*or* old) book.
- licencia, *f.*, permission, leave, furlough; — absoluta, discharge.
- licit-o, -a, lawful, just, allowable.
- Licurgo, *prop. n.*, Lycurgus.
- lid, *f.*, contest, fight, dispute.
- lidiar, to fight, dispute, argue.
- ligeramente, slightly, somewhat.
- ligereza, *f.*, levity, flippancy.
- liger-o, -a, light, slight, gay; á la ligera, hastily, carelessly.
- Limbo, *m.*, limbo.
- límite, *m.*, limit.
- limosna, *f.*, alms.
- limpiar, to clean, cleanse, clear, wipe.
- limpieza, *f.*, purity, rectitude.
- limpi-o, -a, limpid, stainless, clean.
- linaje, *m.*, lineage, genealogy.
- lindamente, neatly, finely, elegantly.
- lindero, *m.*, boundary.
- lind-o, -a, pretty.
- línea, *f.*, line; por la — materna, on the (*or* his) mother's side.
- linterna, *f.*, lantern.
- lío, *m.*, bundle, snare, deception, plot.
- liric-o, -a, lyrical.
- lirio, *m.*, lily.
- lisonja, *f.*, flattery.
- lisonjer-o, -a, flattering.
- lista, *f.*, list.
- list-o, -a, active, prompt (to act), ready.
- literari-o, -a, literary.
- litigar, to litigate.
- litigio, *m.*, litigation, lawsuit.
- Livio, *prop. n.*, Livius, Livy.

lo,¹ *neut. of el*; — *de*, the matter (or question) of; *need not always be translated, as on 181:7*; — *que*, that which, what, which; *todo* — *que*, all (or everything) that; *see also todo*;¹ — *que se quiera*, *see querer*; — *que es eso*, 80:17 as for (or to) that; — *que es* (+ *inf.*), 120:32 as for (or to) (+ *pres. part.*); *por* — *que*, *see por*; *por* — *muy santo y noble*, 210:8 because of its sanctity and its nobility.

lo,² *acc. m. or neut. of él*.

lobo, *m.*, wolf; *del* — *un pelo y ése de la frente*, of the wolf one hair and that from his forehead (*as being the shortest; an expression meaning that the less one gets of what is bad, the better*); *ser* — *s de la misma manada*, *see manada*.

lobreguez, *f.*, darkness, gloom.

loca, *f.*, madwoman.

local, *local*, of the place.

localidad, *f.*, locality, place.

loc-o,¹ -*a*, mad, crazy, crazed, out of one's senses (*de*, with); *volverse* —, *see volver*.

loco,² *m.*, madman, crazy man; *más sabe el* — *en su casa que el cuerdo en la ajena*, the fool in his own house knows more (or is wiser) than the wise man in another's.

locura, *f.*, madness, insanity, folly, absurdity.

locutorio, *m.*, locutory.

lodazal, *m.*, muddy place, mud-hole, sink.

lodo, *m.*, mud.

lógica, *f.*, logic.

lograr, to succeed (in); — *que* (+ *subj.*), 246:34 to succeed in inducing her to (+ *inf.*).

loma, *f.*, (little) hill, hillock, slope.

lomo, *m.*, loin, rib; *oprimir los* — *s de*, 11:25 (*lit.* to press the ribs of,) to ride.

Londres, *prop. n.*, London.

longaniza, *f.*, a kind of long sausage; *más días hay que* — *a*, there are more days (or is more time) than long sausages (or food), (*expression meaning that there is plenty of time*).

López, *prop. n.*, López.

Lorenzo, *prop. n.*, Lorenzo, Laurence.

loro, *m.*, parrot.

los,¹ *m. pl. of el*.

los,² *m. acc. pl. of él*.

losa, *f.*, flag(stone), stone.

lozania, *f.*, luxuriance, robustness, freshness.

lozan-o, -*a*, luxuriant.

Lucas, *prop. n.*, Lucas, Luke.

lucécilla, *f.*, (*luz* + *écilla*), (little or small) light, spark.

luces, *pl. of luz*.

lucir, to shine; *estar luciendo*, 213:27 to show one's self up, outshine one's self.

Lucrecio, *prop. n.*, Lucretius.

lucha, *f.*, struggle, strife, conflict.

luchar, to struggle.

luego, presently, immediately, soon afterwards, then, therefore, consequently; — *que*, when; *desde* —, at once.

lueng-o, -*a*, long; — *s años*, many years.

lugar, *m.*, place, spot, position, seat, town; *dar* — *á*, to give rise to (or ground for); *en mi* (or *su*, etc.) —, in my (or his, etc.) place (or stead).

lugareña, *f.*, country girl.

Lugarnoble, *prop. n.*, (*lugar* + *noble*), Lugarnoble.

lugarón, *m.*, (*lugar* + *ón*), place, town.

lumbreira, *f.*, luminary, shining light.

luminos-o, -*a*, luminous, bright, of light.

luna, *f.*, moon.

lustrar, to polish.

lustre, *m.*, luster.

luteran-o, -a, Lutheran.
luto, *m.*, mourning.
luz, *f.*, light, clearness, brilliancy;
(anything that gives light, as)
candle, lamp, etc.; á la — del
día, in the light of day.

LL

llamar, to call (up), name, call
away, send for, attract, knock;
—se, to be called (*or* named);
me llamo, my name is; ¿cómo
se llama usted? what is your
name? mandar —, to send for.
llamarada, *f.*, (sudden blaze of)
fire, flash, flush.
llan-o, -a, plain, level; á la pata
(la) llana, *see* pata.
llanto, *m.*, (flood of) tears; ane-
gado en —, *see* anegar.
llave, *f.*, key.
llegada, *f.*, arrival.
llegar, to arrive, come, go; — á,
to arrive at, reach; —se á, to
go over to, walk up to; — á
(+ *inf.*), to come to (+ *inf.* *or*
pres. part.); si llegara á (+
inf.), 163:32 if she had (*or*
had she) (+ *p. p.*); si me lo
llega á decir, 90:32 (*lit.* if he
come [*or* go so far as] to say
it to me,) if he ever says that
to me.
llenar, to fill.
llen-o, -a (de), full (of), filled
(with), covered (with); de —,
full.
llevar, to carry, bear, lead, bring,
get, take, carry away, take
away (*or* from *or* out of),
wear, have, raise; —se, to take
(to one's self), carry off (*or*
away), own, possess; se les
leva á, 20:26 (*lit.* it takes them
to itself to,) they are (being)
taken to; — á, to reach; —
adelante, to carry through (*or*
out); —lo á mal, to take it ill;
— á la obra, *see* obra; — de

residencia, *see* residencia; — en
las puntas de los dedos, *see*
dedo; —se la mano, *see* mano;
esto se lo lleva la trampa, *see*
trampa; llevados de, 208:24 led
(*or* guided) by.

Llobregat, *prop. n.*, Llobregat.
llorar, to weep, cry; romper á —,
to burst out crying (*or* into
tears).
lloro, *m.*, (act of) weeping, tears.
llor-ón, -ona, lachrymose, tearful,
wailful.
lluvia, *f.*, rain, water, sprinkling.

M

maceta, *f.*, flower-pot; (*pl.*)
flowers (*or* plants) in pots.
macha martillo: á —, *see* mar-
tillo. [*crush.*]
machacar, to pound (to pieces).
machar, to pound; á macha mar-
tillo, *see* martillo.
macho, *m.*, mule.
madera, *f.*, wood.
madre, *f.*, mother; nacer de —,
to be born of (a) woman.
Madrid, *prop. n.*, Madrid.
Madriles, *m. pl.*, inhabitants of
Madrid; los —, 22:30 Madrid.
madrugada, *f.*, early morning.
madrugar (mucho), to rise (very)
early.
madurez, *f.*, ripeness, maturity.
maestra, *f.*, mistress.
Maestrique, *prop. n.*, Maestricht.
maestro, *m.*, master, teacher.
maguanimidad, *f.*, magnanimity.
magistral,¹ magisterial, masterly.
magistral,² *m.*, prebendary; el
señor —, the prebendary.
magnesia, *f.*, magnesia.
magnificencia, *f.*, magnificence,
splendor.
magnific-o, -a, magnificent.
majadería, *f.*, nonsense, absurd-
ity, prank, rascality.
majadero, *m.*, fool, idiot, bore.
majestad, *f.*, majesty.

majestuos-o, -a, majestic.
mal,¹ used for malo before nouns.
mal,² badly, ill, unfavorably, little; llevarlo á —, see llevar; está —, 36:33 is badly placed; tan — (after probar, etc.), so bad (ly).
mal,³ *m.*, evil, illness, ailment, malady.
maldad, *f.*, wickedness, villainy.
maldiciente,¹ cursing, mordacious.
maldiciente,² *m.*, slanderer, scandal-monger.
maldición, *f.*, malediction, curse. sufferable; — sea (or sean) ..., confound ..., a curse upon ...
maleable, malleable.
malecón, *m.*, mound.
maledicencia, *f.*, slander, calumny.
maleficio, *m.*, witchcraft, enchantment.
maléfic-o, -a, malefic, injurious.
maleta, *f.*, portmanteau, valise.
malevolencia, *f.*, malevolence.
malhadad-o, -a, wretched, unlucky, ill-fated.
malign-o, -a, malign, malignant.
mal-o,¹ -a, bad, unfortunate, ill, wicked, evil, wrong; lo —, the evil, the worst of it; estar —, to be ill.
malo,² *m.*, wicked man; los —s, the wicked.
malo,³ *m.*, evil; hacer —, to do (or be) wrong.
maltratar, to maltreat.
malvad-o,¹ -a, wicked.
malvado,² *m.*, wicked man; los —s, the wicked.
mamá, *f.*, mama; mother.
mamarracho, *m.*, caricature.
manada, *f.*, flock, herd, drove, band, pack; ser lobos de la misma —, (*lit.* to be wolves of the same pack,) to be chips of the same block.
manantial, *m.*, source.

mancha, *f.*, stain.
mandar, to send, command, order, bid, give orders, tell; — (+ *inf.*), to command to be (+ *p. p.*), cause to be (+ *p. p.*), have (+ *p. p.*); — llamar, see llamar.
mandarin, *m.*, mandarin, worthless official.
mando, *m.*, command, leadership.
mandria, *m.*, coward, poltroon.
manejar, to manage, handle.
manejo, *m.*, (*also pl.*) management, conduct.
manera, *f.*, manner, way, fashion; de esta —, in this manner (or way), thus; de la misma —, in the same manner (or way); de ninguna —, not at all, by no means, nowise, no; de otra —, otherwise; de una — (+ *adj.*), in a (+ *adj.* +) manner, to a (+ *adj.* +) degree; de una — ó de otra, in one way or another; sobre —, beyond measure.
manga, *f.*, sleeve; ser de — ancha, not to be overstrict (or overnice or strait-laced).
mania, *f.*, mania.
maniático-o,¹ -a, maniac, mad.
maniático,² *m.*, maniac.
manicomio, *m.*, insane asylum, sanitarium.
manifestar, to manifest, exhibit, expose, disclose, explain, say, express, tell, speak.
manifiesta, -n, 3 and 6 *pres. ind.* of manifestar.
manifest-o,¹ -a, made manifest, manifest, open; no bien —, vague.
manifiesto,² *m.*, exposition of the sacrament.
manjar, *m.*, (*also pl.*) food.
mano, *f.*, hand; á —, at hand; á — derecha, see derecho;¹ de —s de, from the hands of, from; juego de —s, see juego; darse las —s, to shake hands; echar(se) — á, to touch (or

- raise) one's hand to, lay hands on; **dejar una cosa de la —**, to fail to do a thing; **llevarse la —**, to raise (or put) one's hand; **poner — en**, to undertake; **poner su — en ello**, 153:20 to interpose; **tracr entre —s**, to have on hand; **tener la mejor — del mundo para ...**, to have the best hand in the world for ...; have the best way possible for managing ...; be most skilful in ...
- mansalva**: **á —**, without (or with no) danger, safely, in all security.
- mansamente**, meekly, gently.
- mansedumbre**, *f.*, meekness, humility.
- mansión**, *f.*, residence, mansion.
- mans-o**, -a, quiet, mild, meek.
- manta**, *f.*, (woolen) blanket, cloak; — **de viaje**, traveling rug.
- manteleta**, *f.*, mantelet, tippet.
- mantener**, to maintain, support, keep; —**se**, to remain.
- mantenga**, 1 or 3 *pres. subj.* of **mantener**.
- manteo**, *m.*, cloak (worn by priests and students).
- manto**, *m.*, mantle, cloak.
- mantón**, *m.*, (manto + ón,) (large) mantle (or cloak).
- mantuvo**, 3 *pret.* of **mantener**.
- Manuel**, *prop. n.*, Manuel, Emanuel.
- Manzanedo**, *prop. n.*, Manzanedo.
- maña**, *f.*, faculty, (evil) habit (á, mañana,¹ to-morrow. [of].)
- mañana**,² *f.*, morning.
- máquina**, *f.*, machine.
- mar**, *m. or f.*, sea.
- maravilla**, *f.*, marvel, wonder, wonderful thing(s); **á las mil —s**, wonderfully, admirably; **séntar á uno á las mil —s**, to suit (or become) one wonderfully (or admirably).
- maravillos-o**, -a, marvelous, wonderful, miraculous.
- marcar**, to mark.
- marcial**, martial.
- Marcial**, *prop. n.*, Martial.
- marcha**, *f.*, march, walk, step(s), progress.
- marchar**, to go, walk, start; —**se**, to go (off), leave ...; go away.
- marear**, to torment, cross-question; **se le marea la cabeza**, 218:17 his head grows dizzy (or swims).
- marfil**, *m.*, ivory.
- margen**, *m.*, margin.
- Maria**, *prop. n.*, Maria, Marie, Mary (a name used for men as well as for women); **Ave —**, see **Ave**.
- marido**, *m.*, husband.
- marina**, *f.*, marine, navy.
- Marine**, *prop. n.*, Marina.
- Mariquilla**, *prop. n.*, (Maria + ica + illa,) Maria, Marie, Mary.
- Mariquita**, *prop. n.*, (Maria + ica + ita,) = Mariquilla.
- marisma**, *f.*, marsh (formed by the overflow of the tide or of a river).
- mármol**, *m.*, marble.
- marmolejo**, *m.*, (mármol + ejo,) small column (of marble), block of marble, dullard.
- marmóre-o**, -a, marble-like.
- marqués**, *m.*, marquis.
- marquesa**, *f.*, marchioness.
- Marrueco**, *m.*, Moroccan, (inhabitant) of Morocco.
- marrullería**, *f.*, (also *pl.*) wily trick, cunning.
- marruller-o**, -a, crafty, cunning.
- Marte**, *prop. n.*, Mars.
- martillazo**, *m.*, (martillo + azo,) blow of a hammer.
- martillo**, *m.*, hammer; **á macha —**, solidly, thoroughly.
- mártir**, *m.*, martyr.
- martirio**, *m.*, martyrdom, torture.
- marzo**, *m.*, March.
- mas**, but.
- más**, more, most, rather; 178:29 greater; — (+ *adj.*) and **el —** (+ *adj.*) indicate respectively

the comparative and the superlative of the adjective; — **de**, more; **los** —, the majority (of); **las** — veces, *see vez*; — **allá** and — **allá de**, *see allá*; — **bien**, *see bien*; **á** — **de**, besides, besides being; **cada vez** —, more and more; **mientras** —, the more, the longer; **nada** —, nothing (or no) more, nothing else; **nada** — **que**, only; **no** . . . —, only, not . . . any longer; **no** . . . — **que**, only, nothing (else) but; **no** . . . **más** (+ *noun* +) **que**, . . . no other (+ *noun* +) than; **no hay** — **que** (+ *inf.*), there is nothing more to (+ *inf.*), there is nothing more to be (+ *p. p.*); **no** . . . — **sino que**, only that; **por** — **que**, however much (or many), whatever; **por poco** —, 116:32 a little more and . . ., very nearly.

masa, *f.*, mass.

mascar, to masticate, chew, mumble.

máscara, *f.*, mask; **vestirse de** —, to mask one's self.

mascellar, to mumble.

masticar, to masticate, chew.

matador, *m.*, murderer.

matar,¹ to kill.

matar,² *m.*, killing.

matemática, *f.*, (also *pl.*) mathematics.

matemático, *m.*, mathematician.

Mateo, *prop. n.*, Mateo, Matthew.

materia, *f.*, matter, material, sub-material, material. [stance.]

materializad-o, -a, materialistic.

maternal, maternal, motherly.

matern-o, -a, maternal; **por la línea materna**, *see línea*.

matón, *m.*, bully, braggart, quarrelsome fellow.

matona, *f.* of **matón**, *which see*.

mayor, *comp. or sup. of grande*, larger, large, chief, first, serious; **el** (or **la**) —, the eldest; **cosita** —, *see cosita*; **estado** —, *see estado*; **misa** —, *see misa*.

mayoría, *f.*, majority.

mayormente, especially.

me, me, to me; *see also note to 16:I.*

mecánic-o, -a, mechanical.

medalla, *f.*, medal.

medianamente, moderately, somewhat.

median-o, -a, middle, mediocre.

mediante, in consideration of.

medicina, *f.*, medicine.

médico, *m.*, physician, doctor.

medi-o,¹ -a, half; — (+ *noun*), half a (+ *noun*), middle- (+ *noun*); — (+ *adj.*), half- (+ *adj.*); **las dos** (or **tres**, etc.) **y media**, half past (or after) two (or three, etc.) (o'clock); **Edad Media**, *see edad*; **media noche**, *see noche*; **modular á** **medias**, *see modular*.

medio,² *m.*, middle, means, measure; **en** — **de**, in the midst of, in the middle of; **por** — **de**, by means of, in.

medir, to measure, compare.

meditabund-o, -a, lost in thought(s), thoughtful.

meditación, *f.*, meditation.

meditar, to meditate, reflect, consider, think (about).

medrar, to thrive, prosper; **amanecerá Dios y medraremos**, God (or day) will dawn (or come) and we shall prosper (or and all will be well).

médula, *f.*, marrow.

Méjico, *prop. n.*, Mexico.

mejilla, *f.*, cheek.

mejor,¹ *comp. or sup. of bueno* (though **más bueno** may be used, as on 57:24); **á lo** —, at the best, in spite of everything, when one least expects it; **el** — **día**, *see día*.

mejor,² *comp. or sup. of bien*, better, best; — **dicho**, *see decir*.

mejorar, to improve; **mejorando lo presente**, present company excepted.

melancolía, *f.*, melancholy.

- melancólico**, -a, melancholy, sad.
Melibeo, *prop. n.*, Melibœus.
melifluamente, mellifluously.
melodrama, *m.*, melodrama; **de** —, melodramatic.
melosill-o, -a, (*meloso + illo*), honeyed, gentle.
melos-o, -a, honeyed, gentle.
memoria, *f.*, memory, remembrance; **dar —s para**, to want to be remembered to; **de —**, by heart; **venir á mi** (*or su, etc.*) —, to come to my (*or his, etc.*) mind; **Discurso-Memoria**, memorial speech.
mención, *f.*, mention.
mencionar, to mention; **antes mencionado**, before- (*or above*-) mentioned.
mendigar, to beg.
mendigo, *m.*, beggar.
mendruco, *m.*, piece (*or crust*) of bread, crumb(s).
menguad-o,¹ -a, wretched, humble, foolish.
menguado,² *m.*, wretch, fool.
menor, *comp. or sup. of pequeño*, smaller, small; **el** (*or la*) —, the least (*or smallest*), the youngest.
menos, less, least, still less, least of all, minus, except; **al —**, at least; **cuando —**, at least; **lo —**, the least; **por lo —**, at least; **echar** (*or echarse*) **de —**, see **echar**; **no poder — de**, see **poder**; **ni —**, 126:21 *nor* (*or and*) still less; **ni mucho —**, 47:6 *nor* anything like it.
mensajera, *f.*, messenger, carrier.
mentar, to mention, record.
mente, *f.*, mind.
mentir, to lie.
mentira, *f.*, lie, falsehood, deceit; **parecer —**, to seem impossible.
menud-o, -a, minute, small; **á —**, repeatedly, frequently, often.
mercado, *m.*, market.
merced, *f.*, mercy; **á — de**, at the mercy of.
Mercurio, *prop. n.*, Mercury.
- merecedor**, -a, deserving, worthy (*de, of, to*).
merecer, to merit, deserve; —**se**, to deserve; **me merece**, 119:9 deserves from me.
Merengue, *prop. n.*, Merengue.
merexca, 1 *or 3 pres. subj. of merecer*.
merienda, *f.*, luncheon.
mérito, *m.*, merit.
meritori-o, -a, meritorious, deserving, worthy (*para, to, of*).
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table; — **de escribir**, writing-table; — **de estudio**, study table.
mesura, *f.*, moderation.
mesurad-o, -a, moderate, temperate.
metal, *m.*, metal, latten.
metálic-o, -a, metallic.
meter, to put, place, set; —**se á**, to undertake to; —**se dentro de**, to enter; —**se en**, to undertake, get into, enter, gain entrance into, go (*or take*) to; **se tiene que — en la...**, see **tener**; —**se en danzas**, see **danza**; —**se en buena parte**, see **parte**; — **fuego**, see **fuego**; **mete y saca de palabrejas**, see **palabreja**; **estar metido**, to be engaged.
metidill-o, -a, (*p. p. metido + illo*), very busy (*en, with*).
metódic-o, -a, methodical.
método, *m.*, method, order.
metralla, *f.*, grape-shot, case-shot, fire.
métric-o, -a, metrical.
metro, *m.*, meter.
mezclar, to mingle, mix, interfere.
mezquin-o, -a, insignificant.
mi, my.
mí, me.
mico, *m.*, monkey.
microscopio, microscope.
miedo, *m.*, fear, fright (*á, of*); **tener — (á)**, to be afraid (*of*); **ser de la piel del —**, to be overly afraid.

miedosill-o, -a, (*miedoso* + *illo*), a little (or rather) frightened, timorous.

miedos-o, -a, timorous, frightened.

miembro, m., member, limb.

mientras, while, when; — *más*, see *más*; — ... *no*, 148:4 until.

miga, f., crumb; **hacer buenas** —s, to get along well together, hit it off.

mil, (a) thousand, innumerable.

milagro, m., miracle.

milicia, f., art of war, militia.

militar,¹ military.

militar,² *m.*, military man, soldier.

militarismo, m., militarism.

militarote, m., (*militar* + *ote*), (big or important or fine) military man (or soldier).

millón (de), m., million.

mimad-o, -a, spoiled, humored; **la gente mimada**, 148:8 pets.

mimar, to wheedle, spoil.

mimo, m., caress, endearment, delicacy, mincing manner.

mina, f., mine; **cuerpo de** —s, mining corps.

miner-o, -a, of a mine, mining.

ministerio, m., ministry.

ministro, m., minister.

minuciosidad, f., minute details.

minucios-o, -a, minute, exhaustive.

minutillo, m., (*minuto* + *illo*), (short) minute; **un** —, just a minute.

minuto, m., minute.

mí-o, -a, my, mine, of mine.

mira, f., aim.

mirada, f., look, glance.

mirar,¹ to behold, look, look at, see, look up, consider, observe, watch, look out, take care; **mira**, look (here), see (here), here is; — *á*, to overlook, face; — **bien**, to be careful; — **por**, to look out for; — ... **por sí**, 196:6 to look... to see if (or whether); — **la cara á un hom-**

bre, to look a man in the face; **modo de** —, expression; **se te mira**, (*lit.* it looks itself to you,) you are looked at, one looks at you.

mirar,² *m.*, look, glance.

misa, f., mass; — **mayor**, high mass; **óirle la** —, see *oír*.

miserable,¹ miserable, wretched.

miserable,² *m.*, wretch.

miserablemente, miserably.

miseria, f., misery, great want, poverty.

misión, f., mission; **traer** — *á*, to have a mission in.

mismisim-o, -a, *abs. sup. of mismo*, with same meaning.

mismit-o, -a, (*mismo* + *ito*), very same; **lo** — **que**, the very same as, precisely like.

mism-o,¹ -a, self, same, very; *is used with personal pronouns*, as **yo** —, (I) myself, **sí** —, himself, *etc.*; **el** —, the same, the very, he himself; **el** — ... , (the) ... himself.

mismo,² same, very, even; **ahora** —, see *ahora*; **así** —, see *así*; **lo** —, the same; **lo** — **que**, the same as, just as, as; **lo** — ... **que**, the same ... as, as well ... as, both ... and, ... just as; **por lo** — **que**, just as, for the very reason that, from the very fact that.

misterio, m., mystery.

misterios-o, -a, mysterious.

misticismo, m., mysticism.

místic-o,¹ -a, mystic.

místico,² *m.*, mystic.

mistificación, f., mystification.

mitad, f., half; — ... — ... , half(-) ... half(-) ...

mixt-o, -a, mixed; **tren** —, mixed train (*train carrying both passengers and freight*).

mocito, m., (*mozo* + *ito*), young fellow.

moco, m., mucus; **suspirar á** — **y baba**, see *baba*.

moda, f., custom, way, fashion.

- modal, m.,** (*also pl.*) manner.
modelo, m., model.
modern-o,¹ -a, modern.
moderno,² m., a modern man; (*pl.*) moderns.
modestia, f., modesty, meekness.
modestamente, modestly.
modest-o, -a, modest, unpretending, humble.
modo, m., manner, fashion, way; **al — de,** like; **hacer al — de,** 226:18 to make (*or have*) a sort of; **de este —,** in this way (*or fashion or manner*), as follows, thus; **del — siguiente,** as follows; **de tal —,** to such a degree, so much, so completely, so; **de un — (+ adj.),** in a (+ *adj.* +) manner (*or way*), *or the adverb corresponding to the adjective may be used*; **de (+ adj. +) —s,** in (+ *adj.* +) ways; **de — (...)** *que (or qué),* so that, so; **en cierto —,** to a certain extent, somewhat; **opinar de distinto —,** to be of a different mind.
modular, to modulate; — **entre dientes,** to blow, whistle; — **á medias,** 177:9 to mutter under one's breath, stammer.
mohos-o, -a, rusty.
mojigatería, f., religiosity, (*servile*) humility, (*religious*) fanaticism, hypocrisy.
mojón, m., landmark.
molde, m., mould.
molestar, to annoy, disturb, trouble.
molestia, f., annoyance, irritation.
molest-o, -a, grievous, disagreeable.
molino, m., mill, windmill.
Moltke: (de) —, *prop. n., (von) Moltke.*
molusco, m., mollusk.
momento, m., moment; **al —,** at once; **en el — en que,** when; **por —s,** 21:8 (*at*) every moment.
momia, f., mummy.
- mona, f.,** (*female*) monkey.
monaguillo, m., acolyte.
mondar, to peel.
mon-o,¹ -a, neat, pretty.
mono,² m., monkey.
monsieur, m., (*a French word,*) Monsieur, M., Mr.
monstruo, m., monster.
monstruosidad, f., monstrosity.
montad-o, -a, equipped, furnished (*compare French monté*).
montar, to ride, mount; — **á caballo,** *see caballo*; — **á caballo sobre,** *see caballo*.
Montblanch, prop. n., Montblanch.
monte,¹ m., mountain, hill, wood forest; **guarda de —s,** mountain guard, forester.
monte,² m., monte (*a favorite Spanish game of cards*).
montón, m., heap, pile.
monumento, m., monument.
mofio, m., club (*or knot*) of hair.
morada, f., habitation, dwelling-place.
moral,¹ moral, of the mind.
moral,² f., morality, moral training, morals.
morar, to dwell, live.
morcillud-o, -a, paunchy.
mordaz, biting, sarcastic.
morder, to bite, gnaw.
moren-o, -a, swarthy, brown, dark.
moreña, f., Moorish retinue (*or suite*).
morir, to die, perish; — **se,** to be dying; **hasta —,** unto (*or to the*) death; **muera ...,** death to ...; **muerto de,** half-dead with; **quedar muerto,** to die, expire.
mor-o,¹ -a, Moorish.
moro,² m., Moor; **de —,** Moorish.
morrión, m., helmet.
morriñonete, m., (**morrión + cete,**) (*little*) helmet.
morro, m., anything that is round; **regón en los —s,** cuff (*on the cheek*).
mortal,¹ mortal, fatal, deadly.

mortal,² *m.*, mortal.
mortificación, *f.*, mortification, vexation, trouble.
mortificar, to mortify, offend, vex, annoy, torture.
mosca, *f.*, fly.
mosquita, *f.*, (*mosca* + *ita*), (small) fly; *hacerse la — muerta*, (*lit.* to play the dead fly,) to play possum, pretend to know nothing.
mosquito, *m.*, mosquito.
mostacilla, *f.*, (*mostaza* + *illa*), bead; *de —s*, in beads.
mostaza, *f.*, mustard.
mostrar, to show, display, manifest, express; —*se*, to show one's self, appear.
mote, *m.*, nickname.
motivar, to assign a reason, account for.
motivo, *m.*, motive, cause, occasion, reason; *con — de*, on account of, owing to.
movediz-o, -*a*, variable, unstable.
mover, to move, shake; —*se*, to move, stir, swing, walk (up and down).
movimiento, *m.*, movement, motion, gesture.
mozalbetes,¹ youthful.
mozalbetes,² *m.*, youth, lad.
moz-o,¹ -*a*, young, youthful.
mozo,² *m.*, young man, youth.
muchacha, *f.*, girl.
muchacho, *m.*, boy.
muchedumbre, *f.*, multitude.
much-o,¹ -*a*, much, large, great, long, wonderful; (*pl.*) many; *lo — que*, the extent to which, how (much); — *tiempo*, a long time; *otros —s*, *see otro*¹ and ²; *por lo — y fuerte que había dicho, see fuerte*.
much-o,² -*a*, much; (*pl.*) many; *un —*, much.
mucho,² much, very, long; *por — que*, however much; *ni — menos*, *see menos*.
mudanza, *f.*, change.
mudar (*de*), to change.

mud-o, -*a*, mute, dumb, silent.
mueble, *m.*, piece (*or* article) of furniture; (*pl.*) furniture; — *de latón dorado*, 36:29 (*lit.* piece of furniture of gilt brass,) cuspidor.
mueca, *f.*, grimace.
muela, *f.*, grinder, back tooth.
muelle, *m.*, wharf, dock.
muera, 1 *or* 3 *pres. subj.* of *morir*.
muerde, 3 *pres. ind.* of *morder*.
muer-o, -*e*, 1 and 3 *pres. ind.* of *morir*.
muerte, *f.*, death, murder; *la — que dieron á*, *see dar*.
muert-o,¹ -*a*, *p. p.* of *morir*.
muert-o,² -*a*, dead, killed, murdered.
muestra, *f.*, indication, trace, sign, sample.
muestra-s, -*n*, 2 and 6 *pres. ind.* of *mostrar*.
mujer, *f.*, woman, wife.
mula, *f.*, (she-)mule.
muladar, *m.*, dunghill.
mulo, *m.*, mule.
Muley-Abbas, *prop. n.*, Muley-Abbas; *see note to 83:24*.
multiplicación, *f.*, multiplication.
multiplicar, to multiply.
multitud, *f.*, multitude; *la — de . . .*, the innumerable . . .
mundanal, worldly.
mundan-o, -*a*, worldly.
mundo, *m.*, world, people, persons; (*pl.*) baggage; *un — de*, a lot of; *todo el —*, everybody, every one; *más —*, more people, any one else; (*sup. +*) *del —*, (*sup. +*) possible.
Mundogrande, *prop. n.*, (*mundo + grande*.) Mundogrande.
municipal, municipal.
municipio, *m.*, municipality, town, town authorities, town council.
muñeca, *f.*, doll.
muñeco, *m.*, puppet, figure.
muralla, *f.*, (city) wall, rampart.
muramos, 4 *pres. subj.* of *morir*.
muriera, 1 and 3 *cond. subj.* of *morir*.

murió, 3 *pret. of morir*.
 murmullo, *m.*, murmur.
 murmuración, *f.*, slander.
 murmurar, to murmur, mutter,
 muro, *m.*, wall. [protest.
 museo, *m.*, museum.
 música, *f.*, music.
 musti-o, -a, dismal, melancholy,
 sad.
 mutuamente, mutually.
 mutu-o, -a, mutual.
 muy, very, very much.

N

nácar, *m.*, mother-of-pearl.
 nacarad-o, -a, pearly.
 nacer, to be born, begin, rise,
 arise, be aroused.
 nación, *f.*, nation.
 nacional, national.
 nacionalidad, *f.*, nationality.
 nada, nothing, not... anything;
 72:29, 100:5, 223:29 anything;
 — *or* — *de eso*, no, not at all,
 nothing of the sort; —, no, no,
 no (*or* dear, dear); — *de* (+
adj.), nothing (+ *adj.*); — *de*
 (+ *noun*), no (+ *noun*), not
 any (+ *noun*); — *de* (+ *inf.*),
 (let there be) no (+ *pres.*
part.); — *más*, *see más*; *más*
 que —, more than (in) any-
 thing (else); no... *para* —,
 not... at all, never.
 nadie, no one, nobody, not... any
 one.
 Nahara, *prop. n.*, Nahara.
 Naharilla Alta, *prop. n.*, Naharilla
 Alta.
 Nápoles, *prop. n.*, Naples.
 naranja, *f.*, orange.
 naranjero, *m.*, orange-vender.
 narigud-o, -a, large- (*or* long-)
 nosed.
 nariz, *f.*, nose, nostrils.
 narración, *f.*, narration, story.
 narrar, to narrate, tell (of).
 nativ-o, -a, native, natural, in-
 born.

Natura, *f.*, (*a Latin noun repre-*
senting, on 89:22, personified
nature,) *Natura*, Nature.
 natural,¹ natural.
 natural,² *m.*, natural disposition,
 nature.
 naturaleza, *f.*, nature.
 naturalidad, *f.*, naturalness, can-
 dor.
 naturalista, *m.*, naturalist.
 naturalmente, naturally.
 navaja, *f.*, clasp-knife.
 navegar, to navigate, find one's
 way.
 navío, *m.*, ship, vessel.
 necedad, *f.*, folly, nonsense.
 necesariamente, necessarily.
 necesari-o, -a, necessary, needed,
 required; *todo lo* —, everything
 needed, all that is (*or* was,
etc.) needed; *en caso* —, if nec-
 essary.
 necesidad, *f.*, necessity, need.
 necesitar, to need, require, must;
 —*se*, to be necessary (*or*
 needed *or* required).
 neci-o,¹ -a, ignorant, foolish.
 necio,² *m.*, ignoramus, fool.
 nefast-o, -a, evil, ominous.
 negar, to deny, refuse; —*se* (*â*),
 to decline (to), refuse (to).
 negativa, *f.*, refusal.
 negligencia, *f.*, negligence, neg-
 lect.
 negocio, *m.*, (*also pl.*) business,
 affair(s), matter.
 negr-o,¹ -a, black, dark, gloomy,
 wretched; *pon lo tuyo en con-*
sejo y unos dirán que es blanco
y otros que es —, *see consejo*.
 negro,² *m.*, negro.
 negrura, *f.*, blackness.
 negruzc-o, -a, blackish, dark
 brown.
 nerviosidad, *f.*, nervousness, nerv-
 ous attack.
 nervios-o, -a, nervous.
 Nestor, *prop. n.*, Nestor.
 Newton, *prop. n.*, Newton.
 ni, no, not even, nor, neither;
 85:24, 171:1 *or*; — (*or* no)...

- , neither . . . nor, not a . . . nor (or not) a; — *quiera*, see *quiera*.
- Nicolás**, *prop. n.*, Nicolás, Nicholas.
- Nicolasa**, *prop. n.*, Nicolasa.
- Nicolasita**, *prop. n.*, (Nicolasa + *ita*), Nicolasa.
- Nicolasito**, *prop. n.*, (Nicolás + *ito*), Nicolás, Nicholas.
- nido**, *m.*, nest.
- nieg-o**, -as, -a, 1, 2 and 3 *pres. ind. of negar*.
- niegues**, 2 *pres. subj. of negar*.
- nieto**, *m.*, grandson.
- ninfa**, *f.*, nymph.
- ningun-o**,¹ -a, no.
- ningun-o**,² -a, no one, none.
- niña**,¹ *f.*, child, young girl, young lady.
- niña**,² *f.*, pupil, apple of the eye; *las —s de mis ojos*, 24:7 the apple of my eye.
- nifñez**, *f.*, childhood.
- niño**, *m.*, child.
- nivel**, *m.*, level, plane.
- nivelar**, to level.
- no**, not, no; *si —*, see *si*; *un si es no es*, a trifle, slightly, somewhat; *por un no y por un si*, see *si*;² *un día sí y otro no*, see *día*.
- nobilísim-o**, -a, *abs. sup. of noble*.
- noble**, noble; *tener de —*, 245:21 to be noble in.
- nobleza**, *f.*, nobility, nobleness, dignity, chivalry.
- noche**, *f.*, night, evening; *á prima —*, in the early part of the evening; *buenas —s*, good night, good evening; *de —*, at (or by) night; *en toda la —*, during the whole night, (at all) to-night; *entrada la —*, after dark, in the evening; *esta —*, to-night; *media —*, midnight; *por las —s*, at night, in the evening.
- nombrar**, to call, name, mention, speak of; —*se*, to be called, be named.
- nombre**, *m.*, name; *de —*, by name; *en — de*, in the name of; — *postizo*, see *postizo*.
- nominativo**, *m.*, nominative.
- nominavito**, *mispronunciation of nominativo*; see *note to 112:2*.
- noria**, *f.*, irrigating wheel.
- normal**, normal, natural.
- norte**, *m.*, north.
- nos**, us, to us; see also *note to 16:1*.
- nosotr-os**, -as, we, us.
- nota**, *f.*, note, mark, sound; *note (in music)*, musical note; — *de sobresaliente*, see *sobresaliente*.
- notabilidad**, *f.*, notability, notable, person of note.
- notable**, notable, remarkable.
- notar**, to note, notice, observe.
- noticia**, *f.*, notice, information, piece of news, datum; (*pl.*) information, news; *tener —(s) de*, to know of, be aware of, be informed of; *¿se tiene aquí — de?* 117:2 have you heard of? *vengan —s*, 224:21 give us the news.
- notificar**, to notify.
- notori-o**, -a, notorious, glaring, evident, marked.
- novedad**, *f.*, novelty, new state of things; *sin —*, without anything new happening, safely.
- novelista**, *m.*, novelist.
- novena**, *f.*, novena.
- noviazgo**, *m.*, (novio + azgo), courtship.
- novillo**, *m.*, a young bull; *hacer —(s)*, to play truant.
- novio**, *m.*, betrothed, fiancé, lover.
- novísim-o**, -a, *abs. sup. of nuevo*.
- nube**, *f.*, cloud.
- nueces**, *pl. of nuez*.
- nuestr-o**, -a, our; *el —*, ours.
- nueve**, nine; *las —*, nine (o'clock).
- nuev-o**, -a, new, recent, late, fresh, renewed; *uno —*, another; *de —*, again.
- nuez**, *f.*, nut; *ser de los de mucho ruido y de pocas nueces*, to be

worthless though appearing important, be great cry and little wool.
núm., *abbreviation of número.*
numéric-o, -a, numerical; **valor** —, number.
número, m., number; **doble — de ... que**, twice as many... as.
nunca, never, not... ever; **ni ... —, nor ... ever.**
nutrir, to nourish; —**se**, to be nourished, draw one's nourishment.

O

ó, or; — ... —, either ... or; — bien, or else, or; — sea, or, otherwise, in other words, that is to say; si ... —, (whether) ... or.
obedecer, to obey, yield, follow.
obispo, m., bishop; **el señor —, the bishop.**
objetar, to object.
objeto, m., object; **con — de**, for the purpose of.
obligación, f., duty.
obligar, to oblige, compel.
óbolo, m., obolus, penny.
obra, f., work, deed; **llevar á la —, to carry (or put) into effect (or execution); violencias de —, physical violence, assault(s).**
obrar, to work, act; — **sobre**, to work upon, appeal to, touch.
obscur-o, -a, obscure.
obscuras: á —, see obscuro.
obscurer, to obscure, darken.
obscuridad, f., obscurity, darkness, obscure point.
obscur-o, -a, obscure, dark; **á obscuras**, darkly, in darkness.
obsequiar, to court, favor, treat kindly, serve.
observación, f., observation.
observador, -a, observant.
observador, m., observer, watcher.
observar, to observe, notice, watch, look at; —**se**, to be.

obstáculo, m., obstacle.
obstinación, f., obstinacy.
ocasión, f., occasion, opportunity.
ocasionar, to occasion, cause.
octav-o, -a, eighth.
ocultamente, secretly.
ocultar, to hide, conceal.
ocultémonos = ocultemos nos.
ocult-o, -a, hidden, concealed.
ocupación, f., occupation; **tener (muchas) —es**, to have something (or much) to do.
ocupar, to occupy, busy (**en or de**, with); —**se de**, to be occupied with, employ one's self in, speak of.
ocurrencia, f., occurrence, idea, happy thought.
ocurrir, to occur, happen, take place, come to one's mind.
ocho, eight; las —, eight (o'clock); — días, eight days, one week; **cañon de á —, see cañon.**
odio, m., hatred.
oeste, m., west.
ofender, to offend; —**se**, to be offended, take offense.
ofensa, f., offense, crime (**á**, against).
ofertorio, m., offertory.
oficial, official.
oficialmente, officially.
oficio, m., office, position, occupation, trade, official letter; (*pl.*) offices.
oficiosidad, f., officiousness; **con —, officiously.**
oficios-o, -a, officious.
ofrecer, to offer, present; **¿se le ofrece á usted algo? 24:6 (lit. does anything offer itself to you?) can I do anything for you? at your service.**
ofuscar, to obfuscate, darken, muddle.
¡oh! oh!
oído, m., ear; **ser todo —s**, to be all ears; **hablarse al —, see hablar.**
oiga, I or 3 pres. subj. of oír.
oigo, I pres. ind. of oír.

oír, to hear, listen (to), receive; —se, to be heard; — á uno (+ *inf.*), 133:27 to hear one (+ *p. p.*); 134:1 to hear one (+ *inf.*); —le la misa, 198:15 to hear him say mass.

ojalá (que), would to God (that).

ojeada, *f.*, glance.

ojeo, *m.*, (act of) starting (or beating) up the game, battue.

ojo, *m.*, eye; á los —s, in the eyes, in the sight; le entraste por el — derecho, (*lit.* you entered to him through the right eye,) you took his fancy, he took a fancy to you.

ojuelo, *m.*, (ojo + uelo,) (small) eye.

oleaje, *m.*, waves, surge.

oler, to smell, scent, get a smell (or scent) of.

Olimpo, *prop. n.*, Olympus.

olivo, *m.*, olive tree.

olmo, *m.*, elm.

olor, *m.*, odor, fame, reputation; tener uno en el — de (+ *noun*), to hold one to be (+ *adj.*), consider one (+ *adj.*).

olvidar, to forget; —se de, to forget; se me olvida, *etc.*, I forget, *etc.*

olvido, *m.*, oblivion.

omitir, to omit.

once, eleven; las —, eleven (o'clock).

onda, *f.*, wave.

ondulación, *f.*, undulation, wave.

onza, *f.*, ounce; onza (de oro).

opacidad, *f.*, opacity, opaque body.

opac-o, -a, opaque.

ópera, *f.*, opera.

operación, *f.*, operation.

opinar, to opine, think, be of the opinion; — de distinto modo, *see modo*.

opinión, *f.*, opinion, public opinion.

opondrá, 3 *fut. ind.* of oponer.

oponerse (á), to oppose (*it. etc.*), to make (any) opposition (to).

oponga, 1 or 3 *pres. subj.* of oponer.

oportunamente, opportunely, conveniently; sin perjuicio de dar —..., *see perjuicio*.

oportunidad, *f.*, opportunity, opportuneness, suitable time.

oportun-o, -a, opportune, fitting.

oprimir, to press, oppress; — los lomos de, *see lomo*.

opuest-o,¹ -a, *p. p.* of oponer.

opuest-o,² -a, opposite.

opulencia, *f.*, opulence, abundance.

opulent-o, -a, opulent, wealthy.

ora, now; —... —, now... now.

oración, *f.*, prayer.

oráculo, *m.*, oracle.

orador, *m.*, orator.

orar, to pray.

oratoria, *f.*, eloquence.

oratori-o, -a, oratorical.

Orbajosa, *prop. n.*, Orbajosa; compare note to 25:16.

orbajosense, *m.*, Orbajosan, inhabitant of Orbajosa.

orden, *m. or f.*, order, command, class, list; se han corrido las —es, orders have been given.

ordenar, to order, command.

ordeñar, to suck, milk; dejarse —, to be milked.

ordinariamente, ordinarily, usually, generally.

ordinari-o, -a, ordinary, usual, commonplace; de —, usual (ly), oreja, *f.*, ear. [general (ly)].

Orfeo, *prop. n.*, Orpheus.

organismo, *m.*, organism, constitution.

organista, *m.*, organist; el señor —, the organist.

organizar, to organize, get up.

órgano, *m.*, organ.

orgia, *f.*, orgy, revelry.

orgullo, *m.*, pride.

orgullos-o,¹ -a, proud, haughty, arrogant.

orgullos-o,² *m.*, arrogant man.

origen, *m.*, origin, source; dar —, to give origin (or rise).

originad-o, -a, arising (en, from).
 original, original.
 orilla, *f.*, bank.
 ornato, *m.*, ornament, decoration, adornment.
 oro, *m.*, gold.
 os, you, to you.
 osad-o, -a, daring, bold.
 ostentación, *f.*, ostentation, dis-
 ostentat, to manifest. [play.
 Osuna, *prop. n.*, Osuna.
 otero, *m.*, hill.
 otr-o,¹ -a, other, any other, dif-
 ferent, former; — (...) cual-
 quiera, any other; —s dos, two
 others; —s muchos, many
 other; —s tantos, so (or as)
 many (other).
 otr-o,² -a, other, another; (*neut.*)
 another thing, something else;
 ser —, to be (or become) an-
 other being; parecer —, to
 seem a different being; —(s)
 (...) cualquiera, any other (s);
 —s muchos, many others; —
 tantos, so (or as) many others,
 the same number; uno y —,
 one and the other, both, either;
 un día sí y — no, *see* día;
 bien (or como) dice (or dijo)
 el —, *see* decir.
 otrosí, besides, moreover.
 oveja, *f.*, ewe. (female) sheep.
 Ovidio, *prop. n.*, Ovid.
 ovillo, *m.*, ball; por el hilo se saca
 el —, (*lit.* by the thread is told
 the ball.) a thread shows what
 the ball is.
 oye, -s, -n, 3, 2 and 6 *pres. ind.*
 oyendo, *ger. of oír.* [of oír.
 oyente, *m.*, hearer.
 oyera, 1 or 3 *cond. subj. of oír.*
 oyese, 1 or 4 *imp. subj. of oír.*
 o-yó, -yeron, 3 and 6 *pret. of oír.*

P

Pablo, *prop. n.*, Pablo, Paul.
 paciencia, *f.*, patience; no hay —
 para (+ *inf.*), one has no pa-

tience to (+ *inf.*), one loses
 (or I lose, *etc.*) all patience
 (+ *pres. part.*).
 pacienzud-o, -a, patient.
 pacífico-o, -a, peaceful, peaceable.
 padecer, to suffer.
 padecimiento, *m.*, suffering; (*pl.*)
 suffering, ill-health.
 padre, *m.*, father; (*pl.*) parents.
 Padrenuestro, *m.*, (padre + nues-
 tro) Pater (noster), Lord's
 [paf! biff! [Prayer.
 paganismo, *m.*, paganism.
 pagan-o, -a, pagan.
 pagar, to pay, repay, buy; —se,
 to be paid for; ser tan bien pa-
 gado, 188:24 to pay so dearly.
 pago, *m.*, payment.
 país, *m.*, country, land; (*pl.*)
 countries, parts.
 paisaje, *m.*, landscape, panorama.
 paisano, *m.*, compatriot, fellow-
 townsman, countryman, coun-
 try people.
 paja, *f.*, straw; en un quitame
 esas —s, (*lit.* in a take away
 from me those straws,) in the
 twinkling of an eye.
 pajarillo, *m.*, (pájaro + illo,)
 (small) bird.
 pajarito, *m.*, (pájaro + ito,)
 (lit) pájaro, *m.*, bird. [tle) bird.
 pajiz-o, -a, straw-colored.
 palabra, *f.*, word, term, expres-
 sion, language; en buenas —s,
 in plain words, in so many
 words; dar —(s) (de), to
 give one's word (to); tomar la
 —, to take up the theme, speak;
 dejar á uno con la — en la
 boca, 10:5 to leave one with
 the words in his mouth, leave
 one's question unanswered.
 palabreja, *f.*, (palabra + eja,)
 (useless or plain) word; mete
 y saca de —s, 180:20 jabbing
 with words.
 palabrilla, *f.*, (palabra + illa,)
 (little) word.
 palabrota, *f.*, (palabra + ota,)
 big word, high-sounding phrase.

palco, m., box.
paleontología, f., paleontology.
palidecer, to turn pale.
palidez, f., paleness, pallor.
pálid-o, -a, pallid, pale; **poner** —, to make (to) turn pale.
palillo, m., (palo + illo,) small stick, toothpick.
paliza, f., mauling, thrashing.
palma, f., palm (of the hand); palm-branch; **batir** —s, to clap one's hands.
palmada, f., slap (with the palm of the hand); **dar** (algunas) —s en, to clap one on.
palmadita, f., (palmada + ita,) (gentle) slap.
palo, m., stick, blow.
paloma, f., dove.
palomar, m., dove-cote.
Palomeque, prop. n., Palomeque.
palpitante, palpitating.
palpitar¹, to palpitate, beat, throb.
palpitar², *m.*, palpitation, beating.
palurd-o, -a, m. and f., churl, rustic.
pan, m., bread, loaf; **más bueno que el** —, as good as gold; **tan buen — hacen aquí como en Francia**, we are as good as others.
panenteísmo, m., panentheism (an imaginary expression).
panera, f., granary.
panorama, m., panorama.
pantalón, m., (also *pl.*) trousers.
pantalla, f., shade.
panteísmo, m., pantheism.
panteísta, m., pantheist.
pañó, m., cloth.
pañuelo, m., handkerchief.
papá, m., papa, father.
papel, m., paper, part, rôle; **hacer** —, to play a rôle; — **roto**, see **roto**.³
papelillo, m., (papel + illo,) (little) paper.
papelucho, m., (papel + ucho,) (cheap) paper, (trashy) publication.

par, m., pair, couple.
para, for, to, in order to, as, so as to; — **que**, so that, in order that, that, for me (or you, etc.) to (+ *inf.*); — **qué**, see **qué**; — **si**, see **si**;¹ — **siempre**, see **siempre**.
paraíso, m., paradise, heaven.
paraje, m., place, part.
parar, to stop, end; — **se**, to stop (en, at); **no dejar bien parado**, 150:18 to throw discredit on.
parcial¹, partial, friendly.
parcial², *m.*, partisan, friend.
pard-o, -a, gray.
parecer¹, to seem, appear, seem to be, seem (or look) like, be found; — (se) **á**, to resemble, be like; **parece**, it seems, as it seems; **al** —, apparently, seemingly, to all appearances; ¿**qué te parece...?** what do you think of...? **le pareció** (+ *inf.*), it seemed to him (or he thought) he could (+ *inf.*); ¿**no le parece á usted?** 86:9 don't you think so? what do you think?
parecer², *m.*, opinion; **al** —, see **parecer**.¹
parecid-o, -a (á), resembling, like.
pared, f., wall (of bricks or stones).
paredón, m., (pared + ón,) thick wall.
pareja, f., pair.
parentesco, m., relationship.
paréntesis, m., parenthesis; **entre** —, by the way.
parezca, 1 or 3 pres. subj. of parecer.
París, prop. n., Paris.
parlar, to disclose, say.
parler-o, -a, voluble.
Parnaso, prop. n., Parnassus.
parra, f., vine.
parsimonios-o, -a, parsimonious, lazy.
parte¹, *f.*, part, place, side, portion, share; **de alguna** —, by

- some means, in some way; **en alguna** —, somewhere; **no... en (or por) ninguna** —, not... anywhere; **de (or en or por) todas** —s, everywhere; **por mi — or por — mía**, for (or on) my part, as for me; **por una y otra** —, on both sides; **la mayor — de**, the greater part of, the majority of, most (of); **meterse en buena** —, to undertake a nice (or pretty) part (*used ironically or sarcastically*); **tomar** —, to take part.
- parte**,² *m.*, despatch; — **telegráfico**, telegraphic despatch, tele-Partenón, *m.*, Parthenon. [gram.]
- participar**, to inform.
- particular**,¹ particular, special, peculiar, strange, remarkable.
- particular**,² *m.*, particular; **sobre este** —, upon this particular, in regard to this.
- partida**, *f.*, departure; party (of soldiers), guerrilla; **se haya levantado — alguna**, 169:1 there has been an insurrection.
- partidario**, *m.*, partisan, guerrilla, commander or chief (of a party or guerrilla).
- partidilla**, *f.*, (**partida + illa**) small band (of insurrectionists).
- partido**, *m.*, profit; **sacar — de**, to derive profit from, obtain something (or anything) from, make anything out of; — **judicial**, court-house, tribunal.
- partir**, to start, set off, leave... , divide, share; —**se**, to part, split; — **un piñón con**, *see* piñón; **estar á — un confite con**, *see* confite.
- pasad-o**, -a, past, last; **lo** —, the past; **lo** —, the (or what is) past is past.
- pasaje**, *m.*, passage.
- pasajer-o**,¹ -a, passing, transitory.
- pasajero**,² *m.*, passer-by, traveler.
- pasar**,¹ to pass, pass by (or on or onto or over), proceed, go, come, cross, endure, happen, spend; —**se**, to pass, pass away; **te pasa...**, ... is happening to you, there is happening to you...; **te pasa algo**, 240:28 something is (or you have something) on your mind; **¿qué le pasa á usted?** what is happening to you? what is the matter (with you)? **se pasa**, 20:26 (*lit.* it passes itself.) they are passing; **se le pasaban**, 108:19 there came to him, he was seized with; **se le pasará**, it will pass off, he (or she) will get over it; **al** —, upon crossing, upon passing, in its course; — **á ser**, to proceed to be, become; — **de...**, to be more than...; — **por alto**, to pass over; — **por encima**, to pass over, trample under foot; — **sobre**, to pass over, disregard; — **la vista por**, to glance through.
- pasar**,² *m.*, livelihood, competence, existence; **al** —, *see* pasar.¹
- pasatiempo**, *m.*, pastime, entertainment.
- pascual**, Paschal; **cirio** —, *see* cirio.
- pasear**, to walk, go; —**se**, to parade, ride about (or up and down).
- paseo**, *m.*, walk, promenade, ride; **dar un** —, to take a walk (or ride); **dar (varios) —s**, to walk up and down; **ir á** —, to go for a walk.
- pasión**, *f.*, passion.
- pasiv-o**, -a, passive.
- pasmosamente**, wonderfully.
- pasmos-o**, -a, wonderful.
- paso**, *m.*, step, footstep, pace, passage, pass; (*pl.*) progress, passage; — **á** —, step by step; **dar un** —, to take a step; **dar (algunos) —s**, to walk up and down, take some (or a few) steps (or turns); **dar cuatro —s**, to take four steps; **dar — á**, 48:3 to give passage to, take.

Paso, *prop. n.*, Paso.
Pasolargo, *prop. n.*, (paso + largo,) Pasolargo.
pastoril, pastoral.
pastosidad, *f.*, softness.
pata, *f.*, foot, leg (*of beasts, table, etc.*); *á* —, on foot; *á* la — (*la*) llana, plain(ly), without ornament, unceremonious.
patán, *m.*, clown, churl, provincial.
patente, *f.*, patent, diploma.
paternidad, *f.*, paternity, father-patétic-o, -a, pathetic. [hood.
patio, *m.*, yard.
patochada, *f.*, (*also pl.*) nonsense, folly.
patria, *f.*, fatherland, (native) country, native city (*or* town), land.
patriarca, *m.*, patriarch.
patriarcal, patriarchal.
patricio, *m.*, patrician.
patrimonio, *m.*, patrimony.
patri-o, -a, native, of the country, country's... , national.
patriotismo, *m.*, patriotism.
patrona, *f.*, patroness.
pausa, *f.*, pause.
pavo, *m.*, turkey.
pavor, *m.*, fear, terror.
pavoros-o, -a, awful, formidable.
paz, *f.*, peace; dar — *á* la boca, 47:9 to give (a) rest (*or* a truce) to one's mouth; tengamos la fiesta en —, *see* fiesta.
pecado, *m.*, sin, crime.
pecador,¹ -a, sinful, wicked.
pecador,² *m.*, sinner.
pecaminos-o, -a, sinful.
pecar, to sin, commit a sin, err.
peces, *pl. of* pez.
peculiar, peculiar.
pecho, *m.*, chest, breast, bosom; el corazón no le cabía en el —, *see* *caber*.
pedacito, *m.*, (pedazo + ito,) small piece, fragment.
pedante, *m.*, pedant.
pedantear, to pedantize, play the pedant.

pedantería, *f.*, pedantry.
pedazo, *m.*, piece, bit; hacer —, to break, tear to pieces; quedar — *hecho*, 188:27 to be broken, meet destruction.
pedestal, *m.*, pedestal.
pedir (*á* uno), to ask, ask (*of or* from), beg (*of*), ask for, order.
pedrada, *f.*, (piedra + ada,) blow from a stone; recibir la —, to be hit by the stone.
pedregos-o, -a, stony.
Pedro, *prop. n.*, Pedro, Peter; bien está — en su casa, 172:29 Peter is contented in his own house, I am well enough satisfied; poco va de — *á* —, 13:10 there is no great difference between Peter and Peter (*or* between you two), you deserve each other.
pedrusco, *m.*, mass of stone.
pegar,¹ to join, seize, close, shut; — *se á*, to stick (to), cling (to).
pegar,² to beat, chastise, strike, beat people; — *se un tiro*, *see* tiro; — *fuego*, *see* fuego.
pegues, 2 *pres. subj. of* pegar.
peinar, to comb; — *se*, to comb (*or* arrange) one's hair.
pelad-o, -a, hairless, bald.
pelagatos, *m.*, beggar.
pelar, to pull out the hair, strip off the feathers; pelárselas, to do a thing with energy; cantar que se las pelan, 198:4 to sing with all their might.
peldaño, *m.*, step (of a staircase), (door-)step.
pelea, *f.*, battle, combat.
pelear, to fight.
peliagud-o, -a, difficult, delicate.
peligrar, to be in danger.
peligro, *m.*, danger.
peligros-o, -a, dangerous.
pelillo, *m.*, (pelo + illo,) trifle.
pelmazo, *m.*, slow fellow, snail.
pelo, *m.*, hair; — *de barba*, beard; con todos sus — *y* señales, *see* señal; del lobo un — *y* ése de la frente, *see* lobo; tentar (*or*

- tocar) el — de la ropa á uno, *see* ropa.
- Pelosmalos, *prop. n.*, (pelos + malos,) Pelosmalos.
- pelota, *f.*, ball.
- pelota, *m.*, skin; un hombre que se salía fuera de sí mismo por no caber en su propio —, *see* salir.
- pellizcar, to pinch.
- pellizco, *m.*, pinch.
- pena, *f.*, pain, sorrow, grief, suffering, trouble, difficulty; no vale la —, it is of no consequence, it is not worth... , don't mention it.
- pendiente, hanging (de, from, on, by).
- péndulo, *m.*, pendulum.
- penetrante, penetrating.
- penetrar (en), to penetrate (in or into,) to enter.
- penitencia, *f.*, penitence, penance.
- penitenciario, *m.*, penitentiary (a person appointed to deal with penitents and penances); el señor —, the penitentiary.
- penos-o, -a, painful, pained.
- pensamiento, *m.*, thought, understanding, idea(s), design, soul, plan, intention; con el —, 136: 33 inwardly.
- pensar, to think, imagine, expect, propose, intend, think (or reflect) about; — de, to think about; — en, to think of (or about), believe in.
- pensativ-o, -a, pensive, thoughtful.
- penumbra, *f.*, penumbra, gloom, shadow.
- peña, *f.*, rock.
- peor, *comp. or sup. of malo*, though más malo may be used, as on 80:7.
- Pepa, *prop. n.*, (for Josefa,) Pepa, Josepha, Josephine.
- Pepe, *prop. n.*, (for José,) Pepe, José, Joseph.
- Pepilla, (Pepa + illa,) = Pepa.
- Pepillo, (Pepe + illo,) = Pepe.
- Pepito, (Pepe + ito,) = Pepe.
- pequeñeces, *pl. of pequeñez*.
- pequeñez, *f.*, smallness, trifle.
- pequeñit-o, -a, (pequeño + ito,) very small.
- pequeñ-o, -a, small, little, slight, short, young.
- pequeñuel-o, -a, (pequeño + uelo,) small, little; los —s, the little (ones).
- pera, *f.*, pear; poner las —s á cuarto á uno, (*lit.* to put the pears in four[th] to one,) to constrain one to do what he does not wish, make one do as one wishes, teach (or give) one a lesson, teach one his *p*'s and *q*'s.
- peral, *m.*, pear tree.
- peralito, *m.*, (peral + ito,) (little) pear-tree.
- perance, *m.*, mischance, mishap, harm.
- perder, to lose, ruin, destroy, send to perdition; —se, to lose one's self, disappear; estar perdido de la cabeza, *see* cabeza.
- pérdida, *f.*, loss.
- perdid-o, -a, strayed, profligate, scoundrel.
- perdido,² *m.*, vagabond, rake, debauchee, scoundrel.
- perdón, *m.*, pardon; no tener — de Dios, to be unpardonable.
- perdonar, to pardon, forgive, excuse; perdoneme usted, pardon me, I beg your pardon.
- perecer, to perish, die.
- Perencejo: Don —, Don So-and-so, D. ***.
- pereza, *f.*, laziness.
- perezca, I or 3 *pres. subj. of perecer*.
- perezosamente, lazily, idly.
- perezos-o, -a, lazy, slothful, careless, barren.
- perfección, *f.*, perfection.
- perfeccionamiento, *m.*, progress.
- Perfecta, *prop. n.*, Perfecta.
- perfectamente, perfectly, exactly (so).

perfect-o, -a, perfect.
 perfidia, *f.*, perfidy, duplicity.
 pérfid-o, -a, perfidious, disloyal.
 perfil, *m.*, profile, outline.
 periódic-o,¹ -a, periodic.
 periódico,² *m.*, periodical, newspaper; sala de —, reading-room.
 periodiquillo, *m.*, (periódico + illo,) (small or cheap) newspaper.
 período, *m.*, period, time; en breves —s, 29:31 from time to time.
 periquete, *m.*, very short space of time; en un —, in a twinkling, in a jiffy.
 Periquito, (Pero + ico + ito,) *prop. n.*, Pero, Peter.
 perito, *m.*, skilful man, connoisseur; — agrónomo, 98:29 agricultural expert.
 perjuicio, *m.*, prejudice, damage; daños y —s, damages; sin — de dar oportunamente..., 209:18 deferring to a convenient time the...
 perjurar, to swear falsely, swear repeatedly; jurar y —, to swear over and over again, vow and declare.
 permanecer, to remain.
 permiso, *m.*, permission.
 permitir, to permit, allow; ser permitido, to be allowed (or permissible).
 pero,¹ but, indeed; 96:16 I say.
 pero,² *m.*, fault, defect; apenas tener —, to have scarcely a fault, be almost faultless.
 Pero, *prop. n.*, Pero, Peter.
 perogrullada, *f.*, commonplace.
 perorata, *f.*, harangue.
 perpetuamente, perpetually, forever.
 perpetuar, to perpetuate, maintain.
 perpetuo, -a, perpetual.
 perplejidad, *f.*, perplexity.
 perplej-o, -a, perplexed.
 perrero, *m.*, beadle (*who drives*

dogs [perros] out of the church).
 perro, *m.*, dog.
 perseguir, to pursue, persecute.
 persigue, 3 *pres. ind. of perseguir*.
 persona, *f.*, person, body, personage, figure; (*pl.*) people; su —, his own person.
 personaje, *m.*, personage, person (of consequence).
 personal, personal.
 personalidad, *f.*, personality, person.
 pertenecer, to belong.
 perteneciente á, of, belonging to.
 perturbación, *f.*, perturbation, agitation.
 perturbar, to perturb, disturb, embarrass, distract.
 Perú, *prop. n.*, Peru; valer un —, to be worth the mines of Peru, be worth one's (or its) weight in gold.
 perversidad, *f.*, perversity, wickedness.
 pervertir, to pervert.
 pesa, *f.*, weight.
 pesad-o, -a, heavy, big, fat, clumsy, dull, troublesome, offensive.
 pesadumbre, *f.*, weight, gravity, trouble, displeasure, grief.
 pesar,¹ *m.*, sorrow, grief, regret.
 pesar:² á — de, in spite of, notwithstanding; á — de que, although; á — suyo, in spite of himself.
 pesca, *f.*, fishing; partida de —, fishing party.
 pescar, to fish, hook, catch.
 pescuezo, *m.*, neck, throat.
 peseta, *f.*, peseta.
 peso, *m.*, weight; peso, dollar.
 presque, 1 or 3 *pres. subj. of pescar*.
 pestañear, to move an eyelash, wink.
 pestilencia, *f.*, pestilence.
 petaca, *f.*, tobacco-bag, cigar-case.
 pétre-o, -a, stony.
 petróleo, *m.*, petroleum.

pez, *m.*, fish.
 piados-o, -a, pious.
 piano, *m.*, piano.
 picadillo, *m.*, mincemeat; hacer — á, to make mincemeat of.
 picante, stinging, biting, piquant, sprightly.
 picaporte, *m.*, latch.
 picar,¹ to prick, burn, sting, bite, irritate, spur.
 picar,² *m.*, pungent odor.
 picardía, *f.*, knavery.
 picaresc-o, -a, roguish.
 pícar-o,¹ -a, knavish, vile.
 pícaro,² *m.*, rascal, rogue.
 picarón, *m.*, (pícaro + ón,) rascal, rogue.
 picarona, *f.* of picarón.
 picazón, *f.*, itch, itching.
 pico, *m.*, beak, mouth, tongue; pickax.
 picotazo, *m.*, (pico + ote + azo,) peck; darse de —s, to peck at each other.
 pida, 1 or 3 *pres. subj.* of pedir.
 pidiendo, *ger.* of pedir.
 pidió, 3 *pret.* of pedir.
 pid-o, -es, -e, 1, 2 and 3 *pres. ind.* of pedir.
 pie, *m.*, foot; á —, on foot; andar á cuatro —s, to go on all fours; á — juntillas, *see* juntillo; al — de, at the foot (or bottom) of; tomar al — de la letra, *see* letra; poner los —s, to set foot; ponerse en —, to stand up, rise; ponerse sobre un —, to rise (in arms), stand up; secta de — de banco, *see* banco.
 piedad, *f.*, piety, pity.
 piedra, *f.*, stone; dejar — sobre —, to leave one stone upon another.
 piedrecilla, *f.*, (piedra + ecilla,) (small) stone, pebble.
 piedrecita, *f.*, (piedra + ecita,) (small) stone, pebble.
 piel, *f.*, skin; ser de la — del diablo, to be a limb of the devil; ser de la — del miedo, *see* miedo.

piensa, 2 *imper.* of pensar.
 piens-e, -es, 1 or 3 and 2 *pres. subj.* of pensar
 piens-o,¹ -as, 1 and 2 *pres. ind.* of pensar.
 pienso,² *m.*, thought; ni por —, not even in thought, nowise.
 pierde, 3 *pres. ind.* of perder.
 pierna, *f.*, leg, limb.
 pieza, *f.*, piece, room, apartment; una buena —, a good fellow; buena —, (you) rogue, (you) rascal.
 pila, *f.*, pile, cell, font.
 pillería, *f.*, rascality, roguery.
 pillo, *m.*, blackguard, rascal.
 pinchar, to prick, stick.
 pintar, to paint, picture, express.
 pintoresc-o, -a, picturesque.
 pintura, *f.*, painting, picture.
 Pinzón, *prop. n.*, Pinzón; el —, Pinzón.
 piñón, *m.*, pine-nut seed, the kernel of a pineapple; partir un — con, to hobnob with.
 pi-o, -a, pious.
 piquillo, *m.*, (pico + illo,) (small) beak, trifle.
 pisar, to tread, step.
 piso, *m.*, floor, surface, story, circle; — bajo, lower floor, ground floor; ... de tres —s, three-story ...
 pistola, *f.*, pistol.
 pistolita, *f.*, (pistola + ita,) (little) pistol.
 pitillo, *m.*, (pito + illo,) (small) pipe, paper cigarette.
 pito, *m.*, pipe.
 placentero-o, -a, pleasant.
 placer,¹ to please.
 placer,² *m.*, pleasure.
 plácido-o, -a, placid.
 plaga, *f.*, plague.
 plan, *m.*, plan, plot.
 planetari-o, -a, planetary.
 plan-o, -a, plain, level; de —, fully, clearly, frankly.
 planta, *f.*, plant.
 plantar, to plant, put out; —se, plant one's self, get out.

plantear, to introduce.
plaffider-o, -a, plaintive, wailful.
plata, *f.*, silver.
plato, *m.*, dish, plate.
Plauto, *prop. n.*, Plautus.
plaza, *f.*, plaza, square, stronghold; — fuerte, stronghold, fortress; ... de Estado Mayor de —, 103:15 ... of Staff (in charge of forts and strong-
plazo, *m.*, time, date. [*holds*].
plazoleta, *f.*, (plaza+uela+eta,) (small) plaza, (small) square.
plazueta, *f.*, (plaza+uela,) (small) plaza, (small) square.
plegaria, *f.*, prayer, supplication.
pleiteante, *m.*, litigant.
pleitear, to plead, litigate, have a lawsuit, go to law.
pleitista, litigious, fond of lawsuits.
pleito, *m.*, suit, lawsuit; poner — á, to bring suits against; defensor de —a, see defensor.
pletóric-o, -a, plethoric.
pléyade, *f.*, Pleiad.
pliego, *m.*, sheet (of paper), page, parcel of letters (inclosed in one cover), letter.
plieque, *m.*, fold.
Plinio, *prop. n.*, Pliny.
plinto, *m.*, plinth.
pluma, *f.*, feather, pen; con segura —, 238:3 with a firm hand.
población, *f.*, population, town.
poblacho, *m.*, (pueblo+acho,) wretched (or worthless) town (or village).
poblachón, *m.*, (pueblo+acho+ón,) wretched (or worthless) town (or village).
pobre,¹ poor, dry, shallow; — de ... , poor ...
pobre,² *f.*, poor woman (or girl).
pobrecita, *f.*, (pobre+cita,) poor child (or woman), poor thing.
pobrecit-o,¹ -a, (pobre+cito,) poor; — de ... , poor ...
pobrecito,² *m.*, (pobre+cito,) poor fellow.

pobredumbre, *f.*, poverty, barrenness.
pobremente, poorly, wretchedly.
pobreza, *f.*, poverty.
poc-o,¹ -a, little, small, short; (*pl.*) some, a few, few.
poc-o,² -a, little; (*pl.*) few, not many; un —, a little, somewhat.
poco,² (a) little, but little, somewhat, shortly, soon, not ... very long; á —, soon, in a short time; — á —, little by little, gradually; por — más, see más; — contenta se va á poner, see poner; — va de Pedro á Pedro, see Pedro; hace —, see hacer; tenerse en tan —, to think so little of one's self, esteem one's self so little.
poda, *f.*, pruning; aplicar la primera — á, to prune for the first time.
poder,¹ to be able, can, could, may, might, be possible, can (or could) do; puede que (+ *subj.*), it may be that, it is possible that, perhaps; no puede (or other tenses) menos de (+ *inf.*), (he) can (do) no less than (+ *inf.*), (he) cannot but (+ *inf.*), (he) cannot avoid (or help) (+ *pres. part.*); se puede, it is possible, it may be, one can; no pudiendo, unable (to); no — con, not to be able to do anything with, not to be able to get the best of.
poder,² *m.*, power; en — de, in the power of.
poderos-o, -a, powerful, strong, mighty, rich.
podr-é, -ás, -á, -án, 1, 2, 3 and 6 fut. ind. of poder.
podría, 1 or 3 cond. ind. of poder.
podrid-o, -a, rotten, moldy.
podrir, to rot, decay; —se, to rot, decay, become good for nothing.
poesía, *f.*, poetry. [*ing.*]
poeta, *m.*, poet.
poétic-o, -a, poetic, picturesque, romantic.

Polavieja, *prop. n.*, Polavieja.
 Polentino, *prop. n.*, Polentino.
 polígono, *m.*, polygon.
 polilla, *f.*, moth, consumer(s).
 política, *f.*, politics, administration, government.
 político, ¹ *-a*, political; hermano —, brother-in-law.
 político, ² *m.*, politician, statesman.
 politiquejo, *m.*, (político + ojo) politicaster.
 polvo, *m.*, dust; hacer(los) —, to grind (them) to dust (*or* powder).
 pólvora, *f.*, powder.
 polvoriento, *-a*, dusty.
 polvoroso, *-a*, dusty, covered with dust.
 pollo, *m.*, (young) chicken.
 pomada, *f.*, pomade.
 pompa, *f.*, (*also pl.*) pomp, pageantry.
 pomposo, *-a*, pompous, magnificent, high.
 poner, *2 imper. of poner.*
 ponderación, *f.*, exaggeration; hacer tales —es de, 15:4 to have such exaggerated ideas of.
 ponderar, to ponder, consider, dwell upon, extol.
 pondrá, *3 fut. ind. of poner.*
 pondría, *1 or 3 cond. ind. of poner.*
 poner, to place, put (on), lay, rest, arrange, give, offer, appoint, send, make, keep, assume, introduce; —se, to be placed (*or* put), become, turn, be, be erected, put on, set out; —se á, to set one's self to, set out to, start to, undertake (to); —se á ello, to set about it, try; —se otra vez en, 151:9 to take on again, resume; haberse puesto, 240:27 to be pressing; se ponía, 112:19 it went, it ran; ¡cómo te han puesto! 76:18 what a sight they have made of you! ¡cómo la han puesto! 187:6 to what a state they have

brought it! poco contenta se va á — . . ., 13:17 how delighted . . . will be; con el sombrero puesto, with his hat on; como quien ni se pone ni se quita el sombrero, *see* sombrero; — atención, *see* atención; — en duda, *see* duda; —se en guardia, *see* guardia; — faltas á, *see* falta; — la proa á . . ., *see* proa; — las peras á cuarto á uno, *see* pera; — los pies, *see* pie; — (su) mano en (ello), *see* mano; cómo me pusieron la cabeza, *see* cabeza; — pleito á, *see* pleito; — su mano en ello, *see* mano; —se al sol, *see* sol; —se como la grana, *see* grana; —se de acuerdo con, *see* acuerdo; —se de rodillas, *see* rodilla; —se en camino, *see* camino; —se en pie, *see* pie; —se más encarnado que una cereza, *see* cereza; —se muy encendido, *see* encendido; —se sobre un pie, *see* pie.
 ponga, *-s, -mos, -n, 1 or 3, 2, 4 and 5 pres. subj. of poner.*
 pongo, *1 pres. ind. of poner.*
 poniente, setting.
 popular, popular.
 popularidad, *f.*, popularity.
 poquit-o, *-a*, (poco + ito) little; Poquita Cosa, *see* cosa.
 por, through, throughout, by, over, with to, at, on, in, down, along, from, for, for the sake of, on account of, because of; — entre, *see* entre; — lo que, as far as; — (+ *adj.* +) que (+ *subj.*), however (+ *adj.* +) may; — más que, *see* más; ¿— qué? *see* qué; — ser, (*lit.* through being,) being, because; — si, *see* si; tener (*or* tenerse) —, *see* tener.
 porcelena, *f.*, porcelain, china.
 porción, *f.*, portion, lot, bundle.
 pormenor, *m.*, detail, particular.
 porque, because, for, in order that.

porra, f., stick (*with a large head*).

porrazo, m., (*porra + azo*), blow of a stick or any other instrument; **de golpe y —**, all at once, at the first whack.

portal, m., porch, entrance, gate.

portarse, to behave.

portátil, portable.

porte, m., bearing, conduct, management.

portento, m., prodigy, wonder.

portugu-és,¹ -esa, Portuguese.

portugu-és,² -esa, m. and f., Portuguese.

posada, f., hotel, inn.

poseer, to possess, have, own.

posesión, f., possession.

poseyendo, ger. of poseer.

posibilidad, f., possibility.

posible, possible; **en lo —**, as far as possible; **todo lo —**, everything possible, all one can (*or could, etc.*).

posición, f., position, standing.

postiz-o, -a, postiche, artificial; **nombre —**, nickname.

postrar, to prostrate.

postre, m., (*also pl.*) dessert.

postrar, used for postrero before postrer-o, -a, last. [*nouns.*]

postura, f., posture, position.

pozo, m., well, shaft.

práctica, f., practice, habit; **estar en —s**, to practise.

practicar, to practise.

precaución, f., precaution.

precaverse, to protect one's self, guard one's self.

preceder, to precede.

precio, m., price, value, worth; **no tener —**, to be without (*or beyond all*) price.

preciosidad, f., precious thing, valuable thing.

precios-o, -a, precious, excellent, merry.

precipitación, f., haste; **con —**, hastily, quickly.

precipitadamente, hastily, hurriedly.

precipitad-o, -a, hurried.

precipitar, to precipitate (*por, down*).

precisamente, precisely, exactly, necessarily.

precisar, to tell precisely.

precis-o, -a, necessary; **es — que or es — (+ inf.)**, it is necessary that (*or to*). I (*or you or he, etc.*) must (*+ inf.*).

precoces, pl. of precoz.

precoz, precocious.

predicación, f., preaching, teaching.

predicar, to preach (*about*), lecture, give a good talking to.

predilección, f., predilection, choice.

predio, m., landed property, estate.

preeminencia, f., (*also pl.*) pre-eminence.

preeminente, preëminent, most prominent.

preferible, preferable.

preferir, to prefer.

preferir-o, -es, 1 and 2 pres. ind. of preferir.

prefiriendo, ger. of preferir.

pregonar, to proclaim.

pregunta, f., question; **hacer —s**, to ask questions; **dirigir una —**, to address a question; **dirigir —s á uno**, to ask (*of*) one questions.

preguntar á, to ask, ask of.

preguntilla, f., (*pregunta + illa*), brief question.

prehistoria, f., prehistoric research.

prelado, m., prelate; **señor —**, prelate.

prematuramente, prematurely.

prematur-o, -a, premature, preliminary, preparatory, unwise.

prenda, f., gift, treasure; (*pl.*) endowments, parts.

prender, to catch, seize, arrest, imprison.

preocupación, f., preconception, prejudice, notion.

- preocupar**, to preoccupy, occupy one's thoughts; —**se** (**de**), to bother (about), mind (about).
- preparar**, to prepare, get ready.
- prerrogativa**, *f.*, prerogative.
- presa**, *f.*, prey; dike.
- presbítero**, *m.*, presbyter, priest.
- prescindir** (**de**), to leave (*or* lay) aside.
- prescripción**, *f.*, prescription; ¡qué — ni qué...! 80:14 prescription!
- presencia**, *f.*, presence, appearance; **en — de**, in (the) presence of, before.
- presenciar**, to be present (at), witness, come to.
- presentar**, to present, offer, give, introduce; —**se**, to present one's self, appear, come.
- presente**,¹ present; **estar de cuerpo —**, to be dead; **mejorando lo —**, *see* **mejorar**.
- presente**,² *m.*, present (time).
- presentimiento**, *m.*, presentiment, misgiving.
- preservar**, to preserve.
- presidente**, *m.*, president.
- presidio**, *m.*, prison.
- presión**, *f.*, pressure, influence.
- pres-o**, -*a*, *p. p.* of **prender**.
- prestad-o**, -*a*, loaned, borrowed.
- prestamista**, *m.*, money-lender.
- prestar**, to lend.
- presteza**, *f.*, swiftness.
- prestigio**, *m.*, prestige, importance, fascination, charm.
- presumid-o**, -*a*, presumptuous.
- presumir**, to presume, boast; — **de** (+ *adj.*), to presume to be (+ *adj.*), boast of being (+ *adj.*).
- presunción**, *f.*, presumption, vanity, conceit.
- pretender**, to pretend, claim, demand.
- pretensión**, *f.*, pretension, pretence, claim.
- pretextar**, to feign, pretend.
- pretexto**, *m.*, pretext, excuse.
- prevención**, *f.*, disposition, prejudice.
- prevengo**, I *pres. ind.* of **prevenir**.
prevener, to advise, caution, warn; —**se**, to be prepared.
- preveo**, I *pres. ind.* of **prever**.
- prever**, to foresee, anticipate, know beforehand.
- previsión**, *f.*, prevision, foresight.
- previst-o**, -*a*, *p. p.* of **prever**.
- prima**, *f.*, cousin.
- primer**, used for **primero**¹ before nouns.
- primer-o**,¹ -*a*, first, leading, best, former; **primera**, 9:7 = **primera clase**; **lo —**, the first thing; **de buenas á primeras**, at the very start, without preface, suddenly, just then, just at that moment.
- primero**,² first, at first.
- primicia**, *f.*, first-fruit(s); —**s de frutos**, first-fruits.
- primitiv-o**, -*a*, primitive, original.
- prim-o**,¹ -*a*, first; **á prima noche**, in the early part of the evening.
- primo**,² *m.*, cousin.
- primor**, *m.*, excellence, pride.
- primoros-o**, -*a*, neat, fine, excellent, superlative, notable.
- principal**, principal, largest, chief, front.
- principalmente**, principally, chiefly, especially.
- príncipe**, *m.*, prince.
- principiar**, to begin, commence (**á**, to).
- principio**, *m.*, beginning, principle.
- prisa**, *f.*, haste; **á —**, in haste, hastily; **á toda —**, in all haste, (very) hastily; **tener —**, to be in haste, be in a hurry.
- prisión**, *f.*, arrest, confinement.
- prismátic-o**, -*a*, prismatic.
- privad-o**, -*a*, private.
- privar**, to deprive, be generally accepted, be current.
- privilegio**, *m.*, privilege.
- pro**,¹ for; **en — (de)**, for.
- pro**,² *m.*, pro; **su — y su contra**, *see* **contra**.²

proa, *f.*, prow; **poner la** — á . . . , to determine to injure . . . , go for . . . , run . . . down.
probabilidad, *f.*, probability, chance.
probar, to try, attempt, prove.
problema, *m.*, problem.
procaz, procacious, insolent.
procedencia, *f.*, source.
procedente, proceeding.
proceder,¹ to proceed, issue, come, date, act.
proceder,² *m.*, procedure, conduct.
procesión, *f.*, procession.
procónsul, *m.*, proconsul.
procurador, *m.*, attorney.
procurar, to try, endeavor.
prodigio, *m.*, prodigy, wonder, marvel.
prodigioso, -a, prodigious, marvelous, wonderful.
producir, to produce, bring, give rise to, give cause for.
produjo, 3 *pret.* of **producir**.
profanar, to profane.
profano, -a, profane.
preferir, to pronounce, utter.
profesar, to profess, declare, feel, have.
profesión, *f.*, profession.
profeta, *m.*, prophet.
profirió, 3 *pret.* of **preferir**.
profund-o, -a, profound, deep, pitch-black.
progresista, *m.*, progressist.
prohibir, to prohibit (from), forbid.
prójimo, *m.*, neighbor, fellow.
prolij-o, -a, prolix. [creature.
promesa, *f.*, promise.
prometer, to promise, bid fair.
promotor, *m.*, promoter; — **fiscal**, district attorney, attorney-general.
prontitud, *f.*, promptness.
pront-o,¹ -a, prompt, fast.
pronto,² promptly, quickly, soon, immediately; **de** —, suddenly, immediately, then.
pronunciar, to pronounce, utter, mention.

propagar, to propagate.
propender, to tend, be inclined.
propensión, *f.*, propensity, tendency.
propicio, -a, propitious, favorable.
propiedad, *f.*, property, proprietorship, ownership; **ser** — **del autor**, *see* **autor**.
propietario, *m.*, proprietor, landowner.
propio,¹ -a, proper, suitable, peculiar, ready, of his (or her, *etc.*) own, own (*when preceding a noun*), himself (or itself, themselves, *etc.*); **compare mismo**;¹ — **de**, proper to, of, peculiar to, indicative of, (to be) expected of, natural in, the part of (a).
propio,² *m.*, property; **de Propios**, ga : I belonging to the town.
proponer, to propose; — **se**, to propose, determine.
pongo, 1 *pres. ind.* of **proponer**.
proporción, *f.*, proportion.
proporcionar, to furnish, provide (with), purchase.
proposición, *f.*, proposition, proposal, question.
propósito, *m.*, purpose, intention, project, design; **á** —, suitable, able, favorable; **á** — **de**, apropos of, speaking of; **hacer** — **de**, to come to the determination to, resolve to.
propuest-o, -a, *p. p.* of **proponer**.
propus-e, -o, 1 and 3 *pret.* of **proponer**.
prorrumpir, to break (forth), burst (forth).
prosaic-o, -a, prosaic.
prosapia, *f.*, race, ancestry.
proscribir, to proscribe.
proscrito, -a, *p. p.* of **proscribir**.
proseguir, to pursue, continue.
prosiguió, 3 *pret.* of **proseguir**.
prosperidad, *f.*, prosperity.
protección, *f.*, protection.
proteger, to protect, favor.
protegido, *m.*, protégé.

profestante, m., Protestant.
protestar, to protest.
provecho, m., profit; **ser de —,** to profit, do one (any) good.
provechos-o, -a, profitable, advantageous.
provenir, to proceed, arise, result.
providencial, providential.
proviene, 3 *pres. ind. of provenir.*
provincia, f., province.
provinciano, m., provincial.
provocar, to provoke.
provocativ-o, -a, provoking, aggressive.
próxim-o, -a, near, adjacent, coming, next.
proyección, f., projection.
proyectar, to project, plan, cast.
proyectil, m., projectile.
proyecto, m., project, plan.
prudencia, f., prudence.
prudente, prudent, wise.
prueba,¹ 2 *imper. of probar.*
prueba,² *f.,* proof, proof-sheet.
pruebe, 1 or 3 *pres. subj. of probar.*
psicólogo, m., psychologist.
públicamente, publicly, openly.
publicar, to publish.
publicidad, f., publicity.
públic-o,¹ -a, public; — **alumbrado,** *see* alumbrado.
público,² *m.,* public, public part (of a town), streets; **al —,** openly; **de —,** in public.
puchero, m., (earthen) pot; grimace, sniveling.
púdic-o, -a, modest.
pudiendo, *ger. of poder.*
puer-a, -áis, 1 or 3, and 5 *cond. subj. of poder.*
pud-o, -ieron, 3 and 6 *pret. of poder.*
pudor, m., modesty.
podra, 1 or 3 *pres. subj. of podrir.*
podre, 3 *pres. ind. of podrir.*
pueblo, m., town, village.
pueda, -n 1 or 3, and 6 *pres. subj. of poder.*
pued-o, -es, -e, -en, 1, 2, 3 and 6 *pres. ind. of poder.*

puente, m., bridge.
puericia, f., boyhood.
pueril, puerile, boyish, of youth.
puerta, f., door, gate; (*pl.*) town dues, city toll (= *French octroi*); — **vidriera,** *see* vidriera.
puertecilla, f., (**puerta + ecilla,**) (small) door.
puerto, m., port.
Puerto Real, prop. n., Puerto Real.
pues,¹ well, surely, then, for; *need not always be translated*; — **allá,** *see* allá; — **bien,** *see* bien.
pues,² since, inasmuch as, for; — **que,** since.
puest-o,¹ -a, *p. p. of poner.*
puesto,² **que,** since, as.
puesto,³ *m.,* post, position.
pugna, f., combat, conflict.
pugnar, to struggle, conflict.
pulcr-o, -a, neat.
púlpito, m., pulpit.
pulso, m., pulse.
pulverices, 2 *pres. subj. of pulverizar.*
pulverizar, to pulverize, crush.
¡pum! bang!
punta, f., point, end, stub; **con —s de,** with some ability as (*a*); **llevar en las —s de los dedos,** *see* dedo.
puntapié, m., kick; **echar á —s,** to kick out.
puntería, f., aim.
punto, m., point, point (of time or of space), subject, place, punctilio; **al —,** instantly, at once; **á — de,** on the point of; **á — que,** as, just as; **á — fijo,** exactly, precisely; **bajo el — de vista,** *see* vista; **en la hora y — en que,** (*lit.* at the hour and point in which,) just as; **hasta cierto —,** to a certain extent; **hasta qué —,** how far; **poner — en,** to put a stop to, end.
puntualmente, punctually.
punzante, pricking, keen, bitter.
punzar, to sting.
puñetazo, m., (**puño + ete + azo,**)

blow with the fist; **dar un — en...**, to strike... with one's fist.
puño, m., fist; **mostrar el —**, to shake the fist.
pupilo, m., pupil.
pupitre, m., desk.
pureza, f., purity.
pur-o, -a, pure, upright, sheer, tender.
pus-e, -iste, -o, -ieron, 1, 2, 3 and 6 pret. of poner.
pusiera, -n, 1 or 3, and 6 cond. subj. of poner.
pusiese, 1 or 3 imp. subj. of poner.

Q

que,¹ who, which, that; **lo —**, that which, what, which; for expressions in which **lo —** is used see **lo**.²
que,² that; is often not translated; means and in such expressions as **roe — roe**, for which see **roer**; —, 85:32 = **tan cargado que**; — **si and — si... — si... —**, see **si**; **á — (+ subj.)**, so that, in order to (or that), until; **á —**, to this that, to the fact that; **á — (with some such expression as apues-to understood; compare 117:2, 20 for the use of the full expression), 91:5, 108:34, 109:1 I wager (that); ¡á — sí! 109:1 I wager we do! con —**, so, so then, therefore, and, well; **de —**, that, of the fact that; **con tal de —**, see **tal**; **por (+ adj. +) — (+ subj.)**, see **por**; **pues —**, see **pues**; **si —**; see **si**; **siempre —**, see **siempre**; **tener — (+ inf.)**, see **tener**.
que,³ than, as, for, because; **no ... más —**, (lit. not... more than,) nothing but.
¿qué? what? — (**+ noun**), what (a): — (**+ adj. or p. p. or adv.**), how, how far; — **de (+**

pl. noun), how many; **¿— he (or han) de (+ inf.)?** see **haber**; **á —**, for what, wherefor, why; **para —**, for what (reason), why, wherefor; **no hay para — (+ inf.)**, see **hay**; **¿por —? why? tener por — (+ inf.)**, to have reason for (**+ pres. part.**).
quebradero, m., breaker; — **de cabeza**, that which disturbs the mind, anxiety.
quebrantar, to break.
quebrar, to break, fail, become bankrupt.
quedamente, softly, in a low voice.
quedar, to remain, be; — **se**, to remain, be left, be, become, be kept, stand motionless; **le quedan...**, 200:18 he is left with..., he has...; **quede (él or usted) con Dios**, see **Dios**; — **se en los puros huesos**, see **hueso**.
quedo, softly.
quehacer, m., duty, affairs.
queja, f., complaint; **dar las —s**, to complain.
quejarse, to complain.
quejido, m., complaint, moan.
quejumbros-o, -a, complaining.
quemar, to burn; — **se**, to be very hot, be on fire; **ya viene; ya está cerca; que te quemas**, 62:3 (lit. she is coming; she is near; you are burning,) you are warm, you are hot, you are burning (expressions used in such games as "hide the handkerchief"), she will come, she is coming, there she is.
querencios-o, -a, whimsical.
querer, to wish, desire, want, intend, like, think much of, be fond of, love, will, be willing; may be used to introduce a gentle command as in **¿quiere usted...? will you...? — algo para**, 38:8 to have any message for; **Dios quiera, God grant; lo que Dios quiera**, 148:27 God (or Heaven) knows

how long; lo que se quiera, whatever (you please or one pleases); donde quiera que, wherever; no —, not to wish (or to be willing, etc.), to be unwilling; — decir, to mean; — nada con, to wish to have nothing to do with.

querid-o, -a, dear.

querrá, -s, 3 and 2 fut. ind. of querer.

quien, who, whom; may be used without a preceding expressed antecedent and means then he who, him who, etc.

quién, who, whom.

quiera, -s, -n, 1 or 3, 2 and 6 pres. subj. of querer.

quier-o, -es, -e, 1, 2 and 3 pres. ind. of querer.

quijotada, f., quixotic deed, extravagance.

quimera, f., chimera.

quincallería, f., ironmongery.

quince, fifteen; — días, two weeks, fortnight.

quinqué, m., lamp.

quinta, f., conscription, draft, levy.

Quintiliano, prop. n., Quintilian.

quis-e, -o, 1 and 3 pret. of querer.

quisiera, 1 or 3 cond. subj. of querer.

quisiere, 1 or 3 fut. subj. of querer.

quitar, to take away (or from), remove, relieve from (or of), put (or get) out, deprive of office; —se, to take off, get rid of, lose, leave; — á... alguna cosa, to take something from...; en un quitame allá esas pajas, see paja; —le de la cabeza, to get (or put) out of his (or her) head; —me de encima, (lit. to take from over me,) to take from me, take off my mind; como quien ni se pone ni se quita el sombrero, see sombrero.

quizá or quizás, perhaps.

R

rabia, f., rabies, rage, madness.

rabiar, to rage, be furious; hacer —, to enrage.

rabillo, m., (rabo + illo,) (little) rabo, m., tail. [tail, ending.

raciocinio, m., reasoning.

ración, f., ration, provision.

racionero, m., prebendary.

raíces, pl. of raíz.

raíd-o, -a, worn-out, threadbare.

raíz, f., root; echar raíces, to cast roots, become rooted.

rama, f., branch.

ramo, m., branch; Domingo de Ramos, Palm Sunday.

Ramos, prop. n., Ramos.

ranci-o, -a, rancid, old, of long standing.

rapaces, pl. of rapaz.

rapar, to shave.

rapaz, m., youth.

rápidamente, rapidly, quickly.

rapidez, f., rapidity.

rápido, -a, rapid, quick.

rareza, f., rarity, rare work, curiosity, strange thing (or idea).

rar-o, -a, rare, unusual, strange.

rascar, to scratch.

rasgad-o, -a, large, full.

rasgo, m., line, trace, remains.

rasguear, to play arpeggios (on), play (the guitar, etc.).

rasguño, m., scratch.

ratito, m., (rato + ito,) (short) moment; un —, for a (short) while.

rato, m., (short space of) time, moment, a few moments; breve —, a short time, (for) a moment, (for) a (short) while; largo —, (a) long time; á —s, at times, at intervals, from time to time; dar un mal — á uno, to make one spend a disagreeable moment (or minute). lead one a (fine) dance; tiénes para un —, 98:29 you will be busy for a time (or for a moment or so).

- raya, f.**, line, stroke.
rayo, m., ray, gleam, flash, thun-
raza, f., race. [derbolt.
razón, f., reason, right, reason-
 ing, cause, argument, word; **te-
 ner (much)** —, to be (very *or*
 quite) right; **no tener** —, not to
 be right, to be wrong.
razonable, reasonable, moderate.
razonamiento, m., reasoning, ar-
 gument.
real, royal, real; **camino** —, high-
 way; **calle Real**, Real Street;
garza —, *see* **garza**; **Puerto**
Real, *see* **Puerto Real**.
real, *m.*, real.
Real, m., 83:24 = **Teatro Real**;
see **teatro**.
realidad, f., reality, truth.
realizable, realizable, attainable.
realizar, to realize, give shape to,
 compose, fulfil, carry out; **real-
 izado con**, 163:29 in the *habe*
of.
realmente, really.
reanimar, to restore to conscious-
 ness, revive.
rebanar, to slice, slit, cut (off).
rebelarse, to rebel.
rebeldía, f., rebelliousness.
recado, m., message, errand.
recaer, to fall (back), turn.
recaudador, m., collector; — **de**
contribuciones, *see* **contribu-
 ción**.
recayó, 3 *pret. of* **recaer**.
recelar, to fear.
recelo, m., suspicion, apprehen-
 sion, anxiety.
recelos-o, -a, mistrustful.
recemos, 4 pres. subj. of **rezar**.
recibir, to receive, get; **destina-
 do á** —, 35:12 used as recep-
 tion-room; — **á Dios**, *see*
Dios.
recién, (*used instead of reciente-
 mente before past participles*),
 recently, (only) just.
reciente, recent.
recientemente, recently.
recinto, m., precinct, place.
- reci-o, -a**, robust, vigorous.
recitar, to recite, make.
reclamar, to reclaim, claim, de-
 mand, require (*á*, of, from);
 — **á**, 91:34 to bring a claim
 against.
reclinar, to recline, rest, lay.
reclutar, to recruit; — **más gente**,
 to make (*or* gain) more (*or*
 new) recruits.
recobrar, to recover, resume,
 draw in.
recodo, m., corner, angle, bend.
recoger, to gather up, pick up,
 collect, draw in; — **se**, to col-
 lect one's self.
recogid-o, -a, retired, secluded.
recogimiento, m., thoughtfulness,
 decorum, devotion.
recolección, f., collection.
recomendación, f., recommenda-
 tion.
recomendar, to recommend, ad-
 vise.
recomiend-o, -a, 1 and 3 pres. ind.
of **recomendar**.
recompensar, to recompense, re-
 ward.
reconciliación, f., reconciliation.
reconciliarse, to become recon-
 ciled.
recondit-o, -a, hidden, secluded,
 out-of-the-way.
reconocer, to recognize, acknowl-
 edge.
reconocimiento, m., acknowl-
 edgment.
reconozco, 1 pres. ind. of **recono-
 cer**.
recordar, to recall, remember,
 call to mind, remind (of); —
á, to remind of.
recorrer, to run over, glance
 over, examine, inspect, roam
 through, scour.
recortad-o, -a, foreshortened.
recortar, to shorten, cut out,
 figure in profile.
recostar, to recline, lean back.
recrear, to delight, gladden; — **se**,
 to rejoice.

- recriminación, f.**, recrimination.
rectitud, f., rectitude, upright-ness.
rect-o,¹ -a, upright, honest, right.
recto,² *m.*, right angle.
recuerda, -n, 3 and 6 *pres. ind. of recordar.*
recuerdo,¹ *I pres. ind. of recordar.*
recuerdo,² *m.*, remembrance, memory, reference (de, of, to).
recurso, m., recourse, resource, means.
rechazar, to repel, reject, fling
rechinar, to creak. [off.
rechonch-o, -a, chubby.
redactor, to express, word, compose.
redentor, m., redeemer.
redonda, f., neighborhood; **á la** —, in the neighborhood, around here (*or there*).
redondez, f., roundness; **en toda la** — **de,** in the whole of, in all.
reducir, to reduce, diminish; —**se,** to diminish, grow less, amount.
reedificar, to rebuild.
referencia, f., reference.
referente, referring; — **á,** referring to, of.
referid-o, -a, (above-)mentioned, described.
referir, to refer (to), report, relate, tell (about), confide; —**se á,** to refer to.
refier-o, -en, 1 and 6 *pres. ind. of referir.*
refiramos, 4 pres. subj. of referir.
refiriendo, ger. of referir
reflexiv-o, -a, reflexive.
reflujo, m., reflux, ebb; **flujo y** —, ebb and flow.
refregón, m., rubbing; — **en los morros,** *see morro.*
refrescar, to refresh.
refriega, f., affray, skirmish.
refugiarse, to take refuge.
refugio, m., refuge, retreat.
refunfuñar, to grumble, mutter.
- regadera, f.**, watering-pot.
regalar, to give, send.
regar, to water, sprinkle.
régimen, m., rule.
regimiento, m., regiment.
región, f., region, spot.
regir, to rule, direct; **cuyo freno debía — un . . . , 12:2** who was to be led by a . . .
registrar, to inspect, examine, search, look (carefully) in.
registro, m., register, registry office.
regla, f., rule, ruler.
regocijarse, to rejoice, make merry.
regresar, to return, come back.
regreso, m., return.
regular, regular, usual, moderate, short.
regularidad, f., regularity, order, discipline.
regularmente, regularly, in the usual manner.
rehén, m., hostage.
rehusar, to refuse.
reina, f., queen.
reinar, to reign, prevail.
reino, m., kingdom.
reír,¹ to laugh, smile (de, at); —**se = reír;** —**se con,** to laugh at, amuse one's self with; **echarse á —,** to burst into a laugh; **romper á —,** to burst out laughing, laugh.
reír,² *m.*, laugh, smile.
reiterar, to reiterate, repeat.
reja, f., (iron) grating (of a [or the] window).
relación, f., relation, intercourse, connection, story.
relacionad-o, -a, related; **suponerse muy —,** to fancy one has many (*or* numerous) relations (*or* acquaintances).
relacionar, to relate.
relámpago, m., flash of lightning.
relato, m., story.
releva, to relieve; **se me releva,** I am relieved.

religión, f., religion.
religiosidad, f., religiousness, piety, reverence.
religioso, -a, religious.
reloj, m., clock.
relojera, f., clock-case, watch-case.
rematar, to execute; **y —lo él, 23:2** and he (*or* for him) to have charge of it.
remediar, to remedy, help.
remedio, m., remedy, alternative; **sin —**, irremediably; **poner — en**, to remedy.
Remedios, prop. n., Remedios.
remendar, to mend, patch.
remojo, m., the act of soaking; **echar de —, 177:31** to soak, duck.
remontarse, to soar, rise above one's self.
remouete, m., witty expression, nickname.
remordimiento, m., (*also pl.*) remorse.
remotamente, remotely.
remoto, -a, remote, (far) distant.
renacer, to be born again, spring up again.
rencor, m., rancor, hatred.
Renialdos, prop. n., Renialdos; *see note to 188:20*.
renovación, f., renovation, renovating.
renovar, to renovate, renew, change.
renta, f., rent, income.
renueve, I or 3 pres. subj. of renovar.
renunciar (á), to renounce, resign; **no se renuncie á, 75:11** let us not renounce.
refirir, to scold, quarrel (with).
reo, m. or f., culprit, offender, criminal.
reparar, to repair, make reparation for, observe, take notice of.
reparo, m., reflection, hesitation.
repartidor, m., distributor.

repartir, to distribute, bestow, apportion, quarter.
repente: de —, suddenly.
repetir, to repeat, do again, make again; **repetidas veces, sêc vez**.
repitiendo, ger. of repetir.
repiti-6, -eron, 3 and 6 pret. of repetir.
repito, I pres. ind. of repetir.
replicar, to reply.
reponer, to answer, reply; **—se**, to recover, rest.
reposadamente, comfortably, peacefully.
reposar, to rest, repose.
reposo, m., repose, rest, tranquillity.
repregunta, f., repeated question, cross-question.
reprender, to reprimand, reprove.
reprensión, f., reproof. [*scold*.]
representante, m., representative.
representar, to represent.
reprimenda, f., reprimand.
reprimir, to repress.
reproducir, to reproduce.
república, f., republic.
republicano, -a, republican.
repugnante, repugnant, repulsive-looking.
repulsión, f., repulsion, aversion.
repulsivo, -a, repulsive.
repus-o, -ieron, 3 and 6 pret. of reponer.
reputación, f., reputation.
requerir, to require, summon.
requiere, 3 pres. ind. of requerir.
res, f., head of cattle (*ox, or cow, or sheep, etc.*).
resabio, m., (unpleasant) taste, (vicious or bad) habit (*or custom*), trace, suggestion.
resentimiento, m., resentment.
reserva, f., reserve.
residencia, f., residence; **llevar de —**, to reside, live.
residir, to reside, live.
resignación, f., resignation.
resignar, to resign.
resistencia, f., resistance, opposition.

resistir, to resist, endure.

resolución, *f.*, resolution, resolve, determination.

resolver, to resolve, determine, decide, settle, solve.

resonar, to resound, reëcho.

respetar, to respect.

respecto, *m.*, relation, proportion; — *á* (*or de*), with respect (*or regard*) to, regarding.

respetabilidad, *f.*, respectability.

respetable, respectable, estimable.

respetar, to respect.

respeto, *m.*, respect (*á*, for); — *á*, regarding, about.

respetuos-o, -a, respectful.

respiración, *f.*, respiration, breathing.

respirar, to breathe.

respiro, *m.*, respite.

resplandecer, to glow, shine.

resplandeciente, resplendent, shining, glittering.

resplendor, *m.*, (*also pl.*) splendor, glow.

responder, to answer, reply.

responsabilidad, *f.*, responsibility.

responsable, responsible (*de*, for).

responso, *m.*, response (*said for the dead*), blessing.

respuesta, *f.*, answer.

restablecer, to reëstablish, restore.

restablezca, 1 *or* 3 *pres. subj.* of restablecer.

restante,¹ remaining; lo —, the remainder, the rest.

restante,² *m.*, remainder; los —s, the others.

resto, *m.*, remainder, rest, remnant, remains; (*pl.*) remains.

resucitar, to resuscitate, revive, live again.

resuelt-o,¹ -a, *p. p.* of resolver.

resuelt-o,² -a, resolute, determined, bold.

resueltas, 2 *pres. subj.* of resolver.

resuello, *m.*, breathing.

resuenan, 6 *pres. ind.* of resonar.

resultado, *m.*, result, consequence.

resultar, to result.

resumen, *m.*, summary, résumé, result; en —, briefly, in short, in fine.

retablo, *m.*, retable.

retahila, *f.*, series, string, stream.

retama, *f.*, broom.

retardar, to delay.

retebién, (*stronger than bien*), very well; muy —, exceedingly well.

retemblar, to shake, quiver.

retener, to retain.

retirarse, to retire, withdraw, go (away).

reto, *m.*, challenge.

retoño, *m.*, sprout, offspring, daughter.

retorcer, to twist; —se, to twist, grow crooked, curve (down);

—se los brazos, to twist one's arms, wring one's hands.

retórica, *f.*, rhetoric, fine word, sophistry.

retórico, *m.*, rhetorician.

retozar, to jump about, play; —en, to play about, come to; —le

la guerra en el cuerpo, 179:19 to be itching to fight.

retozo, *m.*, romping, frolic.

retratar, to portray, depict.

retrato, *m.*, image.

retroceder, to draw back, step back.

retruécano, *m.*, quibble.

rétulo = rötulo.

retumbar, to resound, clatter.

retuvieron, 6 *pret.* of retener.

reunión, *f.*, reunion, circle, meeting, assemblage.

reunir, to reunite, assemble, collect; —se, to assemble, meet, join (each other).

revelación, *f.*, revelation; anunciar la — de, to tell of, reveal.

revelar, to reveal, tell.

reverencia, *f.*, bow.

reverenciar, to reverence.

- revés, m.**, reverse, annoyance, back side; **al —**, contrariwise, by opposites; **decir las cosas al —**, to say one thing when another is meant (*or* when one means another); **sermoncillos al —**, 180:20 preaching one thing and meaning another; **volver del —**, to turn upside down, alter (the condition of).
- revisión, f.**, revision.
- revista, f.**, review.
- revocar, to** revoke; to plaster, whitewash.
- revoltos-o, -a**, rebellious.
- revolución, f.**, revolution.
- revolver, to** wrap, wind, revolve, move (round), turn, turn upside down, rise (in insurrection); **sobre sí misma revuelta**, 10:24 wound around itself (*a reference to the cloak being wrapped in heavy folds round the person*).
- revólver, m.**, revolver.
- revuelt-o, -a, p. p. of revolver.**
- revuelt-o, -a**, rough, impetuous, turbulent.
- revuelva, -n, 1 or 3, and 6 pres. subj. of revolver.**
- rey, m.**, king; **estar á cuerpo de —**, to be treated like a king (*or* like kings), be treated respectably.
- Rey: (de) —, prop. n., (de) Rey.**
- rezar, to** pray, recite, say.
- ría, 1 or 3 pres. subj. of reír.**
- ribera, f.**, shore, bank.
- ricach-o, -a, (rico + acho),** very rich, very wealthy.
- ric-o, -a**, rich, wealthy, fertile, valuable.
- ridícul-o, -a**, ridiculous, absurd, comic.
- rie, 2 imper. of reír.**
- riendo, ger. of reír.**
- riesgo, m.**, risk, danger.
- rígíd-o, -a**, rigid, stiff.
- rigor, m.**, rigor.
- riguros-o, -a**, rigorous, strict, exact.
- rincón, m.**, corner, retreat.
- riña, 1 or 3 pres. subj. of reñir.**
- riñeron, 6 pret. of reñir.**
- riñ-o, -es, 1 and 2 pres. ind. of reñir.**
- ri-o, -e, -en, 1, 3 and 6 pres. ind. of reír.**
- ri-o, -a, m.**, river.
- riqueza, f.**, wealth, treasures.
- riquísimo-o, -a, abs. sup. of rico.**
- risa, f., (also pl.)** laugh, laughter, smile, burst of laughter; **soltar la —**, to break into the (*or* a) laugh.
- risch, (an imitation of the noise made by shades when moved up or down),** risch.
- risible, laughable.**
- ristra, f.**, string (of garlic *or* of onions).
- risueñ-o, -a**, smiling, amused, agreeable.
- rito, m.**, rite, ceremony.
- ritólica, f., 180:20 Caballuco's mispronunciation of retórica.**
- rivalidad, f.**, rivalry.
- rizar, to** curl, crimp, plait.
- robar, to** steal, rob (*of*), carry off.
- roble, m.**, oak.
- robo, m.**, robbery, abduction.
- Robustiana, prop. n.,** Robustiana.
- Robustiano, prop. n.,** Robustiano.
- robust-o, -a**, robust.
- roca, f.**, rock.
- rociada, f.**, shower, volley.
- rodar, to** roll.
- rodear, to** surround (*de, with, by*), be around.
- rodeo, m.**, circumlocution.
- rodilla, f., knee; de —s, on one's knees; ponerse de —s, to get down on one's knees, kneel.**
- rodilla, f., wash-rag, wash-cloth.**
- Rodrigo, prop. n.,** Rodrigo, Rod-eric.
- roer, to** gnaw; **roe que roe, 16:9 (lit. gnaws and gnaws),** little by little, bit by bit.
- rogar, to** implore, beg, ask (*de, to*).

Roldán, *prop. n.*, Roldán, Roland; *see note to 188:5*.
 Roma, *prop. n.*, Rome.
 romance, *m.*, romance, ballad.
 Romancero, *m.*, Romancero; *see note to 169:27*.
 roman-o,¹ -a, Roman.
 romano,² *m.*, Roman.
 romboidal, rhomboidal.
 Romero, *prop. n.*, Romero.
 romper, to break (off), tear, break forth; — *á llorar*, *see llorar*; — *á reír*, *see reír*; — *se la cabeza*, *see cabeza*; *rompan filas*, *see fila*.
 ronc-o, -a, hoarse, husky.
 rondador, *m.*, watchman, rounder.
 rondó, *m.*, rondeau.
 ropa, *f.*, wearing-apparel, clothes, things; *tentar (or tocar) el pelo de la — á uno*, (*lit.* to touch the thread of the garment of one.) to injure (*or harm*) one in the least, touch a hair of one's head.
 ropero, *m.*, wardrobe.
 ropón, *m.*, (loose) gown.
 Roque, *prop. n.*, Roque.
 Roquetas, *prop. n.*, Roquetas.
 rosa,¹ *f.*, rose; *de —*, rosy.
 rosa,² 112:20 *a Latin word, in the nominative case, meaning rose*.
 Rosarillo, *prop. n.*, (Rosario + illo,) Rosario.
 rosario, *m.*, rosary.
 Rosario, *prop. n.*, Rosario.
 Rosarito, *prop. n.*, (Rosario + ito,) Rosario.
 rostro, *m.*, face, countenance, head.
 rot-o,¹ -a, *p. p. of romper*.
 rot-o,² -a, broken, destroyed; *pa-pel —*, waste paper.
 rótulo, *m.*, superscription, address.
 rubi-o, -a, reddish, golden, fair.
 ruborizarse, to blush.
 rudimento, *m.*, rudiment.
 rud-o, -a, rugged, rough.
 rueda, *f.*, wheel; *hacer la —*, to

spread the tail; *que hacía la —*, 53:26 with outspread tail.
 ruega, 2 *imper. of rogar*.
 ruego,¹ 1 *pres. ind. of rogar*.
 ruego,² *m.*, prayer, entreaty.
 rugir, to roar.
 ruibarbo, *m.*, rhubarb.
 ruido, *m.*, noise, sound; *ser de los de mucho — y de pocas nueces*, *see nuez*.
 ruidosamente, loudly, heavily.
 ruidos-o, -a, noisy.
 ruin, mean, vile, despicable.
 ruina, *f.*, ruin, destruction.
 ruinos-o, -a, ruined, in ruins.
 Ruiz, *prop. n.*, Ruiz.
 rumiante, ruminant.
 rumiar, to ruminate, chew the cud (of).
 rumor, *m.*, rumor, noise, sound.
 rústic-o, -a, rustic, rural, of the country, country...
 rutina, *f.*, routine.
 rutinari-o, -a, routine...
 Rutilio, *prop. n.*, Rutilius; *see note to 197:20*.

S

sábado, *m.*, Saturday.
 saber,¹ to know, be acquainted with, know of, learn, find out; — (+ *inf.*), to know how to (+ *inf.*), be able to (+ *inf.*), can (+ *inf.*); *no — (+ inf.)*, not to know how to (+ *inf.*), to be unable to (+ *inf.*); *no sé qué ...*, 123:11 somewhat...; *no sé qué (+ noun)*, I do not know what (+ *noun*), some sort of (+ *noun*), a certain (+ *noun*); *quien las sabe las tañe*, *see tañer*.
 saber,² *m.*, learning, knowledge.
 sabiduría, *f.*, (also *pl.*) wisdom, learning, knowledge.
 sabi-o,¹ -a, wise, learned.
 sabio,² *m.*, learned man, scholar, savant.

sablazo, m., (sable + azo,) blow (or stroke) of a saber.

sable, m., saber.

saborear, to taste, enjoy.

sabr , 3 fut. ind. of saber.

sacar, to extract, get (from), take (out or from), remove, extricate, drag, draw, derive, make, get possession of, receive, get (one) out, discover; — ** **, to extract from, squeeze from; — **partido de**, see **partido**; — **de error**, see **error**; no — **nos de bobos**, see **bobo**; **mete y saca de palabrejas**, see **palabreja**.

sacerdotal, sacerdotal, priestly.

sacerdote, m., priest; un **se or** —, a priest.

saco, m., sack, bag; sack, destruction.

sacramento, m., sacrament.

sacrificar, to sacrifice.

sacrificio, m., sacrifice.

sacrilegio, m., sacrilege, sacrilegious act.

sacrileg-o, -a, sacrilegious.

sacrist n, m., sacristan.

sacristia, f., sacristy.

sacr-o, -a, sacred.

sacudir, to shake, throw; — **se de encima  **, to get rid of.

saeta, f., arrow, dart.

sagaces, pl. of sagaz.

sagaz, sagacious, shrewd, wily, penetrating.

sagrad-o, -a, sacred, consecrated; **sepultura sagrada**, see **sepultura**.

sagrario, m., ciborium; **capella del Sagrario**, Chapel of the Sagrario, Sagrario Chapel.

saj n, m., Saxon.

sala, f., hall, (large) room; — **baja**, hall on the ground floor; — **del caf **, see **caf **; — **de peri dicos**, see **peri dico**.²

saldr- , - , -emos, 1, 3 and 4 fut. ind. of salir.

saldria, 1 or 3 cond. ind. of salir.

salg-a, - is, 1 or 3, and 5 pres. subj. of salir.

salgo, 1 pres. ind. of salir.

salida, f., going (or coming) out, departure, outburst, caprice; **  la — de**, upon leaving; — **de tono, 24:4** impermanent tone; **esta —, 139:10** this leaving her room.

saliente, projecting.

salir or —se, to go (or come) out, leave..., issue, emerge, get out, ooze out; ¡**vaya con lo que sale usted ahora!** 213:26 that is a nice thing to say! out upon (or confound) such ideas! — **  mi (or tu, etc.) encuentro and —le al encuentro**, see **encuentro**; — **adelante**, to go on, carry it (or a thing) through; **ir saliendo adelante, 249:23** to be improving (gradually); — **con**, to come out with, propose; **  ahora salimos con esa?** 52:5 is that the way you (want to) get out of it? — **de (or fuera de)**, to leave, go (or come) from (or out from or out of), emerge from, get away from, free one's self from; **se iba saliendo de**, see **ir**; — **se fuera de**, to go out of, leave, burst out of; **un hombre que se salia fuera de s  mismo por no caber en su propio pellejo, 84:1 (lit. a man who was bursting out of himself through not being contained in his own skin, a man who seemed bursting out of his own skin; — mal**, to turn out (or to end) badly.

salitre, m., saltpeter.

saliva, f., saliva.

saltar, to jump (over), leap (over), spring (over), burst.

salto, m., leap; **dar un —**, to spring (up); — **s de agua**, water-power.

salud, f., health.

saludar, to salute, greet.

Salusto, *prop. n.*, Sallust.
salutifer-o, -a, salutiferous, healthful, wholesome.
salvación, *f.*, salvation.
salvador, -a, saving, redeeming.
salvaguardia, *m.*, safeguard.
salvaje,¹ savage.
salvaje,² *m.*, savage.
salvar, to save, pass over, cross; —*se*, to be saved, escape.
salvedad, *f.*, exception.
salv-o,¹ -a, saved, excepted; — (+ *noun*), with all due respect to (*or for*).
salvo,² save, saving, notwithstanding, excepting, except.
san, used for *santo* before nouns.
sanar, to cure.
saneamiento, *m.*, draining.
sangre, *f.*, blood; *se hizo* —, 192: 25 she drew blood.
sangrient-o, -a, bloody.
sanguijuela, *f.*, leech.
sanguinari-o, -a, sanguinary, bloodthirsty.
sanguine-o, -a, sanguine.
san-o, -a, healthy, well, sound.
santiguar, to bless, make the sign of the cross over one; —*se*, to cross one's self.
sant-o,¹ -a, saint, holy, blessed.
santo,² *m.*, saint.
saña, *f.*, passion, fury.
saquear, to plunder, pillage.
saques, 2 *pres. subj. of sacar*.
sarcasmo, *m.*, sarcasm; *con* —, sarcastically.
sarcófago, *m.*, sarcophagus.
sargento, *m.*, sergeant.
sarta, *f.*, string, row.
Satanás, *m.*, Satan; *de* —, satanic.
satisfacción, *f.*, satisfaction; *dar una* —, to give satisfaction.
satisfacer, to satisfy.
satisfech-o, -a, satisfied, pleased (*de*, with, at); *darse por* —, to be (*or rest*) satisfied.
saudades, a Portuguese word for the meaning of which see note to 35:16.

savia, *f.*, sap, life-blood.
sayón, *m.*, executioner.
sazón, *f.*, season; *á la* —, at that time, then; *fuera de* —, out of place, untimely, inopportune.
sazonar, to season.
Schopenhauer, *prop. n.*, Schopenhauer.
se, reflexive pronoun of 3d person singular and plural.
sé, 1 *pres. ind. of saber*.
sea, -s, -mos, -n, 1 or 3, 2, 4 and 6 *pres. subj. of ser*.
seca, *f.*, drought.
secamente, dryly, brusquely.
secar, to dry; —*se á*, to become (*or be*) dry (*or dried*) by.
sec-o, -a, dry, quick, sharp, hard.
secretaría, *f.*, secretary's office, bureau, department.
secretario, *m.*, secretary.
secret-o,¹ -a, secret, private, confidential.
secreto,² *m.*, secrecy; *en* —, secret (*ly*); *guardar* — *respeto á*, to keep a secret regarding, refuse to reveal (the name of); *se guardaré* — *de esto á*, 117: 30 this will be kept (secret) from.
secta, *f.*, sect.
secuestrar, to sequester.
secundari-o, -a, secondary.
sed, *f.*, thirst.
sede, *f.*, (episcopal) seat, see.
seducir, to seduce, captivate.
seductor,¹ -a, seductive.
seductor,² *m.*, seducer.
sedujeran, 6 *cond. subj. of seducir*.
sedujo, 3 *prct. of seducir*.
seguida, *f.*, continuation; *en* —, then.
seguid-o, -a, successive, in succession.
seguir, to follow, continue, go on (*de*, by); — (+ *ger.*), to continue to (+ *inf.*), keep on (+ *pres. part.*); — *adelante*, to go on, keep on, advance, keep (*or walk*) (right) on, go

past (it); — **por**, to continue in.

según, according to, judging from, as, with; — (+ *verb*), as, according to what; **eso — y conforme**, *see conforme*;² — **estaba de...**, 84:3 so... was he.

segund-o,¹ -a, second; **segunda enseñanza**, *see enseñanza*.

segundo,² *m.*, second.

seguramente, surely, undoubtedly.

seguridad, *f.*, security, safety, assurance, pledge; **tener la — de que**, to be sure that.

segur-o, -a, sure, secure, safe, sure-footed, firm (**de que**, that); **ser —**, to be true, be confirmed; **tener por —**, to be sure; **de —**, surely.

seis, six.

selección, *f.*, selection.

sellar, to seal, stamp.

semana, *f.*, week; **la — que viene**, next week.

semblante, *m.*, face, countenance, features, expression.

semejante á, similar to, akin to, like; — (+ *noun*) or **un (+ noun +)** —, such (a) (+ *noun*).

semejanza, *f.*, likeness.

semejar, to be like, resemble.

semental, seminal; **depósito de caballos —es**, *see depósito*.

semestre, *m.*; semester, pay for six months, semiannual payment.

semilla, *f.*, seed.

seminario, *m.*, seminary.

sencillamente, simply.

sencillez, *f.*, simplicity; **ser —**, to be simple, be plain.

sencill-o, -a, simple.

senda, *f.*, path.

send-os, -as, separate, each a; **en — (+ noun)**, each on a (+ *noun*).

Séneca, *prop. n.*, Seneca.

seno, *m.*, breast, bosom.

sensación, *f.*, sensation, feeling.

sensibilidad, *f.*, emotion, feeling(s); **accidente de —**, appeal to one's (or his) emotions (or feelings).

sensible, sensible, painful, sad, regrettable.

sensiblería, *f.*, sentimentality.

sentad-o, -a, seated.

sentar (á), to fit, become, suit, apply; —**se**, to sit, sit down, be seated; — **á uno á las mil maravillas**, *see maravilla*.

sentencia, *f.*, sentence, judgment; **dar —**, to pass (or pronounce) sentence.

sentenciosamente, sententiously.

sentido, *m.*, sense, meaning, consciousness; **en este —**, to this (or that) effect; **sin —**, senseless, unconscious; **sin tener alma ni —s más que para verse y oírse**, 61:10 (*lit.* without having soul or senses except to see and listen to each other,) having eyes and ears only for each other.

sentimental, sentimental.

sentimentalismo, *m.*, sentimentalism.

sentimiento, *m.*, sentiment, feeling.

sentir,¹ to feel, hear, smell, grieve, regret, be sorry; —**se**, to feel, be regretted, be taken ill; — **mucho**, to regret much, be very sorry; — **sueño**, *see sueño*.

sentir,² *m.*, feeling.

seña, *f.*, sign.

señal, *m.*, sign, signal, mark, indication; **en — de**, in token of; **con todos sus pelos y —es**, in all its details.

señalar, to point to (or toward), point out, motion to, show, stamp, put one's mark upon.

señor, *m.*, Señor, Mr., gentleman, cavalier; *not translated in such phrases as el — (+*

- noun*); (*pl.*) ladies and gentlemen; los —es, (the) Señores, (the) Messrs.; muy —mío y mi dueño, *see* dueño.
- Señor, *m.*, Lord; la viña del —, *see* viña.
- señora, *f.*, Señora, Mrs., lady, wife; *not translated in such phrases as mi — (+ noun).*
- señorita, *f.*, (señora + ita,) Señorita, Miss, young lady.
- señorito, *m.*, (señor + ito,) young gentleman (*or* man).
- sepa, —mos, —n, I *or* 3, 4 *and* 6 *pres subj. of saber.*
- separación, *f.*, separation.
- separar, to separate; —se, to separate, leave each other; —se de, to leave.
- sepulcro, *m.*, sepulcher, tomb.
- sepultura, *f.*, grave; — sagrada, consecrated grave (*or* ground).
- sequía, *f.*, dryness, drought.
- ser,¹ to be, become, happen; soy yo, es él, *etc.*, it is I, it is he, *etc.*; (ello) es (que), it is (that), the fact is (that); ¡es que se ven unas...! ¡unos...! *see* ver;² son, there are; es decir, *see* decir; no siendo, 20:120 who is not (a), unless he (*or* it) be (a); séalo en buen hora, *see* hora; como no sea, *see* como; ó sea, *see* ó; — de, to belong to, happen to, become of; siendo de (+ *inf.* + *adv.* +) ..., 91:20... being (+ *adv.* +) to be (+ *p. p.*); no — de (+ *inf.*), not to be (+ *p. p.*); no es de (+ *inf.*), 69:30 is not to be (+ *p. p.*); por —, (*lit.* through being,) being, because.
- ser,² *m.*, being.
- saráfic-o, —a, seraphic.
- Serafina, *prop. n.*, Serafina.
- Serafinita, *prop. n.*, (Serafina + ita,) Serafina.
- serenarse, to become serene, recover one's serenity.
- serenidad, *f.*, serenity, calmness.
- seren-o,¹ —a, serene.
- sereno,² *m.*, (night-)watchman.
- serie, *f.*, series.
- seriedad, *f.*, seriousness, sternness, gravity.
- seri-o, —a, serious, grave, in earnest; por lo —, seriously.
- sermón, *m.*, sermon.
- sermoncillo, *m.*, (sermón + cillo,) (little) sermon; —s al revés, *see* revés.
- sermonear, to lecture.
- servicio, *m.*, service; estar de —, to be of service, be in use; estar fuera de —, to have left the service.
- servidor, *m.*, servant.
- servidumbre, *f.*, service, attendance, slavery.
- servir, to serve, be of use (de, as); no —, to be of no use, not to be the man; — de (*or* para) algo, to be of some (*or* any) use, be of some weight, be good for anything; (no) — de (*or* para) nada, to be of no use; — para, to serve for, be suited to; — para cualquier cosa, 213:29 to be of great use (*used ironically*); para — á usted, 12:19 at your service, if you please.
- seso, *m.*, (generally in *pl.*) brains.
- sesud-o, —a, discreet, prudent, wise.
- severamente, severely, sternly.
- severidad, *f.*, severity.
- sever-o, —a, severe, stern, rigid, strict.
- Sevilla, *prop. n.*, Seville.
- sexagenari-o, —a, sexagenarian, sixty years old.
- sexo, *m.*, sex.
- si, if, whether, when, since; 141:20 I wonder whether; *may be used to emphasize a following statement, in which case it need not be translated or may be rendered by why!* —... ó, (whether) ... *or*; que

—, 133:22 whether; **que** —... **que** —... **que**, 119:23-26 was it true that... that... that, they wanted to know whether... whether... whether; — **no**, if (you do) not (think so), otherwise; — **bien**, *see bien*; **como** (or **cual**) —, as if, as though; **por** —, in case; **un** — **es no es**, *see no*.

si,¹ him(self), her(self), it(self), them(selves); — **mismo** (or **misma**, *etc.*), himself (or herself, *etc.*); **para** —, to one's self (or himself, *etc.*); **por** — **solos**, *see solo*.

si,² yes, indeed, in truth, however; — **estar**, to be (indeed or however); — **que**, 167:14 indeed; **eso** —, 224:9 that indeed; **eso** — **que**, 59:17, 227:29 that indeed; **un día** — **y otro no**, *see día*; **por un no y por un** —, 22:31 for a yes and (or) a no, for any trifle, if not for one thing for another.

sibarita, *m.*, Sybarite.

siembra, *f.*, sowing, cultivation.

siempre, always, ever, still; **el mismo** (+ *noun* +) **de** —, the same (+ *noun* +) as always (or as before); **lo de** —, the same (old) thing, the old (or former) idea; **para** —, for ever; — **que**, every time(that), whenever; — **tan...**, as... as ever.

sien, *f.*, temple.

sienta, 3 *pres. ind.* or 2 *imper.* of **sentar**.

sientan, 6 *pres. subj.* of **sentir**.

siente, 1 or 3 *pres. subj.* of **sentar**.

sient-o, -e, 1 and 3 *pres. ind.* of **sentir**.

sierra, *f.*, mountain, range.

siete, seven; **las** —, seven (o'clock).

sig, -s, -mos, 1 or 3, 2 and 4 *pres. subj.* of **seguir**.

siglo, *m.*, century, age.

significar, to signify, mean.

significativ-o, -a, expressive, full of meaning.

signo, *m.*, sign, character.

sig, 1 *pres. ind.* of **seguir**.

sigue, 3 *pres. ind.* or 2 *imper.* of **seguir**.

siguiendo, *ger.* of **seguir**.

siguiente (**de**), following, next (to or after); **lo** —, the following, this. •

sigui-ó, -eron, 3 and 6 *pret.* of **seguir**.

sílaba, *f.*, syllable. [**guir**].

silbato, *m.*, whistle.

silencio, *m.*, silence; **guardar** (+ *adj.* +) —, to remain (or keep) (+ *adv.* +) silent, maintain (+ *adj.* +) silence.

silencios-o, -a, silent.

silvicultura, *f.*, silviculture.

silla, *f.*, chair, seat.

sillar, *m.*, (square hewn) stone.

sillón, *m.*, (**silla** + **ón**), arm-chair.

símbolo, *m.*, symbol.

simpatía, *f.*, (*also pl.*) sympathy.

simpáticamente, sympathetically.

simpátic-o, -a, sympathetic; **hacerse** —, to make one's self liked.

simple, simple; **ser** —, to be a simpleton.

simplete, (**simple** + **ote**), (very) simple; **ser muy** —, to be a great simpleton.

simular, to simulate.

sin, without; — **que** (+ *subj.*), without (+ *pres. part.*); — **embargo**, *see* (**sin**) **embargo**.

sinceridad, *f.*, sincerity.

sincer-o, -a, sincere.

singular, singular, strange, peculiar, exceptional.

singularidad, *f.*, singularity, peculiarity.

siniestr-o, -a, sinister, left.

sino, except, but, but also; **no** ... (**más**) —, only; — **que**, but that, except that, but; **no parece** — **que**, it would seem that, one would think that.

- sintetizar**, to synthesize, sum up.
sintiendo, *ger. of sentir*.
sinti-ó, -eron, 3 and 6 *pret. of sentir*.
síntoma, *m.*, symptom, sign.
siquiera, even, at least; **ni** —, not even.
sirena, *f.*, siren.
sirtes, *f. pl.*, Syrtes (*hidden rocks*).
sirvan, 6 *pres. subj. of servir*.
sirvienta, *f.*, servant, maid.
sirviente, *m. or f.*, servant.
sirvió, 3 *pret. of servir*.
sirv-o, -e, -en, 1, 3 and 6 *pres. ind. of servir*.
sistema, *m.*, system, plan, way, course.
sistemático-o, -a, systematic.
sitio, *m.*, place, locality; **dejar á uno en el** —, 116:33, 251:2 to leave one stretched on the ground, leave one dead, kill one.
situación, *f.*, situation, position, condition, state.
situad-o, -a, situated.
so, used as a call to horses; — **animal**, 180:19 you animal (*or brute*).
soberbia, *f.*, pride.
soberbi-o, -a, proud, haughty, arrogant, fiery, mettlesome, indignant.
soborno, *m.*, subornation, bribe.
sobrar, to surpass, be more than enough, remain (over); **con ... basta y sobra**, ... is (*or are*) (enough and) more than enough.
sobre, on, upon, above, over, beyond, at, in, against; — **todo**, see **todo**;³ — **manera**, see **manera**.
sobrenatural, supernatural.
sobreponerse á, to rise above (*or superior to*).
sobresaliente, surpassing, excellent; **nota de** —, (*lit. the mark "excellent,"*) good mark, honor(s).
sobrevénir (á), to happen (to), overcome.
sobrevino, 3 *pret. or sobrevénir*.
sobrina, *f.*, niece.
sobrinejo, *m.*, (**sobri-no + ojo**), (little *or* worthless) nephew.
sobrinilla, *f.*, (**sobrina + illa**), (little *or* dear) niece.
sobrinillo, *m.*, (**sobri-no + illo**), (little) nephew.
sobrinito, *m.*, (**sobri-no + ito**), (little) nephew.
sobri-no, *m.*, nephew.
sobri-o, -a, sober, sparing.
socarranamente, slyly.
social, social, of men.
sociedad, *f.*, society, community, company.
socio, *m.*, comrade, member.
socorro, *m.*, succor, help; **Señora del Socorro**, Lady of Succor; (**Santa**) **Virgen del Socorro**, (Holy) Virgin of Succor.
Sócrates, *prop. n.*, Socrates.
sofá, *m.*, sofa.
sofisma, *m.*, sophism.
sofistería, *f.*, sophistry.
sofocar, to smother, stifle, harass, disturb, weary.
sofoco, *m.*, suffocation, disgust, annoyance.
sois, 5 *pres. ind. of ser*.
sol, *m.*, sun; **ponerse al** —, to sun one's self; **tomar el** —, to sun one's self.
solapad-o, -a, covert.
solas: á —, see **solo**.
soldadito, *m.*, (**soldado + ito**), (little *or* dear) soldier.
soldado, *m.*, soldier; **los señores** —s, the soldiers.
soldadote, *m.*, (**soldado + ote**), (big *or* important *or* insolent) soldier.
soldadura, *f.*, solder, link.
soledad, *f.*, solitude.
solemne, solemn.
solemnidad, *f.*, solemnity.
soler, to be accustomed to, be in the habit of, be wont to; — **ser** (*or conservar, etc.*), to be

(*or to preserve, etc.*) usually (*or generally or occasionally*).
solfa, *f.*, beating, drubbing.
solicitar, to solicit, urge, tempt, attract.
solidaridad, *f.*, solidarity.
sólid-o, -*a*, solid.
solitari-o, -*a*, solitary.
sol-o, -*a*, single, alone; **por sí** —*s*, by (*or in*) themselves; **un** —, a single one, one; **á solas**, by one's self (*or themselves, etc.*), apart, alone.
sólo, only, merely; **tan** —, only, merely; **el** (+ *noun*) **tan** —, the very (+ *noun*), the mere (+ *noun*).
Solón, *prop. n.*, Solon.
soltar, to set at liberty, discharge, release, let (one) go; 150:7 *need not be translated*; — **la risa**, *see risa*.
sollozar,¹ to sob.
sollozar,² *m.*, sobbing.
sollozo, *m.*, sob.
sombra, *f.*, shadow, shade, cloud; (*pl.*) darkness; **en la** —, in the dark.
sombrear, to shade, overshadow.
sombrero, *m.*, hat; **con el** — **pues-to**, *see poner*; **como quien ni se pone ni se quita el** —, 37:27 (*lit. like one who neither puts on nor takes off his hat,*) with a hesitating motion (*or movement*).
sombri-o, -*a*, somber, gloomy.
someter, to subject, submit; —**e**, to bring one's self, humble one's self.
somos, 4 *pres. ind. of ser.*
son,¹ 6 *pres. ind. of ser.*
son,² *m.*, sound.
sonad-o, -*a*, celebrated; **días muy** —*s*, red-letter days.
sonajear, to jingle.
sonar, to sound, be heard, tinkle; **sonó un tiro**, a shot was heard (*or fired*).
sonido, *m.*, sound, noise.
sonor-o, -*a*, sonorous, loud.

sonreír *or* —**se**, to smile.
sonriendo, *ger. of sonreír*.
sonrió, 3 *pret. of sonreír*.
sonrisa, *f.*, smile.
sonrisilla, *f.*, (**sonrisa** + **illa**), (*slight or furtive*) smile.
sonrojo, *m.*, blush, embarrassment.
sonrosad-o, -*a*, rosy.
sonrosar, to dye a rose color.
sonsonete, *m.*, noise, tone, whine.
soñador, *m.*, dreamer.
soñad-o, -*a*, dreamt-of.
soñar, to dream (**con**, of).
sopicaldo, *m.*, broth.
soportar, to support, tolerate, endure, bear, stand.
sord-o, -*a*, deaf, silent, low.
sorprendente, surprising.
sorprender, to surprise, astonish.
sorpresa, *f.*, surprise; **tener** —, to be surprised.
sosegad-o, -*a*, quiet, peaceful.
sosegar, to calm, quiet.
sosiega, 2 *imper. of sosegar*.
sosiego, *m.*, quiet, tranquillity.
sospecha, *f.*, suspicion (**de que**, that).
sospechar, to suspect.
sospechos-o, -*a*, suspicious, suspected.
sostendr-á, -**ás**, 3 *and 2 fut. ind. of sostener*.
sostener, to hold, grasp, support, maintain, insist, keep up.
sostengo, 1 *pres. ind. of sostener*.
sostiene, 3 *pres. ind. of sostener*.
sotana, *f.*, cassock.
Soto, *prop. n.*, Soto.
soy, 1 *pres. ind. of ser.*
Sr., abbreviation of **señor**.
su, his, her, their, your; **un** — (+ *noun*), one of his (*or her, etc.*) (+ *pl. noun*), a (+ *noun* +) of his (*or hers, etc.*).
suave, soft, gentle.
suavemente, softly, gently, quietly.
subida, *f.*, ascent.
subid-o, -*a*, lifted (**á**, into).
subir, to raise, lift, rise, go up,

- go upstairs, climb, carry up (*or* upstairs); —*se*, to rise; — *por*, to ascend.
- súbitamente**, suddenly.
- súbit-o**,¹ —*a*, sudden.
- súbito**,² suddenly; *de* —, suddenly.
- sublimar**, to exalt.
- sublime**, sublime, lofty; *lo* —, (the) loftiness.
- sublimidad**, *f.*, sublimity, sublime (*or* lofty) thing (*or* idea).
- subsistir**, to exist, last.
- substancia**, *f.*, substance, essence.
- subterfugio**, *m.*, subterfuge.
- suceder**, to happen, occur, come to pass, be the case.
- sucedido**, *m.*, incident, occurrence.
- sucesivamente**, successively, one after the other, in turn.
- sucesiv-o**, —*a*, following.
- suceso**, *m.*, event, issue, occurrence.
- sucumbir**, to succumb.
- sudar**, to sweat, perspire.
- sudor**, *m.*, sweat, perspiration.
- suegra**, *f.*, mother-in-law.
- Suegras**, *prop. n.*, Suegras.
- sueldo**, *m.*, salary.
- suele**, —*n*, 3 and 6 *pres. ind. of soler*.
- suelo**, *m.*, soil, ground, floor.
- suelta**, 3 *pres. ind. or 2 imper. of soltar*.
- suelto**-o,¹ —*a*, *p. p. of soltar*; 150:7 *see soltar*.
- suelto**-o,² —*a*, free, disengaged, let (*or* set) loose, off duty.
- suena**, —*n*, 3 and 6 *pres. ind. of sonar*.
- sueña**, 3 *pres. ind. of soñar*.
- sueño**, *m.*, sleep, dream, vision; **sentir** —, to feel a desire for sleep, feel sleepy; **tener** —, to be sleepy; **lo que usted tiene es** —, 87:28 the trouble with you is that you are sleepy.
- suerte**, *f.*, sort, kind, style.
- Suetonio**, *prop. n.*, Suetonius.
- sufrir**, to suffer, bear, endure, sustain.
- sugerir**, to suggest.
- sujet-o**,¹ —*a*, subject, subjected, exposed.
- sujeto**,² *m.*, subject, individual, person.
- sulfurar**, to irritate.
- suma**, *f.*, sum; **en** —, in short, finally.
- sumaria**, *f.*, indictment.
- sumisión**, *f.*, submission.
- sumis-o**, —*a*, submissive, humble.
- sum-o**, —*a*, (the) highest, (the) greatest, consummate; **hasta lo** —, to the utmost, to the last degree, utterly.
- sup-e**, —*o*, —*ieron*, 1, 3 and 6 *pret. of saber*.
- superar** (*á*), to surpass.
- superficial**, superficial.
- superior**, superior, upper; 79:22, 23 higher up the stream.
- superioridad**, *f.*, superiority.
- superposición**, *f.*, superposition.
- superstición**, *f.*, superstition.
- supersticios-o**, —*a*, superstitious.
- supiera**, 1 or 3 *cond. subj. of saber*.
- supin-o**, —*a*, utter.
- súplica**, *f.*, supplication.
- suponer**, to suppose, imagine.
- supongamos**, 4 *pres. subj. of suponer*.
- supongo**, 1 *pres. ind. of suponer*.
- suposición**, *f.*, supposition.
- supremacía**, *f.*, supremacy.
- suprem-o**, —*a*, supreme, utmost; **Tribunal Supremo**, *see tribunal*.
- supuest-o**,¹ —*a*, *p. p. of suponer*.
- supuest-o**,² —*a*, supposed, pretended; **por** —, of course.
- supusiera**, 1 or 3 *cond. subj. of suponer*.
- sur**, *m.*, south.
- surgir**, to surge, rise, arise.
- susceptible**, susceptible, sensitive.
- suscripción**, *f.*, subscription.
- susodich-o**, —*a*, aforesaid.
- suspender**, to suspend, hang, lift.
- suspirar**, to sigh; — *á moco y baba*, *see baba*.
- suspirito**, *m.*, (*suspiro + ito*),

(little) sigh; *used as nickname in 106:10, 11, 13, etc.*
suspiro, *m.*, sigh, breath; **en un** —, in a twinkling.
suspir-ón, **-ona**, sighing, sighful.
suspiros-o, **-a**, sighful.
sustentáculo, *m.*, support.
sustentar, to sustain, maintain, uphold.
sustituir, to substitute, replace, take the place of.
susto, *m.*, fright, terror, scare; **dar un** —, to give a fright (or scare), alarm.
sutil, subtle, slender, gentle.
sutileza, *f.*, subtilty, subtlety.
suy-o, **-a**, his, her(s), their(s), your(s); (*noun* +) —, (*noun* +) of his (or hers, etc.); **los** —s, 13:5 his own, his family; **hacer de las suyas**, to be up to one's (or their, etc.) old tricks.

T

taberna, *f.*, tavern.
Tácito, *prop. n.*, Tacitus.
taciturno, **-a**, taciturn.
tachonar, to spot, stud, dot.
Tafetán, *prop. n.*, Tafetán.
tahalí, *m.*, shoulder-belt.
tal, such (a), some, this, that; —...**que**, such (a)...that; **un** —... , a certain... , one... ; **el** —, 215:31 such a, that; 176:22 that, *or need not be translated*; — **como**, *see como*; — **cual**, *see cual*; — **vez**, *see vez*; **con** — (de) **que**, provided (that); ¿**qué** —? well? how goes it? what do you think of that? **como si** — *cosa*, *see cosa*; — **para cual**, *see cual*.
talante, *m.*, humor; **de mal** —, ill-humoredly, with bad humor (or grace).
talentazo, *m.*, (**talento** + **azo**) (great) talent.
talento, *m.*, talent, abilities.
talón, *m.*, (baggage) coupon

(*corresponding to the American check*).
talla, *f.*, carving.
talle, *m.*, shape, figure.
también, also, too, besides.
tampoco, neither, not (or nor) ...**either**, nor; **ni**...—, nor ...**either**; **ni** —, nor.
tan, so, so much, such; — (+ *noun*), such (a) (+ *noun*); —...**como**, so (or as)...**as**; **qué**...— (+ *adj.*), how (+ *adj.* +) a... , what a (+ *adj.* +)...; — **sólo**, *see sólo*; **siempre** —... , *see siempre*.
tantear, to measure, examine, grope (about), grope (one's way).
tantico: **un** —, (**tanto** + **ico**), a little (bit), somewhat.
tant-o,¹ **-a**, such (a), so great (a), so much; (*pl.*) such, so many, so numerous, the many; —...**como**, as much...**as**, as large (a)...**as**; (*pl.*) as many...**as**; **otros** —s, *see otro*¹ and ²; **en** (or **entre**) —, in the meanwhile; **para** —, 117:33 so serious as all that; **por lo** —, therefore.
tanto,² so, so much; **decir** — **así**, *see así*.
tanto,³ *m.*, a certain quantity (or number); **un** — (+ *adj.*), somewhat (+ *adj.*); **tener uno al** — **de**, to keep one informed of.
tañer, to play (a musical instrument); **quien las sabe las tañe**, 16:14 he who knows 'em plays 'em (*las being here indefinite and referring to instruments, tricks, etc.*), we should attend to our own affairs.
tapa, *f.*, cover, flap.
tapar, to stop up, cover, hide.
taparrabo, *m.*, breech clout; **andar con** —, to walk with (or to wear) breech clouts, be savages.

- tapete, m.**, carpet, cloth (*used as cover for table*).
tapia, f., (mud-)wall.
tapiar, to stop up with a mud-wall, wall up.
tapujarse, to muffle one's self.
tapujo, m., veil, mask, *etc.* (*to cover the face*), dissimulation, concealment, mystery; sin —s, openly.
tarambana, m. or f., giddy-head, rattlebrain.
tararear,¹ (*to sing a song using the syllables tarara instead of the proper words,*) to hum.
tararear,² m., humming.
tardanza, f., delay.
tardar, to delay, be long.
tarde,¹ late.
tarde,² f., afternoon; **buenas** —s, good afternoon; **caía la** —, (*lit.* afternoon was falling.) night was coming on; **al caer de la** —, at the fall of evening, this (*or that*) evening.
tarea, f., task, labor, duties.
Tarragona, prop. n., Tarragona.
tasa, f., measure, rule; **poner** — á uno *en* . . . , to set a limit to one's . . .
teatro, m., theater; **de** —, theatrical; **Teatro Real, Real** (*or Royal*) Theater.
techo, m., roof, ceiling.
tedio, m., tedium, disgust.
teja, f., roof-tile, tile; hat (*denoting a priest's hat shaped like a tile*); **de** —s **abajo**, in the natural course of events, in a natural way, in this world.
tejado, m., roof.
tejar, m., tile-works.
tejer, to weave.
tela, f., cloth, material.
telar, m., loom.
telegrafiar, to telegraph.
telegráfico-o, -a, telegraphic; **parte** —, *see parte.²*
telégrafo, m., telegraph.
tema, m., theme, subject, motive.
temblar, to tremble.
temblor, m., trembling, tremor, thrill.
temer or —se, to fear.
temeridad, f., rashness.
temible, terrible, fearful, powerful; **es** —, is to be feared.
temor, m., fear; —(es) **á** (*or de*) **que**, fear(s) that (*or lest*).
tempestad, f., storm.
temple, m., temper, mettle.
templo, m., temple.
temporal, temporal.
tempran-o,¹ -a, early.
temprano,² early.
ten, 2 imper. of tener.
tenacillas, f. pl., (**tenazas**+**illas**), small tongs, crimping-iron.
tenazas, f. pl., tongs, pincers.
tender, to tend, extend, direct, impel.
tendr-é, -ás, -emos, -án, 1, 2, 4 and 6 fut. ind. of tener.
tenebrario, m., candlestick (*used in Roman Catholic churches*); **tenemos un — en nuestra cesta, 219:29** we have our light in a bushel, we were born obscure; *see note to this line.*
tenebros-o, -a, dark, gloomy.
tener, to have, own, possess, hold, contain, occupy, keep, secure, restrain, feel; **¿qué tengo?** what is the matter (with me)? **¿qué tienes?** *or* **¿qué tiene usted?** what is the matter (with you)? **¿qué tienes tú...?** 136:6 what power have you...? **¡qué cosas tienes!** what is the matter with you? what ideas you have! how absurd you are! **tú tienes algo**, something is the matter with you; (**ella**) **me tiene tan inquieto**, I am so uneasy about (her); **aquí tienes... here is (or are)...**; **aquí me tienes (or tiene usted)**, here you have me, (here *or* now) I am; **ahí tienes, there is (or are)**; **ahí comes (or come)**; **la tienen los... en el espíritu, 232:2** is in-

nate in the minds of the . . . ;
 — uno al tanto *de*, *see* tanto;²
 — dos (*etc.*) años, *see* año; —
 cuidado *de*, *see* cuidado; — *de*
 (+ *adj.*), to be (+ *adj.*);
 — *de* noble, *see* noble; ¿qué
 tiene *de* (+ *adj.* +) que...?
 117:10 what is there (+ *adj.*
 +) that...? — (1a) culpa
de, *see* culpa; — *se en tan*
poco, *see* poco;³ — un hu-
 mor (+ *adj.*), *see* humor;
 — *las todas conmigo* (*or* *con-*
sigo), to be altogether easy in
 my (*or* his) mind; — miedo
 (á), *see* miedo; — *por*, to re-
 gard as, consider; — *se por*, to
 consider one's self, deem one's
 self; — *por qué* (+ *inf.*), *see*
 qué; *no — precio*, *see* precio;
 — *que* (+ *inf.*), to have to (+
inf.), must (+ *inf.*); — *que*
hacer, to have something to
 do; — *mucho que hacer*, to
 have much to do; *verse en el*
caso de — que..., 92:2 (*lit.*
 to see one's self in the situa-
 tion of having to . . .) to find
 one's self (*or* to be) obliged
 (*or* compelled) to . . . ; *se*
tiene que meter en la...,
 200:20 he will have to take to
 his . . . ; ¿qué tiene que *ver*...
con...? *see* *ver*;¹ — (*mu-*
cha) *razón and no — razón*, *see* *ra-*
zón; — *sueño*, *see* *sueño*.
tenga, -mos, -n, 1 *or* 3, 4 *and* 6
pres. subj. of tener.
tengo, 1 *pres. ind. of tener*.
teniente, *m.*, lieutenant; — *co-*
ronel, *see* coronel.
tenientejo, *m.*, (*teniente* + *ejo*),
 (little) lieutenant.
Tenorio, *prop. n.*, Tenorio; *see*
note to 103:1.
tentar, to touch, feel, grope
 (along), tempt.
tentativa, *f.*, attempt.
tenue, thin, delicate, light, faint.
teñir (*de*), to dye.
teodolito, *m.*, theodolite.

teología, *f.*, theology.
teológico-o, -a, theological.
teólogo-o,¹ -a, theological.
teólogo-o,² -a, *m. and f.*, theolo-
 gian.
teoría, *f.*, theory.
tercer, *used for tercero before*
nouns.
tercer-o, -a, third.
terciopelo, *m.*, velvet.
terc-o, -a, obstinate.
tergiversar, to shift, evade.
terminante, conclusive, positive;
de un modo —, positively.
terminar, to terminate, end, con-
 clude.
término, *m.*, term, word, district,
 boundary, boundaries, limits.
ternera, *f.*, (female) calf, veal.
terneza, *f.*, endearment; (*pl.*)
 sweet things.
ternura, *f.*, tenderness, affection.
terquedad, *f.*, stubbornness, ob-
 stinacy, obstinate notion; **te-**
ner unas —es, to have obstinate
 (*or* stubborn) notions, be ob-
 stinate (*or* stubborn).
terrado, *m.*, terrace.
terremoto, *m.*, earthquake.
terreno, *m.*, land, ground, sub-
 ject; **ponerse en ese —**, to meet
 (one) on that (*or* equal)
 ground; **están ellos en su —**
 (+ *ger.*), it is within their
 province to (+ *inf.*).
terrible, terrible.
terror, *m.*, terror.
terruño, *m.*, site, land.
tertulia, *f.*, club, party, company;
hacer —, to congregate, (be
 accustomed) to meet; **estan-**
cia destinada á —, assembly-
 room.
tertuliar, to spend one's even-
 ings.
tesoro, *m.*, treasure.
testamentaria, *f.*, testamentary
 execution, settlement of an es-
 tate, executor's sale.
testarud-o, -a, stubborn, obsti-
 nate.

testero, *m.*, front, side (of a room).

testigo, *m.*, witness.

Thesaurus, *see note to 162:18.*

Thiers, *prop. n.*, Thiers.

tí, thee, you.

tía, *f.*, aunt.

tibieza, *f.*, lukewarmness.

Tíbulo, *prop. n.*, Tibullus.

tiembla-s, -n, 2 and 6 *pres. ind.* of temblar.

tiempo, *m.*, time, weather; — *de que*, 13:23 time when; *un* —, at one time; *mucho* —, a long time; *tanto* —, so long; *á* —, in time, in the nick of time, opportunely; *á un* —, at the same time; *al poco* —, in a short time; *antes de* —, prematurely; *con el* —, in time; *en* — *de*, in (or at) the time of; *en cuánto* —, how soon; *hace* —, *desde hace* — and *hace tanto* — que no..., *see hacer*.

tienda, *f.*, shop.

tiende, 3 *pres. ind.* of tender.

tiene, -s, -n, 3, 2 and 6 *pres. ind.* of tener.

tiern-o, -a, tender, young, affectionate, endearing.

tierra, *f.*, earth, land, country, region, district, ground, estate(s); (*pl.*) country, estate(s); *casucha de* —, mud hovel; *dar en* — *con*, *see dar*; *en la* —, 13:2 on earth, in this world (or life); *estas* —s, 145:29 this part of the land (or country).

tiesto, *m.*, pot; —s *de flores*, flower-pots, flowers in pots.

tiniebla, *f.*, (generally in *pl.*) darkness, dark.

Tinieblas, *prop. n.*, Tinieblas; *see note to 219:29.*

tino, *m.*, judgment, prudence, aptitude; *buen* —, (great) aptitude.

tinta, *f.*, tint, hue, color.

tinte, *m.*, tinge.

tío, *m.*, uncle.

tipo, *m.*, type.

tiránic-o, -a, tyrannical.

tirano, *m.*, tyrant.

tirar, to pull (off), take off, remove, throw; — *á*, to verge upon; — *de*, to pull by, draw by; — *á la barra*, *see barra*; — *se los platos á la cabeza*, 56:5 to throw the plates (or dishes) at each other's heads; *tirado sobre*, 109:18 about.

tiro, *m.*, shot; *merecer un* —, to deserve to be shot; *pegarse un* —, to shoot one's self; *sonó un* —, *see sonar*.

tísic-o, -a, phthysical, consumptive-looking.

Tito, *prop. n.*, Titus.

titular, to title, entitle, name, call.

título, *m.*, title.

tocar, to touch, concern, knock, strike; to play (a [or on a] musical instrument); (of bells) to ring; (of clocks) to strike; — *á* (of bells) to ring for; — *en*, to touch; *ir tocando*, to pass close to, skirt; — *el pelo de la ropa á uno*, *see ropa*; *por lo que toca á...*, as far as... is concerned; *cuando toquen á* (+ *inf.*), 184:16 when the signal to (+ *inf.* or be + *p. p.* +) is given, when the time to (+ *inf.* or be + *p. p.* +) comes.

todavía, yet, still.

todit-o, -a, (todo + ito,) almost all; (*pl.*) nearly every.

tod-o,¹ -a, every, each, all, the whole of, whole; —s *los...*, every..., all (the)...; — *el que*, every one who; (*pl.*) all (those) who; — *lo que*, *see lo*;¹ — *lo* (+ *adj.*), everything (+ *adj.*); — *lo* (+ *pl. adj.* +) *que*, 147:4 as (+ *adj.* +) as; *á toda prisa*, *see prisa*.

tod-o,² -a, all, everything; (*pl.*) all, everybody, every one; *del* —, entirely, quite, altogether; *sobre* —, especially; — *era* (+ *inf.*), 141:21 there was no end

- of (*or to*) (+ *pres. part.*), everywhere people were (+ *pres. part.*); *tenerlas todas conmigo (or consigo)*, see *tener*.
- todo**,² entirely, fully, quite, altogether; — *entero*, altogether; del —, see *todo*;² sobre —, see *todo*.²
- toga**, *f.*, toga (*loose gown worn in Spain by judges, etc.*).
- tolerancia**, *f.*, tolerance, toleration; *tener* —, to be tolerant.
- tolerar**, to tolerate.
- toma**, *f.*, taking, capture.
- tomar**, to take, take up (*or on*), seize, catch, capture, acquire. take possession of, assume: ¡*toma!* well! what! — *el sol*, see *sol*; — *en boca*, see *boca*; — *parte*, see *parte*; — *un cariño á*, see *cariño*.
- tomo**, *m.*, tome, volume.
- tono**, *m.*, tone, voice; *buen* —, style; *darse* —, to make one's self important, give one's self airs; *salida de* —, see *salida*; *subía más de* — *el...*, 220:10 the ...'s voice rose higher (*or to a higher pitch*).
- tonta**, *f.*, fool, silly (thing).
- tontería**, *f.*, (*also pl.*) foolishness, folly, nonsense.
- tont-o**,¹ -*a*, foolish; *á lo* —, foolishly, like (*or as*) a fool.
- tonto**,² *m.*, fool, madman; como un —, madly.
- topar** (*con*), to run against, meet by chance, encounter, strike (*against*).
- toque**, -*n*, 3 and 6 *pres. subj.* of *tocar*.
- torbellino**, *m.*, whirlwind, crowd.
- torcer**, to turn, change, twist, distort; *el tierno arbolito no se torció al crecer*, 65:3 the young tree (*or twig*) did not become crooked in the growing.
- torcidamente**, crookedly; *interpretar* —, to give a distorted meaning to, twist.
- torcid-o**, -*a*, crooked, turned up.
- tormenta**, *f.*, storm.
- tormento**, *m.*, torment, torture.
- tornar**, to return; — *á* (+ *inf.*), to (+ *verb* +) again (*or a second time*); —*se en*, to become.
- torno**, *m.*, gyration; *en* — *de*, around.
- toro**, *m.*, bull; (*pl.*) *tauromachy*.
- torpe**, torpid, slow, dull, stupid, sleepy, clumsy, unintelligible.
- torre**, *f.*, tower.
- torv-o**, -*a*, stern, severe.
- tosc-o**, -*a*, rough, rude, coarse, ill-bred.
- totalidad**, *f.*, totality.
- totalmente**, totally, entirely.
- trabajador**, -*a*, industrious.
- trabajar**, to work, be employed, cultivate; *á* —, 112:32 (get) to work! *no se trabaja*, 107:14 (there is to be) no work.
- trabajo**, *m.*, work, labor, management; *costar* —, to be difficult.
- trabar**, to fight, engage in, unite; —*se*, 168:9 to thicken, stick; — *amistades con*, see *amistad*.
- tratado**, *m.*, = *tratado*.
- tradicón**, *f.*, tradition.
- traducción**, *f.*, translation.
- traducir**, to translate.
- traer**, to bring, carry, come with, keep, derive, cause; — *entre manos*, see *mano*.
- tráfico**, *m.*, traffic.
- tragaluz**, *pl.* of *tragaluz*.
- tragaluz**, *m.*, dormer-window, lucarne, skylight.
- tragar**, to swallow.
- tragedia**, *f.*, tragedy.
- trago**, *m.*, draft (of liquor).
- traición**, *f.*, treason, treachery; *á* —, treacherously; *hacer* — *á*, *traidor*, *m.*, traitor. [to betray.
- traiga**, -*n*, 1 *or* 3, and 6 *pres. subj.* of *traer*.
- traigo**, 1 *pres. ind.* of *traer*.
- trailla**, *f.*, leash, thong, pair of dogs leashed together, pack, band.

- traje,¹ -ron, 1 and 6 *pret.* of traer.
 traje,² *m.*, costume, dress.
 trajeras, 2 *cond. subj.* of traer.
 trajinero, *m.*, traveling salesman, carrier.
 tramar, to weave, plot, hatch.
 trampa, *f.*, pitfall, snare, stratum; esto se lo lleva la —, 217:10 the thing (or affair) has come to nothing (or naught).
 trance, *m.*, peril, critical moment; pasar por el — de (+ *inf.*), to come to (+ *inf.*).
 tranquilamente, quietly.
 tranquilidad, *f.*, tranquillity, peace.
 tranquilizar, to tranquilize, quiet; —se, not to be uneasy.
 tranquilo, -a, tranquil, quiet, easy, contented; estoy —, my mind is tranquil (or at rest).
 transcurrir, to pass.
 transeunte, *m.*, passer-by.
 transformar, to transform.
 transmitir, to transmit.
 transparente, *m.*, (window) shade.
 transplantar, to transplant.
 transportar, to carry.
 Trapisonda, *prop. n.*, Trebizond.
 trapo, *m.*, cloth; de —, artificial.
 tras, behind, after, back of, through; 56:23 attending to; — de, behind, back of; andar —, to follow; años — años, year upon year, many a year.
 trasebordar, to change trains.
 traser-o, -a, hinder; parte trasera, back-part, rear.
 trasladar, to move, transfer.
 transparencia, *f.*, transparency.
 traspasar, to pass (over or through), pierce, go beyond, exceed.
 trasquila, *f.*, shearing.
 trasquilar, to shear (sheep); tiempo de —, time for the shearing.
 trastazo, *m.*, (trasto + azo,) blow.
 trastienda, *f.*, prudence, foresight.
 trasto, *m.*, article (or piece) of furniture; (*pl.*) useful weapons, implements.
 trastornar, to turn (upside down).
 tratado, *m.*, treaty, compact, treatise, debate, conversation.
 tratar, to treat, have intercourse with, be acquainted with, be with, see, speak; — de, to discuss, talk of, endeavor to; —se de, to concern, deal with, be a question of; se trata de..., ... is concerned; en tradándose de..., where... is (or was) concerned; —se con, to hold intercourse with.
 trato, *m.*, manner(s).
 travesura, *f.*, prank, trick, artifice.
 travesurilla, *f.*, (travesura + illa,) (little) prank.
 Traviata: La —, *prop. n.*, La Traviata; see note to 75:28.
 travieso, -a, restless, turbulent, lively, sportive, mischievous.
 traza, *f.*, scheme, artifice, stratum.
 trazar, to trace, devise.
 trece, thirteen; seguir en sus —, to persist in one's undertaking (or designs).
 trecho, *m.*, space; á —s, at intervals.
 treinta, thirty.
 tremend-o, -a, tremendous, great, terrible.
 trémul-o, -a, tremulous, trembling; poner —, to make tremble.
 tren, *m.*, train; — descendente, see descendente; — mixto, see mixto.
 Trento, *prop. n.*, Trent.
 tres, three.
 tresillo, *m.*, tresillo (a game of cards played by three persons and similar to ombre).
 treta, *f.*, trick.

triángulo, *m.*, triangle.
tribulación, *f.*, tribulation.
tribunal, *m.*, tribunal, court (of justice); **Tribunal Supremo**, Supreme Court.
trigo, *m.*, wheat; (*pl.*) wheat-fields, crops.
trilladora (mecánica), *f.*, threshing-machine.
trillar, to thresh.
trimestral, every three months, quarterly.
trimestralmente, every three months.
trinar,¹ to trill.
trinar,² *m.*, trill(s), twitter.
tripería, *f.*, shop where tripe is sold; **calle de la Tripería (Alta)**, (Upper) Tripería Street.
triste, sad, melancholy, dreary.
tristeza, *f.*, sadness, sorrow, grief, dreariness, gloom.
triumfal, triumphal.
triumfante, triumphant, victorious.
triunfar, to triumph.
triunfo, *m.*, triumph.
triumvirato, *m.*, triumvirate.
trocar, to change, convert; —**se**, to be changed, turn.
trompeta, *f.*, trumpet.
tropa, *f.*, troop(s), company, soldiers, soldier people.
tropel, *m.*, hurry, crowd; **en —**, hurriedly, pell-mell.
tropezar (con), to stumble (across or over), strike (against).
tropo, *m.*, trope, metaphor.
trote, *m.*, trot.
Troya, *prop. n.*, Troy; (**de —**, (**de**) Troya (*family name*)).
troyan-o, —**a**, Trojan; (**of**) Troya (*family name*), Trojan.
trozo, *m.*, part, extract.
tu, thy, your.
tú, thou, thee, you.
tumba, *f.*, tomb.
tumulto, *m.*, tumult.
tunante,¹ rascally.
tunante,² *m.*, truant, rascal, scamp, ruffian.

túnel, *m.*, tunnel.
turba, *f.*, crowd, multitude.
turbación, *f.*, perturbation, confusion, disquietude, alarm.
turbadamente, (filled) with confusion.
turbamulta, *f.*, crowd, mob.
turbar, to disturb, alarm; **turbándose (ligeramente)**, with (some) confusion.
turbi-o, —**a**, turbid, muddy.
tutear, to thee and thou, treat with familiarity, be on familiar terms with.
tutelar, tutelar, guardian.
tuv-e, —**o**, —**ieron**, 1, 3 and 6 *pret. of tener*.
tuviera, —**s**, 1 or 3, and 2 *cond. subj. of tener*.
tuy-o, —**a**, thine, yours.

U

¡uf! oh! whew!
ulterior, ulterior.
últimamente, lastly, recently.
últim-o, —**a**, last, lowest; **por —**, at last, lastly, finally; **para lo —**, to the last, after the others.
ultraje, *m.*, outrage.
umbral, *m.*, threshold, portal, (door-)sill, entrance.
un, used for uno, and sometimes for una, before nouns.
unanimidad, *f.*, unanimity.
únicamente, only.
únic-o,¹ —**a**, unique, only, sole.
único,² *m.*, only one; **el —**, the only one; **los —s**, the only persons.
uniforme, *m.*, uniform.
unión, *f.*, union, match.
unir, to unite, join, bring together; —**se á**, to join, be added to.
universidad, *f.*, university.
universitari-o, —**a**, at a university, university...
un-o,¹ —**a**, a, an; (*pl.*) some, such; need not always be translated.

un-o,² -a, some one, some, one thing; (*indefinite*) one (*compare French on*); — y otro, *see otro*;² los —s, some.
un-o,² -a, one; (á) la una, (at) one (o'clock); ¡á la una, á las dos, á las tres! 111:1 one, two, three! una de dos, 146:26 = una de dos cosas.
uña, *f.*, claw; ser — y carne, *see carne*.
urbanamente, courteously, politely.
urbanidad, *f.*, civility.
urban-o, -a, polite, urban, of the city, city...
urbsaugustana, *f. adj.* built on the Latin Urbs augusta; *compare note to 25:16*.
urgente, urgent, necessary.
urgir, to be urgent.
urna, *f.*, urn, case.
usar, to use, employ.
uso, *m.*, use; de rarísimo —, very seldom used; tener en —, to make use of.
usted, you; de —, your(s).
usura, *f.*, interest, usury, extortion.
útil, useful, profitable.
utilizar, to utilize, make use of.
utopia, *f.*, Utopia.

V

va, vas, vamos, vais, van, 3, 2, 4, 5 and 6 *pres. ind. of ir*.
vaca, *f.*, cow.
vacilar, to vacillate, waver.
vací-o,² -a, empty.
vacío,² *m.*, empty space, emptiness, vacancy.
vadear, to ford.
vagabund-o, -a, vagabond, wandering, stray.
vagamente, vaguely.
vagar, to wander, roam.
vag-o,¹ -a, vague.
vago,² *m.*, vagabond, idler.
vaguedad, *f.*, vagueness.

val, *m.*, vale, valley.
Valdeflores, *prop. n.*, (**val + de + flores,**) Valdeflores.
valdrías, 2 *cond. ind. of valer*.
Valencia, *prop. n.*, Valencia.
valentía, *f.*, valor, brag(ging).
valentón, *m.*, bully, braggadocio.
valer,¹ to be worth, equal, avail; — para..., to be worth...; —se de, to employ, make use of; ni cosa que lo valga, go:0 nor anything of any (*or much*) account; ¡válgame Dios (*or la Virgen del Socorro*)! God (*or may the Virgin of Succor*) protect me (*or us*)! bless me! heavens! good gracious!
valer,² *m.*, worth, importance.
valeros-o, -a, valiant, courageous.
valga, 1 *or 3 pres. subj. of valer*.
valid-o, -a (**de**), favored (by), relying (upon), confident (*of or in*).
valiente,¹ valiant, brave, confident.
valiente,² *m.*, valiant (*or brave*) man.
valor, *m.*, valor, value, importance, courage; — numérico, *see numérico*.
valle, *m.*, valley.
Valleameno, *prop. n.*, (**valle + ameno,**) Valleameno.
vámonos = vamos nos.
vamos,¹ 4 *pres. ind. of ir*.
vamos,² *abbreviated form of 4 pres. subj. of ir used as imperative; (as excl.), see ir*.
vampiro, *m.*, vampire.
vanidad, *f.*, vanity, conceit.
van-o, -a, vain, useless, idle; en —, in vain.
Van-Owen, *prop. n.*, Van Owen.
vapor, *m.*, steam; al —, by steam.
vaporos-o, -a, vaporous, drowsy.
vara, *f.*, rod, switch, yard(stick); meterse en camisa de once —s, to interfere in other people's affairs.
variar (de), to vary, change.
variedad, *f.*, variety.

vari-o, -a, various, different, vague, fleeting.
varón, m., man.
varonil, masculine, manly, of a man.
Varrón, prop. n., Varro.
vaso, m., vessel, glass.
vástago, m., sprout, shoot, scion.
vast-o, -a, vast, spacious.
vaya, -s, -mos, -n, I or 3, 2, 4 and 6 pres. subj. of ir; (as excl.), see ir.
ve, 2 imper. of ir.
vea, -s, -mos, -n, I or 3, 2, 4 and 6 pres. subj. of ver.
veces, pl. of vez.
vecina, f., neighbor.
vecindad, f., neighborhood.
vecindario, m., neighborhood, people of the neighborhood, community.
vecin-o,¹ -a, neighboring.
vecino,² m., neighbor, inhabitant, citizen.
vegetación, f., vegetation.
vegetal, m., vegetable, plant.
vehemencia, f., vehemence.
vehemente, vehement, strong; **con — frase, see frase.**
veía, -n, I or 3, and 6 imp. ind. of veinte, twenty. [ver.
vejación, f., vexation, indignity.
vejamen, m., vexation, annoyance.
Vejaruco, prop. n., Vejaruco.
vejez, f., (old) age.
vela, f., candle, taper.
velar, to watch, be (or lie) awake.
veleta, f., vane, weathercock.
velo, m., veil, disguise.
veloz, rapid, swift; **en — carrera, see carrera.** ..
ven, 2 imper. of venir.
vencer, to conquer, overcome, vanquish.
vencid-o, -a, (fallen) due.
vendedor, m., vender, huckster.
vender, to sell; —se, to be sold; estar vendido á mí, 234:16 to be devoted to me, be mine.

vendr-é, -á, I and 3 fut. ind. of venir.
Venecia, prop. n., Venice.
venerable, venerable.
veneración, f., veneration.
venerand-o, -a, venerable, venerated.
venerar, to venerate, revere, respect.
venga, -s, -n, I or 3, 2 and 6 pres. subj. of venir.
venganza, f., vengeance, revenge.
vengar, to revenge; —se de, to revenge one's self upon.
vengativ-o, -a, vindictive, revengeful.
venida, f., coming, arrival; **idas y —s**, comings and goings.
venir, to come, arrive, come about, happen; ¿á qué vienen esos...? 241:6 what are those... about? why those...? un día viene tras otro día, see día; vengán noticias, see noticia; — abajo, to fall, be overthrown; —se abajo, to fall, be overthrown, tumble (or fall) down (or into ruins), fall to pieces; venir con, to come with, affect, keep bringing up, bother (one) with; no vengas con..., 59:10, 19 no...; — mal á, to be a bad thing for.
ventajas-o, -a, advantageous.
ventana, f., window.
ventilar, to ventilate, discuss.
veo, I pres. ind. of ver.
ver,¹ to see, behold, look (at), watch, foresee; —se, to be seen, appear, be met, be, regard one's self, meet; se te ve, you are seen, one sees you; ya se ve, it is evident, (it is) as you say, to be sure, of course; ahí donde le ve, 22:16 (lit. there where you see him,) such (or just) as you see him (there); ¡es que se ven unas...! ¡unos...! 95:22 what (or what a piece of)...! what a(n)...! allá (lo) veremos, see allá; for

- expressions in which visto is used see visto*; ³ — *con*, to do with; ¿qué tiene que —... *con* ...? 78:12 what has... to do with...? —*se con*, to have to do with, settle with; — *de* (+ *inf.*), to see to (+ *pres. part.*), try to (+ *inf.*); *á* —, let's see; *á* — *qué*, let's see what, see what; *vamos á* —, let's see.
- ver*,² *m.*, appearance, aspect; *de muy buen* —, (very) good looking, (very) handsome.
- veras*, *f. pl.*, truth; *entre bromas y* —, half jesting half earnest, half in jest half in earnest; *de* —, in truth, truly, really.
- verbosidad*, *f.*, verbosity.
- verdad*, *f.*, truth; ¿—? isn't it so? *la* —, 126:21 the truth is (that), indeed; *es* — *or* — *es*, it is true (*or* so), that's true, that's so; ¿*no es* —? 137:11 will you not? (*compare French n'est-ce pas?*); *en* —, in truth, truly, indeed.
- verdaderamente*, really, truly.
- verdader-o*, -*a*, real, true.
- verde*, green.
- verdeguead-o*, -*a*, green.
- verdeguear*, to grow green.
- Verdi*, *prop. n.*, Verdi.
- verdor*, *m.*, verdure, freshness, luxuriance, vigor.
- verdos-o*, -*a*, greenish.
- verdugo*, *m.*, executioner, scourge.
- vereda*, *f.*, path.
- vergonzos-o*, -*a*, shameful.
- vergüenza*, *f.*, shame; *para* — *de*, to the shame of; *tener* —, to have any shame in one.
- verídic-o*, -*a*, veridical, truthful, true.
- verjel*, *m.*, garden, orchard.
- verosímil*, probable, credible.
- versión*, *f.*, version.
- verso*, *m.*, verse, line.
- vestido*, *m.*, (*also pl.*) clothes, dress.
- vestir*, to clothe, dress, wear; — *de*, to be dressed in, put on; —*se*, to dress, dress showily (*or* in style); —*se de máscara*, *see máscara*.
- vetust-o*, -*a*, ancient, very old.
- vez*, *f.*, time; *á veces*, at times; *alguna* — *or* *algunas veces*; sometime(s), at times, occasionally, on some occasions; *cada* —, each time, every moment, constantly; *cada* — *más*, *see más*; *de una* —, at once, once and for all, in a (*or* one) word; *de* — *en cuando*, from time to time, at times, occasionally; *dos veces*, twice, doubly; *en* — *de*, instead of; *las más veces*, generally; *otra* —, once more (*or* again), again, another time, a second time; *la otra* —, the other (*or* last) time, before; *pocas veces*, seldom, rarely; *repetidas veces*, repeatedly; *tal* —, perhaps; *una* —, once; *hacer las veces de*, to take the place of, serve as.
- ví*, *viste*, *vió*, 1, 2 and 3 *pret. of ver*.
- vía*, *f.*, road, way, track; — *fé-rra*, *see férreo*.
- viaducto*, *m.*, viaduct.
- viajante*, *m.*, traveler.
- viajar*, to travel.
- viaje*, *m.*, journey, tour, travel.
- viajero*, *m.*, passenger, traveler.
- víbora*, *f.*, viper.
- vibrante*, vibrant.
- vibrar*, to vibrate.
- vicio*, *m.*, vice.
- vicios-o*, -*a*, vicious.
- victima*, *f.*, victim.
- victoria*, *f.*, victory.
- victorios-o*, -*a*, victorious.
- vida*, *f.*, life; *con toda el alma y la* —, with all one's heart and soul; *en mi* — (*with no expressed negative when preceding the verb or used alone*), never (in my life or in the world); *¡por* — *de!* (*with some such word as Cristo uni-*

derstood.) in Heaven's name!
por mi — *que...*, 103:12 on my life, ...
visencia, *f.*, power of seeing, (power of) sight.
vidriera, *f.*, glass window. glass door; **puerta** —, glass door.
vidrio, *m.*, glass.
viej-o,¹ *-a*, old.
viejo,² *m.*, old man.
viene, *-n*, 3 and 6 *pres. ind.* of **venir**.
viento, *m.*, wind.
ventre, *m.*, belly.
viera, 1 or 3 *cond. subj.* of **ver**.
vigilancia, *f.*, vigilance.
vigilar, to keep watch (*or guard*).
vigor, *m.*, vigor, strength.
vigoro-s, *-a*, vigorous.
vil, vile, base, despicable.
villa, *f.*, town.
Villahorrenda, *prop. n.*, (*villa* + *horrenda*.) Villahorrenda.
Villajuán, *prop. n.*, (*villa* + *Juan*.) Villajuán.
villanía, *f.*, villany.
villano, *m.*, rustic (*or vulgar*) fellow, villain.
Villarrica, *prop. n.*, (*villa* + *rica*.) Villarrica.
villorrio, (*villa* + *orrio*.) *m.*, small village, wretched village.
vinagre, *m.*, vinegar, sourness, peevishness.
vin-a, *-iste*, *-o*, 1, 2 and 3 *pret.* of **venir**.
viniendo, *ger.* of **venir**.
viniese, 1 or 3 *imp. subj.* of **venir**.
vino, *m.*, wine.
vinos-o, *-a*, inebriate(d), drunken.
viña, *f.*, vineyard; **la** — **del Señor**, the Lord's vineyard, the Church.
violación, *f.*, violation, rape.
violencia, *f.*, violence, violent effort, coercion; —**s de obra**, *see obra*.
violentamente, violently.
violentarse, to do violence to

one's self (*or to one's feelings*).
violento, *-a*, violent, furious.
Virgen, *f.*, Virgin (Mary); (**Santa**) — **del Socorro**, *see socorro*.
virgilian-o, *-a*, Virgilian, of Virgil.
Virgilio, *prop. n.*, Virgil.
virilidad, *f.*, manhood.
virreinato, *m.*, viceroyalty.
virtud, *f.*, virtue.
virtuos-o, *-a*, virtuous.
visera, *f.*, vizor.
visible, visible.
visiblemente, visibly.
visita, *f.*, visit, visitors.
visitar, to visit.
viso, *m.*, prospect, appearance, luster, note; **de** —, conspicuous, of note, notable; **con** — **de**, in the character of, as; **tener** — **s de**, to have the appearance (*or look*) of.
vista, *f.*, sight, view, look, gaze, eye(s), hearing, trial; **bajo el punto de** —, from the point of view; **de** —, by sight; **en** — **de**, in view of; **dirigir la** —, to direct one's look, look; **pasar la** — **por**, to glance through; **tener á la** —, 169:20 to have before one.
vist-o,¹ *-en*, 1 and 6 *pres. ind.* of **vestir**.
vist-o,² *-a*, *p. p.* of **ver**; **por lo** —, apparently; **ser (tan) mal** —, to be held in (such) disrepute, be (so) unwelcome.
vital, vital, of life.
vituperar, to censure, reproach.
vituperio, *m.*, infamy, outrage.
viuda, *f.*, widow.
viudez, *f.*, widowhood.
viudo, *m.*, widower.
vivamente, quickly, sharply, eagerly, greatly.
vivarach-o, *-a*, lively, bright.
viveza, *f.*, animation.
vienda, *f.*, dwelling, room, apartment, quarters.
viviente,¹ living.

viviente, *m.*, living being.
vivir, to live; — **sin cuidado**, *see* **cuidado**; (**que**) **viva** ..., long live ..., long life to ...; **están que no viven**, 13:21 really cannot exist, are burning with impatience, are on pins and needles.
viv-o, **-a**, living, alive, lively, vivid, intense, violent, bitter, sudden.
vocablo, *m.*, vocable, word(s).
vociferar, to vociferate, shout.
volante, flying.
volar, to fly.
volcán, *m.*, volcano; **ser un** —, to be burning.
volcánic-o, **-a**, volcanic, violent.
volcar, to overturn, upset.
voluble, voluble.
voluntad, *f.*, will, free will, choice; **buena** —, good will.
volver,¹ to turn, return, make, come (*or* go) back; —**se**, to turn, turn round, become, turn into; —**se loco**, to go mad; — **á** (+ *inf.*), to (+ *verb* +) again (*as* — **á** **hacer**, to do again, *etc.*); — **de**, to recover from; — **en contra á**, to go against; — **por**, to defend, champion.
volver,² *m.*, turn.
voraces, *pl. of voraz*.
voraz, voracious, greedy (to eat).
vorazmente, voraciously.
vos, you.
voto, *m.*, oath.
voy, 1 *pres. ind. of ir*.
voz, *f.*, voice; **en** — **alta**, aloud; **en** — **baja**, in a low voice, to one's self.
vucencia, *f.*, (*abbreviation for vuestra excelencia*), your excellency; **mucha** —, 22:20 many titles.
vuela, 3 *pres. ind. of volar*.
vuelo, *m.*, flight, wing; **cortar el** — **á**, 20:11 to cut the flight (*or* wings) of, prevent the escape of; **cortarle los** —

audaces, 65:16 (*lit. to clip his audacious wings*), to prevent any bold flight of (his) fancy.
vuelta, *f.*, turn, return; — **á** ..., again ..., back (again) to ...; — **con** ..., 136:28 again ..., always ...; **dar** — **s á**, to turn (around), revolve, reflect on, study, dispute (about), get around; **no hay que darle** — **s**, 87:16 there is no disputing it, there can be no dispute about it; **por más** — **s que le des**, 214:12 however much you may dispute it, whatever objections you may make; **dar una** — **por**, to go around through; **dar** (**varias**) — **s por** ..., to walk up and down ..., walk (*or* go) around ... go here and there in (*or* through) ...
vuelto, **-a**, *p. p. of volver*.
vuelva, **-s**, **-n**, 1 *or* 3, 2 and 6 *pres. subj. of volver*.
vuelv-o, **-es**, **-e**, 1, 2 and 3 *pres. ind. of volver*.
Vulcano, *prop. n.*, Vulcan.
vulgar, vulgar, common.
vulgaridad, *f.*, vulgarity, vulgar idea.
vulgarmente, vulgarly.

W

wagón, *m.*, wagon, car.
wals, *m.*, waltz.

Y

y, and; **entre** ... — ..., *see* **entre**.
ya, already, now, indeed, well, yes, then, in due time, by this time; *need not always be translated*; —, —, yes, yes (*or* now); — **que**, now that, since; — **se ve**, *see* **ver**.
yacer, to lie, recline.
yelmo, *m.*, helmet.

yerba, *f.*, grass, plant.
 yerm-o, -a, deserted, barren.
 yo, I, me, ego; no —, non ego.
 yugo, *m.*, yoke.

Z

zagal, *m.*, (young) man, country boy.
 zagalillo, *m.*, (zagal + illo,) country lad.
 zalamer-o, -a, flattering.
 zampar, to devour, gobble up.
 zángano, *m.*, drone; — de (+ *noun*), vagabond (+ *noun*).
 zapatito, *m.*, (zapato + ito,) (little) shoe.

zapato, *m.*, shoe.
 zarzuela, *f.*, zarzuela.
 ¡zas! bang!
 zascandil, *m.*, impostor.
 zig-zag, *m.*, zigzag.
 zorra, *f.*, fox; si mucho sabe la —, más sabe el que la toma, 20:30 if the fox knows much (or is cunning), he who catches him knows more (or is still more cunning).
 zozobra, *f.*, uneasiness, anxiety, alarm.
 zumbar,¹ to buzz.
 zumbar,² *m.*, buzzing.
 zumbidillo, *m.*, (zumbido + illo,) (little) buzzing.
 zumbido, *m.*, buzz, buzzing.



A Spanish Grammar

FOR THE USE OF SCHOOLS AND COLLEGES

By **SAMUEL GARNER, Ph.D.**

Recently Professor of Modern Languages U. S. Naval Academy

Cloth, 12mo, 415 pages Price, \$1.25

This grammar gives, in clear and concise outline, the essential features of the language. The author combines, in an unusual degree, an intimate knowledge of the Spanish language and of its idioms rarely found save in a native Spaniard, with the pedagogical devices and the insight into the needs of American students which only an American instructor of long experience can possess. The union of these two features places the book in the front rank of practical working text-books.

An especially serviceable feature of the book is the introduction of numerous business letters and forms, copied from those actually used by one of the leading Spanish firms in this country. Both the exercises and the Spanish reading matter, covering, as they do, a very wide range of subjects, embrace many features which serve as an introduction to an acquaintance with the commercial and social life of Spanish-speaking countries. No other grammar so thoroughly meets this want, and a mastery of its contents will place the student in a position where he may readily develop and apply his linguistic knowledge along these lines.

In view of the constantly growing importance of our relations with our Spanish-speaking possessions and neighbors, a book which will equip the student thoroughly with an accurate and ready knowledge of the language both for reading and conversation is an essential in all schools. Embodying methods employed and tested in many years of class-room instruction, this is such a book, and its use cannot fail to give results amply proportionate to the study expended on it.

Copies sent, prepaid, to any address on receipt of price by the Publishers:

American Book Company

New York
(532)

Cincinnati

Chicago

Modern Spanish Readings

Alarcón. El Capitán Veneno

Edited by GEORGE GRIFFIN BROWNELL, Professor of Romance Languages, University of Alabama.

Cloth, 12mo, 143 pp., with notes and vocabulary. Price, 50 cents.

EL Capitán Veneno is a good example of the author's humor, and because of its simple style is admirably suited for class reading. This edition contains ample notes and a vocabulary, a portrait of the author and a sketch of his life, with a brief historical preface.

Galdós. Electra

Edited by OTIS GRIDLEY BUNNELL, M.S., The Flexner School, Louisville, Ky.

Cloth, 12mo, 185 pp., with notes and vocabulary. Price, 70 cents.

THIS drama, which was first presented at Madrid on January 30, 1901, made a deep impression on the Spanish people. It was designed to express the author's ambition for his country and his countrymen, and to start a movement of social and political renovation. The present edition, which is the first to be published in this country, contains the necessary notes and a complete vocabulary.

Galdós. Marianela

Edited by EDWARD GRAY, A.B.

Cloth, 12mo, 264 pp., with notes and vocabulary. Price, 90 cents.

THIS pathetic tale shows the profound moral sentiment which is so distinguishing a feature of this author's writings, and also a keen sense of the tragedy of modern social conditions, and of the hopeless contradictions in which ignorance and intolerance involve people. The edition contains notes with references to the standard Spanish grammars, and a vocabulary.

*For illustrated descriptive catalogue of Modern
Language publications, write to*

AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK CINCINNATI CHICAGO

New Text-Books in French

By L. C. SYMS

Bachelier ès Lettres, Licencié en Droit de l'Université de France.

| | | |
|------------------------------|-------|--------|
| SYMS'S FIRST YEAR IN FRENCH | . . . | \$0.50 |
| SYMS'S SECOND YEAR IN FRENCH | . . . | 1.00 |
| SYMS'S THIRD YEAR IN FRENCH | . . . | 1.20 |

These three books make a complete course in French, designed to train pupils not only to read, but to speak and write the language correctly.

In their preparation the author has aimed to unite two contending systems of teaching languages, one of which is known as the Natural or Conversational Method, the other as the Translation Method.

The First Book is intended for pupils beginning the study, and consists of easy and progressive lessons. In the Second Book the general plan has been so arranged as to give an almost equal space and time to reading, conversation, translation, and grammar. In addition to the study of verbs, the basis of the whole method, special attention is given to all points which may prove to be specially difficult for English-speaking students.

The Third Year in French follows the same plan adopted in the first two books of the series, and with them makes a complete course in French, intended to meet all the requirements of preparatory schools, academies, and colleges. The reading lessons in this book show a marked progression, preparing the student for an intelligent study of the masterpieces of French literature. Selections from French classic and modern poets are given for reading and memorizing. It also contains tables of conjugations and of the principal irregular verbs, vocabularies, etc.

Copies of these books will be sent, prepaid, to any address on receipt of the price by the Publishers :

American Book Company

New York

Cincinnati

Chicago

Standard French Texts

With Notes and Vocabularies

| | |
|--|--------|
| Augier & Sandeau. Le Gendre de M. Poirier (Roedder).... | \$o 40 |
| Bruno. Le Tour de la France (Syms)..... | 60 |
| Chateaubriand. Les Aventures du Dernier Abencerage (Bruner)..... | 30 |
| Crémieux & Decourcelle. L'Abbé Constantin (François)... | 35 |
| Daudet. L'Enfant Espion and Other Stories (Goodell)..... | 45 |
| Selected Stories (Jenkins)..... | 50 |
| Tartarin de Tarascon (Fontaine)..... | 45 |
| Dumas. La Tulipe Noire (Brandon)..... | 40 |
| Les Trois Mousquetaires (Fontaine)..... | |
| Eckmann-Chatrian. Madame Thérèse (Fontaine)..... | 50 |
| Foa. Le Petit Robinson de Paris (De Bonneville)..... | |
| Foncin. Le Pays de France (Muzzarelli)..... | 60 |
| Fontaine. Douze Contes Nouveaux..... | 45 |
| Goncourt, Edmond and Jules de. Selections (Cameron)..... | I 25 |
| Guerber. Contes et Légendes. Parts I and II. <i>Each</i> | 60 |
| Halévy. L'Abbé Constantin (Lovelace)..... | |
| Labiche & Martin. Le Voyage de M. Perrichon (Castegnier)..... | 35 |
| La Brète. Mon Oncle et Mon Curé (White)..... | 50 |
| La Fontaine. Fables (McKenzie)..... | |
| Legouvé & Labiche. La Cigale (Farrar)..... | 25 |
| Mairet. La Tâche du Petit Pierre (Healy)..... | 35 |
| L'Enfant de la Lune (Healy)..... | 35 |
| Mérimée. Colomba (Williamson)..... | |
| Molière. Le Bourgeois Gentilhomme (Roi & Guitteau)..... | |
| Nodier. Le Chien de Brisquet and Other Stories (Syms)..... | 35 |
| Racine. Iphigénie (Woodward)..... | 60 |
| Renan. Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Mellé)..... | |
| Sandeau. Mademoiselle de la Seiglière (White)..... | |
| Schultz. La Neuvaîne de Colette (Lye)..... | 45 |
| Sévigné, Mme. de. Selected Letters (Syms)..... | 40 |
| Voltaire. Selected Letters (Syms)..... | 75 |

AMERICAN BOOK COMPANY, Publishers

NEW YORK

CINCINNATI

CHICAGO

For Teachers of French

Introductory French Prose Composition - - 25 cents

Advanced French Prose Composition - - 80 cents

By VICTOR E. FRANÇOIS

Instructor in French in the University of Michigan

THESE BOOKS furnish ample materials for thorough drill on the constructions and idioms of the French language, embodied in a large variety of entertaining and helpful exercises.

The first book, by the use of a connected story, maintains a unity of thought and interest throughout the reading lessons. It offers, in addition:—Progressive Grammar Exercises in connection with a thorough review of the subjects indicated at the head of the French text; Progressive Exercises in Transposition, which will be found the best possible means for the quick and intelligent mastering of French verbs; Questions for drill on the text of the Transposition Exercises; Grammar drills for the purpose of a systematic review of the elements of French grammar; Exercises in Translation and for General Review, so that the pupil may be perfectly familiarized with all important words, constructions, and idiomatic expressions; and a Vocabulary of all the French words used in the book.

The second book is designed for the second year in colleges, or the third and fourth years in high schools. Grammar reviews are combined with translation work, based on selections in French, and suggestive questions refer to these selections. Numerous references are made to the new grammatical rules promulgated by the Minister of Public Instruction of France in his decree of February 26, 1901, the more important of these rules being given in full. Especial attention is paid to idiomatic expressions, which are used wherever possible, and afford a most valuable training to the student.

American Book Company

New York . Cincinnati . Chicago

Standard German Texts

| | |
|--|--------|
| Arnold. Ein Regentag auf dem Lande (Kern)..... | \$o 25 |
| Baumbach. Im Zwielficht (Bernhardt). Two volumes. <i>Each</i> | 65 |
| Baumbach & Wildenbruch. Es War Einmal (Bernhardt)..... | 65 |
| Benedix. Der Prozess (Lambert)..... | 30 |
| Bernhardt. Freudvoll und Leidvoll..... | 65 |
| Dillard. Aus dem Deutschen Dichterwald..... | |
| Ebner-Eschenbach. Krambambuli (Spanhoofd)..... | 25 |
| Fouqué. Undine (Senger)..... | |
| Freytag. Die Journalisten (Johnson)..... | 35 |
| Grimm. Kinder- und Hausmärchen (Vos)..... | |
| Groller. Inkognito (Lentz)..... | 30 |
| Heyse. Das Mädchen von Treppi (Bernhardt)..... | 30 |
| Anfang und Ende (Lentz)..... | 30 |
| L'Arrabbiata (Lentz)..... | 30 |
| Hillern. Höher als die Kirche (Dauer)..... | 25 |
| Leander. Träumereien (Hanstein)..... | 35 |
| Lessing. Minna von Barnhelm (Lambert)..... | 50 |
| Nathan der Weise (Diekhoff)..... | 80 |
| Moser. Der Bibliothekar (Cooper)..... | 45 |
| Ranke. Kaiserwahl Karl's V. (Schoenfeld)..... | 35 |
| Richter. Selections (Collins)..... | 60 |
| Riehl. Die Vierzehn Nothelfer (Sihler)..... | 30 |
| Der Fluch der Schönheit (Frost)..... | 30 |
| Das Spielmannskind (Priest)..... | 35 |
| Schanz. Der Assistent and Other Stories (Beinhorn)..... | 35 |
| Scheffel. Der Trompeter von Säckingen (Buehner)..... | |
| Schiller. Gustav Adolf in Deutschland (Bernhardt)..... | 45 |
| Wilhelm Tell (Roedder)..... | |
| Seldel. Die Monate (Arrowsmith)..... | 25 |
| Der Lindenbaum and Other Stories (Richard)..... | 25 |
| Herr Omnia (Matthewman)..... | 25 |
| Leberecht Hühnchen (Bernhardt)..... | 50 |
| Stern. Geschichten vom Rhein..... | 85 |
| Geschichten von Deutschen Städten..... | I 25 |
| Stifter. Das Heidedorf (Lentz)..... | 25 |
| Stoltze. Bunte Geschichten..... | |
| Storm. Immensee (Dauer)..... | 25 |
| Wagner. Die Meistersinger (Bigelow)..... | |
| Wilbrandt. Der Meister von Palmyra (Henckels)..... | 80 |
| Wildenbruch. Das Edle Blut (Eggert)..... | 30 |
| Zschokke. Der Zerbrochene Krug (Berkefeld)..... | 25 |

American Book Company

NEW YORK

CINCINNATI

CHICAGO

S

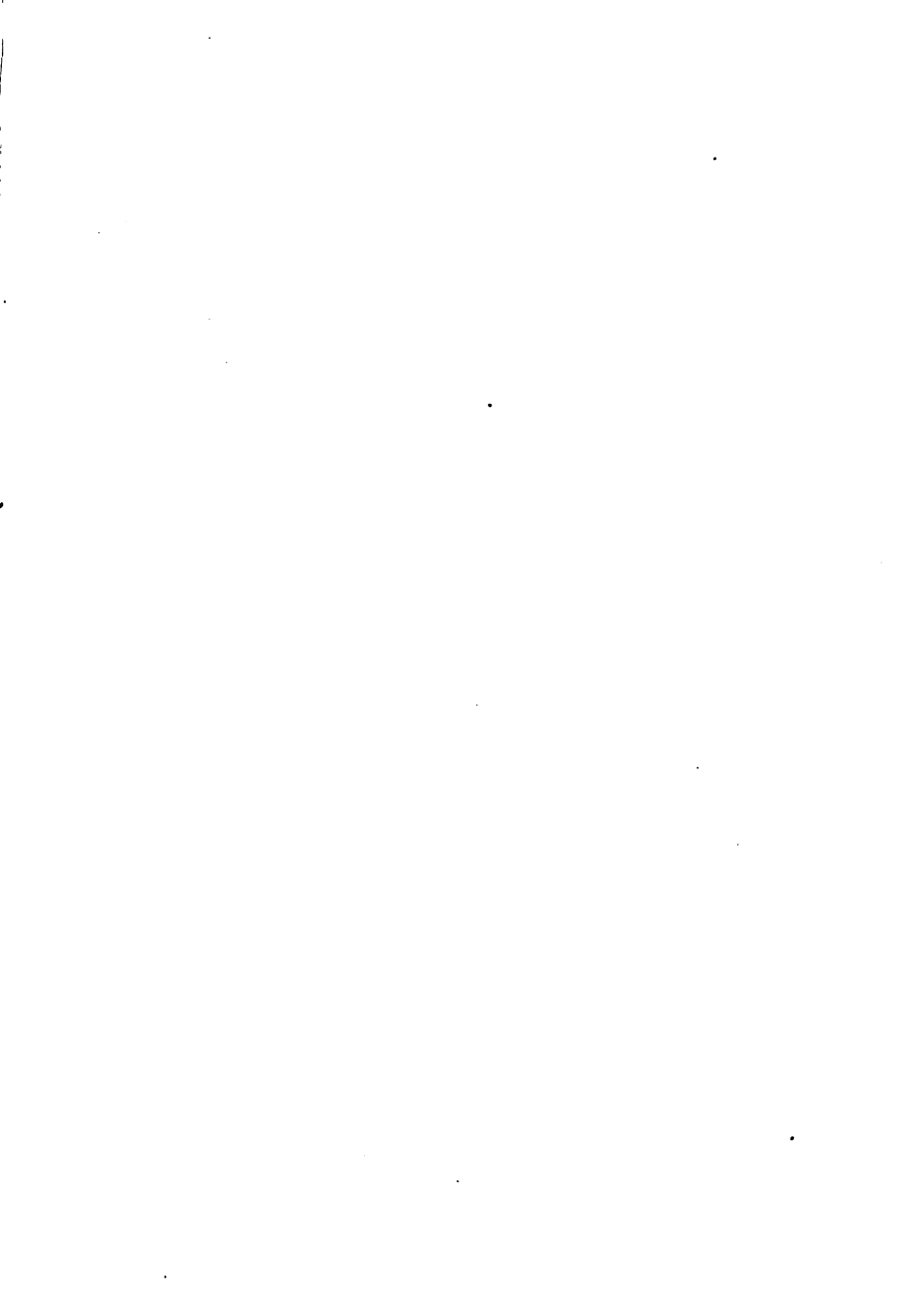
25
65
65
30
65

25

15

10
10
0
0
5
5
0
0
;
;
;
;
;





To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

SON-9-40

JAN

T
468
P4

LIBRARY, SCHOOL OF EDUCATION, STATE



