



3 1761 04644388 3

I

OEUVRES
DE FLORIAN,
DON QUICHOTTE.

EN conséquence du Décret Impérial du premier germinal an XIII, relatif aux droits des propriétaires d'Ouvrages posthumes, je déclare que je poursuivrai devant les Tribunaux tout contrefacteur et débitant d'éditions contrefaites des OEuvres posthumes de Florian, qui sont : *Guillaume Tell*, *Éliezer*, *Don Quichotte*, *les Nouveaux Mélanges*, et *la Jeunesse de Florian*, ou *Mémoires d'un jeune Espagnol*.

ADRIEN ÉGRON, IMPRIMEUR
DE S. A. R. MONSEIGNEUR DUC D'ANGOULÊME,
rue des Noyers, n° 37.



74
DON QUICHOTTE
DE LA MANCHE,

TRADUIT DE L'ESPAGNOL

PAR FLORIAN,
OUVRAGE POSTHUME.

—
TOME TROISIÈME.



PARIS,
CHEZ ANT. AUG. RENOUARD,
rue Saint-André-des-Arcs, n°. 55.

M. DCCC. XX.

649477

18.1.57

PRÉFACE.

IL est nécessaire de rappeler au lecteur que, lorsque la première partie de don Quichotte eut paru, un Aragonais, qui prit le nom d'AVELLANEDA, fit une suite de don Quichotte. Cet Ouvrage, sans aucune espèce de mérite, obtint pourtant quelque succès à cause des injures grossières que son auteur disait à Cervantes : celui-ci n'y répondit qu'en faisant lui-même la seconde partie de son don Quichotte. Mais, justement irrité contre le plagiaire, qui, en lui volant son sujet, osait l'insulter encore, Cervantes ne perdit pas une seule occasion, dans cette seconde partie, de repousser les injures qu'il avait reçues. J'ai abrégé dans ma traduction ces fréquentes sorties contre Avellaneda, qui nous est inconnu, et ne

méritait guère l'honneur que lui fait Cervantes de parler de lui si souvent.

Il paraît que, malgré le succès tardif qu'obtint la première partie de don Quichotte, on blâma Cervantes d'y avoir mêlé trop d'épisodes, et d'avoir trop multiplié les coups de bâton que reçoit son héros. Quant au premier reproche, l'intérêt vif et touchant qu'inspirent Cardenio, Dorothée, le Captif, m'ôte le courage d'être de l'avis des censeurs ; mais j'avoue que don Quichotte est trop souvent et trop battu. Cervantes l'a senti lui-même. Dans sa seconde partie, il ménage bien plus son héros, et ne se permet point d'épisodes ; car on ne peut donner ce nom aux noces de Gamache, qui sont liées au fonds du sujet, et dans lesquelles les amours de Basile et de Quitterie sont racontées si succinctement. Cervantes se glorifie, au commencement du trente-septième chapitre, de fournir sa longue carrière sans autres personnages que ses

deux héros. Il est vrai que, par une suite de cette inattention que je lui ai déjà reprochée, et dont je trouve partout la preuve, après avoir dit qu'il s'est fait une loi de finir son ouvrage sans épisode, il commence à Barcelonne l'histoire d'une Anne Félix et d'un Grégorio, captifs à Alger. J'ai supprimé totalement cette histoire, parce qu'elle ne m'a point semblé digne des autres, et qu'après celle de Zoraïde j'ai cru maladroit de retourner à Alger pour y faire un voyage bien moins heureux que le premier.

J'ai supprimé de même dans le gouvernement de Sancho l'aventure de la jeune fille de D. Diégo de Llana, et le combat de don Quichotte avec le laquais Tozilos, qui m'ont paru au moins des longueurs.

En général, j'ai plus abrégé la seconde partie que la première. Cervantes y raconte moins, et fait parler davantage ses héros. Ces entretiens, traduits en entier, présen-

teraient sûrement des redites, toujours sauvées dans l'original par un comique de tournures et de mots, une grâce, une physionomie particulière, qui n'appartiennent qu'à la langue espagnole, peut-être au caractère, à l'esprit, au goût national. Malgré mes efforts, je n'ose me flatter d'en avoir donné une légère idée : mais plus je me défie de mon travail, plus je dois avertir mes lecteurs que cette seconde partie de don Quichotte est, à mes yeux, le chef-d'œuvre de Cervantes, et la preuve la plus étonnante de la fécondité de son génie.

Quelle que soit la faiblesse de ma traduction, on sera sûrement frappé du prodigieux mérite d'un homme qui, après avoir amusé, intéressé, touché, fait penser et rire à la fois, pendant une première partie, que l'on pourrait regarder à elle seule comme un beau roman, trouve le moyen, avec les mêmes personnages, le même sujet presque épuisé, de réveiller l'attention, l'intérêt, le

rire , de créer de nouvelles scènes , de refaire , pour ainsi dire , d'une manière neuve , et peut-être supérieure , un ouvrage déjà excellent.

PROLOGUE

DE

MICHEL DE CERVANTES.

N'EST-IL pas vrai, lecteur, que tu comptes trouver dans ce prologue des personnalités, des injures contre l'auteur du second don Quichotte ? Quoiqu'il m'ait assez maltraité pour faire excuser ma colère, je ne te donnerai pas ce plaisir. L'homme qui a cru m'outrager en me reprochant que j'étais *vieux* et *manchot* ne mérite guère que je lui réponde. Sans doute je suis vieux ; c'est une maladie assez commune à ceux qui vivent long-temps ; et je ne vois pas que la vieillesse et l'expérience soient des raisons pour écrire plus mal. Je sais aussi que j'ai perdu une main à la bataille de Lépante, et je ne crois point avoir trop payé de ce prix l'honneur de m'être trouvé à cette célèbre journée. Ma blessure m'est chère et m'honore. J'aime bien plus le souvenir qu'elle me laisse,

que je ne regrette la main qu'elle me coûte. D'ailleurs quel rapport avec mon ouvrage peuvent avoir ma blessure et mes cheveux blancs ?

Cet auteur m'accuse d'être envieux, et se croit obligé de me définir l'envie. Je pense bien qu'il sait ce que c'est; et je reconnais volontiers mon infériorité à cet égard. Il me reproche encore d'être l'ennemi d'un homme justement célèbre (1), ecclésiastique vénérable, et familier du Saint-Office. Indépendamment de ces deux qualités, qui suffiraient pour lui attirer mon respect, je me plais à déclarer que j'honore ses vertus, que j'admire ses ouvrages, et que j'adore son génie.

Tu vois, lecteur, que je suis doux et modeste; mais il serait mal à moi d'aller affliger un malheureux qui, en m'attaquant, n'a pas osé se faire connaître, a déguisé son nom, sa patrie, et se cache comme un criminel de lèse-majesté. Si tu le découvres par hasard, dis-lui, je te prie, que je ne suis point du

(1) Lope de Véga.

tout fâché, que je sais trop combien il est difficile de résister aux tentations du malin, et qu'une des plus fortes qu'il emploie, c'est de persuader à un pauvre homme qu'il peut faire un livre comme un autre, qu'il y gagnera de la réputation et de l'argent, deux choses qu'on aime beaucoup.

Parlons de la seconde partie du vrai don Quichotte que je présente aujourd'hui. Elle est de la même main que la première. Je t'y ferai suivre mon héros jusqu'à ce qu'il soit mort et enseveli. J'espère que, par ce moyen, personne ne s'avisera plus d'en faire une nouvelle suite; et en vérité tout le monde y gagnera.

DON QUICHOTTE

DE LA MANCHE.

SECONDE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

Comment se conduisent avec don Quichotte le curé et le barbier.

CID Hamet Benengeli raconte, au commencement de cette seconde partie, que le curé et le barbier furent près d'un mois sans voir don Quichotte, de peur de lui renouveler le souvenir des choses passées. Ils n'en visitaient pas moins sa nièce et sa gouvernante, leur recommandant toujours de veiller sur le malade, de ne lui donner que des alimens sains, nourrissans, propres à fortifier son estomac et sa tête. Les pauvres filles suivaient cet avis avec une scrupuleuse attention; elles commençaient même à se flatter, d'après la tranquillité de leur maître, qu'il avait repris sa raison. Cette nouvelle engagea ses deux amis

à lui faire une visite, après s'être donné parole de ne point parler de chevalerie, et d'éloigner tout ce qui pouvait rouvrir une cicatrice si fraîche et si tendre.

Ils allèrent donc chez le bon voisin, qu'ils trouvèrent assis dans son lit, vêtu d'une camisole de laine verte, la tête couverte d'un bonnet rouge, et si maigre, si décharné, qu'il ressemblait à une momie. Ils furent parfaitement reçus, demandèrent à don Quichotte des nouvelles de sa santé : celui-ci leur en rendit compte avec tout le sens possible ; et la conversation s'étant engagée sur les affaires d'État, chacun à son tour gouverna l'Espagne, réforma les abus, établit des lois, détruisit et recréa tout d'une manière parfaite. Don Quichotte parla si bien, que ses deux amis ne doutèrent plus qu'il n'eût recouvré tout-à-fait sa raison. La gouvernante et la nièce, présentes à cet entretien, pouvaient à peine contenir leur joie ; et le curé fut si satisfait, qu'il crut pouvoir essayer de toucher de loin à la chevalerie.

Il prétendit avoir reçu des nouvelles de Madrid, par lesquelles on lui apprenait que le Turc armait puissamment ; on ajoutait, disait-il, que sa majesté, inquiète de ces préparatifs qui menaçaient toute la chrétienté,

faisait mettre en état de défense les côtes de Naples et de Sicile. Sa majesté a raison , répondit froidement don Quichotte : mais peut-être ne pense-t-elle pas au moyen le plus sûr qu'elle ait pour repousser les infidèles. Si elle me consultait, je le lui indiquerais. Ah ! t'y revoilà, pauvre don Quichotte ! dit en lui-même le curé. Le barbier demanda quel était ce moyen. Il est fort simple , reprit notre héros après s'être fait prier quelque temps ; le roi n'a qu'à faire publier un ordre à tous les chevaliers errans d'Espagne de se rassembler près de lui : quand il n'en viendrait qu'une demi-douzaine ; vous conviendrez qu'il y en aurait assez pour mettre le Turc à la raison ; j'en connais même certain dont le bras seul suffirait. C'est fait de nous ! cria la gouvernante ; mon maître veut redevenir chevalier errant. Redevenir ! répondit don Quichotte en la regardant fixement ; je n'ai pas cessé de l'être , et je mourrai tel , grâce à Dieu.

Vous me rappelez , dit alors le barbier , un petit conte que je veux vous faire. Dans la maison des fous , à Séville , était un jeune gradué que ses parens avaient fait enfermer pour cause de démence : ce gradué , au bout de quelques années de retraite , écrivit à l'archevêque que Dieu lui avait fait la grâce de

lui rendre la raison; que ses parens, pour jouir de son bien, continuaient à le priver de sa liberté, et qu'il demandait justice. L'archevêque, frappé du bon sens qui régnait dans toute la lettre, envoya un de ses chapelains causer avec le jeune homme, s'assurer par lui-même de l'état de sa tête, avec l'ordre, s'il n'était pas fou, de le faire sortir sur-le-champ. Le chapelain, après une heure ou deux de conversation avec le gradué, le trouva si raisonnable, que, malgré ce que put lui dire le directeur de la maison, il ordonna que le jeune homme fût libre, et voulut même l'emmener avec lui voir l'archevêque. Le gradué, revêtu des habits de son état, demanda au chapelain la permission d'aller prendre congé de ses anciens camarades; le chapelain y consentit et l'accompagna. Comme ils passaient ensemble devant les loges des fous, à qui notre jeune homme disait adieu, un de ces fous, couché tout nu sur une natte, se lève et demande avec de grands cris quel était celui qui s'en allait. C'est moi, mon frère, répondit le gradué; Dieu a pris pitié de mon mal, il l'a fait cesser: j'espère qu'il sera aussi bon pour vous. Gardé-toi, répondit le fou, de sortir de cette maison, si tu veux épargner à Séville l'affreux châtement que je lui prépare. Tu sais

que je suis Jupiter, que je tiens dans ma main puissante la pluie, la foudre, la grêle : si tu pars, il ne pleuvra plus. Le gradué, se retournant alors vers le chapelain : Ne vous effrayez pas, dit-il ; il est vrai qu'il est Jupiter, et qu'il peut retenir la pluie ; mais, comme je suis Neptune, j'inonderai le pays. Je n'en doute point, répondit le chapelain : mais je crois à propos, seigneur Neptune, de ne point fâcher le seigneur Jupiter ; en conséquence, rentrez, s'il vous plaît, dans votre petite loge.

Monsieur le raseur, reprit don Quichotte, j'entends fort bien votre conte ; mais je ne pense pas être Neptune, pour regretter du fond de mon âme ces temps heureux où la chevalerie protégeait la faiblesse et l'innocence, punissait l'orgueil et le vice : je ne pense pas être Neptune, pour voir avec douleur et mépris que nos chevaliers d'à présent sont plus souvent revêtus de soie que couverts de la cuirasse ; qu'ils mènent une vie oisive, efféminée, souvent coupable, au lieu de parcourir la terre comme les héros d'autrefois, toujours à cheval, dormant sur la dure, au sein des déserts, des montagnes, s'embarquant sur la mer orageuse dans une barque sans voile, sans rames, et bravant tous les périls pour chercher l'occasion de faire du bien. Si l'amour

des vertus est folie , je conviens de bon cœur que je suis fou ; car j'admire , j'adore Amadis , Palmerin , Tiran le Blanc , Lisvert de Grèce , Bélianis , le roi Sobrin , Renaud , Roger , parce qu'ils étaient les modèles du courage , de la sagesse , de la douceur , de la bonne foi , de toutes les qualités qui rendent les hommes aimables. Tous ces guerriers furent des chevaliers errans ; et s'il est insensé de faire des vœux pour qu'il y en ait encore de pareils , qui puissent honorer et défendre l'Espagne , vous pouvez me laisser dans ma loge , selon l'avis du seigneur Jupiter.

Mon cher voisin , dit alors le curé , je serais de votre sentiment , sans un petit scrupule qui me tourmente : je suis forcé de vous avouer que j'ai quelquefois des doutes sur l'existence de ces héros que vous venez de nommer. Dans mes jours d'incrédulité je vais jusqu'à soupçonner que leurs histoires sont des mensonges inventés par des esprits creux qui n'avaient rien de mieux à faire : ces soupçons-là me désolent , mais ils reviennent malgré moi. Ah ! mon Dieu ! reprit don Quichotte , est-il possible que vous partagiez une erreur que j'ai déjà vue à beaucoup de gens ! elle serait bientôt dissipée avec un peu d'étude et de réflexion. Depuis que j'ai approfondi cette matière , je

suis si persuadé de l'existence des chevaliers, qu'il me semble les avoir vus. Je suis sûr, par exemple, qu'Amadis était d'une haute taille, beau, bien fait, d'une physionomie ouverte, la barbe un peu noire, mais le teint fort blanc, les yeux doux et animés. Renaud ne lui ressemblait point; il avait le visage large, des couleurs très vives, le regard audacieux et malin. Pour Roland, c'était tout autre chose; ses épaules fortes, son teint basané, son air menaçant, n'annonçaient pas la politesse et la bonté de ce héros si malheureux en amour. Je vous peindrais de même les autres; et si on me les montrait, je les reconnaitrais tous. Le géant Morgante était-il bien grand? demanda maître Nicolas. Quant aux géans, répondit don Quichotte, j'espère que vous ne doutez pas qu'il n'y en ait, puisque l'écriture sainte nous assure que Goliath avait sept coudées et demie de haut; ce qui fait une assez belle taille. De plus, vous savez qu'en Sicile on a trouvé des ossemens humains d'après lesquels il est démontré géométriquement que ceux à qui appartenaient ces os étaient plus grands que des tours. Malgré tout cela, s'il faut vous parler vrai, je n'ai jamais cru que Morgante fût aussi énorme qu'on le dit; et voici mes motifs que vous trouverez justes: ses histo-

riens nous racontent qu'il couchait souvent dans les châteaux, dans les maisons où il se trouvait; puisqu'il pouvait tenir dans les appartemens, il n'était donc pas d'une grandeur démesurée.

Cette conversation, qui divertissait le curé, fut tout à coup interrompue par des cris qu'on entendit à la porte.

CHAPITRE II.

Visite de Sancho Pança.

CES cris venaient de la gouvernante et de la nièce, qui, après avoir quitté l'entretien, voulaient empêcher Sancho de voir son maître. Sancho insistait pour entrer. Que demande ce fainéant? disaient les deux filles ensemble. Retournez chez vous, mon ami, sans venir débaucher notre maître, et le mener ensuite courir les champs. Gouvernante du diable, répondait Sancho, c'est bien lui qui m'a débauché, en me promettant une belle et bonne île, dont je n'ai pas reçu le premier sou. — Ah! ce sont des îles qu'il te faut; on t'en donnera, maudit gourmand; c'est pour toi que les îles sont faites! — Pour moi comme pour un autre; je la gouvernerais mieux que vous,

quoique vous en ayez bien l'âge. — Que veut dire cet impertinent ? Va gouverner ta maison, imbécile ; va labourer ton champ, paresseux, et laisse en paix les îles et nous.

Don Quichotte, qui était accouru au bruit avec le barbier, ordonna qu'on fit entrer Sancho. Ses deux voisins alors prirent congé de lui, et s'en allèrent, persuadés qu'il n'y avait point d'espoir de guérison. Dès que le maître et l'écuyer se virent ensemble, ils s'enfermèrent ; et don Quichotte dit à Sancho : Je suis affligé, mon ami, de t'avoir entendu dire tout à l'heure que c'était moi qui t'avais débauché ; ce terme n'est pas convenable. Nous nous sommes mis en campagne ensemble, nous avons couru la même fortune : si l'on t'a berné une fois, je n'ai pas laissé, dans cent occasions, de recevoir aussi quelques désagrémens. Nous n'avons rien à nous envier, et nous devons surtout éviter de nous plaindre l'un de l'autre. Souviens-toi de cette leçon, et parlons à présent d'autre chose.

Que dit-on de moi dans le village ? Que pensent les chevaliers, les gentilshommes, le peuple, de ma vaillance, de ma courtoisie, de mes exploits ? Approuve-t-on les efforts que j'ai faits pour ressusciter la chevalerie ? Instruis-moi de tout, Sancho, avec la franchise

d'un bon serviteur, et ne me traite point comme ces princes à qui, pour le malheur des peuples, on déguise la vérité.

Monsieur, répondit l'écuyer, puisque vous voulez tout savoir, je vous dirai tout sans dorer la pilule; mais il faut que vous me promettiez de ne vous fâcher de rien. — Je te le promets : parle librement. — Vous saurez d'abord que presque tout le monde s'accorde à vous regarder comme un fou, et l'on ajoute que je ne le suis guère moins : les gentilshommes se moquent de ce que vous avez pris le *don*, et de ce que vous vous êtes fait chevalier avec vos deux arpens de terre. Quant à votre valeur et à vos exploits, les uns disent : C'est un fou assez agréable; d'autres : Il est courageux, mais toujours battu; enfin, monsieur, en totalité on nous accommode assez mal. — Tu ne m'étonnes point, Sancho; l'envie attaqua César, Alexandre, et même don Galaor : je ne puis me plaindre si c'est là tout. — Oui; mais c'est que ce n'est pas tout. — Que dit-on encore? Voyons. — Ah! monsieur, jusqu'à présent je ne vous ai donné que des roses; mais si vous voulez savoir le reste, j'irai vous chercher, pour vous mettre au fait, un jeune étudiant de Salamanque, le fils de Barthélemi Carrasco, qui n'est arrivé que d'hier, et qui

m'a dit une chose bien singulière ; c'est qu'on a imprimé votre histoire avec votre nom de don Quichotte de la Manche. J'y suis aussi, moi, avec mon propre nom de Sancho Pança : l'on a eu soin d'y fourrer encore madame Dulcinée du Toboso. L'on y raconte des aventures, des conversations, qui ne se sont passées qu'entre nous deux, et qui me font donner au diable pour deviner comment l'historien a pu les savoir. — Je vois d'ici, mon ami, que cet historien est quelque sage enchanteur : tu sais que ces gens-là n'ignorent rien. — Non, ce n'est pas un enchanteur ; le bachelier Samson Carrasco prétend que c'est un Maure, dont je ne me rappelle pas bien le nom. Mais je vais vous chercher le bachelier. — Tu me feras plaisir, Sancho ; je meurs d'impatience d'être instruit de ces détails.

Sancho sort aussitôt pour ramener avec lui le bachelier.

CHAPITRE III.

Entretien de don Quichotte , de Sancho et du bachelier.

DON QUICHOTTE, en attendant Samson Carrasco, se promenait seul dans sa chambre en se disant : Comment se peut-il que mes actions soient déjà écrites et imprimées, tandis que mon épée fume encore du sang de ceux que j'ai vaincus ? Est-ce un ami, est-ce un ennemi, qui s'est hâté si fort de publier mes exploits ? Je tremble, non qu'il ait affaibli ma gloire, mais qu'il ait compromis celle de Dulcinée, en ne disant pas assez combien mon amour vif et pur, qui lui sacrifia tant de reines, tant de princesses, fut toujours contenu dans les bornes de la décence et du respect. Cette seule crainte m'occupe ; le reste m'est indifférent.

L'arrivée de Carrasco interrompit ces réflexions. Ce bachelier était un petit homme de vingt-quatre ans à peu près, pâle, maigre, avec des yeux vifs, le nez épaté, la bouche grande, gai, malin, rempli d'esprit et persiffléur de son métier. En entrant chez don Quichotte, il se mit à genoux devant lui : Permettez, seigneur, dit-il, que je baise vos

vaillantes mains ; que j'honore en votre personne le plus brave , le plus renommé des chevaliers errans passés et futurs. Grâces soient à jamais rendues au savant Cid Hamet Benengeli , qui s'est chargé du glorieux travail d'écrire l'histoire de votre vie , et , par bonheur pour l'Espagne , a trouvé un traducteur digne de l'ouvrage et du héros ! Il est donc vrai , répondit don Quichotte , en faisant relever Carrasco , que mes aventures sont imprimées ? S'il est vrai , seigneur ! Demandez-le au Portugal , à Valence , à Barcelonne , où plus de douze mille exemplaires sont déjà sortis de la presse : il s'en fait dans ce moment une édition à Anvers ; et j'ose vous présager que cet ouvrage sera traduit dans toutes les langues de l'Europe. Oui , je soutiens qu'avant peu l'on connaîtra partout le grand don Quichotte ; on citera comme des modèles son courage dans les dangers , sa constance dans les malheurs , sa patience extrême dans les disgrâces , et le désintéressement , la pureté de ses platoniques amours avec la belle Dulcinée. — Dites-moi , s'il vous plaît , monsieur le bachelier , quelle est celle de mes actions qu'on paraît priser davantage. — L'on n'est pas d'accord sur ce point ; les uns préfèrent l'aventure des moulins à vent , que votre seigneurie prit pour

des géans ; les autres , celle des moulins à fou-
lon. Il y en a qui aiment mieux ces deux ter-
ribles armées , devenues deux troupeaux de
moutons ; d'autres enfin font plus de cas des
galériens délivrés de leurs chaînes.

Eh ! parle-t-on des Yangois , interrompit
alors Sancho , lorsque notre bon Rossinante
nous attira ? . . . — Oui , oui , sans doute ; l'au-
teur n'a pas oublié un seul des coups de bâton
que vous avez reçus dans tant de circonstances.
Quelques personnes lui reprochent même d'y
revenir trop souvent ; mais le respect religieux
qu'un historien doit à la vérité l'a forcé de ne
rien omettre , de tout raconter en détail , jus-
qu'à ces belles cabrioles que vous fites dans la
couverture. — C'était , pardieu ! bien dans l'air
que je les faisais : voilà déjà une faute de votre
auteur. Au reste , il n'était pas nécessaire d'aller
parler de cette aventure. Non , cela n'était point
nécessaire , ajouta don Quichotte ; il est de
petits accessoires peu importans , et qui ne tien-
nent point au fond de l'action. Ah ! ceux-là ,
reprit Sancho , ne laissaient pas de me tenir
de près ; mais c'est égal. Je suis donc , mon-
sieur Carrasco , un des principaux personnages
de cette histoire-là ? — Vous êtes le second ,
monsieur Sancho ; et beaucoup de gens pré-
fèrent de vous entendre parler aux récits les

plus intéressans de l'ouvrage. — Je le crois ; ces gens ont bon goût ; et l'auteur n'a pas été sot de prendre garde à la manière dont il me fait parler ; car, s'il m'eût prêté quelque sottise, je vous réponds que cela ne se serait pas passé sans bruit. Je suis un vieux chrétien, moi, et je ne badine pas avec les auteurs maures : je leur conseille de marcher droit.

D'après ce que vous dites, ajouta don Quichotte, je n'ai pas une grande idée de mon historien : je gagerais que c'est quelque babillard, sans talent, sans aucun esprit, qui aura farci son livre de platitudes et de niaiseries. Vous parlez, répondit le bachelier, comme les ennemis de l'auteur ; mais une réponse sans réplique, c'est le succès qu'il obtient. Les enfans, les jeunes gens, les hommes faits, les vieillards, ont tous un égal plaisir à lire l'histoire de don Quichotte : on se la prête, on se la vole, on se l'arrache ; elle est sur toutes les toilettes, dans toutes les antichambres. Enfin elle est si bien connue de toutes les classes de la société, qu'on ne peut voir passer un cheval maigre sans dire aussitôt, Voilà Rossinante ! Il est vrai, malgré ce succès, qu'on a quelques reproches à faire à l'auteur, comme le trop grand nombre d'épisodes, comme d'avoir oublié de nous dire la

manière dont fut volé l'âne de Sancho, ce qu'il fit des cent écus d'or trouvés dans la valise de Cardenio, et quelques autres inadvertances. S'il ne tient qu'à cela, interrompit l'écuyer, je vous satisferai sur ces points; mais cela sera quand j'aurai dîné, parce que je meurs de faim.

Don Quichotte, après avoir invité Carrasco à ne le pas quitter de la journée, fit ajouter deux pigeons à l'ordinaire. On servit: après le dîner, Sancho donna au bachelier les explications qu'il souhaitait.

CHAPITRE IV.

Suite de la conversation.

PUISQU'IL faut vous conter, dit-il, comment on me vola mon âne, vous saurez qu'après l'aventure des galériens nous arrivâmes la nuit dans la Sierra-Moréna, au milieu d'un petit bois, où nous résolûmes d'attendre le jour sans descendre de nos montures. Nous étions un peu fatigués de nos batailles; mon maître s'endormit, appuyé sur sa lance; j'en fis autant sur mon pauvre âne. Ce coquin de Ginès de Passamout, que nous avons délivré des galères, passa par-là pendant mon sommeil:

le drôle coupa quatre pieux égaux, sur lesquels il éleva doucement le bât qui me servait de lit. Quand il m'eut ainsi suspendu en l'air, il tira par-dessous mon âne. Je ne m'éveillai que le matin; et, comme j'étendais les bras, un des pieux venant à manquer, je tombai par terre, cherchant des yeux et des mains mon fidèle et bon camarade. Quand je m'aperçus qu'on me l'avait pris, je le pleurai tendrement. Si votre auteur ne l'a pas dit, il a tort. Heureusement, quelques jours après je retrouvai le voleur, et je rentrai en possession de ce que j'aime le mieux au monde.

C'est fort bien, répondit Carrasco; mais qu'avez-vous fait des cent écus d'or? — Ce que j'en ai fait? Pardieu! j'en ai acheté des cotillons à ma femme et des souliers à mes enfans. Sans cela vraiment Thérèse m'aurait joliment reçu: pensez-vous qu'elle m'eût pardonné mon escapade, si le ménage n'en avait tiré un peu de profit? Soyons justes, monsieur le bachelier: quand vous ne mettriez qu'à trois maravédis pièce chaque coup de bâton que j'ai reçu à la suite du seigneur don Quichotte, les cent écus ne suffiraient pas pour la quittance. Ainsi, point de chicane, s'il vous plaît, sur l'emploi des cent écus: ils sont bien gagnés, je vous en réponds. Vous

êtes satisfait à présent sur les deux points qui vous embarrassaient ; si l'on a autre chose à me demander, me voici prêt à répondre à tout questionneur, au roi lui-même en personne.

J'aurai soin, dit Carrasco, de faire parvenir à l'auteur les explications que vous me donnez, et je ne doute point qu'il ne les mette dans sa seconde partie. On promet donc, reprit don Quichotte, une seconde partie ? Seigneur, répondit le bachelier, quoique vous sachiez aussi bien que moi que les secondes parties valent rarement les premières, le public la demande : l'auteur s'en occupe ; mais il cherche des matériaux qu'il n'espère guère trouver. Je gage, interrompit l'écuyer, que cet imbécile de Maure s'imagine que nous allons rester ici les bras croisés. Ah ! vraiment, il nous connaît bien ! Avant peu, s'il plaît au Seigneur, nous lui donnerons de l'occupation ; et, si mon maître suivait mes avis, déjà nous serions en campagne.

Comme Sancho prononçait ces paroles, Rossinante hennit dans son écurie. Don Quichotte en tressaillit ; et, ne doutant point que ce hennissement ne fût un heureux présage, il résolut de partir avant trois jours. Le malin bachelier, qu'il instruisit de son dessein, l'ap-

prouva fort, lui conseilla de s'en aller à Saragosse, où devaient se célébrer des joutes pour la fête de Saint-George. Là, lui dit-il, votre courage triomphera sûrement de tous les chevaliers aragonais, qui sont, comme vous le savez, les meilleurs chevaliers de la terre : la seule grâce que je vous demande, c'est de ne pas vous exposer autant que vous avez coutume de le faire. Songez que votre vie n'est point à vous, qu'elle appartient aux malheureux, aux opprimés, dont vous êtes l'appui : modérez votre valeur trop bouillante ; je vous en conjure, seigneur don Quichotte, au nom de l'humanité.

Ce que vous dites là est excellent, ajouta Sancho : mon maître n'est point raisonnable sur cet article ; il vous attaque cent hommes armés, comme moi j'attaquerais à table une demi-douzaine de poulardes. Mort de ma vie ! il faut de la prudence, et regarder où l'on met le pied ; ce n'est pas le tout de savoir avancer, il faut encore savoir reculer quelquefois. Par exemple, moi qui vous parle, j'entends à merveille cette seconde partie de l'art de la guerre ; aussi, dans la campagne que nous allons faire, je mets la condition expresse qu'aucune bataille ne me regardera jamais. J'aurai grand soin de mon maître, de

l'habiller, de le peigner, de préparer les provisions, de lui donner de bons conseils; mais dès qu'il s'agira de combats, tout est fini, je n'y suis pour rien : chacun son affaire, voyez-vous, et tout ira par merveille. Ensuite, quand monseigneur don Quichotte voudra me récompenser de mes nombreux et bons services, il pourra me donner, sinon une île, puisqu'il paraît que c'est une denrée assez rare, au moins un petit gouvernement, ou rien du tout, si cela l'arrange mieux; car je n'ai pas grande ambition : j'ai fort bien vécu Sancho, je mourrai fort bien Sancho, et j'aurai peut-être beaucoup gagné de n'avoir pas été autre chose.

Vous parlez comme un vrai sage, répondit le bachelier, et votre philosophie me fait penser que vous seriez très propre à gouverner un royaume. Oh! de ce côté-là, reprit Sancho, il y a long temps que je me suis tâté le pouls; et, à vous dire le vrai, je crois qu'on serait content. Mais laissons le tout à la providence, et à la bonte de mon maître.

Don Quichotte fit un sourire d'approbation; ensuite il pria Carrasco de vouloir bien lui composer un petit acrostiche sur le nom de Dulcinée du Tòhoso pour prendre conge d'elle à son départ. Le bachelier lui repré-

senta que, ce nom étant un peu long, un madrigal serait plus facile et peut-être plus agréable. Don Quichotte insista pour l'acrostiche, et Carrasco promit de s'en occuper. Le départ fut fixé à peu de jours de là, le secret recommandé sur toutes choses; et nos trois amis se séparèrent.

CHAPITRE V.

Dispute de Sancho avec sa femme.

SANCHO, de retour chez lui, était si gai, si satisfait, que sa femme lui demanda d'où lui venait tant de joie. Ah! ah! répondit-il, Thérèse, je serais encore plus content si je n'étais pas si joyeux. — Je ne vous entends point, mon homme. — Et moi, je m'entends, ma femme; je suis joyeux de m'en retourner avec monseigneur don Quichotte, et d'avoir l'espoir de trouver une nouvelle centaine d'écus d'or; mais je serais encore plus content si le bon Dieu nous avait donné assez de bien pour nous passer de cette recherche, et m'épargner la douleur de quitter une épouse aussi aimable que vous. J'ai donc grande raison de dire que je serais encore plus content si je n'étais pas si joyeux. — En vérité, mon

ami, depuis que vous êtes entré dans la chevalerie errante, vous avez des façons de parler auxquelles on n'entend goutte. — C'est là précisément le mérite du beau langage. Au surplus, ma chère femme, redoublez de soins pour notre âne, augmentez-lui ses rations, visitez et rajustez son bât; en un mot, que mon équipage se trouve prêt dans trois jours. Ce n'est pas à des noces que je compte aller; c'est à la bataille, madame, à la rencontre des géans, des andriagues, des monstres, qui sifflent, crient, rugissent d'une manière épouvantable; et tout cela ne serait que des roses, si parmi eux ne se rencontraient point des Yangois ou des Maures enchantés. Comprenez-vous ce que je dis! — A merveille, mon homme, et je tremble déjà des périls que vous allez courir. — Madame, ce n'est que par des périls qu'on peut arriver à la gloire et à des gouvernemens. — Nous avons besoin, mon ami, que vous y arriviez avant peu; car votre petit Sancho a quinze ans: il est temps qu'il aille à l'école, surtout d'après les projets de son oncle l'ecclésiastique, qui veut le faire d'église. Votre petite Sanchette est en âge d'être établie: elle me donne déjà du fil à retordre; et je la crois au moins aussi pressée d'avoir un mari que vous un gouvernement.

— Patience ! patience ! Sanchette sera mariée , mais il faut pour cela que je trouve un gendre digne de moi. — Oh ! mon ami , je vous en prie , que ce soit avec son égal ; c'est le plus sûr et le meilleur. Si vous allez rendre votre fille une grande dame , lui changer ses souliers contre des pantoufles , et son casaquin contre un habit de cour , vous verrez qu'elle fera ou dira quelque sottise qui vous donnera du chagrin. C'est vous qui êtes une sottie , ma femme ; vous ne connaissez point le monde : apprenez que lorsqu'on est riche on ne fait ni on ne dit de sottise. Deux ou trois ans vous suffisent pour prendre l'air et le ton de la grandeur ; et puis , quand ma fille ne les prendrait pas , pourvu qu'elle soit madame , je m'en moque , entendez-vous. — Moi , je ne m'en moque point ; je ne veux pas qu'un grand dindon de comte ou de marquis à qui vous baillerez Sanchette puisse l'appeler paysanne , et lui reprocher son cotillon de serge. Non , jarnidieu ! mon mari , ce n'est pas pour cela que j'élevai ma fille : chargez-vous de la dot , je me charge de l'établir. J'ai déjà un mari dans ma manche : Lope Tocho , le fils de notre voisin Jean Tocho , fait les yeux doux à la petite. C'est un bon garçon , grand et fort ; c'est lui qui l'aura , par ma foi ! L'un vaut

l'autre : ils s'aimeront ; nous vivrons ensemble , pères , mères , fille , gendre , les petits enfans qui viendront. Dieu nous bénira : nous travaillerons , nous rirons ; et tout cela vaut mieux que vos titres et vos grandeurs.

Ici Sancho frappa du pied en élevant les yeux au ciel. O femme de Barabbas , s'écria-t-il , imbécile , bête brute , qui ne sais pas ce que c'est d'avoir un peu d'élévation dans l'esprit ! pourquoi ne veux-tu pas donner Sanchette à quelqu'un dont les enfans seront appelés votre seigneurie ? Te sera-t-il donc si dur de t'entendre nommer dona Thérèse Pança ; de te voir assise à l'église sur de bons coussins de velours , en regardant dessous toi les filles des gentilshommes ? Allons , madame , plus de réflexions ; ma fille sera comtesse. — Non , monsieur , elle ne le sera point , et c'est moi qui te le dis , moi que mon parrain baptisa Thérèse , dont le père s'appelait Cascayo , qui ai vécu Thérèse Cascayo , et qui mourrai Thérèse Cascayo , sans souffrir que l'on allonge mon nom. Il serait alors trop lourd à porter. Va , va , je connais le proverbe : les yeux passent sur le pauvre , et s'arrêtent sur le riche jusqu'à ce qu'il soit malheureux. Crois-tu que je me soucie d'entendre dire derrière moi : Tiens , vois-tu cette gouverneuse ? hier elle était dans

la crotte , aujourd'hui elle nous éclabousse. Non , par ma foi , cela ne sera pas tant que j'aurai mes cinq ou six sens. Vous êtes le maître d'aller vous faire prince , duc , seigneur , ce qu'il vous plaira ; moi je reste à la maison avec ma fille Sanchette. Une honnête femme a toujours la jambe cassée ; les jours de travail sont ses jours de fêtes : elle se promène en filant. Allez , allez , mon mari , avec votre monsieur don Quichotte , qui s'appelle *don* on ne sait trop pourquoi. Quand vous aurez un gouvernement , je vous enverrai votre fils pour que vous lui appreniez à gouverner , parce qu'il est juste que les garçons prennent l'état de leur père ; mais d'ici là ne me rompez plus la tête , et laissez-nous en repos Sanchette et moi , à la garde du bon Dieu , qui aura bien soin de nous.

A la bonne heure ! répondit Sancho , voilà un arrangement raisonnable. Tu m'enverras mon fils pour que je l'élève selon son rang ; et moi je t'enverrai de l'argent pour que tu établisses Sanchette. Vois si cela te convient. C'est parler , reprit Thérèse ; et je ne vais pas à l'encontre que tu m'envoies beaucoup d'argent. La paix fut alors rétablie dans le ménage , et les deux époux s'embrassèrent.

CHAPITRE VI.

Entretien particulier de don Quichotte et de son écuyer.

SANCHO ne tarda pas à retourner chez don Quichotte, et lui demanda un entretien secret, afin de prendre avec lui certaines précautions prudentes. La gouvernante, voyant qu'ils se renfermaient tous deux, ne douta point que ce ne fût pour méditer une troisième sortie. Dans le désespoir que lui causait cette idée, elle résolut d'aller implorer le secours du bachelier Samson Carrasco, pour qu'il détournât don Quichotte de son funeste dessein. Elle prit aussitôt sa mante, courut chez le bachelier, qu'elle trouva se promenant dans la cour de sa maison. Tout est perdu ! s'écria-t-elle, en se jetant en pleurs à ses genoux : c'en est fait, seigneur Carrasco, mon maître s'en va, mon maître s'en va ! Que dites-vous donc, madame la gouvernante ? reprit le bachelier effrayé : comment ! votre maître se meurt ! — Autant vaut, mon cher monsieur ; il veut encore aller chercher les aventures ; ce sera la troisième fois : à la première ils me l'ont ramené moulu de coups de bâton, couché de travers sur un

âne; à la seconde, dans une cage, et si pâle, si faible, si maigre, qu'il m'en a coûté plus de six cents jaunes d'œufs pour le rétablir un peu; mes poules sont encore vivantes, et peuvent dire si je mens. Jugez, monsieur le bachelier, jugez dans quel état on me le rendra cette fois-ci. — Ne pleurez pas, madame, ne pleurez pas; nous y trouverons peut-être du remède. Retournez chez vous, préparez-moi à déjeuner; je vous suis dans un instant, et vous verrez ce que je sais faire. Sur toutes choses, d'ici au moment où j'arriverai, dites l'oraison de sainte Apolline. — Mais, monsieur, sainte Apolline ne guérit que les maux de dents; c'est à la cervelle que mon maître a mal. — Faites ce que je vous conseille, et ne croyez pas en savoir plus qu'un bachelier de Salamanque. La triste gouvernante ne répliqua point, et s'en retourna.

Pendant ce temps don Quichotte et Sancho causaient ensemble. Vous saurez, monsieur, commença l'écuyer, que j'ai déjà fait part à ma femme de mon projet de suivre encore votre seigneurie. — Eh bien, ami, qu'en dit Thérèse? — Ah! ah! Thérèse dit bien des choses; elle prétend qu'il faut regarder où l'on met le doigt, que les écrits parlent quand l'homme se tait, que promettre et tenir sont

deux , qu'un tiens vaut mieux que deux tu l'auras. Elle est bavarde , Thérèse , mais moi , je soutiens qu'il faut pourtant l'écouter. — Sans doute je suis de cet avis ; mais parle plus clairement , n'entortille pas ce que tu veux dire. — Moi , je ne dis rien ; c'est ma femme qui m'assourdit les oreilles , en me criant que nous sommes tous mortels , qu'aujourd'hui l'on est debout , demain enterré ; que l'agneau y passe comme le mouton ; que cette camarade si laidë , qu'on appelle la mort , arrive sans être attendue ; qu'elle ne respecte rien , ni les sceptres , ni les mitres : que sais-je , moi ? Thérèse répète ce qu'elle entend prêcher en chaire. — Tout cela est d'une grande vérité ; mais je ne vois pas à quoi cela revient. — J'étais comme vous , monsieur , je ne le voyais pas non plus ; à la fin je crois l'avoir trouvé. Thérèse voudrait qu'au lieu des récompenses que votre seigneurie me promet , et qui viendront ou ne viendront pas , vous me donnassiez , pendant le temps que je serai à votre service , ce qu'elle appelle une espèce de gage , comme qui dirait *tant par mois* ; que ce soit peu , que ce soit beaucoup , c'est égal , parce que la poule pond sur un œuf ; plusieurs *peu* font un *beaucoup* ; et puis suffit de gagner quelque chose pour être sûr de ne pas perdre. Cela n'empêchera point

que, si vous trouvez l'occasion de me glisser une île dans la main, je ne l'accepte, comme de raison, et je la rabattrai de mes gages; nous serons toujours à même de faire ce petit compte, et Thérèse sera contente.

Je commence, reprit don Quichotte, à vous comprendre, ami Sancho; et je ne demanderais pas mieux que de remplir les intentions de votre femme, si j'avais trouvé dans une seule histoire de chevalier errant un exemple d'un écuyer à tant par mois. Je les ai toutes lues avec grand soin; je n'y ai vu que des écuyers servant leurs maîtres pour le plaisir de les servir, et attendant sans se plaindre que leur bonté les récompensât: pour rien au monde je ne voudrais déroger à cette antique coutume. Si cet espoir vous suffit, partons ensemble, j'en serai charmé: s'il ne vous suffit pas, Sancho, restez dans votre maison; nous n'en serons pas moins bons amis: et ne craignez pas pour cela que je manque d'écuyers; le colombier fourni de grains attire bientôt les pigeons; bonne espérance vaut mieux que médiocre possession; et l'on laisse aller le fretin pour courir après les carpes. Je ne vous dis ceci, mon enfant, que pour vous prouver que, dans un besoin, je saurais aussi dire des proverbes.

Sancho, tout triste et tout pensif, écoutait

en se grattant la tête. Il avait cru d'abord que son maître frémirait à la seule idée de le perdre ; la tranquillité de don Quichotte dérangeait tous ses calculs. Le bachelier Carrasco , suivi de la gouvernante , arriva dans ce moment. Il court embrasser don Quichotte ; et d'une voix élevée : O fleur de la chevalerie , dit-il , lumière brillante des enfans de Mars , honneur et gloire de la nation espagnole ! puisse le Dieu tout-puissant qui veille sur les héros confondre les envieux qui tenteraient de mettre des obstacles à ta troisième campagne ! puissent leurs projets coupables retourner à leur confusion ! Regardant alors la gouvernante stupéfaite de ce début : Ce n'est pas la peine , lui dit-il , que vous récitiez davantage l'oraison de sainte Apolline ; je reconnais que le destin , plus fort que nous , ma chère dame , veut que le grand don Quichotte consacre de nouveau son bras invincible à la défense des opprimés. Si j'apportais le moindre retard à cette mission sublime , ma conscience en serait chargée. Courage donc , brave et beau don Quichotte ! rentrez dès demain , dès aujourd'hui même , dans cette route de l'honneur ; et si quelque chose vous manque , si votre écuyer ne peut vous suivre , me voici prêt à le suppléer.

Don Quichotte se retournant alors vers

Sancho : Eh bien ! dit-il , penses-tu que je manquerai d'écuyers ? Tu l'entends , ami ; le voilà ce fameux bachelier Carrasco , ce favori des muses de Salamanque , cet aigle de nos écoles , le voilà qui veut s'exposer aux intempéries de l'air , à la faim , à la soif , à tous les périls , pour suivre , comme simple écuyer , les traces d'un chevalier errant ! A Dieu ne plaise que j'enlève aux lettres celui qui doit faire leur gloire , et que je prive les sciences de leur plus digne soutien ! Non , non , Seigneur Carrasco , demeurez dans votre patrie pour l'illustrer , pour l'éclairer ; je serai content du premier écuyer qui voudra me suivre lorsque Sancho m'aura quitté. Jamais je ne vous quitterai , reprit Sancho en fondant en larmes ; si vous avez la bonté de vouloir toujours de moi , je ne demande pas mieux que d'aller avec vous. Je ne suis pas de ceux dont on dit : Quand le pain est mangé , bon soir la compagnie. Tout le monde sait dans notre village que les Pança ne sont point des ingrats. Quand je vous ai parlé de gages , c'était pour plaire à ma femme , qui , lorsqu'elle a quelque chose dans la tête , fait le diable à la maison. Mais voilà qui est fini , je serai le maître une fois. Elle aura beau crier , je crierai plus fort , et je lui montrerai qu'elle est ma femme. Tout

est dit, monsieur, je ne demande rien, je me contente de ce testament dont vous m'avez déjà parlé : arrangez seulement la chose de manière qu'on ne puisse revenir là-dessus, et mettons-nous en chemin ; je vous servirai tout aussi bien que monsieur le bachelier, qui vient là s'offrir on ne sait pourquoi.

Notre chevalier tendit la main à Sancho, qui la baisa. La réconciliation étant faite, il fut décidé que don Quichotte partirait avant trois jours. Carrasco lui promit un casque qu'un de ses amis possédait. La gouvernante et la nièce eurent beau dire des injures à ce maudit bachelier, s'arracher les cheveux, s'égratigner le visage, don Quichotte et Sancho firent tous leurs préparatifs. Le surlendemain vers la fin du jour ils montèrent, l'un sur Rossinante, l'autre sur son âne fidèle, et prirent ensemble la route du village du Toboso. Le bachelier les accompagna quelque temps : lorsque la nuit fut venue, il embrassa notre héros, le pria de lui donner de ses nouvelles, et s'en revint plein de joie annoncer au curé et au barbier que don Quichotte était parti.

CHAPITRE VII.

Don Quichotte va voir Dulcinée.

QUE le grand Alla soit béni ! s'écrie notre historien arabe au commencement de ce chapitre. Que le grand Alla soit béni ! répète-t-il avec transport, don Quichotte et Sancho sont en campagne : l'un et l'autre vont de nouveau nous surprendre et nous divertir. Oublions tout ce qu'ils ont fait, tout ce qu'ils ont dit ; écoutons et regardons : l'action commence sur le chemin du Toboso, comme jadis elle commença dans la plaine de Montiel.

A peine le bachelier venait de quitter nos héros, que Rossinante se mit à hennir et l'âne à lui répondre dans sa langue. Don Quichotte regarda cet hennissement comme un bon augure ; Sancho, qui remarqua sans le dire que la voix de l'âne était plus forte et plus sonore que celle du cheval, en conclut que sa fortune particulière l'emporterait sur celle de son maître ; ce qui n'était pas plus mal raisonné que ne raisonnent beaucoup de savans en astrologie judiciaire. Ami, lui dit don Quichotte, je crains qu'au milieu de la nuit profonde qui bientôt va couvrir la terre, nous ne

puissions apercevoir le Toboso , où j'ai résolu de m'arrêter pour voir la belle Dulcinée , lui demander sa bénédiction , et reprendre à ses genoux une force , une valeur nouvelle. Monsieur , répondit Sancho , ce sera sûrement bien fait ; mais vous aurez de la peine à recevoir la bénédiction de madame Dulcinée , à moins qu'elle ne vous la jette par-dessus les murailles de la basse-cour où je la trouvai quand je lui portai votre lettre. — Est-il possible , Sancho , que tu veuilles toujours appeler *basse-cour* la galerie ou le portique du riche palais habité par la princesse que j'adore ! — Je vous répète qu'elle était dans une basse-cour , et que je ne connais point de manière d'appeler ce lieu autrement. — Eh bien ! c'est là que je veux aller. Pourvu que j'y voie Dulcinée , pourvu qu'un seul rayon de ce soleil vienne échauffer mon courage , éclairer mon âme , vivifier mon tendre cœur , que m'importe tout le reste ? — Ma foi ! quand je vis ce soleil il n'était pas plus brillant qu'il ne faut : j'avoue qu'il pouvait être obscurci par la poussière du blé que criblait sa seigneurie. — Te revoilà de nouveau dans tes premières erreurs ! tu ne réfléchis pas qu'il est impossible que Dulcinée travaille à d'autres ouvrages qu'à ceux que tu as vus dans nos poètes occuper les loisirs des nymphes. Quel-

que enchanteur envieux t'aura montré du blé et un crible à la place de la navette d'or qu'elle tenait dans ses doigts délicats. Tu vas sans cesse répétant que Dulcinée criblait du blé ; et ton opiniâtre sottise sera peut-être cause que dans mon histoire on aura parlé de ces vils détails. Juge de l'effet qu'ils doivent produire ! juge du parti qu'en sauront tirer les ennemis de cette belle ! O envie ! affreuse envie ! ver méprisable et rongeur des vertus les plus éclatantes ! les autres vices du moins peuvent quelquefois valoir une espèce de plaisir ; la seule envie se nourrit toujours du poison qu'elle prépare aux autres. — Vous avez bien raison , monsieur ; et , quand j'y pense , j'ai peur aussi que dans cet ouvrage-là ma réputation ne coure des risques. Cependant je n'ai jamais dit de mal de messieurs les enchanteurs , et je suis trop pauvre pour exciter l'envie. D'ailleurs qu'a-t-on à me reprocher ? Quoique j'aime à rire , je suis bon homme , bon catholique , vieux chrétien , et mortel ennemi des Juifs : que faut-il de plus pour être à l'abri des mauvais propos des historiens ? Au surplus , qu'ils disent ce qu'ils voudront ; nu je suis né , nu je me trouve ; je ne gagne ni ne perds , et je me moque d'eux et de leurs livres. Ah ! oui , ma foi ! ils ont bien trouvé leur homme , s'ils comp-

tent avec leur plume me faire mourir de chagrin! — Tu t'en inquiètes cependant , et tu me rappelles une certaine dame qui , ayant appris qu'un poëte célèbre venait de faire une satire dans laquelle il déchirait toutes les dames de la cour, se trouva fort offensée d'être la seule dont il ne parlait pas. Elle s'en plaignit avec amertume; et le poëte complaisant ajouta pour elle un petit article , qui , à la vérité , lui ôtait l'honneur, mais plaisait à sa vanité. Nous ressemblons tous à cette dame , mon pauvre Sancho , nous sommes tous plus ou moins esclaves de ce malheureux désir de la renommée , qui , comme tu sais , engagea César à passer le Rubicon , et fit brûler le temple d'Éphèse par l'extravagant Érostrate.

En causant ainsi nos deux voyageurs approchaient du Toboso. Minuit sonnait lorsqu'ils entrèrent dans cette cité célèbre où tous les habitans étaient ensevelis dans un paisible sommeil. Le profond silence qui régnait dans les rues, et que les ténèbres rendaient effrayant, était souvent interrompu par des chiens qui aboyaient, des ânes qu'on entendait braire , des porcs de mauvaise humeur qui grognaient au fond des étables , et quelques chats amoureux miaulant sur le haut des maisons. Le courage de Sancho commençait à chanceler ,

et notre héros lui-même regardait ces différens cris comme de tristes présages. Mon fils, dit-il à son écuyer, hâte-toi de me conduire au palais de Dulcinée. Sancho, plus embarrassé qu'il n'osait le dire, parce que de sa vie il n'avait été dans la maison de cette illustre dame, ne savait trop quel chemin prendre. Monsieur, répondit-il avec lenteur, ce n'est pas à l'heure qu'il est que l'on va faire des visites : la porte du palais sera fermée ; et si nous faisons du bruit, nous mettrons la ville en rumeur. Allons plutôt au cabaret ; on entre là quand on veut sans jamais déranger personne. — Non, non ; conduis-moi vers le palais, que je crois être ce grand bâtiment qui s'élève au-dessus des autres. — Ma foi, puisque vous le voyez, vous me ferez plaisir de m'y mener moi-même ; car le diable m'emporte si je vois rien ! Don Quichotte avança quelques pas, et alla donner contre le clocher. C'est l'église, reprit Sancho ; tout ceci ne dit rien de bon, nous sommes dans le cimetière : allons-nous-en, croyez-moi. Je me souviens à présent que le palais de madame Dulcinée est au fond d'un petit cul-de-sac. — Cela n'est pas possible, ami ; jamais dans un cul-de-sac on n'a bâti de maison royale. — Monsieur, chaque pays a ses coutumes ; et c'est peut-être

celle du Toboso. Venez avec moi, je m'en vais chercher dans cette ruelle; peut-être que dans quelque coin je trouverai ce chien de palais. — Sancho, parlez avec respect de tout ce qui appartient à cette reine des belles; je commence à trouver étrange que vous soyez si embarrassé pour m'indiquer sa demeure. — Comment voulez-vous que, pour une pauvre fois que j'y suis venu, je puisse dans l'obscurité la reconnaître tout de suite, tandis que vous, qui sûrement lui avez fait de nombreuses visites, vous ne la reconnaissez pas vous-même? — Mais, bourreau! ne t'ai-je pas dit que jamais je n'ai vu Dulcinée, que je l'aime sur sa réputation d'une manière idéale et platonique? — Eh bien, monsieur, moi, je l'ai vue à peu près comme vous l'aimez, d'une manière idéale et platonique. — Sancho; finissons : je ne badine point sur cet article. Vous avez vu Dulcinée; et je veux, j'entends, je prétends que vous me la fassiez voir.

Dans ce moment, un villageois qui s'en allait déjà travailler à la terre vint à passer avec ses mules, en chantant l'ancienne romance espagnole :

Vous savez comme on vous mène,
Beaux Français, à Roncevaux.

Je n'aime point, reprit don Quichotte, ce que j'entends chanter à cet homme. Il nous arrivera cette nuit quelque chose de funeste. Mon ami, ajouta-t-il en appelant celui qui passait, je vous souhaite le bonjour, et vous prie de vouloir bien m'indiquer le palais de la princesse Dulcinée. Monsieur, répondit le paysan, il n'y a que peu de jours que je suis dans ce village au service d'un riche fermier. Ici vis-à-vis est la maison du curé et du sacristain, qui connaissent sûrement cette princesse, pour peu qu'elle ait rendu le pain béni. Quant à moi, je n'en ai jamais entendu parler. En disant ces mots il s'éloigna.

Sancho, voyant que son maître affligé ne savait plus quel parti prendre, lui dit : Monsieur, le jour approche ; pensez-vous qu'il fût convenable à l'honneur de la princesse que le soleil nous trouvât dans sa rue ? Cela ferait parler toutes les commères de cette capitale. Croyez-moi, retirons-nous dans quelque bois voisin d'ici ; je reviendrai tout seul, je regarderai à toutes les lucarnes du Toboso, jusqu'à ce que je tombe au palais de madame Dulcinée. Je finirai sûrement par le dénicher : alors je parlerai à madame, et retournerai vous porter ses ordres. Ton conseil est plein de sagesse, lui répondit don Quichotte ; je

vais le suivre sur-le-champ. Notre écuyer, qui grillait de voir son maître hors du village, se hâta de le conduire à deux milles de là dans un petit bois, où don Quichotte se cacha de son mieux, tandis que Sancho s'apprêtait à s'acquitter d'une ambassade qui réussit comme on va le voir.

CHAPITRE VIII.

Comment Sancho vint à bout d'enchanter la princesse Dulcinée.

AVANT de commencer ce chapitre, l'auteur de l'histoire prévient ses lecteurs qu'il aurait voulu le passer, parce qu'il craint qu'on ne regarde comme impossible l'excès d'extravagance, de folie, de crédulité, où en vint notre héros. Cependant, après de mûres réflexions, pénétré des grands devoirs qu'impose la qualité d'historien, il a pris le parti de tout dire; et, certain de l'authenticité des faits, il les raconte de cette manière.

Au moment de retourner au Toboso, Sancho reçut les ordres de son maître. Va, mon fils, lui dit don Quichotte, et garde-toi de revenir avant d'avoir vu la beauté suprême qui règne sur ce cœur esclave : prends garde,

quand tu la verras , à ne pas te laisser consumer par les brûlans rayons qui partent de ses yeux. Souviens-toi surtout, souviens-toi, ô le plus fortuné des écuyers du monde, de remarquer, de retenir jusqu'au plus petit mouvement que fera cet astre si beau : regarde , alors que tu lui prononceras mon nom , si son front pudique se couvre d'une modeste rougeur , si elle se laisse tomber sur un sofa , sur une estrade , ou si , demeurant debout , elle ne s'appuie point tantôt sur un pied , tantôt sur un autre. Observe encore , lorsqu'elle te répondra , si elle répète deux ou trois fois sa réponse ; si elle est douce d'abord , et ensuite plus sévère ; ou si , commençant par être sévère , elle finit par être plus tendre ; si , en la prononçant rapidement , elle porte la main à sa tête , comme pour ranger ses cheveux , qui n'auront pas besoin d'être rangés. Toutes ces choses , sans conséquence aux yeux d'un indifférent , sont précieuses pour l'amour : il est éclairé par un signe , par un soupir , par un regard , et pénètre les secrets de l'âme , malgré la pudeur qui veut les cacher , et n'obtient jamais que ce qu'il surprend.

Vous pouvez vous en fier à moi , répondit Sancho , je vous entends à merveille. Chassez , chassez toutes vos craintes , le courage vient à

bout de tout ; on fait prendre feu au bois le plus vert , et l'on finit toujours par trouver le lièvre. Nous avons eu du guignon cette nuit pour découvrir le palais de madame Dulcinée ; mais à présent qu'il fait jour , j'espère que ce ne sera plus comme si je cherchais une aiguille dans une botte de foin. — Allons , Sancho , mets-toi en chemin , et ne va pas t'aviser de dire tous ces proverbes à la princesse.

Sancho partit au trot de son âne , laissant don Quichotte à cheval , appuyé tristement sur sa lance , les yeux élevés vers le ciel. Notre écuyer s'occupait déjà des moyens de se tirer de cette difficile ambassade : il ne savait au monde comment faire. Lorsqu'il se vit hors du bois , il s'arrêta , descendit de sa monture , et s'assit au pied d'un arbre pour recueillir ses esprits et s'entretenir avec lui-même.

Ah ça , mon frère Sancho , se dit-il , commençons un peu par savoir où va votre seigneurie. Va-t-elle chercher son âne perdu ? — Non , certainement ; le voilà. — Où allez-vous donc ? — Je vais à la quête d'une princesse , qui est le ciel du soleil de beauté. — C'est fort bien , monsieur ; mais où pensez-vous la trouver ? — Dans la grande ville du Toboso.

— Ah! c'est différent. Et de quelle part, s'il vous plaît, allez-vous chercher cette grande princesse? — De la part du fameux don Quichotte, qui répare le mal, redresse les torts, donne à manger à ceux qui ont soif, à boire à ceux qui ont faim. — C'est à merveille. Dites-moi si vous connaissez cette beauté si célèbre. — Point du tout; je ne l'ai jamais vue; et mon maître ne la connaît pas plus que moi. — Et pensez-vous que, si messieurs les habitans du Toboso savaient que vous allez chez eux avec le petit projet de parler d'amour à leurs princesses, ils ne fissent pas très bien de vous frotter les épaules avec de bons échallas? — Monsieur, je ne dis pas qu'ils eussent tort : tout ambassadeur que je suis, il serait possible que l'on oubliât le respect dû à ma qualité. — Vous ferez prudemment d'y prendre garde; car je vous prévient que les gens de la Manche ne sont nullement plaisans; que, s'ils s'y mettent une fois, ils vous étrilleront de la bonne manière. Croyez-moi, monsieur Sancho; renoncez à cette ambassade. — Je commence à voir que vous avez raison; et voici le parti que je vais prendre. Mon maître est fou, je n'en puis douter : je ne le suis guère moins de le suivre, mais enfin je ne prends pas encore des moulins pour des

géans, des troupeaux de moutons pour des armées. Profitons de la facilité avec laquelle le seigneur don Quichotte se persuade tout ce qu'on lui dit : la première femme que je rencontrerai sera madame Dulcinée ; je la ferai voir comme telle à mon maître. S'il dit que non, je dirai que si : je l'affirmerai, je le jurerai ; il finira par le croire. L'entrevue se passera comme elle pourra : peu m'importe ; je serai quitte de mon message ; et si monseigneur don Quichotte n'en est pas content, il ne m'en donnera plus de pareils.

Après ce petit soliloque, notre écuyer, moins inquiet, se reposa plusieurs heures, pour laisser penser à son maître qu'il s'occupait, pendant ce temps, de faire sa commission. Il vit enfin venir à lui, du côté du Toboso, trois paysannes sur des ânes : remontant aussitôt sur le sien, il courut retrouver son maître. Réjouissez-vous, cria-t-il de loin, j'apporte de bonnes nouvelles. Ah ! mon fils, répond le héros, parle ; hâte-toi de m'apprendre si je dois marquer ce jour avec une pierre noire ou blanche. — Marquez-le avec une pierre rouge : je vous annonce que madame Dulcinée vient elle-même vous voir, accompagnée de deux demoiselles d'honneur. — Dieu tout-puissant ! que me dis-tu ? Prends

garde d'abuser mon cœur par une fausse espérance; il ne pourrait soutenir l'affreux chagrin d'être détrompé. — Vous allez le voir de vos yeux : montez à cheval, et venez au-devant de la princesse, qui ne doit pas être loin. Ah! qu'elle est belle! monsieur! et que son habit est riche! Elle et ses deux demoiselles reluisent d'or, de rubis, de diamans, de chaînes de perles. Les yeux m'en font encore mal; leurs cheveux sont comme le soleil qui se joue dans les vents; et toutes trois sont montées sur trois superbes cananéennes, les plus blanches qu'on puisse voir. — Tu veux dire des haquenées. — Haquenée ou cananéenne, c'est à peu près la même chose; et vous me chicanez toujours pour rien. — Allons, mon fils, allons jouir de cette faveur ineffable; je te donne, dès ce moment, la dépouille du premier combat où tu me verras vainqueur. — A la bonne heure! Quand je la tiendrai, je vous en remercierai.

Nos héros marchaient déjà. Don Quichotte, regardant le chemin, n'y voit que les trois paysannes; il se retourne vers Sancho : Ami, dit-il d'un air inquiet, les as-tu laissées loin de la ville? Comment, répondit l'écuyer, est-ce que vous êtes aveugle? — Je ne vois encore que trois paysannes sur leurs ânes. — Ah!

pour le coup, en voici bien d'une autre ! Je ne m'y attendais pas. Quoi ! monsieur, ces trois princesses toutes d'or, ces trois haquenées blanches, vous paraissent trois paysannes sur leurs ânes ! Je n'ai rien à dire, vous êtes malade. — Mais sérieusement je le crains ; car je te jure sur ma foi que j'ai beau les considérer, je les vois toujours comme je l'ai dit. — Eh bien ! croyez-moi ; gardez-en le secret : je ne vous trahirai pas ; et venez toujours faire la révérence à la princesse.

A ces mots il met pied à terre, s'avance vers celle des paysannes qui était au milieu des deux autres, arrête son âne par le licou, tombe à deux genoux, et lui dit : O reine, duchesse de beauté, je supplie votre grandeur de vouloir bien recevoir dans sa grâce le chevalier de la Triste Figure, que vous voyez là tout pétrifié par votre magnifique présence. Don Quichotte, à son exemple, s'était aussi mis à genoux, et contemplait attentivement celle que Sancho appelait reine. De temps en temps il frottait ses yeux, tout surpris de ne voir jamais qu'une grosse villageoise, courte, trapue et camarde ; il n'osait pas ouvrir la bouche. Les trois paysannes, aussi étonnées, se regardèrent d'abord sans rien dire. Enfin celle que Sancho retenait lui répond avec hu-

meur : Otez-vous de là ; laissez-nous passer : nous avons autre chose à faire que d'écouter vos bêtises. Ah ! princesse , répondit l'écuyer , comment n'êtes-vous pas touchée de voir devant vous à genoux la colonne des chevaliers errans ? Veux-tu finir ? reprit la princesse , ou faut-il que je t'apprenne que je sais étriller les ânes ? Mais voyez donc , ma commère , ces petits freluquets qui veulent , je crois , se moquer de nous ! Ah ! oui , par ma foi ! ils ont bonne mine !

Sancho , dit alors don Quichotte , lève-toi , mon fils , lève-toi ; je vois trop jusqu'à quel excès va la fureur de mes ennemis : ils veulent ma mort ; ils seront contens. O vous , unique souveraine de ce cœur brisé d'affliction , vous , innocente victime des enchanteurs cruels , qui , pour me punir , ont osé cacher vos divins attraits sous la figure d'une villageoise ; daignez au moins m'honorer d'un regard. Peut-être , hélas ! quelque prestige vous empêche aussi de me reconnaître ; peut-être mon visage est changé pour vous , mais mon âme est toujours la même ; les enchanteurs ne peuvent rien sur l'amour pur , constant , éternel , dont elle brûle pour vous. Je t'en ponds , répliqua Dulcinée , allons ! hue ! laissez-nous passer. Elle frappe alors des talons son âne , lui fait

prendre le galop; et, dans les mouvemens qu'elle se donne, le bât mal sanglé tourne sous le ventre. La princesse, les pieds en l'air, fait la culbute, tombe sur le pré. Don Quichotte vole à son secours, la relève en baisant les yeux. Sancho raccommode le bât; notre héros veut l'y replacer; mais la villageoise, d'un saut, s'y remet à califourchon, pique des deux, et s'enfuit légère comme un oiseau. Diable! s'écria Sancho, quelle gailarde! elle caracole mieux qu'un écuyer cordouan: Ses demoiselles la suivaient du même train: bientôt elles disparaissent.

Eh bien! Sancho, dit alors l'infortuné don Quichotte, suis-je assez persécuté par ces maudits enchanteurs! Les perfides, non contents de m'enlever le bonheur suprême de voir ma Dulcinée, de lui parler, ont poussé la barbarie jusqu'à la changer, à la transformer en une laide paysanne; car elle était laide, Sancho. Point du tout, répondit l'écuyer; moi, je ne l'ai vue que très belle. Vous me rappelez cependant qu'elle avait ici, sur la lèvre à droite, une espèce de petit poireau, d'où il sortait comme une moustache de couleur d'or. — Mon ami, suivant les règles de la correspondance, je t'apprends que ce même signe doit se trouver sur sa cuisse droite.

— Eh bien, monsieur, je ne doute point que cela ne soit fort joli ; mais je n'y ai pas regardé.

Pendant cette conversation nos héros remontaient sur leurs bêtes, et prenaient le chemin de Saragosse, où devaient se célébrer des joutes annuelles, qui attiraient beaucoup d'étrangers. Les grands événemens que nous allons décrire empêchèrent don Quichotte de s'y trouver.

CHAPITRE IX.

Aventure du char de la mort.

DON QUICHOTTE, triste et pensif, marchait en réfléchissant à la malice des enchanteurs, et aux moyens de rendre à Dulcinée sa figure et sa dignité première. Ces idées l'occupaient si fort, que les rênes de Rossinante étaient échappées de ses mains sans qu'il s'en fût aperçu. La pauvre bête en profitait pour s'arrêter de temps en temps, et paître l'herbe qu'elle rencontrait. Monsieur, lui dit tout à coup Sancho, le désespoir ne sert jamais qu'à augmenter le mal. Je ne vous reconnais plus du tout. Qu'est devenu ce courage dont vous avez fait preuve dans tant d'occasions ? Que

diable est ceci? Sommes-nous Espagnols ou non? Que Satan puisse emporter toutes les Dulcinées du monde, plutôt que de voir un chevalier errant comme vous tomber malade de chagrin! Ah! mon ami, répondit le héros en soupirant, respecte, respecte dans tes discours celle dont j'ai causé l'infortune. Sans moi, sans l'horrible haine de mes ennemis, elle serait encore l'ornement de l'univers. Qui le sait mieux que toi, trop heureux écuyer, à qui du moins les méchants n'ont pas ôté le bonheur de contempler sa beauté divine? — C'est vrai, je l'ai toujours vue comme elle est, et je suis encore ébloui de l'éclat de ses deux yeux, qui ressemblaient à deux grosses perles. — Deux perles! mon fils; tu te trompes; ses yeux devaient ressembler à des saphirs. Tu veux sans doute parler de ses dents. — Il est possible, monsieur, que j'aie pris l'un pour l'autre; j'étais troublé presque autant que vous. Ce qui me fait le plus de peine, c'est de songer que dorénavant les géans ou les chevaliers vaineus que vous enverrez aux pieds de madame Dulcinée auront beaucoup de peine à la reconnaître sous sa nouvelle figure. Je crois les voir, ces pauvres diables courant les rues du Toboso, comme des imbéciles, demandant partout la princesse, qui leur pas-

sera devant le nez sans qu'ils s'en doutent. — Il faut espérer, Sancho, que l'enchantement ne s'étendra pas jusqu'aux géans que je pourrai vaincre. Au surplus, pour en être instruit, j'ordonnerai aux deux premiers de venir me rendre compte de leur voyage. — Vous ferez très sagement; car il est bon de savoir comme on vit.

Don Quichotte allait répondre, lorsqu'il vit tout-à coup paraître sur le chemin une charrette découverte, remplie de personnages fort extraordinaires. Celui qui conduisait les mules était un diable hideux. Après lui venait la mort, sous la figure d'un squelette humain, un ange avec de grandes ailes, un empereur portant sur sa tête une belle couronne d'or; à leurs pieds l'Amour enfant tenait son arc à la main; un guerrier couvert de ses armes, et d'autres figures non moins singulières. Notre héros surpris arrêta son coursier; Sancho se mit à trembler de toutes ses forces. Bientôt le vaillant don Quichotte se réjouit de ce nouveau péril; et se plaçant devant la charrette: Charretier, s'écria-t-il, cocher, diable, qui que vous soyez, qui semblez mener la barque à Caron, apprenez-moi qui vous êtes, où vous allez, d'où vous venez. Seigneur, répondit le diable, nous sommes des comédiens de cam-

pagne : c'est aujourd'hui l'octave de la Fête-Dieu ; ce matin , dans un bourg situé derrière cette colline , nous avons représenté la tragédie des *états de la mort* ; ce soir nous devons la jouer encore dans ce village que vous voyez d'ici. Nous avons pensé que ce n'était pas la peine de nous déshabiller , et nous voyageons comme nous voilà , afin d'être tout prêts en arrivant. Cette mort que j'ai l'honneur de vous présenter est un jeune homme très aimable , qui est l'amoureux de la troupe ; la femme de l'auteur fait les reines ; celui-ci , les empereurs ; cette jeune fille , les anges ; et moi , les diables , à votre service ; personnage fort important , et qui mène toutes les intrigues au théâtre comme dans le monde. Sur ma parole de chevalier errant , répondit alors don Quichotte , j'avais d'abord cru que c'était quelque grande aventure qui m'était réservée. On a raison de dire qu'il faut se méfier des apparences. Passez , passez , braves gens ; allez jouer votre tragédie , et disposez même de moi , si je peux vous être bon à quelque chose ; car dès mon enfance j'aimai le théâtre et ceux qui en font profession.

Tandis qu'il parlait , un des comédiens restés en arrière rejoignit ses camarades. Celui-là était vêtu de diverses couleurs et tout

couvert de grelots : au bout d'un bâton qu'il portait à la main étaient attachées trois vessies , dont il frappait vivement la terre , et qu'il agitait dans l'air , en sautant avec ses grelots. Rossinante eut peur de ce bruit ; pour la première fois de sa vie il s'avisa de prendre le mors aux dents , et d'emporter son maître dans la campagne. Sancho , voulant le ramener , se jette à bas de son âne , et court après Rossinante ; le diable aux grelots saute à l'instant même sur l'âne laissé par Sancho , le force d'aller à coups de vessie , et vole avec lui vers le village. Pendant ce temps , le pauvre Rossinante ne manqua pas de faire ce qu'il faisait toutes les fois qu'il lui arrivait de s'égayer ; il tomba rudement avec don Quichotte , et demeura couché près de lui. Sancho , voyant d'un côté son maître à terre , de l'autre , son âne allant au galop , frappé continuellement par les bruyantes vessies , ne savait plus auquel courir. Son bon naturel l'emporta cependant ; ce fut son maître qu'il préféra , malgré les douleurs profondes que lui causait chaque coup de vessie donné sur son âne , et qui venait retentir au fond du cœur de Sancho. Inquiet , troublé , désolé , le triste écuyer releva le héros , le remonta sur Rossinante , en lui disant : Monsieur , le diable emporte mon âne. Quel

diable ? reprit don Quichotte. — Pardi ! celui des vessies. Voyez , ô mon Dieu ! voyez comme il le fait galoper. Suis-moi , je vais te le faire rendre , fussent-ils déjà tous deux arrivés dans le plus profond de l'enfer.

Par bonheur , dans ce même instant l'âne et le diable culbutèrent ; et l'âne , libre après sa chute , s'en revint au grand trot vers son maître. Le voici ! s'écria Sancho ! le voici !. Oh ! je m'en doutais , le bon animal ne peut vivre long-temps sans moi. Ce n'est plus la peine de vous fâcher. Comment ! s'écria don Quichotte , tu penses que je laisserai l'audace de ce diable impunie ? Non , je veux le châtier , fût-ce sur l'empereur lui-même. — Ne vous y frottez pas , monsieur , il n'y a rien à gagner avec des comédiens. Ceux dont le métier est d'amuser les autres ont toujours tout le monde pour eux ; jamais on ne leur donne tort. — N'importe , Sancho ; mon bras me suffit , quand même l'univers combattrait pour eux.

Il court aussitôt après la charrette , en préférant des menaces terribles. Les comédiens , qui les entendirent et qui le virent s'approcher , se jetèrent promptement à terre , ramassèrent de gros cailloux ; et la mort , rangeant en bataille l'empereur , l'ange , l'amour , la

reine , et le diable cocher , attendit notre chevalier dans une excellente disposition. Don Quichotte, étonné, s'arrêta pour examiner son terrain, et voir comment il pouvait attaquer avec avantage ce redoutable bataillon. Monsieur, lui dit alors Sancho, je vous demande s'il n'y aurait pas plus de témérité que de bravoure à un homme seul de prétendre vaincre une armée commandée par la mort en personne, et composée d'empereurs et d'anges. D'ailleurs dans tout ce monde-là il n'y a point de chevalier errant. — Tu as raison, Sancho; c'est toi seul que cette affaire regarde. Je dois être simple spectateur, et ne t'aider que de mes conseils. Allons, mon fils, mets l'épée à la main; et va toi-même venger ton âne. — C'est fort bien dit; mais mon âne et moi nous pardonnons à nos ennemis; nous sommes bons, pacifiques, doux, et nous oublions les injures. — A la bonne heure, chrétien Sancho, et si ta clémence te porte au pardon, nous ferons bien de laisser ces fantômes pour courir à des aventures un peu plus dignes de nous.

A ces mots il tourne bride et poursuit froidement sa route, tandis que la mort et son escadron remontés dans la charrette continuent doucement la leur. Ce fut ainsi que cette épouvantable rencontre, grâce à la prudence de Sancho, n'eut point de suite funeste.

CHAPITRE X.

Etrange rencontre du vaillant don Quichotte et du brave chevalier des Miroirs.

NOTRE héros et son écuyer s'arrêtèrent sous de grands arbres pour souper de leurs provisions et attendre le jour suivant. Eh bien ! monsieur, dit Sancho, trouvez-vous que les dépouilles de votre première victoire que vous m'aviez promises ce matin m'aient beaucoup enrichi ? C'est ta faute, répondit don Quichotte ; si tu ne m'avais empêché d'attaquer ces comédiens, tu possèderais à présent la couronne d'or de l'empereur et les ailes de l'amour. — Ma foi ! je n'en serais guère mieux ; car j'imagine que cette couronne était tout au plus de fer-blanc, et peut-être de papier doré. Tout ce que portent ces farceurs-là n'est pas plus vrai que ce qu'ils disent. — Sancho, je n'aime point du tout que tu parles mal des comédiens. Ils sont utiles dans un état policé : ils nous présentent le miroir fidèle des vices et des vertus, de ce que nous sommes et de ce que nous devrions être ; ils font à la fois jouir et profiter le spectateur. Douce réunion qu'on ne peut trouver que dans le bel art de la co-

médie ! C'est là qu'on voit des empereurs , des pontifes , des dames , des chevaliers , de simples soldats , d'autres personnages , venir tour à tour occuper la scène. Leurs passions , leurs caractères , leurs intérêts différens , les font parler , s'agiter , se tourmenter pendant quelques heures : la toile se baisse , ils sont tous égaux. Voilà le monde , mon ami , excepté que presque toujours la comédie que nous jouons nous-mêmes ne vaut pas celle qu'on voit au théâtre. — Monsieur , cette comparaison est bonne , mais elle n'est pas de vous ; je l'ai entendu faire à notre curé , qui disait encore qu'au jeu des échecs toutes les différentes pièces , après s'être promenées pendant la partie , finissaient par aller se coucher pêle-mêle dans la boîte ; ce qui , me semble , peint aussi-bien ce que nous faisons sur cette pauvre terre. — En vérité , mon ami Sancho , tu sembles acquérir chaque jour plus de raison et plus d'esprit. — Pardi ! si en vivant avec vous je ne gagnais pas quelque chose , je serais donc pis que nos champs qui rapportent quand on les cultive. Vous me cultivez , monsieur , et la terre n'est pas mauvaise.

L'écuyer demanda bientôt la permission de fermer les contrevents de ses yeux : c'était sa manière de dire qu'il voulait dormir. Il alla donc

délivrer son âne du bât, et Rossinante de sa bride, en lui laissant la selle sur le corps, selon l'express commandement de don Quichotte, et revint se livrer au sommeil, après avoir établi les coursiers dans une herbe fraîche et touffue.

L'amitié qu'avaient l'une pour l'autre ces deux excellentes bêtes fut si constante, si tendre, que l'auteur de cette histoire en avait fait le sujet de plusieurs chapitres. Le traducteur n'a pas osé les conserver, par une sorte de respect pour la gravité du fond de l'ouvrage. Il a craint de choquer peut-être le goût délicat de quelques lecteurs, en leur racontant que cet âne et ce pacifique cheval se grattaient quelquefois l'un l'autre, et qu'ensuite Rossinante posait en croix son long cou sur le cou de l'âne complaisant, par-delà lequel il passait au moins d'une demi-aune. Ces bons animaux, regardant la terre, se trouvaient si bien dans cette posture, qu'ils y seraient demeurés trois jours, si la faim ne les eût pressés : aussi l'auteur les compare-t-il souvent à Nisus et à Euryale, à Oreste et à Pylade, seuls exemples de cette amitié si rare parmi les humains, et dont Rossinante et notre âne pouvaient leur donner des leçons. Hélas ! ce ne sont pas les seules que l'homme recevrait des

bêtes ; et , pour beaucoup d'autres vertus , le chien , l'éléphant , la fourmi , sauraient nous faire rougir.

Mais j'en reviens à nos héros qui dormaient chacun au pied d'un liége. Un bruit soudain dans le bois réveilla tout à coup don Quichotte : il écoute , regarde à travers les arbres , et voit deux hommes à cheval , dont l'un déjà descendu dit à l'autre : Ote la bride à nos coursiers , laisse-les paître dans cette prairie ; ce bocage silencieux convient à mes tendres douleurs. A ces mots le voyageur se laisse tomber sur le gazon , et les armes dont il était couvert retentissent contre la terre. Don Quichotte ne douta point que ce ne fût un chevalier errant. Il s'approche de Sancho , le prend par le bras , l'éveille avec peine , et d'une voix basse : Ami , lui dit-il , si je ne me trompe , voici une très-belle aventure. Plaise à Dieu qu'elle soit bonne ! répondit l'écuyer tout endormi ; où est-elle donc , monsieur ? — Regarde de ce côté ; vois-tu ce chevalier errant tristement couché sur l'herbe ? Je juge par les paroles qui viennent de lui échapper que ce héros a de profonds chagrins. — Eh bien ! qu'est-ce que cela nous fait ? En quoi trouvez-vous que ce soit une si belle aventure ? — C'est ainsi , mon cher enfant , qu'elles commencent toujours. Mais chut !

le chevalier se mouche , et paraît se disposer à chanter. — Ma foi ! oui ; je gagerais qu'il est amoureux. — N'en doute pas ; il n'existe pas de chevalier errant sans amour. La voix de l'inconnu se fit entendre ; don Quichotte et son écuyer écoutèrent attentivement ces paroles :

O NUIT ! que tu me semblais belle
Lorsque , sous tes voiles épais ,
J'allais jurer d'être à jamais
Plus amoureux et plus fidèle !

COMBIEN je redoutais le jour,
Quand celle que mon âme adore
Me permettait jusqu'à l'aurore
De lui parler de mon amour !

MOINS timide alors , moins sévère ,
Elle osait dire sans rougir
Ce qu'à peine elle osait sentir
Dès qu'elle voyait la lumière.

TON silence mystérieux
Augmentait mon bonheur suprême ;
Mon cœur se disait à lui-même :
Tout dort , et je suis seul heureux.

MAINTENANT , ô nuit , nuit obscure ,
Tes ténèbres me font frémir ;
Je me crois le seul à souffrir
Dans le calme de la nature.

L'inconnu finit sa romance par un soupir , et reprenant aussitôt avec une voix dolente , O la plus aimable , s'écria-t-il , la plus ingrate des femmes ! jusques à quand , cruelle Cassildée de Vandalie , laisseras-tu se consumer dans la douleur ce chevalier ton captif ? La gloire que tant d'exploits m'ont acquise n'est-elle pas un titre à tes yeux ? Il ne te suffit donc pas que ma lance ait fait avouer que tu étais la plus belle du monde à tous les chevaliers de la Navarre , de Léon , de la Castille , et même à tous ceux de la Manche ! De la Manche ! reprit don Quichotte , il s'en faut de quelque chose ; je ne pense pas avoir fait un aveu dont , avec juste raison , Dulcinée aurait à se plaindre. Tu le vois , Sancho , la passion fait déraisonner ce pauvre chevalier. Écoutons encore ce qu'il va dire. A la manière dont il commence , répliqua l'écuyer surpris , cela m'a l'air d'être long. L'inconnu dans ce moment entendit la voix de Sancho ; il se relève , et d'une voix fière : Qui va là ? s'écria-t-il ; êtes-vous du nombre des infortunés , ou de ceux que le sort favorise ? Des infortunés , répondit don Quichotte. — Approchez donc ; l'état de mon cœur me rend chers tous les malheureux.

Don Quichotte s'avance alors , et son écuyer le suit. Asseyez-vous près de moi , dit l'in-

connu, vous que je présume être un chevalier errant, puisque je vous trouve à cette heure dans ce lieu solitaire et sombre, reposant sur l'herbe verte, lit ordinaire des héros qui suivent notre profession. Oui, seigneur, reprit don Quichotte, j'ai l'honneur d'être chevalier errant; et quoique mon âme trop tendre puisse, hélas! à peine suffire à ses ennuis, à ses douleurs, je retrouve pourtant dans elle un sentiment de compassion pour les maux dont vous vous êtes plaint en chantant. — Seigneur, je le vois trop bien, cette compassion qui m'honore me prouve que vous connaissez le cruel et redoutable amour. — Si je le connais! juste ciel! à qui parlez-vous de ses peines? — Ah! nos cœurs s'entendent, seigneur, nous sommes tous deux dédaignés. Oh! pour cela non, dit alors Sancho qui voulut se mêler de la conversation, mon maître n'est pas dédaigné; nous avons une maîtresse extrêmement commode, et douce comme un petit mouton. Est-ce là votre écuyer? demanda le chevalier inconnu. Oui, répondit don Quichotte. — Je ne laisse pas d'être surpris qu'il ose parler devant son maître. Le mien que vous voyez-là, déjà sur le retour de l'âge, n'a jamais pris la liberté d'ouvrir la bouche en ma présence. Oh bien!

je la prends cette liberté, dit Sancho d'un air mécontent ; je parle tant qu'il me plaît devant mon maître, et devant d'autres qui font souvent les messieurs, et qui peut-être..... Suffit, je m'entends.

L'écuyer de l'inconnu prit alors Sancho par le bras : Frère, dit-il, venez avec moi, nous jaserons tout à notre aise : laissons nos maîtres se raconter leurs amours ; ils en ont au moins jusqu'à demain. Je le veux bien, reprit Sancho ; je ne serai pas fâché de vous faire voir qui je suis, et de quel bois je me chauffe lorsqu'il s'agit de babiller. Les deux écuyers se retirèrent ; et notre auteur abandonne les maîtres pour nous raconter la conversation qu'eurent ensemble leurs valets.

CHAPITRE XI.

Entretien des deux écuyers.

IL faut convenir, monsieur, dit l'inconnu, que la vie que nous menons à la suite des chevaliers errans est une terrible vie : nous ne mangeons pas un morceau de pain qui ne soit acheté à la sueur de notre front. Cela est vrai, monsieur, répondit Sancho ; encore ce pain manque-t-il souvent ; et vous savez comme moi que l'on est quelquefois deux

jours sans autre nourriture que le vent qui souffle. — Je n'en disconviens pas, mon cher confrère, mais heureusement on est soutenu par la certitude des récompenses : il est si rare qu'un chevalier ne trouve pas l'occasion de donner à son écuyer quelque duché, quelque marquisat un peu raisonnable! — Puisque nous en sommes là-dessus, monsieur, je ne vous cacherai point que j'ai déjà dit à mon maître que je me contenterais d'une petite île. Mon maître me l'a promise, et je l'attends tous les jours. — Moi, j'ai demandé au mien un petit canonicat, qui va m'arriver un de ces matins. — Ah! ah! j'entends; votre maître est sans doute un chevalier errant d'église : le mien n'est qu'un séculier. Quelques personnes, que je n'aime guère, voulaient lui persuader de se faire archevêque; ça m'aurait causé, je vous l'avoue, le plus grand des embarras; car, je n'en fais pas le fin, je ne vaud rien pour être ecclésiastique; un bénéfice me gênerait. Grâce au ciel, mon maître ne s'en est pas soucié. Il a fort peu d'ambition, ses désirs sont très modérés : et, sans aller chercher midi à quatorze heures, il persiste à devenir tout bonnement empereur. — Mais écoutez donc, mon confrère; je ne sais guère si le gouvernement de cette île dont vous me parliez

ne sera pas aussi gênant que pourrait l'être un bénéfice. Je connais ces charges-là ; elles ne sont rien moins que légères ; et le métier de gouverner les autres n'est pas toujours un joyeux métier. Je vous assure que nous ferions mieux de nous retirer chacun dans notre petite gentilhommière , où nous occuperions nos loirs dans des exercices doux et agréables , comme la chasse , la promenade , la pêche. Au bout du compte , qu'allons-nous chercher ? Il n'y a pas un de nous autres qui n'ait son petit château , un bon cheval , une paire de lévriers , et une ligne pour se divertir. — Sans doute , monsieur , sans doute ; et j'ai bien tout ce que vous dites là , excepté qu'au lieu du cheval j'ai un âne , mais un âne excellent , superbe , tout gris , que je ne troquerais pas , ma foi ! contre le cheval de mon maître. Quant aux lévriers , je n'en ai pas non plus ; mais il y en a de reste dans notre village , et j'aime beaucoup à chasser avec les chiens d'autrui. — Eh bien ! croyez-moi ; faisons une fin : laissons là toutes les chevaleries , et retirons-nous dans nos terres pour nous occuper en paix de l'éducation de nos enfans. Moi qui vous parle , j'en ai trois qui sont trois petits bijoux. — J'en ai deux , monsieur , qui , sans vanité , pourraient être présentés au pape ,

surtout mon aînée, qui est un joli brin de fille. Je l'élève pour être comtesse, quoique sa mère ne le veuille pas. — Quel âge a-t-elle, monsieur, cette future comtesse? — Mais elle approche de quinze ans : déjà cela vous est grand d'une toise, gentil, frais comme une matinée d'avril, leste, découpé, gaillard, et surtout fort comme un Turc. — Diable! voilà de bonnes dispositions pour être comtesse. — Oh! sa mère a beau dire, elle le sera.

Parlons de nos maîtres, reprit l'écuyer : êtes-vous content du vôtre? Assez, répondit Sancho : il est un peu fou; mais il est bon-homme, incapable de faire du mal à qui que ce soit, désirant du bien à tout le monde, et si simple, qu'un enfant lui ferait croire qu'il est nuit en plein jour; aussi je l'aime comme la prunelle de mes yeux, et je donnerais ma vie pour lui. — Le mien n'est pas plus sage qu'il ne faut; mais il s'est fait fou volontairement pour rendre le bon sens à un autre. Quant à sa force, à sa valeur, elles sont extraordinaires. — Il est amoureux, ce me semble? — Oui, d'une certaine Cassildée de Vandalie, qui est une terrible dame pour la cruauté. — Que voulez-vous? chacune de ces dames-là ne manque pas d'avoir ses défauts. Je ne vous dis rien de celle de mon maître;

mais croyez que si la vôtre bronche, la nôtre tombe à chaque pas.

Pendant cette conversation, Sancho tous-
sait et crachait fréquemment comme quel-
qu'un qui a besoin de boire. Vous avez la
langue sèche, dit l'écuyer inconnu; je vais
vous chercher un excellent remède, que je
porte toujours avec moi. Il se lève alors, et
revient avec une grosse bouteille de cuir
pleine de vin, et un pâté long d'une demi-
aune. — Ah ! mon dieu ! s'écria Sancho,
qu'est-ce que cela, monsieur ? — C'est un mé-
chant pâté de levraut. — Juste ciel ! ce le-
vraut-là était aussi gros qu'un chevreuil !
Quoi ! monsieur, vous portez avec vous des
pâtés pareils ? — Je n'y manque jamais ; et
vous ne voyez que le reste de nos provisions.
— Diable ! répétait Sancho en se hâtant d'ou-
vrir le pâté, dont il saisit une part énorme,
vous êtes, je le confesse, un écuyer admi-
rable, magnifique, grand, libéral, digne d'être
à jamais aimé de ceux à qui vous faites l'hon-
neur de les admettre à votre table. Ces mots
étaient prononcés avec de longs intervalles à
chaque morceau qu'il avalait. Je ne puis,
ajoutait-il, vous exprimer assez ma reconnais-
sance pour votre aimable politesse : ce pâté a
l'air d'être venu là par enchantement. Hélas !

malheureux que je suis ! mon pauvre bissac ne contient qu'un peu de fromage , si dur , qu'il casserait la tête d'un géant , quelques carottes , quelques avelines ; voilà tout : mon maître prétend que les chevaliers ne doivent manger que des fruits secs. Fi donc ! mon confrère , répond l'inconnu : ah ! je voudrais voir que mon maître s'avisât de m'imposer ce régime ! Ces messieurs n'ont qu'à vivre selon leurs lois ; mais j'ai toujours à mon arçon , d'un côté , une bonne cantine de viandes froides , de l'autre , cette bouteille que j'aime , que je chéris , et que j'embrasse à tout moment. Monsieur , reprit Sancho d'une voix tendre , voulez-vous bien me permettre de l'embrasser une fois ? L'inconnu remit alors la bouteille dans ses mains. Sancho la porte à sa bouche , et , se renversant sur le dos , il se met à regarder les étoiles , et demeure au moins un quart d'heure dans cette position qui lui plaisait. En se relevant , il fit un soupir , laissa tomber sa tête sur son sein. Ah ! monsieur , dit-il , ah ! monsieur , c'est lui , je le reconnais ; il est de Ciudad-réal. — Vous avez raison ; c'est de là qu'il est ; de plus , il a quelques années. — A qui le dites-vous ? mon dieu ! Il n'y a pas de vin dont je ne devine , à la seule odeur , le pays et la qualité ; c'est une vertu , un don de

famille. Imaginez-vous que j'ai eu deux parens, du côté paternel, qui furent les meilleurs buveurs, les ivrognes les plus renommés de la Manche. Un jour on vint les prier de juger d'un certain vin : l'un approcha son nez du gobelet, l'autre en mit une seule goutte sur sa langue. Le premier dit : ce vin-là est bon, mais il sent le fer; l'autre dit : Ce vin-là est bon; mais il sent le cuir. Le maitre du tonneau soutint que cela n'était pas possible, que jamais ni fer ni cuir n'avaient approché de son vin. Au bout d'un certain temps, le tonneau vidé, l'on retrouva dans la lie une très petite clef attachée à un très petit cordon de cuir. Jugez, monsieur, si le descendant de ces deux grands hommes doit sentir le prix du bon vin que vous avez la bonté de lui offrir.

Ce discours fut suivi d'une nouvelle visite à la bouteille. Enfin, quand nos écuyers furent las de boire et de babiller, ils s'endormirent l'un près de l'autre. L'auteur de l'histoire les laisse dormir pour retourner aux deux chevaliers.

CHAPITRE XII.

Grande querelle et terrible combat entre les héros errans.

APRÈS une belle et longue conversation, l'inconnu dit à don Quichotte : Seigneur, je dois vous apprendre que cette incomparable Cassildée de Vandalie, dont mon heureux destin m'a rendu l'esclave, n'a payé mes tendres soins qu'en occupant sans cesse ma valeur à des travaux plus grands, plus pénibles que ceux du fameux Hercule. L'un de ces travaux était à peine achevé, que Cassildée m'en indiquait un autre, m'assurant toujours en vain que ce serait le dernier. C'est ainsi qu'elle exigea que j'allasse défier à Séville cette célèbre géante nommée la Giralda (1), qui, sans jamais changer de place, se donne un si terrible mouvement. J'allai, je vis, je vainquis, je fixai la Giralda, grâce à un vent du nord qui souffla pendant une semaine. Après cet ex-

(1) C'est une figure colossale de bronze doré pesant vingt-huit quintaux, et formant cependant une girouette très mobile au sommet de la tour qui sert de clocher à la cathédrale de Séville.

plit , Cassildée me prescrivit de peser les énormes pierres des taureaux de Guisando ; entreprise plus digne d'un crocheteur que d'un chevalier. Elle voulut encore que , me précipitant dans le profond abîme de Cabra , je lui racontasse les merveilles qu'il renfermait. Je vins à bout de tout , seigneur. Alors l'inexorable Cassildée me commanda de parcourir l'Espagne , et de faire avouer , le fer à la main , à tous les chevaliers errans de cette contrée que ma dame l'emportait en beauté sur toutes les princesses du monde. Vous me voyez occupé de cette difficile entreprise. J'ai déjà vaincu une foule de chevaliers , parmi lesquels le triomphe dont je m'honore davantage , c'est d'avoir forcé le plus grand , le plus redoutable de nos guerriers , le fameux don Quichotte de la Manche , à convenir que sa Dulcinée n'était pas digne de disputer la palme à Cassildée de Vandalie.

A ces paroles , notre héros eut besoin de faire un effort pour réprimer sa colère et ne pas répondre par un démenti. Seigneur , dit-il le plus doucement qu'il lui fut possible , je ne m'oppose point à ce que vous ayez vaincu beaucoup de chevaliers espagnols ; mais j'ai de fortes raisons de vous assurer que celui que vous avez pris pour don Quichotte n'était pas

ce guerrier célèbre : vos yeux sans doute furent abusés. — Comment ! que voulez-vous dire ? J'ai si bien vaincu don Quichotte , que je vais vous le dépeindre. C'est un grand homme , maigre , sec , dont le visage est long , décharné , le nez aquilin , les moustaches noires et pendantes ; il a pris pour son surnom celui de chevalier de la Triste Figure ; son écuyer est un laboureur appelé Sancho Pança ; le vigoureux coursier qui le porte dans les batailles se nomme Rossinante ; sa dame , Dulcinée du Toboso , ci-devant Aldonza Laurenzo , dont il a changé le nom comme j'ai fait pour la mienne , qui s'appelait simplement Cassilde , et que j'appelle Cassildée. Voilà , ce me semble , assez de détails , et si malheureusement ils ne vous suffisent pas , je porte une épée , seigneur , qui prouve tout ce que j'avance. — Avant d'accepter cette preuve , je dois vous répondre , seigneur , que ce don Quichotte dont vous parlez est mon ami le plus tendre , le plus inséparable , le plus intime ; que tout ce que je puis faire pour accorder en ce moment la politesse et la vérité , c'est d'imaginer que les enchanteurs ennemis de don Quichotte ont donné ses traits , sa figure , que vous avez exactement dépeints , à quelque guerrier vaincu par vous. Ce n'est pas

la première fois que leur effroyable malice employa ces moyens affreux pour ternir la gloire de celui qu'ils détestent. Hier encore ils ont transformé la divine Dulcinée en une vile paysanne. Ne doutez pas qu'ils n'aient de même métamorphosé mon ami ; n'en doutez pas, je vous le répète : si je pensais que sur ce point il vous restât la moindre incertitude, je vous dirais alors, seigneur, que voici don Quichotte lui-même, prêt à vous détromper à pied comme à cheval.

En disant ces mots, le héros se lève, et met la main sur son épée. L'inconnu le regarde sans s'émouvoir : J'aime fort, répond-il, que l'on me détrompe ; et, s'il faut vous parler avec franchise, celui qui vous vainquit transformé ne sera pas fâché de vous vaincre en propre personne. Mais les exploits de nuit ne plaisent qu'aux brigands : attendons que la belle aurore puisse éclairer notre combat. J'y mets l'expresse condition que le vaincu demeurera soumis aux volontés du vainqueur, pourvu qu'il ne lui prescrive rien de contraire aux lois de la chevalerie. J'aurais dicté moi-même ces conditions, reprit le fier don Quichotte. Aussitôt les deux héros vont éveiller leurs écuyers, et leur commandent de tenir prêts

leurs chevaux au point du jour pour vider cette grande querelle.

Sancho , surpris et tout effrayé , demeura muet à cet ordre. Frère , lui dit l'écuyer inconnu , vous êtes instruit sans doute de la coutume d'Andalousie ? Non , répondit le triste Sancho. — Je vais vous mettre au fait , mon ami ; c'est , lorsqu'on est témoin d'une bataille , de ne point rester oisif. — Qu'entendez-vous par ces paroles ? — J'entends que pendant le combat de nos maîtres nous jouerons aussi des couteaux. — Ah ! c'est la coutume d'Andalousie ? — Oui , c'est un ancien usage auquel on ne peut guère manquer ; ainsi , mon confrère , préparez-vous. — Monsieur , j'ai l'honneur de vous dire que cet usage , fort vilain , est particulier à votre pays. Mon maître , qui connaît assurément bien toutes les ordonnances de la chevalerie , ne m'a jamais dit que les écuyers fussent obligés de se battre entre eux. Mais enfin , en supposant que ce soit une de vos lois , il doit y avoir une punition pour ceux qui manquent à la loi ; or je vous déclare d'avance que je me sou mets à la punition. D'ailleurs je n'ai point d'épée. — A cela ne tienne , mon cher ; j'ai avec moi deux grands sacs de toile ; vous en prendrez un , moi l'autre , et nous nous bat-

trons à coups de sac. — Comme cela je veux bien ; celui qui frappera le mieux ne risquera que d'ôter la poussière de dessus l'habit de son ennemi. — Sans doute ; mais je dois vous prévenir que , de peur que le vent n'emporte les sacs , nous aurons soin de mettre dans chacun une douzaine de gros cailloux. — Seulement ! Diable ! comme vous y allez ! C'est avec cet édredon-là que vous faites vos oreillers ! Oh bien ! monsieur , je vous déclare que vos sacs seraient remplis d'étoupes de soie , que je ne me battrais point. Laissons à nos maîtres cette folie ; vivons et buvons , croyez-moi. Avez-vous peur que la mort ne vienne nous prendre trop tard ? Allez , allez , soyez tranquille ; ne cueillons pas le fruit vert , il tombe assez de lui-même quand il est mûr. — Cependant nous ne pouvons nous empêcher de nous battre au moins une demi-heure. — Pas une seule minute. Il serait beau vraiment qu'après avoir bu ensemble de ce bon vin que vous m'avez donné si généreusement , nous allussions nous échinier ! Non , non , il n'en sera rien ; je ne peux me battre qu'en colère , et je n'aurai jamais de colère contre quelqu'un aussi aimable que vous. — Pardonnez-moi , je sais un moyen : avant de commencer je vous donnerai , si vous voulez , une demi-douzaine

de soufflets; cela réveillera votre colère, fût-elle plus assoupie qu'une marmotte. — Non, monsieur; il vaut beaucoup mieux laisser dormir nos colères; Dieu nous ordonne de vivre en paix : chacun de nous ne peut qu'y gagner. Tel qui cherche noise finit souvent par se faire froter. Un chat qu'on pousse à bout devient un lion : vous ne savez pas ce dont je suis capable. Restons en repos, je vous le répète; le mal qui en arriverait serait sur votre conscience.

Dans ce moment la brillante aurore s'avancait sur son char d'opale; les plantes, les fleurs, les tendres arbustes, relevaient à son doux aspect leurs têtes humides de rosée; les oiseaux secouant leurs ailes se répondaient d'un arbre à l'autre; les forêts, les prés, tout couverts de perles liquides, de pierres précieuses, réfléchissaient les couleurs du ciel; les fontaines, les ruisseaux limpides murmuraient plus agréablement; la terre, les eaux, toute la nature semblait sourire à l'astre du jour, lorsque le pauvre Sancho, jetant les yeux sur cet écuyer avec lequel il avait passé la nuit, pensa tomber à la renverse en découvrant son terrible nez. Ce nez énorme lui ombrageait tout le visage, descendait de deux doigts au-dessous de la bouche : il était de plus sur-

monté de plusieurs grosses verrues rougeâtres, et donnait au reste de la figure un air, un aspect effroyables. Sancho recula quatre pas, croyant apercevoir un spectre. Il résolut bien dans son cœur de recevoir mille soufflets plutôt que de se mettre en colère contre le possesseur d'un tel nez.

Don Quichotte, pendant ce temps, contemplait son adversaire, dont la visière exactement fermée ne lui permettait pas de voir le visage. Sa taille n'était pas haute, mais ses membres paraissaient forts. Il portait pardessus ses armes une casaque de brocard d'or, semée d'une multitude de lunes brillantes comme des miroirs. Un superbe panache de plumes blanches, vertes, jaunes, ombrageait son casque; et sa grosse lance était armée d'un fer acéré long d'un palme. Notre héros jugea que son ennemi devait être redoutable. Il s'en réjouit au fond de son cœur, et lui demanda poliment de vouloir bien lever sa visière. Je ne montre jamais mon visage qu'après le combat, répondit fièrement l'inconnu. Du moins, reprit notre chevalier, daignez me regarder avec attention, et me dire si je suis ce don Quichotte que vous prétendez avoir vaincu. — Il est impossible, seigneur, de lui ressembler davantage. Je n'ose pourtant rien

affirmer, d'après ce que vous m'avez dit des enchanteurs qui le poursuivent. — Il suffit : montons à cheval, cette lance finira votre erreur.

Tous deux aussitôt s'élancent sur leurs coursiers, et s'éloignent pour prendre du champ. Don Quichotte n'avait pas fait vingt pas que le chevalier des Miroirs lui crie : Souvenez-vous bien, seigneur, de la parole donnée; le vaincu doit rester soumis à la volonté du vainqueur. Sans doute, répondit don Quichotte en s'arrêtant, à condition qu'il ne lui prescrira rien de contraire aux lois de la chevalerie. Dans ce moment ses yeux se portèrent sur l'étrange nez de l'écuyer; il demeura surpris à cette vue. Sancho, qui tremblait de toutes ses forces, et cherchait à s'éloigner de ce nez terrible, s'en vint supplier son maître de vouloir bien l'aider à monter sur un arbre, pour voir, disait-il, plus à l'aise le beau combat qu'il allait livrer. Je t'entends, répondit don Quichotte, tu n'aimes à regarder les taureaux que du haut de la galerie. — Monsieur, je ne vous cache point que ce diable de nez me fait un peu de peur; je ne me soucie pas le rester à sa portée. — Je le conçois, mon ami; et si je n'étais moi-même, j'en serais peut-être troublé.

Le héros se détourne alors pour placer Sancho sur un liége. Le chevalier des Miroirs arrivait dans cet instant de toute la vitesse de son coursier, c'est-à-dire, au petit trot; car ce coursier ne valait guère mieux que Rossinante. Il s'aperçoit en arrivant que don Quichotte, occupé de son écuyer, n'avait pas encore pris du champ: il s'arrête pour l'attendre. Notre héros qui le voit près de lui se retourne vivement, enfonce les éperons dans les flancs maigres de Rossinante, et, pour la première fois de sa vie, le fait partir au galop. L'inconnu veut en faire autant; mais, malgré ses coups de talons, son cheval essoufflé demeure immobile. Le pauvre chevalier s'agitait avec ses jambes, avec sa bride, avec sa lance et son écu; quand le héros de la Manche, arrivant sur lui comme la foudre, lui fait vider les arçons, et le jette à terre sans connaissance. Aussitôt à pied, l'épée à la main, il court auprès du vaincu, dont il se hâte de délayer le casque pour s'assurer s'il était mort. Sancho, plein de joie, s'était pressé de descendre de son arbre. Il arrivait lorsque son maître, découvrant le visage de son ennemi, reconnaît.... faut-il le dire? et qui jamais pourra le croire?.... les traits, la figure, la propre figure du bachelier Samson Carrasco. Stupéfait de surprise:

Sancho , s'écrie-t-il , viens , accours , et juge toi-même du nouveau tour de la malice inconcevable de ces perfides magiciens. Sancho s'approche , regarde , et , reconnaissant le bachelier qui demeurait étendu sans mouvement , se met à faire de grands signes de croix. Monsieur , dit-il , c'est égal ; commencez par lui passer votre épée au travers du corps , ce sera toujours un enchanteur de moins. Je pense que tu as raison , répond don Quichotte ; ce ne peut être que pour m'abuser et se soustraire à ma vengeance que ce négromant vient de prendre la figure de Carrasco. Il lève aussitôt son épée ; mais l'écuyer inconnu , dépouillé de son grand nez , vint se jeter aux pieds du vainqueur : Arrêtez , s'écria-t-il , ne tuez pas votre ami ; c'est le pauvre Samson Carrasco , c'est lui ; n'en doutez pas , monsieur , je vous l'assure , vous le certifie , vous le jure sur ma conscience. Où est votre nez , demanda Sancho ? Le voilà , répond l'écuyer en le tirant de sa poche , et lui montrant un nez postiche. Sainte Marie ! ajouta Sancho en considérant l'écuyer tremblant , n'es-tu pas Thomas Cecial , mon voisin et mon compère ? — Sans doute , je suis Thomas Cecial , et je t'expliquerai pourquoi le malheureux Carrasco et moi nous nous étions ainsi déguisés. Au nom de Dieu ! empêche ton maître de le tuer.

Le bachelier reprit alors ses sens ; et don Quichotte lui présentant la pointe de son épée : Chevalier, dit-il, vous allez mourir, si vous ne confessez que la beauté de Dulcinée l'emporte sur celle de votre dame, et si vous ne me promettez d'aller jusqu'à la ville du Toboso vous remettre à la discrétion de cette illustre princesse, pour revenir ensuite me rendre compte de l'état où vous l'aurez trouvée. Je confesse et promets tout ce qu'il vous plaira, répondit d'une voix faible Carrasco. Ce n'est pas tout, reprit don Quichotte : avouez et croyez que le chevalier que vous avez jadis vaincu ne pouvait être don Quichotte, mais quelqu'un qui lui ressemblait ; comme, de mon côté, j'avoue et je crois que vous n'êtes pas le bachelier Carrasco, mais quelqu'un qui lui ressemble. Vous avez toute raison, reprit le pauvre infortuné : j'avoue, je crois, je pense, je sens que ce que vous dites est la vérité ; mais, pour Dieu ! donnez-moi la main, et daignez m'aider à me relever.

Don Quichotte satisfait secourut son ennemi, parvint avec les deux écuyers à le remettre à cheval ; et, le laissant entre les mains de Thomas, qui le conduisit au prochain village, il reprit, suivi de Sancho, la route de Saragosse.

CHAPITRE XIII.

De ce qu'étaient véritablement le chevalier des Miroirs et son écuyer.

TOUT orgueilleux de sa victoire, animé par l'espérance que le chevalier des Miroirs, fidèle aux sermens qu'il avait faits, reviendrait lui porter des nouvelles de l'enchantement de Dulcinée, don Quichotte ne se possédait pas de joie, et s'éloignait à grands pas de son adversaire. Celui-ci, triste, humilié, s'en allait la tête basse, songeant avec assez d'humeur à la désagréable issue qu'avaient eue ses beaux projets. C'était d'après les conseils de maître Nicolas et du curé que le malin Carrasco s'était fait chevalier errant. Ces deux amis de notre héros, désespérant de le retenir chez lui, avaient ensemble arrêté de laisser partir don Quichotte, de le faire suivre ensuite par le bachelier ainsi déguisé. Vous l'appellerez au combat, lui avaient-ils dit, vous le vaincrez aisément, et vous lui ferez jurer de demeurer deux ans dans sa maison, sans pouvoir reprendre les armes. Don Quichotte, scrupuleux observateur des lois de la chevalerie, ne manquera sûrement point à sa parole; et nous

aurons alors le temps de guérir son pauvre cerveau.

Le jeune bachelier n'avait vu dans cette commission qu'une partie de plaisir. Thomas Cecial, voisin de Sancho, homme d'esprit et d'un naturel gai, s'était offert pour jouer le rôle d'écuyer. Carrasco s'équipa comme nous l'avons vu. Thomas se munit d'un grand nez postiche pour que Sancho ne le reconnût pas, et, tous deux en marche sur des haridelles, avaient suivi les traces de notre héros, qu'ils pensèrent joindre près du char de la mort. Le soir même ils le découvrirent dans le bois, où l'aventure que nous avons décrite pensa se terminer tragiquement pour le pauvre bachelier, et le mettre tout-à-fait hors d'état de recevoir jamais ses licences.

Monsieur Carrasco, lui disait Thomas en le ramenant, savez-vous bien que, dans le fait, nous n'avons que ce que nous méritons? Don Quichotte est fou, nous nous croyons sages; il s'en va fort bien portant et plein de joie, nous nous en retournons fort tristes et frottés de main de maître. De quel côté pensez-vous que soit le bon sens? Du nôtre, répondit Carrasco, parce que notre folie ne durera qu'autant que nous le voudrons bien. — En ce cas j'ai l'honneur de vous dire que je ne

veux plus que la mienne dure ; et , dès que nous aurons gagné un village où vous pourrez vous faire panser , je vous avertis que je m'en retourne chez nous. — Tu feras fort bien , mon ami ; mais , quant à moi , je te réponds que , puisque me voilà chevalier , je ne cesserai de l'être qu'après avoir étrillé monsieur don Quichotte. Je suis piqué , je l'avoue ; jusqu'à présent j'avais cherché ce fou-là pour le guérir , mais à présent ce sera pour me venger.

En parlant ainsi , nos héros battus arrivèrent à un bourg où le bachelier s'arrêta pour se remettre de sa lourde chute. Son écuyer l'y laissa , et notre historien le laisse aussi jusqu'au moment fort éloigné où nous le verrons reparaître.

CHAPITRE XIV.

Rencontre de notre héros et d'un gentilhomme de la Manche.

Nous avons dit que don Quichotte , fier de son triomphe , et ne doutant plus qu'il ne fût le plus vaillant chevalier du monde , poursuivait sa route vers Saragosse. Assuré désormais de mettre à fin les plus terribles aventures , il se moquait en lui-même des enchantemens ,

des enchanteurs , et ne se rappelait plus ce nombre infini de disgrâces que ces méchans lui avaient causées. Le seul souvenir qui venait troubler son extrême félicité , c'était la métamorphose de Dulcinée. Il y pensait avec douleur , et s'occupait profondément des moyens de lui rendre sa première forme , lorsque le bon Sancho le tira de sa rêverie.

Monsieur , dit-il , j'ai toujours devant les yeux l'effroyable nez de mon compère Thomas Cecial. Je ne puis encore comprendre comment l'on quitte et l'on reprend à volonté un nez aussi extraordinaire. Eh quoi ! mon ami , reprit le héros , ta simplicité te fait-elle croire que cet écuyer fût Thomas Cecial , et que le chevalier des Miroirs fût le bachelier Carrasco ? — Ma foi ! je ne sais qu'en dire. Le nez ôté , je vous jure que c'était Thomas Cecial en personne. Je l'ai vu , je lui ai parlé souvent chez nous ; et j'ai reconnu sa figure , ses traits et son son de voix. — Mais , mon pauvre Sancho , raisonnons un peu : comment voudrais-tu que Carrasco se fût fait chevalier errant exprès pour venir me combattre ? Suis-je son ennemi ? lui ai-je fait du mal ? a-t-il quelque motif de se plaindre de moi ? un bachelier peut-il porter envie à la gloire que je me suis acquise dans la profession des armes ? — Je sens bien cela ,

monsieur; mais si c'est un tour de magiciens, pourquoi diable ont-ils été choisis, parmi tant d'autres figures qui sont dans le monde, précisément les deux visages de Carrasco et de mon compère Thomas? — Par une raison bien simple: les enchanteurs, ayant prévu que dans ce fameux combat la victoire suivrait ma lance, se sont hâtés de donner au vaincu le visage d'un de mes amis, afin que cette ressemblance retînt ma juste colère et m'empêchât d'ôter la vie à celui qu'ils avaient armé contre moi. Ce talent de changer les figures doit peu te surprendre, Sancho, puisque toi-même, il n'y a pas long-temps, fus le témoin oculaire de la triste métamorphose de Dulcinée. Tu sais trop bien qu'à l'instant où ses traits divins t'éblouissaient je ne voyais devant moi qu'une grossière et laide paysanne. Assurément cette transformation était beaucoup plus difficile; infiniment plus étonnante que celle du bachelier. Au surplus, que m'importent leurs ruses? elles n'empêcheront pas que je ne sois vainqueur.

Sancho, qui savait fort bien que la métamorphose de Dulcinée était son unique ouvrage, et non celui des magiciens, n'était pas entièrement satisfait des raisons que lui donnait son maître. Il n'osait répliquer de peur

de se trahir, et se grattait la tête sans répondre, lorsque nos héros furent joints par un cavalier monté sur une belle jumentommelée. Ce cavalier portait un manteau de drap vert, bordé de velours violet, avec un bonnet du même velours; l'équipage de la jument était de ces deux couleurs. Il était armé d'un sabre mauresque que soutenait un riche baudrier; à ses bottines, semblables au baudrier, étaient attachés des éperons vernis en vert. Tout était propre sans recherche; et le visage, l'air du voyageur, qui paraissait avoir cinquante ans, ses cheveux gris, son front seerein, semblaient inspirer à la fois la confiance et le respect.

En passant près de don Quichotte, il le salua poliment, et continua son chemin. Notre chevalier l'appela : Seigneur, dit-il, si vous suivez cette route, et qu'il vous importe peu de marcher moins vite, je serais charmé d'avoir l'honneur de voyager avec vous. Je vous l'aurais proposé le premier, répondit le cavalier, si je n'avais craint que ma jument ne fit emporter votre cheval. Oh! n'ayez pas peur, s'écria Sancho; notre cheval est le plus honnête et le mieux élevé du monde. Jamais il ne s'est oublié qu'une seule fois dans sa vie; mon maître et moi nous nous en souviendrons

long-temps. Vous pouvez en toute sûreté marcher à côté de lui; la pauvre bête n'y regardera point. A ces mots le voyageur ralentit son pas, et se mit à considérer la mine de don Quichotte. Celui-ci venait d'ôter son casque et de le remettre à Sancho, qui le portait à l'arçon de son bât. La figure extraordinaire du chevalier, l'étonnante longueur de son cheval, sa haute taille, ses armes, son visage sec et jaune, causèrent une si grande surprise à l'étranger, que don Quichotte le lut dans ses yeux. Vous paraissez étonné de me voir, lui dit-il avec un doux sourire; mais vous cesserez de l'être quand je vous aurai dit que je suis un de ces chevaliers qui vont cherchant les aventures. J'ai abandonné mon pays, ma famille, ma maison; j'ai engagé presque tout mon bien pour me jeter aveuglément entre les bras de la fortune. J'ai voulu ressusciter l'ancienne chevalerie errante; et depuis long-temps, à travers les victoires et les défaites, les revers et les succès, toujours supérieur aux événemens, je parcours le monde en secourant les faibles, défendant les opprimés, soutenant l'honneur des belles, et protégeant avec cette lance les veuves et les orphelins. Quelques exploits assez heureux pour cette sainte et digne cause m'ont déjà valu l'hon-

neur d'être le héros d'une histoire imprimée : trente mille exemplaires de ma vie sont répandus en Espagne ; je ne serais pas surpris que bientôt on en vît paraître trente mille autres. Enfin , pour tout vous dire en un seul mot, je suis don Quichotte de la Manche, surnommé le chevalier de la Triste Figure. Ma modestie souffre un peu de me louer ainsi moi-même ; mais le mérite le plus discret est forcé de parler de lui lorsque personne n'est là pour le vanter.

Après ces paroles don Quichotte se tut, et l'étranger, encore plus surpris, ne trouvait rien à lui répondre. Après un assez long silence : Seigneur chevalier, dit-il, ma franchise ne peut vous cacher que ce que vous venez de me dire, loin de faire cesser mon étonnement, ne sert qu'à l'augmenter. Je ne croyais point qu'il y eût aujourd'hui des chevaliers courant le monde, encore moins que leur histoire fût imprimée. Malgré mon respect très sincère pour l'occupation si louable de secourir les opprimés, de défendre les veuves et les orphelins, je n'aurais jamais pensé, si je ne le voyais de mes yeux, qu'il y eût des hommes assez vertueux pour consacrer leur vie à ce noble emploi. Je vous en félicite de tout mon cœur ; et si votre histoire imprimée

n'est, comme je le présume, qu'une suite de ces bonnes actions, j'aurai beaucoup plus de plaisir à la lire que je n'en ai trouvé dans ces volumineux ramas de mensonges qu'on appelle romans de chevalerie, où la raison, les mœurs et le goût sont également blessés. Monsieur, reprit don Quichotte assez gravement, tout le monde n'est pas d'accord que les livres dont vous parlez ne soient que des recueils de mensonges. — Personne, ce me semble, n'en doute. — Moi, j'en doute; et si j'étais sûr d'avoir le plaisir de causer quelques heures avec vous, je vous prouverais incontestablement qu'il n'est peut-être point d'histoires aussi authentiques, aussi vraies, aussi utiles, que les histoires de chevalerie. Malheureusement je sais trop qu'il est à la mode à présent de les placer au rang des fables. Laissons cette discussion, et permettez-moi de vous demander à mon tour quel état, quel genre de vie votre goût vous a fait choisir ?

Seigneur, répondit l'étranger, je dois ces détails à votre politesse. Je suis gentilhomme; j'habite un village où nous irons dîner aujourd'hui, si vous voulez bien me faire cet honneur. Mon nom est don Diègue de Miranda; ma médiocre fortune est plus que suf-

fisante pour mes désirs. Je passe ma paisible vie avec ma femme, mes enfans et quelques amis. La chasse et la pêche sont les amusemens qui remplissent mes loisirs. Je n'ai ni meute ni équipage : les grands apprêts ne conviendraient point à mes simples délassemens. Un héron, une perdrix privée, sont tout ce qu'il me faut et tout ce que je veux. J'ai quelques livres, les uns latins, les autres espagnols : j'en fais comme de mes amis, j'ai soin qu'ils soient en petit nombre. L'histoire m'instruit et m'amuse. J'éleve mon âme avec les ouvrages de piété, mais je lis davantage les auteurs profanes, lorsqu'ils réunissent une morale pure au charme de l'imagination et à l'harmonie du style. Je vais quelquefois dîner chez mes voisins ; je les invite chez moi plus souvent. Dans ces repas toujours abondans, jamais recherchés, je tâche d'égayer mes convives, sans me permettre de médire, et sans souffrir qu'on y médise de personne. Je ne m'informe point des actions d'autrui ; je me borne à veiller sur les miennes ; mes yeux et ma sévérité ne s'étendent point au-delà de mon étroit horizon. Attentif autant que je le peux à remplir les préceptes de ma religion sainte, je n'oublie pas surtout de partager mes biens avec les pauvres. Quand j'ai le bon-

heur de pouvoir donner, je fais en sorte que ce soit un secret entre mon cœur et celui qui reçoit : je sais trop que la vanité détruit le mérite d'une bonne action ; et je me dis que, puisque cette bonne action est un plaisir, ce n'est pas la peine de s'en vanter. Je tâche de remettre la paix entre mes voisins brouillés, de réunir les familles divisées, de leur prouver que le bonheur dans ce monde n'est autre chose que la volonté de s'aider mutuellement. C'est ainsi que je coule mes jours, en attendant avec tranquillité le moment où j'en rendrai compte au souverain créateur, dont j'espère que la miséricorde surpassera la justice.

Don Diègue cessa de parler ; et Sancho, qui l'avait écouté avec une extrême attention, se jette à bas de son âne, court saisir la jambe du bon gentilhomme, la serre tendrement, pousse des sanglots, et se met à lui baiser les pieds. Que faites-vous donc, mon frère ? lui dit don Diègue surpris. Ce que je dois, monsieur, répondit Sancho, ce que doivent faire les honnêtes gens qui vous connaîtront. Vous êtes le premier saint en manteau vert que j'aie vu de ma vie. — Je ne suis point saint, mon ami ; je sais trop, hélas ! tout ce qui me manque ; votre simplicité vous abuse ; et votre humble modestie prouve que vous valez

mieux que moi. — Il s'en faut bien, ma foi! répond Sancho en s'en retournant à son âne; et, remonté sur son bât, il essuie avec ses mains les larmes d'attendrissement que don Diègue avait fait couler.

Monsieur, reprit don Quichotte, permettez à l'intérêt que vous inspirez de vous faire encore quelques questions. Vous savez que les anciens philosophes, privés malheureusement des lumières de la foi, faisaient consister le bonheur dans les prospérités terrestres, et n'en connaissaient pas de plus grande que celle d'avoir une famille nombreuse. Daignez me dire si vous avez beaucoup d'enfâns. Je n'ai qu'un fils, répondit tristement don Diègue; et je vous avoue avec peine que ce fils si cher à mon cœur ne contribue pas autant qu'il le pourrait à la félicité de son père. Il a dix-huit ans, monsieur; il en a déjà passé six à Salamanque à s'instruire dans les langues grecque et latine; lorsque j'ai voulu qu'il s'appliquât à d'autres sciences plus utiles à son avancement, je n'ai pu l'obtenir de lui, tant l'amour de la poésie remplit et transporte son âme. Au lieu de profiter de son esprit, de ses talens, des avantages qu'il aurait pour devenir magistrat, auditeur, pour arriver même au conseil, il passe sa vie à examiner si tel vers

d'Homère est plus beau que tel vers de Virgile, si une épigramme de Martial n'a pas un sens différent de celui des commentateurs. Son avancement, sa fortune, l'occupent infiniment moins qu'Horace, Perse, Juvénal, car il ne fait pas grand cas des poètes de notre nation : il dédaigne même nos langues modernes ; et tout ce qui n'est pas grec ou latin ne lui paraît guère mériter d'estime.

Monsieur, reprit don Quichotte, je n'ai pas besoin de vous rappeler que les défauts des enfans ne doivent jamais altérer la tendresse paternelle : les pères ont le droit sans doute, et c'est même un devoir sacré, d'indiquer dès l'enfance à leurs fils le chemin qu'ils doivent suivre avec le plus d'avantage, de les y mener par la main, en les contenant avec soin dans l'étroit sentier des vertus ; mais lorsque les enfans sont grands, et que, sans abandonner ces vertus, ils marquent de l'éloignement ou du dégoût pour la route qu'on leur a tracée, qu'ils préfèrent décidément tel état à tel état, telle science à telle autre, je pense que c'est là le point où s'arrête l'autorité d'un père ; je pense qu'il n'a plus le droit de forcer leur inclination. Cette contrainte serait tout au plus permise au manouvrier indigent qui a besoin, pour manger du pain, que

son fils apprenne son métier. Le vôtre n'est pas dans ce cas, et je ne vois point que vous deviez autant vous affliger de son goût pour la poésie. La poésie, seigneur gentilhomme, est une jeune et belle vierge, que ses attraits, son éclat, sa délicate pudeur, rendent l'objet des hommages de toutes les autres sciences. Jalouses et fières entre elles, c'est la seule poésie qu'elles veulent bien consentir à regarder comme leur reine : elles ne croient pas déroger en s'humiliant à sa cour. Réunies pour lui complaire, elles s'honorent de l'embellir, et savent qu'en l'embellissant elles reçoivent d'elle un lustre nouveau. J'estime heureux le jeune homme épris de la poésie, mais il faut qu'il sache l'aimer; il faut qu'il n'expose point cette pudique maîtresse à des regards effrontés; qu'il ne recherche point pour elle les humilians succès que donne un public ignorant; qu'il ne la vende point dans la satire à la haine ou à l'orgueil; qu'il ne la prostitue point sur le théâtre aux yeux d'un vulgaire imbécile, et je comprends dans ce vulgaire non-seulement le peuple des spectateurs assis aux dernières places, mais le peuple des seigneurs, qui ne jugent pas mieux aux premières. Si, dis-je, monsieur votre fils aime ainsi la poésie, il y trouvera, je vous le pro-

mets, avec le charme de sa vie, avec la gloire de son nom, le goût de toutes les vertus.

Quant au peu d'estime qu'il a pour nos poètes, pour notre langue, je crois que c'est une erreur, quoique je connaisse beaucoup de personnes qui partagent cette prévention contre les modernes. Ces personnes ne réfléchissent point qu'Homère et Virgile étaient modernes lorsqu'ils écrivaient, que leurs beaux vers ont été faits dans la langue qu'on parlait alors. Eurent-ils besoin d'un autre idiome pour exprimer leurs sublimes pensées? Admirons-les, j'en suis bien d'avis; mais admirons aussi un bon poète d'Allemagne qui parle allemand, un Castillan qui parle espagnol, un Biscayen même, si, dans son jargon, il me dit de belles choses. Allez, allez, seigneur don Diègue, quand un ouvrage déplaît, ce n'est jamais la faute de la langue, mais la faute de l'auteur. S'il était né poète, s'il avait reçu en venant au monde cette flamme divine et brûlante sans laquelle le travail le plus opiniâtre ne produit rien, il saurait nous rendre sa langue agréable, y découvrir des richesses cachées, et la placer bientôt par ses écrits au rang des langues savantes. Dites donc à votre fils de ne point mépriser notre idiome, d'être sûr que, s'il nous venait un

Homère, l'Iliade espagnole vaudrait la grecque. Ne vous opposez point à sa passion pour les vers : recommandez-lui seulement de n'en faire que de bons ; d'imiter ces auteurs anciens qu'il a raison d'adorer ; de faire la guerre aux vices sans jamais la faire aux personnes ; de chanter , de célébrer , d'inspirer des sentimens aimables , de se souvenir toujours que le véritable génie vient du cœur , et non de la tête ; que la plume est la langue de l'âme , et que le plus sûr moyen de bien peindre les vertus , c'est de les posséder soi-même. Vous verrez , seigneur gentilhomme , qu'en suivant une telle route votre fils se fera bientôt estimer , aimer , honorer. La fortune même aura honte de ne pas lui accorder quelques faveurs ; et les rois , les grands de la terre , se verront forcés par la renommée de le couronner un jour de cet immortel laurier qui jamais n'est frappé de la foudre , pour avertir les humains du respect qu'on doit au génie.

Don Diègue de Miranda écoutait don Quichotte avec plaisir , et se reprochait la mauvaise opinion que lui avaient donnée de son bon sens les premiers discours qu'il avait tenus. Sancho , que cette longue dissertation n'amusa guère , s'était détourné du chemin pour aller demander du lait à des bergers

qu'il voyait dans les champs. Le gentilhomme, enchanté de l'instruction, de l'esprit de notre héros, allait renouer l'entretien, lorsque don Quichotte, levant la tête, aperçut devant lui, sur la route, un grand chariot sur lequel flottaient des banderoles aux armes du roi : il ne douta point que ce ne fût une aventure, et, pressé de reprendre son casque, il appelle à haute voix son écuyer. A ses cris, Sancho quitte les bergers, et revient auprès de son maître au plus grand trot de son âne.

CHAPITRE XV.

Où l'on verra la plus grande preuve de courage que don Quichotte ait jamais donnée.

IL faut savoir qu'au moment où notre chevalier appela Sancho, celui-ci venait d'acheter aux bergers une demi-douzaine de fromages tout frais. Pressé par les cris de son maître, ne sachant comment emporter ses fromages, il les mit précipitamment dans le casque du héros, et se hâta d'arriver. Ami, lui dit don Quichotte, donne-moi mon casque : ou je ne me connais pas en aventures, ou celle qui se présente exige que je sois bien armé. A ces mots le gentilhomme en manteau vert pro-

mena ses yeux le long du chemin , et ne découvrit autre chose que le grand chariot couvert, surmonté de banderoles; ce qui lui fit penser d'abord que c'était de l'argent pour le trésor royal. Il le dit au chevalier; mais celui-ci , qu'on ne dépersuadait pas aisément de ce qu'il croyait une fois , lui répondit qu'il savait bien à quoi s'en tenir: qu'il avait des ennemis visibles ou invisibles , toujours prêts à l'attaquer sous toutes sortes de formes; et , brûlant déjà d'être aux mains , il arrache son casque à Sancho , le met promptement sur sa tête , sans prendre garde à ce qu'il contenait; et , s'affermissant sur ses étriers , il se prépare au combat.

L'extrême chaleur du cerveau de don Quichotte ne tarda pas à fondre les fromages , qui commencèrent à couler en petit-lait le long du front , du nez , des joues de notre chevalier surpris. Qu'est-ce ci , dit-il , mon ami Sancho? le sommet de ma tête semble se ramollir; ma cervelle devient de l'eau; jamais pareille sueur ne m'inonda si complètement. Oui , je sue en vérité; ce n'est pourtant pas de terreur; il faut que ce soit le présage d'une épouvantable aventure. Donne-moi de quoi m'essuyer , Sancho; mes yeux en sont aveuglés. L'écuyer , sans dire un mot , lui donna promp-

tement un mouchoir, priant Dieu tout bas que son maître ne s'aperçût pas de la vérité. Mais notre héros ôte son casque; et, tout étonné de voir dans le fond quelque chose qui ressemblait à du lait caillé, il en approche ses narines. Par les beaux jours de Dulcinée, s'écrie-t-il, mon étourdi, mon traître d'écuyer a rempli mon casque de fromage. Monsieur, répond Sancho d'un air naïf, si ce sont des fromages, donnez-les-moi, car je les aime beaucoup. Cependant je me garderai d'y toucher. Que le diable les mange, puisque c'est lui qui les a mis là. Ah! vraiment, vous me connaissez bien, d'imaginer que j'irais prendre votre casque pour en faire un pot à fromages! Non, non, cela ne me ressemble point; et tout ce que j'en puis conclure, c'est que j'ai sûrement aussi des enchanteurs qui me poursuivent, comme faisant portion d'un chevalier errant. Ces coquins-là ont imaginé cette malice afin que votre seigneurie se mit en colère contre moi et me frottât les épaules; mais ils seront attrapés, parce que mon bon maître réfléchira que je n'avais point avec moi de fromages, et que, si j'en avais eu, ce ne serait pas dans un casque, mais bien dans mon estomac que je les mettrais.

Don Quichotte, sans répondre, s'essuie le

visage et la tête, nettoie son casque, le remet ensuite, baisse sa visière; et serrant sa lance : Qu'ils viennent, s'écria-t-il, je les attends, je les défie; je me sens capable à présent de vaincre Satan lui-même. Le gentilhomme, toujours plus surpris, écoutait, regardait tout; et la voiture aux banderoles arrivait. Elle n'était conduite que par deux hommes, dont l'un était sur les mules, l'autre sur le derrière du chariot. Don Quichotte marche vers eux : Frères, dit-il, où allez-vous? quel est ce char? que contient-il? que signifient ces banderoles? Monsieur, répondit le conducteur, cette voiture est à moi; elle contient deux grandes cages où sont deux lions d'Afrique que le gouverneur d'Oran envoie à sa majesté; les banderoles où vous voyez les armes du roi vous apprennent que le présent est pour lui. — Sont-ils un peu forts ces lions? — Si forts, que jamais il n'en vint de pareils en Espagne. J'en ai déjà passé plusieurs; mais voici les plus beaux que j'aie vus. Le lion est dans cette cage, la lionne dans celle-là : ils n'ont pas encore mangé d'aujourd'hui, et commencent à sentir la faim; je prie votre seigneurie de ne pas nous retenir davantage. J'entends, reprit don Quichotte avec un souris de dédain; c'est-à-dire que l'on me dépêche

de petits lions. Ah! ah! des lionceaux à moi! à moi des lionceaux, vraiment! Ces messieurs sauront tout à l'heure ce que je sais faire des lionceaux. Mon ami, donnez-vous la peine de descendre, ouvrez ces cages, et laissez-moi ces pauvres bêtes; je serai bien aise d'apprendre aux enchanteurs qui me les adressent ce que c'est que don Quichotte de la Manche.

Tandis que le conducteur pétrifié regardait en silence notre héros, et que don Diègue de Miranda le contemplait avec le même étonnement, Sancho s'approche de ce gentilhomme, les mains jointes, les larmes aux yeux : Mon bon seigneur, lui dit-il, rien n'est si sûr que ces lions vont nous manger, si vous n'empêchez pas mon maître de prendre dispute avec eux. — Votre maître n'est pas si fou, répondit don Diègue, que d'aller attaquer ces animaux terribles. — Vous ne le connaissez pas, monsieur; il attaquerait l'enfer. — Rassurez-vous, je vais lui parler. Se retournant alors vers don Quichotte, qui pressait le conducteur d'ouvrir les cages : Seigneur chevalier, dit-il, ai-je besoin de vous rappeler que la véritable valeur s'accorde toujours avec la prudence? Les héros les plus intrépides n'affrontent jamais un péril au-dessus des forces humaines. Ce n'est point pour vous attaquer

que ces lions ont passé la mer. Je vous réponds qu'ils n'ont là-dessus aucune mauvaise pensée, ils s'en vont bonnement à la cour se faire présenter à sa majesté. Ne les retenez pas plus long-temps, et laissez-les en paix continuer leur route. Seigneur gentilhomme, répondit don Quichotte, vous vous entendez à merveille à la chasse des perdrix, à la pêche du héron, au gouvernement de votre famille; moi je m'entends à la chevalerie : chacun son affaire, et tout ira bien. Je sais beaucoup mieux que je n'ai l'air de le savoir si ces lions ont quitté l'Afrique pour m'attaquer ou ne pas m'attaquer. Je vais l'éprouver à l'instant. Et toi, coquin de conducteur, je jure Dieu que, si tu n'ouvres ces cages tout à l'heure, cette lance que tu vois va te clouer à ta charrette.

Le conducteur, effrayé de ces paroles et de l'air dont elles étaient prononcées, supplia notre héros de lui permettre au moins de dételer ses mules, et de sauver ces pauvres bêtes qui faisaient seules toute sa fortune. Homme de peu de foi, s'écria don Quichotte, ma pitié t'accorde ce que tu demandes. Détèle tes mules et fuis; dans un moment tu verras toi-même l'inutilité de tes précautions. Le conducteur descendit aussitôt, se hâta de dételer; et, re-

gardant encore don Diègue et Sancho : Messieurs, dit-il à haute voix, je vous prends à témoin que c'est par force que je vais rendre libres ces animaux. De tout le mal qu'ils feront, des frais, des dommages, de la perte de mon salaire, rien ne me doit être imputé, mais bien à ce monsieur qui me contraint. Je vous exhorte à vous mettre en sûreté avant que j'ouvre les cages ; quant à moi, je ne risque rien, parce que les lions me connaissent. Don Diègue voulut encore essayer de parler à don Quichotte, il ne fut pas écouté. Sancho, les larmes aux yeux, vint le prier, le conjurer de renoncer à cette aventure, auprès de laquelle les moulins à vent, les foulons, les coups d'étrivières ne lui semblaient que des roses. Monsieur, monsieur, disait-il avec un accent lamentable, prenez garde qu'il n'y a rien ici qui ressemble à de l'enchantement. J'ai vu à travers les barreaux une seule patte de ces messieurs ; je vous réponds, sur ma foi, que, d'après cette patte-là, le lion doit être plus gros qu'une montagne. Oh ! sans doute, répondit don Quichotte, les lions sont gros quand on a peur. Retire-toi, mon pauvre Sancho ; si je péris dans ce combat, tu sais ce que tu dois dire à Dulcinée : depuis long-temps entre nous deux tout est réglé sur ce point. Allons, pars, et finissons.

Don Diègue , voyant enfin que rien ne pouvait ébranler la résolution de notre chevalier, prit le parti de piquer sa jument , et de s'éloigner dans la campagne. Le charretier le suivit sur ses mules , ainsi que le triste Sancho , qui voyait déjà son maître dans les griffes de ces lions , et maudissait l'heure fatale où il s'était remis à son service. Au milieu de ses lamentations il n'en pressait pas moins son âne pour s'éloigner le plus qu'il pouvait. Dès que le conducteur les vit assez loin , il voulut tenter de nouveau de persuader don Quichotte ; mais celui-ci , d'une voix fière , lui réitéra ses ordres ; et , tandis que le conducteur se préparait à obéir , notre héros songeait en lui-même s'il ne ferait pas mieux de combattre à pied. La crainte que Rossinante ne s'effrayât de la présence des lions lui fit adopter ce dernier parti. Aussitôt il se jette à terre , se débarrasse de sa lance , de son écu , tire son épée ; et , se recommandant à Dieu et à Dulcinée , tranquille , l'œil assuré , il vient d'un pas ferme et grave se placer devant le chariot.

O valeureux don Quichotte ! s'écrie dans cet endroit le véridique auteur de cette histoire , ô le plus grand , le plus intrépide des héros dont l'Espagne se glorifie ! où trouverai-je des expressions assez nobles , assez

élevées , pour peindre dignement ton courage ? comment transmettre à l'incrédule postérité des exploits si fort au-dessus de l'admiration des hommes ? Seul , à pied , sans autre soutien que ce cœur , ce cœur magnanime , rempart impénétrable à la peur , sans autres armes qu'une épée , hélas ! assez mal affilée , qu'un bouclier peu garni de fer , à moitié rongé de la rouille , tu attends , tu viens affronter les deux plus terribles lions qu'aient produits les déserts d'Afrique ! Non , je ne te louerai point , ô chevalier de la Manche ! je raconterai ton action.

Le conducteur , pressé de plus en plus par notre héros , qui brûlait d'en venir aux mains , se décide enfin à le satisfaire. Il ouvre en plein la cage du lion , et découvre tout à coup son énorme taille , sa crinière horrible , ses yeux farouches et sanglans. Don Quichotte le considère sans effroi ; le lion se retourne , se coule , étend lentement ses membres , allonge ses muscles , ses griffes , ouvre sa gueule profonde , et fait un long bâillement ; ensuite , avec une langue qui sort de deux pieds par-delà ses dents , il essuie , nettoie son mufle , passe et repasse cette langue sur ses joues , sur ses paupières , se lève , allonge sa tête hors de la cage ,

et promène à droite et à gauche deux prunelles qui ressembloient à deux immenses brasiers.

Notre chevalier attentif suivait tous ses mouvemens ; il n'était ému que du vif désir de commencer le combat ; mais le généreux lion , qui se souciait peu de chevalerie , de bravades , d'exploits glorieux , après avoir regardé de toutes parts , se retourne de la tête à la queue , présente son derrière au héros , et se couche au fond de sa cage. Don Quichotte voulut que le conducteur l'irritât à coups de bâton , et le forçât de s'élançer. Non pas , s'il vous plaît , reprit le pauvre homme ; car la première chose qu'il ferait serait de me mettre en morceaux. Mais en vérité , seigneur chevalier , vous devriez être plus que content : vous avez poussé la valeur jusqu'au dernier point où elle peut atteindre ; pourquoi vouloir tenter deux fois la fortune ? La porte est ouverte , il ne tient qu'au lion de sortir ; vous l'avez attendu , vous l'attendez encore : il me semble que lorsque le plus brave des guerriers a défié son ennemi , lui a présenté le combat , et que l'autre le refuse , il a mis sa gloire à couvert. La victoire est à vous , seigneur : le lion a fui , donc il est vaincu.

Vous avez raison , reprit don Quichotte ; ami , fermez cette cage , et donnez-moi une

attestation en bonne forme de ce que vous m'avez vu faire : signez qu'il est véritable que vous avez ouvert au lion ; que je lui ai offert le combat , qu'il ne l'a pas accepté ; qu'une seconde fois je l'ai défié , qu'une seconde fois il a craint de se mesurer avec moi. Je suis quitte envers mon devoir : meurent , meurent enchanteurs ! et vive la chevalerie !

Le conducteur ne demandait pas mieux que d'obéir à ces derniers ordres. Il referma promptement la cage , tandis que notre héros , mettant son mouchoir au bout de sa lance , fit des signes et cria de loin à don Diègue et à Sancho de revenir promptement. Ceux-ci , tout en fuyant , retournaient à chaque pas la tête ; ils aperçurent le mouchoir , et Sancho dit le premier : Que je meure si mon maître n'a pas vaincu ces terribles bêtes ! le voilà qui nous appelle. Don Diègue et le charretier s'arrêtèrent à ces paroles , reconnurent la voix de don Quichotte , et retournèrent à lui. A peine arrivés : Mon ami , dit le héros au charretier , vous pouvez ratteler vos mules et poursuivre votre route. Et toi , Sancho , donne deux écus d'or à ces messieurs pour le temps que je leur ai fait perdre. De tout mon cœur , reprit l'écuyer. Mais que sont devenus les lions ? sont-ils morts , sont-ils vivans ? Le conducteur se mit

alors à raconter en détail , et non sans de grandes louanges de don Quichotte , comment le lion effrayé n'avait pas voulu , n'avait pas osé combattre , et comment notre héros , après avoir laissé long-temps la cage ouverte , ne venait que de consentir à ce qu'on la refermât. Eh bien , que t'en semble , ami Sancho ? s'écria don Quichotte charmé ; penses-tu que le vrai courage soit toujours victime des enchanteurs ? Va , mon fils , je sais trop bien qu'ils ont quelque pouvoir sur la fortune , mais ils n'en ont pas sur la vertu.

Sancho donna les écus d'or. Le conducteur et le charretier vinrent baiser la main du héros , le remercièrent de ses dons , et lui promirent de raconter au roi l'action dont ils avaient été témoins. Messieurs , répondit don Quichotte , si sa majesté vous demande quel est celui qui osa mettre à fin cette aventure , je vous serai obligé de lui dire que c'est le chevalier des Lions. Je suis résolu de m'appeler ainsi désormais , et de quitter le surnom de *la Triste Figure* , que j'avais porté jusqu'à présent : en cela , messieurs , vous pouvez être sûrs que je suis autorisé par l'antique privilège des chevaliers , qui changeaient tant qu'il leur plaisait et d'emblèmes et de surnoms. Le conducteur et le charretier ne s'opposèrent point à ce change-

ment ; ils prirent congé de don Quichotte , et continuèrent leur route , tandis que celui-ci poursuivait la sienne avec don Diègue et son écuyer.

Ce bon don Diègue , de plus en plus étonné , ne disait pas une parole , et réfléchissait en lui-même sur l'opinion qu'il devait avoir de la sagesse ou de la folie de don Quichotte. Il n'avait pas encore lu la première partie de son histoire : il rapprochait tout ce qu'il lui avait entendu dire de raisonnable , de poli , d'élégant , et ce qu'ensuite il lui avait vu faire ; son discours sur la poésie , et ce casque plein de fromage , qu'il regardait comme un tour que lui jouaient les enchanteurs ; ces conseils pleins de sagesse sur l'amour , sur l'autorité paternelle , et cette résolution soudaine d'attaquer deux lions qu'il rencontrait. Tant de contradictions l'occupaient fortement. Don Quichotte s'en aperçut : Seigneur don Diègue , dit-il , je crois être certain que vous pensez à moi , et je vous passe de tout mon cœur de me regarder comme un fou ; mais raisonnons un peu , s'il vous plaît.

On estime l'adroit chevalier qui , dans une grande place , en présence de la cour , perce de sa lance un taureau furieux ; on applaudit à celui qui , pour plaire à la beauté qu'il

aime, remporte l'honneur d'un tournoi. Je suis loin de mépriser cette gloire : mais il en est une plus belle, parce qu'elle est plus utile ; c'est celle du chevalier errant, qui va parcourant les déserts, les solitudes, les montagnes, affrontant, cherchant les périls, uniquement pour défendre, pour soulager quelques infortunés, pour faire de bonnes actions qui valent mieux que des actions brillantes. Que d'autres par leur valeur, leur magnificence, leurs grâces, soient les favoris des rois, l'ornement des cours, les amis des belles ; j'aime mieux être le soutien de la veuve et de l'orphelin : souffrir pour les autres me paraît plus doux que de jouir pour moi seul ; et, afin d'arriver promptement à cette perfection de vertu à laquelle je voudrais atteindre, je dois, autant qu'il est en moi, endurcir mon corps aux fatigues, accoutumer mon âme aux dangers ; je dois rechercher ces dangers, les braver, m'y jeter, m'y plaire, travailler à chaque instant à me rendre inaccessible aux vices et à la peur. Ainsi je rencontre sur mon chemin des lions, je les attaque sans hésiter : je sais que cette entreprise peut paraître téméraire ; je sais que la vraie valeur est aussi loin de la témérité que la crainte : mais en vertu, seigneur don Diègue, en morale, surtout en courage, il

vaut mieux risquer de passer le but que de demeurer en-deçà.

Je ne puis m'empêcher, reprit don Diègue, d'applaudir à tout ce que vous dites : la raison elle-même semble parler par votre bouche ; et si jamais les lois si pures de la chevalerie errante étaient perdues sur la terre, on les retrouverait dans votre cœur. Mais je vous demande d'allonger le pas afin d'arriver à ma maison, où j'espère que vous voudrez bien vous délasser quelques jours. Notre héros le remercia poliment ; et, pressant le paresseux Rossinante, ils arrivèrent vers les deux heures chez don Diègue, que don Quichotte appelait le chevalier du manteau vert.

CHAPITRE XVI.

Séjour de notre héros chez don Diègue, avec d'autres extravagances.

LA maison de don Diègue était grande et spacieuse. Ses armoiries, sculptées en pierre, ornaient le fronton de la porte. Des celliers étaient dans la cour, autour de laquelle on voyait rangées beaucoup de dame-jeannes de terre que l'on fait au Toboso : ces dame-jeannes du Toboso rappelèrent à don Quichotte sa

chère et malheureuse Dulcinée. Il s'arrêta, fit un profond soupir, et, regardant les dame-jeannes avec des yeux pleins de larmes, se mit à dire ces vers :

O GAGES chers et douloureux
 D'une amour si belle et si pure,
 Pourquoi rallumez-vous mes feux,
 Et déchirez-vous ma blessure ?

Cette tendre exclamation adressée aux dame-jeannes fut interrompue par le jeune étudiant, fils de don Diègue, qui venait au-devant de son père avec sa mère dona Christine. Tous deux s'arrêtèrent involontairement pour considérer l'étrange figure du héros. Celui-ci se hâta de quitter Rossinante, et vient avec beaucoup de courtoisie baiser la main de dona Christine. Madame, lui dit don Diègue, je vous demande de recevoir avec la grâce qui vous est naturelle le seigneur don Quichotte de la Manche, que je vous présente comme le plus vaillant, le plus instruit, le plus aimable des chevaliers errans. Dona Christine, malgré sa surprise, fit un accueil fort obligeant à don Quichotte, qui lui répondit dans des termes aussi respectueux qu'élégans, combla de politesses le fils de la maison, et ne

tarda pas à lui donner une très bonne opinion de son esprit.

Notre chevalier fut conduit dans une salle où Sancho le désarma, jeta sur sa tête cinq ou six aiguïères, lui donna du linge blanc, et bientôt après le héros sortit en pourpoint de peau de chamois, un peu noirci du frottement des armes, avec le collet vallon, sans dentelles et sans plis, des brodequins à la mauresque, sa bonne épée à son côté suspendue à un baudrier de loup marin, et les épaules couvertes d'un manteau de drap minime. Dans cet équipage leste et galant, don Quichotte parut au salon, où l'attendait le fils de don Diègue, d'autant plus curieux de causer avec son hôte, qu'à toutes les questions faites à son père sur cet homme singulier don Diègue avait répondu qu'il ne pouvait encore le juger, que ses actions et ses discours, presque toujours en opposition, étaient un mélange continuel de sagesse et de folie, mais plus souvent de cette dernière. Don Lorenzo, c'était le nom de ce fils, entretint notre héros, tandis que dona Christine faisait préparer un festin digne du noble convive qu'elle voulait bien traiter.

Monsieur, dit don Quichotte au jeune homme, votre père m'a déjà parlé de votre

amour extrême pour l'étude, pour la poésie surtout; et j'ai appris avec intérêt et plaisir que vous étiez un grand poète. Seigneur, répondit Lorenzo, ma vanité n'ira jamais jusqu'à me croire tel : j'aime beaucoup les beaux vers; mais plus j'en lis, et plus je vois qu'il ne m'appartient pas d'en faire. — Tant de modestie me confirme dans mon opinion : le véritable talent est modeste. Ainsi, sans vous embarrasser par des éloges, que vous aimez mieux mériter que recevoir, je vous demanderai de me faire lire quelqu'une de vos poésies; ce n'est pas que je prétende être capable de les juger, mais je me crois digne de les sentir.

Jusqu'à présent, dit en lui-même don Lorenzo, cet homme me paraît aussi raisonnable que spirituel : mon père l'a jugé sévèrement. Seigneur, reprit-il, on voit bien que vous avez fait d'excellentes études; oserai-je vous demander à quelle science vous vous êtes particulièrement appliqué? — A une seule, qui les renferme toutes. — Et quelle est-elle, s'il vous plaît? — La chevalerie errante. Celui qui la professe, monsieur, est obligé de tout savoir : la justice distributive et commutative, afin de donner à chacun ce qui appartient à chacun; la théologie, pour rendre

raison de la loi divine qu'il croit et soutient ; la médecine et la botanique , pour trouver dans les déserts les herbes qui guérissent les blessures ; l'astronomie , pour reconnaître aux étoiles dans quels climats le destin le conduit ; les mathématiques , pour faire la guerre et pour défendre les places : il doit posséder les arts mécaniques , dont il ne peut se passer ; les arts agréables , qui lui sont nécessaires pour son propre délassement et pour plaire toujours à sa dame ; enfin toutes les vertus morales , dont la parfaite réunion peut seule former le vrai chevalier. Voilà , monsieur , ce que c'est que la chevalerie errante , malheureusement trop peu honorée dans ce siècle corrompu , mais , grâce au ciel , non encore éteinte.

Don Lorenzo écoutait la tête baissée , en se disant cette fois que son père ne jugeait pas si mal. La conversation fut interrompue par le dîner : on alla se mettre à table ; et don Diègue ainsi que Christine traitèrent leur hôte avec une politesse qui ne différait point de l'amitié. Don Quichotte était charmé du ton , des manières des habitans de cette maison. Ce qui le frappait le plus , c'était le merveilleux silence , l'ordre , la paix , l'arrangement , qui régnaient dans cet asile : depuis les

maîtres jusqu'au dernier domestique, tous savaient ce qu'ils devaient faire, s'en acquittaient sans murmure, sans jalousie, sans affectation; tous avaient l'air sage, heureux, et ne semblaient former qu'une famille de frères sans cesse du même avis.

En sortant de table, notre héros pria de nouveau le jeune homme de vouloir bien lui montrer de ses vers. Celui-ci, sans se faire presser, lui lut alors cette glose, en excusant d'avance ses défauts sur la gêne et la difficulté de ce genre de poésie :

« GRANDEURS, trésors que l'on envie,
 « Pour moi vous n'avez point d'attraits?
 « Hélas! que faut-il à ma vie?
 « La vertu, l'amour et la paix. »

TANDIS que la foule éblouie
 Ose croire à vos vains plaisirs,
 Je vous préfère mes soupirs,
 « Grandeurs, trésors que l'on envie. »

TRANSPORTS si voisins des regrets,
 Bonheur d'un jour, rapide ivresse,
 Que suit une longue tristesse,
 « Pour moi vous n'avez point d'attraits. »

MAIS lorsqu'aux pieds de mon amie
 Je lis dans ses yeux mon destin,
 Heureux hier, heureux demain,
 « Hélas! que faut-il à ma vie? »

L'ESPOIR de lui plaire à jamais

Me rend meilleur, plus doux, plus sage,

Et me fait chérir davantage

« La vertu, l'amour et la paix. »

A peine don Quichotte eut-il entendu ces vers, qu'il se lève, saisit la main de don Lorenzo; et la serrant de toute sa force : Par la céleste lumière! s'écria-t-il, heureux et digne jeune homme, vous méritez d'être couronné par les académies d'Athènes, de Paris et de Salamanque. Puissent les juges stupides qui vous refuseraient le premier prix devenir l'horreur des muses, le but des flèches d'Apollon ! Je bénis le ciel et mourrai content; j'ai vu, j'ai trouvé un poëte.

Don Lorenzo remercia notre chevalier; et, quoique sa manière de s'exprimer lui parût un peu singulière, il ne l'en trouva pas moins aimable. Il fut même flatté de ses éloges, et trouva que son esprit, ses connaissances, son goût, devaient rendre plus indulgent pour les écarts légers de son imagination. Après avoir passé quatre jours dans la maison de don Diègue, le héros de la Manche voulut retourner à la recherche des aventures, dont il savait, disait-il, que ce pays abondait. Une de celles qu'il désirait le plus d'entreprendre,

c'était de pénétrer au fond de la caverne de Montésinos, lieu célèbre où sont les sept sources du Ruidera. Don Diègue et son fils applaudirent à ce projet, le supplièrent d'emporter de chez eux tout ce dont il pourrait avoir besoin, et l'assurèrent du plaisir extrême qu'il leur ferait en acceptant leurs offres: Don Quichotte leur rendit grâces, et fixa l'instant de son départ, au grand regret de Sancho, qui se trouvait fort bien chez don Diègue, s'accommodait à merveille de l'abondance qu'il y voyait régner, et ne se souciait pas de retourner à la frugalité des diners chevaleresques: aussi le prudent écuyer eut-il grand soin, avant de partir, de bien garnir son bissac; après quoi, les larmes aux yeux, et jetant de tendres regards sur cette heureuse maison, il amena Rossinante à son maître. Celui-ci fit ses adieux à tout le monde; et tirant en particulier don Lorenzo: Votre noble cœur, lui dit-il, est passionné pour la gloire; vous avez deux chemins à suivre. Le premier, difficile et long, est celui de la poésie, où je vous prédis des succès, surtout si votre bon esprit, gourmandant votre vanité, devient lui-même un censeur sévère de vos ouvrages: l'autre route est beaucoup plus courte, mais infiniment plus pénible; faites-vous chevalier

errant. Vous aurez du mal, j'en conviens, mais vous finirez par être empereur.

Don Lorenzo lui représenta qu'il était encore bien jeune pour prendre une si grande résolution, et lui promit cependant de réfléchir sur ses conseils. Don Quichotte renouvela ses adieux, ses complimens, et, emportant les regrets de cette aimable famille, se mit en chemin, suivi de Sancho.

CHAPITRE XVII.

Histoire du berger amoureux.

NOTRE chevalier n'était pas encore loin du village de don Diègue, lorsqu'il rencontra deux étudiants et deux villageois, montés chacun sur un âne, et voyageant de compagnie. Après les avoir salués et s'être assuré qu'ils suivaient la même route, il leur offrit de les accompagner, en se pressant de leur apprendre qu'il était chevalier errant. Cette explication parut du grec aux villageois ; mais les deux étudiants la comprirent, et jugèrent que notre héros n'avait pas la tête saine. Cependant ils lui témoignèrent assez de respect ; et l'un d'eux lui dit : Seigneur, comme les chevaliers errans ne sont jamais guidés dans leur chemin que

par les aventures qui se présentent, nous vous proposons de venir avec nous assister aux plus belles noces qu'on ait célébrées jusqu'à ce jour. Volontiers, reprit don Quichotte; quel est le prince qui se marie dans ces contrées? — Ce n'est point un prince, c'est un simple laboureur, mais le plus riche du pays; celle qu'il épouse n'est qu'une villageoise, mais la plus belle de la terre. Elle n'a pas d'autre nom que *la belle Quitterie*; son époux s'appelle *le riche Gamache*. Il a vingt-deux ans, sa femme dix-huit; et l'on peut dire que ce mariage est fort bien assorti de part et d'autre, s'il est vrai que la richesse puisse balancer la beauté. Cette noce, pour laquelle le magnifique Gamache a fait des frais extraordinaires, doit se célébrer dans une immense prairie voisine du village de la mariée. Le nouvel époux a fait couvrir en entier cette prairie de verdure; les rayons du soleil ne pourront y pénétrer. Là, sous un ciel de feuilles et sur un gazon de fleurs, les habitans rassemblés de plus de dix lieues à la ronde viendront former des danses, des jeux, jeter la barre, faire des armes, disputer le prix du saut, de la course, et divertir les jeunes filles par les bruyantes castagnettes, par des romances, des chansons accompagnées de la guitare. Mais tous les

plaisirs de cette belle fête ne sont rien auprès de l'intérêt qu'inspire un malheureux jeune homme qui s'y trouvera peut-être , et dont la seule vue fera verser bien des pleurs.

Ce jeune homme s'appelle Basile ; c'est un berger dont la pauvre chaumière est appuyée contre le mur de la maison de Quitterie. Il est né dans cette chaumière ; et , dès sa plus tendre enfance , son premier sentiment , son unique plaisir fut d'aimer sa jeune voisine. Il était sans cesse avec elle ; et Quitterie , de même âge que lui , le cherchait quand il ne venait pas. Ces deux aimables et beaux enfans , avant de savoir bien parler , s'étaient déjà dit qu'ils s'aimaient : tout le village en était instruit , et s'intéressait aux jeunes amours de Basile et de Quitterie , dont les noms passés en proverbe se prononçaient naturellement lorsqu'il s'agissait d'innocence et de tendresse.

L'âge vint , et le père de Quitterie défendit à Basile de parler à sa fille. Les pauvres amans obéirent au père , mais l'amour ne lui obéit pas. Basile , tout en évitant Quitterie , se trouvait toujours où elle passait ; Quitterie , tout en le fuyant , ne manquait jamais de le rencontrer. Le père , fâché , prit alors le parti de marier sa fille , et choisit pour gendre le riche Gamache. L'extrême pauvreté de Basile

était, hélas ! la seule chose qu'il eût à lui reprocher ; car, s'il faut dire la vérité, la nature a pris soin de dédommager Basile du tort que lui fit la fortune. C'est le berger le plus aimable du pays ; personne ne jette une barre aussi bien , personne ne peut le vaincre à la lutte ni le gagner à la paume ; les cerfs ne courent pas si vite , les chevreuils sautent moins légèrement. Il sait de plus la musique , fait de jolis vers , chante comme l'alouette , touche admirablement bien de la guitare , et fait des armes mieux qu'un maître.

Quand ce ne serait qu'à cause de cette dernière science , interrompit don Quichotte , Basile mériterait d'épouser non-seulement la belle Quitterie , mais même la reine Geneviève , en dépit d'Artus et de Lancelot. Par ma foi ! s'écria Sancho , que ma femme n'est-elle ici , elle dirait comme vous. Thérèse est toujours d'avis qu'on se marie avec son égal. La brebis avec le belier , dit-elle , et tout va le mieux du monde. Thérèse a raison ; et je donnerais quelque chose pour que ce bon Basile , que j'aime déjà , épousât demain Quitterie , sous cette grande feuillée que monsieur Gamache a fait construire. Pardi oui ! parce que monsieur Gamache a des écus , voilà une belle raison de lui bailler une jolie fille ! C'est d'a-

mour, et non pas d'écus, qu'une jolie fille a besoin. N'allons pas trop loin, reprit don Quichotte, et ne méconnaissons pas l'autorité paternelle. Si les filles avaient le droit de choisir seules leurs époux, nous en verrions qui souvent épouseraient le valet de leur père, ou le premier mauvais sujet qui passerait sous leur fenêtre. L'Amour, avec son bandeau sur les yeux, est assez sujet aux erreurs pour souffrir que la raison vienne quelquefois le guider. Un homme qui doit faire un long voyage même du temps et de la prudence dans le choix de son compagnon : ne doit-on pas hésiter et réfléchir encore plus quand il s'agit de l'hymen, c'est-à-dire d'un voyage qui dure toute la vie, quand il s'agit de former un nœud qui n'est pas plus tôt serré qu'il devient le nœud gordien, et que rien ne peut le rompre, si ce n'est la faux de la mort ? Je pourrais m'étendre sur cette matière ; mais j'aime mieux écouter monsieur le licencié, qui nous apprendra peut-être quelque autre chose de ce Basile.

Seigneur, reprit l'étudiant, depuis que ce malheureux a su que la belle Quitterie épousait le riche Gamache, il a quitté sa chaumière, s'est retiré dans les bois, où il vit tout seul, triste, morne, sombre, et ne se nourrissant que de fruits sauvages, et passant les

nuits sous les arbres. On le rencontre quelquefois se promenant autour du village ; il marche lentement , les yeux baissés vers la terre , la tête penchée sur son sein , les bras croisés devant sa poitrine , ne disant rien , ne regardant pas , et semblable à une statue qui ne marche que par ressorts. Nous l'aimons , nous le plaignons tous ; nous tremblons que son amour violent ne le conduise demain à ces nocés , et qu'en entendant Quitterie prononcer le *oui* fatal il ne tombe mort à l'instant.

Oh ! j'espère , s'écria Sancho , que le bon Dieu y mettra ordre : il y a du remède à tout. L'avenir n'est connu de personne. Il passe bien de l'eau sous le pont dans vingt-quatre heures. Ce qui n'arrive pas une fois arrive l'autre. Souvent il pleut et fait soleil en même temps. Tel se couche en bonne santé , qui le lendemain se relève mort. Qui peut se flatter d'attacher un clou à la roue de la fortune ? Entre le *oui* et le *non* d'une femme je ne voudrais pas risquer la fine pointe d'une aiguille ; et puisque Quitterie aime Basile , je ne désespère de rien pour lui ; car , comme on dit , l'amour a des lunettes qui lui font paraître le cuivre de l'or ; le pauvre est riche à ses yeux , et le verre devient du diamant. Bonté divine !

reprit don Quichotte, ne peux-tu donc t'arrêter, mon pauvre Sancho, aussitôt que tu as commencé la longue suite de tes proverbes ? Dis-moi, bavard, dis-moi quel rapport ont avec Quitterie et Basile ta roue de fortune, ton clou, tes lunettes de l'amour, et toutes tes extravagances. — Plus de rapport qu'on ne pense ; si l'on ne m'entend point ce n'est pas ma faute. Je m'entends à merveille, moi, et mes discours ont un grand sens. Mais votre seigneurie me tarabuste toujours, et n'est jamais plus contente que lorsqu'elle peut épingle mes sentences. — Dis donc *épiloguer*, malheureux ignorant, qui ne sais pas encore ta langue. — Monsieur, je la sais assez pour parler raison ; c'est tout ce qu'il faut. Je n'ai pas été élevé à la cour, et je n'ai pas fait mes études à Salamanque : n'exigez donc point que je parle comme un homme de Tolède. Je vous demande d'ailleurs ce que peuvent faire une ou deux lettres de plus ou de moins dans un mot.

Don Quichotte allait répondre et disserter sans doute longuement sur la pureté du langage ; mais il était déjà nuit, et le spectacle soudain d'une infinité de lumières l'avertit qu'ils approchaient du village de Quitterie. Le riche Gamache avait fait planter dans la

prairie destinée à la fête une foule de grands arbres tout chargés de lampions. L'air était pur, le ciel sans nuage, et l'haleine du zéphir si douce, qu'elle agitait à peine les feuilles, et ne nuisait point à l'éclat de cette belle illumination : l'on entendait sous l'immense ramée les sons divers et confus des flûtes, des psaltériens, des grelots de tambour de Basque. Les musiciens, déjà placés sur des tréteaux, faisaient danser plusieurs quadrilles : dans d'autres groupes on chantait, on jouait à différens jeux. Plus loin, des tables se dressaient pour les festins du lendemain : on préparait des pantomimes ; on apportait des guirlandes, on les tressait, on les plaçait. Tout le monde en mouvement allait, venait, travaillait ; et l'on eût dit que la foule immense qui remplissait la prairie n'était composée que d'amans heureux.

Notre héros, malgré l'invitation des étudiants, ne voulut point s'approcher de l'enceinte : il en donna pour raison que la coutume des chevaliers était de passer la nuit dans les déserts solitaires. En conséquence, il prit congé de ses compagnons, se détourna du chemin, et s'en alla dormir au milieu des champs. Sancho le suivit à regret, et soupira douloureusement en songeant qu'il n'était plus dans la maison de don Diègue.

CHAPITRE XVIII.

Noces de Gamache.

LA belle aurore avait à peine répandu dans les campagnes les perles liquides qui tombent de sa chevelure d'or, lorsque le héros de la Manche, ennemi de la paresse, se lève et appelle son écuyer. Celui-ci ronflait encore. O le plus heureux des mortels ! s'écria don Quichotte en le regardant : sans soucis, sans inquiétude, sans crainte des enchanteurs, ignoré de l'envie que tu ignores, tu dors d'un sommeil paisible ! Tu dors, et les peines toujours renaissantes d'une passion sans espoir, les soins pénibles et nécessaires pour le soutien de tes jours ne troublent point ton repos ; la douloureuse ambition, la pompe vaine du monde, l'insatiable désir et des honneurs et des richesses, sont inconnus à ton humilité. Rien ne t'occupe que ton âne : c'est moi qui suis chargé de penser à toi ; juste obligation qui compense les amertumes de la servitude ! Il faut que le maître veille pour nourrir, pour récompenser le fidèle serviteur qui dort ; il faut qu'il travaille pour le rendre heureux, et qu'il devienne sa providence.

A tout cela Sancho ne répondait rien , et n'aurait pas de sitôt répondu , si don Quichotte ne l'eût poussé de sa lance. En ouvrant les yeux , l'écuyer tourna deux ou trois fois la tête , et sembla recueillir avec attention toute la finesse de son odorat : Monsieur , dit-il , si je ne me trompe , il vient de là-bas , de cette ramée , une odeur bien plus agréable que celle des roses et du jasmin ; je crois , je suis sûr de sentir des grillades et des fritures. Ah ! monsieur , les heureux mariages que ceux qui commencent par cette odeur-là ! Lève-toi gourmand , reprit don Quichotte ; hâtons-nous d'aller voir ces noces , qui peut-être causeront la mort de l'infortuné Basile. — Ma foi , hier j'étais pour lui ; mais depuis que je sens ces grillades , j'avoue que monsieur Gamache me paraît avoir du mérite. Il faut être juste , au fond : que diable ! quand on n'a pas le sou , on ne peut pas épouser Quitterie. Monsieur Gamache , j'en suis sûr , enterrerait Basile sous ses pistoles : les belles roses , les bijoux qu'il achètera pour sa femme , valent un peu mieux que les sauts , les coups de fleuret , les jolies chansons de Basile. Que vous donne-t-on au marché pour une chanson , ou pour un coup de fleuret ? Toutes ces grâces , toutes ces sciences ne paient pas le boucher : lorsque c'est un homme riche qui les

possède, elles ont beaucoup de mérite; mais pour que la maison tiennè, il faut que les fondemens soient bons, et je n'en connais pas de meilleurs que l'argent.

Par le dieu du ciel, interrompit notre héros, il n'existe pas sur la terre un aussi grand babilard que toi : à peine éveillé, tu commences tes longues sottises! — Monsieur, rappelez-vous, s'il vous plaît, nos conventions avant de nous remettre en campagne. Pourvu que je ne disè rien contre madame Dulcinée et contre la chevalerie, vous m'avez donné le droit de parler tant qu'il me plaira. — Je ne me souviens point du tout de cette convention; et quoi qu'il en soit, je t'ordonne de te taire et de me suivre à cette prairie, où les instrumens de musique ont déjà donné le signal des jeux. L'écuyer obéissant à la brider Rossinante : nos deux héros se mirent en marche, et, montés sur leurs coursiers, entrèrent sous la feuillée.

Le premier objet qui attira les yeux de Sancho fut un jeune bœuf embroché dans un grand orme, et que l'on faisait rôtir auprès d'un bûcher enflammé. Autour de cet immense feu étaient six marmites, ou plutôt six cuves, dans lesquelles cuisaient à leur aise plusieurs moutons tout entiers : les faons, les lièvres, les lapins, déjà dépouillés; les oies, les poules,

les pigeons, sans plumes : toutes les espèces de volaille et de gibier étaient pêle-mêle pendues à des arbres, et ne pouvaient se compter. Plus de soixante dame-jeannes du meilleur vin de la Manche étaient rangées à droite et à gauche : des piles énormes de pains blancs s'élevaient comme les monceaux de blé dans une aire. Les fromages, posés les uns sur les autres ainsi que des tuiles, formaient une haute muraille ; et deux immenses chaudières, semblables à celles des teinturiers, remplies d'une huile excellente, servaient à frire les beignets, que l'on retirait avec de larges pelles pour les jeter dans une autre cuve pleine du miel le plus doux. Plus de cinquante cuisiniers ou cuisinières, tous propres, habiles, alertes, travaillaient, chantaient et riaient. Dans le ventre du bœuf rôti l'on avait eu soin d'enfermer douze petits cochons de lait, qui cuisaient là sans être vus, et devaient surprendre les nombreux convives. Les épiceries étaient prodiguées dans de grands coffres ouverts. Enfin une armée entière aurait trouvé de quoi se nourrir dans cette abondance rustique.

Sancho regardait, contemplait, admirait tout ; le doux sourire était sur ses lèvres ; une pure joie dilatait son cœur. Tantôt, séduit par la bonne odeur qui s'exhalait des marmites,

il s'arrêtait autour d'elles ; tantôt il les abandonnait pour aller soupirer près des dame-jeannes , et bientôt quittait ces dernières pour se rapprocher des beignets. Enfin , ne pouvant plus supporter tant d'émotions différentes , il aborde un des cuisiniers ; et , les yeux baissés , l'air modeste , d'une voix soumise et flatteuse , lui demande la permission de tremper un petit morceau de pain dans une de ces grandes marmites. Pardi ! frère , lui répondit le cuisinier , l'intention du riche Gamache n'est pas que ce jour soit un jour de jeûne. Cherchez , prenez une cuiller , écumez une poule ou deux , et grand bien vous fasse ! Monsieur , vous êtes fort poli , reprit Sancho de la même voix ; mais je ne vois point de cuiller. — Attendez , mon pauvre ami , vous m'avez l'air bien timide ; je vais à votre secours. Aussitôt l'obligeant cuisinier prend un poêlon qu'il enfonce dans la marmite , et retire trois poules avec deux oisons ; et les présentant à Sancho : Tenez , dit-il , mon bon frère , déjeûnez avec cette écume , en attendant le dîner. Je vous remercie , monsieur ; mais je n'ai rien pour mettre cela. — Eh ! emportez le poêlon : n'avez-vous pas peur de ruiner Gamache ? Sancho ne se le fit pas redire : il salua le cuisinier tendrement , et courut se mettre dans un petit coin.

Pendant ce temps, don Quichotte considérait douze villageois parés de leurs habits de fêtes, montés sur de belles jumens richement enharnachées et portant des sonnettes au poitrail. Ces cavaliers, en arrivant, commencèrent aussitôt les courses, tantôt en troupes, tantôt dispersés, se mêlant, se séparant, et criant à haute voix : Vivent Quitterie et Gamache ! Il est le plus riche de nous ; elle est la plus belle du monde : vivent à jamais ces époux heureux ! Notre héros se disait tout bas : Ils n'oseraient s'exprimer ainsi s'ils avaient vu Dulcinée. Au même instant, par les divers côtés de la feuillée, parurent différens groupes de danseurs : parmi eux se distinguaient vingt-quatre jeunes garçons, vêtus de blanc, portant sur leurs têtes des mouchoirs de soie de couleur, et tenant l'épée à la main. Arrivés au milieu du cercle, chacun choisit son adversaire, sa place, se prépare au combat ; et tous s'attaquent à la fois. Leur adresse, leur agilité, leurs coups redoublés et parés, leurs épées voltigeant dans l'air, leurs victoires toujours disputées et jamais sanglantes, les sauts, les ris, les cris de joie des vaincus comme des vainqueurs, donnèrent un long plaisir à tous ceux qui les regardaient, et charmèrent surtout don Quichotte.

Ces combattans firent place à une troupe de

jeunes filles, dont la plus âgée avait dix-huit ans, et que l'on avait choisies parmi les plus belles du pays : elles étaient vêtues de vert, les cheveux épars, couronnées de roses, et se tenaient entre elles par des guirlandes d'amarante et de jasmin. Un vénérable vieillard et une ancienne matrone étaient à leur tête : elles s'avançaient en dansant au son d'une cornemuse maure ; et le plaisir qui brillait dans leurs yeux s'accordait avec la pudeur qui ne quittait pas leurs visages.

Après elles, une pantomime attira tous les regards. On vit s'élever un château superbe, inaccessible des quatre côtés. A ses créneaux l'on distinguait une jeune et timide fille, dont les traits éblouissaient les yeux. L'Amour, environné de son aimable cortège, vint tirer contre les murailles toutes les flèches de son carquois, et fit de vains efforts pour s'emparer de la charmante captive. La Fortune, qu'on reconnaissait à ses habits éclatans d'or, à la richesse de ses courtisans, osait tenter la même entreprise. Après plusieurs attaques et plusieurs ruses, long-temps déjouées par les deux émules, le château s'éroulait devant la Fortune, et lui livrait la jeune beauté. L'Amour, oubliant son dépit, venait bientôt se mêler aux vainqueurs, les couronnait de ses mains,

et les deux troupes réconciliées célébraient dans une danse vive le triomphe de la Fortune.

Notre héros, attentif à ce que signifiait la pantomime, demanda quel en était l'auteur; on lui répondit que c'était un bénéficiaire du village, homme de beaucoup d'esprit. Je suis sûr, reprit don Quichotte, que cet honnête ecclésiastique dîne plus souvent chez Gamache que chez le malheureux Basile. Écoutez donc, lui dit Sancho qui déjeunait non loin de là, je vous avoue que le roi est mon coq, et que plus je vais, plus je me sens d'amitié pour monsieur Gamache. Je le crois, reprit don Quichotte, tu es du naturel de ceux qui sont toujours pour le plus fort. — Il ne s'agit point du plus fort; il s'agit seulement de savoir si en écumant la marmite de Basile j'en aurais retiré ceci. Considérez, s'il vous plaît, la mine de cette poularde, et convenez que dans ce monde, comme disait ma grand'mère, il n'y a jamais que deux familles, ceux qui ont, ceux qui n'ont pas; et ma grand'mère aimait beaucoup la famille de ceux qui ont. Je suis de son avis, monsieur; l'avoir est au-dessus du savoir, et je préfère l'âne couvert d'or au cheval le mieux harnaché. — Crois-moi, mon pauvre Sancho, mange au lieu de commencer tes sentences. — Oh! soyez tranquille, monsieur, je n'en perds

pas un coup de dent. Dans la cuisine de Basile j'aurais plus de temps pour parler. — Tu en trouves toujours de reste. — Point du tout ; je ne me permets une petite conversation par-ci par-là que lorsque je n'ai rien à faire. Je sais trop que dans l'autre monde on doit nous faire rendre compte des paroles inutiles ; ainsi je vous demande la permission de ne plus m'occuper que de ce poêlon.

Cela dit, le bon écuyer se remit à manger avec tant d'appétit, qu'il en aurait donné l'envie à son maître, sans les grands événemens que nous allons rapporter.

CHAPITRE XIX.

Suite des noces de Gamache.

ON entendit tout à coup vers le haut de la feuillée un grand bruit mêlé de cris de joie. C'étaient les villageois à cheval qui se rassemblaient en cérémonie pour aller au-devant des époux. Ceux-ci ne tardèrent pas à paraître, précédés d'une foule d'instrumens divers, accompagnés du curé, entourés des deux familles et des principaux habitans de tous les villages voisins. Sancho n'eut pas plus tôt aperçu Quitterie, qu'il s'écria : Ma foi, l'on peut dire que

celle-là n'est pas mal mise. Je ne pense pas qu'à la cour il y ait de plus beaux affluets. Regardez, regardez, monsieur, le drap vert dont est elle vêtue est du velours le plus cher, la toile blanche qui le borde n'est rien moins que du satin; et son collier de corail, savez-vous qu'il est garni d'or? Voyez ses mains, je vous prie; elles sont pleines de bagues, de perles, dont chacune vaut un œil de la tête. Sainte Marie! les beaux cheveux! ils sont de couleur de châtaigne, et trainent jusqu'à la terre. La jolie taille! comme elle est fine et droite! Avec tous les bijoux qui lui pendent aux oreilles, on croirait voir un palmier chargé de dattes. Don Quichotte rit des éloges de son écuyer, et convint qu'après Dulcinée Quitterie était la plus belle femme qu'il eût encore vue.

Quitterie, le visage pâle, l'air sérieux, les yeux baissés, s'avancait, à côté de Gamache, vers une espèce d'amphithéâtre de feuillage, où le curé devait les unir. Ils étaient près d'y arriver, lorsqu'au milieu de la foule et du tumulte une voix se fait entendre derrière eux: Arrêtez, disait cette voix, craignez-vous que le temps ne vous manque? Quitterie, Gamache, ceux qui les environnaient, tournèrent aussitôt la tête. On aperçoit un jeune homme vêtu d'une robe noire bordée de rouge, les cheveux épars,

couronné de cyprès, et portant un bâton à la main. Tout le monde reconnut Basile; et tout le monde, qui l'aimait, trembla que son désespoir ne vint ensanglanter la fête. La foule s'ouvre devant lui : Basile s'avance d'un pas rapide, approche, arrive palpitant, s'arrête non loin des époux, enfonce son bâton sur la terre, et fixant sur Quitterie des yeux égarés et farouches, il reprend haleine quelques instans.

Ecoutez-moi, dit-il enfin d'une voix rauque et tremblante, écoutez-moi, parjure Quitterie; vous n'aurez pas long-temps à m'entendre. Je peux, sans vous faire rougir, révéler tout haut nos secrets; je peux vous rappeler ici que, depuis que je vous aime, c'est-à-dire depuis que j'existe, jamais je ne demandai, je ne désirai rien de vous qui pût causer un moment d'alarme à votre sévère pudeur. Heureux, content de vous aimer, satisfait de la promesse que vous ne seriez qu'à Basile, je travaillais avec ardeur, avec patience, avec courage, à mériter que la fortune daignât enfin me sourire. Vous m'abandonnez, Quitterie, et vous savez cependant que tant que Basile voit le jour vous ne pouvez avoir un autre époux. Je vous connais trop pour n'être pas sûr que cette seule idée doit empoisonner toute votre félicité. Rassurez-vous, Quitterie;

je viens dégager vos sermens , vous affranchir de tout remords , vous rendre libre , indépendante , et digne de l'heureux époux que vous m'avez préféré ; je viens crier comme vous tous : Vive , vive le riche Gamache avec la belle Quitterie ! et j'ajouterai seulement : Meure , meure le pauvre Basile !

En disant ces mots il saisit son bâton , retire un long glaive qu'il renfermait , en place la poignée à terre , s'élançe sur la pointe , et tombe dans des flots de sang. On crie , on accourt : le fer acéré sortait de deux pieds par le dos. Basile était sans mouvement ; don Quichotte le tenait dans ses bras ; ses nombreux amis en versant des larmes essayaient de retirer le fer : mais le curé les retint , et voulut d'abord confesser le mourant , dans la crainte qu'il n'expirât. Ce dernier avis prévalut. Basile , d'une voix éteinte , s'écria : Je meurs , mes amis ; ah ! du moins si Quitterie daignait à mon dernier moment me donner la foi d'épouse , je sens qu'alors mon âme plus calme pourrait s'ouvrir au repentir , et s'occuper de mériter le pardon de mon désespoir. Le curé lui représenta qu'il ne devait plus songer à Quitterie , mais se rappeler ses fautes passées , et les avouer avec piété. Non , non , répondit Basile ; je suis incapable de rien si Quitterie

ne me donne sa main, si Quitterie ne m'appelle son époux. Avec ce titre, dont je dois jouir si peu, vous me verrez obéissant à tout ce que vous me prescrirez.

Don Quichotte alors éleva la voix, publia ce que demandait Basile, ajoutant, avec une éloquence vive et forte, que le généreux Gamache devait lui-même se prêter au désir du moribond; que Quitterie, veuve de Basile, et couverte d'un crêpe funèbre, serait aussi pure, aussi chaste que Quitterie sortant de la maison paternelle, couronnée de roses blanches; que son hymen avec Gamache ne serait retardé que d'un instant, puisque l'autel où elle allait prononcer le serment qu'on lui demandait n'était autre chose que le tombeau de l'infortuné Basile.

Gamache, surpris, incertain, regardait cette étrange scène, et ne savait que répondre. Il cherchait ce qu'il devait faire dans les yeux de ceux qui l'entouraient; et tous étaient pour Basile, tous lui demandaient d'avoir compassion d'un malheureux qui, n'ayant plus rien à espérer de cette vie, allait encore perdre son âme. Gamache, pressé, tourmenté, dit enfin que si Quitterie consentait à ce mariage d'un moment, il ne s'y opposerait point. Aussitôt les amis de Basile volent tous vers

Quitterie, tombent à ses pieds, embrassent ses genoux, la supplient, la conjurent de donner sa main à celui qui ne meurt que pour l'avoir aimée. Quitterie, presque sans connaissance, appuyée sur ses compagnes, pouvait à peine répondre, cherchait à cacher ses pleurs, et regardait sans cesse son père, qui ne se pressait pas de s'expliquer; mais le curé l'y força. Le curé, d'une voix sévère, déclara que le triste Basile touchait à son dernier instant, et qu'il fallait se décider, ou répondre de tout à Dieu. Alors le père de Quitterie fit un signe de consentement; celle-ci l'eut à peine aperçu qu'elle vole, se précipite vers Basile, tombe à genoux, saisit sa main, la presse, la couvre de larmes, et d'un accent entrecoupé, les yeux fixés sur les yeux du mourant : Basile, dit-elle, Basile, recevez ma main et ma foi; je suis à vous, je vous appartiens, je jure que je suis votre épouse. Ah! Quitterie, répond-il, puis-je compter, puis-je être sûr que ce que vous faites pour moi n'est pas l'effet de la compassion? Ne me trompez-vous pas, Quitterie? Répétez, répétez encore que vous m'appartenez, que je suis votre époux, que vous me donnez votre main de votre plein gré, sans violence, sans restriction, sans aucune feinte, sans avoir égard à l'état où je suis. Oui, oui,

s'écria Quitterie, je me donne à vous, je suis votre épouse, quelque événement qui puisse arriver, soit que j'aie l'affreuse douleur de vous voir mourir dans mes bras, soit que nous passions ensemble de longues et heureuses années. Il suffit, reprit Basile, recevez donc de nouveau ce que je vous ai donné depuis si long-temps, mon cœur, mon âme, ma foi, ma vie, et tout ce qui est en moi. Monsieur le curé, hâtez-vous de bénir notre mariage.

Sancho, témoin de ce qui se passait, disait en essuyant ses pleurs : Ce pauvre jeune homme, malgré le sang qu'il a perdu, parle encore avec bien de la force. Le bon curé tout attendri donna la bénédiction aux époux, en y joignant une prière à Dieu de recevoir dans sa miséricorde l'âme du malheureux Basile. Celui-ci n'eut pas plus tôt entendu que la cérémonie était achevée, qu'il se relève légèrement, tire le fer de sa blessure, et, retombant aux pieds de Quitterie, lui demande de lui pardonner ce qu'il osa tenter pour l'obtenir. Tout le monde resta muet de surprise; quelques-uns, plus simples que les autres, crièrent, miracle! miracle! Non, répondit Basile à haute voix, point de miracle, mais adresse, mais industrie; mais ruse permise à l'amour.

Alors il découvre à tous les yeux un flexible tuyau de fer-blanc qu'il avait placé de manière que le glaive dont il s'était frappé, contenu par ce tuyau, semblait lui traverser le corps. Des vessies pleines de sang avaient été crevées du même coup. L'esprit inventif de Basile, sa dextérité, son adresse extrême, avaient mis tant d'art et tant de justesse dans l'appât, dans l'exécution, qu'il était impossible au plus soupçonneux de ne pas le croire percé de part en part et mourant de sa blessure.

L'aveu public qu'il en fit, sa franchise, son air, sa grâce, l'intérêt qu'inspire un amant aimé, donnèrent à Basile presque tous ses juges. On applaudit à son succès. Quitterie, à peine revenue de son trouble, de sa surprise, ne pouvait, malgré ses efforts, dissimuler sa vive joie. Quelques-uns, plus scrupuleux, ou peut-être humiliés de s'être laissé tromper, ayant osé dire que le mariage était nul, comme contracté par une fraude, Quitterie ne put se contenir plus long-temps, et s'écria d'une voix émue qu'elle le confirmait de nouveau.

A ce mot, Gamache furieux, ses parens, ses amis, ses valets, mettent l'épée à la main, et veulent fondre sur Basile. Mille autres épées

le défendent, et don Quichotte, la lance en arrêt, vole à la tête de ses défenseurs. Sancho, qui toute sa vie avait abhorré cette manière de se disputer, se réfugia bien vite au milieu des grandes marmites, espérant que ce sanctuaire serait respecté par tous les partis. Les deux troupes allaient se charger, lorsque don Quichotte, d'une voix terrible, se mit à crier : Que prétendez-vous, soldats du riche Gamache ? Quoi ! dans les champs de l'honneur, les généraux les plus fameux, les plus braves, les plus habiles, se permettent les stratagèmes ; et vous voudriez les interdire aux amans ! Ah ! que l'amour ait au moins les privilèges de la guerre. Quitterie était à Basile, il eut son cœur, il a sa foi ; c'est le seul bien qu'il possède au monde ; et Gamache en possède tant d'autres ! Gamache, si riche en troupeaux, oserait-il vouloir ravir l'unique brebis du pauvre ? Non, Dieu réproûve ces ravisseurs, et cette lance les punit.

Ce discours, l'air, le ton, la mine guerrière de notre héros, intimidèrent tous ceux qui ne le connaissaient pas. Le curé profita de ce moment pour venir prêcher la paix ; bientôt Gamache lui-même, réfléchissant que Quitterie s'était déclarée pour son rival, voulut lui rendre mépris pour mépris, et crut la

pupir en la laissant heureuse. Il remit son épée dans le fourreau, affecta de dire froidement qu'il était déjà consolé, qu'il n'en voulait plus à Basile, et lui abandonnait sans peine un trésor trop facile à perdre. Il fit plus; il demanda, pour ne point paraître piqué, que les fêtes continuassent, que les apprêts qu'il avait faits servissent aux nouveaux époux. Mais Quitterie et Basile n'acceptèrent point cette invitation : ils se retirèrent ensemble à la chaumière de Basile, et furent suivis de beaucoup de monde; car si les riches ont des flatteurs, les pauvres ont des amis. Les époux amans, avant de partir, placèrent don Quichotte entre eux deux, lui donnèrent chacun le bras, lui prodiguèrent les respects et les plus tendres caresses. Sancho, chagrin d'être obligé d'abandonner la fête avant de dîner, suivit son maître avec Rossinante et l'âne, retournant souvent la tête du côté des grandes marmites, et poussant de profonds soupirs.

CHAPITRE XX.

Grande et surprenante aventure de la caverne de Montésinos.

BASILE, malgré sa pauvreté, trouva moyen, dans son humble cabane, de bien traiter ses amis, et surtout de marquer sa reconnaissance au vaillant chevalier de la Manche. Quitterie, à l'envi de son époux, exaltait à chaque instant l'éloquence, le courage de notre héros, et ne l'appelait que son Cid. Don Quichotte charmé demeura trois jours avec les amans; et Basile, jaloux de gagner son estime, entreprit de justifier auprès de lui l'artifice dont il avait usé. Vous n'avez pas besoin de justification, répondit notre chevalier; Gamache avait employé pour vous enlever Quitterie tous les avantages qu'il avait sur vous, c'est-à-dire ses richesses; assurément vous étiez en droit d'employer contre votre rival les avantages que vous avez sur lui, c'est-à-dire l'adresse et l'esprit. D'ailleurs un seul titre, le plus beau de tous, rend légitimes tous vos efforts; vous étiez aimé : je ne connais rien à opposer à ce mot. Soyez-le toujours, Basile; et pour l'être, aimez toujours.

A présent, la seule chose qui doit vous occuper, c'est de tâcher de rendre utiles à votre épouse, à vous-même, les dons que vous avez reçus de la nature. Quitterie est à vous pour toujours; vous ne devez plus désirer de plaire aux autres, ni d'obtenir des succès qui ne flattent que l'amour-propre. Songez à votre fortune; elle n'est rien sans l'amour, elle est beaucoup avec lui. Une belle et honnête femme est sans doute le premier des biens; mais celui qui la possède a besoin qu'elle soit heureuse; qu'aucun souci, qu'aucune inquiétude ne vienne troubler les délices de leur amour mutuel: or pour cela, mon ami; un peu d'aisance est nécessaire. Il vous sera facile de l'obtenir, si vous tournez votre esprit vers ce but, si vous employez vos talens à forcer la volage fortune à favoriser un travail suivi. Quand vous le voudrez fortement, vous y parviendrez bientôt; et c'est alors, c'est alors qu'il ne vous manquera plus rien; car aucun bonheur sur la terre ne peut se comparer à celui de deux époux bien épris, dont l'un s'occupe à entretenir l'abondance, la prospérité dans la maison, dont l'autre en fait l'ornement, le charme, y fixe la joie, la gaieté, délasse celui qui travaille, le récompense de ses peines, le fait jouir et le remercie du pré-

sent et de l'avenir. Un tel ménage est le paradis ; je le sens , j'en suis certain , quoiqu'il ne me soit point arrivé de serrer encore les nœuds d'hyménée , et que des chagrins trop longs à vous dire m'en laissent à peine la douce espérance.

L'époux de Quitterie , touché de ces paroles , remercia notre héros , et lui promit d'en profiter. Sancho , qui écoutait son maître , disait entre ses dents : Ce diable d'homme parle à merveille de tout. J'avais d'abord cru qu'il ne savait rien que sa chevalerie errante ; mais il serait en état , s'il le voulait , de se faire prédicateur , et d'aller dans toutes les chaires instruire et convertir son prochain. Que dis-tu , Sancho ? reprit don Quichotte ; je crois t'entendre murmurer. — Point du tout , monsieur ; je réfléchissais à part moi qu'il m'aurait été bien utile d'entendre vos beaux discours avant de me marier ; j'aurais peut-être mieux choisi. — Comment ! Thérèse , me semble , est une excellente femme. — Excellente , c'est beaucoup dire : il y en a de pires sans doute ; mais il y en a beaucoup de meilleures. — Sancho , ce n'est pas bien à toi de dire du mal de ta femme ; elle est la mère de tes enfans ; cette qualité suffit pour mériter ton respect. — Ah bien oui , ma foi , du res-

pect ! elle en a joliment pour moi ! Allez, nous ne nous devons rien ; vous ne savez pas comme elle me traite quand ses jalousies lui prennent ; elle est alors un vrai satan.

Les trois jours étant écoulés, don Quichotte voulut partir, et pria Basile de lui donner un guide qui le conduisit par le plus court chemin à la caverne de Montésinos, dans laquelle il était résolu de descendre. Basile lui amena un jeune écolier de ses parens, homme d'esprit, dont la conversation devait l'amuser dans la route. Sancho fournit de nouveau le bissac, mit la selle sur Rossinante ; et bientôt notre héros, accompagné de son écuyer et du guide, montés chacun sur leur âne, prit congé de ses aimables hôtes, qui le virent partir à regret.

Dans le chemin, don Quichotte s'informa du jeune écolier quelles étaient ses occupations. Monsieur, répondit celui-ci, je fais des livres qui m'amuse en attendant qu'ils amusent les autres. J'en ai deux sur le métier : l'un s'appelle *les Métamorphoses* ; c'est une imitation comique de l'Ovide des Latins. Je m'abandonne dans cet ouvrage à la folie de mon imagination, et je tâche de donner une origine plaisante aux monumens célèbres de notre Espagne. L'autre portera le titre pom-

peux *du Principe de toutes choses*. Je m'y moquerai des pédans, des commentateurs; des étymologistes, en recherchant, en découvrant avec de pénibles soins et des citations nombreuses de graves puérités. Enfin je tâcherai dans ces deux ouvrages de verser le ridicule sur ces prétendus savans qui sont tout fiers d'avoir appris ce dont personne ne se soucie, et nous étalent avec emphase leur profonde connaissance des riens.

En s'entretenant ainsi, nos voyageurs arrivèrent à un village où ils passèrent la nuit. Le guide avertit don Quichotte qu'il n'était plus qu'à deux lieues de la caverne, et que s'il avait toujours le projet d'y descendre, de longues cordes étaient nécessaires. Notre héros en fit acheter cent brasses. Le lendemain il partit avec ses deux compagnons, et arriva vers les deux heures de l'après-midi à l'entrée du précipice, qui, quoique large et spacieuse, était si remplie de ronces, de broussailles, de figuiers sauvages, que l'on pouvait à peine l'apercevoir.

Don Quichotte, descendu de cheval, se fit passer sous les bras plusieurs doubles de la corde. Ah ça, monsieur, lui dit Sancho, que votre seigneurie prenne garde à ne pas faire comme ces bouteilles qu'on met rafraîchir

dans les puits et qu'on retire cassées : je ne vois pas qu'il soit bien nécessaire que vous descendiez là-dedans. Attache toujours et tais-toi, reprit gravement don Quichotte; cette grande aventure m'est réservée. Seigneur, dit le guide, je vous supplie de ne rien oublier des merveilles que vous allez découvrir, afin que, d'après votre rapport, je puisse en enrichir mon livre. Soyez tranquille, ajouta Sancho; à présent qu'il a les doigts sur la flûte, ne doutez pas qu'il n'en joue. Notre héros, se voyant attaché, regretta beaucoup de ne s'être pas pourvu d'une petite sonnette, pour avertir de temps en temps qu'il était encore en vie; mais, s'abandonnant à la providence, il se jette à genoux, fait tout bas sa prière à Dieu pour lui demander son secours; et puis, élevant la voix : O dame de mes pensées, s'écria-t-il; illustre et belle Dulcinée, si les vœux de ton amant peuvent parvenir jusqu'à toi je te demande de le soutenir par un regard favorable : je vais me précipiter, m'ensevelir dans cet abîme, uniquement pour apprendre au monde qu'il n'est point de travaux et point de périls au-dessus d'un cœur qui t'adore.

Cela dit, il s'approche de l'entrée, tire son épée, coupe les broussailles qui lui fermaient le chemin. Mais au même instant un grand

bruit se fait entendre dans la caverne ; et une épaisse nuée de corbeaux, de chauve-souris, en sort avec tant d'impétuosité, que notre héros est renversé par terre. Son intrépide cœur n'est point alarmé de cet augure malheureux ; il se relève, chasse les monstres, et, s'abandonnant à la corde, se laisse couler dans le précipice. Dieu te conduise, s'écria Sancho en faisant des signes de croix, fleur, crème, écume de chevalerie ! Que la Notre-Dame de France et la Trinité de Gaïete veillent sur toi, cœur de bronze, bras d'acier, vaillance de l'univers ! Dieu te conduise encore une fois, et te ramène sain et sauf dans ce monde, que tu quittes à propos de rien ! Don Quichotte ne répondait à ces exclamations qu'en demandant qu'on filât de la corde. Le guide et l'écuyer obéissaient : bientôt ils n'entendirent plus la voix du héros, et les cent brasses étaient à leur fin. Incertains de ce qu'ils devaient faire, ils demeurèrent à peu près une demi-heure à se consulter. Au bout de ce temps ils jugèrent qu'il fallait retirer la corde ; mais elle revenait sans aucun poids, ce qui leur fit imaginer que don Quichotte n'était plus au bout. Sancho pleurait, se désolait, et retirait plus vite la fatale corde. Enfin, au bout de quatre-vingts brasses, il sent tout à coup qu'elle était pe-

sante; il en jette un cri de joie. Après dix brasses encore il voit distinctement son maître. Ah! Dieu soit béni! dit-il, et soyez le bien revenu! nous avons eu une terrible peur que vous ne fussiez resté pour les gages. Don Quichotte ne répondait point. Quand il fut tout-à-fait remonté, on s'aperçut qu'il était endormi. Aussitôt on l'étend par terre, on le délie, on le secoue; et le héros, ouvrant les yeux qu'il porte à droite et à gauche; s'écrie : O mes chers amis, vous me privez du plus doux, du plus beau spectacle de l'univers! Hélas! il n'est donc que trop vrai que le bonheur passe comme un songe, et que les plaisirs de la vie, semblables aux fleurs du matin, se flétrissent dès le soir même! Que je vous plains, que je vous plains, ô malheureux Montésinos, Durandart! ô Belerme, triste Guadiana! et vous, filles de Ruidera, dont les eaux toujours abondantes ne sont que les larmes que vos yeux répandent!

Sancho, le guide, tout surpris, écoutaient ces graves paroles que don Quichotte prononçait avec l'émotion et l'accent de la plus profonde douleur. Ils lui demandèrent de leur raconter ce qu'il avait vu dans cet enfer. Ce n'est point un enfer, reprit-il, c'est le séjour des merveilles. Asseyez-vous, mes enfans; écoutez bien, et croyez.

CHAPITRE XXI.

Admirable récit que fait don Quichotte de ce qu'il a vu dans la caverne de Montésinos.

JE descendais, mes amis, soutenu par votre corde, dans les ténèbres de cet abîme, lorsqu'à une longue distance du jour je découvris sur ma droite une cavité profonde, éclairée en quelques endroits par de faibles rayons de lumière, qui sans doute répondaient de loin à la surface du globe. Je résolus d'entrer dans cette cavité : je vous criai, mais en vain, de ne plus filer la corde ; je m'arrêtai sur un roc en saillie ; et voyant que, malgré mes cris, la corde arrivait toujours, je la saisis, j'en fis un rouleau sur lequel je me reposai. A peine assis, un sommeil paisible vint s'emparer de mes sens. Tout à coup je me réveille, et me trouve au milieu d'un pré délicieux, où toutes les beautés de la nature semblaient être réunies. Je regarde, je m'assure bien que je ne suis plus endormi : certain que ce n'est point un songe, je m'avance dans cette prairie, et je découvre bientôt un superbe palais de cristal, qui, réfléchissant les feux du soleil, éblouissait mes faibles yeux. Deux portes d'émeraudes s'ou-

vrent : il sort du palais un vieillard vêtu d'une tunique verte, couvert d'un manteau mordoré, portant sur la tête une toque noire. Sa barbe blanche passait sa ceinture, sa main tenait un rosaire, dont les petits grains, de la taille des noix, étaient séparés par des diamans plus gros que des œufs d'autruche. Son air, sa démarche, sa gravité, me pénétrèrent de respect.

Il vint à moi ; je l'attendis : Depuis longtemps, me dit-il, intrépide don Quichotte, tout ce que nous sommes ici d'enchantés, soupirons après votre arrivée. Suivez-moi, digne chevalier, le destin permet que je vous révèle les étonnantes merveilles de ce château de cristal, dont je suis l'alcade éternel : c'est Montésinos qui vous parle. Vous êtes Montésinos ! répondis-je avec surprise : ah ! seigneur, hâtez-vous de m'apprendre si je dois ajouter foi à ce qu'on rapporte de vous. Est-il vrai qu'à Roncevaux, après la mort de votre ami le courageux Durandart, vous enlevâtes son cœur selon sa prière dernière, et vous allâtes le porter à son amante Belerme ? Oui, je l'ai fait, j'ai dû le faire, me répondit Montésinos. Venez vous-même voir Durandart.

Alors il marche et me conduisit dans une salle basse du palais, dont les murailles étaient d'albâtre. Là j'aperçois un tombeau de marbre

d'une magnifique sculpture, sur lequel un homme en chair et en os était couché de son long. Cet homme, qui semblait endormi, tenait sa main droite sur son côté gauche. Voilà mon ami Durandart, dit Montésinos en pleurant, voilà le héros et la fleur des amans et des chevaliers. Ce fameux Français appelé Merlin, que sa science en négromancie fit passer pour le fils du diable, l'enchantâ dans ces tristes lieux avec d'autres personnes que vous connaissez. Cependant Durandart est mort il y a plusieurs siècles : j'ai tiré son cœur de son sein, et cela ne l'empêche point de se plaindre, de gémir sans cesse.

Dans ce moment Durandart, d'une voix triste et lamentable, s'est écrié :

MONTÉSINOS, mon cher cousin,
As-tu, fidèle à ta promesse,
Lorsque j'ai fini mon destin,
Porté mon cœur à ma maîtresse ?

Oui, oui, mon bien aimé cousin, a répondu le vieillard en se mettant à genoux : soyez tranquille ; après votre mort, je vous enlevai votre cœur le plus adroitement qu'il me fut possible. Je le mis dans un beau mouchoir de dentelles avec des aromates et du sel : je n'oubliai pas de vous enterrer, et je pris le

chemin de France pour aller porter votre présent à l'infortunée Belerme. Depuis lors, sans savoir comment, Belerme s'est trouvée ici avec vous, moi, votre écuyer Guadiana, la bonne duègne Ruidera, sept de ses filles, deux de ses nièces, et une infinité d'autres malheureux enchantés par le grand Merlin. Voilà cinq cents ans que nous y sommes : nous nous portons bien, grâce à Dieu, si ce n'est la duègne Ruidera, ses filles, ses nièces, qui, à force de pleurer, ont été métamorphosées en fontaines. Il est aussi arrivé un malheur à votre écuyer Guadiana ; il est devenu tout à coup un fleuve. Dès qu'il s'est aperçu qu'il coulait, il a été si affligé de s'éloigner de vous, mon cousin, qu'il est rentré sous la terre : mais le destin, plus fort que lui, le force d'en ressortir et de continuer sa route vers le royaume de Portugal. Depuis cinq cents ans je vous répète tous les jours ce que je viens de vous dire : vous ne me répondez jamais, ce qui me fait penser que vous ne me croyez point, et me cause une douleur mortelle. Aujourd'hui j'ai du plaisir à vous annoncer que le fameux don Quichotte de la Manche, dont le savant Merlin fit tant de prédictions, est arrivé dans ce palais : j'ai lieu d'espérer que ce héros pourra nous désen-

chanter, car vous savez que les grandes actions sont réservées aux grands hommes.

Ah ! mon cher cousin , répond Durandart d'une voix dolente , je le souhaite sans m'en flatter : à tout événement prenons patience , et mêlons les cartes. Cela dit , il perd la parole et se retourne sur le côté.

Au même instant , des plaintes , des cris , m'ont fait retourner la tête : j'ai vu dans une salle , à travers les murs de cristal , une procession de fort belles dames , toutes vêtues de deuil , portant des rubans blancs sur la tête. Celle qui marchait la dernière était plus en deuil que les autres , et ses longs voiles traînaient à terre : elle avait les sourcils rapprochés , le nez camard , la bouche grande , les dents assez mal rangées , mais plus blanches que des amandes sans leur peau. Dans ses mains était un mouchoir qui paraissait envelopper quelque chose : ses yeux regardaient ce mouchoir sur lequel ses larmes coulaient.

Voilà Belerme , m'a dit le vieillard , précédée de ses femmes , enchantées ici comme elle. Quatre fois la semaine cette triste amante vient faire cette procession autour du corps de son amant. Vous la trouvez peut-être moins belle que la renommée ne vous l'avait peinte , mais cinq cents ans de douleur altèrent tou-

jours un peu la plus fraîche des beautés. Vous voyez qu'elle est fort pâle et qu'elle a les yeux battus. Gardez-vous d'attribuer cette pâleur à quelque indisposition : Belerme depuis longtemps n'a plus aucune indisposition ; c'est le seul chagrin qui fait disparaître les roses de son visage. Sans cela vous pouvez compter qu'elle égalerait en attraits *Dulcinée* du *Toboso*.

Seigneur don *Montésinos*, ai-je répondu vivement, point de comparaison, s'il vous plaît ; rarement elles plaisent à tout le monde. La sans pareille *Dulcinée* est ce qu'elle est ; la dame de Belerme a son mérite. Ne disputons point là-dessus. Alors *Montésinos* m'a demandé pardon, et nous sommes restés bons amis.

Je m'étonne, interrompit *Sancho*, que vous ne soyez pas tombé à coups de poing sur ce vieillard, et que vous ne lui ayez pas arraché les poils de la barbe. Non, répondit notre héros : il a fait sur-le-champ réparation à *Dulcinée* ; et je n'oublie jamais le respect dû aux vieillards, surtout quand ils sont enchantés. Mais, monsieur, dit le jeune guide, je ne puis comprendre que vous ayez vu tant de choses pendant une heure tout au plus que vous avez été dans cette caverne. Comment !

une heure ! s'écria don Quichotte ; j'ai remarqué trois fois le soleil se lever et se coucher. Ce n'est que le troisième jour que l'aventure la plus belle , la plus intéressante m'est arrivée. Eh ! quelle est-elle ? demanda Sancho. Mon ami , reprit notre chevalier , je me promenais avec Montésinos dans la délicieuse prairie , lorsque tout à coup j'aperçois , jouant ensemble sur le gazon , trois villageoises absolument semblables à celles que nous rencontrâmes sur la route du Toboso. Surpris , troublé de cette vue , j'ai prié le vieillard de me dire s'il connaissait ces trois villageoises. Non , m'a-t-il dit ; elles ne sont arrivées que depuis peu ; mais je pense que ce doivent être des princesses enchantées ; car c'est ici le rendez-vous de toutes les victimes des enchanteurs. Ne doutant plus alors que ce ne fût Dulcinée , j'ai volé vers elle ; je l'ai reconnue , et j'ai voulu lui parler ; mais , hélas ! sans me répondre , sans me jeter un regard , elle a fui comme un faon timide. Je suis resté les bras tendus , dévorant mes pleurs , mes soupirs ; et je me disposais à poursuivre cette fugitive si chère à mon cœur , lorsque le palais , la prairie , Montésinos , tous les objets ont disparu soudain à mes yeux.

O mon bon Dieu ! s'écria Sancho en se

frappant le front de ses mains , est-il possible que les enchanteurs soient assez forts pour ôter ainsi la raison et le bon sens à mon maître ! Ah ! monsieur , je vous le demande par tout ce que vous révèrez , ne contez jamais à personne ce que vous venez de nous dire ; car on finira par croire que vous êtes un peu timbré. Mon fils , répond notre héros , je pardonne à ton amitié les conseils sévères qu'elle me donne ; mais tu connais mon horreur pour le mensonge ; je t'affirme , je te répète que tout ce que tu viens d'entendre m'est arrivé de point en point. Je n'ai pas encore tout dit ; et lorsqu'il en sera temps , je t'apprendrai bien d'autres merveilles qui te rendront celles-ci très simples et très croyables.

CHAPITRE XXII.

Où l'on trouvera des détails extravagans et ridicules , mais nécessaires à l'intelligence de cette étonnante histoire.

LE traducteur de Cid Hamet Benengeli a grand soin de nous avertir qu'à la fin du chapitre que l'on vient de lire l'auteur arabe avait écrit à la marge cette remarque importante :

« Jusqu'à présent tout ce que l'on a vu de
« don Quichotte , quoique grand , quoique
« extraordinaire , peut s'expliquer naturelle-
« ment. La seule aventure de la caverne de
« Montésinos semble difficile à croire. D'un
« autre côté , la candeur , la bonne foi , la
« franchise de notre héros , repoussent tout
« soupçon qu'il ait pu mentir. Ce qui paraît
« le plus vraisemblable , c'est que pendant
« son sommeil il ait rêvé ce qu'il a dit. Cette
« opinion , que l'on abandonne à la sagacité
« du lecteur , accorderait assez bien le respect
« dû à don Quichotte et les égards dus à la
« raison. »

Quoi qu'il en soit , le jeune guide remercia notre chevalier de son étonnant récit , et lui promit d'en profiter dans son livre des *Métamorphoses* , en expliquant d'une manière certaine la véritable origine du fleuve Guadiana et des fontaines de Ruidera , jusqu'à ce jour inconnue. Don Quichotte lui donna d'excellens conseils sur les moyens d'assurer le succès de son ouvrage. Après avoir diné sur l'herbe des provisions de Sancho , tous trois remon- tèrent à cheval pour aller coucher dans une hôtellerie qui n'était pas fort éloignée.

Ils étaient à peine dans le grand chemin ,

qu'ils furent joints par un homme à pied, pressant à coups de fouet la marche d'un mulet chargé de lances. Cet homme suivait la même route que notre héros, et passa près de lui sans s'arrêter. Mon ami, lui cria don Quichotte, votre pauvre mulet n'en peut plus; il faut que vous ayez de grandes affaires pour le presser aussi vivement. J'en ai de grandes en effet, répondit le voyageur; car les armes que vous voyez doivent servir demain dans un combat. Je ne puis vous en dire davantage; mais, si vous venez coucher à la première hôtellerie, où je compte m'arrêter quelques heures, je vous instaurai du singulier motif de la bataille qui doit se livrer. En disant ces derniers mots, le voyageur était déjà loin.

On peut juger de l'extrême désir qu'eut aussitôt notre chevalier de rejoindre cet homme et de lui parler. Il fit doubler le pas à Rossinante, et se hâta de gagner l'hôtellerie, où il arriva peu avant la nuit. Cette fois il ne la prit point pour un château, ce qui fit grand plaisir à son écuyer. A peine descendu de cheval, don Quichotte demanda des nouvelles de l'homme qui conduisait le mulet chargé de lances. L'aubergiste lui répondit qu'il était à l'écurie. Notre héros courut l'y chercher, et

le trouva criblant de l'avoine. Dans l'impatience où il était de l'entretenir, il l'aida lui-même à donner à manger à son mulet; ensuite il le mena s'asseoir avec lui sur un banc de pierre, le somma de sa promesse; et l'aubergiste, le guide, Sancho, étant venus se mettre en cercle pour écouter, le voyageur commença son récit.

Dans un village, dit-il, éloigné d'ici de quatre lieues, un de nos échevins perdit son âne. Malgré toutes les diligences qu'il fit, il ne put le retrouver. Quinze jours après, un autre échevin, confrère du maître de l'âne perdu, vint l'embrasser sur la place, en lui disant : Réjouissez-vous, je vous apporte des nouvelles de votre âne. Ah! mon confrère, répondit l'autre, que je vous suis obligé! Ces nouvelles sont-elles bonnes? — Oui, mon confrère; je l'ai vu, je l'ai rencontré dans la montagne, sans bât, sans harnais, tout nu, fort maigre, mais enfin c'est lui : j'ai fait tout au monde pour vous le ramener; la maudite bête est déjà si sauvage, qu'elle n'a voulu entendre à rien; et, se mettant à ruer aussitôt que j'approchais, elle est allée se cacher dans le plus fourré de la montagne. Je vous propose, mon confrère, d'y retourner avec vous, et j'espère qu'à nous deux nous viendrons à

bont de la prendre. — Pardi ! mon confrère, vous êtes bien obligeant ! j'accepte volontiers ce service, que je vous rendrai de bon cœur quand l'occasion s'en présentera.

Cela dit, nos deux échevins s'en vont ensemble à la montagne, cherchent, recherchent avec soin ; mais l'âne ne paraît pas. Celui qui prétendait l'avoir vu dit à l'autre : Mon confrère, ne nous décourageons point ; j'ai un moyen sûr pour trouver votre âne. Je vous confie que personne au monde ne sait aussi bien braire que moi ; c'est un talent que j'ai cultivé dès l'enfance, et que je peux dire avoir porté à sa dernière perfection. Je vais l'employer à votre service. Soyez certain que votre âne y sera trompé le premier. Ma foi, mon confrère, reprit l'autre, j'ai la satisfaction de penser que je pourrai vous aider. Je ne veux point vous cacher que tous ceux qui me connaissent s'accordent à convenir que, lorsque je me mets à braire, on croirait entendre un âne : je m'en suis fait une occupation, une étude particulière ; et, sans vouloir vous rien disputer, j'ai lieu d'espérer que vous serez satisfait. — Tant mieux ! vraiment, j'en suis ravi. Prenez d'un côté, moi de l'autre, et, sans rivalité, sans jalousie, mettons-nous tous deux à braire, afin de retrouver votre

âne. — Votre idée est lumineuse, et vous justifiez bien l'excellente opinion que j'eus toujours de votre bon sens et de votre esprit.

Aussitôt ils se séparèrent; et dès qu'ils se sont perdus de vue, tous deux se mettent à braire avec tant de perfection, qu'ils accourent l'un vers l'autre, croyant que c'était l'âne qui leur répondait. Surpris également de se rencontrer : Quoi ! c'est vous, mon confrère ! dit le premier. — C'est moi-même, répond le second. — Est-il possible, mon confrère, que ce soit vous que je viens d'entendre ? — Oui ; mais je suis dans l'admiration. — Par ma foi ! je n'en reviens pas, — C'est qu'il n'y a point de différence. — Vous êtes indulgent : c'est vous qui méritez ces éloges. Quel son ! comme il est soutenu ! comme il est plein ! comme il est beau ! — Et vous donc ! quelle vérité dans les repos, dans les reprises ? Ah ! je vous cède la palme. — Point du tout ; mais je suis flatté qu'un connaisseur comme vous daigne m'accorder quelque estime. Re commençons, si vous le voulez bien.

Chacun reprend alors un chemin différent, se remet à braire, et quatre ou cinq fois vient à la voix de son confrère, toujours trompé par la ressemblance. L'âne perdu était le seul qui ne dit rien : il n'avait garde de rien dire ; nos

échevins le trouvèrent à demi mangé par les loups. Je ne m'étonne plus, dit l'un, que votre voix ne l'ait pas fait venir. S'il n'était pas mort, reprend l'autre, je ne lui aurais jamais pardonné de ne vous avoir pas répondu. Consolés par ces éloges réciproques, ils retournèrent au village, où leur premier soin fut de raconter ce qui leur était arrivé. Tous deux parlèrent avec enthousiasme de la grâce, de la perfection, du talent extraordinaire que chacun d'eux avait à braire. Ces récits volèrent de bouche en bouche, et se répandirent dans le pays. Le diable, qui se plaît toujours à faire naître des noises, engagea quelques habitans des villages voisins à se mettre à braire en rencontrant les nôtres, et à leur dire que c'était la langue de leurs échevins. Les petits garçons, qui ne valent rien nulle part, se mêlèrent de la plaisanterie. Dès ce moment elle devint générale : notre village n'a plus d'autre nom que le village des ânes. L'on s'est fâché, l'on s'est battu : enfin demain nous nous rassemblerons pour livrer une bataille en règle à ceux qui nous insultent journellement. C'est pour cela que je viens d'acheter, aux frais de notre commune, les lances que vous avez vues sur mon mulet.

Don Quichotte allait prendre la parole, et

faire de sages réflexions sur cette singulière aventure, lorsqu'on vit entrer dans l'hôtellerie un homme vêtu de peau de chamois depuis la tête jusqu'aux pieds, portant un large emplâtre vert sur l'œil et sur la joue gauche. En arrivant il s'écria : Seigneur aubergiste, avez-vous de la place ? Pouvez-vous donner à coucher au fameux singe devin et aux marionnettes de Mélisandre ? Eh ! c'est maître Pierre, répond l'aubergiste avec un transport de joie : c'est maître Pierre ! Réjouissons-nous ! soyez le bien venu, maître Pierre ! où sont donc le singe et les marionnettes ? Ils ne sont pas loin, reprit l'arrivant ; mais je vous demande avant tout si vous pouvez les loger. — Si je le peux ! pour vous, maître Pierre, je refuserais le duc d'Albe. Faites arriver promptement votre singe et vos marionnettes : j'ai beaucoup de monde ici ; la recette sera bonne, et nous allons rire ce soir. — Je ne demande pas mieux : je modérerai le prix ; pourvu qu'on paie ma dépense, je ne prendrai rien pour les places.

En parlant ainsi, maître Pierre sort pour faire avancer sa charrette, et don Quichotte s'informe de ce que c'est que cet homme, ce singe et son prétendu spectacle. Seigneur, répond l'aubergiste, notre bon ami maître Pierre court depuis long-temps ce pays, en faisant

jouer par ses marionnettes une pièce admirable, dont le sujet est la belle Mélisandre délivrée des mains des Maures par son amant don Gaiféros : il a de plus avec lui un singe, le plus habile, le plus savant des singes, et peut-être même des hommes ; car on n'a qu'à lui faire telle question que l'on veut, il l'écoute, saute sur l'épaule de son maître, lui dit à l'oreille sa réponse, que maître Pierre répète tout haut. Cette réponse est presque toujours étonnante pour la justesse, l'esprit et la vérité. On croit ce singe sorcier ; ce qui pourrait fort bien être. Il n'en coûte que deux réaux par question : ces deux réaux ont déjà fait la fortune de maître Pierre, qui passe pour être fort riche. Mais tout le monde l'aime ici : il est bon homme, gai, franc, parle comme six, boit comme douze, et sait une foule de contes qui nous font mourir de rire.

Maitre Pierre reparut alors avec sa charrette, son petit garçon, ses marionnettes, son singe, qui était assez grand, sans queue, avait le derrière pelé, l'air vif et spirituel. Don Quichotte s'avança vers lui : Monsieur le devin, dit-il, je vous demande de me dire ce qui doit m'arriver demain. Seigneur, répondit maître Pierre, cet animal ne se flatte pas de connaître l'avenir, il n'est habile que sur le

présent et le passé. Pardi ! s'écria Sancho, voilà une belle science ! Je ne donnerais pas une épingle pour qu'on m'apprenne ce qui m'est arrivé ; je le sais mieux qu'un autre apparemment. Mais puisque ce monsieur le singe connaît le présent, je lui offre mes deux réaux pour qu'il me dise ce que fait dans ce moment Thérèse Pança ma femme. Maître Pierre refusa de prendre l'argent d'avance : il donne un coup sur son épaule gauche ; le singe saute à l'instant, approche sa bouche de l'oreille de son maître, remue vivement ses deux mâchoires, et revient à terre au bout de quelques minutes. Maître Pierre, sans parler, s'avance vers don Quichotte, se met à genoux ; et saisissant les jambes de notre chevalier : Permettez-moi, lui dit-il, d'embrasser avec respect les genoux du restaurateur de la chevalerie errante, qui, sans vous, allait être éteinte. Permettez-moi de rendre mes hommages au vaillant don Quichotte de la Manche, le vengeur des opprimés, l'appui des malheureux, le soutien des faibles, l'espoir et l'admiration de ceux qui aiment encore la vertu.

A ces paroles, notre héros, son écuyer, le guide, l'aubergiste, tout le monde, demeurèrent stupéfaits. Sans leur donner le temps

de se remettre, maître Pierre regarde Sancho. O toi, lui dit-il, le meilleur, le plus fidèle écuyer du plus grand chevalier du monde, réjouis-toi : ta femme Thérèse est à présent occupée de filer une livre de lin. Solitaire dans sa maison, pensant à l'époux qu'elle adore, elle n'a près d'elle qu'un vieux pot cassé, dans lequel elle a mis du vin, qui de temps en temps soutient son courage. Eh bien ! je le crois, répondit Sancho : Thérèse est une brave femme ; et si elle n'était point jalouse, je ne la troquerais pas pour la géante Andalone, qui avait un si grand mérite, à ce que prétend mon maître. Quant à ce petit pot de vin qui tient compagnie à Thérèse, je la reconnais encore là ; jamais elle ne se laisse manquer de rien, fût-ce aux dépens de ses héritiers.

Je suis forcé d'avouer, interrompit don Quichotte, que plus on vit, plus on apprend. Je n'aurais jamais cru qu'un singe pût deviner avec cette justesse. Car enfin, messieurs, je ne m'en cache point : je suis ce don Quichotte de la Manche, que cet admirable animal a beaucoup trop vanté sans doute ; mais, sans mériter ces éloges, je puis dire que j'ai un bon cœur, et que je désire de faire du bien à tous ceux que je rencontre. Seigneur che-

valier, reprit maître Pierre, ma joie est si grande de vous avoir vu, que je vais à l'instant préparer mes marionnettes, et donner mon spectacle gratis à tous ceux qui sont ici. Allons ! allons ! cria l'hôte avec transport : les marionnettes ! les marionnettes ! Ma fille, ma femme, préparez la belle salle pour les marionnettes de maître Pierre.

Tandis que la salle se préparait, Sancho voulut encore savoir du singe si les grandes choses que son maître avait vues dans la caverne de Montésinos étaient véritables ou non. Le singe sauta, selon l'usage, sur l'épaule de maître Pierre, qui, après l'avoir écouté, dit gravement à Sancho : Le devin prétend que votre question est difficile et captieuse ; mais qu'un seul mot y répondra. Tout ce que l'illustre don Quichotte assure avoir vu dans la caverne de Montésinos est au moins très vraisemblable. Notre héros, fort satisfait de la réponse, se rendit dans la salle du spectacle ; on lui donna la place d'honneur. Tout ce qui était dans l'auberge vint se ranger derrière lui. Plusieurs bougies furent allumées autour d'un petit théâtre qu'elles éclairaient parfaitement. Maître Pierre se cacha derrière pour faire mouvoir les figures : son petit garçon se plaça debout sur le devant de la

scène, tenant une baguette à la main, pour tout expliquer aux spectateurs; et la toile se leva.

CHAPITRE XXIII.

Les marionnettes de Mélisandre.

LA cour de Didon, la suite d'Énée, écoutaient dans un profond silence. Toutes les oreilles étaient attentives, tous les yeux fixés sur la scène, lorsqu'on entendit derrière le théâtre un grand bruit de trompettes et de tambours, mêlé de salves d'artillerie. Alors le petit garçon prit la parole, et dit, d'un ton de fausset :

Ici commence la véritable histoire de la belle Mélisandre et de son époux don Gaiféros, histoire tirée des chroniques françaises et des romances espagnoles, que grands et petits connaissent. Vous allez voir comment Mélisandre, prisonnière chez les Maures de Sansuegne, qui s'appelle à présent Saragosse, fut remise en liberté par son mari don Gaiféros. Le voilà ce don Gaiféros, qui, oubliant un peu sa femme, s'amuse et se divertit à la cour de l'empereur Charlemagne, père pu-

tatif de Mélisandre; le voilà qui fait une partie de dames, comme le dit la romance :

Don Gaïféros joue aux dames,
A la sienne il ne songe pas.

Vous voyez présentement ce personnage qui paraît avec la couronne en tête et le sceptre dans la main; c'est l'empereur Charlemagne. Il n'est pas de trop bonne humeur de voir son gendre oublier sa femme, et vient lui parler vertement de tous les dangers que court son honneur en laissant ainsi son épouse captive. Don Gaïféros lui répond, et l'empereur se fâche à tel point, qu'il est prêt à lui donner de son sceptre sur la figure : on prétend qu'il lui en donna. Quand sa réprimande est finie, Charlemagne lui tourne le dos. Voyez comment don Gaïféros, piqué de ce qu'il vient d'entendre, se lève enflammé de colère; comme il jette par terre la table, les dames et le damier; comme il demande ses armes, et prie son cousin, don Roland, de lui prêter sa bonne épée Durandal. Don Roland refuse de la lui prêter; il s'offre d'aller avec lui pour délivrer Mélisandre : mais don Gaïféros le remercie; il dit que lui seul suffira, va s'armer, monte à cheval, et prend la route de Sansuegne.

A présent, messieurs, regardez cette grande

et haute tour du palais de Saragosse ; voyez-y sur le balcon cette jeune dame habillée en Maure ; c'est la femme de Gaïféros , c'est la belle Mélisandre , qui dès le matin vient s'établir là , tourne ses yeux sur le chemin de France , songe à Paris , à son époux , et soupire d'en être si loin. Mais considérez une chose épouvantable , inouïe , et qui va vous faire frémir : remarquez ce petit Maure qui vient derrière Mélisandre , tout doucement , pas à pas , avec le doigt sur sa bouche , prenant garde d'être aperçu. Il s'approche de la princesse , arrive , fait un peu de bruit ; elle se retourne : aussitôt le petit Maure lui prend un baiser. Mélisandre est au désespoir ; voyez comme elle essuie ses lèvres avec la manche de sa chemise , pleure , se désole , les essuie encore , et s'arrache ses beaux cheveux blonds. Ah ! messieurs , à combien d'horreurs les captives sont exposées !

Mais vous voyez ce vieux Maure qui se promène avec gravité dans cette galerie dorée ; c'est Marsile , roi de Sansuegne. Il a vu l'insolence du petit Maure ; et , quoique ce soit un de ses parens , et même son favori , Marsile ordonne qu'on le prenne , qu'on lui donne deux cents coups de fouet au milieu de la place publique. Voilà que la sentence s'exé-

cute ; car chez les Maures point d'appel ; les procédures ne sont pas longues ; avantages qu'ils ont sur nous , qui jamais ne les voyons finir.

Petit garçon , interrompit don Quichotte , suivez votre histoire , sans commentaire ; les digressions nuisent à l'intérêt. Sans doute , s'écria maître Pierre derrière le théâtre ; bavard que vous êtes , profitez des avis de monsieur , sans vous jeter dans des raisonnemens au-dessus de votre portée. Cela suffit , répondit le petit garçon d'une voix moins haute ; je n'ai pourtant rien dit de mal.

Ce chevalier , reprit-il , que vous voyez sur son cheval , couvert d'une cape gasconne , c'est don Gaïféros lui-même. Il arrive au pied de la tour ; Mélisandre le considère , et le prend pour un voyageur. Elle lui chante d'une douce voix l'ancienne romance que vous savez tous :

 Beau chevalier, viens-tu de France ?
 As-tu vu don Gaïféros ?

Voyez comment Gaïféros se dépêche d'ôter sa cape , comment sa femme le reconnaît , et comme elle en saute de joie. La voilà prête à s'élançer du haut du balcon par terre pour le rejoindre plus vite ; mais elle aime mieux ce-

pendant nouer ensemble les draps de son lit, et se laisser couler en bas. La voilà qui vient, qui descend, elle est déjà tout près d'arriver. Ah! quel malheur! son beau falbala s'accroche à un grand clou du mur; Melisandre reste suspendue; hélas! que deviendra-t-elle?

Mais n'en soyez pas inquiets. Voyez-vous don Gaiféros escalader la muraille, arriver jusqu'à sa femme, la saisir, la tirer à lui, sans regarder seulement s'il déchire ou non le beau falbala. Elle meurt de peur; il l'emporte, la jette à califourchon, jambe de çà; jambe de là, sur la croupe de son cheval, se remet en selle, lui dit de l'embrasser fortement, de croiser ses bras contre sa poitrine; pique des deux, prend le galop; et la belle Mélisandre, qui se sent un peu cahotée, serre son mari de toutes ses forces, tremble, le serre encore plus, parce qu'elle n'est pas accoutumée à cette manière de voyager.

Remarquez à présent, messieurs, que le cheval de Gaiféros ne manque pas de hennir sitôt qu'il sent sur son dos la belle et honorable charge de son maître et de sa maîtresse. Voyez comme il galope bien, comme il est déjà loin de Saragosse, et comme il a pris de lui-même la grande route de Paris. Allez en paix, couple d'amans; allez jouir du bonheur d'être

ensemble et de vous aimer dans votre chère patrie ! qu'aucun accident ne vienne troubler un voyage aussi délicieux ! que vos amis et vos parens , réjouis par votre arrivée , vous pressent tous deux dans leurs bras , et soient long-temps les heureux témoins de la félicité que donnent l'amour et l'hymen réunis !

Petit garçon , s'écria pour la seconde fois maître Pierre , vous avez donc aujourd'hui la rage des réflexions : on vous les a défendues. Le petit garçon ne répondit rien.

Malheureusement , reprit-il , Mélisandre avait été vue descendant du haut de la tour , et fuyant avec son époux. Le roi Marsile averti fait aussitôt répandre l'alarme , battre le tambour , sonner le tocsin. Entendez-vous le tintamarre horrible qui se fait dans Saragosse ? entendez-vous les armes , les cris , les instrumens de musique , toutes les cloches à la fois qui retentissent de toutes parts ?

Doucement , interrompt encore notre héros , les Maures n'avaient point de cloches ; ils se servaient de timbales , de fifres ; maître Pierre , c'est une faute. Vous avez raison , seigneur chevalier , lui répondit maître Pierre ; mais je vous demande de nous la passer. Il y en a bien d'autres , ma foi , dans nos comédies les





plus admirées ! Poursuivez , petit garçon ; le seigneur don Quichotte est indulgent.

Au milieu de tout ce tumulte , voyez présentement , messieurs , la superbe cavalerie qui va sortant de la ville à la poursuite de Mélisandre. Regardez ces beaux cavaliers avec leurs grandes moustaches , leurs cimenterres à la main , leur air farouche et terrible. Écoutez toutes ces trompettes , ces timbales , ces cors , ces hautbois. O combien voilà d'escadrons ! En voici , messieurs , de nouveaux ; en voilà qui passent encore. Tous les Maures sont à cheval , tous les Maures ont pris les armes. Oh ! que je crains pour nos amans ! Si par malheur ils sont rejoints , vous les allez voir revenir attachés à la queue de leur coursier , et livrés ensuite aux atrocités d'un peuple infidèle et barbare.

Non , par Dieu ! s'écrie notre héros avec une voix de tonnerre , non ; tant que je vois le jour il ne peut rien arriver au brave don Gaiferos. Arrêtez , lâches Musulmans , cessez une indigne poursuite ; c'est moi qui défends Mélisandre , c'est moi qui vous défie tous. A ces mots , l'épée à la main , il s'élançe sur les marionnettes , enfonce , renverse les escadrons maures , détruit les tours , les maisons , les remparts de Saragosse , pénètre même plus

loin; et si maître Pierre ne s'était baissé, sa tête tombait sur la scène avec celles de ses guerriers.

Ce pauvre maître Pierre, à l'abri derrière sa plus forte planche, criait de toutes ses forces : Seigneur don Quichotte, seigneur don Quichotte, apaisez-vous, s'il vous plaît; ceux que vous tuez ne sont pas des Maures, ce sont des figures de pâte. Ah! malheureux que je suis! vous me cassez tout, vous me ruinez. Don Quichotte n'écoutait rien, et continuait le carnage. En moins de huit ou dix minutes le théâtre croula par terre; la cavalerie fut taillée en pièces; le roi Marsile, grièvement blessé, demeura dans les débris; l'empereur Charlemagne tomba d'un côté, sa couronne et son sceptre de l'autre; le singe, effrayé du tapage, brisa sa chaîne et s'enfuit sur les toits; le petit garçon courut se cacher; le guidé, l'aubergiste, tout l'auditoire, se hâtèrent de gagner la porte; Sancho lui-même voulut se sauver, et n'a pas craint de dire depuis qu'il n'avait jamais vu son maître dans une si furieuse colère.

Notre héros, au milieu des morts, des blessés et des fuyards, maître du champ de bataille, ne voyant plus d'ennemis, s'arrête pour reprendre haleine. Je voudrais bien,

s'écria-t-il, que tous ceux qui osent nier l'utilité de la chevalerie fussent témoins de cette aventure. Où en seraient don Gaiféros et la belle Mélisandre, si le hasard ou leur bonheur ne m'avait pas conduit ici ! Mon bras les a délivrés de cette horde de mécréans. Vive, vive la chevalerie ! elle seule fait des heureux.

Ce n'est pas moi qu'elle rend tel, répondit maître Pierre d'une voix douloureuse dans le coin où il se tenait. Je peux dire comme le roi Rodrigue quand il eut perdu sa bataille : Hier j'étais maître de l'Espagne, aujourd'hui je n'ai point d'asile ; j'avais, il n'y a pas un quart d'heure, des empereurs, des rois à mes ordres ; je faisais marcher d'un seul mot de nombreuses et belles armées ; mes palais, mes villes, mes coffres étaient pleins de dames, de chevaliers, de coursiers superbes, de harnais magnifiques : et me voilà dépouillé, solitaire, pauvre, à l'aumône, puisque mon singe, d'où venait tout mon bien, court à présent les toits du logis, d'où rien au monde ne le fera descendre ! Hélas ! à qui dois-je tant d'infortunes ? à l'injuste et soudaine colère d'un chevalier jusqu'à ce jour l'ami, le père des malheureux, le soutien des faibles et des opprimés. C'est pour moi seul qu'il est cruel : je n'en bénis pas moins son nom glorieux.

Ce touchant discours attendrit Sancho. Ne pleurez pas, dit-il, maître Pierre, vos plaintes me fendent le cœur. Je connais monseigneur don Quichotte; il est bon, il est scrupuleux; et, s'il vous a fait quelque tort, vous pouvez être certain qu'il vous en dédommagera. Assurément, dit notre héros; mais je ne sache pas que maître Pierre ait rien à réclamer de moi. Comment, rien! reprit celui-ci; regardez donc ces corps morts, ces villes détruites, ces membres épars, ces princesses mutilées; n'est-ce pas mon bien? n'est-ce pas mon sang que vous avez répandu? n'est-ce pas ces marionnettes qui seules me faisaient vivre, et que votre bras invincible a réduites presque au néant? Allons, dit notre chevalier, voici sans doute un nouveau tour de messieurs les enchanteurs: vous verrez que ces ennemis ne seront plus que des marionnettes. Ma foi! je ne vous cache point que je les ai pris pour des Maures, Mélisandre pour Mélisandre, don Gaïféros pour don Gaïféros: j'ai fait ce que ma profession m'obligeait de faire. Si la chance tourne à présent, ce n'est pas ma faute; et, pour vous prouver la pureté de mes intentions, je me condamne de bon cœur à vous payer le dommage. Estimez-le vous-même, maître Pierre; je m'acquitterai sur-le-champ. Maître Pierre, en s'inclinant,

répondit qu'il n'en attendait pas moins du magnanime don Quichotte, et proposa de rendre juges de ses demandes l'aubergiste et le grand Sancho. Ces deux arbitres furent agréés.

Maitre Pierre alors releva de terre Marsile, roi de Saragosse, avec la tête partagée en deux. Messieurs, dit-il, je m'en rapporte à vous : pensez-vous qu'il soit bien facile de faire remonter sur son trône le monarque que je vous présente ? Ne faut-il pas le regarder comme à peu près mort ? et croyez-vous que ce soit trop de quatre réaux et demi pour le trépas du roi Marsile ? C'est juste, s'écria don Quichotte. Et celui-ci, reprit maitre Pierre, qui a la poitrine, l'estomac et le ventre ouvert, c'est pourtant le grand empereur Charlemagne : est-ce trop de cinq réaux pour le guérir ? Mais c'est beaucoup, dit Sancho. Ma foi ! non, reprit l'aubergiste ; considérez la blessure. A la bonne heure, ajouta don Quichotte, je donne cinq réaux pour l'empereur. Ah ! mon Dieu ! s'écria maitre Pierre, en voici une qui a le nez coupé et un œil crevé ! et c'est la belle Mélisandre ! hélas ! qui la reconnaîtrait ? Messieurs, un peu de conscience : songez à ce qu'elle fut, et regardez ce qu'elle est, ce nez avec cet œil de moins ne valent-ils pas deux réaux et douze maravedis ? Maitre Pierre,

reprit don Quichotte d'un air sévère, on ne me vend point des chats pour des lièvres : au train dont allait le cheval de don Gaiféros, Mélisandre et lui doivent être en France. Je suis sûr qu'ils y sont arrivés, et qu'au moment où je vous parle, cette belle, avec son mari, se repose entre deux draps. Rayez donc cet article, s'il vous plaît. Vous avez raison, répondit maître Pierre, qui ne voulait pas de dispute : ce nez coupé n'est point Mélisandre ; je la reconnais à présent, c'est une de ses dames d'honneur qui se sera trouvée dans la bagarre. Je ne demande pour elle que quelques maravédis.

Ainsi fut réglé le tarif des tués et des blessés. Le tout, modéré par les arbitres, fit une somme de quarante réaux, que Sancho paya sur-le-champ, en ajoutant quelque chose de plus pour la peine de reprendre le singe. Maître Pierre fut content, don Quichotte fort satisfait d'avoir sauvé Mélisandre, et la paix rétablie dans l'hôtellerie, où tout le monde alla se coucher. Le lendemain, dès le point du jour, maître Pierre partit avec sa charrette, son singe et les débris de son théâtre. Notre héros se mit en route plus tard, après avoir pris congé de son guide, et payé sa dépense à l'aubergiste, qu'il laissa tout émerveillé de ce qu'il avait fait et dit.

CHAPITRE XXIV.

Suite de l'aventure des ânes.

LE bénévole lecteur est sans doute curieux de savoir ce que c'était que maître Pierre ; je ne lui en ferai point un secret. Il se rappelle les galériens délivrés jadis par notre chevalier, et ce fameux Ginès de Passamont, voleur de l'âne de Sancho. Ginès craignant, pour bonnes raisons, de tomber entre les mains de la justice, s'était mis un emplâtre sur l'œil, avait acheté un singe, qu'il avait dressé à son petit manège, et s'était établi joueur de marionnettes. L'adroit fripon ne manquait jamais, avant d'entrer dans un bourg, de s'informer soigneusement des principaux habitans, de leurs affaires, de leurs relations, de ce qui leur était arrivé. Des qu'il se voyait instruit, il allait dans ces lieux montrer ses marionnettes, pour lesquelles il avait fait une demi-douzaine de pièces intéressantes ou comiques ; ensuite il annonçait que son singe répondait sur le présent et le passé, moyennant deux réaux par question. Tout le monde s'empressait d'interroger le singe devin ; Gines, qui avait de l'esprit, tirant parti de ce qu'il savait,

suppléant à ce qu'il ne savait pas, faisait parler son singe avec beaucoup d'adresse, étonnait, amusait ses spectateurs, s'enrichissait de leur argent, et les renvoyait satisfaits. Il avait fort bien reconnu dans l'auberge son libérateur don Quichotte et l'écuyer Sancho Pança, qu'on ne pouvait guère oublier, pour peu qu'on les eût rencontrés; il ne perdit point cette heureuse occasion de faire valoir l'habileté de son singe et de se divertir lui-même, quoique le jeu pensât lui coûter cher, lorsque don Quichotte, attaquant la cavalerie du roi Marsile, fit passer son épée si près de sa tête.

Notre héros, sorti de l'auberge, voulut, avant de gagner Saragosse, visiter les rives de l'Èbre; il marcha pendant deux soleils sans qu'il lui arrivât d'aventure; mais le troisième jour, comme il gravissait une petite colline, il entendit un bruit de tambours, de trompettes et d'arquebusades. Ne doutant point que ce ne fût quelque régiment en marche, il piqua Rossinante, arriva sur la colline, et découvrit dans le vallon une troupe de deux cents hommes à peu près, armés de lances, d'arbalètes, de pertuisanes et de hallebardes. Notre chevalier descendit le coteau, s'approcha du bataillon, et distingua bientôt la principale bannière, sur laquelle on avait

peint un fort joli petit âne, la bouche béante, les naseaux ouverts, le cou tendu, les oreilles dressées, paraissant braire de toutes ses forces. Autour du drapeau l'on voyait écrit :

Le braire de nos échevins
 Nous sert de trompette guerrière.

Don Quichotte, d'après cette inscription, ne douta point que ce ne fût l'armée de ce village insulté par ses voisins, et qui venait se venger des railleurs. Il voulut joindre cette armée malgré les représentations de Sancho, qui de sa vie ne se soucia de se trouver dans de semblables fêtes.

Les paysans de la bannière de l'âne firent un bon accueil à notre chevalier, dont les armes, dont la figure ne laissèrent pas de les étonner. Don Quichotte leur témoigna le désir de parler à tout le bataillon. On fit silence, on l'environna. Le héros prit la parole :

Illustres seigneurs, dit-il, c'est votre seul intérêt qui m'engage à vous donner des avis que je crois sages et utiles ; si, par malheur, ils vous déplaisent, faites un signe, je me tairai. Premièrement je dois vous dire que je suis chevalier errant, que ma profession est celle des armes, et que mon devoir, comme mon plaisir, est de secourir avec cette épée

tous ceux qui ont besoin d'appui. Je suis instruit du motif qui vous a fait prendre les armes ; vous voulez venger de prétendus affronts ; mais, croyez-moi , braves amis , je connais les lois de l'honneur , et je vous réponds sur le mien que jamais un corps , une ville , une assemblée quelconque d'hommes ne doit se regarder comme blessée par les outrages de quelques individus isolés. En reproches comme en louanges , tout ce qui est général ne s'applique jamais à personne. Qu'importe que quelque méchant , quelque sot , ou quelque étourdi , insulte une nation , une province entière , par ces fades quolibets qui se propagent dans les bouches grossières ? Cette province , cette nation , ira-t-elle allumer la guerre pour un propos imbécile tenu par un insolent ? Non , non ; Dieu nous l'interdit , et la raison s'y oppose. La guerre est un fléau si terrible , la nécessité de verser du sang est un malheur si affreux et si ressemblant au crime , qu'il faut une bien grande cause pour oser s'y déterminer. Vous voulez vous venger , dites-vous : ah ! ce seul mot vous avertit que vous allez vous rendre coupables. Vous venger ! et vous êtes chrétiens ! Vous venger de qui ? de vos frères , de vos voisins , de vos compatriotes ! Êtes-vous donc infidèles aux préceptes

de votre religion ? Êtes-vous donc insensibles à la voix de l'humanité ? Allons , mes braves amis , plus de haine , plus de colère : aimons-nous ; cela vaut mieux que de vaincre. N'avons-nous pas assez de maux que nous ne pouvons empêcher , sans nous en faire encore nous-mêmes ?

Le diable m'emporte , disait en lui-même Sancho , si mon maître n'est pas aussi bon théologien qu'un évêque ! Il faut que j'essaie aussi de faire de petits sermons : je suis persuadé que je m'en tirerai fort bien ; je me sens du talent pour parler en public , et je vais m'essayer avec ces gens-ci. Notre écuyer profite aussitôt du silence qu'observait encore le bataillon , presque persuadé par don Quichotte. Messieurs , dit-il d'une voix haute , celui que vous venez d'entendre , monseigneur don Quichotte de la Manche , qui s'appelait jadis le chevalier de la Triste Figure , et se nomme à présent le chevalier des Lions , est un homme qui n'ignore de rien , qui sait du latin et de l'espagnol plus que nous tous , qui connaît tout ce qui concerne la partie des batailles et des affaires d'honneur mieux qu'aucun bachelier du monde ; ainsi je vous exhorte fort à suivre ce qu'il vous dit , et je m'en rends caution d'avance. Que diable ! messieurs ,

faut-il donc s'échiner les uns les autres parce qu'on vient nous braire aux oreilles ? Eh ! quand j'étais petit garçon , je tirais vanité de savoir braire ; personne ne s'avisait de m'en railler ; au contraire , les plus huppés de mon village portaient envie à mon talent. Tenez , messieurs , vous en allez juger ; car cette science est comme celle de nager , elle ne s'oublie jamais : écoutez-moi donc , je vous prie.

Sancho serre alors son nez d'une main , et se met à braire avec tant de force , que toute la vallée en retentit. Un des paysans qui l'environnaient crut que Sancho se moquait d'eux ; et levant le gros bâton qu'il portait , lui en appliqua sur l'épaule un coup si pesant , que notre pauvre écuyer tomba de son âne à terre. Don Quichotte voulut frapper le paysan ; le bataillon tout entier presse , menace le héros ; les lances , les arquebuses se dirigent toutes sur lui ; mille pierres lancées par des bras robustes sifflent déjà près de sa tête. Ces lances , ces pierres ne l'eussent guère effrayé , mais la seule vue des armes à feu , que toute sa vie il avait détestées , le força de tourner bride. Il fit plus ; il piqua des deux , et sortit au grand galop du milieu de cette troupe d'ennemis , en se recommandant à Dieu , et se croyant à chaque instant atteint et percé d'une balle.

Par bonheur personne ne tira. Satisfaits de l'avoir vu faire sa retraite, les paysans relevèrent Sancho, encore étourdi de sa chute, le remirent sur son âne, et le laissèrent aller. Le pauvre écuyer n'avait pas la force de conduire sa monture; mais l'âne alla de lui-même rejoindre son ami Rossinante. Le bataillon, après avoir attendu toute la journée les ennemis, qui ne parurent point, s'en retourna triomphant; et s'il s'en était trouvé parmi eux qui fussent instruits des coutumes grecques, ils n'auraient pas manqué sans doute, avant de quitter ce lieu, d'élever un beau trophée.

CHAPITRE XXV.

Détails importans qu'il faut lire.

IL est des occasions dans la guerre où le plus brave doit fuir. Personne n'en pourra douter après avoir vu don Quichotte tourner le dos à ses ennemis. Le pauvre Sancho l'eût hientôt rejoint; mais en arrivant il se laissa tomber aux pieds de Rossinante. Don Quichotte descendit pour visiter ses blessures: il n'en trouva point, et le regardant avec des yeux irrités: De quoi vous avisez-vous, lui dit-il, d'aller braire au milieu d'une armée qui ne fait la

guerre que pour ce motif? Vous qui savez tant de proverbes, avez-vous oublié celui de ne jamais parler de corde dans la maison d'un pendu? Que méritait votre impertinence, sinon des coups de bâton, et peut-être même des coups de sabre? Oh! je ne brairai plus, monsieur, répondit tristement Sancho, voilà qui est fait pour ma vie; je renonce même à parler en public. Vous me permettrez seulement de penser que les chevaliers errans savent fuir tout comme les autres, et ne s'embarassent guère de leurs malheureux écuyers. — Qu'entendez-vous par ces paroles? Se retirer n'est pas fuir; et la véritable valeur, qui jamais ne ressemble à la témérité, sait se conserver quand il le faut pour des périls dignes d'elle. L'histoire en fournit mille exemples.

A tout cela Sancho, remonté sur son âne, et cheminant la tête basse, ne répondait que par des soupirs. Qu'avez-vous donc à soupirer? reprit l'impatient don Quichotte. Pardieu! répondit l'écuyer, j'ai que tout le dos me fait mal depuis le bas de l'épine jusqu'à la nuque de mon cou. — Je vous en dirai la raison; c'est que le bâton dont on vous a frappé était sûrement fort long et fort gros. En tombant sur vous, toute sa longueur aura porté bien d'à-plomb; et si cette longueur eût été plus

considérable, vous souffririez encore plus de douleur. — Ma foi, monsieur, vous l'avez trouvé; je remercie votre seigneurie de m'apprendre que je n'ai eu mal qu'à l'endroit où l'on m'a touché. Cela me soulage beaucoup, et je ne l'eusse pas deviné sans vous. Comme vos belles réflexions me font aussi réfléchir, je vous dirai franchement qu'on se lasse de tout dans le monde, et que je commence à me dégoûter des profits qu'on trouve à la suite de messieurs les chevaliers errans. Un jour l'on est berné pour eux, le lendemain bâtonné, sans qu'ils s'en mettent en peine. Ils vous récompensent, à la vérité, de ces petits accidens en vous faisant mourir de faim, en vous donnant à boire l'eau des ruisseaux, et vous offrant pour dormir les vêts gazons des campagnes. Je commence à croire qu'il serait plus sage de m'en retourner chez moi travailler avec ma femme et mes enfans, vivre en paix, sans m'embarrasser de la chevalerie, qui, la vôtre exceptée, monsieur, me paraît de toutes les folies la plus sotté et la plus ennuyeuse.

Avant de vous répondre, Sancho, reprit froidement don Quichotte, convenez avec moi d'une chose; c'est que depuis que vous parlez votre dos vous fait moins de mal. Continuez, mon fils, ne vous gênez point; dites

tout ce qu'il vous plaira. Le léger ennui d'entendre des sottises ne peut être mis en comparaison avec le plaisir de vous soulager. Quant à l'envie que vous avez de retourner à votre maison, à Dieu ne plaise que je vous retienne! Vous avez ma bourse; voyez depuis quand nous sommes ensemble, combien vous devez gagner par jour, et payez-vous par vos mains. — Monsieur, quand je servais Thomas Carrasco, le père du bachelier, j'avais deux ducats par mois, et l'on me nourrissait encore. Il me semble qu'on a plus de mal au service d'un chevalier qu'au service d'un laboureur; car enfin, chez ce laboureur, quand on a bien travaillé, l'on est sûr de manger à sa faim, et de dormir dans un lit. Je ne me rappelle pas qu'avec votre seigneurie ce bonheur me soit arrivé, si ce n'est le peu de jours que nous avons passés chez don Diègue, et l'instant où monsieur Gamache me permit d'écumer son pot. — Fort bien! Que prétendez-vous donc que je vous donne de plus que le laboureur Thomas Carrasco? — Ma foi! quand vous ajouteriez deux réaux aux deux ducats, je ne crois pas que cela fût trop, pour les gages seulement; et puis pour la promesse de cette île qui est encore à venir, je pense qu'il faudrait six réaux. — J'y consens; comptez vous-

même ce que cela fait depuis vingt-cinq jours que nous sommes en campagne. — Bonté divine ! vingt-cinq jours ! Il y a plus de vingt-cinq ans que vous m'avez promis cette île, et que nous courons après à travers les coups de bâton. — Je pense qu'il y a de l'erreur dans votre calcul ; mais vous voulez garder tout mon argent, et je ne dispute point ; je vous le donne de bon cœur. Allez, retournez chez vous ; abandonnez votre maître ; soyez le premier écuyer qui, par un vil intérêt, par une cupidité basse, délaissa celui qui l'avait nourri ; je n'en serai que trop vengé. Ingrat, insensé que vous êtes ! vous touchiez enfin à l'instant de posséder ce gouvernement dont vous êtes si peu digne, vous alliez recevoir le prix des souffrances que j'ai partagées ; mais vous vous rendez vous-même justice en retournant à l'état vil pour lequel vous êtes né.

Sancho, pendant ce discours, regardait de temps en temps son maître, soupirait encore plus fort, et ne trouvait plus rien à répondre. Après un assez long silence, sanglotant, les larmes aux yeux : Monseigneur, dit-il, monseigneur, ce n'est pas d'aujourd'hui que j'en suis convenu ; je suis un véritable âne, il ne me manque que le bât ; et si vous voulez le mettre sur mon dos, je serai loin de m'en

plaindre ; vous ne ferez qu'une justice. Pardonnez , je vous en prie , à ma jeunesse ; je parle beaucoup , et je sais fort peu ; mais je suis plus sot que méchant , et vous n'ignorez pas que Dieu pardonne au pécheur qui se convertit. Mon pauvre ami , reprit don Quichotte , nous avons tous besoin qu'on nous pardonne ; et je ne fais que mon devoir en oubliant ce qui s'est passé. Tâche seulement de te corriger de cet amour de l'argent , trop indigne d'une belle âme ; élève ton cœur , ton esprit , en songeant aux récompenses , tardives peut-être , mais sûres , que je dois te donner un jour : en les attendant , soyons bons amis ; l'amitié console de tout , et tu peux compter sur la mienne.

Le bon écuyer essuya ses pleurs et remercia son bon maître. Tous deux entrèrent dans un bois , où ils passèrent la nuit gaiement , malgré les douleurs de Sancho , que le serein rendait plus vives. A l'aube du jour ils reprirent leurs montures et suivirent ensemble les bords de l'Èbre.

CHAPITRE XXVI.

Aventure de la barque enchantée.

DON QUICHOTTE et Sancho Pança cheminaient paisiblement sur les rives de ce beau fleuve qui va portant l'abondance, et roule avec majesté dans un canal toujours plein des ondes toujours transparentes. Ce magnifique spectacle de la verdure et des eaux faisait rêver notre chevalier, et lui inspirait de tendres pensées. Tout à coup il aperçoit une petite barque sans rames, sans gouvernail, amarrée à un tronc d'arbre. Il regarde autour de lui, ne voit personne, et sans rien dire descend aussitôt de cheval. Sancho lui demande ce qu'il veut faire. Mon devoir, répond-il gravement. Cette barque n'est pas là pour rien. Si tu connaissais comme moi nos livres, tu saurais, ami, que lorsqu'un chevalier se trouve dans un péril imminent, l'enchanteur chargé du soin de ses affaires ne manque jamais d'envoyer quelquefois à deux mille lieues, soit un nuage, soit un hippogriffe, soit une petite barque, à un autre chevalier, qui arrive en un clin-d'œil, par les airs ou sur les flots, au secours du héros op-

primé. C'est notre usage de tous les temps. Voici la barque ; hâte-toi donc d'attacher à un arbre Rossinante avec ton âne ; entrons dans ce léger esquif , et suivons en aveugles nos destinées. Monsieur, je vous obéirai , répondit l'écuyer surpris , parce que le proverbe dit : Obéis d'abord à ton maître , ensuite tu raisonneras. Mais s'il m'était permis de commencer par raisonner , je vous dirais que cette barque appartient à quelques pêcheurs qui pêchent dans cette rivière les meilleures aloses du monde. Il n'y a point d'enchantement ; et j'ai beaucoup de peine à me résoudre à quitter ainsi nos pauvres bêtes. N'en sois pas inquiet , Sancho ; celui qui va nous conduire peut-être à l'extrémité du pôle saura prendre soin de nos coursiers. — Allons , monsieur , les voilà liés. Quand partons-nous pour ce beau pays ? — Tout à l'heure , ami ; suis-moi , lève l'ancre , et fendons les mers.

Notre héros saute dans la barque : son écuyer , qui le suit , rompt le lien qui l'attachait , et le bateau , s'éloignant du bord , suit doucement le cours du fleuve. Il n'était pas encore à deux toises du rivage , que Sancho se mit à trembler de peur. Monsieur , dit-il , voyez Rossinante qui fait des efforts pour se détacher ; voyez mon âne , comme il me re-

gardé avec inquiétude et tendresse ! O mes bons amis, mes pauvres enfans ! ne vous déssolez pas, je vous prie, nous reviendrons, nous reviendrons ; j'espère que la folie qui nous force à vous abandonner ne sera pas de longue durée, bientôt nous serons rejoints. Ces paroles étaient entrecoupées de sanglots ; mais le sévère don Quichotte, indigné de tant de faiblesse, fixe sur Sancho des yeux de colère : Qu'as-tu, lui dit-il, homme sans courage, plus timide que le faou des bois, plus pusillanime que le ver de terre ? que te manque-t-il ? et que souffres-tu ? Te fait-on traverser pieds nus les éternelles glaces des monts Riphées ? assis à ton aise dans un navire, comme Cléopâtre sur le Cydnus, tu suis le paisible cours du plus beau fleuve du monde ; tu fais cent lieues par minute ; et depuis que nous parlons nous avons déjà parcouru quarante degrés de latitude. Si j'avais un astrolabe je te dirais juste où nous sommes ; mais d'avance je puis t'assurer que nous avons au moins passé la ligne équinoxiale. — Je vous crois, monsieur, je vous crois. Mais dites-moi, s'il vous plaît, combien a-t-on fait de chemin quand on est à cette ligne, que vous appelez je ne sais comment ? — Calcule toi-même : l'équateur divise notre planète en

deux parties égales ; Ptolémée , le plus habile cosmographe que nous connaissions , compte trois cent soixante degrés du pôle arctique au pôle antarctique. Tu vois donc que nous avons déjà parcouru la moitié de notre globe terraque. — Ah ! mon Dieu ! comment voulez-vous que j'entende rien à ces mots terribles ? Parlez espagnol , s'il vous plait , et dites-moi comment l'on est sûr que l'on a passé cette ligne. — Écoute , lorsque nos vaisseaux partent de Cadix pour les Indes , ils reconnaissent qu'ils sont au-delà de la ligne équinoxiale , à ce que tous les insectes qui sont alors dans le vaisseau viennent à mourir sur-le-champ.

Sancho , qui écoutait son maître avec une extrême attention , porte vivement la main à sa jambe , et regardant don Quichotte : Monsieur , lui dit-il , vous pouvez compter que nous n'avons point passé cette ligne , car je viens de prendre une puce qui me mordait jusqu'au sang : d'ailleurs Rossinante est là-bas ; je le vois encore avec l'âne ; et nous allons si doucement que nous n'avons pas fait vingt toises.

Dans ce moment , la barque enchantée , arrivant près d'une grande île où le lit du fleuve était plus étroit , se mit à marcher plus rapidement , et , se rapprochant du bord ,

alla donner contre un tronc de saule, qui la fit aussitôt chavirer. Notre héros et son écuyer tombèrent au milieu des ondes. Don Quichotte, qui savait nager comme un poisson, eut bientôt gagné la rive, malgré le poids de ses armes. Sancho, qu'il aida, se sauva de même; et comme ils se regardaient à terre, ruisselant d'eau de toutes parts, ils se virent environnés de pêcheurs maîtres de la barque. Ceux-ci demandaient avec de grands cris qu'on leur payât le dommage. Don Quichotte ne s'y refusait point, pourvu, disait-il, qu'on lui indiquât la forteresse ou le château dans lequel on retenait captif le chevalier qu'il venait délivrer. Quelle forteresse et quel chevalier? répondaient toujours les pêcheurs. Il ne s'agit que de notre barque, que vous avez pensé mettre en pièces. Allons, dit enfin le héros, je vois que je pêche dans le désert, et je commence à deviner le grand secret de cette aventure : c'est un combat de magiciens. L'un voulait que je délivrassé ce malheureux chevalier, l'autre veut le retenir; l'un m'envoya cette barque, et l'autre l'a renversée. J'ai fait tout ce qu'il m'était possible de faire; apparemment que les destinées réservent à un autre un si grand exploit. Il suffit; qu'on paie ces bonnes gens. Sancho convint du prix avec les

pêcheurs, et sur-le-champ l'acquitta. Nos deux héros, assez tristes, après s'être séchés au soleil, s'en retournèrent joindre leurs coursiers. Telle fut la glorieuse fin de l'aventure de la barque enchantée.

CHAPITRE XXVII.

Comment notre héros rencontra une belle dame qui chassait.

SANCHO voyait avec douleur que la bourse de son maître tirait à sa fin. Chaque maravédis qu'il en fallait ôter pour les folies de don Quichotte lui arrachait de douloureuses larmes. Il commençait à désespérer de parvenir à la haute fortune qui lui avait été promise, et réfléchissait en silence au parti qu'il devait prendre, tandis que notre héros, occupé de Dulcinée, s'éloignait des bords de l'Èbre.

Comme ils traversaient tous deux une prairie, don Quichotte aperçut une troupe de fauconniers et de chasseurs. Au milieu d'eux était une jeune dame d'une figure agréable et noble, en superbe habit d'amazone, et montée sur une haquenée blanche. Elle tenait à sa main un faucon ; la déférence, les hommages qu'on s'empressait de lui rendre, annonçaient qu'elle

était d'un haut rang, et qu'elle commandait à tous les chasseurs.

Mon fils Sancho, dit notre chevalier, cours auprès de cette belle dame qui porte un oiseau sur le poing : dis-lui que le chevalier des Lions, qui met à ses pieds son profond respect, lui demande la permission de se présenter devant son altesse pour lui offrir ses services. Prends garde surtout à la manière dont tu t'acquitteras de ce message, et ne va pas mêler tes proverbes au discours que tu lui feras. Pardi ! ah pardi ! répondit Sancho, vous avez bien trouvé votre homme ! N'ayez pas peur que je lui dise des proverbes ; je sais la manière dont il faut parler. Un bon payeur ne craint jamais de donner des gages ; quand la maison est approvisionnée, le dîner est bientôt prêt ; nous ne sommes pas faits d'hier. Est-ce donc ici la première fois que je me suis acquitté d'une ambassade à de belles dames ? — Je ne sache pas, mon ami, t'en avoir jamais donné, si ce n'est pour madame Dulcinée. — Cela suffit bien, vraiment ; et vous pouvez me regarder comme un vieux routier d'ambassade que rien ne doit embarrasser. Laissez-moi faire, vous allez voir.

Sancho part au trot de son âne, arrive au milieu des chasseurs, s'approche de l'ama-

zone , descend , se met à genoux , et lui dit : Madame , qui êtes si belle , je m'appelle Sancho Pança , écuyer du chevalier des Lions , que vous voyez arrêté là-bas. Mon maître , qui s'appelait jadis le chevalier de la Triste-Figure , m'envoie vous dire qu'il serait charmé de baiser les pieds de votre beauté , de se consacrer au service de votre altesse et de votre oiseau : mais il lui faut pour cela votre permission ; et j'ajoute que votre seigneurie peut fort bien la lui donner ; parce qu'elle n'en sera pas fâchée. Aimable écuyer , répondit la dame , vous vous acquittez à merveille des messages que l'on vous donne. Commencez par vous relever ; l'ami , le compagnon fidèle du chevalier de la Triste-Figure , dont je connais parfaitement et la gloire et les exploits , ne doit point parler à genoux. Levez-vous donc , je vous prie , et retournez dire à votre maître que le duc mon époux et moi nous serons charmés tous les deux de le recevoir dans notre maison , peu éloignée d'ici.

Sancho , surpris , enchanté d'entendre le nom de duc , et de se voir si bien accueilli , si bien traité par une duchesse , ne songeait pas à se relever , et ne se lassait point de considérer cette dame si bien mise , si agréable , si polie pour les écuyers. La duchesse , en lui

tendant la main , lui demanda si son maître n'était pas ce fameux don Quichotte de la Manche , amant de Dulcinée du Toboso , dont on avait imprimé l'histoire , C'est lui-même , répondit Sancho ; et l'écuyer , que vous devez avoir vu dans l'histoire jouer un assez beau rôle , c'est moi , madame la duchesse , à moins que l'imbécile d'historien ne m'ait changé en nourrice. J'en suis ravie , reprit la duchesse : cette certitude ajoute au désir que j'ai de vous recevoir avec votre illustre maître.

Notre écuyer s'inclina respectueusement , traversa d'un air fier la troupe des chasseurs , alla remonter sur son âne et rendre compte à don Quichotte de l'agréable réponse de madame la duchesse , dont il éleva jusqu'au ciel la beauté , la politesse , et la bienveillance particulière dont elle l'avait honoré. Notre héros , en l'écoutant , se redresse sur sa selle , s'affermit sur ses étriers , lève sa visière , raccourcit ses rênes pour donner un peu de grâce à Rossinante , et s'avance la tête haute. La duchesse , pendant ce temps , avait fait appeler son époux , l'avait instruit de l'ambassade ; et , comme ils avaient lu tous deux la première partie de cette histoire , ils se firent un plaisir extrême de connaître le héros de la Manche , de se plier entièrement à son humeur , à ses idées , et con-

vinrent de le traiter comme un véritable chevalier errant. Don Quichotte, arrivant alors, voulut se hâter de descendre : Sancho, se dépêchant aussi d'aller lui tenir l'étrier, s'embarrassa si bien la jambe dans une corde de son bât, qu'il resta pendu par le pied. Notre héros ne le vit point, et, croyant qu'il tenait son étrier, descendit sans précaution; mais la selle de Rossinante, apparemment mal sanglée, entraînée par le poids du corps, tourna sous le ventre, et le chevalier arriva à terre couché de son long. Au désespoir de cet accident, il maudissait tout bas et sa selle et son traître d'écuyer, lorsque les chasseurs, par l'ordre du duc, coururent le relever et dépendre le pauvre Sancho. Don Quichotte, un peu froissé de sa chute, venait en boitant se mettre à genoux devant madame la duchesse. Le duc le retint, l'embrassa : Seigneur chevalier de la Triste-Figure, lui dit-il d'un ton sérieux, il est bien cruel pour moi que le premier pas que vous faites sur mes terres puisse vous sembler une chute; j'ose me flatter que ce contre-temps ne vous dégoûtera point de demeurer avec vos admirateurs. Vaillant prince, répondit le héros, il n'est point de plaisir qu'on n'achète; et je ne me plaindrais point de payer beaucoup plus cher le bonheur extrême de vous faire ma

cour. Mon négligent écuyer babille infiniment mieux qu'il ne sait sangler une selle; c'est à lui seul que je dois m'en prendre. Au surplus, par terre ou debout, à cheval, à pied, de toutes façons, je n'en suis pas moins dévoué à vos ordres et à ceux de madame la duchesse, dont la suprême beauté exerce un empire si doux. Prenez garde, seigneur don Quichotte, répondit modestement le duc; l'amant de l'incomparable Dulcinée ne peut trouver aucune femme belle.

Sancho, libre alors et relevé de terre, vint se mêler à l'entretien. Il est vrai, dit-il, monseigneur, que madame Dulcinée est au-dessus de tout ce que l'on peut imaginer; mais vous savez qu'après avoir trouvé un lièvre au gîte, on en trouve quelquefois un autre. Dame nature ressemble à un faiseur de pots de terre, qui fait aujourd'hui un beau pot, et en fait un aussi beau demain. Ainsi madame Dulcinée est très belle assurément, mais madame la duchesse est très belle aussi. Madame, je dois prévenir votre altesse, interrompit don Quichotte, que jamais chevalier errant n'eut un écuyer aussi familier, aussi bavard que le mien: je vous en demande pardon pour lui. Félicitez-m'en plutôt, reprit la duchesse en riant; dès long-temps je suis instruite que

Sancho a de l'esprit , de la gaieté , de la grâce : il peut parler beaucoup et souvent , sans craindre de m'ennuyer. Allons , ajouta le duc , prenons le chemin du château , si l'illustre chevalier de la Triste-Figure veut nous faire l'honneur d'y venir. Sans doute , dit Sancho d'un air capable , il le veut bien , et moi aussi ; mais , monsieur le duc , n'oubliez donc pas que nous nous appelons à présent le chevalier des Lions.

En parlant ainsi , l'écuyer rajustait la selle de Rossinante. Quand cela fut fait , don Quichotte remonta sur son coursier : le duc reprit aussi le sien ; et la duchesse , placée entre son époux et le chevalier , se mit en route vers le château. Au bout de quelques pas , elle appela Sancho pour venir causer avec elle. Sancho ne demandait pas mieux ; il poussa promptement son âne à côté de la duchesse , se mit en rang avec monsieur le duc , et ne laissa pas tomber la conversation.

CHAPITRE XXVIII.

Qui contient de grandes choses.

INDÉPENDAMMENT du plaisir extrême qu'éprouvait notre écuyer en se voyant le favori de madame la duchesse, l'espérance de passer quelque temps dans une bonne maison, sans doute aussi-bien fournie que celle de don Diègue, remplissait son âme d'une vive joie : sa gaiété naturelle en était doublée ; et, sa protectrice l'encourageant, il s'y livrait sans réserve. Lorsque l'on approcha du château, le duc alla lui-même en avant donner des ordres pour la réception qu'il voulait faire à don Quichotte. Dès que le chevalier arriva, deux écuyers, richement vêtus, vinrent l'aider à descendre ; quatre belles demoiselles lui présentèrent en cérémonie un superbe manteau d'écarlate, qu'elles attachèrent sur ses épaules. Les galeries se remplirent de monde ; et tous les habitans de la maison, se réunissant pour voir le héros, jetant sur lui des essences, criaient : Heureux, heureux le jour où nous recevons ici la fleur de la chevalerie ! Enchanté de tant d'honneurs, don Quichotte s'avancit gravement donnant la main à la duchesse, et

remerciant tout bas le ciel de ce qu'enfin , une fois dans sa vie , il se voyait traité de la même manière qu'il avait vu , dans ses livres , traiter les anciens chevaliers errans.

Sancho , pour ne pas se séparer de sa bonne amie la duchesse , avait été forcé d'abandonner son âne : il se le reprochait au fond du cœur ; et sa tendre inquiétude pour cet animal lui fit aborder une vieille duègne , qu'il distingua dans la foule. Madame Gonzalès , lui dit-il tout bas , je voudrais bien savoir votre nom pour avoir l'honneur de vous parler en secret. Je m'appelle , répondit la duègne , dona Rodrigue de Grijalva. Qu'y a-t-il pour votre service ? Ah ! madame Rodrigue de Grijalva , vous me feriez un grand plaisir de vouloir aller jusque dans la cour , où vous trouverez un âne gris. Cet âne est à moi ; je l'aime beaucoup : le pauvre enfant est timide , et n'est point accoutumé à se voir seul. J'ai peur qu'il ne sache que devenir ; je vous prie de le mener vous-même à l'écurie , et de lui donner ce qu'il lui faut. Pardi ! répondit la duègne d'une voix aigre , nous voilà bien , si le maître n'en sait pas plus que le valet ! Apprenez , mon ami , que dans cette maison il n'est pas d'usage d'envoyer les duègnes à l'écurie. — Oh ! oh ! vous êtes donc bien fière ! Mon maître m'a

pourtant raconté que, quand Lancelot revint d'Angleterre, les duègnes pensaient son cheval. Or mon âne, j'en suis bien sûr, vaut le cheval de Lancelot. — Je ne m'embarrasse guère de Lancelot ni de votre maître. Gardez vos contes et vos facéties pour ceux qui savent les payer : quant à moi, je vous en préviens, je n'en donnerais pas une figue. — Ma foi ! si vous me la donniez, je la trouverais peut-être trop mûre. Vous êtes un insolent, s'écria la duègne en fureur, et je vous ferai repentir de vos impertinens propos.

A cet éclat, la duchesse, se retournant, vit que madame Rodrigue avait les yeux hors de la tête, et le visage fort allumé. Que vous arrive-t-il, lui demanda-t-elle ? — Madame, c'est ce paysan qui veut que j'aie à panser son âne, parce qu'il prétend que les duègnes pansaient le cheval d'un Lancelot ; ensuite il dit que je suis vieille. — Ah ! voilà le pis, répond la duchesse. Vous avez grand tort, mon ami Sancho ; regardez donc bien madame Rodrigue, et mettez-vous dans la tête qu'elle est toute jeune encore. Ces grandes coiffes qu'elle porte ne doivent pas vieillir à vos yeux son visage de dix-huit ans. — Madame la duchesse, répliqua Sancho, je peux vous jurer sur ma conscience que je n'ai seulement pas pensé

ni à son visage ni à ses années; je n'étais occupé que de mon âne que j'ai laissé seul dans la cour; et j'ai fait part de mon chagrin à cette madame Rodrigue, parce que je la croyais plus charitable qu'une autre. — Sancho, dit alors don Quichotte, ce n'est pas ici le lieu de parler de tout cela. — Pardonnez-moi, monsieur, c'est partout le lieu de songer aux gens qu'on aime; et partout où j'y songe j'en parle. Vous avez raison, interrompt le duc; mais soyez parfaitement tranquille, j'ai donné des ordres pour que votre âne fût conduit à l'écurie, et traité comme vous-même. Il sera content, je vous en réponds.

A la suite de cet entretien, qui divertissait tout le monde, excepté notre héros, on l'introduisit dans une superbe salle tapissée de drap d'or. Six demoiselles vinrent le désarmer, et, sans laisser échapper un souris, offrirent de le déshabiller et de lui passer sa chemise. Le modeste don Quichotte s'y refusa, fit appeler son écuyer pour achever sa toilette, et s'enferma seul avec lui. Sot que vous êtes, lui dit-il alors, que signifie votre scène avec cette vénérable duègne? était-ce le moment de vous occuper de votre âne? à la manière dont on vous traite, craignez-vous qu'on n'oublie nos coursiers? Prenez-y garde, San-

cho ; vous ne vous observez point assez : vous semblez vous plaire à faire deviner promptement que vous êtes sans éducation. Songez que c'est sur le ton , sur les manières des domestiques que l'on juge de leurs maîtres , et que le plus grand avantage des princes est d'avoir à leur service des personnes aussi bien élevées qu'eux-mêmes. Que voulez-vous qu'on pense de moi , si l'on ne voit en vous qu'un pāysan grossier ou un insipide bouffon ? Le métier de plaisant n'est rien moins qu'aisé ; lors même qu'on y réussit , il est rare qu'il attire l'estime. Parlez moins , Sancho , parlez beaucoup moins , réfléchissez avant de parler ; ne détruisez pas vous-même le bien qui doit vous arriver , et par les personnes avec qui nous sommes , et par le maître que vous servez.

Sancho promit de bonne foi d'être plus circonspect à l'avenir , et de se mordre la langue toutes les fois qu'il voudrait dire une sottise. Il habilla son bon maître , qui mit par-dessus son pourpoint chamois , le beau manteau d'écarlate , le bandrier de loup marin soutenant sa redoutable épée , sur sa tête un bonnet de satin vert , et sortit dans cet équipage. Les demoiselles étaient à la porte tenant une aiguière d'or pour qu'il se lavât les mains.

Quand cela fut fait, douze pages, précédés d'un maître d'hôtel, vinrent lui annoncer que le dîner était prêt. Don Quichotte, entouré des pages, fut conduit avec beaucoup de pompe à la salle du festin, où quatre couverts seulement se voyaient sur une table chargée de beaucoup de mets. Le duc et la duchesse l'attendaient avec un grave ecclésiastique, de ceux qui s'établissent dans les maisons des grands afin de les gouverner; de ceux qui, n'étant point nés princes, ne s'en croient pas moins le talent de conduire à leur gré les princes, s'emparent de leurs affaires, de leur esprit, de leur bien, commandent en consultant, et, ne pouvant jamais s'élever jusqu'à la hauteur des personnes qu'ils dirigent, les font descendre jusqu'à leur bassesse.

Tel était cet ecclésiastique, qui regardait d'un œil mécontent les politesses, les cérémonies que l'on faisait à don Quichotte. Celui-ci disputa beaucoup pour ne point prendre la place d'honneur; mais le duc enfin l'y força; la duchesse se mit à sa droite, l'ecclésiastique vis-à-vis, et Sancho, tout étonné des instances qu'avait faites le duc pour donner à son maître la première place, ouvrit le premier la conversation.

Si vos seigneuries, dit-il, me permettent

de leur faire un conte, je pense qu'elles trouveront qu'il vient ici fort à propos. A ce mot, don Quichotte, inquiet, regarda fixement l'écuyer. N'ayez pas peur, reprit celui-ci, je n'ai pas oublié les conseils que vous venez de me donner. Je ne dirai rien qui ne soit à dire, et vous pouvez vous-même attester la vérité de mon conte, car c'est dans notre village que la chose est arrivée. Madame, interrompit don Quichotte, vos bontés ont tourné la tête de ce pauvre homme; ordonnez-lui de se retirer. Je lui ordonne au contraire, reprit la duchesse, de ne pas me quitter un moment; plus je le vois, plus je le trouve aimable. Madame, répliqua Sancho, je ne désire l'être qu'à côté de votre grandeur. Mais j'en reviens à mon conte. Vous saurez donc qu'un gentilhomme de mon village, fort riche, et de très grande condition, puisqu'il était de la famille de Medina del Campo, et qu'il avait épousé dona Mincia de Quinones, fille de don Alonze de Maranno, chevalier de Saint-Jacques, le même qui se noya le jour de sa mort, et pour lequel il y eut dans notre village une dispute terrible, où monseigneur don Quichotte se trouva mêlé, lorsque ce mauvais sujet de Tomazile, le fils de Balvastre notre maréchal, fut blessé si grièvement; vous devez bien vous en souve-

nir, monsieur mon maître : je vous demande de le dire tout haut, afin qu'on voie que je ne suis point menteur. Allons, répondit don Quichotte, tout cela est fort exact, j'en conviens; mais c'est un peu long. Point du tout, interrompit la duchesse : je prie mon ami Sancho de ne passer aucun détail; car je trouve qu'il conte avec beaucoup de grâce. C'est vous qui me la donnez, madame, ajouta Sancho. Je vous dirai donc que ce gentilhomme, que j'ai connu tout comme je connais mon maître, puisque de sa maison à la mienne il n'y a guère plus d'une portée d'arbalète; ce gentilhomme, certain jour, amena dîner chez lui un pauvre laboureur de chez nous. Quand il fut question de se mettre à table, ce gentilhomme, devant Dieu soit son âme! car il est mort depuis ce temps, et même il est mort comme un saint; je puis vous le dire, quoique je n'y fusse pas présent, parce que j'étais allé faire la moisson à Tembleque; mais tout le monde en fut édifié. Je vous en raconterai quelque jour les circonstances; j'abrège dans ce moment, attendu qu'on ne permet point la plus petite réflexion. Quand il fut question de se mettre à table, le laboureur disputait avec le gentilhomme pour ne pas se mettre à la place d'honneur: le gentilhomme voulait

qu'il s'y mit; le laboureur s'obstinait, craignant de manquer à la politesse. Enfin le gentilhomme ennuyé fit asseoir le laboureur de force, et lui dit : Tranquillisez-vous; partout où nous sommes ensemble, je suis à la place d'honneur. Voilà mon conte tel qu'il est; je vous le donne pour ce qu'il vaut.

Don Quichotte, qui souffrait le martyre depuis que Sancho parlait, devint plus rouge que son manteau lorsqu'il entendit le dernier mot du conte. Le duc et la duchesse s'en aperçurent, et, de crainte de le fâcher, ne répondirent point au malicieux écuyer, et changèrent de conversation. Y a-t-il long-temps, demanda la duchesse, que le chevalier des Lions n'a eu de nouvelles de madame Dulcinée? Lui a-t-il envoyé depuis peu quelques guerriers, quelques géans vaincus? Madame, répondit le héros, vous rouvrez une plaie profonde. C'est en vain que plusieurs géans, plusieurs guerriers abattus ont reçu l'ordre de moi d'aller trouver Dulcinée. Comment pourront-ils la reconnaître? Elle est enchantée, madame, elle est tout à coup devenue une laide paysanne. Non pas aux yeux de tout le monde, reprit Sancho; car je l'ai toujours vue fort belle, surtout fort gaillarde et très leste. Je vous réponds, madame la du-

chesse, qu'elle vous saute une bourrique plus légèrement qu'un chat sur une table, et qu'il n'y a pas de danseur de corde qui fasse aussi bien la cabriole. Vous l'avez donc vue enchantée? demanda le duc à Sancho. — Si je l'ai vue, monseigneur! c'est de ma façon qu'elle l'est, c'est-à-dire que c'est moi qui ai découvert le premier ce malheureux enchantement.

Jusque-là l'ecclésiastique, à qui les géans, la chevalerie et Dulcinée déplaisaient beaucoup, s'était assez bien contenu; mais, comme il était colère, et qu'il ne pouvait souffrir les amusemens des autres quand il ne s'amusa pas, il fixa sur le duc des yeux irrités: Monseigneur, dit-il, d'une voix sévère, votre excellence rendra compte à Dieu du coupable plaisir qu'elle se donne. Comment voulez-vous que ce pauvre fou que vous appelez don Quichotte ne devienne pas cent fois plus fou lorsqu'il voit votre excellence partager son stupide délire, et répondre de sang-froid aux extravagances qu'il dit? Et vous, malheureux imbécile, qui ne voyez même pas que l'on se moque de vous, pouvez-vous croire de bonne foi que vous êtes chevalier errant, que votre Dulcinée est enchantée, que vous avez vaincu pour elle des géans, et toutes les autres sot-

ises dont vous nous ennuyez depuis une heure? En connaissez-vous des chevaliers errans? Y a-t-il des géans en Espagne? Les Dulcinées enchantées sont-elles communes dans votre pays? Croyez-moi, retournez chez vous, regagnez votre maison, allez élever vos enfans et faire valoir votre bien, sans courir le monde comme un vagabond, en donnant à rire aux passans.

Notre héros attentif écouta jusqu'au bout le fougueux ecclésiastique. Dès qu'il eut fini son discours, attachant sur lui des yeux enflammés, se levant debout, tremblant de fureur, et d'une voix altérée : Monsieur, lui dit-il..... Mais cette reponse vaut seule un chapitre.



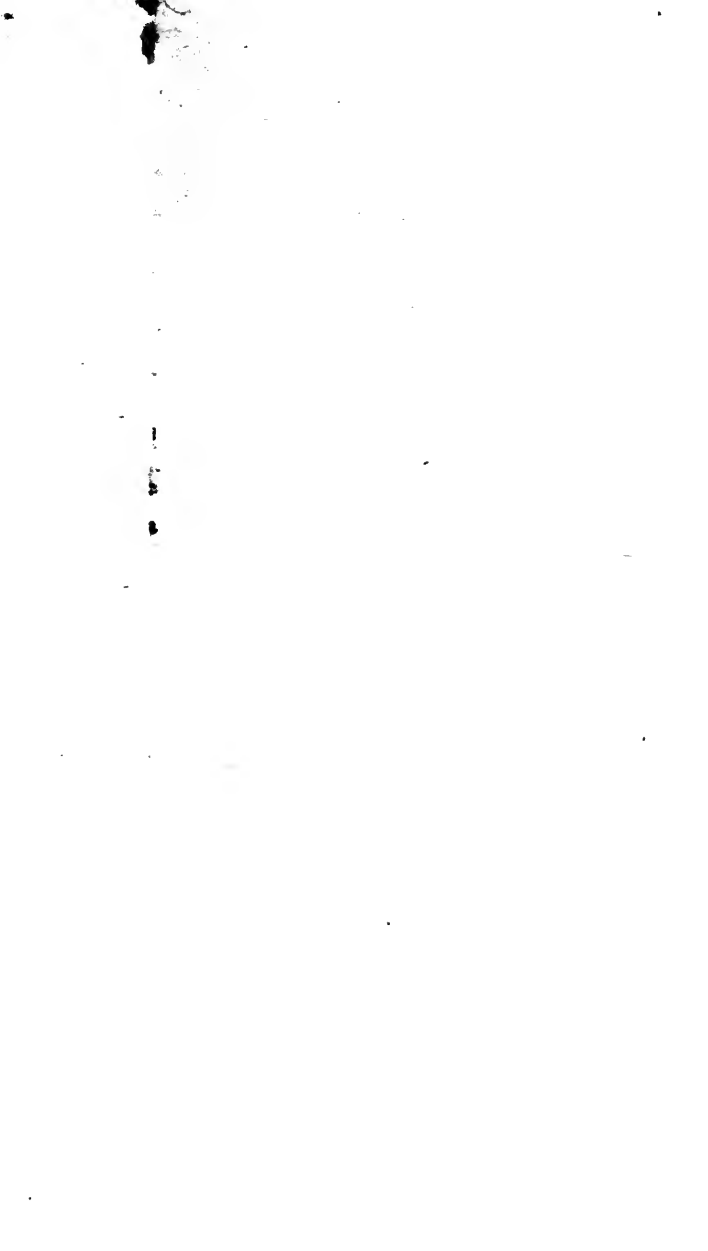
TABLE

DES

CHAPITRES CONTENUS DANS CE VOLUME.

CHAP. I ^{er} . <i>COMMENT se conduisent avec don Quichotte, le curé et le barbier...</i>	Pag. 9
CHAP. II. <i>Visite de Sancho Pança.....</i>	16
CHAP. III. <i>Entretien de don Quichotte, de Sancho et du Bachelier.....</i>	20
CHAP. IV. <i>Suite de la conversation.....</i>	24
CHAP. V. <i>Dispute de Sancho avec sa femme.</i>	29
CHAP. VI. <i>Entretien particulier de don Quichotte et de son écuyer.....</i>	34
CHAP. VII. <i>Don Quichotte va voir Dulcinée.....</i>	41
CHAP. VIII. <i>Comment Sancho vint à bout d'enchanter la princesse Dulcinée.....</i>	48
CHAP. IX. <i>Aventure du char de la mort...</i>	57
CHAP. X. <i>Étrange rencontre du vaillant don Quichotte et du brave chevalier des Miroirs.....</i>	64
CHAP. XI. <i>Entretien des deux écuyers....</i>	71
CHAP. XII. <i>Grande querelle et terrible combat entre les héros errans.....</i>	78
CHAP. XIII. <i>De ce qu'étaient véritablement le chevalier des Miroirs et son écuyer..</i>	90
CHAP. XIV. <i>Rencontre de notre héros et d'un gentilhomme de la Manche.....</i>	92

CHAP. XV. Où l'on verra la plus grande preuve de courage que don Quichotte ait jamais donnée.....	P. 106
CHAP. XVI. Séjour de notre héros chez don Diègue; avec d'autres extravagances.....	120
CHAP. XVII. Histoire du berger amoureux.	128
CHAP. XVIII. Noces de Gamache.....	136
CHAP. XIX. Suite des noces de Gamache..	144
CHAP. XX. Grande et surprenante aventure de la caverne de Montésinos.....	154
CHAP. XXI. Admirable récit que fait don Quichotte de ce qu'il a vu dans la caverne de Montésinos.....	162
CHAP. XXII. Où l'on trouvera des détails extravagans et ridicules, mais nécessaires à l'intelligence de cette étonnante histoire.....	169
CHAP. XXXIII. Les marionnettes de Mélisandre.....	181
CHAP. XXIV. Suite de l'aventure des ânes.	193
CHAP. XXV. Détails importans qu'il faut lire.....	199
CHAP. XXVI. Aventure de la barque enchantée.....	205
CHAP. XXVII. Comment notre héros rencontra une belle dame qui chassait....	210
CHAP. XXVIII. Qui contient de grandes choses.....	217





BINDING SECT. SEP 22 1965.

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

Q
330
12
820
t.3

Cervantes Saavedra,
Miguel de
 Don Quichotte de la
Manche

