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DECORADO

lüteripr de una caseta de peones camineros. Al foro, puerta y dos

ventanas que dan a la carretera. En primer término derecha, una

puerta que da a un corralillo, y en el izquierda, dos puertas, la

segunda figurada, como de alcobas. En el rincón del foro, iz

quierda, picos, palas, azadas, capazos y unos cartelillos de Obras

fúblicas. Entre las dos puertas de la izquierda, una banqueta de

pino y sobre ella, un cestillo con avíos para coser. En el centro de

la escena, una mesa de pino, sobre la que habrá una botella de

vino y vasos. En último término derecha y empotrada en la pared,

una alacena, con puertas practicables. Al lado de cada ventana,

un botijo y una cubeta con pitorro, llena de agua. Sillas repar-

tidas con arreglo al plano. En el ángulo del foro derecha, una

vara de fresno. Tanto las ventanas, como la puerta del foro, son

practicables y tienen pestillo por la parte de la escena para ce-

rrarlas a su tiempo. Da el sol en la carretera y se divisa el paisaje

árido de Castilla.

ESCENA PRIMERA

Antes de levantarse el telón, se oye la voz de UN CARRETERO
que entona la copla siguiente:

Carreterita blanca,

la que me lleva

a ver a la que adoro
pasito a paso;

si caminan mis muías
por carretera,

se van mis pensamientos
por el atajo. (Se va alejando.)

(sigue la música, se alza el telón y atraviesan por la

carretera, de izquierda a derecha, primero, rápida-

mente y haciendo sonar la bocina, un automóvil, y

luego, al paso lento de las caballerías, dos :íarros; bien

entendido que por figurar el pretil de la caseta, en

alto, no se ha de ver de cuanto atraviesa por la ca-

rretera, más que la parte alta de los carros.)
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ESCENA II / ' -^^

NICASIO y FIDEL por el foro derecha. Luego FELISA, primera'

derecha; más tarde, TERESA, por la izquierda

Nicasio

Fidel

y Nicasio

Felisa

Nicasio

Felisa

. Nicasio

y Felisa

i^ Nicasio

Teresa

Nicasio

Teresa
Nicasio

Teresa
Nicasio

Fidel

Felisa

Nicasio

Teresa

Habiado

(^Llega en mangas de camisa, con la chaqueta al hom-
bro, seguido de Fidel; traen picos y unas esportillas^

que dejan con las que hay en escena.) ¡Terel... (Lla-

mando.) ¡Tere!... ¿Ande s'habrá metió esa
arrastra?

¡Dios sabe, ese demonio é chica!

(Llamando.) ¡Felü... pero |Feli!... ¡Pos miá que
la otra!...

X'^Apareciendo.) Padre.
.'* Pero, ¿qué hacias, que llevamos aquí diez

menutos?
Estaba sacando un cántaro d'agua d'ahí del
pozo y con el ruido de la roldana, pos que
no les he sentío a ustés de venir.

¿Ande s'ha metió esa galocha de la Tere?
Hace náa que estaba aquí.

¡Maldita sea su casta, que de que yo la co-

ja!... (Llama.) ¡Tere!

X^Apareciendo.) Ya va, que no podía salir, que
"estaba sin matine y cogiéndome el moño.

El que te va a coger el moño y te lo va a
arrancar, voy a ser yo; ¡so tunanta!
(Asustada.) ¡Ay, madre!
Que vengo con un coraje... ¡Maldita siá!

¿S'ha subió el vino?
¡Y encima se viene con guasitas! xAmos, ¿no
es pa coger una tranca y darla en... (va a

coger la vara; Fidel pasa a detenerle y Felisa, va al

lado de Teresa para protegerla.)

¡Cálmate, Nicasio!

No empiece usté, padre.

¡Que no empiece, que no empiece! Pero, ¿tú
sabes lo que m'ha hecho ho}' esta arrastra?
¡Qué le habré hecho. Dios mío, porque yo
tampoco me he enterao!
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Felisa ¿Qué ha sido?

Nicasio Pos casi náa; que le he dicho que me hicie-

ra la comida con esmero, que me iba a co-
mer con el capataz a la curva del kilómetro-

diez y nueve, que estamos áperaltando la

carretera...

Teresa (cou viveza.) ¿Y no se la he hecho a usté?

Nicasio Pero, ¿qué m'has hecho?

Teresa Pos lo que usté m'ha dicho: unas patatas

viudas.

Nicasio ¡Viudasl... ¡Y destapo la tartera y me en-

cuentro con una cosa toa quema y negral

Fidel Que como eran viudas, te las ha puesto de
luto.

Teresa ¡Señor, si es que guiso d'afición!

Nicasio De afición a matarle a uno. Que había que
ver a todos los que las probaban, diciendo:

«¡Qué gusto!... ¡Qué gusto!»

Teresa Señor, pos too el que come una cosa y dice,

qué gusto, es que le satisface.

Nicasio ¿Estás oyendo esta acémila? ¡Y encima se

pitorrea!... ¡Amos, no es pa! ..

Teresa Si es que usté también, quiere que le guise

unas patatas y no da aceite, ni carbón,- ¡ni

patatas! No da más que la orden. ¡Y vaya
usté con eso a una fonda, a ver qué le ha-

cen.

Nicasio ¡Dejar sin comer a un hombre que tié que
estar toa la santa mañana trabajando!

Teresa (como entredientes.) Si se le pué llamar trabajo

a estar en la cuneta, apoyao en el azadón,
fumando pitillos.

Nicasio
.

(Amenazador.) ¿Qué graznas ahí?

Teresa Yo, náa.

Nicasio (Mirándola con desprecio.) ¡Cría CUerVOSi...

Teresa (Llorando.) Pcor es lo mío, que me los he en-

contrao criaos.

Nicasio ¡Y no se callará! (a Fidel.) ¿Estás oyendo?
¡Luego dicen que si uno...!

Felisa Mira, calla, Tere; que al fin es padre.

Teresa Padre tuyo será, que mío no lo es, ¡que bien

se conoce!

Nicasio Pero como ud padre te he tratao siempre.

Teresa A la vista está. Es decir, a la vista, no está;;
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porque si me se vieran los cardenales....

(Llora.)

Nicasio (a Felisa.) Quita; llévatela é delante, porque
si no, me ciego y le repito lo de esta mañana.

Teresa Como me toque usté, me tiro al pozo.

Felisa Amos, mujer, no llores.

Teresa ¡No tengo de llorar! (con remota amenaza.) Pero
deje usté; ¡deje usté! (Vase con Felisa por la iz-

quierda.) •

ESCENA III

NICASIO y FIDEL. Al final, FABIÁN

Nicasio ¡Maldita siá! ¡Aguantar esta maganta sin

provecho denguno!
Fidel (Asombrado.) Oye, Nicasio; pero, ¿qué estoy

oyendo? ¿De móo que la Tero, no es hija

tuya?
Nicasio Ni de mi mujer, que en gloria esté.

Fidel Hombre, claro que no siendo tuya, no iba

a serlo de tu defunta, no siendo que tu de-

funta fuese viuda u que tú fueses tonto.

Nicasio Cosas ambas, que no han sido, a Dios sean

dadas.

Fidel (con interés.) Entonces, el estar esta chica en

tu poder...

Nicasio (con cierto misterio.) Es Una cosa novclesca,

Fidel.

Fidel ¡Atizal

Nicasio Que nunca te he querío contar, porque has-

ta hace un año, he creío que esta criatura,

ahí donde la ves, iba a ser pa mí un tesoro

escondió; y cuando crees que tiés un tesoro,

pues te lo reservas. Pero, ya me he desen-

gañao, y hoy por hoy, la Tere, es pa mí una
carga, y las cargas, pos ya se le confían me-
jor a un amigo. De modo, que si quiés que
te cuente...

Fidel Sí, hombre, sí; cuenta, cuenta, (se sientan a la

mesa y beben, sirviendo el vino Fidel.)

Nicasio Pos, hará pal Corpus que viene, como cosa

de veinte años, tendría de esto mi Felisa
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quince meses escasos, cuando una noche,
que llovía si Dios tenía qué, bien m'acuer-
do, va mi mujer, que Dios la haiga perdo-
nao, que creo que no, y me dijo, dice: «Ni-

casio, veas lo que haces, que nos hemos que-
dao sin vino » Y como yo, tratándose de
vino, nunca m'ha importao el agua, pos
agarro el chubasquero y hala que hala, pico

p'al ventorro el Aire; y de que regreso, cuál

no sería mi sorpresa, cuando voy y me en-

cuentro en el hueco de esa ventana, un ees-

tito lleno de una cosa que lloraba. Miro, y
¡era una niña!

Tidel jRediez!

Nicasio La destapé las mantillas, y me encontré con
una carta, que leímos llenos de curiosidad,

mi mujer y yo, y que decía: «Amable y bon-
dadoso peón.»

Fidel ¿No te conocían?

Nicasio Por las señas, no. «Ahí va eso; mejor dicho:

ahí va esa, porque es niña. Toos los meses
recibirá usté, si la cría su mujer, que sabe-

mos que puede, ciento veinticinco pesetas;

y así se seguirá, pase el tiempo que pase,

mientras viva la criatura. Algún día, puede
que esta chica sea la fortuna de ustedes.»

Fidel ¡Mi madre, qué cosa!

Nicasio De entonces acá, ni un solo mes me habían
faltao las pesetas, hasta que para esta Cua-
resma, hará año y medio, de repente, dejo

de recibir el dinero.

Fidel ¡Qué cosa más rara!

Nicasio ¡Y aquí me tiés, que no se qué hacer!

Fidel Y en la duda, la arreas a la chica cáa paliza,

que la tundes.

Nicasio Hombre, yo... Es que cuando una cosa te

pesa...

Fabián Vy^Que ha negado por el foro izquierda, se asoma a la

^ puerta. Es otro caminero y trae al hombro unas he-

rramientas.) ¡Ave María!

Fidel ¡Hola, Fabián!
Fabián ¿Venís pal tajo?

Fidel Yo, sí.

Nicasio Yo iré a daros las espuertas, que las tengo
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junto a la caseta del paso a nivel. (Se levan-

tan. Aparte a Fidel.) Y de esto...

Fidel Como si lo hubiíás tirao a un pozo, (cogen las

chaquetas y hacen mutis los tres por el foro derecha.)

ESCENA IV

TERESA y FELISA, por izquierda, con algún recelo.

Felisa

Teresa

Felisa

Teresa

Felisa

Teresa

Felisa

Teresa

Felisa

Teresa
Felisa

Teresa
Felisa

Teresa

Felisa

^ a s'han ido.

Déjalos ir. Y decídete, Feli; decídete de una
vez, créeme a mí.

¡Ay!... ¡Si es que falta valor. Tere!

Pos tú haz lo que quieras, pero tu padre, no
me vuelve a poner más la mano encima.
Yo, esta tarde, me voy d'aquí pa siempre.

¡Ay, por Dios; no me dejes sola! ¿No dices

que me quieres como una hermana?
Por eso. Amónos juntas, hoy que tenemos
ocasión, chica. Corre mi suerte. Yo me que-

daría a tu lao, pero ya ves mi vida: ¡golpesl...

¡hambres!... ¡miseria!

Sí, tiés razón. ¡Golpes!... ¡hambres!... ¡mise-

ria!... Y sobre too, ¡soledad!.., ¡tristeza!...

¡aburrimiento!... Yo tampoco sirvo pa esto.

Pos entonces, voy a prepararlo too, y luego,,

cuando vengan esos...

(con temor.) ¡Chiss!... ¡¡Esosü... ¡Calla, por
Dios! ¡Si lo supiera mi padre!...

Algún día lo ha de saber.

¡Ay, Tere! Y si nos vamos con ellos, ¿qué
será de nosotras?

Yo no sé. A mí me lleva el cariño.

Y a mí, te lo juro; que paece mentira que
a un hombre que es más que yo, le haya
tomao este querer.

Pos no lo pensemos tanto. Déjate. El mun-
do es grande. Too el que camina, encuentra.

Pararse es lo malo.

Tiés razón. Ya ves que a mí no me pegan.

Mi padre, es mi padre. Este rincón, es mi
casa. Y con too y con eso, yo no sé qué ilu--
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siones de volar; qué afanes tengo por irme.

¡Parece que de vivir en un camino!...

(Lé interrumpe la voz de Carray, que canta lejos.)

«De vivir en un camino,
entra ganita de andar,

que al que se para, la suerte

nunca le viene a buscar.»

Teresa ¿Has oído? (sube ai fondo y mira hacia la de

recha.)

Felisa ¿Quién es ese?

Teresa Paecen los maletas d'ayer; el «Manoli» y el

«Carray.» Deben de torear cerca. Ahí están.

ESCENA V

DICHOS. El MANOLI y el CARRAY, por el foro derecha. Son dos

maletillas que van de pueblo en pueblo. El primero, trae un envol-

torio en el que trae un traje de luces, bordao en oro, lo más viejo

y deslucido posible; el segundo, otro, y un estoque.

Manoli V

Felisa

Manoli

Felisa

Manoli

Teresa
Carray

Teresa
Manoli

Felisa

Manoli

Felisa

Manoli
Teresa
Manoli

, (Desde fuera, asomando por la ventana, su cara truha-

nesca.) ¿Hay permi?
¿Es usté?

En un cacho.

Por muchos años.

Pué que no, porque toreo esta tarde.

¿Viene usté solo?

(Asomándose a la ventana.) Y el lesto de Ifi- Cua-

drilla.

¡Dosfenómenosl
(En la puerta.) Los hay más medrosos, joven.

¿Y qué quiere usté?

A ver si me hacían ustés el favor, por lo que
fuese, de recoserme el traje de luces, ahora
que no está su padre. (Abre el llo y le da la

chaquetilla.)

¿Y a ésto le llama usté de luces? ¡Con trein-

ta y dos agujeros!

La última cogida.

¿No se le ve a usté la camiseta con eso?

No, señora; porque no la llevo.
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Felisa iQué deslucido está el oro, hijo!

Manoli Ya le sacaré brillo.

Felisa ¿Con qué?

Manoli Con tiempo y sangre.

Felisa ¡Qué horror!

Manoli (Entrando en la casilla. Carray, después de beber

-^ agua, se sienta bajo la ventana de la derecha, dejando

al lado los dos líos de ropa.) PoS nO tengO Otra

cosa pa hacerla nueva. Conque, ¿me da
usté unos puntitos, morena?

Felisa Trae la aguja, Tere.

Teresa (Dándole el cestillo de la costura.) Toma. (Felisa se

sienta a la derecha de la mesa para coser. Manoli, vie-

ne a su lado.) ¿Y a USté (a1 Carray.) qué Se le

ofrecía,- banderillero?

Carray (pasando a la izquierda, al lado de Teresa.) A mí,

náa; que a ver si me podían ustés prestar un
cacho e pan.

Teresa ¿Así de un tamaño como pa comérselo?

Carray Un poquito más grande.

Manoli No, en serio; lo quié pa borrar una cosa.

(Teresa, abre la alacena, y cogiendo un trozo de pan,

se lo lleva al Carray, que sentado en el ángulo iz-

quierda, come con avidez.)

Felisa (cosiendo y riéndose.) ¿El número de corridas

que tié usté contratas?

Manoli No, señora; que no las tengo. Pero no se ría

usté, que pué que las tenga. Algún día...

Felisa ¡Algún día!... ¡Qué lejos está eso, hijo!

Manoli Lejos o cerca. Algún día pué ser. Dios sabe

cuándo; pero pué ser pronto. Pos algún día

seré yo matador, pero no de esos de tingui-

ringui; matador fetén. ¡Un as!... Cáa estoca,

cuatro pezuñas a la intemperie. ¡Olél

•Carray (Arrancándose desde su asiento para ejecutar la suer-

te.) Con tres pares de banderillas mías, co-

locaos de poder a poder, en el perímetro cú-

bico de dos pesetas. Véase la clase. ¡Clavao!

JVIanoll ¡Mi suerte!... ¡Y que no se va a dar mi alma
charolito ni náa! ¡Setenta corridas!... Torear

en Madrid! ¡Billetes en la cartera! ¡Cartas de
mujeres por tóos los bolsillos!

Carray ¡Hasta por los míos!

Manoli ¡Alhajas!... ¡Puros!... ¡Moto con side!... ¡Que-
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Felisa

Matioli

Felisa

Manoli

Felisa

Manoli

Felisa

Manoli

Felisa

Manoli

Felisa

Teresa
Manoli

Teresa
Manoli
Teresa
Manoli

Felisa

Manoli
Felisa

Carray

Manoli
Carray
Manoli

60 grmjel, en toas las comidas! [Mi suerte?"

¡Náa! (Apoyándose en la silla de Felisa.) Y eilton-

ces... Entonces me da el garlochí, que me la

tengo de encontrar a usté.

¿De mozo de estoques?

¿Qué se yo?... De algo bueno. ¡De cupletis-

tal... [De actriz!... ¡De amiga de un señor de
Bilbao!... Amos: de algo, pa tener auto y
piso elegante.

¡Usté es un fantasioso!

Quizás que puede. Pero, que usté y mmgue-
la, vamos pa algo grande en el mundo, eso,

¡chipendil

¿Quién se lo ha dicho a usté?

Nadie. Esas cosas las sabe uno porque las

lleva dentro. Y usté también sabe que no se

quedará aquí.

(un poco temerosa.) Pues esta cs mí casa.

Pues se irá usté de ella, (con naturalidad.)

'Hijo!... ¡Jesús!

Es usté demasiado bonita. Tié usté una cosa

en sus ojos y en toa su persona, que no es

pa una casilla e peones; eso, se ve,

(¡Paece que es gitano este hombre!) (a Tere-

sa.) Anda; acaba tú de coser, (se levanta y se

aparta hacia la deiecha; Teresa, se sienta a coser a la

izquierda de la mesa; Manoli, se aproxima a Teresa.)

¿Te has cansao?
Esta joven, no ha nació pa acabar ninguna
cosa.

¿Y yo?
Usté acabará lo suyo y lo de otros.

¿Usté cree?...

El genio se lleva en la cara. \

¿Y dicen ustés que torean esta tarde?

En Ontanilla.

¿Han visto ustés el ganao?
¿Que si lo he visto? ¡Un toro, con unas ve-

laSy que le pone usté un canario en cáa

cuerno, cantan y no se oyen.

Pero pa eso está la telefonía sin hilos.

U el árnica.

Lo que sea. Yo, no me aflijo. ¡U llegar u
morir, pero siempre p'alante! ¡Mi suerte!
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Felisa ^,Y qué les dan a ustés por la corrida?

Manoli Si queHamos bien, treinta reales y la cena.
Teresa ¿Y si quedan ustés mal?
Carray Si tiempo pa correr.

Teresa (Devolviéndole la chaquetilla, ya cosida.) PueS qUe
lleguen ustés al po.-tre.

Manoli Y yo que me lo coma.
Carray Postre, no le dan más que al matador; a la

cuadrilla, lechuga.

Manoli (A Teresa.) Conque, gracias, nena, (a Felisa.)

Y'\o dicho: si a mí no me corta el viaje un
toro, yo voy p'arriba; por allí nos encontra-
remos. (Coge el lío y mete la chaquetilla

)

Teresa Pues el día que bajen ustés, me avisan, que
yo no pienso subir.

Carray (Que ha cogido ya sus envoltorios.) Porque no
querrá usté: tengo aroplano,

Teresa (gracias, hijo; donde yo vaya, me gustará ir

por mi pie.

Manoli (Despidiéndose desde la puerta.) ¡Salú!

Felisa Y pesetas.

Manoli ¡A eeportillas! (Haciendo un desplante torero.)

¡Ole ... ¡Mi suerte! (Vense foro izquierda. Vuelve a

oirse la voz de Carray que se aleja cantando.)

De vivir en un camino
etc., etc., etc.

ESCENA VI

TERESA y FELISA. Luego, foro derecha, la TÍA CASI, una mendiga

de los caminos.

Felisa (como con temor.) Pero, ¿has oído?

leresa Calla, chica; a estos maletas, paece que les

han dicUo lo que nos pasa.

Felisa (sentándose a la derecha de la mesa.) LeS estaba
oyendo y tenía así como un frío por den-
tro .. ¿Sabrán algo?

Teresa (sentándose frente a ella.) ¿Qué van a Saber?
¿Quién iba a decirles a ellos, lo que sabe-

mos las dos sólitas?
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Felisa íY que hoy hace un mesl... ¡Un mes justitol

¿Te acuerdas, Tere?

Teresa ¡Como ei fuera ahora mismo! Estábamos las

dos cosiendo, una tarde que llorábamos,
porque tu padre, borracho, nos había pe-

gao aquella mañana...

Felisa i^ nos pusimos a pensar, qué nos pagaría,

si tuviéramos valor para irnos por el mun-
do, juntas, a la ventura, a correr nuestra
suerte.

Teresa Cuando en ésto— ¡cómo vienen las cosas en
la vida!—de pronto, oímos un golpe tre-

mendo, como de hierros y cristales que
se rompen. Salimos a escape las dos y nos
encontramos en la carretera con un auto
que había chocao contra un árbol...

Felisa Y nos tragimos a la casilla, a un señorito y
a un chófer, heridos.

Teresa Les curamos de unos arañazos y del susto;

estuvieron aquí unas horas; nos dieron las

gracias y se fueron...

Felisa Y volvieron a la tarde siguiente.

Teresa Y luego, muchas tardes; pero ya más lejos

de la casilla, pa hablar y pasear juntos los

cuatro.

Feíisa Hasta que hoy, esos dos hombres...

Casi (Asomando por la ventana de la derecha.) ¿Estáis

Véolitas?

Felisa ''¡Tía Casil

Teresa ¡Usté!

Casi Yo. ¿Puedo entrar?

Felisa (Levantándose ambas.) ¡Alante!

Casi (Entrando y avanzando hasta quedar entre las dos.)

Sus traigo un recao.

Teresa ¿De ellos?

Casi De ellos. No hace ni dos menutos que pasa-

ba el auto, como una centella; de que me vie-

ron, pararon, y el señorito Pepe, m'ha dao
este papel pa ti. (Oa a Felisa, uno que saca del pe

cho.) Y Paco, el chófer, este papelito, pa ti.

(Dándole a Teresa uno que saca de la faltriquera.)

¡Qué par de mozos! Se subieron al Alto e Pi-

nares, entre los pinos escondieron el auto •

móvil, y allí aguardan. ¡Qué guapos, cá uno
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Felisa

Teresa

Felisa

Teresa
Casi

Felisa

Teresa
Felisa

Casi

Felisa

Casi

en su estilo! (Se sienta y bebe los restos de la bo

tella que dejaron los camineros.) ¡Vaya SUerte de

chicas!

(Leyendo.) «Feli: SÍ estás decidida, como me
juraste ayer, vente conmigo. Aguardamos en

el Alto de Pinares. Iremos camino de Fran

cia. Ten valor; no te arrepentirás. Te espera

otro mundo, otra vida y mi cariño. Ven.»

(ídem.) «Chacha: te espero con el escape

abierto. No tardes, que vamos a arrear. Te
abraza hasta la estrangulación, tu Paco.»

¡Qué bruto!

¡Ay, Dios mío! Y ¿qué hacemos?
Pos irnos.

(Acercándose.) Amos, tonta, pero ¿lo vas a du-

dar ahora? ¡Toos los días cacareando que si

no eras pa esta vida, que si la miseria de un
camino... ¡Pos chica, arrea!

Sí, pero ¿qué nos pasará?

¡Peor que esto!...

El tuyo, es pobre, como tú; pero ¿y el mío,

que es más que yo, de otra clase?...

Toos los hombres son de la misma clase:

malos; too está en una saberlos manejar.

¡Hala!... ¡Huir de la miseria, no ser tontas,

que si te quedas, ¿qué te espera? Mírame
a mí!

¡Ay, eso nol

Pos también he tenido mis veinte, como tú,

y mi aquél pa los hombres, que nunca fal-

tan a esa edad. A mí me quiso llevar un tra-

tante. Tenía ¡seis carros de recua! ¡Qué hom-
bre! Pero fui tonta, me quedé, ¡y ya ves!...

Casimira me llamaba; Casi, me llamaron

luego, pa hacerlo más corto, y aquello fué

como si me hubieran pronosticao mi sino,

porque en Casi me quedé, que nunca he lie-

gao a náa. Casi me quiso un hombre, por-

que no fué de veras. Casi me casé, porque no

fué por la Iglesia. Casi tuve una hija, por-

que de poco me mata al nacer, y casi la per-

dí, porque se la llevó un novio. Casi he sío

de too y casi no he sío náa. Mi marido tam-
bién era caminero. Toa la vida, la casilla
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calores, fríos, soledad, miseria... Pos un día e

tormenta, el pobre s'arrimó a un árbol pa
taparse e la lluvia, cayó un rayo, y ¡sola! Y
ya lo ves: hoy, haciendo recaos a los peones^,

de casilla en casilla, una limosna, harapos,

mendrugos, un traguejo, ¡náal Y un mal día

de invierno me dormiré en la cuneta, junto a

un montón de grava, dura como tóos los co-

razones que be encontrao, y no despertaré

más. ¡Y se acabó latía Casi!. (Ríe.) Si te gus-

ta ésto, ¡qué 'ate! Si te gusta, ¡quédatel

Teresa ¡Ay, no! ¡\amos, vamos!

Felisa (con miedo, acercándose a Teresa.) Sí, perO ¿y mi
padre?

Casi ¡Un viejo, borracho, malhumorao! ¡Náa! Te-

dejará sola el mejor día, y entonces... ¡Corre

al mundo! Yo tenía una hija y no miró cosa

dengunay me dejó sola y se fué. (¡Que se

vayan toas! .. ¡Que no haya denguna honra!)

¡Ha.a, volar; no lo ti aréis más! ¡Al mundo! ¡A

la suerte!... (Se dirige hacia la alacena.)

ESCENA Vil

DICHAS. PEPE, traje elegante de automovilista, y PACO, chófer de

casa grande. Vienen foro izquierda.

Pepe ^..^/(Apareciendo.) ¡FelÜ

Felisa (Llena de alegría.) ¡Pcpcl

Paco ¡Tere!

Teresa ¡¡Paco!! (Entran y forman parejas.)

Casi (Por ana botella que ha encontrado en el armarillo.)

¡Aguardiente de mi vida! Cáa uno a lo que le

gusta! (Se sienta a beber bajo la ventana de la de-

j-echa
)

Pepe Bueno; ¿vienes conmigo? Hace una hora que
aguardo.

Felisa (Temerosa, dejándose caer sobre la silla, a la derecha

de la mesa.)
¡
Ay, Pepe!

Pepe (Amoroso.) ¡No hay Pepe que valga! ¡Decídete!

¡No podemos per-ier minuto!

Felisa Pero yo... ¡Una pobre!...

Pepe ^ ¡Tú qué vas a ser pobre, con ese cuerpo y
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esa cara!' ¡Verás qué verano! Nos vamos a

Truvil. ¡Contigo, epato! ¡La caraba!

Felisa Sí, pero ¿y si luego me dejas?

'Pepe ¡Qué te voy a dejar!... ¡De aquí, al Otoño! ¡Te

llenaré de alhajas! ¡Te vestiré en Biarritz.

para que llames la atención en la Sibur!

Felisa ¿Y qué es eso? (Habían en voz baja, animada

mente.)

Teresa Y tú, ¿dónde me vestirás a mí?
Paco En ninguna parte. Yo no visto estatuas, ¡las

almirof

Pepe Luego, te llevaré a Santander, a San Sebas-
tián, a San Juan de Luz!...

Teresa Y tú, ¿me llevarás a tóos esos santos?

Paco Pa too Santos, ya no estás tú pa ir a ningún
lao, tonta.

Teresa ¡Qué sinvergüenza eres, Paco!

Paco Por muchos años. Pero quererte, ¡con los

cuatro cilindros! ¡Te me has colao hasta lo

Düás hondo del carburador! Ven aquí, Roll

Roy de mi alma, que voy a ser pa ti más
seguro que un Hutson.

Teresa Pero a ver si se te quita el cariño con el

Hutson.

Paco En jamás. Tú te sientas a mi lao, en el ba-

que; me alumbras con esos faros el camino
de mi vida, o me los entornas como ponién-
dome luz de población, yo meto la directa,

acelero, te hago una media de sesenta por
hora, y el año que viene te encuentras de
propietaria de un Bebé-Peuchots. ¡Por éstas!

Teresa Tú verás lo que haces, porque como me en-

gañes, tienes pa7ij que decís vosotros, porque
te arreo un puñetazo en el capój que te dejo
sin carroserie.

Paco ¡Ven aquí, doble faetón! (La abraza.)

Pepe (a Paco.) Pero ¿qué haces?
Paco La estaba ajustando el motor.
Pepe Pues anda, anda, suelta el freno de mano y

no perdamos tiempo. Anda, Feli, ¿te de-

cides?

Felisa Sí. Me confío a ti, seguiré mi suerte.

Pepe Pues en el Alto esperamos.
íPaCO (a Teresa.) A eSCape, tú. (Vanse foro izquierda.)
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Teresa En seguida.

Felisa (a Casi.) Vigile usté si viene mi padre. (van«e

las dos por primera izquierda.)

Casi ¡Que venga, que venga! ¡Se le va, como se

fué la míal Se quedará solo, como yo. ¡Que
se vayan todas! ¡Que no haya denguna hon-
ral (Bebe y ríe.)

ESCENA VIII

TÍA CASI y SEGADORES, que vienen íoro derecha. Traen todos ho-

ces, chaqueta al hombro, sombrero de paja, atillos y líos con ropa;

calzan alpargata, y el calzado de cuero al hombro, sujeto con una.

cuerda.

Seg. 1.0 (a la Tía Casi.) ¿Daríamos una sed de agua,
buena muller?

Casi De agua, sí; pasen y beban la que quieran.
(Se esconde, avara, la botella.)

Seg. 1 .0 De la siega venimos y de camino vamos pa
hacer noche en Navagrande.

Casi ¡Bien tienen de andar! (Entran todos, beben, •«^

limpian el sudor, etc.)

Música

Seg. 1 .0 Deixei a miña térra

deus meus amores.
Deixei a miña térra

pros meus rapaces,

y bajo el sol, de rayos
abrasadores,

las espigas que corto

forman los haces.

Todos Deixei a miña térra,

etc., etc.

Seg. f.o Espigas,

espigas doradas,

igual que los sueños
que no realicé;
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montones,
montones de oro

parecen los trigos

que en haces formé.

¡Riquezas

serán para el amo,

que a mí unas monedas
tan sólo rae da!

¡Espigas!

Le dais a él oro

y a mí, solamente,

un poco de pan.

/v
La-la-la

la-la-la.

Todos ¡Espigas!

etc., etc.

Hablado

Seg. 1.0 Gracias, buena muller; que Dios la guarde.

Casi Lleven buena jornada. (Bis en la orquesta.

Vanse foro izquierda. Por la carretera, de derecha a

izquierda, pasan dos carros; el primero, cargado de

haces de paja.)

ESCENA IX

TÍA CASI, TERESA y FELISA, de la primera izqiüerda, ya más

arregladas, con líos de ropa.

Casi ^^C;"'^"'¿Ya estáis? (ai verías salir.)

Teresa
""-^^

Ya. Adiós, tía Casi.

Felisa (un poco iiorosa.) Si mi padre pregunta, luego,

cuando pase un rato, déle usté este papel,

como si se lo hubiéramos dao en la carrete-

ra. (Se lo da.)

Casi Descuida.

Felisa Ahora, diga usté que hemos salió al lomero,

a recoger las gallinas. ¡Adiós, tía Casi!

Casi Adiós ¡Suerte, hijas mías! ¡Callarse! ¡Espe-

rar! (Sube y mira foro derecha.)
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Teresa
Casi

Felisa

Casi

Teresa
Felisa

^,Qué es?

Vuestro padre y el señor Fidel, que vuelven.
(Muerta de miedo.) ¡üios mío!... ¿Y qué hace-
mos ahora?
(Oniándolas a la primera derecha.) Huir por aqui,

por el corralillo, a campo traviesa. Esperar
que entren, y luego, picar deprisa y con
cuidao.

Si; es lo mejor.
Vamos. (Hacen mutis precipitadamente. La Tia Casi

se sienta al lado de la mesa.)

ESCENA X

tía casi, NICASIO y FIDEL, foro derecha. El segundo trae un

pico y una pala al hombro.

Nicasio

Casi

Nicasio

Fidel

Nicasio

Fidel

Nicasio

Casi

Nicasio

Casi

Nicasio

Casi

Nicasio

Casi

Fidel

Nicasio

Fidel

.^ . (^Éntra y deja la chaqueta sobre una silla.) ¿Tú por
- aquí? <

Por si queríais mandar algo.

Náa.
(Dejándolas en el rincón con las otras.) Aquí dejO

la herramienta.

¿Qué haría ese auto escondió entre los pinos?

Vete a saber.

¡Se ven ahora unas cosas en las carreterasl...

(¡Se ven unas cosas y otras se dejan de veri)

(a Casi.) ¿No tiés ná que hacer?

(Levantándose.) Lo que tú mandes.
¿Te vales a ir por vino al ventorro?

Toavía puedo andar lo que quiera, (coge la

botella de la mesa.) ¿Fiao?

Primero, ver si es bueno; pagar, lo último.

(¡Ya verás el trago que te esperal) (vase foro

derecha. Durante el diálogo que sigue, Nicasio coloca

la mesa bajo la alacenilla y las sillas repartidas en el

fondo derecha.)

Yo me voy pa mi casilla, tú.

Llévate el avío pa mañana, que creo que te

lo ha comprao la Tere. (Llamando.) ¡Tere!

¡Terel... ¡Pero esa galocha, 4iombre!

(Asomándose a la puerta de entrada.) ¡FelÜ... ¡No

se las ve por parte denguna! ¡Como no hai-
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gan ido a casa el Pelao por agua de beber!...

Nicasio O a recoger las gallinas.

Fidel Eso será

ESCENA Xí

NICASIO. FIDEL, el ANGELITO y el SEFINÍ, que llegan precipita-

damente foro derecha, entran y cierran por dentro, muertos de miedo,

la puerta y ventanas. Los camineros retroceden espantados hacia la

derecha. Al final, DON QUINTÍN.

Angelito

Sefíní

Nicasio

Fidel

Nicasio

Fidel

Angelito

Nicasio

Sefíní

Angelito

Sefíní

Angelito

Nicasio

Fidel

Música

Ubtedes disimulen

que entremos de este modo;

pero es que nos jugamos

el todo por el todo,

pues el que tira a darnos

desde la carretera,

es un amigo nuestro

que está como una fiera.

¡Caray con el amigo!

¡Pues vaya unos modales!

Si tira a la ventana,

me rompe los cristales.

¿Y qué han tenido ustedes?

Pues una discusión.

¿Y por qué tira piedras?

Es su argumentación.

(a Fidel.)

Si a un amigo del alma

tiene el capricho...

(a Nicasio.)

De obsequiarle con algo,

le compra un nicho.

Y si de esta manera
gasta la pasta.,.

.No hace falta decirles

qué genio gasta.

¡Si que debe ser brutal!

¡Sí que debe ser bestial!

(suenan recios golpes en la puerta >d© entrada. Ange-

lito y Sefiní se estremecen, miedosos.)

í
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Angelito [ Don Quintín,

Sefiní
I

no lo hace con mal fin.

Don Quintín,

no es un majalandrín.
Don Quintín,

no está mal educao.
Don Quintín,

el pobre está amargao.

(Nuevos golpes )

Sefiní

Angelito

Sefiní

Angelito

Nicasio i

Fidel \

Los cuatro

(Como antes.)

Si algún día amanece
de mal talante...

Se oyen sus alaridos

en Alicante.

Y el que diga una cosa
que le moleste...

Sabe que al otro día

duerme en el Este.

¡Sí que debe ser brutal!

¡Sí que debe ser bestial!

(Nuevos golpes.) J^^Y
Don Quintín, r^

no lo hace, etc., etc.

Sefiní

Angelito

Nicasio

Fidel

Angelito

Sefiní

Quintín

i
y

Don Quintín,
no es un majalandrín.

Don Quintín,
no tiene más que esplín.

(Suben Angelito y Sefiní, para observar por la rendija

de la puerta, la cual entreabren.)

¿Ese es don Quintín?

Ese es don Quintín.

(Se abre la puerta violentamente y aparece don Quin-

tín, que entra como una avalancha.)

r Yo soy don Quintín, (cuadro.)

ir»

y
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Nicasio

Fidel

Quintín

Angelito

Sefíní

Quintín

Angelito

Sefiní

Quintín

Angelito

Sefíní

Quintín

Nicasio

Sefíní

A nge lito

Nicasio

Angelito

Sefíní

Quintín

Hablado

(ai terminar la música, quedan: don Quintín, en una'

actitud de acometividad; Angelito y Sefini, uno a cada

lado de la puerta temblando, y los dos camineros, ate-

rrados.)

Bueno, don Quintín, caray; cálmese usté,

que no tenemos tila y estos dos hombres es-

tán pa morirse.

Y luego, que la casilla es de piedra ná mas,

y no está hecha pa terremotos, la verdá; y

con otros dos meneos..,

(Exasperado.) ¡Canallas!... ¡Sinvergüenzas!...

¡Golfantes! (Angelito y Sefini, se refugian en el án-

gulo del fondo derecha de la casilla.)

¡Sí, hombre! ¡Sí, don Quintín; tié usté razón!

Pero, cálmese usté, don Quintín; que la cosa

no ha sido pa...

¡He debido pegaros veinte tiros! ¡Poneros un

barreno en el cráneo!... ¡Aplastaros, como vi-

les insectos!

Sí, señor; sí.

Bueno, pero...
x 7^ -

¡IVlaldita sea mi vida! (Amenazándoles.,. ¡JNo se

como no!...

¡Por Dios!

¡Yo!...

(En el colmo de la ira.) ¡Brrrr! (Tiemblan como azo-

gados. Don Quintín, paseando furioso, sale un momen-

to de la casilla.)

(En voz baja a los amigos.) Bucno; y este scnor,

cuando juega a la lotería y no le toca, ¿que

hace con la lista?

La masca.

Y escupe los números.

¡Mi madre!

Le llevamos al dentista con bozal; no le digo

a usté más.

Pa probarle unas botas, hay que trabarlo;

saque usté la consecuencia.

(volviendo a entrar y en tono iracundo.) Darme una

silla. ÍLos cuatro, le alargan, rápidamente, una silla

cada uno.) ¡Una! (Dando un grito. Quedan los cuatro

suspensos en su movimiento.)
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Angelito

Quintín

Angelito

Quintín

Angelito

Sefíní

Nicasío

Angelito

Nicasio

Quintín

Nicasio

Quintín

Nicasio

Quintín

Angelito 1

¿efiní j

Angelito

Nicasio

Angelito

Sefíní

Angelito

Fidel

Nicasio

Quintín

(Tembloroso.) ¿Sorteamos u elige usté?

Esta. (Cogiéndola violentamente.)

(Muy sonriente.) ¡La mía!

(Amenazándoles con la silla.) |He debido rompe-
ros la crisma! ¡Haceros papilla! (no pudiendo

ya retroceder por falta de espacio, Angelito, pone un

pie sobre la banqueta, para saltar por la ventana de la

derecha.) ¡¡Pulverizaros!! (Da un golpe en el suelo

con la silla y desesperado se sienta.)

Sí, señor; pero nos pulveriza usté y con el

viento que hace, pues se le vuelan a usté

dos amigos pnr una tontería.

Y la verdá y sin agraviarle a usté, don Quin-
tín, por Dios; el motivo...

Bueno; y si no es mal preguntao, ¿toa esta

tremolina, por qué ha sido?

Porque no le ha querío tomar un duro se-

villano, el chófer que nos ha traído.

Pues yo creo que la cosa...

Rechazarme a mí una moneda, es llamarme
monedero falso.

No, hombre; usté exagera. Yo no creo que...

Si usté no lo cree, es que no tiene ver-

güenza.

(Altanero.) Oiga usté, que yo...

(Levantándose airado.) No la tiene USté.

No la tiene, don Quintín. (Este vuelve a sen-

tarse.)

(a Nicasio.) Diga usté que no, hombre. ¿Qué
necesidad tiene usté de estar dos meses en
la cama?
¡Caray, pero!...

¡Miste que es un genio!

No le hemos visto sonreírse más que una
vez en su vida.

El día que se murió su suegra. Dijo: «Je,

je» y se puso gasa. ¡La única alegría que le

hemos notao!

¡Recontral

Bueno, pero vamos, un servidor, lo que que-

ría decirle a usté, es que no debe tomarse
esos disgustos por cosas tan baladises.

Quizá tenga usté razón; pero es que yo de-

testo a la humanidad. ¡Me da asco la vidal
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Nicasío ¡Hombre, por Dios!... Pero ¿qué motivos tié

usté?

Quintín ¡Yo soy un amargao! y mi amargura es

obra de cuantos me rodearon. Nunca en-

contré ni cariño verdadero, ni amistad leal,

ni gratitud sincera.

Nicasio Pues estos amigos...

Quintín (con desprecio.") ¡Amigos!... Ese, el «Sefini», es

un matón que cuando yo tenía casa de jue-

go, me prestó el valor por un mendrugo.
¡Puaf!

Sefini ¡Don Quintín!

Quintín ¡Y nada más! Y ese, el «Angelito», otro que

tal baila. Un perro, que viene detrás de mí,

por el hueso que le arrojo.

Angelito (con heroica resolución.) ¡Ea; eso no cs verdá,

don Quintín, qué caray! Llámeme usté pe-

rro; si los perros no se ofenden, yo tampo-

co. Pero, lo del hueso, es una cosa muy
dura. ¿Qué gano yo a su lao de usté? Le
sigo, porque le tengo ley y quiero quitarle

de esa amargura que le corroe.

Quintín ¡Necio!

Angelito No tanto como usté se piensa, ¡qué narices!,

que pa poder vivir, hay que mirar la vida

más en otimista, señor, (a Nicasio.) Aquí tié

usté mi ejemplo. Yo soy, lo contrario de él.

No me pasa una cosa, por mala que sea que

no me alegre. ¿Que me piden un duro? Pos

digo: «¡Miá si me llegan a pedir dos!» Y no

doy ningmo. ¿Que me da una pulmonía?
Pues me alegro... de que no sea doble. ¡Siem-

pre es un consuelo! ¿Que me caigo del tran-

vía? Pues me levanto y exclamo: «Y menos
mal que no me ha pegao el conductor». ¡Pa

too tié que haber una conformidad-

Quintín Conformidad de hombre cobarde y ruin.

Angelito Bueno, pero yo ..

Quintín (Levantándose.) ¡Basta!

Angelito Punto en boca.

Quintín Estos señores no tienen por qué participar

de mis amarguras, de modo que vamos al

objeto queme trae y nada más. ¿Ustedes-

no sabrán por qué venimos aquí?
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Nícasío ¡Hombre, nosotros!... (por Fidel.) Este, de vez

en cuando, acierta alguna charadilia que
otra, pero yo... la verdá, no...

Quintín Pues venimos aquí, porque usté se llama
Nicasio Baños.

Nícasio Servidor, sí, señor.

Quintín Y esta es su casilla. ^

Nicasio Esta.

Quintín Y vengo a ella, buscando con un anhelo, en
el que se encierra mi última esperanza de.

felicidad, a una hija.

Nicasio ¿Buscando una hija? ¿Entonces?...

Quintín Una hija, que dejé abandonada hace veinte

años en esa ventana.
,

Nicasio ¡Recontra!... ¿Entonces ustedes son los pa-
dres de la niña?

Quintín ¿Cómo ustedes? Yo solo.

Nicasio Hombre, como son ustedes tres, yo por no
hacer de menos a nadie...

Quintín Bueno, ¿y esa niña?... ¡Me da miedo pre-

guntarlo!... ¿Vive?

Nicasio Vive.

Quintín ¿Y está?... ¡La emoción me ahoga!... ¿Está

todavía con ustedes?

Nicasio Está con nosotros.

Quintín ¡Gracias, Dios mío!... ¡La primera cosa que
me sale bien en este mundo! A mis brazos,

Nicasio. (Abrazándole.)

Angelito No le zarandee usté, que es peón.

Quintín ¡Oh, qué alegría, Sefiní!... ¡encontré a mi
hija!

Sefiní Merecía usté no haberla encontrao.

Angelito ¡Por pisimista!

Quintín (Emocionado.) Bueno, ¿a qué se puede convi-

dar aquí?

Angelito A billetes de veinticinco pesetas, porque en
una casilla de peones...

Quintín De modo que la niña...

Nicasio Teresa.

'Quintín Es verdad; ese nombre dejamos escrito en
un papel prendido a sus ropitas; el nombre
de su madre. ¡Una mujer que huyó de mi
lado!
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Angelito Porque tenía celos de ella y la hartaba a

palos.

Quintín (como desechando el mal recuerdo.) ÜUenO; 61

caso es que dudé de la madre, y creyendo

que la hija no era mía la abandoné. Hasta

que aquella desgraciada, en la hora de »8U

muerte, me ha escrito jurando su fidelidad

y suplicándome que recoja a la niña, porque

es mía y sólo mía. Y por ella vengo. Quiero

resarcirme con su cariño de todas las amar-

guras que sufrí.

Nicasio Pues se resarcirá usté, don Quintín.

Quintín ¿Es buena?

Nicasio ¡Un ángel!

Quintín ¿Y usté la quiere?
.

Nicasio Tóos sus deseos, los he satisíecho sm medi-

da. (A Fidel.) ¡Esconde la vara! ¡Y es mas

di^uesta!... ¡Si viera usté cómo guisa!

Fidel ¡Le ha hecho hoy unas patatas viudas!

Quintín ¿Buenas?

Nicasio Pa darlas el pésame.

Quintín ¿Y no ha preguntao nunca por su padre.^

Nicasio Tóos los días.

Quintín ¿Y^ es guapa?

Nicasio La cara de usté.

Angelito (¡Pues pa una viña!)

Quintín ¡Cómo voy a adorarla!... ¡Oh

ESCENA XII

DICHOS y TÍA CASI, foro derecha

Casi Ay'X'^ue entra jadeante y descompuesta.) ¡¡Ahü

Quintín ¿Quién?

Casi ¡Yo!... ¡Ayl... ¡Socorro!

Nicasio ¡Tía Casi!

Casi ¡Nicasio! ¡Fidel! ¡Me muero! ¡Agua!

Fidel ¿Qué la ocurre a usté? (colocando una sllla, en la

que se sienta. Todos la rodean.)

Nicasio ¡Habla! .. ¿Qué pasa?
, . , . ,

Casi ¡Ay, que no me atrevo a decirlo! ¡Ay, esas

chicas!. . ¡Ay, qué desgracia!

Uicasio Por lo que más quieras, habla. ¿Qué es?

•t*^
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Casi

Nícasio

Casi

Quintín

Nicasio

Quintín

Nicasio

Angelito

Quintín

Fidel

C^si

Quintín

Angelito

Pues que estaba yo en la casilla de Fabián^
en el kilómetro veintidós, y pasa un auto
muy grande, que venía volando entre una
nube de polvo, y de que me ven, se paran, y
tu hija y la Tere, que iban dentro con dos
jóvenes, m'han dao este papel pa ti. (se lo da)

¡Recontral ¿Pa mí? (Lee.)

Han arrancao volando, y entre otra nube
de polvo, las he perdió de vista!

¡Ay, que no sé lo que adivino! ¿Qué dice

ese papel?

(Desfalleciendo.) No, nada; que... ¡Ay, Dios
mío!
(Lg arranca el papel de las manos.) ¡A ver!... ¡Pron-

to! (Lee.) «Padre: huyendo de los palos y las

bofetadas de usté... (Mira furibundo a Nicasio,

que seestremeee.) nos vamos de SU lado, para
siempre, con dos hombres que queremos.
¡Que Dios le perdone a usté el mart rio

que nos ha hecho paear, como giosotras le

perdonamos.» (En el paroxismo del furor) ¡Ah,

miserable!... ¡Ellas te perdonan, pero yo, no.

¡Mut-re, ladrón! (Le échalas manos al cuello.)

(Medio ahogado ¡^ocorrol ¡Auxilio' ¡Me ahoga!

¡Por 1 ios, don Quintín; no le apriete usté,

que es peón. (Todos tratan de separarle.)

Al que me sujete, le despedazo.

(Saliendo ala puerta) ¡Civilesl ¡AuxiHo!

(Que ha salido antes.) ¡Que matan a un hombre!
(Que ha tirado al suelo a Nicasio)

¡
Y OS VOy a ma-

tar a todos! (Angelito y tíefiní, se refugian en el

rincón de las herramientas.) ¡Vli hija! (Saliendo ha-

cia la carretera.) ¡¡Mi hija!!

¡¡Por qué no se habrá escapado esta ma-
ñana!!

(Telón rápido. Música en la orquesta.)

MUTACIÓN
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CUADRO SEGUNDO

PLANO

Telón de calle
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DECORADO

Interior de un Colmado de los barrios bajos de Madrid, con ciertas

pretensioneH de Bar moderno. Al foro, un poco a la derecha,

puerta mampara que da entrada al Bar. Foro izquierda, ventanal.

Mostrador con anaquelería detrás, más a la izquierda y en ochava.

Dentro del mostrador, puerta que comunica con el interior. En pri

mer término izquierda, puerta practicable, que da a la cocina, y

en primer término derecha, otra simulada Mesas repartidas con

arreglo al plano, por la escena Sobre el mostrador botellas, cu-

beta, cafetera, etc. Aparatos de luz. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

El SALUQUI, camarero andaluz. Luego, de la calle, el SEÑOR LAU-

REANO, un castizo de por allá bajo, Al levantarse el telón, *?! local

está completamente desierto. Apesar de ello, se oye en la cocina la

voz de Saluqui, que grita en el tonillo característico de los camareros

Saluquí ¡Váaal... ¡Va en seguía!... ¡Voy volando! (saie

rápido^ primera izquierda y dirigiéndose a la mesa

número tres, tan vacía como las demás, la limpia con

actividad febril y dice dirigiéndose a parroquianos

imaginarios.) ¿Qué va a Ser? (Atiende.) Muv
bien, zí zeñó: tres de jamón, uno de chorizo

y cuatro dobles. Está muy bien. En zeguía.

(Va a la mesa número cuatro, la limpia y ngura cam-

biar la botella del agua.) Y lo zeñore, ^,qué van a

toma? ¿Doz de gambaz y media de Dia

mante? Perfectamente. Usté, jamón con to-

mate. ¿Y para el niño? (¡Harina lazteada?

No zé zi habrá quedao, porque ze gazta

mucho, pero voy a vé. (Va a la puerta de la iz-

quierda y vocea como dando órdenes en la cocina.)

Tré bité con patatas, una tortiya a la íran-

sesa, dó de langotino, tré de Mahú, chica

del Águila dorada, media de Rioja alta. ¡A

escape! (Va a la mesa número dos.) Los zeñores

dirán, (como si se dirigiera a una persona.) Permí-

tame el sombrero. (Hace como si lo limpiara con

la manga, va al perchero de la izquierda, lo cu«lga
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y vuelve a la mesa, limpiándola.) ¿DiganV (Atiende.^

Langozta ze noz ha concluido, pero puén

toma lo zeñore, calamare frito, pescadiya a la

andaluza, o boquerone de Málaga. ¿Riñone

ar Jeré? Coaio utede quieran: too es andalú.

(Como dirigiéndose a la mesa número uno y vuelto de

espaldas a la puerta de la calle.) Zoy, COn Utede,

que estaban antes los zeñor^^u^&YeeQ en la

puerta el señor Laureano, y vieQ<fo>€ teje maneje de

saiuqui, se detiene perplejo.) De-fomia que tré de

i^^ riñone. ¿Y la zeñoritaV jAh, zí zeñora, zí;

aquí damos unoz bocadiyoz, que dejan ze-

ñal. ¿Un zangüiche de foagrá"? Perfecta-

mente, (va a la puerta.)Dó de zarmón zarsa tár-

tara, cinco de boquerone, cuatro de perce-

be, una de Solera cuarenta y siete y tré de

jamón zerrano. (a la mesa primera.) Ahora va,

no ze impasiente; no pueo con tóos a un
tiempo, hombre.

Laur. Oye, tú, Saiuqui.

Saiuqui (Alegre.) |Hola, zeñó Laureanol (Avanza hacia

el.)

Laur. (Después de mirar por todo el Bar.) ¿Hay mesa
pa mí?

Saiuqui Pasé usté, señor Laureano, (como dirigiéndose

a la primera mesa.) Dezeguía lez yevo er pos-

tre, (a Laureano.) Aziéntcze.

Laur. Hombre, antes de llevar el postre a esos se-

ñores de la esquina, ¿me permites una pre-

gunta inocente?

Saiuqui Oté dirá.

Laur. ¿Las oposiciones, las estás haciendo pa Lé-

ganos u pa Ciempozuelos? Porque en los dos

sitios tienes plaza.

Saiuqui (Riendo.) Claro, usté lo dise porque me ha

visto y cree que me voy a vorvé... (se barrena

con un dedo la sien.)

Laur. ¿Cómo que te vas a vorvé? Que te has vor-

vido.

Saiuqui . Naturalmente; m'ha visto usté er teje ma-
neje, y za penzao usté que estoy chalupa

perdió. Por esta vé, está usté errao.

Laur. Entonces, chócate. (Le da la mano.) Y ditce

qué mesa está desocupa, pa sentarme.
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Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

Laur.

Saluqui

(En la cuatro.) Aquí mismo.
(sentándoae.) ¡Ha sido suerte encontrar esta

mesita!

¿Y qué va usté a toma, zo guazón?
Pues, u tomo una copita de Montilla con^

tapa, después de que me expliques concien-
zudamente a qué se debe esta actividad fe-

bril que estabas desplegando con una pa-

rroquia tan selecta como ficticia, u tomo la

puerta; porque a mí monosmaniacos, no.

Poz verá uté qué lógico y qué zenzato en
cuentra uté lo que estaba yo hasiendo.

Pon el disco.

Poz nán; uté zabe, zeñó Laureano, que ete

etablesimiento, era de lo má concurrió de
gente que había en Madrí.
Me costa

Y que hase un mé, que no viene un arma.
Me está costando. Y claro, tú soñabas que
te se había lienao de pronto, y...

No, zeñó Yo, ez que no quieo dezentrena-

me, ¿zabe uté? Y de cuando en cuando me
etoy hora y media zirviendo en er vasío, pa
no perdé la coztumbre.
¿Te hincharás de propinas imaginarias?

Mentarmente, hay diaz que recojo de cua-

renta a cuarenta y cinco pezetas.

Pues ten cuidao, no te metan moneda falsa.

Pero, en ñn, basta de bromas, porque con
este desierto, tu amo, el señor Crótido, debe
estar en la ruina.

¿En la ruina? (Riendo.) ¡Ja, ja, jal

(Asombrado.) ¿De qué te hilarizas?

Lo que etá hasiendo er zeñó Crótido con
ezte decierto, e que etá ganando má dinero

que nunca, zeñó Laure.

Dinero platónico, como el de tus propinas.

Pazta eíertiva. Ayer, mir pezeta de recau-

dasión.

¡Mi madre pplítica! Pero qué me radioco-

mu nicas, y

,

(viendo pa^r,a Crótido por el ventanal.) Ahí está

el amo/ol ze lo ezplicará todo, (vase a la co-

ciña.)/ /

gy\:
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ESCENA II

SEÑOR LAUREANO v CRÓTIDO, otro viejo castizo.

Crótido '
" (Entrando.) ¡Adiós, Laure!

Laur. (Levantándose.) ¡Hola. Crotü
Crótido (Dándose la mano.) ¿Qué me cuentas, tobille-

rito?

Laur. Chico, pues no pensaba contarte ni dos gor-

das, en vista de lo que atisbo; pero me ha
dicho el Saluqui, que estáis nadando en la

superabundancia...

Crótido Y nadando con calabazas. Tú sabes, Laure,
que yo tenía este establecimiento a re-

ventar.

Laur. Como que te se salía la gente por las ven-
tanas.

Crótido Pues bueno; de pronto, me se ha sumido
en el vacío, quedándome un parroquiano
ná más; ¡uno! Pero con el cual, por cosas
que te diré, gano doble que antes, y como
es de consiguiente, con la milésima parte
del gasto.

¡Gachó! .. ¿Y quién es ese parroquiano fan-

tasma y adinerao?
Pues, náa; un tío la mar de raro, que le gus-
ta ir al café y tomar café solo, pero solo, en
toda la extensión, es decir, sin leche y sin

concurrencia.

¡Mi madre, qué original!

El, lo que no pr,é aguantar, es ver otro pa-
rroquiano en una mesa.
¡Repringue, qué raro!

Entra uno inadvertido, ¿sabes? y al princi-

pio, pa que se vaya, le tira bohtas da papel,
migas de pan, aceitunas, y si no se va, le

tira los bocks y las sillas, y así sucesiva-
mente.
Sí, hasta que te ha dejao sin el gato.

Ahora, que todo hay que decirlo; el tío paga
con una esplendidez, que atufa. Anoche
cenó aquí con una socia, pues seiscientas
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pesetas de gasto, y eso que no la dejó tomar
más que quisquillas, porque era lo único
que no le gustaba.

Laur. ¡Qué mala pata! Pero, en fin; si paga bien ..

Crótido Esta noche viene a cenar con dos o tres

amigos; verás las bofetás.

Laur. (Algo receloso, levantándose.) BuenO, tÚ; pueS,

tan ter'gusto.

Crótido (o)?ii¿'áncíoie a sentarse.) No t'apures, que aun
I^Váara. ¡Calla; parece que en la calle!...

Laur. ^Levant aaose asustado.) ¿A dónde da esa puer-

ta? (Primera derecha.)

Crótido (Que ha abierto la mampara.) Aguarda., que nO
es él.

Laur. (sentándose.) Bueno, no importa; que me ha-

gan tila. jGachó, qué susto!

ESCENA III

DICHOS. Por el foro derecha vienen ROSARILLO «la de Carmena»

y SEÑOR FRASQUITO «el Canario.» Son dos artistas de flamenco.

Él trae una guitarra, en la cual, bordonea; ella viene dando jipíos

por lo bajo. El SALUQUI, vuelve a salir de la cocina y se arrima al

mostrador. Este personaje, durante el resto del "cuadro, hará cuan-

tas entradas y salidas sean necesarias para el servicio de las mesas.

Rosa. (Abre la mampara y entra.) Güena noche.

FraS. (Que la sigue.) Felises... y solitarias. (Se acercan

al mostrador.)

Crótido ¿Qué serán estos tipos?

Laur. Un disco Pathé, al parecer.

Saiuqui Utede dirán.

Fras. ¿Me podría osté pone de carita al amo?
Saiuqui (Le señala.) Aqué zeñó e. Aquí le buscan, don

Crótido.

Fras. ¿Has oído? Se yama Crótido.

Rosa. jTié nombre e medisina; Crótido surfúrico.

Fras. (Avanzando a su encuentro, seguido de Rosario.) ¿E

usté?

Crótido Para servirle.

Fras. Tanto gusto. Yo soy Frasquito, er «Cana-

rio. *

Laur. Se le nota.
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Fras. Y aquí, la joven, mi hija.

Laur. No se le nota.

Crótido ¿Artista de flamenco?
Rosa. ¿De íiamenco, dise?

Fras. ¿Oslé ha oído habla de la «Niña e los Pei-

nes?»

Laur. Sí, señor.

Fras. (Con desprecio.) Pue, al lao de ésta ..

Rosa. Una lendrera.

Fras. ¡Ná má que ezo! (En son de muietnia.) Como
que yo la voi a pone, la «Niña del Necesaire>^

que hay de too; peines, cepillos, tijeras...

Laur. ¿Y usté, toca?

Fras. ¿Que si toco? ¿Usté ve esta guitarra? (cogién-

dola con la mano derecha y haciéndola mover cerca

de la cara de Laureano
)

Laur. Creo que si.

Fras. Bueno; pues toca por mis manos...

Crótido ¿Habla?
Fras. Gesticula. ¡Ná má que ezo!

Laur. Retírela, que me ha guiñao un ojo.

Crótido Bueno; ¿y qué se les ofrece?

Fras. Que nos ha contratao don Quintín y nos
ha dicho, (ai oír el nombre, Laureano, da un res-

pingo en la silla.) Irse pa allá, presentarse al

amo y aguarda po ayí, que eta noche voy
a juerguearme con unos amigos. Y aquí
etamo a eperarle; no tardará.

Laur. (se levanta.)
. Bueno, tú; pues yo be tenido

tanto gusto.

Crótido Espérate, hombre, (se sienta.) Siéntense don-
de gusten y tomen lo que quieran, (ai m zo.)

¡Saluqui!... A ver qué quiere ese cana io.

(Frasquito y Rosario, se sientan en la mesa núme.o
tres; ella, fi-ente al público; él, de espaldas a la puerta.)

Fras. (a Saluqui que se aproxima.) Yo, Una Caña.
Saluqui ¿Pa zartá?

Fras. De mansaniya, so asaúra.
Saluqui ¿Y la zeñora?
Fras. La zeñora, de artista que é, no toma náa,

como no esté distraída.

Rosa. Pero tráigase un bisté, que hoy todo me é

indiferente.

Fras. ¡Ná má que ezo! (Saluqui, después de- poner el •

mantel y el servicio, sirre lo pedido.)
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ESCENA IV

DICHOS, ANGELITO y SEFINÍ; que vienen por el foro derecha.

Sefíní

Crótido

Sefiní

Crótido

Sefiní

Angelito

Crótido

Laur.

Crótido

Laur.

Saiuqui

Angelito

Crótido

Angelito

Sefíní

Crótido

Sefíní

Laur
Angelito

Sefíní

Crótido

Sefíní

Laur.

,\' (Entreabre la puerta y mete la cabeza, con uu pánico.

A, que no disimula.) ¿Ha ve... ha... ve...?

\j,Ave María Purísima'?

No; ¿que si ha venido don Quintín?
Todavía no.

(a alguien que le sigue.) Pasa sin miedo, tú; que
no ha venido. (Va a dejar el sombrero en el per-

agro de la derecha.)

y^jomándose, con cara de espanto.) No... no... no
-vine engañan ustedes.

No, hombre; pase sin cuidado, (a Laureano.)

Son los amigos de don Quintín.

¡Qué mal color y qué temblorososl

¿Tú sabes lo que sufren?

Ya se les nota.

(Encontrándose con Angelito, que ha ido a colgar su

sombrero en el perchero de la izquierda.) ¿Van US-

tés a tomar algo?

No, hazme el favor de un poco de agua pa

una medicina. (Se la sirve. Angelito, saca un fras-

co cuenta gotas y echa unas en la copa.)

¿Qué medicina tomas?
Un recalcitrante cardíaco. Dos gotas de can-

guelina bórica ia. (Bebe.) Estoy, que me dan
unas sacudidas... (Hace gestos

)

(Avanzando al centro.) EstamOS que nO vivi-

mos, señor Crótido.

¿Sigue fiero don Quintín?

Desde que se le ha escapao la hija, es un
tigre. ¡Un chacal!... ¡Una hiena!

¡
Ah! Pero, ¿se le ha escapao una hija?

(Acercándose al grupo.) Con un cliófer, hace un
mes.
Y nos ha encargao a nosotros de buscarla

¿Y no dan con ella?

Por parte ninguna.
Pero, ¿la han buscao ustés bien?
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Angelito No nos ha quedao rincón en el radio y ex-
trarradio, que no escudriñáramos.

Crótido ¿Han mirao ustedes en la Posa del Peine?
Angelito Púa a púa. ¡Si yo he mirao hasta dentro del

caballo de la Plaza Mayor, a ver si estaba
allí!

Laur. y, ¿por dónde ha mirao usté?

Angelito Por detrás de don Felipe, pa no molestarlo.

Y, claro, cada vez que le decimos a ese tío

que no damos con ella, se arma una de bo-

fetás que paece una ovación a Fleta.

Sefiní Pero lo grave ha sido lo de hoy.

Crótido ¿Qué ha pasao?

Seíiní Náa; que yo le he dicho a éste: ¿quiés que
le digamos que hemos averiguao que los

tórtolos se han ido a la Argentina, y así nos
quedamos libres?

Angelito Y yo, conforme con ello, esta mañana se lo

he ido a decir en una tienda de ultramari-

nos, donde le heencontrao comprando caté

de las tres mezclas. Y voy, entro y se lo

digo...

Crótido ¿Y qué?
Angelito Náa; que me metió el paquete, así, por los

hocicos, y toavía escupo de lo que me pi-

dan: Moka, Caracolillo, Puerto Rico... ¡Ten-

go granos hasta en la emplingotisl

Laur. ¡Gachó!. .. ¡qué bestia!

Sefiní ¡Usté qué sabe!

Angelito Porque antes, tenía ratos pasables; no mor-
día más que ojetos inanimaos. Pero, ahora,

es que la ferocidad le llega hasta la comida.
Se va a un restauran a almorzar, y paece
que se va a matar con el camarero. (Gritan-

do.) «¡A ver esos ríñones!»—¡Párteme los se-

sos!»— «¿Quién me va a dar a mí una chu-
leta?»—No come patatas, si no se han j;e-

gao antes. Le preguntan: «¿Cómo quiere

usté los huevos?» Y grita: «¡Que los estre-

llen!»—¿Y usté sabe que too el mundo pide
una botella de vino pa alegrarse? Pues no
señor; él la pide pa apurarla. ¡Y así no se

puede vivir, hombre, apurando hasta al

Rioja clarete, (sube hacia el ventauai.)
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Sefiní

Laur.

Angelito

Laur.

Sefínk._.x

/•>C
Angelito

Laur.

Crótido

Angelito

Laur.

Crótido

Laur.

Crótido

Laur.

Pues esta noche, viene de quemao, que echa
hollín. ¡Muerde!... ¡Araña!... ¡Cocea!...

(Levantándose.) Bueno, tÚ; pueS tauto gUSto.

No quiero que ese huracán me coja a cuerpo.
(Tembloroso ) ¡¡El!!

¡Mi madre!
(Que ha abierto la mampara.) ¡¡Ya está allí!! (Entre

los tres obligan a sentarse a Laureano.)

No se m^ueva usté, que es peor.

Es que ..

¡Quieto!... que es mejor.
Déjelo usté que entre, y luego, con natura-
lidad, se marcha usté sin que lo note.

¡Mi madre!... ¡Si se fija!

Tú haz como si no le conocieras. (Angelito y

Sefiní se sientan en la misma mesa que Laureano; el

piimero, frente al público. Crótido, queda de pie, a la

derecha de Laureano. Saluqui, medroso, se arrima al

mostrador.)

Leeré La Voz. (Lo hace, pero le tiembla exagerada-

mente el periódico.)

¿Qué te pasaV
Que con lo que me han contao éstos, me he
puesto un poco nervioso y me tiembla La
Voz.

ESCENA V

DICHOS, DON QUINTÍN, que viene foro izquierda. Don Quintín,

que trae el sombrero echado sobre la nariz, viene siniestro. Entra

lentamente, mirando con fiereza a un lado y a otro, y al sentarse, a

la izquierda de la mesa número uno, da con la silla en el suelo un

golpe que hace estremecer a todos.

Crótido ^>'^>(Acercándose.) Buenas noches.

Quintín /' ¡Horrendas! (con acento trágico
)

Crótido ¿Cómo está usté, don Quintín?
Quintín ¡Frenético!

Crótido Ya me han dicho esos, que la chica...

Quintín Ha huido a América. ¡Donde pongo la mano,
una maldición! Y esta sombra negra, ¿por-

qué'? ¡Si se partiera el mundo a cachosl

¡Maldita humanidad!
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Ssluqui (Acercándose con cara sonriente.) ¿Qué Va a zé?

Quintín (Dando un puñetazo.) ¡Rayos!

Saluqui (Se aparta rápido y aterrado.) No quedan. (Pausa.)

Quintín (a crótido.) Que se acerquen esos sinver-

güenzas.

Crótido (Avanzando hacia Angelito.) Que se acerquen
ustedes.

Quintín (con ira.) LoS otros. (Por Frasquito y su hija.)

Crótido Bueno, que se acerquen todos los sinver-

güenzas que haya ^Angelito y Sefiní, se sienta»

en la mesa de don Quintín, ambos frente al público.

Frasquito y Rosario, trayéndose las sillas, quedan un

poco separados de la mesa.)

Laur. (Aparte a Crótido.) (¿Yo también?)
Crótido (Tú, quieto.)

Quintín (A Angelito.) ¿Qué vais a tomar, bandidos?
Angelito Lo que a usté le guste más.
Quintín Veneno.
Angelito Creo que se ha acabado.

Saluqui Se lo han tomao las ratas.

Quintín (a Frasquito.) ¿Hacc mucho quc esperan us-

tedes?

Fras. Un rato.

Quintín ¿Cuánto?
Fras. Lo que a usté le paezca... de media hora pa

arriba, (sentándose.)

Quintín ¡Hola, niñal

BoSa. (Avanzando hacia el, con la mano extendida para sa-

ludarle.) ¡Dios le guarde, don Quintín!

Quintín ¿A mí?... ¿Fa qué?... No te doy la mano por
que tú no tienes la culpa de nada.

Rosa. ¡Tenía yo mucha gana d'd conoserle! (vuelve

y se sienta a la derecha de su padre.)

Quintín Peor para ti. Esta noche quiero hacer como
que me divierto. ¿Oyes? ¡Quiero olvidarl (a

Saluqui.) Tú, idiota; sirve.

Saluqui (Temblando ) ¿Qué va a zé?

Quintín Cada uno lo que quiera. Yo jamón serrano,

aceitunas sevillanas, gambas...
Saluqui ¿Qué vino?
Quintín Peleón.

Saluqui Está bien, (sirve todo lo pedido, colocando antes

sobre la mesa mantel y servicio.)

Quintín Pero... ahora que me fijo... (Por Laure.) \Un>
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Laur.
Crótidc

Quintín

Laur.

Crótido

Quintín

Laur.

Quintín

Laur.
Crótido

Laur.

Quintín

Laur.

Quintín

Crótido

Laur.

Quintín

Laur.

Quintín

parroquiano! ¿Cómo es eso? ¿Qué hace ahí
ese imbécil?

(Temblando.) ¡Ay, que me alude!)

Es un señor que... el pobre...

¿Qué lleva ese tío en el sombrero?
(¡Se ha fijao!)

Nada, que como es socio del Racing-Club,
lleva la insignia. Ya sabrá usté que ahora
es moda.
Pues voy a ver si le meto un balazo en el

distintivo. (Saca la pistola y apuuta. Todos le su-

jetan.)

¡Rediezl (Aterrado, se quita el sombrero y lo tira

cerca de Ja mesa de don Quintín.)

¡Chits!... ¡Cúbrase ustél

Gracias; es comodidaz.
Don Quintín, por Dios; no se meta usté con
él, que este señor es un amigo y pariente
mío.
(Cou brusquedad, levantándose y dando un puñetazo

en la mesa.) Sí, Señor. (Avanza hacia don Quintín.)

Y no le digo que tengo mucho gusto de co-

nocerle, porque yo no tengo gusto en cono-
cer a nadie. Me importa todo tres cominos.
¡Soy un amargao! (Oa un puñetazo sobre la mesa

de Quintín; todos se levantan asombrados
)

¡Hombre!... ¡Choque ustél Siéntese aquí. (Le

obliga a sentarse violentamente; Laureano, sobrepo

niéndose al miedo, vuelve a levantarse.) ¿Qué va
usté a tomar?
No siendo ríñones a la broche, que me sien-

tan mal, lo que usté quiera.

(a saiuqui.) Que le traigan ríñones ^a la broche

tres raciones.

(Aparte a Laureano.) (¿CómO díceS que nO te

gustan, si rabias por ellos?)

(¡Que le he cogido el tingli a este tío!) La
cerveza, también me repuzna. (Dando un nuevo

golpe en la mesa.)

Tráete un jarro.

(¡Me hincho y de guagua!) Ahora, no me
exija usté que me fume un habano al final,

porque eso ^-—--^ '^^

Ya veremos. ^Pasando al lado de Rosario.) BucnO,
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niña; venga esa canción. ¡Y pídele a Dios^
que me guste! Y usté (a Frasquito.), o toca
bien o le hago astillas la guitarra, (a ios de-

más.) Y al que no jalee con precisión, le

rompo la crisma.

Angelito ¡Eso! ¡Alegría! ¡Alegría!

Fras. ¿Qué vas a canta, niña?
Rosa. Fos le cantaré la cansión der «Niño de Pla-

ta», que hay dos muerte.
Quintín ¡Pocas son!

Angelito El caso es divertirse.

Rosa. Pos allá va. (Quintín vuelve a ocupar su asiento; a

su derecha, y frente al público, Laureano, Angelito y
Sefiul; un poco separados de la mesa, también senta-

dos, Frasquito y Rosario. Crótido de pie, atendiendo a.

todos, y Saluqui sirviendo lo que piden.)

Música

», rondaEr «Niño de plata)

la reja de su gitana

y descubre, entre las sombras,
a un rival, que allí le aguarda,

y en noble y feroz pelea,

er «Niño», con odio y rabia,

clava en el pecho del otro

la hoja de su navaja.
Y preso en la celda,

de noche y de día,

cantaba esta copla,

gitana y bravia:

«Según er «Niño de plata»,

por la mujer que uno quiere,

cunndo hay que matar, se mata;
cuando hay que morir, se muere.»

Cumplida ya la condena,
va el mozo a tomar venganza
de un gitano que, en su ausencia,
se hizo el dueño de la ingrata;

y en noche de blanca luna,

brillar se ven dos navajas.
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hasta que una mano diestra

golpe certero descarga.

Y er «Niño de plata»

su vida perdía,

cantando esta copla
gitana y bravia:

«Según er «Niño de plata:

por la mujer que uno quierí

cuando hay que mataf, se mata;
cuando hay que morir, se muere.:

y

Hablado

Angela ¡Alegrial ¡Alegría!

Sefiní
,

í¡Pa ponerse de luto!) \^
Crótido ¡Bonita canción!

Qu i ntí

n

¡ M uy frivola

!

Angela ¡Hombre, claro que más bajas hubo en
Verdum!, pero, vamos... (Saluqui coloca la mesa
niímero tres, pegada a la de don Quintín, y acercan sus

sillas: Rosario, frente al «Amargao», y Frasquito, de

espaldas al público.)

ESCENA VI

DICHOS. TERESA y PACO. (Entran muy arregladitos de indumen-

taria y muy alegres; colocan abrigos, y él su gorra, en el perchero

de la derecha.)

Paco
Quintín

Paco

Crótido

Teresa
Paco

Laur.

Sefiní

Angela

Buenas noches.
¡Hombre! ¡Una parejita!

Pasa, Tere, que hemos dao con un estable-

cimiento simpático y tranquilo, si los hay.

(Asustado.) ¡Mi madre!... ¡Qué han hecho estos

desgraciaos!

¡Qué poco personal!

Mejor. ¿Pa qué quiés tumultos? Verás qué
tranquilitOS cenamos aquí. (Se sientan en la

mesa número cuatro; ella, frente a don Quintín, y él,

frente al público.)

(¡Que te crees tú eso!)

Han caído dos tórtolas.

¡Parroquia, don Quintín!
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Quintín (Riendo cruelmente.) ¡Me da el corazón que por

poco ratol ¡Mira por dónde voy a distraermel

Teresa ¿Guisarán bien aquí, tú?

Paco ¡Anda!... ¡Si este cocinero tiene famal ¡Ya

verás cómo nos ponen aquí las costillas!... Te

vas a chupar los dedos. Es decir; yo te los

chuparé, pa que no te molestes.

Teresa ¡Calla, tonto!

Quintín ¡Y se ponen' melosos!... Me parece a mi

que .. (coge una botella y la volea, como para tirar-

la. Todos lo evitan.)

Crótido ¡Por Dios, don Quintín!... ¿Quié usté que les

diga que se vayan?

Quintín De ninguna manera; me voy a entretener en

echarlos. ¡Les amargo la nochel ¿No su-

fro yo? ¡Que se reviente el mundo!

Rosa. (¡Qué mala zangre!... ¡Le tié que castigar

Dios!)

Teresa Oye: ¡cómo nos miran aquellos señores;^

Paco Claro: la natural curiosidad. Que dirán:

¡Vaya una parejita! Ella, guapa; él, garboso.

Teresa Postinero.

Paco Que se puede. ¿Me quieres, chacha?

Teresa Cáa día más, Paquete.

Paco Dame un beso.

Teresa ¡Que nos van a ver!

Paco Me pongo el paruhríS. (Se pone un periódico de-

lante.)

Saluqui (¡Me dan lástima! Yo voy a ver si consigo

que se vayan.) (t-e dirige a la mesa, colocándose

entre los dos, limpiando la mesa.) BuenaS DOCheS.

Paco ¡Hola, camarerito! (a Teresa.) Miá que cama-

rero tan simpático, tú.

Saluqui ¿Qué van a toma; una servesita pa irse co-

rriendo al teatro?

Paco ¡Corriendo, dice!

Teresa Si venimos a cenar.

Saluqui (¡Mi madre!) ¿Ez que no ze zi zabrán uste-

des que hemos cambiao de cosinero?

Paco ¡Qué más nos da!

Saluqui (colocando mantel y servicio que coje de la mesa de

al lado.) Bueno, pue ligerito: ¿qué va a zé?

Teresa Tráigase una docena de pájaros fritos y me-

dia de Rioja blanco, pa hacer boca.
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Saluqui

Paco
Saluqui

Teresa

Paco
Teresa

Paco

Angelito

Quintín

Angelito,

Paco Y luego, he visto ahí fuera, que el plato del
día es macarrones a la italiana, como tóos

los días; con que, tráete dos de plato del día.

Misté, que los macarrones, cuesta mucho
trabajo comérselos
No le hace; tenemos tiempo.
(Les sirvo como una sentella, pa que se va-
yan los pobres

)
(Entra corriendo por la primera

izquierda.)

03^e tú, Paco, que aquellos señores siguen
mirando y riéndose.

Que les habremos caído en gracia.

No, no; me paece a mí, que es así como si

se burlaran. Uno me ha enseñao una copa y
me ha dicho: «Misa».

Pues eso no es malo; si te ha dicho misa...

(Don Quintín, hace bolitas con migas de pan.)

(Riendo.) ¿Ya va usté con las municiones?...

Espero que empiecen a cenar. Nos vamos a

r^ír.

^¡Si no trae browing!)

Saluquiv^^'^^^liendo precipitadamente con fuentes de metal en las

"\ne lleva las viandas y sirviéndolas a Paco y Teresa,

desde el mismo sitio que ocupaba.) AqUÍ está éstO,

que está disiendo: «Comedme»; pero comed-
me deprisita.

¿Y por qué deprisita'? Noto en usté una cosa

rara, camarero; mira usté a esos señores,

nos mira usté a nosotros...

(confidencialmente.) No, zabe usté, e que me
zon utedes muy zimpáticos y aquel zeñó que
etá de cara a la meza, ¿etá uté?, e un tío de
ezo de mal arate que ze mete con too er

mundo.
¡Caray!

¡Un matón!
¿Y qué es eso?

Pues un tio que er día que no entierra a

uno, paece que le farta argo.

(Que está sirviendo los pájaros, tira tres o cuatro»

asustada.) ¡Qué mal gUStol

Y yo zentiría que a utede...

¡Ay, Paco, qué miedo! ¡Claro: así notaba ya
que no nos quita ojo!

Paco

Saluqui

Paco
Saluqui

Teresa
Saluqui

Teresa

Saluqui

Teresa
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Paco (contrariado.) ¡Caramba!

Saluqui Pero, créanme; coman deprisita y disimu-
len y lo más prontitO posible... (indicación para

que se vayan.)

Teresa jAy, Paco, sí; vamonos pronto, que es un se-

ñor muy mal encaraol Yo comeré a escape;

verás. (Come.) ¡Caray!... (Sopla ios macarrones.)

¡Cómo queman!
Saluqui CAyudándoies con la acción.) Anden deprisa.

Paco (Tratando de comer.) ¡l'ero, qué deprisa; ei nos
ha traído usté dos raciones de brasero!

Saluqui ¡Animo con los pájaros!... ¡Cómanselos vo-

lando!

Teresa Pero ¿upté a visto a nadie que se coma un
pájaro volando?

Saluqui Hay ocasiones en que sí. ¡Duro con los ma-
carrones!... ¡que no se le enreden!

Teresa (Tratando de comer.) Pero SÍ cs que los maca-
rrones no son pa una prisa, iístá una co-

miendo un cuarto de hora, y le sobra un
metro. (Don Quintín tira una miga dé pan.)

Paco (Llevándose la mano a un ojo.) ¡Mi madre!

Teresa ¿Qué ha sido?

Paco Que creo que me han tirao una miga
de pan.

Saluqui ¡Disimule, por Dios!

Paco No puedo; que me han dao en un ojo y he
tenío que guiñarlo.

Sefiní ¡Blanco!

Angelito ¡Qué puntería! (se ríen.)

Paco ¿Estás viendo? Entramos a cenar tranquila-

mente y fíjate. ¿Y qué hace un hoQjbre?

¿Me voy a jugar yo la vida por una miga de
pan?... ¡Maldita sea!

Teresa No, Paco de mi alma; que no vale la pena,

por Dios. Acaba y vamonos en seguida.

Paco Eso no, que no es pa tanto. A más, que si

nos vamos ahora, me se van a reír hasta los

macarrones. (Don Quintín, repite.) ¡Recontral

¡Otra miga!... ¿Qué hago, tú, que me han
dao en la nariz?

Teresa ¡Prudencia, Paco! Anda; vamonos, que ya
he acabao. Yo no quiero más.

4
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Paco ¡Mi madre!... ¡si fuera yo solo, ya les diría

yo!

üuintín A ver, Saluqui: (Este acude.) una de ríñones

pa un parroquiano. (Todos ríen.)

Teresa Eso es por ti, disimula.

Quintín Aunque me parece que no quedan ríñones;

¿verdá?

Fras. Náa má que ezo.

Angelito Hay sujetos que les tira usté la tahona de
las Descalzas en bolitas y la soportan.

Fras. ¡Náa má que ezo! (eíen.)

Paco ¡Maldita sea! (Llamando.) Camarero.

Saluqui (Acudiendo.) ¿Qué quién ustede de postre?

Teresa ¡Un aroplano! Anda, Paco; vamonos pronto.

No los mires, desprecíalos.

Paco (Dando un billete.) Cobre usté. ¡Que me ven
contigo! ¡Golfos!... Amónos. (Se levantan. Don

Quintín tira una aceituna.)

Teresa ¡jAyü (Quejándose.).

Paco (Aterrado.) ¿Qué ha SÍdo?

Teresa (saltándosele las lágrimas.) Nada... que ahora me
han dao a mí en la cara.

Paco (con ira, demudado.) ¿A ti?... ¿Qué t'han daO • a

tí? ¿Y t'han hecho daño?

Teresa iSo, nada, déjalo; con esa aceituna.

Paco ¿Con ésta? ¡Pues esto sí que no! (La coge y se

la guarda.) Anda a la calle... ¡Vamos!

Teresa (Llorando.) Cálmate, Paco.

Paco Que vamonos te digo. (Se ponen los abrigos.

Paco mete un brazo, pero de la ira que tiene, no pue-

de meter el otro, a pesar de sus respectiva! tentativas,

y ayudado por Saluqui.)

Angelito ¡Ya se van!... ¡ya se van!

Sefiní ¡Muy bien, don Quintín!

Angelito ¡No es usté nadie expulsando parroquial

Laur. ¡Le ha dao usté las dos vecesl

Quintín Pero, ¿a un tío tan blanco, quién no le

atina?

Sefiní Ha estao usté pa un primer premio.

Fras. ¡Náa más que ezo! (Todos ríen.)

Angelito Se va, de aturullao, que no hay quien le

meta el brazo en la manga.
Saluqui (A Paco.) Tres duros que sobran.
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Paco (Dándole un manotón.) Tíralos. fEmpuja a Teresa.)

Anda, pronto. (Vanse a la calle.)

Angelito ¡Ni la vuelta ha cogido de miedo!

ESCENA VII

DICHOS menos TERESA t PACO

Rosa.

Quintín

Angelito

Fras.

Rosa.

Fras.

Quintín

Rosa.

Fras.

Rosa.

Quintín

Rosa.

Quintín

(Levantándose compasiva y separándose un poco del

grupo.) ¡Pobre joven! (Mira a don Quintín con des-

preciOi)

¿Te ha dao lástima?

(Muerto de risa.) ¡Había que Verle comer lo8

macarronesl... ¡Se los subía a la boca con
garrucha!

¡Bueno, don Quintín; tié uté una grasia!...

Pos a mí no me la ha hecho.
¡Oye, tú, niña!

Pero, ¿qué estás diciendo?
Que no me la ha hecho, ea. Estos son hom-
bres 3^ le tienen a osté miedo, pero yo soy
mujé, y le quieo desí a osté la verdá. La
broma ha tenío mu mala pata, amigo, (sepa-

rándose con desprecio.)

(Yendo a su encuentro.) Gáyate, niña.

ÍNo quiero.

Déjela usté.

Cuando me hablaron de osté y de su való,

creí que era otra cosa; pero hoy, al verle a
osté lo que ha hecho, rodeao de sinco o seis

amigo, con un pobre chico que va con una
Djujé, me he yevao un desengaño.
Oye, niña; eso lo hago yo con ese gurriato y
con... (Se abre la puerta.)
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Paco

ESCENA VIII

DICHOS y PACO

ue aparece en la puerta, lívido pero con aire resuel'

to.) Buenas noches (Tira gabán y gorra sobre

una silla. Crótido, Frasquito, Laureano y Sefiní, se

colocan, disimuladamente, en segundo término. Salu-

qui queda junto a la mesa, cuyo servicio recogía, y

Rosario^ hacia la derecha.)

Quintín ¡¡Eli!

Angelito ¡Mimadrel
Saluquí ¡Qué cara trae! (pausa.)

Paco (Avanzando hasta llegar a la mesa donde siguen sen-

tados Quintín y Angelito; al llegar, saca del bolsillo,

donde la guardó, una aceituna y se la presenta a don

Quintín, con la mano izquierda.) ¿Ha sido USté el

que le ha tirao a la joven que venía conmi-
go esta aceituna?

Quintín (Tranquilo, pero grave.) ¿A VCr? (ha mira.) Sí,

señor.

Paco (Poniéndosela a tres centímetros de la boca.) PueS Se

la va usté a comer. (Espectacíón.)

Quintín (Menos tranquilo.) ¡Hombre!...

Paco (imperativo, sacando de la americana una pistola y^

encañonándole.) ¡Cómasela usté! ¡Cómasela
usté, o le mato!

Quintín Venga, (sonríe cínicamente, y entre el asombro de

todos, se la come.) ¿Kl hueso no querrá usté que
me lo trague? fSe lo devuelve.)

Paco No. El hueso se lo va a tragar... (los mira &

todos.) este señor.

Angelito ¡¡Yo!! (Aterrado.)

Paco Tragúeselo usté.

Angelito Oiga usté, que...

Paco (Apuntándole con la pistola.) Trágueselo usté, en

seguida.

Angelito Caray, pero... (Hace esfuerzos para tragárselo entre-

una tos convulsiva.)

Paco (Tirando a Frasquito encima el contenido del bock de-

cerveza.) Y esto, pa usté.

Fras.
j ¡
M'ha tirao- el bockl 1
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Paco fNáa más que eso! (coge tranquilamente gabán y

gorra.) BuenaS noches. (Vase tranquilamente.)

Rosa. ¡¡Un hombre!!
Laur. Pero ¿qué han visto mis ojos? ¡¡Se la ha co-

mido usté!!

iQuíntín Ese venía por mí. Si no me la como, me
mata. Había que pararle la acción. Yo le

buscaré y daré con él. ¡Por éstas!

CrotidO (a Angelito, que sigue haciendo visajes y atragantán-

dose.) Pero a usté, ¿qué le pasa?
Angelito ^'áa, lo de siempre: ¡¡que me ha tocao a mí

el hueso!!

Música en la orquesta. 7?elón rápido.

/;

FIN DEL ACTO PRIMERO

/ O

2
(

'-





..^^
iiiiiiii¡iiiiiiiiiiiiiiiii:iiiiiiii¡iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii:iiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii>iiiiiiii»ii

ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

PLANO

Casas
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DECORADO

Plazoleta de los barrios bajos de Madrid. La línea de casas empieza

en el segundo término izqiáerda; luego desemboca en una plazue-

la, que tiene varias acacias raquíticas y bancos de piedra. A la

derecha, segundo y último término, calles que desembocan en la

plazuela también. La primera casa de la derecha, es una taberna,

con puerta practicacle. En el chaflán de la izquierda, el portalito

de una casa humilde, practicable, marcada con el número 7. Es

a la caída de la tarde en Otoño; las luces del alumbrado público,

encendidas. En la esquina de laa calles de la derecha, una casta-

ñera con su puestecillo. Es domingo y la gente pobre, vestida de

fiesta, se retira de paseo.

ESCENA PRIMERA

DON QUINTÍN, a la puerta de la casa practicable. NIÑAS que jue-

gan al corro cerca de él. UN CANTADOR en la taberna. LA CASTA-
ÑJlRA y una CHAVALILLA. ün VIEJO y una VIEJA. Una pareja

amorosa, que discurre por la plazoleta. HORTERAS y DONCELLAS.
FELISA, LA MADRE, el «MANOLI», amigos y amigas, y al final,

SEFINÍ.

(ai levantarse el telón, aparecen las niñas jugando ai

corro.)

Música

Niñas / ¡Qué bonita eresl

¡Qué bonita vas!

cuando te paseas
con el colegial.

jAyl... ¡Ay!

el colegial.

Quintín (Que acecha paseando, molesto por los gritos agudos

de las niñas.) jQueréis Callar ya, con cien mil
demoniosl "(Las niñas, asustadas, callan.)

Niña l.í^ ¡Ay, hijo; pues porque usté tenga mal hu-
mor, no nos vamos a callar nosotrasl



Quintín

Niña 1.a

Niña 2.a

Quintín

Cant.

¡Irse a cantar al infierno!

¡Me da miedo!
¡Miá el tío Pompa fúnebre! ——
(itmenazador.) ]Largol i Las niñas huyen, dispersán-

dose como una bandada de pájaros, por el foro de-

recha.
)

(En la taberna. Cantado.)

Si te casas en domingo,
el lunes ya estás casao

y preguntarás el martes

dónde venden al fiao.

(Dos hombres han salido de la taberna y después de

comprar castañas vanse por la calle del fondo. Otro,

sale por la calle de la Izquierda y se mete en la taber-

na. Una mujer, sale de la casa y vase por el fondo.)

"Cast. (Pregonando.) ¡Cuántas, calentitas, cuántasl

¡Que queman!... ¡Cuántas! (La pareja amorosa

se pasea entre las acacias.)

ChaV. (Saliendo por la calle del fondo.) ¿CuántaS da USté

por cinquito?

Cast. Tres y las cascaras.

Chav. ¡Qué pocas!

Cast. Llévate un real y te doy quince y un núme-
ro pal sorteo de un chalé que rifo en la Fuen-

te de la Teja.

Chav. ¿De la Teja? ¡Permita Dios que la caiga a

usté! Venga diecito y dé usté propi.

Cast. (Echando castañas en un cucurucho de papel.) Toma,
rica, una; que tú no te pierdes aunque v'a-

yas sólita.

Chav. (ai ver las castañas.) ¡Huy, qué quemás!

Cast. ¡Que s'han enterao de lo de Marruecos. (La

Chavalilla, vase por la otra calle.)

Quintín ¡No viene!... ¡No le veo!... ¡Maldita sea! Pero,

no importa; o doy con él o pierdo la vida.

De esta noche no pasa.

(Por la calle de la izquierda. Un Viejo y una Vieja.

Cantado.)
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Vieja Cincuenta años justos

llevamos casaos.

Viejo Y tóos los domingos
la hemos agarrao.

Vieja Y en nuestros bolsillos

nunca ha habido un real.

¥iejo Pero hay alegría

que es lo principal.

(Entran en la taberna. Por la izquierda, suena una

pianola.) "-—
^•'la^V

Quintín (Hablado.) ¡Me revientan los domingos! Las
fiestas me ponen frenéticol ¡Cochina huma-
nidad! ¡Qué afán de divertirse! Y uno, con
este odio en el alma... ¡Con esta ira!...

(La pareja amorosa, baja a primer término y se des-

piden.)

Ella ¡Adiós, negro!

El ¡Adiós, Socorro!

Ella Que t'acuerdes un ratito.

El ¡Si dice mi madre que por las noches la doy
cá susto!...

Fila ^.Sueñas?

El Que pido socorro a voces; ná más.
Ella Que avise a los bomberos.
El Chata.

Ella ¡Que te vayas pa casa derechito! (se dirige a

la primera calle de la derecha y al llegar, se vuelve y

le echa un beso, haciendo mutis.)

Quintín ¡Pues mira estos idiotas! (ei novio, echando be-

sos y andando hacia atrás, tropieza con don Quintín,

que le da un empujón.) ¡Mire usté por donde va!

(Amenazador.) No sé COmO no...

El Usté dispense; hay cosas que ciegan, (vase por

la izquierda- Don Quintín sube hacia el fondo. Por to-

das las afluentes vienen parejas de Doncellas y Hor-

teras. Cantado.)

Horteras No me dejes tan temprano
No te vayas, nena mía.

Doncellas La señora me lo exige /
y por eso tengo prisa. /
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Horteras Que no fueras más doncella,

yo quisiera conseguir.

Doncellas J:^ues ahí tienes, amor mío,
una cosa que está en ti.

Horteras Yo me caso,

si en traspaso

me cediera el principal

el negocio y el local,

y tendría

mercería •

para hacer un capital,

aunque está el asunto mal.

Doncellas Si te casas

y traspasas,

yo las cuentas llevaré

y verás como seré

una alhaja

pa la caja,

pues cerrada la tendré,

pa que no salga el parné.

Todos (Evolución.)

Si te casas, etc.

Yo me caso, etc.

Horteras ¡Qué deprisa se me pasan

a tu lado, los domingos!

Doncellas Puede que se te hagan largos

cuando seas mi marido.

Horteras Que no fueras más doncella,

yo quisiera conseguir.

Doncellas Pues ahí tienes, amor mío,

una cosa que está en ti.

(Quedan despidiéndose; se oye por el fondo derecha

un rumor lejano, que va acercándose^de aplausos y

vivas.)
~~

Hort. l.o (Hablado.) ¿Qué es eso?

Hort. 2.0 Que traen en hombros al «ManoU»; el fenó-

meno del barrio.

'-f^
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¡Como que ha quedao por las nubes esta

Jiaidg..eft-Tetuán! -.-^^^

K ¿rt-^'

Público

Amigo 1

IVIadre

Felisa

Manoli

Felisa

Manoli

Quintín

(Fuerte en la orquesta; entran en escena amigos'y amí-

gas, pút)lieo, etc. Traen en hombros al ^Manoli», ves-

,
tido con buen traje de luces. Felisa y la Madre, salen

de la casa y se abrazan emocionadas.)

'(Aplaudiendo) ¡Bravol... ¡bien!

¡Que sea enhorabuena!
(Llorosa de emoción.) ¡Qué alegría tengo!

¡Qué contenta estoy, «Manoli»!
Ven a mis brazos, chiquilla, que ya no ro-

darás más por el mundo. ¿Te acuerdas de
aquella mañana en aquella casilla de aque-
lla carretera?

¡Cómo olvidarlo!

(Despidiéndose del público.) ¡Ea; vamos pa arri-

bal (Llevando abrazadas a las dos.) ¡Ay, í elü ¡Av,
madre! ¡Qué alegría tengo! (Entrólos tres en

la casa La concurrencia le ovacionq^ y^
(Aparte, a la puerta de la taberna.) ¡fulbécil! ¡Co-

china alegría! Ya te la quitará el cuerno de
un toro, so maleta. {Idiotas!... ¡Con qué poco
son felices! ¡¡Qué asCi-ü (Fuerte en la orquesta;

poco a poco va quedando solo don Quintín y con los

últimos compases, sale Sefiní, un poco temeroso.)

ESCENA II

\ \ DON QUINTÍN y SEFINÍ, por la izquierda

{.
^

Hablado

Sefiní ''No le veo, don Quintín.

Quintín Ni yo; y me estoy aquí desojando. Tú no
vigilas con interés, Sefiní. (Amenazador )

Sefiní Que sí, don Quintío; se lo juro a usté por
la salú de mi madre, que esté en gloria

Quintín Entonces, es extraño que no hayamos dado
con él.

Sefiní Pero, ¿está usté seguro que el joven que vio

aquel día meterse en esta calle es el de la

aceituna?

Quintín ¡Segurísimo! A mí qué se me va a despin-
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tar. Le vi bajar del tranvía de la Fuenteci
lia con la joven de aquella noche, y una ni-

ñerita con un crío en brazos Loco de ale-

gría, porque al fin iba a realizar mi ven-
ganza, corrí tras ellos, pero al llegar a No-
vedades, una maldita avalancha de gente
q\ie salía de la función, me cortó el paso..

Se distanciaron; les vi torcer por esta calle.

Cuando pude llegar, ya se los había traga-

do la tierra. ¡Maldita sea!

Sefiní ¡Que no estaba de Dios!

Quintín Pues haga Oios lo que quiera, hoy no se

me escapa. Si por aquí vive, por aquí ha de
pasar. Si vino a ver a un amigo, ya volverá.

De aquí no me muevo, aunque me muera.
Matar a ese hombre que me afrentó, es mi
única ansia; mi única ilusión. Oyélo bien,

Sefiní; mi única ilusión.

Sefiní Pero, hombre, don Quintín, después de tan-

to tiempo...

Quintín Para raí, no ha pasado el tiempo. Ya me
has visto buscarle día por <iía. Yo, aún es-

toy en aquella hora maldita ¡Aquella hu-
millación la tengo atravesada aquí, como
un clavo de fuegol El odio, me...

Sefiní Bueno, pero es que...

Quintín Le he de encontrar, y he de matarle; no me
contradigas.

Sefiní No, no; cálmese usté. Si yo no...

Quintín No me queda más amigo que tú. Acuérdate
lo que hice con el Angelito y con el señor
Laureano, porque quisieron hacerme de-
sistir.

Sefiní Los amargó usté pa toa su vida.

Quintín El señor Laureano, anda cojo.

Sefiní No pup correr, más que cuando le ve a usté.

Quintín Y al Angelito, le hice una brecha en la ca-

beza, que hay días que va a ponerse el som-
brero y se le cae dentro.

Sefiní ¡Ya, ya!

Quintín Y que no se me pongan
acabo con ellos.

Sefiní No tenga usté cuidao. iSiNo tenga usté cuidao.

más que a la muerte!

delante, porque

le huyen a usté
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Quintín

Sefíní

Quintín

Sefíní

Quintín

Hacen bien. Pero, no perdamos tiempo*
Ahora, quédate tú aquí; voy a mirar por la

otra calle. ¡Vigila con cien ojos! ¡Que yo
encuentre a ese hombrel (se dirige hacia la caiie

de la derecha.)

Descuide usté.

(Deteniéndose y amenazador.) Si nO doy COn él

esta noche, te rompo la cabeza.

¡Hombre, por Dios, que yo qué culpa tengol

Aunque no la tengas. Te la rompo; lo ]uro.

Tú verás lo que haces. (MuUs, renegando.)

ESCENA III

SEFINl

Sefíní (Exaltado, nerviosísimo, accionando, exageradamente,

estrujando el sombrero y dirigiendo sus palabras ha-

cia donde hizo el mutis don Quintín.) Bueno; pueS
no, no y no; porque se necesitaría no tener

entrañas, y yo las tengo. Sé donde vive el

joven de la aceituna, y no te lo digo: ¡no,

no y no! Uno, habrá sido un granuja, pero
tié sus sentimientos y no me da la gana
que por causa mía le venga una perdición

a un pobre chico, que tenía más razón que
un santo... ¡No, no y no!... ¡Que este tío es

un costal de hiél que le hace a uno exaltar-

se, hombre. Desde el mes pasao averigüé

que aquel joven vive ahí. (Ea la casa de la iz-

quierda.) y no hago más que echarle papeli-

tos por debajo e la puerta, diciéndole que
se mude o que procure guardarse del señor
de la aceituna, que quié matarlo. ¡Ea; pa que
lo sepas! (Más tranquilo, reflexionando.) Lo malo
será que una noche se lo tropiece al pobre
chico, y entonces sí que no respondo. ¡Pué

que se lo tengan que entregar a su familia

en un pulverizador! Por eso lo que yo debía
hacer pa que esa fiera no...
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^^ ESCENA IV

SEFINl y SEÑOR LAUREANO. Se oye el sonido de una bocina

pequeña j aparece el señor Laureano, por la derecha, subido en una

patinete, que lleva bocina; viene con gran velocidad, tocando y mi-

rando para atrás, con cara de terror

laur. ¡Mi madre, que m'ha visto! ¡Sí; m'ha visto!

Sefiní ¡Señor Laurel

Laur. ¡Don Quintín, que viene! ¡Súbete a la trase-

ra! (Va a correr de nuevo para hacer mutis por la iz-

quierda.)

Sefiní (Mirando.) ¡No, no \iene! Tranquilícese usté.

Laur. ¿No? (iranquiíizándese.) ¡Respiro!

Sefiní Pero, ¿es usté, señor Laure? -

Laur. Le meme, que dicen en francés. Déjame lim-

piarme el sudor.

Sefiní Pero, ¿usté con patinette?

Laur. Te chocará, ¿verdá?

Sefiní ¡Hombre!... ¡A sus años .!

Laur. Pues no te choque, chico. Desde aquella

agarra que tuve con el salvaje de don Quin-

tín, que me hizo una fraztura conminuta

en este pie, jurando mi esterminio, que me
¿ije: —:A mí este tío no me esterminia. Y
como quedé resentido del remo, izquierdo y

no puedo huir por mis medios naturales a

la celeridá que se requiere, pues me he aga-

rrao a esta patinette de mi sobrinito, la he

subido la manguillera, la llevo así como al

desgaire y de que vislumbro a ese tío, en-

caram.o en la tabla el pie lesionao. (izquier-

do.) Con el otro me doy gasolina y arreo a

una velocidá, que tengo que pedir paso a

los Diones-Bufones; no te digo más.

Sefiní ¡Es ingenioso!

Laur. Al gachó ese, hay que huirle con motor.

Ahora me lo acabo de encontrar, y me ha

echao una mirada!...

Sefiní ¿Que ha arreao usté?

Laur. El exprés de Irún, anda a la pata coja, com-

parao con la velocidá que he traído.
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Sefini Lo creo.

Laur. ¿Y qué hacéis por estos andurriales?

Sefini Pues náa; que esa hiena, está más carnicera
cáa vez, señor Laure.

Laur ¿Sigue en su osesión?

Sefini Peor que nunca. Dice que si no mata al jo-

ven aquel, no se morirá tranquilo.

Laur. iQué caníbal!

Sefini ¡Carazteres! .. Desde la noche de la aceituna,

que no se pué con él, señor Laure.

Laur. Fues mira, cualquiera que no lo nepa y por
Navidá le regale un barrilito, ¡ha hecho las

Pascuas!

Sefini Cáa aceituna que ve, le da un ataque. Al
hombre ese que anda pregonando por las

calles: * Liñas, liñas; a perra doy», ya le ha
pegao dos veces.

Laur. Lo creo Ya te acordarás que la bronca con-
migo fué porque le presenté a un señor que
se llamaba Oliva, y creyó que era burla.

Sefini ¡ün horror!

Laur. Y tú, ¿cómo le resiste??

Sefini A fuerza e tila. Y porque me da un poco de
lástima. ¡Le han abandonado todos! No le

queda ya más amigo íntim<» que yo, que no
lo puedo ver. Y el sultán, aquél perrito la-

nudo. ¿Se acuf^rda usté?

Laur. Sí; aquel perrito, que porque una tarde en
el Retiro le pregunté que si era de aguas,

me tiró al estanque.

Sefini El mismo. Pues el mejor día se le va tam-
bién. Ayer, le mordió.

Laur. ¿Don Quintín a él?

Sefini ¡Pues claro!

ESCENA V

DICHOS. ANGELITO

Ángel ítO,V S(Sale por la derecha, vestido de smoking, con detalles

Jx cursi3 y un gabancito, muy raído. Flexible de color,

Viene pálido, nervioso, huyendo.) ¡El!. . ¡Me ha vis-

to, SÍ!... ¡Me sigue'... ¡No, calle; se para! (Quer

da mirando por el esquinazo.) ¡A VCr!
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Laur. ¡Atiza'... ¡Fíjate quién es!

Sefiní ¡Angelito!

Angelito ¡Sefiní!. . ¡*^eñor Laurel... ¡Callarse; me sigue!

S^finí Pero ¿quién?

Angelito ¡Don Quintín! ¡Allí!... ¡¡Viene!!

Laur. ¡Ya le veo! (Emprende la huida, sonando la bocina;

Ángel.to, le sigue
)

Sefiní ¡Aguarda!... ¡No viene!... ¡!^e ha parao! (Miran-

do.) Respira.

Angelito (Ca un gran suspiro.) SeñoreS, ¡qué susto! (Lau-

re vuelve; Angelito se limpia el sudor.)

Sefiní Pero ven a mis brazos!

Angelito Déjame que pueda. iCon trabajo le abraza.)

Laur. ¡Tanto tiempo sin verte!

Angelito Ya..., ya os Cí>ntaré. ¡Voy a tranquilizarme.

Sefiní Gachó. Y ¿cómo vas tan elegante?

Angelito (Muy sonriente y satisfecho.) Que no tengo que
comer.

Laur. (Como alegremente sorprendido.) ¡Hombre!
Angelito (Mas sonriente todavía.} M'han pasao la mar de

calamidades, señor Laure.

Sefiní ¡Caray!

Angelito Pero ¡con una suerte!... (Había siempre sonriente

y satisfecho.)

Laur. Tú siem¡)re has sido muy aforrunao.

Angelito (Encantado.) ¡Oh! He estado un mes en el hos-
pital.

Laur. ¡Hombre, qué bien!

Angelito ¡A la muerte!

Laur. Sí, ,eh?

Angelito Pero la monja que me cuidaba era andalu-
za y ¡me hacía reír más!... Y el médico, ¡un
señor más bueno! Toas las tardes diciendo:
«Este hombre no sale de esta noche.» Pero
¡con una simpatía!

Sefiní Bueno; pero tanta felicidá, ¿a qué ha sido
debida?

Angelito Pues náa, chico; ya sabéis que cuando aban-
doné a don Quintín, de resultas de aquellos
estacazos que nos dimos — él a mí— , tuve
que ):.o,isar en el trabajo; y como la fortuna
me persigue, a los dos días, ya me habían
dao ui¡ destino superior.

Sefiní ¿Bueno?

5
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Angelito El más descansao de Madrid.

Laur. Alcalde.

Angelito Guardar las sillas de la Castellar\a. No tenía

que hacer más que estar too el día encima
e las sillas.

Sefiní jSí que era descansaol

Angelito Pero una tarde, por detener á uno que se iba

sin pagar, atravieso por donde los coches y
¡zas! (Riendo.) ¡Me atropeüa un auto!

Laur. ¡Qué gracia!

Angelito Pero ¡con una suerte! Me rompió una
pierna.

Sefiní No digas suerte, si te rompió una pierna.

Angelito Es que tengo dos.

Laur. Mal contadas. i^Rie.) ¡Qué Angelito!

Angelito (Gozando.) ¡Cuarenta días escayolao!

Laur. ¡Qué agradable!

Angelito V cuando aún estaba en la convalecencia,

(En el colmo de la alegría.) me dÍÓ el tifus, que
fué otra suerte.

Laur. Pues que sea enhorabuena.

Angelito Sí; porque es una enfermedá, que si no te

mueres, engordas, y aquí me tenéis, que
peso ocho kilos más.

Laur. ¡Hombre, alguna contrariedad habías de
tenerl

Sefiní Bueno; pero, a too esto, aún no nos has di-

cho cómo vas de smokin y chaleco insufi-

ciente.

Angelito Pues otra ganga.

Laur. Que estás en una funeraria.

Angelito Que al salir del hospital, sin recursos, me
acordé que de niño fui panderetólogo de es-

tudiantina...

Laur. Y tiés la suerte de pedir limosna en una
cuadrilla e ciegos.

Angelito Y me he contratao de número sensacional

en el Tabernillas-Palace. ¡Ná más!
Sefiní ¡Mi agüela! Y ¿qué haces allí?

Angelito Pues canto tangos estilo Spaventa, pero mu-
chísimo mejor. ¡Aún más tristes! Dicen que
lo ecliso. Me llaman «La lechuza de las Pam-
pas». Ya me avisan a las casas pa las mati-

nes, a la hora de tomar el te, que ahora ya
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Sefíní

Angelito

Laur.

Angelito

Sefíní

Angelito

Sefíní

Angelito

Laur.

Angelito

Laur.

Angelito

Sefíní

Angelito

loman tila, porque al segundo tango les he
metió el corazón en la fosforera.

Y ¿qué ganas?
No me pagan, (sonriendo.)

¡Caray, qué suertel

Estoy contentísimo, porque el día que lo

coja todo junto...

Te estableces...

Pongo un bazar de melones a cala, por los

rayos equis. V a too esto, no me habéis dicho

náa de don Quintín. ¿Qué hace ese tío?

Que está más negro cada día. Angelito, y
que yo he averiguao dónde vive el joven de

la aceituna, pero no se lo quiero decir. En
esa casa, (señalando al nüm. 7.)

¡Atiza! ¡Pues a esa casa venía yol ¡A ver si

por coincidencia... Porque yo sé más que tú

délo de aquellas jóvenes, Sefiní.

¿Que sabes más?
Muchísimo más.
¿Qué f^abes?

Algo, que como sea lo que me figuro, el cas-

tigo de Dios, a don Quintín, va a ser ejem-

plar. ¡Horrendo! ¡Despeluznante!

¿Qué dices?

Oír y erizaros.

Cuenta, cuenta.

Anoche debutó en el Tabernillas-Palace,

donde yo aztuo, una etoile nueva, que la lla-

man Feli, la «Caminera», que, por cierto,

tiene relaciones con ese novillerito que le di-

cen el cManoli», que ha quedao esta t^rde,

en Tetuán, como los ángeles.

Sigue.

La chiquilla gustó bastante, y cuando se

acabó la función y nos íbamos a dormir too

el ele7ico del pograma, ¡cuál no sería mi sor-

presa al encontrarme con que vinieron a

buscar a la Feli, el joven de la aceituna y
la joven que le acompañaba aquella noche!

¡Repollo!

Lo que oyes. «¿Conoce usté a esa joven-

cita?» — le pregunto sorprendido.— «Nos
hemos criao como hermanas y vivimos jun-
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Angelito

Sefiní

Angelito

Sefíní

Angelito

Sefíní

Laur.
Angelito

tas» —me contestó— y se fueron a escape..

¡Mi madre!
Yo, intrigao, como supondrás, indagué con
el dueño del Dancing, y supe que ^sta Feli

es hija de un peón caminero. ¿Y tú te acuer-

das?..

Sí; que la mañana que fuimos con don Quin-
tín a la casilla de los peones buscando a su
hija, se habían escapao dos muchachas. ¿Y
tú sospechas?...

Lo que es natural; que una de las dos, pué
ser la hija de ese hombre. Y pa cerciorarme

de todo, pregunté dónde vivía la Feli, y me
han dicho que aquí, en el siete.

^,Donde el joven?
Y venía a visitarla, cuando me tropecé con
don Quintín; luego di con vosotros, y por
eso..

(Mirando hacia el portal.) ¡Calla, ellos!

¡Que Dios los envía! Intern^guéales.

Voy a interroguearles. (Se dirige hacia la puerta,

por donde aparecen Felisa y el Manoli, éste ya de pai-

sano.) Buenas noches.

ESCENA VI

JHOS. FELISA y el MANOLI, de la casa

Felisa

Manoli

Angelito

Manoli

Angelito

Manoli

Laur.

Manoli

'^|Hola, don Ángel! (a Manoli.) Es el argentina

de Tabernillas.

¿Es usté de Buenos Aires?

De Cuatro Vientos ná más. ¿Yo argentino?"

¡Che qué esperansal ¡No me diga! ¡Tanguis-

ta no má!
Pues tanto gusto.

Hombre, ¡y que sea enhorabuena, pollo!

Gracias; se estima.

Ya sabemos que ha quedao usté esta tarde,,

no digo como los ángeles, porque no ha ida

ust» por las alturas, que usté no es como Ios-

matadores de hoy, que casi todos son de-

aviación;, pero, vamos, como los buenos.

S ha hecho lo que se ha podido.
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Angelito (a reiisa.) Pues yo venía a hacerle a usté una

vif-ita.

¿A mí?
Pa hablarla sobre la pregunta que le hice

anoche.
Usté 'liiá.

Náa; que nos interesaba saber si la joven que
fué a buscarla a usté anoche, es hermana
suya.

No, señor; pero casi, casi, porque nos hemos
criao como hermanas en una casilla e peo-

nes; porque mi padre lo es.

¡Atiza!

(A sefiní.) Ya no hay duda.
(sorprendida.) ¿Xo hay duda de qué?
Ya seremos más explícitos. Pero, ¿quiere

usted hacerme el favor de decirme antes?...

No sé por qué les interesará a ustés mi his-

toria; pero, en fin, si quieren saberla, vamos
al Dancing, que ya es la hora de empezar, y
entre rato y rato, 3^0 les contaré mi vida y la

de mi hermana y too lo que quieran saber

de nosotras.

Sí; vamos, (inician todos el mutis hacia la derecha.)

Pero, ¿tanto les interesa?

Si es lo que me figuro, pollo, se va a descu-
brir aquí una novela, que las aventuras de
Rocambole van a ser nimiedades de Pino-

cho, comparas con ella.

Pues vamos, vamos, que me tienen intriga-

da. (Vanse hablando por la derecha.)

ESCENA Vil

TERESA, PACO y EMERENCIANA, una niñerita muy redicha, con

un niño de pecho en brazos, al que trata de callar sonando un sona

jero. Salen por la izquierda, vestidos de domingo. La niñera, muy
pequeña y con muchos arrumaces. Al final, DON QUINTÍN.

Música

¡Calla, hijo míol

¡Cuánto jipío!
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Teresa
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Y en el cine, no te oceques,

y no estés desprevenido
cuando vayan a dar luz.

Los dos Cuando a llorar se aterra,

inútil darle coba.

Emer. (cogiéndole y hacieudo sonar el sonajero.)

Y ahora ha agarrao una 2Jerra

de esas de Terranova.

Hablado

Paco ¡Tere de mi vida!

Teresa ¡Paquete de mi alma!

Paco ¿Te acuerdas de lo que yo te decía que pa
Todos los Santos? (por ei niño.) ¡Pos ahí lo

tienes!

Teresa (Ruborosa.) ¡Ya, ya!

Paco Claro ¿Qué te iba a pasarV

Teresa Que tenía un Paquete náa más, y sin darme
cuenta, me he encontrao con un Paquete y
un Faquetito. (poi ei niño.)

Paco (Por él.) ¡Un paquete de sal (por el niño.) y un
paquetito de gloria!

Teresa Y que entre el Paquete y el Paquetito, ya
puedo decir que me habéis ocupao los bra-

zos pa toa la vida, porque quiero llevaros

siempre apretaos contra mí.

Paco ¡Gitana!

Teresa ¡Chalao! (Se abrazan.)

Paco ¡Cómo se conoce que te has criao en una
carretera! ¡Tiés cá curva!

Teresa ¡Tonto!

Paco ¡Tengo que hacer unos virajes!

Teresa Calla, burro, que la chica...

Emer. (ai ver que se ponen melosos, los mira con ira.) En
el barrio de Salamanca, no se consentirían

estas cosas. (Mece al niño exageradamente.)

Paco Ven acá (La atrae a sí.)

Teresa Estáte quieto, que la chica...

Paco ¡Si no ve! ¡Eso es un cuarto kilo de niñera!

Teresa Oye, Emerenciana.
Emer. Mande la señora.

Teresa No mezas al niño tan fuerte, que va a creerse

que se ha subido a un columpio.



Paco ü que s'ha agarrao a una quisquilla en día
e temporal.

Emer. Pues así se mecen los niños en el barrio de
Salamanca.

Paco Pues eso no es tener niñera, hija; es tener
una montaña rusa.

Teresa Bueno, andi; traelo, que le demos un beso

y súbetelo pa arriba, que hay relente.

Emer. (Entregando el niño.) ¡Le tién ustés más mal
educao!...

Paco (Acariciándolo.) [Miá que monada!
Teresa ¡Qué ojirris más ricos! Y me mira a mí.
Paco No, a mí; fíjate. Adiós, salao de tu p-dre.

Buenas noches. (Le besa.) ¡Huy!... ¿Has oído?
Teresa ¿Qué?
Paco Que ha hecho un ruidito, que parecía que

decía: «Usté descanse».

Teresa Sí que he oído el ruidito; pero el que habrá
descansao, había SÍO él. (Se lo da a la niñera.)

Paco ¡Adiós, chulazo mío!
Teresa ¡Adiós, chavalillo de mi alma!
Emer. (Haciendo mutis por la casa.) ,ChavalÍllo!... ¡No

puedo C' n la ordinariez... uMi barrio de Sa-

lamanca!!... ¡¡Ayü (Desaparece.)

Paco Oye, menudencia, no suspires que levantas

polvo.

Teresa No te metas con ella, que es del barrio de
Salamanca, (imitándola.)

Paco (La coge, con brusco y cariñoso ademán.) Ven aqUÍ,

chata mía.

Teresa Amos; estáte quieto, Paco, que tú no respe-

tas ni la calle.

Paco ¡Señor, si es que estoy en la luna de miel

en el cuarto creciente!

Teresa Pero consider^ que cuando estás en la calle,

no estás en ningún cuarto.

Paco Bueno, ven aquí. ¿Me quieres?

Teresa ¡Como no lo soñaba, Paco!

Paco ¿Eres feliz?

Teresa ¡Como ninguna! Ya te lo he dicho cien ve-

ces. No tengo más que una sombra; una
maldita sombra en mi alegría. Ya lo sabes.

Paco ¡Atiza! ¡Ya estamos con la canción de siem-

pre!
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Teresa

Paco
Teresa

Paco

Teresa

Paco

Teresa
Paco

Teresa

Paco
Teresa

Paco
Teresa

Paco

No, Paco, no es la canción de siempre; es
que tengo un presentimiento, una temor,
una inquietud, que no me dejan.
Pero, ¿de qué?
¡Ay Paco! ¿Por qué iríamos a aquel restau-

rant aquella noche?
Pero, señor: ¿nosotros- le hicimos daño a
nadie?
No; pero tuviste aquella bronca con aquel
nombre. ¡Aquel hombre, con aquella cara
fría, con aquella mira de puñal, que no me
se olvida, que la t ngo clava aquí.

Pero piensa, Tere, que yo lo que hice no lo

hice por él; lo hice por ti. ¡Te habían dao
en la caral Si yo me aguanto, el desprecio
de ellos hubiera sido cinco minutos y a mí
qué—ya no los iba a ver má? - ,pero conti-

go, no; contigo tengo que vivir toa la vida y
si te dan en la cara y no te defiendo, me
hubiás despreciao pa siempre.
¡No digas esol

Sí que lo dii/o; que cáa vez que hubieses
hablao con otr^s mujeres y hubieses dicho
señalándome: — «Mi hombre»,— te hubiá
dao un poco de vergüenza, como cuando se

dice algo que no es verdá. Y eso no es posi-

ble. Tere; que cuando a mí me lleves al lao

y digas: — «Mi hombre», —necesito que te

lo creas.

Sí, Paco; si ya lo sé y figúrate si te lo agra-
dezco; pero esos matones son muy vengati-
vos y aquél no te olvida.

¡No hagas caso!

Ya ves los papelitos que nos echan por de-

bajo de la puerta.—«Múdense ustedes.

—

Tengan cuidado.—El hombre de aquella

noche les acecha pa matarlo.—Prevénga-
se.—No se descuide...»

¡Pamplinas!

No, Paco, no; algo habrá. Que por algo ten-

go yo el recuerdo de aquel hombre fijo en
la memoria y le veo por toas partes y paece
que me persigue.

¡Pero no seas idiotal



Teresa Y si fuera coníra mí el peligro, no me im-
portaría; pero, pensando lo que te pueda
pasar a ti, no vivo, ni sosiego. (Llorosa.)

Paco ¡Amos, pero serás necia!
f
A ver si vas a llo-

rar ahora! (La abraza; ella solloza.)

Quintín V /-Aparece en este momento, por el fondo derecha y dice

/^ocultándose tras un arbolillo de la plaza mirándoloa

/ f con satánica alegría.) {¡¡Eü!. . ¡por fin!... ¡Ya te

encontré!)

Teresa (Que le ve, al levantar la cabeza del hombro de su

y
marido, da un grito de horror.) ¡¡Ahü

(Asustado.) ¿Qué es? (Don Quintín vuelve a desapa-

- recer.)

Teresa ("intentando reponerse, sonríe.) ¡No! ¡Nada! (¡Es

él!)

Paco Pero, ¿qué te pasa?

Teresa (sobreponiéndose.) No, nada; que como estoy-

tan nerviosa, sabes... (¡Yo le hablo!) Pero,

náa, tonterías, que estos nervios...

Paco Pero, ¡no seas necia, criatura! ¡Pa chasco
que viniera a inquietarnos a nosotros el tío

aquél! Y yo no iré a buscarlo, pero si él

quiere venir, déjalo, que ya nos veremos.
Teresa No, Paco; si son simplezas mías. Anda, sú-

bete a casa.

Paco ¿Y tú?

Teresa Yo voy ahí, en cá Cosme, a ver si me abren

y compro un poco de fruta pa la cena.

Paco Fero, ¡estás temblando, chávala!

Teresa (sonriendo forzadamente.) No, hombre; que no.

Anda, súbete tranquilo y a ver qué ha hecho
esa con el niño, que yo no tardo ni tres mi-
nutos.

Paco Bueno. (Da unos pasos hacia la casa, acompañado

de Teresa.) Y SÍ no quiés, no vayas por el pos-

tre, que a mí me da ]o mismo.
Teresa Sí, sí; que a ti te gusta cenar con él. No tar-

do; anda.
Paco Hasta ahora. (Entra sn la casa.)
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ESCENA VIII

TERESA y DON QUINTÍN. Luego, PACO, Al final, ANGELITO,
LAUREANO y SEFINÍ

^^

D 1Í

Teresa ^(Ed la puerta de la casa. En cuanto Paco ha hecho

mutis; vuelve a salir don Quintín, y viene, atravesan-

ído la plaza por el fondo, a ocupar un lugar, poco

K antes del esquinazo de la casa practicable.) Yo le ha-
blo, SÍ. jLos peligros, cara a cara! Le tengo
menos miedo ahora, que cuando he soñao
con él. ¡Miá si acechaba!... ¡Miá si es verdá
que busca a mi Paco! Pero, anda, que antes
que a él, me tiés que matar a mí cincuenta
veces. ¡Ya verás! (Se ciñe el mantón de crespón y

avanza hacia la derecha resueltamente, en cuyo mo-

mento, don Quintín, avanza para mirar, y se encuen-

tran cara a cara.)

Quintín (contrariado.) ¿Eh? (Retrocede un poco, disimu-

lando.)

Teresa Buenas, caballero.

Quintín ¿Es a mí?
Teresa A usté, a usté,

Quintín Y^o no la conozco a usté para nada.
Teresa Yo a usté ti; que no lo olvidaré en mil años

que pasen y no le he visto más que un ra-

tito una noche.
Quintín ¡Buena memoria!
Teresa La que pide una mala volunta.

Quintín (Avanz<\ndo.) ¿Y qué quiere usté de mí?
Teresa Va usté a saberlo. (Pausa. Decidida y enérgica.)

Usté viene buscando a mi marido, ¿verdá?
Quintín Si es a su marido ai que busco, el encon-

trarme con uslé, no me interesa; ya lo com-
prenderá.

Teresa No comprendo nada. Usté busca a mi ma-
rido, pa hacerle mal; y too el mal que va pa
un hombre, se encuentra en el camino, un
poco antes de llegar, a la mujer que lo quie-

re. Por eso viene usté a buscarle a él y se

encuentra conmigo. Conque, tenga pacien-



Quintín

Teresa

Quintín

Teresa

Quintín

Teresa

Quintín

Teresa

Quintín

Teresa

cia, óigame un minuto y acabamos dese-
guida
tSeñora, yo no tengo que oír nada. Las mu-
jeres, a remendar calcetines.

A remendar calcetines, pa que los hombres
que tién vertí üenza, pisen fuerte. (Autoritaria.)

Conque, a oírme.
Venga pronto, que tengo poca paciencia.

Como yo. (pausa.) Mire usté, señor; si va us-

té con una mujer— su ajadre, su novia, su
hija- y le dan en la cara, ¿qué hace usté?

Lo que hizo mi Paco; jugarse el corazón,

para que a la mujer no se le olvide que va
con un hombre. Pero luego, estas cosms, pa-
san y se olvidan; porque mi Paco, lo que
hizo contra usté, co lo hizo por odio: lo hizo

por vergüenza.
(Despectivo.) Muy bien. Cogerle a uno de sor-

presa, aprovechar la ventajita y luego man-
dar a la señora.

A mí no me manda nadie. Pruebas tié usté

de que a mi Paco le sobra corazón. Pero si

usté vive emperrao en hacerle daño, yo le

digo a usté que no se lo hace.

(Sarcásticamente.) ¡Ja, ja!

(Enérgica y rotunda.) Ño Se lo liace. Yo nO he
tenío en el mundo más cariño que el de
este hombre. Por cosas, que no tengo que
explicarle a usté; ni a mi madre he conoció;

que yo aprendí a decir madre cuando los

otros niños se lo llamaban a la suya, ya ve
usté si es tristeza. Pues bien: este hombre
ha sido pa mí, madre, padre, marido, her-

mano, ¡tóol No he tenido cariño ni alegría

hasta que le conocí a él. ¡Su vida, es mi
vida! Figúrese usté las púnalas que me tié

usté que dar a mí, antes de llegarle a él al

corazón.

Yo no vengo a pelear con una mujer.
Ni yo con usté (conmovida.) Y ya ve usté:

con tanta inquietud como usté me ha dao,

con tanto odio como usté nos tiene, yo no
sé por qué me da pena lo que vengo a de-
cirle. Que se vaya lejos de nosotros. Que se



vaya para siempre, donde no le veamos, ni

le temblemos. Porque usté se ha metió en
nuesro camino, no nosotros en el sayo;
conque usté es el que tié que irse y dejar-

nos que vivamos contentos, que nosotros no
tenemos odio a nadie. Y si usté lo tiene,

vayase con él; que el que lleva ese veneno
en el alma, ya va bien casiigao.

PflCO "(Aparece en el portal y al verlos, queda aterrado y
^-"^ sorprendido.) |¡Eh!! (Se contiene para oír.)

Quintín ' (Burlón.) Y para decirme todo eso, le ha man-
dao a usté el cobarde de su marido.

Paco (Avanza con noble bravura, interponiéndose entre

ambos.) Oiga usté, amigo: yo, a las mujeres,
las mando a cuidar gallinas; no a darlas

conversación.

Teresa (Aterrada, se abraza a su marido.) ¡PaCO, por Díosl

Quintín Esto ya me gusta.

Paco (Rechazando a Teresa.) PueS SÍ ha encontrao USté

cosa de su gusto, yo no he de quitárselo, y
como le hice a usté tragarse aquella aceitu-

na, le haré tragarse un barril con aros y todo.

Teresa iPaco, por Dios!

P^CO Tú, te callas.

Quintín ¡Así me gustan los valientes!

Paco Náa de valientes. Yo soy un hombre, náa
más. Pero un hombre que toma las cosas

como vienen. Y lo mismo casco avellanas
en una verbena, que nueces de matón en
un descampao.

Quintín Pues poquitas voces, y andando.
Paco Vamos.
Teresa (sujetándole.) ¡No, Paco; no! ¡Socorro!

Paco (Forcejeando.) ¡Suelta!

Quintín ¡Cobarde!... ¡Se tapa con una mujer!
Paco ¡Quita! (Empujándola violentamente.) Que ya

oyes lo que dice.

Teresa (Desesperada.) ¡Socorro!... ¡Guardiás!

Quintín ¡Por lo pronto, le voy a dar en la cara!

Paco Atrévase usté, (saca un arma. Don Quintín r& a

acometerle, mientras Paco forcejea por desasirse de

Teresa, y en este momento se encuentra sujeto porr

Angelito, Laureano y Sefiní, que han salido súbitar-

mente por la derecha.)
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Angelito. \ ¡No, don Quintín!!.., ¡Quieto!.,. ¡Xo toque

Austé a ese hombre!
Quintín (Hecho un demonio.) ¡SoltadüQe!

Señní ¡Nunca! ¡No toque usté a ese hombre!
Quintín ¡Soltadme! ¡Cobarde!... ¡No me sujetéis!...

¡Quiero matarlo!

LdUr. ¡Quieto! (Forcejeando, pasa el grupo a la izquierda.)

Angelito (a Teresa y Fseo
)
¡Vayanse ustedes!

Teresa ¡Paco! ¡Paco!... (Forcejeando con éL consigue lie-

vario, pasando por delante de los otros, hacia la calle

de la derecha. Al llegar, sin soltar a Paco, maldice a

don Quintín
)

¡Mfddita sea SU alma negra!...

¡Maldita su vida mala! .. ¡Maldito sea usté

que viene a robarme el bien!... ¡Malditas

todas sus horas! (Forcejeando por llevarse a Paco

y maldiciendo, hacen mutis por la derecha.)

Quintín (Forcejeando ) ,Dejadme!... Soltadme. infamee.
(Logra desasirse, quedando a la derecha del grupo

que forman los otros tres.) Por qué me habéis

sujetado, canallas; ¿por qué?

Angelito Pues sépalo usté ya. Porque esa joven que
huye de usté horrorizada; porque esa joven
que se va echándole a usté maldiciones,

¡es... su hija!

Quintín (Horrorizado, con estupor.) jjEh!!

Los tres Su hija; sí.

Quintín ¿Qué decís?

Angelito ¡Esa es la obra de su vida! Quien siembra
odios recoge maldiciones. Quédese usté

solo. (Vanse corriendo por la izquierda.)

Quintín Pero, ¡mi hija!... ¡Dices que es mi hija!...

¡Escucha! ¡Decidme!... (Tambaleándose, corre

tras ellos.) ¡Por Dios!...

Telón rápidOi de cuadro

MUTACIÓN



— 79 -

CUADRO SEGUNDO

Telón corto de calle de los barrios bajos de Madrid. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

Peían deprisa ANGELITO, LAUREANO y SEFINÍ, de derecha a

izquierda. Luego DON QUINTÍN.

Angelito /vfCorrerl ¡Dejarlo que se quede solol (Mutis.)

Laur. yt (con sefiní.) ¡Mi madre! ¡Cómo castiga Dios!

'^A ¡Ha estao a punto de asesinar al marido de
su hija!

Sefiní XjL Yo tampoco quiero ya náa con él, que si

A/^ averigua que los puse sobre aviso, me esca-

labra. ¡Que pague él solo el daño que ha
hecho! Amónos. (Vanse rápidos, a poco sale don

Quintín, jadeante, descompuesto, implorando.)

Quintín ¡Por Dios, no me huyáis! Decidme, ¿por qué
««abéig que es mi hija?... ¿Quién os ha dicho

que es mi hija? ¡Buscadla!... ¡Traédmela!...

¡Quiero verla!... ¡Por compasión, deteneos!.

.

¡Huyen!... ¡Huyen de mí cobardemente!...

Yo no puedo seguir!... ¡Me ahogo!... ¡Misera-

bles!... Ya no les veo, me dejan solo. ¡Solo!...

Pero solo, con esta duda cruel que se me ha
clavado en el corazón como una garra im-
placable. ¿Será mi hija, Dios mío? ¿Será mi
propia hija esa criatura desventurada a la

que quise hacer daño tan tremendo? ¡Ay,

Dios! Me horroriza el pensarlo y el imagi-
nar que tan espantosa desventura hubiera
sido la consecuencia de mi propia vida; de
una vida sin fe, sin amor, sin alegría ¡Por-

que yo no creí en nadie, ni quise a nadie!...

Por mi camino, no dejé más que huellas de
odio, de burla, de desprecio. Y al fin, mi
propia hija me maldice!... ¡mis amigos me
huyen! ¡Todos me abandonan, todos! ¡Me
dejan solo! ¡Solo! (Llora abatido.)



— 80 —

ESCENA II

DON QUINTÍN, una NIÑA, de diez a doce años, con una botella en

la mano; por la derecha.

Musical pianísimo en la orquesta

Niña
Q íntín

Niña
Quintín

Niña

Quintín

Niña
Quintín

Niña

Quintín

Niña

Quintín

Niña

Quintín

Niña

Quintín

(Acercándose con curiosidad.) ¿Qué le pasa a USté?
Nada, hija; nada.
¿Se ha puesto ueté malo?
No, gracias, hija; no estoy malo.
Como le veía a usté llorar, así, en la calle, y
tan solo ..

¡íáolol Eso sí, hija mía; estoy muy solo.

¿No tiene usté a nadie?
No tengo a nadie Llora.)

¡Pobre señor!... ¡Qué pena!... ¿Quiere usté
venir a mi casa? Somos mi madre y yo so-

litas. Venga usté conmigo, y si mi madre
quiere, le cuidaremos hasta que se ponga
bueno.
¡Gracias, hija, gracias!

(Ofreciéndole su hombro.) Apóyese usté en mí;
vamos.
¿Y tú, por qué me compadeces?
Porque le veo a usté llorar, y dice mi mamá,
que todo el que llora, es bueno.
Pues yo no lo he sido, hija mía.

Pero lo empezará usté a ser ahora, no se

apure; ya verá usté. (Acariciándole.) Lo empe-
zará usté a ser ahora.

(Rompiendo a llorar.) ¡Hija mía! (La besa.)

Fuerte en la orquesta

TELÓN LENTO

Música y mutación
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CUADRO TERCERO

PLANO

Telón de fondo

Calle

Puerta de D
entrada al 4

salón ^^
Anaquelería I

Mo>t'ador ^
ambigú 3

Ventanal
piacticable

C^ G
3 1 Tarima

Puerta a
camerinos

I

Puerta a reservados

Ropa

Batería

Ropa

1. Mesa de mármol.

2. Velador.

3. Foco con lámpara.

4. Brazo de dos lámparas.
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•DECORADO

Interior del Tabernillas-Palace, un Dancing de los barrios bajos. Muy

iluminado. Decorado con un modernismo un poco extravagante.

En el ángulo derecho del fondo, la puerta de entrada al salón;

hacia el interior, sigue un pasillo que figura dar a la puerta de la

calle. Todo el fondo izquierda, ventanal corrido y practicables. En

primer término derecha, una puerta de entrada a departamentos

reservados, y que se supone comunica por el pasillo con el ambi-

gú. A continuación, mostrador del mismo, cuyas anaquelerías se

ven. En segundo término izquierda, tarima para el jazz band y dos

o tres músicos de frac encarnado. A continuación de la misma,

puerta que da a los camerinos de artistas. Mesas, repartidas en la

forma que se indica. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón, la escena esta llena de público. Varias señori-

tas bailan el fox, que simula tocar el jazz-band y sus compañeros.

En la mesa del centro, SEÑA SINFO, LA TARARA, una MUJER jo-

ven y el SEÑOR LEONCIO. Dos camareros, de smoking, sirven a las

mesas. Al terminar el número, las que bailan se sientan y los músi

eos vanse por la puertecilla.

Sinfo ¡Amos, no me digas! A mí estas músicas y
estos bailes de ahora, es que me estomagan,
ea.

Leoncio ¿No te gusta la marimba guatemalateca?

Sinfo ¿Guatemala qué?

Mujer ¿Ni le gusta a asté la música del jaijaiban?

Sinfo Pero, ¿cuándo se ha llamao música a gol-

pear cacharros, hombre? ¡Si eso es una mur-
ga loca!

Leoncio Es una moda nuevayorquina.

Sinfo Pues en mis tiempos no había jajayhanques

de éstos, ni se bailaban simis, foses ni tuéste-

nes; pero sonaba en un organillo un chotis

castizo, bajo un emparrao de la Bombi^ te

agarrabas al novio y, durante quince minu-
tos, no se le notaba a la pareja más que una
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Leoncio

Sinfo

Leoncio
Sinfo

Mujer
Sinfo

Mujer

Sinfo

Mujer
Sinfo

Mujer

ligera ondulación, too ejecutao encima un
ladrillo. ¿Dónde había mejor hiesten!

De muchos chotisee de esos ha salió un
eervidor echando humo.
¡Y con hollín! ¡A veri Amos, hombre. ¡Si

ahora too está que pringa de cursi! Como
alterar los nombras de las cosas. Este local,

toa la vida s'ha llamao la tasca e Melanio.

Pues ahora l'han puesto el Tahemulas- Pala-

ce, que es como si a mí, que me llamo Sinfo,

la Tarara, me pusieran de pronto Mi mí, la

Tímida. ¡Pa tirarse al canalillo de risa!

Bueno, ¿quiés tomar un coquetelf

¡Amos, quita manús! A mí que me den una
limpia de Monóvar, pero en español. A mí
no me se sube a la cabeza náa en inglés.

Que no está usté en el pogreso.

Estoy dos calles más abajo; miá tú ésta.

¡Como los camareritos! El Caneco y el Bo-

titas. ¡Miá qué monos! Toa la vida los he co-

noció de medidores, en mangas de camisa,

con el paño al hombro. ¡Pues ahí los tiés a

los hijos de mi alma, vestidos de esniokis!

¡Amos; es que fríe la sangre' ¿No es pa em-
pezar a bofetás hasta quitarles los mohsf
¡Pero, señora!... ¿Miá que no gustarle a esta

mujer que la sirvan con elegancia?

Pero, hija; pa tomar una torrija y un quince,

me lo dan en camiseta y me sobra. Como
el vestir de las mocitas de ahora. Miá esas

niñas de esa mesa. (La de la derecha.) Las hijas

de Pepa, la Chana. Su madre vendiendo ra-

banitos y ellas peinas a lo garsone. Ya, pa lo

que las falta, que se dejen el bigote y pidan

pa Melilla.

¿Tampoco le gusta a usté el vestir d'ahora?

¡Ni por soñación! Si toas las mujeres paecen
palitroques, que las ves y dices: «pos como
tengan un hijo, lo van a tener que criar por

teléfono».

¡Pos miá que antes, en sus tiempos de usté,

con corsés altos y polisones, que llevaban

ustés más bultos que una carretilla de es-

tación!
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Sinfo

Leoncio

Sinfo

Leoncio
Sinfo

Leoncio

Mujer

Y ahora, ¿qué lleváis? Pos una faldita corta

y estrecha, que os subís ai tranvía y se os

vé hat^ta dónde vais. ¿Y \h)T dentro''' Tal--

m nte desnudas. La (^ue más, fu combina-
cioncita y, la m ynría, un simple culote.

Mujer, en el ve^tir de ahora, cuala más,
cuaJa menos, toas habéis entrao.

¡Yo, no!

¡Tú, sí!

¡Yo, no!. . ¿Uso yo culote?

Mujer, te diré: yo lo iznoro; pero, vamos..
Yo lo que te digo, Sinfo, es que pn njí, lo-

que ha estao siempre de moda, es ser ojua-

pa. Porque pa mí las mujeres, como el dine-

ro; a mí dame cinco duros y lo mismo me
da que los des con la d' recha, que con la

izquierda

Pan;pÍr()lao; y ná más. (Llaman, pagan y vanse a

la calle. Los camareros recogen el servicio y quitan rpesa

y sillas, que colocan al lado de la tarima, en el fondo.)

ESCENA II

1 I(;H0S, menos SINFO, MUJER 1 a y LEONCIO. Entran de la calle:.

TERESA, FELISA, PACO, ANGELÍ t , LAUREANO, SEFINÍ y el

«MANOlil». Van a ocupar el v'>lador de la izquierda.

Teresa

Angelito

Paco
Ancelíto

Paco

Teresa
Felisa

Paco
Laur.

feresa

Manoii

Paco

(Muy agitada, igual que Paco. Tratan de calmarlos.)

¡Ay. Mol .. ¡Por Dios, no decírmelo, que me
pongo muy mala!

Sosiégate mujer
jEs que la cosa ya sío espanfosisma!

¡P» ro cálmate í^aco. cálmate!

I ero ..como quié usté q e trie calme, si des-

pués de un disgusto tan lerrible, m'ha dao
usté como un veneno!
¡Ay!... |Yo me muero! (se-tándose.)

Darles agua
Ari la, mujer, bebe. (Les dan agua.)

Oye: no tiembles, que salpicas, a Paco.)

(Después de tebei. ) ¡Yo no sé qué me pasa!

Que les hagan tila a los dos.

Ño, que yo estoy demasiao nervioso.
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Angelito Entonces, jamón con tomate, que eso calma

mucho.
Teresa Amos; pero si no lo quiero pensar. ¡Si sería

tremendismo!

Felisa Pues vete haciendo a ello, Tere, porque fí es

como lo cuenta aquí, don Ángel, ese señor

es tu padre, que no te quepa duda.

Teresa ;
Virgen santa! ¡Ese hombre mi padre, con lo

que ha estao a punto de pasar!

Sefiní ¡Luego dicen que si el cine y si las novelas!

Paco ¿Qué más novela que haber estao a un de io

de perforar a mi suegro, iznorando que fue-

se el padre de la madre de mi hijo, que de

poco se queda sin agüelo?

Laur. ¡Eso, pa la novela 5¿e¿í hombre!

Teresa ¿Y ustés, tienen la seguridá?

Angelito Como que fuimos con él a la casilla a bus-

carte el día que os habíais escapao.

Paco Y ¿dónde han dejao ustés a ese señor?

Sefiní Pues en la calle, dando alaridos desde que

se ha enterao de que ésta es su hija.

Teresa (Levantándose rápida ) Yo me voy a buscarle.

Laur. (Deteniéndola )
¡No, por Dios!

Angelito (ídem ) De ninguna manera.

Teresa Si, que quiero verlo.

Angelito (obligándola a sentarse.) No seas súpita, que lo

mejor es dejar que se calme.

Sefiní Tú no conoces su genio.

Paco ¿Tiene un pronto?

Laur. ¡Cómo pronto!... ¡Que te pega una bofetá dos

días antes de ofenderlo; miá si es pronto!

Manoli Entonces, de no disponer de un tanque

blindao, yo opino que lo mejor es dejar que

pase la noche.

Angelito Muy sensato. Y ahora, calmarse todos, (vien-

do que los músicos ocupan sus puestos.) qUC VOy a

hacer mi número, que ya es hora.

Paco Eso; y de que usté acabe, trataremos de la

mejor forma de conllevar el asunto. Y mien-

tras, tomas tila.

Angelito (a sefiní.) Oye: no estaría de más que se avi-

sara al de la puerta, pa que si viene don

Quintín, no le dejen pasar, no me vaya a

deteriorar el tango.
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Felisa

Angelito

IVIanoii

Laur.

Angelito

Laur.

Sefiní

Laur.

Jazz

Angelito

¿Y será posible que no le dejen pasar?
Sí, mujer; ¿no ves que dice en la puerta:

Reservé le droit d'admisión?

Y ¿qué quiere decir eso?

Que no tiene droit más que el que quiere el

amo
Yo lo hago, porque estreno letra y no quie-

ro cantar sobresaltao; que yo, cuando me
sobresalto, no matizo y el maestro quiere

que matice. (Entra por la izquierda, a quitarse

gabán y sombrero.)

Pues como venga don Quintín, ya verá el

maestro.

Van a correr hasta las cornucopias.

Voy a avisar que no le dejen zambullirse.

(Va a la puerta de la calle, da la orden y vuelve. Se

sientan todos.)

(viendo salir al Angelito, que ocupa el centro de la

escena.) Tercer número. Tangos argentinos

por el natural del país don Ángel de Amor
y García. Se espera de la cultura del público

que no le arrojen residuos de consumación
hasta que haya acabao el número.
Maestro: «Mozo, traime un veneno». Tango
triste. (Dirigiéndose al sitio desde donde se pueda

dar en el teatro.) FoCO. (Lo dan.)

Música

Chinito soy;

de las farras la alegría yo fui

y a guapiar
los gaviones aprendían de mí.

Linda no má,
una china me llamó la atensión,

y la pobre, al fin mujer,
no se supo contener

y me dio su corasón.

Pero hubo un taita milonguero^
rey del bailongo y patotero,

que con las artes de traidor,

le pintó su falso amor
a la china que yo quiero.



Con los instintos de una fiera

la ofrece hacerla milonguera,

y sin notar su mala fe,

con aquel taita, se fué,

al maldito cabaré.

Yo en las farras fui

el comparito que más triunfos logró,

y hoy no queda en mí
más que el recuerdo del placer que murió.

En el cabaré,

tanguea la que tanto me hiso penar.

Ya no la veré,

pues la consumación no quiero pagar.

Moso, por Dios;

dame un tóxico que me haga olvidar;

traime un vermú
y aseitunas de esas sin aliñar.

Quiero morir,

y la china ingrata que me olvidó,

su desdén ha de llorar,

porque no podrá olvidar

que a su chino abandonó.

Sé, que olvidando ya su rango,
con frenesí se entrega al tango,

y bebe menta y pipermín^
viendo próximo su fin,

porque está hundida en el fango.

Buscando un tóxico inclemente,
toma magnesia efervescente,

porque es morir su solo afán,

y morfina, ya sabrán:

sin reseta, no la dan.

Todos (Concurrentes-)

En las farras fué,

etc., etc.



Hablado

Todos
Angelito

Todos
Angelito

Uno
Otro

Üulntín

Voz
Quintín

Angelito

Laur.

Sefiní

(Apiaua«indo.) ¡Bravo!... ¡Bravo!...

(Mientras saluda sonriente, dirigiéndose a Laureano.)

(¡Cuidaocon la puertal)

¡Otro! .. ¡Otro!.. x \ A '

(Dirigiéndose a Sefiní.) (¡Avísame SÍ aparece!)
(Se empieza a oír en la puerta de la calle uu rumor;

luego voces. Se agolpa alguna gente. Crecen las voces.)

¿Qué pasa^

Un señor que quiere entrar y no le dejan.
(^Crece ti escándalo.)

(Dentro. ¡Que paSO! '

¡Que no!
íi K .

¡Que sí! (Barullo.) y ^ ÍT"^ I
^'^^'

)

¡Mi madre; tu padrel ^
(Suenan dos tiros; la gente, aterrada, huj-e en todas

direcciones; algunos saltan por las ventanas a la calle;

se arma un cisco horrible en el Dancing
)

¡Ya está ahí ese tigre! (Se esconde bajo la mesa

de la derecha.)

¡Sálvese el que pueda, que viene haciendo
fuego. (Se esconde tras el bombo del Jazz-Band. An-

gelito, huye por la primeía derecha. Todos desapare-

cen; en el café no queda nadie. Sólo se conservan en

pie, aunque emocionados, Teresa y Paco, ante don

Quintín, que entra violentamente.)

ESCENA FINAL

DiCstiOS y DON QUINTÍN. Al final, EMERENCIANA

Quintín ¡Teresa!... ¡Hija mía! Porque tú te llamas

Teresa, ¿verdad?
Teresa Teresa me llamo.

Quintín ¡No; no tengas miedo!... ¡No me huyas tú,

por Dios!...

Teresa Ya ve usté que no le huyo.
Quintín He tenido que promover este último escán-

dalo, para llegar hasta ti. Ha sido como un
castigo de mi vida. ¡Hasta para llegar a lo
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Paco

Quintín

Teresa

Paco
Quintín

Teresa

Quintín

Paco

Teresa

Quintín

Teresa

Quintín

Paco
Angelito

Sefiní

Laur.

Teresa

único que quiero, he tenido que llegar atre-
pellándolo todol

Ui-té se lo ha buscao; que too el mundo hu-
ye de lo que teme.
¡Tarde lo he visto! Y ahora, decidme: ¿tú te
criaste en una casilla de peones camineros?
Allí me he críao, pasando por hija del señor
Nicasio.

De allí la saqué yo.

Sí, sí; eres tú. |\li hija!... ¡mi hija de mi
alma! Perdóname, hija mía; dame un abrazo.
(Deteniéndole.) Antes, Contésteme usté a una
pregunta. ¿Por qué abandonó usté a mi ma-
dre?

(Abrumado; vacilante.) Por... No sé por qué...

(con nohíe resolución ) Es decir, si lo sé; porque
no creí <-n su amor; porque dudé de su leal-

tad. Como yo nunca supe amar, nunca creí

en el amor de nadie. La amargira de mi
vida, ha sido no creer más que en la traición

de todos; en la maldad de todos.

Ahora comprendo que le llamen a usté el

«Amargao», porque a mí me parece que hay
que ser al revés; hay que creer que todos le

quieren y alguna vez se acierta, como pongo
por caso.

¡Pobre madre! En fin, quiérame usté a mí
too lo que no la quiso a ella, y así la pagará
usté algo de lo que la dejó a deber.
Y por lo que se refiere a tu abandono...
Conmigo no tiene usté que disculparse; ven-
ga usté a mis brazos y nada más. (Le tiende

los brazos llorando.)

(Llorando también.) ¡Hija de mi alma! (se

abrazan.)

(Limpiándose las lágrimas.) ¡L^ panOCha!
(Asoma por encima del mostrador del ambigú.) ¡EsO
es una mujer y no la porquería que tiene

uno en casa!

(Asomando desde su escondite.) ¡Y haberse perdi-
do un cariño así!

(Desde debajo de la mesa.) ¡So primachel
Y ahora, abrace usté a este hombre, que es

lo que más quiero, (por Paco.)
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Quintín

Paco

Teresa
Quintín

Laur.

Sefíni

Laur.

Angelito

Quintín

Angelito

Quintín

Angelito

Quintín

Angelito

Quintín

Teresa
Angelito

¿No me guardas rencor?

¡Yo qué le voy a usté a guardarl He nació-

en Madrí, hombre. (Se abrazan estrechamente.)

Por la parte de fuera el chaleco, pué que no
encuentre usté náa; pero por dentro, ¡oro

purol

¿Y se enmendará usté pa siempre?
Fa que veas si me he convertido; si quiero

ser humilde. (Llamándole.) Señor Laureano: a

usté que le dejé medio cojo, hágame usté lo

que quiera.

(Avanzando poco a poco, envalentonado.) Hombre,
si. Nunca he sido rencoroso, pero en esta

ocasión, como usté me lesionó 1^ pata iz-

quierda, ojo por ojo y diente... digo: pata
por pata. Le voy a... (Levanta el pie para sacu-

dirle, pero se arrepiente.) Me falta valor. ¡Que
soy madrileño yo también; ná más. (Leabraza.)

(Que se ha ido aproximando.) La SUCrte eS que ha
dao usté con tres nacíos en la Cabecera el

Rastro.

Si llego a nacer en Guadalajara, se va usté

a casa con una espuerta e chichones.

(Por la primera derecha.) ¡Pero, qué SUerte, don
Quintinl Usté toa la vida haciendo mal y
ahora tóos a perdonarle.

Es que ahora creo que mi castigo ha sido

mi propia vida, Angelito. ¿Quieres mád cas-

tigo que haber vivido privado del amor de
mi hija?

No es bastante.

¿Que no?
A usté hay que hacerle lo que hizo este jo-

ven con la aceituna; una humillación así.

¡Y se la voy a hacer yo!

Y"a te guardarás muy bien.

¿Que me guardaré? Espere usté un momen-
v^, to. (Va a la puerta de la derecha y sale con el niño

,V*ji0e Teresa en brazos, seguido de Emerenciana.) ¡Có-

lmase usté eso! ¡Cómaselo... a besos!

¿Tu hijo?

Mi hijo.

O se lo come usté o me lo como yo, porque
es más rico...
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Quintín

Paco
Angelito

Quintín

Teresa
Quintín

Teresa
Quintín

Paco
Angelito

Laur.

Teresa

Tráelo, Angelito, (lo coje.) ¡Qué preciosol...

¡qué ángel!

Mi retrato.

Por la espalda; de frente, es su madre.

¡CóuGio le voy a querer!

¡Ya somos tres a ello!

(separando el niño y mirándose el pantalón.) ¡Ay!

¿Qué es?

(Dándole el niño a Angelito y sacudiéndose con el pa-

ñuelo.) Nada, nada.

¡Pues sí que respetas al agüelo!

¡No somos nadie, don Quintín!, ya lo vé

usté. Toa la vida presumiendo de valientes

y al final, viene un rorro y se desagua en

nosotros.

La vida es náa.

Diga usté que no, padre. La vida, es mucho;

porque la vida es dolor y sacrificio, pero tie-

ne un premio: la alegría de querer y la de

perdonar. (Abraza a su padre y a su marido. Cua

dro. Música en la orquesta. Telón.)

FIN DEL saínete
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La locura de don Juan.
La dichosa honradez.
Los milagros del jornal.
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Don Quintín el Amargao o
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