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Drama PreSernovega duevnega Zivljenja.

Predaval dr. Ivan Prijatelj v ,Akademiji* na predvefer odkritja PreSernovega spomenika
v Ljubljani dne 9. septembra 1905.

Kar ¢loveka logi od ostale prirode, kar ga je dvignilo nad njeno naravno
mehaniko, obstojeCo iz vzrokov in posledic, to je njegov um. Um cloveski dela,
da je kralj stvarstva sam zase celoten kozmos, ki more v mali, od prirode po-
deljeni posodi vmestiti cel svet, razumeti in deloma voditi tek svoje usode.
Priroda se razvija in se ne zaveda principa, ki jo vodi, a &lovek ima iskro tega
principa sam v sebi, ono boZansko lufico, ki si dela sama pot skozi mehanizem
svetovnega valovanja. Valovje se vali, iz celote svoje se dviga in v celoti svoji
splahneva, in samo Clovek se vzpenja nad tem gibanjem, prodirajo v daljavo z
vekovednim vpraSanjem: ,Kam?“ na jeziku. ,

S tega staliS¢a bi se dalo govoriti glede slehernega Cloveka o drami njé-
govega dulevnega Zivljenja, zakaj v vsakem Cloveku sta dana elementa te drame,

. oni dve dusi, ki ju Cuti v sebi ne samo Faust, nego slednji Clovek: teZnja zliti
se s taktom prirode in nad to teZnjo emancipatorska tendenca nadvladati prirodo,
pregledati, prehiteti jo in naslanjaje se nanjo prodirati v ono vedno zaZeljeno
daljavo, proti onemu neskon¢nemu cilju in koncu, h kateremu vedno stremiti
sredi samozadovoljnosti vidnih pojavov je ve€na lastnost in potreba &loveSkega
duha. Cim vegji in silnejSi je Clovek v svoji umstveni in Euvstveni konstrukcg'i,
tem bolj sta izraZena v njem ta dva elementa in tem velje sile so potrebne, da
ustvarjajo med njima ravnovesje in ono harmonijo eksistence, brez katere ni
samo nikake velikosti, ampak tudi Zive organizacije ne. PreSeren je bil velik
Clovek, in zato smemo po vsej pravici priakovati, da je bilo njegovo duSevno
iivljerge drama, polna pomenljivih peripetij.

lepa priroda je v &loveku izpregledala, ker se je zavedla do svojega vidka.
In Cloveku se je odkrila smer in pot brez konca. Odtod CloveSko hrepenenije
po brezkonZnosti, njegov sveti nemir, ki ni ni€ drugega ko domotoZje ¢loveske
iskre po praludi, €loveSkega principa vseiznalenja po vefnem vseedinstvu, &lo-
velke, od razvoja odvisne in pogojne sinteze po absolutni sintezi. To pot ne-
omejenega vsespoznanja, napolnjevanja se z globinami in viSinami pozna v
prirodi samo &lovek in zato mu brez nje ni CloveSkega Zivljenja. To je njegova
boZja pot, ki na nji nahaja uteho nemiru svojega duha in cilje novih hrepenenj,
pogoje neprestanega gibanja, ali kar je isto: Zivijenja. Kakor vsakdanjega
kruha za telo, tako potrebuje &lovek za svojo duSo te boZje poti, ki se imenuje
spoznanje. — Na pot spoznanja pa vodijo Cloveka tri steze: predmeti, katere
nore opazovati, raziskavati in preizku3ati, razum, s katerim &lovek doganja
splo3na svojstva in medsebojne razmere stvari in pojavov, in umstvena intuicija
ili vera, na katero se opre {lovek tam, kamor ne more ved razum in ustvarja
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na podlagi realnih dedukcij nadnaravno nazornost. Da je &loveku mogole du-
Sevno Ziveti, mora imeti odkrite in proste vse te tri steze, vodete na boZjo pot
njegovo. Ne sme se mu zagraditi niti ena, niti druga steza, ali — kakor pravi
Goethe — (Clovek mora biti na znotraj brezmejen. Drugale hira, ali pa ob-
upuje v Zivljenskem boju. — Ako pogledamo v zgodovino filozofije, pa vidimo,
da so se vrstile dobe, ko se je ta ali ona steza razvpila ali naravnost zagradila
in prepovedala. Ko je e neomejeno vladalo bogoslovje, je bila odprta ljudem
samo pot vere, slepe in brezpogojne, kolikor mogole dale¢ oddaljene od ,vla-
tugarske“ ulice razuma in 3e bolj od skoro pozabljene in zarasle steze nauénega
znanja. Minilo je nekaj stoletij, zavladala sta razum in znanost ter vzela veri
dobro ime, jo osmeSila in odrinila na stran. A ni trajalo dolgo, pa sta se prej-
Snja zaveznika, filozofija in znanost razprla tudi med seboj. ‘

Vse to pa se je vrSilo v onem hramu, ki se imenuje spioSna Cloveka
kultura in ki se gradi in raste vedno zaporedno. Da napreduje ena stran, se
zanemarja druga. V &loveku nefilozofu po poklicu, v Zivi CloveSki zavesti, ki ni
nastavljena pri tem strokovnem delu, pa so bile vedno in vselej odkrite vse tri
steze. Seveda ni ¢lovek nikoli zatajil, da je produkt svojega &asa in sostanovalec
sploSnega doma histori¢ne, razvijajofe se kulture. Ali naj je tudi €lovek nefilozof
hodil po stezi, akreditirani od tega ali onega sodobnega kulturnega stremljenja,
ako druzega ne, je vsaj &util nedostatek in oZino, tesnobo in zatohlost smeri,
po kateri je hodil s svojim Casom. In &im samostojnejsi, ¢im velji je bil, tem
odkritejSe in doloCnejSe je to priznal. Velik Clovek ni bil nikdar fanatik, zakaj
fanatiki so samo prvoboritelji kake praktine ,struje“ in duSevni slabifi, njih
posluSna &reda. Ali porajajofi se novi duSevni pravec je vtisnil vselej pefat
ekstremnosti vsej svoji sodobnosti: nasprotujodi stranki pretirano reakcijonarnost,
napredujoi zaletelo agitatorstvo in celo velikim duhovom je zmotil harmonijo
njih duSevnega razvitka.

*
* *

Bila je prva nesreta za PreSerna, da je rastel v taki prehodnji dobi, kakor
je bil zaletek devetnajstega stoletja, ko se je toliko starega podiralo, pa ni bilo
se ni¢ definitivno podrtega, ko se je toliko novega porajalo, pa ni bilo Se ni¢
konno porojenega. Osemnajsto stoletje je bilo omajalo najvedjo univerzalnost,
ki je bil kdaj z njo objet CloveSki duh — ono podrobno dodelano in pretkano
stavbo, ki jo je dobro nazval ruski filozof Solovjev ,abstraktni klerikalizem Rima*.
Nekaj podobnega je bila na politicnem polju iz istega Rima izifla starorimska
imperija. In ne da se tajiti, da sta si bili obe imperiji v svoji strukturi, ne samo
v krajevnem, ampak tudi v krvnem sorodstvu. Razpadati sta zaleli obe, kakor
hitro so se ljudje zavedli individualnih pravic in dolZnosti vsakega Zivega orga-
nizma: vetnosti samostojnega stremljenja. V CloveStvu ni ni¢ kontanega, gotovega
in dogmatitnodognanega, ampak vse nastaja in se izpopolnjuje. ,Tako kakor se
zunanja priroda korakoma odkriva umu &loveka in &lovestva, vsled &esar moramo
govoriti o razvitku znanstvenega preiskovanja, tako se odkriva tudi notranji bo-
zanski princip Clove3ki zavesti le korakoma in nas sili govoriti o razvitku reli-
gioznega iskanja in miSljenja,“ pravi drugi ruski filozof Bulgdkov. Ce3ko in
germansko ljudstvo sta se prva zavedla teh individualnih pravic in dolZnosti svojih
in izvrSila reformacijo. Na Francoskem je bila reformacija, po kateri je stremila
galikanska cerkev, zaduSena s silo, zato pa je tam priSlo — ne najmanj iz tega
vzroka — do revolucije. A revolucija je katastrofa, ki skoro vedno glavni in
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normalni tok najbolj zadtZi in diskreditira. In res je francoska revolucija priSla
na korist samo stranskim, ekonomi¢nim in socialnim motivom, normalnemu raz-
vitku CloveSkega duha po osamosvoji pa je naravnost Skodila. Spravila je v
slabo ime svobodni poriv duha, katerega se je delalo odgovornega za vse okrut-
nosti Zivali v Cloveku. Posledica tega je bilo, da je &loveStvo klonilo duhom in
zamenjalo svobodno stremljenje s cerkveno posluSnostjo in udanostjo. — V Av-
striji se je ta preobrat izvrSil pod vlado Franca l. in njegovega kancelarja
Metternicha. NaSi drfavi so se pridruZile $e druge. Nastala je doba kongresov,
na katerih so sklepali raznim cerkvam pripadajo€i vladarji drzavnovladne norme
v duhu strogo cerkveneverske posluSnosti. Jezuiti, najvecji prvoboritelji rimske
univerzalnosti, poprej izgnani iz Avstrije so dobili zopet vstop pod formo ligu-
orijancev in redemptoristov. Solstvo je priSlo zopet v roke redovnikov, cerkvene
formalnosti so se zapovedale od drZave.

Tudi na na8i mali slovenski zemlji so se ob tistem Casu stvari izpremenile
v tem zmislu. DuhoviCina, takrat glavna reprezentantinja kulture naroda, pri
katerem je morala ostajati kakor pastir pri &redi — posvetna inteligenca se je
vzgajala po nemsko in se je tudi pretvarjala v Nemce — duhovilina je bila v
oni dobi pri nas skoro izkljuno janzenistiéna. — Janzenizem je bil za slovensko
javno Zivljenje na prelomu osemnajstega in devetnajstega stolelja velikanskega
pomena, in samo obZalovati je, da nimamo o tej vaZni duSevni struji nikakSnega
znanstvenega dela (pa& pa smo dobili, in to v zadnjem &asu, Zurnalistiéno po-
lemiko o njem, kar znalilno osvetljuje resnost naSega javnega Zivljenja). Ze

op je pisal leta 1831. Safarfku, namenjenemu izdati slovensko literarno zgodo-
vino o janzenizmu: ,Die Sache wire zu berithren, weil sie auf die Bildung
unseres Volkes einen wesentlichen Einfluf hatte . . . Diese gelduterten religidsen
und moralischen Ansichten, denen seit Bischof Carl Herberstein bey weitem der
groBte Theil der krainischen Geistlichkeit huldigte und meistens noch huldiget,
und denen man die religidse und moralische Bildung des krainischen Volkes,
durch die es sich von seinen slawischen und nichtslawischen Nachbarn aus-
zeichnet, zunichst verdankt, werden gewohnlich jansenistische genannt ... Cop
tukaj govori o janzenistih — to se vidi iz poznejSega citata, ki ga navaja iz
konverzacijskega slovarja — kot o religiozni struji, kakor se je bila razvila na
Francoskem in je e bila trdno sklenjena, organizirana, Ziva in mo¢na. Istotako
bi se moglo govoriti o naSih prvih janzenistih ob koncu osemnajstega veka, o
kakem Herbersteinu in Japlju, ki sta zvesta jansenistiénim nafelom: utrjati po-
boZnost in ne samo zunanjo politiénoversko zavednost, dala v roke Slovencem
prvo katoliS8ko sveto pismo, Cesar niso bili vstanu storiti ,die eigentlichen Musen-
sohne, die Jezuiten* — citat je zopet iz Copa — v teku celih treh stoletij.
Zraven pa sta lahko sedela pri eni mizi z ufencem francoskih racionalistov —
Cojzom in pristaSem dunajskih prosvetljencev — Linhartom.

Janzenizem PreSernove dobe pa ni bil ved prejSnji in ni veC Zivel kot
sklenjen religiozni nazor, ampak se je Zivel samo Se od odlomkov, poprejSnje
janzenistiCne rigoroznosti, ki jo je tiral do skrajnosti. V tej ozkosr&ni strogosti
se je zakrknil in postal pod vplivom vseoble zunanje reakcije najgrobejsi ob-
skurant. Japelj je Se prevajal sveto pismo ter se zraven pefal z lepo knjiZev-
nostjo in skladal cel6 jako vesele in okrogle pesmice. Ravnikar, du$a janzenizma
PreSernove dobe, je Ze izdajal samo ascetitne knjige in je v njih, in samo v
njih, izvrSil celo preporod slovenske proze, nalogo, ki jo je bil dobil od svojega
uditelia Kopitarja, ki ni pisal slovensko. Ta janzenist je osnoval novo slovensko
prozo v — molitvenikih, in ni¢ ga ni Zeniralo, dodajati kaki ,sv. Ma§i“ filo-
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loski predgovor. Ravnikar je postavil od Kopitarja dobljeno pravilo: Ne zapili
nobenega stavka, dokler nisi uverjen, da ga bo razumel vsak kmet. To navodilo
je prevzel od Ravnikarja njegov ufenec Metelko in od tega Metelkovci, ti najbolj
ozkosréni janzenistini molitvenikarji in pristaSi najgrobje kmetilke utilitarnosti,
oni, ki so v osebi ,pisarja“ mlademu PreSernu govorili:

oBalade pet’ je mlatva prazne slame,
je re¢ pohujsljiva in zapeljiva ...
oj rajsi to, kar treba je pri hisi,
za hleve treba, treba je na polji,
poj to, kar kmet in mes€an s pridom slisi.

To so bile razmere €asa in kraja, ki niso mogle ostati brez vpliva na du-
Sevno organizacijo naSega pesnika. Vrhutega je bil PreSeren v dobi svojega raz-
vitka v neposredni bliZini tori¢, odkoder so se uvajale te razmere. Bil je v
drugem letu filozofije v Ljubljani, ko je tu zboroval kongres, na katerem se je
sklenilo Se nadalje odganjati narode s silo od zakonodajstva in tronov ter jih s
pomo&jo cerkve drZati v slepi pokorS¢ini. Prihodnje leto je bil na Dunaju, od-
koder so bezali u€enjaki, ker je bila postavljena znanost ¢P0d kontrolo dvornega
zupnika Frinta. In naposled je priSel e v redemptoristi¢no vzgajaliﬁe in udi-
li¢e — v Klinkowstromov zavod za utitelja. Tu je moral biti dan na dan pri¢a
najveljega omejevanja individualnosti, ki se je prakticiralo v imenu vere v onega
Boga, ki je dal Cloveku individualnost njegovo. Lahko si mislimo, kaj se je
moralo goditi v dudi mladega ulitelja, kadar je priSel Klinkowstrbm, poklical
ufenca predse in ga — zvesto po reku sv. pisma: ,Kdor palice ne rabi. . .*
prav posteno naSvrkal ter mu nato zaukazal poklekniti in se zahvaliti Bogu za
prejeto dobroto (,fiir die heilsame Bestrafung“). Vse to je videl mladi jurist, in
izvestno je Cutil, da ta vzgoja v boZjem imenu ne vzgaja ljudi, am uboge
duevne pokveke (,erzeugt nichts als Heuchler“, pravi njegov kolega Gollmeyer).
Kako se je tu omraZevalo mladim ljudem religiozno Cuvstvo in kako so nadar-
jenejSi uenci v tem zavodu mislili o veri in ljudeh, ki bi morali ohranjati reli-
giozno Cuvstvo v mladini Zivo, se vidi iz vsega pesniSkega in politinega delo-
vanja u€enca Klinkowstrbmovega in prijatelja PreSernovega, strastnega slobodnjaka
Anastazzigia Griina, v Cigar beleZnicah iz one dobe se nahaja karikatura duhovnika
v kominem poloZaju, ko mu je veter odnesel Sirokokrajni &ni klobuk in —
pusCico za denar.

Umevno je, da to niso bile razmere, ki bi bile vzgojile in razvile v loveku
normalno duSevno organizacijo. Po oni stezi loveSkega du§evne§a Zivljenja, ki
sem jo poprej imenoval stezo umstvene intuicije ali vere, so se mladi, razvijajoti
se duhovi vodili, ali bolj nasilno gnali na tak nalin, da se je morala v mladih
dulah ta svetla pot spraviti v slabo ime. Zraven pa se je na drugih dveh, &lo-
veku ravno tako potrebnih stezah, ljudi od zl%oraj na vse mogo€e natine oviralo
in omejevalo v njih svobodnem gibanju. N. pr. v gledali3¢e ni smel nikdar
nobeden ufenec in tudi ucitelj ne. In drugih knjig kakor molitvenike tudi ni
smel itati. Razume se, da se je morala iz teh enostranskih razmer razviti d
enostranost. In v resnici se je pojavila druga krajnost, ona v Avstriji takrat tako
razvita duSevna smer, ki se imenuje ,Freigeisterei“. Da je bila to samo plitva
zaletelost, se razvidi Ze iz tega, da niso nje avstrijski pristaSi niti v filozofi,
niti v znanosti ustvarili skoro ni¢, ki bi moglo rafunati na obstanek. Bilo fe
to samo svobodnjaSko navduSevanje, gola opozicija, protestirajota gesta. Svobo ia
je bila v Avstriji sploh prepovedana in mlada inteligenca se je navdu3evala a
svobodo sploh. In to se je imenovalo ,Freigeisterej,

B
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Ta struja je dosledno omalovaZevala religiozno stremljenje po najvisjem idealu,
kompromitirano od oficialne religije, stavila je vse svoje upe in v€asih naravnost
pretirane nadeje v mlado, baS takrat zakipelo znanost, katere prvi smeli razvitek
so ljudje poznali, ne pa njenih mej. In pa filozofija, zlasti nem3ka, Zive€a takrat
svojo klasi¢no dobo, je kolikortoliko vplivala na slednjega izobraZenca. A tu je
zanimivo, da se ni obracala tolika paZnja na one toke nem3ke ,idejne“ filozofije,
ki so pomenile stalno pridobitev: niti na Kantovo teorijo spoznanja, niti na
Heglovo, Schellingovo, Fichtejevo vsestransko stremljenje po absolutu. Nasprotno:
ona doba se je obero oklenila tega, kar nem3ka filozofija imenuje kontinuiteto
objektivnega duha, ali kar se od Descartesa sém imenuje: vefnost progresa
(progrés a I’ infini). Po tej doktrini je bila nadnaravnost prognana iz CloveSke
dule, in empiriCnost, obdajajota nas vidnost se je proglasila za edino eksistiru-
joto in neodvisno. Ker pa se &lovek ni mogel popolnoma odreti vseh religioznih
stremljenj in zlasti ne zahtev svoje ,notranje brezmejnosti“, je dobil razvitek,
progres znak venosti. Perspektiva brezmejnosti, ki je pravzaprav samo na stezi
vere, se je na ta nalin pripisala stezama, ki vodita skozi omejeno realnost: stezi
umstvene spekulacije in preiskujofe znanosti, ki sta navezani na predmete.

Posledica tega je bila vera v raj na zemlji, vera v to, da ves &loveski raz-
vitek zavestno in nezavestno stremi k vedno velji popolnosti, da zlati vek ni
za nami, ampak pred nami. PrejSnjo vero v nebesa je nadomestila vera v ,Zu-
kunftsstaat“, staro religioznost novi utopizem. In &m bolj religiozen, v vseh
stvareh in pc:lj(avih sub specie aeternitatis delujo in i3¢o€ je bil poprej duh, tem
vnetejSi vernik utopizma je postal sedaj.

L

Toliko se mi je zdelo potrebno omeniti kot prolog v PreSernovo dramo,
da se spozna struga, ki se je vanjo vlil ta krasni vrelec, ki je prikipel iz osrja
slovengkega plemena.

mladega, sveZega naroda in lastnega prirojenega genija je nosil v sebi,
ono vetno iskro, ki jo imenuje v nem3ki pesmi na Copovo smrt ,die innere
Glut®, oni sveti nemir, nebelko hrepenenje, domotoZje vjete iskrice po veni
ludi, o kateri pravi v isti pesmi:

Es trieb dich em% vorwirts, unverdrossen
hast du gekdmpft, bis du den Sieg errungen,
bis sich des Lichtes Pforte aufgeschlossen.®

V vseh stvareh in pojavih jo je odkrival in se potem zavzet vrafal k nje-
nemu praviru ,von der Welt begeisterungstrunken“. Zakaj da je Zivo Cutil ta
najvidji ideal, kaZe najbolje ravno ta pesem na sorodno du3o, kjer stoje zna-
menite besede:

»Der Weltgeist sandte aus der lichten Halle
dich abzurufen zu des Lichts Genossen

den Genius ab; im hellesten Kristalle

der reinsten Woge 16scht’ er aus den Funken,
auf daB er rein zurilick zum Urlicht walle.**

* Sploh je odkrival nad pesnik najintimnejSe l§Iobine svoje duSe baS v posmrtnicah
svojim prijateljem. Tako je eden najvernejsih izlivov PreSernove duSe citirana nem3ka pesem
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Miru ne najde v stvareh, komur ,Bog pevski duh je vdihnil“, in sre¢nega
se ne Cuti v tesnih razmerah vidnosti ¢lovek, ki je na znotraj brezmejen. Zato

opeti on ne jenja!
Grab'te d’narje vkup gotove
in kupujte si gradove,
v njih Zivite brez trpljenja!
Koder se nebo razpenja,
grad je pevca brez vratarja,
v njem zlatnina &ista zarja,
srebrnina rosa trave.*

Te krasne, najCistejSe simbole je pat mogel najti samo najglobokefSi duh,
ki je mogel prodreti skozi predmete in se zagledati v velnost. Kdor je videl
take perspektive, ni naSel ve¢ miru v stvareh in pojavih:

»Ich weiB, du standest einsam, unbegliicket,
daB dir, wie mir, nicht Ruhe ward hienieden.*

PreSeren je bil globoko idealistiéna natura. VeZno iskanje, sveti nemir, ne-
umorni trud so znaki take duSevne strukture, a uZitek in plalilo mu je — jasno-
vidnost preko najdaljSih distanc. S tega staliS¢a idealista-jasnovidca imenuje
pesnik one, ki delajo samo za realno placilo, ,ki samo vedo, kaj posojila neso,
kaj hiSe, polje, kaj kuplija“ — ,slepe modrijane“. In s ponosom se zaveda, da
je s svojimi ,Cebeli¢arji“ priel novo dobo, ko je zmotil s svojim idealnim
delom Slovence, ki so jih poprej ,vabile samo sence ko3ate, stezice zloZne, cvet
diSe¢ po medi, sad brez potu“.

Tak je bil PreSernov duh v svoji prirojeni genijalni Cistosti in nedotaknje-
nosti. Ali kako rano je Ze Np()loiila nanj sodobnost petat svojih pogojnih, Casnih
in prakti¢nih stremljenj! Najprej dunajska ,Freigeisterei“, ono brezpredmetno
in brezciljno svobodoumije, Zelja iti povsod, ker ni bilo dovoljeno nikamor, in
ki ravno zaradi te meglene sploSnosti ni $la nikamor. To je bil samo krik v
zalohlosti. Kak3en krik je to bil in po &em, to je bilo ljudem vseeno. Da se
je ta Casovna dulevna smer polastila tudi PreSerna, vemo iz njegovega Zivljenje-
pisa, vemo pa tudi iz njegovih pesmi. Ena izmed prvih njegovih pesmi, nastala
Se v dunajskih dijaSkih letih, je preloga Kornerjeve: ,Licova strelci“. PreSeren
jo je preloZil v strogem freigeistovskem razpoloZenju, v katerem ni niti opazil,
da je skrajno nemSkonacijonalna. Prevel jo je zato, ker plamti iz nje takov ne-
omejen plamen svobode. Dasiravno to ,nem$kih je strelcev trop straSan“, je
mlademu PreSernu vseeno neizmerno simpatifen, ker hoe en gros kar vse ,ra-
beljne zatret’ in tirane“.

Tak je priSel PreSeren v svojo domovino, v provincijalno zakotje, odkoder
se je hrepenee oko zaman oziralo po daljnih vidikih. Tesno je bilo tu sredi
zakrknjenih psevdojanzenistov in mrak se je z§o§éeval nad deZelo. In ni ga bilo
mesteca, ki bi bil &lovek zastavil nanj trden korak. Poizkusi ustanoviti tla za-
vednonarodne in svobodne kulture so leZali dale¢ v preteklosti kot slucajni, pla-
vajo€i oto€i¢i. In kot bojeti in nedoloni obrisi so se izgubljali na njih sledovi
Cojzovih, Linhartovih in Vodnikovih nog. Najti njihove stopinje in nadaljevati

na smrt Copa. In samo obZalovati je, da se 3e do danes ni nadel slovenski pesnik, ki bi te
krasne glasove prelozil, da bi jih ne pogresala slovenska literatura, zakaj slovenske so v naj-
globljem utripu svojem in njih nem3ka oblika je pa¢ samo zunanja obleka.
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njihov pot v svitu svojega lastnega ideala, je bilo skoro nemogole. Zato vidimo
PreSerna, da ne ,hodi“ za nikomer, niti za Vodnikom ne. Du$a mu je bila tako
velika, tako bogata, tako prekipevajofa, da se je mladostno izlila v strugo, ki si
jo je sama naredila tako skozi jezikovna kakor idejna in umetniSka tla. Da ta
izliv ni bil normalen slovenski fakt, da je bil to fakt PreSernov, fenomenalen
fakt genija, ki ni bil imenovalec vsote tedanjih slovenskih Stevcev, se je kmalu
pokazalo. Zakaj ostal je sluCajen v razvitku slovenske literature, kakor je ravno
slu€aj pojav genija.

Tu, na polju produkcije, kjer bi bilo za nadaljno normalno delovanje tako
treba primerno dvignjenega in razvitega milijeja, je ostal PreSeren vzviSen in
samoten, Ne tako v svojem lastnem duSevnem Zivijenju. Ze na Dunaju smo
videli, da je bila oZina Casa napravila iz njega opozicijonalca, uporabljajotega
vso svojo aktivnost za odrivanje tesnobe brez dolo&nih, krepko o&rtanih smeri.
V Ljubljani so se valovi obskurantizma strinjali nad samostojnim plavalcem Se
tesneje, in plavalec je menil, da se reSi, ako samo maha okrog sebe. Njegov
jasni, dologni cilj, za katerim se je v mraku noli samostojno spustil v morie,
mu je sicer izginjal izpred ofi, a mislil si je: treba je samo plavati, rezati samo-

oltne, nivelirujole valove, pa se bo priSlo do kateregasiZebodi cilja in razsvita.
a tistem prapogt duha, Ki je nosil od prirode napis: ,v imenu najviSjega ideala“,
je napisal PreSeren pod vplivom &asa in razmer kakor Hercen, PreSernu po
duhu soroden Rus: v imenu vsestranske logi¢ne svobode, v imenu neomejenega
miSljenja, ki se sme dotekniti vsake stvari.“ In zato je mogel z vso pravico
zaklicati: ,Srce je prosto!“ Prosto in neodvisno je ostalo od sodobnega mraka,
prosto pa je postalo tudi od pravic in dolZnosti neprestanega stremljenja po
najviSjem idealu. NeuteSno hrepenenje po najviSjem — to kar pesnik imenuje
»Strah“, sta izginila, a izginila mu je tudi ona visoka uteha, ona srefa in oni
mir, ki jih je mogel uZivati samo na tej viSnji poti hrepenenja in iskanja. In
takrat je napisal one 3tiri vrstice, ki so imele v prvi obliki naslov: ,Prosto srcé“
in naslednje besedilo:

»5em dolgo upal, se dolgo bal;
slovo sem upu, sem strahu dal.
Srce je prosto; — mimno, srefno ni.“

In kmalu nato je pripisal k tem trem 3e Cetrti verz:
»Nazaj si up, nazaj si strah Zeli.“

A preden mu je iz duSe prikipela ta poslednja Zelja po prejSnjem upu in
strahu, je prestal v svojem duSevnem Zivljenju teZko in najusodnejSo krizo. Priti
je moral prej do razofaranja v oni veri, ki sem jo gori imenoval utopizem. In
to razofaranje je bilo tako veliko in pomembno, da je pesnik po pravici postavil
omenjene 3tiri stihe na Celo vsega svojega Zivljenskega dela.

Kakor njegova doba je bil tudi PreSeren zamenjal nadzemsko, veno per-
spektivo s pozitivno vero v takSno bodole razmerje realne fakti¢nosti, ki bo ¢lo-
veStvu prineslo raj na zemlji. In kakor njegova sodobnost je tudi on veroval,
da priroda in zg{oadovina vodita k temu idealu, ki je edini vreden, da veruje vanj
misled Clovek. Kakor njegov Cas je tudi PreSeren veroval edino v to prakti¢no
prirezano vednost razvijajoCega se CloveStva, njega neprestani progres, ki v njem
Zivi vsaka krepka individualnost dalje. Ves historini proces se vr$i razumno,
streme€ k svoji razumni popolnosti na zemlji.
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Ta nazor je PreSeren izrazil v posmrtnicah, posveCenim kulturnim delavcem.
Tako pravi v nagrobnem napisu Korytkovem:

wDer Mensch muB untergeh’n,
die Menschheit bleibt; fortan
wird nur das besteh’n,
was er filr sie getan.“

In v pesmi ,V spomin Valentina Vodnika“ ne poveliuje onega ve&nega
»notranjega Zara“ pesnika, ki je bil tako sreen, da ga je mogel izraziti in uve-
ljaviti, ampak ﬁroslavlja v njem oni CloveStvu koristni korak, s katerim je pesnik
ljudi priblizal k pozitivnemu idealu. Ta korak je za njim ostal in &loveStvo ga
hrani v ,slavi“; 1 samo v tej slavi Zivi pesnik drugo, prerojeno, ve€no Zivljenje:

»Tak pevec se trudi,
samottin Zivi, di
se v slavi, ko zgru
ga smrt, prerodi.“

Vera, ki jo je delil PreSeren s svojo dobo, Zivi Se danes Siroko razSirjena
v nekaterih evropskih glavah. Krasna je, humanitarna, prelestna in mehka ko
melanholija. Kolikokrat smo jo videli to Cudovito usmiljenko zlasti v Rusih! S
Hercenom je hodila z o&mi, zaverovanimi v zapad in njegovo kulturo, v katero
je veroval ,ko kristijan v nebesa“. In v zadnjem &asu je zatiskala oli enemu
najlepsih in najcistejlih umetnikov sveta — Cehovu. V njegovi drami: ,Tri sestre®
govori VerSinin naslednje besede: ,Crez dvesto, tristo let bo Zivljenje na zemlji
neizreZeno lepo, Zudovito. Clovek brez takega Zivljenja ne more Ziveti, in ako
ga doslej ni, ga moramo predfuvstvovati, Cakati, misliti, pripravljati se nanje;
in zato moramo veC videti in veC znati, nego so videli in znali naSi dedje in
oletje.“ — V ,Stricu Vanji“ pa nam predstavija Cehov precej v prvem dejanju
zdravnika Astrova, sedeega z zaprtimi olmi in sledefega svojim glasnim mislim:
»Oni, ki bodo Ziveli za nami &rez sto, dvesto let, ali se bodo spomnili z dobro
besedo nas, ki jim pripravljamo pot?“ Jesenski veCer je ... TiSina, deZ in vihar
od zunaj, a okrog _njega cveto ,jesenske roZe — Cudovite, Zalostne roZe“. —
Pravijo, da se je Cehov smehljal, ko je umiral. Ali zato, ker je uZival sladko
zado3Cenje svojega pozitivnega ideala in ga predokuSal? Teiko. VerjetnejSe je,
da je bil poln moSke resignacije nad tem, da zanj ni ve€ daljne, vabele zvezde,
da je 3iroko vsemirno obzorje in vse okrog njega — hladno in prazno. In ta
nasmeh je moral biti bridek, kakor je bridka po Voltairejevih besedah najviSja
zemeljska resnica. — Zakaj tako je zavrSil svoj zemeljski pot tudi njegov rojak,
sijajni duh Hercen. Ali on je bil Ze dolgo pred svojim koncem spregledal po-
zitivnega boga, boga brezkontnega progresa, in spoznal, da je raj progresa
utopija in prej$nji njegov bog samo — malik. Takrat je zapisal naslednje besede:
»Niti priroda, niti zgodovina ne gresta nikamor, marve sta pripravljeni iti po-
vsod, kamor se jima ukaZe, ako je to le mogole, t.j. & ju nihe ne ovira.*
»Brez programa, brez smeri, brez neizogibne razreSitve je raztrgana improvizacija
zgodovine pripravljena iti z vsakim. Vsakdo more vloZiti vanjo svoj stih; ako se
dobro slisi, bo vstal njegov stih, dokler se pesem ne bo pretrgala in bo pre-
teklost brodila v njenem mozgu in spominu.“ ,Ako se vpraSamo po cilju in
namenu vsega, potem je cilj vsega Zivega — smrt.“

In s Cudovitim lirizmom in odkritosrénoustjo pri(foveduje Hercen, kako je
zatel po tem razolaranju v pozitivni veri v njegovi dusi vstajati na mestu po-
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ruSenih iluzij — obup: ,Niesar ve¢ ne &akam in po tem, kar sem videl in
okusil, se nad nitemer ve¢ ne Cudim in nad ni¢emer ve posebno ne veselim.
...Vse mi je postalo indiferentno. Ne Zelim si posebno niti jutri umreti in tudi
ne dolgo Ziveti; naj pride konec tako slufajno in brezmiselno, kakor je priSel
zaletek. Zakaj vse, kar sem iskal, sem naSel, celo priznanje sebeljubnega sveta,
a obenem s to dosego sem izgubil vse, v kar sem veroval in po femer sem
hrepenel . . . Pogosto v minutah obupa in slabosti, ko je v meni prekipevala
bridkost, ko se mi je celo Zivljenje videlo kot ena nepretrgana pomota, ko sem
izgubljal celo vero vase, v poslednje, zadnje — so mi prihajale v glavo misli:
Zakaj nisem vzel pu3ko prvemu delavcu in ostal za barikado. Nenadoma zadet
od krogle bi bil odnesel s seboj v grob vsaj dva, tri verovanja.“ i

Zakaj citiram te bes le iz ust ruskega pisatelja? Zato ker ilustrirajo celo
dobo, zato ker je bilo med verniki pozitivnega utopizma malo tako velikih moZ,
ki bi tako do konca izmislili ideje, v katere so prisegali, in ki bi svoje rezultate
tako odkrito priznali. Hercen je bil tako velik. Drugi je bil Byron, ki je tudi
priCel z idealisticnim ,Snom“ in konlal s pozitivisticno resigniranim priznanjem,
da ,izhoda ni“. Tretji, ki v tem brezobzirnem priznanju ni bil ni¢ manjsi, pa
je bil naS — PreSeren.

Videli smo pesnika v ,Glosi“, spoznali v sonetu ,Vi, ki vam je ljubezni
tiranija“ kot idealista, hrepenefega po brezmejnem idealu in absolutni lepoti. V
tem svojem stremljenju ni naSel med svojimi, duSevno nerazvitimi rojaki nikakih
opor. Tu je videl najkratkovidnejSe kramarsko raunanje s faktom samim in
duSevno Zivljenje iz rok v usta. Takrat je 3e tak3en nazor mirno registriral in

na besede:
»Olep je, kdor se s petjem vkvarja,*

pristavil z lahno vzviSeno ironijo:
»Modri (1) Kranj’c mu osle kaZe.“ (I. natis.)

Kaj je bilo njemu za ta mali, ozkosr¢ni kaos kratkovidnih ljudi, hlastajogih
po drobnih ko3Ckih vsakdanje hrane! On je bil vendar stanovalec svetovne kul-
ture, ki je imela sijajne, velike cilje splo3nega bratstva na zemlji, na naSi ljubi
zemljici, sredi te sedaj 3e neurejene, a k vedni izpopolnitvi stremede fakti¢nosti.
Treba je samo poprijeti se te dejanskosti in ne stremeti za nadzemskimi hime-
rami. — Kak3no sreo je prinesel ta evangelij takratnim malim duhovom, onim,
ki se tako dobro polutijo v stvareh in pojavih, ne vpraSujo po njih vzrokih,
gibalih in namenih. MeS¢anlek cele Evrope se je oddehnil, da ni vel drugega,
nego stvari in on v njih, in da sme in more ravnati s stvarmi tako, da prinasajo
njemu kolikor najve¢ zadovoljnosti in uZitka. Neki nadzemeljski, poprej samo
navezani mu ideal resnice, dobrote in lepote, katerega se je itak samg bal, je
bil odpravljen z obzorja in odpravljeno je bilo absolutno merilo. ,Clovek je
merilo vseh stvaril® se je razlegla parola, in burZoazna kultura se je zaCela re-
diti od sreCe.

Ne tako oni, ki nosi v sebi neugasljivo iskro vefnega spoznanja. Ta je
skoro prodrl skozi vso realnost, odkril v njej vso slutajno, od egoizma gnano
mehaniko njeno, in za njo — prepad, brezno, temo. Na tak nalin prikrajSana
got je pokazala, da je skoro zmanjka, ako gre po njej dosleden in mocan duh.

ot se je izgubila v ni¢, pred duSnim pogledom pa je zazijalo brezno.

Ali tako dale¢ so prodrli samo veliki duhovi. V Rusih Hercen, pozneje
Dostojevskij in Tolstoj, v Slovencih PreSeren. — Takrat namret, ko je vladala
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okrog njega v domovini najvetja tema in silno tefka realnost, in je bil pesnik
Ze vesel, da so vsaj predmeti ob potu, ob katerih more iti oprim$i, takrat je bil
pozabil kakor ves njegov &as, da je visoko gori solnce. In zahrepenel je po
bliznji, ,samozemeljski“ svetlobi lune, zadovoljil se je s svetilom, ki dobiva svojo
lu¢ od solnca. In PreSeren se ne straSi povedati, kaj je zagledal pri tej luéi:

pTam vidi gnezditi strupene gade,
in tam brlog, kijer ima tigra mlade,
vzdig'vati vidi leva jezno glavo.*

Mladeni¢, ki ni bil burZoaznoleno samozadovoljen, ampak ki ga je ,gnalo
gledat“, spoznavat, prodirat dalje in dalje, je izpregledal globoko resnico, ki se
glasi: ako se Clovek omeji samo na vidni svet, na to, kar je pod posrednim
svitom lune, tedaj mu

»Zija nasproti
Zivljenja gnus, nadlog in stisk ne malo,
globoko brezno brez vse resne poti.*

Kdor je priznal nad seboj avtonomnost zemlje, kdor se je potopil v takt
prirode, mora biti slep ko priroda, ako hofe dalje stremiti. Spoznanje mu od-
kriva, da je samo Zoga brezmiselnega in egoisticnega kaosa in samostojno nje-
govo delo brezuspe$no. In oni pesnik, kateremu je bil prej ,grad brez vratarja®
— brezmejno hrepenenje po vsespoznanju — najveCja uteha, on nosi sedaj to
boZjo iskro kot breme:

»Wohl ihm, dem Freund geblieben das Erkennen,
die gift'ge Frucht, gereift am Baum der Siinde!
Warum kann von den Augen weg die Binde,

die mir die Strahlen barg, die nun so brennen?

Das Leben wiird’ ich lebenswert noch nennen,
denn wabhrlich, hoffen kann d‘a nur der Blinde,
daB, was er éutes wollte, Herzen finde,

die ’s nicht verdreh’n, verketzern und verkennen.

Der Blinde nur kann glauben mit den Toren;
wer das Talent, das ihm ward angeboren,
vergrdbt, nicht wer es niitzet, sei verloren.

Nur ihm sind nicht gelthmt des Geistes Schwingen,
wer blind ist, kann noch filr das Gute ringen,
verzweifelt nicht, wie ich, an dem Gelingen.*

Odslej postane pesnik kot slep element v prirodi brez lastne direktive in
volje, in spoznanje, ki ga je poprej napolnjevalo z najvijim ,upom“, mu je
sedaj samo v — obup:

»Oblak ne vé in val ne kam.
Kam Zene me obup, ne znam.*

Zivljenje mu je odslej ,ein wiistes Eiland, umtobt von W(I)ggn“. Kot krmar
brez krmila je, in ta krasni, silni duh pri¢ne govoriti kakor kakSen slabi¢ o ,so-
vraZni sreli“, o ,jezi srefe“‘ t. j. usode, besedo, ki je rekel o nji Napoleon, da
je brez zmisla, k Cemer je pristavil Hercen: zato je torej tako teSilna.
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»Usoda“, mehanika iivginja mu postane ogromna sila, pred katero s fata-
lizmom v dusi kloni glavo. Sedaj imenuje onega, ki si izkusa delati sam usodo,
ki stoji nad kaosom in ga po svojih moCeh kroti, — ,siromaka“, primerjajo¢ ga
s hrastom, ki ga podere vihar:

»Tak siromak ti v bran, sovraZna srela,
stoji, ki ga iz visokosti jasne
na tla telebi tvoja mo¢ gromeda.

Ak hitre ne, je smrti svest poasne.
Bolj dan na dan brli Zivljenja svela,
dokler ji reje zmanjka in ugasne.“

Oni pesnik, ki je poprej s svojo notranjo brezmejnostjo, ,s tem bogastvom
brez teZave“ Zivel, je zdaj, ko se je prepustil pozitivistiénemu evangeliju, oni
toznokrasni utopiji, da bo kdaj raj na zemlji, naenkrat bridko ob&util, da ,ne
spravi skup darov potrebnih Pluta“, to je posvetnega bogastva. In ni& ved se
ne vzpne nad ta kaos, da bi ga s pogledom solnca preSinil in na3el nad njim
in v sebi zmagoslavno afirmacijo svojega bitja. Iz fatalizma ga vodi pot narav-
nost v — negacijo bitja. In kakor Hercen je tudi PreSeren velik dovolj, da
konsekventno prizna, da je konéni namen vsega Zivega — smrt:

»Okrog ga drvita skrb in potreba;
miru ne najde reve%, ak preiSe
vse kraje, kar jih strop pokriva neba.

Sele v pokoju tihem hladne hige,
ki pclie vanjo temna pot pogreba,
potie, smrt mu s Cela pot obriSe.*

Neskon&nost, ki je je bil poprej poln, mu je sedaj — iluzija. Sedaj je
nesvoboden, uklenjen jetnik v Zivljenju in vidi pred seboj samo eno reSno pot,
in sicer — smrt:

JZivljenje jeta, &as v nji rabelj hudi,
skrb vsak dan mu pomlajena nevesta,
trpljenje in obup mu hlapca zvesta,
in kes Cuvaj, ki se nikdar ne vtrudi.

Prijazna smrt, predolgo se ne mudil
Ti kljug, ti vrata, ti si srena cesta,
ki pelje nas iz bolefine mesta

tje, kjer trohljivost vse verige zgrudi;

tie, kamor mot preganjevcev ne seZe,
tje, kamor njih krivic ne bo za nami,
tje, kjer znebi se Clovek vsake teZe;

tie v posteljo postlano v &rni jami,
v kateri spi, kdor vanjo spat se vleZe,
da glasni hrup nadlog ga ne predrami.*

To je tako pretresljiv apel Zivega Cloveka po smrti, kakor jih pozna malo
svetovna literatura. PreSeren je izpregledal, dozivel popoln bankrot svetovnega
nazora. Odkrito je priznal, da je sicer res vse samo razvitek, da vse, ,kar je,
beZi“, a ravnotako odkrito sedaj tudi priznava, da ta ,beg ni Bog, ki vodi v
nebo, t. j. v veCnost, ampak da je samo minljiv idol, ,ki vodi vekomaj v ne-bo,
t. j. v ni¢, v smrt.
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Smrt, samo smrt in povsod smrt Se vidi pred seboj in okrog sebe ljudi,
ki se v sme3ni harlekinadi gnetejo in varajo drug drugega z nasmehom na licu
in veseljem v o&eh, ponosni na svojo ,koZzo gladko“ in ,kupe zlata®, ne zave-
dajo¢ se, da nosijo neprestano s seboj na Celu vigano znamenje smrti. Svet
Sumi okrog njega in se raduje, a on sliSi iz vsega tega ,veselja hrupa® in iz
vsake ,pevcev pesem sladke“ samo ,molfeo“ trobento: Memento mori!l —
Pesnik si Zeli smrti, a smrti ni.* In kakor poprej udarja obenj Zivljenje, zahte-
vajo¢ od njega, da reagira nanje ter opredeli svoje razmerje do njega. PreSeren
zavzame noEO staliS¢e napram Zivljenju. StaliS¢e to pa se imenuje popolna ne-
ob&utnost. Cudovito dosledno je izpeljano iz razvitka pesnikovega svetovnega
nazora in polno one velike, neustra3ne konsekvence je, ki odlikuje vztoCne filo-
zofe, ki so ji sledili, preden je Se Evropa vedela za svoj pozitivizem. ,Vse mi
je postalo indiferentno,“ pravi Hercen, ,vse je nirvana,“ pravijo indijski modreci
in isto idejo razvija PreSeren v svojem znamenitem sonetu:

.Cez tebe vet ne bo, sovra¥na sreta,
1z mojih ust pridla beseda Zala;
navadil sem se, naj Bogu bo hvala,
trpljenja tvojega, Zivljenja je€a!l

Navadile so butare se pleta

in grenkega se usta so bokala;
podplat je koZa Zez in ez postala,
ne stradi vel je trnjevka bodeta.

Otrpnili 80 udje mi in sklepi,
okamenelo je srce preZivo,
duha so vkrotili nadlog oklepi.

Strah zbeZal je, z njim upanje golj'fivo.
Naprej me sreta gladi ali tepi,
me tnalo na$la bos neob&utljivo.“

PreSerna se je polastila popolna pasivnost, ona ,potrpeZljivost mila“, o
kateri pravi:
»0d pomoli nje podprt,
nosil bom Zivijenja pezo,
dokler zmaga sree jezo
zadnja ljub’ca — bela smrt.“

Ali se je v tem stanju spomnil kdaj pesnik na svoj poprejSnji, strem-
lienja in delovanja polni idealisticni nazor? Brez dvoma se je spomnil. In to
ne samo v tako zvanih ,svetlih hipih“, ko je zlagal take pesmice, kakor je ,Sila
spomina“, ampak Cutil ga je neprestano globoko na dnu svoje duSe, ker se mu
nikdar ni bil popolnoma odpovedal. A zanimivo je, da ga je &util kot svojo
mladost, s katero ga je identificiral. In 3e bolj zanimivo je, da se to identi-
ficiranje idealnega poleta z mladostjo ni porodilo v njem Sele sedaj kot rezultat
retrospektivnosti, da je bilo gotovo Ze v prvih letih njegovega delovanja, e preden
je bil razvil svojo idealistitno kipe€o produkcijo. Ako bi sigurno ne vedeli, da
je njegova pesem ,Slovo od mladosti“ bila ena izmed njegovih prvih, bi jo z

® Verjetno in umevno je, da je imel PreSeren hipne samomorilne misli, kakor nam
pripovedujejo biografije, a za izvrditev samomora je imel vendar preirok in preuravnoveies
um,lda_ biﬁ?il zmoZen take zaletelosti. Saj pravi sam, da si more Clovek Zivljenje vzeti le
v Hslepi veri®,
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vso odlotnostjo reklamirali za ta poslednja leta. Tako pa ne moremo reci dru-
zega, nego da je v tej pesmi pesnik divinatorsko in proroSko Ze v mladosti
naprej vedel svoj duSevni razvitek in tako presumiral samega zebe:

»Okusil zgodaj sem tvoj sad, spoznanje!
Veselja dokaj strup njegov je vmoril:
sem zvedel, da vest fisto, dobro d’janje
svet zanit'vati se je zagovoril.

Ljubezen zvesto najti, prazne sanje!
ZbeZale ste, ko se je dan zazoril.
Modrost, pravinost, u¢enost, device
brez dot Zal'vati videl sem samice.

Sem videl, da svoj ¢oln po sapi srele,
komur sovraZna je, zastonj obraa;
kak veter nje nasproti temu vlede,
kogar v zibeli vid’la je berata;

da le petica da ime slovece,

da ¢lovek toliko velja, kar placa,

sem videl {islati le to med nami,

kar um slepi z golj’fijami, lazami.

To videt’, grje videti napake
je srcu rane vsekalo krvave.
Miadosti jasnost vendar misli take
si kmalo iz srca spodi in %lave.
Gradove svitle zida si v oblake,
zelene trate stavi si v pusfave;

vsod vesele luCice priZiga
ji up golj’fivi, k njim iz stisk ji miga.
Ne zmisli, da dih prve sap’ce bode
odnesel to, kar misli so stvarile;
pozabi koj nesre¢ prestanih Skode
n ran, ki so se komaj zacelile,
dokler, da smo brez dna polnili sode
’zute nas v starjih letih dasov sile.
Zato, mladost, po tvoji temni zarji
srce zdih'valo bo mi. Bog te obvarji!*

Ta pesem razofaranja, pa zgoranji primeri za pesnikovo globoko ideali-
stitno naziranje, primeri, ki sem jih nabral tudi iz razlinih dob pesnikovega
delovanja, nam sicer predstavljajo PreSerna, kakor vsakega genija, kot genijalno
duleslovno uganjko, obenem pa nam kaZejo bogastvo njegove pesniSke duse,
polne kontinuitete najrazli¢nejSih duSevnih elementov. In ni¢ udno se nam ne
zdi po tem in takem nenavadno dejstvo, da v PreSernu skoraj ne moremo raz-
lotevati nikakSnega zaletniStva. Zakaj v tej vzviSenosti pesniSke njegove sile
nad ¢asom in razvitkom, brez rezkih zaporednih faz, leZi konstantnost genija.‘
PreSeren je bil poln Zivljenskega razoCaranja v svoji prvi pesmi in bil je poln
svetlih nadej v svoji zadnji.

Res je PreSerna v poznejSih njegovih letih najpogosteje drZala v objetjih
neoblutnost, apatija; a tega niso bila kriva njegova ,starji leta“, nego trdi pogoji

* Onemu, Ilc)io‘ﬁenija meri po filistrski, od mehani¢nih vtiskov dolofevani zaporednosti
svojega Zivljenja, povedano, da je bil PreSeren kot vsak genij Ze jako zgodaj gotov &lovek,
in je mogel eden in isti substrat njegove due v razli¢nih dobah priti do veljave in izraza.
Seveda razli¢no: tako je tudi v PreSernovem ,Slovesu od mladosti“ razofaranost bolj slutena
in literarna, v ,Sonetih nesrete* preZivljena, takorekod krvava,
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faktinih razmer; in da se je to moglo zgoditi od strani pesnikove, je bilo sokrivo
PreSernovo in sodobno poudarjanje faktiCnosti, realnosti. V tem pa, da na$ pesnik
trdi, da je idealno stremljenje mogole le v mladosti — trditev, ki je brezdvomno
resnina, ako se ti¢e forme, ne pa bistva tega stremljenja — v tem je priSel najbolj
do veljave vpliv sodobne romantike na Preserna. Najbolj karakteristicno svojstvo
romantike je namrel pogled, obrnjen v preteklost in naslajanje se_ob njem v za-
dostilo za trdo realnost, pred katero je romanti¢en duh onemogel. Se jasnej$i nam
bo ta vpliv iz naslednje primere:

Gori sem navajal besede Hercenove. Takrat, ko je ta ruski mislec priSel
do podobnih zaklju¢kov ko PreSeren, je rekel, zakaj ni raje ostal za barikado.
Cemu? ,Odnesel bi bil s seboj v grob vsaj dva- tri verovanja.* Kon&al bi bil
v stremljenju, iskanju, na edini, ¢loveku neobhodni poti. Tudi PreSeren se Cuti
nesreCnega v dulevnem poloZaju svojem. In ko stoji resigniran in otoZen, ga
obsinejo Zarki mehke romantike. Zagleda se poZeljivo v preteklost, zahrepeni
po mladosti, po katere zarji, Ceprav temni, mu srce zdihuje in o kateri misli, da
je edina vstanu stremiti ter biti sreCna. In ena najbolj romanti¢nih pesmi mu
paikipi iz prsi, tako zelo romantino onemogla v svoji ideji, kakor nesreno Za-
lostna i milo lepa glede na duSevno stanje pesnikovo:

»0 Vrba! Srefna, draga vas domaca,
kjer hida mojega stoji oleta.

Da b’ uka Zeje me iz tvoj'ga sveta
speljala ne bila, goli'fiva

Ne vedel bi, kako se v strup prebrata
vse, kar srce si sladkega obeta;

mi ne bild bi vera v sebe vzeta,

ne bil viharjev notranjih b’ igrada.

Zvesto srce in delavno rolico

za doto, ki je nima miljonarka,
bi bil dobil z izvoljeno devico.

In mirno plavala bi moja barka;
pred ognjem dom, pred tofo mi pSenico
bi bliznji sosed varoval — svet’ Marka.*

Toda samo Se ta sonet je nastal v oni dobi, ko PreSernu spoznanje, razum
nista bila v drugo, nego da sta ga mucila in mu kazala realnost tako, kakrSne
si ni Zelel njen vernik. PreSeren je ali v popolni nirvani trpel to bitanje s
»trnjevko bodefo“, ali je romanti¢no hrepenel v prvotno stanje nerazvitega ra-
zuma, ko je Se veroval, da sveti Marka varuje dom pred ognjem in pred tolo
pSenico. A v tem duSevnem stanju PreSeren ni ostal. Zakaj skoro so mu zopet
zaigrali v dudi drugi glasovi, oglasila se je idealistiéna dominanta njegove duse.
PreSernu ni v ,potrpeZljivi mili“ povsem ,okamenelo srce preZivo“, sicer bi ne
bil napisal na Celo svoje knjige o istem srcu:

»Nazaj si up in strah Zeli*

PreSeren ni pokopal Zelj@ stremljenja in visokoletetih misli, katerih bole&ine
so hrana za CloveSko du3o in odkup za Zivljenje. Bili so hipi, v katerih je dvignil
Flavo, zavzdihnil in uprl pogled v veCne perspektive svoje velike pesniSke duSe.
n zopet je hodil svetlo pot hrepenenja v daljavo, uZival pesniSki praznik pred
oltarjem svoje du3e in Zutil nebo v svojih prsih. Ko se je vratal v vsakdanjost
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nazaj, v oni pekel, iz katerega Ze vet ni mogel kakor iz zalaranega kroga,
vzpodbadal se je s tako pesmijo, kakor je ,Osréenje“ (pozneje ,Pevcu“), v ka-
feri je vsa abeceda duSevnega jezika najzrelejSega PreSerna in zadnja faza nje-
gova. Ne vrste se zastonj v pesmi po redu vsi vokali. Zakaj pesem je PreSer-
nova ,alfa in omega“:

»Kdo zna

nod tetlx(ago razjasnit’, ki tare duha!

o ve

kragulja odgnati, ki kljuje srce

od zor;e( go tét_raka, od mraka do dne!
o uéi

izbsisat’ 'z spomina nekdanje dni,
brezup prihodnjih odvzet' spred ol
praznoti vbeZati, ki zdanje moril
bit’ hoc‘.Kgiko ti eZk

i poet, pa 0
je v prsih nosit’ al pekél, al nebo? —

Stanu

se svojega spomni, trpi brez mirul

Ta kratka in krepka pesem nam predstavlja PreSerna v njegovi zopet za-
dobljeni moSki sili. A tri leta pred to pesmijo je bil izdal naS pesnik dolgo
pesem, polno nepreSernovske sentimentalnosti in mehkobe. Ta pesem nosi naslov
»Krst pri Savici“. Motil bi se, kdor bi trdil, da ta pesmotvor ni priSel pesniku
globoko iz srca. Za to govori Ze dovolj glasno samo dejstvo, da je pesem po-
svefena pesnikovemu najboljSemu prijatelju Copu. Ali vkljub temu predstavlja
»Krst“ v PreSernovem duSevnem Zivljenju nekaj isto posebnega, s prejSnjim in
poznejSim njegovim duSevnim razvitkom nezdruZljivega. In vendar si upam trditi,
da je ,Krst“ PreSernova tako osebna, tako liritna pesem kakor ,Slovo od mla-
dosti“. Samo razlagati se ne sme iz pesnikovega konstantnega nazora nego iz
hipnega razpoloZenja. In v resnici nam predstavlja ta najdaljSa Pre3ernova pesem
samo hip njegove dule in sicer oni tezki moment,* ko je teZava na teZavo, za-
mera za zamero, nesreta za nesrefo trestila na suverenski pot njegove duse in
mu naposled odnesla z njegove desne najkrepkejSo in najdraZjo oporo — Matija
Copa. (,LoCitvi od njega mi je hladilo®.) Takrat je PreSerna obsla silna bolest
in neizmerna slabost, da je padel iz svoje moSke direktive. PriCel je kolebati in
se opotekati. V tisti uri bi se bil oprijel za vsako bilko.

»Krst je zato teko umljiv PreSernovemu psihologu, ker je tako neprita-
kovan in slutajen. NepriCakovan in slu€ajen pa ni ni¢ bolj in ni€ manj kot
vsaka katastrofa. ,Krst* je nastal iz duSevne katastrofe. Zato ni v njem ne pri-
rodnega razvitka znafajev in ni psihologije umetniSkih tipov, kakor ju ni v ka-
tastrofi. V ,Krstu“ ni sploh ni¢ tipi¢nega in sploSnega, veljavnega za vse ljudi,
ampak vse je osebno in veljavno samé6 za PreSerna in njegov slutaj. Crtomir
je PreSeren in ni nikak3en historien pogan. KakSen pogan naj bo to, ki pravi:

»vem, da malike in njih sluZbo glave
sluZabnikov njih 8o na svet rodile.”

.. % Za nade goszode profesorje moram pripomniti, da momenta tu ne razumem krono-
metritno kot ,trenutek®, ampak kot Zivljenski moment, kot dije ¢asa (dve leti!) trajajoo po-
bitost duha, ko nik ni bil zmoZen svobodnih emanacij svoje duse, ampak je vsa njegova
aktivnost obstajala v tem, da je iskal izven sebe ,hladila* in ,leka”. Vse kaZe, da je Preseren
v onem tetkem stanju napisal samo ,Krst pri Savici“, poemo s plitvo, &isto mehani¢no kon-
c:e;l)cigo.j Zakaj globoka koncepcija mora iziti samo iz bodrega, samozaupnega dusevnega raz-
po a.
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Crtomir je PreSeren, oni PreSeren, ki je zavozil kot smel mornar med svoje
rojake s pogumnim nadpisom nad svojo ladjo:

»Manj strana no¢ je v &rne zemlije krili,
ko so pod svetlim solncem suZni dnovi.*

A vzdignili so se valovi doma¥ega morja in mu razdrobili ,Zolni¢«, ki si
ga je bil ,stesal“ s svojimi tovariSi. In ko se je bil potapljal, bi bil pripravljen
in sposoben, podpisati Se drugatno pogodbo, ta pravi &lovek, ki je visel s tako
zdravo mocjo na Zivljenju, da ni niti pod najsilnej§im argumentom svojega pre-
prianja — da je reSitev samo v smrti — ,posnel Katona Uti¢ana“. Res je,
da se je PreSeren pozneje, ko je zopet zadobil dulevno ravnoteZje, nekako sra-
moval svoje pesnitve in iskal razne izgovore. Nam danes teh izgovorov ni treba.
Za nas je pesem tako pomembna, tako visoko tragi¢na in tak dokument za zgo-
dovino slovenske svobodne kulture, da bi jo moral vsak svobodomiseln Slovenec
imeti neprenehoma pred ofmi. ,Krst pri Savici“ je krst s krvjo, s PreSernovo
sréno krvjo. PreSernov krst je kriZ slovenske svobodne kulture.

In zato je naravnost nedopustno ocenjevati to delo kot epi¢no pesem inz
uéno knjigo estetike in logike in psihologije v roki dokazovati nedoslednost ,ju-
naka“. Kot epi¢na pesem je ,Krst“ seveda slab, kot kos biografije, kot lirien
izliv, kot ,hladilo“, kot ,lek“, kot obupan klic na pomaganje je tako pretresljiv
in velik, kakor je velik pesnik, ki je tu padel pod krizem.

Ako bi vkljub temu hotel v svojem nadaljnem psiholoSkem zasledovanju
oznaliti smer in pot, ki je na nji nastal ,Krst“, bi se to dalo storiti priblizno
takole : :

PreSeren je bil streme duh in njegova idealistitna smer se je upirala v
velni, nadzemski absolut. Toda pod vplivom sodobnega filozofskega gibanja in
svoje nenavadno zdrave, realisticne nature, je poudarjal in upo3teval empiri¢no
vidnost bolj, nego to delajo idealisti. Ko pa se je ta realnost, katero je ne samo
najbolj upoSteval, ampak je celo veroval vanjo, brutalno znesla nad njim in je
obenem izpregledal vso njeno sluajno mehaniko, takrat se je zopet zatekel k
svojim idealisticnim ciljem. A v prvem hipu, pod vtiskom katastrofe, je Sel celo
tako dale¢, da je supranaturalisticno sploh zanikal ,zemljo“ in prenesel svoj ,up
sree onstran groba“. A pri tem je tudi povedal, da je to storil, ker mu je ka-
tastrofa v prvem hipu vzela vse, na kar se opira samostojno streme¢ duh:

»Pokopal misli visokoleteCe,
Zelja nespolnjenih sem bole¢ine.”

Ko je pozneje zopet zadobil dulevno ravnoteZje, je zavzel ono mo3ko,
mirno stali§¢e Zivljenjskega modreca, ki se nam zrcali iz pesmi ,Pevcu*, izili
tri leta po ,Krstu“. Da je ob tem &asu na¥ pesnik zopet priel stremiti in celo
iskati kontakta z znanostjo, vemo iz tega, da je Cital Straussa.

Pomnimo torej, da je Crtomir PreSeren, oni visoki duh samodelnega prin-
cipa, ki je Crtil mir, to se pravi duSevno vdanost in umstveno pokor¢ino, ki pa
je v katastrofalnem duSevnem razpoloZenju z namenom, da bi ves upehan za-
dobil od vseh &rtov mir klonil z duhom, odrekel se svobodnih misli in Zelja in
dal od sebe izjavo:

»Ne branim se je vere Bogomile,*

to je udane, brezpogojne vere krifanske. Da je to umeti tako, se razvidi iz oko-
lif¢ine — pri PreSernu, ki je toliko polagal v besede, zelo vaine — da ji v
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celi pesmi samo na tem mestu , Bogomile* podZ&rtano in je torej treba razumeti
besedo adjektivno: ,vere bogomile*. :

O ,Krstu“ samo 3e eno opombo: ljudje supranaturalistiénega nazora bi se
po mojem mnenju ne smeli pona3ati s to pesmijo. Zakaj pesem se ni porodila
na normalnem potu duSevnih borb, notranje vojne vere s skepso, kakor n. pr.
Verlainejev cikel ,Sagesse“, ampak je nastala iz zunanjih nesreZ, ki so jih bili
deloma krivi tudi pristai onih ljudi, ki zdaj v€asi na podlagi te pesmi slave
naSega pesnika. PreSeren je postal zafasno pokoren, brezpogojen vernik, a Sele
kot jetnik, ko je izgubil oroZje svobodnega borca — ,misli visokolete€e“ in du-
Sevne ,,boleine Zelja“. Pravi vernik pa, ki pozna dramo PreSernovega Zivljenja,
ne bo ,Krsta pri Savici uZival neskaljeno in ga proglasal za svojo visoko pesem.
On bo vedel, da se je ,Krst“ iztisnil pesniku iz srca v hipu skrajne potrtosti in
onemoglosti samostojnega duSevnega poleta. Zanj ne bo pesem evangelij, ampak

lobokotoZna podoba, spominjajota na kip Michelangela, velikega hlapca papeZa
%lija II. Svojim najglobjim stremljenjem, ki so mu polnili duo, je hrepenel

uonarotti dati obliko, pa je moral s svojim bojevitin papeZem z vojske na
vojsko, da mu je delal nalrte utrdb in trdnjav. Ko pa je v poznih letih priSel
do tega, da je delal nagrobni spomenik svojemu gospodu, je upodobil na njem
idealno lepega mladenifa, prevezanega &rez krasne mladostne prsi z vietniSko
spono. Moti so v njem za samostojno delo, edino fastno za &loveka, ki 3teje
um za svojo najdraZjo lastnino, lofe€o ga od Credne Zivali, pa legle so vezi
preko njegovih lepih prsi. Ko sem lani ob tihih jesenskih popoldnevih v Parizu
zahajal v Louvre in se ustavljal pred tem nesmrtnim kipom Michelangelovim,
vselej me je ob3la misel: Glej ga, PreSeren v ,Krstu“! in odtakrat hodi ta misel
vedno z menoj . . .

Katastrofa je minila, in PreSeren je polagoma zalutil v sebi zopet Zive
korenine du3evnega Zivljenja, ki so vnoviC priCeli gnati. Pesnik je zadobil du-
Sevno ravnoteZje, toda prejSnje produktivne sveZosti nikdar ve€. Hrast, ki na tla
ga je bil vihar zimski treSnil, je pa spet ozelenil semtertja veje, ko je zasijalo
toplo pomladansko solnce, ali odslej

pMladik le malo al ni¢ ve ne Steje.”

Njegovo duSevno stanje je sedaj stoino, brezstrasten mir in mo3ka junaSka
no3nja ,,Zivljenja peze“ v pri¢akovanju smrti, posledica tragine Zivljenjske krivde.
Ta tragitna krivda prezgodnje duSevne smrti je bila, kakor sem izku3al obraz-
loZiti gori, v razmerah fasa in kraja, bila pa je tudi v PreSernu samem v toliko,
da se je bil pod vplivom sodobnih doktrin prestrastno navezal na realnost in
samo na njo, od katere je pa’ moral doZiveti tak duh ko on samo razoZaranje.
— A PreSeren je nosil to krivdo dosledno, in naj je bil tudi doZivel tak bankrot
utopizma, te evropske vere v ,,zemeljsko* sreo, naj je tudi v duhu preZivel in
videl ,,Nem8ko, Francosko, Britansko, videl Svajca visoke gore, videl jasno nebo
italijansko’, in naj mu tudi ,sreCe ni ranjeno nallo srce®, ker je »povsod videl
kak iS¢ejo d’narje, kak se uklanjajo zlat'mu bogu“ — ostal je zvest svojemu
nazoru in je zapel 8e v poznih letih viru te vere — zemlji slavospev v besedah:

~ ,Tezka &loveka ni zemlje odeja,
vzamejo v sebe ga njene moti...*

In ko je naposled v resnici zadiSalo v zraku kakor po pomladi narodov
in se je pripravljal znameniti marec leta 1848, in so mu vsa srca bila nasproti,
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je poégnal tudi podrti hrast nove veje, ozelepil;je one mehke .mladike seg.,-
bodo¢i utopisti¢ni zlati vek, ki jih je vpletel v svojo ,Zdravico*“:

»Zive naj vsi narodi,
ki hrepene dolakat’ dan,
da, koder solnce hodi,
, Brepir iz sveta bo pregnan!
a rojak
prost bo vsak
ne vrag, le sosed bo mejak!“

Po pravici in s ponosom je lahko sklenil to.pesem, ki je bila «
njegovih poslednjih, z besedami:

»Dokaj dni
naj Zivi
Bog, kar nas dobrih je ljudi.“

Bil je v resnici PreSeren moZak in &lovestvu verno dober.

IL.

Analiza PreSernovega duSevnega Zivljenja bi ne bila: popolna, akc
obsegala tudi analize njegovega ljubezenskega Zivljenja. Zakaj med lju
in iskanjem enotnega svetovnega nazora obstoji azka zveza. Te «dve najim
stremljenji CloveSke dule nista namre¢ ni¢ drugega, nego dva razlina |
enega in istega najosnovnejSega hrepenenja posameznega CloyeSkega orga
‘po celoti. Zelja zdru¥iti se z neznanim, pronikniti se s skrivnostnimi glo
obdajajotega nas bitja je osnovni motiv &loveskega spoznavanja,_ in Ilji
Vegna privlalnost tajnosti je gibalo tema obema varijacijama.prirodnega g
Ta princip seZe tako globoko, da je ruski filozof Solovjev.na podoben
kakor nekateri starogrski filozofi iskal kon&ni vzrok vsega bitja v p.
ljubezni.

Zato je Zenska vefno zaZeljeni in privlani teCaj moSkega; in globok
so pravljice, pripovedujole, da sta se izlo€ila drug iz drugega in da se
velno iSCeta. Zakaj Sele v svoji zvezi predstavljata in nadaljujeta Clove¥
¢im globji je mo3ki v svojem duSevnem organizmu, tem tezje si-najde
odgovarjajoo potrebam njegove dule. Znana resnica je, da moSkega tak
vleCe h gotovi Zenski, dokler nahaja v njej kaj skrivnostnega, njemu nez
in zato privlatnega.

Ako ¢Citamo PreSernove pesmi, vidimo, da vefina njih opeva ljub
Zenske. In v teh ljubezenskih poezijah je toliko intenzitete in -preki
energije Cuvstva, da moramo. priznati, da se je PreSernov pesniki.-genij
najsilneje ter najrazlolneje izrazil in. uveljavil ba§ v tem solnénolepe
Sevnem brizgu. '

Lug, ki je prodrla iz ,notranjega Zara*“ pesnikovega srca, je-tako m
in sijajna, da si sedaj, ko smo spoznali notranjega PreSerna, ne moremo
da bi bil ta krasni snop najglobjih srénih izZarjevanj samo zato Sinil n
da doseZe in obsine lino postavico neke gospoditne, z imenom Julije, I
. ljubljanskega trgovca Primca. Vemo sicer, da je ta Zivela v.Ljubljani ot
. Sernovem Casu, vemo,.da je PreSeren gledal za njo, vemo g¢lo, da je €rke
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a vpletel™:8voj sohétni venec, ‘ali 'vse to so‘le zunanje sluZajnosti, vse to
imo vid#i' povodi, vse fo so taki formalni vzorci kakor sploh vse, kar si je
wren izposodil od italijanskega pesnika Petrarca. Ravno tako namre¢ vemo,
@ pesnik ni nikoli obeval z njo in — lahko bi rekli — niti govoril.
gesprach namred 3e ni govorjenje !i In zato vemo, da si je PreSeren drzal
ozlaeni strelovod bliskov svoje prepolne duSe v primerni oddaljenosti.
. je bila, kakor pravijo, lepa devojka. Po notranjosti njeni pesnik ni izpra-
, pravijo, da dama ni bila bogvekako globoka, okolnost, iz katere si lahko
gamo déjstvo, da PreSeren ni posebno iskal oZjega znanja z njo. Ker je
wej ta strelovod Iepo ‘pozlafen in se je nahajal v primerni oddaijenosti, se
xgel PreSernu svetlikati celo Zivljenje.

Jaz ne trdim, da bi se bil pesnik ysega tega zavedal tako jasno, kakor se
mi, razbirajoi z noZfem hladne analize to razmerje. O kak3ni zavestni
* sploh ne more biti govora, prej o iluziji. PreSeren je Julijo ljubil, a neka
i slutnja mu je gotovo govorila, da ljubi v tej realizaciji nekaj veljega,
stalnejSega, viSjega, njegovi dusi tako svetega in potrebnega, da bi mu
10 in podrobno znanje z dekletom moglo vzeti nekaj, Cesar si ni smel dati
Zakaj v Juliji je PreSeren ljubil vse, Cesar ni imel, po &emer je hrepenel
r je takd potreboval.- In zato je bila ta ljubezen stremljenje po idealu, ki
ibila polhha njegéva neuteSna idealistiéna duSa. Bal se je te izgube tembolj
ker so i1 bile razmere kraja ‘in €asa in izobrazbe zatemnile na njegovem
m idealif- dve strani! vetni cilj Resnice in Dobrote, Tretje strani troedinega
Bja si imstiriktivno:ni dal zatemniti, ‘ker -je pomenila njegovi pesniSki dusi
!, zato ‘kér se imenuje —- Lépota. PreSeren je gledal ,sled sence zarje
mske glor’je*;’ vtisnjeno v -oltar, ki si ga je naredil iz Julije. In ko je gledal
pdobo riebeSke ‘lepote*, so 'se mu hladile Zelje ,ljubezni verne“, t. j. religi-
a stremljéiifa po- najvisji Lepoti. :

Da je PreSeren ljubil Julijo Prim&evo, kaZe dokaj konkretnih podrobnosti
sovih pesmih — dasi marsikatera njegova ljubavna pesem ni posvelena
—, a da je hrepenel pri tem po nelem veljem, nego je neko izvestno
) bitje, kaZze ne samo distanca, v Kkateri je stal osebno do Julije, ampak
dealistiéna duSevna energija, ki so je polne te pesmi. — Julija je dala
remu idealu ,ime“, in pesnik se morebiti sam ni zavedal, da to ime ni
b ,,gospod“ samo Chrobatovega koncipijenta, ampak tudi genija, ki je zlival
to ideala, nosefega sluajno to ime v eno lepoto noti, svetle zarje, dnevne
nice, jutra, poldneva, mrac¢nega hladu velera, samote, nepokoja mesta, roZe,
sakega kamena, lepote, od katere je imel pesnik v dusi neminljiv oblutek
kateri je bila pravzaprav v njegovih pesmih ,vedna, sama govorica“. A
od vsega tega poslednjega Ze ni bila ve Julija, ampak ona vseobjemajota
tina teZnja, s- katero je pesnik iz sebe obdal svojo iluzijo. Ko je pozneje
t spoznal -to #uzijo, je mirno lotil realno podlago njeno — lepo stvar od
kar ji je bil dedal iz svoje dule, namre¢ od — boZztva.

V ,,Zdravilu_ ljubezni nam predstavljaPreSeren ljubezen kot ono hrepe-
ki &loveka Zene velno v daljavo, oni nemir, ki ga celo Zivljenje vodi na
3 misti¢no ,,ljub’co bledo*. In ko se Zivljenje iztele, ko Clovek umrie,

je tvoj sin, o.mati zemlja, ,,mir dobil®

! kakor je trdil Stritar.
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Julija je predstavljala PreSernu ono idealisti€no direktivo, s katero je mladi
pesnik — kakor smo videli v ,,Glosi* — tako zmagoslavno — pokorjaval ,,Zivljenja
zmede“. On vidi v nji ono ,,svetlobo zorno*, o kateri pravi:

»Le nji teme kraljestvo je pokorno,
samo njo vbogajo viharjev sile.”

Bila mu je torej ta ljubezen poosebljen, najvidji cilj, bila mu je ,zvezda na
visokem nebu“, in naj je Se tako razsajal realni ,piS ob hudi uri“ lastnih instinktov,
in naj so se 3e tako ,tepli valovi“ in je ,udarjal grom“ sodobne reakcije, pri
svitu te zarje je ,na razjasnjenem azuri“ njegove dule kraljeval mir in v morju
javnosti je utihal zanj 3um viharja. Vedel je, da je empiri¢ni kaos kot tak so-
vrazen harmoni¢ni dudni individualnosti, vedel je Ze takrat PreSeren za ,jezo
srefe“, a takrat je imel Se oCi uprte v svoj ideal in je mirno rekel:

»AK’ 3e tako vihari jeza srele,
nebo se koj zvedri krog moje barke.”

Toda skoro nato, ko je PreSernu v svetovnem nazoru ,zemlja® domalega
zakrila ,nebo“, se prifenja tudi ,svetloba zorna“ Julije zavijati v zemeljske megle.
In ko se mu Ze oddaljuje izpred oli, ko je Ze skoro pesnik tako kakor ,upu®
in ,strahu“ tudi njej ,,dal slovo“ zato, da bi mu postalo ,,srce prosto* od idealisti¢nih
potreb in dolZnosti, stegne Se enkrat roko za svojim idealom, in najlep3a pesem
mu prikipi iz prsi: ,,Sonetni venec. V teh petnajstih sonetih je najvisje zaplapolal
plamen pred oltarjem ideala realiziranega v Juliji, zaplapolal, da je potem malone
ugasnil. V teh pesmih je PreSeren razkril vse svoje stremljenje proti idealu, a
obenem v njih Ze napovedal, da ga razmere asa in kraja vedejo stran od te
poti, o kateri je e vedno veroval, da je na nji ,,mila* lepota in ,,sladka harmonija“.
Zakaj Ze o teh sonetih pravi:

»1z krajev niso, ki v njih solnce sije,
kjer tvoje milo se oko ozira,

kjer vsa v pogledu tvojem skrb umira,
vseh boledin se pozabljivost pije,

kjer se veselje po obrazu zlije,

kjer mine jeza notranj'ga prepira,

k{er petje 'z polnega srca izvira,
zbude se v srcu sladke harmonije.*

- A bil je ,Sonetni venec in to bolj, nego vsaka druga pesem, iz teh
pKrajeve,

Prihajal pa je &as, ko mu je prifela postajati njegova idealna ljubezen
tezka in mu¢na kakor ,solz grenkih kupa“. Njegova priroda je zalela izpraSe-
vati po Zenski, ki bi mu bila duSna in telesna druZica, blizal se je odloCilni
trenutek, ki je zahteval od PreSerna, da zdruZi idealne zahteve svoje du3e z re-
alnostjo, da si ustvari trdna tla. To pa se ni posrelilo pesniku. Kakor v svojem
duSevnem Zivljenju, Cisto podobno si PreSeren tudi v ljubezni ni sezidal zlatega
mostu, ki bi na njem naSel mirno in Zivo ravnoteZje. Iz njegovega idealnega
duSevnega sveta smo ga videli odhajati ,,brez upa“ in istotako ga vidimo sedaj,
vralajolega se v realnost s priznanjem, da je ,ljubil brez upa®“. Z du3evnega
obzorja mu izginja pomirjevalka ,viharjev sile“ in zaluti se v viharjev ,togoti*
kot slaboten val na milost in nemilost izrofen ,,mogotnemu gospodarju* viharju
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instinktov. Se je Zutil rahlo zveneti v sebi idealno dominanto svojega ,jaz-a“,
ali on ni ve¢ vedel, ¢e Ze ,sam pred seboj ne beZi“.

In ravno ob tem Casu se je znesla nad njim katastrofa, ki sem jo opisal
gori. Obcutil je v sebi neznansko slabost, ,prebivali¢a njegovega stene“,
»Mmirna njegova samota“, ki je bila poprej ljuba zaupnica njegovih najsr&nejSih
glasov, mu postane neznosna, nestalen hodi okrog, Zeli si opore v realnosti, ki
se tako silno zgrinja nad njegovim duhom. In ponovi se ista tragina krivda,
ki smo jo videli v razvitku njegovega duSevnega Zivljenja. PreSeren se zaasno
zlije s taktom realnosti. Naslonil se je na prvi predmet, o katerem je za tre-
nutek mislil, da bo mogel iti ob njem oprimsi: ZdruZil se je z Ano Jelovikovo.
Ali morebiti ni ni¢ mislil in prosto sledil nagonu, slji. To se je zgodilo 1. 1837.
Ze v njegovih najtezjih letih 1835. in 1836. se napoveduje ta korak. Tako pravi
n. pr. v sonetu ,Kadar previdi u€enost zdravnika“:

»Ko je viharjev sila prevelika,
togota njih se potolaZit’ nole,
kamor val Zene €oln obupajole
leteti ga puste roke brodnika.

Ne bom vet tebe pil, solz grenkih kupa!
Pogledi, misli in Zelje gorece,
vam dam prostost (,srce je prosto!®), ker zdravja nimam upal

Hodile, kamor vedna slja vas vleCe,
vpijanite od sladkega se strupa,
ki mi razd'jal srce bo hrepenele.”

To se je zgodilo. A ,srce hrepeneCe“ je ostalo srce hrepeneCe in ni bilo
razdejano. In ,Zelje goree“ so se vpijanile le za hip, skoro so se mu zopet
zalele vralati k veéni, brezmejni ludi, k idealu in k njega vidni realizaciji ,zvezdi
na visokem nebu“. A sedaj niso ve ,budile v srcu sladkih harmonij“:

»V nebesih nje oli jaz videt' menim,
kadar predrznem vanje se ozreti,
dva jezna keruba z melem ognjenim.

Da bi ne Zalil je v vednem trepeti
bezim jaz reveZ pred pogledom njenim;
noben mi Zar'’k v Zivljenja no& ne sveti.“

Pesnika se polasti obup in iz prsi se mu izlije pesem ,Kam¥, tako kratka
in tako teYka pesem obupa, kakor jih je malo v svetovni literaturi:

»Ko brez miru okrog divjam,
rijatli prasajo me, kam?
rasajte raj’ oblak neba,

pradajte raje val morja,

kadar mogo¢ni gospodar

vrvi jih semtertja vihar.

Oblak ne ve, in val ne, kam;

kam nese me obup, ne znam.

Samo to znam, samo to vem,

da pred obli¢je nje ne smem,

in da ni mesta vrh zemljé,
kjer bi pozabil to gorjé.*
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Ta silna pesem nam govori glasno, da je PreSeren v oni usodepolni krizi,
ki se je zalela 1835. in konlala 1837. ve¢ izgubil nego gospodi&no Julijo Prim-
Cevo. Kruta realnost mu je odvzela vse, po &emer je stremel in od Cesar je
dusevno Zivel. PreSeren je izgubil svojega Boga, brez katerega nobena mo&na
duSa ne more Ziveti, izgubil je celo pot do njega, na kateri je bila lepota in
cednost, realizirana v predmetu njegove idealne ljubezni samo kaZipot. Takrat
je omahoval in padal iz obupa v najpokornejSo cerkveno vernost, izpred jeznih
kerubov njenih ofi zopet v objem Ane.

Trajalo je par let, da je stopil PreSeren v drugo fazo in sicer v ono re-
signacijo, v kateri najde zdravi, z vsemi nitkami na Zivljenju vise&i Slovan neko
novo eksistenco, polno one bridkosti in slasti samobianja, katere vrhunec po-
meni ruski pisatelj Dostojevskij. V tistem Casu se seznani po Korytku s poezijo
Mickiewicza, in znalilno je, da prevede iz njega ono, tako sorodno slovansko
»Resignacijo:

»Nieszczesliwy, kto prézno o wzajem nos¢ wola .. .*

PreSeren jo je preloZil na nem3ko:

»Wer ohn’ Erwid'rung seufzt, groB ist das Ungliick dessen,
noch groBer dessen, den das leere Herz langweilet;

doch mit dem groBten Ungllick scheint mir der beteilet,
der nicht mehr liebt, daB er geliebt, nicht kann vergessen.

Sieht er mit kecker Stirn ein lfistern Aug' ihn messen,
macht der Erinn’rung Gift, daB er die Lust nicht teilet;
riihrt Reiz und Tugend ihn, hin, wo der Engel weilet,
darf er mit welker Brust zu geh’n sich nicht vermessen.

Soll er nun andern grollen, soll er sich beschuld’'gen? —
Er flieht der Gottin Bahn, kann nicht der Ird’schen huld'gen;
auf beide blickend, 148t er jede Hoffnung fahren!

Sein Herz gleicht einem Tempel aus vergangnen Jahren,
an dem die Zeit genagt, dem wilsten, wo nicht thronen
die Gottheit will, und Sterbliche nicht diirfen wohnen.®

Da-li se je ,smrtnica“ Ana kdaj naselila v pesnikovem srcu? Jaz ne ver-
jamem, in se pri tem niti ne sklicujem na pesnikovo héer Ernestino, ki — mimo-
grede povedano — PreSerna dobro razumeva, saj dovolj jasno govori dejstvo,
da pesnik Ane ni porolil niti potem, ko je postal samostojen advokat* Ostal
je z njo pal v zvezi, a Zivel je z njo ono napol usmiljenja, napol vztrajnostnega
zakona polno, Cisto slovansko vegetiranje, ki ga je nedavno tako fino uprizoril
mladi Poljak Kisielewski v junaku svojih ,Karikatur“ in ki je Nemcu Halbeju
tako nemiselno, da se v njegovi drami ,Jugend“ pojavi ,deus ex machina¥,
nori brat, ki ustreli noseo sestro in reSi mladega Hansa Hartwiga pretetega
podobnega Zivljenja.

- % Jako je vaZna tudi okolid¢ina, da Ana ni zapustila v PreSernovih pesmih nikakega
sledu. Njegove pesmi pa ,iz srca svoje so kali pognale in o komur niso prinesle nobene
vesti, tega pa¢ ni bilo v srcu. NaivneZ, ki bi spravljal ,Nezakonsko mati“ z Ano v zvezo, b
moral storiti isto z ,Zapu3feno“. In Se bi ne nadel sledu o kaki ljubezni, ampak bas o na
sprotnem — o nezvestobi.
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Slovana-PreSerna teZi to Zivotarjenje, v mukah se zlije v eno z golo real-
nostjo, Cije prototip je zdrava, rdelelina Ana, a kontno le zadobi neko stalisCe,
na katerim z mo3kim pogumom pri¢akuje ,zadnje ljub’ce — bele smrti“.

Zanimivo za mojo trditev, da Julija ni bila samo Zenska, je pesem ,lzgub-
liena vera®, nastala v teh poznih letih (nat. 1842.). V tej pesmi PreSeren prvi¢
gleda na Julijo realno, prvi¢ govori o njenih oceh, licih, ustih, o ,belem snegu

rsi“, o rokah, nogah, a sedaj mu ni ni¢ vef druzega ko navadna ,lepa stvar,
ih Sele zdaj mu postane jasno, da je prej gledal v njej — ,boZtvo*.

Preden zakl;(uéim poglavie o PreSernovem ljubezenskem Zivljenju, pa ne
smem zamol&ati, kje sem dobil klju¢ za to analizo. Ta klju¢ nam je dal v roko
PreSeren sam. V njegovih ,Poezijah“ je pesem, ki nosi naslov ,Ribit“. Ta pesem
E cela zgodovina, ali e holete, psihologija PreSernove ljubezni. Ta mladi moZ,

i pravi o njem pesnik, da ,cele noli vesla“, vendar ni nikak3en ribi¢; da bi
lovil ribe, se o njem niti z besedico ne omenja. In res, ta mladi moZ ni nihce
drugi nego na¥ pesnik in naslov samo drugo ime za PreSerna, ki se je od doma
imenoval vulgo ,Ribi&“. Pesem, ki je prviC izSla 1. 1838., se glasi:

»Mlad moZ cele noli vesla.
Visoko na nebu zvezda miglj4,
nevarna mu kaZe pota morja.

Ve¢ let mu Zarki zvezde lepe
ljubezen lijejo v mlado
mu v prsih budijo Ciste Zeljé.

Ak kak3en vihar od dalet preti,
ak kak3en se morski som privali,
ak kako mu brezno nasproti reZi,

na zvezdo gled”oé vhiti, je otet,
mlad ribi¢ od Cistega ognja vnet
po morju je varno veslal ved let.

Enkrat se valovi morji razdelé,
prikaZejo 'z njih se dekleta lepé,
do pasa morska dekleta nagé.

Se kopljejo, smejejo, tak pojo:
.0 sreen ribi¢, srce zvestd
Kak dolgo 3e misli$ ti gledati v njo?

Povej nam, ribi¢, povej zares,
al taka3, da pade zvezda z nebes,
al, da b1 k nji zletel, akaS peres?

Bilo bl drugemu &akat’ dolg &as,
bilo bi drugemu Zakati mraz,
bi drugi se ne ogibal nas.

Nocoj bi drugi odprl odi,
bi videl, kak blizu strelca stoji
leptta, ki zanjo srcé ti gori.* —

O, res je, da bi tako ne bilé!
Vse res, kar dekleta morska pojé!
obup mu zaliva srce zvesto.
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Fant s celo md&joise v veslo upré, . . . 1 -
ni mar skalovjd mu, viharjev ne, ‘- Co
ni¢ vet se na zvezdo ne ozré.. -

Naprej brez miru svoj Coln .drvi; ..
al tak za pevkami ribi¢ hiti,
kdo ve,-al sam pred seboj beZi?

’Zgubljén je, vtopljén je, se bojim . . .
Kdor ljubi brez upa, .ga svarim,.. .
nikar naj ne vesla za njim! —¢

Epilog.

Sledili smo drami PreSernovega. duSevnega Zivljenja in se-po praviti-$udi = 7

smelemu koraku tega samostojnega visokega potnika. Videli smo ga, kako se je
pojavil na horizontu slovenske pu3fave — kakor sam imenuje na dveh mestih
takratno slovensko javnost — in spremili smo ga z ofmi, ko je zahajal na niji.
Do neba je segal, ,,zvezde so mu bile sestrice in mesec mu je bil brat“, kakor
je sam rekel o Vodniku. Nameril je svoj korak preko puSZave, ki ga je vzprejela
vase, da ga posrle vase kakor kapljico izpod .neba. Dolgo se je ble3Cal na
solncu. Naposled se je videlo, kakor da se je res zlil z njo.. A ‘postala mu ni
nikoli molZe grob. Zakaj celo kot ,tresoli se trst“ ni mol&al, ampak je napolnil
. mrtvo tiSino ,z glasom vpijoega v pud&avi“. In v:tem glasu je priSla do pol-

nega izraza vsa bolest osamljene individualne, nebdvisne eksistence in vsa radost
po Zivljenju kakor po svojem pravu segajofega bitja. Svetovna drama se je iz-
razala v njegovih vriskih veselja in 3e pogostejSih- vzdihih Zalosti, v vsem tem
iskanju in omahovanju, v strahu in smelosti, v--upu in obupu;, v teh silnih de-
janjih, ki so se vr3ila zaporedoma v ,,pekiu“-in,,nebesih‘“. Bili-so hipi, ko smo
mislili, da je popolnoma podlegel, da se je zlil s kaosom in da je bila zastonj
porodila priroda to krasno duSevno konstitucijo. A takrat je vzrastel zopet iz
mrtvih tal. Sel je proti zapadu, ves miren v svojem zastavnem, trdnem in silnem
koraku. Velerno solnce ga je oblivalo s tiho, melanholino svetlobo, a on je
rastel ko veferna senca, dokler ni zaSel in izginil v druge. sfere, ko velerna
senca ves teman.

In sedaj se zavedamo, da je tako mdgel iti skozi pu3&avo samo Elovek, ki
je nosil ve¢ nego malo iskrico ene CloveSke individualnosti v.sebi. Mogel je tako
iti samo izbranik, ki je gorel v njem plamen celega naroda kot Zarka lu¢ ple-
menskega genija. Kaosu celega naroda,. vseslovenskemu. kaosu je mogel kljubo-
vati paC samo z enakim protivesom: z vseslovensko sintezo, z vseslovenskim

enijem.

g In PreSeren je prvi genij slovenske rase, ki je s.svojim korakom poloZil
direktivo slovenskega duha. Pred njegovim pojavom ni 3el noben pot skozi slo-
vensko duSo, za njegovim pojavom bodo morala vodita vsa glede nanj in z
ozirom nanj. —

Po njegovem rojstvu je preteklo ve¢ nego:stoletje, ‘po njegovi smrti tudi
7e nad petdeset let. Med tem so se slovenska kulturna tla oZivila. Delalo in
ubadalo se je na njih veliko, a delavci. so bili,. kakrSne nam je dal &as in sluaj.
Bili so kratkovidni ljudje, ki so videli samo ped zemlje, na Kkateri so stali in se
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driali. Bili so drugi z ofesom in obzorjem, ‘poostrenim in razirjenim v Evropi.
Prvi so pozabili na PreSerna: Drugi so nam z evropskimi teoreti€nimi navodili
v roki odkrili PreSernovo pot. In od takrat se je mnogo vabilo in klicalo na
PreSernovo sled, a slovenska kultura od tega ni pridobila v PreSernovi smeri
bogvekaj veg, ne%o ducat sonetnih vencev, lepo posuSenih in shranjenih na-
straneh slovenske literarne zgodovine . . . ’

Slo je Ze PreSernovo stoletie h koncu, ko se je pojavil mladeni&, ki je Pre-
Serna naSel ne v literarni zgodovini, ampak v svoji krepki, slovenskopotentni
dudi. Ta mladeni¢ .je bil —. Dragotin Kette.

Kette se je instinkfivno zlit s PreSernom in od prvega literarnega koraka
je Sel za njim, ne po njegovih stopinjah, ampak v njegovi smeri. To je pa&
mogel storit{ samo kongenijalen duh. Kette je umrl kmalu in se ni mogel iz-
raziti- tako - dolo®no ko PreSeren. A vendar nam' odkrivajo Ze te malo3tevilne

- pesmi, ki jih je zapustil, duSevno organizacijo, popolnoma sorodno in dorastlo

PreSernovi. Kakor PreSernov -se tudi Kettejev ‘duh. uti v nepréstanem kontaktu
s celim vsemirom, zavedajol se ga -od neznatnega ciklamna, pa do najvisjega

- svetovnega viSka, h kateremu stremi preko pisane empiriCnosti vedno in nepre-

nehoma. Skozi predmete mu gre duh, se dviga ‘'na ‘mislih, da naposled vzplava

- na krilih vere v narotje ,njegavega Boga“.

Drama Kettejevega duSevnega Zivijenja pa je Ze veliko harmoniZnejSa, po-

-kojnejSa,-nego PreSernova in-to zato, ker je samo — nadaljevanje njeno. Naj-

prej paralelno, ‘nezavestno ponavljanje. Kakor PreSernu je tudi Ketteju prisilna,

-cerkvenoverska vzgoja omrazila stezo vere; -a njegov po celoti 'in “harmoniji stre-

meci .duh jo. je skoro zopet sam naSel. Primerjaj njegov sonet:

-~ »A glej, odtrgali, odstranili so me
* od prsi sladkih, ljubljenih tvojih
- in stra$no pa¢ okanili S0 me
rekol: Spoznavaj ga sedaj iz knjig!...

- .. O glupost, ki z njo ranili so me,
- o njih dokazi, vtag odnesi jih!
In 8 hipotezoj hranili so me
in zamorili v srcu slednji vzdih. ..

Brez dogem in brez vasih teorij
sem vedel bolje nego zdaj nekog,
da On je vir vseh zemeljskih mo¢i,

da v slednjem Zarku, plamenu in zvoku,
magnetnem toku in rastlinskem soku
deluje v mislih On, prvotna mo¢&.“

Kakor PreSeren in skoraj vsaki samostojni mislec je moral tudi Kette preiti
pozitivisticno fazo edine vere v realnost. A hitro jo je izpregledal in se raz-
otaral nad njo. S te postaje imamo od njega dokument, ki po sili izraza in
Cuvstva dosega PreSernove ,sonete nesreCe“. Kettejev sonet nosi naslov ,Na
ofetovem grobu*.

»Povedi, mra¢ni me grobar, s seboj
na zeleni, na sen¢ni grob njeﬁgg,
vl

kjer kriz Zelezen, kamenit je
pod njim uZiva ofe svet pokoj.
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Ah, dobro {i je tukaj, ofe moj!

A jaz potujem pot ti negotov

brez smotra, brez prijateljev, drugov,
brez sree, sam, a z dudoj Zalostnoj.

Zakaj si pravil, ofe, mi nekdaj
% svetski srefi, ofe? Sén je sén!
ivljenje je sovraZtvo, veten boj. ..

Pac ljubim te, a ker te ljubim, znaj,
ne Zelel bi ti spet iz a veén.
Le spavaj, spavaj, sre¢ni ofe mojl*

To so verzi, ki se nam pri njih zdi, kakor da bi 3e enkrat &uli govor”
PreSerna, onega, ki je klical po edini reSiteljici smrti, kakor je to stori
Kette v krasni pesmi: ,Skoz gozd je Sel...“ S tem prizivom na ustn.
mo3kim pogumom je od3el PreSeren od nas. A za njim je ostala ne samc
temna senca smrti, ampak tudi toliko isker iskanja in Zeljd po neki svet
utehi, da so samo Cakale, da se slovenska rasa konsolidira v novo gorisce,
katerem bi se zbrale in Sinile proti svojemu praviru, cilju in koncu. In t
goriSe je postal Kette. Vzemite v roko njegove pesmi. Najprej pojdete parale:
s PreSernom. A na zadnjih straneh vam bo naenkrat zasijala nasproti sinte
dveh genijev, mogotna vsota in v tej vsoti taka afirmacija bitja, tak ideali
Zivljenja, kakor da bi cel mlad narod bil kulturno dorastel, se zavedel sebe
svojega poklica ter s pogumom, polnim mladosti, nadej in ciljev zaklical:

Lu¢ je samo jedna, jedna
in vet ko jednega Zivljenja vredna
in ve ko jedne, vel ko jedne smrti.

Prej bil podoben barki sem potrti,
a zdaj le jadra, ladja, mi razvij!
Ne boj se mi viharjev in pelil“...
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