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EDMOND ABOUT.

FEW French writers of the present day have

become in the same short space of time as

popular as Edmond About; let us add, that few have

deserved popularity to the same extent. We need

scarcely tell our readers that success is not always a

proof of real merit ; but, in the case of the author

of La Question Romaine, we think that the mantle of

fame has really fallen upon the right person.

Let us turn to M. Vapereau's Dictionnaire des

Contemporains for a biographical detail or two.

Edmond Franqois Valentin About, born at

Dieuze (Meurthe), on the 14th of February, 1828,

achieved in the University of France the most

brilliant career, and went to Greece in 185 1, as a

member of the school established at Athens by the

French Government. He there applied himself, in

the first instance, to archaeological studies, and even

composed a learned work on the island of Egina ; but

he soon found out that the present, not the past, was the

proper sphere of his observations, and that his mission,
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as a writer, was to deal with the foibles, the vices, the

virtues, the interests, of his own contemporaries. On
his return to Paris, in 1853, he rose at once to his

position as one of the ablest writers of the day, by a

clever satire, entitled, la Gr'ece Coniemporaine, con-

sidered as too bitter by some persons, but which is

certainly a masterpiece of wit {de Pesprit Jusqu'^

Vabus, says M, Vapereau), of keen observation, and

of comic power. This small volume, published in

Messrs. Hachette's Biblioiheque des chem'ins defer, was

the first instalment of a series of brilliant productions,

the latest of which, Le Fellah, quite equals in ability

any of its predecessors,

M. Edmond About's tales {Tolla, Les Mariages de

Paris, Le Roi des Montagues, etc., etc.) are his best

works ; they contain Thackeray's humour, with that

skill in the delineation of character which has im-

mortalised Balzac; he has also the grand merit of

being readable, of avoiding the subjects that make

modern French novels, in spite of all their clevemess,

so decidely objectionable; to Les Mariages de ^aris,

La Vieille Roclie, and Les Mariages de Province, c«n

be strictly applied the following remarks of a dis-

tinguished critic :
—" Un pareil livre est de cenx

qui ne se montrent que bien rarement dans le pand<5-

monium de notre littdrature Parisienne, litterature

fi^vreuse et malsaine, litterature faisandee et corrompue
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littdrature epicee et alcoolisee, litterature chauffde

^ blanc, ou tout est mensonge, ou tout est charg^

farde, frelate, ou tout est vide, creux et sonore, ou

les physionomies grimacent, ou les sentiments de-

tonnent, ou les ide'es tombent dans I'absurde, ou

les tendances sont dangereuses et funestes, oil il n'y

a plus ni conscience ni conviction, ou il ne reste

que de I'esprit h. remporte-piece, trivial, goguenard,

effronte, insupportable." * This description is cer-

tainly far from being a flattering one, but we have

quoted it because it comes from a writer who cannot

be accused of partiality, and it expresses in the most

satisfactory manner w/iai the author of " Tolia " is

not.

The comedies of M. Edmond About must also be

mentioned here, if it were only to show how the best

qualities of a writer often stand in the way of his

success. Modern play-goers are above all anxious

for incident, startling situations, effect produced even

at the cost of common sense. Wit is completely lost

upon them, unless it is that kind of wit which flour-

ishes on the boards of the Theatre des Varieles ; and

if you take into account, besides, the violence of party

spirit, the animosity of political opponents, you have

* M. Paul Lacroix, preface to M. Genissieu's novelette : En
prenant le Thi. Hachette & Co.
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at once a key to M. About's failures as a dramatic

author.

In his political pamphlets, on the other hand, in

his feuUktom on art, in his description of travels, he

recovers all his superiority, and remains perfectly un-

rivalled. " He possesses "—we quote from a recent

critique—" in a remarkable degree the art of enchain-

ing the reader's attention. Wherever he goes

—

whether he is tracing the effects of brigandage in

Greece, or of priestly government in Rome—he not

only conveys to us a great deal of valuable informa-

tion, but he ingeniously contrives that we shall imbibe

that information in the pleasantest way. He does not,

like too many travellers, inflict on us all his personal

adventures, from the packing of his portmanteau ; on

the contrary, he frequently retires modestly into the

background, and allows some imaginary personage to

be the hero of his tale." * Voltaire's pamphlets have

always been considered hitherto the ne plus ultra of

biting satire, but we question very much whether any

of them surpasses in brilliancy that famous Question

Rotnaine, which created such sensation ten years ago.

Who does not remember, for instance, the amusing

portrait of Cardinal Antonelli, the Sonnino highlander,

" ministre greffd sur un sauvage " ?

* The Times for January 8th, 1870
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In selecting the pieces for the present volume,

we have confined ourselves strictly to M. Edmond
About's novels; and even then, the difficulty of

making choice from a number of works, all nearly

equally good, was more serious than some readers

would, perhaps, be inclined to think. The notes are

limited to the elucidation of a few idioms and to the

explanation of historical and geographical allusions.

Ernest Brette.

GUSTAVE Masson.

Harrow-on-the-Hill and London,

August, 1871.



CHRONOLOGICAL LIST OF M. ABOUT'S

WORKS.*

1854. L'ile d'Egine.

1855. La Grece Contemporalne ; Tolla ; Voyage k travers

I'exposition des beaux arts.

1856. Guillery, comedy in three acts (Theatre Fran9ais) ; Les

Manages de Paris ; Le Roi des Montagues.

1857. Germaine ; Les echasses de maitre Pierre.

1858. Trente ct quarante ; Nos artistes au salon.

1859. La Question Romaine ; Lettres d'un bon jeune homnoe cl

sa cousine Ma4eleine ; Risette, ou les millions de la

mansarde, comedy in one act (Gymnase).

i85o. La Nouvelle carte d'Europe ; La Prusse en i860 ; Le

Capitaine Bitterlin, comedy in one act (Gymnase).

1861. Lettre a M. Keller ; Ces Coquins d'Agents de Change !

LTiomme ^ I'oreille cassee ; Un Mariage de Paris,

comedy in three acts (Vaudeville) ; Theatre im-

possible.

1862. Le nez d'un Notaire ; Le cas de M. Guerin ; Gaetana,

drame (Odcon) ; Une vente au Profit des Pauvres,

comedy in one act (Odeon).

1863. Madelon ; Demieres lettres d'un bon jeune homme.

1864. Le Progres.

1865. La vieille Roche (Le Mari imprevu ; Les Vacances de la

Comtesse ; Le Marquis de Lanrose).

1868. Les Manages de Province.

1869. Le Fellah.

• From M. Vapereau's Dictionnaire des Contemporains. Hachette & Cie.



In publishing this Volume one of our objects has

been to make known some of the most interesting

specimens of the writings of M. Edmond About. But

in so doing we have carefully suppressed all passages

and expressions which might seem objectionable to

English readers.

We have deemed it advisable to make this antiounce-

ment, and to apologise to the eminent author for the

liberties we have takan with his text.

GENERAL NOTE.

The Notes and Explanations will be found at the

end of the Volume. They are arranged according to the

Stories, with references to the lines in each page, not

reckoning the title.
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LA FILLE DU CHANOINE.

Voici dans quelle occasion cette histoire me fut

contee par le plus honnete homme de Strasbourg.
C'e'tait I'hiver dernier; nous allions faire en pays
Badois une de ces battues dont on rapporte un cent
de lievres au moins, sous peine de passer pour bre-
douille. Celui qui nous donnait cette fete et qui m'y
conduisait dans sa voiture e'tait le notaire Philippe-
Auguste Riess ; il est mort cette semaine apres une
agonie de six mois, et la vieille ville de'mocratique
le pleure. Tous ceux qui pensent librement, et il y
en a beaucoup dans ce noble coin de la France,
recherchaient ses conseils et suivaient ses exemples

;

il exergait amicalement sur ses egaux I'autoritd
que donne un bon sens infaillible double d'une irre-

prochable vertu. Aucune oeuvre de bienfaisance
intelligente ne fut entreprise sans son concours : il

^tait Fame de la digne et patriarcale cite'. On ferait
une re'publique autrement belle qu'Athbnes et Sparte,
si Ton pouvait re'unir un million d'hommes tels que
lui. Ce citoyen de I'age d'or n'affectait pas de de'dai-
gner le present; sa tole'rance s'e'tendait jusqu'aux
oiuvres de I'art et de la litte'rature contemporaine. II
allait au theatre; il lisait tous nos livres, exaltait
volontiers ce qui lui semblait bon, et notait sans
aigreur les de'faillances publiques et prive'es.
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Comme le rendez-vous de chasse ^tait k deux
heures de la ville, nous eilmes le loisir d'echanger

bien des ide'es et de passer bien des gens en revue.

Dans sa critique toujours juste et mode're'e, un seul

point me parut contestable.

)
" Votre principal defaut, disait-il, et je m'adresse \

' tous les romanciers, dramaturg-es et auteurs comiques
d'aujourd'hui, est de n'etudier que des exceptions :

le theatre et le roman ne vivent pas d'autre chose.

Est-il done impossible d'interesser le lecteur ou le

spectateur a meilleur compte ? La vie est assez

feconde en combinaisons varices pour que des evene-

ments naturels, des sentiments mode're's, des actions

quotidiennes et des acteurs pris dans la foule produi-

sent, I'art aidant, Feffet de rire ou de larmes que vous

achetez ^ trop grands I'rais."

Je lui fis observer qu'en choisissant dans la foule

les personnages qui se distinguent par quelque enor-

mite nous suivons I'exemple des maitres. Depuis

Homere, I'art romanesque et dramatique n'a ve'cu

que d'exceptions. Ulysse, Agamemnon, Achille,

n'ont pas e'te pris au hasard parmi les Lefebure et les

Durand de la guerre de Troie. Les heros de la tra-

ge'die antique, Qidipe, Jocaste, Oreste, Clytemnestre,

iEte'ocle, Polynice, sont des exceptions ; les person-

nages de Shakspeare, Othello, Macbeth, Shylock,

exceptions ! Le Roland de I'Arioste, exception ! Le
Cid, Polyeucte, Cinna, Rodogune. Neron, Athalie,

Mithridate, exceptions ! Don Quichotte, exception !

Don Juan, exception ! L'art est soumis a une loi

d'optique qui le condamne k choisir les caractbres les

plus saillants et meme \ les exagerer un peu. Le
portrait d'un personnage quelconque, pris au hasard,

iii beau ni laid, ne peut inte'resser que lui-meme.

L'homme ordinaire, avec ses demi-vices et ses demi-

vertus, ses petits contentements et ses petits chagrins,

i. *
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ne vaut pas une plumee d'encre. De quelque art

qu'il vous plaise d'assaisonner sa mediocre personne,

vous ne Fimposerez pas a I'attention des conterapo-

rains, et quant a la posterite, que voulez-vous qu'elle

en fasse ?

— Je suis homme, repondit le vieillard, et rien

d'humain ne m'est e'tranger. Laissez-moi vous le

dire avec Terence, qui n'a pas mis une seule excep-

tion sur la scene. On me rendrait un vrai service, si

Ton voulait ressusciter pour moi le plus simple, le

plus modeste, le moins exceptionnel des hommes qui

vivaient a Strasbourg il y a cinq cents ans. J'aimerais

tant \ comparer ses idees et ses sentiments aux notres !

k voir ce que Thomme moyen a gagne' dans cette

periode et ce qu'il a perdu

!

— II a gagne beaucoup d'idees et perdu conside-

rablement de vigueur ; mais la question n'est pas Ik.

II s'agit de litterature et non d'archeologie morale.

Vous pensez que nous tous, les ecoliers comme les

maitres, nous avons tort de rechercher, de cukiver et

d'exposer aux yeux du peuple cette plante rare qui se

norame Texception
;
je maintiens que notre art devien-

drait meprisable, s'il mettait en bouquet ces creations

moyennes, uniformes, indifierentes, qui vdgetent dans
I'humanite comme les le'gum.es dans un jardin. Nous
ecrivons pour qu'on nous lise, et le lecteur n"ouvrirait

pas nos livres, s'il n'espe'rait y rencontrer des types

meilleurs ou pires que luL

— Vous croyez ?

— J'en suis sur.

— Eh bien ! permettez-moi de soumettre la chose

k votre propre experience. Laissez-moi vous conter

une histoire extraordinairement simple dont tous les

heros, je me trompe, dont tous les personnages sont

gens moyens, de condition modeste, d'esprit ordinaire

et de moralite bourgeoise. Je \ous previens qu'ils
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sont tons intdressants au meme degre, parcequ'ils

sont tous bons, sincbres et delicats, mais c'est toutj

il n'y a ni passion dchevelde, ni devouement sublime

dans leur affaire : pas plus d'exception que sur la

main. Se peut-il qu'un tableau sans ombres et sans

lumi^res attire et retienne un moment I'attention d'un

amateur experimente? C'est ce que nous allons voir;

je commence.
Le professeur Henri Marchal etait, k I'age de trente-

cinq ans, un des meilleurs medecins de notre ville. Je
peux vous le nommer par son nom, et les autres aussi,

car I'affaire s'est passe'e quand vous n'etiez pas de ce

monde. Tous ceux dont il s'agit sont morts ou dis-

parus depuis assez longtemps.

Ce n'etait pas un Adonis, le professeur Marchal, ni

un Quasimodo non plus. II aurait pu se promener
douze heures de suite sous les arbres du Broglie sans

faire remarquer sa figure soit en bien soit en mal.

Son passe-port disait : nez ordinaire et idem pour tout

le reste. II n'etait ni grand ni petit, ni brun ni blond
j

je crois pourtant me rappeler que la barbe etait

presque rousse, et les yeux bleus, riants et doux ; le

corps solide et leg^rement dpais, mais sans trace ni

menace de ventre.

L'education I'avait naturalise Strasbourgeois j il

parlait Allemand sans etre Alsacien de naissance. Le
pere, un capitaine, etait mort au service, laissant deux
fils sans patrimoine, un grand et un petit, tous deux
boursiers k notre lycee. L'ain^, qui avait le gout des

affaires, s'en fut droit k Paris, entra chez un agent de
change et fit fortune ; au moins devint-il assez riche

pour payer les inscriptions, le diplorae et pendant
cinq ou six ans toutes les depenses d'Henri. L'autre

attaqua la medecine en homme qui veut gagner sa vie

lui-meme, et plus tot que plus tard. II n'etait pas
sensiblement mieux doud que le coraraun des martyrs,
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mais il avait I'esprit bien fait et la volontd bien trem-

pde : apres le doctorat, il poursuivit Tagregation, et le

voilk professeur \ trente-cinq ans dans une faculty

qui n'est pas, Dieu merci, la derni^re d'Europe. La
clientele avait grandi avec la reputation, comme tou-

jours. Le professeur Marchal soignait les meilleures

families de la ville et des environs ; il etait medecin
en titre de I'usine de M. Axtmann k Hagelstadt ; on
ne faisait pas en Alsace une belle consultation sans

lui. Comme il avait de I'ordre et de I'^conomie, il

acheta bientot une maison sur le quai des Bateliers,

et je vous laisse k penser s'il fut content la pre-

miere fois qu'il se paya son terme \ lui-meme. II

commanda un mobilier neuf, et des lors tout le

monde comprit que ce jeune homme songeait au

mariage.

Le sentiment general fut qu'il avait le droit de
choisir, et que pas une mere ne serait assez malavisde

pour lui refuser sa fille. Outre la position, qui etait

enviable, il jouissait d'une bonne renommee. Sa
conduite avait toujours ete, sinon exemplaire, au
moins decente et mesure'e. II s'etait diverti comme
tous les jeunes gens, mais il ne s'etait jamais debau-

chd. Quelques fredaines sans scandale n'entament

pas la re'putation d'un jeune homme et ne le font pas

mettre au ban des families. Toutes les curieuses de
la ville, et nous n'en manquons pas \ Strasbourg, se

mirent en campagne pour savoir a quelle heritiere le

professeur allait offrir sa main et son nom.
Elle ne fut pas longue k trouver : c'etait la fille uni-

que de M. Kolb, professeur au se'minaire protestant

et chanoine de Saint-Thomas. Adda Kolb avait

alors dix-sept ans et quelques mois. Figurez-vous

une blonde agreable, bien faite, bien portante, assez

instruite, et d'un caractere tres-enjoue. Ceux qui

trouvent la grace plus belle que la beaute' I'auraien^

B
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jug^e parfaite ; mais le detail de sa personne laissait

\ dire, et son intelligence ne depassait pas la moy-
enne : du bon sens, de la droiture, et rien de plus.

A tort ou a raison, le monde s'iniagina que Marchal
etait plus amoureux du cadre que du tableau. Le fait

est que la famille Kolb attirait les braves gens par une
aifinite irresistible. Le chanoine et sa femme, maries

^ vingt ans, semblaient presque aussi jeunes que leur

fille. Une soeur de Mme Kolb, qui avait epouse le

substitut Miller, habitait la maison canoniale avec son

mari et ses quatre enfants. Le vieux papa Kolb et

sa femme, fervente pietiste, occupaient le deuxieme
dtage ; leur fils aine, Jacob Kolb, tanneur tres-con-

sid^re, avait son dtablissement dans le voisinage : il

^tait marie, lui aussi, et pere d'une belle et nombreuse
posterite. On se voyait pour ainsi dire a toute heure,

et la tribu vivait dans une etroite intimity comme les

enfants de Noe dans I'arche. Un e'tranger introduit

par hasard chez M. le chanoine aurait ete frappe de
la physionomie collective que presentait cette famille.

La maison entiere respirait la proprete, la regularite,

la dignite', la cordialite. Les sentiments, les idees, les

habitudes de ces personnages composaient une har-

monie particulierement honnete et sympatique. I/ex-

pression la plus habituelle des visages etait un sourire

grave, loyal, un peu fier et neanmoins hospitalier. Ce
rayonnement intraduisible en peu de mots voulait

dire :
" Nous sommes vieux bourgeois de Strasbourg

;

nous n'avons pas dans les veines une goutte de sang qui

ne soit. respectable ; nous n'avons pas un sou dans

nos poches qui ne soit gagne par le travail. Nous
honorons Dieu, nous pratiquons I'Evangile, nous nous
aimons les uns les autres, nous sommes pleinement

heureux, et nous n'avons besoin de personne ; toute-

fois le logis et Iqs cceurs sont ouverts au prochain,

s'il a besoin de nous. Arrivez, gens de bien, et prenez
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place : nous nous suffisons k nous-memes, mais vous
n'etes pas de trop."

Je vous reponds que le prochain ne se faisait pas

prier pour leur rendre visite. Les hommes les mieux
places tenaient a grand honneur d'etre regus fami-

lierement dans la maison. Les mamans s'y rendaient

le soir avec leurs filles ; les jeunes gens n'he'sitaient

pas entre la brasserie des Trois-rois et le salon du
chanoine. Je me vois encore ajustant le pli de ma
cravate dans I'antichambre, le premier soir ou j'y fus

presente. II y avait deux tables de whist dans une
chambre laterale ; le grand salon, tendu de papier

•blanc a ramages en grisaille, etait modestement eclaire

par deux lampes. Mme Holtz, la veuve du juge

d'instruction, s'escrimait sur un immense piano style

empire ; Mme K.o\hpmior preparait le cafe au lait dans
la salle k manger; vingt jeunes filles en robe montante,
mais belles de candeur et de simplicite, dansaient la

valse k trois temps. La premiere qui frappa mes yeux
fut Adda Kolb, tendrement enveloppee par le bras du
professeur Marchal. Leurs yeux m'apprirent qu'ils s'ai-

maient, ou du moins que la sympathie les portait I'un

vers I'autre. J'en conclus avec tout le monde que
nous verrions leur mariage avant peu,

Cette ide'e s'accre'dita si bien que les amis, les ma-
lades, les confi-eres de AL Marchal se mirent k le

persecuter de leurs allusions. Les plus fins se con-
tentaient d'effleurer une chose si de'licate, les patauds
(il s'en trouve partout) sautaient "k pieds joints dans le

plat. Le professeur avait commence par faire la sourde
oreille, mais lorsqu'il fut directement interpelle', il se

facha tout rouge, affirma qu'il n'e'tait question de rien,

et pria les indiscrets de le laisser tranquille. Les
hommes se le tinrent pour dit; quant aux femmes,
ce fut une autre affaire : il n'eut pas si bon march^
d'un sexe ^ qui tout est permis. L'une lui dit :

—
R 2



20 La Fille du Chanoitie.

Qu'attendez-vous ? Les Kolb ne peuvent pas vous
apporter leur fille. lis seront trop heureux de vous
avoir pour gendre, mais encore faut-il que vous vouj
presentiez. Une autre lui reprochait de trainer les

choses en longueur et de faire souffrir une pauvre fille

qui I'aimait. Une malicieuse le tirait k part et lui

murmurait a I'oreille :— On pre'tend que vous n'osez

pas demander Adda Kolb parce qu'elle est trop riche.

Rassurez-vous
;

je tiens de mon notaire que la dot et

le trousseau ne font pas meme vingt mille e'cus. La
position que vous occupez vous permettrait de trouver

le double.

Un soir que I'inquisition des bavardes I'avait plus

agace que de coutume, il s'arreta au bord de I'lU avant

d'ouvrir sa porte et descendit resolument en lui-meme.

II s'adressa, parlant a sa personne, les questions dont

le monde le perse'cutait depuis un mois.

"Eh bien ! oui, repondit-il, je veux me marier;

oui, j'ai compris qu'il e'tait temps d'en finir avec la

vie creuse de celibataire. Quelques annees encore,

et je serais un vieux gargon, un de ces egoistes qui

sement fatalement I'egoisme autour d'eux. Oui, je

me sens encore assez de jeunesse et de sante pour
fonder une vraie famille. Oui, Mile Kolb est entre

toutes celles que j'ai rencontrees celle qui me con-

vient et me plait. Est-ce que je I'aime d'un amour
passionne', comme dans les romans? Je n'en sais

rien, mais tous mes sentiments et toutes mes pensues

depuis un an gravitent autour d'elle. J'ai la plus

haute estime et le gout le plus prononcd pour son

pbre, pour ses parents, pour cette honoree maison
Kolb : ma gloire et mon bonheur seraient d'en etre

3

mais Adda m*aime-t-elle ? Modestie k part, il me
semble qu'elle me voit avec plaisir. Je n'entre pas

dans le salon sans que sa figure s'illumine j elle se

porte au-devant de moi comme je cours k elle, par une



La Fille du Chanoine.

sorte d'entrainement ou d'instinct. Jamais mon regard

ne cherche le sien sans le rencontrer au moment meme.
Dans les danses ou la femme choisit I'homme, elle

me prend toujours pour cavalier. Lorsqu'on parle de
mariage, elle ne se prive pas de dire devant moi,

qu'elle voudrait un mari raisonnable et savant. Le
jour ou je suis venu annoncer ma nomination k la

chaire de pathologic interne, elle avait les larmes aux
yeux, je I'ai vu. L'ete dernier, k I'usine de Hagelstadt,

quand nous avons danse au bord de I'eau, qu'est-ce

qui s'est passe ? Le fils Axtmann accrochait des

lanternes de papier aux basses branches du tilleul ; le

lieutenant Thirion adaptait avec soin I'embouchure de
son comet k piston, et I'avocat Pfister accordait son
violon : je vis Adda qui rabattait sur sa figure un
petit voile de dentelle noire. Je lui demandai si elle

avait froid. " Non, dit-elle en riant, c'est une precau-

tion que je prends pour qu'on ne me voie pas rougir,

si vous me disiez quelque chose.—A Dieu ne plaise,

repondis-je, que jamais une de mes paroles expose
Mile Kolb a rougir ! — Je le sais bien, monsieur
Henri, et c'etait une mauvaise plaisanterie, me la par-

donnez-vous?— Mademoiselle, on pardonne tout \
ceux que Ton... respecte." Respecte ? Oui, je suis

siir de n'avoir pas employe un autre mot. Jamais 11

ne m'est ^chappe une parole, un geste, un regard qui

put troubler la paix de son ame. S'il est vrai qu'elle

m'aime, ma conscience ne me reproche pas d'avoir

rien fait pour cela.

" Et si j'avais cherche k lui plaire ? Si je m'y
mettais re'solument des demain ? Si je saisissais la

premiere occasion de me de'clarer k elle et de lui dire

:

Je vous aime, m'accepteriez-vous pour mari? En
agissant ainsi, ferais-je une action blamable ? Peut-

€tre. Ce n'est pas violer la loi morale, car mes
intentions sont les plus pures du monde ; mais je
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p^cherais centre les moeurs Fran^aises, et Ton aurait

le droit de me moins estimer. La morale est univer-

selle, les moeurs varient d'un pays k I'autre. En
Angleterre, aimant Adda, je commencerais par obte-

nir son coeur d'elle-meme, et j'irais ensuite avec elle

demander I'approbation de ses parents. En France,

il serait mal de parler mariage a une jeune fille, si ses

parents ne vous y avaient d'abord autorise."

II tourna et retourna cette ide'e en tous sens ; tons

ses raisonnements aboutirent a la meme conclusion.

L'usage adopte chez les Fran(;ais lui semblait brutal

et despotique, il y voyait comme un abus de I'autorite

paternelle ; c'est le cceur qui devrait avoir la parole

avant les interets et les convenances de la famille.;

mais que faire? L'usage est formel, et, qu'on le

blame ou qu'on l'approu^'e, il faut s'y soumettre.
" Eh bien ! soit, s'ecria-t-il, je suivrai la filiere.

J'irai soUiciter chez M. Kolb la permission d'etre

aime. Qu'ai-je a craindre ? Pourquoi ces braves

gens, qui m'ont toujours recherche comme ami, me
repousseraient-ils comme gendre ? Je veux en avoir

le coeur net et des demain, car au point oil j'en suis

le plus tot sera le mieux. Allons dormir !

"

II se mit au lit, mais il ne reposa guere, et le peu
de sommeil qu'il gouta fut traverse de mille reves.

M. Kolb lui donna sa fille et la lui refusa tour \ tour,

selon qu'il s'endormait sur la droite ou sur la gauche.

Les premiers rayons du matin le trouverent rompu de
fatigue et d'autant plus resolu d'en finir. Les dlbves

\ I'hopital se poussaient le coude et disaient : '"Il y
a quelque chose. Le patron est plus fievreux a lui

seul que tous les malades de son service." Apres la

visite, il se mit a courir la ville, et fit le tour de sa

clientele pour gagner I'heure de midi. Rentrd chez

lui, il dina lentement, contre son habitude, s'habilla

Je moins vita qu'il put, et prit encore le temps de
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corrlger des epreuves qui ne pressaient pas, le tout

pour retarder I'instant fatal, sans manqner h, la parole

qu'il s'etait donnee. Enfin, vers trois heures, il prit

son courage \ deux mains, et marcha d'un pas decide

jusqu'k la maison du chanoine ; mais, au moment de
saisir le marteau, il se dit que M. Kolb ne serait pas

seul, qu'Adda pouvait etre au logis, ce qui rendrait

la demarche inutile, que d'ailleurs il y avait une
certaine brutalite a dire au pere lui-meme, de but en
blanc, sans pre'paration :

" Donnez-moi votre fiUe !

"

N'etait-il pas plus convenable de prendre un biais et

d'aborder la question par le cote, en tatant le substitut

Miller, ou M. Kolb aine, le gros tanneur, ou un autre

parent de la jeune personne ? Ce parti lui parut le

meilleur, parce qu'il reculait la difficulte de quelques

pas. Tandis que M, Marchal s'appretait \ rebrousser

chemin dans la direction de la tannerie, le tanneur,

qui avait dine chez son frfere, sortit la pipe \ la bouche
et s'ecria joyeusement

:

" Eh ! professeur Marchal ! vous etudiez done I'ar-

chitecture ^ present ? A votre aise ! Cette maison-ci

est la plus vieille, mais aussi la plus solide et la plus

belle du chapitre de Saint-Thomas.
— Monsieur Kolb, balbutia le docteur, je ne voyais

pas la maison, je ne regardais qu'en moi-meme. Oui,

j'etais et je suis encore dans une grande perplexity

Vous arrivez, tant mieux, quoique je ne sache pas
trop par oil commencer ce que je vais vous dire

;

mais je pensais justement k vous faire une visite. II

n'y a plus \ reculer, je sens que le moment est venu.

Avez-vous un quart d'heure a perdre, et voulez-vous

que nous fassions un tour ensemble ?"

Le sage et respectable tanneur ne dit pas non.

Toutefois son front se rembrunit :
" Je suis k votre

service, rdpondit-il, et plaise ^ Dieu que je trouve une
occasion de vous servir 1"
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II prit le bras de M. Marchal et se promena quel-

que temps avec lui en fumant sa pipe.

" Cher monsieur Kolb, la chose dont je voulais

vous parler me concerne moi-meme et une autre per-

sonne que vous connaissez bien : Mile Adda.
— Oui, oui," fit le gros homme d'un ton qui vou-

lait dire : Voilk ce que je craignais.

Le docteur poursuivit

:

" J'espbre que la famille n'a pas pris en mauvaise
part mes assiduites ?

— Non ; la maison est ouverte k tous les honnetes

gens, et ceux qui vous ressemblent font honneur ^

raon fr^re et k nous,

— C'est que... j'en suis ddsespdrd... mais les mau-
vaises langues de laville se sont donne lemot pour...

— Laissez-les dire, monsieur le docteur, et allez

droit votre chemin.
— Mais Mile Adda est bien jolie !

— Non ; il y en a trois ou quatre cents mieux
qu'elle dans la bourgeoisie de Strasbourg.

— Je n'en sais rien j mais elle a tant de grace et

d'esprit

!

— Vous croyez Qa ! et moi, qui suis son oncle, je

vous rdponds qu'elle est tout k fait ordinaire.

— Enfin si je I'aimais, monsieur Kolb, et si je la

demandais en mariage k ses parents, croyez-vous qu'ils

seraient offusquds d'une telle d-marche ?

— Non, monsieur Marchal, ils en seraient flattes,

et moi-meme je suis trbs-sensible aux honnetes choses

que vous me dites, quoique ma nibce Adda (^coutez-

moi) ne soit point une femme pour vous. Ne vous
agitez pas, et causons comme deux personnes raison-

nables. Vous pensez bien que nous ne sommes pas
des aveugles dans la famille Kolb, et que nous avons
devind votre penchant depuis plus de six mois. Nous
Savons m^me, s'il faut tout dire, que ma nibce, si elle
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s'en croyait, vous prefererait k beaucoup d'autres;

mais pourquoi nia belle-soeur et ma femme onl-elles

toujours fait la sourde oreille lorsque vous yous plai-

gniez d'etre celibataire, et que vous leur disiez d'un ton

demi-serieux : Cherchez-moi done une femme? C'est

qu'elles ne pouvaient pas vous donner la rdponse que
vous esperiez d'elles ; la famille a decide, tout en vous
estimant et vous aimant beaucoup, que ma niece ne
serait jamais Mrae Marchal. Nous connaissons votre

position, votre caractere et votre conduite; nous
somraes convaincus que vous rendrez une femme
heureuse ; mais il y a deux raisons tres-fortes et sans

replique qui m'interdisent I'honneur et le plaisir d'etre

jamais votre oncle. La premiere est relative k la

religion : vous etes catholique et nous sommes luthe-

riens, et quoique mon frere ait beni bien des manages
mixtes, il ne doit pas, dans sa situation, donner
I'exemple d'un tel compromis. Le voulut-il, ma vieille

mere, que Dieu garde ! et qui est pour ses enfants

comme une loi vivante, le lui defendrait formellement.

Vous me direz que vous n'etes guere plus catholique

que protestant
;
je le sais : vous pratiquez la religion

universelle qui a pour temple le monde et pour culte

le bien. Je suis k peu prbs sur qu'il vous serait in-

diffe'rent d'dlever vos enfants dans telle ou telle con-

fession ; mais votre tolerance n'ecarte pas I'obstacle,

et d'ailleurs il y en a un autre. Ma niece est agee de
dix-sept ans et vous de trente-cinq ; vous avez done
le double de son age. A peu de chose pr^s, vous
pourriez etre son pbre, car le chanoine n'a que trois

ans de plus que vous. Je sais qu'aux yeux de bien

des gens cette consideration serait futile, que dans un
monde un peu moins patriarcal que le notre votre

mariage avec Adda paraitrait irrdprochablement as-

sorti. Eh ! mon Dieu ! la prudence k la mode ne veut
pas qu'on accorde une fille \ rhomme qui n'a pas sa
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position faite, et, par le temps qui court, un gargon

n'arrive guere avant trente-cinq ans ; mais nous som-
mes des gens d'autrefois : notre pere s'est marie' a vingt-

deux ans, le chanoine a vingt, et moi qui vous parle \
dix-neuf. C'est une tradition, ce n'est pas une the'orie;

vous pouvez la controverser comme medecin, nous
devons la respecter, nous qui sommes les vieux Kolb
de Strasbourg! De loute antiquite dans notre tres-

modeste maison, les epoux ont mene parallelement

leur vie tranquille et bien re'glee ; nous marions la

jeunesse kla jeunesse, I'ignorance a I'ignorance, la pau-

vrete a la pauvrete. Les me'nages sont genes d'abord,

la vie etroite ; la layette du premier enfant est un gros

problbme k resoudre, heureusement les vieux grands-

parents sont Ik qui veillent et qui arrivent a point, les

mains pleines. L'aisance vient petit a petit avec les

annees ; on la trouve d'autant plus douce qu'elle a
coute plus de travail. On vieillit cote a cote, la

femme un peu plus vite que I'homme ; mais on ne
s'en apergoit pas, car tout changement graduel est

invisible pour ceux qui ne se quittent jamais. Et
i'on a le bonheur d'elever ses enfants soi-meme, de
les voir grandir, de dire il un grand gaillard barbu
comme un ours : Eh ! gamin ! C'est une belle

et sainte chose, allez ! que la vie de famille ainsi

comprise. Elle a mille avantages, un entre autres

que les chretiens d'aujourd'hui n'apprecient pas assez:

je veux dire la certitude d'un passe irrcprochable. Je
ne dis pas cela pour vous, monsieur Marchal : encore

une fois, nous savons quel homme vous etes, et si

nous vous avons attire chez nous, c'est que jeunes et

vieux, hommes et femmes, vous estiment sans res-

triction ; mais vous avez trente-cinq ans, il n'y a pas

de science au monde qui puisse vous retrancher dix

anndes. II est done impossible que le chanoine vous
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accorde la main de sa fille, quand meme vous abju-

reriez la foi de votre pere, ce que je ne vous conseille

pas."

Le pauvre me'decin demeura ^tourdi sous cette

tirade comme un boeuf sous le maillet du boucher.
" Aliens, ferme ! reprit le tanneur, il s'agit de

prouver que vous etes un homme ! On dirait, k vous
voir si morne, que le monde est tombe en ruine au-

tour de vous ! Envisagez froidement votre afifaire, et

voyez si le de'sespoir est de saison Vous avez I'excel-

lente pensee de contracter mariage; vous etes dans
les meilleures conditions de fortune, de rang, de figure

et de nom pour que cent families, les principales du
pays, se re'jouissent de vous donner leurs filles. Le
ciel veut pour vos petits peches que la premiere

honoree de votre choix soit la seule qui ne puisse

vous agre'er pour gendre. Voila done un bien terrible

accident? Eh mon Dieu ! cherchez ailleurs, et je

parie dix peaux de buffle centre une peau de lapin

qu'on ne vous laissera pas chercher longtemps ! Moi,
j'ai passablement couru pour trouver une femme.
Pensez done ! je n'etais pas un monsieur de votre

genre
; je n'avais que mes bras, mes certificats d'ap-

prentissage et dix mille francs du papa Kolb. La
premiere blondinette b qui j'ofiris mon coeur ne re-

pondit qu'en me jetant une chope a la tete. C'e'tait

Mile Christmann la cadette, la fille du brasseur au

Rebstock. Apres Mile Christmann, j'en demandai
une autre, puis une autre et encore une autre, et je

croyais ferme comme fer qu'il m'e'tait impossible de

vivre sans la derniere dont je m'e'tais amourache.

Maintenant, quand j'y pense, je loue Dieu qui s'est

mis en travers jusqu'au moment oil j'ai trouve Gredel,

ma bien-aimee Gredel, celle qui etait taille'e expres

pour moi, comme la doublure pour I'e'toffe. Compre-
nez-vous ? Pas trop ? Eh bien ! nous en reparlerons,
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monsieur Marchal, quand vous serez remis de cette

petite secousse."

Le docteur inclina melancoliquement la tete et dit

:

" Aucun homme, mon cher monsieur, ne peut

r^pondre de lui-meme, et le temps a fait plier des

resolutions aussi fermes que la mienne. Cependant,
je crois me connaitre, et j'ose affirmer que nuUe autre

femme ne remplacera dans mon coeur 1'adorable Adda,
Rassurez-vous, je suis un galant homme ; votre ni^ce

ne saura jamais quels sentiments je lui ai voues. Dbs
aujourd'hui, je vais tracer k mon usage un nouveau
plan de conduite. Je trouverai moyen d'eviter la

maison du chanoine sans donner prise aux interpre-

tations du monde. L'avenir de Mile Kolb avant tout!

J'espere,... je suis dans I'obligation d'espe'rer que son
coeur n'a congu aucun attachement serieux pour ma
triste personne ?

— Ca, j'en reponds. Les jeunes fiUes pref^rent

tour "k tour une demi-douzaine de messieurs, mais

elles n'aiment que le dernier, leur mari, et celui-lk

balaye le souvenir de tous les autres, comme le Rhin,

dans sa grande crue, efface le pas d'un canard sur la

gr^ve.

— Je vous remercie, monsieur, de me rassurer si

amplement. Encore un mot, et vous etes libre : puis-

je esperer que cette conversation restera entre nous ?

— Non, docteur, et Je vais de ce pas en rendre

compte a mon frere. D'abord la chose, certes, en

vaut la peine, et la demarche d'un homme tel que
vous me'rite au moins un quart d'heure d'examen. Je
vous ai rdsumd les dispositions de la famille ; mais,

lorsqu'on raisonnait ainsi, on n'avait pas €\.€ mis en

demeure de rdpondre oui ou non. II me parait abso-

lument invraisemblable que tous les sentiments de
notre monde soient retoumds du jour au lendemain

;

encore faut-il que le chanoine ait connaissance de
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I'honneur que vous lui avez fait. Moi, je n'ai pas

pouvoir pour vous refuser la main de ma ni^ce.

— Eh ! qu'importe qu'elle me soit refusee par vous

ou par son p^re?
— II importe, docteur, que tout message aille k son

adresse. Je sais ce que je fais, et je prends vos

inte'rets plus k coeur que vous ne le croyez peut-etre.

Vous etes un homme en vue, done vous avez des

ennemis : il s'agit de ne pas leur donner k nlordre.

— Comment ?

— Pour le quart d'heure, tout Strasbourg vous marie

avec Adda ; il est clair (soit dit sans reproche) que

vous lui avez fait un doigt de cour. Demain la gi-

rouette va tourner ; on saura que vous vous eloignez

de la maison canoniale. Apres-demain ou dans trois

mois, on vous verra courtiser Louise, The'rese ou Do-

rothe'e, puis commander un habit neuf pour la conduire

k I'autel .

.

— Non

!

— Si ! car vous avez le manage en tete, et lorsqu'un

homme en est \ ce point, il epouserait la famine, la

peste ou la guerre plutot que de rester gar^on. Vous
etes au bord du fosse

;
personne ne peut dire oil ni

quand vous ferez le saut, mais vous sauterez, docteur,

et, si vous reculez, vous n'en sauterez que mieux : c'est

un bonheur inevitable !

— Supposons.
— Eh bien ! je veux que ce jour-lh, si vos ennemis

vous accusent d'avoir toumd casaque k Mile Kolb
apres I'avoir recherche'e, un homme autorisd, comme
mon frere le chanoine, ait le droit de leur donner un
dementi formel. Y etes-vous ?

— La precaution est bien inutile, mais elle part d'un

bon sentiment : je livre tout entre vos mains et je

vous remercie. Adieu, cher monsieur Kolb
;
qui sait

quand nous nous reverrons ?
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— Eh ! quand vous voudrez ! ma niece n'est pas en

amadou, et je vous garantis qu'elle ne prendrait pas

feu k votre approche."

lis se quitterent sur ce mot, et le docteur rentra

chez lui cacher sa honte. Sa maison lui parut vide

comme un Sahara depuis que Tespe'rance ne la

meublait plus. II etait plonge depuis une heure ou
deux dans des reflexions lugubres, lorsqu'un grand
corps tout de noir habilld se dressa devant lui et lui

tendit les bras. C'e'tait le chanoine Kolb, homme
ordinaire, mais excellent, qui offrit une consolation

en trois points k I'inconsolable amoureux de sa fille.

" Adda ne peut pas etre votre femme, mais elle est

et sera toujours votre soeur en Dieu. Certaines con-

siderations dignes de tous les respects ne vous per-

mettent pas de devenir mon gendre, mais je vous
invite k voir en moi un beau-pere spiriluel, etc." Ce
n'dtait ni un Leblois, ni un Colani, cet honnete cha-

noine Kolb, et I'doquence de nos pasteurs a fait de
grands progres depuis son regno. II terminasa petite

allocution par des conseils paternels et maladroits,

comme ceux-ci, par exemple :
" La compagne qu'il

vous faut, c'est une demoiselle de trente k trente-deux

ans, murie par la re'flexion solitaire, ou une jeune veuve
exercde d'avance aux soins du me'nage et a I'education

des enfants. Cherchez dans ces deux categories de
personnes, et surtout decidez-vous promptement, car

chaque annee qui s'e'coule vous precipite vers la vieil-

lesse." Le docteur e'couta poliment ces exhortations,

mais il ne les trouvait pas obligeantes, et la sagesse

de son beau-pere manque' lui donnait un peu sur les

nerfs.

II demanda si le chanoine avait I'intention de con-

fier cette affaire k Mile Adda? "Non, re'pondit le

pbre de famille ; il ne convient pas d'e'veiller I'imagi-

nation des enfants par des confidences de ce genre.
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— Cependant si elle s'etonnait de ne plus me ren-

contrer chez ses parents ? Je tiens beaucoup \ con-

server I'estime d'une personne si accomplie et si

chere.— Ma fille est trop bien elevee pour s'adresser des

questions indiscretes : elle s'apercevra de votre ab-

sence, il se peut meme qu'elle ressente momentanement
(juelque ennui ; mais le temps remplira bientot son

office providentiel, puis un amour honnete et permis

remplacera avantageusement des reveries sans con-

sistance, et enfin dans quelques mois il n'y aura pas

d'inconve'nient, monsieur Marchal, a ce que vous
veniez rompre le pain avec nous."

Une si dedaigneuse securite poussa le depit du
docteur \ I'extreme. II souffrait vivement, et, comme
tous ceux qui font metier de I'analyse, il se dedoublait

en quelque sorte pour se regarder souftrir. II remar-

qua que la re'ponse du tanneur I'avait laisse dans un
etat d'accablement comateux et que les conseils du
chanoine le jetaient dans une fureur ataxique. iDepuis

la visite de M. Koib junior jusqu'a la nuit, il se de-

mena violemment, forma mille projets, et fut en proie

a je ne sais combien d'idees et de sentiments contra-

dictoires. II se dit, entre autres choses, que les Kolb
etaient bien heureux d'etre tombe's sur un homme
delicat jusqu'a I'absurde ;

" car enfin s'il me plaisait

de passer outre et d'en appeler directement a I'afiection

d'Adda? Elle ne me voit pas d'un mauvais osil, ils

en convienncnt; peut-etre n'y aurait-il plus grand
effort a faire pour transformer cette bienveillance

timide en veritable amour. Et alors elle ouvre son
coeur k ses parents, qui n'en tiennent compte ; on lui

presente un, deux, trois fiances, elle les refuse. On
insiste, elle signifie en bonne forme qu'elle veut rester

fille ou s'appeler Mme Marchal. Je saisis roccasion,

jo reviens a la charge : y a-t-il une loi qui defends k
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un honnete gargon de reiterer une honnete demande ?

Au thdatre, dans les romans, dans la vie, on ne voit

que des passions traverse'es par le mauvais vouloir des

families, et qui en triomphent a la fin. Et moi, sur

un simple refus, je me tiendrais la chose pour dite
; je

prendrais ma canne et mon chapeau, et j'irais tout

bourgeoisement me faire refiiser ailleurs? Ddfends-

toi done, grand lache, et prouve k ces entetes que tu

es un homme I

"

Sur cette base, il dressa en moins de rien tout un plan

de campagne. II connaissait les habitudes de Mile
Kolb, il savait ou la rencontrer chaque jour, k toute

heure ; les amis de la famille ^laient les siens, la

maison meme du chanoine lui restait forc^ment ou-

verte : il ^tait le medecin de tout ce monde-lk. Un
scrupule le retint : il craignit de s'etre condamnd lui-

m€me en acceptant I'arret sans protester. Le tanneur

et le chanoine venaient de recevoir en double sa de-

mission de pretendant ; n'dtait-il pas trop tard pour la

reprendre ? Le pauvre homme comprit que sa prompte
resignation avait gate les affaires, il se sentit comme lie

par son propre assentiment ; il se voulut mal de mort
de ne s'etre point insurgd en temps utile. Mdcontent
de lui-meme, il essaya de rass^rener son ame en evo-

quant le souvenir d'Adda ; mais, par un singulier effet

de reaction morale, Adda lui apparut moins jolie et

moins sdduisante que la veille. C'est que la veille

encore il la voyait k travers un prisme de joie et

d'esperance, et qu'aujourd'hui I'image de cette aimable
fille etait encadree de rebuffades sans nombre.

J'abuserais de votre patience, si je vous faisais sui-

vre les oscillations d'un esprit deconcerte, inquiet,

hors des gonds, qui ballotte dega, dela, sans retrouver

son assiette. L'agitation du professeur fiit donnee en
spectacle a tout Strasbourg pendant plusieurs semaines,

%\. Dieu sait si les commentaires allaient bon train I
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II faut dire, k la louange des freres Kolb, que rien de

ceci ne transpira ; ils gard^rent le secret et laisserent

jaser le monde. Le rnonde, que sut-il ? Que M. Mar-

chal n'allait plus dans la maison du chanoine, et que
la famille Kolb evitait de prononcer son nom

;
que le

docteur d'un cote et Mile Adda de I'autre avaient I'air

de deux araes en peine, et que de leur mariage tant

predit il n'etait plus question. Si vous connaissez la

province, vouz pouvez voir d'ici tout ce qu'on put

broder sur un canevas si complaisant. Le public in-

venta plus de jolies choses qu'il n'en faudrait pour
empecher mille gardens de trouver unefemme, et mille

jeunes filles de trouver un mari. Pour Adda, qui

vivait au milieu des siens comme dans un fort, ce

concert d'imaginations folatres fut a peu pres du bien

perdu ; mais le docteur, moins entoure, n'en perdit

pas une note.

La colere qu'il en eprouva se traduisit bientot par
un violent appetit du mariage. II voulut e'pouser une
femme, riche ou pauvre, belle ou laide ; son impa-
tience n'y regardait pas de si pres, pourvu que I'affaire

se conclut vite. II lui tardait de refuter par un fait

les mechants propos de la ville ; il avait hate de prou-

ver a la famille Kolb qu'elle n'e'tait pas indispensable

k son bonheur ; enfin, s'il faut tout dire, il etait arrive

k ce moment de'crit par le tanneur, ou I'homme e'pou-

serait tous les fleaux de la terre plutot que de rester

gargon trois mois de plus.

II y avait alors k Strasbourg une maitresse de piano
qui s'occupait de mariages. On I'appelait Mile de
Blumenbach, et elle e'tait fiUe d'un colonel authen-
tique, ce qui lui permettait d'aller dans le monde apres
I'heure de ses legons : bonne fille, jolie en son temps,
qui avait manqud le coche, et qui se consolait chre-

tiennement de son cdlibat forc^ en travaillant au
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bonheur des autres. Je vous ai prevenu ; il n'y a que
de braves gens dans cette histoire.

Done Mile de Blumenbach, ronde comme une
pomme et coiffe'e de ses eternels rubans jaunes, ren-

contra notre ami Marchal chez le recteur de Taca-

ddmie. L'instinct les poussa I'un vers I'autre, et la

bonne creature, aprfes quatre parties d'ecarte k cinq

sous, qu'elle avait perdues, apparut radieuse comme
un soleil. On remarqua cette transfiguration, et

les malins en firent des gorges chaudes. Le juge
supple'ant Pastouriau, qui etait un fin Parisien, conta

le lendemain, avant I'audience, que Marchal, en
desespoir de cause, avait offert sa main k Mile de
Blumenbach.
On en riait encore au bout de quinze jours,

lorsqu'on apprit par les publications legales qu'il

y avait promesse de mariage entre Marchal (Henri),

professeur ^ la faculte de medecine, et Sophie-Claire

Axtmann, fille mineure du grand manufacturier de
Hagelstadt.

Claire Axtmann avait dix-neufans; ell e etait bien

elevee, sinon trfes-instruite, et jolie k croquer, sinon

belle : un bon gros pigeon rondelet, frissonnant, tout

plein de gentillesse effaree, caressante et fi-ileuse. Le
professeur ne la connaissait pas, quoiqu'il I'eut rencon-

tre'e cent fois ou piutot parce qu'il I'avait cent fois

rencontree et qu'elle avait grandi pour ainsi dire sous

ses yeux. Par la meme raison, I'attention de la petite

avait toujours glisse sur M. le professeur sans s'y

arreter un moment. Elle avait valse avec lui comme
avec beaucoup d'autres, et le coeur n'avait pas battu

plus fort qu'aupres des autres. Quelquefois elle s'e'tait

permis de recommander au docteur tel me'nage loge

un peu loin de la cite ouvriere, et le docteur, par cour-

toisie ou par bontd, n'avait epargnd ni son temps ni

ses jambes : voila tout le passe de ces deux ames, que
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le maire et le cure de Hagelstadt allaient unir pour la

vie.

L'indifference ou plutot I'inattention d'Henri Mar-
chal avait encore une excuse honorable qu'il importe
de signaler. Mile Axtmann, quoiqu'elle eut un frbre

et deux soeurs, etait cite'e parmi les riches he'ritieres du
de'partement. Sa dot, double de celle de jMlle Kolb,
representait a peine le quart ou le cinquieme de son
he'ritage a venir. Or le docteur n'e'tait pas homme k
viser plus haut que sa tete. II ne revait qu'un manage
assorti de tout point, et vous savez comment sa

modestie avait ete recompense'e.

Mais voici I'injustice des hommes amplement
re'paree par un heureux coup du sort. La bonna
Blumenbach a joue le role de la Providence; M.
Axtmann a cordialement accueilli une demarche " qui

I'enchante autant qu'elle I'honore ;" la mere se pame
a la seule idee d'entendre appeler sa fiUe madarae la

professeuse, Frau Professorin ! Les jeunes gens, car

enfin tout homme redevient jeune au moment de
prendre femme, les jeunes gens se voient tous les

jours, et leur amour grandit suivant une progression

que les mathematiciens n'ont jamais calculee. Depuis
que Claire et Henri se savent destine's Fun k I'autre,

un million de tisserands ailes, infatigables, font la

navette entre eux et les enlacent d'invisibles fils d'or.

On les elonnerait beaucoup, si Ton venait leur conter

aujourd'hui qu'ils ne se sont pas connus, aimes et

recherches des la cre'ation du monde. Et si quelque
sceptique osait pretendre devant eux que Claire aurait

pu s'amouracher aussi violemment d'un autre homme
et Henri d'une autre femme, je craindrais que ce

philosophe-lk ne passat un mauvais quart d'heure.

Tout Strasbourg est force de reconnaitre que \s

docteur Marchal a rajeuni de dix ans. Quand il passe
en courant dans la rue, vous diriez qu'il a des ailes

;

c 2
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il fend I'air, on croit voir un sillage lumineux derri^re

lui. II entre dans les magasins, dans les plus beaux
magasins de la ville, et il achate sans raarchander

tout ce qu'il y a de plus cher. II paye et s'enfuit

comme un fou, sans attendre sa monnaie. A I'hopital,

il est charmant pour les malades, pour les infirmiers,

pour les soeurs ; il voit tout en beau ; c'est le medecin
tant mieux, il donne des exeat \ ceux qui les demand-
ant ; il ordonne du vin, du poulet, des cotelettes a

qui en veut. A son cours, il professe les theories les

plus consolantes, il nie les maladies incurables, il ne
voit pas pourquoi I'homme sage, heureux et marie ne
vivrait pas un sifecle et demi ! On I'e'coute, on sourit,

et pourtant on convient que jamais il n'a montrd tant

de talent. Ses eleves I'applaudissent a tout rompre
;

hier, ils Font attendu devant la Faculte pour lui faire

une ovation; mais bonsoir ! il s'etait enfui par denifere

et roulait dejk sur le chemin de Hagelstadt.

Sa future famille a promis de venir le voir a Stras-

bourg : il faut qu'avant le mariage Mme Axtmann
aille avec Claire annoncer la grande nouvelle aux
intimes. Du meme coup on fera quelques emplettes

complementaires pour le trousseau, car un trousseau

n'est jamais complet, et Ton acheterait jusqu'k la fin

du monde, si I'on voulait ecouter la maman. A cette

occasion, I'ambitieux docteur a obtenu par ses intri-

gues que tous les Axtmann de la terre viendraient

prendre un repas chez lui. Pendant huit jours, il se

pre'pare ^ cet ev^nement : non-seulement il a mis en
requisition tout ce qu'il y avait de poisson, de volaille

et de gibier sur les march e's de la ville, mais il achate

tant de meubles que Fritz et Berbel, ses serviteurs, ne
savent plus oh les mettre : il fait repeindre sa fagade

en blanc, et, soit que le diable ait brouille les couleurs,

ce blanc de la fagade a des reflets roses : il faudrait

^tre aveugle pour le nier.
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Quel diner, bonte divine ! Un vrai repas de noces

avant les noces ! Le saumon gros comme un requin,

et les ecrevisses pareilles \ des homards ! Tous les

vins de I'Alsace et de la Bourgogne ddfilent devant

le pere Axtmann, qui fait claquer sa langue en con-

naisseur. La mere et ses trois filles trempent leurs

levres, seulement pour humecter le petit chemin des

paroles. Claire raconte par le menu les visites qu'elle

a faites, les compliments qu'elle a reQus, et les eloges,

ah ! les Eloges unanimes qu'elle a rdcoltds pour Henri.
*' Mon seul regret, dit-elle, est de n'avoir pas pu ren-

contrer Adda. EUe n'etait ni chez son pbre, ni chez

sa tante Miller, ni chez les grands-parents, ni chez son

oncle Jacob. J'aurais tant voulu I'embrasser et par-

tager ma joie avec elle ! C'est ma veritable amie;

vous I'avez vue k la maison, n'est-ce pas Henri?"
Le docteur repondit sans se troubler, et sa s^renitd

n'etait nuUement feinte. II avait le cceur plein de
Mile Axtmann ; tout lui semblait indifferent, excepte

elle. Le souvenir d'Adda Kolb etait relegud si loin,

qu'il I'apercevait tout au plus comme un point \ I'ho-

rizon de sa pensee.

Huit ou dix jours apres, le mariage se celebra en

grande pompe £ I'usine de Hagelstadt. La fete ne

fut pas seulement somptueuse, elle fut cordiale et tou-

chante. D'abord le maire du village ^tait un vieux

servileur de la famille ; il avait vu Claire tout enfant,

il etait le confident de ses petits secrets de charite,

le distributeur ordinaire de ses bienfaits. Le pauvre

homme pleurait k chaudes larmes en pronongant les

paroles irrevocables qui unissent deux cceurs jusqu'k

la mort. Le cure, qui devait son presbytbre aux

bont^s de M. Axtmann, avait ete longtemps le pro-

fesseur des trois jeunes filles. Mieux que personne,

il savait quelle ame delicate et tendre le mariage allait

livrer au docteur Marchal. L'homme de Dieu se

442448
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mefiait un peu de la science et des savants, ces des-

tructeurs d'idoles. II avoua ses craintes avec un td

accent de bonhomie, il recommanda si naiveraent au
mari les saintes ignorances et les respectables prdjuges

de sa femme, que Marchal I'aurait embrasse, s'il ne
Tavait pas vu barbouille de tabac jusqu'aux yeux.

Les ouvriers de la fabrique avaient mille raisons de
respecter et d'aimer la famille Axtmann. Le chef

e'tait un de ces manufacturiers Alsaciens qui exercent

paternellement le patronage et pesent dans une juste

balance les droits du capital et ceux du travail. Ajou-

tez que le docieur n'arrivait pas en etranger dans cette

colonic. Hommes, fenimes, enfants, presque tous

avaient eu affaire k lui, et connaissaient par experience

son devouement et sou respect pour la pauvre ma-
chine humaine. Ces bonnes gens se mirent en quatre

pour embellir la fete de famille ou lis etaient convids.

Le patron leur donnait un bal, ils rendirent un con-

cert ; on leur offrait le diner, ils fournirent le feu

d'artifice, et ainsi la sainte egalite se maintint jusqu'au

bout entre le travail et le capital.

La fine fleur de Strasbourg partagea, bien entendu,

les plaisirs de cette journee. On n'avait eu garde d'ou-

blier la pauvre chere Blumenbach; mais Claire deplora

avec un veritable chagrin I'absence de son Adda. Le
chanoine et sa femme arriverent des le matin, et encore

je ne sais qui de leur maison ; Mile Kolb, qui devait

etre demoiselle d'honneur, s'excusa par un mot de
lettre. Elle avait, disait-elle, une migraine a mourir.

Et sans doute elle ne mentait pas, car son ecriture

(Claire en fit la remarque) etait toute brouillee. Henri
Marchal entendit center cette histoire, et n'y preta

pas plus d'attention qu'au ronflement de I'orgue et au
froufrou des fuse'es. Sa grande affaire etait la chaise

de poste qui devait I'emporter avec sa femme k neuf
heures du soir.
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II avait un conge d'un mois; le couple en profita

pour visiter I'Allemagne. Ces voyages de noces sont

charmants, quoiqu'on en tire gendralement peu de

profit. Vous traversez les cathedrales, les tables d'hote

et les collections de tableaux sans voir autre chose

que vous-memes. C'est en vain que le panorama le

plus riche et le plus varid se deroule au fond du
theatre ; I'attention des spectateurs est concentree sur

un petit personnage, I'amour, qui k lui seul remplit le

premier plan. Quand les epoux Marchal revinrent a

Strasbourg, ils n'etaient peut-etre pas trbs-ferres sur la

galerie royale de Dresde ou la Glyptotheque de
Munich, mais ils se connaissaient et s'adoraient; le

contact, le frottement et meme les cahots inseparables

du voyage avaient mele intimement leurs natures
\

bref ces deux etres n'en faisaient plus qu'un. II est

superflu d'ajouter qu'ils n'avaient pas de secrets I'un

pour I'autre.

Cependant le docteur ne raconta point k madame
sa petite de'convenue de la maison Kolb, I'histoire de
cet amour ecrase dans I'oeuf sous le sabot des bons
parents. S'il n'en dit rien k Claire, ce n'etait pas

qu'il craignit de la rendre jalouse, ou que lui-meme

gardat au fond du coeur un reste de de'pit. Non, il se

tut par la simple raison qu'il avait presque oublid

I'aventure. Cela avait dure si peu ! Son coeur avait

ete si legerement effleure ! Et surtout tant de choses

s'e'taient passe'es depuis ! L'impitoyable brutalite du
bonheur pre'sent refoulait tous les souvenirs a des

distances fabuleuses. Adda Kolb ? Quelle Adda ?

II y avait un siecle de trois mois qu'il n'avait rencon-

tre cette jeune personne !

Mais Adda Kolb se souvenait encore. Sa seule

occupation durant ce bienheureux trimestre avait dte

de souffrir. Le temps lui sembia long, k elle surtout,

car elle comptait les instants par ses anxiete's et ses
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douleurs, et s'etonnait qu'en si peu de jours on p^t
verser tant de larmes.

On ne plaint pas assez les jeunes filles, croyez-moi.

Voici un joli petit etre, sincere, doux, aimant, qui

s'est laisse aller sans resistance au penchant d'une

honnete sympathie. Elle aime ou peu s'en faut, elle

a quelques raisons de se croire aimee ; mais les

moeurs ne lui permettent ni de laisser voir sa prefe-

rence ni de poser la question d'ou depend tout son
avenir. Son lot est d'observer, d'attendre et de se

taire. Ses parents merne I'accuseraient d'efFronterie,

si elle s'expliquait nettement avec eux. Tout le monde
s'accorde k la vouloir inerte, passive, sans ressort ; on
lui saurait quelque gre d'etre en outre un peu sotte !

On la laisse s'dprendre, ou a peu
pr^s, du professeur Marchal. Bah ! la chose est sans

consequence; il n'y a que le cceur en jeu ! Mais le

jour oU M. Marchal, comme un brave gargon, de-

mande h. epouser celle qu'il aime, ah ! tout change.
— Comment, monsieur ! ce n'e'tait pas pour vous
moquer d'elle et de nous que vous cajoliez notre

fiUe ? Vous pensez serieusement k lui donner votre

nom ? Sortez d'ici bien vite et n'y revenez pas avant

qu'on vous appelle ! Vous etes trop pauvre, ou trop

vieux, ou trop je ne sais quoi, peu importe ; notre fille

n'est pas pour vous ! — Mais je I'aime !— Tant pis !

Et si elle m'aimait?— Impossible ! — Mais enfin, je

lui ai fait la cour; elle m'a toujours vu empresse
aupres d'elle

;
que va-t-elle penser de moi, si, brusque-

ment, sans explication j'ai I'air de lui tourner le dos ?

— Elle ne pensera rien, monsieur ; est-ce que cela se

permet de penser, les jeunes fiUes ?— Me ferez-vous

au moins la grace de lui dire que j'aspirais a sa main ?

que je vous I'ai demandee? que j'y renonce avec

douleur ?— Eh ! monsieur I'amoureux, pour qui nous
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prenez-vous ? C'est bien nous qui lui reporterons des

phrases de roman qui mettent I'esprit k Tenvers ! De
deux choses I'une : ou elle ne vous aime pas, at votre

dclipse la laissera fort indiiferente, ou elle a du pen-

chant pour vous, et elle en sera quitte pour vous

oublier ! Nous la ferions voyager, s'il fallait abs61u-

ment la distraire; rien ne coute aux bons parents

quand il s'agit du bonheur de leurs filles !

Ce n'est pas une exception que je ddcris, hdlas non!

Tout pbre, toute mere, en France au moins, cache k sa

fille les demandes que la famille n'agrde point a
priori. On craint que ces jeunes coeurs ne prennent

la balle au bond; on tremble d'appeler leur sympathie

sur un homme repousse par I'intdret, le caprice ou le

prejugd des parents. Et cette fausse et t^mdraire

prudence entraine k chaque instant des malentendus
comme celui qui me reste k conter,

Adda s'dtait trouvde presente k la rencontre de son
oncle avec le professeur. En ce temps-Ik, elle passait

bien des heures k la fenetre, comme toutes celles qui

attendent un messager du dehors, colombe ou corbeau.

Du plus loin qu'elle apergut Henri Marchal, elle

pressentit quelque evenement d'importance : il dtait

autrement vetu qu'k I'ordinaire, il paraissait dmu : les

jeunes filles ont le genie de I'observation des que leur

cceur entre en jeu. Elle vit Jacob Kolb aborder son

cher Henri, elle comprit k leurs gestes et k leurs

visages que la conversation allait toumer au grave.

Les deux hommes s'dloignferent, disparurent, et I'enfant

resta aux prises avec une Amotion qui I'etouffait. Heu-
reusement elle dtait seule ^ans sa chambre : elle eut

le droit de pleurer et de prier k discretion sans que
personne lui demandat pourquoi. Son anxidt^ s'eter-

nisa pendant une grande heure ; elle s'impatienta plus

d'une fois contre I'oncle, qui accaparait Henri dans un
pareil moment. Le marteau de la porte la fit bondir
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jusqu'k sa chbre fenetre : hdlas ! ce n'etait pas Henri

;

c'^tait I'oncle qui revenait. Elle courut au-devant de
lui; il Tembrassa en homme pressd, rentra dans le

cabinet du chanoine et ferma rdsolument la porte.

Adda remonta dans sa chambre et se tint prete ^

redescendre : il lui semblait impossible qu'on ne la fil

pas chercher d'un moment a I'autre, car c'etait \ coup
sur sa destinde qui s'agitait. Le chanoine ne la manda
point, il sortit avec le tanneur : ils vont chercher

Henri, pensa-t-elle ; ils le rameneront : si je faisais un
peu de toilette ? Les deux Kolb tirerent \ part, Tun
vers sa tannerie, I'autre vers le quai des 13ateliers.

Tout allait bien : n'etait-ce pas assez du chanoine

pour ramener M. Marchal ? Fallait-il qu'il eut I'air

d'arriver entre deux gendarmes ?

Mais il ne vint ni seul ni accompagne ; la pauvre

Adda I'attendit en vain tout le jour. Le souper de
famille n'offrit rien de particulier ; on y parla de la

pluie et du beau temps ; le pere ne parut ni plus

joyeux ni plus maussade, ni plus preoccupd que de
coutume. Tout le monde fut naturel, excepte Mile.

Adda, qui riait k tout propos pour dissimuler ses

angoisses. Enfin Ton se leva de table, et bientot les

amis du soir, eteignant leurs lanternes et accrochant

leurs manteaux dans le vestibule, envahirent le salon.

Adda ne doutait point que le docteur ne fut dans les

premiers, et peut-etre, s'il etait venu, aurait-elle com-
mis I'imprudence de lui dire : Quoi de nouveau ?

Mais tout le monde fut exact, excepts lui, et par

une odieuse fatalite on ne risqua pas la moindre
reflexion sur son absence. La pauvre enfant disait

au fond du coeur :
" Dieu ! que le monde est egoiste !

Personne ne me fera done la charite de prononcer
son nom?"

Pourquoi ne trouva-t-elle pas le courage de le

prononcer elle-meme ? Parce qu'elle etait une jeune



La Fille du Chanoine. 43

fiUe bien dlevee et accoutumde dbs I'enfance a repri-

mer ses mouvements naturels.

A dater de ce soir-lk jusqu'au moment ou le ma-
nage du professeur fit explosion dans laville, les jours

de Mile Kolb se suivent et se ressemblent. Elle lit,

elle reve, elle pleure, elle fait un peu de musique et

beaucoup de tapisserie, elle danse apres souper avec
les jeunes gens de la ville et repond a leurs compli-

ments par un sourire pale et glace. Les amis de la

maison soupgonnent quelque chose, mais entre I'arbre

et I'ecorce personne n'ose risquer un doigt. Le cha-

noine, interroge discretement par ses intimes, a repondu
plus discretement encore. Toutefois, comme il est

bon homme, il se fait un devoir d'amuser Adda ; il

prend un abonnement de saison au theatre. Adda
se laisse mener comme un agneau de boucherie ; mais
il est trop facile de comprendre qu'elle n'est bien nulla

part. Sa sante ne parait pas formellement menacee,
cependant ses couleurs s'eftacent, son humeur tourne

au sombre :
" Allons, bon ! dit le monde, encore une

fille qui languit
!"

C'est dans une toumee de visites, en compagnie de
sa mere, qu'elle apprendra la grande nouvelle. " Eh
bien ! mesdames, vous savez ? le professeur Marchal
epouse Claire Axtmann

;
quelle fortune pour votre

medecin !
" Elle regoit le coup en pleine poitrine et

tombe sur le dos, carre'ment, sans onduler, comme un
soldat pris de face par un boulet. On s'empresse, on
la de'lace, on ouvre une fenetre : c'est le poele du
salon qui est trop chaud ; ces maudits poeles n'en font

jamais d'autres !

Lorsqu'elle se redressa, si vous I'aviez apergue, elle

vous aurait plutot fait peur que pitie ; ses yeux lan-

gaient la foudre. Elle ne dit qu'un mot et d'une voix

tellement etranglee que personne ne dut I'entendre :

" Miserable I"
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Ce mot resumait tout ce que I'amour mdconnu,

la dignity froiss^e, la bonne foi trahie, engen-

drent de colere et de mepris. Jusqu'a I'instant

fatal, elle s'e'tait ing^niee k la justification de cet

homme, et, s'il faut tout vous dire, elle espdrait encore.

Son cceur honnete et droit s'inscrivait en faux contre

les apparences les plus accablantes, Des lueurs fan-

tastiques lui traversaient I'esprit, lui montraient M.
Marchal toujours fidele, mais hesitant ou arrete par

quelque obstacle, ou conduit par de sots conseils k
tenter une epreuve. Maintenant plus de doute : il

trahissait un engagement tacite, mais sacre ; le mobile
de sa desertion etait ignoble entre tous ceux qui pous-

sent rhomme k mal faire : I'interet, la basse cupidite,

I'amour de I'argent ! Ah ! c'^tait trop d'infamie !

Elle aurait voulu le voir Ik pour lui porter la main au
visage et lui arracher d'un seul coup toute I'estime

qu'il avait volee

!

Cette vigoureuse indignation lui fit du bien ; son

visage reprit couleur en peu de temps; elle devint

plus vaillante que dans ses heureux jours. La passion

la releva et la soutint. II est tres-positif qu'elle se

mit k detester Marchal plus energiquement qu'elle ne
I'avait aime. Or, dans nos moeurs, une honnete fille

n'est pas plus autorisee k laisser voir son aversion que
son amour. Toutes les passions lui sont egalement
interdites ; il faut les comprimer coute que coute,

1'explosion dut-elle vous faire sauter a la fin.

Dejk le coeur de Mile Kolb bondissait k I'id^e

de revoir cet infarne professeur. Et comment eviter

sa rencontre ? II etait le me'decin de la maison, il

dpousait une amie de la famille; on fre'quentait exacte-

ment le meme monde. Quel supplice de subir sa

presence et de ne pouvoir lui dire son fait, car les

comptes d'un certain genre ne se reglent gu^re devant

temoins 1
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En attendant, la visite de Claire dtait imminente.

Claire n'avait trahi personne, Adda ne lui avait pas

confid ses secrets ; impossible de reverser sur elle

riniquite de son mari. Et pourtant Adda se sentait

toute froide pour cette amie d'enfance ; elle recula

tant qu'elle put la necessite d'embrasser Mile Axt-

mann. Elle sut se soustraire k la visite des fian^ailles
;

elle eut I'art d'e'viter le voyage de Hagelstadt au jour

des noces
;
pour Tavenir, elle s'en remettait aux soins

de la Providence, sans ne'gliger les petits moyens qui

ont cours en province. On sait presque toujours k

quelle heure les gens se mettent en branle pour leurs

visites, et Ton rentre ou I'on sort selon qu'on veut

recevoir leur personne ou leur carte.

La tactique de Mile Kolb fut innocemment dejou^e

par un gentil mouvement de Mme Marchal. Aussitot

revenue a Strasbourg, la jeune femme courut tout droit

chez son amie, la surprit en ddshabille du matin et lui

sauta au cou du premier bond. Cela se fit si lestement

qu'Adda n'arriva point k la parade, elle se trouva bel

et bien embrassee sans pouvoir comprendre comment

;

mais, lorsqu'elle eut essuye le feu, elle se retrancha

dans une indiffe'rence si hargneuse que la bonne Claire,

interdite, de'sargonnee, ne lui dit pas le demi-quart de
ce qu'elle pensait lui conter. Elle revint \ la maison
toute confuse et toute froissde, sans meme avoir tire

de sa poche les petits presents qu'elle rapportait pour
Adda, et elle conta I'aventure au docteur en pleurant

toutes les larmes de ses yeux.

Cet incident rafraichit les souvenirs d'Henri, et ma
foi ! comme il n'avait aucune raison de dissimuler avec
sa femme, il lui dit tout, I'amourette, la demande en
mariage et le refus des Kolb. Naturellement Claire

jugea I'affaire en femme amoureuse, trouvant les Kolb
absurdes et niant qu'il y eut encore sur la terre un
homme plus jeune que son mari. " Mais s'ils n'ont
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pas voulu de toi, ces sottes gens, de quoi nous gardent-

ils rancune ?— Ce n'est pas la famille qui m'en veut, c'est Adda
seule, parce qu'on a cm bon de lui laisser ignorer ma
d-marche. EUe s'est probablement mis en tete que
je I'avais plante'e 1^ par caprice ou par quelque mau-
vaise raison pour epouser Mile Axtmann, ici pre'sente.

Comprends-tu ?

— Mais c'est odieux !— C'est au moins fort desagreable, et nous la

detromperons si tu veux, car il ne me plait pas d'etre

mal juge pour avoir ete trop delicat.

— Tu te soucies done bien de son opinion ?

— II est toujours facheux de se savoir mepris^,

meme d'une petite sotte.— Je trouverais bien plus ennuyeux que tu entras-

ses en explication avec elle. EUe s'imaginerait que
tu lui fais retrospectivement la cour.

— Comme si I'on ne voyait pas que je t'adore, toi

seule au monde !

— Oui, mais je la connais, la belle enfant, depuis

une heure, Elle irait crier sur les toits que tu m'as

epouse'e \ de'faut d'elle, et qu'elle m'a fait hommage
de ses rebuts.

-Non!
— Si ! Laissons I'afFaire comme elle est, et conten-

tons-nous d'eviter, autant que faire se pourra, cette

disgracieuse personne."

Ainsi fut dit et convenu, et Ton n'oublia pas d'apposer

au traite le grand sceau des bons menages qui s'im-

prime avec les Ifevres ; mais les ne'cessites sociales

sont plus fortes souvent que les resolutions des

hommes. Le jeune couple accepta forcement cette

kyrielle de festins qu'on appelle retour de noces.

Presque partout on rencontra les Kolb et I'implacable

Adda. II fallut meme diner chez elle, et la malice du
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sort ou plutot line combinaison vengeresse fit asseoir

le professeur aupres d'elle. Tout le monde souffrit de
ce rapprochement : M. Marchal fut gene, Claire fut

jalouse, et qui sait si Adda ne fut pas plus malheu-
reuse de son invention que les deux autres ? La pauvre
fille n'e'tait pas nee pour les roles violents ; elle s'ex-

citait k la colere par une fausse interpretation du
devoir ; elle croyait venger I'honneur de son sexe et

sa dignite personnelle en se ddguisant en Eum^nide.
Elle trouva un mot plus qu'inhospitalier ce soir-lk.

On parlait d'une pauvre veuve estime'e de toute la

ville, et qui avait perdu par un horrible accident son
fils unique. Le chanoine et le docteur se demandaient
comment on pent concilier certains malheurs immeri-
tes avec Taction de la Providence. '' Eh ! messieurs,

c'est bien simple, dit Mile Adda. Si Dieu donnait
aux bons tout le bonheur qu'ils meritent, il n'en res-

terait plus pour les infames." Le dernier mot tomba
comme un soufflet sur la joue du docteur; le regard

de Mile Kolb avait accompagne ce compliment jus-

qu'k son adresse. M. Marchal rougit, sa femme
I'interrogea des yeux, toute prete a se lever de table :

il resta. Le chanoine et son firbre furent cruellement

embarrasses k leur tour, et le diner se termina par un
ft-oid de glace. Adda pouvait compter sur une forte

reprimande; elle se fit un point d'honneur de la

meriter deux fois. Quand les convives furent entrds

dans le salon, il se forma un petit groupe autour d'une

admirable bible que M. Kolb avait achetee le matin
meme. C'etait un imprimd du quinzieme sifecle, mais
relie beaucoup plus tard pour le chapitre de Neuviller.

Quelqu'un fit observer que les fermoirs d'argent e'taient

d'un travail pretentieux et lourd.
" N'importe, dit Adda ; M. Marchal doit les aimer."

Le professeur rdpondit naivement

:

*' Pourquoi done, s'il vous plait, mademoiselle ?
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— C'est de I'argent, M. Marchal,"

Heureusement il n'y avait k ce diner que la famille

Kolb et les jeunes epoux. Les vieux parents, qui

n'etaient pas dans le secret, se demandbrent si Adda
devenait folle. Le professeur et sa femme restbrent

encore quelques minutes pour ne pas donner k leur

depart le caractere d'un scandale ; mais Claire en
s'eloignant fit une croix sur la maison. Ni les excuses

du chanoine, ni les larmes de sa femme, ni les instances

de la famille n'ebranlerent la resolution des offenses.

Marchal dit k M. Kolb :

" En tout ceci, monsieur, je ne vois qu'un coupable,

et c'est vous.
— Tout pbre de famille aurait agi comme moi,"

repondit le chanoine.

La rupture des relations n'arr^ta point les hostilit^s.

Partout ou Mile Kolb rencontrait son ancien poursui-

vant, elle le poursuivait k son tour avec une animosity

fdline. Ce n'dtait plus I'agression directe et brutale,

le monde ne I'aurait pas toldrde ; mais elle y suppleait

par un million de piqures invisibles. On ne se parlait

pas et I'on se saluait strictement, pour la forme ; mais

Adda battait le rappel des jeunes gens par cent coquet-

teries, elle assemblait un groupe autour d'elle, et alors,

prenant le de de la conversation, elle babillait trfes-

haut, k tort et k travers, et lan^ait une grele de malices

sur I'infortund professeur. Sans I'interpeller, sans le

noramer, sans meme le designer aux profanes, elle

n'ouvrait la bouche que pour le mordre, et ni M. Mar-
chal ni Claire ne pouvaient s'y tromper. Le docteur,

en la voyant entrer dans un salon, savait k quoi

s'attendre; il vivait sur le qui-vive, I'esprit tendu,

Voreille au guet, le cceur serrd ; sa dignite ne lui per-

mettait pas de se cacher ni de s'enfuir ; d'ailleurs il

dtait enchain^ \ son supplice par cette fascination du
mal qui force un honnete homme k boire le poison
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d'une lettre anonyme. II se contentait de rougir, de
palir, de hausser les epaules et parfois d'essuyer son

front ruisselant. Certes il aurait fait une bien fausse

speculation, s'il etait all^ dans le monde pour son
plaisir

!

Sa femme compatissait par moments a ses peines

;

souvent aussi elle etait furieusa de le voir absorb^ par

Mile Adda.
" Tu n'as ecoutd qu'elle ! Tu n'as vu qu'elle ! A

peine si tu m'as regardee trois fois en trois heures

!

S'il faut absolument vous hair pour attirer votre atten-

tion, vilains hommes, dis-le moi; j'essayerai. Non,
va ! reprenait-elle en lui jetant les bras autour du cou,

je t'aime ! C'est egal, si cette mechante Adda Kolb-
avait voulu de toi, tu ne serais pas mon mari. Sais-tu-,

que c'est une chose odieuse \ penser? Mais je n'y

pense plus, je n'y penserai plus jamais; embrasse-

moi!"
Ce qui porta I'irritation de Claire a son comble, c'est

qu'elle vit Adda trbs-entouree et fetee. Mile Kolb
embellissait : le feu dont elle etait ddvoree j etait des

lueurs etranges par les yeux. Son bavardage ddchaine,

le brio de son mechant esprit plut aux hommes en les

^tonnant. Jamais on n'avait entendu parler une soliste

de cette force dans la bonne compagnie de Strasbourg

;

le juge suppleant Pastouriau decida qu'elle gagnait le

genre de Paris,

Claire eut un fils, et je vous laisse \ penser si elle

le fit voir. Toutes les connaissances de Strasbourg le

trouvbrent magnifique ; mais quelque chose manquait
au triomphe de la jeune mbre, elle voulait qu'Adda
i^\. forcee d'admirer cet enfant. II y a de ces raffine-

ments dans les haines de province. Pour en venir ^,

ses fins, Mme Marchal enjoignit k la nourrice de-

promener le jeune Henri sur la petite place qui touche

\ la maison des Kolb. II arriva n^cessairement que
n
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la femme et la fille du chanoine, voyant une paysanne
inconnue et un enfant equipe comme un prince,

s'approchferent du marmot, I'examinerent, et deman-
dferent le nom de ses parents. La nourrice n'eut pas

plus tot nomme Marchal qu'Adda se mordit les levies

et repondit

:

" Vous ferez mes compliments \ la famille ; il est

trfes-drole, ce petit : voyez done ! II a dejk les doigts

crochus !"

La nourrice rentra toute en larmes, et Claire, ou-

tragee jusque dans son enfant, s'e'cria

:

" Mais personne n'ecrasera done cette vipere ?— Ma ch^re amie, dit le docteur, je ne souhaite

pas sa mort
;

qu'elle se marie seulement, et tous nos
maux seront finis."

A quelque temps de Ik, les joumaux d'outre-Rhin

annoncerent que la petite ville de Hochstein, en

Bavibre, etait ddcimee par une e'pide'mie d'angine. II

ne restait ni medecin, ni sage-femme, ni barbier dans

la commune ; tout ce qui a pour devoir d'approcher

les malades avait peri. Deux docteurs de Munich,
venus en poste, dtaient repartis dans les quarante-huit

heures, en corbillard. M. Marchal croyait tenir un
spdcifique certain contre I'angine ; ses premiers essais

avaient reussi ; mais I'occasion d'experimenter en
grand ne s'dtait jamais offerte. II partit pour Hoch-
stein malgre les remontrances de ses amis et les

larmes de sa femme.
" Si j'etais ofiicier, dit-il k Claire, me de'fendrais-tu

d'aller me battre ? Eh bien ! ma chbre, I'ennemi est

campe k Hochstein, et j'y cours."

II resta six semaines absent et revint gros et gras

aprbs avoir sauvd tout ce qui restait dans la ville. Un
acte de courage si simplement accompli fit quelque

bruit de par le monde. Le roi de Bavifere ecrivit une
lettre autographe k M. de Marchal pour lui conferer
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la noblesse et lui dire qu'il avait six mille francs de

rente sur I'l^tat. Le professeur repondit en termes

respectueux que la particule ne pouvait pas s'adapter

a son nom et que I'argent trouverait un bien meilleur

emploi chez les convalescents et les orphelins de

Hochstein. Vers le meme moment, le prefet du Bas-

Rhin crut devoir fe'liciter le professeur et lui dire qu'il

I'avait propose au ministre pour la croix. M. Marchal
reclama vivement en faveur du vieux docteur Langen-
hagen, qui avait, disait-il, des droits plus anciens et

surtout plus frangais.

Cette conduite obtint dans le public les ^loges

qu'elle meritait ; tout Strasbourg se sentit honor^ par

la conduite du professeur. Une seule personne pro-

testait au fond du coeur ; vous devinez bien qui, et

je n'ai que faire de la nommer. EUe ne pouvait

croire que le meme homme fut altemativement bon et

mauvais, loyal et fe'lon, sublime de desinteressement

et ignoble de cupidite. En un mot, elle n'admettait

point qu'on put etre coupable envers elle sans I'etre

envers le monde entier; telle est la logique des

femmes. Done, sans incriminerformellement les der-

nibres actions d'Henri, elle en cherchait le revers,

ne le trouvait pas, et se damnait de depit. Comma
M. Marchal e'tait devenu quelque peu prophete en
son pays, elle ne pouvait plus le larder comme autre-

fois sans se faire jeter la pierre : Adda changea de
note et se mit a cele'brer le heros du jour avec I'em-

phase la plus comique. Elle inventa un mode d'admi-

ration si grotesque, elle travestit si perfidement les

louanges qui circulaient de bouche en bouche, que
trois mois de ce petit travail auraient transforme le

sauveur de Hochstein en bouffon pitoyable.

Les Marchal echapperent a ce danger, mais il leur

en couta cher. Le frere aine d'Henri se trouvait de-

puis quelque temps dans des affaires difficiles. Le
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sort avait tournd centre lui: ses embarras etaient tels

que le pauvre homme ne put pas meme quitter Paris

pour le mariage de son frere. II avait annonce son

arrivee ; on I'attendit, mais au dernier moment il s'ex-

cusa par un mot sinistre :
" La corde est si tendue,

ecrivait-il, que si je prenais demain la diligence de

Strasbourg, on dirait que je vais a Kehl." II se remit

un peu, trouva un reste de credit, lutta sans confiance,

livra quelques dernibres escarmouches, et finit par

tomber sur le champ de bataille. On n'a jamais bien

su s'il dtait mort de maladie ou autrement ; son acte

de ddcbs arriva chez Henri avec I'etat detaille du
passif et la liste de quelques cr^anciers plus pauvres

ou plus interessants que les autres. Le docteur et sa

femme, aprfes cinq minutes de deliberation, ecrivirent

au syndic qu'ils acceptaient la succession tout entibre.

En ces temps d'ignorance et de mediocrite bour-

geoise, les faillites n'ofFraient pas les proportions

monumentales que nous admirons aujourd'hui. La
dot de Claire et la maison du quai suffirent k rem-

bourser la somme meurtrifere : il s'agissait, je crois, de

deux cent mille francs. M. Axtman ne fut consulte

qu'apres coup, il commen^a par pousser des cris de
beau-pfere plumd vif, protestant qu'on mettait sa fille

sur la paille et son petit-filsaVhopital ; mais Henri lui

fit observer qu'il devait tout \ ce malheureux fi-bre,

qu'il gagnerait toujours de quoi maintenir la maison

dans une honnete aisance, et quant au petit gargon,

qu'il aimait mieux lui laisser moins d'argent et un nom
sans fldtrissure. Comme le p^re Axtmann etait un
homme de bien, il finit par decider que son gendre

avait bravement agi et qu'on verrait plus tard \ rac-

commoder les affaires.

Lorsqu'on sut ce dernier trait de M. Marchal Cet

tout se sait au jour le jour dans une ville de pro-

vince), Mile Kolb fut obligde d'ouvrir les yeux. EUe
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se rappela que le docteur, depuis I'enfance, s'etait

toujours conduit en homme de'licat ; elle embrassa
d'un coup d'ceil le souvenir des derniers temps, et

vit cette delicatesse se colorer d'un reflet heroique.

La seule action reprochable, c'est-a-dire le mariage
d'argent, emergeait comme une contradiction mons-
trueuse au milieu d'une vie pure. Adda se dit pour
la premiere fois qu'elle pouvait s'etre tromp^e, et ce
simple doute la troubla jusqu'au fond de Tame ; car

enfin, s'il y avait quelque malentendu, elle avait per-

secute un juste. Et alors la resignation d'Henri, la

patience avec laquelle il avait accepte tant d'outrages

publics devenaient tout uniment sublimes.

Elle se trouvait en visite avec sa tante Miller chez
la femme du president le jour ou, comme Paul
r^vangeliste, elle fut foudroyee par la lumiere. Le
ddpouillement volontaire des Marchal dtait colporte

dans la ville par Mme Mengus, femme de mon cher
et vdn^rd patron, maitre Mengus, qui repose en Dieu
depuis bien des anndes. C'etait nous que le profes-

seur avait charges de deplacer ses fonds, de vendre
son immeuble et d'envoyer la somme totale k Paris

;

j'ai moi-meme rddigd le bail de I'appartement qu'il

loua sur la place d'Austerlitz pour sa petite famille.

A mesure que Mme Mengus entrait dans les details

de I'afifaire, Adda Kolb se troublait davantage et

s'agitait plus impatiemment sur sa chaise : bientot
elle n'y tint plus ; on la vit se lever, prendre conge a
la hate et entrainer la pauvre tante, qui n'en pouvait
mais. II lui restait encore plusieurs visites k faire,

sans compter les emplettes de gants et de rubans
pour le bal de la prefecture, qui se donnait le soir

;

elle oublia le bal et courut k la maison, toute affaire

cessante. Arrivee, elle se mit en quete de sa mbre,
la trouva dans la chambre au linge, et Ik, sans tenir

compte de la presence de Mme Miller, sans voir
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qu'elle ^tait ecoutee par les deux repasseuses les

plus bavardes de Strasbourg, elle interpella Mme Kolb
€t lui dit

:

" Maman ! sur ton salut dternel, dis-moi la verite !

Est-ce que M. Marchal m'a demandee en mariage ?"

La femme du chanoine, ainsi prise au de'pourvu,

resta un moment bouche beante. Elle aurait bien

vouhi consulter son mari, qui etait la forte tete du
menage, et en attendant qu'il fut \\ elle cherchait un
moyen de parler sans dire ni oui ni non, car elle

n'etait pas capable de raentir, meme pour un grand

bien. Cependant Adda la pressait ; Adda grandie,

fortifiee et presque illumine'e par son exaltation, plon-

geait un regard per^ant dans les yeux de la pauvre

dame et r^petait d'une voix haletante : Reponds !

reponds

!

Mme Kolb eut peut-etre unevelleite de resistance;

elle se rappela vaguement les droits de I'autoritd

maternelle et se mit en devoir de dire qu'il n'ap-

partient pas k une fille de questionner ses parents
;

mais la figure bouleversee d'Adda lui fit peur, elle

craignit de provoquer une crise de nerfs, et d'une voix

^mue, elle balbutia

:

"II y a si longtemps !— Tu etais trop jeune pour
lui... Et que t'importe maintenant, puisqu'il s'est marie

avec une autre ?"

Adda fondit en larmes, sauta au cou de sa mere en

lui criant : Merci ! merci ! Puis elle tourna les talons

et courut se refiigier dans sa chambre. Mme Kolb
et Mme Miller, fort inquibtes Tune et I'autre, ne tar-

dbrent pas \ I'y rejoindre : elles la virent plongee dans
la sainte Bible, ce qui les rassura pour un moment.

Quoique les parents soient toujours attentifs h, se

leurrer eux-memes, les Kolb ne pouvaient s'empecher

de craindre pour la raison de leur fille. Ses manibres

et son langage ddpassaient quelquefois les bornes de
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I'excentricitd j elle riait, pleurait et surtout s'irritait

sans cesse et sans mesure. Cette derniere incartade

alarma serieusement la famille : le chanoine pensa
qu'il etait temps d'aviser, II fit qudrir le tanneur et

sa femme, le substitut fut mande' d'urgence ; on tint

conseil au deuxieme ^tage, sous la presidence du
grand-pere. Les uns jugerent qu'il fallait distraire

Adda, la depayser, la conduire en Italie ; les autres

e'taient d'avis que le mariage seul la guerirait Mais
comment la marier, si elle ne s'y pretait un peu ? Les
epouseurs ne manquaient pas, Dieu merci ! elle en
avait refiise depuis un an une demi-douzaine. La
veille encore, un ami du chanoine etait venu poser la

candidature d'un certain M. Courtois, joli garcon,

beau valseur, conseiller de pre'fecture et fils unique
d'une famille aisee. Ce pauvre M. Kolb etait si de-

courage qu'il n'avait pas meme transmis la demande a
sa fille. Le grand-pere blama son jmiior, tout cha-

noine qu'il etait, et lui rappela severement qu'il ne
faut pas remettre au lendemain ce qu'on peut faire la

veille... C'e'taient les moeurs du bon vieux temps; on
a terriblement perfectionne tout cela. Le chef de la

famille fit comparaitre Adda devant son vieux fauteuil,

il lui reprocha sa conduite, lui commanda de choisir

un mari sans tarder, et lui fit part des intentions de
M. Courtois, qu'il appuyait.

On s'attendait a quelque extravagance ou tout au
moins k quelque resistance. Adda surprit agre'able-

ment la famille en se montrant soumise et respectueuse

a I'exces. Vous auriez dit un modele de docilite

filiale : personne ne remarqua le sourire aiguise de
malice qui pergait entre ses longs cils.

Elle soupa de bon appdtit, soigna particulierement

sa toilette et arriva tres-belle k la prefecture. Son
entree fit sensation, comme toujours ; elle laissa les

gens I'admirer, et promena son regard, cet infaillible
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regard des jeunes filles, autour du salon principal.

Lorsqu'elle eut d^couvert ce qu'elle cherchait, elle

s'assit aupres de sa mbre et attendit les danseurs.

M. Courtois, trbs-empressd, I'invita pour la premibre

valse, et juste au meme instant I'orchestre prdluda.

Elle dansa divinement ; mais lorsque son cavalier I'eut

ramenee jusqu'k sa place, elle lui dit :
" Un peu plus

loin, je vous prie, ju^qu'au docteur Marchal."

M. Courtois dressa la tete comme un coq de com-
bat : il frisa sa moustache ; ses yeux brill^rent. II

connaissait la haine de Mile Kolb pour I'infortune

professeur, il avait quelques anndes de salle, il se

rdjouissait de former une alliance offensive qui pou-

vait le mener loin. Lorsque Adda fut k portde de
I'ennemi, il prit un air farouche et se campa sur ses

jarrets en homme pret k tout, et voici le dialogue qu'il

entendit

:

" Monsieur Marchal, voulez-vous me faire le plaisir

et I'honneur de me preter votre bras pour un moment ?— Moi?... A vous, mademoiselle?
— Je vous en prie.

— Mademoiselle, j'aime mieux m'exposer a tout

que de ddsobeir k une femme. Me voici a vos ordres.— Bien ! J'etais sure de vous trouver ainsi."

Elle salua M. Courtois du bout des ongles et tra-

versa le salon dans sa longueur au bras d'Henri.

Tout Strasbourg etait Ik ; tous les yeux se fixerent en
meme temps sur ce groupe invraisemblable, inoui.

Claire croyait rever ; tous ceux qui portaient des

lunettes se mirent k essuyer leurs verres. L'orchestre

oublia de jouer.

Lorsqu'ils. furent au bout du salon, M. Marchal prit

la parole et dit

:

"Si c'est une gageure, mademoiselle, vous I'avez

|agne'e.

— C'est une toute autre chose, monsieur Henri.
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Que pensez-vous de ce jeune homme avec qui je dan-

sais tout \ rheure ?

— Mais... absolument rien.

— Pensez-vous qu'il rendra sa femme heureuse ? II

me demande en mariage, mes parents I'accepteraient

volontiers ; moi, je ne le connais gubre et je n'ai au-

cun moyen de I'dtudier. Vous le connaissez, vous.

Si j'etais votre soeur, au lieu d'etre votre ennemie, me
conseilleriez-vous de devenir Mme Courtois ?

— Non, mademoiselle.
— Pourquoi ?— Parce que ce monsieur est joueur, brutal et hypo-

crite. II vous ruinerait d'abord, vous battrait ensuite,

et prouverait enfin que vous avez tous les torts.

— Voilci parler ; merci. Et parmi mes autres ado-

rateurs, y en a-t-il un qui, selon vous, mdrite une
enti^re confiance?
— Certes ; le capitaine Chaleix, un coeur d'or, ma-

demoiselle, une conduite exemplaire, et un bel avenir

dans le gdnie ! Vous I'avez refuse, je crois ?

— Oui, mais il m'aime encore ; il reviendra, si on
le rappelle, et c'est lui qui sera mon mari. Je I'accepte

de votre main, monsieur Marchal, et je vous prie de
considdrer cette marque de confiance et d'estime

comme une reparation de toutes mes injustices.

Maintenant voulez-vous me conduire auprbs de Claire,

s'il vous plait ?
"

L'excellent notaire Riess en dtait Ik de son recit,

et je I'ecoutais sans songer k autre chose, quand le

cheval s'arreta. Nous etions arrives devant I'auberge

du Cygne. Nos compagnons de chasse descendaient

de leurs voitures et frappaient la terre du pied pour

se ddgourdir les jambes, tandis que les cochers leur

passaient les fusils, un k un. Vingt-cinq ou trente

rabatteurs, le baton k la main, se groupaient confu-

s6ment dans un coin de la cour sous les ordres d'un
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vieux garde. Deux chiens d'arret, tenus en laisse,

pleuraient d'impatience comme des enfants. Le pa-

tron du Cygne apparut au sommet du perron, son
bonnet de fourrure k la main. II nous donna la bien-

venue et nous dit

:

" Le vin blanc est tird, la soupe k la farine est sur

la table et I'omelette sur le feu."

II n'y avait pas de temps k perdre, dix heures son-

naient et la nuit tombait a quatre heures. Chacun
courut au dejeuner, but, mangea, remplit sa gourde,

boucla sa cartouchiere, alluma sa pipe ou son cigare,

releva son collet d'habit par-dessus les oreilles, et en
chasse

!

Alors il ne s'agissait plus du professeur Marchal,

ni de la fille du chanoine, mais de ces grands coquins

de lievres qui bondissaient devant les traqueurs,

couraient sur nous ventre a terre, et souvent forgaient

notre ligne apres avoir essuye dix coups de fusil.

L'amphitryon et I'organisateur de la chasse se devait

a tous ses hotes, et Dieu sait si le digne homme avait

a coeur de nous poster aux bons endroits !

Le hasard me rapprocha de lui entre deux battues,

et j'insistai pour avoir la fin de son recit.

— Mais je croyais I'avoir acheve', repondit-il ; le

reste se devine. Adda Kolb e'pousa le capitaine Cha-
leix et vecut aussi chrdtiennement avec lui que Mar-
chal avec Claire. La fille du chanoine et I'honnete

professeur connurent k des signes certains que Dieu
ne les avait pas crees Tun pour I'autre, puisqu'ils

etaient heureux separement.
— Bien ; mais tous ces braves gens, que sont-ils

devenus ?— lis ont vecu longtemps en bons voisins, dans

une intimite respectable. Que vous dirai-je de plus?

Vous savez quel est le train des choses de ce monde,
et que toutes les existences, joyeuses ou tristes, calmes



La Fille du Chanoine. 59

ou tourmentees, aboutissent k une conclusion unique

qui est la vieillesse, la maladie et la mort. II faut

pourtant que je vous cite une curieuse reflexion du
professeur. Un soir que les deux menages sortaient

ensemble du theatre, ils discutaient entre eux sur ce

mot de comedie : je te pardonne, mais tu me le

payeras ! Adda soutenait que la femme est incapable

de pardonner sans restnction.
" Par exemple, dit-elle au docteur, si vous m'aviez

fait le quart des sottes algarades que je vous ai faites,

j'aurais bien pu signer la paix avec vous, mais je

n'aurais pas ete capable d'oublier. Est-ce que veri-

tablement le souvenir de ces choses-la ne vous revient

jamais ?— Quelquefois.

— Et alors ? Vous ne vous surprenez pas a me
hair ?— Au contraire ; mon coeur s'emplit de reconnais-

sance, et je vous remercie en moi-meme.
— Voilk qui est fort

!

— Cela n'est que juste. J'ai pris en ce temps-la

quelques resolutions vigoureuses et accompli les seuls

actes un peu meritoires de ma vie. Rien ne me prouve
que j'aurais trouve I'e'nergie necessaire, si vous ne
m'aviez pas mis dans le cas de forcer votre estime,

chbre madame Chaleix."





LA M£RE DE la marquise.





LA MfeRE DE LA MARQUISE,

Ceci est une vieille histoire qui datera tantot de dix

ans.

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands

journaux de Paris I'annonce suivante :

*'Un jeune homme de bonne famille, ancien ^leve

d'une ecole du gouvernement, ayant etudie dix ans

les mines, la fonte, la forge, la compta'oilite et }'ex-

ploitation des coupes de bois, desirerait trouver dans

sa spe'cialite un emploi honorable. Ecrire h. Paris,

poste restante, h M. L. M. D. O.

La proprietaire des belles forges d'Arlange, Mme
Benoit, e'tait alors k Paris, dans son petit hotel de la

rue Saint-Dominique ; mais elle ne lisait jamais les

journaux. Pourquoi les aurait-elle lus ? Elle ne cher-

chait pas un employe pour sa forge, mais un mari

pour sa fille.

Mme Benoit, dont I'humeur et la figure ont bien

change depuis dix ans, etait en ce temps-la une per-

sonne tout h fait aimable. Elle jouissait de'licieuse-

ment de cette seconde jeunesse que la nature

n'accorde pas k toutes les femmes, et qui s'etend

entre la quarantieme et la cinquantieme annee. Son
embonpoint un peu majestueux lui donnait Taspect

d'une fleur tres-epanouie, mais personne en la voyant
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ne songeait \ une fleur fan^e, Ses petits yeux dtince-

laient du meme feu qu'a vingt ans; ses cheveux
n'avaient pas blanchi, ses dents ne s'etaient pas allon-

gees ; ses joues et ses mentons resplendissaient de
cette fraicheur vigoureuse, luisante et sans duvet qui
distingue la seconde jeunesse de la premiere. Ses
bras et ses epaules auraient fait envie a beaucoup de
jeunes femmes. Son pied s'dtait un peu ^crasd sous
le poids de son corps, mais sa petite main rose et

potelee brillait encore au milieu des bagues et des
bracelets comme un bijou entre des bijoux.

Les dedans d'une personne si accomplie repon-

daient exactement au dehors. L'esprit de Mme
Benoit dtait aussi vif que ses yeux. Sa figure n'etait

pas plus e'panouie que son caractere. Le rire ne
tarissait jamais sur cette jolie bouche ; ses belles

petites mains etaient toujours ouvertes pour donner.

Son ame semblait faite de bonne humeur et de bonne
volonte. A ceux qui s'e'merveillaient d'une gaiete si

soutenue et d'une bienveillance si universelle, Mme
Benoit repondait :

" Que voulez-vous ? Je suis nde
heureuse. Mon passe ne renferme rien que d'agrea-

ble, sauf quelques hcures oubli^es depuis longtemps;

le present est comme un ciel sans nuage
;
quant k

I'avenir, j'en suis sure, je le tiens. Vous voyez bien

qu'il faudrait etre folle pour se plaindre du sort ou
prendre en grippe le genre humain !"

Comme il n'est rien de parfait en ce monde, Mme
Benoit avait un defaut, mais un ddfaut innocent, qui

n'avait jamais fait de mal qu'^ elle-meme. Elle etait,

quoique I'ambition semble un privilege du sexe laid,

passionndment ambitieuse. Je regrette de n'avoir pas

trouve un autre mot pour exprimer son seul travers

;

car, k vrai dire, I'amhition de Mme Benoit n'avait rien

de commun avec celle des autres hommes. Elle ne

visait ni k la fortune ni aux honneurs : les forges
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d'Arlange rapportaient assez regulierement cent cin-

quante mille francs de rente; et, quant au reste,

Mme Benoit n'etait pas femme k rien accepter dii

gouvemement de 1846. Que poursuivait-elle done?
Bien peu de chose. Si peu, que vous ne me compren-
driez pas si je ne racontais d'abord enquelques lignes

Ja jeunesse de Mme Benoit, nee Lopinot.

Gabrielle-Auguste-Eliane Lopinot naquit au coeur

du faubourg Saint-Germain, sur les bords de ce bien-

heureux ruisseau de la rue du Bac, que Mme de Stael

preferait k tous les fleuves de I'Europe. Ses parents,

bourgeois jusqu'au menton, vendaient des nouveautds
\ I'enseigne du Bo7i samt Louis, et accumulaient sans

bruit une fortune colossale. Leurs principes bien
connus, leur enthousiasme pour la monarchie et le

respect qu'ils affichaient pour la noblesse leur con-
servaient la clientele de tout le faubourg. M. Lopinot,

en foumisseur bien appris, n'envoyait jamais une note
qu'on ne la lui eut demandee. On n'a jamais oui

dire qu'il eut appele en justice un debiteur recalci-

trant. Aussi les descendants des croises firent-ils

souveEt banqueroute au Bon saint Louis, mais ceux
qui payaient, payaient pour les autres. Get estimable

marchand, entoure de personnes illustres dont les

unes le volaient et dont les autres se laissaient voler,

arriva peu a peu k mepriser uniformement sa noble
clientele. On le voyait tres-humble et tres-respectueux

au magasin ; mais il se relevait comme par ressort en
rentrant chez lui. II etonnait sa femme et sa fille par
la liberty de ses jugements et I'audace de ses maximes.
Peu s'en fallait que Mme Lopinot ne se signat dd-

votement lorsqu'elle I'entendait dire apres boire:
" J'aime fort les marquis, et ils me sembb'^t gens de
bien; mais k aucun prix je ne voudrais d'un marquis
pour gendre."

Ce n'e'tait pas le compte de Gabrielle-Auguste-
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Eliane. Elle se fut fort accommodee d'un marquis,

et, puisque chacun de nous doit jouer un role en ce
monde, elle donnait la prefe'rence au role de marquise.

Cette enfant, accoutumee k voir passer des caleches

comme les petits paysans ^ voir voler les hirondelles,

avait vecu dans un perpetuel eblouissement. Portee

^ Tengoueraent, comme toutes les jeunes filles, elle

avait admire les objets qui I'entouraient : hotels, che-

vaux, toilettes et livrees. A douze ans, un grand
nom exergait une sorte de fascination sur son oreille

;

k quinze, elle se sentait prise d'un profond respect

pour ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, c'est-

k-dire pour cette aristocratic incomparable qui se

croit superieure k tout le genre humain par droit de
naissance. Lorsqu'elle fut en age de se marier, la

premiere idee qui lui vint, c'est qu'un coup de fortune

pouvait la faire entrer dans ces hotels dont elle con-

templait la porte cochere, Fasseoir k cote de ces

grandes dames radieuses qu'elle n'osait regarder en

face, la meler k ces conversations qu'elle croyait plus

spirituelles que les plus beaux livres et plus inte'res-

santes que les meilleurs romans. "Apres tout, pensait-

elle, il ne faut pas un grand miracle pour abaisser

devant moi la barriere infranchissable. C'est assez

que ma figure ou ma dot fasse la conquete d'un comte,

d'un due ou d'un marquis." Son ambition visait sur-

tout au marquisat, et pour cause. II y a des dues et

des comtes de cre'ation rdcente, et qui ne sont pas re-

cus au faubourg ; tandis que tous les marquis sans

exception sont de la vieille roche, car depuis Molibre

on n'en fait plus.

Je suppose que si eUe avait dte livree \ elle-meme,

elle aurait trouve sans lanteme I'homme qu'elle sou-

haitait pour mari. Mais elle vivait sous I'aile de sa

mere, dans une solitude profonde, ou M. Lopinot

venait de temps en temps lui oftrir la main d'un avou^,
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d'un notaire ou d'un agent de change. EUe refusa

dedaigneusement tous les partis jusqu'en 1829. Mais
un beau matin elle s'apergut qu'elle avait vingt-cinq

ans Sonne's, et elle epousa subitement M. Morel,
maitre de forges a Arlange. C'e'tait un excellent

homme de roturier, qu'elle aurait aime comme un
marquis si elle avait eu le temps. Mais il mourut le

31 juillet 1830, six mois apres la naissance de sa
fille. La belle veuve fut tellement outree de la revolu-

tion de Juillet, qu'elle en oublia presque de pleurer

son man, Les embarras de la succession et le soin

des forges la retinrent a Arlange jusqu'au cholera de
1832, qui lui enleva en quelques jours son pere et sa

mere. Elle revint alors k Paris, vendit le Bon saint

Louis, et acheta son hotel de la rue Saint-Dominique,
entre le comte de Preux et la mar^chale de Lens.
Elle s'etablit avec sa fille dans son nouveau domicile,

et ce n'est pas sans une joie secrete qu'elle se vit

log^e dans un hotel de noble apparence, entre un
comte et une marechale. Son mobilier etait plus

riche que le mobilier de ses voisins, sa serre plus

grande, ses chevaux de meilleure race et ses voitures

mieux suspendues. Cependant elle aurait donne de
bon coeur serre, mobilier, chevaux et voitures pour
avoir le droit de voisiner un brin. Les murs de son
jardin n'avaient pas plus de quatre metres de haut, et^

dans les soirees tranquilles de I'ete, elle entendait
causer, tantot chez le comte, tantot chez la mare'chale.

Malheureusement il ne lui ^tait pas permis de prendre
part ^ la conversation. Un matin, son jardinier lui

apporta un vieux cacatofes qu'il avait pris sur un arbre.

Elle rougit de plaisir en reconnaissant le perroquet de
la marechale. Elle ne voulut ceder a personne le

plaisir de rendre ce bel oiseau k sa maitresse, et, au
risque d'avoir les mains dechiquetees k coups de bee,

elle le reporta elle-meme. Mais elle fut re^ue par un

E 2
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gros intendant qui la remercia dignement sur le pas
de la porte. Quelques jours apres, les enfants du
comte de Preux envoybrent dans ses plates-bandes

un ballon tout neuf. La crainte d'etre remercie'e par
un intendant fit qu'elle renvoya le ballon ^ la com-
tesse par un de ses domestiques, avec une lettre fort

spirituelle et de la tournure la plus aristocratique. Ce
fut le pre'cepteur des enfans, un vrai cuistre, qui lui

rdpondit. La jolie veuve (elle ^tait alors dans le

plein de sa beaute) en fut pour ses avances. Elle se

disait quelquefois le soir, en rentrant chez elle :
" Le

sort est bien ridicule ! J'ai le droit d'entrer tant que
je veux au n" 57, et il ne m'est pas permis de m'intro-

duire pour un quart d'heure au 59 ou au 55 !" Ses

seules connaissances dans le monde du faubourg

dtaient quelques ddbiteurs de son pbre, auxquels elle

n'avait garde de demander de I'argent. En recom-
pense de sa discretion, ces honorables personnes la

receyaient quelquefois le matin. A midi, elle pouvait

sei^d^shabiller : toutes ses visites ^taient faites,

;I^e re'gisseur de la forge Tarracha \ cette vie in-

tolerable en la rappelant k ses affaires. Arrivee k
Arlange, elle y trouva ce qu'elle avait cherche vaine-

ment dans tout Paris : la clef du faubourg Saint-

Germain. Un de ses voisins de campagne hebergeait

depuis trois mois M. le marquis de Kerpry, capitaine

au 2* regiment de dragons. Le marquis dtait un
homme de quarante ans, mauvais officier, bon vivant,

toujours vert, assurd contre la vieillesse, et celebre par

ses dettes, ses duels et ses fredaines. Du reste, riche

de sa solde, c'est-a-dire excessivement pauvre. " Je
tiens mon marquisat !

" pensa la belle 6liane. Elle fit

sa cour au marquis, et le marquis ne lui tint pas

rigueur. Deux mois plus tard il envoyait sa ddmis-

sion au ministbre de la guerre et conduisait k I'dglise

la veuve de M. Morel. Conformement k la loi, le
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mariage fut affiche dans la commune d'Arlange, au
lo'arrondissement de Paris, et dans la dernifere gami-
son du capitaine. L'acte de naissance du mari^,

redige sous la Terreur, ne portait que le nom vulgaire

de Benoit, mais on y joignit un acte de notorietd

publique attestant que de memoire d'homme M.
Benoit etait connu comme marquis de Kerpry.

La nouvelle marquise commenga par ouvrir ses

salons au faubourg Saint-Germain du voisinage : car

le faubourg s'etend jusqu'aux frontieres de la France.

Apr^s avoir ebloui de son luxe tous les hobereaux
des environs, elle voulut aller k Paris prendre sa

revanche sur le passd : et elle conta ce projet k son
mari. Le capitaine fronga le sourcil et declara net

qu'il se trouvait bien k Arlange. La cave etait bonne,
la cuisine de son gout, la chasse magnifique ; il ne
demandait rien de plus. Le faubourg Saint-Germain

dtait pour lui un pays aussi nouveau que I'Amdrique :

il n'y possedait ni parents, ni amis, ni connaissances.
" Bonte divine ! s'ecria la pauvre ;6liane,faut-ilqueje

sois tombee sur le seul marquis de la terre qui ne
connaisse pas le faubourg Saint-Germain !

"

Ce ne fut pas son seul mdcompte. Elle s'apergut

bientot que son mari prenait I'absinthe quatre fois par

jour, sans parler d'une autre liqueur appelee vermouth
qu'il avait fait venir de Paris pour son usage per-

sonnel. La raison du capitaine ne resistait pas tou-

jours k ces libations r^pdtdes, et, lorsqu'il sortait de
son bon sens, c'etait, le plus souvent, pour entrer en
fureur. Ses vivacitds n'epargnaient personne, pas
meme Eliane, qui en vint k souhaiter tout de bon de
n'etre plus marquise. Get dvenement arriva plus tot

qu'elle ne I'esperait.

Un jour le capitaine etait soufifrant pour s'etre trop

bien comportd la veille. II avait la tete lourde et les

yeux battus. Assis dans le plus grand fauteuil du
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salon, il lustrait meldncoliquement ses longues mous-
taches rousses. Sa femme, debout aupres d'un samavar,

lui versait coup sur coup d'dnormes tasses de the. Un
domestique annonga M. le comte de Kerpry. Le
capitaine, tout malade qu'il dtait, se dressa brusnue-

ment sur ses pieds.
" Ne m'avez-vous pas dit que vous etiez sans

parents ? demanda 6liane un peu etonnee.

— Je ne m'en connaissais pas, repondit le capitaine,

et je veux que. . . . Mais nous verrons bien. Faites

entrer !

"

Le capitaine sourit dddaigneusement lorsqu'il vit

paraitre un jeune homme de vingt ans, d'une beautd
presque enfantine. II e'tait de taille raisonnable, mais
si frele et si delicat, qu'on pouvait croire qu'il n'avait

pas fini de grandir. Ses longs yeux bleus regardaient

autour d'eux avec une sorte^ de timiditd farouche.

Lorsqu'il apergut la belle Eliane, sa figure rougit

comme une peche d'espalier. Le timbre de sa voix
etait doux, firais, limpide, presque fe'minin. Sans la

moustache brune qui se dessinait finement sur sa

levre, on aurait pu le prendre pour une jeune fiUe

deguisee en homme.
" Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant "k

demi vers Eliane, quoique je n'aie pas I'honneur d'etre

connu du vous, je viens vous parler d'affaires de
famille. Notre conversation, qui sera longue, con-

tiendra sans doute des chapitres fastidieux, et je crains

que madame n'en soit ennuyee.
— Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit

Eliane en se rengorgeant : la marquise de Kerpry
veut et doit connaitre toutes les affaires de la fa-

mille, et, puisque vous etes un parent de mon mari...

— C'est ce que j'ignore encore, madame, mais nous

le ddciderons bientot, et devant vous, puisque vous le

desirez et que monsieur semble y consentir."
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Le capitaine ecoutait d'un air hebete, sans trop

comprendre. Le jeune comte se tourna vers lui

comme pour le prendre a partie.

" Monsieur, lui dit-il, je suis le fils aine du marquis

de Kerpry, qui est connu de tout le faubourg Saint-

Germain, et qui a son hotel rue Saint-Dominique.
— Quel bonheur !" s'ecria etourdiment Eliane.

Le comte r^pondit k cette exclamation par un salut

froid et cere'monieux. II poursuivit

:

" Monsieur, comme mon pere, mon grand-pere et

mon bisaieul etaient fils uniques, et qu'il n'y a jamais

eu deux branches dans la famille, vous excuserez

i'e'tonnement qui nous a saisis le jour oil nous avons
appris par les journaux le mariage d'un marquis de
Kerpry.
— Je n'avais done pas le droit de me marier ?

demanda le capitaine en se frottant les yeux.
— Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons k la

maison, outre I'arbre genealogique de la famille, tous

les papiers qui e'tablissent nos droits k porter le nom
de Kerpry. Si vous etes notre parent, comme je le

ddsire, je ne doute pas que vous n'ayez aussi entre les

mains quelques papiers de famille.

— A quoi bon ? les paperasses ne prouvent rien,

et tout le monde sait qui je suis.

— Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas beau-
coup de parchemins pour etablir une preuve solide

,

il suffit d'un acte de naissance, avec...

— Monsieur, mon acte de naissance porte le nom
de Benoit. II est date de 1794. Comprenez-vous ?— Parfaitement, monsieur, et, en de'pit de cette

circonstance, je conserve I'espoir d'etre votre parent,

fites-vous ne a Kerpry ou dans les environs ?— Kerpry?... Kerpry? ou prenez-vous Kerpry?
— Mais ou il a toujours ele : a trois lieues de

Dijon, sur la route de Paris.
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— Eh ! monsieur, que m'importe k moi ? puisque

Robespierre a vendu les biens de la famille. . .

.

— On vous a mal inform^, monsieur. II est vrai

que la terre et le chateau ont ete mis en vente comme
biens d'dmigrd, mais ils n'ont pas trouvd d'acheteur,

et S. M. le roi Louis XVIII a daigne les rendre k

mon p^re."

Le capitaine dtait insensiblement sorti de sa tor-

peur; ce dernier trait acheva de le rdveiller. II

niarcha les poings serr^s, vers son frele adversaire, et

lui cria dans le visage :

" Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je

suis marquis de Kerpry, et celui qui m'arrachera mon
nom aura le poignet solide."

Le comte palit de colere, mais il se souvint de la

presence d'liliane, qui s'etendait, aneantie, sur una
chaise longue. II rdpondit d'un ton degage :

"Mon grand monsieur, quoique les jugements de
Dieu soient passes de mode, j'accepterais volontiers

le moyen de conciliation que vous m'ofFrez, si j'etais

seul intdressd dans I'affaire. Mais je represente ici

mon pbre, mes frferes et toute une famille, qui aurait

lieu de se plaindre si je jouais ses interets \ pile ou
face. Permettez-moi done de retourner k Paris. Les
tribunaux de'cideront lequel de nous usurpe le nom de
I'autre."

Lk-dessus le comte fit une pirouette, salua pro-

fond^ment la pre'tendue marquise, et regagna sa

chaise de poste avant que le capitaine eCit soiig^ k le

. retenir.

Le samavar ne bouillait plus ; mais ce n'^tait pas

de th^ qu'il s'agissait entre le capitaine et sa femme.
Eliane voulait savoir si elle dtait oui ou non marquise
de Kerpry. L'impdtueux Benoit, qui venait d'user

son teste de patience, s'oublia au point de battre la

plus jolie personne du departement. C'est k ces dr-
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Constances que Mme Benoit faisait allusion lorsqu'elle

parlait de quelques heures desagreables oubliees

depuis longtemps.

Le proces Kerpry contre Kerpry ne se fit pas at-

tendre. Le sieur Benoit eut beau repdter par I'organe

de son avocat qu'il s'etait toujours entenda appeler

marquis de Kerpry, il fut condamne k signer Benoit

et k payer les frais. Le jour oil il re^ut cette nouvelle,

il dcrivit au jeune comte une lettre d'injures grossieres,

signee Benoit. Le dimanche suivant, vers huit heures

du matin, il rentra chez lui sur un brancard, avec dix

centimetres de fer dans le corps. II s'etait battu, et

I'dpee du comte s'etait brisee dans la blessure. Eliane,

qui dormait encore, arriva juste ^ temps pour recevoir

ses excuses et ses adieux.

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale epou-
vantable, la province ne serait pas la provmce. Les
hobereaux du voisinage temoignSrent une exasperation

comique : ils auraient voulu reprendre k la fausse

marquise les visites qu'ils lui avaient faites. La veuve
n'entendit pas le bruit qui se faisait autour d'elle : elle

pleurait. Ce n'est pas qu'elle regrettat rien de M. Be-

noit, dont les ddfauts, petits et grands, I'avaient k
jamais corrigee du mariage ; mais elle deplorait sa

confiance trompee, ses esperances perdues, son ho-

rizon retrdci, son ambition condamnee k I'impuissance.

Si vous voulez vous peindre I'etat de son ame, figurez-

vous un fakir \ qui Ton signifie qu'il ne verra jamais

Wichnou. Du fond de sa retraite, elle lan^ait sur le

faubourg Saint-Germain des regards d'Eve chassee du
paradis terrestre.

Un matin qu'elle pleurait sous un berceau de

clematites en fleur (c'etait dans I'ete de 1834), sa

fiUe passa en courant aupres d'elle. Elle arreta

I'enfant par sa robe et la baisa cinq ou six fois, en

se reprochant de songer moins k sa fiUe qu'k ses
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chagrins. Lorsqu'elle I'eut bien embrasse'c, elle la

regarda en face et fut satibl'aite de I'examcD. A
quatre ans et demi, la petite Lucilo annoncait une
beaute fine et aristocratique. Ses traits etaient cliar-

mants ; les attaches des pieds et des mains, exquises.

Ehane eut beau fouiller dans sa me'moire, elle ne se

souvint pas d'avoir vu jouer aux Tuileries un seul

enfant d'un type aussi distingue. Elle donna un
dernier baiser a la petite, qui prit sa volee. Puis

elle s'essuya les yeux, et depuis elie ne pleura plus.

" Mais oil done avais-je la tete ? murmura-t-elle en
reprenant son plus heureux sourire. Tout n'est pas
perdu ; tout peut s'arranger ; tout est arrange ; c'est

bien , c'est pour le mieux ! J'entrerai \ c'est une
affaire de patience \ il faut du temps, mais ces

portes orgueilleuses s'ouvriront devant moi. Je ne
serai pas marquise, non

;
j'ai ete assez mariee, et

Ton ne m'y reprendra plus. La marquise, la voilk

qui pietine dans les fraises. Je lui choisirai un
marquis, un bon : il faut bien que mon experience

serve \ quelque chose. Je serai la vraie mere d'une

vraie marquise ! Elle sera regue partout, et moi
aussi ; fetee partout, et moi aussi ; elle dansera avec
des dues, et moi... je la regarderai danser, \ moins
que ces messieurs de 1830 ne fassent une loi de
laisser les mamans au vestiaire !

"

Dbs cet instant, son unique preoccupation fut

de preparer sa fille au role de marquise. Elle

I'habilla comme une poupee, lui enseigna les di-

verses grimaces dont se composent les grandes

manibres et lui apprit la reverence, tandis que sa

gouvernante lui apprenait I'alphabet. Malheureu-
sement, la petite Lucile n'etait pas nee dans la rue

du Bac. Elle s'eveillait au chant des oiseaux et non
au roulement des carrosses, et elle voyait plus de
villageois en blouse que de laquais en livree. Elle



La Mere de la Marquise. 75

n'dcouta pas mieux les legons d'aristocratie que lui

donnait sa m^re, que sa mbre n'avait ecoute les

diatribes de M. Lopinot contra les marquis. L'esprit

des enfants est formd par tout ce qui les entoure ; ils

ont I'oreille ouverte k cent pre'cepteurs a la fois ; les

bruits de la campagne et les bruits de la rue leur par-

lent bien plus haut que le pe'dant le plus intraitable

ou le pfere le plus rigoureux. Mme Benoit eut beau
precher : les premiers plaisirs de la jeune marquise

furent de se battre avec les fillettes du village, de se

rouler dans le sable en robe neuve, de voler des ceufs

tout chauds dans le poulailler, et de se faire trainer par

un gros chien ecossais qu'elle tirait par la queue. A la

voir jouer au jardin, un observateur attentif eut devine

le sang du bonhomme Morel et du pere Lopinot. Sa
mere se lamentait de ne trouver en elle ni orgueil, ni

vanite, ni le plus simple mouvement de coquetterie.

Elle guettait avec une impatience fie'vreuse le jour oil

Lucile mepriserait quelqu'un, mais Lucile ouvrait son
cceur et ses bras ^ toutes les bonnes gens qui I'en-

touraient, depuis Margot la vach^re jusqu'au plus noir

des ouvriers de la forge. Lorsqu'elle se fit grandelette,

ses gouts changerent un peu, mais ce ne fut pas dans

le sens que sa m^re de'sirait. Elle s'interessa au
jardin, au verger, au troupeau, k la basse-cour, k
I'usine, au manage, et meme (pourquoi ne le dirait-on

pas?) k la cuisine. Elle eut I'oeil au fruitier, elle

^tudia Fart de faire des confitures, elle s'inquieta de
la patisserie. Chose etrange! les gens de la maison,

au lieu de s'impatienter de sa surveillance, lui en sa-

vaient le meilleur gre du monde. lis comprenaient,

mieux que Mme Benoit, combien il est beau qu'une

femme apprenne de bonne heure I'ordre, le soin, une
sage et libe'rale economic, et ces talents obscurs qui

font le charme d'une maison et la joie des hotes

auxquels elle ouvre sa porte.
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Les legons de Mme Benoit avaient porte d'etranges

fruits. Cependant elles ne furent pas tout a fait per-

dues. L'institutrice etait severe par amour de sa fiUe,

impatiente par amour du marquisat, et colere par
temperament. Elle perdit si souvent patience que
Lucile prit peur de sa mere. La pauvre enfant s'en-

tendait repeter tous les jours :
" Vous ne savez rien

de rien, vous n'entendez rien k rien, vous etes bien

heureuse de m'avoir!" Elle se persuada naivement
qu'elle ^tait bien heureuse d'avoir Mme Benoit. Elle

se crut, de bonne foi, niaise et incapable ; et, au lieu

de s'en desoler, elle satisfit tous ses gouts, s'aban-

donna ^ tous ses penchants, fut heureuse, aime'e et

charmante.

Mme Benoit etait si pressee de jouir de la vie et du
faubourg, qu'elle aurait marie sa fille k quinze ans si

elle I'avait pu. Mais Lucile a quinze ans n'etait

encore qu'une petite fille. L'age ingrat se prolongea
pour elle au dela des limites ordinaires. II est ^
remarquer que les enfants des villages sont moins
prdcoces que ceux des villes : c'est sans doute par la

meme raison qui fait que les fleurs des champs
retardent sur celles des jardins. A seize ans, Lucile

commen^a de prendre figure. Elle etait encore un
peu maigre, un peu rubiconde, un peu gauche ; toute-

fois sa gaucherie, sa maigreur et ses bras rouges

n'dtaient pas des dpouvantails a effaroucher I'amour.

Elle ressemblait k ces chastes statues que les sculp-

teurs allemands de la Renaissance taillaient dans la

pierre des cathedrales ; mais aucun fanatique de I'art

grec n'eut dedaigne de jouer aupres d'elle le role de
Pygmalion.

Sa mere lui dit un beau matin en fermant cinq ou
six malles :

" Je vais k Paris chercher un marquis que
vous e'pouserez.

— Oui, maman," repondit-elle sans objection. Elle
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savait depuis des anndes qu'elle devait epouser un
marquis. Un seul souci la preoccupait, sans qu'elle

efit jamais ose s'en ouvrir k personne. Dans le salon

d'une amie de sa mere, Mme Melier, en feuilletant un
album de costumes, elle avait vu une gravure colorize

representant un marquis. C'etait un petit vieillard

vetu d'un costume du temps de Louis XV, culotte

courte, souliers k boucles d'or, epee k poignee d'acier,

chapeau k plumes, habit k paillettes. Cette image
etait si bien logee dans un des casiers de sa memoire,
qu'elle se presentait au seul nom de marquis, et que
la pauvre enfant ne pouvait se persuader qu'il y eut

d'autres marquis sur la terre. Elle les croyait tous

dessine's d'apres le meme modele, et elle se deman-
dait avec effroi comment elle pourrait s'empecher de
rire en donnant la main k son mari.

Tandis qu'elle s'abandonnait k ces terreurs inno-

centes, Mme Benoit se mettait en quete d'un marquis.

Elle eut bientot trouve. Parmi les debiteurs de son
pbre avec lesquels elle avait conserve des relations, le

plus aimable etait le vieux baron de Subressac. Non-
seulement il y etait toujours pour elle, mais il lui fai-

sait meme I'honneur de venir dejeuner chez elle, en
tete-k-tete, Elle lui demanda un jour, entre les deux
derniers verres d'une bouteille de vin de Tokay :

" Monsieur le baron, vous occupez-vous quelquefois

de mariages ?

— Jamais, charmante, depuis qu'il y a des maisons
pour cela."

Le baron I'appelait patemellement charmante.
" Mais, reprit-elle sans se ddferrer, s'il s'agissait de

rendre service k deux de vos amis ?— Si vous ^tiez un des deux, madame, je ferais

tout ce que vous me commanderiez.— Vous etes au cceur de la question. Je connais

une enfant de seize ans, jolie, bien ^evde, qui n'a
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jamais iii en pension, un ange ! Mais, au fait, je ne
vois pas pourquoi je vous ferais des mysteres : c'est

ma fille. Elle a pour dot, premierement I'hotel que
void ; je n'en parle que pour m^noire

;
plus une

foret de quatre cents hectares
;
plus une forge qui

marche tcute seule et qui rapporte cent cinquante

mille francs dans les plus mauvaises anndes. Lk-

dessus elle devra me servir une rente de cin-

quante mille francs, qui, jointe a quelques petites

choses que j'ai, me suffira pour vivre. Nous disons

done : un hotel, une foret et cent mille francs de
rente.

— C'est fort joli.

— Attendez ! Pour des raisons trbs-delicates et

qu'il ne m'est pas permis de divulguer, il faut que ma
fille epouse un marquis ; on ne demande pas d'argent

;

on sera tres-coulant sur I'age, I'esprit, la figure, et

tous les avantages ext^rieurs ; ce qu'on veut, c'est un
marquis averd, de bonne souche, bien apparent^, con-

nu de tout le faubourg, et qui puisse se prdsenter

fierement partout, avec sa femme et sa famille. Con-
naissez-vous, monsieur le baron, un marquis que vous

aimiez assez pour lui souhaiter une jolie femme et

cent mille livres de rente ?

— Ma foi ! charmante, je n'en trouverais pas deux,

mais j'en connais un. Si votre fille I'accepte, elle

epousera un homme que j'aime comme mon fils.

Mais je vous donne beaucoup mieux que vous ne
demandez.
— Vrai ?

— D'abord, il est jeune : vingt-huit ans.

— C'est un detail, passons.
— II est trbs-beau.

— Vanite des vanitds !

-— II est plein d'esprit.

— Denree inutile en manage.
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— Une instruction s^rieuse: ancien elfeve de I'^cole

polytechnique !

— Soit.

— De plus il a fait des etudes speciales qui ne vous
seront pas....

— C'est fort bien j mais le solide, monsieur le

baron !

— Ah ! quant \ la fortune, il repond trop exacte-

ment au programme. Ruine de fond en comble.

II a donne sa demission en sortant de I'ljlcole, parce

que....

— Je le lui pardonne, monsieur le baron.
— La demifere fois qu'il est venu me voir, le pauvre

gargon pensait 'k chercher une place.

— Sa place est toute trouvee ; mais dites-moi, cher

baron, il est bien noble ?

— Comme Charlemagne. Voilk done ce que vous
appelez le solide !— Sans doute.

— Un de ses anc^tres a failli devenir roi d'Antioche

en 1098.— Et sa parent^ ?— Tout le faubourg.

— Un nom connu ?— Comme Henri IV. C'est le marquis d'Outre-

ville. Vous devez connaitre cela,...— II me semble. Outreville !... c'est un joli nom.
On mettra une plaque de marbre au-dessus de la porte

cochere : Hotel d'Outreville. Mais va-t-il vouloit

(ie ma fille? une mdsaUiance !

— Eh ! charmante, un homme ne se mesallie pas.

fe coraprends qu'une fille qui s'appelle Mile de
Montmorency ou Mile de La Rochefoucauld re-

pugne k changer de nom pour s'appeler Mme Mig-
lolet. Mais un homme garde son nom, done il ne
jerd rien. D'ailleurs, Gaston n'a pas les prejuges de
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sa caste, Je le verrai en sortant d'ici et demain au
plus tard je vous donnerai de ses nouvelles.

—Faites mieux, mon excellent baron : s'il est bien

dispose, venez demain, sans fa^on, diner avec lui.

A-t-il des papiers de famille? un arbre gendalo-

gique ?

— Sans doute.

— Tachez done qu'il les apporte

!

— Y songez-vous, charmante ? C'est moi qui vien-

drai un de ces jours vous de'chifFrer tout ce grimoire.

A bientot!"

Le baron s'achemina a petits pas vers le n" 34 de la

rue Saint-Benoit. C'dtait une maison bourgeoise dont

la principale locataire avait meubl^ quelques chambres

pour loger des dtudiants. II monta au second etage et

frappa %. une petite porte numdrotde. Le marquis, en

veste de travail, vint lui ouvrir. C'etait en effet un
beau jeune homme et un mari fort desirable. II etait

un peu grand, mais d'une taille si bien prise que per-

sonne ne songeait k lui reprocher quelques centimetres

de trop. Ses pieds et ses mains attestaient que ses

ancetres avaient vdcu sans rien faire pendant plusieurs

siecles. Sa tete dtait magnifique : un front haut, large

et couronne de cheveux noirs qui se rejetaient spon-

tandment en arri^re; des yeux bleus d'une grande

douceur, mais profond^ment enfoncds sous des sourcils

puissants ; un nez fiferement arqud dont les ailes fines

fremissaient k la moindre emotion, une bouche un peu
large et des dents charmantes ; une moustache noire,

^paisse et brillante, qui encadrait de belles Ibvres rouges

sans les cacher ; un teint ^ la fois brun et rose, couleur

de travail et de santd. Le baron fit cet inventaire d'un

coup d'oeil rapide, en serrant la main de Gaston, et il

murmura en lui-meme :
" Si la petite n'est pas contente

du present que je lui fais !..."

La figure du jeune marquis dtait ouverte, mais non
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pas ^panouie. En Texaminant avec attention, on y
aurait vu je ne sais quoi de mobile et d'inquiet, I'agi-

tation perpdtuelle d'un d^sir inassouvi, la tyrannie d'une

idde dominante. Peut-etre meme. en poussant plus

avant, y e<it-on reconnu le sceau de predestination qui

marque le visage de tous les inventeurs. Gaston avait

quitte son ouvrage pour ouvrir a son vieil ami. II

dtait occupe k laver k I'encre de Chine une grande
planche de dessins au has desquels on lisait : Flan,

coupe et elevation d'un haul fourneau economique. Sa
table etait encorabree de dessins et de me'moires dont
les titres, k demi cachds les uns par les autres, ^taient

de nature \ piquer la curiositd des plus indifferents.

On y voyait, ou plutot on y devinait les suscriptions

suivantes : Uicn nouvel acier plus fusible. — Nouveau
systeme de hauls fourneaux. — Accidents les plus

frequents dans les mines, et moyen de les prevenir. —
Moyen de couler dune seule piece les roues des.... —
Emploi rationnel du combustible dans.... — Nouveau
soufflet a vapeurpour les forges.... Lorsqu'on avait jetd

les yeux sur cette table, on ne voyait plus qu'elle dans
la chambre. Le petit lit de pensionnaire, les six

chaises de damas de laine, le fauteuil de velours

d'Utrecht, \a petite bibliotheque surchargee de livres,

la pendule arret^e, les deux vases de fleurs artificielles

sous leurs globes, les portraits encadres de La Fayette

et du gdndral Foy, les rideaux rouges \ liteaux jaunes,

tout disparaissait devant ce monceau de labeurs et

d'espe'rances.
" Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a huit

grands jours que je ne vous ai vu : ou en sont vos

afifaires ?

— Bonne nouvelle, monsieur : j'ai une place.

J'avais fait mettre, il y a quelques jours, une note

dans les joumaux. Un de mes anciens camarades

d'^cole qui dirige les mines de Poullaouen, dans le

F



8^2 La Mere de la Marquise.

Finistere, a devind mon nom sous les initiales ; il a
parle de moi aux administrateurs, et Ton m'offre une
place de 3000 francs, ^ prendre au i" mai. II etait

temps ! j'entamais mon dernier billet de cent francs.

Je partirai dans cinq jours pour la Bretagne. Poul-

laouen est un triste pays, ou il pleut dix mois de
I'annee, et vous savez si j'aime le soleil. Mais je

pourrai cor.tinuer mes etudes, pratiquer quelques-unes

de mes theories, faire mes expe'riences sur une gr^iide

dchelle : c'est tout un avenir !

— Voyez comme je tombe mal ! Je venais vous

proposer autre chose.

— Dites toujours : je n'ai pas encore rdpondu.
— Voulez-vous vous marier ?"

Le marquis fit une moue parfaitement sincere.

" Vous etes bien bon de vous occuper de moi,

dit-il au vieillard en lui serrant les deux mains
;

mais je n'ai jamais songd k ces choses-lk. Je n'ai

pas le temps ; vous savez mes travaux
;

j'ai encore

un million de choses k trouver; la science est

jalouse.— Ta, ta, ta ! reprit le baron en riant. Comment

!

vous avez vingt-huit ans, vous vivez ici comme un-

chartreux
;

je viens vous offrir une fille sage, jolie,

bien elevee, un ange de seize ans j et voilk comme
vous me recevez !

"

Un e'clair de jeunesse s'alluma au fond des beaux
yeux de Gaston, mais ce fut I'affaire d'un instant.

" Merci mille fois, repondit-il, mais je n'ai pas le

temps. Le mariage m'imposerait des devoirs con-

traires k mes gouts, des occupations insupportables...

— II ne vous imposerait rien du tout. Votre futur

beau-pere est mort depuis plus de quinze ans ; la

famille se compose d'une belle - mere, excellente

bourgeoise, malgre ses pretentions. Pour vous

donner une idee de ses manieres, je vous dirai qu'elle
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m'a charge de vous mener demain diner chez elle, si

ce manage ne vous deplait pas. Vous voyez qu'on

ne fait pas de cere'monie !

— Merci, monsieur, mais j'ai Poullaouen dans la

tete.

— Quel homme ! on vous assure par contrat la

propriete d'un hotel rue Saint-Dominique, d'une foret

de quatre cents hectares en Lorraine, et de cent mille

livres de rente. Vous en donnera-t-on autant k,

Poullaouen ?— Non, mais j'y serai dans mon element. Pro-

poseriez-vous a un poisson cent mille francs de rente

pour vivre hors de I'eau ?

— Eh bien ! n'en parlous plus. Je voulais vous

dire cela en passant. Maintenant j'ai quelques visites

k faire ; au revoir. Vous ne partirez pas sans me
dire adieu ?

"

Le baron s'avanga jusqu'^l la porte en souriant

malicieusement. Au moment de sortir, il se re-

tourna et dit k Gaston :

" A propos, les cent mille francs de rente sont le

revenu d'une forge magnifique."

Gaston I'arreta sur le seuil :
" Une forge ! J'e-

pouse ! Voulez-vous me permettre d'aller vous
prendre demain pour diner chez ma belle-mere ?— Non, non. Epousez Poullaouen 1— Mon vieil ami !

— Eh bien, soit. A demain."

II.

Aprbs le depart du baron, Gaston d'Outreville se

jeta dans le fauteuil, plongea sa tete dans ses deux
mains, et reflechit si longuement, que son encre de
Chine eut le temps de secher. " A quel propos, se

demandait-il, une bourgeoise vient-elle m'offrir sa fiUe

F 2
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et cent mille francs de rente?" Je connais bon
nombre de jeunes gens qui, a sa place, eussent €(.€

moins embarrasses. lis auraient eu bientot fait de
construire un roman d'amour pour expliquer tout le

mystere. Mais Gaston manquait de fatuite, comma
Lucile de coquetterie. La seule idee qui lui vint fut

que Mme Benoit voulait pour gendre un forgeron

bien eleve. " Elle a entendu parler de moi, pensa-t-il;

on lui aura dit un mot de mes recherches et de mes
de'couvertes

;
j'etais assez re'pandu dans le faubourg,

du temps que je ne connaissais pas encore la sottise

et la vanite des relations du monde. II est evident

que cette usine a besoin d'un homme : une mere et

sa fille additionnees ensemble ne font pas un maitre

de forges. Qui sait si les travaux ne sont pas en
souffrance, si I'entreprise n'est pas en peril ? Eh bien,

morbleu ! nous la sauverons. Outreville a la res-

cousse ! comme disaient nos aieux, ces artisans

heroi'ques qui forgeaient leurs epees eux-memes."
Lk-dessus, il refit de I'encre de Chine et termina con-

sciencieusement son lavis.

Le lendemain, il se promena \ grands pas dans le

jardin du Luxembourg, jusqu'k I'heure du dejeuner.

Apres midi, il s'enferma dans un cabinet de lecture,

ou il feuilleta successivement tous les journaux du
jour et toutes les revues du mois : depuis longtemps il

n'avait fait pareille debauche. " II est heureux,

pensait-il, qu'on ne se marie pas souvent : on ne tra-

vaillerait guere." A cinq heures, il se mit k sa toilette,

qui fut longue : il s'attendait k diner avec sa future.

Six heures et demie sonnaient lorsqu'il entra chez le

baron. II esperait savoir de son vieil ami comment
Mme Benoit avait pris la fantaisie de le choisir pour

gendre; mais le baron fut myste'rieux comme un
oracle. II respectait trop son orgueil pour lui conter

la veritd. En arrivant au petit hotel de la rue



La Mere de la Marquise. 85

Saint-Dominique, ils apergurent deux ouvriers juchds

sur una double echelle et occupes k mesurer quelque

chose au-dessus de la porte cochere,
" Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens font

la-haut ! ils prennent la mesure d'une plaque de
marbre sur laquelle on ecrira : Hotel d'Outreville.

— Bonne plaisanterie ! repondit Gaston en fran-

chissant le seuil de la porte.

— Vous ne me croyez pas ? Revenez un peu par

ici. Hoik ! monsieur Renaudot ; n'est-ce pas vous

que je vois ?

— Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui

descendit aussitot.

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir

poser la plaque ?

— Mais pas avant un mois, monsieur le baron, k

cause des armes qu'il faut sculpter au-dessus.

— Comment ! vous n'avez demande que quinze

jours au marquis de Croix-Maugars ?

— Ah ! monsieur le baron, les armes d'Outreville

sont bien plus compliquees.
— C'est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hd

bien, sceptique?
— ^\ mon vieil ami, a travers quel conte de fdes

me promenez-vous ?— Cela tient du Chat botie puisqu'il y a un mar-

quis...

— Bien oblige !— Et de la Belle au bois dormant, puisque la

future marquise, qui ne vous a jamais vu, dort inno-

cemment sur les deux oreilles au fond de votre foret

d'Arlange, en attendant que le fils du roi vienne la

rdveiller.

— Comment ! elle n'est pas ici ?

— Nous lui ferons savoir que vous I'avez re-

grettde."
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Mme Benoit accueillit ses botes a bras ouverts.

Avertie a temps du succes de I'afFaire, elle avait coni-

mande un diner d'archeveque. On perdit peu dv^

temps en presentations : les connaissances se font

mieux k table. I-a conversation s'engagea assea

plaisamment entre la belle-mere et le gendre. Gaston
parlait Arlange, Mme Benoit re'pondait faubourg ; elle

fce langait dans les questions de noblesse, il faisait un
detour et revenait aux forges, chacun suivant obsti-

nement son idee favorite. Cette lutte obstinee

n'eclaira personne, pas meme I'excellent baron, qui se

livrait au seul plaisir de son age, et faisait honneur au

diner plus qu'a la conversation.

Mme Benoit ne devina point la passion de son

gendre, et Gaston ne soupgonna pas la manie de sa

belle-mere. II se disait :
" De deux choses Tune

:

ou Mme Benoit ^vite par vanite bourgeoise de parler

du sujet qui I'interesse le plus;- ou elle craint d'en-

nuyer le baron, qui ne nous ^coute pas." Mme
Benoit pensait au meme moment :

" Le pauvre garQon

croit faire acte de politesse en me parlant des choses

que je connais ; il ne sait pas que je connais le

faubourg aussi bien que lui." De guerre lasse, Gaston

abandonna la question des fers et I'industrie metal-

lurgique,- et Mme Benoit put I'interroger sur tout ce

qu'elle voulut. Elle savait par cceur le grand-livre

du magasin de son pere, ce prosaique livre d'or

de la noblesse parisienne, et elle n'ignorait aucun
des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour
s'assurer que Gaston ^tait en mesure de la con-

duire partout, elle lui fit subir, sans qu'il s'en

doutat, un examen dont il se tira naivement k
son honneur. Elle se rejouit dans les profondeurs
de son ambition en apprenant que Gaston avait dine
ici, qu'il avait danse la

;
qu'on le tutoyait dans telle

maison, qu'on le grondait dans telle autre
;

qu'il avait
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joud k dix ans avec tel due et galope k vingt ans avec

tel prince. Elle inscrivit dans sa memoire sur des

tables de pierre et d'airain toutes les parentes proches

ou lointaines de son gendre. Si elle en avait oubli^

une seule, elle aurait cru manquer a sa propre famille.

Apres le cafe, on fit un tour de jardin : la nuit

etait magnifique et le ciel illumine comme pour une
fete. Mme Benoit montra au marquis les proprietds

voisines.
" Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le

connaissez-vous ?

— II est mon oncle k la mode de Bretagne."

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement

ce parent inespe're. " Lk, poursuivit-elle, c'est la

marechale de Lens. Ce serait une rencontre curieuse

qu'elle fut aussi de la famille.

— Non, madam e, mais elle dtait la marraine d'un

fibre que j'ai perdu,

— iSon ! pensa Mme Benoit. Si le gros intendant

est encore de ce monde, nous verrons a le faire

chasser. C'est un tresor qu'un pareil gendre !"

Si Gaston' s'etait avise de dire :
" Sautons par-dessus

le mur et aliens surprendre la marechale," Mme
Benoit aurait saute.

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir

de table, sonna la retraite, et Gaston le suivit. Un
bon coupe, au chiffre de Mme Benoit, les attendait k
la porte.

" Mon cher enfant, dit le baron des que la portiere

fut ferme'e, j'ai prodigieusement dine ; et vous ? Mais
on ne dine pas a votre age. Comment trouvez-vous

votre belle- mere ?

— Je la trouve k souhait ; c'est une femme vaine

et creuse, qui ne se melera pas de la forge et qui ne
viendra point contrarier mes experiences.— Tant mieux si elle vous a plu. Quant h, vous,
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vous avez fait sa conquete : elle me I'a dit d'un signe

pendant que je lui baisais la main. Jecrois que nous
pouvons faire la demande en manage.
— Ddjk ?

— Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans
tous les contes de fdes. Lorsque le fils du roi eut

reveille la Belle au bois dormant, il I'epousa seance
tenante, sans meme aller qudrir la permission de ses

parents.

— Quant k moi, je n'ai malheureusement besoin de
la permission de personne.

—Si vous trouvez que demain soit un peu tot, nous
attendrons quelques jours. Je me tiendrai ^ vos

ordres. A propos, 'il faudra que vous me pretiez

votre acte de naissance et quelques autres pieces in-

dispensables.

— Quand vous voudrez. J'ai tous mes papiers

dans une liasse ; vous y prendrez ce qu'il faudra."

La voiture s'arreta devant la maison du baron.

Gaston descendit aussi et continua sa route k pied,

pour s'assurer qu'il ne revait pas.

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre I'acte

de naissance et emporta, comme par distraction, tous

les papiers qui I'accompagnaient. II confia le dossier

k Mme. Benoit, qui, par excfes de precaution, le

soumit aux lunettes d'un archiviste paleographe,

ancien elbve de I'Ecole des chartes et conservateur

adjoint \ la Bibliotheque royale. L'authenticite du
moindre chiffon fut reconnue et certifiee. Le baron

fit alors la demande ofificielle, qui fut agrdee par

acclamation.

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine

si elle marierait sa fiUe k Paris ou si elle transporterait

cette grande cer6monie dans la petite eglise d'Arlange.

D'un cote, il ^tait bien flatteur d'occuper le maitre-

autel de Saint-Thomas d'Aquin et de deranger la
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moitie du faubourg pour la messe de mariage ; mais
on avait une revanche k prendre, et il importait

d'effacer dans le pays les demi^res traces du mar-
quisat de Kerpry. Mme Benoit se decida pour
Arlange, mais avec le ferme propos de revenir bientot

k Paris. Elle ecrivit k son carrossier

:

" Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour marier

ma fille, qui epouse, comme vous savez, le marquis
d'Outreville. Aussitot mon ddpart, vous ferez prendre
toutes mes voitures pour les remettre k neuf et peindre

sur les portieres les armes ci-jointes. De plus, je

vous prie de me faire le plus tot possible un carrosse

dans Fancien style, large, haut et de la forme la plus

noble que vous pourrez. Le cocher et les laquais

seront poudres k blanc ; reglez-vous Ik-dessus pour
rharmonie des couleurs."

Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui I'intro-

duirait dans le monde, et cette idde lui inspira une
recrudescence d'amour maternel. Elle ecrivit k
Lucile, qu'elle n'avait pas accoutumee k beaucoup
de tendresse.

" Ma chere enfant, ma belle mignonne, ma Lucile

adoree, j'ai trouve le mari que je te cherchais : tu

seras marquise d'Outreville ! Je I'ai choisi entre mille,

pour qu'il fut digne de toi : il est jeune, beau, plein

d'esprit, d'une noblesse ancienne et glorieuse, et allid

aux plus illustres families de la France. Chere petite !

ton bonheur est assure' et le mien aussi, puisque je ne
vis que par toi. Tu viendras bientot a Paris, tu

quitteras cet affreux Arlange ou tu as vecu comme un
beau papillon dans une chrysalide noire, tu seras

accueillie et fet^e dans les plus grandes maisons
; je

te conduirai de plaisirs en plaisirs, de triomphes en
triomphes : quel spectacle pour les yeux d'une mere !

*
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Mme Benoit etait legere comme une mesange ; ses

pieds ne posaient plus a terre ; sa figure avait rajeuni

de dix ans ; on croyait voir une flamme autour de sa

tete. Elle chantait en dansant, elle pleurait en riant,

elle avait la demangeaison d'arreter les passants pour
leur conter sa joie ; elle se surprenait k saluer les

dames qu'elle rencontrait dans des voitures armoriees.

Elle fut si tendre avec le marquis, elle Tenveloppa
d'un tel reseau de petits soins et de prevenances, que
Gaston, qui, depuis longtemps, n'avait ete I'enfant

gate de personne, se prit d'une veritable amitie pour

sa belle-mere. II la quittait rarement, la conduisait

partout, et ne s'ennuyait pas avec elle, quoiqu'elle

evitat toute conversation sur les forges. L'avant-

veille de son depart, Mme Benoit s'empara de lui

pour la journee. Elle le mena d'abord chez Tahan,
ou elle choisit devant lui une grande boite en bois

de rose, longue, large et plate, et divisee a I'inte-

rieur en compartiments in^gaux.
" A quoi sert ce coffre etrange ? demanda Gaston

en sortant..

— Cela ? c'est la corbeille de mariage de ma fille.

— Mais, madam e, reprit le marquis avec la fiertd

du pauvre, il me semble que c'est a moi...

— II vous semble fort mal. Mon cher marquis,

lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui ferez

autant de cadeaux qu'il vous plaira : des le lendemain
de la ceremonie, vous aurez carte blanche ; mais,

jusque-lk, il n'appartient qu'a moi de lui donner
quelque chose, Je trouve impertinent I'usage qui

permet au fiancd d'une fille de lui donner pour cin-

quante mille francs de hardes et de bijoux avant le

mariage et lorsqu'il ne lui est encore de rien. Dites,

si vous voulez, que j'ai des prejuge's ridicules, mais je

suis trop vieille pour m'en defaire. Nous allons

choisir aujourd'hui mes pre'sents de noces : dans un
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mois je viendrai, si bon vous semble, vous aider k

choisir les votres."

Le raisonnement etait facile a r^futer; mais il fiit

de'duit d'un ton si caressant et d'une voix si mater-

nelle, que Gaston ne trouva point de replique. De-
puis trois jours il etait en pourparlers avec un usurier

a propos de cette corbeille. II se laissa conduire

chez vingt marchands et choisit des etoffes, des chales,

des dentelles et des bijoux. Point de diamants

:

Mme Benoit partageait les siens avec sa fille.

La belle-mere prit conge de son gendre le 5 mai
en lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se

chargeait de faire faire la premiere publication k

Teglise et k la mairie, tandis que Gaston poussait

I'e'pe'e dans les reins a son chemisier et k son tailleur.

Dans la confusion inse'parable d'un depart, elle

emballa par nic^garde tous le& papiers de la maison

d'Outreville.

La premiere ide'e de Lucile, en revoyant Mme
Benoit, fut qu'on lui avait change sa mere a Paris.

Jamais la jolie veuve n'avait ete si indulgente. Tout
ce que Lucile faisait e'tait bien fait, tout ce qu'elle

disait etait bien dit j elle se conduisait comme un

ange et parlait d'or. Jamais la tendre mere ne pour-

rait se separer d'une fille si accomplie ; elle la suivrait

pavtout, elle ne la quitterait qu'a la mort. Elle lui

disait, comme dans I'histoire de Ruth :
" Ton pays

sera mon pays." Lucile ouvrit son coeur k cette

nouvelle mere, et apprit avec une vive satisfaction

qu'il y avait beaucoup de marquis jeunes, bien fait^

et qui ne portaient point d'habits a paillettes.

Le lendemain de Farrivee de Mme Benoit, son

amie, Mme Mtlier, vint lui annoncer le prochain

manage de sa fille Celine avec M. Jordy, raffineur k

Paris. M. Jordy etait un jeune hom.me fort riche,

et Mme Melier ne dissimulait pas sa joio d'avoir si
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bien etabli sa fiUe. Mmc Benoit riposta vivement
par I'annonce du prochain mariage de Lucile avec le

marquis d'Outreville. On se fdlicita de part et

d'autre, et I'on s'embrassa k plusieurs reprises. Quand
Mme Melier fut partie, Lucile, qui etait liee depuis

I'enfance avec la future Mme Jordy, s'e'cria :
" Quel

bonheur ! si je vais k Paris, je serai tout pres de
Cdline ; elle viendra chez moi

\
j'irai chez elle ; nous

nous verrons tous les jours.

— Oui, mon enfant, rdpondit Mme Benoit, tu iras

chez elle dans ton grand carrosse blasonn^, avec tes

laquais poudre's k blanc ; mais quant k la recevoir

chez toi, c'est autre chose. On se doit k son monde,
et Ton est un peu esclave de la societe ou Ton vit.

Lorsqu'une duchesse viendra dans ton salon, il ne faut

pas qu'elle s'y frotte k la femme d'un raffineur, d'un

homme qui vend des pains de sucre !...Ce n'est pas

une raison pour faire la moue. Voyons ! tu recevras

Cdline le matin, avant midi.

— Dieu ! quel sot pays que ce Paris ! j'aime mieux
rester dans mon pauvre Arlange, ou Ton peut voir ses

amis k toute heure de la journe'e."

Mme Benoit repliqua sentencieusement : "La
femme doit suivre son mari."

Le grand dvenement qui se pre'parait k Arlange fut

bientot connu dans tous les environs. Mme Melier

etait en tournee de visites, et, puisqu'elle annongait un
mariage, il n'en coutait pas plus pour en annon-
cer deux. Dans chacune des maisons ou elle

s'arreta, elle repetait une phrase toute faite qu'elle

avait arrangee en sortant de chez Mme Benoit:
*' Madame, je connais trop I'interet que vous portez

k toute notre famille pour n'avoir pas voulu vous

annoncer moi-meme le mariage de ma ch^re Celine.

Elle epouse, non pas un marquis, comme Mile Lucile

Benoit, mais un bel et bon manufacturier, M. Jordy,
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qui est, k trente-trois ans, un des plus riches raffineurs

de Paris."

Mme Melier avait de bons chevaux ; sa voiture at

les nouvelles qu'elle portait firent dix lieues avant la

nuit. Le faubourg Saint-Germain du cru commenQa
par plain dre la pauvre Lucile et par faire des gorges

chaudes de Mme Benoit, qui avait trouve pour sa

fille un second marquis de Kerpry. Mme Benoit
apprit sans sourciller tout ce qu'on disait d'elle. Elle

prit les papiers de la famille d'Outreville et se fit con-

duire chez une vieille baronne fort mddisante et fort

influente, Mme de Sommerfogel.
" Madame la baronne, lui dit-elle du ton le plus

respectueux, quoique je n'aie eu I'honneur de vous
recevoir que deux ou trois fois, il ne m'en a pas fallu

davantage pour apprecier I'infaillibilite de votre juge-

ment, votre connaissance approfondie des choses du
grand monde, et toutes les hautes qualite's d'observa-

tion et d'expe'rience qui sont en vous. Vous savez

comment j'ai eu le malheur d'etre trompee par un
larron de noblesse qui avait de'robe, je ne sais ou, un
nom honorable. Aujourd'hui, il se presente pour ma
fille un parti magnifique en apparence, le marquis

d'Outreville. J'ai entre les mains son arbre genealogi-

que et tous les parchemins de sa famille, jusqu'k

rdpoque la plus reculde. Mais je ne suis qu'une

pauvre bourgeoise sans discernement ; on me I'a

cruellement prouv6, et je n'ose plus penser par moi-

meme. Voulez-vous permettre, madame la baronne,

que je vous soumette toutes les pieces qu'on m'a

confiees, pour que vous en jugiez sans appel et en

dernier ressort ?
"

Ce petit discours n'^tait pas malhabile ; il flattait

la vanite de la baronne et piquait sa curiosite. Mme
de Sommerfogel fit bon accueil k la belle veuve, et

accepta avec une satisfaction visible la tacbe impor-
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tante qu'on lui confiait. Le jourmeme, elle convoqua
le ban et rarriere-ban de la noblesse des environs, et

les papiers de Gaston passerent souslesyeux de vingt

ou trente gentilshommes campagnards : c'est ce

qu'avait espere Mme Benoit. Cette liasse venerable,

d'ou s'exhalait line franche odeur de noblesse, fit une
impression profonde sur tons les hobereaux qui

purent en approcher leur odorat. Les plus hostiles a

la maitresse de forges se retournerent brusquement
vers elle. Ce fut un concert de louanges, ou Mme
de Sommerfogel remplissait les fonctions de chef

d'orchestre.
" Cette pauvre Mme Benoit aura de quoi se con-

soler, et j'en suis bien aise ; c'est une femme meritante.

— Ce Benoit, qui I'a trompee, e'tait un belitre. Si

nous Tavions connue en ce temps-lii, nous I'aurions

mise sur ses gardes.

— Apres tout, que peut-on lui reprocher? d'avoir

voulu entrer dans la noblesse ? Cela prouve qu'aux

yeux des bourgeois eclaires la noblesse est encore

quelque chose.

— Mme Benoit n'est pas sotte.

— Ni laide. Je ne sais quel secret elle a trouv^

pour rajeunir.

— Quant a sa fille, c'est un petit ange.

— II y a bien lon'gtemps que je ne I'ai apergue, en
1836. Elle promettait dejk.

— Desormais nous la verrons souvent : la voila des

notres !— Elle en e'tait ddjk par son Education. Je tiens

de bonne part que sa mere a toujours voulu en faire

une marquise.
— Sa mbre sera des notres aussi; une fille ne va

pas sans sa mere.
— Le marquis arrive incessamment ; c'est un

appoint considerable pour I'aristocratie du canton.
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— On le dit fabuleusement riche.

•— lis feront une bonne maison.

— lis donneront des fetes.

— Nous serons de noces."

Le lendemain, le salon de Mme Benoit fut envahi

par une horde d'amis intimes qu'elle n'avait pas vus

depuis douze ans.

Le marquis arriva le 12 mai pour I'heure du diner.

Apres avoir cherchd et trouve un millierde francs, qui

ne lui couterent pas plus de soixante louis, il avait fait

ses malles, embrasse le baron, et pris modestement la

voiture de Nancy. A Nancy, il s^embarqua dans la

diligence de Dieuze ; a Dieuze, il se procura un
cabriolet et un cheval de poste qui le conduisirent ^

Arlange. C'est I'affaire d'une heure quand les chemins

sont beaux. En approchant du village, il se sentit au

cote gauche quelque chose qui ressemblait fort a une
palpitation. Je dois dire, a la honte du savant et a la

louange de I'homme, qu'il ne pensait pas a la forge,

mais ^ Lucile.

Ces jeunes etres, qui ne s'etaient jamais vus, sen-

tirent au meme instant qu'ils etaient nes I'un pour

I'autre. Des le premier coup d'ceil ils furent amants
;

des les premiers mots ils furent amis : la jeunesse

attirait la jeunesse, et la beaute la beaute. II n'y eut

entre eux ni trouble ni embarras : ils se regardaient

en face, et se miraient I'un dans I'autre avec la char-

mante impudence de la naivete ; le coeur de Gaston
etait presque aussi neuf que celui de Lucile. Leur
passion naquit sans mystere comme ces beaux soleils

d'dte qui se levent sans nuage.

Mme Benoit etait trop heureuse et trop sensee pour

entraver la marche d'une passion qui la servait si

bien. Elle laissa aux deux amants cette douce liberie

que la campagne autorise : leurs premiers jours ne

furent qu'un long tete-a-tete. Lucile fit a Gaston les
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honneurs de la maison, du jardin et de la foret ; ils

montaient a cheval a midi, en sortant de ddjeuner, et

rentraient comme des enfants qui ont fait I'ecole

buissonnibre, longtemps apres la cloche du diner.

Apres la foret, la forge eut son tour. Gaston avait eu
le courage de n'y point mettre les pieds sans Lucile

;

mais lorsqu'il vit qu'elle ne meprisait pas le travail,

qu'elle connaissait les ouvriers par leurs noms, et

qu'elle ne craignait point de tacher ses robes, ce fut

un redoublement de joie. II se livra sans contrainte

k la passion de sa jeunesse; il examina les travaux,

interrogea les contre-maitres, conseilla les chefs

d'atelier, et enchanta Lucile qui s'emerveillait de le

voir si savant et si capable. Mme Benoit, en les

voyant rentrer tout poudreux, ou meme un peu noircis

par la fumee, disait :
" Que les enfants sont heureux !

tout leur sert de jouet !" Pour se delasser de leurs

fatigues, ils s'asseyaient au fond du jardin sous une
tonnelle de rosiers grimpants, et ils faisaient des

projets, Projets de bonheur et de travail, d'amour et

de retraite. lis se promettaient de cacher leur vie au
fond des bois d'Arlange comme les oiseaux font leur

nid au plus fourre d'un buisson ou sur la branche la

plus toufifue d'un arbre. De Paris, pas un mot
;
pas

un mot du faubourg et des vanitds du monde. Lucile

ignorait qu'il y efit d'autres plaisirs ; Gaston Tavait

oublie.

Un beau matin, Mme Benoit leur apprit une grande

nouvelle : c'etait le soir qu'on signait le contrat. Le
mariage etait fixe au mardi i*' juin ; on s'epouserait

la veille a la mairie. Comme il n'est point de plaisirs

sans peines, la signature du contrat etait precddee d'un

interminable diner uu Ton avait convie tous les per-

sonnages des environs.

En attendant I'arriv^e des convives, Gaston et

Lucile se proraen^rent au jardin en chapeau de paille,
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I'un vetu de coutil blanc, I'autre habillee de barege

rose. En passant a porlee de I'usine, Gaston fut accoste

par le regisseur qui le tenait en haute estime et qui

demandait volontiers ses avis. lis entrerent tous

trois dans un des ateliers, et Ton commenga devant

eux une expe'rience interessante. Lorsque quatre

heures sonnerent a I'horloge de la fabrique, Lucile

s'echappa pour aller a sa toilette, en disant k Gaston :

" Vous avez le temps de voir la fin ; restez, je le

veux !" II resta et prit un si vif interet au spectacle,

qu'il mit la main a la besogne et se salit abominable-

ment. A cinq heures il s'enfuit, les manches retrous-

sees et les mains noires, et il donna juste au milieu

d'un groupe d'invite's qui se promenaient en grands

atours. Quelqu'un le reconnut et I'appela par son nom.
C'etait I'ingenieur des salines de Dieuze, un de ses

camarades de promotion. L'Ecole polytechnique est,

comme Taristocratie du faubourg, un peu franc-

magonne : elle se retrouve partout, Gaston sauta au
cou de son ami et I'embrassa sur les deux joues en
tenant ses mains en Fair de peur de le noircir. II y
avait la trois ou quatre dames nobles qui s'etonnerent

un peu de voir un marquis fait comme un ramoneur,

et embrassant sur les deux joues un employe de la

saline ; mais elles se reconcilierent avec lui lorsqu'il

reparut dans un habit neuf, conforme au dernier

numero du Journal des tailleiirs.

II devait diner entre Mme Benoit et la baronne de
Sommerfogel ; mais au moment de se mettre en route,

la vieille dame avait ete prise d'une migraine. Ses

excuses arriverent pendant le potage. On enleva son
couvert, et Gaston se trouva voisin de son ami I'ingd-

nieur. II etait le centre de tous les regards ; chacun
des convives, et surtout les deputes de la noblesse,

attendaient de lui un coup d'ceil gracieux et une
parole aimable, comme en allant k la cour on espere

G
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un petit mot du roi. Mais ses deux passions I'absor-

baient trop pour qu'il songeat ^ examiner la collection

de grotesques qui se repaissaient autour de lui. II

n'eut d'yeux que pour Lucile, et d'oreilles que pour son

voisin. Les hobereaux crurent attirer son attention

en engageant une conversation demi-politique, ou le

ridicule des vieux prejugds s'etalait naivement; con-

versation pleine de liberte contre ce qui existait,

pleine de regret pour ce qui avait e'te, Ces discours,

dont la suave absurdite edt ressuscite un marquis du
bon temps, bourdonnerent autour des oreilles de
Gaston sans arriver jusqu'h. son cerveau. Dans un
intervalle de silence, on I'entendit qui disait "k I'inge-

nieur

:

" Tu as un chemin de fer souterrain dans les salines :

combien payez-vous les rails ?

— En France, 360 francs les 1000 kilos. La tonne

anglaise, qui a 1 5 kilos de plus, vaut, franco, h. bord,

de II livres 10 schellings k 12 livres 5 schellings.

— Je crois qu'en employant certains fourneaux

economiques dont je te montrerai le plan, on arrive-

rait k vous livrer une marchandise excellente, bien

au-dessous des prix anglais, k 200 francs la tonne,

peut-^tre "k moins.
— Tu es done toujours le meme ?

— Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures

de cables i*

— Trop souvent ; nous avons perdu quatre hommes
le mois passe.

— Je findiquerai un rembde contre ces accidents-

Ik.
^— Tu as trouve un secret pour empecher les cables

de casser ?— Non, mais pour retenir en suspens dans les puits

le fardeau qu'ils laissent tomber. J'ai pratique ce

syst^me pendant trois ans dans une houillere que je
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dirigeais \ Saint-Etienne, et nous n'avons pas eu un
seul accident k deplorer."

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes

oreilles, et Mme Benoit mourait d'envie de marcher
sur le pied de son gendre. Le vicomte de Bourgal-

troff s'introduisit timideraent dans le dialogue.
" Monsieur le marquis possede des mines de houille

dans le departement de la Loire ?

— Non, monsieur, repondit Gaston j j'y ctais con-

ducteur des travaux."

Pour le coup, Mme Benoit pensa qu'on avait pris

assez de dessert, et elle se leva de table. En passant

au salon, les gentilshommes chuchotaient entre eux
sur le marquis :

" Singulier grand seigneur, qui se

noircit les mains dans une forge, qui embrasse des
employe's, qui invente des machines, qui vend des

rails k bon marche, et qui a fait le contre-maitre chez
un simple charbonnier de Saint-Etienne !

"

Les plus indulgents, qui n'e'taient pas en majorite,

essayaient de le defendre :

" Apres tout, disaient-ils, Louis XVI faisait des
serrures.

— Louis XVIII faisait des vers latins.

— Henri III faisait la barbe de ses courtisans.

— Mais, reprenait un critique severe, qui est-ce qui

s'amuse k casser du charbon au fond d'un trou ?

— Eh ! monsieur, repliquait un homme indul-

gent, mon pbre a soufre des allumettes \ Berlin pen-
dant I'emigration !

"

Mme Benoit devinait bien qu'on glosait sur Gaston,
mais elle ne s'en tourmentait guere.

" Causez, mes bons amis, murmurait-elle entre ses

dents
; je vous ai force's de reconnaitre mon gendre

pour un vrai marquis ; vous etes venus ici vous
humilier devant moi ; Benoit est oubli^, je suis

vengee. Je pars dans huit jours pour Paris, et lors-

G 2
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que je remettrai les pieds h, Arlange, les plus jeunes

d'entre vous auront les cheveux blancs ! Quant \
maitre Gaston, qui est un franc original, le sejour de
son hotel et la societe de ses dgaux I'auront bientot

gudri de ses idees."

Avant la signature du contrat, on apporta la cor-

beille qui rangea toutes les femmes du parti de
Gaston. Le pauvre gargon fut assassine de compli-

ments dont il n'osa pas se defendre ; mais il se promit
d'apprendre k Lucile, et des le lendemain, que ce n'etait

pas lui qu'elle devait remercier.

Lorsque le notaire d^roula son cahier, ce fut k qui

se placerail plus pr^s de lui, non pour connaitre la

dot de Lucile, qui dtait assez connue, mais pour
entendre I'dnumdration des terres et chateaux du

. marquis. La curiositd publique fut trompee : M.
d'Outreville se mariait avec ses droits.

Le lendemain de cette fete, Lucile et Gaston re-

nouerent la chaine de leurs plaisirs, et les derniers

jours du mois passerent comme des heures. Le 31
mai, les deux amants se marierent k la mairie, et ni

I'un ni I'autre ne trembla au moment de dire " oui."

Lorsque M. le maire, le code en main, repeta pour la

centi^me fois de sa vie que la femme doit suivre son
mari, Mme Benoit fit k sa fille un petit signe fort

expressif. En rentrant au logis, la triomphante belle-

mSre dit au marquis en presence de Lucile :

"Mon gendre (car vous etes mon gendre de par la

loi), je vous remettrai demain le premier semestre de
vos rentes.

— Un peu de patience, ma charmante mere ! v6-

pondit Gaston
;
que voulez-vous que je fasse d'une

pareille somme ? L'argent, ajouta-t-il en regardant

Lucile, est le dernier de mes soucis.

— Eh ! ne dddaignez pas ce pauvre argent : il vous
en faudra beaucoup dans quelques jours E Paris.
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— A Paris ! Eh ! grand Dieu ! qu'irais-je y faire ?

— Prendre pied, railier vos amis et vos parents,

vous preparer un cercle de relations pour I'hiver et

pour la vie.

— Mais, madame, je suis bien decide \ ne pas

vivre k Paris. C'est une ville malsaine oii toutes les

femmes sont malades, oh ks families s'eteignent au

bout de trois generations faute d'enfants. Savez-vous

que tous les cent ans Paris se changerait en desert,

si la province n'avait pas la rage de le repeupler ?

— C'est pour qu'il ne devienne pas de'sert, que
nous avons resolu d'y aller au plus tot.

— Vous ne me I'aviez pas dit, mademoiselle."

Lucile baissa les yeux sans rdpondre : la presence

de sa mere pesait sur elle. Mme Benoit rdpliqua

vivement

:

" Ces choses-la se devinent sans qu'on les dise.

Ma fiUe est marquise d'Outreville : sa place est au
faubourg Saint-Germain ! N'est-il pas vrai, Lucile ?

"

Elle repondit du bout des levTes un imperceptible

oui. Ce n'est pas ainsi qu'elle avait dit oui a la

mairie.
" Au faubourg ! reprit Gaston, au faubourg ! Vous

etes curieuse de pendtrer au faubourg ! " A la suite

de quelque mecompte dont personne n'a su le secret,

il avait congu contre le faubourg une haine violente

"Savez-vous, mademoiselle, ce qu'on voit au fau

bourg? Des jeunes filles insipides comme des

fruits venus en serre ; des jeunes femmes perdues de

toilette et de vanitd ; des vieilles qui n'ont ni la roideur

imposante de nos aieules du dix-septieme siecle, ni la

verve et la bonne humeur des contemporaines de
Louis XV : des vieillards he'be'tes par le whist, des

jeunes gens viveurs et devots qui embrouillent dans

la conversation les noms des chevaux de course et des

prddicateurs ; chez les hommes en age d'agir, une
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politique sans conviction, des regrets factices, des

fidelit^s qui se mettent en etalage dans I'espoir qu'il

plaira k quelqu'un de les acheter : voila le faubourg,

mademoiselle ; vous le connaissez aussi bien que si

vous I'aviez vu. Quoi ! vous vivez au milieu d'une

foret admirable, entouree d'un petit peuple qui vous
aime; je ne parle pas de moi qui vous adore; vous
avez la fortune, qui permet de faire des heureux ; la

sante sans laquelle rien n'est bon ; les joies de la

famille, les amusements de I'ete, les plaisirs intimes de
I'hiver, le present dclaird par I'amour, I'avenir peuple

de petits enfants blancs et roses, et vous voulez tout

abandonner pour une vie de sots compliments et

d'absurdes reverences ! Ce n'est pas moi qui serai le

complice d'un ^change aussi funeste, et si vous allez

au faubourg, mademoiselle, je ne vous y conduirai pas
!"

En ecoutant ce discours, Mme Benoit avait la

figure d'un enfant qui a construit une tour en dominos
et qui voit le monument s'ecrouler pierre k pierre. A
peine trouva-t-elle la force de dire £ Lucile

:

" Repondez done !

"

Lucile tendit la main k Gaston, et dit en regardant

sa mbre

:

" La femme doit suivre son mari."

Gaston prit Lucile dans ses bras et la baisa ten-

drement.

Mme Benoit employa le reste de la journee k
former des plans, a donner des ordres et k combiner
les moyens d'entrainer son gendre k Paris.

Le lendemain, apres la messe de manage, elle le

prit \ part et lui dit

:

" Est-ce votre dernier mot ? Vous ne voulez pas
nous introduire au faubourg ?

— Mais, madame, n'avez-vous pas entendu comme
Lucile y renon^ait de bonne grace ?

— Et si je n'y renongais pas, moi? Et si je vous
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disais que depuis trente ans (j'en ai quarante-deux) je

suis travaillee de Fambition d'y p^n^trer ? Si je vous

apprenais que le de'sir de m'entendre annoncer dans

les salons de la rue Saint-Dominique m'a fait epouser

un marquis de contrebande qui me battait? Si j'ajou-

tais enfin que je ne vous ai choisi ni pourvotre figure,

ni pour vos talents, mais pour voire nom qui est une
clef k ouvrir toutes les portes ? Ah 5a, croyez-vous

qu'on vous donne cent mille livres de rente pour
perdre votre temps k travail ler?

— Pardon, madame. D'abord, au prix ou sont les

noms sans tache, j'ai la vanite de croire que le mien
ne serait pas cher k deux millions. Mais ce n'est pas

le cas, puisque vous ne m'avez rien donne. La forge

et la foret sont I'heritage de Lucile, la rente que nous
devons vous servir represente les interets de toutes

les sommes que vous avez apportees dans I'entreprise,

et les deux cent mille francs que vous a coutes I'hotel

de la rue Saint-Dominique. Ainsi je tiens tout de
Lncile, et, avec elle, je ne suis pas en peine de m'ac-

quitter.

— Mais c'est de moi que vous tenez Lucile ; c'est

de moi qu'elle vous tient, s'ecria la pauvre femme, et

vous etes des ingrats si vous me refusez le bonheur de
ma vie !— Vous avez raison, madame : demandez-moi tout

au monde, hormis une seule chose ; et je n'ai rien a

vous refuser. Mais j'ai jure de ne plus remettre les

pieds dans le faubourg.

— Au nom du ciel, pourquoi ne me I'avez-vous pas

dit?— Vous ne me I'avez pas demande."
En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots k

sa femme de chambre et quatre k son cocher. Elle

ne parla plus au marquis du premier semestre de se>

rentes.
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Le soir, au bal, Lucile eut un succbs de beaut^ et

de bonheur. Aucune des femmes presentes ne se

souvenait d'avoir vu une mariee aussi franchement

heureuse. Tous lesjeunes gens envibrent le sort de

Gaston, suivant I'usage; je ne me permettrai pas de

dire que personne ait envid celui de Lucile. A deux
heures du matin, danseurs et danseuses etaient partis,

et les maries restaient sur la brbche : Mme Benoit

avait jugd convenable qu'ils fermassent le bal comma
ils I'avaient ouvert. Cette tendre mbre, dont le

front semblait voile d'un le'ger nuage, deraanda la

grace de causer un quart d'heure avec sa fiUe, et

elle la conduisit au rez-de-chaussee, tandis que
Gaston, qui avait k secouer la poussibre du bal,

retouma pour la derniere fois a son petit apparte-

ment du second etage. En descendant le grand
escalier, il fut surpris d'entendre le bruit d'une voiture

qui s'eloignait au grand trot. II entra dans la chambre
de Lucile : elle etait vide. II passa chez Mme Benoit

:

toutes les portes dtaient ouvertes et I'appartement

desert. Des souliers de satin, deux robes de bal et

un grand desordre de vetements jonchaient le tapis.

II sonna
;
personne ne vint. II sortit sous le vestibule

et se rencontra face kface avec la physionomie rustaude

du petit palefrenier Jacquet. II le saisit par sa blouse :

" Est-ce que je ne viens pas d'entendre une voiture ?— Oui, monsieur : faudrait etre sourd...

— Qui est-ce qui s'en va si tard, aprbs tout le

monde ?

— Mais, monsieur, c'est madame et mademoiselle

dans la berline, avec le gros Pierre et Mile Julie.— C'est bien. EUes n'ont rien dit ? EUes n'ont

rien laissd pour moi ?— Pardonnez, monsieur, puisque madame a laiss^

une lettre.

— Oil est-elle?
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— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma
casquette.

— Donne done, animal

!

— C'est que je I'ai fourrde tout au fond, voyez-

vous, crainte de la perdre. La voilk !

"

Gaston courut sous la lanteme du vestibule, et lut

le billet suivant :
" Mon cher marquis, dans Tesperance

que I'amoTir et I'interet bien entendu sauront vous
arracher a ce cher Arlange, je transporte k Paris votre

femme et votre argent : venez les prendre !

"

III

Gaston froissa le billet de Mme Benoit et I'enfonga

dans sa poche. Puis il se retourna vers Jacquet, qui

le regardait niaisement en roulant sa casquette entre

ses mains :
" Madame la marquise ne t'a rien dit ?

— Mademoiselle ? Non, monsieur ; elle ne ra'a

pas seulement regarde.

— Y a-t-il un chemin de traverse pour aller ^

Dieuze ?

— Oui, monsieur.
— II abrege ?

— D"un bon quart d'heure.

— Selle-moi Forward et Indiana. Attends ! je vais

t'aider. Tu me montreras le chemin. Un louis pour

toi si nous arrivons avant la voiture."

Une demi-heure aprbs, Jacquet en blouse et le

marquis en habit de noce s'arretaient devant la poste

de Dieuze. Jacquet re'veilla un gargon d'dcurie et

s'informa si Ton avait demandd des chevaux dans la

nuit La reponse fut bonne : aucun voyageur ne
s'^tait montre depuis la veille.

" Tiens, dit le marquis k Jacquet, voici les vingt

francs que je t'ai promis.
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— Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier,

les louis ne sont done plus de vingt-quatre francs ?

— II y a longtemps, nigaud.

— C'est mon grand-pere qui m'avait toujours dit

cela. De son temps, deux louis et quarante sous

faisaient cinquante livres."

Gaston ne r^pondit rien : il avait I'oreille tendue
vers Arlange. Jacquet poursuivit en se parlant k lui-

raeme :
" Comment se fait-il que de si belles pieces

d'or soient tombees a ce prix-lk ?

— !l6coute ! dit le marquis ; n'entends-tu pas une
voiture ?— Non, monsieur. Ah ! c'est bien malheureux !— Quoi ?— Que les louis d'or soient tombds k vingt francs.

— Prends, animal ; en voici un autre, et tais-toi,"

Jacquet se tut par obdissance; il se contenta de
dire entre ses dents :

" C'est egal ; si les louis etaient

encore \ vingt-quatre francs, deux louis que voici, et

quarante sous que madame m'a donnes, me feraient

juste cinquante livres. Mais les temps sont durs,

comme disait mon grand-pere."

Gaston attendit une grande heure sans descendre

de cheval. A la fin, il craignit qu'un accident ne
fut arriv^ a la voiture, Jacquet le rassura :

" Mon-
sieur, lui dit-il, il est peut-etre bien possible que ces

dames aient gagne la route royale sans passer par

Dieuze.— Courons, dit le marquis.
— Ce n'est pas la peine, allez, monsieur : elles ont

tout pres de deux heures d'avance.

— Eh bien ! rarafene-moi chez nous par la route."

La maison restait telle que Gaston I'avait quittde.

La berline n'etait pas sous la remise, et il manquait
deux chevaux k I'^curie. On entendait au loin un
brait de violons aigres et de chansons discordantes ;
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c'dtaient les ouvriers et les paysans qui dansaient en
plein air. Gaston songea d'abord a s'assurer le silence

de Jacquet et le secret de sa poursuite nocturne. II

ne trouva pas de meilleur moyen que d'envoyer son
confident k Paris. " Va prendre la diligence de
Nancy, lui dit-il ; k Nancy, tu t'embarqueras dans la

rotonde pour Paris. Tu te feras conduire \ I'hotel

d'Outreville, rue Saint-Dominique, 57, et tu diras h,

Mme Benoit que j'arriverai dans deux jours. Voici

de quoi payer la voiture.

— Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insi-

nuante, si je faisais la route k pied, est-ce que I'argent

serait pour moi?"
II re9Ut pour reponse un coup de pied peremptoire,

qui I'eloigna d'Arlange en le rapprochant de Paris.

Gaston, rompu de fatigue, remonta au second e'tage

et se jeta sur son lit, non pour dormir, mais pour rever

plus posement \ son Strange aventure. La fuite de
Lucile, au moment ou il se croyait le plus sur d'en

etre aime, lui semblait inexplicable. Evidemment
ce depart etait preme'dite ; il eut etd impossible de le

preparer en un quart d'heure. Mais alors, toute la

conduite de la jeune femme dtait un mensonge : le

bonheur qui eclatait dans ses yeux, la douce pression

de sa main au milieu des tourbillons de la valse, les

delicieuses paroles qu'elle avait murmurees une heure

auparavant \ I'oreille de son mari, tout devenait trom-

perie, amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne
I'aimait pas, pourquoi I'avait-elle dpouse ? II etait si

facile de dire un non au lieu d'un oui/ sa m^re ne
I'aurait pas contrainte, puisqu'elle favorisait sa fuite.

Gaston se rappela alors la discussion animee qu'il

avait soutenue le matin meme contre Mme Benoit

;

il comprit sans difficulte le depit de la veuve et sa

vengeance. Mais comment cette mfere ambitieuse

avait-elie pu, en moins d'un jour, retournerle coeur de
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sa fiUe ? Pourquoi Lucile n'avait-elle pas dcrit un mot
d'explication k son man ? Cette idde I'amena tout natu-

rellement k chercher dans sa poche le billet de Mme
Benoit. II y remarqua un mot qui lui avait dchappe k la

premiere lecture :
" Votre femme et votre argent !

"

En verite, c'etait bien d'argent qu'il s'agissait

!

Comme si I'argent etait quelque chose pour celui qui

voit crouler tout le bonheur de sa vie ! Qu'importe
une miserable somme k celui qui a perdu ce qu'on ne
saurait acheter a aucun prix ? " Votre femme et votre

argent !" Cela ressemblait k la lugubre plaisanterie

des cours d'assises qui condamnent un homme a la

peine de mort et aux frais du procbs ! Gaston
s'imagina, bien £l tort, que sa belle-mere n'avait ecrit

ce mot que pour lui rappeler la position modeste dont

elle I'avait tire, et sa dignite ombrageuse en fut re-

voltee. A force de relire ce malheureux billet, il se

persuada que ce serait une honte de partir pour Paris

sans qu'on sflt s'il courait apres sa femme ou aprbs

son argent, et il resolut de rester k Arlange tant que
Lucile ne lui aurait pas ecrit.

Cette decision I'entraina dans une depense d'esprit

et d'amabilite qu'il n'avait pas prevue. La nouvelle

du depart de la marquise s'^tait repandue avec une
vitesse electrique; et comme on n'avait jamais oui

dire, k quatre lieues k la ronde, qu'un bal de noces

eut fini de la sorte, tous ceux qui avaient dine ou
simplement danse k la forge y coururent en toute hate

sous le prdtexte naturel d'une visite de digestion. Le
marquis fit tete ^ cette armee de curieux, de fagon a

prouver aux plus difficiles qu'il e'tait homme du monde
lorsqu'il en avait le temps. Durant une semaine, la

maison ne d^semplit pas, et il ne temoigna nul ennui

de passer moitie du jour au salon. Cette petite foule

alte'ree de scandale fut stupefaite de son air tranquille,

de sa voix naturelle, de sa figure heureuse et souriante.
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II raconta \ qui voulut I'entendre que, depuis plus de
quinze jours, Mme Benoit avait k Paris des affaires

urgentes qui reclamaient sa presence et celle de sa

fiUe ; qu'en bonne mfere, elle n'avait voulu retarder

pour cela le mariage de Lucile
;
qu'en sage adminis-

tratrice, elle avait voulu laisser un homme siir k la

tete de la forge ; qu'en gracieuse maitresse de la

maison, elle n'avait pas gene ses invites par

I'annonce d'un si prochain depart. Non content

de tromper les curieux et les malveillants, il prit

la peine de les charmer. II deploya en leur

faveur ses graces naturelles et acquises ; il s'installa

dans le coeur de toutes les femmes et dans Testime

de tous les hommes ; il approuva tous les ridicules

;

il donna tete baissee dans tous les prejuges ; il berna
si savamment son auditoire, qu'il fit la conquete de
tout le canton : cela peut arriver au plus honnete
homme. Le premier resultat de cette come'die fut de
lui donner cent cinquante amis intimes ; le second iut

de persuader h. tout le monde que son recit dtait la

pure veritd.

La verite, lavoici. Aprbs le bal, Lucile suivit sa mbre
dans son appartement. A peine entree, Mme Benoit la

depouilla, en un tour de main, de sa robe blanche,

I'enveloppa dans un peignoir dpais et lui jeta un chale

sur les dpaules, tandis que Julie remplagait les souliers

de satin par une paire de bottines. Sans lui donner
le temps de s'etonner de cette toilette, sa mere lui dit

vivement, tout en changeant de robe :

" Ma belle cherie, Gaston s'est rendu k mes
priferes ; nous partons pour Paris k I'instant.

— Dejk ? II ne m'en a pas encore parld !

— C'est une surprise qu'il te menageait, chbre
enfant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de ne
pas voir ce beau Paris !

— Non, maman
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— Tu le regrettais, ma fiUe
;
je te connais mieux

que toi-meme."

On frappa discretement ^ la porte. Mme Bcnoit

tressaillit.

" Qui est la ? demanda-t-elle.

— Madarae, repondit la voix de Pierre, la berline

de madame est attele'e."

La veuve entraina sa fille jusqu'^ la voiture.
" Vite, vite, lui dit-elle ; nos gens sont \ danser

;

s'ils avaient vent de notre depart, il faudrait subir

leurs adieux,

— Mais j'aurais bien voulu leur dire adieu," mur-
mura Lucile. Sa mere la jeta au fond de la berline

et s'y dlanga apres elle. " Et Gaston? demanda la

jeune femme, completement e'tourdie par ces mouve-
ments pre'cipite's.

— Viens, mon enfant. Pierre, oil est M. le mar-

quis ?
"

La legon de Pierre dtait faite. II repondit sans

embarras :
" Madame, M. le marquis fait charger les

bagages sur la vieille chaise. II prie madame de
I'attendre une minute ou deux."

Lucile, poussee par une inspiration secrete, essaya

d'ouvrir la portiere. La portiere de droite, soit hasard,

soit calcul, refusa de s'ouvrir. Pour arriver \ I'autre,

il fallait passer sur le corps de sa mere. Son courage

n'alla point jusque Ik. "Julie, dit-elle, voyez done
ce que fait M. le marquis."

Julie, qui etait depuis quinze ans au service de

Mme Benoit, partit, revint et repondit :
" Madame,

M. le marquis prie ces dames de ne pas I'attendre.

Un trait s'est brise, on le raccommode ; monsieur

rejoindra au relais." Au meme instant Pierre s'ap-

procha de la portiere de gauche, et Mme Benoit lui

dit k I'oreille :
" Prends la traverse : brule Dieuze, et

droit a Moyenvic !

"
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La voiture partit au grand trot. MmeBenoit triomph'

ait de quitter Arlange et de rouler vers le faubourg en
compagnie d'une marquise. Elle se plaignit de la

fatigue, de la migraine, du sommeil, et elle se re-

trancha, les yeux fermds, dans un coin de la berline,

de peur que les reflexions de sa fiUe ne vinssent

troubler la joie tumultueuse qui bouillonnait dans son
cceur. La pauvre mariee, sans craindre la fraicheur

de la nuit, allongeait le cou hors de la portiere, ecou-

tant le souffle du vent, et plongeant ses regards

humides dans I'obscurite. Au relais de Moyenvic,
Mme Benoit jeta le masque et dit k sa fille :

" Ne
vous ecarquillez pas les yeux k chercher votre

mari. Vous ne le reverrez qu'au faubourg Saint-

Germain."
Lucile devina la trahison ; mais elle avait trop peur

de sa mere pour lui re'pondre autrement que par des
larmes. " Votre mari, poursuivit la veuve, est un
obstine qui refusait de vous conduire dans le monde,
C'est dans votre inte'ret que je lui ai force la main.

II vous aura rejointe dans les vingt-quatre heures, s'il

vous aime. II n'y a pas W de quoi pleurer comme
une Agar dans le desert. Je suis votre mere, je sais

mieux que vous ce qui vous convient; je vous mene
k Paris : je vous sauve d'Arlange.

D'Arlange k Paris, Lucile ne se lassa point de re-

garder par la portibre. II lui semblait impossible que
Gaston ne fut pas k sa poursuite. Dans chaque voiture

qui soulevait la poussiere de la route, sur tous les

chevaux qui accouraient au galop derriere la berline,

elle croyait reconnaitre son mari. Ce voyage, qui

etouffait de joie sa triomphante mere, fut pour elle

une serie interminable d'esperances et de de'ceptions.

Paris, sans Gaston, lui parut une immense solitude, et

le faubourg Saint-Germain, abandonne par la moiti^

de ses habitants, fut pour elle un ddsert dans un desert.
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Le lendemain de son arrivee, le premier objet

qu'elle aper^ut en ouvrant sa fenetre fut la figure de
Jacquet. EUe descendit en moins d'une seconder
Gaston devait etre k Paris ! EUe apprit que s'il

n'dtait pas arrive, il ne tarderait gubre, et je vous
laisse "k penser si elle feta le messager d'une si bonne
nouvelle. Tandis que Mme Benoit dormait encore
du sommeil des heureux, Jacquet raconta les moindres
details du voyage a Dieuze. " Comme il m'aime !

"

pensa Lucile. Je crois meme qu'elle pensa tout haut.
" Pour vous finir Fhistoire, poursuivit Jacquet, M.

le marquis doit me devoir une piece de huit francs.— En voici vingt, mon bon Jacquet.
— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas po-

sitivement sur de ce que je dis ; mais il me semble
qu'il me les doit. J'avais fait mon compte comme
quoi il me devait vingt-quatre francs, et il ne m'en a
donnd que vingt : c'est done quatre francs en
moins. Et puis, il ne m'en a encore une fois

donnd que vingt : c'est encore quatre francs. Et
comme quatre et quatre font huit. . . . Cependant, je peux
me tromper, et si vous voulez que je vous rende... ?— Garde, garde, mon gargon, et va te reposer de
ton voyage."

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs

comme un jour de Fete-Dieu, pour que sa chambre
fi&t belle k I'arrivee de Gaston. Jacquet la regarda

partir en se disant k lui-meme :
" Soixante-deux francs,

c'est un mauvais compte, comme disait mon grand-

pbre." Et il supputa sur'ses doigts combien il fau-

drait encore de louis d'or et de pibces de quarante

sous pour faire cent francs.

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une
semaine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoit

cachait son depit ; Lucile n'osait pas se de'soler devant

sa mere ; mais elles se dddommageaient bien, Tune
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en pestant, I'autre en pleurant pendant la nuit. Du
matin au soir, la mere promenait sa fille dans une
voiture blasonnee, sans laquais et sans poudre, car le

cdlbbre carrosse etait encore sur le chantier. EUe la

conduisait aux Champs-!^lysees, au Bois, et partout

oU va le beau monde, pour lui donner le gout de ces

plaisirs de vanite qu'on ne savoure qu'k Paris. En
I'absence des Italiens, elle lui faisait subir de lourdes

soirees au Theatre-Frangais et a I'Opera. Mais Lucile

ne prit gout ni au plaisir de voir ni au plaisir d'etre

vue. En quelque lieu que sa mere la conduisit, elle

y portait le desir de rentrer k I'hotel et I'espoir d'y

trouver Gaston.

Mme Benoit devina avant sa fille que le marquis
boudait serieusement. Comme elle ne manquait pas
de caractere, elle eut bientot pris un parti. " Ah

!

se dit-elle, monsieur mon gendre se passe de nous !

Essayons un peu de nous passer de lui. Qu'est-ce

qui me manquait autrefois pour me meler au monde
du faubourg ? Des armes et un nom

; j'avais tout le

reste, Aujourd'hui, il ne nous manque plus rien :

nous avons un bel ecusson sur nos voitures, nous
sommes marquise d'Outreville, et nous devons entrer

partout. Mais par ou commencer ? Voilk la question.

Lucile ne peut pas aller de but en blanc dire k des
gens qui ne la connaissent pas :

' Ouvrez-moi votre

porte
;

je suis la marquise d'Outreville !
' Mais j'y

songe ! j'irai voir mes debiteurs, mes bons, mes ex-

cellents debiteurs ! lis me recevront sur un autre

pied que la demiere fois : on traite cavalierement la

fille d'un foumisseur, mais on a des egards pour la

mbre d'une marquise."

Sa premiere visite fut pour le baron de Subressac.

Elle ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez ses autres

debiteurs. A quoi bon apprendre a cette enfant

combien il en coute pour ouvrir une porte ?

B
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" Ah ! cher baron, dit-elle en entrant, \ quel maudit
fou avons-nous donne ma fille !

"

Le baron ne s'attendait pas \ un pareil exorde.

"Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou

qui vous a fait I'lionneur de devenir votre gendre est

le plus noble coeur que j'aie jamais connu.
— He'las ! mon Dieu ! si vous saviez ce qu'il a

fait ! Marid depuis huit jours, il a dejk abandonne
sa femme !" Elle exposa, sans deguiser rien, tous les

evdnements que le baron ignorait, et que vous savez.

A mesure qu'elle parlait, le sourire reparaissait sur les

l^vres du baron, Lorsqu'elle eut tout conte, il lui

prit les mains et lui dit gaiement :
" Vous avez raison,

charmante, le marquis est un grand coupable ; vous
ram^nerez votre fille k son mari ; c'est votre devoir,

il ne faut pas se'parer ce que Dieu a uni."

La jolie veuve etendit la main, et dessina avec

I'index un petit geste horizontal qui voulait dire

:

Jamais !

" Mais alors, reprit le baron, que comptez-vouz

done devenir ?

— Puis-je faire fond sur votre amitie, monsieur le

baron ?

— Ne vous I'ai-je pas d^jk prouve, charmante ?

— Et je ne I'oublierai de ma vie. Si votre bien-

veillance ne me manque pas, j'ai de quoi me passer k

tout jamais de M. d'Outreville. Les parents, en

bonne justice, doivent passer avant les enfants.

Qu'est-ce que je demande k Dieu et aux hommes ?

L'entre'e du faubourg. Que faut-il pour m'y faire

recevoir? Que Lucile y soit admise. Or, elle a tous

les droits imaginables ; il ne lui manque qu'un intro-

ducteur. Refuserez-vous de la pre'senter ?

— Absolument. D'abord, parce que cet honneur
convient moins \ un baron qu'h une baronne. En-

suite, parce que je ne veux pas contribuer au retarde-
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ment du bonheur de Gaston. Enfin, parce que toute

ma bonne volonte ne vous servirait k rien. Madame
votre fille a incontestablement le droit d'entrer partout,

mais a quel titre ? parce qu'elle est la femme de
Gaston. Comme femme de Gaston, elle trouvera la

porte ouverte chez tous ceux qui connaissent son

mari, c'est-k dire chez tous les notres ; mais voyez i>i

j'aurais bonne grace k I'introduire en disant :
' Mes-

dames et messieurs, vous aimez et vous estimez le

marquis d'Outreville ; vous etes ses parents, ses allies

ou ses amis, permettez-moi done de vous presenter sa

femme, qui n'a pas voulu vivre avec lui
!

' Croyez-

moi, charmante, c'est une experience de soixante-

quinze ans qui vous parle ; une jeune femme ne fait

jamais bonne figure sans son mari, et la mere qui la

promene ainsi, toute seule, hors de son menage, ne
joue pas un role applaudi dans le monde. Si vous
tenez absolument h. coudoyer des duchesses, allez

obtenir par de bons proce'de's que votre gendre vous
ramene a Paris. Votre escapade I'a froisse ; voilk

pourquoi il ne vient pas vous rejoindre. Si vous
I'attendez ici, je le connais assez pour predire que
vous attendrez longtemps. Retoumez a Arlange. Ne
soyons pas plus fiers que Mahomet : la montagne ne
venait pas a lui, il alia trouver la montagne."

C'e'tait assez bien parle, mais Mme Benoit ne se le

tint pas pour dit. Elle se presenta, passe midi, chez
cinq ou six de ses debiteurs. Personne n'ignorait le

mariage de sa fille, mais personne ne teraoigna le

desir de la connaitre. On parla abondamment du
marquis, on le peignit comme un galant homme, on
loua son esprit, on regretta sa rarete et sa misanthropic,

et Ton s'informa s 'il passerait Thiver k Paris. La veuve
essaya en vain de replacer la petition qu'elle avait

adressee k M. de Subressac ; elle ne put trouver

d'ouverture. Elle ne perdit pourtant pas I'espe'rance,

H 2
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et se promit bien de revenir \ la charge. D'ailleurs,

il lui restait encore une ressource, une ancre de salut,

qu'elle rdservait pour les dernibres extremites : la

comtesse de Maldsy. La comtesse etait la femme
qui lui devait le plus, et par consequent celle dont
elle avait le plus k attendre. C'etait une jolie petite

vieille de soixante ans, "k qui Ton ne reprochait rien

que la coquetterie, la gourmandise, un amour effrene

du jeu, et la rage de jeter I'argent par les fenetres.

Mme Benoit se disait, avec juste raison, qu'une per-

sonne qui a tant de defauts a sa cuirasse ne saurait

etre invulnerable, et qu'on doit, par un chemin ou
par un autre, arriver jusqu'k son coeur. Elle jouissait

dejk de la surprise du baron, le jour ou il la ren-

contrerait dans le monde entre Lucile et Mme. de
Malesy.

Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la jolie

marquise d'Outreville s'enfermait dans sa chambre, et,

sans prendre conseil de personne, ecrivait k son raari

la lettie suivante :

" Que faites-vous, Gaston ? Quand viendrez-vous ?

Vous aviez pourtant promis de nous rejoindre. Com-
ment avez-vous pu rester dix grands jours sans me
voir? Quand nous etions ensemble dans notre chei

Arlange, vous ne saviez pas me quitter pour une
heure. Helas ! que les heures sont longues a Paris !

Maman me parle k chaque instant contre vous, mais a

votre nom seul il se fait dans mon cceur un tapage

qui m'empeche d'entendre. Elle me dit que vous

m'avez abandonnee : vous devinez que je n'en

crois rien. Moi, depuis que je ne vous ai plus,

je suis toute hebetde ettoute languissante. Imaginez-

vous que par moments je crois que je ne suis pas

votre femme, et que cette belle cdremonie de I'e'glise,

et ce bal ou nous e'tions si heureux, sont un reve qui
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a trop tot fini. Vous n'imaginerez jamais combien
vous me manquez. Quand je sors avec maman, je

vous cherche dans les rues : tout ce que j'ai vu k
Paris jusqu'a present, c'est que vous n'y etes pas.

Est-il possible que je pense tant \ vous et que
vous m'ayez oubliee? Peut-etre m'en voulez-vous

de vous avoir quitte si brusquement et sans vous
dire adieu. Si vous saviez ! Ce n'est pas moi
qui suis partie ; c'est maman qui m'a enlevee. Je
croyais que vous alliez nous rattraper avec la

vieille chaise de poste et les bagages; maman me
I'avait assure, Pierre aussi, Julie aussi. J'ai bien

pleure, allez, quand j'ai su qu'on m'avait fait un si

mdchant mensonge. Depuis ce temps-Ik, je pleurerais

toute la journee, si je ne me retenais; mais je rentre

mes larmes, d'abord pour ne pas etre grondee, et puis

pour que vous ne me trouviez pas avec des yeux
rouges. II ne faut point vous facher si je ne vous ai

pas ecrit plus tot : vous nous aviez fait dire que vous
arriviez, et lorsqu'on attend quelqu'un, on ne lui ecrit

pas. Maintenant je vous dcrirai jusqu'k ce que je vous
aie vu: il faut que je n'aie pas beaucoup d'amour-

propre, car j'ecris comme un petit chat, et je ne sais

guere aligner mes phrases. C'est que je n'avais

jamais ecrit k personne, n'ayant ni oncles, ni tantes,

ni amies de pension. J'esp^re que vous ne me lais-

serez pas me miner en frais de style et que vous par-

tirez k ma premibre requisition : venez, laissez la

forge : il n'y a plus d'affaires au monde tant que nous
sommes separds : je vous reconcilierai avec maman, \
la condition qu'elle fera tout ce que vous voudrez et

qu'elle ne vous demandera rien de desagreable. Si le

sdjour de Paris vous deplait autant qu'k moi, soyez

tranquille, nous n'y resterons pas longtemps. Mais si

vous n'arrivez pas, que voulez-vous que je devienne ?

H me serait assez facile de me sauver de I'hotel un
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jour que maman serait sortie sans moi ; mais je ne
peux pourtant pas courir les grands chemins toute

seule ! Cependant, si vous I'exigiez, je partirais : je

me mettrais sous la protection de Jacquet. Mais
quelque chose me dit que vous ne vous ferez ni prier

ni attendre, pensez seulement k deux petites mains
rouges qui sont tendues vers vous !"

Mme Benoit entra tandis que Jacquet portait cette

lettre \ la poste.
" Tu ne t'es pas ennuyee toute seule ? demanda la

mere k sa fille.

— Non, maman," repondit la marquise.

IV

Les trois jours suivants furent des jours d'attente.

Lucile attendait Gaston comme s'il pouvait dejk avoir

regu sa lettre ; Mme Benoit esperait que ses nobles

debiteurs lui rendraient ses visites. La mfere et la

fille resterent done k la maison, mais non pas en-

semble. L'une e'tait assise devant une fenetre du
salon, les yeux braquds sur la porte cochere ; I'autre

se promenait sous les marronniers du jardin, les yeux
tournds vers I'avenir. Mme Benoit comptait sur son
luxe pour se faire des amis : elle se promettait de
montrer les beaux appartements du rez-de-chausse'e :

" Nous aurons du malheur, pensait-elle, si personne

ne nous offre, en attendant, une tasse de the; on
offre volontiers k qui pent rendre." Le salon, tendu
de fleurs eblouissantes, avait un air de fete ; la mai-

tresse etait en toilette du matin au soir, comme les

ofificiers russes qui ne ddpouillent jamais I'uniforme.

En attendant que la maison fiit montde, Jacquet,
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transforme par une livree neuve, faisait, sous le vesti-

bule, son apprentissage du metier de laquais.

Les coeurs sensibles seront peines d'apprendre que
toute cette depense fut en pure perte : aucun debiteur

ne se pre'senta chez Mme Benoit. Que voulez-vous ?

le pli ^tait pris. Ces messieurs et ces dames s'etaient

fait une habitude de ne la payer ni en argent ni en
politesse, et de ne lui rendre rien, pas meme ses

visites.

EUe mdditait tristement, derriere un rideau, sur

ringratitude des hommes, lorsqu'un coupe lance au
grand trot fit crier harmonieusement le sable de la

cour. La jolie veuve sentit son coeur bondir : c'etait

la premiere fois qu'une autre voiture que la sienne

venait tracer deux emigres devant sa porte. La
voiture s'arreta ; un homme encore jeune en
descendit. Ce n'dtait pas un debiteur ; c'etait

cent fois mieux : le comte de Preux en personne ! II

disparut sous le vestibule ; et Mme Benoit, avec la

promptitude de la foudre, passa la revue de son salon,

jeta un supreme coup d'ceil k sa toilette, et pre'para

les premieres paroles qu'elle aurait a dire : elle avait

pourtant assez d'esprit pour s'en remettre au hasard

de I'improvisation. Le comte tarda quelque peu

:

elle maudit Jacquet, qui le retenait sans doute dans

I'antichambre. Pourquoi la porte ne s'ouvrait-elle

pas? Elle aurait couru au-devant de son noble
visiteur, si elle n'eut craint de se nuire par un exceb

d'empressement. Enfin la portiere se souleva; un
homme parut : c'e'tait Jacquet.

" Faites entrer ! dit la veuve haletante.

— Qui ga, madame ? repondit Jacquet, de cette

voix trainarde qui distingue les paysans lorrains.

— Le comte !— Ah ! c'est un comte ? Eh bien, le voilk dans la

cour."
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Mme Benoit courut k la fenetre et vit M. de Preux
regagner sa voiture sans retourner la tete, et donner
un ordre au cocher.

"Cours aprbs lui, dit-elle \ Jacquet. Qu'est-ce

qu'il t'a dit ?

— Madame, c'est un homme trbs-bien, pas fier du
tout. II vient probablement de la campagne, car il

croyait que M. le marquis etait ici. Moi, j'ai dit

qu'il n'y dtait pas ; voilk.

— Imbe'cile, tu n'as pas dit que madame y etait?

— Si fait, madame, je I'ai dit; mais il n'a pas eu
I'air d'entendre.

— II fallait le rdpdter !— Et le temps ? il s'est mis tout de suite k me
demander quand monsieur reviendrait. Faut croire

que son ide'e e'tait de parler k monsieur.
— Qu'as-tu repondu ?

— Ma foi ! qu'on ne savait pas trop sur quel pied

danser avec monsieur
;

qu'il n'avait pas Fair de
vouloir revenir ; et alors, comme il n'e'tait pas fier du
tout et qu'il avait Fair de se plaire avec moi, je lui ai

racontd la bonne farce que madame et mademoiselle

ont faite k monsieur.
— Miserable, je te chasse ! va-t'en ! Combien te

doit-on ?

— Je ne sais, madame.
— Combien gagnes-tu par mois ?— Neuf francs, madame. Ne me chassez point

!

Je n'ai rien fait ! Je ne le ferai plus ! " Et des

larmes.
" Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a paye ?

— Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous vou-

lez que je deviennc si vous me chassez ?

— Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilk

vingt autres que je te donne pour que tu aies le temps

de chercher une place, Va !

"
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Jacquet prit I'argent, regarda si son compte y dtait,

et tomba a genoux en criant

:

" Grace, madame ! Je ne suis pas m^chant ! Je
n'ai jamais fait de mal a personne !

— Maitre Jacquet, sachez que la b^tise est le pire

de tous les vices.

— Pourquoi ga, madame ? hurla Jacquet.
— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige

jamais."

Elle le poussa dehors et vint se jeter sur una
causeuse. Jacquet sortit de I'hotel, emportant, comme
!e philosophe Bias, toute sa fortune avec lui. Si

quelqu'un I'avait suivi, on I'aurait entendu murmurer
d'une voix de'solee :

" Soixante-deux et huit font

septante ; et dix, quatre-vingts ; et vingt, cent. Mais
j'ai tue la poule : je n'aurai plus d'oeufs !

"

Lucile apprit au diner la disgrace de Jacquet, mais
elle n'osa en demander la cause. La mere et la fiUe,

I'une triste et inquiete, I'autre maussade et grondeuse,

mangeaient du bout des doigts, sans rien dire, lors-

qu'on apporta une lettre pour Mme d'Outreville.
" De Gaston !

" s'ecria-t-elle, Malheureusement
non; I'adresse portait le timbre de Passy. C'etait

Mme Celine Jordy, nee M^lier, qui se rappelait au
souvenir de son amie. Lucile lut k haute voix :

" Ma jolie payse, je t'ecris en meme temps k notre

hameau et k Paris ; car depuis ton mariage, tu m'as
si bien delaissde, que je ne sais ce que tu es devenue.
Moi, je suis heureuse, heureuse, heureuse ! c'est en
trois mots toute mon histoire. Si tu veux de plus

amples de'tails, viens en chercher, ou dis-moi en quel

lieu tu te caches, Robert est le plus parfait de tous

les hommes, k part M. d'Outreville, que je connaltrai

quand tu me I'auras fait voir. Quand done pourrai-

je t'embrasser ? J'ai mille secrets que je ne peux dire
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qu'a toi : n'es-tu pas depuis seize ans mon unique
confidente ? Je suis curieuse de savoir si tu me re-

connaitras sans que j'ecrive mon nom sur mon cha-

peau. Toi aussi, tu dois etre bien changee. Nous
etions si enfants, toi, il y a quinze jours, moi, il y a
trois semaines ! Viens demain, si tu es a Paris

;

quand tu pourras, si tu es k Arlange. J'aime k croire

que nous ne ferons pas les marquises, et que nous
nous verrons tant que nous pourrons, sans jamais

compter les visites. II me tarde de te montrer ma
maison : c'est le plus charmant nid de bourgeois qui

se soit jamais bati sur la terre. Libre a toi de
m'humilier ensuite par le spectacle de ton palais

;

mais il faut que je te voie. Je le veux. C'est un mot
auquel personne ne desobeit a Passy, rue des Tilleuls,

n° i6. A bientot. Je t'embrasse sans savoir oil, k
I'aveuglette.

"Ta Celine."

"Cli^re Cdine ! j'irai demain passer la journ^e

avec elle. Vous n'avez pas besoin de moi, maman ?

— Non, je sors de mon cote pour voir une de mes
amies.— Qui done, maman ?

— Tu ne la connais pas : la comtesse de Maldsy."

II y avait douze ou treize ans que Mme Benoit

n'avait vu cette venerable amie, en qui elle mettait

sa derniere esperance. Elle la trouva peu
change'e. La comtesse etait devenue sourde, k force

d'entendre les criailleries de ses cre'anciers ; mais

c'dtait une surdity complaisante, voire un peu mali-

cieuse, qui ne Tempechait pas d'entendre ce qui lui

plaisait. Du reste, I'oeil etait bon et I'estomac admir-

able. Mme de Male'sy reconnut sa cre'anciere, et la

re^ut avec une touchante familiarite.

" Bonjour, petite, bonjour ! lui dit-elle. Je ne vous
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ai pas defendu ma porte. Vous avez trop d'esprit

pour venirme demander del'argent ?

— Oh ! madame la comtesse ! je ne vous ai jamais

fait de visite interessee.

— Chere petite, tout le portrait de son pere ! Ah !

mon enfant, Lopinot etait un brave homme.
— Vous me comblez, madame la comtesse.

— Comprenez-vous qu'on vienne demander de
I'argent h. une pauvre femme comme moi ? II n'y a
pas un an que j'ai marie ma fille au marquis de Croix-

Maugars ! C'est une bonne affaire, j'en conviens
;

mais ce mariage m'a coute les yeux de la tete."

Mile de Malesy n'avait pas regu un centime de dot.
" Moi, madame, je viens de marier ma fille au mar-

quis d'Outreville.

— Plait-il ? comment appelez-vous cet homme-
la?"
Mme Benoit fit un comet de ses deux mains et

cria :
" Le marquis d'Outreville !

— Bien, bien, j'entends ; mais quel Outreville ? II

y a les bons Outreville et les faux Outreville ; et des

bons il n'en reste pas beaucoup.
— C'est un bon.
— En etes-vous bien sure ? Est-il riche ?

— II n'avait rien.

— Tant mieux pour vous ! Les mauvais sont tr^s-

riches ; ils ont achete la terre et le chateau, et pris

le nom par-dessus le marche. Quel nez a-t-il ?

— Qui?— Votre gendre.
— Un nez aquilin.

—Je vous en fais mon compliment. Les faux

Outreville sont de vrais magots, tous nez en pieds de

marmite.
— C'est celui qui est sorti de I'Eicole polytech-

nique.
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— Mais je le connais ! Un peu fou : c*est un bon.
Mais alors, vous qui etes une femme de sens, expliquez-

moi comment il acommis cette sottise-lk ?"

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde
oreille. La comtesse reprit :

" Je dis, la sottise d'dpouser votre fiUe. Ella est

done bien riche ?— Elle avait cent mille livres de rente en mariage.

Nous autres bourgeois, nous avons garde I'habitude

de donner des dots k nos filIes...Attrape !

— N'importe ; ceia m'etonne de lui. Je lui croyais

Tame mieux situee. Vous comprenez, petite, que je

ne dirais pas cela s'il etait ici ; mais nous sommes
antra nous... Qu'y a-t-il, Rosine?
— Madame, repondit la femme da chambra, c'ast

ce commis du Bon saint Louis.

— Je n'y suis pas ! Ces marchands sont devenus
insupportables. Ah ! petite, votra pbre etait un
galant homme ! Je disais done que le marquis sera

blame de tout le monde. Personne ne le lui repro-

chera en face ; son nom est \ lui, il le traina ou il

veut. Mais il n'est pas permis k un veritable Outre-

ville de s'enca...da se mesa... Qu'est-ce encore,

Rosine ?— Madame, c'ast M. Majou.
— Je n'y suis pas

;
je suis sortie pour la journde,

je vians da partir pour la campagne, A-t-on vu un
marchand de vin pareil ? Les creanciers d'aujourd'-

hui sont piras que des mandiants : on a beau les

chassar, ils reviennent toujours ! Ah ! petite, votre

pbre dtait un saint homme ! Votra fille ast-elle jolie,

au moins ?— Madame, j 'aural I'honneur de vous la presenter

un de ces jours dans I'aprbs-midi. Mon gandre est

dans nos tarres.

— C'est cela, amenez-la-moi un matin, cette jeu-
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nesse. J'y suis pour vous jusqu'k midi... Encore
Rosine ! c'est done une procession, aujourd'hui ?— Madame, c'est M, Bouniol.

— Repondez qu'on me pose les sangsues.

— Madame, je lui ai ddjk dit que madame la co.ra-

tesse n'y etait pas. II repond qu'il est venu cinq fois

en huit jours sans voir madame, et que, si on refuse

de le recevoir, il ne reviendra plus.

— Eh bien, qu'il entre : je lui dirai son fait. Vous
permettez, petite ? nous sommes gens de revue. Ah :

ma chere, votre pere etait un grand homme !

"

Mme Benoit disait tout bas en remontant dans sa

voiture :
" Raille, raille, impertinente vieille ! tu as

des dettes, j'ai de I'argent : je te tiens ! Dut-il m'en
couter cinq cents louis, je pretends que tu me con-

duises par la main jusqu'au milieu du salon de ta

fiUe ! " C'est dans ces sentiments qu'elle se separa

de la comtesse.

Lucile etait depuis longtemps dans les bras de son
amie. EUe partit de I'hotel k huit heures et descendit

une heure apres devant la plus belle grille de la rue

des Tilleuls. La matinee etait magnifique ; la maison
et le jardin baignaient dans la lumiere du soleil. Le
jardin tout en fleurs ressemblait k un bouquet
immense ; une pelouse emaillee de rosiers du roi

s'encadrait dans un cercle de fleurs jaunes, comme un
jaspe sanguin dans une monture d'or. Un grand
acacia laissait pleuvoir ses fleurs sur les arbustes

d'alentour et livrait au vent du matin ses odeurs

enivrantes. Les merles noirs au bee dore volaient en
chantant d'arbre en arbre ; les roitelets sautillaient

dans les branches de I'aubepine, et les pinsons

efifrontds se poursuivaient dans les allees. La maison,

construite en briques rouges rehauss^es de joints

blancs, semblait sourire k ce luxe heureux qui s'epa-

nouissait autour d'elle. Tout ce qui grirape et tout
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ce qui fleurit fleurlssait et grimpait le long de ses

murs. La glycine aux grappes violettes, le bignonia

aux longues fleurs rouges, le jasmin blanc, la passi-

flore, raristoloche aux larges feuilles, et la vigne-vierge

qui s'empourpre au dernier sourire de Tautomne,
dlevaient jusqu'au toit leurs tiges entrelace'es. De
grosses nattes de volubilis fleurissaient au niveau de
la porte, et le grelot bleu des cobasas pavoisait toutes

les fenetres. Ce spectacle reveilla chez la marquise
les plus doux souvenirs d'Arlange : en ce moment
elle eut donne pour rien son hotel de la rue Saint-

Dominique et ce jardin trop e'troit ou les fleurs

etouffaient entre Fombre pesante de la maison et le

feuillage epais des vieux marronniers. Un peignoir de
foulard ecru, ^ demi cache dans un bosquet de rhodo-
dendrons, I'arracha brusquement de sa reverie. Elle

courut, et ne s'arreta que dans les bras de Mme
Jordy.

Avez-vous jamais observe au theatre la rencontre

d'Oreste et de Pylade ? Si habiles que soient les

acteurs, cette scene est toujours un peu ridicule.

C'est que Famitid des hommes n'est, de sa nature, ni

expansive ni gracieuse. Un gros serrement de mains,

un bras grotesquement passe autour d'un cou, ou
Fabsurde frottement d'une barbe centre une autre, ne
sont pas des objets qui puissent charmer les yeux.

Que la tendresse des femmes est plus elegante, et que
les plus gauches sont de grands artistes en amitie !

Celine e'tait une toute petite blonde, potelee et

rondelette, au front bombe, au nez en Fair, montrant
h, tout propos ses dents blanches et aigues comme
celles d'un jeune chien, riant sans autre raison que le

bonheur de vivre, pleurant sans chagrin, changeant de
visage vingt fois en une heure, et toujours jolie sans

qu'on ait jamais pu dire pourquoi.

Lucile ne ressemblait en rien k Mme Jordy ; si
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Tamitid vit de contrastes, leur liaison devait etre

eternelle. La jeune marquise avait la tete de plus

que son amie, et I'embonpoint de moins : je vous ai

averti que sa jeunesse etait una fleur tardive.

Imaginez la beaute maigre et nerveuse de Diane
chasseresse. Avez-vous vu quelquefois, dans les

admirables paysages de M. Corot, ces nymphes au
corps svelte, a la taille elancee, qui dansent en rond
sous les grands arbres en se tenant par la main ? Si

la marquise d'Outreville venait se joindre k leurs jeux,

sans autre vetement qu'une tunique, sans autre coifture

qu'une fleche d'or dans les cheveux, le cercle vivant

s'e'largirait pour lui faire place, et Ton continuerait la

ronde avec une soeur de plus.

Par un caprice du hasard, la reine des bois

d'Arlange etait, ce matin-la, en chapeau de crepe

blanc et en robe de taffetas rose ; et la petite bour-

geoise blonde e'tait vetue comme une habitante des

bois : chapeau de paille, habits flottants.

" Que tu es bonne d'etre venue !

" dit-elle k la

marquise. Dispensez-moi de noter tous les baisers

dont les deux amies entrecoupbrent leurs discours.
" J'avais reve de toi. Depuis combien de temps es-

tu k Paris, ma belle ?

— Depuis le lendemain de mon mariage.
— Quinze jours perdus pour moil mais c'est

afifreux !

— Si j'avais su ou te trouver ! murmura la petite

marquise. J'avais bien besoin de te voir.

— Viens, que je te promene dans mon jardin. Tu
ne toucheras pas aux fleurs !

"

Tout en causant, elle cueillit une enorme poigne'e

de roses, derriere laquelle elle disparaissait tout

,

entibre.

"Je demande grace pour ton beau jardin, cria

Lucile,
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— D'abord, je te defends de I'appeler mon beau
jardin. Tout le monde le voit, tout le monde y vient

;

c'est le jardin de tout le monde ! mon beau jardin est

Ik-bas, derriere ce mur. II n'y a que deux personnes

qui s'y prominent, Robert et moi ; tu seras la troi-

si^me. Viens ; vois-tu cette porte verte ? A qui

arrivera la premiere !"

EUe prit sa course. Lucile la suivit, et I'eut bientot

devancee. Mme Jordy, en arrivant, tira une petite

clef de sa poche et ouvrit la porte.

" Ceci, dit-elle, est notre pare reserve. Ces tilleuls,

dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent que pour

nous. Nous nous promenons ici en tete-k-tete tous

les matins avant I'heure du travail, car nous sommes
des oiseaux matineux

;
j'ai gard^ mes bonnes habitudes

d'Arlange. Viens un peu de ce cote. Ici, I'ancien

proprietaire avait construit une grande bete de grotte

humide, tapissee de rocailles et de coquillages, avec

un Apollon en platre au milieu et des crapauds par-

tout. Robert I'a fait demolir aux trois quarts; il a

amend ici I'air et la lumifere. C'est lui qui a disposd

ces plantes grimpantes, suspendu ces hamacs, installe

cette jolie table et ces fauteuils. II a du gout comme
un ange ; il est architecte, il est tapissier, il est jardi-

nier, il est tout ! Assieds-toi seulement un peu sur

cette mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi,

voici ce que je mets tous les matins : avec cela on
peut s'asseoir partout. Allons-nous-en !

— Pas encore ! on est si bien sous ces beaux
arbres !— Nous yreviendrons tout k I'heure pour dejeuner,

Viens voir notre maison. Ensuite je te montrerai mon
mari ; il est \ la fabrique. Tu verras, ma Lucile,

comme il est beau ! Tu te rappelles les plaisanteries

que nous faisions autrefois sur notre ideal ? Mon ide'al,

^ moi, etait un grand brun avec des moustaches en
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croc et des sourcils noirs comme de I'encre. Eh bien !

ma chere, mon mari ne ressemble pas k cela, mais pas

du tout. II n'est pas plus grand que papa ; ses che-

veux sont chatains, et il porte une jolie barbe blonde,

douce comme de la sole, car elle n'a jamais ete rasee.

Maintenant je trouve que mon ideal ^tait aflfreux, et

si je le rencontrais dans la rue, j'en aurais peur.

Robert est doux, d^licat, tendre ; il pleure, ma chere

!

Hier, k la nuit tombante, il etait assis aupres de moi

;

nousfaisions des projets; j'exposais mes petites ideas

sur I'education des enfants. II me laissait parler toute

seule, et cachait sa tete dans ses mains, comme pour

regarder en lui-meme. Quand j'eus fini, il m'embrassa
sans rien dire, et je sentis une grosse larme rouler sur

ma joue. Que c'est beau, des larmes d'homme

!

Maman m'aime bien, mais elle ne m'a jamais aimd
comme cela. Ce que tu ne croiras jamais, c'est

qu'avec les hommes il est fier, roide et terrible par

moments. On m'a conte que I'annee demiere nos
ouvriers avaient voulu se mettre en greve pour faire

chasser un contre-maitre. II a su le complot k temps

;

il a marche droit sur les meneurs, au milieu de cinr

quante ou soixante hommes mutinds contre lui et il

a fait rentrer la revoke sous terre. Tout le monde le

craint dans la maison, excepte moi : juge si j'ai lieu

d'etre fiere ! II me semble que je fais marcher tout

ce peuple qui lui obeit. O ma Lucile, Tadmirable

chose que le mariage ! La veille on dtait deux, le

lendemain on ne fait plus qu'un ; on a tout en
commun, on est les deux moities d'une meme ame;'
on tient ensemble comme ces deux freres siamois, qui

ne peuvent se separer sans mourir. Voici notre.'

chambre
;

qu'en dis-tu ? II m'a choisi la tenture'

comme une robe : bleue, en I'honneur de mes cheveux
blonds. Au fait, qu'est-ce qu'une tenture? une
toilette qui nous habille de loin. Toi, ma brune

I
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aux yeux noirs, tu dois avoir une chambre de satin

rose?

—Je crois que oui, reprit Lucile toute rcveuse.

La porte s'ouvrit, et M. Jordy entra etourdiment en
jetant son chapeau de paille. A la vue de Lucile^ il

s'arreta tout interdit et fit un salut respectueux. Sa
femme lui sauta au cou sans fagon, et lui dit en mon-
trant la marquise par un geste plein de grace et de sira-

plicitd

:

" Robert, c'est Lucile !

"

Ce fut toute la presentation. M. Jordy fit h, Lucile

un petit compliment sans cere'monie qui prouvait qu'il

avait souvent entendu parler d'elle, et qu'elle n'etait

pour lui ni une dtrang^re ni une indifferente. II

s'assit, et sa femme trouva moyen de se glisseraupres

de lui. " N'est-ce pas qu'il est beau ? dit-elle a la

marquise. Mais d'oii vient-il ? il faut qu'il ait couru;

il est en nage." Et d'un geste aussi prompt que la

parole, elle passa un mouchoir de batiste sur le firont

du jeune homme qui essayait en vain de se defendre.

M. Jordy avait plus de monde que Celine ; mais il

eut beau lui lancer des regards qui voulaient etre

sdvbres, la petite indigene d'Arlange lui mit les deux
mains sur les yeux et baisa efifrontement ces paupibres

fermees. " Ne me gronde pas, lui dit-elle; Lucile

est mariee depuis quinze jours, c'est-a-dire aussi folle

que nous." La pendule sonna midi; c'etait I'heure

du dejeuner. On courut au jardin, et Ton s'attabla

joyeusement sous ces beaux tilleuls qui ont donnd
leur nom k la rue voisine. Aucun domestique n'assis-

tait au repas ; chacun se servait soi-meme et servait

les autres; les deux amies, dlevees au village et

^trang^res aux mibvreries de I'education parisienne,

n'^taient pas des buveuses d'eau ; elles trempbrent

leurs levres dans un joli vin paillet que M. Jordy alia

chercher k quelques pas de Ik, dans un ruisseau d'eau
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courante. Robert plut facilement \ la marquise;

sans manquer d'esprit ni d'e'ducation, il e'tait simple,

plein de cceur, et du bois dont on fait les meilleurs

amis. Du reste, nous eprouvons tous une sympathie

naturelle pour les visages ou rayonne la joie ; il n'y

a que les egoistes qui n'aiment pas les heureux.

Celine, qui voulait faire briller son mari, le forga de
chanter au dessert. II choisit une des plus belles

chansons de Be'ranger, quoique le vieux poete ne fut

dejk plus k la mode. Les oiseaux, reveilles au milieu,

de leur sieste, exdcuterent un joyeuxaccompagnement
au-dessus de sa tete. Lucile chanta a son tour, sans

se faire prier, des paroles qui n'etaient pas italiennes.

On plaisanta comme plaisantent les honnetes gens ;

on parla de tout, excepte du prochain et de la piece

nouvelle ; on rit a coeur ouvert, et personne ne s'aper-

gut qu'il y avait un peu de fievre dans la gaiete de la

marquise. " Pourquoi M. d'Outreville n'est-il pas ici?

disait Mme Jordy, on s'aime bien k deux; mais \
quatre, c'est la concurrence !

"

Vers deux heures, M. Jordy s'en fut k ses affaires,

et les deux amies reprirent le cours de leurs confi-

dences. Celine parlait sans se lasser et sans s'aperce-

voir qu'elle faisait un monologue. Les femmes sont

merveilleusement organisees pour les travaux micro-

scopiquesj elles excellent k d^tailler leurs plaisirs

et leurs peines.

L'heure du diner approchait ; Celine parlait encore,

et Lucile dcoutait toujours. Le bonheur et le joyeux

bavardage de Celine troubl^rent Lucile. Elle pleura.

Le torrent de larmes qu'elle retenait depuis longtemps
rompit les digues, et son joli visage en fut inonde.

" Tu pleures ! cria Celine. Je t'ai fait de la peine ?— Ah ! Celine, je suis bien malheureuse ! Maman
m'a forcee de partir le soir de mon mariage, et je n'af

pas revu mon mari depuis le bal 1

12
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Tout k coup le visage de Mme Jordy prit une ex-

pression serieuse. " Mais c'est une trahison, dit-elle.

Pourquoi ne m'as-tu pas conte cela plus tot ?
"

Lucilc raconta sommairement son histoire.

" Comment n'as-tu pas ecrit \ ton mari ? demanda
Celine.
— Je lui ai dcrit.— Quand ?— II y a quatre jours.

— Eh bien ! mon enfant, ne pleure plus : il arri-

vera ce soir."

Au diner, la table dtait elegante, la salle \ manger
claire et joyeuse, les derniers rayons du soleil couchant

jouaient avec les stores et les jalousies, le petit vin

paillet riaitdans les verres, et M. Jordy caressait d'un

regard radieux le joli visage de sa femme ; mais

Celine conservait ia gravitd d'une matrone romaine,

•et je crois meme qu'elle dit vous k son mari.

La marquise repartit \ dix heures. Celine et son

smari la ramenerent k sa voiture. En apercevant le

"Cocher, Mme Jordy eut comme une inspiration subite :

" Pierre, dit-elle d'un ton indifterent, M. le marquis

est-il arrive ?— Oui, madame."
La marquise se jeta dans les bras de son amie en

ipoussant un cri,

" Qu'y a-t-il ? demanda Robert.

— Rien," dit Celine.

V.

En recevant la lettre de Lucile, Gaston fit ce que

•tout homme aurait fait k sa place : il baisa mille fois

la signature, et partit en poste pour Paris La fortune

,

ijjui s'amuse de nous presque autant qu'u ne petite fille



La Mere de la Marquise. 133

de ses poupees, le fit entrer k I'hotel d'Outreville urt

mardi soir, deux semaines, jour pour jour, apres son-

manage. Avec un peu de bonne volonte, il pouvaife

s'imaginer que la premiere quinzaine de juin avait

et^ un mauvais reve. Pour cette fois, sa re'solutiom

etait bien prise ; il ^^tait arme de courage contre

le despotisme maternel de Mme Benoit, et il se

jurait a lui-meme de defendre son bien jusqu'^

I'extreraite.

II n'avait pas encore ouvert la portiere, que Julie

entrait en criant chez Mme Benoit

:

" Madame ! madame ! M. le marquis !"

La veuve, qui ne savait pas que sa fille eut dcrit i!s.

Arlange, crut avoir partie gagnee. Elle rdpondit avec
une joie mal contenue :

" II n'y a pas de quoi crier : je I'attendais.

— Je ne savais pas, madame ; et, \ cause de ce qui

s'est passe il y a quinze jours, je croyais que madame
serait bien aise d'etre avertie. Madame y est done
pour M. le marquis ?

— Certainement ! AUez ! courez ! de quoi vous-

melez vous ?— Pardon, madame ; mais c'est qu'on de'charge les

malles de M. le marquis. Est-ce qu'il va demeurer \
I'hotel ?

— Et ou voulez-vous qu'il demeure ? Allez prendre

soin de ses bagages."

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mbre, et

son premier coup d'oeil chercha Lucile absente. Mme
Benoit, plus prevenante qu'aux meilleurs jours, r^pon-

dit \ ce regard :

" Vous cherchez Lucile ? Elle dine chez une amie;
mais il est tard, vous la verrez avant une heure.

Enfin, vous voici done! Embrassez-moi, mon gendre :.

je vous pardonne.
— Ma foi ! mon aimable mere, vous me volez le
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premier mot que je voulais vous dire. Que tous vos

torts soient effaces par ce baiser !

— Si j'ai des torts, vous les aviez justifies d'avance

par cette incroyable manie dont vous etes enfin

corrige ! Vouloir vivre avec les loups k votre age !

Avouez que c'etait de I'aveuglement et rendez graces

k celle qui vous a eclair^ ! N'etes-vous pas mieux ici

que partout ailleurs ? et peut-on vivre une vie humaine
hors de Paris ?

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu k
Paris pour y vivre.

— Et pour quoi done faire ? pour y mourir ?— Je n'y resterai pas assez longtemps pour que la

nostalgie m'emporte. Je suis venu k Paris pour
ehercher ma femme et faire une visite indispensable.

— Vous comptez ramener ma fille k Arlange ?— Le plus tot qu'il sera possible.

— Et elle vous accompagnera dans ce terrier ?— II me semble qu'elle le doit.

— Lui commanderez-vous de vous suivre de par la

Ibi, et votre amour se fera-t-il escorter de deux
gendarmes ?— Non, madame

;
je renoncerais k mes droits s'il

lallait les reclamer devant les tribunaux ; mais nous
ii'en sommes pas Ih, : Lucile me suivra par amour.
— Par amour de vous ou d'Arlange ?

— De I'un et de I'autre, de la forge et du for-

feron.— Vous en etes star ?— Sans fatuite, oui.

— Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle est

«ette visite indispensable qui partage avec ma fille

I'honneur de vous attirer k Paris ?

Ne vous faites point d'illusions ; c'est une visite

oil vous ne pouvez pas venir avec moi.
— Chez quel mortel privildgie ?
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— Le ministre de I'int^rieur.

— I.e ministre ! A quel propos ? Y songez-vous ?

Si on le savait

!

— On le saura. II importe aux interets de la forge

que je siege au conseil gdneral. Une vacance se

presente, et je veux prier le ministre de m'agre'er

comme candidat.

— IMais, malheureux, vous allez me brouiller avec
tout notre parti

!

— On ne se brouille qu'avec les gens que Ton
connait. Si vous m'aviez interroge sur mes opi-

nions politiques, je vous aurais repondu que je

ne suis pas un homme d'opposition. D'ailleurs, il

me semble que nous autres, grands proprietaires,

nous n'avons pas lieu de nous plaindre : on ne fait

rien que pour nous !— Vous avez bien dit ce mot :
* Nous autres, grands

proprietaires !
' On croirait, sur ma parole, que vous

I'avez ete toute votre vie !

— Comment done, madame ! mais je le suis de
pere en fils depuis neuf cents ans ! Est-ce que vous
en connaissez beaucoup de plus vieille date ?— Si nous jouons sur les mots, nous pourrons
parler longtemps sans nous entendre. Ecoutez. II

vous plait de briguer des honneurs de province, soit.

Cependant la forge a bien marche depuis quinze ans,

quoique je n'aie jamais sie'ge au conseil ge'ne'ral. Vous
voulez vous presenter comme candidat ministeriel

;

je crois que vous auriez mieux fait de demander les

voix de nos amis, qui sont nombreux, riches et in-

fluents. Cependant je passerai encore la-dessus,

Voyez si je suis clemente ! Je viens de remporter

une victoire sur vous
;
je vous ai force de venir k

Paris, sur mon terrain...

— Dans ma maison.
— C'est juste. Oh ! vous ^tiez nd proprietaire ;
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vous avez bientot pris racine ! Malgr^ tout, vous etes

venu ici parce que je vous y ai force; c'est une
defaite ; mais je ne pretends pas en tirer avantage.

Voulez-vous signer la paix ?— Des deux mains !... si vous etes raisonnable.

— Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarda

d'y retourner, et vous ne voulez pas y vivre sans votre

femme, ce qui est fort naturel. Je vous rendrai

Lucile pour que vous Temmeniez ^ la forge.

— C'est tout ce que je demande : signons !— Attendez ! de mon cote, j'aime Paris comme
vous aimez la forge, et le faubourg comme vous

aimez Lucile. Si je n'entre pas une bonne fois dans
le grand monde, je suis une femme morte. Vous
couterait-il beaucoup, pendant que vous etes ici, tout

portd, de presenter votre femme et moi dans huit ou
dix maisons de vos amis, et de nous montrer un petit

coin de ce paradis terrestre dont j'ai toujours etd

exclue par...

— Par le pe'che originel ! Cela me couterait beau-

coup et ne vous servirait de rien. Je ne vous
rdpeterai pas que j'ai contre le faubourg une vieille

rancune qui me de'fend absolument d'y remettre les

pieds : vous croyez avoir assez de droits sur moi pour
. reclamer I'oubli de mes re'pugnances et le sacrifice de
mon amour-propre. Mais pouvez-vous exiger que
j'expose pour vous tout I'avenir de Lucile ? Je lui

reserve, loin de Paris, un bonheur modeste, e'gal, sans

e'clat, sans bruit et d'ui>e riante uniformity. Nous
avons, si Dieu nous prete vie, trente ou quarante ans

k passer ensemble dans un horizon etroit, mais
charmant, sans autres evenements que la naissance et

le mariage de nos enfants. Un tel bonheur suffit k
son ambition, elle me I'a dit. Qui m'assure que la

vue d'un pays ou tout est parade et vanite ne lui

tournera pas la tete ? que ses yeux, e'blouis par I'eclat
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(ies lustres et des girandoles, pourront s'accoutumer ^
la douce lumiere de la lampe qui doit eclairer tous

nos soirs ? que ses oreilles, assourdies par le fracas du
monde, sauront toujours entendre Ies voix de nos

forets et la mienne ? En ce moment, elle est encore

la Lucile d'autrefois; elle s'ennuie mortellement \
Paris. . .

.

— Qu'en savez-vous ?

— J 'en suis sur. Mais je ne sais pas si dans six

mois elle penserait comme aujourd'hui, II ne faut

qu'un bal pour changer le coeur d'une jeune femme,
et dix minutes de valse peuvent causer plus de
bouleversements qu'un tremblement de terre.

— Vous croyez ? Eh bien, soit. Lucile est k vous,

gouvemez-la comme vous I'entendez, Mais moi !

Ecoutez bien : ceci est mon ultimatum, et si vous le

repoussez, je romps Ies conferences ! Qui vous
empecherait de me presenter, je ne dis pas dans tout

le faubourg, mais dans cinq ou six maisons de votre

connaissance ?— Sans ma femme ! Croyez-moi, ma ch^re Mme
Benoit, attachons-nous chacun une pierre au cou, et

jetons-nous ensemble k la riviere, cela sera tout aussi

sage. Toute I'aristocratie vous connait comme elle a
connu votre pere. On sait votre ambition perseverante;

vous etes ddjk la fable du faubourg, c'est le baron qui

me I'a ecrit, et son temoignage n'est pas recusable.

On dit que vous avez achete de vos millions le plaisir

de naviguer dans le monde \ la remorque d'une

marquise. Si je vous presentais aujourd'hui, on
compterait demain Ies visites que nous avons faites,

et Ton calculerait, k un centime pr^s, la somme que
chacune m'a rapportee. Qu'en dites-vous ? Fussiez-

vous assez jeune pour vouloir jouer un pareil jeu, je

ne suis pas assez philosophe pour vous servir de
partenaire. Je pars demain pour Arlange avec ma
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femme ; je vous offre, en bon gendre, une place dans
la voiture, et c'est tout ce que le sens commun me
permet de faire pour vous."

Mme Benoit etait violemment tentee d'arracher les

yeux \ ce module des gendres, mais elle cacha son
depit. " Mon ami, dit-eile, vous avez passd trente

heures en chaise de poste, vous etes las, vous avez

sommeil, et j'ai ete mal inspiree de vouloir convertir

un homme encore botte. Vous serez plus accom-
modant quand vous aurez dormi. Attendez-moi dans
ce fauteuil, et souffrez que j'aille pourvoir k votre

repos. Je suis \ vous !

"

Elle redescendit en se disant tout bas :
'' Le

marquis n'est venu que pour me braver : il n'en aura

pas la joie. Je veux aller dans le monde k sa barbe :

Mme de Male'sy m'y aid era; nous ferons voir k ce

forgeron endiable qu'on peut se passer de lui. Mais
il ne faut pas que je le laisse obtenir de I'influence sur

ma fiUe. II I'emporterait h. Arlange, et alors, adieu le

faubourg
!

"

Au meme instant, Pierre demandait la porte, et la

marquise, ivie d'espe'rance, sautait legerement du
marcliepied dans la maison. Mme Benoit fut au salon

avant elle ; elle ne craignait rien tant que la premiere

entrevue, et il importait qu'elle fut Ik pour arreter

I'expansion de ces jeunes coeurs. Lucile croyait

tomber dans les bras de son mari ; ce fut sa mere qui

la re^ut :
" Te voilk done, chbre petite 1 lui

dit-elle avec sa volubilite ordinaire et une ten-

dresse plus qu'ordinaire. Comme tu es rest^e

longtemps ! Je commengais k m'inquieter. Mon
coeur est suspendu k un fil lorsque je ne te sens pas

auprbs de moi. Ch^re belle, il n'y a en ce monde
qu'une affection desintdressee : I'amour d'une mere
pour son enfant. Comment as-tu passe la journ^e ?

Te trouves-tu micux que ces temps derniers ? Voyez,
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monsieur, comme elle est changee ! Votre conduite

lui a fatt bien du mal. Elle a besoin des plus grands

managements ; les emotions violentes lui sont fatales,

votre vue seule la fait palir et rougir k la fois. Mais
vous-meme, mon cher marquis, savez-vous que
je ne vous reconnais plus ? Vous pretendez que I'air

d'Arlange vous est bon ; on ne le dirait pas k vous

voir. Vous n'etes plus ce brillant seigneur d'Outre-

ville qu'on m'a presente il y a deux mois. Apres
tout, il faut faire la part de la fatigue : pauvre gargon !

cent lieues en poste, tout d'une haleine ! C'est de
quoi briser un homme plus solide que vous. Heur-
eusement, une bonne nuit va tout rdparer."

Mme Benoit dressa un plan de campagne qui

n'aurait jamais re'ussi sans I'empire qu'elle avait pris

sur sa fiUe, et surtout sans la fibre timidite de Gaston.

Ce qu'elle depensa de turbulence pour etourdir safilleet

d'efifronterie pour intimider son gendre fait une somme
incalculable, Tous les jours elle imaginait un pre-

texte nouveau pour entrainer Lucile dans Paris, et

laisser le marquis k la maison. Elle se cramponnait

k sa fiUe, elle ne la quittait qu'k bon escient, lorsque

Gaston etait sorti.

Sa premiere idee dtait simplement de punir son
gendre et de lui infliger k son tour les ennuis d'une

passion malheureuse. Le succbs de ses calculs lui

rendit ensuite un peu d'espoir : elle pensa que Gaston
finirait par s'avouer vaincu et offrirait spontanement
de la conduire dans le monde. Mais le marquis

prenait son veuvage en patience ; il ecrivait a Lucile,

il en recevait quelques billets ecrits k la derobee ; il

combinait avec elle un plan d'evasion. Grace k la

surveillance de Mme Benoit, ces deux epoux unis par

la loi et par la religion en etaient re'duits k des strata-

gbmes d'e'coliers. La cdremonie quotidienne du
baisemain, autorisee et presidee par la belle-mere,
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couvrait I'echange de cette correspondance que Mme
Benoit ne devina jamais. Lasse enfin d'attendre

inutilement la conversion de son gendre, elle revint ^

ses premiers projets et retourna les yeuxvers Mme de
Male'sy. Elle avait appris chez sa couturiere que la

marquise de Croix-Maugars allait donner une fete

dans son jardin pour I'anniversaire de son mariage.

Toute la noblesse presente "k Paris s'y trouverait

re'unie, car les bals sont rares au 22 juin, et lorsqu'on

rencontre Foccasion de danser sous une tente, on en
profite. Par une rencontre providentielle, Gaston
avait prdcisement obtenu une audience du ministre

pour le 21, a onze heures du matin. La veuve profita

de I'absence forcde de son gendre pour laisser Lucile

au logis, et elle courut chez la vieiile comtesse.
" Madame, lui dit-elle k brule-pourpoint, vous me

devez huit mille francs, ou peu s'en faut...

— Plait-il? demanda la comtesse qui entendait

rarement de cette oreille-lk.

— Je ne viens ni vous les r^clamer ni vous les

reprocher,

— A la bonne heure.

— Je tiens si peu k 1'argent, que non-seulement je

renonce k cette somme, mais encore je ferais au besoin

d'autres sacrifices pour arriver k mon but. Je veux
etre regue au faubourg avec la marquise ma fille, et

sans retard. C'est demain que Mme de Croix-

Maugars donne son bal : vous etes sa mere, elle n'a

rien \ vous refuser : serait-ce abuser des droits que
j'ai acquis k votre bienveillance que de vous demander
deux lettres d'invitation ?

"

Les petits yeux brillants de la comtesse s'arron-

dirent en clous de fauteuil. Elle sourit au discours

de la veuve comme un mineur k un filon d'or.

'' Helas ! petite, dit-elle en larmoyant, on vous

a bien exagdre mon cre'dit. Ma fille est ma fille, je
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n'en disconviens pas ; mais elle est en puissance de
mari. Connaissez-vous Croix-Maugars

!

— Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin....

— C'est juste. Eh bien, chere enfant, il me suffit

de lui demander un service pour obtenir un refus. Je
suis la plus malheureuse femme de Paris. Mes cre-

anciers s'acharnent centre moi, quoique je ne leur aie

jamais rien fait. Mon gendre est un homme ; il

devrait me prote'ger : il m'abandonne. Qu'est-ce que
je lui demandais avant-hier? Un peu d'argent pour
payer le Bo7i saint Louis, qui a tant dege'ne're depuis

votre pere ! II m'a repondu que sa fete serait

magnifique, et que sa bourse etait k sec. Je ne sais ou
donner de la tete. Comment avez-vous le coeur de
venir parler de bal et de plaisir a une pauvre
desesperee comme moi ? Tout cela finira mal

; je

serai saisie, on vendra mes meubles..." Ici la com-
tesse se tut, et laissa parler ses larmes. " Excusez-

moi, reprit-elle. Vous voyez que je ne suis guere en
etat de recevoir des visites ; mais j'aurai toujours du
plaisir a. vous voir : vous me rappelez mon bon Lo-
pinot. Ah! s'il dtait encore de ce monde!... Re-
venez un de ces jours, nous causerons, et si je suis

encore bonne k quelque chose, je m'emploierai k
vous servir."

Aux premieres larmes de la comtesse, Mme Benoit

avait re'solument tire son mouchoir. Elle se dit:

" Puisqu'il faut pleurer, pleurons. Aprbs tout, les

lannes ne me coutent pas plus qu'£ elle ! " La
sensible veuve ajouta tout haut :

" Voyons, madame
la comtesse, un peu de courage ! II n'y a pas

Ik de quoi abattre un coeur comme le votre. Vous
?levez done beaucoup d'argent k ce me'chant Saint

Louis ?

— Helas ! petite : quinze cents francs

»

— Mais c'est une mis^re !
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— Oui, c'est une grande misbre ! s'appeler la com-
tesse de JMale'sy, etre mbre de la marquise de Croix-

Maugars, tenir le premier rang dans le faubourg, avoir

I'entree de tous les salons pour soi et ses amis, et

ne pouvoir payer une somme de quinze cents francs

!

Je vous fais de la peine, n'est-ce pas? Adieu, mon
enfant, adieu. Mon chagrin redouble k vous voir

pleurer ; laissez-moi seule avec mes ennuis !— Voulez-vous permettre que je passe zuBon saint

Louis ? Je me charge d'arranger Tafifaire.

— Je vous le defends!... ou plutot, si: allez-y.

Ces gens-la sont vos successeurs : vous vous enten-

drez avec eux mieux que moi. D'ailleurs ils sont de
votre caste ; les marchands ne se mangent pas entre

eux. Vous etes heureux, vous autres : on vous donne
pour cent ecus ce qui nous en coute mille. AUez au
Bon saint Louis. Je parie, friponne, que vous
achbterez la creance sans bourse delier; et c'est \
vous que je devrai quinze cents francs !— C'est dit, madame la comtesse ; et comma un
service en vaut un autre...

— Oui ; je vous rendrai tous les services qui sont

en mon pouvoir. Mais deciddment j'aime mieux que
vous ne fassiez pas ma paix avec ces boutiquiers.

Qu'est-ce que j'y gagnerais ? On saurait bientot qu'ils

sont payds, et j'aurais affaire k tous les autres. Ma
pauvre belle, je dois tant

!

— Combien ?— Ah ! combien ! Je n'en sais plus rien moi-

mSme. Ma memoire s'en va. Mais j'ai ici des fac-

tures. Voyez : le patissier de la rue de Poitiers

reclame cinq cents francs pour une demi-douzaine de

poulets que j'ai fait monter chez moi et quelques mal-

heureux gateaux que j'ai grignotes dans sa boutique.

Comme vous nous exploitez !— Je lui dirai deux mots.
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— Oui, dites-lui qu'il devrait avoir honte, et que je

ne veiix plus entendre parler de lui.

— Soyez tranquille.

— Voici maintenant maitre Majou qui demande le

prix d'une piece de vin ordinaire.

— C'est une bagatelle : donnez-moi ce papier-lk.— Mille francs.

— Diantre ! votre ordinaire n'est pas "k dedaigner.— Tenez : voici la note d'un bien honnete homme
;

je suis sure que vous vous arrangeriez avec lui. C'est

le tapissier qui a remis ces meubles k neuf. II me
demande mille ecus, mais si Ton savait le prendre, on
obtiendrait quittance pour presque rien.

— J'essayerai, madame la comtesse." Elle prit les

quatre factures et les plia soigneusement. " II est

midi, poursuivit-elle : je vais de ce pas mettre ordre k
vos affaires. Mais maintenant que vous avez I'esprit

plus libre, n'irezvous pas essayer I'effet de votre

doquence sur le marquis de Croix-Maugars ?— Oui, petite, j'irai. Mais j'ai I'esprit moins libre

que vous ne croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes
chagrins." Elle ouvrit un tiroir de sa table k ouvrage

et prit un portefeuille bourre de papiers. " Vous allez

apprendre bien d'autres miseres !

— Tout beau ! pensa Mme Benoit. Va pour six

mille francs, quoique ce soit un bon prix pour un
simple passe-port a I'inte'rieur du faubourg. Mais la

vieille dame s'est mise en gout ; I'appe'tit lui vient, et

si je n'y mets le hola, elle me priera de lui acheter, en
passant, le Louvre et les Tuileries

!

" La veuve
reposa sur la table les factures qu'elle avait prises, et

dit d'une voix e'mue : "He'las ! madame, jecrainsfort

que vous n'ayez raison, et que vos chagrins ne soient

sans remede !— Mais non ! mais non ! re'pliqua vivement la

comtesse. Je suis sure de me tirer d'embarras un
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jour ou I'autre. Vous m'avez rendu le courage, et je

me sens toute ragaillardie. Je serai chez ma fille

dans une heure ; le temps de passer une robe

!

J'aurai une carte d'invitation au nom de la marquise

d'Outreville. II ne vous en faut pas deux ! vous
entrerez avec votre fille : je veux eluder ce nom de
Benoit qui gaterait tout. Pendant que je m'occupe de
vous, allez chez vos marchands avec les factures, et

terminez cette petite speculation, qui a I'air de vous

sourire. Rendez-vous ici k trois heures precises, et

nous echangerons nos pouvoirs comme deux ambas-
sadeurs."

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant entrer

sa belle-mere. La comtesse etait si terriblement

besoigneuse qu'on redoutait son apparition comme
I'arrivee d'une lettre de change. Mais lorsqu'on sut

qu'elle ne demandait pas d'argent, on n'eut plus rien

\ lui refuser. Le marquis lui remit en sou riant un
carre de carton satine dont il etait loin de con-

naitre la valeur ; c'etait la quatrieme fois depuis un
an qu'il lui payait ses dettes.

Mme Benoit joyeuse comme un matelot qui rentre

au port, courut chez son notaire, revint chez les

crdanciers et paya sans marchander. Le tapissier

accommodant dont la comtesse avait fait I'eloge etait

ce farouche Bouniol, qui avait force sa porte huit jours

auparavant. A trois heures, Mme de Malesy empocha
les quittances, et la veuve courut k son hotel avec la

precieuse invitation. Elle ne la confia point k ses

poches, elle la garda k la main, elle la contempla,

elle lui sourit. " Enfin ! disait-elle, voici mes lettres

de naturalisation
;

je suis citoyenne du faubourg.

Pourvu que d'ici \ demain je ne tombe pas malade !

"

Elle se souvint alors que Lucile etait seule depuis

onze heures, et que le marquis avait eu le temps de

1 entretenir en tete-k-tete. Cette idee, qui I'eut exas-
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perde la veille, lui parut presque indifferente. Le
bonheur la re'conciliait avec le monde entier et avec

Gaston : un homme ivre n'a plus d'ennemis.

En descendant de voiture, elle apergut dans la cour

une ancienne victime de son emportement, le candide

Jacquet.
" Viens ici, mon gargon ! lui dit-elle. Approche,.

ne Grains rien : tu es pardonne. Tu veux done rentrer

k mon service ?

— Oh ! merci bien, madame. Monsieur le marquis-

m'a presente dans une maison.
— Le marquis t'a presente ? Tu as du bonheur, toi

!'

— Oui, madame, je gagne cinquante francs par

mois.
— Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que-

tu avais k me dire ?— Non, madame; je viens vous apporter deux.

lettres.

— Donne done !— Un petit moment, madame
;
je les cherche sous

la coifife de mon chapeau. Les voici !

"

L'une de ces lettres dtait de Gaston, I'autie de;

Lucile. Gaston disait

:

" Ma charmante mbre,
" Dans I'espoir que I'amour matemel vous ar-

rachera de ce Paris que vous aimez trop, j'emmene-
votre fille a Arlange. Puissiez-vous venir bientot

nous y rejoindre !"

"Qui est-ce qui t'a donnd cela?" demanda Mme
Benoit a Jacquet. Mais Jacquet avait fui, comme un.

ciseau devant Forage. Elle de'cacheta vivement la

lettre de sa fille et trouva trois pages d'excuses qui se

terminaient par ces mots : "La femme doit suivre.

son mari."

K
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Je ne veux pas medire du coeur humain, mais la

euve, apres avoir lu ces deux lettres, ne pensa ni a

Tabandon de sa fiUe, ni a la trahison de son gendre,

Hi \ risolement ou on la laissait, ni k la rupture de
tous les liens qui Tattachaient k sa famille. Elle

pensa qu'elle venait d'acheter une invitation, que cette

invitation dtait au noni d'Outreville, qu'elle ne pouvait

servir k Mme Benoit, et qu'on danserait sans elle k
Bhotel de Croix-Maugars.

VI

Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon
droit et sur de Tamour de Lucile, ne craignait pas

d'etre poursuivi par sa belle-mere. La fuite des deux
epoux fut une promenade d'amoureux. On voyageait

un peu le matin, un peu le soir ; on choisissait les

gites ; on s'arretait, comme deux connaisseurs dans un
salon de peinture, h, tous les frais paysages ; on des-

cendait de voiture, on suivait les sentiers, on entrait,

bras dessus bras dessous, dans les bois ; on se per-

dait souvent, on se retrouvait toujours. Lucile par-

Gourut en trois semaines le chemin qu'avec sa mere
elle avait devord en vingt-quatre heures : cependant
le second voyage lui parut plus court que le premier.

L'arrivee des deux epoux fut une fete dans Ar-
\nge : Lucile etait adorde de tous ses vassaux. Les
jnciens du pays et les doyens de la forge vinrent lui

dire en leur patois qu'ils avaient trouve le temps long

apres elle; les compagnes de son enfance se presen-

^erent gauchement pour lui apporter le bonjour : elle les

regut dans ses bras. Elle remboursa largement la

lS)onne grosse monnaie d'amitie que ces braves gens

depensaient pour elle ; elle s'informa des absents

;

alle demanda des nouvelles des malades; elle fit
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rayonner dans tout le village la joie dont son coeur

dtait plein.

Ce tribut une fois paye aiix .souvenirs du premier

age, elle comptait se retranc^'.^r dans la forge avec
Gaston et fermer la porte a toules les visites. Les
enfants ont Timprevoyance de ces sauvages de I'Amd-
rique qui coupent I'arbre par le pied et mangent tous

les fruits en un jour. Mais Gaston amena doucement
Lucile k partager son temps entre le travail et I'ennui,

ce voisin salutaire qui ajoute tant de charmes au
plaisir. II I'inte'ressa \ ses e'tudes et k ses recherches:

il lui persuada de faire et de rec ovcnr des visites ; il

eut riie'roisme de la conduire che2 la baronne de
Sommerfogel ! II se joignit k elle pour prier M. et

Mme Jordy de venir passer k la forge les premieres

vacances qu'ils pourraient prendre ; il lui dicta cinq

ou six lettres destinees \ adoucir Mme Benoit et k la

ramener.

Ces marques de soumission filiale ne firent qu'ex-

asperer le courroux de la veuve. Elle n'etait pas loin

de se croire ofFensee par des excuses vaines qui

n'avaient pas la vertu de lui ouvrir le moindre salon.

Si elle avait du oublier un instant ce qu'elle appelait

la trahison de sa fille, Tinvitation du marquis de
Croix-Maugars, qu'elle portait sur elle, la lui aurait

remise sous les yeux. Elle devint misanthrope
comme tous les esprits faibles lorsqu'ils croient avoir

k se plaindre de quelqu'un. Elle prit en haine I'uni-

vers entier, et meme son ancien paradis, le faubourg

Saint •Germain : il lui semblait que I'aristocratie de
Paris conspirait contre elle, et que le marquis d'Outre-

ville etait le chef du complot. Si elle ne disait pas un
etemel adieu au the'atre de ses mecomptes, c'e'tait

pour ne pas s'avouer vaincue. Elle persistait k frayer

avec la noblesse, mais uniquement pour la braver de
plus pres : elle voulait fouler les tapis de la rue de

K 2
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Crenelle comme Diogene foulait aux pieds le luxe de
Platon ! Elle ne revit ni Mme de Malesy ni ses autres

debiteurs, excepte le baron de Subressac. Ce n'dtait

pas qu'elle espe'rat de lui aucun service : elle s'dtait

croise les bras et n'attendait plus rien que du hasard.

Mais le baron lui temoignait du bon vouloir, et c'est

quelque chose, faute de mieux, que Tamitid d'un
baron.

M. de Subressac etait tres-vieux \ soixante-quinze

ans. Malheureusement pour sa vieillesse, il avait oublie

de se marier k temps, et il s'etait condamne \ la solitude,

cette froide compagne des vieux gargons. Rel^gue k
un quatrieme ^tage avec six mille livres de rentes

viageres, entre un valet de chambre et une cuisiniere

qui le servaient par habitude, il haissait le logis et

vivait dehors. Tous les jours, apres dejeuner, il

faisait sa toilette avec la coquetterie minutieuse d'une

femme qui prend de I'age. On a pretendu qu'il met-

tait du rouge, mais le fait ne parait pas bien averd
Une fois habilld, il faisait k petits pas cinq ou six

visites, bien regu partout, et invitd £ diner sept fois

par semaine. Grace aux bons sentiments qu'il

avait semes sur sa route, il e'tait aussi heureux qu'on

pent I'etre k soixante-quinze ans, lorsqu'on est force

d'aller chercher le bonheur hors de chez soi.

II n'avait pas d'infirmites, mais des I'hiver de 1845,
ses amis les plus intimes commencerent a s'apercevoir

qu'il baissait. II n'etait plus aussi eveille k la conver-

sation; il avait des absences. Sa parole semblait

moins vive et sa langue moins delie'e. Enfin, symp-

tome plus grave, il ne savait plus re'sister au sommeil.

Un soir, apres diner, chez le marquis de Croix-Maugars,

il s'endormit sur sa chaise. Mme de Malesy, s'en aper-

9ut la premibre et cita k ce propos un dicton menagant:
" Jeunesse qui veille, vieillesse qui dort, presages de

jiiort." En avril 1846, le baron fut pris d'un e'tour-
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dissement devant la caserne de la rue Bellechasse ; U
serait tombe sur le pave sans un brigadier de chas-

seurs qui le retint dans ses bras. Cette circonstance

lui fit vivement sentir le regret d'une voiture : on etait

toujours heureux de recevoir ses visites, mais on ne le

faisait pas prendre chez lui. Mme Benoit fut la pre-

miere qui eut pour lui des soins si delicats. Soit

qu'elle I'attendit, soit qu'il prit conge d'elle, elle

n'oubliait jamais de mettre k sa disposition la plus

douce de ses voitures et les coussins les plus moel-

leux. Elle eprouvait un plaisir amer k combler le

seul gentilhomme qui fut de ses amis. Elle disait

en elle-meme :
" Les imbeciles ! voila pourtant comma

je les aurais choye's tous !" Le baron se prit d'une

amitie veritable pour celle qui le traitait si bien. Les
vieillards sont comme les enfants : lis s'attachent par

instinct k ceux qui prennent soin de leur faiblesse.

11 la fit profiler des loisirs que la saison lui laissait

;

pendant qu'une grande moitie du faubourg courait k

la campagne pour se reposer des plaisirs de I'hiver, il

prit ses quartiers dans la rue Saint-Dominique, et vint

presque tous les jours diner en bourgeoisie. Le repas

^tait commande pour lui : on lui servait les plats qu'il

aimait. II mangeait lentement : Mme Benoit prit

exemple sur lui, pour n'avoir pas I'air de I'attendre.

II aimait les vieux vins ; elle lui servit la creme de sa

cave. Au dessert, elle lui contait ses doleances, et il

I'ecoutait. II en vint k la plaindre serieusement de
ses maux imaginaires. Elle pleurait, et, comme les

larmes sont contagieuses, il pleurait avec elle. Trois

mois apres le depart de Lucile, il etait de la maison.

II s' etait acoquine k cette vie facile et grasse et k ces

plaisirs tranquilles qui ne lui coutaient qu'un peu de
compassion. Un soir, c'etait vers la fin de septembre,

il dit k Mme Benoit

:

" Ma pauvre charmante, je ressemble k une vieille
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tapisserle qui montre partout la corde, et dont le dessin

est aux trois quarts efface, mais, tel que je suis, je

peux encore vous donner ce que vous avez souhait^

toute la vie : voulez-vous etre baronne ? Quelque
chose me dit que je ne vous ennuierai pas long-

temps, et que ma vieillesse sera tot finie
; je crois

meme que nous ferons bien de nous hater, si vous
voulez devenir Mme de Subressac. J'ai beaucoup de
relations dans le faubourg; on m'aime un peu partout

:

que j'aie seulement le temps de vous presenter k mes
amis ! Apr^s ma mort, ils continueront a vous recevoir

pour I'amour de moi. Meditez cette proposition :

prenez huit jours pour re'flechir, prenez^en quinze, je

suis encore bon pour quinze jours. Ecrivez k vos

enfants; peut-etre la crainte de ce mariage les

decidera-t-elle a faire ce que vous voulez. Pour moi,

quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille si j'ai la

consolation d'avoir contribue k votre bonheur."

]\Ime Benoit n'e'tait nuUement prepare'e \ ces

cuvertures ; cependant elle ne perdit pas deux jours

en reflexions. Une heure apres le depart du baron,

son parti etait pris. Elle se dit :
" J'ai jure que je ne

me remarierais pas ; mais auparavant j'avais jur^

d'entrer au faubourg. Cette fois, du moins, je suis

sure de n'etre point battue parmonmari ! J'^pouse le

baron, je denature ma fortune, et je deshe'rite la

marquise de tout ce qu'il me sera possible de lui

enlever : k I'ouvrage !

"

Elle fit porter sa reponse a M. de Subressac, et dbs

le lendemain, sans ecrire k scs enfants, elle hata les

apprets de son mariage. Une Idgere indisposition de

M. de Subressac I'avertit qu'elle n'avait pas de temps
k perdre : elle prit des ailes et deploya plus d'activite

qu'aux approches du mariage de sa fille. Tandis que
le baron etait retenu dans la chambre, la fiancee

courait de la mairie k I'etude du notaire, et de 1'etude
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\ la sacristie. Elle trouvait encore le temps de voir

son cher malade et de causer avec le mddecin. I^
ceremonie etait fixee au 15 octobre. Le 14, M. de

Subressac, qui allait mieux, se plaignit d'une pesanteur

k la tete ; le docteur park de le saigner, mais Mme
Benoit le fit taire. Le mal de tete se dissipa, et les

futurs epoux dinerent ensemble de bon appetit

Le mois d'octobre fut charmant en 1846: on S€

serait era aux premiers jours de septembre, et le

soleil donnait au calendrier un eclatant dementi. Les

vendanges furent belles dans toute la France, et

meme en Lorraine. Tandis que Mme Benoit pour-

suivait ardemment sa baronnie, sa fiUe et son gendre

jouissaient de I'automne dans la compagnie de leure

amis. M. et Mme Jordy avaient quitte leurs affaires

pour venir passer trois semaines k Arlange. Mme.
Melier les garda huit jours et leur permit ensuite

d'habiter la forge. Une dtroite amitid s'dtait etablie

entre le raflSneur et le forgeron ; ils chassaient tous

les jours ensemble. Robert appelait la marquise

Lucile et Gaston disait Celine k Mme Jordy. Le joar

meme oil le marquis devait gagner un beau-pere e£

perdre une fortune, les deux couples, dveilles au petit

jour, s'embarqubrent ensemble dans un char k bancs

solide, k I'epreuve de toutes les omibres de la foret.

La rosde en grosses gouttes dtincelait dans les herbes:;

les feuilles jaunies descendaient en tournoyant dans

I'air et venaient se coucher au pied des arbres. Les
rouges-gorges familiers suivaient de branche en
branche la course de la voiture ; la bergeronnette

courait en hochant la queue jusque sous les pieds dee

chevaux. De temps en temps un lapin effarouche,

les oreilles couchdes en arriere, passait comme un
Eclair au travers de la route. L'air piquant du matin
colorait le visage des jeunes femmes. Je ne sais riea

de charmant comme ces frissons de I'automne entre
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les chaleurs accablantes de I'ete et les glaces brutales

<ie I'hiver. Le chaud nous enerve, le froid nous
roidit ; une douce fraicheur raffermit les ressorts du
•corps et de I'esprit, stimule notre activite et redouble

ie bonheur de vivre.

Apres une longue promenade, qui ne parut longue

A personne, les quatre amis descendirent de voiture.

Lucile, qui commandait I'expddition, les conduisit \
<une belle place verte, sous un grand chene, auprbs

•d^une petite source encadree de cresson. Mme
Jordy s'etablit commodement sur I'herbe des bois,

plus fine et plus moelleuse que les meilleures

fourrures, tandis que son mari vidait les coffres

du char \ bancs et que le marquis allumait un
^and feu pour le dejeuner; Lucile y jetait des

brassees de feuilles seches et des poignees de branches
fmortes

;
puis Robert decoupa les perdreaux froids, et

ila marquise employa tous ses talents k faire une
magnifique omelette. Puis on mit le cafe aupres du feu,

.^ distance respectueuse, en recommandant au marquis

de ne pas le laisser cuire. Alors commenga un de
>ces tournois d'appetit qui seraient ridicules k la ville

'Ct qui sont delicieux k la campagne ; et lorsqu'un

gland tombait dans un verre, on riait \ tout rompre,

^et I'on trouvait que le vieux chene avait beaucoup
d'esprit.

II n'etait pas loin de midi lorsqu'on livra la

'table aux laquais et au cocher. Les deux jeunes

femmes prirent un sentier qu'elles connaissaient

•de longue date, marchbrent d'un pas gaillard jusqu'k

la lisiere du bois, et jetbrent leurs maris en pleine

^endange dans les vignes de Mme Melier.

Un doux soleil eclairait les feuilles pourpres de la

•vigne. La belle terre rouge, Idgbrement de'trempe'e

par I'automne, s'attachait aux pieds des vendangeurs,

<et chacun d'eux en portait un petit arpent k sa chaus-
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sure. Deux chariots charges de larges cuves atten-

daient au has du coteau, et d'instant en instant un
vigneron courbd sous le poids venait y verser sa hotte

pleine. Un peu plus loin, deux bambins de six ans

surveillaient d'un ceil affame le repas des vendangeurs.

Une enorme soupe aux choux langait en bouillonnant

ses vapeurs succulentes : les pommes de terre

cuisaient sous la cendre, et le lait caille attendait son

tour dans les jarres de gres bleu. Le regard des

deux enfants disait avec une certaine eloquence

:

" Oh ! des pommes de terre bien chaudes, avec du
lait caille bien froid !"

Les vendangeuses en jupon court chantaient du
haut de leur tete une podsie champetre. Cette
bruyante gaiete profite au maitre de la vigne :

" Bouche qui mord k la chanson ne mord pas a la

grappe."

Le meme jour, Mme Benoit monta, \ dix heures

du matin, dans le celebre carrossc qu'on venait enfin

de terminer, mais en changeant les armes. Avant de
gravir I'escalier de velours qui servait de marchepied,

elle lorgna complaisamment le tortil du baron et

I'ecusson des Subressac. Contrairement \ I'usage,

c'etait la mariee qui allait chercher son mari. Elle

raonta d'un pas l^ger jusqu'au quatrieme etage, sonna
vivement, et se trouva face a face avec deux serviteurs

en larmes : le baron etait mort subitement pendant la

nuit. Elle voulut voir ce qui restait du baron : elle

toucha sa main froide, elle s'assit auprbs de son lit,

accablee, stupide et sans larmes.

Ce fut Mme Benoit qui pourvut aux funerailles du
baron. Elle assura I'avenir de ses vieux domestiques
en disant :

" II m'appartient de payer ses dettes : ne
suis-je pas sa veuve aux yeux de Dieu ? " Elle

rdsolut de porter son deuil. Elle suivit le convoi
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I'usqu'au cimetibre. Tout le faubourg y etait Lors-

qu'elle vit la longue file de voitures qui s'avan^aient

au pas derribre la sienne, elle fondit en larmes, et

s'ecria au milieu des sanglots :
" Que je suis mal-

heureuse ! Tous ces gens-lk seraient venus danser

chez moi !

"

Gabrielle-Auguste-l&liane Benoit mourra comme
Moise sur le mont Nebo, sans avoir mis le pied sur

la terre promise : elle n'entrera pas au faubourg St.

Germain i
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TRENTE ET QUARANTE.





TRENTE ET QUARANTE.

[The two following extracts are taken from one of

M. About's most amusing novels, " Trente et Qua-

rante." We give first a characteristic chapter de-

scribing in all its raciness that truly French individu-

ality, the " troupier."]

I

LE CAPITAINE BITTERLIN.

LoRSQu'oN lui presenta les dernieres listes de
recensement, il y ecrivit lui-meme, d'une petite ecriture

shche et herissde comme un chaume :

*' Jean-Pierre Bitterlin, de Luneville ; 60 ans d'age,

35 ans de services effectifs, 11 campagnes, 2 bles-

sures; capitaine de 1834, chevalier de 1836, retraitd

en 1847, medaille de Sainte-Helene."

Sa personne courte et compacte semblait roidie par
I'habitude du commandement plus encore que par les

anne'es. II n'avait jamais 6t6 ce que les couturi^res

appellent un bel homme ; mais en 1858 il lui manquait
un millimetre ou deux pour avoir la taille reglemen-

taire du soldat. Tout me porte h croire que son
corps s'e'tait tasse peu h peu sur les grandes routes, a

force de mettre un pied devant I'autre : une, deux

!

Ses pieds etaient courts et ses mains larges. Sa figure,

uniformdment rouge, et ridee k petits plis comme un
jabot, avait conservd un caractfere de fermetd. La
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fine moustache n'etait plus souple comme autrefois ; il

n'y avait pas de pommade hongroise qui eut la vertu

de la dompter : on aurait dit une brosse k dents

plantde dans la Ibvre superieure. EUe etait toujour*

noire comme le jais, depuis le dimanche matin
jusqu'au mercredi soir ; si elle grisonnait un peu dans
les derniers jours de la semaine, c'est que Fart du
teinturier n'a pas dit son dernier mot. Quant aux
cheveux, c'est autre chose : ils 6taient naturellement

noirs, et ils I'ont dtd jusqu'k la fin ; le marchand les

avait garantis. LTige du capitaine, escamotd par

une vanitd toujours jeune, se trahissait uniquement par

les touffes de poils blancs qui s'e'chappaient de ses

oreilles et par les plis de sa figure, plus onduleuse
qu'un lac aux premiers fiissons du matin. Sa toilette

^tait celle des hommes de trente ans qui brillait vers

1828 : chapeau k bords etroits, col noir grimpant jus-

qu'aux oreilles, redingote boutonn^e sous le menton,
pantalon large a gros plis. Les gants qu'il mettait de
preference e'taient de fil d'Ecosse blanc ; le ruban
rouge de sa boutonniere fleurissait opulemment comme
im oeillet au mois de juin. Sa voix e'tait brbve, im
pdrative, et par-dessus tout maussade. II trainait sur

le milieu des phrases et s'arretait court k la fin, comme
s'il eut commande I'exercice. II disait : Comment
vous portez... vous? du meme ton qu'il aurait dit:

Prdsentez... arme ! Son caract^re etait le plus franc, le

plus loyal et le plus delicat, mais en meme temps le

plus aigre, le plus jaloux et le plus malveillant du
monde.

L'humeur d'un homme de soixante ans est presque

toujours le reflet heureux ou triste de sa vie. Les
jeunes gens sont tels que la nature les a faits ; les

vieillards ont etd fagonnes par les mains souvent mal-

adroites de la socie'te. Jean-Pierre Bitterlin avait e'td

le plus joli tambour et le plus joyeux enfant de la
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France k la bataille de Leipsick. La fortune, qui le

txaitait en enfant gate', le fit caporal k seize ans et

sergent k dix-sept. Devant ses premiers galons, U
reva, comme tant d'autres, les epaulettes etoile'es, le

baton de mare'chal, et peut-etre quelque chose de
mieux. L'impossible etait rayd du dictionnaire de
Tarmde. Un brave garden sans naissance et sans

orthographe pouvait aspirer k tout, si I'occasion lui

donnait un coup de main. Bitterlin s'dtait fait re-

marquer dbs son debut par la tenue, I'aplomb, le

courage, et toutes ces qualites secondaires qui sont

I'argent de poche du soldat francjais. 11 merita sa pre-

miere epaulette k Waterloo, mais il ne la re^ut que
neuf ans plus tard, en Espagne. Dans I'intervalle, il

avait eu cent fois la tentation de quitter le service pour
revenir planter ses choux k Luneville : mais il n'avait

jamais conspire, quoique me'content et sergent. II

continuait machinalement et sans gout un metier qu'il

avait embrasse par enthousiasme. Le cafe, le service,

et la lecture du Constitutionnel se partageaient les

instants de ce guerrier ddcourage. II lisait et relisait

VAnnuaire pour compter tous les camarades qui lui

avaient passe sur le ventre, et cette lecture lui aigrissait

I'esprit. Cependant un je ne sais quoi le retenait au
regiment, et il suivait le drapeau comme les chiens

suivent leur maitre. II y a dans cette resignation

grognonne quelque chose de sublime que les bour-

geois ne savent pas admirer. Bitterlin ddtestait les

Bourbons et leur voulait tout le mal imaginable

;

mais personne ne les servait plus fidelement que
lui. S'il ne se fit pas tuer pour eux en 1830, il s'en

fallut de bien peu : on le porta k I'ambulance des
halles avec un lingot de plomb dans la cuisse. Lors-

qu'il reprit ses sens, aprbs quinze jours de fievre et de
ddlire, il se rejouit d'apprendre que le gouvernement
^tait un peu changd. Le ddsir de revoir sa famille,
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c'est-k-dire son regiment, abrdgea sa convalescence.

II esperait que le temps des grandes guerres allait

revenir, et il revait I'embrasement de I'Europe, comma
tous les vrais soldats. II n'y eut que des feux de

cheminde, et Bitterlin ne fut pas meme charge de les

e'teindre. II passa capitaine h, I'anciennete', a son tour

de bete, comme il disait en rechignant. Son colonel,

qui le remontait de temps k autre, lui prouva que rien

n'etait desespcfre. Capitaine a trente-six ans, il avait

TAfrique devant lui, II passa la Me'diterrane'e, fit

campagne, et rencontra la dyssenterie avant d'avoir

aper9U I'ennemi. On I'envoya se refaire k Briangon,

dans les Hautes-Alpes : sept mois d'hiver, et les

torrents au milieu de la rue ! C'est la qu'il dpousa

par de'sceuvrement la fiUe d'un limonadier, A peine

marie', il regut I'ordre de partir pour Strasbourg avee

le depot : sa femme le suivit dans les bagages. ... II

afiectait une politesse raffinee, comme tous les

hommes qui ont une supe'riorit^ connue au jeu des
armes, mais il n'entendait aucunement la plaisan-

terie. Les jeunes capitaines le plaisantaient pour-

tant. II usa deux ou trois echeveaux de patience,

puis il se facha contre un camarade qui etait alle trop

loin, et il eut le malheur de le tuer, Personne ne lui

donna tort ; I'affaire s'etait passee dans les regies.

Toutefois il demanda sa retraite a I'age de quarante-

neuf ans. Sa pension, son patrimoine et la petite dot
de sa femme composaient au total un revenu d'environ

cinq mille francs avec lequel il vint vege'ter \ Paris.

II s'e'tablit au Marais, k quelques pas de la place

Royale, mit la petite k Saint-Denis, et s'enferma en
tete-k-tete avec sa femme. Cette solitude k deux tua

Mme Bitterlin en moins de quatre ans : les anges eux-

memes se seraient lasses de nourrir le capitaine dans

son desert.

Le jour ou il rentra chez lui, crott^ jusqu'a mi-jamb«
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de cette boue epaisse qui abonde dans les cimetieres,

il medita une heure ou deux sur le hasard, sur la Pro-

vidence, sur la destinee et I'avenir des animaux k deux
pieds sans plumes ; il se posa quelques-uns de ces

gracieux probl^mes qu'on ne rdsout definitivement que
d'un coup de pistolet ; mais il ne se tua point : il

vivait depuis si longtemps qu'il avait fini par en pren-

dre I'habitude. Sa servante vint lui dire que le de-

jeuner etait pret ; il se mit k table, et mangea tant bien

que mal un morceau.
" Mangez, monsieur, mangez, lui disait la grosse

Agathe en versant une pluie de larraes sur le ragout

de mouton ; il faut prendre force et courage, mainte-

nant qu'il n'y a plus que nous deux au monde, avec
mademoiselle qui est k Saint-Denis."

La grosse Agathe est une montagnarde de I'Oisans,

naine et boiteuse. Le limonadier de Briangon I'avait

envoye'e k sa fille en cadeau d'etrennes, comme un
tresor inestimable dans un menage. Cette creature

heroique et borne'e se leve k I'aube en ete, k la chan-

delle en hiver, de'jeune d'une messe ba^se et d'un

morceau de pain sec, fait les provisions k la halle et

se prend aux cheveux avec les marchandes, va cher-

cher I'eau dans la rue \ I'heure ou les bornes-fontaines

sont ouvertes, blanchit le linge de la maison et le

raccommode elle-meme, frotte le carreau rouge de
I'apparlement, polit les meubles comme des miroirs,

et s'amuse k e'tamer les casseroles de la cuisine dans
ses moments perdus. Toutes ses pensees sont au
manage, et, pendant les quelques heures qu'elle aban-
donne au sommeil, elle reve que le savonnage est trop

bleu ou que les fourmis se prominent en longues files

dans le garde-manger.

Mais les talents d'Agathe, aussi bien que ses vertus,

dtaient lettre close pour M. Bitterlin. II acceptait ses

services avec un dedain misanthropique. Au fond de
L
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I'dme, il se croyait trbs-genereux de ne pas jeter k la

porte une creature si nulle et si disgracie'e, II levait

les dpaules k toute occasion ; essuyait avec defiance

son verre dtincelant de propretd, et mangeait du bout
des dents. II ne chicanait pas sur la ddpense de la

maison ; mais chaque fois qu'il verifiait les comptes,
il disait avec une certaine amertume :

" Ma pauvre fille, je crois bien que vous ne me
volez pas ; mais quand j'etais lieutenant, la pension
me cofltait cinquante francs par mois, et je vivais

mieux."

Agathe fondait en larmes, remerciait son maitre de
la confiance qu'il lui temoignait, et promettait de se

corriger k I'avenir.

Ce maitre disgracieux se tenait rarement au logis.

Lorsqu'il avait fait sa toilette et lu en soupirant le

Moniteur de VA. wee, il dejeunait sur le coin d'une

table, prenait ses gants et son chapeau, et battait le

pavd de Pari? jusqu'k six heures du soir. II s'arretait

souvent aux Champs-Elysdes devant les joueurs de
boules, et lorsqu'il avait trouve I'occasion de railler un
maladroit, il s'en allait content. Quelquefois, il

entrait dans une salle d'armes du Marais, chez un
ancien maitre de son regiment, qui le recevait avec

les marques de la plus haute estime. Jamais il n'y

daigna toucher un fleuret, mais il prouvait volontiers

aux dlfeves et aux amateurs qu'ils tiraient comme des

mazettes. Le lieu qu'il frequentait le plus assidument

^tait le champ de Mars. La vue des uniformes ^taif

pour lui une rdcrdation ambre dont il ne se lassail

point. Les belles manoeuvres lui faisaient plaisir,

moins cependant que les manoeuvres manqudes.

Chaque fois qu'un officier se trompait en sa presence,

il se frottait les mains k s'emporter la peau, et il

passait la langue sur ses moustaches, comme une
ch^vre leche un buisson d'epines. Tous les soirs,
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aprbs son diner, il s'en allait lire les joumaux au
cafe du Pas-de-la-Mule, vers le boulevard Beaumar-
chais. Les gargons lui servaient le meilleur cafe et

I'eau-de-vie la plus vieille, parce qu'il etait le plus

desagre'able et le plus exigeant des consommateurs.
II conseillait les joueurs de billard, les joueurs de
dames et les joueurs de piquet, sans leur epargner les

mauvais compliments ; mais personne ne se fachait

contre lui, car on savait depuis longtemps que tel

dtait son caractbre. Lorsqu'on I'invitait a faire une
partie, il repondait sechement qu'il avait d'autres

moeurs. Chose etrange ! ses connaissances de caf^,

les seules qu'il eut a Paris, lui parlaient avec d'autant

plus de consideration qu'il les traitait de plus haut

:

les hommes du vulgaire prennent k la lettre I'estime

que nous professons pour nous-memes et tdmoignent
le plus de deference a ceux qui leur en montrent le

moins.

L'humeur aigre du capitaine devint formellement

acide \ la suite d'un mauvais procede de ses anciens

camarades : ils prirent Sebastopol sans lui. Aux
premieres nouvelles de la guerre de Crimee, il s'etait

explique carrement avec la grosse Agathe sur la situa-

tion de la France. " Ma pauvre fille, lui avait-il dit,

vous n'entendez rien a ces choses-lk, et je ne sais pas
pourquoi je vous en parle ; mais il y a des moments
oil Ton causerait avec son tire-botte, ma parole

d'honneur ! La France va se rempoigner avec la

Russie : c'est une ide'e \ nous, je pouiTais dire \ moi.

En 181 1, \ I'age de treize ans, je disais dejk :
* II faut

prendre la Russie.' La Russie me connait, Agathe
;

je I'ai parcourue k pied d'un bout a I'autre. Je me
suis mesurd avec elle k la Moskowa, J'ai parl^ sa

langue; je la sais encore un peu : Niet ! Da!
Karacho / Si les Russes me voyaient descendre en
Crimde, il y en a peut-etre plus d'un qui dirait :

L 2
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* Tiens ! c'est le petit Bitterlin ! gare dessous !
' Dans

cette circonstance, que fera le ministre de la guerre ?

croyez-vous qu'il viendra me chercher? Ah! bien

ouiche !

"

Aucun Frangais ne s'interessa plus passionneraent

que lui aux succbs et aux revers des forces alliees.

Son ancien re'giment, apres s'etre couvert de gloire

au sie'ge de Rome, e'tait parti dans les premiers pour
la guerre d'Orient. Bitterlin suivait des yeux, avec
un profond sentiment d'envie, toutes les prospe'rites

de ce beau 104^ de ligne. II passait des journees

entieres ^ compter des etapes sur la carte de Crimee
ou a renverser ^ coup de crayon les defenses de
Sebastopol. Matin et soir, il gourmandait les chef?

de I'expedition, parlant k la personne d'Agathe.

Lorsqu'un general lui semblait trop prudent k la

besogne, il le fourrait sans fa^on dans le cadre de
re'serve, montait k cheval k sa place, sabrait tout et se

couchait marechal de France. Toutes les fois que les

nouvelles dtaient mauvaises, il se promenait dans
Paris en haussant les epaules. Cinq ou six habitues

du cafe du Pas-de-la-Mule croyaient fermement que
la guerre ne finirait jamais, parce que les hommes
speciaux n'etaient pas Ik.

Le jour ou Ton sut k Paris que la touj: Malakoff
etait prise, il se livra une deuxieme bataille dans le

cceur du capitaine. D'un cote, la gloire de son cher
drapeau, I'hoimeur du nom frangais, ce chatouillement

delicieux qui enivre un vieux soldat au bruit lointain

de la victoire ; de I'autre, I'ennui de n'etre rien et de
n'avoir rien fait, quand les croix, les grades et les

litres pleuvaient sur la tete des vainqueurs : tons les

sentiments contradictoires qui I'assic'geaient k la fois

le secouerent si rudement, qu'il pleura, sans trop

savoir lui-meme si c'etait de joie ou de douleur. La
grosse Agathe, qui n'entendait rien a la politique, lui
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demanda naivement si c'etait k lui qu'on avait pris la

tour Malakoff, et s'il faudrait, pour plus d'econoraie,

supprimer le second plat du dejeuner.

[The following comical chapter may be said to form

the centre of interest of the whole tale, and to have

suggested its title. Bitterlin, travelling through Ger-

many with his daughter Emma, arrives at Baden-

Baden, where he finds a young friend, M. Bartolomeo

—or more familiarly Meo—Narni, who is Emma's

accepted suitor, and who has been led into risking'

some money at Trente- et-quarante\

II

LE JEU.

M< Bitterlin etait arrive par le train de six heures,

tout roide et tout empese de morale. Depuis la pro-

fession de foi qu'il avait faite k Schafifhouse, il n'e'tait

pas loin de se considerer comme un reformateur,

charge d'une mission gratuite. II construisait un petit

chateau en Espagne, sur les fondements de sa vertu.

Comme Hercule dompteur des monstres, il allait ter-

rasser I'hydre du jeu, au grand applaudissement des

families. Sa parole et son exemple convertiraient

les pontes par centaines, et les fermiers eux-memes
viendraient abjurer entre ses mains le culte du million.

A peine s'il prit le temps de changer d'habit et d'en-

fermer sa fille k I'hotel. II se fit indiquer le chemin
de la Conversation, et y entra d'un pas aussi re'solu

que Polyeucte et Nearque dans le temple de Jupiter.
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Le premier pa'ien qu'il rencontra sur son passage fut

M. Le Roy, entoure d'un cercle d'amis. Le jeune

homme I'apergut, I'appela par son nom et lui dit

:

" Hatez-vous d'entrer au jeu, pour que je gagne vingt-

cinq louis ! Vous tombez ici comme Mile Mars en

Careme." II repondit en se rengorgeant dans son col

noir :
" Je vous ferai gagner plus de cinq cents francs,

si je vous apprends k dompter votre passion et k

renoncer aux cartes." II poursuivit son chemin et

s'arreta pour hausser les epaules devant M. et Mme
Mcering qui jouaient a la roulette. La nouvelle de
son arrivee s'etait repandue dans les salons avec les

amis de M, Le Roy. Tous les yeux se tournbrent

vers lui ; il fut raontrd au doigt, suivi, examine par

deux cents personnes ; on accourut sur son passage

pour le considerer de plus prfes. II marchait d'un pas

de procession, tournant la tete k droite et k gauche, et

murmurant dans sa moustache : "II parait qu'ilsn'ont

pas I'habitude de voir des hommes de principes !"

II reconnut Meo et se posta derribre lui pour lui

lacher un mauvais compliment d^s qu'il se retour-

nerait. La fuite honteuse du pauvre gargon le fit

pouffer. " Poire molle ! dit-il
; 9a n'a pas meme le

courage de son vice ! Tiens ! il a oublid ses vingt

francs. Vingt francs sur un seul coup ! Deux cents

livres de pain de munition ! " II fut tent^ de ramasser

le louis pour le rendre k Meo, mais un scrupule le

retint. II avait cette delicatesse brutale qui pousse
jusqu'k I'absurde le respect du bien d'autrui. D'ail-

leurs il se promettait de rire lorsque le rateau vien-

drait prendre I'argent et donner une legon au joueur,

II n'eut pas cette joie au premier coup : la noire

gagna, et le louis de Meo trouva un compagnon de
son espece.

" He bien ! aprbs ? pensa le capitaine. Mon grand
nigaud va perdre au second coup !" Dans cette esp^
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ranee, il s'accouda sur le tapis. Mais le second coup,

ainsi que le premier, donna raison a la noire. Le
capitaine vit quatre-vingts francs devant lui.

II regardait avec mepris cet or fletri par le jeu.

C'etait de I'or tout neuf ; la lumiere des lampes se

refletait dans le plat des pieces. En les voyant
briller, le capitaine se reporta involontairement aux
quatre premiers louis qu'il avait eus en sa possession.

C'etait des pieces de vingt-quatre livres, en or jaune,

bien vieilles, bien us^es, et meme un peu rognees sur

la tranche. Sa mere les avait tirees du fond d'un bas
pour les lui glisser dans la main le jour ou il partit k

la guerre. " Quelle difference, pensait-il, entre les

jetons d'immoralite que voici, et ces respectables

medailles que ma mere avait sanctifiees par le travail

et r^pargne !" Cette reflexion fut interrompue par le

passage du rateau qui apportait quatre nouveaux
louis. La noire avait gagne pour la troisieme fois.

" Parbleu ! fit-il en lui-meme, voilk bien la justice

du sort! Quand j'etais capitaine en second, je

m'escrimais tout un mois pour gagner la somme que
ce maladroit vient d'accrocher en trois coups de cartes.

Ah ! le monde est une jolie boutique ! Heureuse-
ment, la noire amene 39. Oui ! mais voici 40 "k la

rouge ! Ca fait deux mois de ma solde dans la poche
de M. Narni !"

II cloua ses deux bras sur la table, bien decide k
rester Ik jusqu'k ce que la noire eut perdu. Mais le

cinquieme coup et le sixieme vinrent doubler et re-

doubler la fortune de Meo. Le tas d'or qui reluisait

devant le capitaine s'elevait k des proportions majes-

tueuses : il y avait douze cent quatre-vingts francs

bien comptes. En pre'sence d'une somme de cette

importance, M. Bitterlin se prit k regretter que Meo
ne fut pas Ik po'-ir prendre une decision, II ne savait

pas jusqu'k quel point la. delicatesse I'autorisait "k
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laisser retomber douze cent quatre-vingts francs dans
le gouffre de la banque. Ce n'etait pas qu'il portat

aucun interet au jeune etranger, mais il plaignait

I'argent. " Cela ne peut pas toujours durer, disait-il

en lui-meme. Le banquier ne passera pas sa soiree

k doubler le tas que nous avons devant moi ; il ne
ferait point ses frais." Dans cette pense'e, il cherchait

des yeux la figure de Meo, sans toutefois perdre de
vue les cartes, qui commen^aient k I'interesser vague-

ment.

La noire passa pour la septieme fois, et un billet

de banque, escort^ de quatorze louis, vint s'ajouter

aux richesses de I'ltalien.

La partie devenait curieuse. C'e'tait la premiere

s^rie qui se fut rencontree depuis le matin, Le
succ^s inesper^ de la noire retentissait dans tous les

salons, et Ton accourait d'assez loin pour voir jusqu'ou

la veine pourrait aller. La reputation de M. Bitterlin,

sa grimace, et surtout I'enjeu respectable qu'il avait

sur le tapis, attiraient les regards de son cote. Deja
trois ou quatre jolies personnes etaient venues lui em-
prunter cinq louis, et il les avait revues comme un
sanglier regoit les chiens.

La noire passa pour la huitieme fois, et laissa

devant lui un total de cinq mille cent vingt francs.

Jamais, depuis sa premibre enfance, il n'avait

assiste k un tel miracle, Cette multiplication de I'or

le scandalisait assurement, mais Temerveillait encore

davantage. Cinq mille francs ! Une annee de son

revenu, gagnee en quelques minutes par le seul

caprice du hasard ! II eprouva une certaine satisfac-

tion "k ramener quelques louis qui s'e'garaient k droite

et k gauche. Certes il ^tait fier de rester le specta-

teur ddsinteressd de cette bagarre : il plaignait au
fond du coeur les malheureux qui haletaient autour de
lui en attendant I'arret du sort. Mais, k tout prendre,
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il n'e'tait pas fache d'avoir vu les choses de pres et

ressenti le contre-coup d'emotions si violentes. II

pensa meme un instant que, si le delire du jeu est

parfois digne d'excuse, c'est dans ces gros coups qui

apportent ou emportent une fortune entiere. Dejk il

entrevoyait dans le lointain une morale riche, bien

differente de la morale pauvre qu'il avait pratiquee

pendant soixante ans. Le capital etale sous ses yeux

envoyait a son cerveau des emanations inconnues, et

ses idees prenaient comme une couleur nouvelle. Un
des valets de I'etablissement vint lui apporter une
chaise. II la refusa en disant qu'il ne jouait pas.

Cependant, comme la chaise lui chatouillait imper-

ceptiblement les jarrets et que I'emotion du spectacle

faisait ployer ses jambes, il s'assit. Le banquier re-

commengait k jeter les cartes sur la table, et donnait

a la noire 3 1 points, sans plus. M. Bitterlin remarqua
la figure maussade de cet employe, qui avait sans

doute un interet dans les profits de la banque. II

s'avisa qu'il y avait peut-etre un plaisir noble et

chevaleresque \ devaliser ces entreprises immorales

et k les punir par oil elles pechaient tous les jours.

Et quand il eut dix mille deux cent quarante francs

sous la main, il se considera comme un champion de
la vertu, qui avait remporte une victoire sur le demon
du jeu.

Ces e'venements, si nouveaux dans la vie du capi-

taine, s'etaient accomplis en moins d'un quart d'heure
;

il ne faut pas plus de temps k une banque bien taillee

pour ruiner un homme ou I'enrichir. Meo, chasse

par la peur, ne s'etait pas enfui k cent lieues. Le
souvenir d'Emma, les grandes resolutions qu'il avait

prises, et la necessity de vaincre ou de mourir le

ramenerent bientot sur le terrain. II etait dans le

salon de la roulette, et il s'y battait les flancs pour se

donner du courage, lorsqu'un joueur de sa connais-
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sance lui dit en passant :
" He bien ! voila comme

vous profitez de vos veines ? La main que vous avez
coupde a ddjk passe neuf fois ! " II se souvint alors

des vingt francs qu'il avait laissds sur la table.

Quoiqu'il fut loin de soupgonner la fortune qu'il avait

faite, il se glissa furtivement dans la foule qui entourait

le trente et quarante, et il chercha des yeux son
beau-pere et son argent, II les vit, I'un couvant
I'autre, et il arriva juste k point pour entendre le

banquier qui disait au capitaine :
" Combien a la

masse, monsieur, s'il vous plait ?

— Je... ne sais pas, repondit le capitaine, plus

rouge qu'un cent d'dcrevisses. Je... ne joue pas.

Mes... principes...

— Vous savez, monsieur, dit un croupier voisin,

que le maximum est de six rnille francs."

Tous les regards s'abattirent k la fois sur ce ponte
audacieux qui jouait plus que le maximum, et M.
Bitterlin se sentit ployer sous le poids de la curiositd

publique. Iljetauncoup d'oeil effare autour de la

salle dans I'espoir de rencontrer la figure de Meo, mais
ne I'ayant pas trouve, et voyant qu'on attendait sa

decision pour tirer les cartes, il repondit d'une voix

dtrangl^e :
" Six mille francs, monsieur. Je... le crois

du moins. Ce n'est pas moi...
"

Sa main tremblait. II compta six billets de banque,
les laissa sur la noire, et attira le reste \ lui. Le con-

tact de ce tre'sor lui donna une sorte de vertige. Un
essaim de papillons dores se mit a tourbillonner dans
sa tete : il se cramponna des deux mains \ la table et

ferma les yeux. Un bourdonnement de la foule le

forga bientot de les rouvrir : la noire avait pass€ pour
la dixieme fois !

"Apres tout, pensait le capitaine, je ne ddroge

point k mes principes, puisque je ne joue pas pour
moi. Je ne joue pas meme pour ce jeune homme,
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car je n'ai fait aucune combinaison. Je laisse son

argent ou il I'a mis, en retirant ce qui de'passe le

chiffre reglementaire. Les croupiers se chargeraient

de cette besogne, si je ne la faisais pas." En atten-

dant, lejeu raarchait, sans meme lui laisser le loisir

de capituler avec sa conscience. La noire passa

quatorze fois de suite, et il n'eut que le temps de
ramasser six mille francs k chaque coup.

Meo, cache derriere M. Wreck, sentait des pal-

pitations violentes. Eperdu de surprise et de con-

tentement, il regardait croitre sa fortune entre les

mains du capitaine ; mais, dans son trouble, il ne
savait plus s'il souhaitait de perdre ou de gagner. La
somme pouvait devenir assez forte pour relever la

maison de Miranda : restait k savoir si M. Bitterlin

donnerait sa fille a un comte. Ne valait-il pas mieux
qu'il perdit tout le gain de la soiree et laissat retomber
I'heureux Meo sur la paille ? il n'aurait plus le droit

de le chasser de sa famille, lorsqu'il I'aurait mind
publiquement ! Quoi qu'il arrivat, M. Bitterlin aurait

^te I'associd de Meo, son homme de paille, son gerant,

son compere, et, suivant certaines the'ories, son com-
plice : quelle joie ! Les liens de cette force ne se

rompent jamais ; on ne se refuse rien entre complices.

Au quinzieme coup, ce fut la rouge qui gagna.
" Bon ! pensa Meo voici la debacle qui commence.

O bien-aime capitaine, acheve de me ruiner, et fais en
sorte qu'il ne me reste pas un sou ! " Mais le capitaine

dtait loin de raisonner ainsi. Sa premiere impression

avait €\.6 de surprise et d'abattement. Le depart de
cet argent, qui n'e'tait pas a lui et qu'il n'avait pas le

droit de perdre, le petrifia. Une montagne de
scrupules s'eleva en un instant dans sa conscience.

II se demanda s'il n'etait pas civilement responsable

du malheur qui venait d'arriver, et si I'etranger ne
serait pas fondd k lui reclamer six mille francs. II eut
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la bouche ouverte pour prier le banquier de remettre

Targent en place, alle'gtiant I'absence du possesseur

legitime. Notez de plus qu'un grand tumulte avait

accueilli le triomphe de la rouge : le bruit de cent

personnes parlant toutes k la fois n'etait pas fait pour
dclaircir ses ide'es. II entendait dire autour de lui que
c'dtait une fausse de'veine, une ruse de la fortune pour
deconcerter les joueurs

;
que la noire dtait encore

bonne pour dix coups
;
qu'il y aurait folie a la de'serter

pour si peu. L'idee de regagner pour M. Narni la

somme qu'il lui avait fait perdre, s'insinuait dans les

replis de son cerveau. II chififonnait machinalement
les billets de banque qui restaient entre ses mains,

comme un general corapte ses troupes fraiches au
milieu d'une bataille. " Quoi ! disait-il en lui-nieme,

j'ai gagnd plus de trente mille francs avec un louis, et

je n'essayerais pas d'en gagner six mille avec tout ce

qui me reste ! Six mille francs ! une misere ! La
noire est encore bonne ; tout le monde le dit.

Qu'est-ce que M. Narni ferait k ma place ? II jouerait.

II voudrait regagner ce que nous venons de perdre,

et, apres avoir regagne, il irait toujours en avant 1

Moi qui suis sage, je ne risquerai qu'un seul coup
pour recuperer les six mille francs qui nous manquent,

et alors, bonsoir la compagnie !

"

Peut-etre aurait-il suivi cette sage resolution s'il

avait rejoint ses six mille francs d^s le premier coup.

Mais le banquier amena un refait, et prit la moitie

des enjeux. M. Bitterlin lan^a des troupes fraiches

sur le terrain, et le premier engagement lui fut

favorable, II revint a la charge, perdit, regagna,

oublia ses idees de prudence et se jeta comme un
aveugle au plus fort de la mele'e. Depuis longtemps

il ne tenait plus en place, et sa chaise, repoussee par

un mouvement dnergique, s'en etait allee bien loin

derriere lui. Debout, les mains pleines d'or et de
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billets, il pontait a la rouge, k la noire, k la couleur,

suivant son inspiration du moment. Sa figure avait

pali ; la sueur, en petites perles pointues, herissait son
front. A mesure que le banquier etalait les cartes, il

comptait les points k demi-voix, sans souci du spec-

tacle qu'il donnait a la galerie. II pensait tout haut,

et jurait quelquefois entre ses dents. Je vous reponds
qu'il ne songeait plus gubre k I'ltalien et qu'il avait

cesse de le chercher des yeux. Si Meo avait eu
I'indiscre'tion de lui apporter ses conseils, il I'aurait

re^u a la pointe des baionettes. Son attitude, sa voix,

son geste, tout en lui respirait la passion d'un energu-

mbne ; vous auriez dit un amant desespe're qui fait

violence k la fortune.

II gagna souvent, il gagna beaucoup ; les billets de
mille francs lui arrivaient par poigne'es. II les froissait

dans ses mains, il les fourrait dans ses poches, il les

remettait en tas sur le tapis, tout par saccade et sans

raisonner ses mouvements. On vit I'instant 011 la

banque epuisait ses dernieres ressources ; deux ou
trois fois en una demi-heure, le public put croire

qu'elle allait sauter.

Ami lecteur, avez-vous jamais chasse la gazelle ?

C'est le plus doux, le plus inoffensif et le plus aimable

des animaux. Son pelage appelle les caresses, et

lorsqu'on voit sa jolie tete pensive et ses beaux yeux,

il semble impossible de ne pas la baiser. II n'y a pas,

dans tout le genre humain, un etre assez denature

pour vouloir di'- mal k si charmante creature.

Mais quand iks chiens ont lance la gazelle, quand
les chevaux galopent sur sa trace k travers le sable

briilant du desert, le chasseur haletant eperonne sa

monture, fait siffler sa cravache et demande k tous les

vents de lui preter leurs ailes. Rien ne I'arrete, ni

les buissons, ni les rochers, ni les torrents, ni les

ravins, ni la mort be'ante dans les fondribres. II court
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k I'ennemi, il le fatigue, il le gagne, il I'approche, il le

joint en criant de joie et de victoire ; il le saisit dans

ses bras, il lui enfonce un couteau dans la gorge, et il

assassine, avec un plaisir infini, un innocent animal

qu'il caresserait dans un salon ou dans un jardin.

C'est ainsi que M. Bitterlin fit sauter la banque,

iiialgrd toutes les raisons qu'il avait de desapprouver

le jeu.
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[The " Roi des Montagnes," that master-piece of

satire and of true wit, has furnished us with the next

chapter. M. Hermann Schultz, a German student,

who is supposed to relate adventures of the travellers

made prisoners by Greek highwaymen, describes in

the most comical manner the state of a country

where the Government joins with the brigands for the

purpose of levying black-mail on foreigners.]

LES GENDARMES.
Le Roi ne paraissait pas fort dmu. Cependant ses

sourcils ^taient plus rapproches qu'k I'ordinaire, et les

rides de son front formaient un angle aigu entre les

deux yeux. II demanda au nouveau venu

:

" Par ou montent-ils ?

— Par Castia.

— Combien de compagnies ?

— Une.
— Laquelle ?

— Je ne sais.

— Attendons."

Un second messager arrivait h toutes jambes pour
donner I'alarme. Hadgi-Stavros lui cria du plus loin

qu'il le vit :
" Est-ce la compagnie de Pericles ?

"

Le brigand repondit :
" Je n'en sais rien; jenesais

pas lire les num^ros." Un coup de feu retentit dans
M
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le lointain. " Chut !
" fit le Roi en tirant sa montre.

L'assemble'e observa un silence religieux. Quatre
coups de fiasil se succederent de minute en minute.

Le dernier fut suivi d'une detonation violente qui res-

semblait tl un feu de peloton. Hadgi-Stavros remit

en souriant sa montre dans sa poche.
" C'est bien, dit-il ; rentrez les bagages au depot,

et servez-nous du vin d'Egine ; c'est la compagnie de
Pdriclfes!"

II m'apergut dans mon coin, juste au moment ou il

achevait sa phrase. II m'appela d'un ton goguenard :

*' Venez, monsieur TAllemand, vous n'etes pas de
trop. II est bon de se lever matin : on voit des

choses curieuses. Votre soif est-elle eveillee ! Vous
boirez un verre de vin d'6gine avec nos braves gen-

darmes."

Cinq minutes plus tard on apporta trois outres

enormes, tirdes de quelque raagasin secret. Una
sentinelle attardee vint dire au Roi

:

" Bonne nouvelle I les gendarmes de Periclbs !

"

Quelques brigands s'empresserent au-devant de la

troupe. Le Corfiote, beau parleur, courut haranguer

le capitaine. Bientot on entendit le tambour ; on vit

poindre le drapeau bleu, et soixante hommes bien

arme's defilerent sur deux rangs jusqu' au cabinet

d'HadgiStavros. Je reconnus M. Pericles pour I'avoii

admire \ la promenade de Patissia. C'etait un jeune

officier de trente-cinq ans, brun, coquet, beau valseur

k la cour, et portant avec grace les epaulettes de
fer-blanc. II remit son sabre au fourreau, courut au

Roi des montagnes et I'embrassa en lui disant :
" Bon-

jour, parrain !

— Bonjour, petit, repondit le Roi en lui caressant

la joue du revers de la main. Tu t'es toujours bien

porte ?
"

— Merci. Et toi ?
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— Comme tu vois. Et la famille ?

— Mon oncle I'dveque a les fibvres.

— Amene-le-moi ici
3
je le guerirai. Le pr^fet de

police va mieux ?

— Un peu ; il te dit bien des choses ; le ministr'i

aussi.

— Quoi de nouveau ?— Bal au palais pour le 15. C'estd^cidd : le Siech

I'a dit.— Tu danses done toujours? Et que fait-on a la

Bourse ?— Baisse sur toute la ligne.

— Bravo ! As-tu des lettres pour moi ?

— Oui ; les void. Photini n'etait pas prete, EUe
t'ecrira par la poste.

— Un verre de vin... A ta sante, petit

!

— Dieu te benisse, parrain ? Quel est ce Franc
qui nous ecoute ?

— Rien : un Allemand sans consequenLe, Tu ne
sais rien a faire pour nous ?

— Le payeur gene'ral envoie vingt mille francs k
Argos. Les fonds passeront demain soir par les

roches Scironiennes.

— J'y serai. Faut-il beaucoup de monde ?

— Oui : la caisse est escortee de deux compagnies.
— Bonnes ou mauvaises ?— Detestables. Des gens k se faire tuer.

— Je prendrai tout mon monde. En mon absence,

tu garderas nos prisonniers.

— Avec plaisir. A propos, j'ai les ordres les plus

severes. Tes Anglaises ont e'crit k leur ambassadeur.
EUes appellent I'armde entiere k leur secours.

— Et c'est moi qui leur ai foumi le papier ! Ayez
done confiance aux gens !

— II faudra e'crire mon rapport en consequence.

Je leur raconterai une bataille achamee.
M 2
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— Nous redigerons cela ensemble.
— Oui. Cette fois, parrain, c'est moi qui remporte

la victoire.

-Non!
— Si ! J'ai besoin d'etre AicoxL
— Tu le seras un autre jour. Quel insatiable ! II

n'y a pas un an que je t'ai fait capitaine !

— Mais comprends done, cher parrain, que tu as

interet k te laisser vaincre. Lorsqu'on saura que ta

bande est dispersee, la confiance renaitra, les voyageurs

viendront et tu feras des affaires d'or.

—Oui, mais si je suis vaincu, la Bourse montera et

je suis a la baisse.

—Tu m'en diras tant! Au moins, laisse-moi te

massacrer une douzaine d'hommes !

— Soit. Cela ne fera de mal k personne. De mon
cote, il faut que je t'en tue dix.

— Comment ? On verra bien k notre retour que la

compagnie est au complet.

— Du tout. Tu les laisseras ici; j'ai besoin de re-

crues.

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro, mon
adjudant. II sort de I'ecole des Evelpides, il a de
rinstruction et de I'intelligence. Le pauvre gargon

Tie touche que soixante-dix-huit francs par mois, et ses

parents ne sont pas heureux. S'il reste dans I'armee,

il ne sera pas sous-lieutenant avant cinq ou six ans

;

les cadres sont encombres. Mais qu'il se fasse remar-

quer dans ta troupe : on lui offrira de le corrompre,

ct il aura sa nomination dans six mois.

— Va pour le petit Spiro ! Sait-il le frangais ?

— Passablement.
— Je le garderai peut-etre. S'il faisait mon affaire,

je I'intdresserais dans I'entreprise ; il deviendrait

actionnaire. Tu remettras a qui de droit notre

compte-reidu de i'annee. Je donne 82 pour cent.
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— Bravo ! mes huit actions m'auront plus rap-

porte que ma solde de capitaine. Ah ! parrain, quel

metier que le mien !

— Que veux-tu ? Tu serais brigand, sans les iddes

de ta mere. EUe a toujours pretendu que tu man-
quais de vocation. A ta sante ! A la votre, mon-
sieur I'Allemand ! Je vous prdsente mon filleul, le

capitaine Pericles, un charmant jeune homme qui sait

plusieurs langues, et qui voudra bien me remplacer

aupres de vous pendant mon absence. Mon cher

Pericles, je te presente monsieur, qui est docteur et

qui vaut quinze mille francs. Croirais-tu que ce grand

docteur-lk, tout docteur qu'il est, n'a pas encore su

faire payer sa rangon par nos Anglaises ! Le monde
deg^nere, petit : il valait mieux de mon temps."

La-dessus, il se leva lestement, et courut donner

quelques ordres pour le depart. Etait-ce le plaisir

d'entrer en campagne, ou la joie d'avoir vu son filleul?

II semblait tout rajeuni ; il avait vingt ans de moins,

il riait, il plaisantait, il secouait sa majeste royale.

Je n'aurais jamais suppose que le seul evenement
capable de derider un brigand fut I'arrive'e de la gen-

darmerie. Sophoclis, Vasile, le Corfiote et les autres

chefs repandirent dans tout le camp les volontes du
Roi. Chacun fut bientot pret k partir, grace \ Falerte

du matin. Le jeune adjudant Spiro et les neuf

hommes choisis parmi les gendarmes echangerent

leurs uniformes contre I'habit pittoresque des bandits.

Ce fut un veritable escamotage : le ministre de la

guerre, s'il eut ete Ik, n'en aurait senti que le vent.

Les nouveaux brigands ne temoignerent nul regret de
leur premier etat. Les seuls qui murmurerent furent

ceux qui restaient sous le drapeau. Deux ou trois

moustaches grises disaient hautement qu'on faisait la

part trop belle au cJioix et qu'on ne tenait pas assez

de comcte de Vanciemiete. Quelques grognards
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vantaient leurs etats de services et pre'tendaient avoir

fait un conge dans le brigandage. Le capitaine les

calma de son mieux en promettant que leur tour

viendrait.

Hadgi-Stavros, avant de partir, remit toutes les clefs

h. son suppleant, II lui montra la grotte au vin, la

caverne aux farines, la crevasse au fromage et le tronc

d'arbre ou Ton serrait le cafe. II lui enseigna toutes

les precautions qui pouvaient empecher notre fuite

et conserver un capital si precieux. Le beau Pericles

repondit en souriant :
" Que crains-tu ? Je suis

actionnaire."

A sept heures du matin, le Roi se mit en marche
et ses sujets defilerent un k un derribre lui. Toute
la bande s'eloigna dans la direction du nord, en

tournant le dosaux roches Scironiennes. Elle revint,

par un chemin assez long, mais commode, jusqu'au

fond du ravin qui passait sous notre appartement.

Les brigands chantaient du haut de leur tete, en

pietinant dans I'eau de la cascade. Leur marche
guerriere e'tait une chanson de quatre vers, un pe'che

de jeunesse d'Hadgi-Stavros :

Un Clephte aux yeux noirs descend dans les plaines

:

Son fusil dore..., etc.

Vous devez connaitre cela ; les petits gargons

d'Athenes ne chantent pas autre chose en allant au
catechisme.

Mme Simons, qui dormait aupres de sa fille et qui

revait gendarmes, comme toujours, se re'veilla en sur-

saut et courut k la fenetre, c'est-k-dire k la cascade.

Elle fut cruellement desabusee en voyant des ennemis

oil elle esperait des sauveurs. Elle reconnut le Roi,

le Corfiote et beaucoup d'autres. Ce qui I'etonna

plus encore, c'est I'importance et le nombre de cette

expedition matinale. Elle compta jusqu'a soixante

hommes k la suite d'Hadgi-Stavros. " Soixante 1
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pensa-t-elle : il n'en resterait que vingt pour nous
garder !

" L'idde d'une evasion, qu'elle repoussait

I'avant-veille, se representa avec quelque autorite k
son esprit. Au milieu de ses reflexions, elle vit dd-

filer une arriere-garde qu'elle n'attendait pas. Seize,

dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt hommes ! II ne
restait done plus personne au camp ! Nous etions

libres !
" Mary-Ann ! " cria-t-elle. Le defile con-

tinuait toujours. La bande se composait de quatre-

vingts brigands ; il en partait quatre-vingt-dix ! Une
douzaine de chiens fermaient la marche; mais elle

ne prit pas la peine de les compter.

Mary-Ann se leva au cri de sa m^re et se precipita

hors de la tente.

" Libres ! criait Mme Simons. lis sonttous partis.

Que dis-je ? tous ! II en est parti plus qu'il n'y en
avait. Courons, ma fille !

"

Elles coururent a I'escalier et virent le camp du Roi
occupe' par les gendarmes. Le drapeau grec flottait

triomphalement au faite du sapin. La place d'Hadgi-

Stavros etait occupee par M. Pdriclbs. Mme Simons
vola dans ses bras avec un tel emportement, qu'il eut

du mal k parer I'embrassade.
"Ange de Dieu, lui dit-elle, les brigands sont partis

!"

Le capitaine repondit en anglais :
" Oui, madame.— Vous les avez mis en fuite ?— II est vrai, madame, que sans nous ils seraient

encore ici.

— Excellent jeune homme ! La bataille a dA etre

terrible !— Pas trop : bataille sans larmes. Je n'ai eu qu'un
mot k dire.

— Et nous sommes libres

!

— Assurdment.— Nous pouvons retoumer k Athbnes 1— Quand il nous plaira.



1 84 Le Rot des Moniagnes.

— Eh bien, partons !— Impossible pour le moment.
— Que faisons-nous ici ?

— Notre devoir de vainqueurs : nous gardons le

champ de bataille !— Mary-Ann, serrez la main de monsieur."

La jeune Anglaise obeit.

" Monsieur, reprit Mme Simons, c'est Dieu qui

vous envoie. Nous avions perdu toute esperance,

Notre seul defenseur etait un jeune Allemand de la

classe moyenne, un savant qui cueille des herbes et

qui voulait nous sauver par les chemins les plus sau-

grenus. Enfin, vous voici ! J'etais bien sure que
nous serions delivrees par la gendarmerie. N'est-il

pas vrai, Mary-Ann ?

— Oui, maman.
— Sachez, monsieur, que ces brigands' sont les

derniers des hommes, lis ont commencd par nous
prendre tout ce que nous avions sur nous.
— Tout ? demanda le capitaine.

— Tout, exccpte ma montre que j'avais eu soin de
eacher.

— Vous avez bien fait, madame. Et ils ont gardd

ce qu'ils vous avaient pris ?

— Non, ils nous ont rendu trois cents francs, un
necessaire d'argent et la montre de ma fille.

— Ces objets sont encore en votre possession ?

— Sans doute.

— Vous avait-on pris vos bagues et vos pendants
d'oreilles ?

— Non, monsieur le capitaine.

— Soyez assez bonne pour me les donner.— Vous donner quoi ?

— Vos bagues, vos pendants d'oreilles, un ndces-

sace d'argent, deux montres et une somme de trois

«ants francs."
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Mme Simons se recria vivement :
" Quoi ! monsieur,

vous voulez nous reprendre ce que les brigands nous
ont rendu ?

"

Le capitaine re'pondit avec dignite :
" Madame, je

fais mon devoir.

— Votre devoir est de nous ddpouiller !

— Mon devoir est de recueillir toutes les pieces de
conviction ndcessaires au proces d'Hadgi-Stavros.
— II sera done juge ?

— Des que nous I'aurons pris.

— II me semble que nos bijoux et notre argent ne
serviront de rien, et que vous avez abondamment de
quoi le faire pendre. D'abord, il a arrete deux An-
glaises : que faut-il de plus ?

— II faut, madame, que les formes de la justice

soient observees.

— Mais, cher monsieur, parmi les objets que vous
me demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup.
— Raison de plus, madame, pour me les confier.

— Mais si je n'ai plus de montre, je ne saurai ja-

mais...

— Madame, je me ferai toujours un bonheur de
vous dire quelle heure il est."

Mary-Ann fit observer k son tour qu'il lui rdpugnait

de quitter ses pendants d'oreilles.

" Mademoiselle, re'pliqua le galant capitaine, vous

etes assez belle pour n'avoir pas besoin de parure.

Vous vous passerez mieux de joyaux que vos joyaux

ne se passeront de vous.

— Vous etes trop bon, monsieur, mais mon neces-

saire d'argent est un meuble indispensable. Qui dit

necessaire, dit chose dont on ne saurait se passer.

— Vous avez mille fois raison, mademoiselle. Aussi

je vous supplie de ne pas insister sur ce point. Ne
redoublez point le regret que j'ai deja de depouiller

legalement deux personnes aussi distingue'ea- Helas i
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mademoiselle, nous autres militaires, nous sommes les

esclaves de la consigne, les instruments de la loi, Les

hommes du devoir. Daignez accepter mon bras,

j'aurai Thonneur de vous conduire jusqu'k votre tente.

Lk, nous procederons k Tinventaire, si vous voulez

bien le permettre."

Je n'avais pas perdu un mot de tout ce dialogue, et

je m'e'tais contenu jusqu'k la fin ; mais quand je vis ce

friponneau de gendarme ofifrir son bras \ Mary-Ann
pour la devaliser poliment, je me sentis bouillir, et je

marchai droit k lui pour lui dire son fait. II dut lire

dans mes yeux I'exorde de mon discours, car il me
lan9a un regard menagant, abandonna ces dames sur

I'escalier de leur chambre, plaQa une sentinelle \ la

porte, et revint k moi en disant

:

"A nous deux !

"

II m'entraina, sans ajouter un mot, jusqu'au fond du
cabinet du Roi, Lk, il se campa devant moi, me re-

garda entre les yeux et me dit

:

" Monsieur, vous entendez I'anglais ?
**

Je confessai ma science. II reprit

:

" Vous savez le grec aussi ?

— Oui, monsieur.
— Alors, vous etes trop savant. Comprenez-vous

mon parrain qui s'amuse a raconter nos affaires

devant vous ? Passe encore pour les siennes : il n'a

pas besoin de se cacher. II est roi, il ne relbve

que de son sabre. Mais moi ! mettez-vous \ ma
place. Ma position est delicate, et j'ai bien des

choses \ menager. Je ne suis pas riche
;
je n'ai que

ma solde, I'estime de mes chefs et I'amitie des brigands.

L'indiscretion d'un voyageur pent me faire perdre les

deux tiers de ma fortune.

— Et vous comptez que je garderai le secret sur

vos infamies !— Lorsque je compte sur quelque chose, monsieur,
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ma confiance est bien rarement trompee. Je ne sais

pas si vous sortirez vivant de ces montagnes, et si

votre ran9on sera jamais payee. Si mon parrain doit

vous couper la tete, je suis tranquille, vous ne causerez

pas. Si, au contraire, vous repassez par Athfenes,

je vous conseille en ami de vous taire sur ce que vous
avez vu. Imitez la discretion de feu Mme la duchesse

de Plaisance, qui fut arretee par Bibichi et qui mourut
dix ans plus tard sans avoir conte k personne les

details de son aventure. Connaissez-vous un proverbe

qui dit :
" La langue coupe la tete ? " Meditez-le

s^rieusement, et ne vous mettez point dans le cas d'en

verifier Texactitude.

— La menace...
— Je ne vous menace pas, monsieur, Je suis un

homme trop bien eleve pour m'emporter a des me-
naces : je vous avertis. Si vous bavardiez, ce n'est

pas raoi qui me vengerais. Mais tous les hommes
de ma compagnie ont un culte pour leur capitaine.

lis prennent mes interets plus chaudement que moi-

meme, et ils seraient impitoyables, a mon grand

regret, pour I'imprudent qui m'aurait cause quelque

ennui.

— Que craignez-vous, si vous avez tant de com-
plices ?

— Je ne crains rien des Grecs, et, en temps or-

dinaire, j'insisterais moins fortement sur mes re-

commandations. Nous avons bien parmi nos chefs

quelques forcen^s qui pretendent qu'on doit trailer les

brigands comme des Turcs ; mais je trouverais aussi

des defenseurs convaincus, si I'aftaire devait se dd-

battre en famille. Le raal est que les diplomates

pourraient s'en meler et que la presence d'une armee
^trangere nuirait sans doute au succ^s de ma cause.

S'il m'arrivait malheur par votre faute, voyez, mon-
sieur, k quoi vous seriez expose ! On ne fait pas
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quatre pas dans le royaume sans rencontrer un gen-

darme. La route d'Athenes au Piree est sous la sur-

veillance de ces mauvaises tetes, et un accident est

bientot arrive.

— C'est bien, monsieur; j'y re'fldchirai.

— Vous me promettez le secret ?

— Vous n'avez rien k me demander, et je n'ai rien

k vous promettre. Vous m'avertissez du danger des

indiscretions. J'en prends note, et je'me le tiens pour

dit.

— Quand vous serez en AUemagne, vous pourrez

raconter tout ce qu'il vous plaira. Parlez, ecrivez,

imprimez
;
peu m'importe. Les ouvrages qu'on public

contre nous ne font de mal h. personne, si ce n'est

peut-etre k leurs auteurs. Libre a vous de tenter

I'aventure. Si vous depeignez fidelement ce que vous

avez vu, les bonnes gens d'Europe vous accuseront de
denigrer un peuple illustre et opprime. Nos amis, et

nous en avons beaucoup parmi les hommes de soix-

ante ans, vous taxeront de Idgerete, de caprice et

meme d'ingratitude. On vous rappellera que vous

avez ete I'hote d'Hadgi-Stavros et le mien ; on vous

reprochera d'avoir trahi les saintes lois de Thospitalitd.

Mais le plus plaisant de I'affaire, c'est que Ton ne

vous croira pas. Le public n'accorde sa confiance

qu'aux mensonges vraisemblables. AUez done per-

suader aux badauds de Paris, de Londres ou de Berlin,

que vous avez vu un capitaine de gendarmerie em-
brasser un chef de brigands ! Une compagnie de
troupes d'elite faire sentinelle autour des prisonniers

d'Hadgi-Stavros, pour lui donner le temps de piller la

caisse de I'armee ! Les plus hauts fonctionnaires de

riEtat fonder une compagnie par actions pour detrous-

ser les voyageurs ! Autant vaudrait leur raconter que

les souris de I'Attique ont fait alliance avec les chats,

et que nos agneaux vont chercher leur nourriture dans
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la gueule des loups. Savez-vous ce qui nous protege

centre les mecontentements de I'Europe? C'est

I'invraisemblance de notre civilisation. Heureuse-

ment pour le royaume, tout ce qu'on dcrira de vrai

contre nous sera toujours trop violent pour etre cru.

Je pourrais vous citer un petit livre qui n'est pas h.

notre louange, quoiqu'il soit exact d'un bout k I'autre,

On I'a lu un peu partout ; on I'a trouv^ curieux k

Paris, mais je ne sais qu'une ville ou il ait paru vrai

;

Athenes ! Je ne vous defends pas d'y ajouter un
second volume, mais attendez que vous soyez parti

;

sinon, il y aurait peut-etre une goutte de sang \ la

derniere page.— Mais, repris-je, s'il se commet une indiscretion

avant mon depart, comment saurez-vous qu'elle vient

de moi ?

— Vous etes seul dans mon secret. Les Anglaises

sont persuadees que je les delivre d'Hadgi-Stavros.

Je me charge de les tenir dans I'erreur jusqu'au retour

du Roi. C'est I'afFaire de deux jours, trois au plus.

Nous sommes k quarante nouveaux stades (40 kilo-

metres) des roches Scironiennes \ nos amis y arrive-

ront dans la nuit. lis feront leur coup demain soir,

et, vainqueurs ou vaincus, ils seront ici lundi matin.

On saura prouver aux prisonnieres que les brigands

nous ont surpris. Tant que mon parrain sera absent,

je vous protegerai contre vous-meme en vous tenant

loin de ces dames. Je vous emprunte votre tente.

Vous devez voir, monsieur, que j'ai la peau plus

delicate que ce digne Hadgi-Stavros, et que je ne

saurais exposer mon teint aux intemperies de I'air.

Que dirait-on, le 15, au bal de la cour, si Ton me
voyait hale comme un paysan ? D'ailleurs, il faut que
je tienne compagnie \ ces pauvres desolees : c'est mon
devoir de liberateur. Quant k vous, vous coucherez

ici au milieu de mes soldats. Permettez-moi de
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donner un ordre qui vous concerne. lanni ! brigadier

lanni ! Je te confie la garde de monsieur. Place

autour de lui quatre sentinelles qui le surveilleront nuit

et jour et I'accompagneront partout, I'arme au bras.

Tu les rel^veras de deux heures en deux heures.

March e !

"

II me salua avec une politesse legbrement ironique,

et descendit, en chantonnant, I'escalier de Mme
Simons. La sentinelle lui porta les armes.

Des cet instant commenga pour moi un supplice

dont Tesprit humain ne saurait se faire aucune idee.

Chacun sait ou devine ce que peut ^tre une prison

;

mais essayez de vous figurer une prison vivante et

ambulante, dont les quatre murs vont et viennent,

s'ecartent et se rapprochent, tournent et retournent,

se frottent les mains, se grattent, se mouchent, se

secouent, se demenent, et fixent obstinement huit

grands yeux noirs sur le prisonnier ! J'essayai de la

promenade : mon cachot a huit pattes regla son pas

sur le mien. Je poussai jusqu'aux frontieres du camp :

les deux hommes qui me precedaient s'arretbrent

court, et je donnai du nez contre leurs uniformes.

Cet accident m'expliqua une inscription que j'avais

lue souvent, sans la comprendre, dans le voisinage

des places fortes : Lhnite de la garnison. Je revins :

mes quatre murs tourn^rent sur eux-memes comme
des decors de theatre dans un changement k vue.

Enfin, las de cette fagon d'aller, jem'assis. Ma prison

se mit a marcher autour de moi : je ressemblais k un
homme ivre qui voit tourner sa maison. Je fermai

les yeux ; le bruit cadencd du pas militaire me fatigua

bientot le tympan. "Au moins, pensai-je en moi-
meme, si ces quatre guerriers daignaient causer

avec moi ! Je vais leur parler grec : c'est un moyen
de seduction qui m'a toujours reussi auprbs des senti-

nelles." J'essayai, mais en pure perte. Les murs
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avaient peut-etre des oreilles, mais I'usage de la voix

leur etait interdit : on ne parle pas sous les armes

!

Je tentai de la corruption. Je tirai de ma poche
I'argent qu'Hadgi-Stavros m'avait rendu et que le

capitaine avait oublie de me prendre. Je le distribuai

aux quatre points cardinaux de mon logis. Les murs
sombres et refrognes prirent une physionomie riante,

et mon cacliot fut illumine comme d'un rayon de
soleil. Mais, cinq minutes plus tard, le brigadier vint

relever les sentinelles : il y avait juste deux heures

que j'etais prisonnier ! La journde me parut longue

;

la nuit, eternelle. Le capitaine s'^tait adjuge du
meme coup ma chambre et ma couche, et le rocher

qui me servait de lit n'etait pas moelleux comme la

plume. Une petite pluie penetrante comme un acide

me fit sentir cruellement que la toiture est une belle

invention, et que les couvreurs rendent de vrais ser-

vices k la soci^te. Si parfois, en ddpit des rigueurs

du ciel, je parvenais \ m'endormir, j'etais presque

aussitot reveille par le brigadier lanni, qui donnait le

mot d'ordre. Enfin, vous le dirai-je ? dans la veille

et dans le sommeil. je croyais voir Mary-Ann et sa

respectable mbre serrer les mains de leur liberateur.

Ah ! monsieur, comme je commengai k rendre justice

au bon vieux Roi des montagnes ! Comme je retirai

les maledictions que j'avais lancees contre lui

!

Comme je regrettai son gouvernement doux et

paternel ! Comme je soupirai apres son retour !

Comme je le recommandai chaudement dans mes
prieres !

" Mon Dieu ! disais-je avec ferveur, donnez
la victoire a votre serviteur Hadgi-Stavros ! Faites

tomber devant lui tous les soldats du royaume ! Re-
mettez en ses mains la caisse et jusqu'au dernier dcu
de cette infernale armee ! Et renvoyez-nous les bri-

gands pour que nous soyons de'Iivres des gendarmes I"

Comme j'achevais cette oraison, un feu de file bien
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nourri se fit entendre au milieu du camp. Cette
surprise se renouvela plusieurs fois dans le cours de la

journde et de la nuit suivante. C'etait encore un
tour de M. Pericles. Pour mieux tromper Mme
Simons et lui persuader qu'il la defendait contre une
armee de bandits, il commandait, de temps k autre,

un exercice k feu.

Cette fantaisie faillit lui coftter cher. Quand les

brigands arriverent au camp, le lundi, au petit jour,

ils crurent avoir affaire k de vrais ennemis, et ripo-

sterent par quelques balles, qui malheureusement
n'atteignirent personne.

Je n'avais jamais vu d'armee en d^route lorsque

j'assistai au retour du Roi des montagnes. Ce spec-

tacle eut done pour moi tout I'attrait d'une pre-

miere representation. Le Ciel avait mal exauce mes
prieres. Les soldats grecs s'etaient defendus avec
tant de fureur, que le combat s'dtait prolonge jusqu'k

la nuit. Forme's en carrd autour des deux mulcts qui

portaient la caisse, ils avaient d'abord repondu par un
feu rdgulier aux tirailleurs d'Hadgi-Stavros. Le vieux

Pallicare, desesperant d'abattre, un k un, cent vingt

hommes qui ne reculaient pas, avait attaque la troupe

k I'arme blanche. Ses compagnons nous assurerent

qu'il avait fait des merveilles, et le sang dont il dtait

couvert montrait assez qu'il avait paye de sa personne.

Mais la baionnette avait eu le dernier mot. La troupe

avait tud quatorze brigands, dont un chien. Une balle

de calibre avait arretd I'avancement du jeune Spiro,

cet officier de tant d'avenir ! Jevis arriverune soixan-

taine d'hommes recrus de fatigue, poudreux, sanglants,

contusionn^s et blesses. Sophoclis avait une balle

dans I'e'paule : on le portait. Le Corfiote et quelques

autres etaient restes en route, qui chez les bergers, qui

dans un village, qui sur la roche nue, au bord d'un

chemin.
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Toute la bande ^tait mome et decouragee. Sopho-

clis hurlait de douleur. J'entendis quelques mur-

mures contre Timprudence du Roi, qui exposait la vie

de ses compagnons pour une miserable somme, au

lieu de detrousser paisibleraent les voyageurs riches et

debonnaires.

Le plus valide, le plus repos^j le plus content, le

plus gaillard de la troupe dtait le Roi. On lisait sur

son visage la fiere satisfaction du devoir accompli, II

me reconnut tout d'abord au milieu de mes quatre

hommes, et me tendit cordialement la main. " Cher
prisonnier, me dit-il, vous voyez un roi bien maltraite.

Ces chiens de soldats n'ont pas voulu lacher la caisse.

C'dtait de I'argent k eux : ils ne se seraient pas fait

tuer pour le bien d'autrui. Ma promenade aux roches

Scironiennes ne m'a rien rapportd, et j'ai depensd
quatorze combattants, sans compter quelques blessds

qui ne gueriront pas. Mais n'importe : je me suis bien

battu. Ces coquins-1^ dtaient plus nombreux que
nous, et ils avaient des baionnettes. Sansquoi...!

AUons, cette joum^e m'a rajeuni. Je me suis prouvd

k moi-meme que j'avais encore du sang dans les

veines."

Et il fredonna le premier vers de sa chanson fa-

vorite : "Un Clephte auxyeux noirs..." II poursuivit

:

"Par Jupiter! (comme disait Lord Byron) je ne
voudrais pas pour vingt mille autres francs, etre restd

chez moi depuis samedi. On mettra encore cela dans
mon histoire. On dira qu'k soixante-dix ans passes

je suis tomb^ k grands coups de sabre au milieu des
baionnettes, que j'ai fendu trois ou quatre soldats de
ma propre main, et que j'ai fait dix lieues \ pied dans
la montagne pour revenir ici prendre ma tasse de caff.

Cafedgi, mon enfant, fais ton devoir: j'ai fait le

mien. Mais oU est P^riclbs ?
'*

Le joli capitaine reposait encore sous sa tenta

N
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lanni courut le chercher et I'amena tout endormi, les

moustaches defrisees, la tete soigneusement emmail-
lotte'e dans un mouchoir, Je ne sais rien de tel pour
reveiller un homme qu'un verre d'eau froide ou une
mauvaise nouvelle. Lorsque M. Pericles apprit que
le petit Spiro et deux autres gendarmes e'taient restes

sur le terrain, ce fut bien une autre de'route. II

arracha son foulard, et, sans le tendre respect qu'il avait

pour sa personne, il se sprait arrache les cheveux.
" C'est fait de moi, s'ecria-t-ii. Comment expliquer

leur presence parmi vous ? et en costume de brigands,

encore ! On les aura reconnus : les autres sont maitres

du champ de bataille ! Dirai-je qu'ils avaient desertd

pour se mettre avec vous ? Que vous les aviez faits

prisonniers ? On demandera pourquoi je n'en avais

pas parle. Je t'attendais pour faire mon grand
rapport. J'ai e'crit hier soir que je te serrais de prfes

sur le Parnes, et que tous nos hommes etaient

admirables. Sainte Vierge ! je n'oserai pas me
montrer dimanche a Patissia ! Que va-t-on dire,le 15,

au bal de la cour ? Tout le corps diplomatique

s'occupera de moi. On reunira le conseil. Serai-je

seulement invite.

— Au conseil ? demanda le brigand.

— Non ; au bal de la cour !— Danseur ! va.

— Mon Dieu ! m^on Dieu ! qui sait ce qu'on va
faire ? S'il ne s'agissait que de ces Anglaises, je ne
me mettrais pas en peine. J'avouerais tout auministre

de la guerre. Des Anglaises ! II y en a assez. Mais
prcter mes soldats pour attaquer la caisse de I'arme'e !

Envoyer Spiro contre la ligne ! On me montrera au
doigt

;
je ne danserai plus."

Qui est-ce qui se frottait les mains pendant ce

monologue.'* C'e'tait le fils de mon p^re, entre ses

quatre soldats.
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Hadgi-Stavros, paisiblement assis, degustait son
cafe k petites gorgees. II dit \ son filleul :

" Te voilk

bien embarrasse ! Reste avec nous. Je t'assure un
minimum de dix mille francs par an, et j'enrole tes

hommes. Nous prendrons notre revanche en-

semble."

L'offre etait seduisante. Deux jours plus tot, elle

aurait enleve bien des suffrages. Et pourtant, elle parut

sourire mediocrement aux gendarmes, nullement au
capitaine. Les soldats ne disaient rien ; ils regardaient

leurs anciens camarades ; ils lorgnaient la blessure de
Sophoclis, ils pensaient aux morts de la veille, et ils

allongeaient le nez dans la direction d'Athenes,

comme pour fairer de plus pres I'odeur succulente de
la caserne.

Quant a M. Pericles, il repondit avec un embarras
visible

:

" Je te remercie, mais j'ai besoin de refle'chir. Mes
habitudes sont a la ville, je suis d'une santd delicate

;

les hivers doivent etre rudes dans la montagne ; me
voici deja enrhume. Mon absence serait remarquee
\ toutes les reunions ; on me recherche beaucoup 1^-

bas ; on m'a souvent propose de beaux mariages.

D'ailleurs, le mal n'est peut-etre pas si grand que nous
le croyons. Qui sait si les trois maladroits auront

ete reconnus ? La nouvelle de I'eve'nement arrivera-

t-elle avant nous ? J'irai d'abord au ministere
;

je

prendrai I'air du bureau. Personne ne viendra me
contredire, puisque les deux compagnies poursuivent
leur marche sur Argos... Decidement, il faut que je

sols Ik : je dois payer de ma personne. Soigne tes

blesses... Adieu !"

11 fit un signe k son tambour.

Hadgi-Stavros se leva, vint se placer devant moi
avec son filleul, qu'il dominait de toute la tete, et me
dit :

" Monsieur, voilk un Grec d'aujourd'hui ; moi, je

N 2
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suis un Grec d'autrefois, Et les journaux pretendent

que nous sommes en progrbs !
"

Au roulement du tambour, les murs de ma prison

s'ecarterent comme les remparts de Jericho. Deux
minutes aprbs, j'etais devant la tente de Mary-Ann.
La mere et la fille s'dveillbrent en sursaut. Mme
Simons m'apergut la premiere et me cria :

" Eh bien ! nous partons ?

—Helas ! madame, nous n'en sommes pas 1^ !— Ou en sommes-nous done ? Le capitaine nous
a donnd parole pour ce matin.
— Comment I'avez-vous trouve, le capitaine?— Galant, elegant, charmant ! Un peu trop es-

clave de la discipline ; c'est bien son seul de'faut.

— Coquin et faquin, lache et bravache, menteur
et voleur ! voilk ses vrais noms, madame, et je vous
le prouverai.

—C a, monsieur ! qu'est-ce que la gendarmerie
vous a done fait ?

— Ce qu'elle m'a fait, madame ? Daignez venir

avec moi, seulement au haut de I'escalier."

Mme Simons arriva juste k point pour voir les

soldats de'filant, tambour en tete, les brigands in-

TStalles k leur place, le capitaine et le Roi se

•donnant le baiser d'adieu. La surprise fut un
,peu trop forte. Je n'avais pas assez menage la

bonne dame, et j'en fus puni, car elle s'evanouit tout

de son long, k me casser les bras. Je la portai jusqu'k

.la source ; Mary-Ann lui frappa dans les mains ; je

lui langai une poignee d'eau par le visage. Mais je

crois que c'est la fureur qui la fit revenir.
" Le miserable ! cria-t-elle.

— II vous a devalis^es, n'est-il pas vrai ? II vous
a vole vos montres, votre argent ?

— Je ne regrette pas mes bijoux; qu'il les garde !

Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre



Les Gendarmes. . 197

les poignees de main que je lui ai donndes. Je suis

Anglaise, et je ne serre pas la main de toutlemonde!"
Ce regret de Mme Simons m'arracha un gros soupir.

Elle repartit de plus belle et fit tomber sur moi tout

le poids de sa colore. " C'est votre faute, me dit-

elle. Ne pouviez-vous pas m'avertir? II fallait me
dire que les brigands dtaient de petits saints en com-
paraison

!

— Mais, madame, je vous ai prdvenue qu'il ne
fallait pas compter sur les gendarmes.
— Vous me I'avez dit ; mais vous me I'avez dit

mollement, lourdement, flegmatiquement Est-ce que
je pouvais vous croire ? Pouvais-je deviner que cet

homme n'etait que le geolier de Stavros ? Qu'il nous
retenait ici pour laisser aux brigands le temps de
revenir ? Qu'il nous effrayait de dangers imaginaires ?

qu'il se disait assidge pour se faire admirer de nous ?

Qu'il simulait des attaques nocturnes pour avoir I'air

de nous de'fendre ? Je devine tout k present, mais
dites si vous n'avez rien appris !

— Mon Dieu ! madame, j'ai dit ce que je savais,

j'ai fait ce que je pouvais

!

— Que comptez-vous faire ? Cette fois tachez de
trouver un expedient moins ridicule que I'autre

jour!
— J'espbre que vous serez satisfaite de moi si vous

voulez bien m'entendre jusqu'au bout.

— Oui, monsieur.
— Sans m'interrompre.— Je ne vous interromperai pas. Vous a-t-on

jamais interrompu?
— Oui.— Non.— Si I
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»— Quand?
— Jamais. Madame, Hadgi-Stavros a tous ses

fonds places chez MM. Barley et corapagnie.
— Chez nous 1

— Cavendish-square, 31, k Londres. Mercredi
dernier, il a dicte devant nous une lettre d'affaires k
I'adresse de M. Barley.

— Et vous ne m'avez pas dit cela plus tot

!

— Vous ne m'en avez jamais laissd le temps.
— Mais c'est monstrueux ! Votre conduite est in-

expliquable ! Nous serions en liberte depuis six

jours ! Je serais allee droit k lui
;
je luiaurais ditnos

relations...

— Et il vous aurait demand^ deux ou trois cent

mille francs ! croyez-moi, madame, le mieux est de ne
rien lui dire du tout. Payez votre rangon; faites-

vous donner un re5U, et dans quinze jours envoyez-

lui un compte courant avec la mention suivante

:

''Item, 100,000 francs remis personnellement par
" Mme Simons, notre associee, contre regu."

" De cette fagon, vous rentrez dans votre argent,

sans le secours de la gendarmerie. Est-ce clair ?'*

Je levai les yeux et je vis le joli sourire de Mary-
Ann, tout radieux de reconnaissance. Mme Simons
haussait furieusement les dpaules et ne semblait emue
que de ddpit.

" En verite, me dit-elle, vous etes un homme sur-

prenant ! vous etes venu nous proposer une evasion

acrobatique lorsque nous avions un moyen si simple

de nous echapper ! Et vous savez cela depuis mer-

credi matin ! Je ne vous pardonnerai jamais de ne
pas nous I'avoir dit le premier jour.

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je

vous priais d'ecrire k monsieur votre frbre pour lui

demander cent quinze mille francs.

— Pourquoi cent quinze ?
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— Je veux dire cent mille.

— Non; cent quinze, C'est trop juste. Etes-vous

bien sur que ce Stavros ne nous retiendra pas ici

lorsqu'il aura regu I'argent ?

— Je vous en reponds. Les brigands sont les seuls

Grecs qui ne manquent jamais a leur parole. Vous
comprenez que s'il leur arrivait une fois de garder les

prisonniers apres avoir touchd la rangon, personne ne
se racheterait plus.

— II est vrai. Mais quel singulier Allemand vous
faites, de n'avoir pas parle plus tot

!

— Vous m'avez toujours coupe la parole.

— II fallait parler quand meme !— Mais, madame...
— Taisez-vous ! et conduisez-nous k ce maudit

Stavros."

Le Roi dejeunait d'un roti de tourterelles, sous son
arbre de justice, avec les officiers valides qui lui

restaient encore. Sa toilette etait faite : il avait lave

le sang de ses mains et change d'habit. II cherchait

avec ses convives le moyen le plus expdditif de com-
bler les vides que la mort avait faits dans ses rangs.

Vasile, qui etait de Janina, offrait d'aller lever trente

hommes en Epire, ou la surveillance des autorites

turques a mis plus de mille brigands en retrait

d'eraploi. Un Laconien voulait qu'on acquit k beaux
deniers comptants la petite bande du Spartiate Pavlos,

qui exploitait la province du Magne, dans le voisinage

de Calamata. Le Roi, toujours imbu des idees

anglaises, pensait k organiser le recrutement par force

et k enlever tous les bergers de I'Attique. Ce systfeme

semblait d'autant plus avantageux qu'il n'entrainait

aucun ddbours, et qu'on gagnait les troupeaux par-

dessus le marclie.

Interrompu au milieu de la deliberation, Hadgi-
Stavros fit k ses prisonnieres un accueil glacial. II
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n'ofifrit pas meme un verre d'eau k Mme Simons, et

comme elle n'avait point dejeune, elle fut sensible k
cet oubli de convenances. Je pris la parole au nom
des Anglaises, et, en I'absence du Corfiote, le Roi fut

bien force de m'accepter pour intermediaire. Je lui

dis qu'apres le desastre de la veille, il serait content
d'apprendre la determination de Mme Simons

;
qu'elle

avait resolu de payer, dans le plus bref delai, sa rangon
et la mienne

;
que les fonds seraient vers(5s le lende-

main, soit k la banque d'Athenes, soit en tout autre

lieu qu'il lui plairait de de'signer, centre son recu.
'* Je suis bien aise, dit-il, que ces femmes aient re-

nonce k convoquer I'armee grecque k leur secours.

Dites-leur qu'on leur remettra, pour la seconde fois,

tout ce qu'il faut pour e'crire ; mais qu'elles n'abusent

plus de ma confiance ! qu'elles ne m'attirent pas les

soldats ici ! Au premier pompon qui parait dans la

montagne, je leur fais couper la tete. Je le jure par

la Vierge du Megaspile'on, qui fut sculptee de la pro-

pre main de saint Luc !

— N'ayez aucun doute. J'engage la parole de ces

dames et la mienne. Ou voulez-vous que les fonds

soient deposes ?

— A la banque nationale de Grece. C'est la seule

qui n'ait pas encore fait banqueroute.
— Avez-vous un homme sur pour porter la lettre ?— J'ai le bon vieillard. On va le faire appeler.

Quelle heure est-il ? Neuf heures du matin. Le
reverend n'a pas encore assez bu pour etre gris.

— Va pour le moine ! Lorsque le frbre de Mme
Simons aura versd la somme et pris votre regu le

moine viendra vous en porter la nouvelle.

— Quel regu ? Pourquoi un re9u ? Je n'en ai

jamais donnd. Quand vous serez tous en libertd, on
verra bien que vous m'avez paye ce qui m'etait du.

— Je croyais qu'un homme comme vous devait
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trailer les affaires ^ la mode d'Europe. En bonne
administration....

— Je traite les affaires k ma guise, et je suis trop

^eux pour changer de methode.
— Comme il vous plaira. Je vous demandais cela

dans I'interet de Mme Simons. Elle est tutrice de sa

fille mineure, et elle lui devra compte de la totalite de
sa fortune.

— Qu'elle s'arrange ! Je me soucie de ses int^rets

comme elle des miens. Quand elle payerait pour sa

fille, le grand malheur ! Je n'ai jamais regrette ce

que je debourse pour Photini. Voici du papier, de
I'encre et des roseaux. Soyez assez bon pour surveiller

la redaction de la lettre. II y va de votre tete aussi."

Je me levai tout penaud et je suivis ces dames, qui

devinaient ma confusion sans en penetrer la cause.

Mais une inspiration soudaine me fit revenir sur mes
pas. Je dis au Roi :

" Decide'ment, vous avez bien

fait de refuser le re9U, et j'ai eu tort de le demander.
Vous etes plus sage que moi; la jeunesse est impru-

dente.— Qu'est-ce k dire ?

— Vous avez raison, vous dis-je. II faut s'attendre

k tout. Qui sait si vous n'essuierez pas une seconde
defaite plus terrible que la premiere ? Comme vous
n'aurez pas toujours vos jambes de vingt ans, vous
pourriez tomber vivant aux mains des soldats.

— Moi!
— On vous ferait votre procbs comme k un simple

malfaiteur ; les magistrats ne vous craindraient plus.

En pareille circonstance, un regu de cent quinze mille

francs serait une preuve accablante. Ne donnez pas
d'armes k la justice contre vous. Peut-etre Mme
Simons ou ses heritiers se porteraient-ks parties civiles

pour revendiquer ce qui leur a 6X.6 pris. Ne signez

jamais de re^us
!

"
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II repondit d'une voix tonnante :
"J'en signerai

!

Et plutot deux qu'un ! j'en signerai tant qu'on en
voudra ! J'en signerai toujours, et k tout le monde.
Ah ! les soldats s'imaginent qu'ils auront bon marche
de moi, parce qu'une fois le hasard et le nombre leur

ont donne I'avantage ! Je tomberais vivant entre

leurs mains, moi dont le bras est k I'epreuve de la

fatigue et la tete k I'epreuve des balles ! J'irais m'as-

seoir sur un banc, devant un juge, comme un paysan
qui a vole des choux ! Jeune homme, vous ne con-

naissez pas encore Hadgi-Stavros. II serait plus

facile de deraciner le Parnes et de le planter sur la

cime du Taygete, que de m'arracher de mes mon-
tagnes pour me jeter sur le banc d'un tribunal

!

Ecrivez-moi en grec le nom de Mme Simons ! Bien.

Le votre aussi

!

— II n'est pas ne'cessaire, et...

— Ecrivez toujours. Vous savez mon nom, et je

suis sur que vous ne I'oublierez pas. Je veux avoir

le votre, pour m'en souvenir."

Je griffonnai mon nom comme je pus, dans la

langue harmonieuse de Platon. Les lieutenants du
Roi applaudirent k sa fermete sans pre'voir qu'elle lui

coutait cent quinze mille francs. Je courus, content

de moi et le coeur leger, a la tente de Mme Simons.

Je lui racontai que son argent I'avait echappe belle, et

elle daigna sourire en apprenant comme je m'y etais

pris pour voler nos voleurs. Une demi-heure apres,

elle soumit a mon approbation la lettre suivante

:

" Du Fames, au milieu des demons
de ce Stavros.

" Mon cher frere,

" Les gendarmes que vous avez envoyes h. notre

secours nous ont trahies et vole'es indignement. Je
vous recommande bien de les faire pendre. II faudra
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une potence de cent pieds de haut pour leur capitaine

Pericles. Je me plaindrai de lui particulierement,

dans la de'peche que je compte envoyer k lord

Palmerston, etjelui consacrerai tout un paragraphe

de la lettre que j'ecrirai a I'e'diteur du Times, des que
vous nous aurez remises en liberte. II est inutile de
rien esperer des autorites locales. Tous les natifs

s'entendent contre nous, et le lendemain de notre

depart, le peuple grec se rassemblera dans quelque
coin pour partager nos depouilles. Heureusement,
ils auront peu de chose. J'ai appris par un jeune
AUemand, que je prenais d'abord pour un espion et

qui est un tres-honnete gentleman, que ce Stavros, dit

Hadgi-Stavros, avait ses capitaux places dans notre

maison. Je vous prie de verifier le fait ; et, s'il est

exact, rien ne nous empeche de payer la ran9on qu'on
exige de nous. Faites verser \ la banque de Grece
ii5,ooofr. (4600 1. St.) contre un re^u regulier, scelle

du sceau ordinaire de ce Stavros. On lui portera la

somme en compte, et tout sera dit. Notre santd est

bonne, quoique la vie de montagne ne soit nullement
confortable. II est monstrueux que deux Anglaises,

citoyennes du plus grand empire du monde, soient

reduites k manger leur roti sans moutarde et sans

pickles, et k boire de Feau claire, comme le dernier

des poissons.
" Dans I'espoir que vous ne tarderez pas a nous

rendre k nos habitudes, je suis, mon cher frere,

" Tr^s-sincerement votre
" Rebecca Simons."

Lundi, 5 mai 1856.

Je portai moi-meme au Roi I'autographe de la

bonne dame. II le prit avec defiance et I'examina

d'un ceil si per^ant que je tremblais qu'il n'en pen^-
trat le sens. J'etais pourtant bien sur qu'il ne savait
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pas un mot d'anglais. Mais ce diable d'homme m'in-

spirait une terreur superstitieuse, et je le croyai?

capable de miracles. II ne parut satisfait que lors-

qu'il arriva au chiffre de 4600 livres sterling. II vit

bien alors qu'il ne s'agissait pas de gendarmes. La
lettre fut de'posee avec d'autres papiers dans un
cylindre de fer-blanc. On nous amena le bon vieillard,

qui avait pris tout juste assez de vin pour se delier les

jambes, et le Roi lui donna la boite aux lettres avec

des instructions precises. II partit, et mon cceur

courut avec lui jusqu'au terme de son voyage, Horace
ne suivit pas d'un regard plus tendre le vaisseau qui

portait Virgile.

Le Roi se radoucit beaucoup lorsqu'il put regarder

cette grande affaire comme terminde. II commanda
pour nous un veritable festin ; il fit distribuer double
ration de vin k ses hommes; il s'en alia voir les

blesses et extraire de ses propres mains la balle de
Sophoclis. Ordre fut donne ^ tous les bandits de
nous traiter avec les egards dus k notre argent.

Le dejeuner que je fis sans temoins, dans la

compagnie de ces dames, fut un des plus joyeux repas

dont il me souvienne. Tous mes maux e'taient done
finis ! Je serais libre apres deux jours de douce
captivite. Peut-etre meme, au sortir des mains
d'Hadgi-Stavros, une chaine adorable !... Je me sentais

poete E la fagoci de Gessner. Je mangeai d'aussi bon
coeur que Mme Simons, et je bus assurement de
meilleur appetit. Je donnai sur le vin blanc d'6gine

comme autrefois sur le vin de Santorin. Je bus k la

sante de Mary-Ann, \ la sant^ de sa mere et k la santt'

de mes bons parents.

Enfin, le mercredi matin, le moine parut sur I'ho-

rizon. C'etait un digne homme, k tout prendre, que
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ce petit moine. II s'etait leve avant le jour pour nous

apporter la liberte dans sa poche. II remit au Roi una
lettre du gouverneur de la banque, et \ Mme Simons
un billet de son frfere. Hadgi-Stavros dit \ Mme
Simons :

*' Vous etes libre, madame, et vous pouvez
emmener mademoiselle votre fille. Je souhaite que
vous n'emportiez pas de nos rochers un trop mauvais

souvenir. Nous vous avons ofifert tout ce que nous
avions ; si le lit et la table n'ont pas ete dignes de
vous, c'est la faute des circonstances. J'ai eu ce

matin un mouvement de vivacite que je vous prie

d'oublier : il faut pardonner quelque chose \ un
general vaincu. Si j'osais offrir un petit present \

mademoiselle, je la prierais d'accepter une bague
antique qu'on pourra retrecir k la mesure de son

doigt. EUe ne provient pas du brigandage : je I'ai

achetee \ un marchand de Nauplie. Mademoiselle
montrera ce bijou en Anglelerre, en racontant sa visite

\ la cour du Roi des montagnes."

Je traduisis fidelement ce petit discours, et je
glissai moi-meme I'anneau du Roi au doigt de Mary-Ann.

" Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stavros,
n'emporterai-je rien en memoire de vous ?— Vous, cher monsieur ? Mais vous nous restez.

Votre rangon n'est pas payde !

"

Je me retournai vers Mme Simons, qui me tendit

la lettre suivante :

" Chere sceur,

"Verification faite, j'ai donn6 les 4000 liv. sterl.

centre le re9u. Je n'ai pas pu avancer les 600
autres, parce que le regu n'e'tait pas en votre nom, et

qu'il aurait ete impossible de les recouvrer. Je suis,

en attendant votre chbre presence,
" Tout a vous,

"Edward Sharper."
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J'avais trop bien preche Hadgi-Stavros. En bonne
administration, il avait cm devoir envoyer deux
regus !

Mme Simons me dit k I'oreille :
" Vous paraissez

bien en peine ! Y a-t-il de quoi faire une grimace
pareille ? Montrez done que vous etes un homme,
et quittez cette physionomie de poule mouille'e. Le
plus fort est fait, puisque nous sommes sauvees, ma
fiUe et moi, sans qu'il nous en coute rien. Quant k
vous, je suis tranquille : vous saurez bien vous evader.

Votre premier plan, qui ne valait rien pour deux
femmes, devient admirable depuis que vous etes seul.

Voyons, quel jour attendrons-nous votre visite?
"

Je la remerciai cordialement. EUe m'offrait une si

belle occasion de mettre au jour mes qualites per-

sonnelles et d'entrer de vive force dans I'estime de
Mary-Ann !

" Oui, madame, lui dis-je : comptez sur

moi. Je sortirai d'ici en homme de coeur, et tant

mieux si je cours un peu de danger. Je suis bien

aise que marangon ne soit pas payee, et je remercie

monsieur votre frere de ce qu'il a fait pour moi.

Vous verrez si un Allemand ne sait pas se tirer

d'affaire. Oui, je vous donnerai bientot de mes nou-

velles

!

— Une fois hors d'ici, ne manquez pas de vous

faire presenter chez nous.

— Oh ! madame !

— Et maintenant, priez ce Stavros de nous donner
une escorte de cinq ou six brigands.

— Pour quoi faire ?

— Mais pour nous protdger contre les gendarmes 1
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LA FILLE DU CHANOINE.
Pa^e 13 line 4—Battue : Shooting expedition.

13 5—Bredouille : A bad shot. Revenir bredouille

means to be unsuccessful in any business, and,
applied to sportsmen, to kill nothing, to come
home with an empty bag. The etymology is

doubtful.

13 14 - Double : Accompanied, ///., lined with.

14 8—It would not be difficult to prove that the

assertion of M. Riess is perfectly correct,

and as far as the stage is concerned, M. Saint

Marc Girardin has made it perfectly clear in

his " Cours de Litterature Dramatique."

14 15—L'art aidant : With the help of art. Ablative
absolute.

14 35—Demi-vices . . . Demi-veitus : Demi placed
before its substantive never agrees with it.

15 8—Terence : P. Terentius Afer (B.C. 200-159 [?].)

The passage here translated by M. About is

as follows : Homo sum : humani nil a me
alienum puto. (Heautontimorumenos, a. I,

sc. I, 1. 25.)

15 14—L'homme moyen : The man who is distin-

guished neither by very good nor by very
bad qualities.

15 15—Periode is feminine, except when it means (l)

the highest point to which any thing or any
body can arrive ; (2) an indefinite space of

time.

16 2—Delicats : High - principled. Thus again :

" Agesilas etait peu delicat sur les devoirs de
la justice quand il s'agissait, de servir ser

amis."^ (Rollin.)

16 3—fichevelee : Lit, dishevelled — extravagant,

frenzied, uncontrolled.

O
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Page 16 line 4—Pas plus que . . . sur la main : Not the
slightest exceptional case.

16 16—Quasimodo : The well-known exceptional
hunchback in M. Victor Hugo's "Notre
Dame de Paris."

16 17—Le Broglie is the name of a boulevard or public
walk in Strasburg.

16 23—Sans trace ni menace . . . : Without the
slightest indication of a tendency to corpu-
Zence.

16 29—Boursiers : Exhibitioners. Lycee is the name
given in France to the grammar-schools which
are subsidised by the Government.

16 30—Agent de change : Stockbroker.

16 32—Inscriptions : University terms.

16 36—Le commun des martyrs : The generality of
men.

17 I—Esprit bien fait : Well-balanced mind

—

bien

trempee, well-tempered, firm.

17 2—Agregation—improperly translated in dic-

tionaries by "Fellowship"—is the examination
which graduates must pass before having the
right of bearing the title of Professor in the
University of France.

17 8—Hagelsladt : A small town near Strasburg.

17 13—Terme: Quarter's rent.

17 24—Fredaines : Pranks.—N'entament pas : Do not
damage, or injure ; ///., do not cut into.

17 26—Curieuses : Gossips.

17 27—Strasbourg (L. Argentoratum) : Chief town
of the Department of Lower Rhine, Alsace.

18 I—Laissait a dire : Was not perfect ; ///., left

something to be desired.

18 5—Cadre : Frame.
18 10—Substitut (du procureur general) : Deputy

attorney-general.

18 12—Pietiste : Having strict religious views.
18 13—Tres-considere : Much esteemed.
18 27—Rayonnement : Radiation, influence.

19 5—Tenaient a grand honneur : Esteemed it a
great honour.

19 13—Ramages en grisaille : With patterns of
flowers, leaves, &c., in gray camayeu (from

Span, camohuya.)

19 14—Juge d'instruction : Coroner, magistrate.
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1

whose business it is to collect the evidence
for a case.

Page igltne 15—S'escrimait : Was playing diligently. Sescri'

mer means lit. to fight, to fence. Escritne,

the art of fencing (O. H. G. Skirm, Skerm, a
shield, defence).—[Dans le] style [de 1']

empire.

19 28—EfSeurerc To touch slightly; ///., to graze.

Patauds : Clumsy people (etym., patte, paw).

19 30—Faire la sourde oreille : To pretend not to

hear, to turn a deaf ear.

19 32—Tout rouge : Quite seriously ; /i^., red-hot.

19 34—Se le tinrent pour dit : Lit. considered the
caution as given ; i.e., complied with the

warning.

19 35—II n'eut pas si bon marche : He did not come
off so easily, so cheap.

20 14—Agace : Annoyed. Agace—pie, a magpie (O.
H. G. Agalstra).

20 20—La vie creuse : The empty life.

20 21—Vieux gargon : Old bachelor.

21 8—Chaire : Professorship. Chaire means also

pulpit ; reloquence de la chaire, the eloquence
of the pulpit. N.B. Chair in French means
flesh, and the English word chair is chaise in

French.

21 9—Usine : Manufactory, works.

21 12—Tilleul : Lime-tree (L. Tiliola).

21 14—Accordait : Tuned.
21 16—Dentelle-r Lace. (Etym. L. denticulus,

diinin. oi dens, tooth).

22 2—La morale : Morality, the moral law.

22 3—Les moeurs : Manners, customs. Alceurs means
also morals. (Etym. L. mores).

22 17—^Je suivrai la filiere : I shall proceed metho-
dically ; I shall go through the regular course.

22 21 —En avoir le cceur net : To be quite clear

^about it.

23 I—Epreuves : Proofs, in printing. Seconde
epreuve, revise. The general meaning of

eprciive is experiment, test, or trial, misfor-

tune.

23 3—II prit son courage a deux mains : Lit., he took
his courage with both hands; i.e., he sum-
moned up all his courage.

O 2



212 Notes.

Page 23 line 9—De but en blanc : Point-blank, in an uncere-
monious manner.

23 II—De prendre un biais: To find an expedient,

to use shifts.

23 12—En tatant : By sounding.

23 32—Voulez-vous que nous fassions un tour en--

semble ? Shall we take a walk together?
N.B. Tour (subst. masc.) means also a turn,

a trick ; but when it is feminine it signifies a
tcnver ; La Tour de Londres.

23 34—Se rembrunit : Became gloomy, overcast; lit.

became browner, darker.

24 6—Fit : Said.

24 15—Se sont donne le mot : Have agreed to,

24 27— Ofiasques : Offended.

25 18—Le voulut-il : Even if he wished so.

25 35—Eh ! mon Dieu ! : Eh, dear me I

26 I—Par le temps qui court : As times go.—Un
gar5on n'arrive gufere : A young man hardly
succeeds in getting a position.

26 12—Menages : The households, families ; here it

means the young couples.

26 13—Layette : Baby-linen.

26 23—Un grand gaillard : A tall strapping fellow.

26 24—Gamin : Young rascal.

27 25—Blondinette : Dimin. of blondine, fair little

woman. Blonde, blondine, blondinette.

27 26—Chope : A kind of tankard holding about half

a litre, i.e., about a pint. (Etym. Germ.
schoppen.)

27 31—S'amouracher : To fall suddenly and unreason-
ably in love with. (Etym. Ital. amoraccio.)

27 35—La doublure : The lining. A singer who
takes the place of the principal one is called

une doublure.

28 9—Un galant homme : A gentleman, a high-
principled man.

28 23— Greve : Bank, shore. The original meaning of
grhje is sand, from the Sanskrit ^raz/a«, stone.

28 27—De ce pas : At once, immediately.
28 32—Lorsqu'on raisonnait . , . : When one, /'.ft,

when I reasoned .... I had not been com-
missioned to answer yes or no.

28 35—Retournes : Altered, entirely changed.
29 8—En vue : Well known ; lit., in sight.
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Page 29 line 9—II s'agit de : The question is to, the important
thing is to . . .

29 13—Un doigt de cour : Something like a court-

ship. Faire la cour : To pay one's addresses to.

29 14—La girouette va tourner : Circumstances will

be altered ; lit., the weathercock, the vane,

will turn.

29 29—Toume casaque : Turned your back upon ; /;'/.,

turned your coat.

29 30—Apres I'avoir recherchee : After having courted

her.—Un homme autoris6: A man having
the right to do so.

30 2—Amadou : Tinder. Etym., amadouer, means
to flatter a person from interested motives.

Thus :—
Demeure, toi, je veux te parler sans t^moins
(11 faut ramadouer, j'ai besoin de ses soins).

(Regnard, " Les Folies Ajnoureuses," i< 3.)

Amadouer, according to Diez and Littre, is

derived from the Walloon amadouler.

30 8—Un grand corps. . . . : A tall, lanky indivi-

dual dressed in a complete suit of black. This
description is made more ridiculous by the

quotation "tout de noir habille " from the
popular song of " Malbrouk."

30 12—En trois points : In three heads.

30 18—Leblois .... Colani : Celebrated Protestant

ministers. M. Timothee Colani, born in 1824,
and well-known as the editor of the " Revue
de Theologie," is a leader of the liberal theo-

logical school.

30 31—De son beau-pere manque . . . . : Of his
" would-not-be " father-in-law irritated hi'

nerves a little.

31 16—II se dedoublait : He made of himself two in

dividuals.

31 19—Comateux : Drowsy, medical term. (Etym.
coma, assoupissement. Gr. KUfji.cc. Littre.)

31 20—Ataxique : Disorderly, medical term. (Etym.
Gr. 'Arabia, from a. privative, and raaau, to

arrange.)

31 21—II se demena : He agitated himself.

31 27—Passer outre : To take no notice of their inter-

ference.

32 7—Bourgeoisement : Simply, stupidly.
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Page 32 line 18—Venaient de recevoir en double : Had just

received in a duplicate form.

32 19—Pretendant : Suitor.

32 22—II se voulut mal de mort : Z//., he wished
himself ill of a mortal disease j he was hor-

ribly annoyed with himself.

32 30—Rebuffades : Rebulfs.

32 33—Hors des gonds : Unhinged, i.e., exasperated.

(Etym. L.L. gumphus, Gr. ^of/.(pQs, nail.

32 34—Assiette : Balance. Assietle means also a plate.

33 2—Transpira : Oozed out.

33 7— Ames en peine: Souls undergoing the suffer-

ings [of purgatory].

33 10—Si complaisant : .So suitable.

33 23—Les mechants propos : The calumnies.

33 31—Colonel authentique : A bonafide colonel.

33 33—Bonne fille : A kindly-disposed girl.

33 34—Avait manque le coche : Had just missed the
[matrimonial] coach.

34 5—Le recteur de I'acadcmie : The name Academie
is given in France to a subdivision of the

University, comprising one or more Facultes,

or boards of lecturers^ who examine for de-

grees, and are presided over by a Recteur.

34 10—Les malins . . . . : The wits of the place had
their joke over it.

34 10—Le juge suppleant : The assistant-judge.

34 22—Jolie a croquer : Extremely pretty. Croquer

means lit. to crunch.

34 24—Frileuse : Lit. , feeling the cold very much
(L. L. ,

fj'igidulosus), timid.

35 24 —Font la navette entre eux : Make the shuttle

go to and fro between them. {Navette,

etym., L. navis, a ship, on account of the

shape.)

35 33—Ne passat . . . . : Should get into a scrape.

36 5—Sa monnaie : His change.

36 7—Les soeurs : The sisters [of mercy].

36 7—Le medecin tant mieux. Allusion to La Fon-
taine's fable, "Le medecin tant pis et le

medecin tant mieux.

"

36 15—L'applaudissent a tout rompre : Receive him
with deafening applause.

37 I—Bonte divine : Good heavens

!

37 8—Par le menu : In detail.
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Fage 37 line^o—Pleurait S chaudes larmes : Cried with all his

heart.

38 6—Barbouille : Smeared.

38 10—Le patronage : The master's rights.

38 16—Se mirent en quatre : Did their utmost.

38 22—La fine fleur: The select people, the best
society.—Bien entendu : Of course.

38 23—On n'avait eu garde: They had taken care
not to.

38 28—Demoiselle d'honneur : Bride's-maid.

38 34—Froufrou: Onomatop. , the whizzing.

39 1 1—Tres-ferres : Very conversant with.

39 12—The picture-gallery of Dresden (capital of
Saxony) is one of the finest in Europe. The
Glyptothek and Pinakothek of Munich (capi-

tal of Bavaria) are well known to artists and
travellers.

39 20—Deconvenue : Mishap.

39 21—Sabot : Wooden shoes worn by French pea-
sants. Sabot means also a horse's hoof.

40 6—Ou peu s'en faut : Or very nearly so.

40 14—On lui saurait quelque gre :' They would be
somewhat pleased.

40 17—Enjeu : At stake.

40 21—Vous cajoliez : You paid attentions to.

41 2—Mettent I'esprit k I'envers: Turn the mind
upside down.

41 12—Ne prennent la balle au bond : Should, lit.,

take the ball at the rebound, i.e., seize the

opportunity as it offers itself.

41 35—Accaparait : Monopolised (etym. ac, for a<i,

and L.L. caparra from cap \ere\ and arvg
^mod. Fr. arrhes, earnest-money.)

42 II—Tirerent a part : Took different ways.

42 18—On y parla . . . : They talked about in-

different things.

42 32—Dieu ! Dear me !

43 4—Fit explosion dans . . . : When the news of

the professor's marriage burst upon . . .

43 12—Ses intimes : His intimate friends.

43 27—Carrement, sans onduler : Flat, without
wavering. Carrement, in colloquial language^

means decidedly, unhesitatingly.

43 29—Le poele : The stove. Distinguish between
poele, a pall (etym. L, pallium) poUe (m.), a
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stove (etym. L.L. pisalis, piselis = L.L.
gynseceum), and po^k (fem.), a frying-pan

(etym. L. patella, dimin. of patena. Littre).

Page 43 line 30—N'en font jamais d'autres : Are always like that.

44 6—S'inscrivait en faux : Law expression, pro-

tested against.

44 16—Lui porter la main au visage : To give him a
slap in the face.

44 28—Vous faire sauter : Lit., blow you up, i.e., be
the cause of your death.

44 34—Lui dire son fait : Tell him what she thought
of him.

45 I—En attendant : In the meantime.

45 12—Se mettent en branle : Begin to start. Mettre
une clock: en branle, to set a bell going. " Je
demande quel moteur a donne ce premier
branle a la machine de I'univers." (Fenelon.)

45 19—Lestement : Quickly.

45 20—N'arriva point ^ la parade : Had no time for

parrying.

45 21—Bel et bien : Rightly and duly.

45 23—Hargneuse : Cross, peevish. Etym. O. H, G.
harmjan, to insult. Comp. the English to

harry.

45 24—Desar5onnee : Lit., thrown off her horse

;

taken by surprise.

46 6—^Je I'avais plantee la : I had given her the slip.

46 34—Kyrielle : Endless succession. The original

meaning of Kyrielle is Litany. Etym. Gr.
xi5/)>E exIrKJoy, the words with which the Litany
begins.

47 ^9—Un soufflet : A slap.

47 31—Le chapitre de Neuviller : Neuviller is a small
town in Alsace. From chapitre is formed the
verb chapitrer, to scold, to lecture; lit., to

reprimand before the whole chapter.

47 32—Fermoirs : Clasps.

48 8—Fit une croix sur la maison : Lit., made a
cross on the house ; marked the house (men-
tally) as one in which she would never go
henceforth.

48 17, 18—Poursuivant : Suitor . . . poursuivait, per-

secuted ; a play on the different meanings of

the verb poursuivre.
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Page 48 line 23—Battait le rappel , . . : Summoned up all the
young men around her [as by beat of the

drum].

48 25—Prenant le de de la conversation : Taking the
lead of the conversation.

48 26—A tort et a travers : At random.
48 32—II vivait sur le qui-vive : He was always on the

look-out, on the alert. Qui vive? Who
goes there ?

48 33—L' Oreille au guet : On the watch. Distinguish

between guet, watch, and gue, ford, e.g.^

" passer la riviere au gue," to ford the river.

49 4—S'il etait alle dans le monde : If he had moved
in society, gone to parties.

49 14—C'est egal : And still, nevertheless.

49 23—Brio : Animation, vivacity.

49 27—Le genre : The style.

49 32—II y a de ces raffinements . . . : These pro-

vincial hatreds are so refined in their cruelty.

49 33—Pour en venir a : To gain.

50 3—Marmot : A brat. N.B. The feminine

viarniotie is seldom applied to a little girl,

and generally means a dormouse.

50 8—Avoir les doigts crochus : Lit., to have crooked
fingers, means figuratively to be fond of

money, and even to be light-fingered.

Et que leur main crochue, a voler toujours prSte,
Aime mieux Scorcher que de tondre la bete.

(Boursault.)

50 18—Angina (couenneuse) : Diphtheria.

50 19—Sage-femme : Midwife. Observe that without
the hyphen the meaning would be, wise
woman.

50 23—Corbillard : Hearse. (Etym. corbeil.) The
name of co7-brillard or corbillard was formerly
given to the barge which performed the

journey between Paris and Corbeil.

50 25—D 'experimenter en grand : Of experimenting
on a large scale.

50 35—De par le monde : In the world, i.e., in

society (de parte mundi); par is here the

O. F. substantive.

51 3—I>a particule (de), coming before the family

name, is in France the sign of nobility.
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Fage 51 line 8—La croix : The cross of the Legion of Honour.
The Order of the Legion of Honour was
founded by Napoleon I. in 1802.

51 16—Je n'ai que faire : I need not.

51 23—Le revers : The wrong side. "Lereversde
la medaille," lit., the reverse of the medal,
sxiAJig. the dark side of the picture.

51 24—Se damnait de depit : Consumed herself with
vexation,

51 26—Larder: Lampoon, gibe.

51 27—Changea de note : Sang another tune.

52 5—La corde est si tendue : Lit,, the rope is so

strained ; i.e., I am in such a difficult

position.

52 7—^Js vais a Kehl : I am going to Kehl (to run
away from my creditors). Kehl is the nearest

town on the German side of the Rhine.

52 13—Dupassif: Of the liabilities.

52 16—Au syndic : To the assignee for the credi-

tors.

52 24—Plume vif: Flayed alive ;/?/., plucked alive.

52 32—Bravement : Nobly.

52 35—Au jour le jour : Day by day. Vivre aujour
le jour, to live from hand to mouth.

53 13— Tout uniment : Simply.

53 17—Colporte : Told about.

53 22— Immeuble: House, landed property, that

which cannot be moved. Meubles (L. mobilia),

things which can be moved, furniture.

53 23—Le bail : The lease. The plural of bail is

baux. (Etym., L.L., Balium.)

53 28—Elle n'y tint plus : She could not endure it

any longer.

53 29—Qui n'en pouvait mais : Who could not help

herself.

54 I—Repasseuse : A woman who irons linen. Rt'

passer, to iron j rej>assage, linen ironed, or to

be ironed.

54 6—Prise au depourvu : Taken unawares.

54 17—Velleite : Slight disposition, mclination.

54 22—Crise de nerfs : Hysteric fit.

54 34—Se leurrer : To deceive themselves. Leiirre,

subst., from the O. G. luoder. (See Littre.)

Comp. the English, to lure.

55 4—Aviser : To come to some resolutions.
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Page 55 line 10—Si elle ne s'y protait un peu : If she was not
somewhat willing.

56 12—Quelques annees de salle [d'armes] : A few
years' practice in a fencing academy.

56 14—A portee : Within reach, quite near.

56 i5^Secampa: Settled himself.

56 28—Invraisemblable : Brought together against all

likelihood.

57 20—Dans le genie : In the military engineering.

57 ^}^—Se degourdir les jambes : To unstiffen their

legs.

57 35—Rabatteurs : Servants whose business it is to

drive the game towards the sportsmen.

58 I—Chiens d'arret tenus en laisse : Setters kept
in the leash. Laisse, from L. laxus.

58 10—Sa gourde : His flask.

58 12—Et en chasse : And off to the hunt.

58 16—Traqueurs : Beaters.

58 19—Se devait : The verb is in the singular because
Vamphitryon and I'organisateur are the same
person.

58 35—Le train : The course.

59 10—Algarades : Quarrels. Etym., L.L., algara,

military tumult, from the Arabic al, the, and
gharet, a raid, or fray on the enemy.

59 25—Forcer votre estime : To compel you to give

me your esteem.

LA MfeRE DE LA MARQUISE.

Pag{ 63 li7te I—Tantot, here for bientot, soon. Thus Cor-

neille :

Est-ce trop I'acheter que d'une triste vie
_

Qui tantot, qui soudain me peut etre ravie ?

(" Polyeucte.")

63 4—Annonce : Advertisement.

63 7—La fonte : The science of casting.—Comptabi-
lite : Book-keeping.—L'exploitation des coupes

de bois : The management and sale of timber.

Exploiter (L. explicate, to finish) means to

work any property, such as a farm, a patent,

etc.
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Page^'iUnelZ—Rue Saint-Dominique : One of the streets in

the faubourg Saint-Germain, the favourite

quarter of the old noblesse.

63 17—L'humeur : Temper,—Figure: Features.

63 23—Embonpoint : Plumpness.

63 24—fipanouie : Full-blown.

64 I—Fanee : Faded (from the L. fcenum, hay).

64 5—Luisante : Shiny.—Duvet : Down (from the
L. L. dttma).

64 10—Potelee : Plump ; dimin. of the old adj. /t?/'^',

which means round.

64 12—Les dedans : The mind, disposition.

64 13—Dehors : Outward appearance.

64 16—Ne tarissait jamais : Was inexhaustible.

64 21— Que voulez-vous ? ZzA , what would you have
me do ? i.e., I can't help it.

64 23—Sauf : Save and except.

64 z5—^Je le tiens : Lit., I hold it ; it is mine.

64 27—Prendre en grippe : To take a spite against,

to be prejudiced against.

64 28— 11 n'est rien= Il n'y a rien.

64 31—Sexe laid : Ugly sex= men.

64 33—Travers : Oddity.

65 2—De rente : Of yearly income=a-year.
65 8—Au coeur : In the very centre ; lit. , in the heart.

65 10—Rue du Bac : A street in the faubourg Saint-

Germain in Paris, leading from the Pont-
Royal, opposite the Tuileries. {Bac means a
ferry-boat). Anne Louise Germaine Necker,
Baronne de Stael-Holstein (1766-1817), the

celebrated authoress of "Delphine" (1802),
•' Corinne" (1807), "De I'Allemagne " (1814).
'* ' Oh ! le ruisseau de la rue du Bac !

'

s'ecriait-elle, quand on lui montrait le miroii

du Leman." (Sainte-Beuve.)

65 12—Nouveautes : Dresses, millinery.

65 13—A I'enseigne : At the sign. Enseigne (subst.

masc.) is the now obsolete name of the
second lieutenant in the guards, or navy.

65 14—Sans bruit : Lit., without noise— without
making a show.

65 16—Affichaient : Paraded about.

65 17—La clientele : The custom, patronage.
65 18—Bien appris : Well-mannered ; mal appris^

ill-mannered, is often used substantively.
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Page 65 line 20—Recalcitrant : Restive.

65 21—Croises : Crusaders.

65 28—Ressort : Spring ; fig. and morally, energy,

courage.

65 31—Se signat : Made the sign of the cross.

65 33—Gens de bien : Gentlemen.

65 36—Ce n'etait pas le compte de G. A. E. : That
was not what G. A. E. wanted.

66 I—Elle se fut fort accommodee : She would have
been perfectly satisfied.

d^ 2—^Jouer un role en ce monde : Act a part in this

world. This is an imitation of Shakespeare :

"All the world's a stage," etc. ("As You
Like It," a. ii., sc. 7.)

66 4—Caleche : Barouche.

66 6—Portee & I'engouement : Inclined to uifatua-

tion.

66 8—Hotel in French means, like in English, an
hotel, but also, as in this case, mansion, town
residence of a nobleman or rich man.

66 16—Un coup de fortune : A freak of fortune.

66 18—Porte-cochere: The gate; lit., the door
through which the carriages go. " Richelieu

avait ete reduit a taxer les portes-cochires de
Paris." (Voltaire, " Siecle de Louis XIV.")

66 27—Pour cause : For good reasons. See La
Fontaine

:

Venez, singe ; parlez le premier, G\./>our cause.
(" Fables," i. 7.)

66 30 -De la vieille roche : Chips of the old block.

66 31—Depuis Moliere on n'en fait plus : Allusion to

Moliere's satirical description of the aris-

tocracy, especially in the " Precieuses Ridi-

cules." "La Revolution close, Napoleon
qui restaurait nombre de vieilleries sociales

qu'avait ebrechees autrefois Moliere, lui rendit

un singulier et tacite hommage ; en retab-

lissant les Princes, Dues, Comtes et Barons,

il desespera des Marquis, et sa volonte im-

periale s'arreta devant Mascarille." (Sainte-

Beuve).—^Jean Baptiste Poquelin, better known
under his nom de guerre Moliere (1622-1673).

66 32—Si clle avait ete livree k elle-meme : If she
had been left alone.
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Page (inline 2ih—Sans lanterne : Allusion to the well-known
anecdote of Diogenes, the cynic philosopher.

The verb lanterner means to be irresolute, to
say frivolous and idle things.

66 36—Avoue : Attorney.

67 I—Agent de change : Stockbroker. Demi-agent
de change, a man who is associated with
another to purchase a stockbroker's business.

67 6—Un excellent homme de roturier : A good
sort of plebeian.

67 9—Outree : Annoyed, provoked. Rkioliition de
Juillet, wliich placed Louis-Philippe on the
throne,

67 21— Serre : Conservatory.

67 25—Voisiner : To be on calling terms with her
neighbours. — Un brin : Lit., a blade [of

grass] means, by extension, a bit ; here it is

used adverbially, and must be translated by
"a little."

67 35—Dechiquetees : Cut up, torn. "Donner un
coup de bee," lit., to peck, and^^., to give
a person a sharp word.

68 I—Le pas de la porte : The door-step.

68 3—Plates-bandes : Flower-beds.

68 4—Ballon : Foot -ball.

68 8—Cuistre : Coarse pedant. Cuistre (Etym.,
O. F. coustre, sexton, from the L. custos)

meant originally a college-scout or servant.

68 10—En fut pour ses avances : Had thrown away
her attentions.

68 14—Au 59 ou au 55 : The explanation of this

passage is that streets in Paris, like in many
places in England, have the even numbers on
one side and the utieveti on the opposite.

68 15—Connaissances : Acquaintances.

68 1
7—EUe n'avait garde : She took good care not

to . . .

68 21—Regisseur : Manager.
68 25—Hebergeait : Was entertaining. (Etym.,

O. H. G., heriberga, a military encampment

;

hence lodgings for soldiers, and finally, lodg-

ings of any kind. Auberge, in modern French,
means an inn.)

68 28—Bon vivant : A jolly boon companion.
68 29—Toujours vert : Still hale and hearty.
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Page 68 line 33—Ne lui tint pas rigueur : Was not severe^

hard upon her ; did not offer any resistance.

69 3—L'acte de naissance : The certificate of birth.

69 4—La Terreur : The epoch of the French Revo-
lution beginning with 1792 and ending with

1794-

69 6—De memoire d'homme : Within the recollec-

tion of everyone.

69 II—Hobereaux : Country-gentlemen. (Etym.,
dimin. of the O. F. hobe, a small bird of prey.)

69 12—Prendre sa revanche sur . . . : To make up
for.

69 14—Net : Plainly, flatly.

69 20—Bonte divine ! Goodness gracious !

69 23—Mecompte : Disappointment,

69 24—Absinthe : Bitters made of wormwood. (L.,

absinthium ; Gr., av^/vGioy).

69 30— Vivacites : Outbreaks of temper.

69 31—Toutdebon: Seriously.

69 36—Les yeux battus : Was black under the eyes.

70 I—Lustrait : Was stroking.

70 8—Parents : Relatives.

70 17—Farouche : Wild, untamed.

70 19—Espalier : Wall-fruit tree. (Etym., Ital.,

spalliere, a support for the shoulders, from
spalla, shoulder.)

—Le timbre : The tone, quality.

70 31—Se rengorgeant : Drawing herself up.

71 I—Hebete : Stupid, stolid. Hebeter, to blunt,

to deaden :

" II est un sot, son goust est mousse et hihite."

(Montaigne.)

71 3—Le prendre & partie : To speak pointedly and
exclusively to him.

71 24—Paperasses : Musty old papers. The termi-

nations asse, assier and asserie are pejorative :

thus, ecrivassier compared to ecrivain, ftnasserie

compared io finesse, etc.

7* 36—Dijon (Divio) ; Chief towTi of the department
of "La Coted'or."

72 2—Maximilien de Robespierre (1759-1794).—Les
biens : The estates.

72 6—Louis XVIII. (1755-1824), brother of Louis
XVI., and Count of Provence before his

accession to the throne.
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Page "ji 12, l8—Mon petit monsiem . . . mon grand monsieur j

Imitation of Moliere. See " Le Misanthrope,"
act i., sc. 2.

72 14—Le poignet solide : A strong wrist.

72 17—Degage : Free and easy.

72 18—Les jugements de Dieu : Allusion to the name
by which the ordeals during the middle ages
were known.

72 23—Pile ou face : Head or tail.

72 27—Fit une pirouette : Turned on his heels.

72 35—Au point de : So far as to.

73 5—Eut beau repeter : Repeated in vain. Comp.
the English, "it is all \t.xyfine."

73 U—Brancard: K%\x€iz}ii^x. Brancardi^de voiture\
shaft.

73 12—Dix centimetres=0.393708 inch. Fer means
steel here.

73 26—Retreci : Narrow, limited.

73 29—Wichnou : Vishnu, the second person in the
Hindu Trinity.

72 32—Berceau : Bower. Berceau [d'enfant], cradle

74 4—Fine : Delicate.

74 5—Attaches : Fastenings, joints ; here the ankles

and the wrists.

74 6—Fouiller : Hunt about, search through and
through. (Etym. L. L. fodkularef fiom/odi-
care, frequentat. oifodere, to dig.)

74 9—Sa volee : Her flight.

74 II—Oil done avais-je la tete ? What was I think-

ing of?

74 18—L'on ne m'y reprendra plus : I shall not be
caught again.

74 19—Pietine : Stamps about.

74 20—Un bon : A real one.

74 26—Vestiaire : Cloak-room.

74 30—Grandes manidres : Fashionable manners.

75 20—Les bonnes gens : The good people. Gent
takes in the masculine all the adjectives which
follow it, and in the feminine all those which
precede. Thus :

" 11 y a de certaines gens qui

sont bien sotsP

75 21—Vachere : Cow-keeper. Vache, cow.

75 22—Grandelette : Tallish.

75 25—Basse-cour : Poultry-yard,

75 27—Fruitier : The cupboard where the fruit is k^L
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Page T$ line 2?>—Confitures : Preserves.

75 30—Lui en savaient le meilleur gre du monde :

Were extremely grateful to her for it.

76 7—Vous ne savez rien de rien : Lit., nothing of
nothing whatever ; nothing at all.

76 II—De bonne foi : In good sooth, really,—Niaise :

Silly, simple like an unfledged bird. (Etym*
nid, from the L. nidus). Subst. niaiserie, silli-

ness ; verb, niaiser, to waste one's time upon
trifles.

76 23—Retardent sur : Lit., are in arrears upon

;

blossom later than.

76 25—Un peu gauche : A little awkward.
76 27—Epouvantails : Scarecrows.

76 31—Le role de Pygmalion: Allusion to the well-

known story of the Greek sculptor who is

said to have fallen in love with a statue of
Galatea which he had made, and to have
obtained from Venus that it should receive

the gift of life.

77 3—S'en ouvrir a personne : To confide it to any-
one.

77 7—Louis XV., great-grandson of Louis XIV,
{1710-1774).—Culotte courte : Knee-breeches.

77 9—Paillettes : Spangles.

77 10—Casiers : Compartments.

77 18—Se mettait en quete : Went in quest.

77 22—II y etait toujours : He was always at home,

77 28—Maisons : Agencies.

77 31—Sans se deferrer : Z//., without casting a shoe
[speaking of a horse]; Jig., without losing
courage.

78 I—En pension : At school.—Au fait : In fact.

78 4—Pour memoire : By the by.

78 5—Quatre cents hectares : The hectare is equal to

two acres, one rood, thirty-five perch.

78 6—Qui marche toute seule : Which is in the most
flourishing condition; lit., which goes of its

own accord, a simile taken from the child who
can walk by itself.

78 8—Me servir une rente : Pay me an annuity.

78 17—Tres-coulant : Very easy, accommodating.
78 19—Avere : Duly authenticated. — De bonne

souche : Of a good stock.—Bien apparente:
With good connections.

P
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Page 78 line 32—C'est un detail : That is a trifle.

78 36—Denree inutile : Useless wares. Denree, from
the L. denarius.

79 I—L'Ecole polytechnique : A celebrated school

for civil and military engineers, artillery and
staff officers, founded in Paris, on the 28th of

September, 1794.

79 6—Le solide : The essential thing. [^utterly.

79 9—De fond en comble : Lit., from bottom to top

79 14—Place : Situation.

79 17—Charlemagne (742-814).

79 20—A failli : Was just on the point of—King of

Antioch (Antiochia ad Daphnen, Antakiek, in

Syria). The Kingdom of Antioch was one of

the four Christian states founded at the time of

the first crusade. The first king of Antioch
was Boemond, who reigned from 1098 to 1 108.

79 25—Henri TV. (1553-1610) first French king of the

Bourbon family.

79 29—Va-t-il vouloir de : Will he accept.

79 30—Une mesalliance! He will marry' below his

rank in life.

80 10—Grimoire : Illegible documents (from L.L,
granima=Gr. ^^aiAixa.).

80 19—D'une taille si bien prise : Of so elegant a figure.

80 27—Ailes : Lit., wings, i.e. nostrils. [time.

80 31—Teint : Complexion.—Ala fois : At the same
81 3—Inassouvi : Unsatisfied. Et) m. in and assouvir,

which is derived from the blending together

of the two Latin verbs as-sopire and as-suficere,

8l 8—Encre de Chine : Indian ink.

81 10—Coupe: Section.—Hautfoumeau: Blastfurnace.

81 23— Damas de laine : Moreen.
Si 26—La Fayette : Gilbert Motier, Marquis de la

Fayette (1757-1834), celebrated by the im-

portant part he took in the American war,

and the events of the French Revolution.

81 27—Maximilien SebastienFoy (1775-1825,) equally

distinguished as an officer and as a liberal

politician,—Liteaux : Edges (etym., listel).

81 28—Monceau : Heap ; hence the verb amonceler,

81 34—Note : Advertisement.

81 36—Poullaouen is a small town in the depart-

ment of Finistere (principal town, Quimper),
at the further extremity of Brittany.
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Page 82 line 4—J'entamais : I was cutting into. (L. attaminare,

to take).

82 6—Un triste pays : A dismal country.

82 II—Comme je tombe mal : How unlucky I am,
how awkwardly it happens.

82 13—Dites toujours: Never mind, go on.

83 15—Une moue: A face. Faire la moiie, \.o pout.

Comp. the Enghsh inaiu.

82 22—Ta, ta, ta : Tut, tut, tut.

82 24—Un chartreux : A Carthusian.—Sage : modest,
82 30—M'imposerait : Would burden me with.

82 34—Excellente bourgeoise. It is impossible to

translate this sentence literally. We might
say, an excellent kind of common-place body.

83 8—Lorraine. This province, situated in the N.E.
of France, was formerly a duchy ; it became
part of France in 1766, and has been sub-

divided into four departments: Moselle,

Meurthe, Meuse, and Vosges.

83 19— Malicieusement : Roguishly.

83 21—A propos: By the by. A propos, used as a
substantive, means suitableness, fitness of time
and circumstances, thus : "II n'y a rien tel

que I'a-propos. " (Voltaire).

84 S—Manquait de fatuite : Was not self-conceited.

The idea expressed by the woxdfahiite is that

of self-conceit combined with stupidity. Un
fat means a coxcomb, a fop.

84 7—Un forgeron bien eleve : A well-mannered
blacksmith.

84 10—J'etais assez repandu : I was tolerably known.
84 12—Relations du monde : Fashionable acquain-

tances.

84 17—Morbleu : An abbreviation of "par la mort
de Dieu," which was in olden times a solemn
form of oath, is now a meaningless exclamation,

equivalent to S'death, Zounds, By George, etc.

—A la rescousse ! To the rescue.

84 23—The Garden of the Luxembourg is thus called

because the part of it in which the palace is

built belonged formerly to the Duke of

Luxembourg. The building itself was de-

signed by the architect Debrosse, and erected

between 161 5 and 1620.

84 27—Debauche : Jollification.

p a
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Page 84 litie 30—Sa future : His intended.

85 I—Juches : Hoisted. Juchoir : A roosting-

place.

85 2—Double echelle : Trestles.

85 4—Ces braves gens : These worthy people.

85 26—Cela tient du chat botte : It has some con-
nection with Puss-in-boots.

85 29—La belle au bois dormant ; The sleeping

beauty in the wood.

85 31—Sur les deux oreilles : Lit., on both ears, very
soundly.

86 4—Les connaissances se font mieux : Acquain-
tance is better made.

86 5—Assez plaisamment : Amusingly enough.
S6 7—Parlait Arlange : Spoke about Arlange.

Repondait faubourg : Answered by talking

about the faubourg (Saint-Germain).

86 8—Elle se lan9ait : She launched forth.

86 15—Manie : Hobby.
86 21—Faire acte de politesse : To give a proof of

politeness.

86 23—De guerre lasse : For quietness' sake, lit. ; being
worried into doing it.

86 26—Grand-livre : Ledger.
86 29—Pierre D'Hozier (1592-1660), well known as a

genealogist. He became a councillor of state

in 1654. His MS. " Genealogie des principales

families de France," in 150 folio volumes, is

preserved in the Paris Imperial Library.

His son, h:3 nephew and his grand-nephew
gave themselves up to the same branch of

^historical studies.

86 30—Etait en mesure : Was in a position.

86 32— Na'ivement : Simply, innocently ; L. nativus.

86 35—Qu'on le tutoyait : That he was on thee-and-

thou terms.

87 3—Parentes : Relationships.

§7 5—Manquer a : To give offence to, to insult.

87 12—Oncle a la mode de Bretagne : First cousin of

the father or mother.

87 13—Glorieuse : Vainglorious. " Vorgueilleux se

croit quelque chose ; le glorieux veut paraitre

quelque chose." (Voltaire.)

87 15—Rencontre : Coincidence.

87 17—Marraine : God-molher. Farrain, god-father.
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Page 87 line 20—Nous verrons a . . . : We shall see about.

87 27—Coupe : Brougham.—Au chiffre de . . : With
the initials.

87 29—La portiere : The carriage-door. Portiere

means also a falling curtain placed over the
door of a room ; and a portress.

87 33—A souhait : Exactly as one could wish.

87 34—Creuse : Empty-headed. (Etym. L. crypta,

a hollow place.)

88 7—Seance tenante : Then and there, on the spot.

at once.

88 8—Querir : To seek, to ask for.

88 15—Pieces: Papers.

88 18—Liasse : Bundle.
88 24—Dossier: Notes, papers, documents. **Dossier

vient de dos, parce que les paperasses forraent

un paquet bombe qu'on a compare a un dos.
"

(Littre.)

8S 27—The "Ecole des Chartes," destined for the

training of young men who wish to become
keepers of Record-offices, was established

in 1821. The committee of the school is

authorised to grant diplomas to the candi-

dates who after three years' studies can pass

a very severe examination.

88 29—Chiffon : Scrap of paper.

88 32—Radieuse : Beaming with joy.

, 88 36—Le maitre autel . . . : The high altar of . . .

The church of St. Thomas d'Aquin is in the
faubourg, and may be considered as the St.

George's, Hanover Square, of Paris.

89 9—Aussitot mon depart : Immediately after my
departure.

89 10—Remettre a neuf : To do up.

89 12—Un carrosse : A family carriage.

89 15—Poudres a blanc : Thoroughly powdered.

—

Reglez-vous la-dessus : Take that into
account.

89 19—Recrudescence : Neologism which is not to be
found in the " Dictionnaire de 1'Academic,"
but may be translated by "a sudden renewaJ.

or revival.

"

89 22—Mignonne: Darling. (Etym., Irish, mian
mion, love.)

89 32—Fetee : Welcomed.
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Page^ line I—Mesange : Titmouse. (Etym.
,

'L.L,. me^inisa;

from the Anglo-Saxon muse.)

90 5—Demangeaison : Itching, irresistible inclina-

nation.

90 9—Reseau : Net-work.

90 14—L'avant-veille : Two days before.

90 22—Corbeille de mariage : Wedding presents.

90 32—Hardes : Dresses.

90 33—II ne lui est encore de rien : He is as yet
nothing to her.

90 35—M'en defaire : To get rid of them.

91 6—En pourparlers : Negociating.

91 13—Publication [des bans de mariage].

91 14—Poussait I'epee dans les reins a . . • : Was
urging on.

91 17—Parmegarde: [As] inadvertently.

91 24—Parlait d'or : Spoke words as good as gold.

91 27—Ton pays . . . : See Ruth i., 16.

91 34—Raffineur : Sugar-refiner.

92 I—Riposta vivement : Answered sharply, quickly.

92 4—A plusieurs reprises : Several times.

92 II—Blasonn^ : With a coat of arms (painted on
it).

92 13—On se doit h son monde : We owe ourselves

to the society to which we belong.

92 16—Qu'elle s'y frotte : That she should come into

contact there . . .

92 17—Pains de sucre : Sugar-loaves. Dupain, some
bread ; unpam, a loaf (of bread).

92 20—Dieu ! Dear me !

92 27—En tournee de visites : On a round of visits.

92 36—Un bel et bon : Simply a regular, out-and
out.

93 5—Du cru : Of the neighbourhood. CrA (past

part, of crottre, to grow) is generally applied
now, as a substantive, to a vintage, '

' Ce vin

est d'un des meilleurs crils."

93 6—Faire des gorges chaudes : To gibe and jeer.

Faire gorge chaude means literally to regale

one's self with a thing, to feast upon, to eat up,

thus

:

" Notre bonne commere
S'efiorce de tirer son hSte au fond de Teau,

Pretend qu'elle en iixz. gorge chaude et curfe."
(La Fontaine.)
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A man who makes ^orge ckaude is one whft
appropriates to himself all he hears, for the
purpose of turning it into ridicule.

Page 93 line 9—Sans sourciller : Without wincing.

93 II—Medisante : Fond of talking scandal.

93 21—Larron de noblesse : A thief of nobility. Lar-
ron (from L. latronem, ace. of latro) nowadays
is only used in proverbial expressions, e.g.,

" Donner la bourse a garder au larron," to

give the sheep in care of the wolf :
" L'occa-

sion fait le larron," opportunity makes the

thief; "lis s'entendent comme larrons en
foire," they are hand and glove together. In
all other occasions—except when speaking of

the thief on the cross, called in French '
' le

bon larron"—thief is to be translated hy voleur.

93 3i> 32— Sans appel et en dernier ressort :

Finally and without appeal. [men.

94 4—Gentilshommes campagnards : Country noble-

94 6—Franche : Honest.

94 13—Aura de quoi : Will have wherewith.

94 14—Meritante : Deserving.

94 15—Belitre : Worthless man. (Etym. Germ, bettler,

and by metathesis Meter, d. beggar.)

94 16—Nous I'aurions mise sur ses gardes : We
should have cautioned her.

94 27—Elle promettait deja : She was already full of

promise.

94 30—^Je tiens de bonne part : I know on good
authority.

94 36—Appoint considerable : A considerable balance
in favour of.

95 2—lis feront une bonne maison : They will form
a good establishment, keep up an expensive
house.

95 4—De noces* : At the wedding party.

95 6—Horde : A host, crowd. This word has here
a pejorative meaning. Thus, again:

—

*' Cette horde de jeune noblesse Frangaise qui
lui a donne a si juste titre si mauvaise opinion

du reste." (D'Alembert). (Etym. Mongol.
ordu, the court or camp of the King.)

95 lO—Soixante louis: 1200 francs (on account of

the exorbitant interest charged beforehand by
the usurer).
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Page 95 line 12—Nancy (Nanccium), chief place of the de-
partment of La Meurthe.

95 13—Dieuze (Decern pagi), a small but very old
town in the same department.

95 15—C'est raflfaire d'une heure : It does not take
more than one hour.

95 27—Se miraient I'un dans I'autre : Looked at them-
selves in one another.

96 3—Qui ont fait I'ecole buissonniere : Who have
played the truants ; lit., who have kept school
in the hedges (buissons),

96 9—^Tacher : To soil. Tdcher, to endeavour.
96 12—Contre-maitres : Foremen, overseers.

96 15—Tout poudreux: Quite covered with dust.

96 17—Tout leur sert de jouet : Everything is a play-
thing for them, amuses them.

96 19—Tonnelle : Arbour.

96 23—Au plus fourre : In the thickest part.

96 30—On s'epouserait la veille a la mairie: The
civil marriage would take place on the day
before (on the 31st of May). Mairie, the pub-
lic hall, the place where the mayor performs
the duties of his office. Distinguish between
la veille (L. vigilia), the eve, or, the watch ;

la vieille, the old woman, and la vielle (It.

viola, violino), the hurdy-gurdy.

96 33—Tons les personnages : All the people of con-
sequence ..." Dans le cours ordinaire des
actions de la vie, I'homme est, pour ainsi dire,

rendu & lui-meme ; c'est lui qu'on voit ; il

quitte \q personnage, et ne montre plus que sa
personne." (Massillon).

97 X—Coutil blanc : White drill. Barege, a kind of
texture thus named from Bareges, a village in

the department of Hautes-Pyrenees, where
it is manufactured.

97 3—Accoste : (Etym., S, cote.)

97 5—Ateliers : Workshops. (Etym., attelle, O. F.,
meaning a small piece of wood). Atelier,

formerly spelt attelier, is therefore, originally,

a joiner's workshop.

97 13—II donna juste : He felt right.

97 14—En grands atours : In full dress. The word
atours has an ironical meaning. Dame
<ratours, tire-woman, lady of the bed-
chamber.
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Page 97 line 1
7—Promotion : Same standing at the school,

97 23—Fait comme un ramoneur : As grimy as a
chimney-sweep.

97 30—Migraine : Sick headache. (Etym., Sp.,

migrana ; Ital., emigrania ; Gr., i\fji.ixpiiyl<t.)

97 32—Couvert : i.e, plate, knife, fork, spoon, and
glasses.

98 3—Grotesques : Caricatures. (Etym,, Ital.,

grotesca, iioxa. grotto). Se repaissaient : Were
feeding.

98 16—Rails : Pronounced in French somewhat like

the English word rye. Apropos of this sub-
stantive of foreign extraction, let us quote the
following amusing boutade

:

—
• " Mais quels termes nouveaux nous portent ces cheminst

C'est 1^ que I'^tranger les verse h. pleines mains.

J
La vapeur, renversant douanes et barrieres,

Les fait entrer sans droits par toutes nos frontieres.

On n'entend que des mots a dechirer le fer,

I,e railway, le tunnel, le ballast, le tender.

Express, trucks et wagons . . . Une bouche franfaise
Semble broyer du verre et macher de la braise."

(Viennet, " Epitres et Satires.")

98 17—A kilogramme=2.2055 lb. avoirdupois.

98 36—Houillere : Coal mine. (Etym, ? Goth.
haurja, coal.

99 18—Saint-Etienne : A large manufacturing town
in the depart, of the Loire.

99 21—Louis XVI. (1754-1793) "Aimait les arts

mecaniques et excellait meme dans la serru-

rerie." (Bouillet.) " Innocent brother

mortal, why wert thou not an obscure sub-

stantial maker of locks ; but doomed in that

other far-seen craft, to be a maker only of

world-follies, unrealities : things self-destruc-

, live, which no mortal hammering could rivet

into coherence ! " (Carlyle.)

99 23—. . . Des vers latins :
" Ce prince avait de

I'esprit ; il aimait les lettres: ilappreciait sur-

tout Horace." (Bouillet.)

99 24—Henri III. (i 551-1588) : The last French king
of the Valois family.—Faisait labarbe : shaved.

99 28—Soufre des allumettes : Made matches. Lit.^

dipped matches in brimstone.

99 30—Glosait : Talked scandal about. [who . . c

100 12—Ce fut ^ qui : There was a contest as tr
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P. loolinel'j—Avec ses droits ; Reserving his own rights.

100 28—De par la loi : By right of law. Should be
properly de part la loi. See Meissner*8

"Palestra Gallica." (P. 38.)

100 34—Le dernier de mes soucis : My least anxiety,

loi 2—Prendre pied, rallier vos amis : Settle your-
self, collect your friends around you.

loi 7—S'eteignent ; Die off.

101 10—N'avait la rage : Was not bent upon. Alfred
de Musset (in "RoUa ") calls Paris

La ville du monde

... La plus vieille en vice. . . . et la plus feconde.

Comp. also the following passage :
—" Paris

ville de prestige, ou le regard est juge, oil

I'apparence est reine, ou la beaute est dans la

tournure, la conduite dans les manieres,

I'esprit dans le bon gofit ; oil les pretentions

denaturent, ou I'homme le plus distingue

rougit de ses qualites primitives, et s'efforce

d'en imiter d'impossibles S son nature! ; oil

la vie est un long combat entre un caract^re

de naissance qu'on subit, et un caractere

d'adoption qu'on s'impose ; oil chacun est en
travail d'hypocrisie ; oil I'esprit profond veut
se faire leger, oil I'esprit leger se fait pedant,

oil chacun vit des autres avec de la fortune,

imite celui qui le copie, et emprunte souvent

le costume qu'on lui a vole."—(Mme. Emile
de Girardin, " Le Lorgnon.")

loi 20—Du bout des levres : Reluctantly.

'Oi 25—Mecompte : Disappointment.

loi 29—Perdues de toilette et de vanite : Ruined by
dress and vanity.

loi 30—Roideur imposante : Imposing stiffness.

loi 32—La verve et la bonne humeur : The spirit and
joviality.

loi 3J—Viveurs : Debauchees. — Devots : affecting

religion.—Embrouillent: confuse, mix together,

102 2—En etalage : In evidence, in display.

102 3— Voilk le faubourg. This description of the

faubourg Saint-Germain is clever, but rather

unfair.

102 19—Pierre & pierre : Stone by stone, piece by piece,

102 35—De bonne grace : With a good grace.
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P, 103 line 2—Travaillee : Possessed.

103 3—M'entendre annoncer : Hear my name an-
nounced.

103 5—Un marquis de contrebande : A sham marquis,

103 10—Travailler. This picture of vulgar ambition is

extremely amusing, and conceived in the best

comic vein. Placed amidst higher circum-
stances, Madame Benoit would have been a
Lady Macbeth. But of her it might in-

deed be said :
" Dreams are ambitions ; for

the very substance of the ambitions is merely
the shadow of a dream. And I hold ambi-
tion of so airy and light a quality, that it is

but a shadow's shadow." (Shakespeare.)

104 8—Breche : Breach. (Etym. O. H. G., brecha,

the act of breaking.)

104 13—Rez-de-chaussee : The ground-floor.

104 22—^Jonchaient Bestrewed.

104 24—Rustaude : Clownish.

104 25— Palefrenier : Groom. (Etym. palefroi, pal-

frey.)—Blouse : Smock-frock.

104 27—[II] faudrait etre sourd : One must be deaf.

105 I—Doublure : Lining.

105 13—Casquette: Cap. (Etym. casquet ; dimin. of

casque, helmet.)

106 3—Nigaud : Idiot. Comp. the English niggard

and to niggle.

106 18—C'est egal : Nevertheless.

106 21—Les temps sont durs : These are hard times.

The character ofJacquet is well drawn. With
his real shrewdness concealed under an
appearance of stolidity, he reminds us of

Agnelet in the " Avocat Patelin," byBrueys.
106 23—Une grande heure : A full hour.

106 27—Route royale [or imperiale] : The road kept at

the expense of the State. Route departe-

mentale : The road kept at the expense of

each department through which it passes.

107 1, 2—En plein air : In the open air.

107 18—Posement : Coolly ; //V., steadily.

107 28—Amorce : Bait. (Etym. amors, past part, of

the O. F. verb amordre.)
108 8—Crouler : Fall to pieces. (Etym, L. L. cO'

rotidare, to roll down together.

)

108 13—Et aux frais du proems : And costs fof the trial].
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P, loS line 16—Ombrageuse: Suspicious. Cheval ombrageux :

shy, skittish horse.

loS 17—A force de relire : After having read many
times.

108 26—A quatre lieues S la ronde : Within a radius of
four leagues.

108 30—Fit tete : Coped with, bravely met . . .

109 15—II donna tete baissee : He completely fell in .

.

109 15, 16—II beraa si savamment : He so thoroughly made
game of. Berner means, literally, to toss in a
blanket. Etym. uncertain. Hibernia, says

M. Diez, because the kind of cloth called

Berne was made in Ireland. Bernous or
burnous, say the continuators of Du Cange,
because Rabelais talks of some one who
portoyt bernes {i.e. burnous) d. la moresque,

109 24—Un tour de main : A trice.

109 25—Peignoir epais : Thick dressing-gown.

109 33—Menageait : Kept in store.

1 10 6, 7—La berline est attelee : The horses are put to

the carriage. [intimation.

1 10 10—S'ils avaient vent: If they had the slightest

no 10—Subir : Undergo.
1 10 25—Refusa de s'ouvrir : Would not open ; could

not be thrown open.

1 10 32—Un trait : One of the traces.

no 33—Rejoindra au relais : Will meet us at the first

stage.

1 10 35—Prends la traverse : Take the cross-road.

no 35—Brule Dieuze : Go through D. without stop-

ping. BHiler le pave, to rattle over the
pavement at full speed.

111 13—Ne vous ecarquillez pas: Don't strain your
eyes. Etym. ecarquiller being pronounced
sometimes ecartiller, may be perhaps the same
as ecarteler.

111 20—^Je lui ai force la main : I have compelled him
to act in accordance with my wishes. Forcer

la main is an expression generally used in

speaking of restive horses.

1X2 6—Feta : Treated.

112 10—Tout haut : Quite aloud.

112 25—Moissonna : Made a harvest.

112 26—Fete-Dieu : The festival of Corpus Christi.

Fete-Diait ior/ite de Dieu,
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1 12 line 36—Elles se dedommageaient : They made up
for it.

113 4—Sur le chantier : On the docks. Etym. L.L.
canteriuniy chantermrn, an empty place
enclosed with walls.

113 5—Aux Champs-Elysees, au bois [de Boulogne]:
The Champs-Elysees, planted in 1670, with
the exception of three alleys, which date as

far back as 161 6, are separated from the
" Tuileries " by the " Place de la Concorde."
The " Bois de Boulogne," or as it is usually

called le Bois, is one of the few remains of a
large forest which covered the peninsula made
by the Seine between the point where it leaves

Paris and the small town of Saint-Denis.

113 7—On ne saroure qu'a . . . : One only enjoys.

113 15—Boudait : Was annoyed.

113 16—Caractere : Energy, firmness.

113 22—Ecusson : Coat of arms. [Etym., dimin. of

ecu from L. scutum, Gr. jjcDtos,] EngL
scutcheon.

113 25—De but en blanc : Point-blank.

1 13 29—Sur un autre pied : On another footing.

113 30—Cavalierement : Off-hand way.

114 22—Faire fond : Reckon.

115 10—Ses allies : Connected with him.

115 18—Coudoyer: To elbow.

115 19—De bons procedes : By acting handsomely.

115 20—Escapade: Prank. (Etym., Ital. scapiata,

from scappare, or scampare, from which is

derived the French verb echapper. Instead

of escapade, we find eschapeillon in an author

of the fifteenth century. [it.

115 26,27—Ne se le tint pas pour dit : Took no notice of

tl6 8—L'amour effrene : The unbridled love. (Etym.
L. effrenatiis, ex. zxAfrenum, bit, curb.)

116 9—^Jeter I'argent par les fenetres : Lit,, to throw
money through the windows ; to waste
money.

X16 II—Defauts a sa cuirasse : Lit., breaks in her
breast-plate, i.e., assailable points.

116 28—Un tapage : A noise.—Tapageur: A noisy

man, a blusterer.

117 2—^\^ous me manquez : I miss you.

117 13—AUez : I can assure you 1
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P, 117 15, 16—^Je rentre mes larmes : I suppress my tears.

117 24—Aligner:—To square, to fashion. . . . Aligner
des soldats : To draw up soldiers in a line.

S'aligner means in popular parlance to fight a
duel.

118 19—Braques: Steadily fixed.

n8 29—Ne depouillent jamais ; Never throw off. We
might also say : Qui ne se depouillent jamais
de . . .

118 30—La maison fut montee: The household was
complete.

lig 5—Que voulez-vous ? le pli etait pris. Why? they
had got into the habit of it ; ///., the fold was
marked.

119 15—Ornieres: Ruts. (Etym., L. w-i5//^, carriage-

wheel ; hence orbitaria, Picard ordiere, and
finally orniere.

)

119 23—S'en remettre au : To trust in.

120 II—Si fait: Yes indeed.

120 14—Et le temps ? How could I find time to do so ?

120 15—[II] faut croire : I suppose. [stand.

120 19—Sur quel pied danser : On what footing to

120 22—La bonne farce : The good trick. Faire une
farce, to play a trick. Faire sesfarces, to play
pranks.

120 29, 30—Et [ii versa] des larmes : And he shed tears ;

or, and tears to flow.

121 5—La oetise : Stupidity, ^tf/if^ arises from igno-

rance; sottiseis the result of the want of judg-

ment.

121 II—Une causeuse : A settee, a small sofa.

121 12—Le philosophe Bias: "Cum patriam Prienen

hostes invasissent, omnibus pretiosa quse

habebant, corradentibus, ut aufugerent, ipse

solus nihil collegit ; et rei insolentiam miran-

tibus reliquis, rogatus causara respondit

'omnia mea mecum porto.'" (Brucker,
" Hist. Phil.," i. 448.)

121 16—^J'ai tue la poule : I have killed the hen (with

the golden eggs).

121 19—Maussade : Cross. (Etym., mau, for mal,

and the O. F. sade, agreeable, from the L.
sapidus. )

121 20—Mangeaient da bout des doigts : Were
scarcely eating, were just nibbling their dinner.
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/. 121 //«^ 23—Timbre: Post-mark, also postage-stamps

stamp, stamp-office, sound, bell.

121 26—Payse : Fellow-countrywoman.

121 28—Delaissee : Abandoned.

122 8—Nous ne ferons pas les marquises : You will not

set up for a marchioness—act as a grand and
stiff lady.

122 10—Ilmetardede . . . : I long to . . ,

122 12—Libre k toi de : You will be free to, you may
ifyou like . . .

122 15—Passy, formerly one of the prettiest suburbs

of Paris, near the Bois de Boulogne, is now
part of the metropolis.

122 17—A I'aveuglette : In the dark.

122 29—Criailleries : The clamorous appeals, the

dunning.

122 30—Une surdite complaisante : A sham kind of

deafness.

122 30—Voire : Nay, even. (Etym., L. vere.'S

122 30—Malicieuse : Sly, roguish.

123 28—Par dessus le marche : Into the bargain.

123 33—Magots : Baboons, apes. (Etym., unknown.)
Magot (Etym., L.L. magoldus, a bag) means
a considerable sum of money. Thus :

—" Ella

a de raversion pour le magot de vingt mille

francs, parce que c'est vous qui les delierez."

(Marivaux.)

123 33—Tous nez en pieds de marmite : They all have
turned-up noses. Lit., noses shaped like the

foot of a pot.

124 4, 5—Faire la sourde oreille : Turn a deaf ear.

124 10—Attrape ! Take that !

124 19—Galant homme : A well-behaved man.

124 21—II le traine : He drags it about.

124 23—De s'enca [nailler] de se mesa [Uier] : To de-

grade himself, to marry below his station in

life. Canaille, guenaille (Regnier), chiennaille

(Joinville), from the L. canis.

124 29—^Iendiants : Beggars. Les quatre mendiants,

the four mendicant orders (Carmelites,

Dominicans, Franciscans, Augustines), and,

metaphor., filberts, raisins, dried figs, and
almonds combined in one dessert-plate,

124 36—Cette jeunesse : That youth, that young
creature. [put on,

125 4— On me pose les sangsues : I am having leeches
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125 line 9—^Je lui dirai son fait : I'll tell him a piece of my
mind.

125 10—Gens de revue : People who will meet again,

125 13—Vieille is used here in a sense of contempt, and
means old woman. Chateaubriand said,
" Autrefois il y avait d^svicillards, maintenant
il n'y a plus que des vieiix.

125 14—^Je te tiens : I have you
; you are in my power.

125 23—Baignaient : Were bathed. Se baignaient
would not be the right expression here,

because the state described is a passive
one.

125 25—Une pelouse emaillee : A lawn enamelled,
diversified. (Etym., Pelouse, from the O. F.
pelous, pelouse, hairy; 1^., pilosus.)

125 26—S' encadrait : Was surrounded ; lit., framed,
from cadre, a frame.

125 27—Sanguin : Red-stained, blood-coloured.

125 27—Monture : Setting,

125 31—Roitelets : Wrens.

12$ 33—Effrontes : Impudent.

125 34—Rehaussees : Set off.

126 7—Niveau : Level ; verb niveler (et)mi., L,
libella, dimin. of libra, scales).

126 8—Grelot : Bell. (Etym., L. crotalum, a little

bell. Diez.)

126 8—Pavoisait : Ornamented as with flags. Pavois
was originally a nautical term, and meant a
kind of hanging placed upon the side of a
ship, either for the sake of decoration, or in

order to conceal from the enemy what was
going on on deck during the fight. "J'ai
donne ordre de faire faire cinq cents aunes de
pavois pour les trois vaisseaux qui vont a
Dunkerque." (Seignelay.)

126 15—Foulard ecru : Unbleached raw foulard (silk).

Un fmdard, a silk pocket hankerchief. In
argot, faire le foulard, means to pick pockets
of handkerchiefs.

126 28—Gauches : Awkward.
126 29—Potelee : Plump. (Etym. O. F. adj. poie—

used only in the expression main pole, swelled

hand—and of which the original meaning is

rounded.)

126 30—Bombe : Prominent
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1

127 line 5—Nerveuse : Sinewy, vigorous. Chasseresse

:

Poetic, fem. of chasseur. The other fem. is

chassense.

127 7—Corot (Jean-Baptiste-Camille) : Born in 1796,
celebrated chiefly as a landscape painter.

127 8—Svelte : Slender, slim.

—Elancee : Well-shaped.

127 20—Que tu es bonne : How kind you are.

127 22—Entrecouperent : Interrupted, interspersed.

128 7—[Voyons] a qui arrivera : Let us see
which of the two will arrive.

128 8—EUe prit sa course : She started.

128 15—Matineux: Matinal?cci6L Matineux\io'C[vmt,z.x\.

early riser ; but matinal means, besides, what
belongs to the morning. Fleurs matinales are
the flowers which open in the morning.

I2S 19—Crapauds : Toads. (Etym. Anglo-Saxon,
creopan ; Engl., to creep).

128 36—Des moustaches en croc : Curled-up mustachios.

129 18—Roide : Unbending.
129 20—Semettreengreve : To strike. (Etym., from the

Place de Greve in Paris, where workmen used
to walk or stand about, waiting for employ,
ment. Greve means, properly, sand, and is

derived from the Sanskrit ^rai/flK, pierre.)

129 33—Tenture : Hanging.
130 17—II faut qu'il ait couru : He must have run.

130 18—II est en nage : He is wet with perspiration.

130 19—Elle passa . . . : She wiped with a cambric
pocket-handkerchief. Etym. Baptiste, the
name of the first man who made cambric.
His statue is now at Cambray.

130 21—Avait plus de monde : Was more accustomed
to society.

130 28—L'on s'attabla : They sat down at table.

130 33—Mievreries : Affected ways. Etym. rather

uncertain. According to Menage, the adj.

mihire (and nievre, in Normandy), comes
from nebulo, a little rogue ; but, according to
Diez, from the word maffion, which is used
in Berry in the sense of quick, lively chisd.

'3° 35—Vii^ paillet : Light-coloured red wine. Faille,

straw, from L. palea.

131 3—Du bois dont on fait . , , j Of the stuff of
which are made ...
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J\ 131 line 9—Beranger (Pierre Jean, de) (1780-1857) : The
great chansonnier of modern France.

J31 II—Sieste : Siesta ; nap after dinner. This word
is derived from the Spanish.

131 II—Executerent : Performed.

131 14—Plaisantent les . . . : Like gentle folks.

131 15—Du prochain : Of one's neighbour.

131 16—A ccEur ouvert : Honestly, frankly.

131 19—A deux : Two together.

131 20—Concurrence : Competition.

132 14—^Jalousies : The (Venetian) blinds.

132 32—S'amuse de nous : Makes sport of us.

133 16—II n'y a pas de quoi crier : There is nothing to
scream about.

133 28—Poudreux : Dusty.

133 30—Prevenante : affable.

134 5—Avec les loups : Lit., with the wolves, in
complete solitude.

134 18—Terrier : That hole.

134 24, 25—Nous n'en sommes pas la : We have not come
to that.

134 30—Sans fatuite : Without conceit.

135 I—Le Ministre de I'lnterieur : The Home Secre-
tary.

135 5—Conseil General : The Council-General of the
Department.

135 6—M'agreer : Accept me, countenance me.

135 8—Me brouiller : To set me at variance, to put
me on bad terms.

135 26—A bien marche : Has gone on well.

135 30—Les voix : The votes.

136 I—Pris racine : Taken root.

136 13—Une bonne fois : Really once.

136 15, 16—Tout porte : Ready at hand.

136 21—Ne vous servirait de rien : Would be of no use
to you,

136 23—Rancune: Grudge.

136 35—Parade: Show. Various meanings of_^ar«(/(f

;

display, pageantry, scene acted by mounte-
banks, act of parrying.

137 I—Lustres : Chandeliers. Lustre means also gloss,

brilliancy, and a space of five years, being
then derived from the L. Lustrum, expiatory
lacrifice for the census, from Lustrare^ to
purify, to cleanse.
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P. 137 line I—Girandoles has nearly the same meaning, except
that the lustres hang from the ceiling, whilst
the girandoles are placed on tables or nailed to
the wall.

137 3—Assourdies : Deafened.

137 13—Bouleversement : Revolution.

137 26—La fable : The laughing-stock.

137 29, 30—A la remorque d'une marquise : In tow of a
marchioness.

137 32—A un centime pres: Within a centime.

138 I—En bon gendre : As a good son-in-law.

138 9—Un homme encore botte : A man who has not
^ taken off his boots.

138 15—A sa barbe : In his face, in spite of him.

139 2,3—Des plus grands menagements : Of the greatest
care.

139 7—On ne le dirait pas \ vous voir : One would
not say so on seeing you.

139 II—Tout d'une haleine : At one stretch.

139 21—Elle se cramponnait i : She clung to. Cram-
pon : Grappling. (Etym. G. krampe.)

139 22—A bon escient : When she could do so with
safety. {Escient from the L. scientia.)

^Z9 3°—Prenait son veuvage en patience : Bore his

widowhood patiently.

140 5—Couturiere : Milliner.

140 l6-^A brule-pourpoint : Point-blank. Pourpoint,
a doublet, is merely the past part, of the O.
F. verb pourpoindre, to quilt, to stitch cross-

ways.

140 35—Larmoyant : Crying, shedding tears.

141 7—S'acharnent contre . . . : Fasten upon ...
141 13, 14—Ou donner de la tete : What to do.

141 15, 16—Una pauvre desesperee : A poor soul driven
to despair.

' 141 16, 17—Je serai saisie: There will be an execution in
my house.

141 32—De quoi abattre : Enough to cast down.
142 I—line misere : A trifle.

142 14—Ne se mangent pas entre eux : Do not prey
upon one another. The common saying is,

" Les loups ne se mangent pas entre eux."
142 31—Un service en vaut un autre : A good tum

deserves another.

'42 30, 31—Factures : Bills.
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P. 142 33, 34—Malheureux : Paltry.

142 34—Grignotes : Nibbled. Grignoter is the fre-

quentative of the O. F. ytxh grigner, to show
one's teeth.

143 5—Piece de vin : Cask of wine.

1^2 10—Vous vous arrangeriez : You would come to

an understanding.

143 *3—Presque rien : A mere trifle. [thing.

143 28—S'est mise en gout : Has taken a taste for the

143 29—Si je n'y mets le hold : If I do not pull her

up. Craiitdre le hola, to fear to be called to

order, thus :

Un clerc pour quinze sous sans craindre le Jwla
Peut aller au parterre attaquer Attila.

(Boileau.)

144 2—Toute ragaillardie : Quite myself again.

144 3—Passer une robe : To put on a dress.

144 II—Nous echangerons nos pouvoirs : We shall

exchange our credentials.

144 IS—Besoigneuse : Needy.

144 16—Lettre de change : Bill of exchange.

145 5—Emportement : Bad temper.

145 21—La coiffe : The lining ; lit, head-dress.
** Une coiffe, unbout de ruban, sont pour les

fiUes autant d'affaires importantes." (Fenelon.)

Coiffeur, hair-dresser.

146 15—Les gites : The lodgings, " la couchee en
voyage" (Littre). (Etym., the O. F. verb
gesir, from the L. j'acere.) " Je vous ecrirai

de tous nos giies, afin que vous sachiez le jour

et I'heure que nous arriverons." (Madame de
Maintenon.)

146 18—Bras dessus, bras dessous : Arm-in-arm.

146 21—Eile avait devore : Over which she had
rushed.

146 25—Les doyens : The senior workmen.

146 27—Apres t\\e=Sans elle : Without her.

147 4—Se retrancher dans la forge : Shut herself up
within the iron-works (as within a fortified

place).

147 6—Ces sauvages de I'Amerique. . . . Montes-
quieu says ("Esprit des Lois," v., 12):
•'Quand les sauvages de I'Amerique veulent

avoir du fruit, ils coupent I'arbre au pied, et

cueillent le fruit. Voila le gouvernement des-

potique."
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147 line 34—A frayer avec : In associating with. (Etym.,
L. fricare, which gives froier=frayer, just as
ligare leads to loier==^lier.

)

148 I—Comma Diogene. . . See Diog. Laert. vi.,

25 : riaTwy axirm iron aTpufAixrci xixX-nxoTot

pikovs itapac A(0»u<t/ou, tpn, Tr/xra TT)y TlXaravos
XEVoirirouS/av.

148 18—Qui prend de I'age : Who is getting old,

148 20—A petits pas : Slowly.

148 28—Qu'il baissait : That he was no longer him-
self ; lit., that he was going down (the hill.)

148 29—II avait des absences : He had fits of absence.

148 36—-Etourdissement : Fit of giddiness.

149 I—La caserne . . . . : The barracks. The " rue
de Bellechasse " is in the faubourg Saint-
Germain.

149 10—Les coussins les plus moelleux: The softest

cushions.

149 1 1—A combler : To overload with attentions.

149 14—^Je les aurais ' choyes : I should have petted
them . . . (Etym., Ital. soiare, to flatter,

from soia, flattery ; Engl, to sue, to solicit

with entreaty.)

149 27—Ses doleances : Her grievances.

149 32—II s'etait acoquine: He had accustomed him-
self thoroughly. (Etym. a and coquin, from

• the L.L. coquimcs, from the L. coquus, a
cook.)

149 32—Grasse : Epicurean.

150 I—Qui montre partout la corde : Which is thread-
bare, thoroughly worn out.

150 26—Je denature ma fortune : I shall alienate my
property. " On denature un bien en le ven-
dant pour en acquerir d'autres dont on peut
disposer librement." (Littre.)

150 36—A I'etude du notaire : To her solicitor's office.

151 24—Un char a bancs : A pleasure-van.

'5 1 3°—La bergeronnette : The wag-tail.

152 6—Promenade : Drive.

152 17—Decoupa : Carved.
152 30—D'un pas gaillard : Briskly.

152 31—La lisiere : The edge, the boundary. (Etym.
liste, which means originally a narrow stripe
or edging.)

'5* 34—Detrempee : Softened.
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153 line 3—Sa hotte : His basket. Hotte is a kind of

basket fastened to the back by straps which go
over the shoulders. tEtym. provincial Ger-
man hotze, basket.)

153 9—Les jarres de gres bleu : Jars of blue-stone.

(Etym. gres, from L. L. gressius, gresum, from
O. H. G. griez, grioz, and mod. G. grieSf

gravel.)

153 22—Elle lorgna complaisamment : She looked
fondly at . . .

153 22—Letortil: The heraldic ornaments; the coronet.

TRENTE ET QUARANTE.

LE CAPITAINE BITTERLIN.

P. 157 line 2—Recensement : Census.

157 3—Seche : Thin. Chaume (L. calamus), straw,

thatch ; chaumilre, a cottage ; chaumine, a
very poor, dilapidated dwelling.

157 4—Luneville : A town of ancient Lorraine, in

the department of '* LaMeurthe," celebrated

for the treaty signed in 1801 between France
and Austria.

157 6—Chevalier: Knight(of the Legion of Honour).

157 7—Medaille : Wearing the medal struck by
order of the Emperor Napoleon III., and
given to the veterans of Napoleon I.

157 12—Un millimetre : 0.03937 inch.—La taille

reglementaire : The statute height.

157 14—S'etait tasse : Had settled down into a heap
(subst. tas).

157 16—Larges : Broad.

157 17—Ridee a petits plis : Covered with small
wrinkles.

157 18—^Jabot : The frill of a shirt, means also th^

crop of a bird. " Faire jabot, " to give

one's self airs. (Etym. L. gibba, hump,
Diez.)
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158 line 3—Dompter : To tame, (L. domitare, frequent.

of domare. Comp. Gr. So^au).—Brosse cl

dents : A tooth-brush.

158 II—Escamote: Z//., filched ; disguised.

158 15—Frissons : Rustling.

158 18—Redingote : Frocic coat.

158 20—Fil d'Ecosse : Cotton.

158 22—Un oeillet : A pink.

158 29—Aigre : Sour.—Malveillant : Spiteful.

158 36—Tambour : Drummer-boy.
159 I—La bataille de Leipsick : The battle of the

nations
(
Volkerscklacht), as the Germans call

it, took place October i8th and 19th, 1813,

159 2—Caporal : From 'the Ital. capo, head. (Diez.)

159 3—Sergent : From the L. serviens. Galou
means originally a piece of gold, silver or
silk tissue, thicker and narrower than a
ribbon.

*59 4—The colonel and lieutenant-colonel are the

officers of the lowest rank who have a right

to wear epaulettes adorned with three stars.

*59 9—Un coup de main : Here, a helping hand
Coup de main means also a sudden attack.

159 10—La tenue : The good appearance.—Aplombs
Steadiness.

159 12—Argent de poche : Current coin.

159 14—En Espagne : During the campaign of 1823.

159 16—Planter ses choux : Cultivate his kitchen-

garden. Allusion to the well-known story

of the Emperor Diocletian, who spent the

last eight years of his life in retirement near

Salona, absorbed by the care of his garden.

159 '9—Le service : His military duties.

159 20—The Constihitiojinel newspaper was at that

time the leading organ of the Liberal Oppo-
sition in France.

159 22—L'annuaire : The army list.

'59 23—Lui avaient passe sur le ventre : Lit., had
passed over him, had been promoted over him.

'59 27—Grognonne: Surly,

160 6—II passa . . . . i Tanciennete : He was
made .... by right of seniority, Comp.,
the slang expression galons d'itnbecile, stripes

given by seniority.

160 7—Rechignant : Grumbling.
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1 60 line 8—Le remontait : Raised his spirits.

160 9—II avait I'Afrique : He might get a chance of
promotion by serving in Africa,

iGo 12 —Se refaire . . . .: To recruit his strength.

Briangon (L. Brigantia or Brigantium) :

A very old and strongly fortified tovm in the
department of " Haules-Alpes."

l6o 15—Par desceuvrement : For want of having any-

thing better to do.—Limonadier: Coffee-

house keeper.

160 17—Les bagages : The baggage-waggon.
160 18—Raffinee : Scrupulous.

160 19—Au jeu des armes : At fencing.

160 20—II n'entendait . . . . : He would on no
account take a joke.

l6o 22—ficheveaux : Skeins. (Etym., L. scapellus,

dimin. of the subst. scapus, a roll.)

160 24—Ne lui donna tort : Found fault with him.
160 30—Au Marais : Name given to a part of Paris

near the Place de la Bastille ; the Place
Rcyale, situated in the Marais, was built on
the ground of the old palace of the " Tour-
nelles," and used to be, during the reigns of

Henry IV. and Louis XIII. one of the

most fashionable squares in the metropolis.

iCo 31—Saint Denis : One of the chefs-lieux d'arron-

dissement of the department of the Seine,

celebrated by its old Abbey-Church. Napo-
leon I. founded therein 1809 a school for the
daughters of the Knights of the Legion of

Honour.
161 3—Des animaux . . , .: It was Diderot who

gave that definition of man.
l6l 9—Mangea tant bien que mal un morceau

:

Managed to eat something.
161 16—L'Oisans : District in the S.E. of France.
161 20—Bornee : Dull of comprehension.
161 21—D'une messe basse: Off a low mass.
161 22—A la halle : At the market.
161 23—Se prend aux cheveux : Comes to blows.
^61 26—Le carreau rouge : The red tiles.

161 28—Etamer les casseroles : To tin (eiaj'n, subst.),

the stew-pans. Casserole comes from casse^ a
cauldron ; comp. the German Vessel.

161 29—Ses moments perdus : Her spare time.
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161 line 31—Le savonnage . . . .: The washing is too

blue.

161 33—Le garde-manger : The larder.

161 35—Lettre close : A dead letter.

162 5—Ne chicanait pas sur. . . . : Did not quarrel

about. (Etym., L. Gr. r^uxaviov , mall,

T^uxay/^Eiy, to play at mall ; hence to

quarrel about the game, and then to quarrel

generally. Littre.)

162 15—Disgracieux : Ungracious.

162 18—Battait le pave de Paris: Walked about
Paris.

162 23—Une salle d'amies : A fencing-school.

162 24—Maitre [d'armes] : Fencing-master.

162 26—Un fleuret : A foil. (Etym. ^ew; Ital.

fioretto, because the button of the foil has

been compared to a flower).

162 27—Qu'ils tiraient : That they fenced.

162 28—Des mazettes : Novices, beginners; lit.,

wretched horses. (Etym. L.L. vtesgetus, a
bad horse.)

162 29—Le champ de Mars : A large piece of ground
near the Hotel des Invalides, where the

troops are drilled and where reviews take
place.

163 2—The rue du Pas-de-la-mule is a small street

leading from the Boulevard Beaumarchais to

the Place Royale. The Boulevard Beau-
marchais, so called because the celebrated

writer Pierre Augustin Caron de Beau-
marchais (1732-1799) used to live there.

163 7—Dames: Draughts. The game of draughts
appears to have been invented in Paris by a
Pole during the regency of the Due d'Orleans.

163 II—II avait d'autres mceurs : He had other habits.

163 14—II les traitait de plus haut : He treated them
with greater haughtiness.

163 19—Formellement : Altogether.

163 20—Un mauvais procede : An ungentlemanly act.

163 22—II s'etait explique carrement : He had ex-

plained himself roundly, decidedly.

163 27—Tire-botte: Boot-jack.

163 28—Se rempoigner: To grapple with (/^/«^, fist.)

163 33—The battle of the Moskowa took place on the
7th of September, 1812.
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164 litu I—Tiens ! Holloa !—Gare-dessous : Look out I

Lit., take care below.

164 3—Ah ! bien ouiche ! No, indeed. Ouiche is a
colloquial interjection which expresses doubt.

164 12—Etapes : Halting-places. Etape meant origi-

nally the supply of provisions and forage

given to the soldiers when on the march

;

also the place in a city where merchants were
obliged to exhibit their goods for sale ; then,

by extension, the city itself. " Alexandria
etait deveune la seule itape, cette itape

grossit." (Montesquieu.) From the L.L.
Stapula, Engl, staple,

164 14—II gourmandait : He scolded. Gourmandet
formerly meant to hurt, to torment :

—

Elle vient rondiz sans mandcr
Pour raon corps nuire et gourmander.

(Eustache Deschamps.)

164 15—Parlant i la personne, is an expression always
employed in the writs served by bailiffs or
lawyers.

164 17—II le fourrait : He clapped him into the . . .

(Etym. 0.¥.fti€re, a sheath, a wrapper.)

164 21—Haussant : Shrugging up.

II.

LE JEU.

165 5—Empese : Starched, stifi".

165 6—Schafthouse (Germ. Schaffhausen, L. Scaplusia),

a town in Switzerland.

"65 9—Chateau en Espagne : Castle in the air.

165 13—Pontes : Punters. (Etym. Sp. ptcnto, point
and ace, at cards.)—Fermiers : The contrac-

tors for the public gaming-tables. 'The ori-

ginal meaning oifermier is a farmer.

165 17—La Conversation : The gambling place at

Baden-Baden.
165 18—Polyeucte et Nearque : See P. Comeille's

tragedy "Polyeucte," 11., 6.

166 5—Comme Mdlle. Mars en careme : A silly play
on the words. Mademoiselle Mars (1779-

1847) was one of the most distinguished

comic actresses of our time. Arriver comme
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mars en carhne means to happen or to arrive

infallibly, because the month of March always
coincides with Lent.

P, 166 line x6—D'un pas de procession: As slowly, as

leisurely, as if he had been at a religious

procession. Comp. Boileau :

—

"
. . . . Marchant Si pas comptds

Comme im recteur suivi des qualre facultes."

166 19—Hommes de principes : High-principled men.
166 23—Pouffer [de rire] : Burst out (laughing).—Poire

molle: lit., rotten pear, weak wretch ! Nepas
pi'omettrepoires molles rae3t.ns, figuratively, to
show one's determination, to act severely.

166 26—Pain de munition : Soldier's bread,

166 30—Le rateau : The rake. (L., rastellum, dimin.

of raster, a rake).

166 36—Nigaud, simpleton. (Etym. doubtful. Ac-
cording to Diez it is derived from an
imaginary word niwald, which he connects
•with the O. H. G. Niuwi, niwi, new,
novice.)

167 I—II s'accouda : He placed his elbows.

167 2—Donna raison a . . . Was in favour of . . .

167 4—Fletri: Tarnished, soiled. {Etym. O. F.

flaistre, flestre.")

167 6—Le plat : The flat surface.

167 9—Vingt-quatre livres : A louis was formerly

worth 24 francs.

167 10—Rognees : Clipped.

167 II—Tranche: Edge.

167 14—Jetons : Counters ; from jet, which has been
used in the same sense.

167 16—Epargne : Savings, economy. Caisse d'^T'
gne: Savings' bank.

167 21—^Je m'escrimais : I used to struggle.

167 22—Accrocher : To fish up, to hook.

167 23—Une jolie boutique : Lit., a pretty shop, a
pretty place (ironically).

168 3—II plaignait I'argent : He grudged the money.
168 6—II ne ferait point ses frais : He would not pay

his expenses.

168 15—Serie : Set of consecutive winnings cm the

colour.

168 18—La veine : The run of good luck.
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P. 168 line 19—L'enjeu : The stakes.

168 34—Bagarre: Confusion, squabble. (Etym., un-

certain. Some suppose it is derived from
the Sp. baraja, confusion, quarrel ; others

think it comes from the O. H. G. baga,

fight ; and others from the Irish bagair,

to threaten ; or from the Genevese un bagar;
Walloon, gabare.)

168 35—Haletaient: Were panting. (Etym. L.,

halitare, frequent, of halare, to blow.)

169 2—Contre-coup: Reaction.

169 13—Chatouillait : Tickled.

169 14—^Jarrets: Legs. (Etym. Prov. garra, leg;
Ital. garetto, from the Celtic gai-.)

169 29—Une banque bien taillee : A bank where the
cards are well dealt.

169 35—II se battait les flancs : Was doinghis utmost

;

a metaphor taken from the action of the lion
lashing his sides with his tail.

170 8—L un couvant 1'autre : The one watching
earnestly over the other.

170 10—Combien a la masse? How much do you
put to the stock ?—how much do you stake ?

170 15—Croupier, partner, means literally a man who
shares the profits, "a cause que le croupier

est celui qu'on prend, pour ainsi dire, en croupe,

qui devient compagnon, associd" (Littre).

170 20—Effare, scared, implying a moral state, is used
only in speaking of men ; whilst effa7-ouche

applies to the whole animal creation.

170 23—D'une voix etranglee: As if he was choking..

170 2y—Un essaim : Lit., a swann ; a number.

170 30—II se cramponna : He clung.

171 15— [II] restait a savoir : It remained to be known.
171 18—Sur la paille : Z/A, on the straw, in his former

penniless condition.

171 21—Homme de paille : Man of straw, a man who
only gives the sanction of his name to any
business.—Gerant : Manager.

171 22—Compere : Confederate.

171 26—La debacle : The break-down. The original

meaning is the breaking up of the ice.

171 34—Civilement : At law.

171 36—Ne serait pas fonde : "Would not be justified.

172 7—Deveine : Case of ill-luck. Veine : Luck.
Etre en veine : To be lucky.
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p. i']2 line 12—II chiffonnait : He crumpled.

172 24—Recuperer : 'Latin form of recouvrer.

1 72 25—Bonsoir la compagnie ! Zi(, Good-bye to

all ; there will be an end of it. See " La Lyre
Fran9aise," pp., 219, 220, the piece by the

Abbe de Lattaignant, the burden of every

stanza of which is bonsoir la compagnie. We
give the first stanza :

—

" J'aurai bientSt quatre-vingts ans,

Je crois qu'«i cet age i! est temps
D'abandonner la vie.

Je la quitterai sans regret

;

Gaiment je ferai mon paquet,
Bonsoir la compagnie !

'

172 28—Un refait : A deal in favour of the bank.

173 6—La galerie : The spectators, the bystanders.

173 12—D'un energumene : Of one who is possessed.

(Etym. 'EvipiyovfAiios possessed of the devil,

from lytfiiia^ai t' be pushed, from liifo/ua

energy).

173 16—Froissait ! Crumpled.

173 18—Par saccade : By fits and starts.

173 22—Sauter : To be broken up.

1 73 25—Pelage : Hair, coat. (Etym. Pr<>z>. pela^q^e,

Sp. felage, from a fictitious L.L. word
pilaticuTK, from pilus, hair.)

*73 30—Ont lance : Har; started.

*73 33—Sa cravache: His riding -whip. (Etym.

Russian, Korbdtsch.)

LES GENDARMES.

Page ll'j —Le Roi [des Montagnes] : Hadgi-Stavros, the
chief of the highwaymen, and the hero oi

the story.

177 —Gendarmes : Police-soldiers. Gendarmes is

corrupted from gensd^arvies, plural of homme
d^armes. Se gendanmr means to get angry,
to resist.

177 II—A toutes jambes : As fast as he could.

177 16—Un coup de feu : A shot.
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P. 1"]% line II—Goguenard : Jeering, bantering, from the O.
F. gogue=plaisanterie, a joke. Low Breton,
gdguea, to deceive, to laugh at. Kimric,
gogan, satire.

178 17—Outres : Leather bottles. 'Eiym.,'L.yUtrem.

178 19—Attardee : Which had been delayed.

178 22—Corfiote : Native of the island of Corfu.

178 24—Poindre: To appear. Lit., to dawn, from
point.

178 28—Coquet: A dandy, stylish. "Eiym., coq.

178 33—Bonjour, petit : Good morning, my boy.

179 2—Les fievres : The ague.

179 12—Baisse sur toute la ligne : A general fall in

the funds.

179 17—Ce Franc: That Frank. The nzmQ Franc
is given by the Greeks to all the natives of
vsrestern Europe. [fight.

179 27—Des gens a se faire tuer : Men who will stand

179 33, 34—Ayez done confiance aux gens ! Trust people,
then.

179 36—Acharnee : Desperate. Etym., (J and f/m/r.

180 I—Nous redigerons : We shall draw that np.

180 1 1—Tu feras des affaires d'or : You will do some
splendid business.

180 14—Tu m'en diras tant : You will give me such
good reasons.

180 25—Ne touche que . . . : Only receives,

180 28—Cadres: Lists of officers, rolls.—Encombres:
Over-full ; from O. F. combre, a heap.

Etym., L. cumulus, L. L. cumrus.

180 34—^Je I'interesserais : I would give him an
interest.

180 35—Actionnaire : Shareholder.

180 35—Qui de droit : The proper person.

180 36—Compte-rendu : Report.

181 9—Voudra bien : Will be kind enough.

181 22—Derider : Lit., to unwrinkle (from ride), ta

cheer up.

181 25—L'alerte : The alarm {h Verte in Rabelais),

from the Ital. aWerte, beware !

181 29—Escamotage : Sleight-of-hand trick, from the

Sp. cscaniota.

i8l 30—N'en aurait senti que le vent : Would have
known nothing about it. Lit., would only

have felt the wind of it.



Les Genaarmes. 255

181 /?«(? 34—Moustaches grises : Old soldiers.

181 36—Grognards : Lit., grumblers ; here, veterans.

182 2—Fait un conge dans le brigandage: Spent
some years in highway robbery. Faire un
congS, in military language, means to serve
as a soldier the time fixed by law.

182 20—Pietinant: Stamping, treading.

182 29, 30—En sursaut : With a start.

183 22, 23—II eut du mal a parer I'embrassade : He had
some difficulty in warding off the hug.

183 29—A du etre : Must have been.

184 2—Pour le moment : Just now.
184 6—Serrez la main de. . . . : Shake hands with.

184 12,13—Saugrenus: Senseless, absurd. Etym. sa/=
sel, salt, and grenu from grain.

184 19—Sur nous : About us.

184 26—Necessaire d'argent : Silver dressing-case.

1S5 7, 8—Pieces de conviction : Evidence.

185 18—Auxquels je tiens beaucoup : Upon which I
set very great value.

185 31—Qui dit : He who says.

186 2—La consigne : Orders.

186 9—Friponneau : That little rascal, rascal on a
small scale ; the termin. eau has, generally

speaking, a diminutive force.

186 10—Devaliser : Rob.
186 II—II dut lire : He must have read.

186 16—A nous deux ! Let us settle our business

!

186 18—II se campa : He placed himself steadily.

186 19—Me regarda entre les yeux : Looked fixedly

at me.
186 27, 28—II ne releve que de son sabre : He is only

amenable to his sword. [longer.

187 4—Vous ne causerez pas : You will babble no
187 16—M'emporter : Fly into.

187 23—Ennui: Annoyance. From the L. in odio.

187 28—Bien : Certainly, indeed.

187 29—Forcenes : Mad fellows. O. F. forsenhf
from L. /oris, out of, and G. Sinn^
sense,

188 3—Mauvaises tetes : Desperate men.
188 9, 10—^Je me le tiens pour dit : I shall mind it.

188 15—Libre a vous : You may if you like.

188 18—Denigrer : Cry down, blacken, asperse. Li
deni^rare.
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P. i88/z«^24—Le plus plaisant : The drollest part.

188 27—Badauds : Cockneys, simpletons, from the
Prov. badati, a fool.

188 30—Troupes d'elite : Picked soldiers.

188 33, 34—Detrousser : To rob. From trousser, a
bundle. Trousser=0. F. torscr, from the
L.L. tortiare, to make a bundle.

188 34—Autant vaudrait : You might as well.

188 35—Une souris : A mouse. IJn souris, a smile.

189 6—Je pourrais vous citer un petit livre : I could
give you the title of a small book. (About's
"Grece Contemporaine.")

189 19—^Je me charge : I will undertake.

189 23—lis feront leur coup : They will do their job.

189 33—Hale : Sunburnt. From the Flem. hael,

dry.

190 4—L'arme au bras : Lit., supporting arms, i.e.,

armed with their rifles.

190 8—Chantonnant : Humming a tune,

igo 9—Lui porta les armes : Shouldered arms before

him (as a compliment).

190 17—Se demenent : Throw themselves about.

190 22—^Je donnai du nez : My nose came into

contact with.

190 27—Changement a vue : Transformation scene.

190 31—Cadence : Measured.

190 32—Tympan : The drum of the ear.

191 7—Refrognes : Cross-looking.

191 12—S'etait adjuge : Had appropriated to himself.

191 17—Couvreurs : Slaters.

191 21—Le mot d'ordre : The password.

192 I—Bien nourri : Brisk.

192 24—A l'arme blanche : With their bayonets.

192 29—De calibre : Of the regulation size.

192 30—De tant d'avenir : Who gave so much hope.

192 31—Recrus : Overpowered.

192 34—Qui . . . qui . . . : Some . . . some . . .

*93 8—Gaillard : Jolly. (Etym., Kimric, gall,

strength ; Old Gd.e\., galack, courage.)

193 14—A eux : Belonging to them.

193 24—Fredonna : hummed. (Y^iym.
, fredon, from

L. frittinnire, to warble, according to Diez,

and according to others from the L. L.

fri^dora, the name of a kind of music coming
from thQp/uygiuin dorium.)
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P. 194 2, 3—Emmailottee: Wrapped up. The original

meaning of emmaillotter is to swaddle.
(Etym., en, and maillot, from maille, L.,

macula, which means both mesh and stain.)

194 10—C'est fait de moi : It is all over with me, I

am lost. [close.

194 17—^Je te serrais de pres : I was pursuing you
194 23—Seulement : Even.

194 26—Danseur ! va ! You inveterate dancer !

194 27—Mon Dieu ! Dear me !

195 2—A petites gorgees : By small mouthfuls.

195 14—Flairer : To sniff. Etym., "L., frap-are.
195 22—On me recherche : I am made much of.

195 27, 28—^Je prendrai I'air du bureau : I shall see how
matters are getting on at the office.

*95 31—Payer de ma personne : Take a personal
part in the business.

196 9—Nous n'en sommes pas la : Things have not
yet reached that stage.

196 15—Bravache : Blusterer.

196 27, 28—S'evanouit tout de son long : She fell iii a
fainting-fit.

•97 4—De plus belle : Afresh.

198 28, 29—Evasion acrobatique : A means of escape &s
dangerous as if one had to walk on a tight-

rope. Etym. of acrobatique, acrobate, rope-
dancer, from the G. axpo^artiy ; ///., tO
walk on edges, from axpos, extreme, and
3*Ttry, to walk.

199 10, II—Vous faites : You are.

199 12—Coupe la parole : Imerrupted me.
*99 ^3—Quand meme : Under any circumstances.

199 25,26—Amis. . . en retrait d'emploi : Has thrown
out of employment.

19926,27—A beaux deniers comptants: For ready
money.

'99 33—Debours : Disbursement, outlay. Debourse
is more generally used.

199 33, 34—Par-dessus le marche : In the bargain.

200 17—Pompon : Tuft, crest on a soldier's cap or
helmet.

200 19,20—Propre main : The very hand. Mainpyoprt
would mean : the clean hand.

300 29—Gris : Tipsy. '* L'etat entre le blanc et Ic

noir, entre la raison et I'ivresse."

R
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JR. 200 line 30—Va pour le moine I I have no objection to the
monk.

200 31—Vers^ : Paid.

201 1, 2—En bonne administration : According to
sound rules of administration.

201 3—A ma guise : After my own fashion. Guise=
Eng. wise.

201 10—Quand elle, etc. : Suppose she were to pay,
etc., that would not be so very great a mis-
fortune.

201 14—II y va de votre tete . . . : Your head is at
stake.

201 15—Penaud : Crestfallen. (Etym. /««^.)
201 34—Se porteraient parties civiles : Would prose-

cute you.'

202 4—lis auront bon marche de moi : They will

^easily overcome me.
202 18—Ecrivez toujours : Write on.

202 26—L'avait echappe belle : Had had a narrow
escape.

202 27—^Je m'y etais pris : I had managed.
203 8—S'entendent : Are in league.

203 19—On lui portera, etc. : The sum shall be carried

to his account.

203 27, 28—^Nous rendre a nos habitudes : Restore us to

our usual mode of life.

204 8, 9—Se delier les jambes : To be nimble.

204 12, 13—^Le vaisseau qui portait Virgile. Comp. Horace,
Carmin. i. 14:

—

" O navis, referent," &c
204 27—Gessner (Solomon) born in 1730, died in 1 788,

a well-known German poet.

204 36—A tout prendre : Taking him for all in all.

205 1 1—Un mouvement de vivacite : A fit of hasty

temper.

205 32—Les recouvrer : To get them back again.

206 7—Poule mouill^e : Milksop ; ^//., wet hen.

306 16—Entrer de vive force dansi'estime : To conquer
the esteem.

FINIS.



fnmers, Grammars, and Exercise Books.

HACHETTE'S

ILLUSTRATED FRENCH PRIMER;
OR, THB

CHILD'S FIRST FRENCH LESSONS.

EDITED BY

HENSI BTT^, B.-es-L.,

rBEyCH KABTEB AT HBBCHAHI TAYLOBS' SCHOOL, X>0in>0ir.

The easiest introduction to the study of French, with numeront

Wood Engravings.

New and Cheaper Edition. 1 Tol., small 8vo, cloth. Price Is. 6d.

"In 'Hachette's nhistrated French Primer 'we have a capital little introduction
to the mysteries of the French language intended for very young children, and really
eulapted to their comprehension. The pronunciation of the letters is first explained and
exemplified, and then the young pupil is led on to mastery of words, simple sentences,
and idiomatic phrases. There is no inculcation of formal rules; the eye, ear, and
memory are alone appealed to, and hy the proper use of this book, teachers will be abla
to lay an excellent foundatioa for the future more systematic study of French,"—
SeoUman.

** There ia scarcely a page without a cleverly-executed engraving, and a child could
certainly learn French from no better devised or more interesting manual."

—

Littrarg
Churchman.

EARLY FRENCH LESSONS.
BY

HENBI BU£, B.-gs-L.,

mSKCH MASTER AT MEBCHANT TAYLOBS' BCHOOL, LOXDOK.

New Edition. 64 pages, cloth. Price 8d.

The compiler of this little book has had in view to teach the young
beginner as many French words as possible in the least tedious manner.
lie has found by experience that what children dislike most to learn are
lists of words, however useful and well chosen, and that they very soon
get weary of disconnected sentences, but commit to memory most readily

a short nursery rhyme, anecdote, or fable. Hence the selection he
has made.



THE FIRST FRENCH BOOK:.
By HENRI BU6, B.-is-L

,

French Master at Merchant Taylor^ School, London.

IVol. 180 Pagres. Cloth, price lOd. Thirteenth, Edition. Bevlsed.

This small book, drawn up according to the requirements of the first

stage, will prove of the most valuable assistance to all beginners.

Adopted by the School Board for London, the Minister of Fuhlic Inslruclion

in Canada, etc., etc..

It contains Grammar, Exercises, Conversation, and Vocabulary, Every
lesson is followed by a short dialogue for conversational practices. The
volume comprises the whole Accidence. The rules are stated in the
clearest possible manner. A chapter on the Philology of the language,
and some for rending and translation, a complete index, and two complete
Vocabularies, follow the grammatical portion. Its moderate price and
its completeness will make it one of the best books for use in our Middle-
Class and National Schools and other large establishments.

THE SECOND FRENCH BOOK.
GRAMMAR, CONVERSATION, AND TRANSLATION,

-X)rawn up according to the requirements of the second stage, with two
complete Vocabularies, and a set of Examination Papers,

1 Vol. 208 Fagres. Fourth Edition. Cloth, price Is.

'The Key to the First and Second Books
and to the

First Steps in French Idioms,

in one Vol. (for Professors only), 2s. 6d.

The sale of more than 8000 copies of the above Primer in less than six months

is perhaps the best proof of its usefulness.

OPINIONS OF THE PRESS.
One of "Her Majesty's Inspectors of Schools" writes: "Thanks for

your admirable First French Book, which seems to me remarkably well

adapted, in respect of both scope and arrangement, for school use. It

ought to be, and I think will be, largely adopted. I feel no hesitation to

state that of all the elementary French books I have used and perused it

lathe one most judiciously compiled and edited."
" Only an experienced teacher could so well anticipate the preliminary

difficulties and remove them from the path of a young linguist as M. Bue
has done in his primer."

—

Public Opinion, Nov. 10, 1877.
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"This little book is a model toth of cheapness and of completenesfl

In 180 pages it gives beginners the principal rules of the French acci

dence, thus enabling them to practise conversation after a yery fey

lessons. M. Bii^ commences by a list of easy and usetul words to b«
learned by heart; the elementary grammar comes next, each chaptei
being followed by a vocabulary and two exercises. The reading lessoni

which terminate the volume are amusing anecdotes of graduated
difiBculty, and the vocabularies are so compiled as to preclude th«

necessity of a separate dictionary. The pupil has thus in a very small

duodecimo all the help he requires towards a quick and easy mastery oi

the elements of the French language."

—

School Board Chronicle.

" M. Bn^'s ' First French Book * is much to be commended. The
lessons are very gradual, and the rules are explained with a simplicity

that must greatly help both teacher and pupil. At the end of each lesson

a short vocabulary, a model exercise, and a conversation are given. At
the end of the verbs is a ' short chapter for the inquisitive,' which is well

worth getting up, even by more advanced pupils. The chief merit oi

elementary books of this kind lies in their arrangement, and in thie

respect we have seen no better book than M, Bu^'s."

—

School Guardian,
Nov. lOlh, is; 7.

" This is one of the best first-books to French that has ever been pub-
lished. The diflBculties of the language are presented in a series oJ

exercises and lessons, through which the student is led before he realises

that he has really had genuine difficulties presented to him. The vocabu-
laries contained in the book have been selected very skilfully. A * short
chapter for the inquisitive ' is excellent. There is a French-English
Vocabulary containing nearly 1500 words in most frequent use."

—

Tht
Weekly Timet, Oct. 14, 1877.

"This is a very excellent little work, and will be welcomed both
in schools and for private teaching."

—

The London and China £xpreu,
Oct. 12, 1877.

" This is a book, small as regards size and price, but containing ii

quality at least matter which would furnish forth far larger and more
pretentious volumes, M. Bu^'s method and treatment are excellent ; tc

any person unacquainted with French, but wishing to study that lan-

guage, or to any teacher wishing to form classes for its study, we cat

cordially recommend his work. Books for use in school or class are ofter

compiled by others than teachers, and the result is not always satisfactory,

M. Bue i? « Leacher himself, and his lessons show that he understands tin

difficulties his brethren may labour under, and the best means by which
they can be surmounted. We are glad to learn that the volume undet
notice has been adopted by the London School Botird."

—

2'h« Iriak

Teacher'* Journal, Feb. 2nd, 1878.



br,a.oh:et's
PUBLIC SCHOOIi

ELEMMTAEY FRENCH GEAMMAE,
WITH EXERCISES.

By A. BEACHET, Laureat de I'lnstitut de France.

And adapted for English Schools

By the Bev. F. B. E. Brette, B.D., and Gustavo Masson, B-A.^'

Officiers cCAcademie s

Fatt and Present Examineri in the Vnimrtity of London.

ELEVENTH EDITION, REVISED AND COERECTED.

Fart 1. —ACCIDSNCX:.
With Examination Questions and Exercises. Cloth, 176 pages,

small 8vo. With a complete French-English and English-

French Yocabulary. Price Is. 6d.

Fart IX.— S-TNTAX,
With Examination Questions and Exercises, and a complete

French-English and English-French Yocabulary. Pric^

Is. 6d.

KEY TO THE EXEECISES. By E. J^kV.

For teachers only, price Is. 6d.

A SUPPLEMENTARY SERIES OF EXERCISES.

By E. JANAU, French Master at Chriat'a HospitaL

Vol. I.-AOCIDENCE. SmaU 8vo. Cloth, prica la.

Vol. IL—SYNTAX. Small 8vo- Cloth, price la.

KEY TO THE SAME. For teachers only. {In preparation.)
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OPINIONS OP THE PRESS,
r

•* A good school-book. The type is as clear as the arrangement."—

AthencEum, Jan. 6, 1877.

"We are not astonished to hear that it has met with the most

flattering reception."

—

School Board Chronicle, March 10, 1877.

" We have no hesitation in stating our opinion that no more usefal oi

practical introduction to the French language has been published thar

ihis."—FtMic Opinion, March 24, 1877.

"England is fortunate in the services of a small knot of Frencl

masters like MM. Masaon and Brette, who have, alike by their teaching

and their school-books, done much for the scientific study of th(

language and literature of France. After successfully introducing intc

English form the • Public School French Grammar,' in which M. Littre'i

researches are happily applied by M. Brachet so as to show the relatior

of modern French to Latin, MM. Brette and Masson here translate anc

adapt the Petite or Elementary French Grammar. That has at onc«

proved as popular as the more elaborate treatise."

—

Edinburgh Daily

Review, March 20, 1877.

" Of this excellent school series we have before us the ' Public School

Elementary French Grammar '— ( 1 ) Accidence, and ( 2 ) Syntax

Brachet' 8 work is simply beyond comparison with any other of its

class ; and its scientific character is not sacrificed in the very judicioui

adaptation which has made it available for English student.

—

There is m
better elementary French Grammar, whether for boys or for girls,"—

Hereford Times, April 11, 1877.

"Messrs. Hachette issue some valuable contributions to their serief

of French Educational works. M. Auguste Brachet is well known &i

one of the most scientific and learned of French philologists anc

grammarians, and the practical utility of his 'Elementary Frenci

Orammar' is proved by the fact that the translation of it by th(

Eev. P. H. Brette, head master of the French School at Christ's Hospital,

and Mr. G. Masson, assistant master at Harrow, has already reached a

second edition."

—

The Scotsman, April 10, 1577.



BRAOHET'S
PUBLIC SCHOOIi

PEENCH GEAMMAR.
Giving the latest Results of Modern Philology.

(New Edition.)

lvol.> small 8tOi 836 pagres. Olotli- Price 2s- 6d.

By A. BKACHET. Laureat de I'Institut de France,

And adapted for English Schools

Z3y the Rev. P. H. E. Brette, B.D.. and Gustave Masson, P.Ai,

OJficiers tTAcadeviie.

:E]::x::E:iI^OISE]s.
ACCIDENCK.—Fart I. Price Is. 6d.

SYNT&.X.—Part IX. (_Ih preparation.)

KEY TO THE EXERCISES OF ACCIDENCE, by E. Jakaxt.

For teachers only, cloth, Is. 6d.

KEY TO THE EXERCISES OF SYNTAX, by E. Jaitaxi.

For teachers only, cloth, Is. 6d.

(/« preparation.

)

The present work cannot fail to be generally adopted for pupilg who,
having already a sufficient knowledge of Greek and Latin, are able t*
begin the study of French through the medium of comparative grammar.

Departing from the old routine of putting before children a mere
series of rules of an apparently aibitrary character, and which can neither
be explained nor justified, M. Bracket shows that historical philology
accounts for every grammatical fact, whether rule or exception, and that
even linguistic bizarreries, as we would deem them, have their raison
tfetres, if we only trace up modern French to its origins.
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OPINIONS.
" The best Grammar of the French language that has bsen published

in England.'*

—

Pkofessor Attwell.

*' St. Luke's Middle Class School, Torquay.
" 1 have much pleasure in being able to compliment you on the publi-

cation of such an excellent work. The historical portion of the work is

clearly brouf^ht out, and contains much valuable information. To all

those accustomed to the preparaiion of our higher Examinations, such

information is of the greatest importance, and I am sure it will be fully

appreciated. The Transition from the Latin to the French of the present

day is so clearly shown, that it reads more like a pleasing story than an
exposition of grammar. The author has a happy knack of putting his

details in a most interesting form ; and he has certainly succeeded in

proving that French Grammar is not so repulsive as some of the old cut-

and-dried books make it. . . .

—

F. Gauside, M..A., IIead-J\Jaiiter."

" Uppingham School.

"C'est bien certainement I'ouvrage le plus complet et le plus terieux

de ce genre ecrit en anglais.

—

Dr. L. Paiiuot."

" University College, Aberystwyth.
" The French Grammar seems to me thoroughly to justify its title,

and to be one well fitted to be adopted in our Public Schools. It seems

to me particularly valuable for its rational explanations derived from
historical philology of irregularities which have hitherto had to be

accounted for very imperfectly and unsatisfactorily. The explanation, too,

given of the endings of the future, etc., is admirable.—H. N. Gkimley."

*' The editors have doubtless sufiBcient reason for pinning their faith

to M. Brachet's theory, although, if we are not mistaken, his conclusions

as to the small part played by the ancient dialects of Gaul in the

formation of the French language are by no means unchallenged by
etymologists of the present day. Any doubt on this point does not,

however, prevent us from expressing our pleasure at the appearance of a

book which, while retaining much of the suggestiveness of M. Brachet's

work, is put into a form more suitable for our schools. "We would give

emphatic approval to the chapters upon the formation of substantives,

adjectives, and auxiliary verbs, in which the origin of each termination is

clearly explained."

—

Academy, Sept. 9, 1876.

" The last and most scientific French Grammar we know has just been

published by Hachette and Co. It is entillf^d ' The Public School French
Grammar,' by A. Bracbet, srdapted for English use by Dr. Brette and
M. Gustave Masson. The Etymology and the Syntax are specially good,

and the entire volume is admirable."

—

The Freeman.

" 'The Public School French Grammar' is a work of a very different

stamp. We will not say that it is the ideal French Grammar, because, as

we have already hinted, we do not believe in such a thing ; but it is

pood as any that we have seen. It is based on the researches of M.
Brachet, that is of M. Liltrc, and aims at giving a rational account of

the formation of inflections and growth of forms in modern French by the

help of their analogues in Latin."

—

Athenama, August 19, 1876.
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PRACTICAL AND THEORETICAL

FRENCH CLASS BOOKS.
By PAUL BAUME.

These particularly modern Works, which have been tmani-

mously praised by the press, and well received by the educational

»yorld, are especially adapted to preparing for Public Examinations.

**Ni trop ni trop peu " has been the Author's motto, and the marked

favour with which his various Works have been received is a

BufEcient proof that he carried out his motto to the satisfaction of

Instructors and Principals of Schools and Colleges throughout the

United Kingdom.

PAUL BAUME'S

PRACTICAL FRENCH GRAMMAR
AND EXERCISES,

FOR THE USE OF BEGINNERS AND GENERAL CLASSES.

Ninth Edition, price Ss. 6d.

\* The chief features of the Practical French Qrammar
are :

—

Istly, Each page of practice faces a page of theory.

2dlv, So dictionary is required.

3dly, It is constructed on the progressive system, each page of
practice being as it were an examination paper on every
previous subject.

4thly, The rules, 142 in number, are short, and such as can b«
easily explained to young pupils.

N.B.—Especial attention is directed to pages 6 and 7 of the Practical French
Grammar, in which the system of teaching and manner of using the book ars
fully explained.

KEY
TO EXERCISES IX PRACTICAL FRENCH GRAMMAR,
I WITH HJU4T8 TO TEACHERS, AKD ANNOTATIONS.

Price 2s. 6d.



PAUL BAXJME'S

FRENCH SYNTAX AND EXERCISES,
FOE THE aSE OF ADVANCED STUDENTS.

Second Edition, price 4«.

•^* The oMef features of the French Syntax are ;—
Istly, Theory and practice facing each other.

2dl7, The comprehensive nature of the practical pages, each
containing a vocabulary of idiomatic, familiar, and colloquial

expressions ;
quotations from French classics, illustrating the

rules opposite ; and, lastly, familiar English to be turned into

French.

N.B.—The French Syntax is intended to prepare for the higher class of
pnblic examinations, and should be used by those students only who are
well acquainted with the accidence of the French language, and know the
irregular verbs. The system and advantages of the French Syntax are
fully explained in the preface.

KEY
TO THE TRANSLATIONS AND EXERCISES IH

FEENCH SYNTAX,
JOB THE USE OF TEACHERS AND SELE-TAUGHT STtTDENTa

Price 2s. M.

"The appearance of a seventh edition of M. Baume's well-known grammar speate

fci itself. It possesses distinctly a praiseworthy character of its own, marked chiefly

by a just prominence given to ' practice,' a clear direct style of exposition, and a
refreshing freedom from technicalities. It extends to 250 pages, is amply furnished

with carefully graduated exercises, bestows due attention on the irregularities of th«

verb, and contains many well-selected lists of nouns. . . . Altogether this grammar
Is an admirable work of the kind, essentially designed for use, devoid of pedantio

phraseology, systematic, and therefore simple. It may also be commended on tt^

core of cheapness, and of beautiful typography."

—

Educational Newi.

" The attractiveness of Syntax is fully given effect to by M. Baume, who illustrates

the idiomatic peculiarities of Gallic construction in 1000 racy colloquialisms. The
rules, which form the basis of his work, are simple and comprehensive, and their

operation is unmistakably exhibited in 100 reading, parsing, and translating lesson^

Some 40 of its 154 pages are taken up with preUminary rules of accidence and con-

struction, a lint of Irregular verbs, &o., so as to obviate the necessity of referring t«

preliminary books, and to give to his present work a character of completeness. Iti

more extensive use in the school* would certainly be productive of excellent fruita."—

JStiucational Nt%B*.



PAUL BAUME'S

FRENCH MA.]SrUAL
OF

GEAIIMAR, COF^TERSATION, AND LITERATTJEE.

Second edition, price 3s.

*^* This new Work is on a totally different plan from the

ordinary run of Readers and Conversation Books, from which

grammatical knowledge is generally excluded. The Manual is

divided into 80 lessons. Each lesson, which may be prepared in

part or wholly according to the ability of the pupU, contains thre«

divisions :

—

Istly, A set of examination questions and answers on grammar.

2dly, A familiar conversation of a modern type on a given

subject.

Sdly, A biographical sketch of and quotation from a noted French

writer, with hints for the translation of difficult expressions,

historical notes, &c.

The whole Book thus forms an extensive examination paper on

grammar, with 461 questions and answers systematically and pro-

gressively arranged ; a set of 80 familiar conversations on given

subjects ; and a Reader, or elementary course of literature, con-

taining 80 biographical sketches of and quotations from the best

French prose writers and poets, in chronological order.

This French Manual is intended to be a useful as well as a

necessary adjunct to any French grammar that may be in the hands

of pupils.

"In preparing his manual, M. Baurae, not content merely to string together •

number of chance extracts, has succeeded, by means of a chronological series of clas.

•ical quotations, in tracing the development of French literary style. The excerpts aro

of the most diversified character, and include specimens from the writings of eighty

authors, ranging from Rabelais to Hugo and Taine. A novel and excellent feature

is the introduction of brief biogpraphic sketches of the various writers."—.£(2uea/w>nal

Jfews.

" Together, these three works form an almost ideal series, yet each maybe employed

independently, or in conjunction with other class-books. They are all capitally got up,

and may be safely recommended for private as well as for class use. M. Baume has

issued a key to the exercises contained in his work on Syntax, and a key to the ezerdsea

in the Practical French Grammar."

—

Hducatumal New$.
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NEW AND COMPLETE COURSE

STRICTLY ORADTJATED

GRAMMATICAL AND IDIOMATIC STUDIES

FRENCEE liANGUAGE.

Exhibiting a System of Exercises peculiarly calculated to promote r

Colloquial Knowledge of the French Language.

AIQRE DE CHARENTE,

&A.n OV THS BOTUi MIIiITAJlT AOAJ>BMT, WOOIiWIOH ; ilND TBI BOTAIi MIUTABV
ooiiLKOB, bandhubst;

Prt/tutr 0/French at the Staff College; Examiner t« the Civii

Service, the War Office, &*c., &v.

rOURTKRNTH B D 1 T I O tT.

LoNOOH, 1877.

He CotrssB is divided into Four Parts (Grammar and Exercises), whieb

may b^ had as follows :

—

QBAMMAB.

Part I.—Pronunciation—
Accidence ... 2

„ II—French and Eng-
linh Syntax Com-
pared 2

M III.—Gallicisms and
Anglicisms ... 2 6

„ IV.—Syntaxe de Con-
•tructiou—Syntaxe
d'Accord — DiflS-

enli^a 2 C
12

EXERCISES.
a. d.

Part I.— Pronunciation—
Accidence ... 1 6

„ II.—French and Eng-
lish Syntax Com-
pared 2

„ III.—Gallicisms and
Anglicisms ... I 6

M IV.—Syntaxe de Con-
struction—Syntaxe
d'Accord — Diffl-

oult^a 1 6



THE

OXFORD AND CAMBRIDGE

FRENCH GRAMMAR

FOR SCHOOLS AND PRIVATE PUPILS

PKEPAEING FOE THE

©xfortf, Camiritrse, anti Colkrje of preceptors'

LOCAL EXAMINATIONS

FOR THE ARMY AND NAVY, CIVIL SERVICE,

AND UNIVERSITIES.

PAET I. —PUPIL'S BOOK. 8? Cloth 2s.

„ II.— „ „ 8" Cloth 2s. 6d.

„ III.—Or THE MASTER'S BOOK. 8° Cloth. 6s.

NEW ETYMOLOGICAL FRENCH GRAMMAR
GIVING FOR THE FIRST TIME THE HISTORY OF THE

FRENCH SYNTAX

BY
A. GHASSANG,

XJVUR^AT DE L'ACADfiMIK FRAN9AISS,

AND

L. P. BLOUET.
1 vol., small 8*". Boards. 58.
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FRENCH COMPOSITION.

The Children's Own Book of French
Composition.

A SERIES OF EASY EXERCISES ON IDIOMATIC CONSTRTJO-
TION, ADAPTED FOR THE USE OF YOUNG PEOPLE,

By £MILE D'AUaUIEB,

With a Peefacb bt JULES BUJfe, M.A., &c

CAN BE USED IN CONJUNCTION WITH THE

"CHILDREN'S OWN FRENCH BOOK."

1 vol., Bmall 8vo, cloth. 200 paeres. Price Is. 6d.

"The words imitation and variation indicate the writer's method of teaching: hi*

younger pupils. He sets before them a series of French phrases and sentences, then
refers to rules and gives aid in making variations and putting them into French. We
have often used the same plan and found it good. When connected with a narrative

interest (as in this case) this method gives pleasure to young students."

—

Th*
Athetueum, April 21st.

NEW AND REVISED EDITION, WITH A VOCABULARY.

Class-Book of French Composition.
By L. P. BLOUET, B.A.,

French blaster, Si. PauVs School, London.

1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s. 6d.

The compiler has chosen amusing and interesting pieces by English
authors, and given all the rules of French Grammar that refer to each
sentence to be translated into French. The compiler has aimed at

•writing a class-book which may enable a young pupil to learn his gram-
mar, or an advanced one to revise it, whilst translating,

' This hook deserves to take rank with Mr. Sidgwick's * Greek Composition,' and a
higher compliment we cannot pay it

''

—

Journal of Education, May, 1880.

" Blouet's 'Class-Book of French Composition' will te found a most valuable gnide
to the idiomatic rendering of English into French. The extracts given for translation
are most amusing and interesting, and the pupil who goes through the exercises care-
fully, using the assistance given in the notes and references, will learn much which he
could pick up nowhere but from the conversation of a cultivated Frenchman."

—

Uttrary
Churchman, Aug. 20, 1880.

Key to the Same.

1 vol , small 8vo, clotli. Price 2s. 6<L
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HALF-HOURS OF FRENCH TRANSLATION;
OR,

EXTRACTS FEOM THE BEST ENGLISH AUTHORS TO BE RENDERED
INTO FRENCH;

AND ALSO PASSAGES TRANSLATED FROM CONTEMPORART
FRENCH WRITERS TO BE RE-TRANSLATED.

ARRANGED PROGRESSIVELY WITH IDIOMA TIC NOTES.
By AIjPHONSE MAHISTTE, MA.,

Professor and Examiner of the French Language and Literature at King's College,
London

;

Late French Teac/ier to the Children ofII.R.H. the Prince of Wales,

Utevr Edition. 1 vol., small 8vo, 892 pag'es- Cloth, price 48. 6d.

•'Professor Marietta is a teacher without dulness, who adds to a
close iutimacy with the literature of his own country the relish of a
well-read Englishman for English books. The first part of his

excellent little volume, entitled Half-hours of Translation, is a well-

chosen series of extracts from good English writers, very various in

style, and ia the form of idiom employed. Now it is the prose of

Macaulay, now the prose of Charles Lamb that yields an extract for

translation into French ; this jiassage is from Dr. Johnson, that from
Mr. Dickens. The range of selection is, in fact, over the whole ot

the wide field of English prose, between the essays of Lord Bacon
and those of contemporary journalists. Th« choice of each extract

has been obviously founded not upon its merits more than its converti-

bility into French. Every passage may be so translated that a good
translation shall seem to contain not the words only but the thoughts
also, and some one of the moods of a Frenchman. In foot-notes

carefully appended to each passage, the labour of a pupil is lightened,

or the work of self-education is assisted—by the supply of fragments
of translation where the two languages difi'er in idiom. In the second part

of the book, Professor Mariette has taken the trouble to translate from
contemporary French authors choice illustrations of the French of to-day,

and 80 to translate them that they may bo by a skilful hand faithfully

returned to France. Here again notes help the student to secure a mastery
over French idiom, but the help becomes less frequent as the volume draws
towards a close. In the extracts from French writers there is the same
regard paid to variety of tone, and the student who throughout the first

part of the book is speaking the thoughts of his own land in the language
of a neighbour, in the second part of the book, when he does not mistrans-

late, is actually writing French thoughts in the Frenchman's way."—
Examiner.

" A very useful school-book for students of French . . . Independently
of its educational uses, this is really a most amusing book, and one over

which an idler might be tempted to dawdle for a whole morning."—
Literary Gazette.

KEY TO THE SAME.
4,Tol. small 8vo, 300 pares. Cloth, price O*.

19



EOULIER, A., Fellow Univ. Gallic,
^

late French Master at the Charterhouse,

Professor oj"French Language and Literature in Bedford College, London,

and Assistant Examiner in the University ofLondon.

THE FIRST BOOK OF FEENCH
COMPOSITION.

Materials for Translating English into Frencli,

FOR ELEMENTARY CLASSES.
1 vol., small 8vo cloth. Third Edition, carefolly revised.

Price la. 6d.

THE KEY to the above. Cloth, 2s. 6d.

The First and Second Editions of this Volume were published under tho
title, " The Charterhouse First Book of French Composition."

This work is designed for beginners, and may be put into the hands
of any person knowing the elementary rules concerning subdUiutives,
articles, and adjectives, and the conjugation of regular verbs.

THE SECOND BOOK OF FEENCH
COMPOSITION.

Materials for Translating English into French,

FOR ADVANCED CLASSES.
1 vol., small 8vo, S20 pa^es, cloth. Price 3s>

THE KET to the above. Cloth, 38.

" Much as we liked M. Houlier's First Book of French Composition, this second instal-

ment pleases us perhaps still more. It cpens with a short but lucid recapitulation of the
rules explained minutely in the previous volume, and thus two purposes are answered

;

scholars, in the first place, need not go to the expense of purchasing the introductory
book ; whilst those who have used it, and are desirous of referring to some of the
rules, can do so at once. The volume itself is divided into two sections ; we have first a
series of chapters containing a theoretical part, illustrated by short exercises; and.
econdly, a collection of extracts arranged in progressive difficulty, teithout rules, but
still, in the case of the first twelve pieces, accompanied by a minimum of notes. The
concluding fragments, taken from the examination papers set in the University ot
London and elsewhere, are meant to test the pupils in various degrees of proficiency."

—

School Board Chronicle.
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COMPAEATIYE IDIOMS.

FIRST STEPS IN FRENCH IDIOMS.

JlA Alphabetical List of Idioms, Explanatory l^otes, and
Examination Papers.

Edited by HENRI BTJiS, B.-6s-L.,
Fre7ich Master at Merchant Taylors^ School, London.

1 vol., 102 pagres, cloth. Price Is. 6d.

i' The Key to the above, togeflicr with the Keys to the First and Second Books
(^for Projessors only), 2s. 6d.

" The present work is designed as an introduction to the Expression!

ISiomatiquet Comparees, and will be found extremely useful for students

•who wish to become acquainted with colloquial French. The words are

ammged in alphabetical order, and the principal idiomatic phrases in

irhioh they occur are given, together with an English version. Excellent

Botes illustrate the origin of the various locutions, and a selection of one

thoiUMUid sentences serves the purpose of examination tests."

—

School Board

Chronicle.

•• One of the commendable characteristics of this little book is that it

^ves intelligible reasons for idiomatic peculiarities. Another feature

which will be found to be a recommendation is the supply of the key-

word, which is to be taken into account in rendering English sentences

into idiomatic French. In these two particulars it is the best guide we
have met with, and we recommend it to learners as a book they will find

pleasure as well as profit in mastering."

—

The British Mail.

*' Everyone who has acquired any knowledge of French is ever ready

to admit that, perfect as his accent and his knowledge of the finesse of the

language may be, its idioms are never mastered but by those who have

for years lived on the other side of the Channel, and not even by many
©f these, although after a long study and an anxious desire to read, write,

and speak French as well as they can their own mother tongue. M. Bue

has indeed grappled, tooth and nail, with thia difficulty, by giving as

eomplete a method of instruction for the conquering of this difficulty that

eould possibly be prepared. So perfect is the grasp of his subject, that

he will have the blessings of thousands for having enabled them to over-

•ome an obstacle that has hitherto been deemed and pronounced to be

insuperable."

—

Bell's Weekly Messenger.
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CLASS-BOOK OF COMPARATIVE IDIOMS.

ENGLISH PAET. By Jules Bu6, Honorary M. A. of Oxford ; Tay-
lorian Teacher of French, Oxford ; Examiner in the Oxford Local
Examinations from 1858 ; and W. Collett Sandars, Tayloriaa
Exhibitioner, Oxford. New Edition. 1 vol., small 8vo, cloth, 2s.

FBENCH FART. Exercices sur les Formes Idiomatiquea Compar^et.
NewiEdition. Cloth, 28.

GERMAN PAET. By Professor R. Lennheim, late German Master to
H.R.H. the Prince Imperial, and Dr. Wkhk, First German Master,
Dulwich College. Cloth, price 2s.

"A great improvement upon the old-fashioned conversation book hich have tried
the patience of generations of studenta. The idiomotio expression* in which the French
and English languages abound are freely introdua d into the dialogues, and the student
has thus the opportunity of becoming easily acquainted with the principal points of
difference between the two tongues."

—

Public Opinion.

" As a means for perfecting one's acquaintance with the idiomatic peculiarities both
of English and French, and the difference of construction between them, the above
Tolumes are the very best that could possibly be contrived. The rules are so simply
•tated that a mere child will easily comprehend them, and by fixing them, no less than
the idioms themselves, in the memory, become thoroughly au/ait as to conversation.'*
—Belts IVeekly Messenger.

"The ' Class-Book of Camparative Idioms' recently issued by Messrs. Hachette ie

intended to supersede the ordinary dialogues which are so extensively used in schools
kt the present day. The French phrases and their English equivalents being printed in
separate volumes, the reader will be able to employ with great advantage the materials
thus placed within his reach, either for viva voce instruction or as subjects for written
translations : and particular care has been taken to exclude obsolete, unusual, or slang
expressions.''

—

Saturday Review.

LE VERBE "FAIRE."
A complete Glossary of the Idioms in which this verb occur*.

VTith Elxerciaes.

Bt L. p. BLOIJET, B.A.,

French Master, 8L PauTt School, London,

1 Tol., small 8vo, cloth. Price 2s.

There is no verb in French which enters into the construction of more
gallicisms than the verbe Fairb. It is the French verb par excellence.

The French, in fact, use it in so many ways that foreigners must find

great difficulty in understanding all its difi'erent meanings.
I have undertaken to collect as many gallicisms as possible in which

the verbe Fahib is employed, and with this object I have admitted not
only those which occur in our classical authors, but also such aa are used
in popular and conversational language.

As the course of reading followed by students of French is naturally

not confined to the works of Comeille and Eacine, I think it is desirable

to make them acquainted with those familiar expressions which they will

constantly find in French books and newspapers, and wiU continually
hear upon the stage.



THE VERBS.
LE VERBE.

A COMPLETE TREATISE ON FRENCH CONJUGATION.
COMPBEHENDING

1st.—The Auxiliary and Regular Verbs.

2nd.—The Passive, Eeflective, Neuter, and Impersonal Verbs.

3rd.—The Irregular and Peculiar Verbs.

4th.—The Defective Verbs.

By flMILE WENDLING, B.A.,
Lecturer and Examiner at Durham University.

3rd Edition, revised, improved, and considerably enlarged.

Cloth, price Is. 6d.

JULLIEN, B., Docteur ^s Lettres, Etc.,

MANUEL DE LA CONJUGAISON DES
VERBES.

1 vol., small 8vo, Cart. Prioe Is.

T. O. CHEVALIER.

RAPID FRENCH.
COMPEISING

1st.—An Infallible Key to the French Genders, based on the

Memory-aiding System.

2nd.—390 French Verbs, with Examples showing how to use

them in Conversation.

3rd.—^Duologues, or Practice in Rapid Conversation.

1 voL, small 8vo. Cloth. Prioe Is. 6d«
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FRENCH VERB COPY BOOKS.

FERINI, K.

PIVE AND TWENTY EXERCISES
On two hundred French Verba.

New Edition. Paper covers. Price 6d.

The above work is intended to meet a want long felt in Engb'sh
Bchools. The plan of the book is very simple, and yet it goes thoroughly
into the subject. It possesses, moreover, the great advantage of entirely
relieving the teacher of the tiresome and laborious task of setting verbs to
conjugate.

A KEY to the above work sold to teachers only. Price Is.

PINOT DE MOIRA..

FRENCH VERB COPY-BOOK.
24 pages in Paper Wrapper. Seventh Edition. Price 8d.

That this little work has gone within a very short time through seven
editions is, perhaps, the best recommendation for its usefulness.

ROITZiIER, A., Fellow TTniv. G-allio.,

French Master at the Charterhouse, Etc.

FRENCH PARSING & DERIVATION PAPER.
New Edition. 24 pages. Price Is.

T. O. CBEVAI.IER.

MNEMONICAL FRENCH VERB BOOK,

For learning and writing Regular and Irregular Verbs on the " Memory-
aiding System."

Price Is.
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COMMERCIAL AND GENERAL CORRESPONDENCE.

The art of Correspondence, whether applied to commercial or general purposes, is one
which cannot he too ep^rly cultivated, and the ever-increasing relations between France
and England make the two following works an important feature in the present

Catalogue.

Class-Book of French Correspondence.
Vol. L—commercial CORRESPONDENCE.

By A. RAGON,
French Master sit the City of London College.

Parf I.

GENERAL FOEMS ; CIRCULAKS ; OFFERS OF SERVICE; LETTERS
OF INTRODUCTION, AND LETTERS OF CREDIT.

Price 2s.

Part II. — (AS/wr%.)

During Fottr successive Years the pupils of Mons. Ragon, from the City of London
College, have obtained the First French Prizes (of £5) from the Society of Aits ;

and lately his pupils bad, out of the 125 Certificates given by the Society for French,
56 awarded to them, with the first and second prizes, and also the first prize to Ladies,

and none but his pupils had the 7 first-class Commercial Certificates that were granted.

In these Examinations the Members of upwards of 1 80 Institutions in aU parts of the
Kingdom compete.

Vol. II.—general CORRESPONDENCE.
By H. J. V. DE CANDOLE,

rh.D., M.A., French Master at Clifton College.

1 voL, small 8vo., cloth. Price 2s.

•* rhis class book, which is by M. Henri J. V. de Candole, French Master at Cliftoa

College, is intended to supply what has been sorely needed by the French student-

accurate and complete information in the modern methods of general French correspon-

dence. In the majority of class books the space devoted to this branch of the language

is necessarily small, and many important features are omitted ; while in those books

n which more particular attention is given to ' correspondence ' the antiquated style,

referred to by M. Candole in his preface, is so far used that the student is not sure of

his ground and runs a risk, in the ordinary correspondence of modern life, of treating

kis friends to an example of the semi-classic style of the seventeenth century. In

French correspondence it is of the highest importance that the instruction of the class-

book should keep pace with the time, and in this respect M. Candole's work is as

unique as it is valuable. It is what the author describes as a requirement of the time,

*a work on French letter writing worthy of being- /insulted by an English student

seeking information on points of etiquette or conoetaing the usual forms of everyday

correspondence."

—

Western Daily Press.
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TECHNICAL VOCABULARY.

ENGLISH AND FRENCH.

By Dr. T. J. "WEBSHOVEN.

1 vol., 160 cloth. Price Three Shillinffa.

OPINIONS.

Iron (London), XIV., No. 355 : ... The plan adopted for French and Oemum lias

now been adopted for the present work, with results which we are glad to cbaracteriw

as remarkably happy. The application to technical matter is made with great skill ani
intelligence. The chapter on chemical terminology is particularly fall and satisfactory;

the mining and metallurgical sections are also full. The respectlTe differences of idiom

hare been keenly appreciated.

The Mining Journal (London), No. 2307: The admirable little book is on*
which all technical students and professional men should possess themselves of.

MONITEUR Industriel, VL, No. 33. Indispensable pour cenx qui veolent

^tudier la litt^rature technique 6trang6re.

HOFRAT Prof. Dr. R. von Wagner: Bin uberaus natzHchea md adige.

xoaases TTntemehmen. [Chem. Jahresbeiicht, 1879, p. 5S1.]

Prof. Dr. K. MullER (Halle): DerVerfasserverdient den Dank Aller,ind«m«r

seine Aufgabe mit ebenso viel Fleiss und Geschick, als Eenntniss und geschmackvoUer

Anordnung des StofTes loste. [Katur, No. 51.]

ENGLISH AND GERMAN:
1 vol.. 16» doth. Priee 3s. 6d.

FRENCH AND GERMAN.
1 vol., 16<» cloth. Price 2s. Gd.
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FRENCH LITERATURE.

OUTLINES OF FRENCH LITERATURE.
Leading Facts and Typical Cfiaracters.

A SHORT GUIDE TO FRENCH LITERATURE FROM THE
COMMENCEMENT TO THE END OF 1880.

WITH TWO CHRONOLOGICAL TABLES, AN INDEX, BTC.

New Edition, Sevised and Augmented, cloth, price Is. 6d.

The OutUnti are intended to meet the wants of two classes of Students,

namely, those who have not yet formed an intimate acquaintance with

French Literature, and those who, in view of an Examination, wish to

take a brief survey of the ground over which they have travelled.

Beginners will have their attention arrested by those authors and

literary events with which everyone should be familiar, whilst the table of

auggested readings, at the etui of the volume, eontaint a list of the typical

matterpieees be$t calculated to serve as a foundation for more extended studiet.

"Me. Gustavb Massos's 'Outlines of French Literature' contains a great

ainoant of Information in very small space. His book Is trustworthy, and is capable of

being very useful as an introduction to the study of French literature." Scotsman.

" Primers and risuttUs are now so completely the order of the day that M. Massom'i

Outlines ' will no doubt be welcomed as a matter of course. The present little work
does not aim at anything beyond a syllabus which pupils may develop at leisure, and

wiich can likewise be used as a memento by students who wish to take in without diffi-

culty the leading facts and typical characters in the history of French Intellectual life.

The chronological table which follows the 'Outlines' contains every date of importance,

aDd the list of suggested readings given from the programme issued by the authority vt

the Minister of Public Instruction In Paris, will prove of much service to all those who,

baring little spare time at their disposal, want to be directed at once to the best author*

and the most noteworthy productions. M. Masson's volume is, so far as we are aware, tb«

first attempt of the kind, and Its elementary character commends it specially to the notica

of School Board teachers." School Board Chroniclt

{In Preparation.)

A HISTORY OF FRENCH LITERATURE,
From the Earliest Time to the Present Day.

With Illustrative Specimens, Chronological Tables, Indices; ft*.

By QUSTAVE MASSON, B.A. Univ. Gallic,
Assistant Masttr and Librarian, Harrow SckooL

ARRANGED FOR ENGLISH STUDENTS.
1 vol., small 8vo oloth.



nUDES SUR LA LITTERATURE FRANCAISE

CORNEILLE—RACINE
EXTEAITS DU LTCEE, OU COUBS BE LITTERATURE

PAR

J. F. LA HARPE
EDITED BY

JULES BU6,
HOSrOEABT X.A.. Of OXFORD ; TAYLORIAN TEACHER OP FRENCH, OXFORD ; FKEKCH

EXAMINER, ETC.

1 vol., small 8vo. 240 pages. Cloth, price Ss.

This book is composed of the best parts of that section of La Harpe's
Lycee, or Course of French Literature, which refers to French tragedy,

as represented by Corneille and Racine. The object of the Editor is to

supply the English student with a reading book explaining the beauties

and defects of the plays which are generally read in schools and for

examination, from the point of view of a French Professor addressing an
audience of French students.

The following appreciation of La Harpe's criticisms, coming from a
well-known authority, may serve to account for the Editor's choice ;

—

Dans son Cours de LittiJratjire, en reprenant une h. une los pieces de Racine, La
Ilarpe ddvoloppe d'heureuses ressources d'analyse, etil fait 1'education de ses auditeurs.

Ij'ancienne tragedie frani'aiso (je dis ancienne, parce qu'elle n'existe plus) avaitses
regies, ses artifices, ses convenances, que Racine surtout avait connus et port^s a la

jierfection, et dont il (5tait devenu I'exemple accompli. La Harpe les entendait et les

sentait plus que personne, ct il est le meilleur guide en eSet, du moment qu'on veut
entrer dans I'economie meme et dans chaque partie de ce genre de composition pathe-
tique et savante.

—

Saisti;-Beute, Causeries du Lundl.

LES ECRIVAINS FRANCAIS
LEUR VIE ET LEURS CEUVRES

OU

HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANCAISE
PAK

P. BARRfeRE.

2? Edition Sevue et Corrigee,

PAR

A. BARRfeRE,
Projesteur de langue franqaise 'a VAcndcmie Royale Miliiaire de Woolmch

et a flnstitut Royal de rArtitlerie.

1 vol. Small 8vo. 506 pages. Cloth, price 63. 6d.
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SECTION II.

GRADUATED FRENCH READERS.

None of the Stories contained in Messrs. Hachetie's Readers can he

reproduced mthout special consent.

THE ELEMENTARY FRENCH READER.
A collection of short and instructive stories for beginners, adapted for

use in Middle Class Schools, &c., with a complete French-English
Vocabulary. Edited by Elphege Janau. New Edition. Price 8d.

At the request of screral leading members of the Scholastic Profession, I have undei*-

taken to compile an Elementary French Reader, suitable, on account of its price and
contents, to Middle-Class and other Schools. The matter contained in this book will

afford ample scope for the teacher to exercise his pupils in conversation and elementary
translation, while the bold type chosen will make it more pleasant to read.

The Vocabulary gives every word in the text, the plural of nouns and adjectives

(when formed otherwise than by the addition of s), and the feminine of all adjectives,

thus avoiding the use of a dictionary. For purposes of reference I have added a
list of regular and irregular verbs.

I trust this little volume will answer the purpose I had in view when compiling it^

and meet with the approbation of Teachers.

(Adopted hy the School Boardfor London.)

THE JUNIOR FRENCH BOOK.
Very short stories adapted for quite Young Children, and printed in large

type. With a complete French-English Vocabulary. New Edition.

Edited by E. Janau. Small 8vo, price Is.

The first five editions of this book were published under the title, The InfanM Ow»
French Boole.

PREMIERES CONNAISSANCES.
By Th. Soulice. With a complete Vocabulary by A. Huet, French
Master in the Military Department, Cheltenham College, Examiner to

the Bristol Grammar School. Illustrated, cloth. Is.

BIBLE STORIES.
Specially written in easy French for beginners. By Mme. Paul BLOUfiT,
With questionnaires and a complete Vocabulary by Paxil BlotjEt, B. A.,

Officier d'Academie, Head French Master, St. Paul's School, &c.
Cloth, Is. 6d.

HACHETTE'S CHILDREN'S OWN FRENCH BOOK.
A Selection of amusing and instructive Stories ia prose, adapted to the
use of very young people, with a complete Vocabulary. Edited by the
fiev. P. H. E. Brette, B.D., and Gtjstave Masson, B.A. , of Harrow,
Officiers d'Academie. New Edition. 1 vol., small 8vo, 216 pages, cloth,

price Is. 6d.

(^Adopted by the School Boardfor London.)



SECTION II.—GRADUATED FEENCH READERS—co«<mM#rf,

HACHETTE'S FIRST FRENCH READER.
Containing a Selection from the best Modem Authors in Prose and Potfry, With

a Complete French and English Vocabulary.

68th thousand. 1 vol., small 8 vo, 412 pages, cloth, 28.

Edited by the Rev. P. H, E. Brette, B.D., Officier d'Academie ; and
GtJSTAVE Massox, B.A., Officier d'Academie.

The present edition has been carefully revised ; the contents appear in progressive
order of difficultj'. The Yocabulary contains now very nearly 12,000 words, and will
be found useful in connection, not only with the volume of which it is a distinctive part,
but with the other elementary books of our series. All the difficult passages have been
explained, and the references to the pages cannot but lessen materially the labours,
both of masters and pupils.

" One of the most popular educational works in this country."

—

Weekly Revieva.

(^Adopted by the School Boardfor London.) <

HACHETTE'S SECOND FRENCH READER.
Edited by Henry Tarter, of Eton College. New Edition. 1 vol., small

8vo, cloth, price Is. 6d.

(Adopted by tlie School Board/or London.)

HACHETTE'S THIRD FRENCH READER.
By B. BuissoN, M.A., Officier d'Academie, First French Master at

Charterhouse. Examiner in the University of London. 1 vol.,

small Svo, cloth 2s.

ANECDOTES HISTORiaUES ET IITTERAIRES.
A Selection of French Anecdotes from the best Classical and Modem

Writers. With Historical and Explanatory Notes.

By V. Kastner, B. A., Officier d'Academie, French Master at the Charter-

house. Professor of French Language and Literature in Queen'a
College, London.

1 vol., small Svo, cloth. Price 2b.

The book is intended to provide those engaged in teaching French with some
assistance in their work, by placing in the pupils' hands a Header which contains
material more interesting, and capable of fixing the attention of the young, than
those usually employed.

At the same time it will be of use in encouraging the practice of French conversa-
tion in classes, since anecdotes, such as those here selected, afford at once a natural
subject for conversation, and also in themselves supply the pupil with most of th«
words and phrases requisite for carrying it on.

THE ETON SECOND FRENCH READER.
A Selection of Stories from Modern Authors. With Grammatical and

Explanatory Notes.

By Hbnry Tarver, French Master at Eton College.

1 vol., small Svo. 400 pages. Cloth, price Ss. 6d.
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BECTION III.

HACHETTE'S WQDERM FREMCH AUTHORS.

The following series comprises now eighteen volumes chosen amongst
the chefs-d'oeuvre of modara French literature ; the marked favour
with which this collection has been received—some of the volumes
having sold in some twenty-thousand copies—encourage the Publishers
to continue this series Messrs. Hachette and Go. beg to point out that
nearly all the volumes are copyright, and that none of the stories con-
tained herein can ba reproduced in the United Kingdom without their

written permission.

VOL. I.

ABOUT, Edmond.
CONTENTS :

—
LA. FILLE DTJ CH\.NOINE; LA. MfclRE DS L\ MARQUISE; TRENTE
ET QUARANft,—I"- Le Capitaine Bitterlin; 2°- Le Jea; LE ROI DES

MONIAGNES-Les Gsadarmes.

Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE
MASSON, B.A., of Harrow. New Edition. 1 vol., small 8vo,
cloth, 2s.

The Editors have selected, amongst others, two of the most charming
stories of the eminent Author whom the Times styles " the Thackeray
of France."

The volume can be put into the hands of every younsj person, and
will be a welcome rfiading-book for all Schools. In no living French
author can tho French language be studied to greater advantage

OPINIONS OF THE PRESS.
" The present collection is tho best and most amusing ever published in England."

—

Bristol Times.
" Tke result is a book which we would at once put in the hands of our daughter, and

bid her study it thoroughly.''— Weekly Review.

*' There can be no hesitat'on in earnestly recommending the imme'diate adoptioH of
this book in every coUeifiate inslitutiun auJ public school throughout the country."—
Bell's Weeklu Messenyer,
" The work can hardly be too highly commended for its interest, instructiveness, and

cheapness."

—

AthencEuin.

VOL. IL

liACOMBE, Paul —Petite Histoire du Peuple Fran9ais.

Edited by JULES BUfe, Honorary M.A. Oxford. 1 vol., small 8vo.

New Edition, Price 23.

VOL. in.

TOEFFFEK.—Histoire de Charles ; Histoire de Jules.

Edited by the Rev. P. H. E. BliETTE, B.D., and GUSTAVE
MASSON, B.A. New Edition. 1 vol., small 8vo, 112 pages,

cloth, Is.
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VOL. IV.

WITT, Madame de, nee GTJIZOT.—Derriere les Haies.

One of the most interesting of the well-known " Historical Pictures.**

JIadame de Witt relates in this story the Vendean War, 1793-94. la
interest this book equals the " Conscrit" and " Waterloo," Erckmann-

Chatrian's famous Novels.

Edited hy PAUL DE BU5SY, B.-ea-L. 1 vol., small 8vo, cloth.

Price 28.

VOL. V.

VILLEMAIN.—Lascaris.

Nouvelle Historique, with a Biographical Sketch of the Author, and
a Selection of Poems on Greece.

Edited hy A. DUPUIS, B.A., First French Master at King's College
School, London. 1 vol., small 8vo, cloth, Is. 6d.

VOL. VL
MU3SET, Alfred de.

Om NE SATTRAIT PENSEE A TOUT; IL FAUT QTI'UITE POETE SOITi

OUVEETE OU FERMEE: CR0I8ILLES; PlEIiaE ET CAMILLK;
Lyrics and a Biographical Sketch of the Author.

Edited by GUSTAVE MASSON, B.A. Cloth. Price 28.

OPINIONS OP THE PRESS.
•* English students of French litorature are indebted to Messrs. Hachette and Co. for

the publication in their series of Modem French Authors, of selections from the prose
and poetical works of Alfred de Musset. Alfred de Musset is known as one of the most
brilliant writers of the present century, and in the selections made for this volume the
editors have included gome of his cleverest works, and have atf >rded the student an
opportunity of comparing his different styles as a dramatist, novelist, and poet. 'Oa
re Saurait Penser a Tout," and ' II faut qu'une Porte soit Ouverte on Fermee," are two
ot the author's most charming proverbial comedies, and Alfred de Musset never wrote
anything more beautiful than the two novelettes, 'Croisilles' and 'Pierre et Camill*.'
The latter is a perfect story on a French model, and is instructive as well as interesting,

as iUustraticg the change which has taken place since the time of the Abb6 de l'Ep4e
in the treatment of deaf mutes. The selection is a welcome and valuable addition to
the series."

—

The Leeds Mercury.
" Mr. Masson, in his • Selections from Alfred de Musset,' has made some judicious

extracts from the works of one of the most elegant lyric poets and vigorous dramatists
that modem French literature can hoajit."—Scotsman.

'' It is generally believed that Alfred de Mussefs work«, admirable as they are, must,
on account of their character, be scrupulously excluded from the scbojlroom. We have
been told that it would be impossible to make from them a selection both smple and
varied enough to give a satisfactory idea of the writer. Young persons must, it is said,

believe, on the authority of more experienced readers, that the poet who charmed us by
' L'Espoir en Dieu ' was one of the greatest representatives of contemporary French
literature. M. (iustave Masson has endeavoured to show the fallacy of this statement
by publishing a volume in which will be found choice specimens of Alfred de Musset'*
Composition in every style."— /SjAuo/ Hoard Chronicle.

VOL. VIL
PON'SARD, Fran9oi8.—Le Lioa Amoureux.

Comedie historique en 5 actea.

Edited by H. J. V. DE CANDOLE, M.A., Ph.D. 1 toL, small 8to,
cloth, 2j.

OPINIONS OF THE PRESS.
* Foretaost in the new order of. things, Messrs. Haoliette appear wi^ » eollectiok

•f volumes adapted for the rtrc^uirementa of every age, from the infant papU in tlM
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nursery to the student who is preparing for the university scholarships. One of the
latest instalments in this numerous and varied series is M. de. Caudole's annotated
edition of Ponsard'a *I.e Lion Amourtux,' to our mind a specimen of what carelul
editing should be. The preface contains an excellent biographical sketch, together with.

a brief notice of the various dramatic works composed by a writer who was long
regarded as the chief of the ecole da bon sens."— Saturday Review.
" The result is a charming little book, which we can heartily recommend to all oui

readers."— ScAooi Board Chronicle.
" M. de Candole, French Master at Clifton College, has prepared an excellent edition

of Ponsard's famous comedy 'Le Lion Amoureux'—not perhaps a work of genius, but
on the whole the author's masterpiece, and therefure having special interest as an
example of the dramatist who led the reaction against the triumph of the romantic
school, and also valuable for educational purposes from the purity and grace of its

language. M. de Candole has appended numerous notes and an index which increase
the utility of the work as a class-book."

—

/Scotsman.
" Mens. H. J. V. de Candole, French Master of Clifton College, and Lecturer at the

Bristol University College, has brought before the public, in an interesting form, one of
the finest of Ponsard's productions. 'Le Lion Amoureux ' is the seventh volume of
Hachette's series of Modern French Authors, a series of special value and attractiveness

to the more advanced class of students. The biographical sketch, which enters
thoroughly into the spirit of Ponsard's style, is at the same time a comprehensive
statement of his life and work and a careful criticism of his position in French
literature The notes and biographical index are copious and useful, the
work of a mind well acquainted with the requirements of modern study in its advanced
stages. They give to the English scholar a distinct idea, which would otherwise bo
difficult of attainment, of tlie whole purpose of the French dramatist ; and make it

possible for him to grasp, with as much ease as a French reader, details that, without
them, would be passed over unperceived and unappreciated. ' Le Lion Amoureux ' is to

be commended to teachers of French as more than usually interesting in itself, and
rendered doubly so by SI. Caudole's method of treating it."

—

The Western Daily Press.
" ' Le Lion Amoureux,' in the chetip and comprehensive form in which it has been

just issued, will form a valuable addition to the series of French educational works being
pubUshed by Messrs. Hachotte and Co. M. de Candole is also to be complimented on
the ef&cient manner in which he has edited this little volume."

—

The Clifton Chronicle
and Directory.
" This play—the last but one written by the late poet—deals with the events of the

Eeign of Terror, and was successfully produced in Paris ten years ago. The pure and
vigorous style adopted wiU commend the work to a wide circle of readers, and it is need-
less to say M. Caudole's editing of the volume is worthy of one who is an experienced

as well as an able contributor to philological literature,"

—

The Bristol Daily Post.

VOL. VIII.

QUIZOT.—Quillaume le Conquerant, ou I'Angleterre
sous les Normands. (1027—1087.)

Edited by A. J. DUBOURGr, Principal French Master in Liverpool

College. Cloth. Price 2s.

VOL. IX.

GUIZOT.—Alfred le Grand, ou I'Angleterro sous
les Anglo-Saxons.

Edited, with Grammatical, Philological, and Historical Kotes, by
H. LALLEMAND, B.-es-Sc, JFrench Lecturer in Owen's
College, Manchester, Cloth. Price 23. 6d.

VOL. X.

CHATEAXJBBIAND.—L3S Aventures du Dernier
Abencerage.

Edited, by A. ROULIER, Fellow U.G., French Master at the Charter-
house, and at Bedford College, London ; Assistant Examiner ia

the University of London. Cloth. Price Is.
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TOL. XL
SCE.IBE, Eugene.—Bertrand et Baton, ou I'Art de

Conspirer.

Comedie en 5 actes et en prose.

Edited, with Grammatical, Philological, and Explanatory Notes, by
JULES BU£, Hon. M.A. of Oxford, Taylorian Teacher of

" French, Oxford ; Examiner in the Oxford Local Examinations,

etc. Cloth. Price Is. 6d.

VOL. XII.

BONNECHOSE, Eraile de.—Lazare Hoche.

New Edition. Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, and
an Index of the Historical and Geographical Names, by HENEI
BUE, B.-es-L. With Three Maps. Cloth. Price Is. 6d.

VOL. xin.

FBESSENSE, Madame E. de.—Bosa.

Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, by GTJSTAYB
MASSON, B.A., Officier d'Academie, etc. Cloth. Price 2s.

VOL. XIV.

M^BIMflE, Prosper.—Colomba.

Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, by the Eeverend
P. H. E. BRETTE, B.D., Examiner in the University of,

London, Cloth. Price 28.

VOL. XV.

MAISIBE, Xavier de.—"Un Voyage autour de ma
Chambre.

Edited, with Grammatical and Explanatory Notes for the Use of
Schools, by JULES BUlfe, Hon. M.A. of Oxford, Taylorian
Teacher of French, Oxford ; Examiner in the Oxford Local
Examinations, etc. Cloth. Price Is.

VOL. XVL
D'ATJBIGN:^.—Histoire de Bayart.

Numerous Illustrations and a Map. Edited, with Grammatical and
Explanatory Motes, by JULES hVi, Hon. M.A. of Oxford,
Taylorian Teacher of French, Oxford, etc. Cloth. Price 28.

OPINIONS OF THE PKESS.
•• M. Bu5, French Teacher at the Taylor Institution, Oxford, has edited with note*

d'Aubign^'s ' Histoirede Bayart.' The Lfe of the fearless and blameless knight is sura
to be popular with boys. A better example could not be set before the youth of the
present day. Bayard's grand courtesy to the daughters of his hostess at Brescia shows
that he, at least, did not limit his chivalry to the great and noble. His reply to
Charles V.'s taunt :

' I thought Bayard never ran away.' ' Sire, if I'd run away I
ehould not be a prisoner here now,' shows the ready wit which lighted up his somewhat
solemn character. The book is well illustrated, and the notes are full and to the
purpose. "We take ' Bayart ' to he the very pleasantest volume of the excellent seriei
to which it belongs."

—

Uraphie, October 9, 1880.
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VOL. XVII.

SAISTTINE—Picciola.—Book I.

Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, by PATTL BATJME,
Professor of the French Language and Literature, etc. Cloth.
Price Is. 6d.

This delightful story, which has been translated into every language of
Europe, is here presented in its original French dress, accompanied with
annotations which render it an excellent introduction to the language.
The idea is a good one, and is well worked out. French learnt in thi»

way from the perusal of a modem work of high literary merit is likely to-

sink deeper into the mind than that which is picked up from collections of
classical extracts from the older authors. The interest is so well sustained,

that the reader is led on almost unconsciously till he has mastered the
whole. The notes are of much use in throwing light upon passages that
are, from the learner's point of view, idiomatically obscure.

VOL. XVIIL

SAINTINE.—Picciola.—Books H. and IH.

Edited by the same. 1 vol. Cloth. Price Is. 6d.

Vola. XVII. and XVIII. may be had bound together in one Voluma.
Price 2s. 6d.

OTHER VOLUMES IN PREPARATION.

^
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