

AR 2523 / 2467 / 2533 / 4014 1/0

ERPAIM FRISCH INVENTORIES BOX LISTS: 1980'S - 1998

AR 2469/2523/2533/4014/ EFRAIM FRISCH COLLECTION (A^{19/4-8})
2463

[Box 1] EFRAIM FRISCH: MANUSCRIPTS, VERÖFFENTLICHUNGEN, REVIEWS, INVENTORIES,
1901-1943, 1980'S-1998]

EFRAIM FRISCH: INVENTORIES, BOX LISTS; 1980'S-1998.

(Box 1)
1/1 (AR 2533)

EFRAIM FRISCH: REVIEWS (KRITIKEN) A; "DAS VERLOEBNIS"; 1901-1902.

1/2 " " " " (") B; "ZENONI"; 1927-1928.

1/3 " " " " (") C; "BELLA"; 1927

1/4 " " " " (") D; "EGLIANTINE"; 1928

1/5 " " " " (") E1; 1914-1916

1/6 " " " " (") E2; "DER NEUE MERKUR"; 1922-1925

1/7 " " " " (") E3; "DER NEUE MERKUR"; 1921

1/8 " " " " (") E4; " " " " " " ; 1921-1922

1/9 " " " " (") E5; " " " " " " ; 1921-1922

1/10 " " " " (") F; "VON DER FRANCHFURTER UDION
VERGANGENHEIT"; 1934.

1/11 " " " " (") G; "DIE FAHRTEN BINJAMINS DES DRITTEN";
1937-1938.

(Box 2)
1/12 (AR 2463)

" " " " MANUSCRIPT: "VIER VORTRAEGE UEBER DAS JUDENTUM"; 1935

1/13 " " " " "VERÖFFENTLICHUNGEN"; W1-W8; c1902

1/14 " " " " " " " " ; W9; 1927

1/15 " " " " " " " " ; W10-W34; 1926-1933

1/16 " " " " " " " " ; W35-W49; 1927-1943

1/17 " " " " " " " " ; "VERÖFFENTLICHUNGEN"; W50-W67; 1926-1930

1/18 " " " " " " " " ; W68-W84; 1912-1923

1/19 " " " " " " " " ; W85-W95; 1915-1919

1/20 " " " " " " " " ; W96-W100; 1922-1936

1/21 " " " " " " " " ; W101-W102; c1932-1937

1/22 (Box 3)
1/23 " " " " " " " " ; W103-W106; 1930-1933

" " " " " " " " ; MANUSCRIPTS I; 1-10; c1922-1931

[NOTE: WHERE MULTIPLE COPIES EXIST; COPY 1 (THE BEST) ONLY.]

Box 1 (cont'd) EFRAIM FRISCH: INVENTORIES MANUSCRIPTS, VERÖFFENTLICHUNGEN,

(Box 3 - cont'd)

REVIEWS, 1901-1943, 1980'S-1998]

1/24

EFRAIM FRISCH. MANUSCRIPTS I, 10-20; c. 1921-1928

1/25

" " ; " I, 21-40; 1921-1934

1/26

" " " " I, 41-76; 1922-1939

1/27

" " " " II, 1-8; c. 1919-1930

AR 2463

EFRAIM FRISCH COLLECTION

Box 2

EFRAIM FRISCH: MANUSCRIPTS IV-VII/172; 1881-1935]

(Box 4)

2/1

EFRAIM FRISCH: MANUSCRIPTS; IV "VIER VORTRÄGE"; "ERSTES KAPITEL"; n.d.

2/2

" " ; " V; 1-4; c1930-1931

2/3

" " ; " V; 7 (NOVEL); n.d.

2/4

" " ; " V; 8; n.d.

2/5

" " ; " V; 9; n.d.

(Box 5)

2/6

" " ; " V; 10-13; 1908, 1928-1929

2/7

" " ; " V; 14-17; 1896-1897, 1903, 1931

2/8

" " ; " V; 18-25; 1894-1933

2/9

" " ; " V; 26-33; 1919-1930

2/10

" " ; " V; 34-39; c1921

2/11

" " ; " V; 40-43; 1881-1931

2/12

" " ; " V; 44-50; n.d.

2/13

" " ; " V; 51-52; 1909

2/14

" " ; " V; 53-58; 1910-1914

2/15

" " ; " V; 59-65; 1912-1914

2/16

" " ; " V; 66-71; 1912-1914

2/17

" " ; " V; 72-80; n.d.

2/18

" " ; " V; 81-93; c1926

2/19

" " ; " V; 94-95; c1903+

2/20

" " ; " V; 96-101; c1930-1931

2/21

" " ; " V; 102-111; 1925-1927

2/22

" " ; " V; 112-121; c1931

2/23

" " ; " V; 122-130; n.d.

2/24

" " ; " V; 131; n.d.

(Box 6)

2/25

" " ; " VI; 132-135; c1931

2/26

" " ; " VI; 136, 138-139; c1935

AR 2463 EFRAIM FRISCH (cont'd)

Box 2 (cont'd) EFRAIM FRISCH; MANUSCRIPTS, IV-VII/172; 1881-1935

2/27	EFRAIM FRISCH; MANUSCRIPTS VI; 140-141, 143-144; c 1913-1915
2/28	" " " " VI; 146-147; INC DRAMA "THERESE WINTER"; c 1902
2/29	" " " " VI; 148; nd.
2/30	" " " " VI; 149; nd.
2/31	" " " " VII; 150; "KRIEGSLEUTNANT SAMUEL"; 1936-1938
2/32	" " " " VII; 151-155; 1897-1933
2/33	" " " " VII; 157-168; c 1930-1932
2/34	" " " " VII; 169; 1898-1920
2/35	" " " " VII; 170-172; 1928-1933

AR 2963, 2523

E FRAIM FRISCH COLLECTION

Box 3

E FRAIM FRISCH: MANUSCRIPTS VII/173 - VIII/198; PRIVATE CORRESPONDENCE

"A-G"; 1897-1958

(Box 6)

3/1 E FRAIM FRISCH: MANUSCRIPTS: VII; 173-176; 1928-1933

3/2 " " " " VII; 177-179; 1927-1935

3/3 " " " " VII; 180-182; 1928-1937

(Box 7)

3/4 " " " " VIII; 183-186; 1926-1934

3/5 " " " " VIII; 187-189; 1925-1939

3/6 " " " " VIII; 190-191; 1908-1909; 1937

3/7 " " " " VIII; 192-194; 1927-1929

3/8 " " " " VIII; 195-198; 1900-1911, 1931

(Box 8)

3/9 " " " " PRIVATE CORRESPONDENCE; AMAR, LICCO + EMMY; 1927-1931

3/10 " " " " " " AMERICAN GUILD; 1938-1940

3/11 " " " " " " ANSORGE, MARTIN; 1955

3/12 " " " " " " ARX, ELISABETH VON; 1957-1958

3/13 " " " " " " ASH, M; 1958

3/14 " " " " " " BAREMAN, PAUL; 1897

3/15 " " " " " " BAUM, ANNEUSE; 1958

3/16 " " " " " " BEER HOFMANN, RICHARD; 1916-1925

3/17 " " " " " " BEHMER, MARCUS; 1910-1914, 1930

3/18 " " " " " " BIEN, GOTTFRIED; 1932

3/19 " " " " " " BERNIS, BIRNNO; 1911

3/20 " " " " " " BERTRAM, FELIX; 1926-1929

3/21 " " " " " " BINDING, RUDOLF; 1919-1921

3/22 " " " " " " BIN GORDON, EMANUEL; 1926-1931, 1955-1958

3/23 " " " " " " " " " " MICHA; 1898-1900

3/24 " " " " " " " " " " MICHA 1900

3/25 " " " " " " " " " " MICHA; 1901-1920

3/26 " " " " " " " " " " RAHEL; 1921-1928

3/27 " " " " " " " " " " BLOCH, EDUARD; 1911

Box 3 (cont'd) EFRAIM FRISCH; MANUSCRIPTS; PRIVATE CORRESPONDENCE "A-G";
1897-1958]

3/28	EFRAIM FRISCH; PRIVATE CORRESPONDENCE; BLOCH, ERNST; n.d.
3/29	" " ; " " ; BODENHAUSEN, DORA; 1958
3/30	" " ; " " ; BRUPBACHER, PAULETTE; 1957
3/31	" " ; " " ; BUBER, MARTIN; I; 1902-1913
3/32	" " ; " " ; " " ; II; 1913-1937, 1950-1956
3/33	" " ; " " ; BUEHRER, JACOB; 1958
3/34	" " ; " " ; BURCKARDT, Prof. CARL; 1934
3/35	" " ; " " ; BURSHELL, FRIEDRICH; 1925
3/36	" " ; " " ; CASSIRER, BRUNO; 1906(?), 1933
3/37	" " ; " " ; " " ; FRITZ; 1923-1933
3/38	" " ; " " ; " " ; JULIUS; 1924
3/39	" " ; " " ; " " ; CONDENHOVE-KALERGIE, R.M.; 1931
3/40	" " ; " " ; " " ; CRAIG, GORDON; n.d.
3/41	" " ; " " ; " " ; MISCELLANEOUS A-M; 1922
(Box 9) 3/42	" " ; " " ; " " ; DAVIDSOHN, CYRIL; 1914
3/43	" " ; " " ; " " ; DEINHARDT, HANS; 1926
3/44	" " ; " " ; " " ; DEUSSEN, Prof.; 1899
3/45	" " ; " " ; " " ; DEUTSCHES THEATER BERLIN; 1905-1908
3/46	" " ; " " ; " " ; DROSTE, TRUDE; 1957
3/47	" " ; " " ; " " ; DURTAINE, LUC; 1929
3/48	" " ; " " ; " " ; EHRENPREIS, DR. MARCUS; 1938
3/49	" " ; " " ; " " ; EINSTEIN, ALFRED; 1919
3/50	" " ; " " ; " " ; ERNÉ, A.L.; 1931
3/51	" " ; " " ; " " ; ERNST, M. VON; 1939
3/52	" " ; " " ; " " ; ESSWEIN, HERMANN; 1928

~~EPHRAIM FRISCH COLLECTION~~

[Box 3 (cont'd) EPHRAIM FRISCH: MANUSCRIPTS; PRIVATE CORRESPONDENCE "A-G";
1897-1958]

3/53	E	F	R	A	I	M	F	R	I	S	C	H	: PRIVATE CORRESPONDENCE; ETTINGER, MAX (KOMPOSIST + JUGENDFREUND); 1927-1930
3/54	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; EYSOUDT, GERTRUD; 1932
3/55	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; FLEG, EDMOND; 1928
3/56	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; FONTANE, OSCAR M.; 1933
3/57	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; FREY, A.M.; 1930
3/58	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; FRISCH, RABBI EPHRAIM; 1931-1933
3/59	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; FROMM, ERICH (?); 1914
3/60	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GEHUTH, EDITH; 1958
3/61	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GEORGE, MANFRED; 1958
3/62	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GITERMANN, PROF. DR. VALENTIN; 1945
3/63	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GLASER, KURT; 1936-1941
3/64	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GLUIECKSONN, DR. M.; 1935-1937
3/65	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GOYERT, DR. GEORG; 1928
3/66	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GREMER, LEO; 1910
3/67	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GUGGENBUHEL; HANS; 1944, 1954-1958
3/68	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	"	" ; GUMPPENBERG, HANNS VON; 1910

AR 2029

EFRAIM FRISCH COLLECTION

[Box 4

EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: "H-P", 1898-1958]

(Box 9)

EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: HABERFELD; 1902

- 4/1 " " ; " " ; HAEMISCH, KONRAD; 1920
- 4/2 " " ; " " ; HART, PHILIPP; 1926-1931
- 4/3 " " ; " " ; HARTMANN, DR. LUDO; 1919
- 4/4 " " ; " " ; HATVANY, LUDWIG; 1918-1929
- 4/5 " " ; " " ; HAUSENSTEIN, WILHELM; 1906-1917
- 4/6 " " ; " " ; HAUSENSTEIN, DR. WILHELM; 1919-1932
- 4/7 " " ; " " ; HELLBUT, PROF. IZ; 1910
- 4/8 " " ; " " ; HEIMANN, MORITZ; I. 1898+
- 4/9 " " ; " " ; HEIMANN, MORITZ; II. 1898-1915
- 4/10 " " ; " " ; HEIMANN-MARSHALL, TRUDE; 1907-1948
- 4/11 " " ; " " ; HEIMS-REINHARDT, ELSIE; 1947
- 4/12 " " ; " " ; HEINE, DR. WOLFGANG; 1939
- 4/13 " " ; " " ; HELONGRATH, N.; 1913
- 4/14 " " ; " " ; HELMSTADT, GERTRUD VON; 1931
- 4/15 " " ; " " ; HESSE, HERMANN; n.d.
- 4/16 " " ; " " ; HIRSCHFELD, GEORGE; 1899-1912
- 4/17 " " ; " " ; HOBOKEN, ANNELISE; 1926-1928, 1958
- 4/18 " " ; " " ; HOFMANNSTHAL, HUGO VON; 1910-1922
- 4/19 " " ; " " ; HOHNSCHER, ARTHUR; 1908-1934
- 4/20 " " ; " " ; HOLLANDER, FELIX; 1904
- 4/21 " " ; " " ; HOLTUSIEN, DR. J.; 1957
- 4/22 " " ; " " ; ILG, PAUL; 1945
- 4/23 " " ; " " ; JACOB, H.E.; n.d.
- 4/24 " " ; " " ; JACOBI, HUGO; 1927-1932
- 4/25 " " ; " " ; JACOBSON, SIEGFRIED; 1910-1920
- 4/26 " " ; " " ;

~~1910-1911~~
(Box B. 283)

E FRAIM FRISCH COLLECTION

[Box 4 (cont'd) E FRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: "H-P": 1898-1958]

4/27	E FRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE; JACOBOWITZ, HANNA; 1958
4/28	" " " " " ; JACOBS, MONTY; n.d.
4/29	" " " " " ; JAFFE, ELSIE; 1925, 1938
4/30	" " " " " ; JUEDISCHE RUNDschau; 1937-1939
4/31	" " " " " ; KAHLER, ERICH; c 1921-1941
4/32	" " " " " ; KAHN, Prof. ROBERT; 1909
4/33	" " " " " ; KATZENSTEIN, DR.; 1940-1942
4/34	" " " " " ; KATZENSTEIN-SUTRO, WETTIE; 1958
4/35	" " " " " ; KAUFMANN, DR. ARTHUR; 1919
4/36	" " " " " ; KAYSSLER, FRIEDRICH, I; c 1901-1903
4/37	" " " " " ; " " " ; II; 1903-1930
4/38	" " " " " ; KERR, ALFRED; 1907-1916
4/39	" " " " " ; KESSEL, MARTIN; 1927-1933
4/40	" " " " " ; KESTEN, HERMANN; 1931
4/41	" " " " " ; KLATZKIN, JAKOB; 1935-1936
4/42	" " " " " ; KRACAUER, S; 1927
4/43	" " " " " ; KROMMES, DR. HEINRICH; 1914
4/44	" " " " " ; LANDSHOFF, LUDWIG (Philippines); c 1926-1937
4/45	" " " " " ; LASKER-SCHUELER, ELSE; 1936
4/46	" " " " " ; LAVATER-SLOWAN, EMIL + MARY; 1958
4/47	" " " " " ; LEHRS, Prof. DR. MAX; 1906-1908, 1917-1920
4/48	" " " " " ; LEISTIKOW, G; 1900
4/49	" " " " " ; LENDROT, WILLY; 1910
4/50	" " " " " ; LINDENTHAL, DR. 1915
4/51	" " " " " ; LION; FERDINAND, I; n.d.
4/52	" " " " " ; " " " ; II, n.d.

~~ALBERT ROOD 225~~ EFRAIM FRISCH COLLECTION

[Box 4 (cont'd) EFRAIM FRISCH. PRIVATE CORRESPONDENCE: "H-P"; 1898-1958]

Year	Correspondent	Period
4/53	EFRAIM FRISCH	PRIVATE CORRESPONDENCE; LION, FERDINAND III; n.d.
4/54	"	" ; " ; IV ; 1921-1932
4/55	"	" ; " ; V ; 1933-1939, 1948-1958
4/56	"	" ; LOERKE, OSKAR ; 1925
4/57	"	" ; LOTMAR, DR ; 1936-1942
4/58	"	" ; LUDWIG, EMIL ; n.d.
(Box 10) 4/59	"	" ; MACHOL, HANST ALICE ; 1958
4/60	"	" ; MANN, HEINRICH ; 1927, 1938
4/61	"	" ; MANN, KLAUS ; 1938
4/62	"	" ; MARC, PAUL + FRAU (WIFE) ; 1926-1932, 1947-1949
4/63	"	" ; MARSCHALK, MARGARETE ; 1898
4/64	"	" ; MARSCHACK, MATHILDE ; 1901
4/65	"	" ; MARZTERSTEIG, PROF DR MAX ; 1910
4/66	"	" ; MAY, YALO VON ; 1914
4/67	"	" ; MAYER, AUGUST ; c1911-1920
4/68	"	" ; MAYER, GOSTE ; c1929-1937
4/69	"	" ; MAYER, DR. RUDOLF ; 1931
4/70	"	" ; MEIER-GRAEFE, JULIUS ; 1926
4/71	"	" ; MENDELSONN, ANJA ; 1912
4/72	"	" ; MENKES, HERMANN ; 1902
4/73	"	" ; MOELLMANN, GERTRUD ; 1946
4/74	"	" ; MOSKAUER KUNST THEATER ; 1928
4/75	"	" ; MUSIL, ROBERT ; ? - 1931
4/76	"	" ; NEUMANN, B.J. ; 1925-1938
4/77	"	" ; OLBRICHT, ALEXANDER ; 1921

[Box 4 (cont'd) EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE, 'H - P'; 1898-1958]

- 4/78 EFRAIM FRISCH. PRIVATE CORRESPONDENCE; OLDENDORFF, DR; 1931
- 4/79 " " " " " ; OPPENHEIMER, DR WOLFGANG; 1958
- 4/80 " " " " " ; PICARD, MAX; I; c1921-1929
- 4/81 " " " " " ; " , " ; II; 1929-1933
- 4/82 " " " " " ; PINSKI, DAVID; 1922
- 4/83 " " " " " ; POESCHEL, HANS + MARIE-LUISE; II; c1925-1928
- 4/84 " " " " " ; " , HANS + MARIE-LUISE; II; 1929-1931
- 4/85 " " " " " ; PRETORIUS, EMIL; 1913-c1924

HR 2523
(EX 13-283)

EFRAIM FRISCH COLLECTION

Box 5 EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: "R-Z"; BUSINESS CORRESPONDENCE; "B-Z"; 1899-1959

(Box 10)

5/1	EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: RAEMISCH, W.; 1932
5/2	" " ; " " ; REINHARDT, MAX; 1909, 1924, 1930
5/3	" " ; " " ; REINHARDT-HEIMS, ELSE; c1909-1913
5/4	" " ; " " ; RENNER; n.d.
5/5	" " ; " " ; RHEIN, FRITZ; c1911
5/6	" " ; " " ; RICHNOW, MARGARETE; 1947
5/7	" " ; " " ; RICHTER, DR. WERNER; 1927-1937
5/8	" " ; " " ; RIEDEL, JOACHIM; 1931
5/9	" " ; " " ; RITZNER, RUDOLF; 1899-1901
5/10	" " ; " " ; ROEDER, EMY; 1933
5/11	" " ; " " ; ROUFS, CHRISTIAN; c1935
5/12	" " ; " " ; ROTH, JOSEF; 1927-1929
5/13	" " ; " " ; RUDOLF STEINER SCHULE; 1931
5/14	" " ; " " ; RUEDERER, JOSEF; c 1908-1921
5/15	" " ; " " ; RUPÉ, HANS; 1910, 1924
5/16	" " ; " " ; RYCHNER, MAX; 1937-1943
5/17	" " ; " " ; SALOMÉ, LOU ANDRÉAS; c1920-1921
5/18	" " ; " " ; SCHEFFLER, KARL; 1900-1909
5/19	" " ; " " ; SCHIROKAUER, DR. ARNO; 1939
5/20	" " ; " " ; SCHLESINGER, BELLA; 1942-1944
5/21	" " ; " " ; SCHNITZLER, OLGA; 1931-1937
5/22	" " ; " " ; SCHUELEIN, I. W.; 1923-1959
5/23	" " ; " " ; SCHWEIZERISCHER VERBAND (FRIENDS OF HEBREW UNIVERSITY JERUSALEM); 1958
5/24	" " ; " " ; SCHWABACHER, SASCHA; 1903
5/25	" " ; " " ; SEELIG, CARL; 1944, 1960
5/26	" " ; " " ; SILONE, IGNAZIO; 1939, 1958

Box 5 (cont'd) EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: "R-Z"; BUSINESS
CORRESPONDENCE: "B-Z"; 1899-1959]

5/27	EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: SINGER, PROF; 1942
5/28	" " ; " " ; SOLOVITZ, DR. WERNER; 1958
5/29	" " ; " " ; SOUPAULT, PHILIPPE; c1926-1929
5/30	" " ; " " ; SPÉYER, WILHELM; 1933
5/31	" " ; " " ; SPIRE, ANDRÉ; 1931
5/32	" " ; " " ; STEFFENS, ALBERT; 1934, 1939
5/33	" " ; " " ; STEHR, H.; 1900
5/34	" " ; " " ; STEINRUECK, LISE; n.d.
5/35	" " ; " " ; STRESSL, TOTO; 1902
5/36	" " ; " " ; STRAPOCH, ALEX; n.d.
5/37	" " ; " " ; STRICH, WALTER; c1928 - c1940's
5/38	" " ; " " ; STRANDBERG, KERSTIN; c1928 - 1931
5/39	" " ; " " ; STRUCK, HERMANN; 1940
5/40	" " ; " " ; STUCKEN, ANNA; c1913-1921
5/41	" " ; " " ; STUCKEN, HANS MANFRED; 1925
5/42	" " ; " " ; SUESKIND, W. E.; I; c1920 - c1928
5/43	" " ; " " ; " " ; II; 1927-1934
5/44	" " ; " " ; THODOROFF, PETRO; 1903
5/45	" " ; " " ; TOCH, DR. ERNST; 1928
5/46	" " ; " " ; TRAMER, PROF; 1958
5/47	" " ; " " ; TREBITSCH, SIEGFRIED; 1915
5/48	" " ; " " ; ULITZ, ARNOLD; 1920 - 1922
5/49	" " ; " " ; ULLMANN, REGINA + HEDWIG; 1922-1929
5/50	" " ; " " ; VAGTS, ALFRED; 1920
5/51	" " ; " " ; VALLENTIN, RICHARD (REGISSEUR); 1903
5/52	" " ; " " ; VOLLRATH, FRIEDRICH; 1928

192 000/810 EFRAIM FRISCH COLLECTION

I Box 5

EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: "R-Z"; BUSINESS
CORRESPONDENCE; "B-Z"; 1899-1959

5/53 EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE: WALSER, KARL; 1904-1920
1965

5/54 " " " " ; WEDEKIND, FRANK; 1908

5/55 " " " " ; WEFRATH, ERNST; 1914

5/56 " " " " ; WEISGARDER, GRETE; 1926-1929

5/57 " " " " ; WEISS, PROF. ER; c1911-c1915

5/58 " " " " ; WELTSCHE, ROBERT; 1911

5/59 " " " " ; WINSLOW, CHRISTA; c1936-1937

5/60 " " " " ; WITTING, KLAUS H.S.; 1958

5/61 " " " " ; WOLF-FERRARIE ERMANU; 1913

5/62 " " " " ; WOLFSKEHL, KARL; 1928-1929

5/63 " " " " ; YAHUDA, PROF. A.S.E.; 1934-1935

5/64 " " " " ; ZIEGLER, LEOPOLD; 1928

5/65 " " " " ; MISCELLANEOUS; 1905-1939

(Box 12)

5/66 " " " " ; BUSINESS CORRESPONDENCE; BERLINER TAGEBLATT; 1931

5/67 " " " " ; BRUNO CASSIRER VERLAG, STUTTGART;
1928-1931

5/68 " " " " ; BUECHERENGILDE; 1958

5/69 " " " " ; DEUTSCHE VERLAGS ANSTALT I;
c1923-1926

5/70 " " " " ; DEUTSCHE VERLAGS ANSTALT II;
1923

5/71 " " " " ; III; 1923-1926

5/72 " " " " ; S. FISCHER VERLAG; 1901-1931

5/73 " " " " ; FRANKFURTER ZEITUNG I, c1925-1926

5/74 " " " " ; II; 1926-1928

AR 2523/2895 EFRAIM FRISCH COLLECTION

Box 5 (cont.) EFRAIM FRISCH: PRIVATE CORRESPONDENCE "R-Z"; BUSINESS CORRESPONDENCE;
 "B-Z" ; 1899-1959]

5/75	EFRAIM FRISCH: BUSINESS CORRESPONDENCE; FRANKFURTER ZEITUNG, III; 1928-1929
5/76	" " " " " " " " " " ; IV; 1929-1932
5/77	" " " " " " " " " " ; V; 1932-1933
5/78	" " " " " " " " " " ; VI; 1933-1934
5/79	" " " " " " " " " HESSE + BECKER VERLAG; 1931
5/80	" " " " " " " " " INSEL VERLAG; 1928, 1954
5/81	" " " " " " " " " KIEPENHEUER VERLAG; 1930
5/82	" " " " " " " " " KOELNISCHE RUNDschau; 1912-1915
5/83	" " " " " " " " " DIE LITERARISCHE WELT; 1930
(Box 13) 5/84	" " " " " " " " " MAREES GESELLSCHAFT; 1920
5/85	" " " " " " " " " MEYER + JESSEN; 1929
5/86	" " " " " " " " " GEORG MUELLER VERLAG, I; 1908-1910
5/87	" " " " " " " " " " " " " II; 1910
5/88	" " " " " " " " " " " " " III; 1911-1913
5/89	" " " " " " " " " " " " " IV; 1913-1914
5/90	" " " " " " " " " " " " " V; 1914
5/91	" " " " " " " " " " " " " VI; 1914-1924, 1953
5/92	" " " " " " " " " " " " " NEUE DEUTSCHE VERLAGSGESellschaft m. b. H.; 1912
5/93	" " " " " " " " " " " " " NEUE SCHWEIZER; 1931
5/94	" " " " " " " " " " " " " PEARL, POLLWERT + HIGHAM LTD; 1939
5/95	" " " " " " " " " " " " " ERNST ROWOHLT VERLAG; 1921
5/96	" " " " " " " " " " " " " RUNDfunk-KORRESPONDENZ; 1929-1932
5/97	" " " " " " " " " " " " " SCHOCKEN VERLAG; 1933-1936
5/98	" " " " " " " " " " " " " SUHRKAMP VERLAG; 1954
5/99	" " " " " " " " " " " " " ULLSTEIN VERLAG; 1926, 1931-1933
5/100	" " " " " " " " " " " " " VOSSISCHE ZEITUNG; 1901-1931
5/101	" " " " " " " " " " " " " WALDORFSCHUL-VERLAG; 1931
5/102	" " " " " " " " " " " " " KURT WOLFF VERLAG; 1927
5/103	" " " " " " " " " " " " " PAUL ESOLWAY VERLAG; 1927 - c 1930
5/104	" " " " " " " " " " " " " MISCELLANY; 1929

AR 2523/2549 EFRAIM FRISCH COLLECTION
(ex B283) (ex C 898)

Box 6 EFRAIM FRISCH: CORRESPONDENCE; DOCUMENTS; PHOTOGRAPHS
ETC; 1894-1984

(ex Box 14)

- 6/1 EFRAIM FRISCH: II^b CORRESPONDENCE; "SAMMLUNG REDAKTIONEN", 416 P (I), P1-169;
(EFRAIM FRISCH) 1928-1931
- 6/2 " " " " " " " " " ; 416 P (II), P 170-416;
(EFRAIM FRISCH) 1922-1931
- 6/3 " " " " " " " " " ; "II C "DER NEUER MERKUR"; DR WILHELM HAUSENSTEIN;
C1919-1922
- 6/4 " " " " " " " " " ; "II C "DER NEUER MERKUR"; F. BRAUN, H. JACOBI, etc;
1923-1926
- 6/5 " " " " " " " " " ; "II C "DER NEUER MERKUR"; "VERZEICHNIS DER KORRESPONDENZ"
C1946

(ex Box 15)

- 6/6 " " " " "II b CORRESPONDENCE; "SAMMLUNG REDAKTIONEN", "A-B" (FECA FRISCH);)
476 P (II) P1-259; (1944-1951)
- 6/7 " " " " "II b " " " ; "SAMMLUNG REDAKTIONEN", "C-Z" (FECA FRISCH);
476 P (II); P2 60-476; 1945-1949

(ex Box 16)

- 6/8 " " " " "III, PERSONAL PAPERS; TAGEBUCH; April 15-24, 1919
- 6/9 (Ar 2549) " " " " "III₂ " " " " "ABSCHRIFT VON GEDICHTEN"; C1926
- 6/10 " " " " "III₃ " " " " "CURRICULA VITAE (4), N. D.
- 6/11 " " " " "III₄ " " " " "ENTWURF ZU EINER ZEITSCHRIFT "DIE
JURDISCHE WELT"; N. D.
- 6/12 " " " " "III₅ " " " " "SKIZZE ZU EINEM SELBSTBILDNIS VON
ALFONS PADUET", 1925
- 6/13 " " " " "III₆ " " " " "BRANTWORTUNG DER FRAGEN DES HERRN PROF.
GUY STERN"; N. D.; C1930's
- 6/14 " " " " "III₇₋₁₄ " " " " "DOCUMENTS; C1914-1940
- 6/15 " " " " "III₁₅₋₁₈ " " " " " " ; 1894-1927
- 6/16 " " " " "III₁₉₋₂₉ " " " " " " ; 1894-1916

An 2549/2463/EFRAIM FRISCH COLLECTION
(ex C 800)/4014 (ex C 1597)/1034 (ex C 2 232)

Box 6 (cont'd) EFRAIM FRISCH: CORRESPONDENCE DOCUMENTS, PHOTOGRAPHS,
ETC; 1894-1984

Box	Folder	Inventory	Description
(ex Box 16)	6/17	EFRAIM FRISCH III 30	PERSONAL PAPERS; CORRESPONDENCE; 1917-1918
* w/ photos	6/18	" " III 31	" " ; PHOTOGRAPHS, etc; c1902-1908
	6/19	" " III 32	" " ; NACHRUUF ZF-DEKURT HIRSCHFELD; 1942 [MISSING]
(ex 4014)	6/20	" " IVa	MANUSCRIPT; PINSKI, DAVID, "MIRIAM VON MAGDALA, VOL; N.D.
	6/21	" " IVa2	" " ; "FRAEULEIN JULIE, REGEIBUCH"; VOL; 1904
	6/22	" " IVa3-8	MISCELLANEOUS; INC INVENTIONS SECTION IV; c 1957-1983
	6/23	" " IVb1-13	ZITUNGS AUSSCHNITTE; c 1914-1959
* photos	6/24	" " IVc1-6	PHOTOGRAPHS; ASCH, BIN-GORION, KAUDERS-ASCANA, HEIMANN, HIRSCHFELD, JACOBSON;
* photos	6/25	" " IVc7-17	PHOTOGRAPHS; KAYSSLER, M-S, + UNIDENTIFIED
w/ photo (A21034)	6/26	" " V	MISCELLANEOUS, INC. "DER NEUER MERKUR" CORRESPONDENCE COPIES; ETC. w/ photo, 1908-1984

(100.H 17/5 mit V5/2)

Frisch, Efraim, Journalist
geb. 1.3.1874 Stryj bei Stanislau
gest. 29.11.1942 Muenchen Ascona
AR-C.Z.232
1034

- 1. Suter, Gody "Das leere Haus und Zenobi"
Weltwoche 4.3.1960 Buchbesprechung
Ztg.Ausschn lp
- 2. Stern, Guy "Zum Tode von Fega Frisch" Allgemeine
Ztg. der Juden in Deutschland Duesseldorf 10.7.1964
Photokopie v Ztg.Ausschn lp
- 3. Muehsam, Margaret T. "Hüterin des Erbes: Fega
Frisch" Aufbau Dec.25, 1964 Ztg.Ausschn lp

1. Name 2. Beruf Journalist 3. Frisch, Fega 4. Stern, 2. Karte
Guy 5. Lion, Ferdinand 6. Neue Merkur 7. Mass und Wert 8. Fotos
Frisch 9. Mann, Thomas 10. Vagts, Alfred 11. Buber,
Martin 12. Frisch, Efraim, Autographen 2. Karte

3. Karte Frisch, Efraim AR-C.Z.232

12. W. R. "Zum Verständnis des Geistigen" 1034
Neue Zuercher Ztg. Fernausgabe No.305
6.11.1965 Ztg.Ausschn lp 2 Ex 3. Ex. Photokopie
Buchbesprechung der Veroeffentlichung von
Guy Stern

- 13. Huebinger, Paul Egon "Thomas Mann und die Juden"
Frankfurter Allg.Ztg. 15.1.1966 Ztg.Art. lp
Betr. Brief von Thomas Mann an Ephraim Frisch
- 14. Shabecoff, Philip "1921 Mann Letter denounced
Nazis" New York Times Jan.16, 1966 newsp.clip
lp 2. Ex photocopy

4. Karte

2. Karte Frisch, Efraim AR-C.Z.232

- 4. Lion, Ferdinand "Zeitschriften unse-
rer Zeit. I. Der Neue Merkur, II. Mass und
Wert" Akzente X. (Sonderheft) Febr. 1963
p.34f. Photokopie v Ztschr Art. 5p
- 5. Schoenberner, Franz "Bekenntnisse eines europaischen
Intellektuellen" Icking u. Muenchen, Kreiselmeier
Verlag 1964 p.195 Photokopie v Buchseiten 2p
- 6.-8. 3 Fotos Efraim Frisch n.p. n.d. 3p
- 9, 10. 2 Gruppenfotos August Mayer-Ohler, Efraim
Frisch, Frau Marx n.p. n.d. 2p
- 11. Buchbesprechung von "Konstellationen" Herausge-
geben von Guy Stern Buecherschiff No.1 1965
Ztg.Ausschn lp
- 13. Mendelssohn-Bartholdy, Albrecht 14. Rosenbaum, Eduard 3. Karte
15. Mendelssohn-Bartholdy, Albrecht, Autographen

4. Karte Frisch, Efraim AR-C.Z.232

- 15. Regensburger, Reinhold "Mangel an
historischem Denken" Antwort an Hue-
binger (No.13) Frankf. Allg. Ztg.
14.3.1966 Ztg.Ausschn lp
- 16. Foto seiner Ehefrau Fega Frisch n.p. n.d. lp
gerahmt unter Glas, Ausstellung
- 17. Vagts, Alfred, Zur Geschichte des "Neuen Merkur"
(Sherman, Conn.) (20.7.1967) Masch.Schr lp
- 18. Brief Alfred Vagts Sherman, Conn 25.8.1967
Photokopie v Masch.Schr lp
- 19. Widmung von Eduard Stucken an Efraim Frisch
in Stuckens Buch "Balladen" Dezember 1920 Photokopie
v Handschr lp 5. Karte

5.Karte Frisch, Efraim AR-C.Z.232
20. Foto n.p. n.d. 1p Kopie eines 1034
Originals im Besitz des Leo Baeck
Institute in Fotoalbum
21. Vagts, Alfred "Erinnerung an den 'Neuen Merkur'"
n.p. n.d. Masch.Schr 3p
22. Brief Vagts, Alfred an Dr. Kreuzberger,
Sperman, Conn., August 12, 1967,
Masch.Schr. origin., 1 p, betr.
Geschichte der "Auslandspost"
23.-105. 22 Karten und 51 Briefe an Martin Buber
1907 - 1935 Photokopien v Handschr u Masch.
Schr 97p Liste in Akte 6.Karte

6.Karte Frisch, Efraim AR-C.Z.232
106. Lebenslauf Fega Frisch Ascona ca.1959 1034
Masch.Schr 1p
107. Foto von Gemaelde Efraim Frisch, Oelgemaelde von
Suzanne Cavallo-Schulein, Original im Besitz des
Leo Baeck Institute 1p
108. Brief Efraim Frisch (an Prof. Albrecht Mendelssohn-
Bartholdy) Muenchen 31.3.1921 eig Handschr u
Unterschr 1p 2.Ex Photokopie
109. Brief Efraim Frisch (an Eduard Rosenbaum) Muenchen
13.12.1921 eig Handschr u Unterschr 1p 2.Ex Photok.
110. Brief Albrecht Mendelssohn-Bartholdy (an Eduard
Rosenbaum) Clifton Hampden n.d. eig Handschr u
Unterschr 1p 2.Ex Photokopie
zu 108-110: Erlauterung von Frl. Foerg

7. Karte Frisch, Efraim AR - C.Z.232
1034
111. Korrespondenz zwischen G. Joshua Lifschitz und
Deutsche Akademie fuer Sprache & Dichtung in
Darmstadt. Inhaltsverzeichnis des projektierten
Buches: "Deutsche Intellektuelle 1910-1933 - Eine
Sammlung von Zeugnissen." 1984. Es handelt sich
um die Aufnahme des Textes: "Erziehung zur Lite-
ratur" von Efraim Frisch.
112. Photokopie des Briefes an die Deutsche Akademie
b fuer Sprache & Dichtung mit Erteilung der Genehmi-
gung den Aufsatz "Erziehung zur Literatur" abzu-
drucken. Von G. Joshua Lifschitz. Mit Kopie des
Aufsatzes. 1984.

Frisch, Efraim, Archives
Nachtrag zu: II.a. Briefe (privat)
AR-B.283
2523

AR-B.361
3466

Morgenstern, Christian (und Margareta)
.-143. 67 Briefe, 75 Karten, 1 Telegramm, 1 Umschlag
.5a. 1897-1914
Liste in Akte

beiliegend: Beheim-Schwarzbach "Melancholiker
der Heiterkeit. Zur neuen Morgenstern-Ausgabe"
Die Welt No.235 1966 Ztg.Ausschn 1p

1.Name 2.Morgenstern, Christian, Autographen 3. Autographen
Morgenstern 4.Literatur Morgenstern

Frisch, Efraim, Collection
Geschäftskorrespondenz des
"Neuen Merkur" 1918-1925

AR-B.A.147
315

1. Liste der Namen, in 20 Bänden enthalten
Masch.Durchschr 17p mehrere tausend Briefe
2. Liste der Namen wie 1. in alphabetischer Order
442 Absender Masch.Schr 28p

1.Name 2.Neuer Merkur 3. Autographen A.-Z.

Frisch, Efraim, Collection
Autographen

AR-B.A.147
315

Liste von Briefen u Karten, Unterschriften
aus der Literatur 1918-1925
Masch.Durchschr 17p
Leitz-Akten in Safe

1.Nachtr. 2.Briefe 3.Beruf Schriftsteller 4.Autographen A-
Z.

Frisch, Efraim, Collection
Autographen Nachtrag (aus Georg Mueller Verlag) AR-B.381
3816

1. Conrad, Michael Georg
2. Frisch, Efraim
3. Guenther, Hans v.
4. Hardekopf, Ferdinand
5. Hausenstein, Wilhelm
6. Hiller, Kurt
7. Hirth, Friedrich
8. Pr... Friedrich m. Zuschrift Christian Morgenstern
9. Schaukal, Richard

Liste in Akte

1.Name 2.Autographen A-Z

(loc: A11/4-5)

Frisch, Efraim, Archives

I. a. Manuskripte (Handschrift) AR-C.860
 No.1-10 2463
 Liste in Akte, Masch.Schr 22p

b. Manuskripte (Maschinenschrift)
 No.1-8
 Liste in Akte, Masch.Schr 12p

c. Veroeffentlichungen AR-Z.631
 No.1-8 2469
 Liste in Akte, Masch.Schr 16p

d. Kritiken AR-Z.647
 No.A-G. 2533
 Liste in Akte, Masch.Schr 1p 2.Karte

1.Name 2.Archives Collections 3.Autographen A-Z

2.Karte Frisch, Efraim, Archives

II. Briefe an und von Efraim und Fega Frisch AR-B.283
 Liste in Akte, Masch.Schr 22p und 6p 2523
 AR-C.898

III. Persoenliches 2549
 No.1-32
 Liste in Akte Masch.Schr 3p

Frisch, Efraim, Archives AR-C.1897
 IV. Varia 4014

a. Manuskripte, Veroeffentlichungen
 Gedichte
 1.-8. Liste in Akte

b. Zeitungen, Zeitungsausschnitte 1914-1959
 1.-13. Liste in Akte

c. Fotos
 1.-17. Liste in Akte

1.Name 2.Pinski, David 3.Bin-Gorion, M.J. 4.Oppenheimer, Franz 5.Eisner, Kurt 6.Mann, Thomas 7.Lasker-Schueler, Else 8.Asch, Schalom 9.Fotos Asch 10.Fotos Bin-Gorion, M.J. 11.Foto Frisch, Efraim 12. Heimann, Moritz 13.Fotos Heimann, Moritz 14.Hirschfeld, Georg 15.Fotos Hirschfeld 2.Karte

2.Karte Frisch, Efraim, Archives IV. AR-C.1897
 4014

16.Autographen Heimann, Moritz 17.Autographen Hirschfeld Georg 18. Jacobsohn, Morfried 19.Foto Jacobsohn 20.Fotos Kayssler, Friedrich 21.Autographen Kayssler 22.Walter, Heinrich 23.Beruf Religionswissenschaft Walter 24.Foto Walter 25.Autograph Walter 26.Foto Marschalk, Max 27. Autograph Marschalk 28.Foto Morcenstern, Christian 29. Pinski, David 30.Foto Pinski 31.Reinhardt, Max 32.Foto Reinhardt 33.Fotos Stehr, Hermann 34.Autograph Stehr 35.Fotos Stucken, Eduard 36.Manuskript Pinski

AR 2553 1/1
EFRAIM FRISCH REVIEWS (KRITIKEN) A. DAS VERLORENEN 1901-1902

"Neckelenburger Tagesblatt"

N. 280.

29/XI. 01.

* Ephraim Frisch: Das Verlöbniß. Novelle. (S. Fischer, Verlag, Berlin). Es ist das Erstlingswerk eines jungen Dichters, das indessen nichts Anfängerhaftes verräth. Diese schlichte Erzählung baut sich, von einer ungewöhnlich feinen Composition beherrscht, wie von selbst zur echten Form der Novelle auf. Die Psychologie ist eindringlich und wahr, ohne je zur Analyse auszuarten. Mit Interesse, das sich bis zum innigsten Mitgefühl steigert, schaut der Leser das dargestellte Schicksal an: es ist dasjenige eines Knaben, dessen fein organisirte Natur an seiner seelisch starren Umwelt zu Grunde geht. Diese Welt ist die jüdische einer kleinen galizischen Stadt; aber die Novelle ist so wenig eine Ghettogeschichte, wie sie eine Erziehungs- und Lebensgeschichte ist; keine anderen als dichterische, gestaltende Absichten sind in dem Werk des jungen Dichters.

Jüdisches Volksblatt

N. 211

29/5. 02.

Ephraim Frisch: Das Verlöbniß. Novelle. (S. Fischer, Verlag, Berlin). Geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50. Es ist das Erstlingswerk eines jungen Dichters, das indessen nichts Anfängerhaftes verräth. Diese schlichte Erzählung baut sich, von einer ungewöhnlich feinen Composition beherrscht, wie von selbst zur echten Form der Novelle auf. Die Psychologie ist eindringlich und wahr, ohne je zur Analyse auszuarten. Mit Interesse, das sich bis zum innigsten Mitgefühl steigert, schaut der Leser das dargestellte Schicksal an: es ist dasjenige eines Knaben, dessen fein organisirte Natur an seiner seelisch starren Umwelt zugrunde geht. Diese Welt ist die jüdische einer kleinen galizischen Stadt; aber die Novelle ist so wenig eine Ghettogeschichte, wie sie eine Erziehungs- und Lebensgeschichte ist; keine anderen als dichterische, gestaltende Absichten sind in dem Werke des jungen Dichters.

Literarisches Beiblatt

zum "Nächt. - wöchl. Leseoppon Dent"

N. 6

25./II. 02.

Ephraim Frisch. Das Verlöbniß. Novelle. S. Fischer, Berlin. Es ist das Erstlingswerk eines jungen Dichters, das indessen wenig Anfängerhaftes verräth. Diese schlichte Erzählung baut sich, von einer ungewöhnlich feinen Composition beherrscht, wie von selbst zur echten Form der Novelle auf. Die Psychologie ist eindringlich und wahr, ohne je nur Analyse auszuarten. Mit Interesse, das sich zum innigsten Mitgefühl steigert, verfolgt der Leser das dargestellte Schicksal. Es ist dasjenige eines Knaben, dessen fein organisirte Natur an seiner seelisch starren Umwelt zu Grunde geht.

Brünn.

Siegwart Ehrenstein.

Die Zeit

21/6. 02.

N. 403

Als eine Talentprobe möchte ich auch Ephraim Frischs Buch "Das Verlöbniß, Geschichte eines Knaben"*) lobend erwähnen. Mit bemerkenswerter Kraft ist das Milieu einer kleinen jüdischen Landgemeinde — in Galizien wohl — zur Darstellung gebracht. Mit tiefem Verständnis und innigstem Mitleiden empfinden wir das Schicksal des Judenknaben, der zu verträumt ist, um den Ansprüchen eines für den Sohn ehrgeizigen Vaters an seine Begabung genügen zu können. Karl Mosner erzählt im "Auf des Lebens"**) fauber, correct und in angemessenem Stil, wie ein durch Schwind sucht dem Tode Verfallener infolge einer Liebe mit wilder Leidenschaft sich ans Leben hängt, um schließlich doch nur schmerzvoller sterben zu müssen. Der gewaltjame Tod, den der Verfasser den beiden Mittelpersonen andichtet, fällt leider völlig aus dem Charakter der Erzählung. Otto Hausers Erzählung vom "Lehrer Johannes Johansen"***), der dem Traume lebt, ein großer Bildhauer zu sein, leidet an süßlicher und sentimentaler Romantik und verletzt so die elementare Forderung, die in erster Linie an jede Dichtung zu stellen ist: innerlich wahr zu sein. Der Vorwurf innerer Unwahrhaftigkeit ist zu einem Theile auch gegen die "Kreuzfahrt"†) zu erheben, die Paul Mahn geschrieben und im Untertitel als "Glossen an den Rand eines Lebens" charakterisiert hat. Dem Verfasser fehlt jeder Maßstab richtiger Selbsteinschätzung dessen, was er psychologisch zu begreifen und zu bewältigen imstande ist, so daß er gerade da komisch wirkt, wo einen bedeutenden Eindruck zu erzielen seine Absicht ist. In einer Reihe kürzerer und längerer Aphorismen entwickelt er den Lebensgang eines Mannes, der nach der Periode des Uebermenschentums mit Bewußtsein in Resignation endigt. Die geradezu peinlich wirkende Verfehlung Mahns besteht darin, daß er seinen "Helden" mit vollem Ernste einen großen Gelehrten nicht nur, sondern auch einen großen Politiker sein läßt, der, ohne mit der Wimper zu zucken, sich Bismarck ebenbürtig fühlt und diesem Gefühl mit geradezu grotesk wirkender Selbstgefälligkeit Ausdruck gibt, da er in Wahrheit doch bestenfalls als Caséhaus-Literat dritten Ranges zu classificieren wäre. Die grotesk komische Wirkung seines "Helden" fällt selbstverständlich in aller Schwere dem Autor zur Last und ich betone das in voller Absichtlichkeit aus einem ganz allgemeinen Grunde. Es ist nämlich ein schlimmer und fast gewohnheitsmäßiger Fehler unserer Literaten, daß sie für die Realitäten des öffentlichen Lebens in politischer und socialer Beziehung nicht die Spur des Verständnisses haben, daß sie durch und durch unpolitische Charaktere sind und doch öfters mit einer Annahmung, die die Oberflächlichkeit eingibt, das ganze öffentliche Leben vor ihre Artistentribüne ziehen. Das Ergebnis sind natürlich unbewusste Hanswurftaden, wie Mahns Buch eine ist. In diesem Falle ist das umso bedauerlicher, als Mahn überall da in seiner "Kreuzfahrt", wo er innerhalb der ihm verliehenen Empfindungs- und Erfahrungswelt bleibt, sich als ein feinsinniger und geistreicher Poet erweist, dem keineswegs eine gewisse Eigenart abzusprechen ist.

Neckelenburger Tagesblatt

29/II. 11.

* Ephraim Frisch: Das Verlöbniß. Novelle. (S. Fischer, Verlag, Berlin). Es ist das Erstlingswerk eines jungen Dichters, das indessen nichts Anfängerhaftes verräth. Diese schlichte Erzählung baut sich, von einer ungewöhnlich feinen Composition beherrscht, wie von selbst zur echten Form der Novelle auf. Die Psychologie ist eindringlich und wahr, ohne je zur Analyse auszuarten. Mit Interesse, das sich bis zum innigsten Mitgefühl steigert, schaut der Leser das dargestellte Schicksal an: es ist dasjenige eines Knaben, dessen fein organisirte Natur an seiner seelisch starren Umwelt zu Grunde geht. Diese Welt ist die jüdische einer kleinen galizischen Stadt; aber die Novelle ist so wenig eine Ghettogeschichte, wie sie eine Erziehungs- und Lebensgeschichte ist; keine anderen als dichterische, gestaltende Absichten sind in dem Werk des jungen Dichters.

* Der Verlag von Hermann Seemann Nachf.

Korrespondenz Allgemeine Zeitung
No 16

2. IV. 12.

E. A. Efraim Frisch. Das Verlöbniß, Geschichte eines Knaben (Berlin 1902, S. Fischer Verlag). Diese Geschichte ist offenbar aus einem persönlichen Erlebnis heraus geschrieben; sie eröffnet weite Perspektiven. Hinter der Geschichte des einen Knaben taucht die Geschichte vieler Knaben auf. Es ist der Konflikt einer phantastischen Kindesseele mit der Enge und Dürstert des elterlichen Hauses, vornehmlich aber mit der unbeugbaren Härte des Vaters selbst, die der Verfasser darstellt. Anfangs fürchtete der Knabe den Vater, der aus dem Knaben einen Gelehrten machen will. Das Kind muß lernen; aber aus den heiligen Schriften der Juden schöpft seine Phantasie Nahrung, die ihm die häßliche Gegenwart im düstersten Lichte erscheinen läßt. In diesem jüdischen Milieu giebt es für Alles Vorschriften; nichts versteht sich von selbst; Alles muß erlaubt werden, der Ausgang, die Befreundung mit Schulkameraden, das Spiel, das Baden im Freien. In dieser unheilvollen Enge macht das erste wirkliche Ereigniß auf die Seele des Kindes einen unauslöschlichen Eindruck. Eine Verwandte verwendete ihn eines Tages zum Liebesboten dienst — sie geht später mit einem Offizier durch. Aber zum Dank für seinen Dienst hat sie ihn geküßt; ihre Gestalt bemächtigt sich seiner Phantasie, und Wirklichkeitsleben und Traumleben vermischen sich nunmehr für ihn. In der Schule wird er un aufmerksam; er erzählt einem Schulfreunde von seiner heimlichen Geliebten. Nun wird er von den Schulgenossen geneckt, verspottet. Das verborgene Heiligthum seines Herzens wird in den Roth gezerzt. — Der Lehrer beklagt sich beim Vater über das schlechte Vorwärtkommen des Sohnes. Strenge Maßregeln werden ergriffen. Aber Härte erzeugt Widerspenstigkeit; Ungerechtigkeiten Haß. Das 11jährige Kind achtet den Vater nicht mehr. Seine Zornausbrüche erscheinen ihm mehr komisch als fürchtbar. Ein Landaufenthalt war ihm versprochen worden; man will ihm das Versprechen nicht halten; aber durch Trotz und vollständige Unbotmäßigkeit setzt er seinen Willen durch. Auch dahin jedoch folgt ihm der Spott seines Schulfreundes. Todkrank kommt er zurück; eine ergreifende Szene spielt sich ab: der Vater, der am Sterbebette des Kindes um dessen Liebe wirbt; und der Knabe, dessen Haß sich Luft macht. „Geh hinaus“ schreit er. Und der Vater muß hinausgehen. Das Kind stirbt; unausgesprochen, aber fühlbar bleibt das entsetzliche Leid des Vaters. Der Vortrag ist schlicht und einfach, vielleicht zu schlicht; er beschränkt sich auf das Charakteristische und Nothwendige, aber er ist etwas blutlos. Die seelischen Zustände des Knaben, besonders das Zueinanderschmelzen von Traum und Wirklichkeit sind mit Wahrheit dargestellt. Es ist im Ganzen ein gewinnendes Buch.

* Zu den Dichtern, die neuerdings durch die Hochfluth der neuen Erscheinungen immer mehr bei Seite gedrängt wurden, gehört leider auch Gottfried August Bürger, der als Reformator unseres Volksliedes und als eigentlicher Begründer der deutschen Balladen-

dichtung wohl ein gutes Recht hat, von jedem gebildeten Deutschen gekannt und gelesen zu werden. Freilich fehlte es bisher an einer preiswerthen Gesamtausgabe, da in den bekannten billigen Bibliotheken immer nur die Gedichte, und auch diese meist unvollständig, neu gedruckt wurden. Nun soll, wie wir hören, in Max Hesses Neuen Leipziger Klassiker-Ausgaben eine neue Gesamtausgabe Bürgers erscheinen, die, von Wolfgang Wurzbach herausgegeben, nicht nur die Gedichte, sondern auch die Prosa-Schriften und die Uebersetzungen enthalten wird. Die Ausgabe wird bei billigem Preise sicherlich weite Verbreitung finden. Auch von den Werken Ferdinand Raimunds wird für Max Hesses Neue Leipziger Klassiker-Ausgaben eine neue Gesamtausgabe vorbereitet, die Dr. Eduard Castle (Wien) besorgt. Die Ausgabe wird auch alle nachgelassenen Schriften Raimunds enthalten und sich durch sorgfältige Zusammenstellung aller in Frage kommenden Texte auszeichnen; bei dem in Aussicht genommenen billigen Preise (geb. 1,60 M.) wird diese neue Ausgabe des trefflichen Volksdichters Vielen hochwillkommen sein.

LITERATUR.

Efraim Frisch. „Das Verlöbniß“, Geschichte eines Knaben. Berlin 1902, S. Fischer Verlag.

Die Leiden eines armen Judenknaben in einer kleinen Stadt unter rohen Mitschülern einer Talmudklasse, unter beschränkten Eltern. Das enge Gefängnis eines kleinbürgerlichen Lebens, in welchem die eine tiefe Knabenseele schmachtet: keine Ueber-treibung steigert diese leidenschaftliche Erregung, diese heftigen seelischen und sinnlichen Schmerzen eines frühreifen Knaben, vielmehr ist die Beobachtung durchaus wahrhaft, echt und einleuchtend. Nirgends findet man bei soviel scheinbarem Familien-frieden so viel Knechtschaft, so viel frühe Ereignisse, welche einem jungen Geschöpf einen „Knacks“ für's Leben geben, welche ein Gemüth auf's furchtbarste verbittern, nirgends so viel frühe Leidenschaft, früh bis zu einer unerträglichen Gewalt gesteigert und so gefährlich in ihrem Brand, nirgends findet man so viel edle Kraft der Seele in der Jugend, als gerade bei den Juden. Ja man kann sagen, dass solche heftig lodernde Knabengemüther, solche frühvergiftete, in Leid und Tod gehetzte Kinderseelen für dies unselige Volk geradezu typisch seien. Typisch ist diese Tyrannei und mörderische Wohlstandigkeit, diese trübe Streb-samkeit und sinnlose Hast des Lebens; typisch diese Art, Kinder zu treten aus Liebe, Seelen zu morden aus Elterngelübde, typisch ist endlich jene Krisis, welche entweder junge Gemüther bricht und für eine gleiche Auffassung des Familienlebens mürbe macht, oder sie in einsamer Qual verenden lässt, wie dieser Knabe Leo verendet, in dessen Schicksal ein Theil jener gemeinsamen grossen Tragödie der jüdischen Rasse mit schöner Kraft und mit der Sicherheit, welche nur das Erlebnis verleihen kann, dargestellt ist.

O. St.



Margarete, Berlin
Hb 19. N° 13!

Efraim Frisch. Das Verlöbniß. (S. Fischer, Berlin 1902.)

Die Geschichte eines Judenknaben, der seine beschränkte Umgebung überragt und daran zu Grunde geht. Es passiert nicht viel in der Erzählung. Leo ist nicht nur intellektuell begabter als die Familie und die Kameraden, nein, das wäre ja nur ein Glück für ihn. Was ihn elend macht und woran er stirbt, das ist sein Dichtergemüth und ein Sinn, der hinausstrebt aus der Enge der Judengasse. Jahrhunderte lang haben sie dort gehaust in schauer Zurückgezogenheit, gedrückt und gehetzt, die Vorfahren des kleinen Leo, und eine hoffnungslose Traurigkeit, eine unüberwindliche Furcht und Abneigung vor der anderen Welt ist das Erbteil der jetzt Lebenden. Unter diesen fanatischen Menschen mit den kleinen Herzen ist kein Platz für das zart empfindende Kind, und es ist gut, daß es bei Zeiten den düsteren Erdenwinkel verläßt. Jeder Tag wäre doch nur ein weiteres Martyrium. Tante Lea, Pepi, die Schwester Manje, die gute, verschüchterte Mutter, der strenge, rauhe Vater, der brutale Lehrer und alle sonstigen Nebenfiguren sind vorzüglich beobachtet und gut gezeichnet, und so macht das ganze Buch einen harmonischen Eindruck.

P.

Neues Wiener Journal 9
23/2.12 N° 2883

Ein vielversprechendes Talent, dem allerdings der erste Wurf gründlich mißlang, ist auch Ephraim Frisch, dessen Erzählung „Das Verlöbniß“, Geschichte eines Knaben auf einem Boden spielt, auf dem einst Karl Emil Franzos Lorbeerzweige pflügte. Das Verlöbniß ist die Geschichte eines frühreifen Knaben, des Kindes einer polnisch-jüdischen Familie. Der Knabe wird buchstäblich zu Tode geprügelt von seinem rohen

Vater. Die Bilder aus dem Leben der polnischen Juden sind echt und gut gesehen, aber viel zu zaghaft, oft nur angedeutet, das schmälert stark den Werth des Localcolorits. Das Pubertätsdrama in der Knabenseele aber, das rein menschliche Motiv der Erzählung, ist mit voller Künstlerschaft erfasst. Das ist es, was von dem Autor viel Besseres erhoffen läßt, als die nun einmal in vieler Hinsicht verfehlte Erstlingsarbeit.

Berliner Neue Nachrichten
12/2.12. N° 581

„Das Verlöbniß“ von Ephraim Frisch. Verlag S. Fischer. Die Kindheitstragödie eines Knaben, der ein träumerisches, sehnsuchtsheißes Herz besitzt, schildert der Verfasser in geradezu erschütternder Naturtreue. Der Vater arbeitet Tag und Nacht für die Seinen, und sein Ehrgeiz spiegelt ihm eine große herrliche Zukunft für seinen Sohn „den Gelehrten“ vor Augen. So hält er das Kind mit eiserner Strenge zur Arbeit, zum Lernen an. Keinem Freunde darf der Knabe sich anschließen. „Hast Du es zu etwas gebracht, dann bist Du unabhängig und brauchst Niemanden. Fremde Menschen sind schlecht. Sei froh, daß Du ein Heim hast; da sitzen Du und lerne.“ Für die träumerische Sehnsucht und das Liebesbedürfnis des Kinderherzens besitzt er kein Verständniß. Scheltworte und unbarmherzige Schläge bilden sein Erziehungssystem. So sieht der Knabe hin und verzehrt sich in seinem Hunger nach Erlösung, nach dem „Glück“. Die Charaktere sind mit einer Schärfe und einer Sorgfalt ausgearbeitet, die sie überraschend lebenswahr erscheinen läßt. Dabei durchweht das ganze Buch ein Hauch warmherziger, echter Menschenfreundlichkeit und gemüthvollen Erbarmens, daß es Niemand ohne tiefste Nahrung aus der Hand legen wird. Dies ist wohl die beste Anerkennung, die sich der Autor nur wünschen kann.

Wiener Abendpost N° 46 25/2.12.

„Das Verlöbniß.“ Von Ephraim Frisch. Verlag S. Fischer, Berlin. Eine alltägliche Handlung ist in seiner Vollendung erzählt und schließt sich zur reinen Schönheit novellistischer Form. Mitleid ist wohl der stärkste Impuls, den das Buch in uns wachruft. Das Schicksal eines Knaben, von zarter Veranlagung, entfaltet sich darin. Eine kleine galizische Stadt ist die Welt der Kämpfe des armen Jungen wider die seelisch todte Umgebung. Es sei erwähnt, daß der junge Dichter rein künstlerische, weder sociale, noch pädagogische Absichten verfolgt.

Zeitungsnachrichten - Bureau

Adolf Schustermann

Blumen-Strasse 80-81

Tel.-Adr.: Adressenhaus Berlin. • • • Telephon: Amt VII No. 1555.

Zeitung: Norddeutsche Allgem. Ztg.

Adresse: Berlin

Datum: 2. 4. 12

Zeitungsnachrichten
Artikel (Auschnitte)
erwünschte Gebiet.

Bücher- und Zeitschriftenchau.

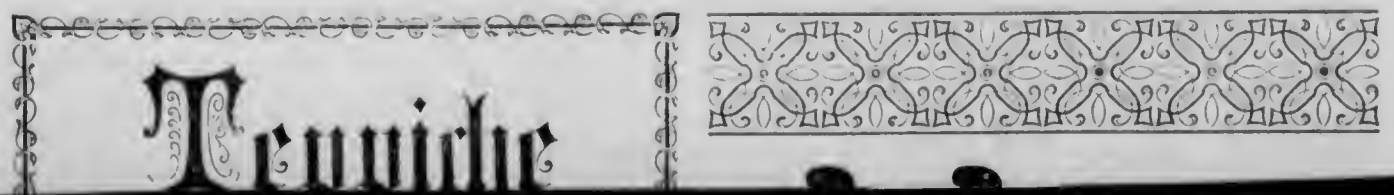
E. A. Frisch. Das Verlöbniß, Geschichte eines Knaben (Berlin 1902, S. Fischer Verlag). Diese Geschichte ist offenbar aus einem persönlichen Erlebnis heraus geschrieben; sie eröffnet weite Perspektiven. Hinter der Geschichte des einen Knaben taucht die Geschichte vieler Knaben auf. Es ist der Konflikt einer phantastischen Kindesseele mit der Enge und Dürstert der elterlichen Hauses, vornehmlich aber mit der unbegreiflichen Härte des Vaters selbst, die der Verfasser darstellt. Anfangs fürchtet der Knabe den Vater, der aus dem Knaben einen Gelehrten machen will. Das Kind muß lernen; aber aus den heiligen Schriften der Juden schöpft seine Phantasie Nahrung, die ihm die häßliche Gegenwart im düstersten Lichte erscheinen läßt. In diesem jüdischen Milieu giebt es für Alles Vorschriften; nichts versteht sich von selbst; Alles muß erlaubt werden, der Ausgang, die Befreiung mit Schulkameraden, das Spiel, das Baden im Freien. In dieser unheilvollen Enge macht das erste wirkliche Ereigniß auf die Seele des Kindes einen unauslöschlichen Eindruck. Eine Verwandte verwendete ihn eines Tages zum Liebesboten — sie geht später mit einem Offizier durch. Aber zum Dank für seinen Dienst hat sie ihn geküßt; ihre Gestalt bemächtigt sich seiner Phantasie, und Wirklichkeitsleben und Traumleben vermischen sich nunmehr für ihn. In der Schule wird er unaufmerksam; er erzählt einem Schulfreunde von seiner heimlichen Geliebten. Nun wird er von den Schulgenossen gemockt, verspottet. Das verborgene Heiligthum seines Herzens wird in den Roth gezerrt. — Der Lehrer beklagt sich beim Vater über das schlechte Vorwärtskommen des Sohnes. Strenge Maßregeln werden ergriffen. Aber Härte erzeugt Widerpenstigkeit; Ungerechtigkeit Haß. Das 11jährige Kind achtet den Vater nicht mehr. Seine Zornausbrüche erscheinen ihm mehr komisch als furchtbar. Ein Landaufenthalt war ihm versprochen worden; man will ihm das Versprechen nicht halten; aber durch Trost und vollständige Unbotmäßigkeit setzt er seinen Willen durch. Auch dahin jedoch folgt ihm der Spott seines Schulfreundes. Todkrank kommt er zurück; eine ergreifende Scene spielt sich ab: der Vater, der am Sterbebette des Kindes um dessen Liebe wirbt; und der Knabe, dessen Haß sich Luft macht. „Geh hinans“ schreit er. Und der Vater muß hinausgehen. Das Kind stirbt; unausgesprochen, aber fühlbar bleibt das entsetzliche Leid des Vaters. Der Vortrag ist schlicht und einfach, vielleicht zu schlicht; er beschränkt sich auf das Charakteristische und Nothwendige, aber er ist etwas blutlos. Die seelischen Zustände des Knaben, besonders das Zueinanderschmelzen von Traum und Wirklichkeit sind mit Wahrheit dargestellt. Es ist im Ganzen ein gewinnendes Buch.

Neuwinde

*Das Verlöbniß von Leo und Rosa, ein Traumbild
aus der Zeit der russischen Revolution, 1905
von Leo Tolstoj, in: Die Kunst des Erzählens, 9. Aufl., Leipzig 1908*

Buches: Die Verhältnisse einfacher orthodoxer Juden einer kleinen gali-
zischen Stadt. Aber dieses Verlöbniß hat nichts mit dem Helden der
Erzählung, dem kleinen Leo, zu thun: Dessen Verlöbniß ist ein Traum,
eine Sehnsucht, die ein viel älteres Mädchen erweckte, die aus diesem
• Kreise mit einem jungen Offizier entfliehen wird — oder entflohen ist. —
— — All das ist nur soweit berührt, als es in das Leben des kleinen

*Verlöbniß
Kunst des Erzählens*



elfjährigen Leo eingreift. Er ist ein sensibles Kind, ein Träumer, dessen Klugheit und geistige Frühreife einen wundervollen Kontrast zu seiner seligen Reinheit und verträumten Kindlichkeit bilden. Aus diesem Kontraste gehen alle Leiden und Quälereien, die seine junge Seele erleben muß, hervor. Und das ist das Poetische des Buches, daß es trotz aller Realistik der Darstellung und der packenden Milieuzeichnung doch im Ganzen wirkt wie

ein schwermütiges, slavisches Lied, das ein Kind singt und unter Thränen immer weiter singt . . . Ich weiß nicht, ob sich das Buch in die Rubrik: Zur Psychologie der Kindesseele, einreihen läßt. Es ist wohl zu wenig typisch, zu rein künstlerisch und schlicht dafür. Vielleicht giebt es außer diesem Leo keinen anderen elfjährigen Jungen, der so eigen veranlagt wäre. Aber darin zeigt sich eben die Kunst des Autors, daß man seinem

Verlag von Georg Heinrich Meyer in Berlin SW. 46, Bernburgerstrasse 3.

In neuen Auflagen liegen vor und seien als Geschenke edelster Art empfohlen die nun in meinem Verlage vereinigten Bücher Fritz

kleinen Helden glaubt, mit ihm träumt und weint, Menschen und Natur wie er ansieht und auf sich wirken läßt. Und darum ist diese kurze Erzählung mehr als eine „gute psychologische“ oder „echt realistische“ Darstellung gewöhnlicher Art. Sie giebt in ihrer still — einfachen Weise ein Stück wahren, ergreifenden Lebens, und, wer sie einmal gehört hat, wird sie nicht leicht wieder vergessen.

Johanna Friedberg.



„Pravoslavna Landerhebung“
№ 258

14
5. 11. 01.

E. N. Das Verlöbniß. Geschichte eines Knaben von Efraim Frisch. **Genejung.** Von Siegfried Trebitsch. Verlag von S. Fischer, Berlin 1902. Wir verdanken dem Verlag von S. Fischer, Berlin, eine große Reihe höchst interessanter Publikationen; wir erinnern nur an die Bücher von d'Annunzio, D. G. Harleben, Gabriele Reuter, Arthur Schnitzler. Die beiden eben vermerkten Schriften bilden aber wohl kaum eine wertvolle Bereicherung unserer deutschen Lektüre. Beide Schriftsteller scheinen österreichische Landsleute zu sein; sie sind wenigstens bei uns bisher unbekannt. „Das Verlöbniß“ ist eine sogenannte Ehegeschichte, da die ausschlaggebenden Personen des Romans nicht zufällig Juden sind, sondern diese Menschen und die sie umgebenden Verhältnisse nur in der scharf abgeschlossenen Jüdenschaft einer kleinen galizischen Stadt bestehen können. Die Geschichte umgibt daher ein fremder stichiger Dunstkreis, und da, von einigen Episoden abgesehen, allgemein menschliche Interessen von speziell jüdischen Verhältnissen überwogen werden, so erlischt das Interesse für den armen Judenknaben der durchaus die Weisheit des Talmud erlernen soll, bald.

Die Wage

15
19/11. 02.
№ 4.

LITERATUR.

Efraim Frisch. „Das Verlöbniß“. Geschichte eines Knaben. Berlin 1902, S. Fischer Verlag.

Die Leiden eines armen Judenknaben in einer kleinen Stadt unter rohen Mitschülern einer Talmudklasse, unter beschränkten Eltern. Das enge Gefängnis eines kleinbürgerlichen Lebens, in welchem die eine tiefe Knabenseele schmachtet: keine Ueber-treibung steigert diese leidenschaftliche Erregung, diese heftigen seelischen und sinnlichen Schmerzen eines frühreifen Knaben, vielmehr ist die Beobachtung durchaus wahrhaft, echt und einleuchtend. Nirgends findet man bei soviel scheinbarem Familien-frieden so viel Knechtschaft, so viel frühe Ereignisse, welche einem jungen Geschöpf einen „Knacks“ für's Leben geben, welche ein Gemüth auf's furchtbarste verbittern, nirgends so viel frühe Leidenschaft, früh bis zu einer unerträglichen Gewalt gesteigert und so gefährlich in ihrem Brand, nirgends findet man so viel edle Kraft der Seele in der Jugend, als gerade bei den Juden. Ja man kann sagen, dass solche heftig lodernde Knabengemüther, solche frühvergiftete, in Leid und Tod gehetzte Kinderseelen für dies unselige Volk geradezu typisch seien. Typisch ist diese Tyrannei und mörderische Wohlanständigkeit, diese trübe Streb-samkeit und sinnlose Hast des Lebens; typisch diese Art, Kinder zu treten aus Liebe, Seelen zu morden aus Elterngefühl, typisch ist endlich jene Krisis, welche entweder junge Gemüther bricht und für eine gleiche Auffassung des Familienlebens mürbe macht, oder sie in einsamer Qual verenden lässt, wie dieser Knabe Leo verendet, in dessen Schicksal ein Theil jener gemeinsamen grossen Tragödie der jüdischen Rasse mit schöner Kraft und mit der Sicherheit, welche nur das Erlebnis verleihen kann, dargestellt ist.

O. St.



16
Prestauer Morgen-Zeitung

31/12. 01.

№ 610

Vom Büchertisch. In das Ghetto eines galizischen Städtchens führt uns Efraim Frisch's Roman „Das Verlöbniß“. Es ist die Geschichte eines Knaben, die uns der Dichter erzählt, eines für alles Schöne und Gute begeisterten Jungen mit tiefem, zartem Empfinden, der langsam zu Tode gequält wird von seinem Vater, der die Vorzüge seines Sohnes nicht erkennt, und der aus ihm mit Gewalt einen Talmudgelehrten machen will, von seinen Lehrern, welche die zarten Keime, die in der Brust des träumerischen Jungen schlummern, brutal zertreten, von seinen Altersgenossen, die ihn mit kindischer Grausamkeit hegen und verfolgen. Seine Mutter und seine Schwester fühlen wohl, daß der Knabe ein besonders geartetes Kind ist, aber sie sind zu schwach, um den harten und fanatischen Männern, in deren Hände das Schicksal des Knaben liegt, Widerstand entgegen zu setzen, und so vollzieht sich das trübe Geschick des armen Jungen bis zum bitteren Ende. Am Sterbelager seines Sohnes erst erkennt der Vater, der es auf seine Weise gut mit ihm gemeint hatte, welch' ein hoher Geist hier zerstört ward; aber wie er sich in seinem tiefen Schmerz über sein Kind beugt, um ihm die fieberheiße Stirn zu kühlen, da schließt der schon halb Vernunftlose die Augen und wendet sich mit Worten des Zornes und des Hasses von seinem Erzeuger. — Es ist ein meisterhaftes Seelengemälde, das Efraim Frisch in seiner Dichtung vor unserer Augen aufrollt, und namentlich Eltern und Erziehern kann dieses Buch um der pädagogischen Lehren willen, die es predigt, nicht warm genug empfohlen werden. Den hervorragenden literarischen Erzeugnissen, um deren Verbreitung sich der S. Fischer'sche Verlag (Berlin) verdient gemacht hat, reißt es sich würdig an.

Berliner Posten-Zeitung

16/11. 01.

№ 539

— Efraim Frisch: Das Verlöbniß. Novelle. (S. Fischer, Verlag, Berlin.) Es ist das Erstlings-werk eines jungen Dichters, das indessen nichts An-fängerhaftes verräth. Diese schlichte Erzählung baut sich, von einer ungewöhnlich feinen Composition be- herricht, wie von selbst zur echten Form der Novelle auf. Die Psychologie ist eindringlich und wahr, ohne je zur Analyse auszuarten. Mit Interesse, das sich bis zum innigsten Mitleid steigert, schaut der Leser das dargestellte Schicksal an: es ist dasjenige eines Knaben, dessen fein organisierte Natur an seiner seelisch starren Umwelt zu Grunde geht.

18
Berliner Zeitung

21/11/01

No 274

Walzwerke
Werkzeugmaschinenfabriken

* Efraim Frisch: Das Verlöbniß. Novelle.
(S. Fischer, Verlag, Berlin.) Es ist das Erstlings-
werk eines jungen Dichters, das indessen nichts Un-
sängerhaftes verrät. Diese schlichte Erzählung beut
sich, von einer ungewöhnlich feinen Komposition be-
herrscht, wie von selbst zur echten Form der Novelle
auf. Die Psychologie ist eindringlich und wahr, ohne
je zur Analyse auszuarten. Mit Interesse, das sich
bis zum innigsten Mitgefühl steigert, schaut der Leser
das dargestellte Schicksal an: es ist dasjenige eines
Knaben, dessen fein organisierte Natur an seiner see-
lisch starren Umwelt zu Grunde geht. Diese Welt
ist die jüdische einer kleinen galizischen Stadt; aber
die Novelle ist so wenig eine Ghetto-Geschichte, wie sie
eine Erziehungsgeschichte ist; keine anderen als dichter-
ische, gestaltende Absichten sind in dem Werk des
jungen Dichters.

Berliner Tageblatt

No 274

31.10.02

Efraim Frisch. Das Verlöbniß. S. Fischer, Berlin.
Ein tief ergreifendes Buch ist diese Geschichte eines Knaben; man
merkt ihr nicht an, daß sie ein Erstlingswerk ist. Der Ver-
fasser reiht sich darin den seltenen Schriftstellern an, die in der
Kindesseele lesen wie in einem offenen Buch, die ihren zartesten
Regungen nachzuspüren wissen wie den heißen, dunklen Kämpfen
ihrer Entfaltung. Das tragische Geschick so mancher reich begabter
Kinder, mißverstanden zu werden von ihrer nächsten Um-
gebung und unter liebloser Behandlung zu verdorren wie zarte
Pflänzchen ohne Wasser, ist auch das des kleinen Judentknaben Leo.
Der harten, verständnislosen Zucht des kalten Vaters unterliegt
der zart besaitete, künstlerisch veranlagte Junge. Eine frühe Liebe,
bei der er Trost sucht, wird ihm vollends zum Verhängniß durch
die Qual der ungestillten Sehnsucht, und in dem Schulfreund, dem
sinnverlorenen Gustav, erwächst ihm ein neuer Peiniger. Der einzige
Retter aus einem Leben voll Qual ist dem armen kleinen Dulder der Tod.
Die einfache Geschichte ist mit ergreifender Wahrhaftigkeit erzählt.
Das Milieu der kleinen galizischen Landstadt, das Leben der
jüdischen Bevölkerung, auf welcher der doppelte Druck Jahrhunderte
langer politischer Unterdrückung und der Einengung in erstarrte
Gesezesformeln lastet, sind lebensvoll geschildert. Aus dieser Um-
gebung heraus versteht man die hoffnungslose Traurigkeit, die auf
Leos Vaterhaus lastet, und der in ihrer Mischung mit brutaler
Gewalt nur robuste Naturen widerstehen können, während die
sensitiven dazwischen aufgerieben werden. Auch Efraim Frisch zeigt
uns, daß es ein Irrthum ist, zu glauben, der Kinder Leiden seien
kleiner als unsere eigenen, die uns so wichtig dünken.

21

Talent ist unzweifelhaft und ihr Buch vermag auch einem widerstrebenden Leser Stimmung und Antheil zu vermitteln.

Wie in eine andere Welt treten wir, wenn wir nach diesem Charakterbilde einer trotigen Frauennatur die kleine, von einfacher Schlichtheit getragene Geschichte eines Knaben, „Das Verlobniß“*) von Ephraim Frisch, zur Hand nehmen. Sie gehört halb und halb zu jenen Ghettogeschichten, die vor einigen Jahrzehnten mit großem Erfolg in einen engen Kreis gebannte Lebenserscheinungen in den Bereich der erzählenden Kunst zogen. Die Ghettogeschichte ist leider im Aussterben begriffen. Jener Strom moderner Kultur, der in die jahrhundertlange Abgeschlossenheit des Ghettos hinein seinen Weg fand, hat dort all die spezifischen Besonderheiten, die auf den Erinnerungen eines langen Martyriums, auf alten Familien-Traditionen und örtlichen Ueberlieferungen aufgebaut waren, allmählig verwischt. So geht, seit diese halbverschüttete Welt allen Augen freigelegt ist, ein ganzes Genre der realistischen Erzählung verloren, und im lauten Getriebe der Großstadt verflingt der Stimmungszauber eines Mikios, an das die Schicksale Unzähliger mit tausend Fäden geknüpft waren. Ein wenig von dieser Luft athmet die Erzählung von Frisch. Wir werden mitten hineingeführt in das Kulturbild, in welchem die Knaben noch in der pedantischen Erklärung des alten Testaments aufgezogen und von jedem Hauch moderner Bildung hermetisch abgeschlossen werden. In dieser schwülen Atmosphäre wächst der kleine Leo empor, ein schwacher, sanfter Knabe, der sich von den alten Büchern weg zu den Sonnenstrahlen des Lebens sehnt. Mit feinem Verständniß für die Kinderpsyche zeigt uns der Verfasser, wie das Gemüth des Knaben von den biblischen Vorstellungen mit leidenschaftlichem Antheil erfüllt wird, und wie dadurch eine krankhafte Reizbarkeit der Phantasie entsteht, die unter dem Zwiespalt der exträurten und erlebten Welt unsäglich leidet. In dieser erlebten Wirklichkeit aber ist dem Knaben ein rauher und roher Vater geworden, der die spärlichen Brocken seiner Zuneigung nach den Fortschritten des Sohnes im Bibelstudium austheilt. In überreizte Stimmung des Jünglings fällt die Bekanntschaft mit einem koketten Mädchen, das an dem still in

*) Berlin, S. Fischer, 1902, 199 Seiten.

sich gefehrten Knaben ein flüchtig verrauschendes Interesse faßt. In ihm aber entfesselt sie durch einen Ruß einen Quell überströmender Empfindungen, die ihn nie mehr verlassen. In seiner Einbildungskraft verdichtet sich die Erinnerung an das Hochgefühl dieses Augenblicks zu der Gewißheit, daß er mit dem Mädchen verlobt sei, und daß ihn das Schicksal mit ihr zusammenführen werde. Und in dieser Zuversicht wird er nicht irre, trotzdem seine schwärmerische Neigung einer Unwürdigen zugefallen ist, die bald eine Verlorene und Verschollene ist. Und nun beginnt für Leo ein hartes Martyrium, das uns der Verfasser in beweglichen und bewegten Tönen zu schildern weiß. In der gequälten Kinderseele vollzieht sich ein tragisches Verhängniß, um nichts gerinaer, als es um Erwachsene waltet. Der Vater hält das Traumbild des Sohnes für Verstocktheit und unterwirft ihn grausamen Züchtigungen. Die furchtsame Mutter betäubt in sich die Stimme der Natur und findet keine Abwehr für das verhängnißvoll mißverständene Kind. Eine Meute von Mitschülern verfolgt ihn und zerrt das süße Geheimniß seiner Seele in den Noth. Nur kurz vor seiner Auflösung fällt ein Lichtblick in das verhärmte Dasein des Knaben durch die Erscheinung eines Musikers, der in Mitleid und Antheil in die Wunden der Kinderseele den Balsam künstlerischer Offenbarungen träufelt. Sehr fein und mit außerordentlicher Sicherheit ist es motivirt, daß ein Gemüth, das nur Leiden empfinden hat, von der Musik her die Erfüllung aller dumpfen und unbewußten Glücksehnsucht erhofft. So vergoldet dieser Hglanz zusammen mit der Erinnerung an die verlorene Freundin die letzte Stunde des kleinen Dulders.

Es ist nur eine einfache, schlichte, aber wahrhaft ergreifende Kindergeschichte, die uns Frisch erzählt. Wol ist der kulturgeschichtliche Hintergrund, auf dem sie sich abspielt, vom Zug der Zeit überholt. In der freien, offenen Schule, behütet von Hygiene und Pädagogik, ist eine derartige Tragik eines Kinderverhängnisses heute kaum mehr denkbar. Aber über diese nüchterne Erwägung hinaus schiebt uns, wenn wir in Ergriffenheit das Buch zu Ende gelesen haben, der Gedanke vor, daß vielleicht mancher überzeugte Vater aus dieser Lectüre zu liebevollerer Erforschung der Kinderseele angeeifert werden könnte.

Dr. Eugen Holzner.

W. Wundt's „Einleitung in die Philosophie“.

In „Einleitungen“ und „Einführungen“ in die Philosophie ist kein Mangel. Es sei nur an die trefflichen Arbeiten von Paulsen, Külpe, Jerusalem erinnert. Nun ist ein neues Buch dieser Art aus der Feder keines Geringeren als des nunmehr siebenzigjährigen Altmeisters der modernen Psychologie und des Begründers der wissenschaftlichen Philosophie, Wilhelm Wundt,*) erschienen. Hervorgegangen ist es aus Vorlesungen, die Wundt Jahre hindurch an der Leipziger Universität hielt. Es bedeutet eine höchst willkommene Bereicherung der philosophischen Literatur. Dem abgesehen davon, daß selbst ein schon mehrfach bearbeitetes Gebiet in der Hand eines selbständigen und gründlichen Denkers Licht empfangt, weicht Plan und Zweck des Wundt'schen Buches wesentlich von den anderen „Einleitungen“ ab. Während diese halb mehr unter Voranstellung der eigenen Ueberzeugungen, halb vorzugsweise in der Form einer kritischen Beleuchtung der verschiedenen Standpunkte, vorzugsweise eine Schilderung des gegenwärtigen Zustandes der Philosophie geben, wählt die neue „Einleitung“ „ausschließlich den Weg der geschichtlichen Orientierung“. „Sie“ versucht zu zeigen, wie die Philosophie selbst und wie die philosophischen Probleme entstanden sind, um hiedurch zu einem systematischen Studium dieser Wissenschaft in ihrer gegenwärtigen Verfassung vorzubereiten“. Der innere Zusammenhang der philosophischen Gedankenentwicklungen und mittelst dieser die Klarstellung der künftigen Aufgabe der Philosophie, das ist es, was Wundt im Auge hat. Nur bis zur Schwelle der Philosophie will er führen: Alles das, was der Philosophie als solcher zugehört, schließt diese Einleitung von sich aus. Nicht in jede mögliche Philosophie soll sie einführen, sondern diese Schrift soll als eine historisch-kritische Vorbereitung zu jener Behandlung der Philosophie betrachtet werden, die auf den Zusammenhang mit den positiven Wissenschaften das Hauptgewicht legt.

Wir haben also eine wirkliche Einleitung in die Philosophie, nicht Philosophie selbst vor uns, während die meisten anderen einschlägigen Schriften uns Darlegungen der eigenen Weltanschauungen ihrer Verfasser nicht.

*) „Einleitung in die Philosophie“ von Wilhelm Wundt Leipzig, W. Engelmann, 1901.

119011 11
11901
"Neue Frau Puppe"

War die besondere Fähigkeit der Aufnahme dieses Gottesgedankens bei den Juden vorhanden? Zielen die Juden nicht immer und immer wieder in die Vielgötterei zurück? Schon in der Wüste griff Moses zum Hilfsmittel der Schlacht, um die Juden zum Beten zu veranlassen. Das goldene Kalb, die Astarte, selbst der Moloch suchten sich von Zeit zu Zeit im Judenthum breit zu machen. Der Rückfall zur Vielgötterei ist in der Geschichte des Judenthums oft zu verzeichnen, und nur den Bemühungen der geistig Bewußten des Volkes gelang es, oft nur mit Anwendung von Gewalt, die Juden zum Gotte des Moses zurückzuführen.

Alles das hat also Moses nicht gerade zur Wahl dieses Volkes veranlaßt. Nur die Widerstandskraft, Hartnäckigkeit und Zähigkeit der Juden, die er am besten in Aegypten beobachten konnte, veranlaßten ihn zu dieser Wahl. Als Ramses und Pythom gebaut wurden, erkannte Moses, daß dieses Volk, erst vorbereitet zu der Annahme des gewaltigen Gottesgedankens, sicher auch diese Mission durch die Drangsale und Folterqualen der Jahrtausende tragen würde.

Auf einer hohen Stufe der Kultur stand das Judenthum noch nicht, als Moses es aus Aegypten führte in das gesegnete Land. Die Juden plötzlich aus ihren noch im Heidenthum stehenden Anschauungen und Gewohnheiten reißen, war ein Ding der Unmöglichkeit ohne besondere überirdische Erschütterung. Er mußte ihnen die Gottesidee offenbaren, um sie in die Herzen der Juden einzugraben. Seine Sittenlehren und seine sonstigen Vorschriften mußten sich den Anschauungen der Juden in Aegypten so weit wie möglich anpassen.

Und was Moses mit den Juden that, thaten die Begründer der christlichen Lehre, als sie die Heiden zu Bekennern dieser mosaïschen Gottesidee machen wollten. Christus zeigte seinen Jüngern den Weg, um die Art dieses monotheïstischen Religionssystems dem gesammten Heidenthum zu eröffnen. Trotz einiger wesentlicher Zugeständnisse, welche Christus machte, um die Aufnahme dieser hohen Gottesidee dem inkarnirten Heidenthum zu erleichtern, gab es die fürchterlichsten Kämpfe, und mußten Tausende von Christen den Märtyrertod sterben, ehe der Vertreter des christlichen Gedankens, der Papst in Rom, zu der Machtfülle von heute gelangen konnte.

Die Mission des Judenthums ist in ihren wesentlichen Theilen noch nicht erfüllt. Die Kulturvölker haben den Monotheismus durch das Christenthum und den Islam anerkannt, aber noch leben auf der Erde mehr Heiden als Bekenner des einzigen Gottes!

Ebensowenig wie der gebildete Jude an den starren Gebräuchen der Orthodogie und den veralteten Formen der Vergangenheit festhält, ebensowenig kann er beim Uebertritt zum Christenthum das apostolische Glaubensbekenntniß beschwören, ohne sein Gewissen zu belasten. Wie viel mehr Trost würde die Religion Tausenden gewähren, wenn der Glaube, den die Religion verlangt, sich mit dem wissenschaftlichen Standpunkt des Menschen vereinen ließe! Nur der Gottesglaube des Moses ist mit der Wissenschaft nicht im Widerspruch. Man kann sein Leben nicht mit einer qualvollen Bürde belasten und soll am wenigsten da unwahr sein, wo man Trost und Vertrauen beansprucht, Wahrheit und Lauterkeit sucht: in der Religion. Es giebt aber Christen und Juden, die einen gemeinschaftlichen Glauben haben und die doch verschiedenen Religionsgemeinschaften angehören. Wenn die Religionen ihren Mystizismus fallen lassen und nur die Sittenlehren und den reinen Gottesglauben zu ihrem Dogma machen, so wird

die Zeit des Messias, die Erfüllung der Mission des Judenthums, gekommen sein.

Bis dahin muß die Humanität, die wahre Menschlichkeit, eine goldene Mittelstraße finden zur Befreiung der Menschheit, zur Erhaltung des göttlichen Friedens auf Erden!

Neuere belletristische Litteratur.

Es liegen vor uns zwei Erzählungen, die sich die Aufgabe gestellt haben — wenn man zuerst von der Tendenz reden will — die Psychologie eines jüdischen Knaben mit all seinen Freuden und Leiden näher zu fassen. Die letzteren überwiegen freilich — und das ist kein Wunder. Die jüdische Erziehungsart und -weise ist doch im Grunde genommen ein Ueberbleibsel der düsteren Ghettozeiten, wo der starre Konservatismus und die blinde Begeisterung für die Ideale einer längst dahingegangenen Vergangenheit als maßgebende Faktoren erscheinen. So war es vor Zeiten in Deutschland, so ist es henzutage im Osten. Dort, wo die jüdische Volksmasse und sogar der jüdische Mittelstand nicht vollständig europäisch sind, wo noch das Licht der Erkenntniß mit den finsternen Mächten ringt, müssen manchmal tragische Konflikte entstehen, und sie sind dann besonders traurig, wenn als Leidende, als mit der Last der Vorurtheile Ueberbürdete zarte, feinsühlende junge Naturen, die in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle im schweren Kampfe unterliegen, als Helden hervortreten.

Eine besonders fein durchgeführte und in die Tiefe gehende Darstellung der mißverstandenen Seele eines jüdischen Knaben, der, von seiner Umgebung geplagt, verfolgt und gefoltert, zu Grunde geht, giebt uns die Skizze aus dem jüdischen Kleinstadtleben von Efraim Frisch.¹⁾ Leo, der zwölfjährige Held der Erzählung, muß dem unbengsamen Willen seines strengorthodoxen Vaters Folge leisten und tagaus, tagein unter der Aufsicht eines verkücherten Lehrers die langweiligen alten Folianten studiren. Er muß Gelehrter werden, Rabbiner vielleicht. Es wird ihm keine Freiheit gegeben, und der Vater — ein echter Hausknecht — vor dem Alles zittert und auf Fußspitzen geht, versteht keinen Scherz. Das Kind aber sehnt sich nach dem freien Leben, nach Licht und Sonne. Es liegt in seinem Naturell eine gewisse Behmuth, eine gedämpfte Sehnsucht, die in Verschlossenheit und mystische Apathie ausartet. Leo hat keine Kameraden, keine Freunde, kennt kein Spiel, keine Freude — und zu Hause sieht er immer die mürrischen Gesichter; so verdirbt er in der schwülen Atmosphäre der ewigen Angst vor dem strengen Vater. Ein dankbarer Boden für konfliktreiche Situationen!

Meisterhaft und doch höchst diskret schildert der Verfasser die Vorgänge in der gemarterten Seele des Knaben. Kein Wort der Entrüstung über das verhasste System, keine tendenziöse Tirade gegen die Quälerei des jugendlichen Schwärmers. Dadurch gewinnt die Erzählung an künstlerischer Wirkung, und man muß die Ereignisse mit regem Mitgefühl verfolgen. Freilich ist die Geschichte an sogenannten Ereignissen nicht besonders reich; es ist ja, wie wir schon bereits hervor-

¹⁾ Efraim Frisch. Das Verlöbniß. Geschichte eines Knaben. Berlin 1902. S. Fischer. — Moriz Hermann. Passah. Erlebnisse einer jungen Seele. Leipzig 1902. S. Seemann Nachfolger.

gesagt wird; nur ist es zweifelhaft, inwieweit die Antisemiten besser sind als die Juden. Dass der Araber von Haus aus das weniger skrupellose Element sei, ist schwerlich anzunehmen. Politisch kommt allerdings nur eine dünne Schicht der Araber direkt in Betracht, da nur die naturalisierten Araber das Wahlrecht haben. Das hindert aber nicht, dass die Menge der Nichtwählenden den Chor der Judenfeinde sehr verstärkt. Die Juden, auch die orientalischen, haben das Wahlrecht. Als nämlich im Jahre 1870 Crémieux in Paris eine zeitlang in der provisorischen Regierung sass, benützte er seine vorübergehende Ministerherrlichkeit, um politisch für seine Stammesgenossen in Afrika zu sorgen. Es ist nicht unmöglich, dass sein ministerieller Federstrich von damals in Zukunft noch Judenblut kosten wird, denn im Punkte Wahlrecht besteht eine offenbare politische Bevorzugung der Israeliten. Rechnet man hinzu, dass der Antisemitismus in Frankreich überhaupt im Aufsteigen ist, und dass jeder Gegensatz gegen das Ministerium Waldeck-Rousseau ohne Weiteres den Antisemiten zugute kommt, so begreift man, dass hier ein Boden ist, der für die Geschichte des Judenthums recht peinlich werden kann. Bei jeder Geschäftsstockung heisst es: Das ist der Jude! Wenn der Wein keinen Absatz findet: das ist der Jude! Wenn die Schiffe der Hamburg-amerikanischen Gesellschaft nur zwei Stunden hier halten: das ist der Jude! Es klingt, als würde Algier ein wirtschaftspolitisches Paradies sein, wenn es nur eben erst seine Juden erschlagen hätte.“

Zum neuen rumänischen Handwerkergesetz. Wierumänische Blätter berichten, hat der rumänische Minister des Innern ein Rundschreiben an sämtliche Communalbehörden des Landes erlassen, in dem er sie auffordert, die Arbeiten, die sie zu vergeben haben, womöglich nur rumänischen Handwerkern zukommen zu lassen, und auch auf Privatpersonen in diesem Sinne einzuwirken. — In der Kammerdebatte über das Handwerkergesetz war von den Juden viel die Rede, und obgleich in der Gesetzesvorlage die Juden nicht ein einzigesmal ausdrücklich erwähnt sind, begrüßten doch nahezu sämtliche Redner den Entwurf als einen „lößlichen Versuch, den rumänischen Handwerkerstand vor unberechtigter jüdischer Concurrenz zu schützen.“ Natürlich fiel es keinem einzigen Deputierten ein, zu fragen, was denn die zur Beschäftigungslosigkeit gezwungenen jüdischen Handwerker anfangen sollten. Bloss Minister Carp glaubte seinen alten philosemitischen Ruf, der übrigens in jüngster Zeit stark gelitten hat, dadurch rehabilitieren zu müssen, dass er einmal die Bemerkung machte, durch das Schimpfen (!) auf die Juden allein werde den Rumänen nicht geholfen werden; diese müssten sich bemühen, ehrliche Arbeit zu leisten, dann werde es ihnen wohlgehen. Sonst zeigte der ganze Verlauf der Debatte, dass die Gefühle des Hasses gegen die Juden, auch in den Kreisen der Intelligenz, immer mehr zunehmen.

Bücher- und Zeitschriften-Rundschau.

Efraim Frisch: „Verlöbniß“.*)

„Ein Hauch weht durch die Lande“, singt Leo Rafiels in seinem Psalm. Der mächtige Hauch der zionistischen Idee lässt manch starres Eis aufthauen und manch grünpriessendes Leben auftauchen. Im Zeichen des Zionismus stehen die meisten Schöpfungen der bedeutendsten modernen jüdischen Künstler. Es seien nur Namen wie Zangwill, Lesser Ury, Morris Rosenfeld und Lilien genannt. Eine Freude ist es, zu sehen, wie sich die Kräfte des jüdischen Stammes jugendlich regen und bewegen. Und immer neue Männer bringen ihre hohen Fackeln und zünden sie an den heiligen Flammen des herrlichen Auferstehungsfeuers an. Ob sie sich laut zum Zionismus bekennen oder nicht, Juden sind sie, Juden, die durch die Heimkehr zum Judenthum geläutert, die reichsten Schätze ihrer Begabung mit Geberhänden dem armen, harrenden Volke zu Füßen streuen, auf dass es lichter und leichter den Weg zur Sonne und Heimat finde. Zu diesen neuen Männern gehört auch Efraim Frisch, dessen erste Erzählung „Verlöbniß“ soeben in Fischers Verlag erschienen ist. Bedürfnis und Befreiung muss Efraim Frisch sein jugendfrisches und zugleich ernststrebendes Buch gewesen sein. „Geschichte eines Knaben“ nannte er es in seiner schlichten Bescheidenheit. Diese Geschichte ist aber eine Tragödie, die tief ergreifende Tragödie eines Kindes, welche ihresgleichen sucht. Der Russe Ssologub zeichnet auch frühreife

*) Berlin, S. Fischers Verlag.

Leiden der Kleinen und wunderliche Wünsche der frühverwundeten winzigen Herzen, vermag aber nicht, an die verborgensten Saiten der jüdischen Seele zu rühren. Er bringt uns aufwühlende Bilder, doch kein Ebenbild. Dasselbe lässt sich von Carl Busse sagen, der im „Kleinen Ben“ einen Judenknaben darstellt, welcher ein Christenmädchen liebt, von christlichen Buben misshandelt wird, in den grossen, flammenden Worten seines Vaters, eines kleinen Shylocks, keinen Trost findet und ins Wasser geht. Grosse Worte finden wir bei Frisch nicht. Darin gleicht er Sienkiewicz, der mit den einfachsten Mitteln Meisterwerke der Kinderseelenmalerei geschaffen hat. Statt grosser Worte finden wir im „Verlöbniß“ eine grosse, heimliche Sehnsucht und einen tiefverborgenen, zehrenden Schmerz. Eine Sehnsucht, welche nur jene kennen, die in dumpfen Kellern hausen müssen; ein Schmerz, welchen jene tragen, denen man Sonnensegen versagt...

Leo Braun, ein zarter, blasser Jndenknabe, der das schwüle Cheder in einem galizischen Städtchen besucht, zuhause eine allzu strenge Erziehung genießt und einen starken Hang zur Freiheit und Schönheit besitzt, wird bei der Verlobung seines Verwandten Methusalem von der stillbewunderten grossstädtischen „gebildeten“ Cousine Pepi zum Tanze aufgefordert und dann mit einem Briefe in die Conditorei geschickt. Das Schreiben war für ihren Geliebten, einen hübschen Lieutenant, bestimmt. Als Leo mit der erwarteten Antwort zurückkehrt, erfasst ihn das selig erregte Mädchen und küsst ihn heiss auf den Mund. Der Kuss sollte das Verhängnis des Knaben werden. Der unruhig verträumten Nacht folgte ein schrecklicher Tag, ein Tag, an dem Leo Zeuge einer erschütternden Scene war. Der lamentierenden alten Tante Sarah entführte man ihre Tochter Pepi. Seit ihrer Taufe war sie für die Familie verschollen, verstorben... Doch ihr Kuss lebte und glühte in Leos keuscher Seele mit aller Gewalt und Leidenschaft. Der tief gehegte und gehütete Schatz von erlebtem und erträumtem Glücke verlieh dem Kinde eine verklärte Schweigsamkeit. Der Kuss war für Leo eine Offenbarung, ein Gelöbniß, ein Verlöbniß, ein Mysterium — und bald ein Martyrium. In einem Augenblicke der Schwäche hat er das theure Geheimnis seinem schlauen, erzverdorbene Kameraden Gustav anvertraut. Er hat den Vorhang seines Traumpalastes gelüftet und das Glück in Leid verwandelt. Gustav quält ihn und führt ihn auf Abwege. Endlich verräth er das Geheimnis Leos dem Cheder, wo die Jungen ihn verböhen und seinen Traum, seinen Kuss, seinen Schwur, sein Verlöbniß, seine Hoffnung in den Koth ziehen. Er vernachlässigt das Studium, wird daher vom streng strengen Vater getadelt und einmal sogar misshandelt. Verwandte legen sich ins Mittel und setzen es durch, dass ihn der Vater nach Horki schiekt, wo die Mutter zur Sommerzeit weilt. Im Freien athmet der schwache und zerflühtete Knabe auf, verkehrt mit dem schwindsüchtigen Träumer Marcus, der sein Geheimnis erräth und schon nach der Abreise des Todkranken trifft Leo mit Gustav wieder zusammen. Der neidische Verfolger beschämt den allseits beliebten Knaben vor den Damen und gibt ihnen sein Geheimnis preis. Leos verhaltene Wuth erwacht und als ihn Gustav bald darauf auf der Wiese wieder zu hetzen und zu verböhen beginnt, stürzt er sich wie rasend auf den Peiniger und Verräther und schlägt ihn blutig... Nach einem kurzen Fieber stirbt der unglückliche Leo an „gebrochenem Herzen“.

Gorkijs Lied vom Falke preist die Tollkühnheit. „O, kühner Falke! Im Kampfe mit Feinden bist du verblutet... Doch kommen Zeiten — und dannes edlen heissen Blutes vergossene Tropfen erglänzen und entflammen in vielen heissen Herzen ein wildes Dursten nach Licht und Freiheit!...“ Marcus' Geige schuchzt verworrene, verlorene Lieder von Traumesflug und Wolkenzug. Die Kühnheit fehlt. Es fehlt die Kraft. Das Frisch sein Volk so schwach gesehen, nimmt nicht wunder, wenn man bedenkt, welches Motiv ihn geleitet hat. Wie der Zionismus die Fehler des jüdischen Volkes nicht verheimlicht, will auch Frisch den Weg „durch Wahrheit zum Licht“ weisen. Und er bringt uns schmerzliche Kunde von Wunden, die man zarten Seelen schlägt, von Fehlern unserer Erziehung, von traurigen Existenzen, von harten Gegensätzen, die sich in Leo und Gustav verkörpern, von sonnenlosen Tagen und stummen Qualen... Er singt seinen eigenen Schmerz in einfachen Worten, die eine eigene Poesie und Stimmung athmen. Etwas von der Intimität seines Freundes Hirschfeld zittert mit in der rührenden Erzählung, und die prächtige Kleinmale erinnert an Perez. Bei alledem trägt sie den Stempel der wahren Originalität und stellt ihren Verfasser in die Reihe der Besten der Jungen, die im Gegensatz zu

den früheren Sittenschilderern (Kompert, Kohn, Franzos) Seelenmaler sind. Sie alle, Zangwill, Perez, Zlocisti, Jaffé, Wassermann, stehen bewusst oder unbewusst unter dem Einflusse des Zionismus. Ihnen gesellen sich immer neue Träumer und Streiter hinzu. Ringende und Schaffende. Denker und Künstler scharen sich langsam um das einigende, leuchtende Banner, das über die niedrigen Dächer des Ghetto hin ins hohe Reich des Lebens und der Freiheit flattert... „Ein Hauch weht durch die Lande...“

Tribüne.

Von Seite der Isr. Allianz zu Wien werden wir ersucht, Folgendes bekannt zu geben: Seit einiger Zeit gehen Leute in Wien und vermutlich auch in anderen Städten mit Spenden-Sammelbüchern zugunsten der bedrückten rumänischen Glaubensgenossen herum; die Sammelbücher sind angeblich von einem Verein „Schomer Israel“ in Bukarest ausgestellt und tragen eine Stampiglie dieses Vereines in hebräischer, deutscher und rumänischer Sprache. Nach eingezogenen zuverlässigen Erkundigungen hat der unter erwähntem Namen in Bukarest bestehende Verein niemanden beauftragt, Spenden zu sammeln, so dass man es in diesem Falle mit einem Betrüge zu thun hat, durch welchen das Mitleid mit unseren in der That unter einer immer grausamer werdenden Gesetzgebung der furchtbarsten Noth preisgegebenen Glaubensgenossen in Rumänien nicht ohne Erfolg ausgebeutet wird.

Wien, 4. März. Die vereinigten zionistischen Corporationen des VI., VII. und XIV. Bezirkes veranstalten am 23. März 1. J. anlässlich des Purim-Festes in den Sälen des Hotels „Zur goldenen Birne“, VII., Mariahilferstrasse 48, einen geschlossenen Familien-Abend. Karten im Vorverkauf à 2 Kronen bis inclusive 19. März erhältlich in der Redaction der „Welt“, IX., Türkenstrasse 9. An der Abend-Cassa gelangen Karten nur in beschränkter Anzahl, nach Massgabe des verfügbaren Raumes, zum Preise von 2,50 Kronen zum Verkaufe.

Welt-Chronik.

Eine angebliche „zionistische Candidatur.“ Eine Wiener Tageszeitung bringt die Nachricht von einer zionistischen Candidatur in den Wiener Gemeinderat. Dem entgegen erklären wir, dass die zionistische Partei weder mit der Candidatur, noch mit dem Candidaten das geringste gemein hat.

Bekämpfung des Antisemitismus. Man mag so alt werden wie Methusalem — man lernt doch nie aus. Fuhr ich da vor ein paar Tagen in der „Elektrischen“ und traf dort einen alten Herrn meiner Bekanntschaft, einen Juden natürlich, der aber als „alter 48er“ das Judenthum nur als „nebensächliche Privatangelegenheit“ gelten lassen will, und meine zionistischen Anschauungen aufs heftigste bekämpft. Er war mit dem Lesen seines Leibblattes beschäftigt. . . . Wir saßen auch an diesem Orte ein Weilchen, doch bei der nächsten Haltestelle musste er aussteigen. Vor dem Verlassen des Wagens faltete er das Blatt schön zusammen, überreichte es mit einer graziösen Handbewegung dem Conductor, und sprach zu mir die denkwürdigen Worte: „Sehen Sie, das ist meine Methode, den Antisemitismus zu bekämpfen.“ So oft ich in die Tramway steige, kaufe ich mir ein über das Blatt, um es dann vor dem Aussteigen dem Conductor zu schenken. Oft wiederhole ich das zwei- und dreimal des Tages. Die Leute sind nämlich im Grunde ihres Herzens gar keine Antisemiten; sie sind nur durch das Lesen der antisemitischen Herblätter irreführt und aufgereizt. Durch das Lesen der liberalen Zeitung wird der eine oder andere von diesen Leuten doch aufgeklärt und wird einsehen lernen, dass die Juden gleichberechtigte Menschen sind, denen er böses Unrecht thut. So bekämpfe ich den Antisemitismus in geräuschloser, aber intensiver Weise. Und würden alle Juden meinem Beispiele folgen, — es gäbe bald keinen Antisemitismus mehr. . . . Sprich und verliess stolzen Schrittes den Wagen, im Bewusstsein, eine grosse That gethan zu haben. . . . Hätte ich die kleine Scene nicht selbst erlebt, ich würde ihre Nachzählung für einen dummen Witz halten. Nun aber konnte ich mich nicht enthalten, mir selbst zu sagen: Wenn es so aussieht in manchen jüdischen Köpfen, ist es begreiflich, dass da für die Erfassung des Zionismus kein Platz ist. Ovaneta simplicitas!

Juden im amerikanischen Unabhängigkeits-Kriege. In diesen Tagen, da anlässlich des Besuches des preussischen Prinzen

Heinrich in den Vereinigten Staaten von Nordamerika soviel an den glorreichen Befreiungskrieg der Amerikaner zur Erlangung ihrer Unabhängigkeit (1774) erinnert wird, ist vielleicht auch die Reminiscenz am Platze, dass in diesem Kriege Juden sich auch vielfach ausgezeichnet haben. Von hervorragenden Stabofficieren sind zu nennen: der General-Quartiermeister der amerikanischen Armee, namens Balthasar Melchior. Vor Beginn des Krieges hatte er eine jüdische Gastwirtschaft in Philadelphia inne. Der Stabschef des berühmten Generals Arnold war der Lieutenant-Colonel Frank, ebenfalls ein Jude.

Der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens in Berlin hat folgende Leitsätze seinen Mitgliedern und der Oeffentlichkeit übergeben:

Leitsätze für deutsche Juden.

1. Die Grundbedingung für Staat und Gesellschaft bildet das Recht.
 2. Die Bekämpfung und Unterdrückung einer vom Staat anerkannten Religionsgemeinschaft und ihrer Anhänger auch wenn sie die Minderheit im Staate bilden, widerspricht dem Rechtsbewusstsein jedes gesitteten Volkes.
 3. Die Uebung der jüdischen Religion und ihrer Sittenlehre widerspricht in keinem Punkte den sittlichen Grundsätzen des modernen Staates; Geheimlehren kennt das Judenthum nicht; also ist es rechtens, die Juden den Bekennern der christlichen Religion in staatsbürgerlicher und gesellschaftlicher Beziehung gleichzustellen.
 4. Der Antisemitismus verletzt das Grundgebot der Nächstenliebe, das der christlichen und jüdischen Religion gemeinsam ist.
 5. Der Antisemitismus urtheilt und handelt durch Hass geblendet; er geht vom Rechte zur Rechtlosigkeit und führt zum Anarchismus.
 6. Wer den Antisemitismus fördert, macht sich zum Mitschuldigen seines frevelhaften Treibens; wer ihn bekämpft, tritt für Ehre und Wohl seines Vaterlandes ein.
 7. Den Glauben seiner Väter hochzuhalten, ist Ehrensache; das gilt in gleicher Weise für Juden wie für Christen.
 8. So wenig die Gesamtheit der Christen verantwortlich ist für Verstösse Einzelner gegen Staats- und Sittengesetz, so wenig kann das Judenthum die Ausschreitungen einzelner Israeliten hindern oder verantworten. Jeder Jude weiss, dass ein eingewurzelter Vorurtheil für seine Fehler die Gesamtheit seiner Glaubensgenossen zur Rechenschaft zieht, und dass es ihm deshalb mehr als jedem anderen Volksgenossen obliegt, Selbstachtung und Selbstzucht zu üben.
 9. Nur die Zusammenfassung aller im deutschen Volke vorhandenen sittlichen und geistigen Kräfte hat Deutschland zur Einheit und Grösse geführt. Diese Güter zu wahren ist Pflicht jedes Patrioten.
 10. Niemand darf zurückgewiesen werden, der für das Vaterland Gut und Blut, geistigen und sittlichen Besitz einsetzt, mag er Jude oder Christ, arischer oder semitischer Abstammung sein. Höher als alles steht das Vaterland; das Heil des Vaterlandes aber beruht auf Gerechtigkeit.
- Wenn wir nicht irren, haben wir diese Weisheit schon irgendwo gehört. Wo? sagen die Redactionen der liberalen und jüdisch-assimilatorischen Blätter, die seit Jahren mehr oder weniger salbungsvoll dasselbe predigen. Es hat also der Ausschuss des Centralvereines das Pulver gegen den Antisemitismus zum tausendstenmale erfunden, ein Pulver schlechtester Güte, denn der Feind fühlt sich nie getroffen. Es liegt oft viel Kinderspiel in einer tiefen Weisheit.
- Die Juden und der Antisemitismus in Algier.** Einem afrikanischen Reisebrief des deutschen nationalsocialen Pfarrers Naumann entnehmen wir folgende Skizze: „Ich möchte nicht aus Algier berichten, ohne der jetzt brennendsten Angelegenheit zu gedenken. In der Stadt Algier leben etwa 10.000 Juden, das ist reichlich 10 Percent der Bevölkerung. Diese Juden zerfallen in zwei Theile: modernisierte französische und ursprünglich orientalische Juden. Das Verhältniss ist also in gewissem Sinne der Lage in Wien verwandt, wo auch die Oberschicht der Juden im Deutschthum aufgeht, der Volksbestand als solcher corporativ weiterlebt. Aus dieser Lage ergiebt sich, dass die Judenfrage ebenso im französischen wie im arabischen Stadttheil spielt, u. zw. in beiden Lagern als Frage der Concurrenz. So fand sich in der antisemitischen Parole zum erstenmal ein Ziel, das Franzosen und Araber zu vereinigen imstande war. Daher erklärt sich die Wucht der ersten antisemitischen Erfolge. Natürlich wird den Juden hier alles zum Vorwurf gemacht, was überall in der Welt von den Antisemiten gegen sie

pecuniären Erfolg, dass das Comité, wie im Vorjahre, K. 100 der jüdischen Toynbee-Halle in Prag zugewendet hat.

Crajova (Rumänien). Hier wurde ein zionistischer Verein „B'nei Zion Jehuda Hanasi“ gegründet, in dessen Ausschuss folgende Herren entsandt wurden: A. B. Nathansohn, Präsident; S. Cerbaum, Cassier; L. M. Rosenzweig, Secretär; D. Schäffer und S. Petrianu, Ausschussmitglieder.

Brünn. (Jüdisch-akademische Verbindung „Veritas“). Bei der am 2. d. M. stattgefundenen General-

AR 2533

1/2

ERHAIM ERISCH; REVIEWS (KRITIKEN) B; "ZENODI" 1927-1928

Zeno

Kristina

Nov 1927 - 3/4/1928

Berliner Volkszeitung, 1927

Efraim Frisch: „Zenobi“. Roman.
Verlag Bruno Cassirer, Berlin.
Der erste große Roman Frischs ist erschienen.
Es ist die Geschichte eines Menschen, der unter einfachen, anspruchslosen Menschen aufwächst, Not und Entbehrung kennen lernt und doch von allem innerlich unberührt bleibt. Alles Schlechte und alle Versuchungen prallen an diesem Menschen ab, der mit offenen Augen durch die Welt geht — ein Lebensucher, der in sich selbst die Erfüllung findet. Eine ganz neue Philosophie tritt uns hier entgegen, ein Lebensmut und ein Lebenswille, der in den heutigen schweren Tagen so bitter notwendig ist. Das Buch kommt in einer ganz besonders geschmackvollen Ausstattung heraus. —el

Prager Abendblatt Nr. 271 vom Sonnabend
26. Nov. 1927

Efraim Frisch: „Zenobi“.
(Roman, Verlag Bruno Cassirer, Berlin.)
In prächtvoll ruhiger Sprache, wie sie nur die Besten wagen dürfen, diejenigen, die Blut und Temperament verbergen dürfen hinter der Maste kühler Heberlegenheit, welche aber doch als Maste erkennbar, wird hier von Frisch einer der originellsten Zeitromane gestaltet. In den Niederungen des einfachen Lebens wächst, einer unter vielen, Zenobi auf, ein Mensch, den die Unbefangenheit und die Hingabe an die Welt unangreifbar machen. Ihm, der sich jedem Eindruck überläßt und mit ihm sich wandelt, können weder Not noch Enttäuschung etwas anhaben; alles, wodurch das Leben gemeinhin seine Kämpfer abnützt und überwältigt, prallt an ihm ab oder wird ihm nur zum Ansporn auf seiner seltsamen kometenhaften Laufbahn.
In diesem Roman wird auf dem Hintergrunde unserer Wirklichkeit, Sinn und Inhalt einer Zeit in einer Gestalt verdichtet. Zenobi, in der bürgerlichen Welt ein Hochstapler wider Willen, ist in Wahrheit ein neuer Don Quijote des inneren Abenteuers, ein Scheinwesen, vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum Schein wird. — mit ihm ist ein neuer Typus gestaltet, eine Erscheinung unserer modernen Welt, der wir, ohne sie zu kennen, auf Schritt und Tritt begegnen und die hier zum erstenmal von einem Dichter entdeckt worden ist. Er wird zum Symbol. In den ernstesten und heiteren Episoden dieses Lebens, bis an sein konsequentes und phantastisches Ende, spiegelt sich ungezwungen alle Paradoxie einer Zeit und einer Welt. Vieles, das unsere Zeit an Hochstapler- und Abenteuerertum fasziniert, wird von jetzt an vielleicht als „Zenobismus“ erkannt werden.

Dr. Gerhart
Schulz

Prag I. Platanstr. 89

Bohemia Prag Sonntag 27. Nov. 1927

Erfrain Frisch, der seit dem „Verlöbniß“ nur
Essays veröffentlicht hat, tritt nun mit einem
Roman „Zenobi“ hervor, der bei Bruno Cassirer
Verlag erschienen ist. Zenobi ist ein Nachahmungs-
genie, Verwandlungskünstler, Komödiant oder
Gentleman-Hochstapler, der dem Drang, sein Ich in
besserer, adeligerer, vollkommener Form zu erblicken,
konsequent nachgibt. Er begeht kleine Fälschungen
und Hochstapeleien, nicht um sich zu bereichern son-
dern um der strahlende, im Mittelpunkt des allge-
meinen Interesses stehende und von möglichst viel

Menschen bewunderte Mensch, wenigstens für kurze
Zeit zu sein oder zu scheinen, der er im Grunde
wirklich ist. Frisch stellt in Zenobi einen Typus dar,
den unsere Zeit hervorgebracht hat. Das amüsante
Buch enthält eine Fülle schöner Einzelheiten. Daß
Frisch ein Meister der Sprache ist, weiß man seit
langem. Allerdings kann nicht verschwiegen werden,
daß er die Form und ironisch-gelassene Haltung
Thomas Manns allzu virtuos beherrscht und diese
Virtuosität unverhohlen demonstriert.
Das markwürdige, unterhaltende Bücher hat

Wissenschaft und Bildung
Beilage zur Karlsruher Zeitung, Badische Staatsan-
zeiger Nr. 272

3. XII, 1927

Erfrain Frisch: „Zenobi“, Roman. (In Ganzleinen 6,50 M.
Verlag Bruno Cassirer, Berlin.) — In diesem Roman wird
auf dem Hintergrunde unserer Wirklichkeit, Sinn und Inhalt
einer Zeit in einer Gestalt verdichtet. Zenobi, in der bürger-
lichen Welt ein Hochstapler wider Willen, ist in Wahrheit ein
neuer Don Quijote des inneren Abenteurers, ein Scheinwesen,
vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum Schein wird. Die Seh-
sucht unserer Zeit nach Unbefangtheit ist gleichsam in ihm
verkörpert.

Efraim Frischs Roman: „Zenobi“.

Von
Felix Hollaender.

Der Verfasser dieses, im Verlage von Bruno Cassirer erschienenen Werkes schrieb vor etwa 15 Jahren, oder ist es noch länger her, seine erste Novelle unter dem Titel: „Das Verlöbniß“. E. Fischer druckte sie damals, und der schwächliche, kleine Band fand in den Kreisen der literarischen starke Beachtung, ohne in die Schichten des großen Publikums zu dringen.

Es war eine melancholische Geschichte, aus der ein höchst eigenartiger Ton klang, obwohl Technik und Farbenführung stark durch Hermann Bang und andere berühmte Muster beeindruckt schienen.

Mein Gott, es war ein Anfangswerk, aber ein Erlebnis war in ihm so zart und behutsam, so reinlich und keusch behandelt worden, daß man weiteren Arbeiten dieses Mannes mit einiger Spannung entgegensehen konnte.

Die Erwartungsvollen sollten nicht auf ihre Rechnung kommen. Efraim Frisch schwenkte zum Theater über, war ein paar Jahre Dramaturg, um dann die jüddeutsche Zeitschrift: „Der neue Merkur“ herauszugeben, die unter seiner Leitung zu einem führenden Organ in unserem Geistesleben wurde.

Nach einer unendlich langen Pause veröffentlicht er jetzt diesen Roman „Zenobi“, ein ungewöhnliches Buch und von so früher Reife, daß man in ihm eine Erfüllung seines Jugendversprechens erblicken darf. Allein die Gestalt, die diesem Buche den Namen gibt, ist an sich ein Fund — ist in unserer modernen, epischen Literatur eine Singularität, für die es keine Vorbilder gibt.

Wer ist Zenobi? Zu Grunde genommen ein unbeträchtliches Menschenkind, nicht in die Welt gesetzt, um kraft seiner Gaben oder Energien eine irgendwie bedeutende Rolle zu spielen. An subalternen Stelle kräftet er schlecht und recht sein Dasein, so daß es sich scheinbar kaum lohnt seinen Fall der scheinbar tausend anderen gleich, sorgfältiger und gründlicher zu untersuchen. Aber nun entdeckt dieser Efraim Frisch an seinem Modell Züge, durch die

Zenobi aus der Statisterie der Lebenskomödie herausgehoben und in eine grellere, seltsame Beleuchtung gerückt wird.

Ein Unbeträchtlicher entpuppt sich als befeßener Verwandlungskünstler, der überhaupt erst in der Metamorphose aufblüht. Verwandelnd, sich wandeln — immer neue Masken anlegen, das allein ist Sinn und Erfüllung seiner Existenz.

Denn Zenobi ist beherrscht von dem unheimlichen Triebe, bedeutende Menschen, die in seinen Kreis treten, nachzuahmen und, wie der Dichter es ausdrückt, „in ein Doppelspiel hineinzuwachsen, in dem die Wirklichkeit seiner Notdurft fast zum Scheine verflüchtet“, während die wechselnden Gestalten, die er annimmt, den wahren Inhalt seines Daseins bilden.

So tritt er von einer Spur in die andere, ist bald Clown, bald Hochstapler, bald Held, Offizier, Liebhaber, Volksbeglucker — wie es die Situation jeweilig mit sich bringt. Und jede Rolle improvisiert er mit einem Anpassungsvermögen, das an das Geniehafte grenzt.

Aus der Tagesiron eines verkümmerten Daseins flieht er ins Heroische und findet die tief sinnige Formel: „Ein Mensch kann gehen, wohin er will und sein, was er will.“ Ein Mensch kann alles sein! Dies gerade ist seine natürliche Freiheit, im Gegensatz zu Pflanze und Tier.

Alles möchte dieser Zenobi sein und scheinen, um dem Nichts zu entfliehen, um in den Wirbel und Karneval dieses Jahrmarkts zu bestehen. Und aus dieser Definition heraus resultiert seine Machtfülle, sein Hauch, sein intensiver Lebensgenuß, wenn er mit der gleichen Virtuosität entgegengesetzte Charaktere darstellt.

Er wechselt wie ein Mime je nach Laune und innerem Bedürfnis das Kostüm, taucht an sichtbarer Stelle leuchtend auf, um dann wieder im Dunkeln zu verschwinden.

In so abenteuerlicher Existenz verwirrt sich auf ganz natürliche Art der Gegensatz von Schein und Leben, von Wirklichkeit und Phantom. Für ein Nichts lebt Zenobi — für ein Nichts stirbt er, nur um noch einmal groß und bedeutend auf den Brettern des Daseins auftreten zu können.

Man kann ihn nicht einmal eine Narren schelten, da sein Spiel, das zwischen aufopfernden Ernst und dreister Farce balanciert, den

unbeteiligten Zuschauer erschüttert oder erheitert. Und verjinkt er plötzlich auf geheimnisvolle Art, so bleibt eine Erinnerung zurück, die bunt, farbig und aufrührend ist und von niemandem gemißt werden möchte, dessen Weg der seltsame Mensch einmal gekreuzt hatte.

Dem wie die Figuren dieses Buches, so mag jeder Leser spüren, daß in dem ungeheuren und leeren Betrieb irdischer Begrenztheit hier einer steht, der beständig neue Formationen sucht, um hinter die Realität zu dringen, oder, wenn dies zu hochtrabend klingt, seines inneren Anspruchs am Leben teilhaftig zu werden.

Es ist ein geschicktes und geistreiches Buch. Es schafft über die Besonderheit seines Helden hinaus eine symbolische Gestalt, die in einem großen Abstand freilich in den Kreis der Don Quichote, Hamlet und Hjalmar Eldal tritt. Einen Typus hat Efraim Frisch entdeckt, der nicht nur seiner Phantasie entsprungen ist, sondern sichtbar und unsichtbar unter uns spukt, in dem zuletzt das ganze schillernde Leben — die Sehnsucht jedes einzelnen in einem Winkel sich spiegelt.

Auch der Leser, der nach Spannung durstet, kommt auf seine Kosten. Zenobis Abenteuerlust bedingt es, daß sich die Ereignisse bunt aneinander knüpfen — daß die Handlung reich und voll Wechsel ist —, dabei immer von Ironie und Teufelei durchsetzt.

Mag das Werk Anlaß zu Randbemerkungen über Politik und Gesellschaft geben, niemals verliert es sich in uferlose Betrachtungen.

Gewiß, auch das Nebenjächliche wird anschaulich und plastisch geschildert, wie von einem, der mit Bedacht die Dinge gesehen und in sich aufgenommen hat — aber es dient doch nur dazu, dem Bilde seine Valeurs zu geben.

Ansehbar ist der Roman nur da, wo er seine Episoden unvermittelt aneinander reiht und die angesponnenen Fäden allzu sorglos wieder fallen läßt. Auch auf die Ausflüge in Wedekindisches Stoffgebiet hätte sein Autor Verzicht leisten können.

Dafür entschädigt er durch eine wirklich kultivierte Sprache, die stilistisch reizvoll und schöpferisch ist und alle verbrauchten Vokabeln ausschaltet.

Wer ein Buch lesen will, das aus dem Rahmen des Herkömmlichen herausfällt, dem darf dieser „Zenobi“ Efraim Frischs ernsthaft empfohlen werden.

Meines Wiener Journal vom 1. XII. 1927

Erasm Frischs Roman: „Zenobi“.

Von
Felix Gottlander.

Der Verfasser dieses, im Verlage von Bruno Cassirer erschienenen Werkes schrieb vor etwa 15 Jahren, oder ist es noch länger her, seine erste Novelle unter dem Titel: „Das Verlöbniß“. E. Frisch druckte sie damals, und der schmächliche, kleine Band fand in den Kreisen der literarischen starke Beachtung, ohne in die Schichten des großen Publikums zu dringen.

Es war eine melancholische Geschichte, aus der ein höchst eigenartiger Ton klang, obwohl Technik und Farbenführung stark durch Hermann Bang und andere berühmte Muster beeindruckt schienen.

Mein Gott, es war ein Anfangswerk, aber ein Erlebnis war in ihm so zart und behutsam, so reinlich und keusch behandelt worden, daß man weiteren Arbeiten dieses Mannes mit einiger Spannung entgegensehen konnte.

Die Erwartungsvollen sollten nicht auf ihre Rechnung kommen. Erasm Frisch schwenkte zum Theater über, war ein paar Jahre Dramaturg, um dann die süddeutsche Zeitschrift: „Der neue Merkur“ herauszugeben, die unter seiner Leitung zu einem führenden Organ in unserem Geistesleben wurde.

Nach einer unendlich langen Pause veröffentlicht er jetzt diesen Roman „Zenobi“, ein ungewöhnliches Buch und von so süßer Reize, daß man in ihm eine Erfüllung seines Jugendversprechens erblicken darf. Allein die Gestalt, die diesem Buche den Namen gibt, ist an sich ein Fund — ist in unserer modernen, epischen Literatur eine Singularität, für die es keine Vorbilder gibt.

Wer ist Zenobi? Im Grunde genommen ein unbeträchtliches Menschenkind, nicht in die Welt gesetzt, um kraft seiner Gaben oder Energien eine irgendwie bedeutende Rolle zu spielen. An subalternen Stelle kräftet er schlecht und recht sein Dasein, so daß es sich scheinbar kaum lohnt, seinen Fall, der scheinbar tausend anderen gleicht, sorgfältiger und gründlicher zu untersuchen. Aber nun entdeckt dieser Erasm Frisch an seinem Modell Züge, durch die Zenobi aus der Statisterei der Lebenskomödie herausgehoben und in eine grellere, feltjame Beleuchtung gerückt wird.

Ein Unbeträchtlicher entpuppt sich als befeffener Verwandlungskünstler, der überhaupt erst in der Metamorphose aufblüht. Verwandeln, sich wandeln — immer neue Masken anlegen, das allein ist Sinn und Erfüllung jener Existenz.

Denn Zenobi ist beherrscht von dem naheintlichen Triebe, bedeutende Menschen, die in seinen Kreis treten, nachzuahmen und, wie der Dichter es ausdrückt, „in ein Doppelspiel hineinzuwachsen, in dem die Wirklichkeit seiner Notdurft fast zum Scheine verflüchtet“, während die wechselnden Gestalten, die er annimmt, den wahren Inhalt seines Daseins bilden.

So tritt er von einer Spur in die andere, ist bald Clown, bald Hochstapler, bald Held, Offizier, Liebhaber, Volksbeglucker — wie es die Situation jeweilig mit sich bringt. Und jede Rolle improvisiert er mit einem Anpassungsvermögen, das an das Geniehafte grenzt.

Aus der Tagesfron eines verklärten Daseins flieht er ins Heroische und findet die tiefsumige Formel: „Ein Mensch kann gehen, wohin er will, und sein, was er will.“ Ein Mensch kann alles sein! Dies gerade ist seine natürliche Freiheit, im Gegensatz zu Pflanze und Tier.

Alles möchte dieser Zenobi sein und scheitern, um dem Nichts zu entfliehen, um in den Wirbel und Korneval dieses Nahmarkts zu befliegen. Und aus dieser Definition heraus resultiert seine Machtfülle, sein Kampf, sein intensiver Lebensgenuß, wenn er mit der gleichen Virtuosität entgegengesetzte Charaktere darstellt.

Er wechselt wie ein Mime je nach Laune und innerem Bedürfnis das Kostüm, taucht an sichtbarer Stelle leuchtend auf, um dann wieder im Dunkeln zu verschwinden.

In so abenteuerlicher Existenz verweist sich auf ganz natürliche Art der Gegensatz von Schein und Leben, von Wirklichkeit und Phanton. Für ein Nichts lebt Zenobi — für ein Nichts stirbt er, nur um noch einmal groß und bedeutend auf den Brettern des Daseins auftreten zu können.

Man kann ihn nicht einmal eine Narren schelten, da sein Spiel, das zwischen aufopfernden Ernst und dreister Farce balanciert, den unbeteiligten Zuschauer erschüttert oder erheitert. Und versinkt er plötzlich auf geheimnisvolle Art, so bleibt eine Erinnerung zurück, die bunt, farbig und anfröhlich ist und von niemandem gemißt werden möchte, dessen Weg der seltsame Mensch einmal gekreuzt hatte.

Dem wie die Figuren dieses Buches, so mag jeder Leser spüren, daß in dem ungeheuren und leeren Betrieb irdischer Begrenztheit hier einer steht, der beständig neue Formationen sucht, um hinter die Realität zu dringen, oder, wenn dies zu hochtrabend klingt, seines inneren Anspruchs am Leben teilhaftig zu werden.

Es ist ein gezeichnetes und geistreiches Buch. Es schafft über die Besonderheit seines Helden hinaus eine symbolische Gestalt, die in einem großen Abstand freilich in den Kreis der Don Quichote, Hamlet und Hjalmar Skjaltr tritt. Einen Typus hat Efraim Frisch entdeckt, der nicht nur seiner Phantasie entsprungen ist, sondern sichtbar und unsichtbar unter uns spukt, in dem zuletzt das ganze schillernde Leben — die Sehnsucht jedes einzelnen in einem Winkel sich spiegelt.

Auch der Leser, der nach Spannung durstet, kommt auf seine Kosten. Zenobis Abenteuerlust bedingt es, daß sich die Ereignisse bunt aneinander knüpfen — daß die Handlung reich und voll Wechsel ist —, dabei immer von Ironie und Teufelei durchsetzt.

Mag das Werk Anlaß zu Randbemerkungen über Politik und Gesellschaft geben, niemals verliert es sich in uferlose Betrachtungen.

Gewiß, auch das Nebensächliche wird anschaulich und plastisch geschildert, wie von einem, der mit Bedacht die Dinge gesehen und in sich aufgenommen hat — aber es dient doch nur dazu, dem Bilde seine Valours zu geben.

Unschätzbar ist der Roman nur da, wo er seine Episoden unpermittelt aneinander reiht und die angespannenen Fäden allzu sorglos wieder fallen läßt. Auch auf die Ausflüge in Wedekindsches Stoffgebiet hätte sein Autor Verzicht leisten können.

Dafür entschädigt er durch eine wirklich kultivierte Sprache, die stilistisch reizvoll und schöpferisch ist und alle verbrauchten Vokabeln ausschaltet.

Wer ein Buch lesen will, das aus dem Rahmen des Herkömmlichen herausfällt, dem darf dieser „Zenobi“ Efraim Frischs ernsthaft empfohlen werden.

Ephraim Frisch. Zenobi. Verlag Bruno Cassirer, Berlin.

Dies ist ein herrliches Buch, zugleich ergreifend und erfrischend. Zeitnahe in seiner fortwährenden Knappheit und zeitlos wiederum in der klassischen Klarheit der Sprache und im Erschaffen der Gestalten, die wir als Zeitgenossen grüssen, und die doch einen Ewigkeitszug an der Stirn tragen. Ein Künstler von rührender Reinheit hat hier in Anlage und Durchführung gewaltet, hat strahlenden Humor und tief schattenden Ernst harmonisch verteilt, und nur ein guter Geist kann diese Handlung ersonnen haben. Wer ist Zenobi? Ein Landstreicher des Lebens, ein Don Quichotte des Seelenabenteuers, ein Hochstapler von echtem Adel der Gesinnung. In ihm ist die „Unbefangenheit jenseits der Erkenntnis“, die wir seit Thomas Manns „Tod in Venedig“ als literarisch-philosophischen Besitz kennen und lieben, die Unbefangenheit, die ihrem Träger eine schwermütige Heiterkeit verleiht und ein unschuldiges Wissen, das ihn unangreifbar und unüberwindlich macht. Zenobi ist der Held aus

Schwäche, der sich all derer durch inneren Zwang annehmen muss, die mühselig und beladen sind. Seine hemmungslose, unbekümmerte Freude am „Auf der Welt sein“ und seine Gabe, sich in tausend Formen zu verstecken, braucht er einzig dazu, um den Menschen beizustehen. Hart am Rande des „Kriminellen“ wandelt dieser ganz unromantische Ritter auf seinen Streifzügen der Menschenhilfe dahin, die ihn schliesslich in sein folgerichtiges, ihm wunderbar gemässes Verhängnis treiben. In all diese erregenden Begebenheiten, in die Zenobi sich selbst verstrickt, klingt wie eine weiche, ferne Musik die Liebe hinein, Frauen und Mädchen verstricken auf geheimnisvolle Weise ihr unbestimmtes und undeutliches Geschick mit dem Glück und Untergang der Hauptgestalt. „und ihre Gesichter verjüngten sich, wenn sie an Zenobi dachten“ Es ist eines jener seltenen Bücher, die uns besser machen können. Man muss es mehrmals lesen.

Dr. W. B-l.

DER IDEALISTISCHE CHARLATAN.

Zenobi, ein Mann mit diesem biblischer Namen, der schon als Klang an eine halbe Hochstapelei erinnert, ist vom Schicksal gezwungen, ein Charlatan zu sein. Zwar könnte man es von jedem Charlatan sagen, auch von denen, die vulgäre Namen tragen. Von ihnen aber nur, wenn man die literarische und beinahe religiöse Verpflichtung fühlt, das „Schicksal“ verantwortlich zu machen für den „Charakter“. Zenobi aber, dem Helden des Romans von Efraim Frisch, „Zenobi“, Verlag Paul Cassirer, Berlin, wird jeder Ungläubige, jeder Unbefangene, jeder Harmlose den Zwang zugestehen, Höheres zu scheinen. Zenobi handelt gewissermaßen in berechtigter Notwehr gegen die Wirklichkeit seiner viel zu unbedeutenden Existenz, Zenobi täuscht mehr vor als er ist, nicht um Vorteile zu erringen, sondern um mit seinen (leider) schwachen Kräften ein leider viel zu mangelhaftes Gleichgewicht herzustellen. Zenobi, ein kleiner Feldwebel von jener Art Intel'genz, die Unteroffiziere in Rechnungskanzleien befähigt, wie Ministerialbeamte auszusehen, aber klüger als diese zu sein. Zenobi hat von seinen Lügen keinen persönlichen Vorteil. Er gleicht jenen geschickten und verblüffenden Taschenspielern, die mich im Varieté so überraschend betrügen und bei deren Anblick ich immer wieder über die stark unterschätzte Macht der Ehrlichkeit und der Tugend staunen muß. Denn: warum, so frage ich mich, treten diese Männer, die aus dem Nichts Tausender zaubern können, für einen verhältnismäßig kargen Lohn im Varieté auf? Weshalb leben sie nicht unmittelbar von ihren Künsten, sondern von der mühseligen Demonstration dieser Künste?

Das ist, könnte man sagen, die Tragik Zenobis. Er könnte zum Beispiel ein Heiratsschwindler sein und gute Tage verleben. Aber er verliebt sich ehrlich — und: welche Pointe! — in eine Hochstaplerin. Er könnte — in einem entscheidenden Augenblick — sagen wir: einen Minister spielen (und das bringt immer einen Vorteil) aber er spielt: einen Revolutionär (was immer und auch ihm nur Nachteile bringt). Es gelingt ihm, für einige Augenblicke der gute Bekannte eines leibhaftigen Königs zu sein und für einen englischen Diplomaten gehalten zu werden. Aber Zenobi benützt diese günstige Gelegenheit nicht für sich, sondern für einen unschuldig Verurteilten. Zenobi ist gewissermaßen ein Hochstapler aus Altruismus. Eine Art Idealismus verbündet sich in ihm mit seiner Fähigkeit, immer wieder eine Persönlichkeit vorzutäuschen, deren soziale Stellung ein Vorrecht auf Idealismus und dessen Ausübung verbürgt. Zenobi wäre zum Beispiel im

Zeitalter der Renaissance ein historischer Held geworden. Da er aber unser Zeitgenosse ist, versank er in jene tiefe Namenlosigkeit, aus der die modernen Legendenschreiber ihre Gestalten und Stoffe holen. Zenobi ist eine schöne, traurige Legende.

Wie eine Legende geht die Geschichte von Zenobi aus. Er kämpft in einem Duell, er wird verwundet und seine Spur verliert sich. Vielleicht ist er jener Räuberhauptmann, der augenblicklich die Leute in Atem hält. Vielleicht lebt er als hohe Persönlichkeit unerkannt und zu hoch über uns, als daß wir es wüßten, im Lande. Vielleicht aber auch ist er tot. Wer kann es wissen? Wer hat sich denn in Zenobi ausgekannt, als er noch unser aller Nachbar war und der Autor noch jeden seiner Schritte überwachen und verzeichnen konnte? Wer kann überhaupt die Zenobis verstehen?

Efraim Frisch selbst ist anscheinend nur ein unbeteiligter Chronist. Wenn das Schicksal Zenobis unsichtbar wird, teilt der Autor mit, es sei unsichtbar geworden und ihm, dem Autor, bleibe nichts anderes übrig, als eine Vermutung. Es ist eine sehr witzige Bescheidenheit. Der Verfasser ist nicht der „Schöpfer“ Zenobis, sondern dessen Beobachter. Der gestaltet, indem er berichtet. Es ist die Haltung eines modernen Autors, der keine Fabeln spinnt, sondern die Augen aufmacht. Es gibt keine spannenderen Fabeln als die Realität.

„Zenobi“ ist in einem klaren, mageren, sympathischen Deutsch geschrieben. Es gibt kein einziges überflüssiges Wort in diesem Buch. Deshalb ist es immer spannend. Ist man mit der Geschichte Zenobis zu Ende, so freut man sich, daß Zenobi möglicherweise noch unter uns, neben uns leben und wirken könnte. Man weiß dem Autor Dank dafür, daß er, statt ein brutales „Ende“ zu machen, eine lebenswürdige Fortsetzung andeutet. Legt man das Buch aus der Hand, so hat man es, wie man sagt, eben nur „aus der Hand“ gelegt.

* Joseph Roth

Efraim Frisch: Zenobi.

Bruno Cassirer Verlag.

Efraim Frisch, einst Dramaturg bei Reinhardt, später Herausgeber der ausgezeichneten Zeitschrift „Der neue Merkur“, tritt nach vielfähriger Pause schöpferischer Arbeit nun mit diesem Roman „Zenobi“ hervor, in welchem er, ein Kenner der Zeitläufte und kritisch-analytisches Talent, sich auf seine Weise darstellend einem bestimmten Kreise brennender Zeitproblematik zu nähern sucht. Zenobi heißt ein phantastischer Mensch, magischer Optimist und Schwärmergeist, der Wirklichkeit fremd, nicht durch bloße Naivität oder durch Abkehr, sondern konstitutionell gewissermaßen, und ihr nur in der ewigen Verwandlung, der Maske gewachsen, in jeden Glanz verliebt, sogar in den des Helfers und Wohltäters, halb ein Kind, halb ein Hochstapler. In ihm, dem in dem Roman nicht nur die wichtigste, sondern eine zentrale Stellung zugewiesen ist — die figurale Umgebung entschwindet stufenweise in Umriß und Andeutung, je weniger die zentrale Beleuchtung sie noch erreicht — wird eine Spielart des „ichlosen“ Menschen aus überlegendem und, wo es sich dabei um Einsichten in problematische Triebkräfte und gar nicht leicht zu fixierende Situationen handelt, aus überlegenem Geiste durchdrungen und dargestellt. Dabei kommen, durch die Struktur des Romanes bedingt, zwei Elemente zum Vorschein, die, bei aller Klarheit und Einheit des Vortrags, zu keiner endgültigen Übereinstimmung gelangen wollen: die überragende Position, die dem Zenobi eingeräumt ist, zieht so viel Licht an sich, daß der Roman, aus diesem einigen Mittelpunkte lebend, formal und als Intention

den Sinn einer „Charakterstudie“ erhält, daneben aber läßt die wechselreiche Situation, der eigentliche erzählerische Stoff, der seinen Halt nicht in Zenobi findet, sondern eben im Wechsel selbst und nach seinem eigenen Gesetz kommt und geht. So bleibt er locker und erreicht nicht die letzte Dichtigkeit. Seine Eindringlichkeit und illustrative Kraft erlangt er gewissermaßen erst indirekt, wenn man ihn nicht von sich aus, sondern

von Zenobi her sieht. Für diesen freilich ist ja gerade das Zufällige, Schwindende, ja selbst das Undeutliche des Erlebnisstoffes erst das Element, worin er, der Mensch ohne Kern und eigenes Wesen, sich dokumentieren kann. „Zenobi“ spielt noch im alten Oesterreich, geht zuletzt in den Krieg über, in dem dieser sonderbare Mensch wie ein Phantom, da und dort gesehen, aber an keinem Orte zu fassen, verschwindet, Beispiel eines Typus „Überall und nirgends“, der mit der Umschichtung und Entwurzelung heraufkommt. Das sehr geistreiche Buch hat den Vorzug, auch stofflich bewegt und interessant zu sein. Leo Greiner.

"Die Quelle", Wochenbeilage der "Votivzeitung"
Heidelberg, 27. 11. 27

Zenobi.

Ein Roman von Efraim Frisch.

Dieser bei Bruno Cassirer erschienene Roman des bisher als ausgezeichneten Essayisten bekannten Autors, hat Format, das weit über dem Durchschnitt steht. Dieser Zenobi ist mehr als der simple Mensch, der charlatankast aus den Tiefen unbekannter Herkunft und harter Jugend hinaufsteigt in die Sphäre einer für ihn unendlich lockenden Welt, in der Fürsten, Staatsmänner und Diplomaten, Adlige, Finanzmänner Aristokraten des Geistes eine

Rolle spielen und in die er sich mit angeborener Grandezza und Unverfrorenheit hineinzuschleichen weiß, dabei mit verblüffender Sicherheit jede Möglichkeit einer Kompromittierung oder Niederlage umgehend. Dieser Zenobi ist gleichzeitig das Symbol unserer Zeit, die jeden in die grausame Treitmühle des Alltags zwingt, in das Joch kapitalistisch eingestellter Erwerbsmöglichkeiten spannt. In dieser Fron ist kein Raum für ein freies Spielen der Kräfte, keine Ungebundenheit, um alle Talente spielen zu lassen und so sucht nur allzu oft die Sehnsucht nach neuen Wegen, die meistens nur in der Phantasie und nur sehr selten im wirklichen Leben liegen. Diese Sehnsucht verkörpert Zenobi, er findet, wenn auch in verpönerter Weise, die Schlüssel, die ihm die Pforten öffnen, sein Eigenleben nach seinen Eigengegebenen zu dirigieren. Kein Wunder, daß er, Symbol nur und nichts weiter, am Schluß im Uferlosen sich verliert und seine Spuren im Sande der Alltäglichkeit sich verwischen.

Dieser Zenobi ist mit einem Esprit und Elan gezeichnet, der den wahren Künstler und Seelenbildner verrät, aber auch den im Leben stehenden Menschen, der um alle Tiefen und Untiefen, um alle Sehnsucht und alle Kämpfe des Lebens weiß.

Hilde Drever.

Zeitschrift des Sozialen Monats
herausgegeben von Dr. Richard Lersch
Dezemberheft 1927

Efraim Frisch: „Zenobi“. Bruno Cassirer Verlag, Berlin. Ganzleinen M. 6.50.

In seinem neuen Roman zeigt uns der Verfasser einen Menschen, der in einer starken Gegensätzlichkeit zur modernen Zeit steht. Es ist eine rührende und wunderliche Gestalt, die vor unseren Augen ersteht. Ein Spiegel unserer Zeit, der durch seine Wahrheit unsere sämtlichen Zeitereignisse und Weltanschauungen Lügen straft. Zenobi verkörpert unsere tiefste Sehnsucht und ist der Ausdruck des heute so tief schlummernden göttlichen Kulturmenschen.

Dr. S.

INTENTIONAL SECOND EXPOSURE DUE TO MULTI-SHADED ORIGINAL

"Die Quelle", Wochenbeilage der Volkszeitung
Heidelberg, 27. XII. 27.

Zenobi.

Ein Roman von Efraim Frisch.

Dieser bei Bruno Cassirer erschienene Roman des bisher als ausgezeichneten spanischen bekannten Autors, hat Format, das weit über dem Durchschnitt steht. Dieser Zenobi ist mehr als der simple Mensch, der charlatanhaft aus den Tiefen unbekannter Herkunft und harter Jugend hinaufsteigt in die Sphäre einer für ihn unendlich lockenden Welt, in der Fürsten, Staatsmänner und Diplomaten, Adlige, Finanzmänner, Aristokraten des Geistes eine

Rolle spielen und in die er sich mit angeborener Grandeza und Unverfrorenheit hineinzuschleichen weiß, dabei mit verblüffender Sicherheit jede Möglichkeit einer Kompromittierung oder Niederlage umgehend. Dieser Zenobi ist gleichzeitig das Symbol unserer Zeit, die jeden in die grausame Erzmühle des Alltags zwingt, in das Joch kapitalistisch eingestellter Erwerbsmöglichkeiten spannt. In dieser Fron ist kein Raum für ein freies Spielen der Kräfte, keine Ungebundenheit, um alle Talente spielen zu lassen und so sucht nur allzu oft die Sehnsucht nach neuen Wegen, die meistens nur in der Phantasie und nur sehr selten im wirklichen Leben liegen. Diese Sehnsucht verkörpert Zenobi, er findet, wenn auch in verpönlter Weise, die Schlüssel, die ihm die Pforten öffnen, sein Eigenleben nach seinen Eigengesetzen zu dirigieren. Kein Wunder, daß er, Symbol nur und nichts weiter, am Schluß im Uferlosen sich verliert und seine Spuren im Sande der Alltäglichkeit sich verliert.

Dieser Zenobi ist mit einem Sprit und Glanz gezeichnet, der den wahren Künstler und Seelenbildner verrät, aber auch den im Leben stehenden Menschen, der um alle Tiefen und Uniefen, um alle Sehnsucht und alle Kämpfe des Lebens weiß.

Silbe Drever.

Zeitschrift des Sortiments
Herausg. Dr. Richard Dersch
Dezemberheft 1927

Efraim Frisch: „Zenobi“. Bruno Cassirer Verlag, Berlin. Ganzleinen M. 6.50.

In seinem neuen Roman zeigt uns der Verfasser einen Menschen, der in einer starken Gegensätzlichkeit zur modernen Zeit steht. Es ist eine rührende und wunderliche Gestalt, die vor unseren Augen erstet. Ein Spiegel unserer Zeit, der durch seine Wahrheit unsere sämtlichen Zeitereignisse und Weltanschauungen Lügen straft. Zenobi verkörpert unsere tiefste Sehnsucht und ist der Ausdruck des heute so tief schlummernden göttlichen Kulturmenschen.
Dr. S.

Das Tage-Buch Berlin
10/12 1928

Efraim Frisch: Zenobi. Bruno Cassirer, Berlin.

Die Geschichte eines Mannes, der ein Schauspieler ist, aber kein Künstler, ein Hochstapler, aber kein Verbrecher, ein Ritter, aber kein Held.

Einer, der heute beim Empfang, den eine Hauptstadt einem Fürsten bereitet, sich eine Passagekarte zu verschaffen weiß und in seinem Taxi mitfährt, wenn die Galawagen den Gast durch abgesperrte Straßen und unter den Hurras der Masse vom Bahnhof zum Rathaus bringen — und morgen plötzlich auf den Einfall kommt, sich für das Leben eines unschuldig Verurteilten einzusetzen. Also einer, der jede Gelegenheit wahrnimmt, um vor dem größten oder kleinsten Publikum eine Rolle zu spielen, und daher alles tut, auch das Gute, gesetzt nur, daß ein einziger da ist, der dem Spiel zusieht. Es ist vollkommen konsequent, daß dieser Mann schließlich sogar bereit ist, sich mit einem Idioten (den er nicht kennt) wegen eines jungen Mädchens (das er auch nicht kennt) zu duellieren.

Die Skizzierung wird genügen, um deutlich zu machen, daß Zenobi eine Entdeckung Efraim Frischs ist, eine Eroberung im Reiche der Noch-nicht-Geborenen, eine Gestalt, die bisher niemand gesehen hat, obgleich jeder ihr tagtäglich begegnet. Denn Zenobi ist jener unbekannt, vornehme Herr, der weiß, daß niemand weiß, wer er ist, aber sich in dem Gedanken sonnt, man könnte glauben, daß er jemand sein könnte und sich deshalb immer auf und davon macht, wenn Gefahr besteht, das Inkognito zu lüften, und er ist zugleich auch jener andere Herr, den

sich niemals auf und davon macht und sogar bereit ist, beim Sturm auf Barrikaden seinen Namen als Schlachtruf zu benutzen, gesetzt nur, daß ein Reporter in der Nähe steht. Gleichviel daher, was auch Zenobi tut, ob er kämpft oder nicht kämpft, sich arm schenkt oder es vorzieht, Importen zu rauchen, konservativ oder Revolutionär ist, Egoist oder Altruist, Liebhaber oder Verächter — er bleibt trotz aller scheinbaren Widersprüche immer der eine: Zenobi.

Eine Konzeption von ungeheurem Ausmaß. Ein Versuch, der in eine Richtung geht, an deren Ende die Gestalt des Don Quichote leuchtet.

Woche vom 13. bis 19. Dezember

Das Berliner Programm

Neue Bücher



Efraim Frisch, „Zenobi“. (Bruno Cassirer, Verlag, Berlin). Zenobi: das ist so eine Art zeitgenössischer Don Quijote. Ein Mann des Abenteuers — oder in der Sprache der Gerichte: ein Hochstapler. Weil er sich dem Leben wie ein Stück Wachs überläßt. Weil er weder durch Not noch durch Glück überrascht werden kann, steht er immer aufrecht und die Kinder der Welt vermuten in ihm eine wunderliche Macht. So wird schließlich die ganze Realität des Daseins aufgehoben; denn die Gesetze, nach denen sonst das Leben abrollt, sind an diesem Menschen unwirksam und scheinen daher unwirklich. Indem die Gestalt Zenobis in die Literatur eintritt, beginnt die Suche nach ähnlichen Individuen in der täglichen Umgebung. Man entdeckt plötzlich, daß allwärts solche „Helden“ auftauchen und verschwinden und daß die Wirklichkeit oft Schein und der Schein manchmal Wirklichkeit ist.

Efraim Frisch: „Zenobi“, Roman. In Ganzleinen M. 6.50. Verlag Bruno Cassirer, Berlin.

„Zenobi“ ist nach dem „Verlöbuis“, dem Buch, mit dem der Name des Dichters in die Reihe der Besten eingereiht wurde, der erste große Roman. In den Niederungen des einfachen Lebens wächst, einer unter vielen, Zenobi auf, ein Mensch, den die Unbefangenheit und die Hingabe an die Welt unangreifbar machen. Ihm, der sich jedem Eindruck überläßt und mit ihm sich wandelt, können weder Not noch Enttäuschungen etwas anhaben; alles, wodurch das Leben gemeinhin seine Kämpfer abnützt und überwältigt, prallt an ihm ab oder wird ihm nur zum Ansporn auf seiner seltsamen kometenhaften Laufbahn.

In diesem Roman wird — ohne den weitläufigen und banalen Apparat — auf dem Hintergrunde unserer Wirklichkeit, Sinn und Inhalt einer Zeit in einer Gestalt verdichtet. Zenobi, in der bürgerlichen Welt ein Hochstapler wider Willen, ist in Wahrheit ein neuer Don Quijote des inneren Abenteuers, ein Scheinwesen, vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum Schein wird. Die Sehnsucht unserer Zeit nach Unbefangenheit ist gleichsam in ihm verkörpert. Die Gestalt mußte geschaffen werden. In Zenobi ist ein neuer Typus gestaltet, eine Erscheinung unserer modernen Welt, der wir, ohne sie zu kennen, auf Schritt und Tritt begegnen und die hier zum erstenmal von einem Dichter entdeckt worden ist. Er wird zum Symbol. In den ersten und heiteren Episoden dieses Lebens, bis an sein konsequentes und phantastisches Ende, spiegelt sich ungezwungen alle Paradoxie einer Zeit und einer Welt. Vieles, das unsere Zeit an Hochstapler- und Abenteuerertum fasziniert, wird von jetzt an vielleicht als „Zenobismus“ erkannt werden. —

Handwritten notes:
Lesezeit
Lesezeit
Lesezeit
Lesezeit
Lesezeit

III
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10

*
Ein sonderbarer Zwittler zwischen Schwindler und gutgläubigem Phantasten ist auch der Held des Romans Zenobi von Efraim Frisch. Zenobi, der aus einem Winkel der südslawischen Provinz des ehemaligen Österreichs stammt, hat von Jugend auf eine äußerst rege Phantasie und ein seltsames Talent bewiesen, sich in das Wesen anderer Menschen hineinzuversetzen und sie mit nachtwandlerischer Sicherheit zu kopieren. Zum erstenmal wird er sich seiner Fähigkeiten bewußt, als ihn ein leichtsinniger Leutnant kazenjämmerlich verdrießlich in seiner Uniform auf einen Ball schickt, den mitzumachen er selbst keine Lust hat. Der kleine Handlungsgehilfe spielt in einer anspruchsvollen Gesellschaft vollendet den eleganten Offizier. Sein lebhafter Anteil an der Umwelt treibt ihn auch, mit der Zeit aus Zeitungen und Büchern einen wirren Haufen der verschiedenartigsten Kenntnisse zusammenzulauen, die ihn bei seiner Mimikry unterstützen. Mit fröhlicher Unbefangenheit überläßt er sich dem Eindruck des Augenblicks und wandelt sich mit ihm; er fühlt sich nie als Betrüger, denn Sein und Schein laufen ihm untrennbar durcheinander. Meist gebraucht er seine Chamäleongaben nur dazu, um mit der Hartnäckigkeit und dem Wagemut eines Don Quichotte für hilfsbedürftige Menschen einzuspringen. So findet er nach bunten Abenteuer sein Ende, als er sich zum Ritter eines beleidigten Mädchens aufwirft. Efraim Frisch führt eine Geistesverfassung vor, die, wenn auch wohl nie in solcher Reinkultur, zuweilen im modernen Leben auftaucht. Zenobi zeigt typische Eigenschaften des Hochstaplers ohne den Willen, sie verbrecherisch auszunutzen. Der Waschzettel erfindet dafür schon den Namen Zenobismus.
*

Deutsche Allgemeine Zeitung
Morgens 10 Uhr

11. 29. 1927

„Zenobi“

Anmerkung zu einem Roman

Das ist ein ganz reizender Abenteuerroman. den **Efraim Friß**, der bekannte langjährige Herausgeber des Münchener „Neuen Merkur“ unter obigem Titel bei Bruno Cassirer, Berlin, erscheinen läßt. Das heißt, ein Abenteuer ist Zenobi eigentlich gar nicht, im Gegenteil, sogar ein kleinster Kleinbürger, aber so voller Tagträume, so unbefangene, so glücklich natürlich, dabei so elegant, daß z. B. der König von England bei seinem Besuch in Wien das höfische Zeremoniell unterbricht, um mit diesem vermeintlichen Bekannten aus Marienbad ein paar onregende Minuten zu verplaudern — während der österreichische Ministerpräsident den tordnurchbrechenden Zenobi für einen englischen Lord hält. Uebrigens: dieser Zenobi weiß immer im richtigen Augenblick die so richtigen Gesten, Worte, wohl auch Kravatten zu finden, daß ihm alles zusliegt: Freundschaften, die schönsten Frauenherzen, Nimbus, Macht und Geld: Er aber kann nichts fassen, nichts halten, nichts behalten. Er braucht es auch nicht. Traumhaft arm und schlicht geht er durch alles Märchenglück und Märchenleid und durch allen Märchenglanz, bald vornehmer Ritter, Ketter und Besreier, bald Vagabund oder Kumpel der Armen, bald gutbezahlter künstlerischer Auslagendecorateur. Dabei ist er eigentlich von Haus aus Apotheker. . . .

Ach, dieser Zenobi — wenn nicht sein Verfasser in solch kinderschlichter, zart hingleitender Prosaerzählung ihn geschaffen hätte, der liebe Gott müßte stracks bemüht werden, ihn zu erfinden. Seine arabeckenweiche und doch so natürliche Gestalt voll kindlicher Grazie steigt aus dem Kärntner Alpenvorland als Knabe herab, um in Wien, in München, an der Adria viele Jahre und Abenteuer lang die Menschen zu bezaubern, und dann als schön leise Alternder nach einem phantastischen Zweikampf im Wald zu verschellen: von diesem Zenobi werden viele träumen, viele scherzen, und viele werden ihn lieben. Manche aber wird er mehr sein — ein Denkmal, ein Sinnbild, ein deutendes Zeichen: er ist vielleicht der einzig-wirkliche Don Quijote unserer Zeit. Tritsch.

Helen Frances Thompson verlegt. Auch mögen sich literarische Feinschmecker den Roman „Zenobi“ von **Efraim Friß** (Verlag Bruno Cassirer in Berlin) nicht entgehen lassen; er ist die meisterhaft geformte Geschichte eines seltsamen Menschen, der „in der bürgerlichen Welt als Hochstapler wider Willen, in Wahrheit als neuer Don Quijote des inneren Abenteuerers“ dasteht. Zu guter Letzt verweisen wir unter den fremdsprachlichen Romanen

Paul F. L. G.
in Arbeit
Luzern
Dienstag
20. 11.
17 27

Saar- und Rlies - Zeitung Merzweilerbach
Saar

16. Dez. 1927

Efraim Frisch, „Zenobi“, Roman. In Ganzleinen Mk. 6.50. Verlag Bruno Cassirer, Berlin. „Zenobi“ ist nach dem „Verlöbniß“, dem Buch, mit dem der Name des Dichters in die Reihe der Besten eingereiht wurde, der erste große Roman. In den Niederungen des einfachen Lebens wächst, einer unter vielen, Zenobi auf, ein Mensch, den die Unbefangenheit und die Hingabe an die Welt unangreifbar machen. Ihm, der sich jedem Eindruck überläßt und mit ihm sich wandelt, können weder Not noch Enttäuschung etwas anhaben; alles, wodurch das Leben gemeinhin seine Kämpfer abnützt und überwältigt, prallt an ihm ab oder wird ihm nur zum Ansporn auf seiner seltsamen kometenhaften Laufbahn. In diesem Roman wird — ohne den weitläufigen und banalen Apparat —, auf dem Hintergrunde unserer Wirklichkeit, Sinn und Inhalt einer Zeit in einer Gestalt verdichtet. Zenobi, in der bürgerlichen Welt ein Hochstapler wider Willen, ist in Wahrheit ein neuer Don Quijote des inneren Abenteurers, ein Scheinwesen, vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum Schein wird. Die Sehnsucht unserer Zeit nach Unbefangenheit ist gleichsam in ihm verkörpert. Die Gestalt muß geschaffen werden. In Zenobi ist ein neuer

Typus gestaltet, eine Erscheinung unserer modernen Welt, der wir ohne sie zu kennen, auf Schritt und Tritt begegnen und die hier zum erstenmal von einem Dichter entdeckt worden ist. Er wird zum Symbol. In den ernsten und heiteren Epizoden dieses Lebens, bis an sein konsequentes und phantastisches Ende, spiegelt sich ungezwungen alle Paradoxie einer Zeit und einer Welt. Vieles, das unsere Zeit an Hochstapler- und Abenteuerertum faziniert, wird von jetzt an vielleicht als „Zenobismus“ erkannt werden. —

EFRAIM FRISCH: „ZENOBI“

VERLAG BRUNO CASSIRER, BERLIN

Hier darf man nicht verschweigen, was an Daten bekannt ist und dem Erscheinen dieses Buches einen eigenen Zauber gibt: vor 25 Jahren hat Efraim Frisch mit einem Roman debütiert, der „Das Verlöbniß“ hieß und durch seinen Erfolg seinen Autor in eine bemerkenswerte dichterische Laufbahn hineinzuleiten schien. Er erlag aber, oder versenkte sich der Kunst in ihrem täglicheren, lebhafteren Gewand; er ging zum Theater, er ging in Verlage und war uns zuletzt bekannt als Herausgeber der unvergeßlichen und unersetzten Zeitschrift „Der Neue Merkur“. Jetzt erscheint dieser sein zweiter Roman, er überrascht damit seine Freunde, oder vielmehr er betätigt sich ihnen. Ein Leben für die Literatur? Das klingt manchem nicht gut, sondern eher wie ein Einwand gegen das Dichtertum solches Autors. Und da die Leser und Bewahrer von Frischs Zeitschrift, die den darin niedergelegten Reichtum geistigen Lebens kennen, nicht so zahlreich sind, bleibt dem Ankündiger nichts anderes übrig, als seine persönliche und als gerecht erkannte Dankbarkeit gegen diesen Mann wie ein Argument vorzubringen und mit all seiner geringen oder größeren Autorität zu erzählen, daß hier ein spannender Mensch und ein lebendiger Geist arbeitet, so als wüßte er nichts von den 25 Jahren im Haus der Literatur. Sein Buch tut Zeugnis dafür.

Zenobi ist ein Mensch. Er ist es so sehr und so ausschließlich, daß es eigentlich aussichtslos ist, weiter nach seinen Personalien zu fragen. Welches Standes, welches Alters, welcher Vorbildung? — mit alledem kommt man nicht an ihn heran, und was hat er gelesen, was weiß er eigentlich? — die Fragen sind vollends verfehlt. Er ist ein Mensch, es bleibt dabei, und er ist es bis zu dem Grade, daß er „selbst nicht mehr wußte, wer er war“. Er ist zweitens ein Charakter. Aber das ist in seinem Fall auch nichts anderes, denn er ist nicht geizig oder leidenschaftlich oder sonst etwas in einer

zugespitzten Weise, sondern er ist menschlich, in ihm scheint tatsächlich das Menschliche aus sich heraus zum Charakter geworden, zum Sinnfälligen, Anstoßregenden, Kampfbedürftigen und in den Untergang Hineinführenden. Daß ich mich deutlicher ausdrücke: wir sind gewohnt, den inneren Konflikts- und Reibungszwang eines Menschen auf individuelle Besonderheiten zurückzuführen, auf seinen „Charakter“, darauf daß er mit anderen Charakteren zusammenstößt und sich entwickelt. Zenobi aber entwickelt sich nicht, sondern entfaltete sich; seine Abenteuer geschehen etwas wie die eines Tieres; wie ein Tiger raubt, reißt und erschossen wird aus Tigerheit und nicht aus Krankhaftigkeit, so abenteuert Zenobi aus (naturgeschichtlicher) Menschlichkeit und in ergreifender Unschuld. Daß er aber abenteuert, daß er aktiv wird, das dankt er einem Elan vital, der bei ihm grundsätzlich vorhanden ist, ohne erst auf Angriffspunkte zu warten, die ihm von der Moral oder den sozialen Umständen oder dem Erwerbstrieb angeboten würden. So wird er dennoch zum Charakter, zum wunderbaren, noch nie gesehenen ausgewachsenen Exemplar des voraussetzungslosen Menschen, wie wir ihn sonst nur im Stadium des Entstehens flüchtig kennen und vielleicht ahnunghaft in manchen Frauen, wo wir ihn unverbindlich anbeten. —

Soviel von Zenobi. Sein Roman als Geschichte seines angewandten Lebens ist, kurz gesagt, der Roman eines Hochstaplers. Oder, da er aus Unschuld und natürlichem menschlichen Impuls hochstapelt, der Roman eines Don Quichote, eines püffigen, charmanten, wie von zuviel Lebens-Sprit betrunkenen Anwalts seiner Nächsten, ein wenig dem „guten Mann“ vergleichbar, der mit Zahnbürsten, Barometern, Bleistiften und dergleichen behängt zur freien Benutzung durch die Straßen lief, bis die Polizei's verbot. Mit einem Hang zum Nachahmen und Nacherleben anderer Menschen beginnt Zenobis Laufbahn,

aber er ist bei seinen Imitationen voll Ehrfurcht für die Typen, die er kopiert; als man ihn für einen gefeierten Sänger hält, findet er sich in die Rolle, um den Leuten zu zeigen, „was das sei — ein Kammersänger“. Also ist er auch zwar Hochstapler, aber kein Deklassierter und Anarchist, sondern durchaus Behäbiger des Bestehenden, in dem er mit einer wunderbaren Glaubensfähigkeit die positiven Züge entdeckt. „Und nicht so“, sagt er vom Leben, „wie es einen freut, etwas für sich zu haben, als der

man zufällig ist, sondern wie bei einem großen Fest, das man genießt, weil alle dabei sind.“ Er ist vielleicht gar nicht so sehr ein guter Mensch, sondern ein freudiger, einer, für den das Leben immer das Gegenteil von langweilig ist, und das ist ja am Ende eben der gute Mensch.

Zenobis Geschichte ist amüsant und spannend zu lesen, denn ihm, wie er ist, muß jeder Schritt zum Abenteuer gelingen, und er selber, ob er will oder nicht, zum Helden. Nach tausend Abenteuern, Possen und Verkleidungen muß sich sein Schicksal erfüllen, und da er schon im Leben so märchenhaft menschlich war, muß sein Ende mythisch sein — sterben kann dieser nicht. Er verliert sich in den Schlünden des ausbrechenden Krieges und wird nicht mehr gesehen. Anklänge seines Wesens finden wir bei dem und bei jenem; in der Jugend heute mögen sie stärker sein als sie selber es weiß. Aber was mehr ist: er lebt als eine Buchgestalt, so, daß wir mehr von ihm hören möchten und es noch nicht zu Ende sein soll, so wie wir es lange nicht mehr erlebt haben, so wie es in der Knabenzeit war, ja, zur Zeit der Indianerbücher, als wir dem roten Freibeuter nachweinten und nicht wollten, daß Winnetou stürbe. —

W. E. Süskind.

4. Literarische Welt

11. 74, 1924

Frisch hat einen Abenteuerroman geschrieben, der nahe zu Joseph Roths in der vorigen Nummer besprochenen Buch gehört. Die Gattung gibt es schon in tausend Variationen, die Spezies *Zenobi* noch nicht. *Zenobi* ist ein rares Exemplar. Spieler, Schauspieler, Denkspieler; seine Vorstellungen sind seine Welt, seine Einbildung ist seine Wirklichkeit. Der Kommissar spielt Staatsmann, der Kavaliere duelliert sich halbtot. Das Leben rollt ihm irgendeine „Rolle“ zu, und er gleitet glatt in die Rolle. — *Zenobi* ist eine Marionette, mit der geheimen Gnade, die Drähte magnetisch anzuziehen, die ihn lenken und bewegen sollen. Er bezweckt nichts, er nutzt nichts aus, er schädigt nicht, er macht nicht einmal lächerlich. Er ist ein seliger Spieler. Sein herrlicher Mangel an Fonds und Kern befähigt ihn, jede Gestalt anzunehmen, die Form zu stellen, Fassade zu machen. *Zenobi*, Marionette an tausend Drähten, ist der Mann mit dem

doppelten, dreifachen, hundertfachen Boden. Er ist unerschöpflich; alle Gesten wohnen an ihm, keine Seelen wohnen in ihm. Er ist ein Gespieler; er ist dünner als Gas und kann alle Lebensräume erfüllen. — Wir haben in Deutschland ganz wenige von der Künstlerschaft Frischs. Er hat eine große Grazie, seine Sätze arbeiten wie Kräne, schieben leicht Gewichte und Akzente hin und her. Knapp, sicher und plastisch wird ein deutliches Szenarium mit witzigem Dialog gefüllt. Der Stil ist ein Denkspiel und Wortspiel von ganz großem Reiz.

Amos

Kreslau, *Freitag* 28. X. 1927

Der altruistische Hochstapler

Ephraim Frisch: Zenobi

Erschienen im Verlag Bruno Cassirer, Berlin. Geb. 6,50 M.

Ob mit oder ohne Verwandtenabzeichen — wir tragen alle die Male des Krieges auf unserer Stirne. Wir sind durchgeschüttelt, aufgerüttelt, und irgendwo in einer Ecke unseres Seins liegen Scherben. Wir haben alle einen Menschen vernichtet: der in der Flammengarbe seines Gewehres, der mit einem Federstrich, der mit einem bedachten oder unbedachten Wort — vielen schlechte, unabhängig vom guten und bösen Willen die Gelegenheit, die Versuchung; aber alle sind wir „Menschen des Untergangs“, die einen Blick in die Abgründe des Schicksals getan haben und wissend geworden sind...

Die Erkenntnis der Zusammenhänge aber macht uns bescheiden. Nichts ist mehr wichtig. Wir sind, was wir scheinen oder was die anderen wollen, daß wir sind. Zenobi heißt hier dieser eine, der Abbild und Gleichnis ward durch Ephraim Frisch (Verlag Bruno Cassirer, Berlin, geb. Mark ...). Ein anderer wurde aus solchem Stoff Galy Gay, der Pader, der Mann, der nicht nein sagen kann, bei Bert Brecht. Zenobi ist ihm wohlverwandt; seine Schicksalskurve läuft, im Grunde, ganz gleich. Er ist immer ein anderer, ein Hochstapler des Gefühls, ein Don Quichote des Seelenabenteuers, der, um sein Gleichgewicht zu balancieren, stets auf die falsche Seite des Balkens tritt. Er verliebt sich ernsthaft — aber in eine Heiratschwindlerin; er hat die Chance, als Minister zu gelten — aber er gibt sich als Revolutionär; er macht die Bekanntschaft eines Fürsten — aber er benutzt sie nicht für sich, sondern verbraucht sie im altruistischen Sinne für einen unschuldig Verurteilten. Es geht ihm wie jenen Taschenpielern im Kabarett, die nicht von der Verwendung, sondern von der Vorführung ihrer Kunst leben, und er gleicht ein wenig dem Buster Keaton, „mit dem“ „es“ auch geschieht. Sein Wissen, daß völlig unschuldig ist, macht ihn unverwundbar, seine vorgetäuschte soziale Stellung gibt ihm das Recht auf Idealismus und dessen Betätigung. So düelliert er sich völlig unnötigerweise, mit Einsatz des Lebens um eine Frau, wird verwundet, und seine Spur verliert sich. Vielleicht ist er im Krieg gewesen, vielleicht lebt er als Räuberhauptmann irgendwo, vielleicht ist er ein hoher Beamter in angesehener Stellung, vielleicht...

Wenn unsere Frauen an ihn denken, haben sie die Musik der Liebe im Ohr, die durch das Buch schwingt, und das Angestöste und nie Ergründbare ihres Weibstums klammert sich mit achheimnisvollen Fesseln an sein Geschick. Und ihre Geschlechter verjüngten sich, wenn sie an Zenobi dachten.

E—s.

„Zenobi“. Roman von Ephraim Frisch. Verlag Bruno Cassirer, Berlin. In der wechselvollen Gestalt des sonderbaren Menschen Zenobi, von dem man nicht recht weiß, ob er mehr ein Hochstapler wider Willen oder ein neuer Don Quixote des inneren Abenteuers ist, in diesem höchst merkwürdigen Scheinwesen von Fleisch und Blut, vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum Schein wird, verkörpert sich die Sehnsucht unserer Zeit nach Unbefangenheit, den Dingen und mehr noch, den Menschen gegenüber. Zenobi wirkt wie ein Symbol und alle Paradoxie einer Zeit und einer Welt spiegelt sich wider in den ernsten und heiteren Episoden seines ereignisreichen Lebens. Wieviele seiner Art mögen um uns sein und ihr seltsam beschwertes Leben in unserem Lebenskreis Schatten lassen? Das glänzend geschriebene Buch wird auf viel Interesse stoßen. E. R.-W.

Sonntag
1. Januar
1928
Erstveröffentlichung

Ephraim Frisch „Zenobi“. Die Hauptgestalt in dem Roman von Ephraim Frisch (Bruno Cassirer Verlag, Berlin) taucht aus den Niederungen des Kleinbürgerlichen Lebens empor, versucht sich in vielen Berufen, betätigt sich, ohne richtig zu „arbeiten“, d. h. für sein sozial garantiertes Wohlergehen zu sorgen, überall mit Uebereifer, ist Kommis, Soldat, Maler, Armen-Verteidiger; er geht in der glitzernden Uniform eines Reiteroffiziers, als Kommis schon, zu einem Ball, amüsiert in guter Laune beim Heurigen einen Prinzen, überreicht Gnadengesuche, ist Erster beim Empfang eines Königs, macht künstlerische Auslagenarrangements. Liebt schwärmerisch, ohne je wiedergeliebt zu werden. Sein Leben ist ihm selbst geträumter Bilderwandel; das letzte Bild: ein Quell; einer fällt, vielleicht ist es Zenobi, der gefallen ist, vielleicht auch nicht. Er wird weiter leben, weil er immer gelebt hat: er ist zeitlos.

Als Bürger ist Zenobi in eine höchst paradoxe Realität gestellt, in eine Stadt, deren Hingabe an den Zauber des Scheins nicht viel geringer war als seine eigene Lust der Masken. Der Verfasser nennt sie nicht, die Stadt, aber sie lebt in seinem Roman, weil er ihre Lust als die ideale Atmosphäre aller Zenobis — wenn auch ohne Weltläufigkeit — mitgestaltet hat. Hier, wo es von „Persönlichkeiten“ zwar stets wimmelt, aber nie gewuchtet hat, wo das Kantigste, wollte es zur Geltung kommen, sich glatt runden mußte, weil hier Geltung als höhere Geltung bloß was bedeuten konnte, in Wien, wo es heute auch noch keine Inorrigenen Prominenten gibt, sondern kernweiche Lieblinge, in Wien, wie es vor dem Kriege war, fand der Verfasser das milde Halblicht, in dem eine Gestalt wie Zenobi erst transparent werden kann.

In Zenobi gibt Ephraim Frisch dem in unserer modernen Welt geradezu verwendungsfähig gewordenen und schon sehr verbrauchten Hochstapler neue originale Gestalt. Der Hochstapler, als allen guten Geistern des Lebens lindlich dienender Phantasi, als ein verlorener Mensch, der sich überall leicht zurechtfindet, weil er mit dem Glück steter Ergriffenheit, mit dem Segen der großen Narren: mit Unschuld, begabt ist. Wie leicht ist seine Welt! Er kämpft auch, gewiß. Aber entweder siegt er, oder er bemerkt die Niederlage nicht. Ein Illusionist, vor dem die rohe Wirklichkeit wie eine Seifenblase zerplatzt. Er trägt einen Seidenhut und eine taubengraue Hose — der Hochstapler. Seine Ahnen heißen nicht Chevalier de Seingalt oder St. Germain. Er nennt sich Zenobi und ist ein bürgerlicher Nachkomme des Ritters von der traurigen Gestalt. Nachdenklich grüßt Krull, der Künstler Zenobi, den Menschen. Soma Morgenstern.

Die Gegenwart Lit. und Unterhaltung
Blatt der Saarbrücker Zeitung
31. Dez. 1927

Zenobi begrüßt einen König.

Von
Efraim Frisch.

Zenobi, der Hochstapler aus Passion, dessen Erscheinung Efraim Frisch in seinem gleichnamigen Roman (Verlag Bruno Cassirer) lebensvoll darstellt, versteht durch seine Allüren jede Exklusivität zu durchbrechen. Seine Teilnahme bei der Begrüßung eines Monarchen auf dem Bahnhof ist ein Höhepunkt seiner Laufbahn.

Der König war einen Augenblick lang seiner Begleitung etwas voraus und machte eine unschlüssige Bewegung. Er wußte offenbar nicht sicher, ob er eine neue Abordnung zu erwarten hatte. In der Tat stand diese an einer etwas entfernten Stelle, und eine Ordonnaiz eilte schon, sie herbeizuholen. Diesen Moment benützte Zenobi. Fand er ihn schon bei der Begrüßung ein wenig komisch und rührend, so tat ihm der etwas hilflose alte Herr jetzt geradezu leid. Er sah in der Nähe wie ein wohlhabender, guter Onkel aus, der aber auch einmal böse werden konnte. Seine Laune schien nicht die beste. Einen Augenblick lang traf der matte Blick des Königs den seinen. Der Raum zwischen ihnen war leer. Da konnte Zenobi nicht widerstehen. Er trat mit einer anmutigen Verbeugung näher und sagte:

„Ich bin glücklich, Ihre nach Ihrer schweren Krankheit im vorigen Jahre wiederhergestellt und bei bester Gesundheit ehrerbietigst wieder begrüßen zu dürfen. Offenbar die Wirkung der Marienbader Kur!“

Der König suchte in seiner Erinnerung, dachte an jemand, der während jenes Kuraufenthaltes in seiner Umgebung gewesen sein mochte — ein Arzt vielleicht. Der Mann sah sympathisch aus.

„Ich danke Ihnen,“ erwiderte er freundlich. „In der Tat, die Kur hat mir sehr gut getan.“

„Eure Majestät sollten sich noch schonen,“ setzte Zenobi ungezwungen fort, „um der großen Segelwoche durch Ihre Teilnahme den alten Glanz wiederzugeben.“

Jetzt dachte der König an einen der Jachtherren, die er in Cowes oder in Nizza traf. Ein sehr lebenswürdiger Mann, in der Tat! Sicher, eine Segelfahrt im Kanal wäre komfortabler als diese militärische Strapaze. Nein, Paraden und Uniformen waren nicht nach seinem Geschmack. Heute gar mußte er sich in diese knallrote, zu enge Jacke und in die prallen Hosen einzwängen lassen, die einem Tierbändiger angestanden hätten, nur weil er der Inhaber irgendeines Reiterregiments war, das er nie gesehen hatte. Es war sehr heiß unter dem Glasdach, und der steife Tschako drückte auf Kopf und Stirn, die weiche Filzhüte gewohnt war.

Mit einer leichten Handbewegung wehrte er den sich zu seiner Linken vorbeugenden Erzengel im goldenen Helm ab, der über die programmwidrige Unterbrechung konsterniert auf die wartende Abordnung aufmerksam machen wollte. Es war auch eine kleine Bosheit dabei, wie sie vermöhnte alte Leute zuweilen anwandelt, wie man sie stört, auch ein Protest gegen das steifleinene Zeremoniell, wie er es bei sich nannte. Warum sollte er sich nicht einen Augenblick mit diesem netten Mann da unterhalten, den er offenbar erkennen mußte. Er trat näher an Zenobi heran und sagte mit einem Anflug von Humor:

„Da Sie, wie ich annehme, kein General sind, darf ich wohl, ohne jemand zu kränken, diese prächtige Kopfbedeckung abnehmen.“

Er nahm den Tschako in die Hand, tupfte sich die Stirn.

„Ja, man hat mir versprochen, das neue Boot bis dahin fertig zu machen. Ich bin begierig auf seine Leistung.“

„Es wird schwer sein, die „Alexandra“ zu übertreffen!“ bemerkte Zenobi.

„Schöner Sport hierzulande?“ fragte der König und machte ein paar gemächliche Schritte, wie um den gewohnten Gebrauch seiner Beine zu fühlen. Zenobi in gemessenem Abstand ihm zur Seite. Die ganze Suite folgte zögernd.

„Wenig, außer Pferden,“ erwiderte Zenobi. „Dabei welch herrlicher Strom! . . . Eure Majestät sollten sich die Fahrt hinunter bis Emsberg nicht entgehen lassen. . . Vielleicht die schönste Flußlandschaft der Welt!“

„Die Vergnügungen, die mir hier vorbehalten sind, werden von anderer Art sein. . . leider!“ sagte der König.

Zenobi suchte nach einer Ueberleitung.

„Ja,“ begann er zögernd, „das Land hat politisch allerhand Schwierigkeiten. . .“ In ihm formte sich plötzlich klar eine Rede über die Bürden des Herrscherberufes, die auch den Erwartungen Ausdruck verliehen hätte, welche sich an den hohen Besuch knüpften. . .

„Vielseitiger Mann“, dachte der König und blieb stehen. Wenn auch seine Reugier geweckt war, so ging es doch nicht an, sich hier in eine politische Privatunterhaltung einzulassen. Er bedauerte es fast.

„Nun wollen wir uns aber vom Herrn Hofmarschall nicht ausschimpfen lassen,“ meinte er gutgelaunt, „daß wir uns eine kleine Erholung gegönnt haben. Es war sehr freundlich von Ihnen, herzukommen,“ er reichte ihm die Hand, „und ich hoffe, Sie wiederzusehen.“

Zenobi trat in die Suite zurück, die ihm ehrerbietig Platz machte, und schloß sich ihr an. Während des folgenden Cercles tauschten die Diplomaten ihre Vermutungen über den unbekanntten Freund des Königs aus, der hier plötzlich aufgetaucht war und sich im übrigen sehr reserviert verhielt.

„Zenobi“.

Roman von Efraim Frisch; Bruno Cassirer-Verlag, Berlin.
Die Geschichte eines Mannes, der ein Schauspieler ist, aber kein Künstler, ein Hochstapler, aber kein Verbrecher, ein Ritter, aber kein Held.

Einer, der heute beim Empfang, den eine Hauptstadt einem Fürsten bereitet, sich eine Passagekarte zu verschaffen weiß und in seinem Taxi mitfährt, wenn die Galawagen den Gast durch abgesperrte Straßen und unter den Surrens der Masse vom Bahnhof zum Rathaus bringen — und morgen plötzlich auf den Einfall kommt, sich für das Leben eines unschuldig Verurteilten einzusetzen. Also einer, der jede Gelegenheit wahrnimmt, um vor dem größten oder dem kleinsten Publikum eine Rolle zu spielen und daher alles tut, auch das Gute, gefehlt nur, daß ein einziger da ist, der dem Spiel zusieht. Es ist vollkommen konsequent, daß dieser Mann schließlich sogar bereit ist, sich mit einem Idioten (den er nicht kennt) wegen eines jungen Mädchens (das er auch nicht kennt) zu duellieren. Die Skizzierung wird genügen, um deutlich zu machen, daß Zenobi eine Entdeckung Efraim Frischs ist, eine Eroberung im Reiche der noch nicht Geborenen, eine Gestalt, die bisher niemand gesehen hat, obgleich jeder ihr tagtäglich begehnet. Denn

Zenobi ist jener unbekante, vornehme Herr, der weiß, daß niemand weiß, wer er ist, aber sich in dem Gedanken sonnt, man könnte glauben, daß er jemand sein könnte und sich deshalb immer auf und davon macht, wenn die Gefahr besteht, das Inkognito zu lüften, und er ist zugleich auch jener andere Herr, der sich niemals auf und davon macht, und sogar bereit ist, beim Sturm auf Barrikaden seinen Namen als Schlachtruf zu benutzen, — gesetzt nur, daß ein Reporter in der Nähe steht. Gleichviel daher, was auch Zenobi tut, ob er kämpft oder nicht kämpft, sich arm schenkt oder es vorzieht, Importen zu rauchen, konservativ oder Revolutionär ist, Egoist oder Altruist, Liebhaber oder Verächter — er bleibt trotz aller scheinbaren Widersprüche immer das Eine: Zenobi.

Eine Konzeption von ungeheurem Ausmaß. Ein Versuch, der in eine Richtung geht, an deren Ende die Gestalt des Don Quichote leuchtet.
Dr. M.

Die Bücherlade

Literaturkorrespondenz
der Württembergischen

Februar 1928

Efraim Frisen, Zenobi. Roman Bruno Cassirer, Berlin.

Dieser Roman gehört, Stil und Gattung nach, zu den wichtigsten gegenwärtigen, im besten Sinne hochliterarischen Prosawerken. So etwas von Cambert, Marbeit und Prägnanz des Stils und Ausdrucks ist so selten heutzutage, daß ausdrücklich darauf hingewiesen sein mag.

Anton Wildgans

Neue für immer festung
Liter. Postage Sonndag 14. Feb. 1928

Zenobi, Roman von Efraim Frisch.
Zenobi... Es gab einen griechischen Sophisten Zenobius im zweiten Jahrhundert nach Christi. Was soll uns dieser Name heute? Fremd und gleichend klingt er in das Unsere hinüber.
Wer ist Zenobi? Die Polizei würde ihn grob einen Hochstapler nennen. Aber er ist ein Hochstapler aus Passion, der aus seinen Hochstapeleien keinen Profit zieht. Er spielt eine Rolle — bald diese, bald jene —, eigentlich immer eine edelmütige oder doch wenigstens noble. Und er spielt sie beglückend vollendet. Er erfährt den Geist seiner Rolle, oder besser der Geist seiner Rolle erfährt ihn, und der kleine subalterne Zenobi der sogenannten Wirklichkeit ist ausgelöscht. In dieser Wirklichkeit ist er ein kleiner Handlungsgehilfe oder ein Rechnungsfeldwebel oder ein Schauspielerarrangeur in einem Herrenmodegeschäft, aber seiner Rolle nach ist er der erträumte Husarenleutnant eines schwärmerischen jungen Mädchens oder der Vertraute eines kaiserlichen Prinzen oder ein berühmter Rechtsanwalt oder ein Psychiater oder ein Arbeiterführer oder ein Diplomat oder der heldenhafte Duckant für die Ehre einer Frau — oder einfach ein sehr eleganter repräsentativer Herr in einem sehr eleganten Hotel, vor allem aber äußerlich und innerlich immer der vollkommene Gentleman. Und er spielt seine Rolle so beglückend gut, daß er diejenigen, die sie von Rechts wegen innehaben und ihr oft nicht gewachsen sind, bei weitem übertrifft. Vielleicht zu gut, vielleicht ein wenig zu tänzerisch, vielleicht allzu sehr über die Realität hinaus ins Symbolische gestaltend. Er ist der unerfättliche Liebhaber des schönen Scheins, der Schauspieler seiner Ideale, ein Künstler. Ist nicht alle Kunst im Grunde ein Hochstapeln, ein interesseloses Hochstapeln?

Der Roman — wenn wir diese seltsame Studie so nennen wollen — spielt in der österreichisch-ungarischen Monarchie der Vorkriegszeit. Die Sprache ist ein enamaschiges Gewebe mit seidigen und metallischen Lichtern, die Sprache eines sehr geschickten, sehr kultivierten Schriftstellers. (Vergleichen Sie Bruno Cassirer, Berlin.)

Gans Rauders.

Volksfreundliche Mannheiser
 Dienstag 14. Febr. 1928

Efraim Frisch „Zenobi“*)

Hochstapler haben ihre sehr eigene Psychologie; und wie bei allen kriminellen Menschen muß auch hier sehr sorgfältig die Ursache der rechtsbrechenden Taten vor ihrer Wirkung untersucht werden. Dabei werden oft als Ursache vieler Hochstapler die großen, mächtigen Spannungen zwischen den Lebensführungen, den Lebensbedingungen von arm und reich verantwortlich gemacht werden können. In diesem Fall leidet der Hochstapler bewußt oder unbewußt einen freilich meistens absolut negativ wirkenden Protest gegen die Ungerechtigkeit der bestehenden Gesellschaftsformen und zeigt, aber das sehr nachdrücklich und auffallend, wie niedrig das Geistes- und Bildungsniveau eines Menschen sein kann, wenn er nur posierend sich den Anschein von Reichtum oder „guter Familie“ geben kann! Die Zeitungen wissen ja tagtäglich von solchen Fällen zu berichten: dort hat sich ein einfacher Mann, dem das nötige Massenbewußtsein gänzlich abgeht, mit einem in großzügiger Freiheit zugelegten Namen Eintritt in die sogenannte „beste Gesellschaft“ verschafft und sich das standesgemäße Interesse von Leuten verschaffen lassen, die ihn ohne den vornehmen Namen und sein sicheres Auftreten wahrscheinlich keines Wides gewürdigt hätten. Hier hat sich ein Mann ohne jegliche Sachkenntnisse in einen verantwortungsvollen, lange Studien erfordernden Beruf gedrängt. Aber dieser Hochstapler wird, auch selbst wenn er die Entschuldigung hat, daß ihm keine andere Arbeitsmöglichkeit offen stand, zu einem Verbrecher, zu einem Schädling der Gesellschaft.

Zenobi, der von Efraim Frisch in dem vorliegenden Roman außerordentlich interessant und aufstrebend gestaltete Hochstapler, ist in die erste, also in die weitaus harmlosere Kategorie als die zweite, einzuordnen. Er schadet keinem Menschen wesentlich, sondern hilft noch, indem er sein gutes, d. h. sein vornehmeres Aussehen zu seiner Einführung in „mahaebende“ Kreise nutzbar macht, mit seiner „Protektion“ einem armen Teufel und hat sogar den Mut, einen reichen Lüftling in einem „ritterlichen“ Zweikampf wegen seiner Frauen gegenüber allzu brutal geäußerten Herrenmoral zur Verantwortung zu ziehen. Leider verliert sich nach dieser ritterlichen Tat dann die Spur Zenobis. Aber vorher hat der

*) Verlag Bruno Cassirer, Berlin W. 1928. Preis in
 Rappen 6.50 Mark.

von Efraim Frisch sehr überzeugungsstreu dargestellte Hochstapler einen tiefen Einblick in die Psychologie der so oft mit unheimlich dämonischen Gaben und faszinierender Liebenswürdigkeit ausgestatteten Hochstapler gewährt. So weiß man sehr bald, daß Zenobi, ursprünglich ein armer, einfacher Junge, der sich schon sehr jung vom äußeren Schein imponieren ließ und in sich gar kein gelüftiges oder seelisches Gegengewicht zu diesem Einfluß sprechen lassen konnte, in das Hochstaplerium beinahe hineingeboren wurde. Vielleicht wäre er, hätte ihn eine Erziehung dahingelenkt, Schauspieler geworden ein Bonvivant auf der Bühne. Da es ihm aber ohne Hochstapler-Mühen ganz unendlich war, in jene so selbstschäftlich erwünschten Kreise hineinzutreten und ihn andere, gesündere, bessere Ziele nicht so mächtig locken konnten, mußte er seine „gute“ Erscheinung, der er in einem Training vor dem Spiegel die so beliebte nonchalante Note der Vornehmheit gab, zur Eroberung einer „gesellschaftlichen“ Stellung aus.

Und nun wurde es Zenobi wirklich nicht schwer gemacht, der zu scheinen, der er nicht war. Selbst, wenn er kleine Ansätze zur Aufgabe seines Hochstaplerlebens machen wollte, glaubte „man“, in diesem Fall die gute, so leicht zu täuschende Gesellschaft, immer eher, daß er dadurch sein „Inkognito“ verstärken wollte, als daß diese vornehme, sich so sicher bewegende Persönlichkeit „niedrig“ geboren sein könnte. So wurde dem armen, vielleicht doch manchmal von seinem falschen, unwareren Leben beschwerten Zenobi jede erleichtertende Weisheit verwehrt, und statt ihm aus seinem Spiel mit seinen Möglichkeiten herauszuhelfen, gab ihm die Gesellschaft, die unentwegt dank seinem Aussehen eine besondere Persönlichkeit in ihm vermutete, etwa einen Künstler, einen Politiker usw., immer neue Anreize zur Intensivierung seiner „Kunst“. Elegante Frauen bevorzugen ihn, Männer suchten seine einflussreiche Freundschaft oder brauchten seine Hilfe; und immer zog sich der ungebildete Zenobi mit Hilfe seines wunderbaren Gedächtnisses für Schlagwörter, für politische Programme, für gesellschaftliche, ja sogar bössche Formen mit großem Geschick und bewundernswürdiger Eleganz aus der Affäre. Zuletzt hatte er eine so ungeheure Fülle von Repetieren „vorrätig“, aus der er die jeweils für die Situation passende Note ziehen konnte, daß kaum die Gefahr des ertapptwerdens noch bestand, und er dann beurteilt war, immer unter einer Maske zu leben. Vielleicht ist Zenobi dem Leser ein Schlüssel zu dem Wesen der

Menschen, die über der Form den Inhalt und die wirklichen Aufgaben des Lebens vergessen.

Ester Wangerheim

* Das Nationaltheater, wieh...
 ...

Literarische Rundschau des
Bergsträsser Anzeigers (Neubörsen)

Dormerberg
16. II. 1727

Neues vom Büchertisch

Straim Frick, „Zenobi“, Roman. In Ganzleinen
Mf. 6,50. Verlag Bruno Cassirer, Berlin.

„Zenobi“ ist nach dem „Verlobnis“, dem Buch,
mit dem der Name des Dichters in die Reihe der
Besten eingereiht wurde, der große Roman. In den
Niederungen des einfachen Lebens wächst einer unter
vielen, Zenobi auf, ein Mensch, den die Unbefangen-
heit und die Hingabe an die Welt unangreifbar
machen. Ihm, der sich jedem Eindruck überläßt und
mit ihm sich wandelt, können weder Not noch Ent-
täuschung etwas anhaben; alles, wodurch das Leben
gemeinhin seine Kämpfer abnützt und überwältigt,
prallt an ihm ab oder wird ihm nur zum Ansporn
auf seiner seltsamen kometenhaften Laufbahn.

In diesem Roman wird — ohne den neilängigen

und banalen Apparat —, auf dem Hintergrunde un-
serer Wirklichkeit, Sinn und Inhalt einer Zeit in
einer Gestalt verdichtet. Zenobi, in der bürgerlichen
Welt ein Hochstapler wider Willen, ist in Wahrheit
ein neuer Don Quixote des inneren Abenteuers, ein
Scheinwesen, vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum
Schein wird. Die Sehnsucht unserer Zeit nach Unbe-
fangenheit ist gleichsam in ihm verkörpert. Die Ge-
stalt mußte geschaffen werden. In Zenobi ist ein
neuer Typus gestaltet, eine Erscheinung unserer mo-
dernen Welt, der wir, ohne sie zu kennen, auf Schritt
und Tritt begegnen und die hier zum erstenmal von
einem Dichter entdeckt worden ist. Er wird zum
Symbol. In den ersten und heiteren Episoden die-
ses Leben, bis an sein konsequentes und phantasti-
sches Ende, spiegelt sich ungezwungen alle Paradoxie
einer Zeit und einer Welt. Vieles, das unsere Zeit
an Hochstapler- und Abenteuerertum fasziniert, wird
von jetzt an vielleicht als „Zenobismus“ erkannt
werden. —

*

Jury 1923 30

LETTRES ÉTRANGÈRES

LETTRES ALLEMANDES

EPHRAIM FRISCH. — *Zenobi*. (Cassirer); RINGELNATZ. — *Reisebriefe eines Artisten*. (Rowohlt); WALTER MEHRING. — *Paris in Brand*. (Th. Knaur); BRUNO FRANCK. — *Politische Novelle*. (Rowohlt); MARTIN KESSEL. — *Betriebsamkeit*. (Iris.)

Après *Fiançailles*, qui classa son auteur parmi les meilleurs, *Zenobi* est le premier roman important d'Ephraïm Frisch.

Dans les bas-fonds d'une vie simple grandit parmi beaucoup d'autres, un être qui est rendu insaisissable, tant par sa naïveté que par la manière dont il s'identifie au monde extérieur. Il s'abandonne à chaque impression et s'évade avec elle; ni la misère ni les désillusions ne l'atteignent. Tout ce dont la vie se sert communément pour user et écraser ses adversaires, se heurte en vain en lui, ne faisant qu'éperonner son imagination dans sa course cométaire. « Il se donnait passivement à la vie, comme mû par l'extase d'une lointaine musique. » (p. 15).

Ce roman dépourvu de banale mise en scène, nous aide à comprendre l'essence de notre temps. *Zenobi* qui, dans un monde bourgeois, apparaît comme un sorte de chevalier d'industrie malgré lui, est, en réalité, un nouveau Don Quichotte de l'aventure intérieure, un être fantastique étrangement vivant. La fraîcheur à laquelle aspire notre époque s'incarne en lui. Cette silhouette manquait à la littérature. En *Zenobi* se manifeste un type nouveau (qui fait parfois songer à André Beucler), une émanation de cet univers moderne dans lequel nous vivons et dont nous n'avons peut-être pas encore saisi le caractère général. Il est possible que le mot « Zenobisme » soit appelé en Allemagne à servir de pavillon à la fantaisie paradoxale, à la mystification systématique, à la banqueroute psychologique, apanages de ces années qui vont de l'armistice à la création de Rentenmark en passant par l'inflation.

*
**

L'auteur des *Reisebriefe eines Artisten* appartient lui aussi à son temps, tout en conservant quelque chose de la bohème d'avant-guerre. Ringelnatz est né en Saxe il y a une quarantaine d'années; après de brèves études, il a navigué longtemps à bord d'un bateau de commerce, ce qui lui a permis de connaître tous les ports du

monde avec leurs maisons publiques, leurs pianos mécaniques et leurs alcools variés dont il lui arrive d'abuser. Il s'en est souvenu dans *Kuttel Daddeldu*, recueil de ses souvenirs marins et dans *Turngedichte*. Il a publié quelques nouvelles dont l'une lui valut d'être poursuivi devant les tribunaux pour atteinte aux bonnes mœurs. Dans tous ses écrits la couleur et la netteté du trait nous font souvenir qu'il est aussi un peintre de talent. Personne ne sait comme lui exprimer en quelques vers l'essentiel d'une ville. Berlin, « où tous les crimes demeurent possibles », disait déjà Giraudoux, auquel il faut toujours revenir lorsqu'on parle de l'Allemagne, est tout entier dans ces quelques vers dont aucune traduction ne peut donner l'équivalent :

« An den Kanalen
 « Auf den dunklen Banken
 « Sitzen die Menschen, die
 « Sich morgens ertranken.

Les *Reisebriefe eines Artisten* qui sont de simples messages écrits par plaisir sur un coin de table, au Dôme ou au Jockey, dans un compartiment de 3^e classe ou à l'entrée d'une ville nous laissent entrevoir l'aspect physique de Ringelnatz. Des sourcils et des cheveux en broussailles, un nez de vieux loup de mer moins attentif à la direction du vent qu'aux odeurs des ports, des lèvres minces habituées à la caresse du gin et le menton le plus saillant qu'on puisse imaginer. On sent qu'il aime fortement le plaisir.

Son cosmopolitisme n'est pas, comme celui de Valery Larbaud, le résultat d'une culture étendue, d'un effort pour multiplier le nombre de ses patries afin d'apprécier leurs différentes cultures. Ringelnatz ne se sent nulle part chez lui, pas même à Paris. Il est par nature « bodenlos », c'est-à-dire qu'il n'a pas eu de racines à couper, de traditions à rompre, et n'a fait que suivre son tempérament.

Sa vocation littéraire a été révélée tardivement au public par les hasards d'une soirée de cabaret où, après avoir trop bu, il monta sur les planches et déclama l'un de ses poèmes parmi les applaudissements universels. Lorsqu'on parle de lui, il ne faut pas perdre de vue qu'il est le dernier à conserver quelque chose de littéraire à ce genre de récitation avec Walther Mehring.

*

**

Celui-ci a de grands dons d'écrivain. Les deux premiers chapitres de son roman *Paris in Brand* sont très brillants; on sent que Paris, « la grande aventure de tout Européen », lui est familier et qu'il en connaît, en comprend et en apprécie l'âme. C'est par là surtout qu'il nous intéresse et nous est sympathique. Pourquoi faut-il qu'un début si parfait soit gâché par une donnée invraisemblable, une intrigue historique terriblement ennuyeuse qui n'a pas permis à ses réelles qualités narratives de se mettre en valeur.

*

**

Le livre de Bruno Franck nous transporte dans le cadre magni-

Ein herrliches, ein ^{er}preifend und erfrischendes Buch gibt
Efraim Frisch heraus: "Zenobi", ein Roman (erschienen im Verlag von

Bruno Cassirer, Berlin 1927). Von Efraim Frisch erschien vor vielen Jahren
eine Novelle "Verlöbniß", die seinen Namen bekannt machte; "Zenobi" ist
Frisch's erster grosser Roman. Es ist die Geschichte eines Mannes, der
ein Komödiant ist, kein Künstler, ein Lebenquellender, kein Schöpfer,
ein Hochstapler, kein Verbrecher, ein Ritter, aber kein Held. Vielleicht
ein neuer, aus unserer Zeit, unseren Gedanken, unserem Blut geborener
"Ritter von der jämmerlichen Gestalt" - Don Quichote des inneren, seelen-
wühlenden Abenteuers, ein Phantom, vor dessen praller Wahrheit alles
Wirkliche doch wieder zum Schein wird. Immer und in jedem Moment ist
dieser rätselvolle Mensch da: ob es gilt, einen Herrscher zu empfangen ~~u~~
und prunkvoll zu geleiten, oder morgen etwa mit aller Glut der Rede und
der Tat für das Leben eines unschuldig Verurteilten einzutreten. Seltsam
schillernd ist dieser ~~kurze~~ Charakter, ein Poseur, ein ewig kokettieren-
der Mensch: jede Gelegenheit nimmt er wahr, sich in Pose zu setzen,
Scheinwerfer auf sich strahlen zu lassen, vor dem vornehmsten oder
plebejischen ^u Publikum eine Rolle zu spielen; alles wagt, alles tut er,
auch das Gute und Menschenfreundliche - vorausgesetzt, dass nur ein einziger
da ist, der dem Spiel zuschaut. Warum soll dieser kuriose und dabei sehr
gescheite Mann nicht schliesslich auch bereit sein, sich mit einem
Idioten, (den er garnicht kennt) um eines Mädchens willen, (das er auch
nicht kennt) zu duellieren? In diesem menschlichen Typus ist die "Unbe-
fangenheit jenseits der Erkenntnis", die uns Thomas Mann als literar-
philosophischen Begriff in dem "Tod in Venedig" geschenkt hat, jene Un-
befangenheit, die ihrem Träger eine zarte, wehmütige Heiterkeit verleiht
und ein naives Wissen, das unanfechtbar und unüberwindlich macht. Zenobi
ist der Held aus Schwäche, berufen aus einem inneren Drang, all derer
sich anzunehmen, die mühselig und beladen den Pfad des Lebens entlang
wandeln. Efraim Frisch charakterisiert ihn etwa: "Wir, die wir zwischen
Tugend und Laster, in ihrer Folge wenigstens, nicht mehr unterscheiden
können, mögen uns begnügen, zu sagen, dass Zenobis Empfindlichkeit von
jeder Darstellung in der Oeffentlichkeit gereizt wurde, ihren Träger in

Westdeutscher Rundfunk

Koblenz
20.1.28

sich nachzubilden und die beglückende Wirkung in seiner Vertretung zu wiederholen. Es wuchs in ihm eine immer lebhaftere Anteilnahme an Menschen der Öffentlichkeit jeder Art, weil das in ihm rumorende Leben nur so einen Ausweg fand. Wie ein Magnet nur Eisen und Eisenartiges an sich zieht, so zog sein Wesen aus den mannigfachen Inhalten menschlichen Lebens und Tuns, das sich ihm darbot, nur das an sich, was sich unmittelbar als Geste und Ausdruck ihm mitteilte und einprägte. Er brauchte kaum zu beobachten, und was ihm aus Zeitung und Büchern, guten und schlechten, ^{zugänglich} zugänglich war, lieferte ihm eine wachsende Bereicherung seiner Kenntnisse. Jede Art öffentlicher Schaustellung fand ihn allmählich nicht nur als Zuschauer, er begnügte sich nicht nur damit, nur Zaungast zu sein.... Da sich ihm, je älter er wurde und in das Doppelspiel hineinwuchs, die Wirklichkeit seiner Notdurft fast zum Schein verflüchtigte, während die wechselnden Gestalten, die er annahm, den wahren Inhalt seines Daseins bildeten, geriet er bei allen solchen Erwägungen in einen Zustand, der einem fortwährenden Schweben und Fallen glich... Es war schön und erregend, so im Dunkeln zu spazieren und die Zukunft wie einen fernen hellen Schein am nächtlichen Himmel zu sehen... Während er nun bald lässig auf einen Ausweg sann und bald wieder seiner Einbildung die Zügel schiessen liess, trug eine Woge den sorglosen Schwimmer, der sich dem Element überliess, wie von selbst an das Ziel seiner Wünsche!

Das ist es: die Gestalt, die diesem Buche den Namen gibt, ist an sich ein ~~Fund~~ Fund, ein Original, ist in der heutigen epischen Literatur eine Singularität, für die es keine Vorbilder gibt. Auf dem Hintergrunde unserer Wirklichkeit, unserer Sehnsüchte, Forderungen und Preisgaben, wird Sinn und Inhalt dieser Zeit in einer Gestalt verdichtet. Hart am Rande des "Kriminellen" wandelt dieser völlig unromantische Ritter auf seinen Streifzügen der Menschenhilfe daher, die ihn schliesslich doch ~~von~~ ^{nach} konsequent in sein Verhängnis treiben. Um all die erregenden Begebenheiten klingt wie eine weiche, feine, melancholische Musik die Liebe;

vielerlei Frauen verstricken auf wunderbare Art ihr Liebeserlebnis mit dem Schicksal dieses Zenobi: "und ihre Gesichter verjüngten sich, wenn sie an Zenobi dachten..." Diesen Zenobi begegnet man ja überall und in jedem Moment; hier ist er zum erstenmal von einem Dichter entdeckt; er wird zum Symbol. Der Roman ist eines der seltenen Bücher, die uns besser machen können; man muss es immer wieder lesen.

KUNST

Dichtkunst / Max Hochdorf

Tatsachenromane Es gibt unermüdete Ästhetiker, die da meinen, daß alle Überlegung, alles Ringen um Weltanschauung, alles in die Gedanken Hineingerammte heute ein Buch der Dichtung, also auch einen Roman oder eine Novelle, nur noch überlasten. Das Optische, das durch das Wort übermittelt wird, das Akustische, das aus dem Wort erklingt: es soll alles nur dazu dienen eine Aktualität des Geschehens, eine Tatsache zu bringen und zu befestigen. Es können dann nach solcher Ästhetik Romane von gewaltiger Spannung entstehen. Wenn *Balder Olden* seinen Roman über Carl Peters schreibt, so möchte er nicht durch wesentliche psychologische Betrachtungen das Abenteuerdasein des Mannes belasten, die Tat nur soll stets die Seele zeigen. Ich bin Ich /Berlin, Verlag Universitas/ heißt dieser Roman charakteristisch genug. Peters, der nach dem Sinn der einen ein Held, nach dem Sinn der anderen ein Menschenschinder gewesen ist, hat nun gewiß einen mächtigen Berg von Schwierigkeiten hinweggeräumt, die sich der Erfüllung dessen, was er als seine Aufgabe empfand, entgegenstellten. Er hat gewiß auch aus innerm Idealismus das afrikanische Reich an sich gerissen, das er als ungekrönter König für Deutschland zu verwalten dachte. Es gehen in solchem komplizierten Menschen, der scheinbar nur geradeaus schreitet, natürlich mächtige Verwirrungen der Empfindung und des Gedankens vor sich. Alles das soll wenig gelten. So geschieht es, daß schließlich doch nur eine Anzahl von aufregenden Ereignissen von dem Romandichter aneinandergereiht wird. Dieser historische Roman aus einer Zeit, die uns noch nahe berührt, ähnelt eher dem Entwurf zu einem Roman, eher einer Chronik, die erst nach den Materialien umgegossen werden muß, als einer nach allen Seiten abgewogenen historischen Erzählung. Doch ist er um seines Gegenstandes willen von großem Interesse. Die den Sinn kolonialer Arbeit und Leistung erfassen, werden dieses Buch aus der Sturmzeit deutscher Kolonialpolitik mit innerer Anteilnahme lesen. Die reine Tatsachenkunst wird jetzt als das einzige gerühmt, das noch Sinn hat, um unsere Nerven, unsere Triebe, auch unsern Geist in Bewegung zu setzen. Auch ein Künstler vom Rang *Joseph Roths*, der wegen seines behutsamen

und überlegenen Sarkasmus außerordentlich eingeschätzt werden muß, bleibt in der Chronik sitzen. Mit Vorsicht bezeichnet er seinen Roman *Die Flucht ohne Ende* /Leipzig, Kurt Wolff/ im Untertitel als einen »Bericht«. Da war der Berichterstatter zunächst allein an der Arbeit, und der geduldige Gestalter verlor später die Geduld oder wagte gar nicht die Geduldprobe. Wir wissen, daß Roth die Geduldprobe wagen darf. Das Tatsächliche seines Berichts regt nun ungewöhnlich an. Roth ist ein Dichter mit sozialem Herzen, der bis zur Wurmigkeit und Empörung aufgebracht werden kann. So schildert er das Dasein eines Menschen, den der Krieg verlor, und der nun sein eigenes Dasein verliert, obwohl er sich in die Liebenswürdigkeit seiner Nächsten einschmiegen möchte, obwohl liebenswürdige Menschen sich bemühen ihn wieder in die Regelmäßigkeit des Lebens hineinzuziehen. Diese trostlosen Versuche, die immer wieder scheitern, sind durchaus der Betrachtung wert. Viel mehr Entwurzelte, als wir zu denken wagen, blieben noch als Söhne der Blutvergangenheit übrig. Es zerblätterte ein Mensch in seinem Urelement; die Kultur, die an ihm haftete, zerrann. Solche Wildheit, gedämpft durch Melancholie, die sich nicht mehr aufhellen kann, ist das Thema *Joseph Roths*. Wir lieben ihn in der Betrachtung derartiger Halbdunkelheiten. Bei Roth ist es die europäische Kulturwelt, die den Menschen, der seine Persönlichkeit verlor, wieder aufrichten oder auffressen möchte, bei *Nikolaj Nikitin* (Der Flug /Berlin, Propyläenverlag/) ist es wiederum die russische Welt, die nach der Zerstörung des Früheren erst wieder zusammenwachsen soll. Die Menschen sind sich der Zerstörung bewußt, der Bestialität, in die sie hineingestürzt wurden, der Verfeinerung, die sie besaßen, die sie wiedererringen müssen, und die ihnen noch unerreichbar erscheint. Die russischen Menschen, die so vorübergehend vegetieren und nicht wissen, ob sie selbst noch fruchttragende Kulturträger oder nur Dünger und Samen sein werden, erscheinen stärker in ihrer Roheit. Der Tatsachenbericht von der Erdenexistenz dieser Russen hat naturwissenschaftliche Exaktheit. Der Tatsachenbericht kann auch ein literarisches Produkt, eine erfundene Chronik sein, etwas Ausgedachtes, etwas Erträumtes. *Efraim Frisch* will in seinem Roman *Zenobi* /Berlin, Bruno Cassirer/ auch den Stil der Chroniken nachahmen. Er will also seinem Roman

das Ansehen geben, als wenn er den seltsamen Kauz, von dem er erzählt, persönlich gekannt habe, so weit, daß er mit ihm körperliche Berührung fand. Vermieden werden soll der Schein, daß es sich um eine Dichtung handelt. Er erfindet einen Menschen, der nie aus sich sein kann, was er in Wirklichkeit ist, der nur das ist, was zu sein er sich selber vorschwindelt. *Zenobi* kann nicht ehrlich sein, weil nur die Unehrlichkeit und der Betrug ihn am Leben erhalten. Er ist der in seiner eigenen Natur verwaiste Mensch, der immer wieder mit seiner tändelnden Phantasie und mit seinem Hang fremden Glanz zu zelebrieren in irgendeine pompöse Persönlichkeit hineinschlüpfen muß, um sie nachzuahmen, um sie äußerlich zu repräsentieren. Er braucht ständig, damit er nicht in sich selber zerfällt, den Dunst der Hochstapelei. Er muß irgendeinen Führenden spielen, irgendeinen politischen Magnaten, irgendeinen Volksverführer, den Freund eines Monarchen oder eine ähnliche Rolle, deren Manifestation nach außen hin mächtig imponiert. Frisch hat sich mit seinem etwas dunkeln Seelenproblem sicher viel theoretisch beschäftigt. Er ist ein feiner Kopf, zu Hause in manchen Gebieten, deren Erkenntnis nicht ohne weiteres zu beschaffen ist. So reizte es ihn diesen besondern Menschentypus zu erfassen. Er wollte auch nichts Ergrübeltes geben, nur etwas Realistisches. So klebte er sich an einige Tatsachen, die er aufzählt, ohne die Persönlichkeit in ihrer insularen Existenz dichterisch zu formen. Es ist immerhin merkwürdig, daß ein anderer Schriftsteller, *Fritz Bondy*, sicher ganz unabhängig von *Efraim Frisch*, die gleiche Menschenverworrenheit darzustellen versucht, daß er die nämlichen Mittel anwendet. Der Sprung von der Bühne /Leipzig, Philipp Reclam/ heißt seine Erzählung. Ein Schauspieler wird durch einen Zufall dazu gebracht, daß er im wirklichen Leben die Existenz des Episodenmenschen fortsetzt, den er auf der Bühne zu spielen hatte. Eines Tages ist diese Verlorenheit der Vernunft verschwunden. Der theatralische Mensch, der im Leben verhängnisvoll Theater spielte, sinkt wieder in die Wirklichkeit zurück, und er ist entblättert, als ein Nichts, dem keine aufregenden Lebens-tatsachen mehr begegnen werden. Auch *Bondy* versteht es die Ereignisse so aneinanderzureihen, daß der Zusammenhang uns zwingend erscheint. Ein junger und neuer Dichter, *Hans Aufrecht-Ruda*, verhehlt nicht, daß er nach

einer wirklich vorhandenen Chronik seinen Roman *Die Verhandlung gegen La Roncière* /Berlin, S. Fischer/ schafft. Es begegnen uns heute so viele Anfänger, die gar nicht mehr tasten und von vornherein außerordentlich routiniert sind. Es ist, als wäre ihnen die gewandte Feder an Stelle des Saugpfropfens ins Kinderbett gelegt worden. Die Geschichte, die *Aufricht-Ruda* erzählt, ist durchaus gradlinig gegliedert, sie ist untadelig stilisiert. Es löst sich auch alles so auf wie der Schriftsteller es beabsichtigt. Ein junger französischer Offizier der Bourbonenzeit wird von der Tochter des Regimentsobersten beschuldigt sie in ihrer Jungfräulichkeit schwer beleidigt und in den Abgrund der Verzweiflung getrieben zu haben. Das klinische Bild der Hysterischen, die Briefe zur Belastung des jungen Mannes eigenhändig fälscht und verfertigt, ist glänzend gelungen. Das psychoanalytische Problem ist beinahe exakt dargelegt. Es fehlen auch nicht die zarteren Werte. Kurz, die medizinischen Tatsachen werden mit Eleganz vorgetragen. Die Artistik dieses jungen Schriftstellers ist bewunderungswürdig. Nur ist vorläufig alles zu glatt, zu gut gelungen. Phantastischer, noch nicht so festbe-gründet in der Sicherheit die literarische Finesse zu placieren, scheint *Hans Meisel*. Er ist derber, er ist aber plastischer, er zeigt eine schriftstellerische Natur, die noch wachsen kann, die nicht nur runde Werke erzeugen sondern auch überraschende Entwicklung manifestieren wird. Sein Roman *Torstenson* /Berlin, S. Fischer/ erzählt die Entstehung einer Diktatur. In Riga spielen die Ereignisse, die nach Tatsachenmöglichkeiten erzählt werden. Der Dichter greift in die Aktualität hinein, die wiederum dokumentarisch keine absolute Aktualität ist. Was geschieht, ist nur erfunden, doch aus der Vision. Der Dichter als Visionär ist sympathischer als der Dichter, der ein Routinier ist. *Meisel* beherbergt in sich viele Kinokomplexe; aber er verfällt doch nicht jener europäischen Großkolportage, in der sich nun auch *Ilja Ehrenburg* betätigte. *Ehrenburg* ist ein Dichter, der Ergreifendes geschrieben hat; die Geschichten von dem Schicksal der 13 Pfeifen (siehe diese Rundschau, 1927 I Seite 76). Sein neuer, 2bändiger Roman *Die Liebe der Jeanne Ney* /Basel, Rheinverlag/ spannt durchaus die Aufmerksamkeit, doch es wird schon vieles mit der, allerdings virtuosen Routine gesponnen. Das Weltbild ist eher von

Das leere Haus und Zenobi

Zur Ueberwindung des Gettos

«Das leere Haus» heisst ein Buch, das kürzlich, herausgegeben von Karl Otten, im Cotta-Verlag erschienen ist. Es enthält auf sechshundert Seiten «Prosa jüdischer Dichter», zehn Werke von acht Autoren. Es sind Autoren deutscher Sprache, vergessen, verschollen, umgekommen in den Gaskammern des Dritten Reiches oder verendet in den zivilisierteren Höllen der Emigration. Das Nachwort von Karl Otten gibt erschütternde Auskunft über ihr Schicksal, das man tragisch nennen müsste, läge in dem Wort nicht ein Verzeihen für die Mörder. Tragödie enthält Erlösung, sogar Trost; die Verfolgung und der Tod der Juden in Deutschland hatten nichts an sich, das ihnen einen Sinn und unserer Vergesslichkeit eine Ausrede geben könnte. Das unausdenkbar Grauenhafte ist moralisch nicht zu verwerfen, und die Verzeihen könnten, sind gemordet.

«Dieses Buch nun soll als eine Art geistiger Wiedergutmachung die Wiederkehr einiger jüdischer Repräsentanten des deutschen geistigen Lebens und Schaffens aus dem Nebel totalen Vergessens in die ihnen rechtens zustehende Heimat vorbereiten, die zu Lebzeiten der Vergessenen bereits allzu wenig Zeit hatte, sich ihrer anzunehmen», schreibt Karl Otten in dem Nachwort. «Das leere Haus», «geistige Wiedergutmachung» — das Getto lebt fort (es hat nur ein freundschaftliches Vorzeichen bekommen), die Diskriminierung bleibt (sie ist nur ein Akt der Menschlichkeit geworden). Und dies vielleicht ist eine der schlimmsten Nachwirkungen der nazistischen Untat: dass sie auch den Gegnern des Dritten Reiches (oder gerade ihnen) die Unbefangenheit genommen hat; dass sie die Menschlichen zwingt, Unterschiede zwischen den Menschen zu machen.

«Geistige Wiedergutmachung» — der Ausdruck hat einen fatalen Klang, nicht wegen der Absicht, die er ausdrückt, sondern wegen der Wirkung, die er ausüben soll. Was an den Dichtern geschehen ist, kann nicht wiedergutmacht werden. Was der deutschen Literatur zugefügt wurde —

will sie es «wiedergutmachen»; und wenn sie wollte, könnte sie es? Ist die «Heimat» bereit und fähig, wiederzugewinnen, was sie vergessen hat, nachzuholen, was sie verpasste? Wo sie «zu Lebzeiten der Vergessenen bereits allzu wenig Zeit hatte, sich ihrer anzunehmen»?

Es geht dabei um mehr als um die Ueberwindung des Gettos, um mehr als «Wiedergutmachung»; den toten Dichtern ist das Schicksal ihrer Werke kaum noch wichtig. Es geht um die Frage, ob die heutige deutsche Literatur — die heutigen Schriftsteller, die heutigen Verleger, das heute lesende Publikum — die geistige Fähigkeit hat, ein kostbares, aber unbequemes Erbe anzutreten. Seine Kostbarkeit braucht demjenigen, der dieses Buch liest, nicht vorgerechnet zu werden; unbequem aber ist es deshalb, weil die Werke der ausgestossenen und vergessenen Dichter vieles als fragwürdig und überholt erscheinen lassen, was in der gegenwärtigen deutschen Literatur Rang und Bedeutung hat.

Denn diese Literatur der Gegenwart hat ja am «Nullpunkt» angefangen. Sie erinnerte sich nicht an das, was früher einmal erreicht worden war, sie ging von der Situation des Kahlschlages aus und freute sich schon, wenn das Unterholz einigermaßen in die Höhe trieb. Wenn nun aber plötzlich Bäume dastehen, die das Unterholz in den Schatten stellen und viele der «neuen Triebe» als blosse (wenn auch unbewusste) Repetition brandmarken?

Acht Dichter sind in dem Band vertreten: Albert Ehrenstein, Simon Kronberg, Ernst Blass, Efraim Frisch, Ernst Weiss, Gertrud Kolmar, Paul Adler, Paul Kornfeld. Aber nur von einem der Werke soll hier die Rede sein, von demjenigen, das mir den grössten Eindruck gemacht hat. (Denn das Getto, glaube ich, kann nur überwunden werden, wenn man das Summarische und eigentlich Oberflächliche des guten Willens verlässt, die nazistische Ord-

nung aufhebt und eine literarische anstrebt.)

«Zenobi» heisst der kleine, einzige Roman von Efraim Frisch (geboren am 1. März 1894 zu Stryi, im damaligen Oesterreich, gestorben am 26. November 1942 in Ascona). Das Buch, 1927 erschienen, hat nichts von seiner Aktualität eingebüsst, hat im Gegenteil durch den Verlauf der Zeitgeschichte in den vergangenen fünf- unddreissig Jahren noch einige Ziele getroffen, auf die der Dichter gar nicht angelegt hatte: als ob die Zeitgeschichte die seherische Satire als Schnittmuster benutzt hätte.

Denn um eine Satire handelt es sich, um die Satire eines Lyrikers allerdings, der aus Mitleid zum Spotte greift und nicht aus Hass. Zenobi, Franz Xaver mit Vornamen — das ist ein Hochstapler wider Willen, immer wieder dazu hingerissen und durch die Umstände aufgefordert, eine Persönlichkeit darzustellen, die nicht seine eigene ist. Er selber kommt von nirgendwo, ist niemand: «In Wahrheit aber wusste Zenobi, so alt er war, selbst nicht mehr, wer er war...» Aber durch die Umwelt, in der er sich gerade aufhält, wird er immer das, was diese Umwelt gerade braucht: ein hoher Offizier, ein Vertrauter des Kaisers, eine graue Eminenz, ein feuriger Liebhaber, ein Beschützer der Schwachen, ein radikaler Mäurer-Redner... «Zenobi lachte: „Ja, so geht es mir immer. Man denkt sich da hinein... Aber wenn sie dann kommen und fragen, wieso und warum, dann kann ich es nicht sagen!“ Sie können sich eben bei diesen Leuten nicht legitimieren, nickte bestätigend Meerengel. „Legitimieren“, wiederholte achselzuckend, mit einem Anflug von Bitterkeit, Zenobi. „Ja, das ist es! Als wenn man etwas dafür könnte, dass man leider nun einmal als der und der geboren wurde und es schon hundertmal vergessen hat...“

Ein Schelmenroman, eine ungemein graziöse, witzige Legende, eine abgründige Diagnose der Zeit (eben auch der unsrigen wieder): wie da einer, eine «geborene Persönlichkeit», ständig den Platz einnehmen kann und muss, der für «geborene Persönlichkeiten» reserviert ist; wie er so den Leerlauf der Konvention, die Leere des

«Vaterbildes», den Mechanismus der Verantwortungslosigkeit enthüllt — das ist köstlich und grossartig, beklemmend und befreiend heiter. Der Hauptmann von Köpenick bewies für seine Zeit die Intaktheit der kaiserlichen Macht. Zenobi deklariert für die unsrige die Auswechselbarkeit der Repräsentanten. 1927 herausgekommen, vor dem ersten Weltkrieg spielend, liest sich das kleine Buch wie ein funkel-nagelneuer Beitrag zur Kritik an unserer Gegenwart, so kraftvoll ist es gestaltet, so «modern» geschrieben. Ich stelle diesen «Zenobi» neben Thomas Manns «Felix Krull» (und werde das Gefühl nicht los, ich sollte ihn vielleicht eine Etage höher stellen).

Gody Suter

Ebenfalls sind sie selten im Gastwirts-
gewerbe, obgleich es den Ostjuden ver-
traut ist. In Buenos Aires gibt es
z. B. von 570 Restaurants nur 14,
von 700 Kaffeehäusern, Bars und Bier-
hallen 19, von 600 Hotels und Pensionen
31 mit jüdischen Besitzern. In den Pro-
vinzialstädten und auf dem Lande gibt es
mit Ausnahme der in den jüdischen Ko-
lonien gelegenen kleinen Ortschaften
gut wie gar keine jüdischen Gastw.
Dagegen gehört die bedeutendste
firma von Films und kinemat-
schen Artikeln einem Juden.
auch zahlreiche Lichtspielhäu-
nos Aires und Rosario.

Zahlreich sind die J.
Stoffhandel (Tuche w.
und en détail), und z.
männer der Spaniolen
wirtschaft so gut
den akademisch
treten sind.
juden sind
rend der
handel
sässer.
ausv

DER MORGEN

1. Jahrgang

Herausgeber und Schriftleitung: Professor Dr. Julius Goldstein, Darmstadt, Beckstraße 87

Verlag: Philo-Verlag, Berlin S. W. 68, Lindenstraße 13 III. / Postscheckkonto: Philo-Verlag
Berlin 83512. / Druck: Roetherdruck G. m. b. H., Darmstadt, Bleichstr. 24/26.

1928

1. Heft

den das r
„Sukunte
blichener
„Succo
„Sei
„i
inder schöne Wort
em unbekannt ge-
rfunden wurde.
d bedeutet
Endsilbe
und
st

ste
tonat
um die
nehmen.
naben ur-
afte gemacht,
zu große Kon-
Hausierer und
en in den großen
dem Lande und den
den sie aber durch die
syrischen Araber ersetzt.
ad hat für diese Tätigkeit
„tuti veinte“ geprägt, Ver-
ag und Abkürzung von „Todo
Centavos“ — alles 20 Centavos —,
welchem Ausdrücke die Hausierer
rünglich die Billigkeit ihrer Waren
preisen wollten. Ostjuden wie Syrier
betrachten jedoch diese ambulante Be-
schäftigung nicht als Lebenszweck, son-
dern bemühen sich, etwas Geld zu sparen
und seßhaft zu werden, und es gibt
heute angesehene Kaufleute, die als
„Grüne“ — wie die Juden ihre vor kur-
zem gelandeten Glaubensgenossen nennen,
— mit dem Päckchen von Haus zu Haus
gegangen sind.

sci.
Für a.
Branche e
den Hausier.

er
ert,
„su-
stammt.
in dieser
ie schon in
at. und für

an Moses Mendelssohn, deren skeptische Beurteilung aus seiner Antwort vom 26. Januar 1770 bekannt ist.) Ein Judenstaatsprojekt in Italien (Aufrufe der Juden von Livorno aus dem Jahre 1781 im Hinblick auf gewisse Zusagen Ali Beys). Das Judenstaatsprojekt des Fürsten von Ligne. Napoleons Judenstaatsprojekt (Fragwürdige Entwürfe aus der Zeit der ägyptischen Expedition). Die Judenfrage auf dem Kongreß von Aachen. Ein Judenstaatsprojekt der Dekabristen. Mordechai Immanuel Noah, ein amerikanischer Vorkämpfer des Judenstaatsgedankens. Ein Projekt des Bernhard Behrend aus dem Jahre 1832. Ein „König von Jerusalem“ in den Jahren 1830—1839 (Mystifikation eines gewissen Friedrich Gustav Seyfert, der sich als „Bevollmächtigter von Zion“ bezeichnete). Das Jahr 1840 (das Jahr der Damaskusaffäre, der durch Mehmed Ali hervorgerufenen Orientkrise, der damit zusammenhängenden Palästinafrage usw.). In Beilagen werden einige der im Text verwerteten Dokumente wörtlich mitgeteilt. Anmerkungen enthalten genauere Verweisungen auf die gedruckte Literatur und auf ungedruckte Materialien.

Manches von dem Inhalt dieses Buches war schon bekannt. Aber auch das Bekannte gewinnt durch geschickte Einfügung in den Gesamtrahmen sehr an Wert. Vor allem aber ist die reiche Ausbeute archivalischer Forschungen dankbar zu begrüßen. In erster Linie kommen dafür die Polizeiakten im Archiv des Ministeriums des Inneren in Wien in Betracht. Daneben haben auch diplomatische Berichte und Instruktionen im Wiener Staatsarchiv wertvolle Aufschlüsse geboten. Nur auf Grund einer Polizei-Korrespondenz, die der Verfasser im Archiv der ehemaligen Polizei- und Zensurhofstelle in Wien gefunden hat, konnte er z. B. ein Bild davon geben, wie die durch den abenteuerlichen Seyfert hervorgerufene Bewegung von den staatlichen Behörden, sowie einigen jüdischen Kreisen, beurteilt wurde. Irrig ist es, wenn S. 42 auf das „politische Testament“ Peters des Großen, das eine Fälschung ist; Bezug genommen, oder wenn S. 57 Nikolaus Turgenjew, zeitweise Mitglied des „Bundes der Wohlfahrt“ als „geistiger Führer“ der nördlichen Gruppe der Dekabristen bezeichnet wird. Zweifelhaft, schon aus chronologischen Gründen, ist S. 32 die Annahme, daß gewisse Anspielungen in den „Räubern“ (Ge-

spräch zwischen Spiegelberg und Karl Moor) unter dem Eindruck von Nachrichten über das Judenstaatsprojekt der Livorneser Juden entstanden seien. Der Vertrag vom 15. Juli 1840 ist nicht, wie es S. 131 heißt, von den fünf Großmächten, sondern nur von vier (ohne Frankreich) unterzeichnet worden. S. 153 wird dem hochverdienten Lord Shaftesbury doch zu viel Ehre angetan, wenn er „der spätere führende englische Staatsmann“ genannt wird. S. 291 oben hat der Druckfehlerteufel aus „Graf Rechberg“ einen „Graf Rechtweg“ gemacht.

Alfred Stern.

Efraim Frisch, Zenobi, Roman.
Bruno Cassirer, Berlin.

Mit der Gestalt des „Zenobi“ ist ihrem Schöpfer so recht eigentlich das gelungen, was die alten Griechen ein Hermaion nannten, ein Glücksfund geschickt vom Gotte Hermes. Fix und fertig, schlank und frei tritt ein neuer Typus in die Literatur, der im wörtlichsten Sinne dem Hermes zugehört, dem Patron aller luftigen Patrone.

Zenobi ist ein seltsam bunter Vogel des Geistes, ein unkrimineller Hochstapler, wenn man ihn überhaupt mit dieser allzu massiven Erkennungsmarke zeichnen will, aber keine Domela-Natur mit zähem und robustem Selbsterhaltungstrieb. Er verspürt auch keine Lust, andern die Maske vom Gesicht zu reißen, wenn er sie selbst anlegt. Dafür ist ihm jegliche Maske viel zu teuer. Eine glitzernde Uniform, ein fescher Hut, ein zierliches Stöckchen, eine noble Geste, eine harmlose Clownerie, chevalereske Haltung gegenüber einer Dame, die pittoreske Pose des Volksredners und Armen-sachwalters oder gar die bravouröse Ausfallstellung bei einem Zweikampf — wie zärtlich liebt er diese und tausend andere Masken, im Spiegel einstudiert, improvisiert oder als natürliche Reflexbewegung marionettenhafter Zwangsläufigkeit im gegebenen Moment ausgeführt! Ist es nicht göttlich, sich wie der alte Zeus, in immer wieder neue Formen zu verstecken, sein Ich end- und zeitlos auszudehnen, im Grunde ewig zu dauern, mit keinem Ich identisch? Freilich, ein bißchen traurig macht es auch, besonders wenn man einmal unversehens sich im Spiegel sieht als „traurigen Clown, mit dem Ausdruck leeren Elends“. Doch nicht daran denken, nicht den Dingen, der Welt auf den Grund kommen

Anzeigen

wollen! Der Traum von einem freien, schönen und gerechten Leben läßt sich in dieser un-freien, unschönen und ungerechten Welt ohne gigantische Anstrengung und tragische Verwirrung durch einen Einfältigen des Geistes und Herzens wie Zenobi nur verwirklichen, indem er auf der schmalen Scheide zwischen Schein und Sein nachwandlerisch unbekümmert, anmutig tänzerisch schwebt. Es macht den besonderen Zauber des Romans aus, daß auch der Erfinder dieser Figur mit überlegener Sicherheit für seine Gestalt die immanente Form fand, den kurvenhaften Gang der Handlung, den, nur zur geistreichen Kontrapunktierung des Themas unterbrochenen, schwingenden Erzählerton, endlich den geographisch und geschichtlich leicht fixierbaren, doch zugleich symbolhaft-unwirklichen Raum, eine Welt mehr des Scheins als des Seins. Es ergeht einem mit dem Buche merkwürdig, wenn man es, was doch jedes gute Werk fordern darf, zum zweitenmal liest. Nun erst schaut man ahnend in die Hinter- und Untergründe dieser scheinbar reflexionslosen

Geschichte und wird zu allerhand Gedanken verführt über das, was einer ist und was er vorstellt, und wie beides oft, wunderlich ineinander verfilzt, tief im Wesen des sozialen Lebens überhaupt verwurzelt ist. So gibt Zenobi, ohne es zu wollen, etwas Paradoxes — eine Art Tiefenpsychologie der Oberfläche.
Hans Poeschel.

Das Februarheft der Monatschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums beginnt mit einem Rückblick auf die 25jährige Arbeit der Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft des Judentums aus der Feder von Prof. Elbogen. Unter den zahlreichen Aufsätzen des Heftes darf eine Arbeit von Harold M. Wiener über das Deuteronomium besondere Aufmerksamkeit beanspruchen. Der greise Gelehrte M. Weisberg weiß den Kampf der Aufklärung in Galizien mit Lebendigkeit darzustellen. Zwei Sammelbesprechungen beschließen das Heft. J.

Neue Bücher

An dieser Stelle erfolgt eine Aufzählung der dem Morgen zur Besprechung zugehenden Neuerscheinungen, ohne daß damit ein Werturteil ausgesprochen sein soll. Eine spätere besondere Besprechung eines Teils der Veröffentlichungen behält sich die Schriftleitung vor, ohne eine Verpflichtung dazu anzuerkennen, soweit es sich um unverlangte Zusendungen handelt.

Willy Staerk: Alttestamentliche Frömmigkeit und Volkswiederaufbau. Furchverlag Berlin 1928. 26 S. 1.— Mk.

Führende Frauen Europas. 16 Selbstschilderungen, herausgegeben von Elga Kern. Verlag Ernst Reinhardt, München. 7.50 Mk.

Aus unbekanntem Schriften. Festgabe für Martin Buber zum 50. Geburtstag. Verlag Lambert Schneider, Berlin. 7.— Mk.

Geist und Gesellschaft. Kurt Breysig zum 60. Geburtstag. III. Band: Vom Denken über Geschichte. Verlag M. u. H. Markus, Breslau 1928. 10.— Mk.

William Waldemar Petersen: Das Tier im Alten Testament. J. Kauffmann, Frankfurt a. M. 1928. 83 S. brosch. 2.50 Mk.

Isak Unna: Tierschutz im Judentum. J. Kauffmann, Frankfurt a. M. 24 S. 0.80 Mk.

Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Ernst Rohwolt, Berlin. 257 S.

Festschrift zum 70. Geburtstag von Moritz Schaeffer. Philo-Verlag Berlin. 273 S.

J. Kracauer: Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. 2. Band. J. Kauffmann, Frankfurt a. M. 553 S. brosch. 12.50 Mk.

Ein Inhaltsverzeichnis der im 3. Jahrgang erschienenen Beiträge folgt in der nächsten Nummer. Diesem Heft liegt ein Prospekt des Verlages Dr. Benno Filser-Augsburg bei über das Werk „Altjüdisches Schrifttum außerhalb der Bibel“ von Prof. Dr. Paul Rießler-Tübingen.

Herausgeber und Schriftleitung: Professor Dr. Julius Goldstein, Darmstadt, Beckstr. 87. / Verlag: Philo-Verlag Berlin S. W. 68, Lindenstr. 13 III. / Druck: Roetherdruck G. m. b. H., Darmstadt, Bleichstr. 24.

35

Vom Büchertisch

Zenobi, Roman von Efraim Frisch (Bruno Cassirer Verlag, Berlin W 35. Ganzl. 6,50 Mark). Zenobi ist nach dem „Verlöbniß“, dem Buch, mit dem der Name des Dichters in die Reihe der Besten eingereiht wurde, sein erster, großer Roman — ein Roman, der ohne den üblichen, weitläufigen und doch so banalen Apparat Sinn und Inhalt einer Zeit in einer Gestalt verdichtet. Zenobi ist in der bürgerlichen Welt ein Hochstapler wider Willen, in Wirklichkeit ein Don Quichote des inneren Abenteuers, ein Scheinwesen, vor dessen Wahrheit das Wirkliche zum Schein wird. In Zenobi ist ein neuer Typus gefunden und gestaltet, eine Erscheinung unserer modernen Welt, der wir auf Schritt und Tritt begegnen und die hier zum ersten Male dichterisch gestaltet wird. Er wird somit zum Symbol. In den ernsten und heiteren Episoden dieses Lebens bis an sein konsequentes und fanatisches Ende spiegelt sich ungezwungen alle Paradoxie einer Zeit und einer Welt. Ein fesselndes und eigenartiges Buch!

Sept. 1928

Aus den Urteilen der Presse über Efraim Frisch: Zenobi

Berliner Tageblatt

Das ist ein herrliches Buch, zugleich ergreifend und erfrischend. Zeitnahe in seiner fortreibenden Knappheit und zeitlos wiederum in der klassischen Klarheit der Sprache und im Erschaffen der Gestalten, die wir als Zeitgenossen grüßen, und die doch einen Ewigkeitszug an der Stirn tragen. Ein Künstler von rührender Reinheit hat hier in der Anlage und Durchführung gewaltet, hat strahlenden Humor und tiefsehenden Ernst harmonisch verteilt, und nur ein guter Geist kann diese Handlung ersonnen haben. Es ist eines jener seltenen Bücher, die uns besser machen können. Man muß es mehrmals lesen.

Frankfurter Zeitung, Frankfurt a. M.

Der Verfasser ist nicht der „Schöpfer“ Zenobis, sondern dessen Beobachter. Der gestaltet, indem er berichtet. Es ist die Haltung eines modernen Autors, der keine Fabeln spinnt, sondern die Augen aufmacht. Es gibt keine spannenderen Fabeln als die Realität.

Vossische Zeitung, Berlin

In Zenobi gibt Efraim Frisch dem in unserer modernen Welt geradezu verwendungsfähig gewordenen und schon sehr verbrauchten Hochstapler neue originale Gestalt. Er nennt sich Zenobi und ist ein bürgerlicher Nachkomme des Ritters von der traurigen Gestalt. Nachdenklich grüßt Krull, der Künstler Zenobi, den Menschen.

Deutsche Allgemeine Zeitung, Berlin

Ach, dieser Zenobi, wenn nicht sein Verfasser in solch kinderschlechter, zart hingleitender Prosaerzählung ihn geschaffen hätte, der liebe Gott müßte stracks bemüht werden, ihn zu erfinden. Zenobi werden viele träumen, viele scherzen und viele werden ihn lieben. Manchem aber wird er mehr sein — ein Denkmal, ein Sinnbild, ein deutendes Zeichen: er ist vielleicht der einzig-wirkliche Don Quixote unserer Zeit.

8-Uhr-Abendblatt, Berlin

Nach Herausgabe eines kleinen Novellenbandes „Das Verlöbnis“, das damals in den Kreisen der Literarischen starke Beachtung fand, veröffentlicht Frisch jetzt nach langer Pause diesen Roman „Zenobi“, ein ungewöhnliches Buch und von so süßer Reife, daß man in ihm eine Erfüllung eines Jugendversprechens erblicken darf. Allein die Gestalt, die diesem Buche den Namen gibt, ist an sich ein Fund — ist in unserer modernen, epischen Literatur eine Singularität, für die es keine Vorbilder gibt.

Berliner Volkszeitung

Eine ganz neue Philosophie tritt uns hier entgegen, ein Lebensmut und ein Lebenswille, der in den heutigen schweren Tagen so bitter notwendig ist. Das Buch kommt in einer ganz besonders geschmackvollen Ausstattung heraus.

Dresdner Neueste Nachrichten

Ein merkwürdiger Titel, ein merkwürdiges Buch. Frisch hat einige Jahre hindurch den „Neuen Merkur“ herausgegeben. Sein erster Roman „Verlöbnis“ fand einst Anerkennung, jedoch keine Verbreitung. Wird das neue Werk sich durchsetzen? Sollte es sich nicht durchsetzen, so läge es jedenfalls nicht an der Begabungslosigkeit des Verfassers. Im Gegenteil. Efraim Frisch kann mehr und Besseres als mancher von denen, die es zu dreistelligen Auflageziffern bringen. Das Buch ist ein höchst moderner, höchst aktueller Abenteuerroman, allerdings für Leute, die über die Hochstapler- und Abenteuerromane der literarischen Unterstufe bereits hinausgekommen sind.

Hannoverscher Kurier

Mit dem „Verlöbnis“ schuf sich Frisch einen Namen. Der machte aufhören, und wir warteten auf das nächste Buch. Nun liegt es vor uns und erzählt von einem Hochstapler wider Willen. Der Roman ist das Symbol unserer Zeit, die alles kann und alles weiß und alles tut, aber von nichts berührt wird, selbst wenn sie untergeht oder gehenkt wird.

Weser-Zeitung, Bremen

Einer der besten Schelmenromane der letzten Zeit, die Geschichte eines Mannes, der das Hochstapeln als Kunst betreibt, das für ihn Selbstzweck und Lebensinhalt darstellt. Ein Spötter seiner Zeit, ein Zerrbild der Gesellschaft, ein geschickter Gauner und wohl auch ein tiefer Weiser, der wie kein zweiter seine Welt kennt.

Breslauer Zeitung

Zenobi wirkt wie ein Symbol und alle Paradoxie einer Zeit und einer Welt spiegelt sich wieder in den ersten und heiteren Episoden seines ereignisreichen Lebens. Wieviele seiner Art mögen um uns sein und ihr seltsam beschwertes Leben in unseren Lebenskreis schatten lassen? Das glänzend geschriebene Buch wird auf viel Interesse stoßen.

Die Literarische Welt, Berlin

Wir haben in Deutschland ganz wenige von der Künstlerschaft Frischs. Er hat eine große Grazie, seine Sätze arbeiten wie Kräne, schieben leicht Gewichte und Akzente hin und her. Knapp, sicher und plastisch wird ein deutliches Szenarium mit witzigem Dialog gefüllt. Der Stil ist ein Denkspiel und Wortspiel von ganz großem Reiz.

Neue Rundschau, Berlin

Der „Zenobi“ von Efraim Frisch ist Prosa voll weiser Ironie, in der Gepflegtheit der Form durchaus österreichischer Herkunft.

Die schöne Literatur, Leipzig

In feiner und vornehmer Weise vergeistigt es diese Anregung, aus der andere Sensation gesogen hätten, zu einer Erzählung von gelassenem Humor und sagenhaftem Ernst, und es enthält wundersame Variationen über Selbstdarstellung und Selbstentäußerung.

Die Bücherschale, Berlin

Dieser Roman gehört, Stil und Gattung nach zu den wichtigsten gegenwärtigen, im besten Sinne hochliterarischen Prosawerken. So etwas von Sauberkeit, Klarheit und Prägnanz des Stils und Ausdrucks ist so selten heutzutage, daß ausdrücklich darauf hingewiesen sein mag.

Neue Zürcher Zeitung

Die Sprache ist ein engmaschiges Gewebe mit seidigen und metallischen Lichtern, die Sprache eines sehr geschickten, sehr kultivierten Schriftstellers.

National-Zeitung, Basel

Ein zarter spielerischer Hauch verschleiert Tiefen, über die wir ganz so wandern, als ob wir selber Zenobi seien. Ein Schriftsteller von Rang war hier am Werk, der eine lang vergessene Musik wieder erklingen ließ.

Prager Abendblatt

In prachtvoll ruhiger Sprache, wie sie nur die besten wagen dürfen, diejenigen, die Glut und Temperament verbergen dürfen hinter der Maske kühler Überlegenheit, welche aber doch als Maske erkennbar, wird hier von Frisch einer der originellsten Zeitromane gestaltet.

Ar 2533 1/3
EFRAIM FRISCH, REVIEWS C "BOLCA"; 1927

Horstheren

zu

"Bella"

von Jean Giraudoux
übersetzt von Efrain
Frisch, 1927

BUCH-C

JEAN GIRAUDOUX: BELLA
Insel-Verlag, Leipzig

Wie ist die Lage der Dinge? Unsere Literatur — Spiegel des geistigen Zustandes, was wäre sie denn sonst? — spiegelt Vereinzelung: einzelne Leistung ohne rechten Halt selbst beim Schöpfer, geschweige denn im geistigen Boden der Nation, mühselige Verständigung mit dem eigenen Ich, geringe Komplexität der Leidenschaften, der Interessen, der Berufe und Berufungen. Man empfindet einen Mangel dabei, populär gesagt eine Weltfremdheit der Literatur. Ein Verlangen nach dem sogenannten Zeitgemäßem hat hier seine Ursache, bei uns ist es vielfach als Geistesfeindschaft und krampfhaftes Aktualitätssuchen aufgegonnert, und wir suchen es in einer mißtrauischen und ungeduldfügen Weise zu befriedigen, durch einen hastigen Griff nach allem, was möglichst evident den Stempel der Zeit auf der Stirn trägt. Die Bevorzugung eines ziemlich imaginären „literarischen Unterhaltungsromans“ gehört hierher, auch der lebhaft Import englischer Bücher, guter und durchschnittlicher.

Das ist Notbehelf. Es fehlt uns das Vertrauen und seine Tochter, die Ruhe: abzuwarten in der Sicherheit, daß das Zeitgemäße uns beschert sein wird zu seiner Stunde, ohne daß wir frettchenhaft danach zu suchen hätten. Versammelt man aber ernsthaft die wenigen Bücher, in denen man schon ohne Zwang den Geist der Zeit vernahmen kann, siehe so sind es keine aktualitätslüsternen Bücher. Krampf und Tempo (would-be: Kraft und Schönheit) sind ihnen fremd. Und gerade die konservative, die traditionalistische Nation schreibt sie am ehesten: Frankreich.

Jean Giraudoux: Bella — von Efraim Frisch auf sorgfältigste und glücklichste wahrhaft vermittelt. Indem man es mit willigem Sinn liest, erhebt man sich nicht nur, nicht so sehr in klare, sondern in verklärte Regionen. Man sieht sich, während doch nur von menschlichen Dingen die Rede ist, in ein Geistesreich versetzt, in einen gleichzeitig amüsierten und kindlich erstaunten Zustand: das gibt es also alles! Mitten unter uns! Es ist eine Abenteuerfahrt, ein Flug mit dem Vogel Rock, aber über geistige Gebiete.

Belanglos daneben, wiewohl charmant, die „Handlung“: eine Liebesgeschichte, versteckt im Zwist der Familien Dubardeau und Rebendart, der beiden Hälften des geistigen Frankreich. Einzigartig aber wie Giraudoux die Geschichte erzählt, d. h. wie er jeden Menschen und jede Situation, die des Wegs daherkommt, dergestalt magisch beleuchtet, erleuchtet, durchleuchtet, daß immer die wahrste Bedeutung, der witzigste Kern zutage kommt, aber nicht etwa abstrakt und nackt, sondern in einem neuen Körper, der aus einem Lande höherer Wirklichkeit und Menschlichkeit genommen scheint. Er spricht vom abendlichen Beisammensitzen einer Gelehrtenfamilie; Wissenschaft und Erkenntnis wirken unter ihnen mit unsichtbarer Macht, Wirken mit unsichtbarer Macht — was sagt das? „Burggrafen einer Burg aus ultravioletten Strahlen“ nennt sie Giraudoux.

So illuminiert er allerorten die Hintergründe, als da sind: die Hintergründe der Börsianer, der Politiker, einer Nationalpsychose. Er nennt sie Tricks, er nennt die Hoffnung „einen Trick in Smaragdgrün“ — ja er macht fortwährend Witze, die aber eben keine Witze sind, sondern sich zu charakteristischen Definitionen verdichten, zu schlagenden Bildern, wie sie sonst nur der sogen. Volksmund in Jahrzehnten formt.

Bella — warum heißt das Buch „Bella“? Von ihr, der Frauengestalt, ist dies gesagt: „Man mußte sie in der Beschaulichkeit, in einer Wärme der Seele erreichen, die von unserer Temperatur und unserem Jahrhundert unberechenbar weit entfernt ist.“ Damit ist alles gesagt: Bella ist der erwünschte Mensch, der selbstverständliche Geist-Mensch, und deshalb ist es, in einem plötzlichen Aufschwung des Romans vom Spielenden zum Tragischen, ihr Teil, den Opfertod zu leiden, den Tod für die Versöhnung zweier feindlicher Charaktergruppen eines Volks, einen Christustod des weltlichen Lebens. Hier wird das Buch tief-ernst, da sie sich opfern muß, eins jener wunderbaren Lebewesen, die in der — sagen wir mondänsten Erwachsenen Kinder bleiben und in der Gänze des Lebens verharren. So macht auch die Trauer um Bella die Menschen froh und zum Ende die Geschichte ihrer posthumen Liebschaft mit ihrem Vater hat etwas von überirdischer, dabei schalkhafter Wahrheit und Heiterkeit.

Mindestens aber: man erwacht aus diesem Buch mit einer Ahnung von den Möglichkeiten dieser Zeit. Mit ihren plumpen, technischen Möglichkeiten heult man uns allen die Ohren voll. Daß sie ungeheure andere, über-technische Möglichkeiten enthält, das erst ist der Kern unseres Verlangens nach dem Zeitgemäßen. In solchen Büchern findet die Ahnung ein Teil irdischer Bestätigung, in solchen Büchern festigt und rechtfertigt sich der Glaube an die Zeit.

W. E. SÖSKIND

Bella.

Von Jean Giraudoux. Leipzig. Insel-Verlag.

Beim ersten Erscheinen dieses Romans hat Eduard Wechsler, der ausgezeichnete Romanist der Berliner Universität, geschrieben: „Bella sollte jeder lesen, der Frankreichs Zeitgeschichte kennen will.“ In der Tat ist der Roman ein Werk von höchstem Gegenwartswert und feinsten, fast präventiver Kultur der Form. Die Faszination, die von diesem Roman ausgeht und die Giraudoux mit einem Schlag in den Mittelpunkt der öffentlichen Diskussion stellte, beruht vor allem auf der merkwürdigen und reizvollen Mischung von Phantasie und Aktualität, auf der blühenden Antithese, in der die fast klassische Liebesgeschichte von einer Satire auf die herrschenden Staatsmänner in der Politik durchsetzt ist, die fast eines Martial würdig wäre. Es war in Frankreich vom Tag des Erscheinens des Romans an kein Geheimnis, wer hinter den beiden feindlichen Familien Rebendart und Dubardeau zu suchen sei; ungeniert nannte man die Namen Poincaré und Berthelot. Das von Efraim Frisch allegorisch ins Deutsche übertragene Werk ist eine erstaunliche Allegorie der Gegenwart.

Mr.

Mauriac und Giraudoux.

Go. Der Inselverlag, Leipzig, stellt in deutscher Sprache zwei neue französische Autoren vor. Auf Mauriac's intuitiven Essay Der junge Mensch hatten wir soeben erst hingewiesen. Der Vorgang des Romans Einöde der Liebe ist denkbar einfach und mag fast banal klingen. Vater und Sohn lieben, ohne zunächst von einander etwas darüber zu wissen, die gleiche Frau ohne Erfolg. Der Vater steht bereits an der Schwelle des Alters, während der Sohn fast noch ein Knabe ist. Was beide Männer von dieser Frau und die Frau von ihnen trennt, aber nicht nur diese Beziehungen hemmt, sondern auch zwischen Vater und Sohn und allen Menschen ihres Kreises, vor allem dem Vater und seiner Frau, steht, das ist die Einöde der Liebe, oder wie wir es nennen möchten, Gefühlscheu, die Hemmung sich preiszugeben, dem anderen klar zu bedeuten, was man für ihn empfindet. Es ist die Sprödigkeit der Gefühlsstümmen, nicht der Gefühllosen. Mitunter ist es nur ein Wort, eine Geste, die alles sagen könnte, um die Kluft zu überbrücken, aber in schwerster Hemmung befangen, finden diese Menschen nicht zueinander. Sie bringen nicht soviel Menschlichkeit auf, um sich dem anderen zu erschließen und sind im Grunde arme Geschöpfe. Von erschütternder Größe der Schluß, da der greise Vater und der gnußfrohe, die Kriegsverwüstungen in sich über-täubende Sohn das letzte Mal einander begegnen, um sich nie wieder zu sehen. Dieser Moment ist von einer Meisterschaft, daß man unwillkürlich an eine ähnliche Stelle in Flaubert's Education sentimentale gemahnt wird. Bis zum Ueberdruß fabelt man gegenwärtig vom Problem der Generationen. Wo begegnete man ihm nicht in Leben und Büchern? Hier könnten wir darauf ebenso hinweisen, wie weiter unten gelegentlich Michael Arlen's Grünem Hut: Alte und junge Menschen in Frankreich, England und überall. Das Entscheidende jedoch bei Mauriac ist, daß ihm nicht schablonenmäßige Typen, problematische Generationsnaturen, sondern Menschen gelangen. Und nur Individuen sind typisch für die Menschheitsentwicklung. Mit Recht trägt dieses Buch den großen Preis der französischen Akademie von 1926.

Jean Giraudoux' Bella hat einen politischen Hintergrund. Auch wer nicht in der Welt des Quai d'Orsay zu Hause ist, merkt, daß es sich um politische Erscheinungen des jüngsten Frankreich handelt. Es sind gewissermaßen 2 Weltanschauungen, die hier mit einander ringen, die des ethisch-philosophisch fundierten Staatsmannes mit dem rücksichtslos demagogischen Politiker, aufgezeigt an Beispielen der alten französischen Häuser Berthelot und Poincaré, insbesondere ihrer gegenwärtigen Repräsentanten. Aber wie weit entfernt ist dieses Buch von Kolportage-Hindertreppenschlüssel-Romantik, oder blutleerer Doktrin! Giraudoux schrieb eine köstliche Satire, die sich etwa mit Anatole France's unvergänglicher Spiegelung der Dreyfuß-affäre in der Insel der Pinguine vergleichen läßt. Rein äußerlich betrachtet ist es die Welt Marcel Proust's, in der wir uns bei Giraudoux bewegen. Aber die Atmosphäre ist doch anders, leichter, transparenter und in den politischen Roman ist eine wundervoll zarte Liebesgeschichte hineingewebt, zwischen 2 jungen Sprossen der beiden Familien, also fast das Romeo und Julia-Motiv, und der vergebliche Liebestod Bellas für das Ideal der Ueberbrückung der uralten Fehde zwischen den beiden Geschlechtern. Auch hier ein ganz zarter Nachklang. Erst durch den Tod, der keine Trennung bedeutet, findet eine An-

Und um den Ernst in Leichtigkeit zu lösen Roman. „Bella.“ Von Jean Giraudoux (Inselverlag). Roman. — Ja, aber zu lesen Satz für Satz, im Entzücken des Feinschmeckers; keine Kurzweiliger Roman/ektüre; ein bedächtiges Genießen ungewohnter. Ein kleiner Liebesroman mitten in einem politischen. Die Figuren aus dem heutigen Paris ins Buch ge-entzückend wahr und ähnlich, scheint es. In einem T-zählt, unvorstellbar französisch. Dieser Charme des diese Minut der Form! Diese Eleganz der Geste und-tung, diese süßliche Freiheit im Empfinden! Noch we-sich um den Tod handelt, hebt sich die Stimme nicht; falls, wenn es um die Ehe geht. Und wenn Gira-richtig ins Erzählen kommt, eine kleine Novelle mü- den gelassenen Gang seines Romans stellt: welche vom Meisterhand des Erzählens! Defensivwert allein schon Probe gallischer Kultur und Kunst — abgesehen von herrlichen politischen Entwürfen glorioser Männer. Invel unter den kleinen Bäckern, unter den kleinen ganz großes.

Mit diesen Büchern im Koffer darf auch der T-verregnen. Vielleicht segnet ihr Regen und Frost, dem Menschengeist erholt man sich wunderbar wie an Meer-Gebrägen. Kurt Müll-ig

näherung des alten Vaters an Bella statt, der die Welt anders betrachten lernt. Das läßt sich in Worte nicht einfangen.

Beide Romane sind knapp im äußeren Umfange, keiner erreicht 200 Seiten. Aber die Geschlossenheit der Komposition ist von der Erlesenheit französischer Prosa. Die homogene Uebertragung besorgten G. Cramer und Efraim Frisch. Der Inselverlag ließ beiden Werken eine vorbildliche Ausstattung zuteil werden, Einband, Papier und Typen wirken beispielhaft.

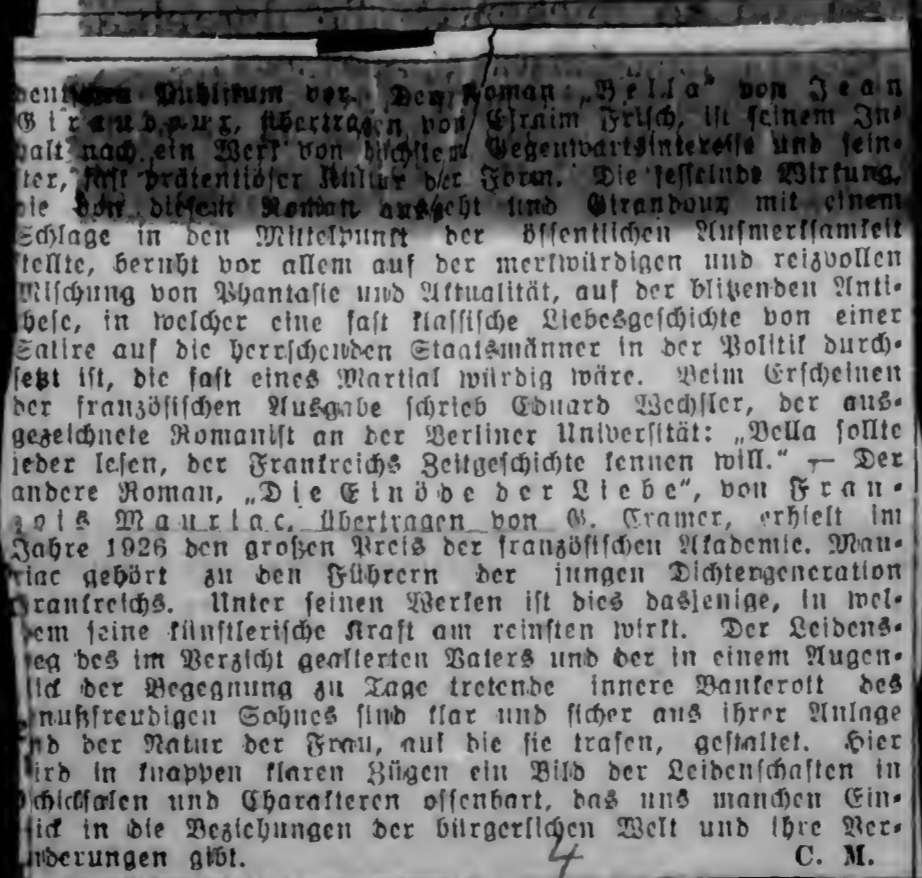
RISCHE WELT

alle Bände dieser Reihe wohl gelungen, — dieser eine allein würde in seiner Vollkommenheit das ganze Unternehmen rechtfertigen.

Axel EGGBRECHT

Jean Giraudoux, Bella. Roman. Deutsch von E. Frisch. Insel-Verlag, Leipzig. — Endlich! Es wäre ein großes Versäumnis gewesen, diesen höchst merkwürdigen, faszinierenden Autor nicht durch eine Verdeutschung zu ehren und gewissermaßen anzuerkennen; und er hat das Glück gehabt, wirklich verdeutscht zu werden. Dieser „Bella“, dem Roman politischer Rivalitäten im heutigen Frankreich, wird hoffentlich bald Giraudoux' Münchener Roman „Siegfried et le limousin“ folgen, dieses intensivste Pamphlet für die deutsch-französische Annäherung, wenigstens in litteris. Eine Warnung: Giraudoux schreibt gar nicht für die Unterhaltung Müßiger. Er verlangt innere Teilnahme. Er schreibt ja auch immer in der ersten Person. Er verführt durch unerhört neuartige Aspekte, nicht durch Erfindungen, nicht durch Anekdoten. Er hat Humor. Er hat das Sublime. Und er kann, ohne zu lächeln, von sich aussagen, er sei ein Moralist. Ohne Spur von Säure. Also nicht im deutsch-protestantischen Sinn verstanden. Man befindet sich bei ihm immer in der charman- testen Gesellschaft. Benützen Sie mit „Bella“ die gute Gelegenheit.

Bellacur französische Romane legt der Insel-Verlag dem



Die literarische Welt

NUMMER 30

UDWIG



N. A.

Leinenband RM 6.50

STILLE

Leinenband RM 7.—, Halblederband RM 10.—

Prag, Spione, Hochstapler machen Jagd auf die beste Gesellschaft wird mit Kennerschaft erheit dargestellt.

ger Zeitung die eigenartige Persönlichkeit der Diana von Schönheit und Geist; voll von Temperament. Mit feinstem musikalischen Takt lenkt sie in diesem meisterhaft geformten Werk geistlich bewegten Motivs gegeneinander.

Handlung vorrätig

ERLAG / BERLIN W 35

fügung gestellt habe und die nicht im entferntesten der Meinung Ausdruck verleiht, die ich nach dem 29. 4. 1927 — (der ersten Terminfahrt in der Sallenburg-Angelegenheit) — über die Berliner Presse bzw. über die Berliner Kritik zu äußern gehabt hätte, und die um ein Erhebliches, um nicht zu sagen Bedeutendes, anders ausgefallen wäre.

Denn abgesehen davon, daß ich während meiner sechsjährigen Tätigkeit in Berlin von der Berliner Kritik, sowohl im Tadel als im Lob, immer nur gefördert, angespannt und weiter gebracht wurde — (eine Tatsache, die ich nach Ihrer seinerzeitigen schriftlichen Anfrage zu erwähnen für „zu persönlich“ hielt) —, so habe ich gerade heute Ursache, sehr persönlich zu sprechen, gerade ich habe Ursache, daß das ganz große Niveau der Berliner Kritik an Hand des ganz großen Einzelalles Sallenburg-Forster rückhaltslos erwähnt wird, ja, daß gerade in meinem Fall davon ausgegangen, darauf aufgebaut werden muß!

...ich glaube der Gegenwart und unserer glorreichen Zukunft lediglich mit dem Hinweis zu dienen, daß selbst unsere traute Vergangenheit sich nicht so bald eines Beispiels, einer Kritik rühmen darf: eines Beispiels, wo, ohne verteilte Rollen, wahllos aus dem Ensemble der Schaffenden in allen geistigen Lagen — (also erst recht der Kritik) — dem Gleichberechtigten so unendlich viel und so Entscheidendes — eben mit Rücksicht auf sein Schaffen — gegeben wurde!

...und dann glaube ich auch unter keinen Umständen von der sehr dringenden Bitte absehen zu können, das Wesentliche nachzuholen und in Ihrer Zeitschrift meine ganz richtige Einstellung zur Kritik, in ihrer Beziehung zum Schaffenden, zur Sprache zu bringen, — gleichzeitig: meinen Text in kein anderes Deutsch zu bringen*); falls sich aber vielleicht eine kleine Änderung ergeben sollte, mich dies unbedingt im eingeschriebenen Briefe wissen zu lassen, denn ich möchte davon unter-

übertragen werden mit Zustimmung des...

Nicht in der öffentlichen Mitgliederversammlung, sondern in der vorübergehenden geschlossenen Ausschußsitzung wurde auch die für uns Hamburger so aktuelle Frage der Ordination der Theologinnen erörtert von der Theologin Fräulein Haas und ergänzt durch Fräulein Klamm, Mitglied der Generalsynode in Berlin. Beide wünschen nicht ein Gemeindepfarramt der Frau, sondern ein Gemeindeamt, das in seiner Begrenzung ein selbständiges in der Verwaltung, Lehrtätigkeit und Seelsorge umschließt, vor allem für Frauen und Mädchen, für kirchlichen Unterricht in Berufsschulen und in den Frauenabteilungen der Krankenhäuser und Gefängnisanstalten. Die evangelischen Theologinnen wollen eine gleiche Ausbildung von acht Semestern wie die männlichen, wozu sie ihnen die Verwaltung der Sakramente sowie die Vornahme der anderen herkömmlich vom Pfarrer zu vollziehenden kirchlichen Handlungen versagt bleiben soll nach dem Urteil der altprotestantischen Generalsynode.

Eine andere, viel Befriedigung und Segen in sich schließende...

Handwritten note: Herrn Leibel / Rosenfeld / Rosenfeld

trotz dieser hemmenden Eigenschaften die Rolle eines Kronpräsidenten auferlegt. Da aber ein echter Dorf aus dem Lotter entflohen ist (dargestellt von Otto Soltau, der zur Hebung der tristen Stimmung mit einer Moissi-Imitation aufwartet), hat die Herzogin den Schwindel nicht mehr nötig und intrigiert gegen den armen Warbeck, der schon hoch oben in der Gunst des Volkes ist. Er bezahlt mit Eddelmüt, rettet den legitimen Thronerben Englands vor dem dräuenden Mordstahl und räumt sich selbstlos aus dem Wege. Nach einer Abschiedsode. Mit einem Dolchstich ins brave Herz. Sehr spät. Gegen 11 Uhr nachts. — Herr Forest erheitert durch die humorvolle Gestaltung eines abgefeimten Mordbuben, Herr Ziegler hingegen dadurch, daß er inständig einen Bischof bitten muß.

Wiener Morgenzeitung „Rosenaus Schiras“.

26-6-1927

Sie Bühnen jetzt im Raimundtheater, gleich sechs an der Zahl und eine schöner als die andere. Ein junger Lord wird der glückliche Erbe eines halben Duzend perijischer Schönheiten, die ihm mit einer materiell noch zweifelhafte Erbschaft zufallen. In schiller Operettennacht akzeptiert der junge Mann das Testament, wobei er sich allerdings nur...

soll allen jenen, die sie schon kennen, die unvergleichliche Schönheit des edlen Buches in gesammelter Form, in tausendfältiger Gestalt vorgeführt werden, dem ganzen Volke aber gezeigt werden, welche hohen sittlichen und künstlerischen Werte in der Buchkunst enthalten sind. Die Kenner sollen beurteilen, welchen Rang die deutsche Buchkunst unserer Tage in der Welt einnimmt, und sie mit den hervorragenden Werken des Auslandes vergleichen, in dem sich schon heute die besten Kräfte für die Ausstellung, die im wahrsten Sinne des Wortes eine internationale sein wird, rüsten.

Jeder, der Augen hat zu sehen, wird es klar erkennen, wie befruchtend und anregend zugleich die wahre Buchkunst auf alle Gebiete des buchgewerblichen Schaffens wirkt, und welche Freude darin enthalten ist, ein schönes Buchwerk sein eigen zu nennen. Diese Ausstellung soll mit dazu beitragen, die erlahmte Freude am Buchbesitz neu zu beleben, und soll eindringlich darauf hinweisen, daß es neben den vielen erstrebenswerten materiellen Freuden des Lebens auch andere gibt, von denen die Freude am schönen Buche nicht die schlechteste ist. Hier wirkt die Ausstellung zugleich anregend und belehrend, denn sie wird nicht nur das fertige Werk des Künstlers, sondern auch seine Vorarbeiten und Vorstudien zeigen, die zu dem erstrebten, letzten und reifen Ergebnis führen. Die führenden Illustratoren unserer Zeit werden mit Kollektionen ihres reichen Schaffens vertreten sein, und die Reihen jener Buchkünstler, deren Lebenswerk dem schönen Buche gewidmet ist, wird geschlossen in der Ausstellung erscheinen. Am dichterischen Werk Gerhart Hauptmanns, der neben Adolph von Harnack und Max Liebermann Protektor der Ausstellung ist, soll in einem Beispiel die Entwicklung der deutschen Buchkunst gezeigt werden. Die bescheidenen Erstausgaben sowie die erlesenen ausgestatteten Werke der letzten Jahre, ferner alle graphischen Folgen zu Hauptmanns Werken, Ausgaben in fremden Sprachen, die in schönem Gewande erschienen sind, und schließlich interessante Manuskripte Gerhart Hauptmanns werden in diesem Raum vereinigt sein.

Ein besonderer Platz wird dem Kinderbuch aller Völker gewidmet werden, in welchem das Schönste und Erlesenste gezeigt wird, das auf diesem Sondergebiete von den Künstlern der verschiedenen Nationen geschaffen worden ist.

Daß ein solches Unternehmen größte Aufmerksamkeit des Auslandes erregen mußte, war vorauszusagen, und doch übersteigt das Interesse, das sich an allen Orten zeigt, die kühnsten Erwartungen. Keine der Kulturnationen, die auf dem Buchkunstgebiet schöpferisch arbeiten, wird fehlen, voran die Länder mit alter Tradition, England, Frankreich, Belgien, Oesterreich, Italien, die Schweiz, Schweden, Norwegen und Dänemark. Überraschungen werden gewiß die Kollektionen Nordamerikas, der Czechoslovakei, Ungarns, Polens, Finnlands und vor allem Rußlands bieten. In diesen und anderen Ländern, wie Holland, Japan, Jugoslawien, Rumänien und Spanien, haben sich die besten Künstler und hervorragendsten Fachleute zu örtlichen Komitees zusammengeschlossen, die die Vorarbeiten und die Zusammenstellung der Kollektionen leiten. (Die Eröffnung erfolgte am 28. Mai).

mittels der Kraft ihrer Ideale, des großen Glaubens an die menschliche Gerechtigkeit und durch ihre eigene, opfervolle Arbeit. Wenn ein Volk mit friedlichen Mitteln das erreicht, was zu erreichen anderen Völkern heute nur durch Gewalt und Blut...

Handwritten note: Wir sind die Korbrespondens für Polen 1-6-27

Die literarische Welt, No. 20

DIE LITERARI

BUCH-CH

DIE „HAUSPOSTILLE“ AUS DRECK UND FEUER

Die zerstreut veröffentlichten Gedichte von Bert Brecht passierten entweder als „zynischer Unsinn“, soweit sie sich mit Dreck und Aus belustigten, oder als orphische Choräle, sobald sie das nicht taten; sie waren teils „Zeitsdruck“, teils „wesenlos wie ihr Autor“; kommunistisch-aktuell oder voll verborgener Romantik. Alle diese Wertschätzungen versagen vor der im Propyläen-Verlag erschienenen Sammlung, die den mephistophelischen Titel „Bert Brechts Hauspostille“ führt, nach dem Vorwort „für den Gebrauch der Leser bestimmt“ ist und nicht „sinnlos hineingefressen werden soll“. Es zeigt sich, daß die unterirdische Kraft dieses Dichters die absolute Zerstörungsgewalt Rimbauds hat; seine unbedingte Verneinung ragt in die Blechwalzwerke des Humanismus und ihre religiös parfümierten Heringskonserven wie...

...in welchem Maße dargebracht

neuert und reichert das... dernen tief schwarzen Polster überzogen wurde. So sind die Hoffnungen vieler Freunde des Komponisten, daß wenigstens das Arbeitstimmer von Robert Franz in seinem ursprünglichen Zustande als Franz-Museum erhalten bleibe, durch die pietätlose Art, wie über den Nachlaß verfügt wurde, zerstört. 1-7-27

Wiener Musiker in Berlin. Das Wiener Philharmonische Orchester erlangte seinen Konzerte am Mittwoch im Sportpalast in Berlin unter Leitung des Generalmusikdirektors Kleiber einen glänzenden Erfolg. Wahre Beifallsstürme des Publikums veranlaßten erst, als die Wiener Gäste ihrem Programm Wiener Walzer hinzuzufügten. Tausende von Zuhörern bereiteten ihnen eine besondere Wertschätzung. Operettenpremiere in Wien. Aus Wien schreibt man uns: Bei vorläufiger Anwesenheit des Komponisten fand am 2. d. d. Johanna Strauß-Theater die Premiere der neuen Operette „Rafael“ statt.

Ms 2633 1/4

EFRAIM FRISCH, REVIEWS, D: "EGLANTINE" 1978

Kritiken

zu

"Eglantine"

von Jean Giraudoux,
übersetzt von Efraim
Frisch, 1928



2
AUGUST 1928

MITTEILUNGEN FÜR DIE ABONNENTEN DES DEUTSCHEN BUCH-CLUBS / HAMBURG

HERAUSGEGEBEN VOM DEUTSCHEN BUCH-CLUB M. B. H., HAMBURG 1, BERGSTRASSE 23
SCHRIFTFÜHRUNG: K. H. RUPPEL

Das „Buch des Monats“ AUGUST

JEAN GIRAUDOUX:

Eglantine

Roman

INSEL-VERLAG, LEIPZIG

Dieses Buch erhalten alle Abonnenten, die nicht bis zum 15. Aug. ein Werk aus der Ersatzliste (Seite 5 bis 5) bestellen.

Jean Giraudoux repräsentiert im Kreis der modernen französischen Literatur einen höchsten Typus französischer Geistigkeit in einer durchaus individuellen und neuartigen Form. Die Modernität seiner literarischen Diktion entspringt keiner äußeren Willkür, sondern ist notwendig bedingt durch seinen eigenartigen Denkstil, das virtuose Spiel verblüffend pointierter Gedankenverbindungen, wie sie nur einer so kultivierten Intelligenz zur Verfügung stehen. Die Beweglichkeit und Geschmeidigkeit eines wunderbar trainierten Gehirns, vereint mit einer äußersten Sensibilität der Nerven, die jede feinste Schwingung der Umwelt noch aufzunehmen vermögen, ergeben eine merkwürdig wache und bewußte Form der künstlerischen Gestaltung. Seine Welt entsteht nicht aus einem schöpferischen Chaos des Gefühls, sondern aus einer Vergeistigung, einer analytischen Zerlegung der Wirklichkeit. So spielt die eigentliche Handlung seiner Bücher denn auch niemals auf dem materiellen Boden äußeren Geschehens, sondern vielmehr auf einer höheren geistigen Ebene.

Wenn ein so differenzierter Autor doch mit einem Buch wie dem schon früher im Inselverlag erschienenen Roman „Bella“ fast einen Sensationserfolg erzielen konnte, so lag das daran, daß Giraudoux, selbst Beamter des französischen Außenministeriums, in den Gestalten seiner Rebendart und Dubardeau nicht nur sehr durchsichtige

Porträts der beiden Staatsmänner Poincaré und Berthelot gab, sondern darüber hinaus in dem Gegensatz dieser beiden Familien das ewige Problem, den ewigen Gegensatz des einen und des „anderen Frankreich“ symbolisierte.

Die rein stoffliche Aktualität eines solchen Themas, das durch eine öffentliche Entgegnung Poincarés selbst noch an Interesse gewann, konnte dazu verleiten, die rein künstlerischen Vorzüge, die rein menschlichen Gestaltungen dieses Buches weniger wichtig zu nehmen, als sie es verdienten.

Gewiß ist schon Bella, die der tödlichen Anstrengung erliegt, die Hände Rebendarts und Dubardeaus zur Versöhnung zu vereinen, nichts weniger als eine Allegorie, sondern eine Frauengestalt von bezaubernd zartem, lebendigen Liebreiz. Aber in ihrer Milchschwester Eglantine, nach der das neue Buch Giraudoux benannt ist, erleben wir eine womöglich noch reinere, noch vollkommener Verkörperung jugendlicher Weiblichkeit. Und selbst Figuren wie die der alten Aristokraten Frontranges oder des großen jüdischen Finanzmanns Moise treten erst hier, losgelöst von dem bedeutsamen Hintergrund politischer Aktualität und polemischer Absicht, ganz in den eigentlichen Vordergrund des Geschehens. Oder vielmehr des Nichtgeschehens, denn die Leidenschaft des sechzigjährigen Edelmanns für die zwanzigjährige Eglantine ist solcher Art, daß sie jede noch so willige Bereitschaft der Erfüllung überspringt. Frontranges, dieser Typus eines „letzten Ritters“, ist zum Schluß für Eglantine verloren, wie Eglantine für Moise, den andern Sechzigjährigen, der sie mit einer ganz andersartigen, aber nicht minder leidenschaftlichen Liebe umgab. Die

Vorauszahlung und Wahl aus der Ersatzliste bis
13. August

Versand durch Nachnahme seitens des D. B. C. ab
15. August

geistige Eleganz Giraudoux, die ebenso vorurteilslose wie geschmackvolle Diskretion seiner künstlerischen Mittel formt dieses heikle Thema, das unter Umständen peinlich werden könnte, zu einem Kunstwerk von äußerster Leichtigkeit und Durchsichtigkeit. Das Stoffliche des Geschehens wird unter seinen Händen zu einem zarten geistigen Gewebe entmaterialisiert und gewinnt dabei doch zugleich noch an höherer innerer Realität. Die feinsten Nuancen, die leisesten Zwischentöne, kaum mehr erfaßbar für das Werkzeug der Sprache, sind hier mit unnachahmlicher Vollendung in Worte gefaßt. Dieses Buch teilt seine feine geistige Beschwingtheit ganz unwillkürlich auch dem Leser selber mit, der für die Aufmerksamkeit seiner Lektüre durch immer neue Überraschungen halb verborgener, nur eben angedeuteter Pointen aufs Anmutigste belohnt wird.

Franz Schoenberner

Leseprobe aus

JEAN GIRAUDOUX: Eglantine

Zum erstenmal trat sie in das Zimmer, das sie auswendig kannte, ganz behutsam und neugierig ein. Es war Eglantine, die um fünf Jahre jüngere Milchschwester Bellas und Bellitas, die vor einigen Tagen aus ihrem Pensionat in Charlieu zurückgekehrt war. Unbekümmert, weil sie Fontranges schlafend glaubte, stellte sie das Frühstück auf den Tisch, zögerte, die Vorhänge hochzuziehen, und ging umher. Fontranges hörte, wie sie jene Gegenstände auf der Kommode berührte, die Netzen zum Einfangen von Bildern am meisten glichen. Am Klirren gegen den Marmor erriet er, ob es der goldene oder der silberne Rahmen, ob es Bella oder Jacques war. Wen von beiden mochte sie auf diese Weise liebkosten? Dann berührte Eglantine, ohne daß er das leiseste Geräusch eines Schrittes gehört hätte, und als wäre sie von einem Möbel zum andern gehüpft, auf der Konsole das Lorgnon des Herzogs von Angoulême, setzte es an die Augen, versuchte durchzusehen, im Dunkeln. Dann näherte sie sich und legte auf dem Sessel Rock und Weste zurecht, mit jenen kosenden Strichen und Fingerschnellen wie eine Gattin, wenn sie den Gatten zum Ausgehen entläßt. Sie trieb das Spiel noch weiter. Sie probierte den Mechanismus des Kragenknopfes, der Kettenknöpfchen. Es war eine Psyche, die sich über Krawatten und Halsbinden beugt. Alle Geräusche, welche in diesem Zimmer von der Jugend hervorgerufen, entfesselt werden konnten, hörte Fontranges in einer reizenden Abstufung der Genitive: das Klirren des arabischen Dolches beim Zurückschieben in die Scheide, den Regen der Perlen des Lampenschirms, den Laut des Stöpsels der Flasche des Orangenblütenwassers. Spiel, Windhauch und Naschhaftigkeit waren im Zimmer in ihrer unwiderstehlichsten und doch geschmeidigsten Gestalt losgelassen. Fontranges hörte seine vertrauten Gegenstände um dieses junge Wesen sich regen. Er dachte an den blind-

den Prinzen Zagha Khan, einen Freund seines Großvaters, der seine nackten Tänzerinnen in Goldketten und mit seinen Familienjuwelen geschmückt vor sich tanzen ließ, um das Klingen seiner Schätze zu hören. Das war seine Art, sich seine Vorfahren wiederzubringen. Darauf eine Stille, und Fontranges erriet, daß das junge Mädchen vor dem Spiegel stand. Sie holte Atem, ja sie keuchte

ein wenig: sie war gebannt. Von ihrem eigenen Bild mehr noch als von den

Photographien verlockt, konnte sie sich nichts Fesselnderes vorstellen und war gebannt. Das Schweigen des schönen Mädchens angesichts ihres Spiegelbildes war das gleiche, wie es um den in sich versunkenen Philosophen, um den Heiligen in seiner Meditation waltet.

Fontranges empfand es als von göttlicher Art. Es war übrigens kaum glaubhaft, daß Eglantine solange unbeweglich vor dem Spiegel blieb. Sicherlich spielte sie dabei das einzige Spiel, das man geräuschlos spielen kann, das Spiel mit dem Gesicht. Sie verdrehte die Augen, die so viel geschmeidiger sind als Kragenknöpfe, versuchte die Ohren zu bewegen, dem Blick einen noch lebhafteren Ausdruck zu geben. Der Duft der auskühlenden Schokolade drang zu Fontranges schwer wie eine wohlriechende Droge, wie ein Parfüm. Immer noch vor dem Spiegel, versuchte Eglantine vergeblich, ihr Gesicht in ein fremdes zu wandeln, fragte sich, welche geheime Verbindung trotz allem zwischen ihr selbst und dem Spiegelbild bestünde, trat etwas zurück, um die Länge dieses Fadens zu ermessen, stieß eine Vase um und fing sie noch auf. Fontranges erzitterte. Es war eine Sèvres-Vase, ein Geschenk Napoleon Bonapartes an Chamontin und der Familie Fontranges von Napoleon Chamontin weiter geschenkt. Alle diese Gegenstände, die, von unbedeutenden Mittlern zwar, doch aus historischen Glanzzeiten stammten, wurden von Augen und einer Hand berührt, die nur ihn verschonten, und doch fühlte er, daß der Grund ihrer Anziehung, die Veranlassung zu diesem Spiel seine Gegenwart war. Es war nicht zum erstenmal, daß Eglantine während der Ferien in dieses Zimmer trat und zu Zeiten, wo sie alles öffnen und berühren konnte. Doch nur an diesem Morgen und weil Fontranges da war, trat sie, von der Morgendämmerung ungehindert, in dieses Halbdunkel, prüfte sie das Gewicht jeder historischen



phot. Henri Martini

JEAN GIRAUDOUX

Jean Giraudoux: Eglantine. (Leipzig, Insel-Verlag.) Eglantine ist ein junges Mädchen aus bester Pariser Nachkriegsgesellschaft, die, und das ist das Seltsame an ihr, die gleichaltrigen Männer nicht zu lieben vermag, sondern zwischen zwei Sechzigjährigen schwebt, gleitet, schwankt, — oder besser: es ist nicht seltsam, sondern eigentlich das Selbstverständlichste. Denn Eglantine, das fessellose, unstäte Kind dieser Generation, gleitendes Element fast schlechthin, sucht nach Festem. Bei den Vereisten, bei dem Edelmann Fontanges, bei dem Bankier Moise findet sie es, findet Festigkeit, Fertigkeit, Macht; „das Alter wirkt auf sie mit der gleichen Anziehung, wie auf andere die Kraft oder die Schönheit.“ Die Gleichaltrigen aber, die ebenso wie sie selbst ewig Variablen, sind ihr allzu verwandt und darum gleichgültig und ungefährlich. — Man möchte dies kühn nennen und wird dennoch zugeben müssen, daß nur aufrichtig etwas ausgesprochen ist, was längst existiert, was kaum noch Sonderfall, was vielmehr nodurgegebenes Problem unserer Gegenwart und ganz gewiß kein Grund zur Scham ist. Sehr stark ist neben dem Gegenständlichen auch der literarische Reiz des Buches, — nicht nur dank der vollendeten Behutsamkeit, mit der es delikate Dinge sagt, — sondern vor allem durch die Empfindlichkeit, mit der es die Vielfalt der Schwüngen (keineswegs nur der erotischen) zwischen diesen drei Männern aufhängt, sie ineinander spiegelt und schließlich auflöst. Giraudoux hat sich einen Stil erkunden, ein Kunstgebilde von fast schon erdrückender Pracht: er ist sinnlich sehr eindringlich und zugleich intellektuell konstruktiv, — stark beladene, heftig komprimierte, dennoch sorgsam ausgewogene Sätze —, denen die Uebersetzung ~~Erwin Krichs~~ ~~den~~ ~~Reiz~~ ~~des~~ ~~Originals~~ bewahrt hat. Tapfere Schwermut, und eine wenn auch skeptisch beschattete Steigerung des Lebensgefühls gehen von dem sehr merkwürdigen, sehr lesenswerten Buche aus. Werner Richter.

Giraudoux, Eglantine

3

Peter Lloyd, Budapest
22. Sept. 28

„Eglantine“ von Jean Giraudoux. Der Insel-Verlag hat mit seiner neuen Edition: „Romane des herrigen Frankreich“ großen Erfolg. Wir haben an dieser Stelle bereits anerkennend über einige Werke der modernen französischen Autoren Mauriac und Morand gesprochen und auch rühmend den Roman „Bella“ von Jean Giraudoux hervorgehoben. Der Roman „Eglantine“ ist heutzutage ein Schwesterroman von „Bella“, und die gleichen Vorzüge und die gleichen Schwächen wie in jenem, treten auch in diesem Werk zutage. Giraudoux, ein ehemaliger Diplomat, ist ein überaus geistreicher Schriftsteller und er will nur Originelles, bloß Neues schaffen. Das ist eben nicht möglich. Hat doch schon Goethe, und vor ihm haben viele andere betont, daß jeder Gedanke schon gedacht wurde, und der Nachfahre also bloß nachzudenken habe. Die Absicht, Nochnichtgewesenes den Lesern vorzulegen, kann also nicht gelingen, jedoch führt ein solches Streben auf Ab- und Irrwege. Immerhin ist der Stil des Romanciers Giraudoux überraschendergeistvoll. Jeder Satz, jedes Wort (auch in der deutschen Uebersetzung) ist sorgsam gewählt und die Bilder und Gleichnisse sind seltsam, ungewöhnlich, frappierend; — freilich, oft auch gezwungen, outriert und daher mißlungen. Die Charakterzeichnungen der drei Hauptfiguren, eines jungen Mädchens, das nur für alte Männer ein Faible hat, und ihrer zwei bejahrten Verehrer, ein Aristokrat (feudal bis zum Exzeß) und ein Bankier (alttestamentarisch bis zur Komikatur) sind von einer erstaunlichen Minuziosität, ermüden aber durch die kleinen Details, durch Einzelheiten ohne Ende. Was die Fabel betrifft, sei nur gesagt, daß sie sich in diesen Neben- und Nebenschilderungen fast verliert. Eglantine schwärmt für den alten Aristokraten, und weil er nicht den Mut hat, sie zu verstehen, wirft sie sich dem Bankier an den Hals, der sie sofort versteht. Doch der Bankier wird ihr langweilig und seine Geschenke nicht minder (wie sie jedoch gern annimmt) und sie kehrt zum Aristokraten zurück, der sie noch immer nicht versteht oder verstehen will, und so sagt sie denn dem Alter und den Alten adieu und wendet sich vorerst nur im Geiste der Jugend zu. Der Roman „Eglantine“ und die Alten ist zu Ende — den Roman: Eglantine und die Jugend wird uns Giraudoux sicherlich nicht schuldig bleiben. Man darf ihn mit Interesse erwarten.

Giraudoux, Eglantine

4

Berliner Börsen-Kurier, Berlin

30 IX. 28

Jean Giraudoux: Eglantine

Insel-Verlag.

Von Stendhal über Balzac bis Anatole France ist es Kennzeichen und Vorzug der großen französischen Literatur, daß ihre Wirkung sich nicht im rein Künstlerischen erschöpft, sondern weit in andere Bezirke geistiger Betätigung greift. Die Werke dieser Romanciers sind Mittler einer Kulturatmosphäre, sie sind — und das macht ihre Bewertung von modischen Strömungen unabhängig — Kompendien der Lebenskunde. Ohne prätenziös zu wirken, vermitteln sie Kenntnisse, übertragen Erfahrung, geben Lebensweisheit.

Jean Giraudoux bewegt sich bewußt in dieser klassischen Tradition. Schon „Vella“ zeigte den Gang zur Reflektion, in dem neuen Werk „Eglantine“ erweist sich Giraudoux als ein Meister philosophisch-ästhetischer Betrachtung. Der Roman scheint fast nur ein Vorwand für eine Reihe köstlicher mit souveränem Geschick gestalteter Studien, die vom Schlaf bis zum Telephon alle Formen und Mittel des Daseins streifen. Die Fabel des Buchs, die zwanzigjährige Eglantine als Liebende zwischen einem sechzigjährigen Landadelmann und einem ergrauten Bankmagnaten, erlaubt

es dem Autor, seine Gedanken über Jugend und Alter, okzidentale und orientalische Lebensweise auszuspinnen, ohne das der Leser diese Plauderei je als hemmende Einfügung empfindet. Es gibt in diesem Roman keine eigentlich erotischen Situationen. Es handelt sich um Menschen, die auch in der Liebe ängstlich Distanz einzuhalten suchen, die ihre Gefühle nicht in Aktionen und Bekenntnissen, höchstens zuweilen in einer Abänderung ihrer Gewohnheiten verraten. Giraudoux weiß, was er seinen Geschöpfen schuldet. Er achtet ihre Zurückhaltung, nähert sich ihnen nur auf Umwegen, mit behutsamen Formulierungen, sanften Worten. Er hält allen dramatischen Lärm von ihnen fern, besleibt sich einer epischen Strenge, die selbst den Dialog als Fremdgut verschmäht. Man erfährt auf diese Weise manches über Eglantine, kaum etwas von Eglantine. Es wird noch eines Buches bedürfen, um diese scheue Frauenseele zu entschleiern. Man kann sich auf das Zukunftswerk ohne Einschränkung freuen, wenn es die selbe edle Haltung, die gleiche graziöse Klugheit besitzt, wie sie den vorliegenden Roman auszeichnen

B. B.

Giraudoux, Eglantine

5

Die Literarische Welt, Berlin

12. X. 28

Jean Giraudoux: Eglantine

Deutsch von Efraim Frisch

Inselverlag, Leipzig

Das moralische Klima seiner exquisiten Bücher ist eine zärtliche Frozzelei fast immer lebenswerter und intelligenter Leute. Am wenigsten gut kam dabei eine wiederkehrende Figur, Jean genannt, weg; der Autor selber. Ehemals hat man das romantische Ironie genannt. Möglich, daß der vortreffliche Kenner alles Deutschen, der Giraudoux ist (und der sympatisierende Kenner, also der Verstehende), die deutsche Romantik kennt. Aber sicher den Sterne und die „Empfindsame Reise“. Von seinen früheren Büchern sagte man, man sähe den Wald vor Bäumen nicht, die Bäume vor einzelnen Blättern nicht, er sei also ein Impressionist. Aber er ist etwas ganz für sich, ein Unikum der heutigen Literatur. Höchst kompliziert wäre die Etikette, mit der man diesen überaus duftenden und süß berauschenden Wein bezeichnen könnte. Gar nicht dem Ungeheuer der Analogie erliegend, mit dem sich die meisten Dichter so durchfretten, überrascht er mit Assoziationen, höchst besonders Bemerktem, drastisch Festgehaltenem immer an das charmant Liebenswerte einer Autorpersönlichkeit gebunden, die durch jede Zeile vaporisiert, sich aber nie in jenen erkältenden Subjektivismus begibt, der für die deutsche Romantik, besonders die impotente Schlegels, charakteristisch ist. Durch eine ihm ganz eigen gehörende Magie wächst die Figur in feste Umrisse, die sie sich nicht im Ungewöhnlichen der anekdotischen Erfindung erschleicht, sondern im höchst Alltäglichen einer Fabel, wenn dieses Wort nicht schon zu stark ist für das Inhaltliche des Geschehens. Von dem Materiellen der Naturalisten ist nie Gebrauch gemacht, nirgends auch nur der Versuch. Immer ist es allein das Geistige und das Moralische, das ihn interessiert. Und das Materielle irisiert an den Rändern, wie durch ein Prisma gesehen. Das heißt nicht, daß je das Wirkliche zugunsten eines Dichterischen unterschlagen wird: es existiert nebeneinander, die Idee vom Leben und das Leben. Ist das nicht ein durchaus exzeptioneller Schriftsteller, der Solches wagt und trifft? Wie herrlich unbeschwert ist er, den die Flaubertsche Aufgabe nicht belastet, die äußere Welt auf ihren literarischen Platz zu stellen mit exakter Beschreibung! Man kennt die „Bella“ auf deutsch, die man Giraudoux' erstes erwachsenes Buch genannt hat, mit dem der lang als Zwanzigjähriger sich Gefallende auf einmal vierzig wurde: er erneuerte seine eigene Materie, nicht seine Art, seine Allüre, seinen Stil. Zum erstenmal gab es in der Reihe seiner Bücher hier in der „Bella“ ein Liebespaar. (Plus dem weit Wichtigeren:

dem Roman politischer Antagonisten.) Eglantine, Bellas Milchschwester, liebt, zwanzigjährig, nicht den Gleichaltrigen, weil der ihr zu ähnlich ist, sondern den alternden, ja den alten Mann. Das heißt: das Stabile. Es gibt, so möchte man die These des Romans fassen, unter den jungen Leuten von heute keine Liebe mehr, sondern nur Bettangelegenheiten. Die Liebe mit ihren sentimental Vorhers und Nachhers gibt's nur noch bei den aussterbenden alten Herren wie diesem Moïse, diesem Fontranges. Die Liebe und sonst noch Einiges, was uns teuer war und das verschwindet. Und damit ein positiver Wert des Lebens. Aber der Optimismus Giraudoux' hat seine unerschöpflichen Quellen, oder er vermag Solches glauben zu machen (was dasselbe ist) aus dem Glitzernden, Schäumenden, Sprühenden seines Geistes.

Jean Giraudoux: Eglantine. Berechtigte Uebersetzung von Efraim Frisch (Zusfel-Verlag Leipzig)

Ein eigenartiges und reizvolles Buch. Die Handlung wird nicht in ihrem Verlauf den Tatsachen gemäß entwickelt, sondern der Verfasser erlaubt sich das Spiel, seltsame Liebesgeschichten der jungen Eglantine nur dann und wann behutsam anzutasten, dann wieder ihren Reflex auf Menschen und Dinge zu beobachten, scheinbar beziehungslose Umwelt darzustellen, um diese plötzlich in ihrem engen Verhältnis zur Handlung blitzartig zu beleuchten. Nur ein sehr kultivierter, scharfsichtiger und seiner Mittel sicherer Schriftsteller durfte diesen Versuch wagen, und schlimm wäre es, wenn er Nachahmer fände. Aber Giraudoux ist geistreich und maßvoll genug, um die Aufgabe, die er sich gestellt hat, durchzuführen ohne Entgleisung und ohne den Leser zu langweilen.

Eglantine, die Zwanzigjährige, die nur das vertrauensverweckende Alter lieben mag, begeht ihren Irrtum mit Grazie und Anmut und fesselt den Leser in ihrer eigenwilligen Jugendschickelt. Ihr Gegenspieler, der alte Edelmann, Fontranges, der sich nur für Pferde und Hunde interessiert und dabei in seiner Standesbeschränktheit ein höchst anständiger und lebensweicher Typus ist, wird vom Verfasser mit gütiger Ironie und überlegener Menschenkenntnis vorgeführt. Um diese Gestalten samt der dritten Hauptfigur, dem alten Großbankier Morse, dem die Rolle des Rivalen zufällt, baut sich eine geschauten, erlebte Umwelt auf — Paris oder Fontranges Landschaft — die in enger Wechselwirkung zur Handlung steht und, auf eigenartige Weise belebt und belebend, oft den Widerchein der Ereignisse uns spiegelt, oft die Auswirkung der Geschehnisse an sich erträgt und sie dem Leser verrät.

Brettlös, aber geistvoll, nicht einfach, aber quellend von guten Einfällen, kompliziert in der Form, aber elegant bewältigt durch das Talent des Verfassers, so erscheint Eglantine als ein origineller, nicht ungefährlicher, einmaliger Versuch, der gegliedert ist und einen Lesertreiß, der Muße hat und Freude an anmutiger und geistreicher Form, erädhnen mag. Die Uebersetzung gibt so gut als möglich ein Schriftwerk wieder, das seinem Geist und Wesen nach schwer übertragbar ist.

R. Wst.

Ac 2533

1/5

ERRATA FRISCH REVIEWS E1 1914-1916

Betrifft:

Stolzenberger  Schnellhefter.

Fabrik-Marke

~~22~~
XXII

1914-1916

(Nachdruck verboten.)

Sorte 3 hoch.

Die Aehre 1915.

.....Da tut es einem ordentlich wohl, eine Zeitschrift wie den "Neuen Merkur" (Verlag Georg Müller) zur Hand zu nehmen. Sich zu überzeugen, dass Sinn und Fähigkeit für den Universalismus in seiner rechtmässigen Bedeutung noch keine Phrase und kein leerer Anspruch geworden ~~ist~~-sind. Was hier über den Krieg gesagt wird, von Philosophen, von Politikern und Nationalökonomien, von Autoren wie Scheler, Oppenheimer, Hänisch, das stellt alles mit seiner vollständigen Motivation in sein Dasein und in seine Tiefe. Der Besitz solcher Zeitschriften ist jetzt ein wahrer Segen. Alles erkennen, wie es kommen musste und so zu der Weltkatastrophe kam, das ist die beste Methode gegen Verhetzung und Hassverpestung, die jetzt die bequeme Gedankenlosigkeit hervortreibt. Man nehme die deutsche Gründlichkeit beim Wort und verlange, dass sie es halte wie der "Neue Merkur". Dann ist keine Angst vor vermeisbarer Kulturwertzerstörung am Platze.

Dr. Bruno Altmann.

P r e s s e s t i m m e n

(Tageszeitungen und Zeitschriften)

über

"D E R N E U E H E R K U R"

1914 - 1916.

Die Aehre 1915.

.....Da tut es einem ordentlich wohl, eine Zeitschrift wie den "Neuen Merkur" (Verlag Georg Müller) zur Hand zu nehmen. Sich zu überzeugen, dass Sinn und Fähigkeit für den Universalismus in seiner rechtmässigen Bedeutung noch keine Phrase und kein leerer Anspruch geworden ~~ist~~-sind. Was hier über den Krieg gesagt wird, von Philosophen, von Politikern und Nationalökonomern, von Autoren wie Scheler, Oppenheimer, Hänsch, das stellt alles mit seiner vollständigen Motivation in sein Dasein und in seine Tiefe. Der Besitz solcher Zeitschriften ist jetzt ein wahrer Segen. Alles erkennen, wie es kommen musste und so zu der Weltkatastrophe kam, das ist die beste Methode gegen Verhetzung und Hassverpestung, die jetzt die bequeme Gedankenlosigkeit hervortreibt. Man nehme die deutsche Gründlichkeit beim Wort und verlange, dass sie es halte wie der "Neue Merkur". Dann ist keine Angst vor vermeintlicher Kulturwertzerstörung am Platze.

Dr. Bruno Altmann.

Der durch mancherlei schöpferische Unternehmungen vorteilhaft bekannte Verlag Georg Müller in München hat mit dem 1. April die nicht gerade geringe Zahl deutscher Monatsschriften um eine neue bereichert. Sie trägt, wohl nicht ohne bewusste Anlehnung an eine Zeitschrift der klassischen Literaturperiode, den Titel "Der neue Merkur", Monatsschrift für geistiges Leben. Herausgeber ist Efraim Frisch. Die Zeitschrift hat sich das Ziel gesetzt: "Lebendig, persönlich und in steter Beziehung zur Gegenwart, doch geüben und geistig gerichtet". Der Verlag gibt auf Grund seiner bisherigen literarischen Kulturarbeit eine Gewähr dafür, dass sein Unternehmen eine eigene Physiognomie zeigen wird. Dem ersten Heft entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlags dieses interessante Kapitel der Flaubertschen Tagebücher.

Der durch mancherlei schöpferische Unternehmungen vorteilhaft bekannte Verlag Georg Müller in München hat mit dem 1. April die nicht gerade geringe Zahl deutscher Monatsschriften um eine neue bereichert. Sie trägt, wohl nicht ohne bewusste Anlehnung an eine Zeitschrift der klassischen Literaturperiode, den Titel "Der neue Merkur", Monatsschrift für geistiges Leben. Herausgeber ist Efraim Frisch. Die Zeitschrift hat sich das Ziel gesetzt: "Lebendig, persönlich und in steter Beziehung zur Gegenwart, doch geiegen und geistig gerichtet". Der Verlag gibt auf Grund seiner bisherigen literarischen Kulturarbeit eine Gewähr dafür, dass sein Unternehmen eine eigene Physiognomie zeigen wird. Dem ersten Heft entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlags dieses interessante Kapitel der Flaubertschen Tagebücher.

Der Verlag von Georg Müller in München mochte hinter seinen Kollegen nicht zurückbleiben und im April d.J. trat er ihnen mit einer Zeitschrift "Der neue Merkur" an die Seite. Auch stellte er an die Spitze ein Programm, das mit den glänzendsten Versprechungen keineswegs kargt, denn der Charakter der neuen Zeitschrift wird beschrieben als "lebendig, persönlich und geistig gesichtet". Auch hat sie sich "zur vornehmsten Aufgabe gesetzt, aus der richtungslosen Mannigfaltigkeit der literarischen Produktion, die heute den Markt überschwemmt und zu einer völligen Desorientierung des Lesepublikums geführt hat, das mit Sorgfalt auszuwählen und herauszustellen, was natürlich gewachsen und aus künstlerischer Notwendigkeit geschaffen ist". Dieses letztere Versprechen dürfte wohl genügende Bedürfnisse voraussetzen, da es gerade durch die neueren so zahlreichen Zeitschriftengründungen mit ausserordentlicher Klarheit beleuchtet wird und die "Desorientierung des Lesepublikums" dadurch allmählich einen nicht geringen Umfang erhalten muss. Man darf es einem nicht verargen, wenn man zwischen die Zeilen dieses Programmpunktes etwas Ironie zu mischen versucht ist. Als Redakteur zeichnet Efraim Frisch; einen breiten Raum im ersten Heft erhalten Wassermann, Paquet, Strindberg und Flaubert, und der Verlag fügt dem Hefte, wie er das auch für die folgenden zu tun verspricht, einen umfangreichen Verlagsbericht hinzu.

Der Verlag von Georg Müller in München mochte hinter seinen Kollegen nicht zurückbleiben und im April d.J. trat er ihnen mit einer Zeitschrift "Der neue Merkur" an die Seite. Auch stellte er an die Spitze ein Programm, das mit den glänzendsten Versprechungen keineswegs kargt, denn der Charakter der neuen Zeitschrift wird beschrieben als "lebendig, persönlich und geistig gesichtet". Auch hat sie sich "zur vornehmsten Aufgabe gesetzt, aus der richtungslosen Mannigfaltigkeit der literarischen Produktion, die heute den Markt überschwemmt und zu einer völligen Desorientierung des Lesepublikums geführt hat, das mit Sorgfalt auszuwählen und herauszustellen, was natürlich gewachsen und aus künstlerischer Notwendigkeit geschaffen ist". Dieses letztere Versprechen dürfte wohl genügende Bedürfnisse voraussetzen, da es gerade durch die neueren so zahlreichen Zeitschriftengründungen mit ausserordentlicher Klarheit beleuchtet wird und die "Desorientierung des Lesepublikums" dadurch allmählich einen nicht geringen Umfang erhalten muss. Man darf es einem nicht verargen, wenn man zwischen die Zeilen dieses Programmpunktes etwas Ironie zu mischen versucht ist. Als Redakteur zeichnet Efraim Frisch; einen breiten Raum im ersten Heft erhalten Wassermann, Paquet, Strindberg und Flaubert, und der Verlag fügt dem Hefte, wie er das auch für die folgenden zu tun verspricht, einen umfangreichen Verlagsbericht hinzu.

Der neue Merkur.

Mit einem bestimmten künstlerischen Programm, aber ohne nach einer Partei gerichtet zu sein, tritt diese Monatsschrift ins Leben: persönlich und geistig und in steter Beziehung zur positiv schaffenden neuen Generation. Sie will der Sehnsucht, dem künstlerischen Drange und Ringen und der Erkenntnis der jungen Generation eine bestimmte Formulierung geben. Der Inhalt des ersten Heftes zeigt schon die geistige Spannweite der Mitarbeiterschaft..... Wenn die neue Zeitschrift ihrem Programm treu bleibt, wird sie als Spiegel alter geistiger Bestrebungen unserer Zeit und gleichzeitig auch als Archiv des Wertvollen in der historisch gewordenen Literatur in die bekannte "Lücke", die ja jede neue Zeitschrift ausfüllen will, auch wirklich treten.

Der neue Merkur.

Mit einem bestimmten künstlerischen Programm, aber ohne nach einer Partei gerichtet zu sein, tritt diese Monatsschrift ins Leben: persönlich und geistig und in steter Beziehung zur positiv schaffenden neuen Generation. Sie will der Sehnsucht, dem künstlerischen Drange und Ringen und der Erkenntnis der jungen Generation eine bestimmte Formulierung geben. Der Inhalt des ersten Heftes zeigt schon die geistige Spannweite der Mitarbeiterschaft..... Wenn die neue Zeitschrift ihrem Programm treu bleibt, wird sie als Spiegel aller geistiger Bestrebungen unserer Zeit und gleichzeitig auch als Archiv des Wertvollen in der historisch gewordenen Literatur in die bekannte "Lücke", die ja jede neue Zeitschrift ausfüllen will, auch wirklich treten.

Der Neue Merkur.

Zeitschriften finden in Deutschland guten Boden. Ueberall wuchern sie auf, nur beobachten wir meist, dass das üppige Grün schon vor dem Blühen verwelkt, um so bedauerlicher, da solches Eintagskraut wirklich guten Pflanzen in der Sonne steht. Ein par kräftige, vielversprechende Zeitschriften hat das neue Jahr schon aufzuweisen. Kaum schickte Staackmann den "Turmhahn" in die Welt, da sendet Georg Müller den "Neuen Merkur" nach, der in seinem schönen Gewand seinen Lesern viel Gutes verspricht. "Nicht anzuklagen gilt es. Sondern was an Werten, neuen und alten, vorhanden ist, aus allen Lagern, die heute keine Richtungen haben, die Saat der Erneuerung zu sammeln und auszustreuen" heisst es im Programmentwurf.....

Es würde zu weit führen, auf den Inhalt dieses ersten Heftes im einzelnen einzugehen, zumal da diese Aufsätze ja nur Vorläufer vieler anderer sind, die hoffentlich den Ruhm des Blattes in weite Kreise tragen werden.

G.G.W.

Der Neue Merkur.

Zeitschriften finden in Deutschland guten Boden. Ueberall wuchern sie auf, nur beobachten wir meist, dass das üppige Grün schon vor dem Blühen verwelkt, um so bedauerlicher, da solches Eintagskraut wirklich guten Pflanzen in der Sonne steht. Ein par kräftige, vielversprechende Zeitschriften hat das neue Jahr schon aufzuweisen. Kaum schickte Staackmann den "Turmhahn" in die Welt, da sendet Georg Müller den "Neuen Merkur" nach, der in seinem schönen Gewand seinen Lesern viel Gutes verspricht. "Nicht anzuklagen gilt es. Sondern was an Werten, neuen und alten, vorhanden ist, aus allen Lagern, die heute keine Richtungen haben, die Saat der Erneuerung zu sammeln und auszustreuen" heisst es im Programmentwurf.....

Es würde zu weit führen, auf den Inhalt dieses ersten Heftes im einzelnen einzugehen, zumal da diese Aufsätze ja nur Vorläufer vieler anderer sind, die hoffentlich den Ruhm des Blattes in weite Kreise tragen werden.

G.G.W.

Eichendorff Kalender 1916.

Georg Müllers 1914 begründetes Monatsheft
"Der neue Merkur" in der bekannten tadellosen
Aufmachung des Bibliophilenverlags beschäftigt
sich vorwiegend mit modernen Problemen und reali-
stischen Dichtwerken, aber wer empfindet nicht die
starken romantischen Elemente etwa in Paul Claudels
Trauerspiel "Goldhaupt", das die junge Zeitschrift
erstmals in deutscher Uebersetzung bringt? Dann
lassen wieder die mitgeteilten Briefe Scharnhorsts
die Urzeit der Romantik aufleben, und der echt
vaterländische deutsche Ton, der sich in den letzten
Heften des "Neuen Merkur" bemerkbar macht, wird
später hoffentlich noch stärker weiterklingen.

10

Eichendorff Kalender 1916.

Georg Müllers 1914 begründetes Monatsheft "Der neue Merkur" in der bekannten tadellosen Aufmachung des Bibliophilenverlags beschäftigt sich vorwiegend mit modernen Problemen und realistischen Dichtwerken, aber wer empfindet nicht die starken romantischen Elemente etwa in Paul Claudels Trauerspiel "Goldhaupt", das die junge Zeitschrift erstmals in deutscher Uebersetzung bringt? Dann lassen wieder die mitgeteilten Briefe Scharnhorsts die Urzeit der Romantik aufleben, und der echt vaterländische deutsche Ton, der sich in den letzten Heften des "Neuen Merkur" bemerkbar macht, wird später hoffentlich noch stärker weiterklingen.

Feuilleton - Korrespondenz.

.....Wir entnehmen sie mit Genehmigung
des Verlages der vorzüglich geleiteten Münchener
Monatsschrift "Der neue Merkur".
Die Redaktion.

14
Feuilleton - Korrespondenz.

.....Wir entnehmen sie mit Genehmigung
des Verlages der vorzüglich geleiteten Münchener
Monatsschrift "Der neue Merkur".
Die Redaktion.

"Der neue Merkur".

.....Als Herausgeber zeichnet Efraim Frisch, der für dieses Heft eine stattliche Reihe interessanter und wertvoller Beiträge gewonnen hat.....Gelingt es dem Herausgeber, wie zu hoffen ist, die folgenden Hefte auf der gleichen vornehmen Höhe zu erhalten, so wird man den "Neuen Merkur" als eine wirkliche Bereicherung der Zeitschriftenliteratur begrüßen dürfen.

Berliner Tageblatt Berlin

1. April 1914.

"Der neue Merkur".

.....Als Herausgeber zeichnet Efraim Frisch, der für dieses Heft eine stattliche Reihe interessanter und wertvoller Beiträge gewonnen hat.....Gelingt es dem Herausgeber, wie zu hoffen ist, die folgenden Hefte auf der gleichen vornehmen Höhe zu erhalten, so wird man den "Neuen Merkur" als eine wirkliche Bereicherung der Zeitschriftenliteratur begrüßen dürfen.

19

Czernowitzer Tageblatt.

"Der neue Merkur".

.....Die spärliche Reihe der führenden deutschen Rundschauen ist um eine neue, von Efraim Frisch würdig geleitete, bereichert worden. Dem neuen Idealismus, der sich gegen die von der Technik überkommene Mechanisierung des Geisteslebens wendet, soll sie dienen. Programme bedeuten nicht viel mehr als etwa die Disposition zu einem noch ungeschriebenen Buch. Hier aber lassen die Namen der Mitarbeiter erhoffen, dass das Programm, wenn auch nicht den Zielen, so doch der Qualität nach, wird verwirklicht werden können. So gut als es in unserer genlearmen, dafür an Talenten reichen Zeit eben geht.....

Czernowitzer Tageblatt.

"Der neue Merkur".

.....Die spärliche Reihe der führenden deutschen Rundschauen ist um eine neue, von Iffraim Frisch würdig geleitete, bereichert worden. Dem neuen Idealismus, der sich gegen die von der Technik überkommene Mechanisierung des Geisteslebens wendet, soll sie dienen. Programme bedeuten nicht viel mehr als etwa die Disposition zu einem noch ungeschriebenen Buch. Hier aber lassen die Namen der Mitarbeiter erhoffen, dass das Programm, wenn auch nicht den Zielen, so doch der Qualität nach, wird verwirklicht werden können. So gut als es in unserer geniearmen, dafür an Talenten reichen Zeit eben geht... ..

Grazer Tagblatt

8.V.14.

"Der neue Merkur". Der bekannte Verlag
Georg Müller in München gibt seit kurzem eine
vornehm gehaltene Monatsschrift für geistiges
Leben heraus, zu der bedeutende Schriftsteller
Abhandlungen und Belletristisches beisteuern.

Grazer Tagblatt

8.V.14.

"Der neue Merkur". Der bekannte Verlag
Georg Müller in München gibt seit kurzem eine
vornehm gehaltene Monatsschrift für geistiges
Leben heraus, zu der bedeutende Schriftsteller
Abhandlungen und Belletristisches beisteuern...

"Der neue Merkur". Monatsschrift für geistiges Leben. (Verlag von Georg Müller in München). Wieder eine neue Zeitschrift! Eine neue, grosse Zeitschrift zu der ohnehin schon unübersehbaren Fülle von Wochen- Halbmonats- und Monatsschriften - man möchte es nicht für möglich halten, dass die deutschen Verleger, die doch schliesslich ihr Publikum kennen müssen, die Aufnahmefähigkeit der literarischen Leserkreise noch immer nicht als erschöpft betrachten. In den drei Monaten dieses Jahres haben schon drei der grössten reichsdeutschen Verleger, den von Erfolg begleiteten Beispiele einiger Kollegen folgend, eigene Zeitschriften begründet: Cotta den "Greif", Staackmann den "Turmhahn", (den bekanntlich unser Karl Hans Strobl leitet) und nun Georg Müller den "Neuen Merkur". Beim Durchlesen des zu Beginn dieses Monats erschienenen ersten Heftes dieser Monatsschrift gewinnt man die feste Ueberzeugung, dass es sich auch hier, wie in den beiden anderen Fällen, um eine solide, wohlbe- rechtigte Gründung handelt, um eine Revue, deren reicher und gediegener Inhalt Anspruch auf Beachtung in den weitesten Kreisen literarisch und überhaupt geistig oder kulturell Interessierter erheben darf. Hier veröffentlicht Jakob Lassermann den Beginn seines neuen Romans "Das Gänsemännchen", hier werden hoch- interessante Briefe August Strindbergs, übersetzt und kommentiert von Emil Schering, zum ersten Male ge- druckt, hier erscheinen zum ersten Male in deutscher Sprache aus dem Nachlasse Gustave Flauberts dessen im Telegrammstile gehaltene, als köstliche Augenblicks- impressionen wirkende Tagebuchaufzeichnungen von einer ägyptischen Reise. Dazu kommen wertvolle Beiträge von Alfons Paquet, Artur Holitscher, Emil Ludwig, Lucia Dora Frost und Martin Buber, die den verschieden- sten Fragen und Problemen gewidmet sind, dabei eine gewisse, dem feineren Beobachter merkbare innere Gleichstrebigkeit verraten, in der sich das Programm des Leiters der Zeitschrift, Iphraim Frisch, beinahe

22

klarer ausspricht als in seiner dem Hefte vorange-
stellten Vorbemerkung. Auch die belletristischen
Beiträge, eine Novelle von Alfred Döblin und Ge-
dichte von Albert Ehrenstein, scheinen ein Programm
bedeuten zu sollen, das sich aber hoffentlich von
dilettantischer Effekthascherei und talentloser
Originalitätssucht fernhält. Die beste Gewähr für
die Zukunft ist übrigens der Name des Verlegers
Georg Müller. Er wird dafür sorgen, dass viele
unserer besten Autoren dem "Neuen Merkur" aktives
Interesse zuwenden. In diesem Sinne sei die sorg-
fältig ausgestattete Zeitschrift freudig begrüßt!

Paul Klobuckar.

Tagesbote aus Mähren und Schlesien.

11. IV. 1914.

"Der neue Merkur". Monatsschrift für geistiges Leben. (Verlag von Georg Müller in München). Wieder eine neue Zeitschrift! Eine neue, grosse Zeitschrift zu der ohnehin schon unübersehbaren Fülle von Wochen- Halbmonats- und Monatsschriften - man möchte es nicht für möglich halten, dass die deutschen Verleger, die doch schliesslich ihr Publikum kennen müssen, die Aufnahmefähigkeit der literarischen Leserkreise noch immer nicht als erschöpft betrachten. In den drei Monaten dieses Jahres haben schon drei der grössten reichsdeutschen Verleger, den von Erfolg begleiteten Beispiele einiger Kollegen folgend, eigene Zeitschrift begründet: Cotta den "Greif", Staackmann den "Turmhahn", (den bekanntlich unser Karl Hans Strobl leitet) und nun Georg Müller den "Neuen Merkur". Beim Durchlesen des zu Beginne dieses Monats erschienenen ersten Heftes dieser Monatsschrift gewinnt man die feste Ueberzeugung, dass es sich auch hier, wie in den beiden anderen Fällen, um eine solide, wohlberrechtigte Gründung handelt, um eine Revue, deren reicher und gediegener Inhalt Anspruch auf Beachtung in den weitesten Kreisen literarisch und überhaupt geistig oder kulturell Interessierter erheben darf. Hier veröffentlicht Jakob Wassermann den Beginn seines neuen Romans "Das Gänsemännchen", hier werden hochinteressante Briefe August Strindbergs, übersetzt und kommentiert von Emil Schering, zum ersten Male gedruckt, hier erscheinen zum ersten Male in deutscher Sprache aus dem Nachlasse Gustave Flauberts dessen im Telegrammstile gehaltene, als köstliche Augenblicksimpressionen wirkende Tagebuchaufzeichnungen von einer ägyptischen Reise. Dazu kommen wertvolle Beiträge von Alfons Paquet, Artur Holitscher, Emil Ludwig, Lucia Dora Frost und Martin Buber, die den verschiedensten Fragen und Problemen gewidmet sind, dabei eine gewisse, dem feineren Beobachter merkbare innere Gleichstrebigkeit verraten, in der sich das Programm des Leiters der Zeitschrift, Iphraim Frisch, beinahe

24

klarer ausspricht als in seiner dem Hefte vorange-
stellten Vorwemerkung. Auch die belletristischen
Beiträge, eine Novelle von Alfred Döblin und Ge-
dichte von Albert Ehrenstein, scheinen ein Programm
bedeuten zu sollen, das sich aber hoffentlich von
dilettantischer Effekthascherei und talentloser
Originalitätssucht fernhält. Die beste Gewähr für
die Zukunft ist übrigens der Name des Verlegers
Georg Müller. Er wird dafür sorgen, dass viele
unserer besten Autoren dem "Neuen Merkur" aktives
Interesse zuwenden. In diesem Sinne sei die sorg-
fältig ausgestattete Zeitschrift freudig begrüßt!

Paul Klobuczar.

Der neue Merkur.

.....Das starke Heft bringt somit eine Fülle wertvoller Beiträge. Für die nächste Zeit sind Arbeiten u.a. von Thomas Mann, Frank Wedekind, Hermann Stehr, Wilhelm Schäfer angekündigt. Wenn die Zeitschrift den gleichen hohen Standard dauernd bewahrt, ist ihr eine gute Zukunft zu prophezeien; da ein grosser Buchverlag hinter ihr steht, darf man es hoffen. Die meisten grossen Buchverleger haben sich jetzt zur Herausgabe eigener Zeitschriften entschlossen, die die Fülle oder Eigenart, mitunter auch die Begrenztheit ihres Verlags zeigen, jedenfalls aber durch den starken Rückhalt, den sichere Autoren geben, deutlicher, als es früher üblich war, einen bestimmten Typ entwickeln. Nachdem lange Jahre hindurch eine starke Zeitschriftenmüdigkeit zu bemerken war, ist jetzt eine neue Blüte herangebrochen. Der neue Merkur kommt also zur rechten Zeit.

Der neue Merkur.

.....Das starke Heft bringt somit eine Fülle wertvoller Beiträge. Für die nächste Zeit sind Arbeiten u.a. von Thomas Mann, Frank Wedekind, Hermann Stehr, Wilhelm Schäfer angekündigt. Wenn die Zeitschrift den gleichen hohen Standard dauernd bewahrt, ist ihr eine gute Zukunft zu prophezeien; da ein grosser Buchverlag hinter ihr steht, darf man es hoffen. Die meisten grossen Buchverleger haben sich jetzt zur Herausgabe eigener Zeitschriften entschlossen, die die Fülle oder Eigenart, mitunter auch die Begrenztheit ihres Verlags zeigen, jedenfalls aber durch den starken Rückhalt, den sichere Autoren geben, deutlicher, als es früher üblich war, einen bestimmten Typ entwickeln. Nachdem lange Jahre hindurch eine starke Zeitschriftenmüdigkeit zu bemerken war, ist jetzt eine neue Blüte herangebrochen. Der neue Merkur kommt also zur rechten Zeit.

Die weitere "Desorientierung" des Publikums in literarischen Neuerscheinungen verhüten will "Der neue Merkur", den der Verlag Georg Müller in München in bis jetzt zwei dicken Heften in die Welt literarisch interessierter Kreise hat treten lassen. Es wäre wünschenswert, wenn der neue Merkur eine grosszügige Gesamtorientierung auf dem Gebiete literarischer Interessen brächte. Da müsste diese Zeitschrift dann auch den katholischen Neuerscheinungen schöngelstiger Literatur Rechnung tragen. Ob sich dazu der Neue Merkur wohl auch herbeilassen wird? Dass der Verlag seine Autoren interster Linie zu Wort kommen lässt, ist selbstverständlich, aber der Kampf gegen die Desorientierung verlangt auch Berücksichtigung der katholischen Literatur. Weitere Hefte werden die Erfüllung unserer Erwartungen erkennen lassen.

Die weitere "Desorientierung" des Publikums in literarischen Neuerscheinungen verhüten will "Der neue Merkur", den der Verlag Georg Müller in München in bis jetzt zwei dicken Heften in die Welt literarisch interessierter Kreise hat treten lassen. Es wäre wünschenswert, wenn der neue Merkur eine grosszügige Gesamtorientierung auf dem Gebiete literarischer Interessen brüchte. Da müsste diese Zeitschrift dann auch den katholischen Neuerscheinungen schöngestiger Literatur Rechnung tragen. Ob sich dazu der neue Merkur wohl auch herbeilassen wird? Dass der Verlag seine Autoren interster Linie zu Wort kommen lässt, ist selbstverständlich, aber der Kampf gegen die Desorientierung verlangt auch Berücksichtigung der katholischen Literatur. Weitere Hefte werden die Erfüllung unserer Erwartungen erkennen lassen.

Im letzten Jahre sind eine ganze Anzahl neuer Zeitschriften gegründet. Unter diesen ringen vor allem die um Anerkennung, welche ein Sprachrohr der neuen Richtung sein wollen. Diese Richtung, die einer sogenannten Cliquenbildung abhold ist, stellt sich in bewussten Gegensatz zum Realismus, der seinen Hauptvertreter in Deutschland in Gerhart Hauptmann hat. Sind die "Weissen Blätter" sozusagen das offizielle Organ dieser literarischen Bewegung, so ist der "Neue Merkur" (Verlag Georg Müller, Herausgeber Ephraim Frisch) eine Zeitschrift, die ihr durchaus freundlich gegenübersteht, ohne ihre vermittelnde Stellung zwischen Alt und Jung aufzugeben. Sie verfolgt damit Ziele, die um so unterstützenswerter sind, als sie sich mit einer sehr sorgfältigen und klugen Redaktion verbinden.....

Im letzten Jahre sind eine ganze Anzahl neuer Zeitschriften gegründet. Unter diesen ringen vor allem die um Anerkennung, welche ein Sprachrohr der neuen Richtung sein wollen. Diese Richtung, die einer sogenannten Clquembildung abhold ist, stellt sich in bewussten Gegensatz zum Realismus, der seinen Hauptvertreter in Deutschland in Gerhart Hauptmann hat. Sind die "Weissen Blätter" sozusagen das offizielle Organ dieser literarischen Bewegung, so ist der "Neue Merkur" (Verlag Georg Müller, Herausgeber Ephraim Frisch) eine Zeitschrift, die ihr durchaus freundlich gegenübersteht, ohne ihre vermittelnde Stellung zwischen Alt und Jung aufzugeben. Sie verfolgt damit Ziele, die um so unterstützenswerter sind, als sie sich mit einer sehr sorgfältigen und klugen Redaktion verbinden.. . . .

"Der neue Merkur". Mit dem Monat April hat eine Zeitschrift zu laufen begonnen, welche unter dem Titel "Der neue Merkur", Monatsschrift für geistiges Leben, im Verlage von Georg Müller zu München und Berlin, erscheint. Herausgeber ist der rühmlichst bekannte Schriftsteller Ephraim Frisch, dessen bisher publizierte interessante Novellen und Studien allgemeinen Beifall gefunden haben. In einem Vorworte wird die Tendenz der neuen Monatsschrift folgendermassen charakterisiert: Die neue Zeitschrift hat es sich zu ihrer vornehmsten Aufgabe gesetzt, aus der richtungslosen Mannigfaltigkeit der literarischen Produktion, die heute den Markt überschwemmt, das mit Sorgfalt auszuwählen und herauszustellen, was natürlich gewachsen und aus künstlerischer Notwendigkeit geschaffen ist. Sie wird ferner auf geistigem Gebiete nur das berücksichtigen, was wirklich neuen Jodgehalt in sich birgt und dem Leser innerlich erlebte Erkenntnis vermittelt. Sie will damit sowohl zur Klärung der heutigen Verworrenheit beitragen, als auch dem neuen Geiste dienen, der, entgegen den mechanistischen Tendenzen der technischen Kultur, eine lebendige Erneuerung anstrebt. "Der neue Merkur" wendet sich an jeden Willen zur wahren Bildung und zum Verständnis von Werten. Das erste Heft beginnt mit dem Abdruck eines neuen Romans, "Das Gänsemännchen", von Paul Wassermann. Es enthält weiter ungedruckte Briefe von August Strindberg, "Tagebücher aus Aegypten" von Gustave Flaubert, zahlreiche interessante Novellen, Aufsätze, Gedichte usw. Die Monatsschrift präsentiert sich so mit einem sehr interessanten Beginne und wird, wenn die weiteren Hefte die Erwartungen, die sich an den Anfang knüpfen, erfüllen, sich in die vorderste Reihe der deutschen Revuen stellen.

"Der neue Merkur". Mit dem Monat April hat eine Zeitschrift zu laufen begonnen, welche unter dem Titel "Der neue Merkur", Monatsschrift für geistiges Leben, im Verlage von Georg Müller zu München und Berlin, erscheint. Herausgeber ist der rühmlichst bekannte Schriftsteller Ephraim Frisch, dessen bisher publizierte interessante Novellen und Studien allgemeinen Beifall gefunden haben. In einem Vorworte wird die Tendenz der neuen Monatsschrift folgendermassen charakterisiert: Die neue Zeitschrift hat es sich zu ihrer vornehmsten Aufgabe gesetzt, aus der richtungslosen Mannigfaltigkeit der literarischen Produktion, die heute den Markt überschwemmt, das mit Sorgfalt auszuwählen und herauszustellen, was natürlich gewachsen und aus künstlerischer Notwendigkeit geschaffen ist. Sie wird ferner auf geistigem Gebiete nur das berücksichtigen, was wirklich neuen Jdeengehalt in sich birgt und dem Leser innerlich erlebte Erkenntnis vermittelt. Sie will damit sowohl zur Klärung der heutigen Verworrenheit beitragen, als auch dem neuen Geiste dienen, der, entgegen den mechanistischen Tendenzen der technischen Kultur, eine lebendige Erneuerung anstrebt. "Der neue Merkur" wendet sich an jeden Willen zur wahren Bildung und zum Verständnis von Worten. Das erste Heft beginnt mit dem Abdruck eines neuen Romans, "Das Gänsemännchen", von Paul Wassermann. Es enthält weiter ungedruckte Briefe von August Strindberg, "Tagebücher aus Aegypten" von Gustave Flaubert, zahlreiche interessante Novellen, Aufsätze, Gedichte usw. Die Monatsschrift präsentiert sich so mit einem sehr interessanten Beginne und wird, wenn die weiteren Hefte die Erwartungen, die sich an den Anfang knüpfen, erfüllen, sich in die vorderste Reihe der deutschen Revuen stellen.

Der Bund Bern 10. Febr. 1914.

.. .. "Der neue Merkur", so heisst die Zeitschrift, will auf breiter Grundlage einen neuen geistigen Mittelpunkt schaffen, von welchem aus Werten der Literatur und des Gedankens in ausgedehnterem Masse, als dies bisher der Fall war, Raum und Geltung errungen werden soll.....

Der Bund

Bern

10. Febr. 1914.

.. . . . "Der neue Merkur", so heisst die Zeitschrift, will auf breiter Grundlage einen neuen geistigen Mittelpunkt schaffen, von welchem aus Werten der Literatur und des Gedankens in ausgedehnterem Masse, als dies bisher der Fall war, Raum und Geltung errungen werden soll.

Rhein u. Ruhrzeitung

3.VIII.1914.

"Der neue Merkur".

Das Juliheft dieser ganz hervorragenden neuen
Zeitschrift, die im ersten Jahre ihres Erscheinens
schon viele Verheissungen erfüllte

Rhein u. Ruhrzeitung

3.VIII.1914.

"Der neue Merkur".

Das Juliheft dieser ganz hervorragenden neuen Zeitschrift, die im ersten Jahre ihres Erscheinens schon viele Verheissungen erfüllte

"Der neue Merkur".

Diese neue Zeitschrift, als deren Grundtendenz der Herausgeber in einem Vorwort das Streben nach einem neuen geistigen Inhalt der Zeit, im Gegensatz zu den mechanistischen Strömungen, bezeichnet, bietet in den bisher erschienenen ^{Nummern} Heften eine Fülle interessanter und wertvoller Arbeiten. In ihrer ganzen Anlage zeigt sie etwa Ähnlichkeit mit der "Neuen Rundschau", die unsere beste literarische Zeitschrift ist. ~~der~~ ^{der} Mitarbeiter nachfragen dem Markt sehr angeht....

M. K.

"Der neue Merkur".

Diese neue Zeitschrift, als deren Grundtendenz der Herausgeber in einem Vorwort das Streben nach einem neuen geistigen Inhalt der Zeit, im Gegensatz zu den mechanistischen Strömungen, bezeichnet, bietet in den bisher erschienenen Heften eine Fülle interessanter und wertvoller Arbeiten. In ihrer ganzen Anlage zeigt sie etwa Ähnlichkeit mit der "Neuen Rundschau" die unsere beste literarische Zeitschrift ist.

Der Mitarbeitervereinigung von Markt und Bergfeld....

M. G.

39

Allgemeine Zeitung München. 11. April 1914.

Eine neue Münchener Monatsschrift. Am 1. April ist das erste Heft einer neuen, vom Verlag Georg Müller, München und Berlin, herausgegebenen Monatsschrift erschienen: Der neue Merkur, Monatsschrift für geistiges Leben. Herausgegeben von Efraim Frisch. Die neue Zeitschrift hat es sich zu ihrer vornehmsten Aufgabe gesetzt: aus der richtungslosen Mannigfaltigkeit der literarischen Produktion, die heute den Markt überschwemmt und zu einer völligen Desorientierung des Lesepublikums geführt hat, das mit Sorgfalt auszuwählen und herauszustellen, was natürlich gewachsen und aus künstlerischer Notwendigkeit geschaffen ist. Sie wird ferner auf geistigem Gebiete nur das berücksichtigen, was wirklich neuen Jdeengehalt in sich birgt und dem Leser innerlich erlebte Erkenntnis vermittelt. Sie will damit sowohl zur Klärung der heutigen Verworrenheit beitragen, als auch dem neuen Geiste dienen, der entgegen den mechanistischen Tendenzen der technischen Kultur eine lebendige Erneuerung erstrebt. Kritisch wird "Der neue Merkur" sich nur mit Erscheinungen auseinandersetzen haben, welche in irgend einer Beziehung wirkliche Ereignisse in der geistigen Welt bedeuten. Ueber politische und soziale Fragen will die neue Zeitschrift in gleicher Weise nur diejenigen zu Worte kommen lassen, die über den kleinlichen Kämpfen des Tages und der Parteien stehend, von grossen Gesichtspunkten aus die Zusammenhänge sehen und lebendige Verantwortung für die Zukunft fühlen. "Der neue Merkur" will mit dem Begriff "Weltliteratur", der heute berechtigter als je ist, insofern Ernst machen, als er auch Werke fremder Literaturen nach Massgabe ihrer vorbildlichen Bedeutung veröffentlichen wird. Die erweiterte Welt unserer Gegenwart beansprucht in mancher Beziehung unsere erhöhte Aufmerksamkeit. Den mit offenen Augen und Sinnen reisenden Schriftstellern, welche in beseelten Formulierungen die Kenntnis eigenen und fremden Lebens vermitteln, wird gebührend Raum gegeben werden. "Der neue Merkur" wendet sich an

70

jeden Willen zur wahren Bildung und zum Verständnis von Werten". Die Zeitschrift erscheint in einem Umfange von 128 Seiten, das erste Heft ist 144 Seiten stark. Der Preis des Einzelheftes ist auf M. 1.50 festgesetzt, das Jahresabonnement auf M. 15.-, das Vierteljahresabonnement M. 4.50. Eine Luxusausgabe wurde in 50 in der Presse nummerierten Exemplaren auf Bütten abgezogen.

Allgemeine Zeitung München. 11. April 1914.

Eine neue Münchener Monatsschrift. Am 1. April ist das erste Heft einer neuen, vom Verlag Georg Müller, München und Berlin, herausgegebenen Monatsschrift erschienen: Der neue Merkur, Monatsschrift für geistiges Leben. Herausgegeben von Efraim Frisch. Die neue Zeitschrift hat es sich zu ihrer vornehmsten Aufgabe gesetzt: „aus der richtungslosen Mannigfaltigkeit der literarischen Produktion, die heute den Markt überschwemmt und zu einer völligen Desorientierung des Lesepublikums geführt hat, das mit Sorgfalt auszuwählen und herauszustellen, was natürlich gewachsen und aus künstlerischer Notwendigkeit geschaffen ist. Sie wird ferner auf geistigem Gebiete nur das berücksichtigen, was wirklich neuen Jäeengehalt in sich birgt und dem Leser innerlich erlebte Erkenntnis vermittelt. Sie will damit sowohl zur Klärung der heutigen Verworrenheit beitragen, als auch dem neuen Geiste dienen, der entgegen den mechanistischen Tendenzen der technischen Kultur eine lebendige Erneuerung erstrebt. Kritisch wird „Der neue Merkur“ sich nur mit Erscheinungen auseinandersetzen haben, welche in irgend einer Beziehung wirkliche Ereignisse in der geistigen Welt bedeuten. Ueber politische und soziale Fragen will die neue Zeitschrift in gleicher Weise nur diejenigen zu Worte kommen lassen, die über den kleinlichen Kämpfen des Tages und der Parteien stehend, von grossen Gesichtspunkten aus die Zusammenhänge sehen und lebendige Verantwortung für die Zukunft jühlen. „Der neue Merkur“ will mit dem Begriff „Weltliteratur“, der heute berechtigter als je ist, insofern Ernst machen, als er auch Werke fremder Literaturen nach Massgabe ihrer vorbildlichen Bedeutung veröffentlichen wird. Die erweiterte Welt unserer Gegenwart beansprucht in mancher Beziehung unsere erhöhte Aufmerksamkeit. Den mit offenen Augen und Sinnen reisenden Schriftstellern, welche in beseelten Formulierungen die Kenntnisse eigenen und fremden Lebens vermitteln, wird gebührend Raum gegeben werden. „Der neue Merkur“ wendet sich an

4v
jeden Willen zur wahren Bildung und zum Verständnis
von Werten". Die Zeitschrift erscheint in einem
Umfange von 128 Seiten, das erste Heft ist 144 Seiten
stark. Der Preis des Einzelheftes ist auf M. 1.50
festgesetzt, das Jahresabonnement auf M. 15.-, das
Vierteljahresabonnement M. 4.50. Eine Luxusausgabe
wurde in 50 in der Presse nummerierten Exemplaren
auf Bütten abgezogen.

Der Neue Merkur. Monatsschrift für geistiges Leben. (Gg. Müller, München). Der ungeheure Aufschwung, den der deutsche Buchhandel in den letzten Jahren genommen hat, gestattet es den Verlegern wiederum, wie einst, unabhängig vom Zufall des literarischen Angebots besondere Ziele zu verfolgen und bestimmte Gruppen von Schriftstellern um sich zu versammeln, die dann dem Verlag ein bestimmtes Gepräge geben. Dass aus dieser Zusammengehörigkeit dann Zeitschriften herauswachsen, die den betreffenden Verlag zum Mittelpunkt haben, ist eine Folgeerscheinung, die, wenn sie auf der einen Seite auch den Propagandazwecken des Verlags dienen mag, für das literarische Leben doch hochwillkommen sein muss. Einer unserer rührigsten deutschen Verleger, Georg Müller in München, hat soeben in seinem "Neuen Merkur", der von Efraim Frisch herausgegeben wird, eine neue Literaturzeitschrift begründet, die, nach dem vorliegenden ersten Heft zu urteilen, als Monatsschrift für geistiges Leben berufen scheint, vornehmen Geschmack und nur die aus künstlerischer Notwendigkeit hervorgegangene literarische Produktion zu kultivieren. Wenn Namen allein schon reden können, dann mögen die Mitarbeiter dieses ersten Heftes für die ganze Zeitschrift sprechen. Jakob Wassermann gibt den ersten Teil seines neuen Romans "Das Gänsemännchen", Alfred Döblin eine Novelle "Die Nachtwandlerin"; ungedruckte Briefe von Strindberg und Flauberts Tagebücher aus Aegypten bieten etwas für den literarischen Feinschmecker. An Essays seien genannt "Der Kaisergedanke" von Alfons Paquet, "Grundzüge einer neuen Idealität" von Emil Ludwig, "Die Stirn Monte Carlos" von Holitscher und "Die neue weibliche Generation" von L.D. Frost. Der Inhalt ist kostbar und gewichtig. Der Jahrgang der Zeitschrift kostet M. 15.-.

44

Der Neue Merkur. Monatsschrift für geistiges Leben. (Gg. Müller, München). Der ungeheure Aufschwung, den der deutsche Buchhandel in den letzten Jahren genommen hat, gestattet es den Verlegern wiederum, wie einst, unabhängig vom Zufall des literarischen Angebots besondere Ziele zu verfolgen und bestimmte Gruppen von Schriftstellern um sich zu versammeln, die dann dem Verlag ein bestimmtes Gepräge geben. Dass aus dieser Zusammengehörigkeit dann Zeitschriften herauswachsen, die den betreffenden Verlag zum Mittelpunkt haben, ist eine Folgeerscheinung, die, wenn sie auf der einen Seite auch den Propagandazwecken des Verlags dienen mag, für das literarische Leben doch hochwillkommen sein muss. Einer unserer rührigsten deutschen Verleger, Georg Müller in München, hat soeben in seinem "Neuen Merkur", der von Efraim Frisch herausgegeben wird, eine neue Literaturzeitschrift begründet, die, nach dem vorliegenden ersten Heft zu urteilen, als Monatsschrift für geistiges Leben berufen scheint, vornehmen Geschmack und nur die aus künstlerischer Notwendigkeit hervorgegangene literarische Produktion zu kultivieren. Wenn Namen allein schon reden können, dann mögen die Mitarbeiter dieses ersten Heftes für die ganze Zeitschrift sprechen. Jakob Wassermann gibt den ersten Teil seines neuen Romans "Das Gänsemännchen", Alfred Döblin eine Novelle "Die Nachtwandlerin"; ungedruckte Briefe von Strindberg und Flauberts Tagebücher aus Aegypten bieten etwas für den literarischen Feinschmecker. An Essays seien genannt "Der Kaisergedanke" von Alfons Piquet, "Grundzüge einer neuen Idealität" von Emil Ludwig, "Die Stirn Monte Carlos" von Holitscher und "Die neue weibliche Generation" von L.D. Frost. Der Inhalt ist kostbar und gewichtig. Der Jahrgang der Zeitschrift kostet M. 15.--.

Der neue Merkur.

Eine neue literarische Zeitschrift grossen Stils erscheint vom 1. April ab bei Georg Müller in München. Dass ein Verlag seiner Bedeutung ein eigenes Organ brauche, war längst fühlbar. Nach dem ersten Hefte, das uns vorliegt, scheint es ein Gegenstück zur Fischerschen "Neuen Rundschau" werden zu sollen, die in ihrem Gleichmass selbst den "Nur-Aesthetikern" auf die Nerven zu gehen begann. Da es dem Herausgeber des Müllerschen Organs, das den Titel "Der neue Merkur" führt, gelungen ist, die Hauptsäulen des Fischerschen Verlages, wie die Manns, Wassermann, Holitscher, Emil Ludwig, Stehr zu gewinnen, so werden die beiden ersten deutschen Verleger sich mit denselben Autoren bekämpfen, was immerhin ein amüsanter Schauspiel zu werden verspricht. Mir scheint, dass im Neuen Merkur mehr Leben pulsiert als in der lediglich ästhetisierenden Rundschau. Moritz Heimanns, der die Stosskraft, die notwendigste Waffe jeder Zeitschrift, fehlt. Man darf sich also einen Erfolg versprechen.

Er. A.L.

Der neue Merkur.

Eine neue literarische Zeitschrift grossen Stils erscheint vom 1. April ab bei Georg Müller in München. Dass ein Verlag seiner Bedeutung ein eigenes Organ brauche, war längst fühlbar. Nach dem ersten Hefte, das uns vorliegt, scheint es ein Gegenstück zur Fischerschen "Neuen Rundschau" werden zu sollen, die in ihrem Gleichmass selbst den "Nur-Aesthetikern" auf die Nerven zu gehen begann. Da es dem Herausgeber des Müllerschen Organs, das den Titel "Der neue Merkur" führt, gelungen ist, die Hauptsäulen des Fischerschen Verlages, wie die Manns, Wassermann, Holtscher, Emil Ludwig, Stehr zu gewinnen, so werden die beiden ersten deutschen Verleger sich mit denselben Autoren bekämpfen, was immerhin ein amüsanter Schauspiel zu werden verspricht. Mir scheint, dass im Neuen Merkur mehr Leben pulsiert als in der lediglich ästhetisierenden Rundschau. Moritz Heimanns, der die Stosskraft, die notwendigste Waffe jeder Zeitschrift, fehlt. Man darf sich also einen Erfolg versprechen.

Er. A.L.

47

Hamburgischer Correspondent Hamburg. 6. Mai 1914.

Der Neue Merkur.

Das erste Heft dieser neuen Zeitschrift hatte einen so ausgezeichneten Eindruck gemacht, dass man dem zweiten mit Spannung entgegensah. Nun ist es erschienen und bestätigt, dass wir es hier mit einer erstklassigen Revue zu tun haben, deren Programm kurzweg darin besteht, nur Arbeiten von Rang, von formalem und inhaltlichem hohen Wert zu veröffentlichen.....

Hamburgischer Correspondent Hamburg. 6. Mai 1914.

Der Neue Merkur.

Das erste Heft dieser neuen Zeitschrift hatte einen so ausgezeichneten Eindruck gemacht, dass man dem zweiten mit Spannung entgegenseh. Nun ist es erschienen und bestätigt, dass wir es hier mit einer erstklassigen Revue zu tun haben, deren Programm unzweifelhaft darin besteht, nur Arbeiten von Rang, von formalem und inhaltlichem hohen Wert zu veröffentlichen.....

Zeitschriften, Kalender, Almanache.

"Der neue Merkur". Unter diesem Titel erscheint seit kurzem in dem durch seine Kühnigkeit bestens bekannten Verlag von Georg Müller in München eine neue Monatsschrift für geistiges Leben. Ein Blick in die ersten Nummern lässt erkennen, dass der Verlag auch in diesem Unternehmen seinen ernsthaften literarischen Bestrebungen treu geblieben ist. So enthält das vor uns liegende Maiheft ausser der Fortsetzung des feinpsychologischen Romans "Das Gänsemännchen" von Jakob Wassermann und der Fortsetzung der literarisch und künstlerisch wertvollen "Tagebücher aus Aegypten" von Gustav Flaubert einen sozialpolitisch interessanten Aufsatz von Franz Oppenheimer über den Feldzug Lloyd Georges gegen das englische Grossgrund-eigentum, eine fesselnde Erzählung aus den Indianerterritorien des nördlichen Amerikas: "Die Braut des Sternes" von Artur Holitscher und prachtvoll "Prosastücke" Robert Walsers. Michael Prischwin stuert lesenswerte "Bilder aus der Steppe" bei, Jakob Schaffner schreibt über das Theater. Weitere Beiträge von Christian Morgenstern, Hetta Mayr u.a. vervollständigen das Heft.

Zeitschriften, Kalender, Almanache.

"Der neue Merkur". Unter diesem Titel erscheint seit kurzem in dem durch seine Rührigkeit bestens bekannten Verlag von Georg Müller in München eine neue Monatsschrift für geistiges Leben. Ein Blick in die ersten Nummern lässt erkennen, dass der Verlag auch in diesem Unternehmen seinen ernsthaften literarischen Bestrebungen treu geblieben ist. So enthält das vor uns liegende Maiheft ausser der Fortsetzung des feinspsychologischen Romans "Das Gänsemännchen" von Jakob Wassermann und der Fortsetzung der literarisch und künstlerisch wertvollen "Tagebücher aus Aegypten" von Gustav Flaubert einen sozialpolitisch interessanten Aufsatz von Franz Oppenheimer über den Feldzug Lloyd Georges gegen das englische Grossgrund-eigentum, eine fesselnde Erzählung aus den Indianer-territorien des nördlichen Amerikas: "Die Braut des Sternes" von Artur Holitscher und prachtvolle "Prosastücke" Robert Walsers. Michael Prischwin stuert lesenswerte "Bilder aus der Steppe" bei, Jakob Schaffner schreibt über das Theater. Weitere Beiträge von Christian Morgenstern, Hetta Mayr u.a. vervollständigen das Heft.

51

Allgemeine Flugblätter deutscher Nation 1914.

Zwei neue Zeitschriften.

Es sind in München zwei neue Monatsschriften erschienen. (Der neue Merkur. Das Forum). Beide Herausgeber (E. Frisch und W. Herzog) sind Juden, wie die Mehrzahl der angekündigten Mitarbeiter. Es handelt sich nicht um Wert oder Unwert dieser auf unsicheren, umlagerten Wegen vermittelten Literatur. ("Der neue Merkur" will sich auf den Schoss der "eleganten Frau" gelegt wissen, dort "interessiert er in gleicher Weise - und nach fester Rangordnung - den Offizier, den Finanzmann, die Intelligenz, sowie alle eine höhere Bildung erstrebenden mittleren Kreise". - "Das Forum" hingegen "will eine Tribüne - wie mit Scheinwerfern - für vorgeschrittene Köpfe sein").

Die Entwicklung dieser Dinge ist soweit gediehen, dass der grösste Teil aller deutschen Zeitschriften und Zeitungen von Juden herausgegeben, geleitet und geschrieben wird. Ist das selbstverständlich? Ist das gleichgültig? Fände sich noch irgendwo ein Schaf, das diesen Zustand billigte, oder ein Rosstäuscher, der ihn rechtfertigen dürfte?

J.G.

Allgemeine Flugblätter deutscher Nation 1914.

Zwei neue Zeitschriften.

Es sind in München zwei neue Monatsschriften erschienen. (Der neue Merkur. Das Forum). Beide Herausgeber (L. Frisch und W. Herzog) sind Juden, wie die Mehrzahl der angekündigten Mitarbeiter. Es handelt sich nicht um Wert oder Unwert dieser auf unsicheren, umlagerten Wegen vermittelten Literatur. ("Der neue Merkur" will sich auf den Schoss der "eleganten Frau" gelegt wissen; dort "interessiert er in gleicher Weise - und nach fester Rangordnung - den Offizier, den Finanzmann, die Intelligenz, sowie alle eine höhere Bildung erstrebenden mittleren Kreise". - "Das Forum" hingegen "will eine Tribüne - wie mit Scheinwerfern - für vorgeschrittene Köpfe sein").

Die Entwicklung dieser Dinge ist soweit gediehen, dass der grösste Teil aller deutschen Zeitschriften und Zeitungen von Juden herausgegeben, geleitet und geschrieben wird. Ist das selbstverständlich? Ist das gleichgültig? Fände sich noch irgendwo ein Schaf, das diesen Zustand billigte, oder ein Rosstäuscher, der ihn rechtfertigen dürfte?

J.G.

Büchertisch.
Zeitschriften.

"Der Neue Merkur", die neue Monatsschrift für geistiges Leben im Verlag von Georg Müller, München, tritt mit ihrem ersten Heft ins Dasein. Als Herausgeber zeichnet Eyrain Frisch, der für dieses Heft eine stattliche Reihe interessanter und wertvoller Beiträge gewonnen hat. Im Roman von Jakob Wassermann macht den Anfang. Von grossen Taten bringt das Heft Ungedrucktes von Flaubert (mit einer vortrefflichen Einleitung von Dr. Fischer) und Strindberg. Weiter gibt es Aufsätze von Artur Holitscher, Emil Ludwig, Martin Buber, Aljons Paquet, Gedichte von Albert Ehrenstein. Gelingt es dem Herausgeber, wie zu hoffen ist, die folgenden Hefte auf der gleichen vornehmen Höhe zu erhalten, so wird man den "Neuen Merkur" als eine wirkliche Bereicherung der Zeitschriften-Literatur begrüssen dürfen.

Büchertisch.
Zeitschriften.

"Der Neue Merkur", die neue Monatsschrift für geistiges Leben im Verlag von Georg Müller, München, tritt mit ihrem ersten Heft ins Leben. Als Herausgeber zeichnet Efraim Frisch, der für dieses Heft eine stattliche Reihe interessanter und wertvoller Beiträge gewonnen hat. Ein Roman von Jakob Wassermann macht den Anfang. Von grossen Taten bringt das Heft Ungedrucktes von Flaubert (mit einer vortrefflichen Einleitung von Dr. Fischer) und Strindberg. Weiter gibt es Aufsätze von Artur Holitscher, Emil Ludwig, Martin Buber, Alfons Paquet, Gedichte von Albert Ehrenstein. Gelingt es dem Herausgeber, wie zu hoffen ist, die folgenden Hefte auf der gleichen vornehmen Höhe zu erhalten, so wird man den "Neuen Merkur" als eine wirkliche Bereicherung der Zeitschriften-Literatur begrüßen dürfen.

Volksstimme, Chemnitz.

22.VII.15

Der neue Merkur. Verlag Georg Müller, München, Heft M.1.50 ist ein wertvolles, modernes Literaturorgan mit zahlreichen Beiträgen bedeutender Schriftsteller und Dichter. Bei seiner pazifistischen Tendenz leidet er gegenwärtig, wie es scheint, ein wenig unter der Zensur, doch mindert das seinen Wert nicht herab.

Volksstimme, Chemnitz. 22.VII.15

Der neue Merkur. Verlag Georg Müller, München, Heft 2.1.50 ist ein wertvolles, modernes Literaturorgan mit zahlreichen Beiträgen bedeutender Schriftsteller und Dichter. Bei seiner pazifistischen Tendenz leistet er gegenwärtig, wie es scheint, ein wenig unter der Zensur, doch mindert das seinen Wert nicht herab.

Oesterreichische Morgenzeitung.

15.V.16.

.....Der Neue Merkur will mit dem Begriff
"Weltliteratur", der heute berechtigter als je
ist, insofern Ernst machen, als er auch Werke
fremder Literaturen nach Massgabe ihrer vorbild-
lichen Bedeutung veröffentlichen wird.....

Oesterreichische Morgenzeitung.

15.V.16.

.....Der Neue Merkur will mit dem Begriff
"Weltliteratur", der heute berechtigter als je
ist, insofern Ernst machen, als er auch Werke
fremder Literaturen nach Massgabe ihrer vorbild-
lichen Bedeutung veröffentlichen wird.....

Zeitschriftenschau.

Mit dem Neuen Merkur, der von E. Frisch (Verlag Georg Müller in München und Berlin) kurz vor dem Krieg begründet wurde, ist der Versuch gemacht worden, ein Organ zu schaffen, das, ohne sich an die herrschenden Schlagworte zu binden, sich in den Dienst der für die Gestaltung der Zukunft fruchtbaren Kräfte setzen soll. Dieser Aufgabe ist die neue Zeitschrift während des Krieges in besonderem Masse gerecht geworden, wie ein Blick auf den eben abgeschlossenen zweiten Jahrgang zeigt. In erster Reihe fallen hier diejenigen Beiträge ins Auge, die wir als Versuche zu einer geistigen Durchdringung der Politik bezeichnen möchten. Vielleicht niemals ist in Deutschland die Aufgabe ernster erfasst worden, die der Herausgeber in einem programmatischen Aufsatz mit dem Worte "Vorbereitung" umschrieben hat. Und tatsächlich erscheint der jetzige Augenblick als der günstigste, um den geistigen Bestand der jüngstvergangenen Friedenszeit an dem Krieg als dem eigentlichen Bewährer unseres bisherigen Besitzes zu prüfen und auf die wirklich lebendigen Kräfte unseres nationalen Daseins zurückzugehen. Von programmatischer Bedeutung durch die Betonung der Aufgabe, die bisher nicht aktiven Kulturträger zur Mitarbeit an der Gestaltung der Zukunft heranzuziehen, scheint uns der Artikel von Wilhelm Hausenstein: "Die Politisierung der Unpolitischen. Als eine glückliche Verwirklichung des Gedankens, die Probleme des Tages durch Einordnung in einen grossen historischen Zusammenhang zu vertiefen, sei an das glänzende Beispiel dieser aktuellen Historiographie in dem Essay Thomas Manns: "Friedrich und die grosse Koalition" in ersten Jahrgang des "Neuen Merkur"

6

erinnert. Hervorgehoben seien die Studien des Rostocker Philologen Johannes Geffcken "Friedensidee und Weltmonarchie", des Jenenser Theologen V. Staerk "Das Judentum als wissenschaftliches Problem" und des Münchner Anglisten Emil Wolff "Oliver Cromwell und die Anfänge des Imperialismus". Dieser Absicht dienen auch die Aufsätze von Max Scheler "Das Nationale in der Philosophie Frankreichs", von Ferdinand Lion "Bemerkungen über Frankreich", von August Mayer "Die Galienischen Intellektuellen und der Krieg", von Birmin Coar "Ueber das Wesen französischer Macht" und von Albrecht Mendelssohn-Bartholdy "Sir Edward Grey". Der Verfasser des letztgenannten Aufsatzes hat auch eine Reihe "Juristenpredigten im Krieg" beigegeben, in welchen mit einer in diesem Krieg nur selten gewahrten Ruhe und Würde gezeigt wird, dass der Begriff des Rechts, der für so viele heute durch die Begriffe der Notwehr und Vergeltung beinahe verdrängt worden ist, uns unverloren bleiben muss. Und wie diese Gedanken als Vorbereitung für die Wiederherstellung der notwendigsten internationalen Beziehungen zu fassen sind, kommt das Programm der zur Mitarbeit an der Neuorientierung Deutschlands willigen Mehrheit der Sozialdemokratie in den Ausführungen des Reichstagsabgeordneten Wolfgang Heine "Reise für den Frieden" zum Wort. Der Friede wird auch, wenn er kommt, zweifellos den "Neuen Merkur" veranlassen, den Akzent von der politischen mehr nach der künstlerischen Seite zu verlagern. Das kann um so eher erwartet werden, als er seinen ersten Jahrgang mit einem Werk vom Range des Lassermannschen "Ginsemannchen" eröffnet.

Zeitschriftenschau.

Mit dem Neuen Merkur, der von E. Frisch (Verlag Georg Müller in München und Berlin) kurz vor dem Krieg begründet wurde, ist der Versuch gemacht worden, ein Organ zu schaffen, das, ohne sich an die herrschenden Schlagworte zu binden, sich in den Dienst der für die Gestaltung der Zukunft fruchtbaren Kräfte setzen soll. Dieser Aufgabe ist die neue Zeitschrift während des Krieges in besonderem Masse gerecht geworden, wie ein Blick auf den eben abgeschlossenen zweiten Jahrgang zeigt. In erster Reihe fallen hier diejenigen Beiträge ins Auge, die wir als Versuche zu einer geistigen Durchdringung der Politik bezeichnen möchten. Vielleicht niemals ist in Deutschland die Aufgabe ernster erfasst worden, die der Herausgeber in einem programmatischen Aufsatz mit dem Worte "Vorbereitung" umschrieben hat. Und tatsächlich erscheint der jetzige Augenblick als der günstigste, um den geistigen Bestand der jüngstvergangenen Friedenszeit an dem Krieg als dem eigentlichen Bewährer unseres bisherigen Besitzes zu prüfen und auf die wirklich lebendigen Kräfte unseres nationalen Daseins zurückzugehen. Von programmatischer Bedeutung durch die Betonung der Aufgabe, die bisher nicht aktiven Kulturträger zur Mitarbeit an der Gestaltung der Zukunft heranzuziehen, scheint uns der Artikel von Wilhelm Hausenstein: "Die Politisierung der Unpolitischen". Als eine glückliche Verwirklichung des Gedankens, die Probleme des Tages durch Einordnung in einen grossen historischen Zusammenhang zu vertiefen, sei an das glänzende Beispiel dieser aktuellen Historiographie in dem Essay Thomas Manns: "Friedrich und die grosse Koalition" im ersten Jahrgang des "Neuen Merkur"

erinnert. Hervorgehoben seien die Studien des Rostocker Philologen Johannes Geffcken "Friedensidee und Weltmonarchie", des Jenenser Theologen W. Staerk "Das Judentum als wissenschaftliches Problem" und des Münchner Anglisten Emil Wolff "Oliver Cromwell und die Anfänge des Imperialismus". Dieser Absicht dienen auch die Aufsätze von Max Scheler "Das Nationale in der Philosophie Frankreichs", von Ferdinand Lion "Bemerkungen über Frankreich", von August Mayer "Die alienischen Intellektuellen und der Krieg", von Firmin Coar "Ueber das Wesen französischer Macht" und von Albrecht Mendelssohn-Bartholdy "Sir Edward Grey". Der Verfasser des letztgenannten Aufsatzes hat auch eine Reihe "Juristenpredigten im Krieg" beigesteuert, in welchen mit einer in diesem Krieg nur selten gewährten Ruhe und Würde gezeigt wird, dass der Begriff des Rechts, der für so viele heute durch die Begriffe der Notwehr und Vergeltung beinahe verdrängt worden ist, uns unverloren bleiben muss. Und wie diese Gedanken als Vorbereitung für die Wiederherstellung der notwendigsten internationalen Beziehungen zu fassen sind, kommt das Programm der zur Mitarbeit an der Neuorientierung Deutschlands willigen Mehrheit der Sozialdemokratie in den Ausführungen des Reichstagsabgeordneten Wolfgang Heine "Reife für den Frieden" zum Wort. Der Friede wird auch, wenn er kommt, zweifellos den "Neuen Merkur" veranlassen, den Akzent von der politischen mehr nach der künstlerischen Seite zu verlegen. Das kann um so eher erwartet werden, als er seinen ersten Jahrgang mit einem Werk vom Range des Wassermannschen "Gänsemännchen" eröffnet.

Stadt-Anzeiger Mannheim.

24.I.1916.

"Der neue Merkur", Monatsschrift für geistiges Leben, die im Verlag von Georg Müller in München erscheint, ist wenige Monate vor Ausbruch des Krieges gegründet worden mit der ausgesprochenen Absicht, nicht nur das deutsche Geistesleben, wie es sich in der schönen Literatur und in der Behandlung philosophischer, ästhetischer und politischer - sozialer Fragen widerspiegelt, auf die Wege zu leiten, die in eine reichere Zukunft führen, sondern auch die internationalen Beziehungen zu pflegen, die sich auf allen diesen Gebieten immer dichter und reicher zu spannen schienen. Trotzdem der Krieg alle die Brücken, die hinüber und herüberliefen, abbrach, haben die neuen Ereignisse den "Neuen Merkur" nicht gezwungen, seinem selbstgewählten Ziele untreu zu werden, die Zeit selbst hat uns aus allen kleinlichen Tages- und Parteikämpfen herausgerissen, und aus ihr wuchs die unvergleichliche Aufgabe heraus, die gigantischen Ereignisse von grossen Gesichtspunkten und in ursächlichem Zusammenhang zu sehen, um die Verantwortung für alle die reichen Möglichkeiten einer neuen Zukunft zu stärken.....

Staat-Anzeiger Mannheim.

24. I. 1916.

"Der neue Merkur", Monatschrift für geistiges Leben, die im Verlag von Georg Müller in München erscheint, ist wenige Monate vor Ausbruch des Krieges gegründet worden mit der ausgesprochenen Absicht, nicht nur das deutsche Geistesleben, die es sich in der schönen Literatur und in der Behandlung philosophischer, ästhetischer und politischer - sozialer Fragen widerspiegelt, auf die Wege zu leiten, die in eine reichere Zukunft führen, sondern auch die internationalen Beziehungen zu pflegen, die sich auf allen diesen Gebieten immer dichter und reicher zu spannen schienen. Trotzdem der Krieg alle die Brücken, die hinüber und herüberliefen, abbrach, haben die neuen Ereignisse den "Neuen Merkur" nicht gezwungen, seinem selbstgewählten Ziele untreu zu werden, die Zeit selbst hat uns aus allen kleinlichen Tages- und Parteikämpfen herausgerissen, und aus ihr wuchs die unvergleichliche Aufgabe heraus, die gigantischen Ereignisse von grossen Gesichtspunkten und in ursächlichem Zusammenhang zu sehen, um die Verantwortung für alle die reichen Möglichkeiten einer neuen Zukunft zu stärken.....

Münchener Zeitung.

17.IV.1916.

"Der neue Merkur".

Das Februarheft der angesehenen Zeitschrift enthält wieder eine grosse Fülle wertvoller, literarischer, wissenschaftlicher und zeitgeschichtlicher Beiträge.....

Münchener Zeitung.

17.IV.1916.

"Der neue Merkur".
Das Februarheft der angesehenen Zeitschrift ent-
hält wieder eine grosse Fülle wertvoller,
literarischer, wissenschaftlicher und zeitge-
schichtlicher Beiträge.....

Münchener Zeitung.

17.IV.1916.

"Der neue Merkur".

Das Februarheft der angesehenen Zeitschrift enthält wieder eine grosse Fülle wertvoller, literarischer, wissenschaftlicher und zeitgeschichtlicher Beiträge.....

Neue Freie Presse.

2. IV. 1916.

69

.....Während der kurzen Dauer seines Bestandes hat sich der "Neue Merkur" als eine der vornehmsten und angesehensten Revuen Deutschlands erwiesen. Zu seinen Mitarbeitern gehören die ersten Schriftsteller; alle Fragen, welche in der jetzigen Zeit das Gemüt des deutschen Volkes erfüllen, werden von einem sehr hohen Standpunkt aus in gehaltvollen und interessanten Essays behandelt. Der ausserordentlich reiche Inhalt und die gediegenen Beiträge sichern dem "Neuen Merkur" eine mit jedem Heft steigende Verbreitung ~~in~~ den weitesten Kreisen Oesterreichs und Deutschlands.

Neue Freie Presse.

2. IV. 1916.

.....Während der kurzen Dauer seines Bestandes hat sich der "Neue Merkur" als eine der vornehmsten und angesehensten Revuen Deutschlands erwiesen. Zu seinen Mitarbeitern gehören die ersten Schriftsteller; alle Fragen, welche in der jetzigen Zeit das Gemüt des deutschen Volkes erfüllen, werden von einem sehr hohen Standpunkt aus in gehaltvollen und interessanten Essays behandelt. Der ausserordentlich reiche Inhalt und die gediegenen Beiträge sichern dem "Neuen Merkur" eine mit jedem Heft steigende Verbreitung *in* den weitesten Kreisen Oesterreichs und Deutschlands.

Fränkischer Kurier

21. XII. 1915.

Der Neue Merkur, die prächtige und aller
Zeitennot zum Trotz unentwegt ihrer führenden
Bestimmung geistiger Aktivität treue Zeitschrift
des Georg Müller-Verlages in München, brachte in
einem Doppelheft der Monate Oktober-November wieder
ein vollgerichtetes Mass von Schönen und Wissens-
wertem; 14 Bogen gültigen Schaffens, das ein
unverhoffentliches Drama von Heinrich Mann einleitet
und krönt: Die grosse Liebe.....

Fränkischer Kurier

21. XII. 1915.

Der Neue Merkur, die prächtige und aller
Zeitennot zum Trotz unentwegt ihrer führenden
Bestimmung geistiger Aktivität treue Zeitschrift
des Georg Müller-Verlages in München, brachte in
einem Doppelheft der Monate Oktober-November wieder
ein vollgerüstetes Mass von Schönem und Wissens-
wertem; 14 Bogen gültigen Schaffens, das ein
unveröffentlichtes Drama von Heinrich Mann einleitet
und krönt: Die grosse Liebe.....

21

Hamburger Nachrichten Hamburg. 14. März 1915.

Die Münchener Monatsschrift für geistiges Leben "Der Neue Merkur", die Efraim Frisch im Verlag von Georg Müller in München herausgibt, gewissenmassen als ein periodisch aufflatterndes Banner dieses rührigen Münchener Verlages, hat ihren Jahrgang 1915 mit einem Doppelheft eingeleitet, das vielerlei Interessantes und vom Standpunkt des Gedankens wie der Formung Beachtenswertes enthält.....

Hamburger Nachrichten Hamburg.

14. März 1915.

Die Münchener Monatsschrift für geistiges Leben "Der Neue Merkur", die Efraim Frisch im Verlag von Georg Müller in München herausgibt, gewissermassen als ein periodisch aufplatterndes Banner dieses rührigen Münchener Verlages, hat ihren Jahrgang 1915 mit einem Doppelheft eingeleitet, das vielerlei Interessantes und von Standpunkt des Gedankens wie der Formung Beachtenswertes enthält.....

73

Königsberg. Hartungsche Zeitung. Königsberg i.Pr.

22. April 1915.

.....Mit diesem Heft schliesst der erste Jahrgang des "Neuen Merkur", der die Berechtigung dieses neuen Unternehmens unzweideutig nachgewiesen hat.

Königsberg. Hartung'sche Zeitung. Königsberg i.Pr.

22. April 1915.

.....Mit diesem Heft schliesst der erste Jahrgang des "Neuen Merkur", der die Berechtigung dieses neuen Unternehmens unzweideutig nachgewiesen hat.

Welt der Frau und Mutter.

Juni 1915.

Der gleiche Verlag gab im April eine Zeitschrift heraus: "Der neue Merkur". Sie hat es sich zur Aufgabe gemacht, zur Klärung der heutigen Verworrenheit beizutragen, und über politische und soziale Fragen diejenigen zu Worte kommen zu lassen, die, über den kleinlichen Kämpfen des Tages stehend, von grossen Gesichtspunkten aus die Zusammenhänge sehen.....

Welt der Frau und Mutter.

Juni 1915.

Der gleiche Verlag gab im April eine Zeitschrift heraus: "Der neue Merkur". Sie hat es sich zur Aufgabe gemacht, zur Klärung der heutigen Verworrenheit beizutragen, und über politische und soziale Fragen diejenigen zu Worte kommen zu lassen, die, über den kleinlichen Kämpfen des Tages stehend, von grossen Gesichtspunkten aus die Zusammenhänge sehen.....

1
Neue Würzburger Zeitung.

79
5.VI.15.

Der "Neue Merkur" (Georg Müller, Verlag München-Berlin).

Im vorigen Jahre, kurz vor Ausbruch des Krieges, ist diese Zeitschrift zum erstenmal erschienen. Damals hatte sie darauf hingewiesen "die geistigen Kräfte zu sammeln und über die künstlichen Abgrenzungen und Unterschiede hinwegzusehen". Diesen Weg will der "Neue Merkur" auch im neuen Jahrgang einschlagen, dem er als Programm voransetzt: nicht unverantwortlich Meinungen und Urteile verbreiten, sondern die Bildung von Meinungen und Urteilen auf sicherer Grundlage zu fördern. Die Betonung liegt nach wie vor auf dem Geistigen. Die Zeitschrift, der ein Stab von ausgezeichneten Mitarbeitern zu Gebote steht, zeigt durch ihren vorzüglichen Inhalt, dass sie ihr Programm voll und ganz erfüllt.

Neue Würzburger Zeitung.

5.VI.15.

Der "Neue Merkur" (Georg Müller, Verlag München-Berlin).

Im vorigen Jahre, kurz vor Ausbruch des Krieges, ist diese Zeitschrift zum erstenmal erschienen. Damals hatte sie darauf hingewiesen "die geistigen Kräfte zu sammeln und über die künstlichen Abgrenzungen und Unterschiede hinwegzusehen". Diesen Weg will der "Neue Merkur" auch im neuen Jahrgang einschlagen, dem er als Programm voransetzt: nicht unverantwortlich Meinungen und Urteile verbreiten, sondern die Bildung von Meinungen und Urteilen auf sicherer Grundlage zu fördern. Die Betonung liegt nach wie vor auf dem Geistigen. Die Zeitschrift, der ein Stab von ausgezeichneten Mitarbeitern zu Gebote steht, zeigt durch ihren vorzüglichen Inhalt, dass sie ihr Programm voll und ganz erfüllt.

AR 2533

1/6

ETNAIM FRISCH, REVIEWS & 'DER NEUE PUNKT', 1922-1925

Historien
über

'Der Neue Markt'

1915 - 1925

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Berliner Börsen-Ztg.

Adresse: Berlin, Morgenausgabe

Datum: 1. 6. 1915

Der Neue Merkur, Heft 8.

Das Heft bringt außer einer Novelle von Max Krell „Die Frangimani“ an Beiträgen zur Literatur einen bisher unbekanntem Die Dostojewskis an seine Freundin Pauline Suklow und einen Artikel Leonid Großmanns über ihren Charakter, zwei interessante Neuigkeiten zur Biographie des großen Russen. Rudolf Kutt berichtet über das Englische Theater, Runo Mittenzwey schreibt über den „Generationswechsel in der Wissenschaft“. Als wesentlicher Beitrag zur bildenden Kunst ist Wilhelm Hausensteins Untersuchung über Rembrandts Sohn bemerkenswert; zur Politik: der Vortrag „Pakt und Protokoll“, den Albrecht Mendelssohn-Bartholdy in der Nigarischen Universität hielt, und ein Brief aus U. S. A. von G. V. Belton.



GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO
BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate.
Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen,
Festlichkeiten usw.

Germania

Abendausgabe - Berlin C. 2
Ausschnitt aus der Nummer vom:

11. 1. 1915

Der Neue Merkur. - Inhalt des Januarheftes.
Ernst Robert Curtius: „Zivilisation und Germanismus“. Rudolf Kutt: „Der Sinn und die Eigenschaft“. Regina Ullmann: „Die Brautjungfer“. Felix Braun: „Geistige Führung“. Wilhelm Hausenstein: „Jakobs Segen“. Arden Lurel: „Dreispaltung oder Dreieinigkeit in der Psychoanalyse“. Richard Billinger: „Breughel“. Hermann Hesse: „Ein Wort über Hölzerlin“. Eugen Rosenstock: „Hegel und unser Geistesleben“.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Hamburger Korrespondent

Adresse: Hamburg, Morgenausgabe

Datum: 31. 1. 1915

Der neue Merkur. Monatshefte. (Stuttgart. Deutsche Verlags-Anstalt.) Inhalt des neuen Hefts: Albrecht Mendelssohn-Bartholdy-Pakt und Protokoll; Wilhelm Hausenstein: Der Sohn des Rembrandt; Max Krell: Die Frangimani (Novelle); Rudolf Kutt: Englisches Theater; Runo Mittenzwey: Generationswechsel in der Wissenschaft. U. a. m.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Neues Tageblatt

Adresse: Stuttgart

Datum: 26. 9. 1915

Der „Neue Merkur“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) schließt mit dem Septemberheft seinen achten Jahrgang ab und teilt zugleich mit, daß er sein Erscheinen einstellt. Mit Bedauern nimmt man davon Kenntnis, daß diese vornehm geleitete, geistig hochstehende Zeitschrift nicht mehr weitergeführt werden soll. In die Reihe unserer deutschen monatlichen Publikationen von Rang, die das Gebiet der Politik und Kulturpolitik betreten, und die nicht allzu zahlreich sind, wird dadurch eine fühlbare Lücke gerissen. Im vorliegenden Heft finden wir einen der gedankenvollen Aufsätze von Ferdinand Lion, in dem er die allgemeinen Grundlagen für das System eines Staatenbundes darlegt. Graf Thun-Hohenstein gibt erkenntnisreiche Aufschlüsse von einer Londoner Reise unter dem Titel „Englische Eindrücke“ wieder. Werner Achelis behandelt das Axiom der Astrologie, Wilhelm Hausenstein widmet dem verstorbenen Louis Corinth aus tiefem Verstehen heraus einen würdigen Nachruf. An literarischen Beiträgen seien genannt: eine bulgarische Erzählung „Das Lied der Räder“ von Jordan Koffoff und eine Novelle des modernen Rufes „Das Spiel“, von Apollon.“

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Hamburger Echo

Adresse: Hamburg

Datum: 3. 3. 1915

Name: Adolf

Das Februarheft des „Neuen Merkur“, VIII. Jahrgang, Nr. 6 (Herausgeber Efraim Frick, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart-Verlin) enthält folgende Beiträge: Dr. Willi Hespach: „Die katholische Kulturoffensive und der politische Katholizismus.“ Leo Rajchias: „Mexiko und die Staaten.“ Ramon Gomez de la Cerna: „Der Mantel des Don Damaso.“ Erzählung. Friedrich Burschell: „Schwarzenbach.“ Ein Kapitel aus Jean Pauls Jugend. Conrad Wandrey: „Thomas Mann und sein Zauberberg.“ Menschen - Ereignisse - Stimmen: Soziologische Konjunktur von Carl Brinkmann. „Architektur, die nicht gebaut wurde“ von Hermann Schwein. „Giacomo Puccini“ von Walter Dahms.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Neues Tageblatt

Adresse: Stuttgart

Datum: 4. 2. 1915

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frick, Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Verlin) erörtert Alfons Raquet in seinem „Wort“ an einen zehn Jahre Jüngeren die künftige deutsche politisch-kulturelle Aufgabe, wie sie sich aus der heutigen Lage Deutschlands ergibt. Einen neuen Philosophen lernen wir in dem Russen Leo Schestom kennen: Seine „Philosophischen Fragmente“ zeigen einer Skeptizismus von eigentümlicher religiöser Färbung. Dem Theater zeigt Franz Angermann in seinem „Religion und Schaubühne“ einen Weg, wie es sich wieder lebendige Substanz zuführen könnte, indem er aus der religiösen Wurzel der Schaubühne die heute wieder mögliche Erfüllung mit Schicksalhaftem aufweist. - Einen sehr interessanten dichterischen Beitrag enthält das Heft in der zum erstenmal deutsch erscheinende Komödie „Das Diplom“ von Luigi Pirandello.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neckar-Zeitung
Adresse: Heilbronn a. N.
Datum: 1. 6. 1925

„Der Neue Merkur“ (Juliheft, 8. Jahrgang, Heft 9, Herausgeber: Ernst Reich, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Alfons Paquet, Brief an einen zehn Jahre Jüngeren; Luigi Pirandello, Das Diplom, Komödie in einem Akt; Leo Scheftow; Philosophische Fragmente; Franz Angermann, Religion und Schaubühne; Adolf Fischer, Die, ein Kulturproblem. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Philosophie der Tragödie von Ludwig Marcuse; Gegen Voltaire von Adrien Turel; Eine Begegnung mit Rilke von Helene Kofitz; Goethe über Schrifttum und Dichtung von Ernst Bertram.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Die Literatur
Adresse: Stuttgart
Datum: 10. JUL 1925

Der Neue Merkur, VIII, 8. (Stuttgart-Berlin). Neues zu einer Dostojewskij-Biographie bringt ein Aufsatz über Dostojewskij und Pauline Suflow, mit der der Dichter vor seiner zweiten Heirat innig befreundet war, die auch als seine Reisekameradin arge Nöte mit ihm zu bestehen hatte. Ein Brief an sie von Dostojewskij aus den Frühlingstagen 1867 wird mitgeteilt. Besonders Interesse aber gebührt einer Schilderung, wie Dostojewskij sich bei Empfang eines Briefes der Freundin nach seiner Wiederverheiratung benahm:

„Aus dem Tagebuch Anna Grigorjewnas (Dostojewskij's zweiter Frau) erfahren wir, daß sie der häufige Briefwechsel zwischen ihrem Gatten und Fräulein Suflow sehr schmerzlich berührte. Einmal beschreibt Frau Dostojewskij, wie ihr Mann einen am 27. Mai 1867, während des Aufenthalts in Dresden, von Fräulein Suflow erhaltenen Brief las.

Während er den Brief las, beobachtete ich die ganze Zeit den Ausdruck seines Gesichts. Er las die erste Seite wieder und wieder, als wenn er aus dem Inhalt nicht recht klug werden könnte. Schließlich las er den Brief zu Ende und wurde feuerrot. Seine Hände schienen zu zittern. Ich tat, als wenn ich nicht wüßte,

von wem der Brief stammte und fragte ihn, was Sonjetschka (eine Verwandte Dostojewskij's) schreibe. Er sagte, der Brief sei nicht von Sonjetschka, und lächelte bitter. Niemals habe ich ein solches Lächeln auf seinem Gesicht gesehen. Es war ein verächtliches oder ein mitleidiges Lächeln — ich weiß wirklich nicht, aber jedenfalls war es ein klägliches, verlorenes Lächeln. Später wurde er schrecklich zerstreut und verstand kaum, was ich sagte.“

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neue Post
Adresse: ...
Datum: 9. JUNI 1925

„Der Neue Merkur“ (Juliheft, 8. Jahrgang, Heft 9, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Alfons Paquet, Brief an einen zehn Jahre Jüngeren; Luigi Pirandello, Das Diplom, Komödie in einem Akt; Leo Scheftow; Philosophische Fragmente; Franz Angermann, Religion und Schaubühne; Adolf Fischer, Die, ein Kulturproblem. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Philosophie der Tragödie von Ludwig Marcuse; Gegen Voltaire von Adrien Turel; Eine Begegnung mit Rilke von Helene Kofitz; Goethe über Schrifttum und Dichtung von Ernst Bertram.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGS-AUSSCHNITTE

BERLIN SO 16 RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate. Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen, Festlichkeiten usw.

Münchener Post
München

Ausschnitt aus der Nummer vom: 8. JUL 1925

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neues Tagblatt
Adresse: Stuttgart
Datum: 13. JUL 1925

Im Juliheft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber: Ernst Reich, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) beginnt Heinrich Mann eine Reihe von Briefen ins ferne Ausland, deren erster mit großer Prägnanz den inneren Zustand Deutschlands kennzeichnet. Professor Richard Wilhelm, der durch seinen langjährigen Aufenthalt und seine Tätigkeit an der Berliner Hochschule einer der besten Vermittler und Kenner chinesischer Kultur und Volkstums ist, gibt in einem Aufsatz: „China und die Mächte“ Aufschluß über Ursachen und Triebkräfte der chinesischen Bewegung. Friedrich Burckell, dessen Studien über Jean Paul den Lesern des Neuen Merkur aus früheren Veröffentlichungen bekannt sind, zeichnet in knappen und lebendigen Strichen einen Lebensumriß Jean Pauls, der uns die entrückte Erscheinung des jedenwollsten deutschen Dichters wieder nahebringt. Der Breslauer Rechtsgelehrte und Soziologe Eugen Rosenstock, einer der aktivsten Männer der jüngeren Gelehrten-Generation in der Richtung, die Kunst zwischen Wissenschaft und Leben zu überbrücken, erörtert in seinem Beitrag: „Das Verhängen der Wissenschaft und der Ursprung der Sprache“ in großen Zügen das Verhältnis von Sprache, Wissenschaft und Volk. Als dichterischen Beitrag enthält das Heft ein in sich abgeschlossenes Kapitel aus dem australischen Roman des englischen Dichters H. D. Lawrence, Jack im Busch. Im aktuellen Teil behandelt Dr. Nisch die weltpolitische Situation in Beziehung auf Deutschland und Franz Schoenberner würdigt ausführlich einige wichtige Erscheinungen der amerikanischen Literatur.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Berliner Börsen-Ztg.
Adresse: Berlin, Morgenausgabe
Datum: 16. 11. 1925

Der Neue Merkur, Heft 9, Juni.

Franz Angermann gibt einen wichtigen Beitrag zum Problem des Theaters; in seinem Aufsatz „Religion und Schaubühne“ zeigt er einen Weg zur Substanzerneuerung, indem er einen Weg zur religiösen Wurzel der Schaubühne eine heute wieder mögliche Erfüllung mit Schicksalhaftem aufweist. Alfons Paquet erörtert in seinem „Brief an einen zehn Jahre Jüngeren“ die politisch-kulturellen Aufgaben, wie sie sich aus der heutigen Zeit ergeben. Erwähnt werden müssen ferner vor allem die „Philosophischen Fragmente des Russen Leo Scheftow, die zwingend und eindringlich von neuer Selbstbestimmung künden. An rein literarischen Beiträgen interessieren neben der zum ersten Male deutsch erscheinenden Komödie Pirandello's „Das Diplom“ Helene Kofitz's Aufzeichnungen über eine Begegnung mit Rainer Maria Rilke und Adrien Turel's Kritik an Georg Brandes' neuestem Werk „Die Jesus-Sage“. Dem Geburtstag Thomas Mann's gilt ein Beitrag von Ernst Bertram: eine Anzahl von Sprüchen Goethes über Schrifttum und Dichtung.



ADOLF SCHUSTERMANN
LEITUNGS-AUSSCHNITT
BERLIN SO 16 RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate.
Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen,
Festlichkeiten usw.

Mugsburger Postzeitung

Mugsburg
Auschnitt aus der Nummer vom:

11 2 JUL 1915

Im Juliheft (8. Jahrgang, Heft 10) des „Neuen Merkur“ (Herausg. Estrim Frisch, Berl. Deutsche Verlags-Anstalt Stuttgart-Berlin) beginnt Frsch. Mann eine Reihe von „Briefen ins ferne Ausland“, deren erster mit großer Prägnanz den inneren Zustand Deutschlands kennzeichnet und von außerordentlichem Interesse ist. Professor Richard Wilhelm, der durch seinen langjährigen Aufenthalt und seine Tätigkeit an der Pekinger Hochschule einer der berufensten Vermittler und Kenner chinesischer Kultur und Volkstums ist, gibt in einem sehr lichtvollen Aufsatz: „China und die Mächte“ umfassenden Aufschluss über Ursachen und Triebkräfte der auch für uns so aktuellen chinesischen Bewegung. Friedrich Burschell, dessen Studien über Jean Paul den Lesern des Neuen Merkur aus früheren Veröffentlichungen bekannt sind, zeichnet in knappen und lebendigen Strichen einen Lebensumriß Jean Pauls, der uns die entrückte Erscheinung des seelenvollsten deutschen Dichters wieder nahebringt. Der Breslauer Rechtsgelehrte und Soziologe Eugen Rosenstock, einer der aktivsten Männer der jüngeren gelehrten Generation in der Richtung, die Klust

zwischen Wissenschaft und Leben zu überbrücken, erörtert in seinem Beitrag: „Das Versiegen der Wissenschaft und der Ursprung der Sprache“ in großen Zügen das Verhältnis von Sprache, Wissenschaft und Volk. Als dichterischen Beitrag enthält das Heft ein in sich abgeschlossenes Kapitel aus dem australischen Roman des englischen Dichters S. D. Lawrence, Jack im Busch. Im aktuellen Teil behandelt Dr. Utsch die weltpolitische Situation in Beziehung auf Deutschland und Franz Schoenberger würdigt ausführlich einige wichtige Erscheinungen der neuen amerikanischen Literatur.

Schlesische Zeitung

Breslau

27 OKT. 1915

Zeitchriften.

Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ (8. Jahrg. Heft 6) enthält einen hochaktuellen, innenpolitischen Aufsatz unter dem Titel „Bayerische Regenten“. M. N. Goudenobes-Kalera, einer der ähntesten und konsequensten unserer jüngeren Philosophen, gibt interessante Ausblicke in die europäische Zukunft in prägnanten Formulierungen über „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des „Wallenstein“ und der „Drei Sprünge des Kang-hun“ unter dem Titel „Die Wallabeute“.

5. Die Zeitschrift „Neue Frauenbildung und Frauenkultur“ bringt in ihrem 5. Heft des 18. Jahrganges „Herzbeliebte“ und bietet eine Fülle geschmackvoller Damen- und Kindermoden vom Standpunkte ihrer Ziele, auch die Ableitung persönlicher und praktischer Aufgaben. Dem Kinderfestspiel und der Körperkultur sowie dem Hauswesen sind umfangreiche Aufsätze gewidmet.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Berliner Börsen-Ztg.

Adresse: Berlin, Morgenausgabe

Datum: 15. 8. 1915
Der Neue Merkur, Heft 7.

Das Heft bringt eine sehr bemerkenswerte Erzählung von Fritz W. Bischoff „Die Hinrichtung nach dem Tode eines Dichters“. Das Symbol der Odyssee von Willy Haas, eine ausführliche und tiefgehende Untersuchung Ferdinand Vions über die „Relativität der Macht“. Erwähnt sei ferner W. G. Süßkind, der höchst lebendige Notizen zur „Tänzerischen Generation“ gibt, und Bemerkungen zur naturalistisch-metaphysischen Lehre Edgar Dacqués „Welt, Sage und Menschheit“ von Kurt v. Voeckmann. Das Heft schließt mit Erörterungen zur europäischen Politik und einer Analyse des „Rumänischen Tagebuches“ von Hans Carossa.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Oldenburg. Landeszeitung

Adresse: Oldenburg

Datum:

„Der Neue Merkur“ (Juliheft, 8. Jahrgang, Heft 10) Herausgeber Estrim Frisch, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) Inhalt: Heinrich Mann, Briefe ins ferne Ausland; Richard Wilhelm, China und die Mächte; Friedrich Burschell, Jean Paul, der Ursprung der Sprache; Versiegen der Wissenschaft und der Ursprung der Sprache; S. D. Lawrence, Jack im Busch; — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Weltpolitische Chronik von Dr. Utsch; Amerikanische Antitoxine von Franz Schoenberger.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Oldenburg. Landeszeitung

Adresse: Oldenburg

Datum:

Der Neue Merkur. Monatshefte. 8. Jahrgang, Heft 7. Herausgeber: Estrim Frisch (Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Ferdinand Vion: Relativität der Macht. — Ferd. Raffale: Konstantinopel. — Kurt von Voeckmann: Arbeit, Sage und Menschheit. — Fritz Walter Bischoff: Die Hinrichtung nach dem Tode. — Heinrich Lersch: Hammer, ein Funktionär. — Willy Haas: Das Symbol der Odyssee. — W. G. Süßkind: Die tänzerische Generation. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Weltpolitische Chronik von Dr. Utsch. — Hans Carossa: „Rumänisches Tagebuch“ von Felix Braun.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Oldenburg. Landeszeitung

Adresse: Oldenburg

Datum: 18. JUN 1915

„Der Neue Merkur“ (Juliheft, 8. Jahrgang) Herausgeber Estrim Frisch, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Alfons Paquet, Brief zehn Jahre Jüngeren: Eugli Brandello, Das Dömmle in einem Akt; Leo Scheftow, Philosophische Betrachtungen; Franz Angermann, Religion und Schaubühne; Ida Plé, ein Kulturproblem. — Menschen — Ereignisse: Philosophie der Tragödie von Ludwig Marcuse; Voltaire von Adrien Lurel; Eine Begegnung mit Helena Rositz; Goethe über Christum und Dichtung.

19

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neues Tageblatt

Adresse: Stuttgart

Datum: 13. MAI

Das Mai-Heft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Ephraim Frisch, Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) wird eröffnet mit einem Vortrag, den Prof. Mendelssohn-Bartholdy an der Rigaer Universität über „Katt und Protokoll“ gehalten hat. Der Vortrag bespricht darin grundlegend die Verschiedenheit der russischen und der französischen Auffassung vom Sinn des Völkerbundes und vom Wert des Genfer Protokolls. Sehr feinsinnig sind die Kulturbeiträge in diesem Heft. Wilhelm Hausenstein entwirft ein ergreifendes Bild vom Lebensgange und Wesen des Sohnes Rembrandts, Titus, das eine neue und tiefe Deutung des Rembrandtschicksals bedeutet. — Rudolf Nutt schildert zusammenfassend die Erscheinung des heutigen englischen Theaters, das in den letzten Jahren einen neuen Aufschwung genommen hat, und zeigt die mannigfachen Beziehungen auf, die das Theater mit dem öffentlichen Leben in verschiedener Hinsicht verbindet. — Neues Material zur Kenntnis von Dostojewskis Persönlichkeit und Schicksal enthält der Aufsatz: „Dostojewski und Pauline Susslow“, welcher die Beziehungen des Dichters zu einer bisher fast unbekanntem Frau und ihren Einfluss auf ihn zum ersten Mal zur Darstellung bringt. — Kuno Mittenzwey befaßt sich in seinem Aufsatz: „Generationswechsel in der Wissenschaft“ mit der aktuellen Erziehungs- und Wissenschaftsfrage an unserer Hochschule. — Als künstlerischen Beitrag enthält das Heft eine neue Novelle: „Die Frangimani“ von Max Krell. — Im aktuellen Teil läßt sich der Amerikaner S. B. Belton in einem Brief (Tout comme chez nous) über die immer mehr zutage tretende imperialistische Entwicklung Amerikas vernehmen und Hans Boeschel bespricht Grundzüge und Ziele der von dem Schulreformer Lujerke neugegründeten „Schule am Meer“.

21

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Kölnische Zeitung

Adresse: Köln a. Rh., 1. Ausgabe

Datum: 13. MAI 1925

Das Aprilheft des Neuen Merkur (Herausgeber Ephraim Frisch, Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) zeigt diese Zeitschrift wieder auf der Höhe ihrer Aufgabe, die neuen Bestrebungen in Wissenschaft, Kunst und Politik in grundlegenden und zugleich formvollenden Beiträgen zur Darstellung zu bringen. Ferdinand Lion, einer unserer gründlichsten politischen Schriftsteller, analysiert in seinem Aufsatz Relativität der Macht die wechselnden Formen und Arten der Staatsmacht unter dem Gesichtspunkt ihres Wandels in Geschichte und Gegenwart und fördert Einsichten zutage, die für unsere praktische Politik von Bedeutung sein dürften. Kurt v. Boeckmann gibt in seinem Aufsatz Umwelt, Sage und Menschheit eine scharfsinnige Darstellung der naturhistorisch-philosophischen Lehre Edgar Dacques; ein wichtiger Ausschnitt synthetischer Tendenzen der neuen Wissenschaften. Das Symbol der Odyssee von Willy Haas ist ein funkelnder Dialog von gelungenen Formulierungen, in welchen die nie ruhenden Fragen nach dem Wert dichterischer Gestaltung und der Wirkung des Gedankens in einer neuen Weise geklärt erscheinen. Die junge Generation, deren verschiedene und auseinanderstrebende Richtungen sie so problematisch erscheinen lassen, kommt zu Wort durch W. E. Süskind, der in seinem Beitrag: Die tänzerische Generation einige prägnante Züge herausarbeitet. Aus Anlaß des 100. Geburtstages Ferdinand Lassalles (11. April 1925) publiziert der Herausgeber seiner nachgelassenen Korrespondenz, Professor Dr. Gustav Meyer, einen unbekanntem Brief Lassalles von seinem Aufenthalt in Konstantinopel.

20

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neue Badische Landeszeitung

Adresse:

Datum: 13. MAI

Der Neue Merkur, Monatshefte, 8. Jahrgang, Heft 7. Herausgeber Ephraim Frisch (Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Ferdinand Lion: Relativität der Macht; Ferd. Lassalle: Konstantinopel; Kurt von Boeckmann: Umwelt, Sage und Menschheit; Fritz Walter Bischoff: Die Hinrichtung nach dem Tode; Heinrich Lersch: Hammer, du funkelnder...; Willy Haas: Das Symbol der Odyssee; W. E. Süskind: Die tänzerische Generation; Menschen — Ereignisse — Stimmen: Weltpolitische Chronik von Dr. Ufch; Hans Caroffas „Rumänisches Tagebuch“ von Felix Braun.

23

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neue Leipziger Ztg

Adresse:

Datum: 15. MAI

Das Maiheft des „Neuen Merkur“ enthält u. a. eine in der Renaissancezeit spielende Novelle Max Krells: „Die Frangimani“; ferner von Wilhelm Hausenstein: „Der Sohn des Rembrandt“, einen Aufsatz Nutts über englisches Theater. Ein unbekanntem Brief Dostojewskis an Pauline Susslow bietet neue, interessante Daten zur Dostojewski-Biographie.

22

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Karlsruher Tageblatt

Adresse:

Datum: 17. MAI 1925

Zeitschriftenchau.

Der Neue Merkur, Monatshefte, 8. Jahrgang, Heft 7. Herausgeber Ephraim Frisch (Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Ferdinand Lion: Relativität der Macht; Ferd. Lassalle: Konstantinopel; Kurt von Boeckmann: Umwelt, Sage und Menschheit; Fritz Walter Bischoff: Die Hinrichtung nach dem Tode; Heinrich Lersch: Hammer, du funkelnder...; Willy Haas: Das Symbol der Odyssee; W. E. Süskind: Die tänzerische Generation; Menschen — Ereignisse — Stimmen: Weltpolitische Chronik von Dr. Ufch; Hans Caroffas „Rumänisches

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO

BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate.
Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen,
Festlichkeiten usw.

Germania

Morgenausgabe — Berlin C. 2
Ausschnitt aus der Nummer vom:

16. MAI

Der Neue Merkur. — Monatshefte. Herausgeber Ephraim Frisch, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart-Berlin. Aus dem Inhalt: A. Mendelssohn-Bartholdy: Katt und Protokoll. — Wilhelm Hausenstein: Der Sohn des Rembrandt. — Max Krell: Die Frangimani, Novelle. — Dostojewskij und Pauline Susslow. — Ferner Beiträge von Rudolf Nutt, Kuno Mittenzwey, S. B. Belton, Hans Boeschel.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Oldenburg. Landeszeitung
Oldenburg

Adresse:

Datum:

11. MAI 1925

Zeitschriftenchau

„Der Neue Merkur“ (Maiheft, 8. Jahrgang, Heft 8, Herausgeber: Efraim Frisch, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Abrecht Mendelssohn-Bartholdy, Pakt und Protokoll; Wilhelm Hausenstein, Der Sohn des Rembrandt; Max Krell, Die Frangimani, Novelle; Dostojewski und Pauline Susslow (Neue Beiträge zu einer Biographie Dostojewskis); Rudolf Nutt, Englisches Theater; Kuno Mittenzwey, Generationswechsel in der Wissenschaft. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Brief aus U. S. Amerika von H. B. Belton; Die Schule am Meer von Hans Poeschel.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Neckar-Zeitung

Adresse:

Heilbronn a. N.

Datum:

12. MAI

„Der Neue Merkur“ (Maiheft, 8. Jahrgang, Heft 8, Herausgeber: Efraim Frisch, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Abrecht Mendelssohn-Bartholdy, Pakt und Protokoll; Wilhelm Hausenstein, Der Sohn des Rembrandt; Max Krell, Die Frangimani, Novelle; Dostojewski und Pauline Susslow (Neue Beiträge zu einer Biographie Dostojewskis); Rudolf Nutt, Englisches Theater; Kuno Mittenzwey, Generationswechsel in der Wissenschaft. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Brief aus U. S. Amerika von H. B. Belton; Die Schule am Meer von Hans Poeschel.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Prager Presse

Adresse: Prag

Datum:

X Das Maiheft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch, Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) eröffnet der bekannte Mit-herausgeber der Altenspublikationen des Auswärtigen Amtes, Professor Abrecht Mendelssohn-Bartholdy mit einem sehr instruktiven Aufsatz über „Pakt und Protokoll“, der die für Deutschland heute so aktuelle Frage im Zusammenhang mit seinem Eintritt in den Völkerbund in ihrer tiefen und zukunfts-trächtigen Bedeutung erörtert und aufklärt. — Wilhelm Hausenstein entwirft ein ergreifendes Bild vom Lebensgange und Wesen des Sohnes Rembrandts, Tim, das eine neue und tiefe Deutung des Rembrandtschicksals bedeutet. — Rudolf Nutt schildert zusammenfassend die Erscheinung des heutigen englischen Theaters, das in den letzten Jahren einen neuen Aufschwung genommen hat, und zeigt die mannigfachen Beziehungen auf, die das Theater mit dem öffentlichen Leben in verschiedener Hinsicht verbinden. — Neues Material zur Kenntnis von Dostojewskis Persönlichkeit und Schicksal enthält der Aufsatz: „Dostojewski und Pauline Susslow“, welcher die Beziehung des Dichters zu einer bisher fast unbekanntem Frau und ihren Einfluß auf ihn zum ersten-mal zur Darstellung bringt. — Kuno Mittenzwey befaßt sich in seinem Aufsatz: „Generationswechsel in der Wissenschaft“ mit der aktuellen Erziehungs- und Wissenschaftsfrage an der deutschen Hochschule und zeigt den Weg, den die künftige Entwicklung nimmt. — Als künstlerischen Beitrag enthält das Heft eine neue Novelle: „Die Frangimani“ von Max Krell. — Im aktuellen Teil läßt sich der amerikanische H. B. Belton in einem Brief (Toni come chez vous) über die immer mehr zutage tretende imperialistische Entwicklung Amerikas vernehmen und Hans Poeschel bespricht Grundzüge und Ziele der von dem Schöpferinneren Liederer

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Philo- & Rohortz

Adresse:

-2. MAI 1925

Datum:

Aprilheft (8. Jahrgang, Heft 7) des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch, Verlag Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Ferdinand Lion analysiert in seinem Aufsatz „Relativität der Macht“ die wechselnden Formen und Arten der Staats-

macht unter dem Gesichtspunkt ihres Wandels in Geschichte und Gegenwart und fördert Einsichten zutage, die für unsere praktische Politik von Bedeutung sein dürften. — Kurt von Boeckmann gibt in seinem Aufsatz „Urmelt, Sage und Menschheit“ eine Darstellung der naturhistorisch-philosophischen Lehren Edgar Dagues; ein wichtiger Ausschnitt synthetischer Tendenzen der neuen Wissenschaften. — Das Symbol der Odyssee von Willy Haas ist ein fankelnder Dialog von geluegenen Formulierungen, in welchem die nie ruhenden Fragen nach dem Wert dichterischer Gestaltung und der Wirkung des Gedankens in einer neuen Weise geklärt erscheinen. — Die junge Generation, deren verschiedene und auseinanderstrebende Richtungen sie so problematisch erscheinen lassen, kommt zu Wort durch W. E. Süskind, der in seinem Beitrag: „Die tänzerische Generation“ einige prägnante Züge herausarbeitet. — Aus Anlaß des 100. Geburtstages Ferdinand Lassalles (11. April 1925) publiziert der Herausgeber seiner nachgelassenen Korrespondenz, Professor Dr. Gustav Mayer, einen unbekanntem Brief Lassalles von seinem Aufenthalt in Konstantinopel. — Die neue Dichtung ist im Heft vertreten durch Fritz Walter Bishoff mit seiner Erzählung: „Die Hinrichtung nach dem Tode“ und den rheinischen Arbeiterdichter Heinrich Leich. Der aktuelle Teil bringt eine informative Weltpolitische Chronik von Dr. Ullrich und eine Besprechung des neuen Werkes von Hans Grotzka, Rumänisches Tagebuch durch Felix Braun.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Literarisches Zentralblatt

Adresse:

Leipzig, J. Dornoch

Datum:

15 FEB 1925

Curtius, Ernst Robert: Zivilisation und Germanismus. In: Der neue Merkur. Jg. 8, H. 4, Jan. 1925. S. 283-302. „Die Theorie, die für Frankreich das Monopol der Zivilisation in Anspruch nimmt, kann allerdings der deutschen Bildungswelt nicht gerecht werden. Deutschland geht in diesen Rahmen nicht hinein. Wenn die lateinische Zivilisation und die Menschheitsidee identisch sind, ist Deutschland unmenschlich und außer-menschlich. Es ist rohe Natur, es ist Barbarentum, — es ist „Germanismus.““

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Neue Badi. Landeszeitung

Adresse:

-8 MAI 1925

Datum:

„Der Neue Merkur“ (Maiheft, 8. Jahrgang, Heft 8, Herausgeber Efraim Frisch, Verlag: Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Abrecht Mendelssohn-Bartholdy, Pakt und Protokoll; Wilhelm Hausenstein, Der Sohn des Rembrandt; Max Krell, Die Frangimani, Novelle; Dostojewski und Pauline Susslow (Neue Beiträge zu einer Biographie Dostojewskis); Rudolf Nutt, Englisches Theater; Kuno Mittenzwey, Generationswechsel in der Wissenschaft. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Brief aus U. S. Amerika von H. B. Belton; Die Schule am Meer von Hans Poeschel.

31

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU

BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Die Literatur

Adresse: Stuttgart.

Datum: -- MAI 1907

Der Neue Merkur. VIII, 6. (Stuttgart.) Wesentliches über Spitteler hat Conrad Wandrey auszusagen:

„Spittelers episches Werk ist voll, bis zum Rand überquellend von Symbol.

Und erschwerend wirkt noch, daß es von ausgesprochen barockem Charakter ist. Seine Götter und Helden tragen die Namen der griechischen Sage, obgleich sie mit der Antike nicht das Geringste zu schaffen haben. Vielleicht ist das der einzige triftige Einwand, der gegen Spittelers Kunst erhoben werden kann. Seiner unerhörten Phantasiekraft wäre es ein Leichtes gewesen, urwüchsige Gestalten auch mit eigenen Namen zu nennen, während nun, was Zeus und Apoll, Poseidon und Prometheus, Hera und Aphrodite heißt ohne es zu sein, unwillkürlich immer wieder jene plastischen Vorstellungen heraufruft, die von den Alten gebildet wurden und in diesen Barock-Epen peinliche Verwirrung und Diskrepanz stiften. Spitteler verleugnet nirgends den Schweizer, und die schweizer Welt ist eine bürgerliche Welt. Aller kosmischen Ausweitung zum Trotz, im logischen, wenngleich nicht wesenhaften Widerspruch auch zur unzivilen Form des hohen Epos, bleibt das Raten und Laten der Spittelerschen Geschöpfe immer jener Landschaft verhaftet, über der Gottfried Keller Gottvater ist. So wenig man aber an dem zierlich kleinen Kuffled Anstoß genommen hat, den die emsige Martha des Evangeliums im Tanzlegendchen am weißen Rinn trägt, so wenig sollte es bei Spitteler befremden, daß der Engel Gottes des ‚Prometheus‘ am sommer-schwülen Tage die Glieder unter dem Sturze des Bergbachs kühlt oder daß das festliche Wallen der Völkerscharen im ‚Olympischen Frühling‘ seine Abkunft vom schweizer Schützenaufzug nicht ganz verleugnen kann. Dem sinnlich kräftigen Memannentum einer innigen Stammesverbundenheit verdankt Spitteler sein Bestes: eine Sprache, die des Derben und Heiteren, des Zarten und Erhabenen gleich fähig ist, und statt an dieser schicksalhaften Gegebenheit herumzumäkeln, wäre Freude darüber am Platz, daß aus der engen Begrenzung einer solchen Welt doch epische Werke von dieser Weite und Bucht erwachsen konnten.“

32

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU

BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Die Literatur

Adresse: Stuttgart.

Datum: -- APR 1907

Echo der Ze

Der Neue Merkur. VIII, 5. (Stuttgart.) Aus Conrad Wandreys Aufsatz „Thomas Mann und sein Zauberberg“ mögen die Ausführungen prinzipieller Stellungnahme zu Manns schriftstellerischer Persönlichkeit hier wiedergegeben werden:

„Erstaunlich, wie Thomas Manns Künstlerschaft sich früh zu gebietender Höhe hob, erstaunlicher noch, wie er, von Natur ein sparsames Talent ohne überströmende Fülle und angeborenen Reichtum, seinen Rang zu wahren wußte. Aber der kämpferische Zwiespalt einer bis zur Durchsichtigkeit dünnen Substanz mit einem unverhältnismäßig stolzen und ehrgeizigen Können, der Gegensatz eines schwächtigen Wesens zu einem herrisch gespannten Willen, diese schwere Mitgift eines Spätlings von Geschlechtern und Zeiten war der Problematik seiner Epoche so innig verschwifert, daß die Augen der Mitlebenden immer wieder und unwillkürlich auf dem schlanken, wohlgeformten, lauterem Werk zu verweilen liebten, das da, aller Hinfälligkeit und Skepsis zum Trotz, als Roman, Novelle und kritische Betrachtung im Lauf der Jahrzehnte sich herausgliederte.

Was ein starker Wille vermag, wenn geschmeidiger Intellekt und analytischer Spürsinn sich zugesellen, dafür scheint Thomas Mann in der Geschichte der deutschen Kunstprosa, soweit sie sich absehen läßt, das ein-

31
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU

BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Die Literatur

Adresse:

Stuttgart.

Datum:

-- MAI 1908

Der Neue Merkur. VIII, 6. (Stuttgart.) Wesentliches über Spitteler hat Conrad Mandrey auszusagen:

„Spittelers episches Werk ist voll, bis zum Rand überquellend von Symbol.

Und erschwerend wirkt noch, daß es von ausgesprochen barockem Charakter ist. Seine Götter und Helden tragen die Namen der griechischen Sage, obgleich sie mit der Antike nicht das Geringste zu schaffen haben. Vielleicht ist das der einzige triftige Einwand, der gegen Spittelers Kunst erhoben werden kann. Seiner unerhörten Phantasiekraft wäre es ein Leichtes gewesen, urwüchsige Gestalten auch mit eigenen Namen zu nennen, während nun, was Zeus und Apoll, Poseidon und Prometheus, Hera und Aphrodite heißt ohne es zu sein, unwillkürlich immer wieder jene plastischen Vorstellungen heraufruft, die von den Alten gebildet wurden und in diesen Barock-Epen peinliche Verwirrung und Diskrepanz stiften. Spitteler verleugnet nirgends den Schweizer, und die Schweizer Welt ist eine bürgerliche Welt. Aller kosmischen Ausweitung zum Trost, im logischen, wengleich nicht wesenhaften Widerspruch auch zur unziailen Form des hohen Epos, bleibt das Raten und Laten der Spittelerischen Geschöpfe immer jener Landschaft verhaftet, über der Gottfried Keller Gottvater ist. So wenig man aber an dem zierlich kleinen Rußfleck Anstoß genommen hat, den die emsige Martha des Evangeliums im Lanzlegendchen am weißen Kinn trägt, so wenig sollte es bei Spitteler befremden, daß der Engel Gottes des ‚Prometheus‘ am sommer-schwülen Tage die Glieder unter dem Sturze des Bergbachs küßt oder daß das festliche Wallen der Völkerscharen im ‚Olympischen Frühling‘ seine Abkunft vom schweizer Schützenaufzug nicht ganz verleugnen kann. Dem sinnlich kräftigen Memannentum einer innigen Stammesverbundenheit verdankt Spitteler sein Bestes: eine Sprache, die des Derben und Heiteren, des Zarten und Erhabenen gleich fähig ist, und statt an dieser schicksalhaften Gegebenheit herumzumäkeln, wäre Freude darüber am Maß, daß aus der engen Begrenzung einer solchen Welt doch epische Werke von dieser Weite und Wucht erwachsen konnten.“

32
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU

BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Die Literatur

Adresse:

Stuttgart.

Datum:

-- APR 1908

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. VIII, 5. (Stuttgart.) Aus Conrad Mandreys Aufsatz „Thomas Mann und sein Zauberberg“ mögen die Ausführungen prinzipieller Stellungnahme zu Manns schriftstellerischer Persönlichkeit hier wiedergegeben werden:

„Erstaunlich, wie Thomas Manns Künstlerschaft sich früh zu gebietender Höhe hob, erstaunlicher noch, wie er, von Natur ein sparsames Talent ohne überströmende Fülle und angeborenen Reichtum, seinen Rang zu wahren wußte. Aber der kämpferische Zwiespalt einer bis zur Durchsichtigkeit dünnen Substanz mit einem unverhältnismäßig stolzen und ehrgeizigen Können, der Gegensatz eines schwächtigen Wesens zu einem herrisch gespannten Willen, diese schwere Mitgift eines Spätlings von Geschlechtern und Zeiten war der Problematik seiner Epoche so innig verschwistert, daß die Augen der Mitlebenden immer wieder und unwillkürlich auf dem schlanken, wohlgeformten, lauterem Werk zu verweilen liebten, das da, aller Hinälligkeit und Skepsis zum Trost, als Roman, Novelle und kritische Betrachtung im Lauf der Jahrzehnte sich herausgliederte.

Was ein starker Wille vermag, wenn geschmeidiger Intellekt und analytischer Spürsinn sich zugesellen, dafür scheint Thomas Mann in der Geschichte der deutschen Kunstprosa, soweit sie sich absehen läßt, das ein-

drucksvollste Beispiel. Form und Art seiner Epik zeigen sich von diesen Energien her mit voller Eindeutigkeit bestimmt. Nie trug sie die Merkmale des Gewachsenen, nie floß vom Blute her dem werdenden Werk der geheimnisvolle Zauber des Irrationalen ein. Gemacht, nicht geworden sind schon die Buddenbrooks, wenn es auch, im Gegensatz zur königlichen Hoheit, ein gewachsener, kein gesammelter Stoff war, der hier unter der souverän bildenden Hand des Künstlers, im Licht seiner klärenden Geistigkeit sich formte. Einen Blick rückwärts auf den Grünen Heinrich oder den Wilhelm Meister, und man erkennt, daß der proportionierteste, untadelig gebaute aller großen deutschen Romane diesen Vorzug der Ablösung des schönen Ungefähr der Natur durch die logosfreundliche aller Künste, die Architektur, verdankt. Schon die Buddenbrooks des jugendlichen Gestalters sind in so ebenmäßigen Entsprechungen, so kunstvoll durchrationalisiert in ihrer sachlichen Einteilung aufgebaut, wie es nie bei einem Gebilde möglich ist, das von der dunklen Sicherheit des Instinktes genährt wurde.

Nicht anders steht es mit der Sprache Thomas Manns.“

33
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Schlesische Zeitung

Adresse: Breslau

Datum:

Reizschriften.

= Der März ist ein ereignisreicher Monat für den Sammler und Händler. Bedeutende Sammlungen gelangen wieder unter den Hammer, und wertvoller Kunstbesitz steht zum Verkauf. Im neuesten Heft der „Antiquitätenrundschau“ (Verlag H. Kahner, Eisenach) wird dieser Kunstbesitz von einem Fachmann einzeln gewürdigt. Über Christian Rohlfst den 75jährigen, schreibt Gustav Stübemann. Berichte aus Museen und Sammlungen, Notizen über Ausgrabungen und Funde, Personalnachrichten, Bemerkungen über den Kunstmarkt schließen die reichhaltige Nummer.

= Der „Neue Merkur“, Märzheft, 8. Jahrgang, Heft 6 (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Alfred Weber (Heidelberg): Die neue Situation. Gerhard von Mutius: Die Mitte. Robert Walser: Profastücke. Martin Bormann: Bilder aus Sumatra. Robert Musil: Ansätze zu neuer Ästhetik. Albrecht Mendelssohn-Bartholdy: Hegemonie oder Einkreisung. — Menschen — Ereignisse — Stimmen: Regie als Kunst von Ludwig Marcuse. Zum Gedächtnis Carl Spitteler's von Conrad Wandrey. Carpaccio von Hermann Ehwem. Knut Hamsun, Das letzte Kapitel, von B. S.

36
ADOLF SCHUSTERMAN
Zeitungs-Ausschnitte
 Größtes deutsches Zeitungs Ausschnitt-Büro
 Berlin SO 16, Rungestr. 22-24

Morgen-Ausgabe
Hannoverscher Kurier
 Zeitung für Nordwestdeutschland
 Begründet 1849
 Täglich zwei Ausgaben

Datum:

Das Januarheft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) wird eröffnet durch den Heidelberger Literaturhistoriker Ernst Robert Curtius mit einem Beitrag „Rationalität und Germanismus“. Rudolf Kahner steuert einen Aufsatz „Der Sinn und die Eigenschaft“ bei. Felix Braun er-führt das Wesentliche der christlich-religiös gerichteten Tendenzen in einigen Haupterscheinungen der neuen geistigen Bewegung in einem Beitrag „Geistige Führung“. Wilhelm Paulsenstein gibt an Hand des Kaffeler Bildes „Jakob's Segen“ von Rembrandt eine Skizze vom Wesen des alten Rembrandt. Adrien Turel, einer der jüngsten Vor-kämpfer der Psychoanalyse, gibt ein diagnostisches und informatives Bild von dem augenblicklichen Stande dieser Wissenschaft und ihren Aus-sichten unter dem Titel „Dreifaltigkeit oder Dreieinigkeit in der Psycho-analyse“. In dichterischen Beiträgen bringt das Heft eine Erzählung von Regina Ullmann „Die Brautjungfer“ und von dem jungen öster-reichischen Dichter Richard Billinger die Dichtung „Brennholz“. Im aktuellen Teil spricht Hermann Hesse ein gewichtiges Wort über „Hölderlin und Eugen Rosenstock“ in seiner inabben Glosse „Segel und unsere Zeit“ die Aufgaben der Gegenwart vor uns dar.

34
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Vossische Zeitung

Adresse: Berlin, Morgenausgabe

Datum:

Der neue Merkur.

Das Märzheft eröffnet eine programmatische Studie von Al-fred Weber „Die neue Si-tuation“. Er charakterisiert die Krise, in der sich der moderne Staatsgebilde befindet, er zeichnet das Auskommen einer neuen Staatsform, die er unegalitäre Demokratie nennt. Gerhard von Mutius gibt Anmerkungen zu dem großen Werk Leopold Ziegler's „Das heilige Reich der Deutschen“.

37
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Neues Tageblatt

Adresse: Stuttgart

Datum: 21. 3. 1925

Im „Neuen Merkur“ (Deutsche Verlags-Anstalt Stuttgart, Berlin und Leipzig) eröffnet Alfred Weber-Heidelberg die Frage der deutschen Staats-gestaltung. Er weist überzeugend nach, wie gefährlich das Ueberwiegen der rein wirtschaftlichen Kräfte für die Konsolidierung des Staats ist, und kennzeichnet die Demokratie, die uns vorliegt, als Führer-Demokratie. Albrecht Mendelssohn-Bartholdy verneint auf Grund der diplomatischen Altepublikationen das Deutschland im Jahre 1904 die Hegemonie in Europa angestrebt habe. Robert Musil gibt sehr anregende Ansätze zu „neuer Ästhetik“. In literarischen Beiträgen sind erwähnenswert: Robert Walser, Profastücke, Martin Bormann, Bilder aus Sumatra, Zum Gedächtnis Carl Spitteler's von Conrad Wandrey, Carpaccio von Hermann Ehwem.

35
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Berg. Märk. Zeitung

Adresse: Eberfeld

Datum: 24. MRZ 1925

Der neue Merkur. Monatshefte. 8. Jahrgang, Heft 5 u. 6. (Februar, März 1925.) Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.

Aus dem Inhalt dieser anteleiteten Monatshefte: Leo Mattheas, der seinerzeit ebenfalls im „Neuen Merkur“ eine glänzende Arbeit: „Europäer, Amerikaner und Indianer“ brachte, schreibt im Februarheft das Problem Mexiko von der Seite „Mexiko und die Staaten“ an. Dr. W. Hellpach behandelt die katholische Kulturrestau-ration und den politischen Katholizismus. Von Ramon Ma-gam de la Serna, dem führenden Dichter der gegenwärtigen literarischen Renaissance, bringt das Heft eine mei-sterhafte Novelle „Der Mantel des Don Damaso“. — Alfred Weber behandelt im Märzheft die neue Situa-tion des deutschen Staates. Martin Bormann zeich-net Bilder aus Sumatra, und Robert Musil gibt, angeregt durch Balags Buch über den Film, bemerkens-werte Gedanken zu einer neuen Ästhetik. Der Mitheaus-gabe der deutschen Altepublikation zur Vorkriegsdiplomatie, A. Mendelssohn-Bartholdy, bringt einen Beitrag „Hegemonie oder Einkreisung“. Die Kritik Menschen — Ereignisse — Stimmen ist der unscheinbarste, vielleicht aber doch lesenswerteste Teil der — auch drucktechnisch — hoch-gehenden Zeitschrift.

38
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGS-AUSSCHNITTE
 GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO

BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate. Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen, Festlichkeiten usw.

Kieler Zeitung

Kiel

Ausschnitt aus der Nummer vom:

- 9. APR. 1925

Der Neue Merkur, Monatshefte. 8. Jahrgang, Heft 7. Herausgeber Efraim Frisch (Verlag Deutsche Ver-lags-Anstalt, Stuttgart-Berlin). Inhalt: Ferdinand Lion: Relativität der Macht. Ferd. Lassalle: Konstantinopel. Kurt von Wachsmann: Umwelt, Sage und Menschheit. Fritz Walter Fischhoff: Die Hinrichtung nach dem Tode. Heinrich Versch: Hammer, du funkelernd... Willy Haas: Das Symbol der Odyssee. W. E. Eiskind: Die tänzerische Generation. Menschen — Ereignisse — Stimmen: Welt-politische Chronik von Dr. Hsch. Hans Carossas „Rumäni-sches Tagebuch“ von Felix Braun.

41
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU

BUNGESTR. 22-24
Zeitung: Die Literaturzeitung

Adresse: Stuttgart

Datum: -- FEB 1912

Der Neue Merkur. VIII, 3. (Stuttgart-Berlin.)

Paul Fechter („Das Bekenntnis und die Dichtung“) bringt zum Ausdruck, wohin das seelische Sehnen unserer Zeit und demgemäß der Kunstwille drängt: „Um die seelischen Werte geht es heute im wesentlichen. Sie sind es, die Wert und Wesen einer Dichtung bestimmen, und um ihretwillen bringen wir überhaupt Teilnahme an dieser seltsamen menschlichen Betätigung und ihren Ergebnissen auf. Es ist heute sehr gleichgültig, ob jemand durch Übung und Erfahrung sich die Fähigkeit erworben hat, ästhetisch einwandfreie, formal reizvolle Werke literarischen Gepräges hinzustellen. Selbst an einem Werk von dichterischen Qualitäten interessiert heute im Grunde wenig mehr von dem, was Kunst im alten Wortsinne daran ist. Ein Gedicht, eine Erzählung mag sprachlich, musikalisch, in Aufbau und Rhythmus noch so viel, sozusagen fachliche Reize enthalten; das geht (zunächst wenigstens) als unwesentlich, als Angelegenheit vergangener Betrachtungsweisen vorüber, weil es in eine Kategorie des Daseins fällt, die nur noch indirekt mit dem zusammenhängt, was wir im Innersten als die produktive Aktualität der Zeit empfinden. Was Werken der Kunst, der Literatur, der Musik Daseinsberechtigung verleiht, ist der Anteil, den sie zur Erkenntnis unser selbst, zur Erweiterung und Vertiefung des Bereiches der menschlichen Seele liefern. Aufgabe der geistigen Situation ist heute die Schaffung der Grundlagen einer wirklichen Psychologie, die wir nicht besitzen. Aufgabe der Dichtung, für diese große Selbsterkenntnis der abendländischen Seele das Material zu liefern. Dichtung hat nur dann Leben und Daseinsberechtigung, wenn in ihr ein schaffender Mensch auf dem Umweg über die Werkform direkt und indirekt Dinge von sich aussagt, um die wir bisher nicht gewußt haben, und von denen aus wir den Kreis des seelischen Bereiches der Menschheit weiter und weiter spannen können. Das Bekenntnis, das heißt das unmittelbare, nicht von Biographischem verhüllte Sichdarstellen einer Seele in den Erscheinungsformen des Werks ist Aufgabe der heute schaffenden Menschen — ohne daß sie im übrigen um diese Aufgabe zu wissen brauchen. Aufgabe der

Betrachtenden ist es, diesen wirklichen Bekenntnischarakter der Dichtung zum Ausgang und Sinn jeder Betrachtung zu machen und vom Werk aus den Menschen, seine Seele da, wo sie allein noch spricht, ohne daß der Mensch selbst es hört, mit den Mitteln der Bewußtheit hinzustellen, auf daß von diesem Bilde aus die Zeit und die Menschen ihren Sinn erkennen und den Weg und die weiteren Möglichkeiten des Lebens.“

39.
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU

BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Literarisches Zentralblatt

Adresse: Leipzig, S. - Postfach 100

Datum: 15. MARZ 1912

Praktische Theologie. Kirchenkunde

Privatdozent Lic. Dr. Leube

37
Hellpach, Willy: Die katholische Kulturoffensive und der politische Katholizismus. In: Der Neue Merkur. Jg. 8, H. 5. S. 363—374.

S. formuliert folgende Alternative: Entweder sind jene Kreise, z. B. des österreichischen Katholizismus im Recht, die rein katholische Hochschulen wollen, dann darf auch die konfessionelle Volksschule Trumpf sein. Ist aber der praktische politische Katholizismus Reichsdeutschlands im Recht, der den kathol. Gelehrten ihren Platz innerhalb der weltlichen Hochschulen erobern will, dann muß eines Tages dieser politische Katholizismus auch die weltliche Volksschule fordern und sich stark genug fühlen, in ihr dem kathol. Geist den nach kathol. Auffassung ihm gebührenden Einfluß grundsätzlich zu gewinnen.

40
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: **Schlesische Zeitung**

Adresse: Breslau

Datum:

Zeitschriften.

= Das Februarheft des „Neuen Merkur“, 8. Jahrgang, Nr. 6 (Herausgeber: **Efraim Frisch**, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) enthält folgende Beiträge: **Dr. Wind Heilpach**: „Die katholische Kulturoffensive und der politische Katholizismus.“ **Leo Matthias**: „Mexiko und die Staaten.“ **Ramón Gómez de la Serna**: „Der Mantel des Don Dámaso.“ Erzählung. **Friedrich Dürschell**: „Schwarzenbach.“ Ein Kapitel aus Jean Pauls Jugend. **Conrad Wandreh**: „Thomas Mann und sein Zauberberg.“ Menschen-Ereignisse-Stimmen: „Soziologische Konjunktur von Carl Brinkmann.“ „Architektur, die nicht gebaut wurde“ von Hermann Eßwein. „Giacomo Puccini“ von Walter Dahms.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: **Neues Tageblatt**

Adresse: Stuttgart

21 FEB 1925

Datum:

Im Februarheft des „Neuen Merkur“ (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart) hebt sich der badische Staatspräsident Dr. Heilpach, ein Vorkämpfer des deutsch-demokratischen Gedankens, mit dem Problem „Katholische Kulturoffensive und politischer Katholizismus“ auseinander. Er wirft die Frage auf, ob die „Rückkehr des Katholizismus aus dem Exil“ und seine aktivistische Betätigung in allen Lebensgebieten sich auch bei dem politischen Katholizismus geltend machen werde und bejaht diese Frage, wenn er auch ein langsames Uebergreifen der Bewegung auf das politische Kräftefeld voraussagt. In diesem Zusammenhang prägt er die interessante Bemerkung: „Politik ist ein Bezirk, in dem die allgemeinen geistigen Bewegungen verhältnismäßig spät zu ihrem Recht kommen. Der politische Aktivist muß mit sehr handfesten Formeln arbeiten, weil er die Massen zu umwerben und bei der Stange zu halten hat. Daher scheinen auch offizielle Parteiorgane so oft hinter ihrer Zeit heranzuhinken, darum machen Fraktionen so leicht einen versteinerten Eindruck.“ Wenn ein Parlamentarier sich soweit objektivieren kann, wie Heilpach dies hier tut, dann hat er zweifellos auch die richtige politische Distanz zu dem Problem, daß er in dem besprochenen Aufsatz unterrichtet. Immerhin liegt ein starker Optimismus in der Erwartung, daß die neue Bewegung des Katholizismus sich auch auf die Schul- und Erziehungspolitik des Zentrums auswirken werde und daß auf grundsätzlichen Auseinandersetzungen sich das Fundament der unvermeidlichen praktischen Kompromißpolitik aufbauen werde, die den Weg weise zu einer klar bewußten Geistesgemeinschaft der deutschen Nation. Der Aufsatz verdient besondere Beachtung. Weiter sei aus dem Inhalt des reichhaltigen Heftes noch genannt: **Leo Matthias**: „Mexiko und die Staaten“. **Ramón Gómez de la Serna**: „Der Mantel des Don Dámaso“. Erzählung. **Friedrich Dürschell**: „Schwarzenbach“. Ein Kapitel aus Jean Pauls Jugend. **Conrad Wandreh**: „Thomas Mann und sein Zauberberg“. Menschen - Ereignisse - Stimmen: „Soziologische Konjunktur von Carl Brinkmann.“ „Architektur, die nicht gebaut wurde“ von Hermann Eßwein. „Giacomo Puccini“ von Walter Dahms.

43
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU

BERLIN SO 16, RINGSTR. 22-24.

Zeltung:

Adresse:

Datum:

Die Literatur
Stuttgart.

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. VIII, 4. (Stuttgart.) Ernst Robert Curtius konstatiert eine Unterhöhlung der lateinischen Zivilisationsidee („Zivilisation und Germanismus“) im modernen Frankreich:

„Die lateinische Zivilisationsidee ist unterhöhlt. Sie besitzt nicht mehr die Alleinherrschaft über die Geister. Das junge Frankreich will sich nicht festlegen lassen auf die bis zum Überdruß erörterten Traditionswerte. Es will nicht Reproduktion, sondern Produktion. Der politische Idealtypus Frankreichs war seit 1789 der „Citoyen“. Er scheint heute verdrängt zu werden vom Ideal des Werkschöpfers, des „Producteur“. Produktion wird dabei nicht marxistisch als Gütererzeugung, sondern aristotelisch als Poiesis verstanden. Ein ständischer Korporatismus, der an den Geist der mittelalterlichen Bauhütten anknüpft und neue Formen demokratischen Aufbaus sucht, spricht sich in dem Programm der Hochschulreform aus, das unter dem Titel „L'Université nouvelle“ von der Gruppe der „Compagnons“ herausgegeben wurde. Der mathematisch-konstruktive und zugleich mystisch-enthusiastische Geist der französischen Gotik scheint hier nachzuwirken, wie er in Péguy lebendig war, wie er in anderer Abwandlung den Zukunftsglauben eines Elie Faure kennzeichnet. Unter welchem Bilde stellt sich ihm der französische Geist dar? „Chaque fois que nous évoquons l'esprit d'un peuple, le nom de l'homme qui le représente le plus évidemment à son heure la plus décisive nous vient aux lèvres. Beethoven nous apporte l'Allemagne, Shakespeare l'Angleterre, Dante ou Michel-Ange l'Italie, Cervantes l'Espagne, Rubens la Flandre, Rembrandt les Pays-Bas. Quand nous pensons à la France, nous hésitons. Michelet n'a pas su gouverner ses sens et son cœur. Il manque à Hugo la noblesse. Il

manque à ceux qui nous racontèrent le mieux, à La Fontaine, à Molière, à Rabelais, cette sorte de passion mystique qui héroïse l'âme humaine et fait qu'en un seul homme et un seul moment elle peut concentrer en elle et résumer toutes les puissances de vie qui à ce moment-là définissent à nos yeux l'orientation de la destinée et du monde. Eh bien! la cathédrale a tout ce que nous aimons dans Hugo et Michelet, tout ce que nous retrouvons de nous dans Rabelais, Molière et La Fontaine, mais elle soulève cela par ses voûtes et ses tours dans un tel emportement lyrique, qu'elle fait monter la foule française jusqu'aux pressentiments suprêmes que les plus grands de nos artistes n'ont presque jamais atteints. Le héros français, c'est la cathédrale.“

Es gibt nicht nur das lateinische Frankreich. Es gibt auch das Frankreich des gotischen Geistes — von Chartres bis Rodin.“

44
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Vossische Zeitung

Adresse: Berlin, Morgenausgabe

Datum: f. 2. 1925.

Der neue Merkur.

Fesselnd der Zeitaussatz von Ernst Robert Curtius: „Zivilisation und Germanismus“, eine Mahnung zur Deutschtum, zur Deutung deutschen Wesens. „Kein von der Vergangenheit geformtes Bild kann uns der Aufgabe einer neuen Selbsterfassung entheben, die aus unserem Gegenwartsbewusstsein zu erarbeiten ist. Soll sie verbindende Kraft besitzen, so darf sie nicht von der Erlebnismgemeinschaft und den Willenszielen partikulärer Gruppen ausgehen, sondern muß aus einer geschichtlichen und ideellen Durchleuchtung unserer gesamten Tradition hervorgehen.“

ADOLF SCHUSTERMANN

LEITUNGS-AUSSCHNITT
GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO

BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate.
Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen,
Festlichkeiten usw.

Kölnische Volkszeitung

1. Morgenblatt - Köln
Auschnitt aus der Nummer vom:

45

Politischer Katholizismus.

Dr. Willy Hellpach, badischer Staatspräsident und Minister des Kultus und Unterrichts, schreibt im Februarheft des Neuen Merkur über Katholische Kulturoffensive und politischen Katholizismus. Mit dem Abdruck der folgenden Ausführungen möchten wir auf den zur Diskussion verlockenden Aufsatz nur aufmerksam machen — nichts mehr. In der Einleitung ist darauf hingewiesen, wie der Katholizismus heute als „machtvoller Strom in die abendländische Welt hineinflutet“. Es heißt dann weiter:

Die „Rückkehr aus dem Exil“ hat neuerdings ein katholischer Schriftsteller (Peter Wust in der KW Nr. 385, 387, 389, Mai 1924) diese außerordentliche Wendung im Katholizismus genannt: ein überaus bezeichnendes Wort. Hinein in alle Lebensbezirke und Lebensäußerungen der Gegenwart, heraus aus jeglicher Absonderung und Absperrung — das ist die Losung, die in tausendfältigen Erscheinungsformen Wirklichkeit wird; und hinein nicht etwa bloß als Hockposten, als betrachtender und deutender Beobachter und Rundschaffler!

Was diese gewaltige Bewegung, die ohne Zweifel im katholischen Nachwuchs erst die ganze Fülle ihrer Möglichkeiten entfalten wird, für die katholische Kirche selber und was sie für das nicht-katholische Christentum, was sie aber darüber hinaus für die abendländische Kultur überhaupt bedeuten wird, soll hier nicht untersucht werden und ist in dieser ersten Phase vermutlich in keiner Weise überschaubar. Wie aber steht zu ihr der politische Katholizismus in Deutschland? Wird sie, und wie wird sie an ihm sich geltend machen? Diese Frage ist von der höchsten Aktualität und nicht zu verlagen; denn es ist möglich, daß die ganze deutsche Staatszukunft von der Antwort auf sie entscheidend mitbestimmt wird.

Es ist sogar wahrscheinlich, ja so gut wie gewiß. Der deutsche Staatszusammenbruch von 1918 hat der politischen Partei des

Katholizismus, dem Zentrum, eine Machtposition verschafft, die über alles hinausgeht, was die kluge Vorbereitung im Zeitalter seit dem Ende des Kulturkampfes erhoffen und berechnen konnte. Gerechter gesagt: das Zentrum hat sich seine Machtposition durch sein staatsmännisches Verhalten nach dem Zusammenbruch von 1918 geschaffen. Es trat entschlossen auf den Boden der neuen Wirklichkeit, ohne sich ihr doktrinär zu verschreiben. Es ist kein Tadel, wenn dabei neben der reinen Vaterlandsliebe auch das Motiv, die katholische Sache in den Sattel zu setzen, ausschlaggebend mitgewirkt hat. Denn was ist „reine“ Vaterlandsliebe? Jede ernsthaft politische Partei kann gar nichts anderes, als das Vaterland so gestalten wollen, wie ihre Anschauung es für das ideale hält; jede trägt eine Idee vom besten Vaterland in sich, welche in Wirklichkeit zu verwandeln sie jegliche Gelegenheit ergreifen wird, wenn anders sie nicht bloß ein Haufen von Schwärmern sein will. Es ist das geschichtliche Verhängnis der Nationalliberalen gewesen, daß sie in der Liberalisierung des neuen Reiches vorzeitig ermatteten und in der Schicksalsstunde von 1877 erlahmten. Es ist selbstverständlich, daß das Zentrum sich bemüht, dem Reiche, das es mitgerettet hat, einen stärkeren katholischen Einschlag zu sichern, als das Deutschland des „evangelischen Kaiserturns“ ihn zugelassen hatte. Am Verdienste um die Mitrettung des Reiches ändert das nichts. Und dieses Verdienst trägt entscheidenden Charakter. Es ist unwahrscheinlich, daß das Chaos des Winters 1918/19 in die Anfänge einer neuen politischen Ordnung hätte hinübergeführt werden können, wenn die sozialistische und bürgerliche Demokratie diese Leistung unter sich hätten vollbringen sollen und die Zentrumspartei auf die Seite der grundsätzlichen Opposition gegen das Neue getreten oder auch nur mit verschränkten Armen ein Zuschauer der Dinge geblieben wäre. Denn sie brachte zu ihrer Mithilfe am Wiederaufbau nicht bloß die entschlossene Gesinnung, sondern auch Eigenschaften mit, die in solchem Maße, wenn auch in anderer Art, nur noch vom deutsch-demokratischen Partner der alten Koalition in Art und Maß, aber vom sozialistischen Partner überhaupt nicht aufgebracht werden konnten.

Diese Eigenschaften waren auf der Zentrumsseite die alten Fähigkeiten der römischen Kirche, die entfaltet wurden: eine herkömmliche Klugheit, die gelegentlich bis zur Verschlagenheit geht, eine außerordentliche Menschenkenntnis und Menschenlenkung, die Unverbundenheit mit kurzfristigen zeitlichen Werten („zweiten Werten“, wie der heutige Katholizismus gerne sagt — während unser liberales Bürgertum um fast lauter zweite, dritte, vierte und zehnte Werte sich verzant und zerfleischt): eine erstaunliche Kraft zu warten, verknüpft mit der größten aller Tugenden des praktischen Katholizismus: der Bereitschaft zu wirklicher Verantwortung. Vielleicht war das letzte das Wesentliche. Wir sehen diese Willigkeit bei sonst so sehr verschiedenen Figuren, wie Erzberger, Wirth, Marx sie darstellen. Es ist das, was den Klerikalismus in den verflochtenen Jahren am augenfälligsten vom Sozialismus unterschieden hat, der seinerseits am liebsten wieder aus der förmlichen Verantwortung ent schlüpfte und damit auch die faktische Verantwortung abschwächen zu können wähnte. Die Kanzlerschaft Marx, des sogenannten „idealtypischen“ Zentrumspolitikers, demonstriert alle diese Qualitäten auf das Anschaulichste.

Dadurch hat das Zentrum sich in allen Phasen der letzten sechs Jahre unentbehrlich gemacht — und darauf kommt es an, denn Dankbarkeit für etwas Geleistetes kennt die Politik ja nicht. Es

wird sobald in Deutschland niemand den Mut aufbringen, es ohne diese Partei zu versuchen. Und wenn er ihn aufbrächte? Die Zerklüftung zwischen dem, was „rechts“ und „links“ von der „Mitte“ steht, ist noch auf lange so heillos, daß eine Koalition zwischen rechts und links ohne das Zentrum oder sogar wider das Zentrum gar nicht zu denken ist; eine dauerhafte Koalition, etwa von der Art des einstigen badischen Großblocks, ist im Reich und in allen Ländern, die dafür überhaupt in Betracht kommen, so gut wie aussichtslos geworden. Wer immer ans Ruder kommt, Rechte oder Linke, er wird eine Kombination mit dem Zentrum bilden müssen. Die beiden südwestdeutschen Länder, Baden und Württemberg, in deren einem die Linke, in deren anderem die Rechte mit dem Zentrum zusammen regiert, sind Schulbeispiele, die vor unseren Augen liegen.

Nun aber ist das Zentrum politischer Katholizismus, jetzt und für alle berechenbare Zeit. Jede Rechnung auf eine „Entkonfessionalisierung“ dieser Partei hat sich als falsch erwiesen. Das Zentrum mag diesen oder jenen positiven, feudalen, christlich-sozialen Protestanten in seine Fraktionsreihen aufnehmen; das ändert nichts daran, daß es seine Gesinnungskräfte aus dem katholischen Boden, seine Massenträfte aus dem katholischen Volksteil bezieht. Und darum ist es allerdings unmittelbar von der größten politischen Bedeutung für den Geist des Zentrums, welchen Geist der Katholizismus hat und auswirkt.

Es darf nicht wundernehmen, daß diese Auswirkung das politische Kräftefeld nur allmählich ergreift. Denn Politik ist ein Bezirk, in dem die allgemeinen geistigen Bewegungen verhältnismäßig spät zu ihrem Recht kommen. Der politische Alltag muß mit sehr handfesten Formeln arbeiten, weil er die Massen zu umwerben oder bei der Stange zu halten hat. Daher scheinen auch offizielle Parteiorgane so oft hinter ihrer Zeit her zu hinken, darum machen Fraktionen so leicht einen versteinerten Eindruck. Ueberdies gehören die politischen Führer fast immer einem Lebensalter an, das in der geistigen Welt der welfenden Generation lebt. Beides, die Massivität der Doktrinen und die intellektuellen Ueberalterung gilt doppelt für die Säulen des so wichtigen „Unteroffizierkorps“ einer Partei. Daran ist z. B. bis heute eine wirkliche Reformation der sozialistischen Lehre gescheitert. Es wäre unnatürlich, wenn das Zentrum, das durch die kulturkämpferische Verfolgung groß geworden ist und im Schutz wirklich oder vermeintlich angetasteter katholischer Güter immer wieder die Einigungsformel für innere Kriege gefunden hat, sich von einem Tag zum anderen in eine Partei der Toleration, der konfessionellen Verständigung und des katholischen Ergreifens moderner Kulturgehalte verwandeln sollte.

Dennoch ist in der „Generalität“ der Partei das Wachen des neuen Geistes spürbar. Männer wie Wirth und Stegerwald (ich wähle absichtlich diese Repräsentanten von links und rechts im Zentrum) stellen das Volk- und Geistverbindende allem Trennenden unbedingt voran. Sie müßten nicht gute Katholiken sein, wenn sie nicht darauf ausgingen, innerhalb des Verbundenen den katholischen Gedanken so wirksam und so mächtig wie möglich zu machen. Selbstverständlich! Aber sie suchen den Weg dazu doch eben in der Verbindung mit den Nichtkatholischen, nicht in der Trennung davon. Sie müßten auch — disceite episcopi evangelicci! — keine guten Christen sein, wenn für sie das Resignierte, ja das Ewig-Kirchliche nicht der unbedingtere, der erste Wert gegenüber allem anderen, auch dem Nationalen wäre. Selbstverständlich! Man darf aber ruhig unterstellen, daß das

Zeitlich-Kirchliche, das „Anerkente“, für sie gewiß nur ein zweites Wert bedeutet, dem sie z. B. vor dem Staatlichen keinen Vorrang einzuräumen bereit sind.

wie es vielleicht leise gemeint ist, ein Einwand gegen seine tiefe Wesenserkenntnis der Natur, sondern eher ein Zeichen, daß sie tiefer als alle Empirie reichte. Nicht daß ich solche Ignoranz im allgemeinen für empfehlenswert hielte, aber die Weise der Dichter ist so individuell und der Nachahmung entzogen und nur ad hoc gültig, wie die so vieler Heiligen in einer höheren Sphäre. Ich vermute aber, daß auch Hölderlins Kenntnisse in der Botanik nicht weit her waren. Dennoch hat Thompson niemals Verse so unmittelbar aus dem Mitleben mit der Natur herausgeschrieben wie Shelley oder Goethe oder Mörike. Freilich kann man dann sofort hinzufügen, daß auch Dante und Shakespeare es nicht getan haben; der große Unterschied ist aber, daß Thompson als Dichter das Erbe der Shelley, der Goethe, der Mörike anzutreten hatte; er brauchte die beiden letzten wenig oder — Mörike — nicht zu kennen, darum handelt es hier sich nicht, nämlich um das Lesen und das äußere Kennen, die metaphysische Naturlyrik war eine europäische Angelegenheit, wenn auch national differenziert, eine geistige Bewegung, die erst allmählich in unser Bewußtsein gelangte, die aber real in jedes geistigen Menschen Entwicklung mitwirken mußte: ein dichterisch errungener Wert, der nicht verlorengehen kann.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltang:

Die Literatur
Stuttgarter

Adresse:

-- JAN 1920

Datum:

46

Der Neue Merkur. VIII, 2 (Stuttgart-Berlin.)

Seinen Aufsatz über das „Expressionistische Drama“ leitet Ludwig Marcuse mit der Betrachtung ein: „Die Dichter-Generation, die jetzt am Werk ist, hat drei entscheidende Zeitereignisse erlebt: die gewitterträchtige Schwüle des Vorkriegs; die Zertrümmerung aller leiblichen und seelischen Gestalt im Krieg und die Perpetuierung des ungehemmten Ausbruchs in der

revolutionären Gegenwart. Die aktuellen Geschehnisse trafen auf die beiden vom Anfang des vorigen Jahrhunderts her wirkenden Kern-Erlebnisse der modernen Ara: Skepsis gegenüber jeder Sinndeutung des Lebens und Willen, am irdischen Paradiese zu bauen. Diese epochalen und aktuellen Elemente unseres Erlebens sind die Atmosphäre aller gegenwärtigen Geistigkeit; wie Trojanischer Krieg, Odysseus Sage und Olymp die Seelensituation Homers war oder französische Revolution, deutsche Reaktion und abstrakt-verflüchtigtes Christentum Schillers seelische Heimat. Dialoge, dramatische Konflikte, tragische Zuspitzungen sind erst Rationalisierungen oder Illustrierungen (d. h. Symbolisierungen) dieser Seelenmannigfaltigkeit. Wir sind über die Möglichkeit früherer Kulturen, diesen Seelenreichtum allgemeingültig zu verschmelzen, hinausgewachsen und empfinden dies — je nach dem Temperament — als reizvoll oder tragisch. Vergangenen Zeiten war der repräsentative Dichter zugleich der persönlichste und sachlichste: wer seine Seele am fugenlosesten zusammenhielt, war der Former der Zeitseele, zuletzt noch Goethe. Jetzt ist die Möglichkeit einer Koinkidenz von runder, in sich zentrierter Subjektivität mit der Polyphonie des Zeitgeistes deshalb so gering, weil jeder Ton im Vielklang Herr und Mitte einer eigenen Konsonanz geworden ist, und die Einzelseele zur Zeitseele sich deshalb nicht mehr wie ein Mikrokosmos zu einem Makrokosmos, sondern wie ein Blumenarrangement zu einem Blumenfeld verhält; statt Konzentration in einem Subjekt haben wir subjektive Auswahl. Deshalb — und weil keine moderne Dramatiker-Persönlichkeit eine Biographie herausfordert — ist es sinnvoller, über das moderne Drama zu schreiben als über moderne Dramatiker; sinnvoller, die Atmosphäre in Begriffe zu übersetzen als die individuellen Charaktere."

* * *

"Die Nibelungen im Lichte der neuesten Forschung." Von Gustav Neckel (Die Gartenlaube 1924, 45. Leipzig).

"Jakob Böhme." Von Heinrich Bornkamm (Der Lürmer XXVII, 2. Stuttgart).

"Der Schusterphilosoph Jakob Böhme." Von Erich Tschirn (Die Geistesfreiheit XXXIII, 11. Bochum).

"Angelus Silesius." Von Georg Ellinger (Westermanns Monatshefte LXIX, 819. Braunschweig).

"Der cherubinische Wandersmann." Von Richard von Krauß (Der Gral XIX, 3. Essen).

"Aus Klopstocks dänischer Zeit." Von Leopold Magon (Germanisch-Romanische Monatschrift XII, 9/10. Heidelberg).

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Münchener Allgemeine Zeitung

Adresse: München

Datum:

„Der Neue Merkur“

Im Februar-Heft (8. Jahrgang, Heft 5) des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) tritt der badische Staatspräsident und Kultusminister Willy Hellpach mit einem hochaktuellen kulturpolitischen Aufsatz „Die katholische Kulturoffensive und der politische Katholizismus“ auf den Plan. Diese gründliche Erörterung entscheidender Erziehungsfragen von staatsmännischen und praktisch-politischen Gesichtspunkten aus ist hochbedeutend sowohl für die Entwicklung der Dinge im deutschen Hochschulwesen in nächster Zeit, als auch für die weitere grundsätzliche Orientierung der Zentrumspolitik und verdient besondere Beachtung. — Der Aufsatz „Mexiko und die Staaten“ von Leo Matthias ist nicht nur aufschlußreich in Beziehung auf die wenig gekannten Verhältnisse des Staates Mexiko, seine politischen und wirtschaftspolitischen Fragen, sondern bietet darüber hinaus eine äußerst instruktive Studie über Begründung und Befestigung poli-

tischer Herrschaft überhaupt; ein Problem, das in Nachkriegs-Europa für uns selbst von entscheidender Bedeutung bleibt. — Friedrich Burckhard gibt in einem, im reinen epischen Stil gehaltenen und gehaltvollen Kapitel „Schwarzenbach“ einen lebendigen und reizvollen Auschnitt aus Jean Pauls Jugend, in welchem die sonderbar gemischten Elemente in der Natur dieses Dichters sichtbar werden. — Der bekannte Literaturhistoriker und Kritiker Conrad Wandrey nimmt das neueste Werk Thomas Manns „Der Zauberberg“ zum Anlaß eines ebenso gründlichen als lichtvollen Essays über den Dichter und den deutschen Roman. — „Der Mantel des Don Dámaso“ ist ein eigenartiges kleines Erzählungskunstwerk, das uns die Bekanntschaft mit dem für Deutschland ganz neuen jüngeren spanischen Dichter Ramón Gómez de la Serna vermittelt. E. R. Curtius gibt uns einige wesentliche Daten über den neuen Mann, dessen Bekanntschaft sich lohnt. —

Der aktuelle Teil des Heftes enthält eine instruktive Besprechung neuester soziologischer Literatur von dem Heidelberger Soziologen Carl Brinkmann, eine Charakteristik des jüngst verstorbenen italienischen Komponisten Buccini von Walter Dahms und eine Würdigung des interessanten Wertes „Architektur, die nicht gebaut wurde“ von Joseph Ponten durch den Münchner Kunsthistoriker Hermann Eßwein.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Neues Tageblatt

Adresse: Stuttgart

Datum:

Das Dezemberheft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) stellt sich als ein starkes Sonderheft zeitgenössischer Dichtung dar, das zu aufmerksamem und vertieftem Lesen einlädt. Gemäß der positiven Haltung dieser Zeitschrift, die weder Programm noch Schlagworte hinkuschelt, erscheinen hier neue und interessante Werke junger und jüngster Dichter in Vers und Prosa beieinander bereits als gesicherter Besitz und Wert. Ver-

treten sind Hermann Gessje mit einer ersten, einschneidenden Dichtung, Heinrich Mann mit einer knappen, eindrucksvollen Erzählung aus der stürmischen Zeit der Inflation. — Georg Funk, Leo Peruk, Arnold Klib, Ernst Weich bringen neue Proben ihrer gereiften Kunst. Axel Lübbers Novelle „Ein Richter“ rechtfertigt die Erwartungen, die auf diese starke, eigenwillige Begabung gesetzt wurden. — Verschiedene beigetragene Hermann von Voetticher in einem von echtem Pathos getragenen Prolog zu „Don Juans letzte Liebe“ und der Arbeiter-Dichter Heinrich Derfch aus seinem neuen Zyklus „Mensch im Eisen“. — Aphorismen aus dem Nachlaß von Franz Kafka lehren den Frühverschiedenen als Dichtenden eigener Prägung kennen. — Neu ist der Name W. G. Süskind. Er tritt mit einer Erzählung „Lordis“ fertig und rund vor uns. Der einleitende Aufsatz „Das Verantnis und die Dichtung“ von Paul Fechter hält die mannigfachen Gaben dieses Heftes gleichsam in einem feinen Gedankennetz zusammen. Fechter erörtert auf breiter Grundlage die in unseren Tagen zu besonderer Bedeu-

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGS-AUSSCHNITTE
GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO

BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Deutsche Allgemeine Zeitung

Ausschnitte aus der Morgen-/
Abend-/Ausgabe vom:

Mexiko und die Staaten.

Im Februarheft der Monatschrift „Der Neue Merkur“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) untersucht Leo Matthias das Verhältnis zwischen Mexiko und den Vereinigten Staaten und kommt zu folgendem Ergebnis:

„New York und Washington sind Gegensätze. Aber in einer Hinsicht ist man gleichen Willens: Man möchte in New York und Washington mit beiden Füßen auf dem Körper dieses Landes stehen. Man möchte dieses Land besitzen — aber ohne Titel. Denn vor nichts hat man mehr Furcht, als vor einer Einverleibung von einigen Millionen Indios und Mexizern. Indios, Mexizern und Neger würden sich zusammenschließen, man würde jene Krise der inneren Politik heraufbeschwören, die man durch die Einwanderungsgesetzgebung der letzten Jahre gerade zu vermeiden suchte. Man konnte 1845 das mexikanische Texas annectieren; es wäre sogar denkbar, daß man bei einem Sieg New Yorks auch heute noch einige nördliche mexikanische Provinzen raubt, darunter vor allem die Petroleumprovinz Tamaulipas (ein Komplott mit dieser Absicht wurde im Frühjahr 1924 aufgedeckt), aber es ist vollkommen unmöglich, daß man nach diesem ersten bereits unwahrscheinlichen Schritt noch einen zweiten tut und das ganze Land annectiert. Man wird sich darauf beschränken, die Wägen dieses Landes zu schleudern, wann es einem paßt.“

Mexiko wird dagegen wehrlos sein. Die Intervention europäischer oder asiatischer Mächte würde sofort die Intervention der Vereinigten Staaten zur Folge haben. Bereits die Absicht einiger hundert japanischer Familien, in Mexiko einzuwandern, genügt für einen nordamerikanischen Protest.

Es bleibt Mexiko nichts anderes übrig als der

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Berliner Börsen-Ztg.

Adresse: Berlin, Morgenausgabe

Datum:

Büchertisch.

Das Aprilheft des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) zeigt diese Zeitschrift wieder auf der Höhe ihrer Aufgabe, die neuen Bestrebungen in Wissenschaft, Kunst und Politik in grundlegenden und zugleich formvollendeten Beiträgen zur Darstellung zu bringen. Ferdinand Lion, einer unserer gründlichsten politischen Schriftsteller, analysiert in seinem Aufsatz „Relativität der Macht“ die wechselnden Formen und Arten der Staatsmacht unter dem Gesichtspunkt ihres Wandels in Geschichte und Gegenwart. Kurt von Voemann gibt in seinem Aufsatz „Umwelt, Sage und Menschheit“ eine Darstellung der naturhistorisch-philosophischen Lehre Edgar Qués. Das Symbol der Odyssee von Willy Haas ist ein fesselnder Dialog von gelungenen Formulierungen, in welchem die weisenden Fragen nach dem Wert dichterischer Gestaltung und der Wirkung des Gedankens in einer neuen Weise geklärt erscheinen. Die junge Generation, deren verschiedene und auseinanderstrebende Richtungen sie so problematisch erscheinen lassen, kommt zu Wort durch W. G. Süskind, der in seinem Beitrag: „Die längerische Generation“ einige prägnante Züge herausarbeitet. Aus Anlaß des 100. Geburtstag Ferdinand Lassalles (11. April 1925) publiziert der Herausgeber seiner nachgelassenen Korrespondenz, Prof. Dr. Gustav Mayer, einen unbekanntem Brief Lassalles von seinem Aufenthalt in Konstantinopel. Die neue Dichtung ist im Heft vertreten durch Fritz Walter Bischoff mit seiner Erzählung: „Die Hinrichtung nach dem Tode“ und den ephemerischen Arbeiterdichter Heinrich Derfch. Der faktische Teil bringt eine Weltpolitische Chronik von Dr. Uch und eine Besprechung des neuen Wertes von Hans Carossa „Menschliches Tagebuch“ durch Felix Braun.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Stenographischer

Adresse:

Datum:

Der „Neue Merkur“ geht ein. Auch für Zeitschriften ist die augenblickliche Wirtschaftslage nicht sehr günstig. Eine Reihe von neugegründeten Unternehmungen hat dieser Misere bereits den Tribut gezollt. Auch manche wertvolle Erscheinung ist ihr zum Opfer gefallen. Am 1. Oktober muß der „Neue Merkur“ sein Erscheinen einstellen.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Hamburger Korrespondent

Adresse: Hamburg, Abendausgabe

Datum:

Der neue Merkur.

Wenn des „Neuen Merkurs“ hier ausnahmsweise als einer politischen Zeitschrift Erwähnung getan wird, so geschieht dies wegen eines Leitartikels „Pakt und Protokoll“ von Prof. Mendelssohn-Bartholdy. Dieser Aufsatz ist die Veröffentlichung eines Vortrages, den der bekannte Hamburger Gelehrte in der Kaiserlichen Universität gehalten hat und zeichnet

sich durch eine knappe, aber äußerst klare Behandlung des Sicherheitsproblems aus. Diese Frage, die heute die europäische Politik beherrscht, wird der verwirrenden Phraseologie entleidet, mit der sie Staatsmänner und Presse umgeben haben, und auf ihre einfachen Grundformen zurückgeführt, die durch die Willensstreben der interessierten Staaten gegeben sind. Danach besteht die Verschiedenheit des Denkinhalts, den Frankreich und England dem Worte Sicherheit geben, in der Formel: Frankreich versteht unter Sicherheit, daß kein Krieg auf seinem Boden geführt wird, England, daß es selbst keinen Krieg aktio zu führen braucht. Weit davon entfernt, ein wirkliches Sicherheitsbedürfnis Frankreichs anzuerkennen, erklärt der Verfasser, daß der Ruf nach Sicherheit immer von den militärisch stärksten Nationen erhoben wird, weil sie dafür sorgen wollen, daß der Krieg im Lande des Gegners geführt wird. Auf Grund des Art. 16 des Völkerbundsstatuts entkräftet Prof. Mendelssohn-Bartholdy gewisse deutsche Bedenken gegen den Eintritt in den Genfer Bund mit dem Hinweis, daß Deutschland als Mitgliedsmitglied selbst die Entscheidung über Krieg oder Frieden hätte — ein Grund, der Englands Vorliebe für den Völkerbund gleich wie seine Ablehnung des Genfer Protokolls erklärt —, da der Beschluß über einen Völkerbundskrieg durch einstimmigen Beschluß des Rates gefaßt werden muß. Somit bestünde keine Gefahr, daß Deutschland in einem russisch-polnischen Kriege Polen seine Unterstützung gegen Rußland gewähren müsse. Selbst wenn man dem Verfasser hier beipflichten will, so bleibt doch als wichtigstes Bedenken noch die unmögliche Zumutung an Deutschland bestehen, durch Unterzeichnung des Völkerbundsstatuts die durch den Versailler Vertrag festgesetzten ungerechten Grenzen nochmals freiwillig anzuerkennen. Im übrigen wissen wir dem Leiter des Instituts für auswärtige Politik Dank für seine klaren, von unbeirrbarbarem Tatsachensinn eingegebenen Ausführungen.

Zeitschriften-Überblick.

„Der Neue Merkur“, Doppelheft: Dichtung. Das Weihnachtsheft des „Neuen Merkurs“ erschien, stark an Umfang und Inhalt, im Gegensatz zu den gewohnten Heften, die Dichtungen nur zerstreut zwischen politischen und kunstkritischen Essays enthielten, als reine Sammlung von dichterischen Gestaltungen. Ernsthaftigkeit des Gebotenen verbürgen außer dem Ruf der Zeitschrift die Namen der Autoren, die mit Heinrich Mann beginnend, gewichtigste Alänge zeitgenössischer Literatur darstellen. Lyrisches, Episches, Dramatisches und eine „Lied- und Lyrik“, die aber so sehr gestaltet ist, daß auch sie fast Dichtung zu nennen ist, hat man so zusammengestellt, daß mindestens irgendwo jeder mit künstlerischem Sinn Aufnehmende zustimmen muß.

An erster Stelle steht Heinrich Manns Novelle „Der Jüngling“. Und das mit der edlen Prosa zu schreiben, eine Kunst, die in Deutschland nur von ganz wenigen gewürdigt wird. Es folgen andere Erzählungen: Scherer und edig, von unterirdischer Kraft gespielt, eine Romanstelle Oskar Loerkes; beachtenswert und zurückhaltend die Prosa in Robert Musils „Büchlein“; eine Spiegelmanns-Novelle Joseph Pontens; eine sehr nachdenkliche, sehr gerühmte Novelle vom Unvermögen eines „Verkommenen“. Aus der Lyrik fallen zwei echt empfundene Gedichte eines noch Unbekannten, Friedrich Sieburg, auf. Zwei dramatische Szenen, von denen Alfred Döblins „Monna von Kannade“, obgleich nur ein Fragment, in großer Form gebändigte Beweglichkeit zeigt, ergänzen Lyrik und Erzählendes. Zum Schluß sei noch ein Wort Bernhard Diebolds „Kritik zur Literatur“ gewidmet. In Diebold zeigt sich zum erstenmal als Persönlichkeit der Pol literarischer Kritik, dessen Gegenpol in Alfred Kerr verkörpert ist. In großen, erschöpfenden Sätzen zeichnet Diebold sein allerdings trauriges Bild von der zeitgenössischen Literatur. Nicht Eindruck neben Eindruck, Formulierung neben Formulierung mit großer Freude an fühner Unmittelbarkeit nebeneinanderstehend, sondern als Ganzes, als leidenschaftlich-formvollen Essay, fast als System, faßt Diebold seine Kritik und ist dabei von seinem Standpunkt aus so konsequent, daß auch nicht ein Einwand erhoben werden kann, ohne das Ganze in seinem Grundsinne zu negieren. Das inhaltlich also gewählte Doppelheft in wohlthuend-serioser Ausstattung ist beinahe ein Buch, mindestens eine lesenswerte Anthologie. H. K.

fr. ad. Russe
16/12

54
ADOLF SCHUSTERMAN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
 BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Berg. Märk. Zeitung
 Adresse: *Elberfeld*
 Datum: *23. 11. 24.*

Der neue Merkur. Monatshefte — April 1925. Stuttgart. Deutsche Verlagsanstalt.
 Man kann nur immer wieder Gelegenheit nehmen, auf diese vorbildliche Zeitschrift hinzuweisen, die man — obwohl man ihre politische Tendenz nicht teilt, eine der treffendsten Kennzeichnungen des Gegenwartsgeistes nennen muß. Im Aprilheft schreibt Ferdinand Lion ein gedankenreiches Essay über die Relativität der Macht, das schon mehr der Versuch einer Soziologie der Macht ist. Er kommt im Ergebnis zu interessanten Ausblicken auf die aus der gegenwärtigen Lage Deutschlands resultierende Zukunftsgestaltung. — Aus dem übrigen Inhalt sei die prachtvolle groteske Erzählung Erik Walthers besonders genannt.

57
ADOLF SCHUSTERMAN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung:
 Adresse: *Berg. Märk. Zeitung Elberfeld*
 Datum: *20. 11. 24.*

Monatsschrift
 Der neue Merkur. Monatshefte. 8. Jahrg., Dezember 1924. — Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.
 Das vorliegende Dezemberheft der gutgeleiteten Zeitschrift bringt als Sondernummer Beiträge von repräsentanten zeitgenössischer Dichtung. Paul Fechter gibt als Einleitung eine scharfsinnige Analyse: Das Bekenntnis und die Dichtung. Heinrich Mann, Hermann Hesse sind neben Axel Lübbe, Georg Munt, Fern. v. Bötticher mit Dichtungen und Erzählungen vertreten. Arnold Ullrich gibt aus seinem Roman „Der Eroberer“ das Anfangskapitel: Das wunderbare Schiff. Die überlegte, zielbewußte Auslese der Beiträge macht diese Weihnachtsnummer besonders wertvoll.

55
ADOLF SCHUSTERMAN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: **Vossische Zeitung**
 Adresse: Berlin, Abendausgabe
 Datum: *25. SEPT 1925*

Der „Neue Merkur“ erscheint nicht mehr. Wie wir hören, stellt der „Neue Merkur“, die ausgezeichnete, zuletzt von der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart, herausgegebene Monatszeitschrift, mit dem letzten Septemberheft sein Erscheinen ein.

58
ADOLF SCHUSTERMAN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung:
 Adresse: *Karlsruher Tageblatt*
 Datum: *13. 12. 24.*

Das Dezemberheft, VIII. Jahrgang, Nr. 3 des Neuen Merkur (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) ist als Sonderheft „Zeitgenössische Dichtung“ erschienen und enthält folgende Beiträge: Paul Fechter, „Das Bekenntnis und die Dichtung“ — Hermann Hesse, „Media in vita“ — Heinrich Mann, „Die roten Schuhe“ — Hermann von Boetticher, „Don Juans letzte Liebe“ — Franz Kafka, „Aphorismen aus dem Nachlaß“ — Axel Lübbe, „Ein Richter“ — Georg Munt, „Frisches Heiligenleben“ — Heinrich Versch, Dichtungen aus „Mensch im Eisen“ — W. E. Süskind, „Tordis“ — Leo Perutz, „Legende aus dem Ghetto“ — Arnold Ullrich, „Das wunderbare Schiff“ — Ernst Weiß, „Daniel und der Kaiser“.

56
ADOLF SCHUSTERMAN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
 BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeltung: *literarisches Centralblatt für Deutschland*
 Adresse: *Leipzig*
 Datum: *5. JUN 1925*

Dostojewskij und Pauline Suslow. (Neues zu einer Dostojewskij-Biographie.) In: Der neue Merkur. Jg. 8, H. 8, Mai 1925, S. 645—654.
 Avollinadna Pantratjewna Suslowa ist das Urbild der „Pauline“ in Dostojewskij's Roman „Der Spieler“. Über ihr Verhältnis zum Dichter wußte man bis vor kurzem wenig genaues. Dostojewskij's Tochter gibt in ihrer Biographie ihres Vaters auch nur geringe Andeutungen. Neuerdings entdeckte Briefe werfen ein helleres Licht über diese wichtige Episode im Leben des Dichters. Mitgeteilt wird ein Brief Dostojewskij's an Pauline, datiert „Dresden, 23. April 1867“ und ein Aufsatz von L. Großman, der kürzlich in einer Petersburger Monatschrift erschien.

59
ADOLF SCHUSTERMAN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: **Königsberger Hartungsche Zeitung**
 Adresse: **Königsberg**
 Datum: *21. 11. 24.*

Aus den Zeitschriften.

Der neue Merkur. Das Dezemberheft, VIII. Jahrgang, Nr. 3 (Herausgeber Efraim Frisch, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart-Berlin) ist als Sonderheft „Zeitgenössische Dichtung“ erschienen und enthält folgende Beiträge: Paul Fechter, „Das Bekenntnis und die Dichtung“ — Hermann Hesse, „Media in vita“ — Heinrich Mann, „Die roten Schuhe“ — Hermann von Boetticher, „Don Juans letzte Liebe“ — Franz Kafka, „Aphorismen aus dem Nachlaß“ — Axel Lübbe, „Ein Richter“ — Georg Munt, „Frisches Heiligenleben“ — Heinrich Versch, Dichtungen aus „Mensch im Eisen“ — W. E. Süskind, „Tordis“ — Leo Perutz, „Legende aus dem Ghetto“ — Arnold Ullrich, „Das wunderbare Schiff“ — Ernst Weiß, „Daniel und der Kaiser“.

60

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
 BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate.
 Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen,
 Festlichkeiten usw.

Germania
 Abendausgabe - Berlin C. 2
 Ausschnitt aus der Nummer vom:

26. 9. 29

Paul von ...

Der Neue Merkur. — Sonderheft: Zeitgenössische Dichtung: Paul Fechter: Das Bekenntnis und die Dichtung. Hermann Hesse: Media in vita. Heinrich Mann: Die roten Schuhe. Hermann von Boetticher: Don Juans letzte Liebe. Prolog. Franz Kafka: Aphorismen aus dem Nachlass. Axel Lubbe: Ein Richter. Novelle. Georg Müntz: Trübses Heiligenleben. Heinrich Lersch: Dichtungen aus „Mensch im Eisen“. W. E. Süskind: Loris. Erzählung. Leo Perutz: Legende aus dem Ghetto. Arnold Kluge: Das wunderbare Schiff. Ernst Weiß: Daniel und der Kaiser.

63

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
 BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: *Magdeburgerische Zeitung*
 Adresse: *23 SEP.*
 Datum:

Im Septemberheft des Zeitschriften-Schau. Im Septemberheft des Neuen Merkur, Verlag Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, setzt Ferdinand Lion die Reihe seiner politisch-philosophischen Betrachtungen durch einen neuen Aufsatz fort, in dem er die allgemeinen Grundlagen für das „System eines Staatenbundes“ darlegt. Paul Graf Thun-Hohenstein gibt eine aufschlußreiche „Englische Eindrücke“ von einer Londoner Reise wieder, die ihn mit den verschiedensten gesellschaftlichen, literarischen und politischen Kreisen in Berührung brachte. Eines der am wenigsten geklärten Gegenwartsprobleme behandelt Werner Achelis in seinem Aufsatz „Das Axiom der Astrologie“, in dem er, von den technisch-astrologischen Einzelheiten absehend, die grundsätzliche Haltung der Astrologie verständlich zu machen sucht. Wilhelm Hausenstein widmet dem verstorbenen Corinth einen Nachruf, der Corinth menschliche und künstlerische Persönlichkeit zusammenfassend darstellt. In erzählenden Arbeiten enthält das Heft eine bulgarische Erzählung von Jordan Joffe und eine Novelle des Russen Naat Wabel. — Das neueste Heft der Jagdzeitschrift Der Jäger (Verlag W. G. Korn, Breslau) verdient besondere Beachtung wegen des aufschlußreichen Artikels „Die wirtschaftliche Bedeutung der Jagd“ von D. v. Bismarck.

61

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: *Nachrichten*
 Adresse:
 Datum: *26. SEP.*

† Der „Neue Merkur“ geht ein. Auch für Zeitschriften ist die augenblickliche Wirtschaftslage nicht sehr günstig. Eine Reihe von neugegründeten Unternehmungen hat dieser Misere bereits den Tribut gezollt. Auch manche wertvolle Erscheinung ist ihr zum Opfer gefallen. Am 1. Oktober muß der „Neue Merkur“ sein Erscheinen einstellen.

64

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
 BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: *Schlesische Zeitung*
 Adresse: *Breslau 19. SEP. 1929*
 Datum:

Im Septemberheft (8. Jahrgang, Heft 12) des „Neuen Merkur“ (Herausgeber Efraim Frisch; Verlag: Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart-Berlin) setzt Ferdinand Lion die Reihe seiner politisch-philosophischen Betrachtungen durch einen neuen Aufsatz fort, in dem er die allgemeinen Grundlagen für das „System eines Staatenbundes“ darlegt. Paul Graf Thun-Hohenstein gibt eine höchst aufschlußreiche „Englische Eindrücke“ von einer Londoner Reise wieder, die ihn mit den verschiedensten gesellschaftlichen, literarischen und politischen Kreisen in Berührung brachte. Eines der am wenigsten geklärten Gegenwartsprobleme behandelt Werner Achelis in seinem Aufsatz „Das Axiom der Astrologie“, in welchem er, von den technisch-astrologischen Einzelheiten absehend, die grundsätzliche Haltung der Astrologie verständlich zu machen sucht.

62

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: *Eisenacher Tagespost*
 Adresse:
 Datum: *26. SEP.*

Der „Neue Merkur“ geht ein. Auch für Zeitschriften ist die augenblickliche Wirtschaftslage nicht sehr günstig. Eine Reihe von neugegründeten Unternehmungen hat dieser Misere bereits den Tribut gezollt. Auch manche wertvolle Erscheinung ist ihr zum Opfer gefallen. Am 1. Oktober muß der „Neue Merkur“ sein Erscheinen einstellen.

65

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Hamburger Echo**
 Adresse: **Hamburg** AN 1922
 Datum:

Eingegangene Schriften.
 Der Neue Merkur, Monatshefte. Verlag „Der Neue Merkur“, München. Inhalt des Januarheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen. — Friedrich Dürschell: Die Hoffnungen auf Frankreich. — Luigi Brentano: Freihandel und Friedensvertrag. — Erik Lampf: Geschichte von Hamlet dem Dänen. — Alexej Remisow: Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen. — Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italien. — Robert Müller: Genie und Wahnsinn in Rußland. — Frank Thieb: Expressionistischer Mythos. — Robert Musil: Wege zur Kunst.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: *V. Literatur* 66

Adresse: *Stuttgart*

Datum: *Nr. 1*

Der Neue Merkur. VIII, 11. (Stuttgart.) Einen Aufsatz „Victor Hugo und ‚1793‘“ leitet Heinrich Mann mit den charakteristischen Sätzen ein:

„Victor Hugo hat 78 Jahre gelebt. Seine literarische Laufbahn umfaßt 69 Jahre. Davon fällt das erste Jahrzehnt in die Zeit des restaurierten Königtums von Gottes Gnaden, die letzten anderthalb schon in die dritte Republik. Inmitten liegen das Bürgerkönigtum, das ihn zum Pair von Frankreich machte, und Napoleon III., dessen Sturz er 19 Jahre als Verbannter ersehnte. Inmitten liegt vor allem die ansteigende Bahn des Bürgertums, seine politische Machtergreifung, sein wirtschaftlicher Glanz, seine geistige Unumschränktheit. Victor Hugo hat das Bürgertum ausgedrückt, es überwältigend glorreich ausgedrückt zur Zeit des Aufstieges der Klasse, als sie so weit wie möglich offenes Herz und offenen Geist hatte. Damals fand sie zu ihrem Glück den großen Dichter. Victor Hugo hatte nur gut bürgerliche Eigenschaften — sein Genie findet sich ab mit ihnen, es macht sie fruchtbar. Er war ein großer Arbeiter voll Pflichtgefühl, voll Glauben an die fortwährende Vervollkommnungsfähigkeit dessen, der arbeitet. Er war streng auf seinen Ruhm bedacht, verwaltete und mehrte ihn nachsichtslos wie ein Kaufmann sein Geld. Sein Empfinden reicht von Anmut und Schalkheit bis zur großen Leidenschaft, aber er gab es nicht billig, und es überwucherte nie den Willen.

Aus seinem Liebesleben machte er öffentlich so wenig, wie ein gesunder, solider Mann daraus macht. Seine Liebeslyrik ist konventionell, wenn sie nicht scherzt oder sich der Zartheit erster Regungen entsinnt. Aber er liebte seine Kinder. Höchstes Glück, die ganze Welt der Schmerzen schenkte ihm nur seine Vaterliebe. Sie schenkte ihm auch seine gefühltesten Gedichte.

Er hatte nur die Gedanken aller Welt und jeden erst, wenn es Zeit war. Man sagt, er habe sie oft noch später gehabt als der Durchschnitt. Er hielt sich aber für einen Denker. Das war gut. So konnte er mit voller Überzeugung die geltenden Begriffe gestalten. Er nahm sie ernster als andere und litt sogar für sie. Er war nicht Denker, aber Darsteller von Gedanken, auch mit seiner Person.“

M

N°

2

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature
et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de : TELEGRAAF

Adresse : WASHINGTON

Date : 15 JAN 1922

Signé :

TIJDSCHRIFTEN.

„Der Neue Merkur“ dat zich in een jaar tijds tot een der belangrijkste tijdschriften wist op te werken en dadelijk reeds den weg insloeg die nu „der Neue Rundschau“ na de reorganisatie gaan zal, bevat een belangrijk artikel van Thomas Mann: „Auswärtige Angelegenheiten“ dat het belangrijkste culturele vraagstuk behandelt waarever thans de besten denken en schrijven: „Deutschland en Frankrijk“. Men herinnert zich hoe Ernst Robert Curtius (die literarischen Wegbereiter Frankreichs Barrès enz.) dit onderwerp ontameerde, waarop André Gide hem in een der laatste nummers der „Nouvelle Revue Française“ antwoordde. Ook Alfred Weber publiceerde hierover eenige artikelen alsook Friedrich Burschell, die in dit nummer een bijdrage heeft „Die Hoffnung auf Frankreich“.

Het tijdschrift bevat verder een herdenking van den voor eenige maanden overleden Russischen dichter Alexander Blok door Alexei Remissow.

Prezzolini geeft een bijdrage: die geistigen Strömungen des heutigen Italien. Robert Müller heeft een artikel: Genie und Wahnsinn in Russland naar aanleiding van het gelijknamige werk van Leo Matthias (Ernst Rowant).

M

N°

2

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature
et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de :

Adresse : TRIEST

Date : 17

Signé : NON SIGNÉ

« Der Neue Merkur »

Il nous faut, une fois de plus, revenir sur cette belle publication mensuelle que rédige si intelligemment M. Frisch.

Bien qu'habitué à la tournure des périodiques allemands, le *Neue Merkur* ne laisse point de nous surprendre. Les revues d'outre-Rhin consacrent, toutes, une large place aux événements intellectuels du dehors. Cette tendance se manifeste particulièrement dans les pages de la belle revue munichoise dont nous parvient le numéro de janvier.

Dans l'avant-dernier numéro, le *Nouveau Mercur* publiait une étude de André Gide. L'italien Giuseppe Prezzolini y collabore, traitant des tendances actuelles de l'Italie intellectuelle d'aujourd'hui. Nous y lisons, d'autre part, une enthousiaste évocation du grand poète russe Alexandre Blok, mort récemment, par son ami le poète Alexey Remizov. Le célèbre écrivain allemand Thomas Mann, publie une étude sur les problèmes des relations germano-françaises. M. Mann, à qui n'échappe rien de ce qui se fait intellectuellement en France, y répond à un article de M. Pierre Mille, paru dans le *Temps*, parle longuement de l'étude relouissante que M. André Gide avait publiée dans la *Nouvelle Revue Française*, étude où M. Gide avouait sa honte d'avoir, au moment qu'il est, à plaider une cause qui devrait être, depuis longtemps, résolue.

M. Mann s'entretient aussi avec M. André Suarès dont il suit passionnément la production, d'ailleurs tant goûtée en Allemagne.

Literarische Beilage.

Wochenbeilage zum „Bayerischen Kurier.“ — Herausgegeben von Dr. Philipp Funt.

№ 43.

13. November 1922.

2. Jahrg.

Von Pflicht und Kunst der Kritik.

Eine leidenschaftliche Berufung ist die des Kritikers. Er muß mit scharfer Klinge, mit spitzen Nadeln hantieren, Liebe Mitmenschen und Zeitgenossen verwunden, nicht selten sogar gänzlich abschlagen. Er gilt darum als lieblos, gehässig, tobüchtig, eingebildet — und kann doch gar nichts für seine innere Anlage, in der eine Berufung liegt. Es muß ja Kritiker geben, wie es in den Karpfenteichen Dächte geben muß. Sonst verkümmert alles geistige Leben. Der Weltplan hat Kritiker vorgesehen und die Vorsehung will und beruft solche unaufhörlich zum Besten der Menschheit, und wehe einer Zeit, in der nur wenige und nur solche mit schwacher Stimme bemerkt werden! Wehe aber auch, menschlich gesprochen, dem Armen, der zur Kritik berufen wird! Er verliert seine Behaglichkeit, seine Ruhe, kommt um die Liebe seiner Mitmenschen, ja, er verliert sozusagen sich selbst und verzehrt sich in Kampf und Zorn. Mithunter ist es auch vorgekommen, daß einer in der Erfüllung seines kritischen Berufes seine Seele selbst verlor. Die Häretiker aller Zeiten sind, da wo sie von ernstem und lauterem Eifer getrieben wurden, ihrem Kritikergeiste zum Opfer gefallen, womit aber weder gesagt sein soll, daß alle Häretiker edle und selbstlose Kritiker, noch daß alle es rein meinenten Kritiker Häretiker sein oder werden müßten. Die Grenzen sind oft haarfein und es wäre eine schlechte Ausflucht der Kritiker, wenn sie immer und sofort sich mit dem Schild der Unberkehrtheit decken und den Kritiker durch Verleumdung abwehren wollten.

Einer, der unter seiner Berufung zum Kritiker bis zur Selbstverzehrung litt, der afrikanische Feuergeist Tertullian, schrieb von sich selbst „Miserrimus ego semper uror caloribus impatientiae“ („Ich Unseliger brenne immerfort in der Glut der Heftigkeit“). Dieses Wort eines Mannes, der trotz seiner Kritik und trotz aller Opposition ein „Confessor“ war, den nur seine letzte Haltung, die Ueberschreitung der gottgewollten kirchlichen Ordnung, und die Opposition gegen die kirchliche Autorität um den Ruhmestitel eines „Kirchenvaters“ brachte, der aber stofflich in vielen ein Gestalt und Prophet seiner Kirche war und als solcher durch alle Jahrhunderte fort wirkt, schrieb ein Kritiker von heute als Motto vor ein bitteres Buch schonungsloser Kritik. Daß er es als Vorspruch wählt, ist nicht Ueberhebung, sondern bescheidene Rechtfertigung, ja demütige Entschuldigung. Auch er ist in einem bestimmten Sinn ein „Confessor“ und wenn er unter dem Drang seines Berufes zur Kritik fehlt, so bereut er das unter einem sehr hohen Gesichtspunkt.

Als der Schwabe Theodor Haeder die Aufsätze, Zusätze und Entdeckungen schrieb, die er jetzt gesammelt unter dem Titel „Satire und Polemik“ herausgab*), war er schon entschiedener Gläubiger im Sinne und aus der Schule Kierkegaards, mit dem er sich viel beschäftigte. Unter dem Einflusse des nordischen Geistesmannes hatte Haeder angestammter Protestantismus eine religiöse Tiefe und objektive Weite erfahren, die ihn nahe an die Tore der Kirche führten. Zwar meinte er damals noch, daß ein überkonfessionelles Christentum allein dem „amendlichen Leben“ nahe komme, das im Christentum liegt und „weder in die Formen des Katholizismus noch in die des Protestantismus zu bannen“ sei. Aber inzwischen hat ihn die Beschäftigung mit dem größten Kon-

vertiten und zugleich dem größten Theologen des 19. Jahrhunderts, mit John Henry Newman, in die Fülle der Wahrheit und ins Innere der Kirche eingeführt (vgl. auch die meisterhafte Uebersetzung von Newman's diesem Werk „Grammar of assent“, die Haeder unter dem sehr passenden Titel „Philosophie des Glaubens“ im Verlag S. Wiedemann in München herausgab). Der katholisch gewordene Haeder sammelt nun unter dem oben genannten Titel seine kritischen Aufsätze, gewissermaßen als Zeugnisse seiner Entwicklung, die er vollauf beantwortet, wenn auch jetzt nicht mehr in allem vertritt. Uneingeschränkt und mit rührender Wahrheitsliebe und in folgerichtiger Glaubens-treue nimmt er alles zurück, was in den Aufsätzen „Zweifel ausdrückt an der Autorität der katholischen Kirche in allen Fragen der Lehre und Sitten“ oder was „ihren dogmatischen Sätzen in Wort oder Geist entgegen ist“.

Daß ein Schriftsteller von solcher Reinheit der Absicht sein kritisches Amt nur in edelstem Eifer ausübt, auch da, wo er wehtun muß, kann nicht zweifelhaft sein. Prof. Karl Muth hat in einer ausführlichen Besprechung Haeders im Oktoberheft des „Hochland“ (20. Jahrg., 1. Heft, S. 95 ff.) diesen unter die vornehmsten Kritiker aller Zeiten eingereiht und bezeichnet das Buch auch als „eine künstlerische Stillleistung ersten Ranges“. In der Tat verdient Haeder die ernsthafteste Aufmerksamkeit aller derer, denen es um die Reinigung der geistigen Luft in unserem deutschen Geistesleben zu tun ist. Nicht zuletzt verdient er das Interesse seiner jetzigen Glaubensgenossen. Denn die letzten und festesten Maßstäbe liefert ihm die katholische Wahrheit in ihrer ewigen und unbestechlichen Geltung und die Atmosphäre rückhalts- und rücksichtsloser Wahrheitsliebe müßte ja die allgemeine Lebensluft für alle sein, die innerhalb der Kirche für einen weiteren und engeren Kreis geistige Werte zu schaffen und weiterzugeben haben. Daß man in der katholischen Dessenlichkeit noch sehr viel nicht bloß vom Kritiker an Anregung und Warnung erfahren, sondern geradezu noch besser Pflicht und Kunst des Kritizierens selbst lernen sollte, sei nur angedeutet. Selbstverständlich meinen wir das nicht in Sachen der kirchlichen Lehre und Disziplin, sondern nur in den Fragen der Kulturwirksamkeit, in denen alle, auch die Laien, zur unmittelbaren Tätigkeit aufgerufen sind. Fraglos hat auch hierin alle Kritik ebenfalls in lautester Liebe und reinsten Meinung zu geschehen und sich an den ewigen Richtsternen des Dogmas und an den Normen der kirchlichen Autorität zu orientieren. Wo aber wirklich gute Absicht und sachkundige Berufung in Kulturfragen kritisiert, ist es sittliche Pflicht der von der Kritik Betroffenen, alle persönliche Empfindlichkeit zu überwinden und sich dem sachlichen Gewicht des Vorgetragenen im Dienste der großen gemeinsamen Sache zu beugen. Der christlichen Pflicht der „correctio fraterna“ entspricht die Pflicht, von der Kritik zu lernen.

Haeders kritische Geißel ist schneidig, geschwungen. Sehr scharfer und klarer Verstand nimmt überall das Hohle und Unsaubere im Denken, Schreiben und Verkündigen wahr. Ohne Rücksicht und in schneidendster Treffsicherheit geht er auf die Zeitkritiker und ihre Verbreiter los. Sein kennzeichnendes Wort trifft nie daneben. Vor allem ist es die literarischste Diktation in der deutschen Schriftwelt, die er mit glühendem Haffe verfolgt. Er meint die dem Feuilleton sich annähernde Art, die wichtigsten

geistigen Fragen leichtlin abzuwandeln und zwar nicht bloß ohne tieferes Verständnis für die Sachen, sondern aus einer bestimmten geistigen Haltung heraus, der „liberalen“, bildungsphilistrischen. Besonders unsere große deutsche Presse hat er aufs Korn genommen, die „Berliner Wasser-suppe“, die Judenpresse, z. B. „Berliner Tageblatt“, das vor dem Krieg in aller Welt das Blatt des Deutschen war, und die „Neue Rundschau“ des Verlags S. Fischer, aber auch den „Neuen Merkur“ in München und sogar Simons „Logos“ — er meint also nicht bloß das alltägliche, sondern auch das gehobene, auf wissenschaftlichen Stelzen gehende Feuilleton. Er spricht gegenüber dieser beherrschenden Presse von „liberaler Sinnlosigkeit“, die als allgemeiner Begriff geradezu die besonderen Namen „Berliner Tageblatt“ und „Neue Rundschau“ umschleife. „Liberal“ sein heiße auch „alles lesen“ und einem alles wieder ins Gesicht spuden. „Alle Weisheit der Welt liegt auf der Straße, und ein Literat kann eine Henne unterrichten im sinken Ausspuden.“ „Das aktive Böse dieser Welt ist heute in Westeuropa in der Form der Formlosigkeit in Presse und Publikum zu Hause.“ Wenn Haeder den „jüdischen Geist“ mit Recht in Zusammenhang mit dem Pressegeist und der Literatenverfälschung bringt, so meint er das, wie er sich ausdrücklich verwahrt und was man ratione temporis et loci wohl noch eigens betonen muß, nicht im Sinne des stumpfsinnigen, rassenvergötternden, ganz und gar materialistischen Durchschnittsantijemitismus, wie er in Versammlungen und Käseblättern blüht und in seiner Volkstümlichkeit eine Massentrunkheit ist. Er meint es vielmehr in einem ganz geistigen und sittlichen Sinne, weit entfernt von der Auffassung des Philisters, der als allerklärendes Schlagwort den Ruf „Jude“ bereit hält und der vollkommen vergißt, daß das Alte Testament die von Gott gewollte Vorstufe der christlichen Offenbarung ist, und daß Gottes eingeborener Sohn sich gewürdigt hat, im jüdischen Volk Fleisch anzunehmen. Auch Moses ist ja Träger der göttlichen Offenbarung und wird von der christlichen Kirche als Prophet verehrt. Sein Befehl kann man in keinen anderen Gegensatz zum christlichen bringen, als es vom Herrn und seinem Apostel selbst geschah.

Was Haeder als Best des deutschen Geisteslobens bekämpft, ist der unsachliche Literatengeist, die Virtuosität des Wortensagens, das Jonglieren mit „Geist“. Er meint damit aber nicht jede Differenzierung des geistigen Lebens und tritt durchaus nicht auf die Seite der massiven Köpfe, die mit der Anlage auf „Literatengeistigkeit“ überall da zur Hand sind, wo eine andere Sprache gesprochen wird, als die ihre. Haeder ist ja selbst durchaus geistreich im besten Sinne, d. h. feingeistig und feinnervig. Auch die Geistes-männer, die ihm Führer waren, sind in höchstem Grade differenzierte Geister: Kierkegaard und Newman. Es gilt eben den Unterschied zwischen seiner Geistigkeit und Literatenfohle wahrzunehmen. Die letztere erkennt man leicht an ihrem Mangel an Sachlichkeit, Sachkenntnis, Tiefe und Richtung. Der Literat hat keine feste innere Form und Haltung. Er ist allem Neuen, Zeitgemäßen, Interessanten. Bricksalben stets geöffnet und wechselt rasch den Gegenstand seines Interesses. Der ernsthaft geistige Mensch aber hat bei aller Erschlossenheit für die Fülle der geistigen Welt, bei aller Feinspürigkeit für Probleme und Ent-faltungen eine innere Form, die allen neuen Stoff-

*) Satire und Polemik. 1914—1920. Von Theodor Haeder. Brenner-Verlag, Innsbruck 1922.

nach ihrem strengen Gesetz sich angliedert und die in sicherer Wahl annimmt oder ablehnt. Wahllosigkeit in der geistigen Nahrung macht der Literatenhaftigkeit mindestens verdächtig. Haeder ist in diesem Punkte sehr streng. Nicht nur die eigentlichen Leute vom „Berliner Tageblatt“ und der Fischerischen „Neuen Rundschau“ läßt er unter die zu bekämpfende Richtung fallen — besonders kräftig geht er mit Mauthner um, den er geradezu unappetitlich nennt (in geistigem Sinn natürlich) —, sondern auch Thomas Mann, Simmel, Franz Blei und Hermann Bahr rechnet er zu den Literaten. Simmel, den eine Zeitlang sehr Mode gewesen Kulturphilosophen, würdigt Haeder sehr abschätzig; er prägt für seine Art zu denken und zu schreiben das Wort „Simmelerei“. In Thomas Mann sieht er einen Schriftsteller, der Dichter sein möchte, aber nichts fertig bringt, der sich krampfhaft bemüht, die ihm gezollte Vorstufe Anerkennung durch mühsam zusammengeschwätzte Bücher abzutragen, der sich zugleich auch als Ehrenpräsident des „Berliner Tageblatt“-Kreises feiern lasse. Ganz besonders hat er auf Franz Blei abgesehen, weil dieser seinen Propheten Kierkegaard profaniere. Er verwahrt sich dagegen, daß Blei überhaupt religiöse Stoffe anfasse und wünscht ironisch, daß er, der er ja als „arbiträr eleganter Mann“ anerkennt, „vom Revolutionsball der Aktion weg zum Papst gewählt würde“, damit die Kirche endlich wieder an Haupt und Glieder reformiert würde (Blei hat sich in den letzten Jahren des Krieges auch mit Religion und Kirche befaßt; vgl. sein Bündchen „Menschliche Betrachtungen zur Politik“, Gg. Müller, München 1919; über sein Verhältnis zum Katholizismus vgl. in „Aufsatz“, „Franz Blei“, „Hochland“, Jahrg. 16, I. Bd., S. 540/49). Noch scharfer und diesmal wirklich nicht ohne vermeidbare Lieblosgkeit ist Haeders Kritik an Hermann Bahr, den er zu nahe neben Johannes Müller, den tanzfreundigen Apostel von Ebnan, stellt. Sagt Haeder von Müller, „seine Religiosität drüde sich dadurch aus, daß er zu jedem Dred Ja sagt und aus Menschen, denen vor ihrem allzu intensiven Menschsein zu grauen anfing, wieder quitschvergnügte Schweinderln macht“, so wirft er Bahr vor, daß er „jeden Schmierer zum Dichter macht“. Später wird er dann geradezu anzüglich, indem er H. Bahr eine „alte Literatubügel“ nennt, „auf welche zwar der letzte Feuilletonleiter nicht mehr, dagegen aber die ecclesia militans mit Jubel hereinfällt“. Ganz zu schweigen von den Bemerkungen über Hermann Bahrs Bart, die man nur als eine Entgleisung wird ansehen dürfen, ist die Anspielung auf die Wendung des österreichischen Schriftstellers zum aktiven Katholizismus als ungehörig zurückzuweisen. Bahrs innere Umkehr ist durchaus ernst zu nehmen, und wenn er auch sich in seinen feithrigen Arbeiten noch als reichlich „allseitig“ darstellt und seine Ungleichungsfähigkeit an fremde Welten oder, richtiger gesagt, seine Verdammungsfähigkeit fremder Welten noch immer steinern, gelegentlich auch Befremden erregt, so ist festzustellen, daß er durchaus einen festen inneren Kern gewonnen hat, von dem aus das Fremde und Neue wenigstens wesentlich mehr gestiftet und verarbeitet wird, als es früher der Fall war. Der praktische Katholizismus ist eben nicht, wie so viele annehmen, Bahrs neueste und letzte „Einstellung“, sondern in ihm hat er sich endlich nach langen Umwegen gefunden, als in seiner seelischen Heimat. Haeder tut ihm darin sicher unrecht. Noch mehr aber tut er der Kirche unrecht, wenn er meint, sie sei „auf Bahr hereingefallen“. Die Kirche hat es zunächst mit dem erlösungsbedürftigen Menschen Bahr zu tun. Den kann sie nicht abweisen. Will er zum Dank für den gewonnenen Frieden der Kirche mit seinen Kräften dienen, so wird sie den Dienst nicht zurückweisen, wenn er in ihrem Geiste geleistet wird. Jede Geistesgabe ist im Dienst des Gottesreiches willkommen, aber nicht in ihrem eigenen Wert, sondern zum dienenden Zwecke. Die Kirche läßt, wenn der drastische Ausdruck erlaubt ist, keinem Talent und keinem Genie nach. Aber sie legt rein gemeinte Opfer-

gaben geistiger Kräfte gern auf den Altar des Höchsten, wie alle mit gutem Willen gebotenen Gaben. Daß Hermann Bahrs Wendung zum Glauben und zur praktischen Religiosität vielen peinlich ist, die ihn gern anders sehen möchten, und daß sie auch einigen unverständlich und anstößig erscheint, die ihn sich nicht anders denken können, als sie ihn früher anzusehen gewohnt waren, ist begreiflich. Aber ein Geist wie Haeder, der so sehr aufs Wesentliche geht und keinerlei bürgerlich-konventionelle Vorurteile kennt, sollte seine instinkthafte Abneigung gegen einen Geist, der anders geartet, leichter beweglich und weniger bestimmt ist, etwas mehr zurücktreten lassen, sobald er sieht, daß er mit ihm im Wesentlichsten und Höchsten einig gehen kann. Daß Haeder trotz aller Abneigung seines ganz anders gearteten Temperaments dazu gerne bereit ist, sobald er sich überzeugt haben wird, daß es sich diesmal bei Hermann Bahr um einen ernsthaften Lebensvorgang handelt, daran ist nicht zu zweifeln. Haeder wird nämlich selbst zugeben, daß er die Werturteile seiner Kritik nicht bloß an den sachlichen Maßstäben seines Glaubens und seiner Ideale orientierte, sondern sich auch viel vom persönlichen Temperament leiten ließ. Darin liegt die Begrenzung seiner Kritik, ihrer Richtigkeit und seiner Berechtigung zu ihr. Haeders Temperament ist sehr schwer und ernsthaft. Wenn er reiner Schwabe ist, dann gehört er zu dem Teil der schwäbischen Rasse, die Mystiker mit asketischem und selbstquälerischem Einschlag hervorbringt. Im Schwäbischen wachsen solche nicht selten und wenn sie vom Protestantismus gebildet werden, endigen sie in einer apokalyptischen und eschatologischen Fanatismen. Das Rigoristische und Hochgespannte in Haeders Temperament hat ihn zu Kierkegaards unerbittlicher und schroff konsequenter Lehre geführt und hat ihn auch Pascal nahe gebracht. Gerade in der Wahlverwandtschaft mit letzterem zeigt sich ein aufschlußreicher Gegensatz zu Geistern wie Hermann Bahr, diesen jetzt ganz ernsthaft und religiös betrachtet. Bahr hat wenig geschrieben, was so richtig und treffend die gesunde und menschlich erreichbare Linie des sittlichen Ideals zeichnet, als die Kritik an Pascals Rigorismus in seinem Vortrag über Pascal (abgedruckt im „Hochland“, Jahrg. 17, 1920, Bd. II, S. 276/90 und in: Hermann Bahr „Suntumla“, Inselverlag, Leipzig 1921). Bahrs Naturell ist hierin dem Leben näher als Haeders extreme Geistigkeit, die einem sittlich und geistig hochstehenden Mann wohl entspricht, aber gegenüber dem Durchschnitt versagen muß.

Das ist freilich das Große und Besondere am Kritiker, daß er Abschwächungen des Ideals und Kompromisse nicht zulassen will und kann. Er erklart mit einigem Recht, daß die Kompromisse, die das Leben schließlich bringt (Bahr sagt: „Definationen“ vom Ideal), eine theoretische Rechtfertigung und Anerkennung nicht erfahren dürfen. Der Praktiker des Lebens aber wird finden, daß man mit Ueberspannung des Ziels oft eben gar nichts erreicht und daß jeder Kluge und erfahrene Mann von vornherein mit der Tatsache rechnen muß, daß man keine Suppe so heiß kocht, wie sie gelodet wird. Zuviel Kritik tötet das unvollkommene Streben, das eher Ermutigung bedürfte. Das Vollkommene ist oft der Feind des Möglichen. Die wirklich weise und sorgfältigen schöpferische Kritik löst keine glimmenden Dachte, sondern versucht zunächst nochmal sie zur Flamme anzufachen. Vielleicht könnte man dies auch Haeder entgegenhalten. Was hat denn Tertullian mit seinem leidenschaftlichen Radikalismus erreicht?

Auf alle Fälle ist die rüchhaltslose Wahrheitsliebe und die lauterste Absicht Haeders anzuerkennen und bleibt immer erquickend, auch da, wo sie ungerecht, überspannt, verkehrt in der Wirkung und tobsüchtig im Ausdruck ist. Auch der stets überlegene Geist wirkt wohlthuend wie die Sprachgewalt, die jeden abgegriffenen Ausdruck vermeidet. Man wird hoffen dürfen, daß diese so seltenen und kostbaren Vorzüge auch alle

diesigen verfühlich stimmen werden, die sich vom Verfasser ungerecht angegriffen fühlen. Wo man so viel reiner Absicht, sittlichem Ernst und überlegenem Geist begegnet, wird nur grollen können, wer ein kleiner Mensch ist. Höchstens wird der ungerecht Angegriffene berechtigt sein, Haeder zu allen seinen Vorzügen eine leichte Loderung seines Ernstes und etwas mehr gütigen Humor hinzu zu wünschen. Man kann ja mit lächelnder Kritik oft viel mehr ausrichten, als mit dauerndem Gerichts-Posamenschall.

In diesem Zusammenhang darf darum wohl noch ein anderes satirisches Buch genannt werden, dessen Autor von Haeder zwar ingrimmig gehaßt wird, ihm aber doch an Humor und Liebenswürdigkeit entschieden überlegen ist. Haeder muß es sich nun gerade zur Buße gefallen lassen, daß der Gegenstand seines Hasses mit ihm zusammen genannt und zum Teil gepriesen wird. Es ist niemand anderer als Franz Blei mit der soeben erschienenen Neuauflage seines „Bestiarium“ (*). Blei hatte vor zwei Jahren in seiner beliebten Art unter Pseudonym (Peregrin Steinhövel) die erste Auflage des Bestiarium bei Georg Müller in München in beschränkter Auflage herausgebracht. Es war eine kritisch-satirische Darstellung ausgewählter Köpfe der deutschen Literatur unter der Form einer Tierbeschreibung mit Anfügung einer scheinbaren Bibliographie. Es war ein wichtiges Buch, mitunter auch überspielt geistreich, das im persönlichen Freundes- und Bekanntenkreis Bleis mit vielem Spaß aufgenommen wurde. Wer getroffen war, lachte herzlich mit, wenigstens wenn er Humor hatte und kein Leinsieder war.

Wer der Verfasser war, drang rasch durch und so hatte Blei keinen Anlaß mehr, die Neuauflage nicht unter seinem Namen in die Welt zu schicken. Diese erschien nun auch in neuem Verlag und in sehr vermehrtem Umfang. Nicht bloß einzelne Nomen im eigentlichen Tierverzeichnis sind neu dazu gekommen, sondern auch recht ernsthafte literarische und prinzipielle Abhandlungen, sowie eine Anekdotesammlung. Zur Kritik des literarischen Schaffens unserer Zeit ist da viel wertvoller Stoff angehäuft und nicht selten schaut unter dem spöttischen Lächeln der grundsätzliche Ernst durch. Wir verweisen besonders auf die „Notwendigen Exkurse“. In dem satirischen Tierverzeichnis selbst findet sich neben vielem Treffenden, Köstlichen auch manches Uebergeistreiche und Verzerrte, wie ja überhaupt in der neuen Auflage die zoologische Einheit gesprengt ist und manche Charakterisierungen auch außerhalb des Tierreichs vorgenommen werden. Wir müssen es uns versagen, auf Einzelheiten einzugehen, da einzelne Charakteristiken aus dem literarischen Zusammenhang des satirischen Gesamtwerkes herausgerissen vielleicht verlesen könnten. Sicherlich ist auch da und dort zu stark aufgetragen. Darauf kommt es auch gar nicht so sehr an. Wichtiger und wertvoller ist die gesamte Luft, die aus der Satire heraus in die zeitgenössische Beurteilung unserer lebenden Autoren fließt. Man kann kaum eine Literaturgeschichte der Gegenwart mit schwerem Ernste richtig schreiben. Aber man kann durch geistvolle Satire die geschraubte Höflichkeit unserer Literaten auf ein gesundes Maß wirklicher Geltung herabsenken. Kritischer Abstand ist so wichtig zur richtigen Wertung und auch zu erfolgreicher Beeinflussung des geistigen Lebens der Gegenwart. Kritische Selbstständigkeit des Urteils in weiteren Kreisen anzuregen und zu bilden ist eine hohe und segensreiche Aufgabe. In diesem Sinne kann man Bleis „Bestiarium“ wie sein ganzes kritisches Arbeiten begrüßen, auch wenn man nicht mit allem einverstanden ist, — als gute Beihilfe zur stetigen Bewegung unseres publizistischen Luftkreises, zur Durchlüftung des literarischen und geistigen Deutschland.

P. J. Funt.

*) Das große Bestiarium der modernen Literatur. Von Franz Blei. Verlag Ernst Rowohlt, Berlin 1920.

Ar 2533

1/7

EPHRAIM FRISCH: REVIEWS. E3. 1921

SOENNECKEN



3
XIV

Neuer Merkur

5. Jahrgang 1921/22.

Qual. ES

Henri Fabre
se trouvent au Maroc

entferlich banale

Literaria Almanach 1921.

"Der Neue Merkur", Herausgeber Efraim Frisch, erscheint in München; mit "Neue Rundschau" (S. Fischer, Berlin) das gründlichste und eleganteste Organ des deutschen Geisteslebens. Sämtliche Gebiets-Mitarbeiter sind die Führer dieser Gebiete und Autoren der grössten Verlage. Preis des Heftes 4,50 #.

em
D
S
albt
gio
Büj
abe
lan
en
n
ung
un
hre
Dri
pa
D
e
Dr
oge
dei
is
ni
d
le
un
er
un
d
f
s
e
d
c

OT
Kne
E
Fam
reapts
ia. Ho-
vkonu-
Fam-
mosh-
illung -

Henri Pader.
Les Rumanis se ballent au Maroc
so entseflich banal

Нѣмецкая печать о Достоевскомъ.

Память Достоевскаго единодушно почтена всѣми нѣмецкая печать — а именно самыми значительными и содержательными периодическими изданиями. Первымъ откликнулся журнал *Vivos voco* редактируемый Германомъ Ресле. Две статьи — К. Нейделя, знатока русской литературы, и прекраснаго переводчика «Толстого и Достоевскаго», — г-на Фрише, и др-ра Кракауера: «Искусство Достоевскаго» несмотря на разность тавтолог, почти идентичны по основной идее, разрабатываемой авторами. Оба сходятся на призывахъ особыхъ, исключительныхъ чертъ русской литературы, съ такою полнотою выражаемыхъ гениальными русскими писателями, память котораго чувствуется теперь Европа.

Трагедія русскаго гения въ томъ, что онъ живеть, тѣмъ, что пишетъ. Писательство для него — не профессія, не азартъ, а подвижничество, мученичество. Равенство людей для русской души — метафизическая очевидность. Въ Россіи лучшие, святѣйшіе духомъ пересказываютъ то, что на Западѣ осталось только упениемъ. Евангеліе Христово — въ Россіи обрѣло свою духовную родину. Д-ръ Кракауеръ дѣлаетъ попытку изобразить разговоръ между Достоевскимъ и Ницше, съ ко-

торымъ русскій писатель могъ бы, если бы этого пожелалъ случай, встрѣтиться во время пребыванія своего въ Германіи. Стокнулись бы два разнахъ міра, и врядъ-ли оказались бы у нихъ хотя бы одна точка соприкосновенія... Но этотъ мучительный, страстный споръ, — добавляетъ авторъ статьи — вообразить который такъ соблазнительно и такъ жестоко, этотъ споръ прореходить теперь въ тысячахъ человеческихъ душахъ — анти-теза нѣмецкой, европейской и русской этики.

«Веймарскіе листки» — *Weimarer Blätter* издание національнаго веймарскаго театра — посвятили весь октябрьскій номеръ Достоевскому. И тутъ все авторы сходятся въ одномъ: русская литература, и преимущественно въ лицѣ Достоевскаго и рождественныхъ ему по духу писателей представляется теперь тѣмъ родникомъ, къ которому жадно припикаютъ жаждущіе духа живаго. Бедны духа, раскрываемыи Достоевскимъ, не дадутъ отпугивающіе сарофейца, теперь въ него тянуть его къ себѣ: изъ этихъ душъ онъ ждетъ теперь спасительныхъ лучей и настоятельнаго голоса.

Еще определеннѣе выразить эту мысль редакторъ самаго значительнаго, пожалуй, теперь журнала въ Германіи «Новый Меркурій» — *Der neue Merkur* Эфраима Фрише: «Въ дни, когда слово «своерожденіе» стало уже боевымъ, партизанымъ и избитымъ, естественна потребность возмущаться чужко въ слова гения недавно еще пропалаго, провидѣннаго и предувствозваннаго наступившаго поздіе событія, и катастрофу, передъ которой мы теперь стоимъ... Не въ ихъ-ли рукахъ путь къ подлинному возрожденію?»

«Достоевскій предостерегаетъ Европу и предостерегаетъ свой народъ отъ той налаженности жизни, отъ извѣстныхъ и внутреннихъ удобствъ европейской жизни, которая неминуемо вѣдутъ къ омертвѣнію духа...» Талантливыи нѣмецкій эссеистъ и критикъ видитъ оправданіе въ этихъ словахъ Достоевскаго въ той духовной растерянности, въ которой оказался теперь нѣмецкая интеллигенція, отождествляя Германію со всей Европой, для которой разочарованіе въ своей этикѣ и идеалахъ и неминуемо въ ближайшемъ или дальнѣйшемъ будущемъ...

Издаваемый въ Лейпъ журналъ «Ди Татц» — отвѣтъ статьямъ о Достоевскомъ цѣлымъ номеръ.

Мюнхенъ.

А. Филлиповъ.

Въ московскихъ театрахъ.

— Въ Камерн. театрѣ идутъ усиленныя работы по постановкѣ трагедіи Расина «Федра» въ волюнть переводѣ, сдѣланномъ для театра Валеріемъ Брюсовымъ съ измѣненіями въ текстѣ съ общей трактовкой 5-го акта. Маскены и эскизы костюмовъ разрабатываетъ художникъ А. Весенгъ. Музыку пишетъ композиторъ А. Александровъ.

— Въ музык. студіи Моск. Худож. театра подъ руководствомъ Вл. Ив. Немировича-Данченка готовится къ постановкѣ оперы Рубина «Дворинское гнѣздо» и оперетта Оффенбаха «Нериколта».

— К. С. Станиславскій готовится въ настоящее время въ Художественномъ театрѣ «Плоды просвѣщенія» съ К. С. Станиславскимъ, М. П. Эльшиной, Л. М. Кореневой, Л. М. Леонидовымъ, В. Ф. Грибушинымъ, И. М. М. Оскавинымъ, С. Бурджаловымъ, А. Л. Вишневецкимъ, А. Гейрогъ, О. И. Рыжковой.

— 4-ая Студія Художественнаго театра ставить пьесу «Своя семья» Шаховскаго.

— Вс. Ф. Мейерхольдъ назначенъ членомъ чрезвычайной комиссіи при Маломъ Совѣтѣ народныхъ комиссаровъ.

— Въ пьесахъ Большаго театра числится сейчасъ со школой и студіей — 1423 человекъ. Оперная трушпа — 70 человекъ, ди-Хорь — 122 человекъ. Балетъ — 160 человекъ, дирижеровъ — 4. Мимистовъ — 100 человекъ.

— Первой новой постановкой въ Большомъ театрѣ явилась опера «Евгений Онегинъ», заново передѣланная. Опера поставлена А. К. Петровскимъ. Въ первомъ спектаклѣ выступить Л. Собиновъ. Слѣдующей постановкой будетъ «Карменъ» подъ руководствомъ А. А. Савина.

— Предполагавшаяся постановка «Гамлета» въ 1-ой студіи Моск. Худ. театра въ виду отъѣзда Г. М. Хмары отложена. Постановка перенесена въ 3-ю студію, руководимую Е. Б. Вахтанговымъ, гдѣ роль Гамлета поручена Ю. Завладскому.

Редакторы: С. Л. Литовцевъ и Л. М. Немановъ.
Издатель: Товарищество «Голосъ Россіи»
Satz und Druck: Hermann Goldberg, russ. Abteilung —
Hempel & Co. G. m. b. H.
Berlin, SW 68, ZimmerstraÙe 7-8.

3

Der neue Merkur. Die bereits im 5. Jahrgang erscheinenden Monatshefte „Der neue Merkur“, München, bringen im Doppelheft Nov./Dez. 1921 einen Überblick über die jüngste Literatur. Wenn es auch auf 650 Seiten nicht möglich ist, eine umfassende Darstellung zu geben, so ist es dem Herausgeber E. Frisch doch gelungen, hier ein einheitliches Heft zu bieten, das von vielen jetzt Schaffenden wesentliche Beiträge enthält. Heinrich Mann ist mit einer Novelle vertreten und bestätigt das Urteil, daß er als Novellist bedeutend sympathischer wirkt, als in seinen größeren Romanen; Johannes R. Becher veröffentlicht neue Gedichte; Oskar Loerkes Roman-Auszug „Fahrt in die Wüste“ gehört mit zum Gehaltvollsten neueren epischen Schaffens; Alabund und Kasack bringen Gedichte; der geistvolle Theaterkritiker der „Frankfurter Zeitung“, Bernhard Diebold, einer der besten Kenner des neueren Dramas, übt eine „Kritik zur Literatur“, die zum Verständnis des jüngsten Schaffens viel beiträgt. Im Bücher-Anzeiger stehen Rezensionen von bekannten Autoren. Wie in allen guten literarischen Zeitschriften läßt sich auch hier ein neuer Geist vernehmen, der trotz aller äußerlichen Nöte von künstlerisch strenger Gebundenheit und Klarheit von einem neuen Willen zur Tat Kunde gibt. Dieses Doppelheft: Dichtung ist mehr als ein Monatsheft, es ist zu einem Buche geworden, das in keiner literarischen Bibliothek fehlen sollte. R. W.

~~_____~~
Danziger Zeitung
25. Dez. 21

Zeitung: Deutsche Allgem. Zeitung

Ort: Berlin

Datum:

3 DEZ. 1921

„Der Neue Merkur“ (München). Das November-Dezemberheft, das als Doppelheft erscheint, bringt als Sonderheft „Dichtung“ Erzählungen, Gedichte und Lieder von Heinrich Mann, Johannes R. Becher, Hans Carossa, Arnold Ullrich, Oskar Loerke, Rud. G. Binding, Paul Ullrich, Hermann Kasack, Robert Musil, Alfred Döblin, Josef Ponten, Regina Ullmann, Friedrich Sieburg und anderen.

Glicke den Weg weisen.

Hamed war, wie gewöhnlich in einer Siedlung, abgesehen und schlich auf Kazensohlen der Karawane voran, in seinem weißen Burnus einem Irrlicht gleich. Die umgehängte Flinte mit ihrer Trompetenmündung zeichnete sich wie ein Docht auf seinem Rücken ab. Anselm auf seinem mit Teppichen und Säcken gepolsterten Schaukelsitze schwebte ihm über dem warmen Mauerlabrynth langsam nach: nicht sein Reiter trug ihn mehr, er flog in magischer Geruhfameit als ein seliger Geist. Der Wohlgeruch persischer Dichtung umwölkte ihn, und dann schien der Dichter selbst neben ihm die Strophen zu teilen und Verse großer, holder Weisheit zu künden — er wußte nicht, wer. Oder sangen nur die Mücken durch die Sommernacht? Zu seiner Rechten, am Fuße der Mauer, floß das dunkle, bei einem Mondesdurchbruch gelbtrübe Dafenwasser. Es machte jede Biegung, Winkelung und Kehre des Weges mit. Glückste es einmal auf, so drückten sich die aufmerksamen Tiere furchtsam beiseite, hoben den Kopf, wollten scheuen und zitterten.

Wenn Hamed das merkte, stieß er einen zornigen Rehlaut aus, ohne sich umzuwenden und seinen Marsch zu verlangsamen.

„Als wäre er schon in seiner Heimatstadt!“ meinte Naoi heimlich und lächelte.

Anselm sah ihn fragend an.

„Dort haufen zwei Menschengruppen in zwei Quartieren, und viele kommen lebenslänglich nie in den Bezirk der anderen, wenn sie auch fast alle den ganzen Erdteil als Kaufleute durchreisen. Die Gänge in der Stadtburg sind nachtfinstere Gewölbe. Halte dir ein Schritt entgegen, so röchelst oder bellst du den Ankömmling an, wie Hamed eben, und du weißt nachher nicht, wer dir vorübergegangen ist. Die Tritte poltern, die Zunge schweigt. Wer reich ist, trägt wohl bei Tage eine Laterne durch die Finsternis. Bei Nacht ist die Wüstenstadt ein schweigendes Maulwurfsreich. Doch an den offenen Straßenkreuzungen und auf den Plätzen stapeln sich alle Handelschätze Afrikas, Seide und Baumwolle in allen Farben, Metalle, Schwefel, Felle, Elfenbein, Straußensfedern, Perlen, Messer, Spiegel, Matten, Körbe, Früchte und was immer du nennen magst.“

Hamed hatte gehört, daß von seiner Heimat gesprochen wurde und schleuderte nun viele grobe Worte laut grunzend vor sich gegen die Erde.

„Was hat er gesagt?“ fragte Anselm besorgt, und Naoi dolmetschte es ihm. Es waren stolze und zärtliche Erinnerungen aus seiner Kindheit gewesen. Ich, Hamed, saß als Knabe auf dem Markt und maß das Wasser der Stutenquelle den Gärten der Stadt zu. Wenn der Eisentrog vollgeronnen war, knüpfte ich einen Knoten in den Palmfaserstrang. So schlang ich viele Tausende von Knoten und lenkte das Wasser in die Rinnen, daß an allen Enden die Gärten satt und lebendig wurden. Ich glaubte mich frei und war ein Sklave, denn die Obrigkeit kam, die Knoten zu berechnen. Wäre ich damals schon ein Mann gewesen, ich hätte den Böllner, den Türken, weggetrieben, ihn erschlaen.

Nach diesen Worten blieb er still und war vielleicht in seinem heimlichen Maulwurfsbau untergetaucht.

Das tiebe Rinnsal rauschte lauter. Anselms Tier wollte sich an die Mauer pressen und ging nicht weiter. Da erschraf der Reiter selber an demselben Rauschen. Es kam ihm aber von den himmlischen Stromschnellen der Milchstraße, die zwischen den letzten Palmen der Oase diamanten herabstäubte. Sie ergoß sich in das jenseitige Friedensmeer, in dem es heute so viel umgetrieben war. Der gleiche Ton scholl im stürzenden Milchstrom, im Mückenaesumm, im Traumliede des Bersers, im Begriffsal. Und alle Bilder seines Hirns waren dahin gerichtet gewesen, waren darin untergegangen.

Stillslos, wie entsekt, sprang er von dem Höcker seines Tieres und stand neben ihm, gleich und gleich in einer Freiheit, von der Hamed, der Rebell, nichts wußte.

(Aus den Monatsheften:

„Der Neue Merkur“, München, Berlin.)

Das alte und das neue Jahr.

Von Ernst Hecjang.

Das alte Jahr saß am Fuße jenes Berges, wo die Fahrkreise der Zeit sich öffnen und schließen. Es sah hinab in die bodenlose Schlucht der Vergangenheit, die von lautlos wallenden Nebeln erfüllt war und es harrete der Sekunde, die es hinabrufen würde in die Tiefe der Vergangenheit. Wenn es die Augen erhob, erblickte es das weite Land mit seinen Dörfern und Städten, seinen Flüssen und Seen, sah es die beschneiten Dächer und Wälder, die weißen Felder und Kirch-

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21^a

Ostsee-Zeitung

Zeitung:

Ort: **Stettin**

Datum: **17. DEZ 1921**

„Der Neue Merkur“.
Zu Weihnachten erscheint ein Doppelheft der aus-
gezeichneten in München erscheinenden Zeitschrift „Der Neue Mer-
kur“, das (mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin,
Hans Carossa, Robert Musil, Klara und vielen anderen)
ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet ist.

Rousseau, der Erzieher zur neuen Gesellschaft.

Von Dr. Stefan Zweig (Salzburg)

Eine Weltwende ist immer die rechte Stunde für Jean Jacques Rousseau. Immer wenn die soziale Ordnung umgeschüttelt wird, die tiefsten Probleme des gesellschaftlichen Zusammenhanges an die Oberfläche kommen, immer wenn eine Zeit an die untersten Fundamente des Staates und des Menschen rührt, Traditionen zusammenstürzen, Gesetze ins Wanken geraten, dann wird er Bote und Berater. Denn er steht immer außerhalb der Zeit, außerhalb jeder Zeit, der ewige Anwalt der Rechte des Menschen, Zeuge eines unsichtbaren Gesetzes, das keine Gesellschaft ganz erfüllt und keine ganz verleugnet. Rousseau fängt immer ganz vom Anfang an und immer von außen her: seine Kraft ist wie die des Hebels außerhalb des Objekts gestellt, nicht in der zeitlichen Epoche, sondern im ewigen Menschen. Und darum gilt er für alle Zeit. Denn er ist nicht Revolutionär gegen seine Generation, gegen seine Staatsordnung gewesen, sondern die ewige Auflehnung der Persönlichkeit gegen die Gemeinschaft, der ewige Anwalt des Menschen im Kampfe um seine Freiheit. Als den Vater der Menschenrechte hat ihn die Revolution auf den Schild gehoben, seinen Namen in den Reden des Konvents verewigt. Als den Zeuger der Anarchie hat die Reaktion seinen Leichnam aus dem Pantheon gerissen und die Reste in alle Winde zerstreut. Aber in jeder Weltwende wurde sein Wort und sein Geist wieder lebendig.

Jean Jacques Rousseau gehörte in keine und in jede Zeit. In seinem achtzehnten Jahrhundert war er so Freund in den Salons des ancien régime, als er heute in einem Parlament oder in einer Redaktion wäre. Er sah die Probleme mit einem merkwürdig paradoxen, ganz eigentümlichen Blick: wie ein Naturmensch, wie jener Fremde auf den „Lettres persanes“ des Montesquieu. Er sprach über alle Dinge so, als hätte noch niemand von ihnen gesprochen. Ganz ohne Voraussetzungen, ohne Tradition, ohne Pietät, ganz so, als wäre er der erste Mensch in dieser Welt. Das war sein Erfolg. Und das ist sein ewiger Wert: daß er die wichtigsten Probleme des Menschen ganz zeitlos ansieht und daß sie, mit ihm gesehen, ewig neu und unverbraucht wirken. Etwas von einem Urkind der Menschheit ist in ihm, etwas unverblühter Naivität, vermengt mit einer genialen Logik, — jene Zweisheit von wissender Kunst und naturhafter, fast tierisch nackter Menschlichkeit, die seine „Confessions“ zu dem erstaunlichsten psychologischen Dokument aller Zeiten macht. Unklar, ungebildet unreif, dilettantisch und immer genial, hat er eine Revolution geschaffen, überall, wo er anfing: in der Literatur, in der Psychologie, in der Kultur, im Staate; er hat Länder wie Amerika und Polen Konstitutionen gegeben, Rednern wie Mirabeau und Robespierre ihre Argumente, den Philosophen von Kant bis Karl Marx ihre Theorien, Dichtern wie Goethe ihre prosaische Form — durch zwei Jahrhunderte hat er gewirkt, und wirkt in Verwandlung. Und beginnt neu in jeder Zeit, wo der Mensch sich auf sich selbst besinnt und die Probleme der Gemeinschaft wieder einmal sich verwandelt zu formen beginnen.

Zeitlos ist sein Werk. Nicht seine Werke. Seine Postulate sind zum Teil überholt durch ihre Erfüllungen, zum Teil veraltet in ihren Forderungen. Manches, das richtig war, ist heute schon selbstverständlich. Manches, das falsch war, als unbrauchbar beiseite gelegt. Der „Contrat social“ der „Discours sur l'inégalité“ sind historische Manifestationen, nicht mehr lebendige Bücher. Ihre Ideen sind in den modernen Staat eingemauert und sichtbar wie der Grundstein in jedem Gebäude. Seine politischen und religiösen Polemiken sind vergessen, Opern Kuriositäten ohne Rang und Wert. Nur Kunstwerke bleiben über ihre Zeit: sie können nicht überbaut werden wie ein Grundstein vom Hause. Sie bleiben als Monumente, freitragend und allein, vor dem Horizont der Ewigkeit oder sie sinken in die Erde der Vergessenheit allmählich ein.

Nur Rousseaus Kunstwerke sind uns geblieben. Die „Confessions“, dieses unsterbliche Dokument der Dichtung und Wahrheit und seine zwei Romane, der pädagogische „Emile“ und der sentimentalische

„Die neue Heloise“. Beide haben sie einmal die Welt erschüttert, beide Revolutionen des Geistes und des Gefühls verursacht (immer schuf dieser erstaunliche Mensch Revolution, wenn er zur Feder griff). Ein Jahrhundert war trunken von ihnen, sie werden Vorbild unzähliger Schöpfungen — „Berther“ ist nicht denkbar ohne die „Neue Heloise“ und „Wilhelm Meister“ nicht ohne „Emile“ — Byron, Madame de Staël, die ganze Generation der Romantiker suchen zärtlich und gerührt an den Ufern des Genfer Sees die Quellen der erfundenen Gestalten in der Landschaft. Nicht nur eine neue Literatur, auch ein neues Gefühl der Liebe, der Natur, des Empfindens beginnt mit diesen beiden Romanen, von deren beispielloser Wirkung auf ihre Zeit wir uns kaum mehr eine Vorstellung machen können.

Und auf die unsere? Welcher von beiden hat noch Wert für unsere Welt? Die „Neue Heloise“ ist ein Roman der Liebe, Roman des Gefühls. „Emile“ der Roman der Erziehung, ein Buch der Ideen. Nun meint man, das Gefühl sei das Dauerhafte durch die Zeiten, die Ideen das Vergängliche. Nichts ist falscher. Keine Idee stirbt ab: sie wird manchmal gleichgültig für eine Zeit, aber sie bleibt bestehen wie Kristall. Die Gefühle aber — oder besser: Die Formen des Gefühls — welken ab und verblühen. Wir können den Geist einer vergangenen Epoche verstehen, nie ihr Gefühl. Die „Neue Heloise“, der Roman der „schönen Seelen“, ist uns heute unendlich fremd: nichts in uns spricht aus dem Sentimentalismus dieser schwülstigen Briefe, selbst die Landschaft wirkt tot auf uns oder falsch wie die eines Claude Lorrain oder eines Poussin. Das Schönehafte, das Larmogonie, das Süßpathetische ihrer Menschlichkeit wird heute selbst einer modernen Sentimentalen, der Urentelin des Gefühls jener Frauen, langweilig und präzios erscheinen. Die Seele verwandelt sich eben in zwei Jahrhunderten mehr, als wir wissen: nur an solchen Büchern werden wir es recht gewahr.

„Emile“ dagegen ist ein Roman der Ideen. Ideen einer Epoche können der nächsten falsch erscheinen, aber nie werden sie ganz fremd, ja in einem geheimnisvollen Rhythmus von Ebbe und Flut strömen die schon abgestoßenen uns wieder zu, das Abgelebte von gestern wird die Wahrheit von morgen. Und in „Emile“ ist viel vergangene Wahrheit, viel zukünftige. Und viel ewig gegenwärtige, weil es ein Buch von idealen Menschen inmitten von ewigen Dingen ist.

Schwer faßlich, ja unfassbar ist freilich für uns von heute die explosive Wirkung dieses ersten, weiten Werkes in seiner Zeit. Im Hause einer Marschallin von Frankreich geschrieben, wird es heimlich gedruckt; kaum daß es 1762 erscheint, erläßt die Regierung einen den Autor, dem sich Rousseau mit knapper Not durch Flucht in die Schweiz entzieht. Das Buch wird öffentlich an der Stufe des „grand palais“ verbrannt, in Genf erneuert der Rat den Beschluß, und eine Republik, die Genfer, geht darüber in Trümmer, eine andere, die nordamerikanische, erhebt aus seinen Lehrlägen. Ein König setzt sich an den Schreibtisch, eine Entgegnung, den „Anti-Emile“, zu verfassen, Immanuel Kant in Königsberg vergiftet über der Lektüre seit vierzig Jahren zum erstenmal seinen täglichen Spaziergang zu machen. Im Môtiers schlagen die Bauern mit Steinen Rousseau die Fenster ein und Herzoginnen in Frankreich vergießen Tränen der Rührung und beginnen ihre Kinder wieder selbst zu stillen. In Aufruhr gerät die ganze literarische Welt, die Mode des Lebens wird eine andere, Königinnen kehren „zur Natur zurück“, spielen Schächerinnen in den Trianon, und gleichzeitig diktiert dies Buch ihren zukünftigen Anhängern, dem Konvent, die Reden und Tiraden. Wie jedes seiner Bücher ist dieser „Emile“ geschriebene Revolution, Umsturz des Denkens, der Sitte, des Glaubens.

Mit wohlverständlicher Neugier suchen wir heute die Explosivstoffe in diesem Kunstwerk. Und finden sie nicht. Für uns ist „Emile“ in seiner ungefüzten Form ein sehr langwieriges, umständliches, pädagogisch-philosophisches Werk, das oft entzückt, oft erstaunt, aber niemals revoltiert. Paradox schon durch die Tatsache, daß ein Mensch, der selbst nie Ordnung in sein Leben bringen konnte, nie in einen Beruf sich fand, die erstaunlichsten Theorien der Erziehung mit verführerischer Logik predigt, daß ein Vater, der seine fünf Kinder im Pariser Findelhaus ablegte und dem Zufall für immer überließ, die Sorasalt für die

Jugend als wesentliche Pflicht des Menschen statuiert. Paradox auch im einzelnen Argument, aber doch blendend in seiner Bewegtheit und ein Meisterwerk der Pädagogik.

Über die Pädagogik, sie ist im letzten Grunde nur Maske. Dieses Buch handelt nicht vom Kinde, sondern vom ganzen Menschen. Es scheint nur den Anfang des Lebens zu behandeln, geht aber an den Anfang (und damit an die Wurzel) aller Probleme. Es ist die Auseinandersetzung jedes einzelnen mit der Welt des Kindes, mit Eltern und Erziehern. Des heranwachsenden Bürgers mit dem Staat, den geschriebenen und ungeschriebenen Gesetzen. Und — in dem „Savoyardischen Geisteslichen“, dem Kronstück des Werkes — die Auseinandersetzung des Menschen mit seinem Gott. Nicht mit Gott, sondern mit seinem Gott. Denn hier ist zum erstenmal dem Menschen mit all den Rechten der Freiheit, die Rousseau ihm zuspricht, auch dieses Recht gegeben, sich seinen Gott frei zu schaffen.

Bei Rousseau fängt die Welt immer noch einmal an. Pietätlos, wunderbar außensteitig denkt er, als habe noch nie vor ihm ein Mensch gedacht. Vor ihm gab es ein Denken aus Klassen und Ständen, aus Regimen, Religionen, Traditionen, bei ihm denkt der Armenisch, der von der Gestattung freie Menschen, über die Sitte nach. Der Uhrmachersohn aus dem Armeniertel von Genf nimmt das ganze Gehäuse der Gesellschaft auseinander. Er prüft alle Probleme um, daß ihre Fundamente offen liegen: es ist fundamentales Betrachten und darum außerzeitliches, gültig für jede Epoche und — wie ich schon sagte — besonders für jene, wo ein moralisches Erdbeben die Gebäude der Kultur erschüttert. „Emile“ ist eine Apologie des Rechtes, der „Menschenrechte“, die später sein Staat zum Gesetz erhoben hat und die jede Zeit aus sich selbst heraus revidieren muß, weil sie immer durch die Sitte sich versteinern, ihre feurialflüssige Form verlieren. Wie er dem Säugling die Freiheit der Bewegung zuerkennt und die Wideln verurteilt, die ihn umschließen, so erkennt er dem Bürger jede Freiheit gegen jede Beschränkung zu: als erster hat er seit den Griechen die Schwierigkeit neu entdeckt, die in einer Vereinigung der Pflichten des Bürgers (des sozialen Menschen) mit den Rechten der Persönlichkeit (des freien Menschen) bestehen. Alles, was er über diese Dinge sagt, insbesondere die Erschwerung dieser Beziehung durch die Kriegszeit, ist wie für unsere Stunde geschrieben. Das utopische seines Verlangens überschreitet jede Realisierung und macht es dadurch ewig zielhaft. Gewisse Forderungen, vor denen der bürgerlich disziplinierte Intellekt heute in allen Staaten zurückschreckt, hier stehen sie nackt und klar; und der Traum dieser Tage, die Vereinigung Europas zu einem friedlich-freien Völkerbunde, hier ist er statuiert. Selten war ein ewiges Buch so zurecht in einer Zeit als dieses in dieser Stunde. Eine Rückkehr zur Natur des Denkens ist darin, zum Anfang unserer Freiheit und unserer Rechte: und da eine neue Welt wieder beginnt, wird sie dieses Buch nicht entbehren können.

Heiliger Abend.

Es klingelt schrill, und störend hallt
Es durch den abendlichen Schimmer.
Ein Knabe, kaum zehn Jahre alt
Tritt auf mein Dessen in das Zimmer.

Ein brüchig Stimmchen wispert leis:
„Herr, Kienholz hatt' ich zu verlaufen!“
Indes die Wangen schmal und weiß,
Blutwellen wechselnd überlaufen.

Die Augen heften sich auf mich,
Umflattert von verwachsenen Strähnen,
So hilflos, weh und flehentlich,
Als wären's festgeronnene Tränen.

Ich weiß nicht, was mich da ergreift,
Warum ich mich so jäh erhoben
Und dann dem Kinde voller Hast
Die farge Gabe zugehoben.

Als wär' mich um den Groschen leid,
Mußt' ich mich in die Ecke drücken,
Indes zwei Finger dankbereit
An einer alten Mütze rücken.

Die Stirn ans Fenster hingepreßt
Starr ich, geschreckt aus aller Ruhe —
Es heult der Wind, der Regen näßt —
Das Kind hat keine andern Schube.

Salma

der unwürdliche
Kaufschickabsatz



Vertrunkene Milliarden in Oesterreich.

Erschreckende und erschütternde Ziffern über die jährlichen Ausgaben für Alkohol in Oesterreich werden jetzt bekannt. Nach authentischen Mitteilungen von kompetenter Stelle belief sich der Wert der in Oesterreich konsumierten Getränke im Jahre 1920 auf dreißig Milliarden Kronen und er wird für das Jahr 1921 infolge des steten Rückganges unserer Valuta sich noch bedeutend erhöhen. Im Jahre 1920 wurden bei uns 670.000 Hektoliter Wein und 100.000 Hektoliter Bier eingeführt. Die Milliarden, die wir für Wein und Bier nach auswärtigen Ländern mußten, gingen zumeist nach Ungarn, wo der größte Teil der konsumierten Weine herrührt, und nach der Tschechoslowakei, die uns das Pilsener Bier liefert. Der Konsum des letzteren allerdings ist gerade in den letzten Wochen, seitdem ein „Kriegel Pils“ 200 K bis 250 K kostet, rapid zurückgegangen. Dies zeigt sich nicht nur in den auf ein Minimum zusammengeschrumpften Eingängen für Bierzoll, sondern viel mehr noch in den verzweifeltsten Berichten der tschechoslowakischen Brauereien, die durch das Hinabschnellen der tschechischen Krone mit einem Schlag fast ihren gesamten Export nach Oesterreich und Deutschland verloren haben.

770.000 Hektoliter oder 77 Millionen Liter Bier und Wein wurden vom Auslande nach Oesterreich gebracht und die Bevölkerung Oesterreichs hat rund 30 Milliarden Kronen vertrunken! Es entfallen demnach auf den Kopf der Bevölkerung mehr als 10 Liter eingeführten Bieres und Weines und 5000 K an Alkoholausgabe. Diese Ziffern sind entsetzlich und erschütternd zugleich. Man bedenke nur, um wieviel der Wert der Krone besser wäre, wenn wir die 77 Millionen Liter Wein und Bier nicht eingeführt hätten, wenn wir für dieses Gift, das nicht nur dem Trinker selbst, sondern seine Nachkommenschaft und die Familie schädigt, nicht den ausländischen Alkoholkapitalisten in den Taschen geworfen hätten! 30 Milliarden Kronen haben die 6 Millionen Menschen in Oesterreich im Jahre 1920 vertrunken.

Was hätte mit diesem Geld nur für die so drückende Wohnungsnot geschehen können? Man überlege und überdenke diese Ziffern nur genau und wird uns dann zustimmen müssen, wenn wir der Arbeiterschaft sagen, daß sie selbst es sein muß, die der Alkoholsucht entgegenzutreten muß, daß sie vor allem und mit Ernst die Gefahren erkennen muß, die aus den von uns angeführten Ziffern entspringen. Es hilft da keine leichtfertige Einwendung, sondern nur das Aufpassen zur Tat, jeder für sich und durch sein Beispiel für den Nebenmenschen und die Gesamtheit. Nur die Alkoholabstinenz, nur die unablässige Propaganda für sie kann da Abhilfe bringen und wenn die Arbeiterschaft es will, dann werden die Milliardenziffern für den Alkohol gewiß schwinden, werden Platz machen edleren Genüssen, vor allem einer besseren Ernährung, einer ordentlicheren Behausung. So wie bei allen Gefahren gilt auch da nur eine Lösung, die wirksam ist: die Selbsthilfe, die sich ausdrückt durch die organisierte Abstinenzbewegung. Die 30 Milliarden vertrunkener Kronen gellen in das Ohr jedes einzelnen und sollen den Anstoß geben für die notwendige Aufklärungs- und Agitationsarbeit im Interesse jedes einzelnen und damit für die Gesamtheit.

Gham.

Ich schäme mich, ein Mensch zu sein. Meine Verzweiflung ist berechtigt. Ich weiß: in Paris, London, in Rom, in Berlin und in Newyork überstehen sich aufgebunsene Menschen den faulen Bauch — und an der Wolga verhungern die Kinder zu Tausenden.

Was soll ich tun? Meine Seele schreit ihren Schmerz in die kalte Dezemberrnacht. — — —
Fohnlachend antwortet mir vom finstern Walde her meine eigene Hilflosigkeit. Und Kinder sterben. Und Kinder verhungern.
Wenn ich auf die hellen Plätze und auf die sauberen Promenaden der Großstädte trete und mit bittenden und drohenden Worten zur Hilfe für die Wolgalkinder aufrufe:

Dann wird man mich verlachen — oder man wird mich gar als Narr ins Irrenhaus sperren.

Und berufe ich Versammlungen ein — dann kommen die kommen, die selber hungern — es werden die kommen, die wohl geben möchten, aber nicht geben können. — — —

Die wirklich helfen könnten, die werden nicht kommen; denn sie wollen nicht helfen.

Ich schäme mich ein Mensch zu sein.

Mögen sich die herzlosen Besitzenden mit Wein und Sekt den Tod in den gefrässigen Hals hineingießen.
Mag Dortu.

Da, wo der Hunger ist.

Mostauer Brief von A. Spakfi.

Dieser Brief, der mit geringen Kürzungen wiedergegeben wird, ist im Berliner Sowjetblatt „Nowy Mir“ erschienen. D. R.

Wir fahren jurist aus Semestin nach Samara, über Felder ohne Weg und Steg — wir schwimmen in einem Ozean von Staub. Schwere schwarze Wolken ziehen über die nackte Erde. Wir stolpern über Pferdekadaver, über ganze Rudel verhungertes Hunde. Schwärme von großen Fliegen bedecken die Pferdeleichen. Es waren die Pferde der Flüchtenden. Sie kamen von weit, weit her, und hier auf dem Wege nach Sibirien trepten sie, bedecken den ganzen Weg.

Die Flüchtenden reisen wie die Zigeuner, auf einem Wagen lebend und ihre Habe in Päckchen mit sich schleppe. Sie bringen Ekel mit, hier eine Kostbarkeit, 15 000 Rubel das Pud. Das Pferd geht voran, langsamen nachdenklichen Schrittes, als wäre es betrunken, und dahinter schwanken die Menschen, ebenso langsam und kraftlos. Bleibt das Pferd stehen, stehen auch die Menschen und warten, bis es weiter geht, anzutreiben magt man es nicht!... Und so gehen sie, gehen sie ihren endlosen Weg.

Nachts spannt man die Pferde aus und zündet ein Feuer an. Man sitzt schweigend, sitzt unbeweglich und schweigend die ganze Nacht auf der nackten schwarzen Erde.

Beim Morgengrauen macht man sich von neuem auf den Weg. In Samara verkauft man das nun überflüssig gewordene Pferd, verzagt die zu nichts taugenden Kinder und wandert zum Bahnhof, um auf den Zug zu warten. Wenn Gott will, erobert man einen Platz auf dem Dach oder auf dem Buffer, wenn man nur fährt. Man fragt nicht, wohin es geht, nach Turkestan, nach Mostau, nach Sibirien. Nur fort, fort! Nur nicht mehr die kahle Erde sehen, nicht mehr den Tod vor Augen haben. Wie viele so flüchten, weiß niemand; man sagt, so fluten sie ununterbrochen seit April.

Tiefe Gruben, gewaltige Abfallhaufen, Berge von Schmutz und menschlichen Extremitäten von einem Arschin Höhe — und in diesem Schmutze haufen sie, haufen Menschen. Von weitem hält man sie für Rehrichthäuser, für Lumpen. Nähert man sich, so unterscheidet man menschliche Gesichter, böse, scharfe Augen. Wolken von Staub, Schwärme von Fliegen, und alles umgeben von entsetzlichem Verwesungsgeruch. Das ist der Bahnhof von Samara.

Menschen, Menschen, Menschen, wie viele wohl? Der ganze Bahnhof, der Platz, der Bahnsteig, alles überschwemmt. Hier ist die Unbeweglichkeit des Hungers und des Todes.

Unser Wagen steht in der Mitte der menschlichen Masse. Wir können nicht aussteigen, ohne auf Leiber zu treten. Wir müssen in die Stadt. Die Liegenden protestieren nicht einmal, bewegen sich gar nicht. Betrachtet man dieses Menschenmeer, so glaubt man, Tote vor sich zu haben, so absolut fehlt jedes Lebenszeichen.

Ich kannte Samara in früheren fatten Tagen. Das war eine starke, solide und gleichzeitig fröhliche Stadt, eine Kaufmannsstadt. Zur Zeit der Getreidezufuhr war das eine betrunkene Stadt. Jetzt ist es eine Ruine. Nicht widerzuerkennen. Leere Straßen, halb eingestürzte Häuser, völlig zerstörte Brücken. Hier war der Bürgerkrieg. Tschechoslowaken tobten in Samara, ehe die Rote Armee sie vertrieb. Kolischat

war dreißig Werst vor der Stadt, da baute man Baracken in den Straßen. Alles das hatte ungeheuer tiefschneidende Folgen. Und nun der Hunger.

Samara ist nun eine gestorbene Stadt.

In den Straßen messenweise Kinder; sie liegen direkt auf dem Pflaster, messenweise verhungerte Hunde, massenweise Säрге, einfache, rohe, ungehebelte Säрге. Wohin man auch blickt: Kinder, Hunde, Säрге und Lumpen, Schmutz und Gestank. Schwül ist es in Samara. Schande, voll!

Der Sowjet in Samara sammelt diese Kinder und nährt sie. Ich war in dem Kinderheim, in einer gemauerten Kirche, ein halbzerrissenes Gebäude ohne Fenster, ohne Türen, und ein großer verwahrloster Hof. Und hier das gleiche Bild wie auf dem Bahnhof. Schmutz, Gestank und Todesstarre.

Im Leben habe ich nie solche Kinder gesehen. Ein Knabe von vierzehn Jahren mit einem zerrissenen Gymnastikmantele, blaß, häßlich durchsichtig, kahle, das Haar ausgefallen vom Hunger. An der Hand des kleinen Bruder von vier Jahren. Beide totgewezt. — — — Vielleicht lebet noch eine Woche, vielleicht sterben sie noch heute. Wo sind die Eltern? Wer weiß es? Vielleicht haben sie einen Freitrag erreicht und trauern um die verlorene Kinder und sind unglücklich, vielleicht auch sind sie tot, keiner weiß von dem andern.

Jeden Tag werden Tuzende von Kindern eingekracht. Siebzig Prozent aller sind typhus- oder ruhrtrant,“ erzählt uns der Leiter des Heims, ein alter, würdig aussehender Mann. Täglich sterben hier sechs bis zehn Kinder. Das Heim hat keine Betten, keine Kissen, keine Decken. Kranke und Gesunde liegen zusammen auf Pritschen. Es wimmelt von Läusen. Es gibt kein heißes Wasser zum Waschen, kein Holz zum Wasserkochen, keine Scheiben in den Fenstern. Wenn die Kälte kommt, müssen alle erfrieren.

Aber wir werden schon Ordnung schaffen. Als wir vor drei Wochen herkamen, erzählte der Alte, war hier überhaupt nichts, jetzt haben wir schon diese Pritschen. Ein Separatraum für Kranke ist im Bau, eine Badeanstalt wird morgen fertig und in einer Woche denke ich Scheiben zu bekommen. Alles das erfordert kolossale Anstrengungen, weil es gar nichts gibt und vor allem keine Arbeiter. Ich bin hier ununterbrochen Tag und Nacht tätig, schlafe auf den Pritschen der Typhustranken und habe keine Hilfe. — Man opfert Geld, aber seine Kräfte will keiner hergeben. Die Kriegsjahre haben die Menschen abgestumpft, sie bleiben den Leiden gegenüber ungerührt.

Womit werden die Kinder ernährt?

Mit bitterem Hasebrot und Hering. Stellen Sie sich typhustrante Kinder mit 42 Grad Fieber vor, die auf Hering und schwarzem Brot ernährt werden. Man verlängert eigentlich hier nur die Qualen, denn sterben müssen sie doch alle.

Gestern kam hier aus Mostau eine amerikanische Hilfskommission an, da ist eine Erleichterung eingetreten.

Unter meinem Fenster liegt ein sterbendes Mädchen, ein anscheinend 16jähriges, liebes, schlankes Mädchen, liegt da mit geschlossenen Augen. Manchmal öffnet sie die Augen und schaut unbeweglich starren Blickes in den Himmel. Morgens beim Erwachen schaue ich aus dem Fenster, da liegt sie noch in derselben Stellung, ganz in Schwarz, blaß, mit geschlossenen Augen, mit auf der Brust gefalteten Händen. Abends, bei meiner Rückkehr dasselbe Bild. Ich bringe ihr Brot und Milch. Sie weigert sich, sie kann schon nicht mehr essen. Ich spreche sie an, sie schaut auf mich mit entrücktem Blick. Ich will sie aufheben, in meinen Wagen tragen, vielleicht gibt es noch Hilfe. Sie will nicht, ist so flehend, will nur Ruhe. Mir ist der Anblick furchterlich. Ich laufe davon. Die ganze Nacht träume ich davon. Beim Morgengrauen laufe ich von einem Arzt zum andern, endlich finde ich einen Studenten, der mit mir geht. Sie liegt da mit gefalteten Händen. Der Arzt nimmt eine Hand. Vor einer halben Stunde ist sie gestorben.

Zwei Sanitäter tragen aus dem Wartesaal erster Klasse einen Kinderleichen, bedeckt mit Fliegen. Ein klatterndes Köpchen mit einem Band hängt herab. es ist ein Mädchen mit aufgeblasenem Leib, mit ge-

Weiber abgeschlachtet. Wahrlich, ein Menschenfreund möchte beim Anblick dieser Szenen sein Antlitz verhählen, trauernd und weinend! Dem jungen Riesen Sozialismus bleibt es vorbehalten, diese morische Gesellschaftsordnung zu stürzen und auf den Trümmern derselben einen neuen Bau aufzurichten, wo die Arbeit nicht mehr wie ein drückendes Joch auf den Menschen lasten wird, sondern eine Lust geworden ist, wenn sie nicht mehr verachtet wird, sondern als höchste Ehre gelten wird, dann erst wird der alte Fluch von der Menschheit genommen und die Arbeit wird zu einer Quelle reichen Segens werden. Wann — wann wird diese glückliche Zeit kommen?

Konsum-Bereine, Wirtschafts-Berbande!

Decken ihren Bedarf in Arbeitsschuhen, Vagantischen aus Naturleder, Röhrenstiefel aus Kuhleder, alles handgenagelt, in jeder gewünschten Quantität bei

Scheinmann & Feldschuh

Büroß und Lagerräume

Wien, XX., Hannovergasse 12

Telephon 47163. Telegr.-Adr.: Schönshüh, Wien

Verlangen Sie Besuch unserer Vertreter!

Spareinlagen

von jedermann mit Tagesverzinsung.
Neueinlagen: Ründigungsfrei: Ründigungspflichtig:
5 1/2 % und 6 % 6 % und 7 %
Einlagenstand 70 Millionen; Geldumsatz 1 Milliarde.
Geschäftsstelle Salzburg des Beamten-Sparvereines in Graz
Salzburg, Neutorstraße 17. Bürozeit 9—12 Uhr.

G.-Z. A II 638/21

Freiwillige gerichtliche Viegeenschafts-Feilbietung.

Zufolge Beschlusses des Bezirksgerichtes Salzburg, Abteilung II, vom 8. November 1921, G. Z. A. II 638/21/7 findet durch den gefertigten Gerichtskommissär die freiwillige Feilbietung der den Ehegatten Andreas und Leopoldia Angsüßer gehörigen Viegeenschaft „Haus R. Nr. 328 in Schallmoos, Emil Koflergasse 4, G. Z. 387 des Grundbuches Stadt Salzburg, Bezirk Schallmoos“ am 30. Dezember 1921, Vormittag 9 Uhr in dem Hause Emil Koflergasse Nr. 4 in Schallmoos statt.

Ausrufspreis, unter welchem ein Zuschlag nicht stattfindet, 400.000 K, Badium 40.000 K.

Die Feilbietungs-Bedingnisse liegen in der Notariatskanzlei in Salzburg, Raigasse Nr. 9, täglich in der Zeit von 10—11 Uhr Vormittag zur Einsicht auf.

Salzburg, 15. Dezember 1921.

Anton Christoph m. p.

öf. Notar als Gerichts-Kommissär.

Jeder Leser kann einen neuen Abonnenten für die „Salzburger Wacht“ gewinnen!

Bitte gefälligst hier abzutrennen und einzusenden!

An die Verwaltung der
„SALZBURGER WACHT“
SALZBURG

Paris Lodronstrasse 15

Der Gefertigte bestellt hiemit die tägliche Ausgabe der „Salzburger Wacht“ und ersucht zwecks Einsendung des Abonnements-Betrages der ersten Nummer einen Erlagschein beizulegen.

Name: _____

Beruf: _____

Adresse: _____

Berücksichtigen Sie bei Einkäufen, Bestellungen etc. gefälligst die Interessen unseres Blattes.

LETZTE HYGIENISCHE NEUHEITEN!

DAUERSCHUTZ für

+ DAMEN + + HERREN +

ärztlich empfohlen, unübertroffen, garantiert sicher, unschädlich, kann immer ohne Beschwerde getragen werden, jahrelang brauchbar. Preis K 500, 700 und 1000 mit genauer Gebrauchsanweisung.

Jahrelang brauchbar, garantiert sicher. Preis per Stück K 300, feinst K 400 samt Gebrauchsanweisung. Hygienisch. Gummi oder Fischblasen, 1/2 Dutzend K 200, allerfeinst K 260 und K 300.

Versand diskret überallhin gegen Voreinsendung des Betrages oder Postnachnahme. Illustrierte Broschüre gegen Einsendung von 20 K (auch in Marken).

PAULA WUNDER, WIEN, XIII/4, Hütteldorferstr. 220 a

Bodenproduktiv-Genossenschaft „Hammer“, reg. Gen. m. b. H.

Postsparkassen-Konto 139.454 :: Fernruf 39

Braunau am Inn

Draht-Anschrift „Hammer“, Braunau a. I.

Eigenes Genossenschafts-Kapital: K 5.000.000.—

Hohe Reserven :: Spareinlagen: K 1.400.000.—

Kundmachung.

Laut Beschluss der ausserordentlichen Generalversammlung vom 11. Dezember 1921 wurde das Genossenschafts-Kapital von 5 Millionen auf

Kronen 20.000.000.— erhöht.

Die Erhöhung wird zur weiteren Ausgestaltung des Landesproduktenhandels und weiteren Ausbau der gesamten Obstverwertung, wie Fruchtsäfte- und Marmeladen-Erzeugung, Brennerei usw. durch Neubau einer modernst eingerichteten Fabrik verwendet. Der Versorgung der Mitglieder in Linz und Salzburg wird durch Errichtung von eigenen Filialen in diesen Städten Rechnung getragen.

Der kleinste Anteil wurde mit K 10.000.— festgesetzt.

Gleichzeitig wurde der Vorstand und Aufsichtsrat ermächtigt,

Spareinlagen

bis zur halben Höhe des Genossenschafts-Kapitals entgegenzunehmen und wird hiefür der Zinsfuß von

8 Prozent auf 9 Prozent

ab 1. Jänner 1922 erhöht. — Indem hiemit zur Zeichnung auf Genossenschafts-Anteile und zur Einlage von Spareinlagen

eingeladen

wird, werden die p. t. Mitglieder verständigt, dass in der gleichen ausserordentlichen Generalversammlung für das laufende Geschäftsjahr die Ausschüttung einer

à conto-Dividende von 10 Prozent

beschlossen wurde, die ab 1. Jänner 1922 zur Auszahlung gelangt.

Auskünfte, Prospekte usw. jederzeit kostenlos durch die gefertigte Direktion. — Einzahlungen entweder direkt oder im Wege der Postsparkasse oder durch alle Filialen und Zweigstellen der Zentralbank deutscher Sparkassen, wo auch Prospekte aufliegen.

Hochachtend

Direktion der Bodenproduktiv-Genossenschaft „Hammer“, Braunau am Inn.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21^a

Ostsee-Zeitung

Zeitung: Stettin

Ort: _____

Datum: 12. NOV. 1921

Der „Neue Merkur“

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstags Dostojewskys zu einem großen Teile dem Gedenken und der Würdigung dieser riesigen geistigen Gestalt des Ostens gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt Dostojewskys Prophetie, seine Warnung an das russische Volk, die Rußland und Europa vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können und seinem Irrtum, der in politisch-religiösen Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht überfetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. André Gide, einer von Frankreichs ersten Schriftstellern, schreibt über den unbekanntesten und den am schwersten zugänglichen Roman Stendhals „Armance“.

L'AUXILIAIRE DE LA PRESSE

Rue du Rouleau, 7, Bruxelles

Lit Tout

Journaux, Revues et Publications de toute nature
et en fournit les Extraits sur tous sujets et Personnalités

Prix par coupure: 60 centimes

Classement : _____ No de débit: _____

Article extrait L'art libre

Adresse Bruxelles

Date decembre 1921

Neue Merkur (Munich) : Je soulignerai surtout les pages de E. Frisch sur Dostojewski et la nouvelle de D. Fontana. Le seul malheur de cette revue est d'être aussi victime du mirage « André-Gidien ».

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21^a

Süddeutsche ~~Prosa~~
Zeitung: München

Ort: _____

Datum: 1 6. DEZ. 1921

Zeitschriften-Rundschau.

„Der Neue Merkur“ Doppelheft: Dichtung. Das Weihnachtsheft des „Neuen Merkurs“ erschien, stark an Umfang und Inhalt, im Gegensatz zu den gewohnten Heften, die Dichtungen nur zerstreut zwischen politischen und kunstkritischen Essays enthalten, als reine Sammlung von dichterischen Gestaltungen. Ernsthaftigkeit des Gebotenen verleiht außer dem Ruf der Zeitschrift die Namen der Autoren, die mit Heinrich Mann beginnend, gewichtigste Klänge zeitgenössischer Literatur darstellen. Lyrisches, Episches, Dramatisches wie eine „Kritik zur Literatur“, die aber so sehr gestaltet ist, daß auch sie fast Dichtung zu nennen ist, hat man so zusammengestellt, daß mindestens irgendwo jeder mit künstlerischem Sinn Aufnehmendes zustimmen muß.

An erster Stelle steht Heinrich Manns Novelle „Der Jüngling“. Und das mit Recht. Edle Prosa zu schreiben, eine Kunst, die in Deutschland nur von ganz wenigen gewürdigt wird. Es folgen andere Erzählungen: Schwerm und edig, von unterirdischer Kraft gespeist, eine Romanstelle Oskar Loerkes; bedächtig und zurückhaltend die Prosa in Robert Musils „Sägia“; eine Spiegelmenschnovelle Joseph Pontens; eine sehr nachdenkliche, sehr geruhsame Novelle vom Untergang eines „Verkommenen“. Aus der Lyrik fallen zwei echt empfundene Gedichte eines noch Unbekannten, Friedrich Sieburg, auf. Zwei dramatische Szenen, von denen Alfred Döblins „Donner von Kennade“, obgleich nur ein Fragment, in großer Form gebändigte Beweglichkeit zeigt, ergänzen Lyrik und Erzählendes. Zum Schluß sei noch ein Wort Bernhard Diebolds „Kritik zur Literatur“ gewidmet. In Diebold zeigt sich zum erstenmal als Persönlichkeit der Pol literarischer Kritik, dessen Gegenpol in Alfred Kern verkörpert ist. In großen, erschöpfenden Sätzen zeichnet Diebold sein allerdings trauriges Bild von der zeitgenössischen Literatur. Nicht Eindruck neben Eindruck, Formulierung neben Formulierung mit großer Freude an fühner Unmittelbarkeit nebeneinandersetzend, sondern als Ganzes, als leidenschaftlich-formvollen Essay, fast als System, fast Diebold seine Kritik und ist dabei von seinem Standpunkt aus so konsequent, daß auch nicht ein Einwand erhoben werden kann, ohne das Ganze in seinem Grundsinn zu negieren. Das inhaltlich also gewählte Doppelheft in wohlthuend-serioser Ausstattung ist beinahe ein Buch, mindestens eine lesenswerte Anthologie. H. K.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 45, Georgenkirchplatz 21^a

Zeitung: Allgemeine Zeitung

Ort: Königsberg

Datum: 16. DEZ.

Der Neue Merkur gibt in einem Doppel-Weihnachtsheft eine illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Heinrich Mann wird hier mit einer Novelle vernehmbar, andere Prosaiter von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann usw. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klabund, Ullrich, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resumé von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

Zeitung

Zeitung: _____

Ort: Magdeburg

Datum: 14. DEZ. 1921

Zeitschriftenchau

Das ~~Doppel~~ Weihnachtsheft Der Neue Merkur (Verlag Der Neue Merkur, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Johannes A. Becher, Klabund, Kasack, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

*) Das Doppel-Weihnachtsheft "Der Neue Merkur" (Verlag "Der Neue Merkur", München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Johannes A. Becher, Klabund, Kasack, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

„Ostseezeitung“ 14.12.21.

Der Neue Merkur (Verlag "Der Neue Merkur", München), diese ausgezeichnete, von E. Frisch herausgegebene Zeitschrift gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 M.) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fanfaren tönen auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaiter von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Loerle. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klabund, Kasack, Ullrich, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatikern: Alfred Döblin und Paul Apler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

K. XIV, 76

Allgäuer Neueste Nachrichten

14. 10. 21.

moderne Uebertragungen aus Dante. Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom, der alten und sich neuerdings ausbreitenden römischen Kirche, in deren Schoß er bereits das Luthertum zurückkehren sieht, auf dessen Anfänge mit ihrer revolutionären Auswirkung aus einer Darstellung Ernst Blochs über „Bauernkrieg und Chiliasmus“ ein breites Licht fällt und Parallelen dieser Zeit zu der untrüben von heute herausbringt. Ein starkes neues Erzählertalent hat der „Merkur“ in Bert Brecht entdeckt von dem eine wilde — und in mehr als einem Sinne starke — Seeräuber Geschichte mitgeteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine so gründliche wie sachlich aufhellende Untersuchung des viel gebrauchten Begriffes „Militarismus“. Adrien Turel wertet das Phänomen des Okkultismus und bemißt seine vorübergehende Bedeutung für die kommenden Kulturen. Zum Abschluß und zur Reichergestaltung des Monatsheftes finden sich Beiträge von Kurt Hiller — scharfste Angriffe auf die Rechtsprechung im Falle Wynecen — A. Mendelsjohn Bartholdy — über E. W. Morel — und Oskar Ewald — über geistige Bewegungen in Oesterreich.

* Im neuesten Heft der Münchner Monatshefte „Der Neue Merkur“ (Verlag Der Neue Merkur, München, M 5.50) spricht aus Anlaß des Dante-Gedenktages ein berufener Italiener Tommaso Gallarati Scotti, der Biograph Fogazzaros, von der Stellung und der Wirkung der geistigen Gestalt Dantes unter seinen Landsleuten von heute. Von Hans Deinhardt erscheinen im besten Sinne

Die heutige Nummer umfaßt 4 Seiten.

15

Greiswälder Zeitung 11. 10. 21.

... und ... im anzoa.
** „Der Neue Merkur“ (Verlag Der Neue Merkur, München, M 5.50) Heft VI, V. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom — Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien — Hans Deinhardt, Neue Danteübertragungen — Bert Brecht, Borgan läßt es sein — Eine Flibustiergeschichte — Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiliasmus — Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus? — Adrien Lurel, Der Okkultismus und die kommenden Kulturen — Kurt Hiller, Zum Fall Wynecen usw.

Isstseezeitung 16. 10. 21.

16
„Der Neue Merkur“ (Verlag Der Neue Merkur, München, M 5.50.) Heft 6, 5. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom. — Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien. — Hans Deinhardt, Neue Danteübertragungen. — Bert Brecht, Borgan läßt es sein. — Eine Flibustiergeschichte. — Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiliasmus. — Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus? — Adrien Lurel, Der Okkultismus und die kommenden Kulturen usw.

Reclams Universum: Illustrierte Wochenschrift. Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig.

„Liberische Urzeit“ 27. 10. 21.

Bücherbau.

17
„Der Neue Merkur“. (Verlag: Der Neue Merkur, München, Theresienstraße 12.) Preis 5,50 M. Heft 6, 5. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom. — Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien. — Hans Deinhardt, Neue Danteübertragungen. — Bert Brecht, Borgan läßt es sein, eine Flibustiergeschichte. — Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiliasmus. — Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus? — Adrien Lurel, Der Okkultismus und die kommenden Kulturen.

Münchener Post 13. 10. 21.

Bücherschau.

18
Der Neue Merkur. Das September-Heft ist größtenteils Dank gewidmet und enthält Beiträge von Tommaso Gallarati Scotti, dem Biographen Fogazzaros, und Hans Deinhardt (Übertragungen). Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom. Ernst Bloch über „Bauernkrieg und Chiliasmus“. Ein neues Erzählertalent hat der „Merkur“ in Bert Brecht entdeckt, von dem eine wilde — und in mehr als einem Sinne starke — Seeräuber-geschichte mitgeteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine Untersuchung des Begriffs „Militarismus“. Adrien Lurel wertet das Phänomen des Okkultismus. Zum Abschluß finden sich Beiträge von Kurt Hiller — härteste Angriffe auf die Rechtsprechung im Falle Wynecen, N. Mendelsjohn-Bartholdy über E. W. Morel und Oskar Ewald über geistige Bewegungen in Oesterreich.

Wiener Morgenzeitung 19

23.10.21.

„Der neue Merkur“. (Herausgeber Erwin Frisch.) Augustheft 1921, Verlag „Der neue Merkur“, München-Berlin.

Das Augustheft dieser ersten Zeitschrift enthält eine Reihe von Aufsätzen zur jüdischen Frage, insbesondere in ihrer Beziehung zu Deutschland. In späteren Heften soll zu der heute in Deutschland zu einem bedenklichen politischen Mittel gewordenen Judenfrage durch Diskussionsartikel usw. auch weitere Stellung genommen werden. In dem vorliegenden Heft interessieren besonders kurze soziologische Skizzen durch das jüdische Problem, welche Erwin Frisch unter dem Titel „Jüdische Aufzeichnungen“ zusammengefaßt hat. Eine Nebenricht von Juda L. M. anes über das Judentum am Ende des Krieges, welche der New-Yorker Wochenschrift „The Nation“ entnommen ist, ist dadurch interessant, daß sie den Nachrichtenband des Judentums aus der amerikanisch-jüdischen Perspektive betrachtet. Aufsätze von Otto Flake, Alfred Paquet, Ferdinand Lion, Alfred Döblin und Friedrich Thieracker suchen das jüdische Problem aus dem Temperament zu gestalten. Das Heft ist jedenfalls lesenswert.

—tz.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU

BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Breslauer Neueste Nachrichten

Adresse: Breslau

20

Im neuesten Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der „Neue Merkur“, München) finden sich eine Reihe von Aufsätzen zur „jüdischen Frage“ aus dem Kreise der Mitarbeiter der Zeitschrift. Hier ist der Versuch vollbracht, der Diskussion dieser „Frage“ ein Niveau zu geben, das besonnener und geistiger Menschen würdig ist. Aus dem Inhalt: E. Frisch, Jüdische Aufzeichnungen — Otto Flake, Zum jüdischen Problem — Hans Carossa, Forelle, Novelle — Ferdinand Lion, Deutsches und jüdisches Schicksal — Alfred Döblin, Zion und Europa — Alfred Paquet, Die meta-

XXIV

21

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeltung: Leipziger Tageblatt
 Abend-Ausgabe

Adresse: Leipzig

Datum: 24. SEP. 1921

Der Neue Merkur. Im neuesten Heft des Neuen Merkur (Verlag der Neue Merkur, München) findet sich eine Reihe von Aufsätzen zur jüdischen Frage aus dem Kreise der Mitarbeiter der Zeitschrift. Hier ist, was bitter not tut, der Versuch vollbracht, der Diskussion dieser Frage, ist sie von einmal aufgerollt, ein Niveau zu geben, das besonnener und geistiger Menschen würdig ist. Ferdinand Lion zieht eine tief durchgeführte Parallele zwischen deutschem und jüdischem Schicksal, die sich im Grunde so sehr gleichen: beide Völker haben die Entfaltung eines letzten entschiedenen Seins nie gesehen. Alfons Paquet deutet auf die „metaphysische Wolke“ die Feuerwolke, in der Gott auf dem Wüstenzug dem Volke voraufragt, die wiederum über der Bewegung des Zionismus schwebt. Die Skepsis gegenüber Bewegung, Gedanken und Möglichkeiten des Zionismus wird von Alfred Döblin geltend gemacht: ein Jude in Frankreich, ein Jude in England und Deutschland sind so verschieden wie ein Franzose, ein Engländer, ein Deutscher. Nach längerer Zeit läßt sich Hans Carossa wieder als Erzähler vor der Öffentlichkeit vernehmen mit einer Novelle von einer phantastischen, vom Unheimlichen berührten Kindheit.

*

22

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeltung: Neue Badische Landeszeitung, Mannheim.

Adresse:

Datum: 7 - OKT. 1921

Der neue Merkur (Verlag der „Neue Merkur“ München, 5.50 M.) Herbst, V. Jahrgang. Aus dem Inhalt: E. Frisch, Jüdische Anzeichen, Otto Flate, Zum jüdischen Problem, Hans Carossa, Novellen, Ferdinand Lion, Deutsches und jüdisches Schicksal, Alfred Döblin, Zion und Europa, Alfons Paquet, Die metaphysische Wolke u. a.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Adresse: Leipziger Volkszeitung, Leipzig

Datum:

Eingeliefert am 18 AUG 1921

„Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München, 5.50 Mk.), Heft 4, V. Jahrgang. Aus dem Inhalt: R. N. Cou- denhove-Kalergi, Krise des Adels. Eduard Reinacher, Mathis und die zwei Frauen. Konrad Wandren, Friedrich Gundolf und Stefan George. Anton Tschekow. Aus dem Taschenbuch. Friedrich Sieburg, Berliner Regisseure. Wilhelm Hausenstein, Exotik und Gegenwart Dr. Ush, Zivilcourage. Ernst Bloch, Spengler als Optimist. G. F. Hartlaub, Der Genius im Kinde. H. Poeschel, Ein neuer Südsamerikaner. Kurt Hiller Die Pyramiden

24

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeltung: Königsberger Allgemeine Zeitung
Königsberg i. Pr.

Adresse:

Datum:

19 AUG 1921

— Der neue Merkur. Im Juli-Heft setzt R. N. Coudenhove-Kalergi in einem aufschlußreichen Essay „Krise des Adels“ seine Auseinandersetzung über die erhaltenen und aufzubauenden Kräfte der Gesellschaft fort. Eduard Reinacher bringt eine neue Erzählung „Mathis und die zwei Frauen“, Conrad Wandrens umfassende Darstellung von Wesen und Dichtung Georges und ihrer entscheidenden Ausprägung in der Persönlichkeit ihres Interpreten Gundolf stemmelt den Aufsatz „Friedrich Gundolf und Stefan George“ zu einem Stück Geistesgeschichte von bleibendem Wert. — Notizen, Epigramme, Anekdotes, Bekenntnishafes, aus Anton Tschekows Taschenbuch, gestatten einen Einblick in Werk, statt und Leben des letzten russischen Dichters von großem Format. — Wilhelm Hausenstein konfrontiert „Exotik und Gegenwart“ und zeigt, daß der Begriff des Exotischen nicht geographisch zu fassen sei; die innere Not ist es, die eine hochentwickelte europäische Kunst zwingt, sich vom Historischen frei zu machen, um schöpferische Ruhe wieder zu erlangen. Friedrich Sieburg, in seinem Aufsatz „Berliner Regisseure“, sucht das Problem des heutigen Theaters und seiner Krise zu erfassen und schildert einige Leistungen des Berliner Theaterjahres. — Die Abteilung: „Menschen — Ereignisse — Stimmen“ und eine Betrachtung der Ergebnisse einer Ausstellung von Kinderzeichnungen von Dr. Hartlaub, Beiträge von H. Boeschel und Kurt Hiller vervollständigen das Heft.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Das Literarische Echo

Adresse: Berlin

15 SEP. 1921

Datum:

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. V, 4. In Conrad Wandreys Aufsatz „Friedrich Gundolf und Stefan George“ interessiert vor allem Diltheys Stellungnahme zu Gundolf, die Wandrey folgendermaßen schildert:

„Kein Geringerer als Wilhelm Dilthey, der ein langes Leben um tieferes Verstehen geschichtlicher Zusammenhänge sich mühte, bekannte kurz vor seinem Tode in verbürgten Worten, daß das Shakespearebuch des jungen Gundolf ihn wie vom Berge in gelobtes Land blicken ließ. Und diese schlichte Bescheidung des greisen Gelehrten, nicht ohne Tragik in ihrem notgedrungenen Verzicht und wohlthuend in ihrem geistigen Abstand von der magern Kritikersucht und schwunglosen Dürftigkeit etablierter Fachvertreter, die Wert und Wirkung der gundolfschen Synthese mit gewichtigem Stirnrunzeln bei einer Jugend zu schwächen suchten, die des trocknen Tones satt war und über den Buchstaben zum Wesen vordrängte, zeichnet mit der Greifbarkeit eines Symbols die historische Wegklinge, an der die Betrachtung und Erkenntnis gelebten Lebens nach jahrzehntelanger unfruchtbarer Abschürung sich dem Quellgrund der wirkenden Gegenwart wieder zuneigte, um jener Wahrheit teilhaftig zu werden, die mit Fruchtbarkeit gleichbedeutend ist und von dem Schellengeklapper einer pharisäerhaften Goethenachfolge zu Tode geläutet worden war.

Dilthey sah und wußte unendlich viel mehr als er auszusprechen vermochte, der Reichtum seiner inneren Gesichte hatte selbst in der barocken Überladenheit seiner schwerflüssigen Schreibart nicht Raum. Und ganz im Innersten litt seine deutsche Problematik an einem Zwiespalt: der Drang, die Welt des Vergangenen in all ihrer Buntheit und Einmaligkeit nachzuerleben, kreuzte sich lähmend mit einem instinktiven Wissen um letzte, absolute und gegenwärtige Maßstäbe. Seine Räte waren die gleichen, welche Nietzsche — leidenschaftlicher, prinzipieller, mit ungleich größerer Durchschlagskraft — in der Abhandlung über den Nachteil der Historie als brennende Frage aufgeworfen hatte.

Man muß diese Zusammenhänge im Auge behalten, um zu begreifen, was den Altmeister einer geistig vertieften Geschichtsbetrachtung an Gundolfs Werk so erschütterte. Hier war die Farbigkeit und Fülle von Jahrhunderten ausgebreitet, aber kein wahlloser Reichtum; historisches Verstehen von ungewöhnlicher Einfühlungskraft aber ohne den schmächtlichen Narziss einer Abkehr von den Forderungen

„Die neuerwachte Metaphysik“ von Traugott Franz (958 Stg. 356).
„Europäische Literatur in China“ von Waldbauer (898 Stg. 359).
„Wissenschaft?“ von R. S. Robert (898 Stg. 356).
„Das Problem der Literaturgeschichte“ von R. S. Robert (898 Stg. 356).

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Das Literarische Echo

Adresse: Berlin

15 SEP. 1921

Datum:

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. V, 4. In Conrad Wandreys Aufsatz „Friedrich Gundolf und Stefan George“ interessiert vor allem Diltheys Stellungnahme zu Gundolf, die Wandrey folgendermaßen schildert:

„Kein Geringerer als Wilhelm Dilthey, der ein langes Leben um tieferes Verstehen geschichtlicher Zusammenhänge sich mühte, bekannte kurz vor seinem Tode in verbürgten Worten, daß das Shakespearebuch des jungen Gundolf ihn wie vom Berge in gelobtes Land blicken ließ. Und diese schlichte Bescheidung des greisen Gelehrten, nicht ohne Tragik in ihrem notgedrungenen Verzicht und wohlthuend in ihrem geistigen Abstand von der magern Kritikkritik und schwunglosen Dürftigkeit etablierter Fachvertreter, die Wert und Wirkung der gundolfschen Synthese mit gewichtigem Stirnrunzeln bei einer Jugend zu schwächen suchten, die des trocknen Tones satt war und über den Buchstaben zum Wesen vordrängte, zeichnet mit der Greifbarkeit eines Symbols die historische Wegklinge, an der die Betrachtung und Erkenntnis gelebten Lebens nach jahrzehntelanger unfruchtbarer Abschürfung sich dem Quellgrund der wirkenden Gegenwart wieder zuneigte, um jener Wahrheit teilhaftig zu werden, die mit Fruchtbarkeit gleichbedeutend ist und von dem Schellengeklapper einer pharisäerhaften Goethenachfolge zu Tode geläutet worden war.

Dilthey sah und wußte unendlich viel mehr als er auszusprechen vermochte, der Reichtum seiner inneren Gesichte hatte selbst in der barocken Überladenheit seiner schwerflüssigen Schreibart nicht Raum. Und ganz im Innersten litt seine deutsche Problematik an einem Zwiespalt: der Drang, die Welt des Vergangenen in all ihrer Buntheit und Einmaligkeit nachzuerleben, kreuzte sich lähmend mit einem instinktiven Wissen um letzte, absolute und gegenwärtige Maßstäbe. Seine Räte waren die gleichen, welche Nietzsche — leidenschaftlicher, prinzipieller, mit ungleich größerer Durchschlagskraft — in der Abhandlung über den Nachteil der Historie als brennende Frage aufgeworfen hatte.

Man muß diese Zusammenhänge im Auge behalten, um zu begreifen, was den Altmeister einer geistig vertieften Geschichtsbetrachtung an Gundolfs Werk so erschütterte. Hier war die Farbigkeit und Fülle von Jahrhunderten ausgebreitet, aber kein wahlloser Reichtum; historisches Verstehen von ungewöhnlicher Einfühlungskraft aber ohne den schwächlichen Verzicht einer Abkehr von den Forderungen dieser Zeit; hier war Geschichte als Verlauf und Wandel aber doch eine feste Achse, um die die Welt der Erscheinungen kreiste; und der beglückendste Eindruck: die Kernfrage der Kulturwissenschaft, der logische Streit um die Kompetenzen von Tatsachefeststellung und Urteil, Stoff und wertender Auswahl, hier wurde er kaum als Problem empfunden, weil ein einzelner mit solcher Sicherheit und Selbstverständlichkeit sprach, daß irgendwie ein überpersönlicher Gemeinschaftsgeist sich in ihm auswirken mußte, dessen Bannmeile über das individuelle Für-wahr-halten und die Ansprüche des Fachs hinausreichte und das Ganze des höheren Lebens betraf.“

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Hamburger Echo**

Adresse: **Hamburg** 0 AUG. 1921

Datum:

Bücher und Schriften.

Im Juli-Heft des „Neuen Merkur“ (5. Jahrgang, Heft 4, Verlag München, Theresienstraße 19, 1921) steht R. N. Goudenhove-Kalergi in einem anschlußreichen Essay „Krise des Adels“ seine Auseinandersetzung über die erhaltenen und aufbauenden Kräfte der Gesellschaft fort und schließt mit einem hoffnungsvollen Ausblick auf einen echten neuen Adel. — Eduard Reinacher bringt eine neue Erzählung „Matthias und die zwei Frauen“ in der schlichten und intensiven Art, die diesen Dichter auszeichnet. — Conrad Wandrehs umfassende Darstellung von Wesen und Dichtung Georges und ihrer entscheidenden Ausprägung in der Persönlichkeit ihres Interpreten Gundolf stempelt den Aufsatz „Friedrich Gundolf und Stefan George“ zu einem Stück Geistesgeschichte von bleibendem Wert. — Notizen, Epigramme, Anekdotisches, Bekenntnishaftes, aus Anton Tschschomms Taschenbuch, ot von köstlicher, an Dichtenberg erinnernder Prägung, gestatten einen Einblick in Welt, statt und Leben des letzten russischen Dichters von großem Format. — Wilhelm Hausenstein konfrontiert „Exotik und Gegenwart“ und zeigt, daß der Begriff des Exotischen nicht geographisch zu fassen sei; die innere Not ist es, die eine hochentwickelte europäische Kunst zwingt, sich vom Historischen frei zu machen, um schöpferische Ruhe wieder zu erlangen. Friedrich Sieburg, in seinem Aufsatz „Berliner Regisseure“ sucht das Problem des heutigen Theaters und seiner Krise zu erfassen und schildert einige Leistungen des Berliner Theaterjahres. — Die Abteilung: Menschen — Ereignisse — Stimmen enthält die aktuellsten Beiträge: Dr. Nisch: Zivilcourage, einige treffliche, prinzipielle Bemerkungen zur Psychologie der deutschen Katastrophe; einen scharfen satirischen Ritt von Ernst Bloch „Spengler als Optimist“; eine sachliche Betrachtung der Ergebnisse einer Ausstellung von Kinderzeichnungen von Dr. Harlaub unter dem Titel „Der Genius im Kinde“; Beiträge von S. Voetschel und Kurt Hiller vervollständigen das außerordentlich reichhaltige Heft.

27
XXIV
Allgäuer Neueste Nachrichten
10. 12. 21.

Neue Literatur

* „Der Neue Merkur“, (Verlag „Der Neue Merkur“ München) gibt in einem stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15.— M) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fanfaren tönen auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaiter von Rang reihen sich an: Rob. Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Labund Kasack, Mitz, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

Süddeutsche Presse 10. 12. 21.

Zeitschriften-Rundschaun.

28
Der Neue Merkur. Doppelheft: Dichtung. Das Weihnachtsheft des „Neuen Merkurs“ erschien, stark an Umfang und Inhalt, im Gegensatz zu den gewohnten Heften, die Dichtungen nur zerstreut zwischen politischen und kunstkritischen Essays enthielten, als reine Sammlung von dichterischen Gestaltungen. Ernsthaftigkeit des Gebotenen verbürgen außer dem Ruf der Zeitschrift die Namen Hermann, H. mit Heinrich Mann beginnend, gewichtigste Klänge der deutschen Literatur darstellen. Lyrisches, Episches, Dramatisches in die „Kunst zu Literatur“, die aber so sehr gestaltet ist, daß auch sie fast Dichtung zu nennen ist, hat man so zusammengestellt, daß mindestens irgendwo jeder mit künstlerischem Sinn Aufnehmende zustimmen muß.

An erster Stelle steht Heinrich Manns Novelle „Der Jüngling“. Und das mit Recht. Edle Prosa zu schreiben, eine Kunst, die in Deutschland nur von ganz wenigen gewürdigt wird. Es folgen andere Erzählungen: Schwer und edig, von unterirdischer Kraft gespeist, eine Romanstelle Oskar Loerkes; bedachtsam und zurückhaltend die Prosa in Robert Musils „Gägia“; eine Spiegelmenschnovelle Joseph Pontens; eine sehr nachdenkliche, sehr geruhfame Novelle vom Untergang eines „Verkommenen“. Aus der Lyrik fallen zwei echt empfundene Gedichte eines noch Unbekannten, Friedrich Sieburg, auf. Zwei dramatische Szenen, von denen Alfred Döblins „Nonnen von Kennade“, obgleich nur ein Fragment, in großer Form gebändigte Beweglichkeit zeigt, ergänzen Lyrik und Erzählendes. Zum Schluß sei noch ein Wort Bernhard Diebolds „Kritik zur Literatur“ gewidmet. In Diebold zeigt sich zum erstenmal als Persönlichkeit der Pol literarischer Kritik, dessen Gegenpol in Alfred Kern verkörpert ist. In großen, erschöpfenden Sätzen zeichnet Diebold sein allerdings trauriges Bild von der zeitgenössischen Literatur. Nicht Eindruck neben Eindruck, Formulierung neben Formulierung mit großer Freude an kühner Unmittelbarkeit nebeneinanderlegend, sondern als Ganzes, als leidenschaftlich-formvollen Essay, fast als System, faßt Diebold seine Kritik und ist dabei von seinem Standpunkt aus so konsequent, daß auch nicht ein Einwand erhoben werden kann, ohne das Ganze in seinem Grundsinne zu negieren. Das inhaltlich also gewählte Doppelheft in wohlthuend-seriöser Ausstattung ist beinahe ein Buch, mindestens eine lesenswerte Anthologie. H. K.

27

Valkrosium me 1. 12. 21.

Dem Gedächtnis Dostojewskis

ist eine Sondernummer der Monatshefte "Der neue Merkur" (München) gewidmet, die u. a. eine Abhandlung von E. Frisch bringt und ein 16 Seiten umfassendes, hier zum ersten Male in deutscher Sprache erscheinendes Stück aus Dostojewskis "Tagebuch" von 1876, in dem u. a. das Selbstmordproblem, der zukünftige Roman und die Psychologie der Kinder behandelt wird. — Im gleichen Hefte kündigt der Maxion-Verlag, A. G., München 34, eine vollständige deutsche Ausgabe dieses "Tagebuch eines Schriftstellers" von Dostojewskij an, dessen 2. Band in der Presse ist; die beiden letzten Bände sollen 1922 erscheinen.

Pneuger Presse
30. 11. 21.

unge ueverpacht über die neuereremungen ver
letzten Monate bietet. — Den 100. Geburtstag
Dostojewskis feiert die Monatschrift "Der neue
Merkur" (München, Verlag "Der neue Merkur"),
indem sie unbekante Abschnitte aus des Dichters
"Tagebuch eines Schriftstellers" zum ersten Male
deutsch veröffentlicht. — Efraim Frisch schreibt eine
Studie über Dostojewskij, ferner enthält das Heft
André Gides große Studie über Stendhal, Ernst
Kriedts Aufsatz "Vom Sinn der Wissenschaft", russi-
sche Bauernpoesie von Sergej Jessenin und eine No-
velle von D. M. Fontana. "Der neue Merkur"
näher sich immer mehr der Form der europäischen
Zeitschrift von der Art der "Nouvelle Revue fran-
caise". — Die "Sozialistischen Monats-
hefte" (München) enthalten

30

Kiel-Zeitschriftenleitung

"Der Neue Merkur" (Verlag "Der neue Merkur"
in München), dessen Oktoberheft uns erst jetzt zugegangen
ist, beschäftigt sich in seinen führenden Beiträgen mit
Dostojewski und Stendhal. Dostojewskij, der selber mit
Auszügen aus seinem "Tagebuch eines Schriftstellers" ver-
treten ist, wird von E. Frisch eingehend in seiner Bedeutung
für Rußland und Europa analysiert; über Stendhal ver-
breitet sich sein Landsmann André Gide in fesselnder
Weise, die manches neue Licht auf diesen Schriftsteller
wirft. — Die "Süddeutschen Monatshefte"

31

... war, die Wirkung seiner Gedichte besteht in einer Anwendung der bekannten Gelebe für die Bewegung eines

SCHNEIDER



GRÖSSTES DEUTSCHES LEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO
BERLIN SO 16. RUNGESTRASSE 22-24

Frankfurter Zeitung

Ausschnitt aus der Nummer 18 NOV. 1921

Morgenblatt

~~Autorenverzeichnis~~

Eine Antwort von Prof. Ernst Robert Curtius.

Im „Journal des Débats“ vom 16. Sept. 1921 wird von Herrn Maurice Muret unter dem Titel „Un livre allemand sur le nationalisme français“ mein Buch über Maurice Barrès und die geistigen Grundlagen des französischen Nationalismus besprochen. Herr Muret „stellt mit Melancholie fest“, daß ich meine frühere sympathische Haltung gegenüber dem neuen Frankreich der Gide, Kolland, Péguy zu Gunsten einer „laut zur Schau getragenen Verachtung“ preisgegeben hätte. „Von welchen templa serena“ — so klagt er — „hat sich der deutsche Kritiker herabfallen lassen!“ Herr Muret täuscht sich hier, wie er aus meinen Bemerkungen zum deutsch-französischen Kulturproblem im „Neuen Merkur“ (Juni 1921) erschen kann.

~~Das würde mich~~ Indessen nicht zu einer Verichtigung veranlassen. Aber Herr Muret wirft mir vor, ich hätte das letzte Buch von Barrès über die Rheinpolitik „Le génie du Rhin“ (1921) hinterlistig unterschlagen. Das sei eine illoyale Hand-

„Bohemia“ 6.12.21.

... ..
Der neue Merkur. Rechtzeitig zu Weihnachten erscheint ein Doppelheft des „Neuen Merkur“ das (mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin, Hans Carossa, Robert Musil, Alabund und vielen anderen) ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet ist.

33

Geschichte

„Volksstimme“ Chemnitz 3.12.21.

... ..
„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 Mk.) eine dankenswerte Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fanfaren tönen auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaiter von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ulmann, Josef Bonten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Alabund, Rosak, Ullis, Rudolf G. Binding u. a.; mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

34

Schlesische Zeitung 19. 12. 21. 35

Das Doppel-Weihnachtsheft „Der neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) für November-Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Johannes R. Becher, Alabund, Kasack, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

Frankfurter Kurier 11. 12. 21.

Zeitschriften. „Der Neue Merkur“. (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 N) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fanfaren tönen auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisler von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Alabund, Kasack, Ullrich, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resumé von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur

Neue Literatur

* „Der Neue Merkur“. Rechtzeitig zu Weihnachten erscheint ein Doppelheft des „Neuen Merkur“, das (mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin, Hans Carossa, Robert Musil, Alabund und vielen anderen) ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet ist.

„Das Volk“ 12. 12.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 N) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisler von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Alabund, Kasack, Ullrich, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resumé von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

„Kommunalpolitische Rundschau für Thürin-

Salzburger Wacht 5. 12. 21.

** Rechtzeitig zu Weihnachten erscheint ein Doppelheft des „Neuen Merkur“, das (mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin, Hans Carossa, Robert Musil, Alabund und vielen anderen) ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet ist

Man kann Mandat...

Wagner'sche Nachrichten 6. 12. 21.

Eduard Avenarius · Leipzig · Roßstraße 5/7

Anliegend empfangen Sie den Belag über die Besprechung eines Ihrer Verlagswerke in meiner Halbmonatschrift

„Die schöne Literatur“

Begründet von Friedrich Zarncke · Herausgegeben von Professor Dr. Ed. Zarncke

Jahrgang 1921 Nummer 14

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch und W. Hausenstein. 5. Jahrg., Heft 2. München, 1921. N 5,50.
Inh.: L. Matthias, Häupter der Sowjetregierung. — N. N. Coudenhove-Kalergi, Adel. — D. Flake, Byt. Erzählung. — M. Bauer, Christian Morgensterns Weg nach innen. — Aus Jugendbriefen Christian Morgensterns an Friedrich Kayßler. — A. Turel, Neue Wege der Psychoanalyse.

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch und W. Hausenstein. 5. Jahrg., Heft 2. München, 1921. N 5,50.
Inh.: L. Matthias, Häupter der Sowjetregierung. — N. N. Coudenhove-Kalergi, Adel. — D. Flake, Byt. Erzählung. — M. Bauer, Christian Morgensterns Weg nach innen. — Aus Jugendbriefen Christian Morgensterns an Friedrich Kayßler. — A. Turel, Neue Wege der Psychoanalyse.

Eduard Wenarius · Leipzig · Roßstraße 5/7

Besprechung eines
Ihrer Verlagswerke
im
Literarischen Zentralblatt
für Deutschland

Firma:

Verlag „Der Neue Merkur“

St. München

Ich bitte, mir auch fernerhin alle wichtigen Neuerscheinungen Ihres geschätzten Verlages
zur Besprechung zu übersenden.

M No

ARGUS SUISSE DE LA PRESSE S. A.
Schweizer Argus der Presse A.-G.
GENÈVE - 23, Rue du Rhône, 23 - GENÈVE
Adr. télégr.: Coupures Genève - Téléphone 4005

Bureau de coupures de journaux sur tous sujets et personnalités. Traductions en toutes langues. Travaux et rédaction

Bureau für Zeitungsausschnitte, Personalnachrichten, Übersetzungen

CORRESPONDANTS : VERTRETUNGEN

Paris, Berlin, Vienne, Londres, Rome, Christiania, Budapest, Boston, Amsterdam, New-York, Mexico

Journal: **Neue Zürcher Zeitung** (Morgenblatt) **Zürich**
" " (Mittagblatt) "
" " (Abendblatt) "

Adresse: **20, Juillet 19 21.**

Date:

Voir au vers

Eine wichtige Antwort Lloyd Georges wird im Juni-Heft der Zeitschrift „Der Neue Merkur“ von einem sich Rob Rab nennenden Engländer mitgeteilt: Es wird erzählt, der Premierminister habe sich von einer distinguierten Schauspielerin verabschiedet, die bei einem Dinner in Downing-Street sein Gast gewesen war. Als er ihr in den Abendmantel half, küßte der galante Gentleman sie auf die Schulter. „Mr. Lloyd George,“ protestierte der Star ärgerlich, „ich muß Sie bitten, sich zu erinnern, daß ich, obwohl ich Schauspielerin bin, doch auch eine Lady bleibe.“ — „Madame,“ war die wichtige Antwort, „ich muß Sie gleicherweise bitten, zu glauben, daß ich, obwohl ich Kabinettsminister bin, zugleich ein Mann bin.“

42

hübecker Zeitg. 1. 9. 21.

„Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München, 5,50 M), Heft 4, 5. Jahrgang. Aus dem Inhalt: R. N. Coudenhove-Kalergi, Krise des Adels — Eduard Reinacher, Mathis und die zwei Frauen — Conrad Wandren, Friedrich Gundolf und Stefan George — Anton Tschadow, Aus dem Taschenbuch — Friedrich Steburg, Berliner Regisseure — Wilhelm Hausenstein, Exotik und Gegenwart — Dr. Ush, Zivilcourage — Ernst Bloch, Spengler als Optimist — G. F. Hartlaub, Der Genius im Kinde — H. Boeschel, Ein Neuer Südseeroman — Kurt Hiller, Die Pyramide.

43

Hamburger Echo
11. Dez. 21.

44

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 M) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fansaren tönen auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaiter von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Voerke. Mit Gedichten sind vertreten: Becker, Klabund, Kasack, Ullig, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

National-Zeitung 9.12.21.

Zeitschriften-Literatur.

Der Neue Merkur, Monatshefte. (München und Berlin.) Die vom Münchner Schriftsteller Efraim Krisch herausgegebene schöngestige Zeitschrift „Der Neue Merkur“ enthält in ihren beiden letzten Heften eine Reihe wertvoller Beiträge. Das Septemberheft ist größtenteils Dante gewidmet; daneben bespricht Adrien Lurel den Zusammenhang des Okkultismus mit den kommenden Kulturen, Kurt Hiller den Fall Wagners, der vor einiger Zeit anlässlich einer Gerichtsverhandlung viel Staub aufwirbelte. Aus dem Oktoberheft seien die geistreichen Betrachtungen des Herausgebers zum Dostojewski-Jubiläum, in denen der „christliche Kommunismus“ des Russen umrissen wird, hervorgehoben. Im Anschluß an diese Betrachtungen bringt das Heft nachdenklich stimmende Auszüge aus Dostojewskis „Tagebuch eines Schriftstellers“. Ein „Gedicht“ des heute in Moskau lebenden ultramodernen Dichters Sergej Jessenin, der russische Mythologie in decadente Form gießt, ist von Tartakower ausgezeichnet übertragen worden, macht aber in deutscher Sprache einen nicht weniger konfuse Eindruck als im russischen Original. Außerordentlich interessant ist ein Aufsatz von André Gide über Stendhal, in dem das Geheimnis des Octav (in „Armance“) auf eine physiologische Anomalie des Helden zurückgeführt wird. Reiches bibliographisches Material beschließt die vielseitige Nummer.

M. Sch.

45

„Das Volk“ v. 11. 21.

„Der Neue Merkur“ (Verlag Der Neue Merkur, München, M 5,50) Heft 6, 5. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom. Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien. Hans Reinhardt, Neue Dante-Übersetzungen. Bert Brecht Borgan läßt es sein. Eine Flibustiergeschichte. Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiliasmus. Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus? Adrien Turel, Der Okkultismus und die kommenden Kulturen. Kurt Hiller, Zum Fall Wynecen um.

46

Borner Zeitung 2. 11. 21.

gende), ...
— „Der neue Merkur“, Verlag Der Neue Merkur München-Berlin (Einzelheft 5,50 M.) beschäftigt sich in seinem 5. Heft vorwiegend mit jüdischen Zeitfragen, in seinem 6. bringt er Aufsätze von Tommaso Gallarati Scotti: „Dante und Italien“; Alfons Paquet: „Rom“; Hans Reinhardt: „Neue Dante-Übersetzungen“; Ernst Bloch: „Bauernkrieg und Chiliasmus“; Adrien Turel: „Der Okkultismus und die kommenden Kulturen“; Friedrich Sternthal: „Was ist Militarismus?“ (Der Verfasser kommt zu dem Ergebnis, daß man in Frankreich keinen solchen kenne, nur in Deutschland!) und außer Sonstigem eine Novelle: „Borgan läßt es sein“, „eine Flibustiergeschichte“. Wie die Zeitschrift orientiert ist, ergibt sich für den Kenner wohl schon aus der Inhaltangabe. Interessieren wird gerade jetzt die Abhandlung über den „Fall Wynecen“, in der Kurt Hiller für Wynecen eintritt. Der Aufsatz schließt mit einem „kurzen Seiten- und Vergleichsblatt“: „Otto von Hirschfeld und Gustav Wynecen. Jener, ein Fanatikerchen ohne Format, ein gänzlich bedeutungsloser Haß-Schnösel, erhält dafür, daß er einem verdienten Volksmann heimtückisch Kugeln in den Leib jagt, anderhalb Jahre Gefängnis (und wird nach wenigen Monaten beurlaubt); dieser, ein Geist, ein Meister, der Besten der Nation inner, erhält ein Jahr Gefängnis, weil er ein junges Menschenkind, das er bildet und das zu ihm aufblickt, in schöpferischer Liebe umarmt. An die vielen Mörder, die unbehelligt im Lande umherleben, muß man nicht erst erinnern. Beansprucht diese deutsche Justiz noch Respekt? noch Vertrauen? Es ist keine Justiz, es ist Injustiz!“ — Kommentar überflüssig. Es lebe die Phrase!
dm.

47

XXIV, 26

Eduard Avenarius · Leipzig · Roßstraße 5/7

Anliegend empfangen Sie den Belag über die Besprechung eines Ihrer Verlagswerke in meinem

„Literarischen Zentralblatt für Deutschland“

Begründet von Friedrich Zarncke · Herausgegeben von Professor Dr. Ed. Zarncke

Jahrgang 192...1 Nummer 172

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg.,
Heft 4 und 5. München, 1921.

Inh.: (4.) R. N. Coudenhove-Kalegri, Krise des Adels.
— Ed. Reinacher, Mathis und die zwei Frauen. — C. Wandrey,
Friedrich Gundolf und Stefan George. — A. Tschchow, Aus
dem Tischenbuch. — W. Hausenstein, Erotik und Gegenwart.
— Fr. Sieburg, Berliner Regisseure. — (5.) E. Frisch, Jüdische
Aufzeichnungen. — D. Flate, Zum jüdischen Problem. — H.
Carossa, Die Forelle. Novelle. — Lion, Deutsches und jüdisches
Schicksal. — A. Döblin, Zion und Europa. — J. Magnus,
Das Judentum am Ende des Krieges. — A. Paquet, Die meta-
physische Wolke.

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg.,
Heft 4 und 5. München, 1921.

Inh.: (4.) R. N. Coudenhove-Kalegri, Krise des Adels.
— Ed. Reinacher, Mathis und die zwei Frauen. — C. Wandrey,
Friedrich Gundolf und Stefan George. — A. Tschchow, Aus
dem Tischenbuch. — W. Hausenstein, Erotik und Gegenwart.
— Fr. Sieburg, Berliner Regisseure. — (5.) E. Frisch, Jüdische
Aufzeichnungen. — D. Flate, Zum jüdischen Problem. — H.
Carossa, Die Forelle. Novelle. — Lion, Deutsches und jüdisches
Schicksal. — A. Döblin, Zion und Europa. — J. Magnus,
Das Judentum am Ende des Krieges. — A. Paquet, Die meta-
physische Wolke.

48

124 sur Jour. de Repts

en
nt
uz
ie

Neue Merkur. — La belle revue allemande Neue Merkur a consacré son numéro de septembre à Dante. Nous avons reçu la livraison d'octobre, dédiée en partie au souvenir de Dostoyevski.

q

r
t
t
s
i

M. Efraïm Frisch y publie une curieuse étude sur l'auteur de *Crime et Châtiment*, et l'on donne une longue partie de son célèbre carnet : *Journal d'un écrivain*. Puis il y a des poèmes d'un jeune poète-paysan russe, Essenine dont le talent est vraiment remarquable. De M. André Gide, une fort substantielle étude sur *Stendhal*, etc..

u

e

.

ny

;

M _____ N° _____



LE COURRIER DE LA PRESSE
" LIT TOUT "
" RENSEIGNE SUR TOUT "

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature
et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2°)

50

Extrait de : _____

Adresse : _____

17.

Date : _____

Signé : _____

Neue Merkur. — La belle revue allemande
Neue Merkur a consacré son numéro de sep-
tembre à Dante Nous avons reçu la livraison
d'octobre, dédiée en partie au souvenir de Dos-
toyevski.

M. Efraïm Frisch y publie une curieuse étude
sur l'auteur de *Crime et Châtiment*, et l'on
donne une longue partie de son célèbre carnet :
Journal d'un écrivain. Puis il y a des poèmes
d'un jeune poète-paysan russe, Es-simine dont
le talent est vraiment remarquable. De M.
André Gide, une fort substantielle étude sur
Stendhal, etc...

adresse:

Frankfurt a. M.

Datum:

18 OCT 1921

Bücher und Schriften 1921 P u d.

Der neue Merkur. Das September-Heft ist größtenteils Dante
gewidmet und enthält Beiträge von Tommaso Gallarati Scotti
dem Biographen Fogazzaro, und Hans Deinhardt (Uebersetzungen
von Alfons Maquet berichtet vom heutigen Rom. Ernst Bloch
über „Bauernkrieg und Chiasmus“. Ein neues Erzählertalent
hat der „Merkur“ in Bert Brecht entdeckt, von dem eine wilde --
und in mehr als einem Sinne starke -- Seeräuber-geschichte mit-
geteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine Untersuchung
des Begriffs „Militarismus“. Adrien Turel wertet das Phänomen
des Okkultismus. Zum Abschluß finden sich Beiträge von
Kurt Hiller — schärfste Angriffe auf die Rechtsprechung im Falle

* Tabak gebodt werden.

Wyncken, A. Mendelssohn-Bartholdy über E. W. Morel und
Oskar Ewald über geistige Bewegungen in Oesterreich.

51

Ostseeztg. Stettin.

12. Dez. 1921

Der „Neue Merkur“.

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstags Dostojewskys zu einem besonderen Teile dem Gedenken und der Würdigung dieser riesigen geistigen Kraft des Menschengeschlechts gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt das Heft als eine Warnung an das russische Volk, die Rußland vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können und Europa vor dem in politisch-religiösen Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht übersetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. André Gide, der von Frankreichs ersten Schriftstellern, schreibt über den unbekannten und den am schwersten zugänglichen Roman Steinhals „Armanco“.

52

Ostseeztg. Stettin.

14. Dez 1921

Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue Merkur“, München) diese ausgezeichnete von E. Frisch herausgegebene Zeitschrift gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (16 Bl.) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Gefahren können auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisler von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Brenten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Decher, Klabund, Kasack, Ullig, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfährt den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

53

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Manuskript Klose

Zeitung: _____

Ort: _____

Datum: 7. DEZ. 1921

Der kulturelle Wiederaufbau und München.

Im Treiben der miteinander tobenden National-Egoismen war eine einzige Tatsache wahrheitsgemäß verlorengegangen, die vor dem Arise jedem Schulkind geläufig war: daß wir kulturell von Volk zu Volk dringlich aufeinander angewiesen sind, daß ohne Griechenland und Rom, ohne das Italien der Renaissance, das Deutschland des Mittelalters, das Frankreich des 18. Jahrhunderts, daß ohne lebhafteste Austauschbeziehungen von mehr als zwei Jahrtausenden all das nicht Tatsache geworden wäre, was wir in Bibliotheken und Museen als europäische Kultur speicherten und auf jeglichem Gebiete geistig gehobenen Daseins als eine geheiligte Ueberlieferung wach erhielten und weiterpflanzten.

Wie schlimm auch in den zivilisatorischen Grundlagen, von einem veralteten, zudem noch unfruchtlich gehandhabten Wirtschaftssystem und von politischen Rückständigkeit her die Krisis hehult, es ist doch nicht an dem, daß die Kultur Europas wie ein leichter Ueberbau rettungslos in sich zusammenstürzen müsse, da nun in ihren materiellen Fundamenten tiefgreifende Veränderungen vorgehen. Die geistigen Energien wandeln sich, aber sie werden so wenig aufgehoben, vernichtet wie die Materie, es sei denn ihr Träger, der Mensch, höre auf, Kulturträger, Kulturträger zu sein, was er schlechterdings nicht kann: Entfallen ihm an der einen Stelle des Erdballs auch alle Gaben und Möglichkeiten einer höheren Betätigung, so wird das einmal Gewonnene an irgendeiner anderen Stelle erhalten bleiben, von dort aus wieder ausstrahlen und immer wieder aufs neue verarbeitet werden.

Wie nun die stiftlichen Energien der Völker durch Kampf und Sturz der Zeiten hindurch ein kulturelles Europa gestaltet haben, so wird sich auch aus den Kämpfen der Gegenwart wieder eine neue europäische Kultur erheben, auf keiner anderen geistigen Grundlage, als auf der des Friedens, des Verkehrs, des Austausches, auf der sich auch die frühere erhoben, denn wo ist je in der Weltgeschichte das Volk gewesen, das sich von seiner machtpolitisch siegreich durchgesetzten völkischen Sonderart aus einen bleibenden Kulturkreis geschaffen, zum Blühen gebracht, für sich allein ausreichte und behauptet hätte? Die völkischen Charaktere, naturgegebenen Selbstverständlichkeiten, Rohmaterial, das keiner besonderen Pflege bedarf, sind nichts als die Linien und Farben des großen europäischen, ja heute universalen Kulturgemäldes, das in sich keine scharfen Abgrenzungen hat, nicht nach nationalen Umrissen beliebig entzweigeschnitten werden kann. Rom hatte längst keine Regionen mehr, war ein laienhafter Begriff geworden, da erst herrschte der letzte und feinste Extrakt seiner politischen Kultur über die Völker, die ihre nordische Innerlichkeit mit dem gretteten Erbgut der Antike auseinandergucken begannen. Das Frankreich des 18. Jahrhunderts war seinem Geiste nach zu gleichen Teilen italienisch-spanisch und deutsch, während das intensive Deutschland der Epoche unserer Klassiker sowohl der karolingischen Grundlage wie der tragenden spezifisch deutschen Lebensform völlig entbehre: Sein Gewand war die Mode des französischen ersten Kaiserreichs.

Zwischen europäischer Staatenbildung und europäischer Kultur hat von jeher die seltsamste Arithmie obgewaltet; Macht und Geist, Politik und Kultur bewegen sich in grundverschiedenem Takt, und freiester Austausch, Ausgleich, Versöhnung wäre nur möglich im Zeichen einer großen übernationalen Idee. Die Kreuzzüge, die Reformation, die Revolution des 18. Jahrhunderts waren Anzeichen dieses gewaltigen Zueinanderhindrängens der Völker aus eigenlütlicher Sonderung; die Kulturen der Gotik, der Renaissance mit ihren Ausläufern, und der neuesten Zeit waren unmittelbare Ergebnisse dieses innerweltlichen übernationalen Dranges, dieser kulturellen Völkersolidarität.

Ihr stärkstes Band hatte diese Solidarität ehemals im Internationalismus der Kirche, aber es ist längst zerrissen. Nicht mehr durch die Beweltlichung der Kirche, durch ihre freiwillige Dienstbarkeit bei den absolutistischen Nationalgötzen und ihren Erben, in deren Swilligkeiten sie mitverstrickt wurde. Heute aber ist es der Sozialismus, der von unten, von den materiellen Grundlagen her an einer neuen weltlichen, kulturellen Solidarität der Völker baut. Von den stärksten Kräften der Rasse getragen, vom unverdünnten, unvermischten Volkstum, will er bewußt den kulturellen Verkehrsverkehr wiederherstellen, dem das alte, kulturelle aber leider noch nicht politisch und wirtschaftlich einheitliche Europa sein Dasein verdankt hatte. Auf die durchreisende Erneuerung der wirtschaftlichen und politischen Grundlagen bei allen Völkern der heute universalen Kulturgemeinschaft ge-

richtet, schätzt er jede stammliche Eigenart nur insoweit, als sie der Nation dient, jede nationale Eigenart aber nur in dem Maße, als sie sich der übernationalen Kultursolidarität einordnet, die heute den Gutgesinnten aller Völker Leitstern und Ziel ist.

Die Anwendung des bis hierher Angeedeuteten auf München und auf seine Rolle beim Aufbau des neuen kulturellen Lebens liegt besonders nahe. War und ist doch von München aus in letzter Zeit im Zeichen des föderalistischen Schlagworts das Trennende im Völkertogern wie im Nationalverband weit entschiedener betont worden als das Verbindende.

Um nun zu sehen, was wir werden können, müssen wir ins Auge fassen, was wir waren.

Waren wir da je, im Mittelalter und in den durchaus international orientierten Tagen der Gegenreformation, ein Mittelpunkt spezifisch bayerischer, stammesmäßig bayerisch eingeschränkter Kultur?

Niemals — denn schon in sich scheidet sich ja die kulturelle Veranlagung und Haltung der bayerischen Stämme aufs Bemerkenswerteste. Wie Bayern als werdender moderner Staat die Eigenart seiner recht merkbar verschiedenen Stämme, der Franken und Schwaben, Ober- und Niederbayern zu einem staatlichen und kulturellen Gesamtleben vereinigte, so stand es auch seit der Reichsgründung ohne ernst zu nehmenden kulturellen Partikularismus in lebhaftester tätiger Anteilnahme an allem, was das neue Deutschland von damals geistig bewegte, so war München in ganz besonderem Maße nicht nur ein deutscher, sondern auch, wie es seiner günstigen Verkehrs Lage entspricht, ein internationaler Kulturmittelpunkt — unbeschadet, wie sich von selbst versteht, seiner berechtigten lokalen Eigentümlichkeiten.

Dem allgemeinen Gange der Kultur gegenüber auf Stammeseigentümlichkeiten zu pochen, kulturellen Fortschritten nur dann Bewegungsfreiheit zu gewähren, wenn sie sich ihrer Herkunft und Repräsentation nach als einheimisch legitimieren können, diesen Ungedanken eines rücksichtigen Kantönl-Geistes widerlegt die Kulturgeschichte unserer Stadt aufs aller drastischste:

Im „Neuen Merkur“ hat sich vor etwa Jahresfrist R. Bergmann der Aufgabe unterzogen, für das Gebiet der Kunstgeschichte den Anteil festzustellen, den jeweils in den verschiedenen Epochen die verschiedenen deutschen Stämme und das Ausland an der künstlerischen Kultur Münchens genommen haben. Er ist überwältigend. Wir begegnen unter den weltberühmten „Münchener“ Baumeistern, Bildhauern, Malern — und genau die gleiche Rechnung hätte für die Staatsmänner, die Gelehrten, die Organisatoren aufgemacht werden können — Italienern, Franzosen, Holländern, Preußen, Sachsen, Schwaben, Rheinländern, Franken in hunder Reihenfolge, was nicht hindert, daß von Jan Pollak über Peter Candid, Cuvillie bis auf Uebe von diesen Ausländern und Nichtbayern das künstlerische Gesicht einer Stadt geprägt wurde, die das Geleistete mit vollem Recht als ihr Werk, als ihr mütterlich gehegtes, von ihren Sätzen genährtes Geschöpf in Anspruch nehmen darf, solange sie sich nicht selber losragt von allen den Tugenden, die das Zustandekommen solcher Werte ermöglichten.

In Bergmanns lehrreicher Aufstellung fehlt natürlich der eingeborene Bayer durchaus nicht — wie sollte er, ist er doch nicht weniger begabt als die Angehörigen anderer Stämme —, aber es zeigt sich, daß er allein zur Schaffung und zur Repräsentation einer spezifischen Stammeskunst, Stammeskultur genau so wenig berufen war, wie in Breslau der eingeborene Schlesier, in Berlin der eingeborene Märker.

Angehts des bis ins Absurde getriebenen Lokalchauvinismus entbehre die Bergmannsche Aufstellung zu der Zeit ihrer Veröffentlichung durchaus nicht einer gewissen Ironie, aber unter normalen Umständen und bei leidenschaftsloser Auffassung der Dinge belagt sie nicht das Mindeste zuungunsten unserer Stadt und des Volkstums, in dem sie wurzelt. Künste und Wissenschaften, Kulturwerte aller Grade und aller Arten gedeihen überhaupt nicht ohne die breite und sichere Grundlage eines gesunden Volkstums, das sie trägt und schützt, aber sie sind in ihren höchsten Ergebnissen, ihren wertvollsten, schätzbaren Trägern viel zu selten und viel persönlicher Natur, um in einem Zeitalter allgemeinen Kräften austauschbar und regsten geistigen Verkehrs unmittelbar und vollständig zu sein mit dem völkischen Untergrund.

Der in Bayern oder in München geborene Künstler, Gelehrte, Staatsmann verliert an Wert und Nachdruck seiner Leistung kein Gram, wenn er nicht in numerischer Ueberzahl zwischen den in München tätigen Nichtbayern steht, denn jeder Lebensstreit wiegt nur nach dem, was in seinem Umfang an positivem Wertvollem geschaffen wird und nicht etwa nach Stammes, Klassen- und Konfessionszugehörigkeit der Schaffenden. Was für und in München geschaffen wurde, das ist für die Weltgeschichte München.

Denken wir z. B. an die Internationalen Kunstausstellungen im Münchener Glaspalast, deren eine, geschichtlich besonders bedeutsame, durch die Verührung des Franzosen Courbet mit dem Kölner Leibl eine hochwichtige Epoche deutscher Malerei einleitete. Diese Ausstellungen waren aus allen Kulturländern herbeigekommen, in allen Kulturländern beachtet, aber sie waren ein Münchener Kulturwert, bahnten an, nährten, führten zur Befestigung einer Münchener Kunst. Ohne die von diesen Ausstellungen angeknüpften Beziehungen wäre z. B. nie geschaffen worden, was heute als Galerie der Münchener Sezession im Schleichheimer Schloß hängt und von bayerischer Kunstkultur Zeugnis ablegt.

Die von dem Minister Montgelas nach München gezogenen Akademiker, der Künstlerkreis um Ludwig I. der Firtel von Politikern, Historikern, Dichtern um Max II., die reichsdeutsche und internationale Welt, die in der leitpolitischen Epoche das geistige, das kulturelle München war, sie war aus allen Stämmen des Reiches und aus vielen Ländern der Fremde zusammengekommen. Ihr Tun und Vollbringen aber, das unserer Stadt einen heute zwar verblissenen, in der Geschichte aber unvergänglichen Glanz sicherte, wird selbst von partikularistischen bayerischen Geschichtsschreibern sichtlich nicht in partikularistische Schubfächer auseinandergelegt, sondern, und sachlich mit Recht, für Bayern in Anspruch genommen werden.

Will es scheinen, daß unser Land, unsere Stadt akquost die Menschen und nicht die Gedanken gewesen? Nun, von der Münchener Kunstgewerbe-Ausstellung 1876 datiert eine von ganz Deutschland und von weiten Bezirken des Auslandes angenommene Stilwandelung, deren Urheber der Urbayer, der Urmünchener Gabriel v. Seidl war. Die Zahl der Anreuerinnen und der Werke aber, die noch späterhin bis an die Schwelle der selbstigen Kreisjahre von München, auch von eingeborenen Münchern und Bayern, ausgegangen, ist Legion. Daß aber diese weltliche und internationale Kunststadt München von erstern und vorrestern am rühmlichsten propagiert, ja man kann wohl sagen geschaffen wurde von dem Thüringer Halbfranzosen Georg Sirtz. Soll uns dieser weltliche Umstand wieder ruhig machen, uns wieder auf die nationale Heimatkontrolle drängen lassen für alle, die sich in München irgendeiner kulturellen Tätigkeit unterfangen?

Wir entnehmen aus diesen geschichtlichen Rückvermerken gewiß ohne viel Mühe, was uns jetzt und in Zukunft nottut: München braucht die bedenkenswerte, reißlose Wiedereinschaltung in den deutschen und den internationalen Kräftestrom, wenn es nicht verdorren, sich nicht in lokalen Besorgnisigkeiten verlieren soll.

Not tut uns aber zu allererst die Atmosphäre von Unbefangenheit, von Duldsamkeit, von Sachlichkeit, ohne die in geistig-kulturellen Dingen kein Verkehr, kein Austausch, kein gedeihlicher Aufbau möglich ist.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21^a

Zeitung

Zeitung: Kiel

Ort: _____

Datum: 1. DEZ. 1921

Zeitschriften.

501
„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der neue Merkur“ in München), dessen Oktoberheft uns erst jetzt zugegangen ist, beschäftigt sich in seinen führenden Beiträgen mit Dostojewski und Stendhal. Dostojewski, der selber mit Auszügen aus seinem „Tagebuch eines Schriftstellers“ vertreten ist, wird von E. Kriech eingehend in seiner Bedeutung für Rußland und Europa analysiert: über Stendhal vertritt sein Landsmann André Gide in fesselnder Weise, die manches neue Licht auf diesen Schriftsteller wirft.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21^a

Hamburger ~~...~~

Zeitung: _____

Ort: _____

Datum: 11. DEZ. 1921

56
„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 A) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Gattungen können auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisler von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klabend, Rasack, Ullig, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfaßt den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

57

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung:

Adresse: **Neue Badische Landeszeitung, Mannheim.**

28 OKT. 1921

Datum:

Der „Neue Merkur“.

Das soeben erschienene Heft 6 des „Neuen Merkur“ bestätigt: diese Zeitschrift ist nach Absicht, Anstrengung und Leistung zum Konzentrationsort einer besonnenen und gründlichen Geistigkeit geworden. Mag sie manchen zu kontemplativ sein und direkte Anweisungen zum Handeln vermischen lassen — mir scheint es, daß der Politiker, der heute mehr denn je kultureller Akteur sein soll, von dieser vorpraktischen Sphäre des Ueberlegens und Begreifens gar nicht genug wissen kann. Ein Denken, das aus der voraussetzungslosen Wahrheits- und Marheitsuche hinübergerichtet ist auf Gegenwart und Tatsachen, das aus Kenntnis des Allgemeinen und Beharrenden das Besondere und Wechselnde zu meistern sucht — ein solches Denken kann und soll der bindungslosen Geistigkeit dieser Tage Norm sein.

Das neue Heft beweist, daß die Zeitschrift dieser Haltung Stetigkeit zu geben weiß. Sie erfüllt die in ihrer Absicht liegende Forderung fast nahezu. Nicht ganz von Umfällen ist sie nicht frei. Aufsätze wie die von Adrien Turel belasten. Voreiligkeit, ja Frechheit im Vergleichen und Symbolsuchen dürfen nicht geduldet werden. Aber der Aufsatz von Tommaso Scossi zu Dante und Italien gibt einen gewichtigen Ausgleich. Würde im Werten, Blühtlichkeit im Denken, Leidenschaft von Klarheit gemeistert, eine Sprache, die ungestüm und metallisch fest zugleich ist, die durch die Uebersetzung durch ihren edlen und mächtigen Klang erhält — das sind Elemente einer fruchtbaren Menschlichkeit, deren Erscheinen verheißungsvoll ist. Hinzu kommt Alfons Baquets Bericht von Rom — ein erstaunliches Zusammen von landschaftlicher Schilderung und weitausholender Reflexion. Geistiges durchkreuzt die Dinge, Dingliches unterlegt sich dem Geist, ein Berichten und Denken von so überraschender Beziehung auf einander, daß man es keinem Essajisten dieser Zeit auf Versprechung hin glauben würde. Aber es gibt wieder Deutsche, die schreiben können. denen bei einer Reise das Denken wie Hagel an die Stirnhöhlen klopft. Und die vor Landschaft (und sei es italienische Landschaft) nicht weinerlich oder überschwenglich werden, sondern im Blick Festigkeit, Ordnung und Tiefe bewahren.

Dann nenne ich noch aus dem Inhalt: Kurt Hillers mutigen und virtuos gearbeiteten Aufsatz zum Fall Wynelen. Auch Deinhardts neue Dantelübertragungen. Th. H.

XXIV, 33

N. T. 3. Monat
13. Aug. 1921

34

58

neben dem Ofen hängt!"

— „Der Neue Merkur“. Verlag der Neue Merkur, München. Das soeben erschienene Heft 4 dieser immer anregenden Zeitschrift von weiter kultureller Perspektive bringt wieder eine Reihe interessanter Aufsätze. Aus dem Inhalt sind zu nennen: R. N. Coudenhove-Kalergi: Krise des Adels. — Eduard Reinacher: Mathis und die zwei Frauen. — Conrad Wandrey: Friedrich Gundolf und Stefan George. — Anton Fickel: Aus dem Taschenbuch. — Friedrich Sieburg: Berliner Regisseure. — Wilhelm Hausenstein: Grotius und Gegenwart. — Dr. Ufch: Zivilcourage. — Ernst Bloch: Spengler als Optimist. — G. F. Hartlaub: Der Genius im Kinde. — S. Poelsch: Neuer Südseeroman. — Kurt Hiller: Die Phr

Sackleritz, Hall

29. AUG 1921

Sackleritz, Hall

29 Aug 21

8 28

XXIV/34

In der Gruppe der Monatszeitschriften, die Kunst, Kulturgeschichte und Politik auf ihr Banner geschrieben haben, marschieren sicherlich mit an allererster Stelle der „Neue Merkur“ (Verlag „Der neue Merkur“, München, Berlin), dessen Mitarbeiterkreis eine Reihe der ausgezeichnetsten Namen zählt. Führende Männer des politischen und geistigen Lebens finden sich in ihm zusammen, um zu den brennendsten Fragen unserer Zeit ohne jegliche parteipolitisch orientierte Einseitigkeit Stellung zu nehmen. — Das letzte Heft des Merkur ist als Auslandsnummer erschienen, um als solches sowohl Deutschlands Stellung zum Auslande zu beleuchten, wie auch über Erscheinungen des Auslandes zu berichten. Ernst Robert Curtius, wohl der beste deutsche Kenner französischen Wesens, stellt die wenigstens für diese Generation unabänderliche Haltung zwischen geistigen Deutschen und geistigen Franzosen fest und bestimmt so schmerzvoll wie entschieden das künftige deutsche Verhältnis zu Frankreich und seine Möglichkeit. Um die nicht nur geographisch gemeinte Diagonale Moskau-Capri gruppiert Leo Matthias sein intensives Erlebnis von Rußland und das neuere von Italien. Martin Buber teilt in Geschichten aus dem „Leben des Scheers von Polen“ Stücke aus dem religiösen Leben der Ostjuden mit, das in nächster Nähe deutschen Lebens sich abgespielt hat und noch in gewissen Kreisen und Formen fortlebt. Ein amerikanischer Dichter der jungen Generation, Waldo Frank, berichtet über das Leben und die Ausbeute eines Jahres amerikanischer Dichtung, die, seltsam neu und selbständig, einen ursprünglichen Anfang darstellt und uns aufhorchen macht. S. v. Wedderkop gibt eine derbe und vollblütige Darstellung von Holland und seiner alten Kunst und davon, wie sie heute anzuschauen ist. Aufsätze über Lloyd George von einem seiner Landsleute, über Maurice Barrès und dessen Entwicklung zum Nationalisten und über den englischen Romancier Arnold Bennet vervollständigen das Auslandsnummerheft.

Journal du Peuple le 17.18.
" Der Neue Merkur "

La décentralisation artistique ! Que de flots d'encre cette question n'a-t-elle fait couler en France ?

Sommes-nous sous ce rapport plus avancés qu'avant la guerre ? Il est permis de rester sceptique quant à la création d'un quelconque foyer d'art et de littérature en province. A moins que... à Strasbourg.

Tous ceux qui ont voyagé à l'étranger ont pu constater combien est intense la vie intellectuelle de toute cité de province. Il n'y a point de grande ville qui ne produise un courant d'art autonome, une particularité littéraire bien personnelle. La vie de l'esprit n'est point inféodée à la capitale, et la province ne croupit point sous le joug de la métropole d'où partent, en même temps que les décrets législatifs, les courants directeurs de l'art et des lettres.

En Allemagne, notamment, les manifestations littéraires, les maisons d'édition, expositions permanentes de jeunes, publications de revues,ancements de livres, etc., etc., ne sont guère l'apanage de Berlin.

Leipzig édite bien plus d'ouvrages que la capitale, et, avant 1914, l'élite esthétique avait ses assises à Munich. Quant à Francfort, Iéna, Dusseldorf, etc., leurs théâtres, revues, journaux et toutes autres manifestations de la vie intellectuelle et esthétique font que ces villes d'outre-Rhin se suffisent à elle-mêmes intellectuellement.

Mais je dois vous entretenir du *Neue Merkur*, la belle revue littéraire qui paraît à Munich mensuellement.

C'est un très beau recueil, éelos en pleine guerre et qui se perfectionne à chaque numéro. Comme la plupart des revues allemandes, celle-ci est extrêmement éclectique.

La politique est exclue impitoyablement de cette publication purement littéraire. Il y est fait une très large place à la critique d'art, et le grand connaisseur des hommes et des choses de France qu'est Julius Meier Graefe y a publié une série d'études sur Van Gogh et Gauguin qui mériteraient d'être connues par tous les Français qui aiment l'art et les artistes.

Chaque fascicule contient une nouvelle que signe un auteur de la génération montante. On trouve aussi dans le *Neue Merkur* les poètes Johannes Becher, Wolfenstein, traducteur de Verlaine, Ulitz, Werfel, Ponten, etc. Les collaborateurs réguliers sont : Otto Flake, Efraim Frisch, Oskar Lørke, Rheinhardt, Martens, Brinding, Turel, Carossa, Lion, Dœblin, Paquet, Magnes, Braun, Hausenstein, Seiburg, Thieberger, etc.

D'autre part, cette revue tient ses lecteurs au courant du mouvement littéraire et artistique du monde entier. Tous les événements intellectuels sont largement commentés dans la rubrique du Mois.

Aussi bien, tant sous le rapport de la littérature d'imagination que sous celui de l'interprétation des œuvres d'autrui, le *Neue Merkur* est une revue excellente et fort joliment présentée, malgré les temps difficiles que nous vivons.

J'aurais voulu vous entretenir du dernier recueil qui m'est parvenu cette semaine, et qui est pour une grosse part consacré au problème juif. Bien entendu, on y étudie sérieusement la question, objectivement, sans la passion qui souvent aveugle les plus belles intelligences.

Mais cela m'entraînerait trop loin, puisque, pour faire connaître aux lecteurs français l'opinion de plusieurs intellectuels et esthéticiens juifs et chrétiens, il faut citer les passages principaux et concluants de leurs exposés.

C'est pourquoi je remets cette besogne à une prochaine fois. La question, d'ailleurs, bien qu'à l'ordre du jour en ce moment, n'est point de celles qui ne supportent pas l'ajournement.

L. Blumenfeld.

Heft. Stuttgarter Neues Tagblatt / 20. 4. 21.

I. Inhaltsangabe v. Heft 1.

Mannheimer Tagblatt / 24. 4. 21.

Inhaltsangabe v. Heft 1.

Münchener Post. 21. 4. 21

59

Inhaltsangabe

Allgäuer Neues & Nachrichten 26. 4. 21.

Wasserschiffelabdruck

Bresl. Neues & Nachr.: Inhaltsangabe v. Heft 2; 29. 5. 21.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de : _____
Adresse : _____
Date : _____
Signé : _____ 31 MAI 1919

Lettre de Munich

Les architectes ont multiplié à Munich les lions de pierre et les lions de bronze. Cet animal symbolique flattait leur vanité. Ils l'ont mis partout. Il n'est pas de promenade ou de bâtiment officiel qui n'ait, accroupi, à son entrée, un couple de ces félins à farouche crinière. En dépit de leur air féroce, ceux-là ne sont d'ailleurs guère à craindre. Il en est de plus dangereux, infiniment plus redoutables pour l'infortuné Daniel, tombé dans la fosse aux lions qu'est aujourd'hui la capitale bavaroise. Les derniers événements ont eu le don de faire surgir de tous côtés des fauves assoiffés de carnage et leurs rugissements troublent la sérénité du printemps qui s'éveille. Nerfs et griffes sont à fleur de peau. L'on ne discute ni ne raisonne plus, l'on se borne à rugir. Les plus modérés se laissent aller à la pire des exaspérations. Les Bavarois sont acculés au fond d'une impasse. Ils le savent et n'en désirent pas moins y entraîner à leur suite l'Allemagne tout entière. La parole est aux plus violents. Une évolution très brusque s'est faite au cours de ces quatre dernières semaines. La Conférence de Londres a permis de la marquer avec toute la netteté désirable. Nous sommes ici en pleine réaction. L'idée de revanche hypnotise à nouveau les masses. Au café, dans la rue, vous entendez discuter de la nécessité d'une guerre prochaine. Les démocrates eux-mêmes évoluent de plus en plus vers la droite. Le mouvement anti-sémite s'accroît. Les Juifs ne sont à Munich qu'une infime minorité. Des assemblées se s'en terminent pas moins aux cris de « *los von Juden!* » Les Juifs sont avec les socialistes les bêtes noires de la majorité. Socialisme et démocratie sont, paraît-il, inconciliables en Bavière. Il faut, à tout prix, rompre avec l'un si l'on veut sauver l'autre. Les démocrates d'ailleurs n'y vont pas de main morte. Ils ont non seulement réclamé la tête du docteur Simons auquel ils ne pardonnent pas l'humiliation Harding, mais exigent aujourd'hui la dissolution du Reichstag et la condamnation de tous les hommes d'Etat suspects de complaisance ou de faiblesse vis-à-vis de l'Entente. L'esprit de résistance a pénétré toutes les couches de la population. Le gouvernement pourrait même accepter les conditions des Alliés, la situation n'en serait pas plus éclaircie et

la solution du problème n'aurait pas avancé d'un iota. Signature donnée ne veut pas nécessairement dire, au pays d'Arminius, exécution des engagements pris. Le peuple bavarois ne ratifierait jamais les décisions de ses chefs. Il se refuse même à reconnaître les engagements contractés par le Reich et comme l'a déclaré en plein Reichstag son porte-parole le plus autorisé, le docteur Heim, considère comme nulles et non avenues les promesses faites quant au désarmement. Le 31 mai trouvera la Bavière au même point qu'aujourd'hui. L'occupation de la Ruhr n'est donc que partie remise et l'on comprend la mauvaise humeur française. Le traité de paix consent à toute l'armée allemande un total de 92,000 fusils et de 1296 mitrailleuses. L'armement des *Einwohnerwehr* bavaroises dépasse à lui seul de beaucoup la norme fixée, puisque, comme nous vous l'écrivions il y a quelque temps, le président von Kahr a reconnu disposer de 240,000 fusils et de 2770 mitrailleuses. Ces chiffres constituent d'ailleurs un minimum. Aucun compromis ne paraît donc être possible. Les deux attitudes sont irréductibles. Il s'agit de deux adversaires face à face. La Bavière ne cédera que contrainte par la force. On conviendra que la responsabilité assumée par les cercles militaires et politiques de Munich est si lourde qu'il faut, ainsi que l'écrivait Bernhardt, de robustes épaules pour en supporter tout le poids. Il s'agissait de rallier derrière soi le peuple en rangs compacts. Chacun s'y est employé de son mieux. Tandis que M. von Kahr renvoyait à Berlin le vice-chancelier de l'Empire et répondait aux attaques du député Gareis, que le Dr Heim multipliait les discours et les professions de foi catholique et royaliste, que le forestier Escherich, le créateur de cette fameuse *Organisation Escherich* adaptait fièvreusement son œuvre aux nécessités du moment, des cercles militaires aux cercles universitaires, tous les caporaux du nationalisme intégral se sont ingénies à justifier la politique de casse-cou adoptée, prouvant par $a + b$ à leurs auditeurs bénévoles que les derniers défenseurs de la vieille dignité allemande ainsi que les héritiers légitimes du patrimoine bismarkien avaient fait de Munich leur séjour d'élection. Ils y ont si bien réussi qu'aujourd'hui, certains esprits plus avisés que d'autres comprennent la nécessité de freiner une opinion publique surexcitée. Mais il est trop tard. Rien ne sert de se leurrer d'illusions. Le 31 mai, la Bavière, — à moins d'un miracle, et notre époque, on le sait, ne leur est guère favorable, — n'aura pas un fusil de moins. Si l'Entente veut venir les chercher et si le cabinet Briand met ses menaces à exécution, ils partiront tout seuls et toute la campagne d'Espagne est à recommencer. Foch réussira-t-il mieux que Napoléon ?

Tous les fils de la résistance allemande aboutissent à Munich. Les événements de la Haute-Silésie aussi bien que le plébiscite du Tyrol ont ici leur point de départ. L'Université avec ses 9000 étudiants est un foyer d'ardent nationalisme. Ce sont des étudiants munichois qui, lors du vote d'Innsbruck, ont arraché les poteaux frontières entre le Tyrol de la Bavière et jamais le *Deutschland über alles* n'a été chanté avec plus de ferveur que dans ces réunions politiques qui se succèdent au jour le jour et où le monde intellectuel est toujours largement représenté. Avant-hier, une assemblée populaire stigmatisait l'attitude des Français en Haute-Silésie

hier, le plébiscite du Tyrol servait de prétexte à diatribes plus violentes encore. D'aucuns auraient ici décidément fort à gagner à se remettre à l'école de Talleyrand déclarant que « l'indignation et la colère ne sont pas un état d'esprit politique ». Pour un observateur impartial, les socialistes représentent un ultime espoir d'apaisement et de conciliation. Le malheur veut qu'ils soient divisés en trois clans hostiles, en luttes constantes, et que le désagrément ait commencé de miner leurs rangs. Le 1er mai, dimanche bourgeois, s'il en fut, apporta la preuve. En dépit de la rouge floraison éclosée sur les murs, et qui dura ce que durent les roses, l'espace d'un matin, Munich accentua encore, semble-t-il, en ce beau jour printanier son caractère conservateur, bourgeois et bien-pensant. Les mêmes masses qui portèrent au pouvoir Kurt Eisner, se sont laissées reprendre à la glu nationaliste. La République promet encore de belles revancheaux *Wittelsbacher!* Les quelques voix dissidentes qui s'élevaient dans le *Volkspartei* contre les déclarations du Dr Heim au Reichstag, se sont tuées, sitôt ce dernier retour de Berlin. L'unanimité semble complète aujourd'hui et l'unité de front contre Berlin est virtuellement réalisée dans toute la Bavière. Tout entre ces deux villes n'est qu'opposition et contraste. Le malentendu qui les sépare est allé s'aggravant. Pour un paysan bavarois Berlin, révolutionnaire et athée, est devenue le siège de tous les suppôts de l'enfer. Les mauvais génies de l'Allemagne y dansent un sabbat de tous les diables. Rien ne comble d'aise la Bavière comme d'entendre ses représentants rappeler au sentiment de la dignité nationale les dirigeants du Reich toujours prêts, d'après elle, à répondre oui et amen à toutes les fantaisies d'une France en délire. Un étranger ne saurait manquer d'être stupéfait du ton de certaines critiques. Que dirait Berne, si jamais une feuille de Lausanne, de Bâle ou de St-Gall se permettait le dixième des attaques dont certains organes bavarois — et non des moindres — se payent le luxe quotidien ? Berlin rend, il est vrai, à Munich mépris pour mépris. Cet antagonisme prend à l'heure actuelle figure de symbole. Otto Flack vient de consacrer à ce problème une étude approfondie, publiée à Munich même par le *Neue Merkur*, la *Nouvelle Revue Française de l'Allemagne du Sud*. Il y dénonce avec indignation ces razzias dans les hôtels et les pensions, razzias au cours desquelles nombre d'excess ont été commis. « Munich, écrivait Flack, ne vit même plus des illusions du passé, elle ne veut pas d'un destin tel que celui de Bruges, et pourtant elle fait tout pour en arriver là. Elle chicane les étrangers, elle chicane ses propres éditeurs par une censure idiote, confiée à des douaniers, couverts par quelques hauts fonctionnaires et terrorise dramaturges et conférenciers. »

Bravant les foudres de la censure, Rössler, l'auteur des *Cinq Messieurs de Francfort*, que viennent de jouer avec succès les Zofingiens neuchâtelais, a fait représenter à la Schauspielhaus une comédie politique : *Le Chapeau pathétique*, où beaucoup de verve malicieuse s'allie à beaucoup de clairvoyance et de philosophie déabusée. Au Prinz Regent Theater, une reprise du *Wilhelm Tell*, de Schiller, a permis à l'un des plus grands acteurs de l'Allemagne contemporaine, Kurt Stieler, le mari de Mme Hilde Stieler, dont le volume de vers *L'Arc-en-Ciel* est un des meilleurs par-

mi ceux qui naquirent de la guerre, de camper une inoubliable figure de Gessler. Rompant avec la tradition, il n'a pas craint de faire du bailli autrichien le grand seigneur blasé, cynique et dédaigneux, frère de ces potentats italiens de la fin du XIII^e siècle, chez qui la cruauté n'est qu'une forme du raffinement.

A Munich, où le *Tell*, de Morax, et le *Guillaume le Fou*, de Chavannes, n'auront sans doute jamais droit de cité, Schiller a gardé toute sa verdeur, et le public applaudit avec émotion aux grandes tirades de justice, de délivrance et de liberté, sans paraître même se rendre compte un seul instant de l'ironie de ces déclamations confrontées avec la plus immédiate des réalités. Le même peuple — ô puissance des mots ! — n'en applaudira pas moins demain aux appels enflammés de ses dirigeants et de ses journaux réactionnaires, et de gaîté de cœur s'embarquera, sans nul espoir de retour, dans une aventure assez folle pour autoriser toutes les craintes et tous les pessimismes.

CHRONIQUE GENEVOISE

(De notre correspondant)

Sur le théâtre

Il est des sujets plus importants que le Grand-Théâtre de Genève : il en est peu qui montrent avec plus d'évidence l'absurdité humaine. A propos de la nomination d'un nouveau directeur, le problème se pose de nouveau et l'on en suggère vingt solutions différentes, alors qu'il en est une seule. C'est un problème financier.

La dernière saison a été désastreuse, au point de vue des recettes comme au point de vue esthétique. La Société qui avait assumé l'exploitation ayant accepté une subvention insuffisante n'a même pas pu achever son exercice. Depuis trois ans, tout a renchéri, des décors aux chanteurs ; de plus l'application de la journée de huit heures a entraîné une aggravation considérable des frais généraux. Or la Ville refuse d'augmenter sa subvention qui, de l'avis de tous les gens compétents, est insuffisante. Elle est même comique d'insuffisance. Les communes suburbaines, dont la population bénéficie pourtant du Théâtre, refusent à leur tour de lui verser un sou. Enfin l'Etat vient d'établir de telles taxes sur les billets qu'il en coûtera par an à ce malheureux Théâtre quarante mille francs de plus.

Ainsi donc, d'une part on écrase un directeur sous des charges excessives, d'autre part on ne lui donne pas les moyens d'y faire face. Ajoutez-y que le Genevois, qui voyage volontiers, connaît fort bien les bons théâtres d'Allemagne ou l'Opéra-Comique : il n'a que du dédain pour les représentations médiocres — et pour tout dire, provinciales — que lui offre la principale scène de sa ville natale. Au lieu de le fréquenter, il préfère la Comédie et Pitoëff. Le Théâtre végète sous un discrédit mérité dont il ne pourrait se relever qu'en donnant des spectacles brillants, bien chantés, avec des chœurs et un orchestre transformés. Autrement dit, il faudrait tripler, quadrupler ses ressources. Mais du théâtre au rabais, de l'art économique, attireront de moins en moins d'amateurs.

Le seul moyen de s'en tirer est de fermer le théâtre. Covent-Garden n'ouvre pas ses portes cette année, et les Londoniens s'y résignent. Le répertoire lyrique coûte un certain prix : si les Genevois ne veulent pas le payer ce qu'il vaut, qu'ils y renoncent. Ou bien ils en sentiront la privation, et alors l'an prochain, ils consentiront aux sacrifices nécessaires. Ou bien, ils s'en passeront aisément, et ils s'aper-

Westfälische Zeitung
Bielefeld.

XXIV
61

Merkur.

Dazu tritt Lyrik, Epik, Dramatik und Buchbesprechungen nur erster Autoren und Dichter. Diese neue Zeitschrift, die den Namen „Die Gäste“ führt und in Kattowitz erscheint, wird sicher den überall verstreuten heimattreuen Oberschlesiern willkommen sein. Der Preis ist bei vornehmster Ausstattung geradezu lächerlich niedrig (einzeln 3 M.). Sie kann bestens jedermann empfohlen werden.

Zum Schluss sei auf eine Zeitschrift verwiesen, die zwar nicht neu ist, aber in neuem Gewande und vom April ab im neuen (5.) Jahrgang erscheint. Es handelt sich um die außerordentlich wertvolle Münchener Monatschrift „Der neue Merkur“, (herausgegeben von dem bekannten Essayisten E. Frisch unter Mitwirkung des bedeutendsten Kunstschriftstellers W. Hansenstein), die im deutschen Geistesleben sich schon geradezu unentbehrlich gemacht hat. Sie dient keiner einseitigen Richtung, huldigt keinem engen Programm, sondern bezweckt in erster Linie eine charaktervolle Festigung und Aktivierung der geistigen Bewegung unter Mitwirkung nur führender Persönlichkeiten. Jedes Heft (einzeln 5.50 M., vierteljährlich 13.50 M.) ist ein abgeschlossenes Ganze und ungemein mannigfaltig. Es enthält einen leitenden Aufsatz zur allgemeinen Politik, ein in sich abgeschlossenes Werk der erzählenden Kunst, der dramatischen oder lyrischen Dichtung und einen Aufsatz über wichtige kulturelle oder soziale Erscheinungen des In- und Auslandes. Dazu kommen Diskussionen über ereignisreiche Werke auf dem Gebiete der Kunst, der Dichtung, der Wissenschaft, der religiösen und sozialen Bewegung und Darstellung aktueller Menschen.

Das Aprilheft enthält einen interessanten Aufsatz über die Gründer des Zusammenhaltes des vielsprachigen britischen Weltreiches von A. Mendelssohn-Bartholdy; „Der Turm zu Babel und der runde Tisch“. Max Picard bringt eine eigenartige Psychonomie des heutigen Menschen und A. Döblin behandelt in geistvoller Weise den Epiker seinen Stoff und die Kritik. Die Novelle „Der verwunschene Dieb“ von Friedrich Schürer löst uns aufhorchen, denn sie schafft ohne Zweifel ein Dichter, dessen Name uns noch öfters begegnen wird. „Von der Eigenart deutscher Raumphantasie“ handelt D. Höber, über wichtige Bücher spricht der ausgezeichnete Kritiker D. Glase. Andere Aufsätze sind nicht minder erwähnenswert.

„Westfälische Zeitung“

Frankfurter Zeitung
28. 4. 21.

62

München: Wilhelm Hansenstein hat in freundschaftlichem Einvernehmen die Redaktion des „Neuen Merkur“ verlassen, um die Leitung des „Ganymed“ (des Jahrbuchs der Münchener Gesellschaft) zu übernehmen. — Der Münchener Maler Heinrich Campendonk (von dem zurzeit in Frankfurt bei Zingler eine Kollektion zu sehen ist) wurde eingeladen, 1922 in Paris eine Sammlung seiner Arbeiten auszustellen. — Der Münchener Kunsthistoriker Dr. Karl Gröber vom bayerischen Landesamt für Denkmalspflege erhielt einen Ruf nach Stuttgart zur Leitung der württembergischen Denkmalspflege.

Freiburger Tagblatt

11. 5. 21.

63

denigere Das Sumecogel. Preis des Heftes 2 M.
„Der neue Merkur“, diese von uns schon mehrfach empfohlene, glänzend redigierte Monatschrift, ist nun in einem neuen Gewand erschienen, das durchaus dem gediegenen Inhalt entspricht. — Das erste Heft des fünften Jahrgangs wird eingeleitet mit einem sehr interessanten Aufsatz von M. Wendels-John-Bartholdy: „Der Turm zu Babel und der runde Tisch“. Max Picard gibt eine Physiognomie des heutigen Menschen und zeigt, in welchem erschreckenden Maße dieser „sein Gesicht verloren hat“. Vom „Epiker, seinem Stoff und der Kritik“ spricht Alfred Döblin, pro domo — aus Anlaß seines großen Romans Wallenstein — und prinzipiell. Mit der Novelle vom „Verwünschten Dieb“ macht die Zeitschrift einen jungen Erzähler bekannt, Friedrich Sieburg, dessen Name bleiben wird. Otto Höber handelt von der „Eigenart deutscher Raumpfantasie“, die bei der deutschen Baugesinnung immer das Primäre und das Ausschlaggebende gewesen ist. Aufsätze über Stifters „Nachsommer“, über wichtige Bücher (von Otto Flake), über mittelalterliche Holzfiguren, über indogermanische Kunst machen den Beschluß des reichhaltigen Heftes. Mit diesem Heft nimmt der fünfte Jahrgang einen guten, verheißungsvollen Beginn; wir wünschen dem „Neuen Merkur“ die Beachtung aller literarisch Interessierten. (Preis des Heftes 5.50 M.)

Frankfurter Zeitung.

1. 5. 21.

64

Einige Worte über die Tragik denkender Köpfe unserer Zeit, die sich in die Breite der Menschenwogen verflüchtigt, sagt Alfred Döblin im „Neuen Merkur“:

„Man lege Monate, Jahre über einem Werk, konzentriere, seine Zeit miterlebend, über einigen hundert Seiten seine Seele, Phantasie, Denkkraft, Erfahrung, gebe zuletzt sein Werk von sich: man erwarte in Deutschland keinen Widerhall! Wenn es hoch kommt, wird man — Kritiken empfangen. Früher — sehr lange her — saßen und standen die Epiker vor ihren Zuhörern: sie sprachen, sie wirkten, sie waren lebendig. Auf Stoß erfolgte Widerstoß, man wußte, man war da: man sah, hörte, fühlte die, für die man da war. Die Städte haben alles zerstört. Jeder sitzt vor seinem Papier und malt drauf los; er kann sich an dem Krachen der Feder laben. So sitzt, wer etwas sagen will, vor dem toten Papier, um sich tote Wände, — und geht er unter Menschen, begegnet er bestenfalls dem und jenem, der ihn „gelesen“ hat, der ihn „schätzt“, eventuell „außerordentlich schätzt“, noch mehr schätzt als den oder den . . .“

Karlsruher Tagblatt

XXIV

10. 5. 24.

65

128.

Vom „Neuen Merkur“, der bekannten Monatschrift, der Wilhelm Hausenstein das entscheidende Gepräge verleiht, liegt jetzt der 4. Jahrgang abgeschlossen vor (vierteljährlich 12 Mk.). Das sechsen herausgekommene jüngste Heft zeichnet sich besonders aus durch kritische Essays von Otto Flake über Berlin und von F. F. Baumgarten über Max Reinhardt, der als Repräsentant des wilhelminischen Barock bezeichnet wird. Robert Musils Auseinandersetzung mit Spengler wendet sich an „Leser, die dem Untergang des Abendlandes entronnen sind“. Aus dem reichen Mitarbeiterverzeichnis des verflossenen Jahrganges seien hier in Karlsruhe wenigstens die Namen Willh. Andreas und Leopold Ziegler genannt; die kunsttheoretische Orientierung der Zeitschrift wird besonders durch Meier-Gräfe bezeichnet, dessen Aufsatzreihe über den Holländer van Gogh recht erkennbar den Weg andeutet, den auch der Herausgeber Hausenstein immer mehr beschritten hat. Davon zeugt, wie hier angedeutet sei, auch Hausenstein's neuestes Werk, die merkwürdige Geschichte eines merkwürdigen Künstlers, die den Titel trägt: „Kairuan oder eine Geschichte von dem Maler Alee und von der Kunst dieses Zeitalters“ (München 1921, Kurt Wolff Verlag, geb. 48 Mk.). Das Werk zeigt den Entwicklungsgang eines Schweizer Malerzeichners, der zuerst als Illustrator von Voltaires Candide bekannt geworden ist, seinen Ausgang bei den großen Franzosen von Delacroix bis Cézanne genommen hat und dem dann die Wallfahrt nach der heiligen Stadt der Moslim in Tunis zur gleichen seelischen und künstlerischen Wendung ward, wie einst dem Delacroix seine marokkanische Reise — nur daß Zeit und Stufe des Erlebens gewandelt waren. Die reichen Illustrationen geben einen Ueberblick über die bizarren Formen dieser jüngsten Kunstentwicklung, ihre ins Mystische sich verlierenden Primitivität, ihren Gang zur Irrealität, ihre Farben-erlebnisse voll orientalischer Glut. Dr. F. Schnabel.

Karlsruher Zeitung

23. 4. 21.

66

Namel) hervor. — Der „Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) ist mit dem 1. Heft seines 5. Jahrganges selber zum Antiqua-Druck übergegangen und sieht infolgedessen ungewöhnlich verwachsen und langweilig aus, was uns wegen des ausgezeichneten Aufsatzes Otto Hövers („Zur Eigenart deutscher Raumpantomime“) besonders leid tut. Auch Alfred Döblins Betrachtungen über den modernen Epiker und die heutige Kritik sind sehr lesenswert. Warum diese Schrift-Veränderung? Es gibt viele Leute, die für die Antiqua kritiklos schwärmen und von der Beseitigung der Fraktur gar erhoffen, daß uns der europäische Westen das Opfer hoch anrechnen werde. Den Teufel wird er tun! Die vielen langen Worte, die die deutsche Sprache besitzt, sehen in der Antiquasprache noch länger aus; das ganze Schriftbild wird fahl und uninteressant. Die Engländer — deren Antiqua übrigens ebenfalls meist schrecklich nüchtern ist — haben viel kürzere Worte; die Wortbilder der französischen Sprache werden durch die vielen Akzentzeichen charakteristisch. Das gleiche Ziel können wir nur durch unsere malerische, dem Wesen unserer Sprache angemessene deutsche Druckschrift erreichen. Wir haben Engländer versichert, daß ihnen deutsche Bücher mit deutscher Schrift, deren Erlernung ihnen keinerlei Mühe machte, wesentlich angenehmer seien, als deutsche Bücher in Antiquaschrift. Die Verschleuderung dieses Kulturguts würde uns im Westen nur als neue deutsche Bedientenhaftigkeit ausgelegt werden, ihr „guten europäischen!“ Und dabei hatte der Merkur bisher eine prächtige Fraktur! Weshalb jetzt diese und jetzt eine so entsetzlich banale Type? —

Das Volk
Jena-Weimar 9. 5. 21
Nr. 106

Literarisches Feuilleton

Der neue Merkur. Monatshefte. April 1921.
Einzelheft 5,50 M. Viertelj. 13,50 M. Verlag
Neue Merkur München-Berlin.

Friedrich Sieburg gibt Edschmidtsch eine erschütternde Erzählung vom verwunschener Dieb; Becher reichte ihm Worte. Was man so nennt. Eine Szene von der Börse: diese Erschütterung Europas durch kleine Zahlen, die sich an fremden Börsen veränderten! Es ist unmöglich? Einer gibt am Versprecher Aufträge, vielleicht, ohne sich vom Sitz zu erheben; vielleicht, ohne die Zigarre aus den Zähnen zu nehmen — und magische Engel schlagen uns mit dem Schwert, Berzweiflung flocht wie Nische in die Keller der Armen, vor bösen Toren wachen die langen Kolonnen stierender, Abends gurgelt geisterhafte Masse, stumm und gekrümmt, nach oben, nagt schweigend und unruhig an allen Ecken der Stadt. Und am Morgen, gezerrt aus Dede, getropft aus der Drüse des Bösen, taucht am Abschluß der Straße eine gesunde Frage im Schatten des heuligen Helms auf, vor sich das kleine schwarze Loch des Gewehrs.

Sächs. Staatsbibliothek
67 20. 5. 21. No 118.

Bücherbesprechungen.

Unter den Zeitschriften, welche die Umwälzung geschaffen hat, können die Monatshefte des „Neuen Merkur“ auf besondere Beachtung Anspruch erheben. Nach der vollendete vierte Jahrgang hat von neuem die hohe Geistigkeit erwiesen, von der aus die Zeit und die Dinge betrachtet werden. Und der Name des Herausgebers E. Frisch bürgt dafür, daß die eingeschlagene Richtung auch weiterhin beibehalten wird. So kann der „Neue Merkur“ ein Klärbecken für die neue Geistesrichtung werden, kann für sie das bedeuten, was einst die „Neue Rundschau“ in ihrer Jugend für den Naturalismus war. Auch das erste Heft des neuen 5. Jahrgangs stellt sich den früheren würdig an die Seite. (Verlag der Neue Merkur in München, geh. 5,50 M., vierteljährl. 13,50 M.) A. Mendelssohn-Bartholdy schreibt über das vielsprachige britische Imperium, das trotz allem zusammenhält. Max Picard gibt das geistige Porträt des heutigen Menschen, das nicht gerade günstig ausfällt. Vom „Epiker, seinem Stoff und der Kritik“ spricht Alfred Döblin aus Anlaß seines Romans „Wallenstein“ in klugen Worten. Über die Raumphantasie als das Primäre der deutschen Baugesinnung handelt ein Aufsatz von Otto Höver, kleinere Aufsätze orientieren über wertvolle Bücher und über die Kunst der Primitiven, und in Otto Sieburg lernen wir einen jungen Poeten kennen, dessen Erzählung „Der verwunschene Dieb“ eine Talentprobe bedeutet. So streut der „Neue Merkur“ auf

allen kulturellen Gebieten seine Anregungen aus, und gerade darin sehe ich die Bedeutung dieser Zeitschrift, daß sie mit unseren Augen, mit dem neuen Weltgefühl unsere Erde betrachtet. —ob

Bonner Zeitung. 24. 5. 21. # 118. 62

Zeitschriftenchau

„Der neue Merkur“, Monatshefte, herausgegeben von E. Frisch und W. Hausenstein, erscheint in München und Berlin und bietet in jedem Heft einen politischen Aufsatz, eine Prosa-dichtung, Verse, wissenschaftliche und soziale Diskussionen, Besprechungen von Künstlern, Kunst- und Kulturwerken. — Bei flüchtiger Durchsicht fanden besonderen Beifall die Aufsätze Julius Meier-Gräffes über Van Gogh und Ganguin, Josef Fontens Erzählung „Die erste Rheinreise“, Alabunds feine Verdeutschung des „Buches der irdischen Mühe und des himmlischen Lohnes“ von dem Chinesen Wang-siang (sämtliche in Heft 8 des 4. Jahrgangs), Robert Walser, Schreiben an ein Mädchen, Hans Deinhardts Uebersetzung dreier Sonette aus Dantes „Vita Nuova“ (Heft 2/3 des 4. Jahrgangs). Das 1. Heft des 5. Jahrgangs (Aprilheft), neu im Gewand, veröffentlicht u. a. Otto Hövers stilistisch und gedanklich feinen Aufsatz „Zur Eigenart deutscher Raumphantasie“, Alfred Döblins Ausführungen „Der Epiker, sein Stoff und die Kritik“, Erich Jenisch „Indojapanische Kunst“, Hans Poeschel „Stifters Nachsommer“. — Seit Beginn des 5. Jahrganges redigiert E. Frisch den Neuen Merkur allein, da Dr. W. Hausenstein die Leitung des Jahrbuchs der Marées-Gesellschaft „Ganymed“ übernahm.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 48, Georgenkirchplatz 21

Valkonwachter

Breslau

Zeitung:

Ort:

Datum:

23. April 1919

Der Runde Tisch.

507

Einer politischen Betrachtung von Prof. Albrecht Mendelssohn-Bartholdy im neuesten Heft der Münchener Monatschrift „Der neue Merkur“ (vierteljährlich 13,50 Mark) entnehmen wir folgende sachkundige Darstellung, die sich mit der Wirksamkeit der geistigen Führer des britischen Imperialismus in seiner modernsten demokratischen Kompromißform beschäftigt. Diesem Kreis der Zeitschrift „Der Runde Tisch“ (Round Table) gehört u. a. auch Lloyd Georges einflussreicher „Privatssekretär“ für auswärtige Angelegenheiten, Philipp Kerr, an. Das Urteil Prof. Mendelssohns deckt sich nicht ganz mit dem unseren. Ein bürgerlicher Friedensfreund berichtet hier über bürgerliche Politiker. Aber er tut das mit einer Sachlichkeit, die uns vorbildlich erscheint und der sich auch die Leser anvertrauen können, denen der Gegenstand fremd erscheint. In den Köpfen der Männer vom „Runden Tisch“ entscheiden sich heute Fragen der Weltpolitik, die auch unsere Schicksalsfragen sind. Red.

Der Runde Tisch? Davon weiß man in Deutschland nichts. Man kennt den Namen des sonderbaren Mannes nicht, der, ohne von sich reden zu machen, das britische Weltreich neu zu begründen am Werk ist, durch kein anderes Mittel als daß er den runden Tisch aufgestellt und Männer von der gleichen Art eingeladen hat, sich mit ihm daran zu setzen. Er heißt Lionel Curtis; er steht nicht im „Wer ist's“; er hat mit der südafrikanischen Union 1910 angefangen, mit der indischen Verfassung von 1919 weitergemacht und will mit der britischen Gemeinschaft der ganzen Welt, mit der „Commonwealth“ im nächsten Jahrzehnt seine Arbeit beschließen.

Curtis stand im englischen Kolonialdienst; er war Regierungsbeamter in den Kronkolonien Transvaal und Oranjesfreistaat nach dem Burenkrieg. Als im Jahre 1906, nach dem großen liberalen Wahlsieg, das englische Kabinett seine Absicht kundgab, den beiden Kolonien für ihre inneren Angelegenheiten die politische Selbstbestimmung zurückzugeben, hatte Curtis den Blick dafür, daß das zu blutigen Kämpfen zwischen den beiden innerlich bürgerlich gebliebenen Staaten und ihren Nachbarn Kap und Natal, den Südländern Englands in Südafrika, führen mußte und nur ein Weg sei, das zu vermeiden: die Verbindung der vier Staaten zu einem Bund, der sich auf die gemeinsame Heimat gründete und doch genug Engländeranhänglichkeit an das Mutterland in sich hätte; in allem Südafrikanischen sollten die Kap- und Natal-Leute versuchen, es den Buren an Eigensinn und Selbstbewußtsein gleichzutun, und dürften als Lohn dafür erwarten, daß die Buren in allen Weltthändeln sich der englischen Führung überließen. Als englischer Beamter konnte Curtis diese Einsicht nicht in praktische Politik umsetzen; er nahm sogleich seinen Abschied und ist seitdem der erste Bürger seines Commonwealth-Staates, ohne den Tageshahn, Wappen und Titel, aber der Zukunft vollkommen gewiß. Denn er ist von den Leuten, die ihre Hand an den Pflug legen und dann nicht zurückschauen. Er hat damals in Südafrika angefangen, Gruppen zu bilden aus Buren und Engländern aller Parteien, die den Unionsplan am runden Tisch bereden und dann ihre geklärten Ansichten, Vorschläge, auf die sie sich geeinigt hätten, oder Warnungen, die ihnen dringlich genug erschienen, an den gemeinschaftlichen Vertrauensmann zu senden. Diese Gruppen hießen damals Closer Union Societies, Gesellschaften des engeren Bundes. Sie hatten noch nicht das Weltreichsziel; ihr Bereich war das Land zwischen Kap und Beldt und Rand, zwischen Deutschland, Portugal und Cecil Rhodes. Nach Indien fühlten sie noch ein wenig hinüber, weil unter den nächsten Freunden und Mitarbeitern des Begründers eine Anzahl englischer Verwaltungsbeamter vom Indienst war, einer besonders, der später ein großer Mann unter den Anglo-Indiern geworden ist, William Marris. Auch war Curtis selbst in seinem südafrikanischen Amt mit der bösen Frage der Inder-Einwanderung, mit all ihrem Blutgeruch von Haß der Rassen und Widerwillen der Eingefessenen gegen die Landfremden, gut vertraut. Aber das waren doch nur Zufälle; nach Australien, nach Kanada, nach dem Mutterland selbst gingen zuerst die Gedanken der südafrikanischen Freunde nicht; sie hatten genug Not mit sich selbst.

Viel von der Aussöhnung zwischen Buren und Engländern, die sich in Botha und Smuts verkörperte, ist den Gesellschaften des engeren Bundes zu danken. Sie haben die Feinde von gestern zusammengebracht zu geistiger Arbeit die beiden Völkern gleich not tat und nützte. Botha war der erste, der sie amtlich stützte — in England steckt heute noch die Regierung gegenüber dem Einfluß des Round Table-Bundes in den Reichsangelegenheiten den Kopf in den Sand, und bei der Beratung der indischen Verfassung im Oberhaus hat Lord Amptill, der selbst Gouverneur von Madras und nach Lord Curzon's stürmischem Abgang vom Bizkönigtum ein Jahr lang Blakhalter auf dem kaiserlichen Stuhl in Kalkutta war, am 16. Dezember 1919 gesagt, das Unglaublichste an dem ganzen indischen Verfassungslärm sei, daß kein Mensch auf den wunderlichen Einfall der „Duarchie“ gekommen wäre, wenn nicht der Zufall „einen weltreisenden Doktrinär, mit einer wahren Manie für Verfassungs-Pantschereien“ nach Indien getrieben hätte. So denkt das preussische England, der Staat der erblichsten Landräte in der Welt, der Staat der fettesten Familienvermögen und der überheblichsten Adelshäuser, heute noch über Curiffs. Botha

und Namen für eine Reichsgründung bedeuten konnte. Botha war den Engländern damals voraus, wie ihnen Smuts in Versailles voraus war, mit einem Vierteljahrhundert Abstand dazwischen. Botha ließ seine Beamten in die C. U. S. eintreten; er ließ ihr Dienstgeheimnis locker; sie durften am runden Tisch ihre Erfahrung als Regierende mit den Regierten von Mann zu Mann austauschen, ohne das Vorrecht von oben herunter zu reden, und ohne den Nachteil, hinter ihrem Rücken beschimpft und gehäht zu sein.

So haben die Gesellschaften des engeren Bundes den englischen Südafrikanern durch die schwerste Prüfung ihrer Loyalität gegen Südafrika durchgeholfen. In Transvaal und der Oranjesfluß-Kolonie brachten die Wahlen unter dem neuen Selbstverwaltungs-gesetz große Burenmehrheiten; die Regierungen kamen in die Hand der Buren; ihre Generale, die gegen England gefochten, standen wieder als Minister den Ländern vor. „Wir Engländer fanden uns so unter der Regierung eines Volkes, gegen das wir zuerst gekämpft, das wir dann beherrscht hatten. Vielleicht können wir besser als unsere andern Landsleute realisieren, wie es einem tut, von einer andern Rasse als der eigenen beherrscht zu sein.“ Aber sie sagten nicht: Zurück; sie sagten: Durch! Sie sahen fest in das Kommende hinein; in die Wahrscheinlichkeit, daß auch eine süd-afrikanische Union der vier Kolonien ein Parlament bekommen werde, in dem die Engländer nicht die Mehrheit hätten, und Burengeneräle als Premierminister auf dem Kapstadt-Kapitol säßen. Sie waren die Leute, die sagten: Und dennoch! Als das liberale Kabinett in England daranging, diese Union zu fördern -- oder eigentlich nur anzuerkennen, mehr brauchte es kaum -- da hätte nur der einmütige Widerspruch aller Südafrika-Engländer diesen weisesten Staatsakt der letzten hundert Jahre verhindern können; als einige Minenleute, bödig genug, dazu ansetzten, waren die Gesellschaften des engeren Bundes auf dem Plan, um das Gelingen ihres Werkes zu sichern, an dem in ihnen Engländer und Buren ohne Unterschied, ohne daß man an den Entwürfen nur die Namen ihrer Urheber hätte sehen können, gearbeitet hatten.

Sobald die südafrikanische Union geschaffen war, tat sich der Blick in die Weite des Weltreichs auf. Der Anteil der neuen „Dominion“ an der Regierung des Reichs war zu bestimmen. Curtis sagte es bescheidener: der Anteil an der Verantwortung und den Lasten des Weltreichs war zu übernehmen. Ein Krieg könnte kommen; Deutschland hat alte Freunde unter den Buren, die nicht an der Untreue des Kaisers und seiner Minister krankten, den General Beyers besonders. Wie wird sich Südafrika dann entscheiden? -- Das war 1909; so denken Staatsmänner voraus, die nicht mit Monaten oder Wochen ihres politischen Amtes zu rechnen haben. -- Nur ein Mittel ist, die Union sicher im britischen Reich zu halten: sie muß in die Verteidigung des Reiches eingereiht sein, Kosten und Lasten davon auch im Frieden tragen. Das heißt aber, daß sie auch ihre gleiche Wählerstimme zur Bildung der Reichsregierung bekommen muß. Der nicht wählen darf, der braucht auch nicht zu steuern, wer zum Reich steuert, der muß zum Reich wählen können.

Der gleiche Stand mit dem Mutterland im Reich: das ist heute die stolze Parole in Südafrika, in Kanada, in Australien und Neuseeland, und fast schon in Indien und Ägypten. In der Völkerbundverfassung, die den englischen „Herrschaften“ unter den souveränen Staaten gleiches Stimmrecht für die Versammlung gibt wie Großbritannien und ihnen die selbständige Wahl und Anweisung ihrer Delegierten erlaubt, ist dieser „nationale Status“ der früheren Kolonien zum erstenmal völkerrechtlich verbrieft. Das ist Smuts' Werk, mehr als das eines andern Menschen. Aber er hat nur zu ernten gebraucht, was die Männer der C. U. S. gesät.

Sie heißen sich jetzt die Männer vom Runden Tisch. Dieser runde Tisch, der überall steht, in Melbourne, in Quebec, in Pretoria, in Madras, in Edinburgh, in Oxford, dieser runde Tisch, über dem die Sonne nicht untergeht, ist das Zeichen des neuen Imperialismus, der ja auf merkwürdige Art zugleich Kommunismus ist: Ruskin müßte noch leben, um dem Wort nachzudenken, in dem sich sein Sinn am liebsten ausdrückt: Commonwealth. Der gemeine Ruh. sagte Hans Sachs, wenn er die Commonwealth von Nürnberg rief und ihre Bürger vor dem Eigennuß warnte. Warum haben wir im Deutschen das böse Wort behalten und das gute verloren? Salus publica ist nicht dasselbe; das ist oder kann wenigstens sein das Wohl jenes götlichen Staat, der über den Menschen stehen will und nicht von ihrem guten Willen leben, sondern von seinem eigenen eingebildeten Wert. In Commonwealth klingt nicht bloß der Gemeinschaftsalarme selbst, sondern auch das Vertrauen auf seine Wirkung: die zusammenhalten, haben Kraft; Gemeininn schafft Wohlstand; das höchste Reich ist das Reich, an dem alle gleichen Teil haben.

(Schluß folgt.)

Richter Zeitung, 23. 4. 21.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung:

Ort:

Datum:

23 APR. 21

Der „Neue Merkur“ (Verlag „Der neue Merkur“, München) ist mit dem 1. Heft seines 5. Jahrganges leider zum Antiqua-Druck übergegangen und sieht infolgedessen ungewöhnlich verworren und langweilig aus, was uns wegen des ausgezeichneten Aufsatzes Otto Höbers („Zur Eigenart deutscher Raumphantasie“) besonders leid tut. Auch Alfred Döblins Betrachtungen über den modernen Epiker und die heutige Kritik sind sehr lesenswert. Warum diese Schrift-Menderung? Es gibt viele Leute, die für die Antiqua kritiklos schwärmen und von der Beseitigung der Fraktur gar erhoffen, daß uns der europäische Westen das Opfer hoch anrechnen werde. Den Teufel wird er tun! Die vielen langen Worte, die die deutsche Sprache besitzt, sehen in der Antiquasprache noch länger aus; das ganze Schriftbild wird fahl und uninteressant. Die Engländer — deren Antiqua übrigens ebenfalls meist schrecklich nüchtern ist — haben viel kürzere Worte; die Wortbilder der französischen Sprache werden durch die vielen Akzentzeichen charakteristisch. Das gleiche Ziel können wir nur durch unsere malerische, dem Wesen unserer Sprache angemessene deutsche Druckschrift erreichen. Wir haben Engländer verpflichtet, daß ihnen deutsche Bücher mit deutscher Schrift, deren Erlernung ihnen keinerlei Mühe machte, wesentlich angenehmer seien, als deutsche Bücher in Antiquaschrift. Die Verschleuderung dieses Kulturguts würde uns im Westen nur als neue deutsche Bedientenhaftigkeit ausgelegt werden, ihr „guten Europäer“! Und dabei hatte der Merkur bisher eine so prächtige Fraktur! Weshalb jetzt Antiqua und noch dazu eine so entsetzlich banale Type? — Heft 4 des 2. Jahrgangs von „Grenzland“ (Grenzland-Verlag in Allenstein) enthält in seinem bildlichen Teil ausnahmslos Werke ostpreussischer Expressionisten, die in mancher Beziehung zu denken geben: es sind Schöpfungen darunter, die die Kinderkrankheiten dieser neuesten Kunst-richtung überwunden und auch dem Laien wirklich etwas zu sagen haben. Auch der Text bietet viel Anregendes. Die Besprechung des Neubaus der Königsberger Messhallen von Dr. Westenberger enthält manche Fingerzeige, die auch anderwärts beachtet werden dürften; die Betrachtungen über die gegenwärtigen Zustände in Danzig und über deutsche Ostfragen geben dem Leser ebenfalls viel fruchtbare Anregungen.

Az 2533

1/8

BERNARD FRIEDMAN, REVIEWS BY DAN PAGE MURPHY, 1920-1972

Betritt :

Stolzenberg



Schnellhefter.

Fabrik-Marke

①

Neuer Merkur

Bayern 1. Juni 22.

20.12.1921 - Mai 1922

Nachdruck verboten.

Sorte 3 hoch.

Literarische Anzeigen 10. 5. 22.

intimen Seiten der deutschen Lsg. von Ernst Loewig. Von Heute fürs Morgen. Bilder und Noten.

„Der Neue Merkur.“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München-Berlin.) Aprilheft. Inhalt: Richard von Mollendorff: Das politische Wesen des Sozialismus; Alfred Döblin: Die Natur und ihre Seelen; Rudolf Borchardt: Geschichte des Erben, Novelle; Ludwig Klages: Der Schleier der Isis; Gottfried Benn: Schutt, Gedichte; Dr. Ufch: Am Vorabend von Genua — Menschen — Ereignisse — Stimmen; Wilhelm von Scholz: Die Eroberung der Bühne die bildenden Künste; Conrad Wandren: Josef Nadler und anderes.

Ostsee-Zeitung Stettin

26 APR. 1922

Philosophische Anekdoten.

Philosophische Anekdoten erzählt Ernst Bloch im „Neuen Merkur“, München, von denen wir „Verschiedenes Bemerkenswertes“ zitieren. Es wird erzählt, wie ein Hund und ein Pferd befreundet waren, und der Hund sparte dem Pferd die besten Knochen auf, und das Pferd legte dem Hund die düftendsten Heubündel vor, und so wollte jeder dem anderen das Beste tun, und so wurde keiner von beiden satt. — Das gibt genau das Elend auch noch zwischen den sich nächsten Menschen wieder, aber die Geschichte führte nicht nimmer einen Trost mit sich; denn sieht man die Freuden an, die Heubündel, den Abend, den Sonntag der meisten Menschen, und daß er ihnen genügt, so begreift man nicht, wie sie am Leben bleiben können.

ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU

BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Kieler Zeitung**

Adresse: **Kiel**

Datum:

28 APR. 1922

Zeitschriften.

Das Aprilheft des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“ in München) beginnt mit einem Aufsatz Richards von Mollendorff über das politische Wesen des Sozialismus. Der Aufsatz wird sicher viel Beachtung finden, da er eine Wendung des Sozialismus von der ökonomisch-deterministischen Auffassung zu einer geistig-kollektivistischen mit bemerkenswerten Gründen in Aussicht stellt. Des weiteren folgt ein Aufsatz Alfred Döblins über „Die Natur und ihre Seelen“, der dichterisch wie denkerisch gleiche tiefe Einblicke in das Wesen des Dynamischen und Organischen und seine Beziehungen zum Menschen und seinem Schicksal gibt. In einer tief durchdachten Betrachtung „Der Schleier der Isis“ erörtert Ludw. Klages das kosmische Erfaßten vorstandesmäßigen Erkenntnis zu dem kosmischen Erfaßten von Raum und Welt. Die Rebelle des Heines steuert der seine Stille Rudolf Borchardt bei; sie beitelte sich die „Geschichte des Erben“. Außerordentlich bemerkenswert sind die Glossen des Dr. Ufch zu den aktuellen Vorgängen im Bereich der Politik.

Das Aprilheft von „Oberdeutschland“ (Verlag Streckel und Schröder in Stuttgart) behandelt in einem Artikel „Die elsässische Sphinx“ von R. Friedrich ein Problem, das alle Grenzländer betrifft und also auch uns Schleswig-Holsteiner, sehr nahe angeht; das Problem der Doppelseele und der Doppelkultur. Grete von Urbanisch erläutert in klugen, aber in reichlich getrocknetem Ton vorgebrachte Betrachtungen das Schicksal des deutschen Menschen. Hans Scherzer regt an, die Blumen der alten Bauernärten und Dorftriefen wieder mehr in Aufnahme zu bringen. Fritz Reimesch spricht vom verlorenen süddeutschen Paradies; Albert von Hofmann behandelt in interessanter Weise Konstanzen und seine Geschichte. Auch die übrigen Beiträge sind lesenswert und anregend.

Das Aprilheft der Braunschweiger G. N. G. Monatschrift denkt Gozlar und Duedlinburgs, der alten tausendjährigen Städte, spricht über alte braunschweigische Familiennamen, über südamerikanische Wirtschaftszweige über Heitz Bundergärten und über den Ursprung und die Geschichte der Tiergärten.

Das letzte Heft vom „Heliwa“ (H. Reismann Brone in Essen) beleuchtet das entzauberte Theater mit der Fackel des Humors, ein Text der durch reizvolle Bühnenkarikaturen illustriert wird. Im Anschluß daran wird das auf richtige Basis gestellte Kulturtheater als nationale Förderung begründet.

Deutsches und französisches Denken.

In dem soeben erscheinenden Januarheft des „Neuen Merkur“ (München) veröffentlicht Thomas Mann, der bekannte Romanschriftsteller, einen Aufsatz über „Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen“. Er geht dabei aus von einem Artikel des französischen Dichters André Gide „Les rapports intellectuels entre la France et l'Allemagne“ (in der „Nouvelle Revue Française“), worin dieser unter Ablehnung der Bestrebungen der sogenannten Clarté-Gruppe achtungsvolle Worte an Deutschlands Adresse findet. Thomas Mann macht darauf aufmerksam, daß Gides Gedankengänge sich mit jenen begegnen, die sich in seinen, in Manns „Betrachtungen eines Unpolitischen“ finden, worin er sich bekanntlich auf die nationale Richtung im Gegensatz zum Internationalismus eingestellt hatte. Mann berichtet, daß der Pariser „Temps“ diese „Betrachtungen eines Unpolitischen“ einer sehr gehässigen und wahrheitswidrigen Besprechung unterzogen und ihm besonders den Vorwurf gemacht habe, daß er sich an dem hochheiligen Begriff der Demokratie versündigt. Weil er die Demokratie verachte, so verachte er auch die Gerechtigkeit und die Wahrheit, die nach der französischen Phraseologie untrennbar mit der ersteren verbunden sind. Sehr richtig nimmt Mann dann den nationalistischen und kriegerischen Aktivismus der heutigen Franzosen, auch aus dem Lager der Intelligenz, ins Gebet. Dieser Richtung gefährlichster und übelster Vertreter ist, wie man weiß, der jetzt wieder zur Macht gekommene Poincaré, von dessen giftigem Haß gegen Deutschland wir ja in Wälde neue unangenehme Proben zu schmecken bekommen werden. Der vom Schlagwort „Demokratie“ gedeckte „Geist des Westens“, mit dem gewisse deutsche Politiker noch immer liebäugeln, und der so wenig deutsch ist, entspringe ebenso der bürgerlichen Aufklärungs-Ideologie einer allmählich versinkenden Zeit wie die pazifistischen Bestrebungen der Clarté-Jünger. Die Lügenpropaganda unserer Feinde während des Krieges, führt Mann schließlich aus, habe unserm außerdem noch durch die Hungerblockade zermürbtem Volk tatsächlich in weiten Kreisen die Überzeugung beigebracht, daß sich auf der Entente-Seite die überlegene Menschlichkeit, Sittlichkeit und Gerechtigkeit finde. (Die linksradikale Hochverräterbande, jetzt z. T. in Amt und Würden, setzt sich noch heute für diesen Standpunkt ein). Als aber dann trotz unserer gründlichen Pazifizierung die schamlosen Bedingungen des Waffenstillstands und der zynische Versailler Vertrag kamen; da folgte die Einsicht, daß alle Gerechtigkeits- und Menschlichkeits-Phrasen auf Ententeseite plumper Schwindel waren, leider zu spät. Als bezeichnendes Beispiel für das verlogene Gefasel der französischen Chauvinisten kann die Rede hervorgehoben werden, die Poincaré kürzlich bei einem Festessen der Pariser Advokaten hielt. Er sprach: „Frankreich, das täglich seinen Sieg verteidigen muß, will nichts, als was auch die Advokaten wollen, nämlich Wahrheit und Gerechtigkeit.“ Dieser verlogenen Selbstgefälligkeit gegenüber tritt Thomas Mann für eine Annäherung Frankreichs und Deutschlands im Sinne Andre Gide

ein, für einen Abbau des Hasses, der seit so langer Zeit die Beziehungen beider Völker beherrscht.

Gewissermaßen wie ein Echo auf diese Friedensmahnung des deutschen Dichters, mit der wohl viele gerade der besten Deutschen kaum ganz einverstanden sein werden, wirkt da nun ein Aufsatz, den der französische General Bourgeois, Senator des Oberrhein-Departements, unter dem Titel „L'âme allemande“ im Pariser „Figaro“ vom letzten Freitag zum Abdruck bringen läßt. Man höre oft die Anschauung, so schreibt er, es gäbe zwei Deutschland, eines, das die Irrtümer der Vergangenheit einsähe, vom preußischen Militarismus geheilt sei und mehr und mehr sich mit demokratischem Geiste erfülle, und ein anderes, das nichts gelernt und seine alldeutsche Gesinnung beibehalten habe, dabei nur den einen Zweck verfolgend, Revanche für den 11. November 1918 zu nehmen und den Erbfeind zu vertilgen. Aber wer genauer zusähe, der müsse das als Illusion erkennen, denn: „L'âme allemande est toujours la même.“ Ob es um das Preußen von 1813 handle, oder um das Deutschland von 1870 oder um das von 1914, immer sei ganz Germanien, vom Rhein bis zur Weichsel einmütig gewesen, wenn es sich darum handelte, Frankreich zu überfallen (1813). Auch heute sei das nicht anders, ob extreme Rechte oder extreme Linke, in ihrem Nationalismus seien sie einig. Das schreibt dieser General zur selben Stunde, in der der Führer einer großen politischen Partei mit Emphase erklärt, für seine Parteigenossen, die Unabhängigen, gäbe es kein deutsches Vaterland! Gerade den französischen Offizieren, die wir als höchst unerbetene Gäste im Rheinland dulden müssen, ist bekannt, wie sich unsre Roten und Rötsten in antidutschen Machenschaften überbieten, wie sie den Franzosen jede Kanone und jeden Schießprügel denunzieren, der noch irgendwo versteckt sein könnte, wie sie durch die gemeinen Schmähungen auf den Kaiser die französische Schuld-Lüge unterstützen. Wenn ein Offizier und Politiker jetzt trotzdem die Fabel vom deutschen Chauvinismus wieder einmal in die Welt posaunt, und sogar ein ganz schauerliches Bild von entsetzlichen deutschen Greueln in einem künftigen Kriege (!) entwirft, so weiß er doch genau, was er damit will. Seine Ausführungen dienen dem vorzüglichsten Ziel des demokratischen Frankreichs von heute: Den Haß gegen Deutschland immer ärger aufzupeitschen, um jede Annäherung eines Verständnisses zwischen beiden Nationen am liebsten auf ewig zu hintertreiben.

A. D.

Salzburger Wacht, 2. 5. 22.

* Im Aprilheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 1) deutet Richard von Moellendorf, ein führender Mann der Praxis, in seinem Aufsatz „Das politische Wesen des Sozialismus“ den Umschwung an, der sich im Sozialismus von der ökonomisch-deterministischen Auffassung zu einer geistig kollektivistischen vollziehen mußte. Alfred Döblin in seinem Aufsatz „Die Mutter und ihre Seelen“ gibt dichterisch und naturphilosophisch tiefe Einblicke in das Wesen des Dynamischen und Organischen und seine Beziehungen zum Menschen und menschlichem Schicksal; er erweist in diesem Zusammenhang das Beherrschende des Anonymen, der Gruppenseele über das Bewußte und das Ich. In einer tief durchdachten Betrachtung erörtert Ludwig Klages das Verhältnis der verstandesmäßigen Erkenntnis zu dem kosmischen Erfassen von Natur und Welt. Dr. Ulich gibt eine umfassende Betrachtung der Weltlage vor Genua. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine große Prosaerzählung des Dichters Rudolf Borchardt. Der sehr besondere und für sich stehende Gottfried Benn steuert Gedichte bei. Beiträge zum Theater und zur Literatur von Wilhelm von Scholz und Conrad Wandrey ergänzen das reichhaltige Heft.

6

Bohemia, Prag, 27.4.22.

ADZ. Einziger heiterer Abend Marcell Salzer.

Samstag, 29. April, Uraniasaal.

Letztes Auftreten in dieser Saison. Neues
Programm. Karten von K 8—30 und Steuer
bei Wezler. 9576

„Der Neue Merkur“. Aprilheft. Inhalt: Richard
von Moellendorff: Das politische Wesen des Sozialis-
mus; Alfred Döblin: Die Natur und ihre Seelen; Rud.
Vorhard: Geschichte des Erben, Novelle; Ludwig Klau-
ges: Der Schleier der Isis; Gottfried Benn: Schutt,
Gebichte; Dr. Ufch: Am Vorabend von Genua. — Men-
schen. — Ereignisse. — Stimmen: Wilhelm von Scholz:
Die Eroberung der Bühne, die bildenden Künste; Kon-
rad Waudrey: Josef Nadler und anderes.

XXIII 7

M _____ No _____

7

LE COURANER DE LA PRESSE

"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature
et on fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de : *Corralco*
Adresse : *Milan*
Date : *Feb* MARS 1922
Signé : _____

GERMANIA

Der Neue Merkur. — Dei rapporti intellettuali fra Germania e Francia si occupano e si preoccupano da qualche tempo diversi scrittori dei due paesi. Fu il primo — o fra i primi — a trattar la questione Ernest Robert Curtius, e il suo articolo « Problemi culturali franco-tedeschi » destò in Francia non poche discussioni. André Gide rispose al Curtius dalla « Nouvelle Revue Française », ed ora Thomas Mann — da non confondersi col fratello Heinrich — prende le mosse dallo scritto del Gide per un lungo articolo sul « Neue Merkur » di gennaio. Anche F. Burschell, nella stessa rivista tedesca, parla della Francia: ma non è molto ottimista il Burschell, e l'orizzonte non gli appare tanto chiaro. Naturalmente, a suo modo di vedere, è la Francia che vi accumula fumo e nuvole.

Notiamo ancora nella compatta rassegna di Monaco una calda commemorazione del poeta Alessandro Block, dovuta al Remisow, che ora vive a Berlino, e parecchie pagine di Giuseppe Prezzolini sulle correnti spirituali dell'Italia d'oggi.

Prezzolini s'è fatto riconoscere all'estero fra i « reporters » ufficiali delle faccende nostre; e noi — per carità! — non vogliamo qui indagare se per la carica abbia proprio tutti i titoli e i requisiti necessari. Certo, però, meglio lui di tanti altri, i quali per ripagarsi del poco conto in cui li tiene la madre patria si ringalluzziscono e si pavoneggiano fra la straniera gente, e schizzano giudizi e sentenze in bilico sempre fra la buffoneria e la malafede.

...angehen zu bieten. D. S.

309. * Die Zeitschrift „Der Neue Merkur“, die
a) sich im besonderen zur Aufgabe setzt, die neuen
b) Bestrebungen in Kunst und Literatur im weitesten
Naz. Sinne zu fördern und zu klären, beendet eben
und ihre letzten Jahrgang. Das letzte Heft enthält
und wie die vorangegangenen wiederum viel Anregung
ion. für das gesamte Gebiet zeitgenössischer Kultur, die
tag in ihrer internationalen Verzweigung verfolgt sind.
Der abgeschlossene Jahrgang gibt willkommenen
Anlaß zu einem Rückblick. Unter den Mitarbeitern
sind Thomas Mann und Ernst Robert Curtius in
überaus aufschlußreichen Aufsätzen dem Problem
der deutsch-französischen Beziehungen nachgegangen.
J. M. Reyues hat im letzten Heft wertvolle An-
regungen über die „Revision des Friedensvertrages“
gegeben. Eine umfangreiche Doppelnummer war
den jüngsten Bestrebungen und Richtungen in der
Dichtung gewidmet. Wilhelm Hausenstein, der
ständige kunstkritische Mitarbeiter, hat die Eindrücke
einer italienischen Reise geschildert und fordert
damit zum Vergleich mit Karl Scheffler heraus.
Aus alledem ergibt sich für den „Neuen Merkur“
ein weiter Horizont, ein offener Blick und ernster
Wille für alle Kulturerscheinungen. Wir stehen
daher nicht an, diese höchst wertvolle Kultur-
zeitschrift angelegentlich zu empfehlen und werden
auf wichtige Aufsätze hin und wieder in Zukunft
hinweisen. Wer den Ausdruckswillen unserer Zeit
kennen lernen will, der findet im „Neuen Merkur“
den besten Führer. Die Zeitschrift erscheint in
vortrefflicher Ausstattung im Verlag „Der Neue
Merkur“ in München und kostet vierteljährlich
39 M. *Sächs. Staatszeitung 10. F. 1922 Brt*

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Litterarisches Echo

Zeitung:

Ort:

STUTTGART

Datum:

15. APR. 1922.

Der Neue Merkur. V, 11. Das Werk von Marcel Proust, das unter dem Gesamttitel „A la recherche du temps perdu“ in sechs Bänden erschienen ist, charakterisiert Ernst Robert Curtius:

„Rein äußerlich betrachtet stellt Prousts Werk einen breit angelegten autobiographischen Roman dar. Aber ein episches Gestalten liegt seiner Absicht ganz fern. Man kann nicht einmal sagen, daß ihm die Romanform als Mittel zur Zeit- und Milieuschilderung diene. Gewiß, sein Werk bietet auch das. Aber das ist nicht seine Hauptabsicht, sondern willkommener, doch unbeabsichtigter Nebenertrag. Nichts in diesem Werke ist absichtlich herbeigeführt oder einem Programm zuliebe untergebracht. Die vollkommene Abwesenheit eines Planes verblüßt zunächst. Nirgends ein Abwägen, eine Verteilung der Gewichte nach kompositorischen Gesichtspunkten. Es ist auch nicht so, daß die Disposition absichtlich verschleiert würde. Der Eindruck der Unvorhersehbarkeit wird nicht bewußt erzeugt, wie in jenen Abenteuerromanen, die den Leser nach einem wohlberedneten Plan brüskieren, nein, die Romanform ist hier nur deshalb gewählt, weil sie das Maximum von unverbindlichen Möglichkeiten gewährt; weil sie die sozusagen voraussetzungsloseste Form der Darstellung überhaupt ist — oder jedenfalls für uns geworden ist. — Der Roman hat im 19. Jahrhundert alle anderen Formen der literarischen Darstellung in sich absorbiert. Er ist die Form des Schreibens schlechthin geworden. Proust bedient sich dieser Form mit der Selbstverständlichkeit und Absichtslosigkeit, mit der man von den modernen Verkehrsmitteln Gebrauch macht ohne irgendwelche archaisierende oder revolutionierende Tendenz. Nichts wäre falscher, als in dieser Wahl versteckte artistische Absichten zu suchen. Prousts Romane an irgendwelchen Theorien vom epischen Kunstwerk zu messen, wäre ebenso komisch wie bei der Wahl eines Autos zu verlangen, daß es zu einer etruskischen oder gotischen Architektur passe. Stendhal hat einmal von Saint-Réal das Wort übernommen: le roman est un miroir que l'on promène le long d'un chemin. So spiegeln Prousts Bücher die Summe einer Lebenserfahrung, und er würde fürchten, diese komplexe Erfahrung zu fälschen und in ihren Proportionen zu verzerren, wenn er sie in die Bühnensymmetrie des rationell ausbalancierten Romans zwänge. Letzten Endes ist die überzeugendste Ordnung der Elemente nicht die der künstlichen Stilisierung, sondern die aufsteigende Unordnung, in der unser Gedächtnis uns die tiefsten Eindrücke des Lebens reproduziert... „un beau désordre.“

10

Hamburger Echo

Hamburg

27 APR. 1922

Der Neue Merkur (Verlag Der Neue Merkur, München-Berlin),
Aprilheft. Inhalt: Richard von Moellendorff: Das politische Wesen
des Sozialismus. — Alfred Döblin: Die Natur und ihre Seelen. —
Rudolf Borchardt: Geschichte des Erben, Novelle. — Ludwig Klages:
der Schleier der Isis. — Gottfried Benn: Schutt, Gedichte. — Dr. Uch:
Am Vorabend von Genua. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen:
Wilhelm von Scholz: Die Eroberung der Bühne, die bildenden
Künste. — Conrad Wandrey: Josef Nagler und anderes.

Königsberger Allgemeine Zeitung

Königsberg i. Pr.

21 APR. 1922

11

— „Der Neue Merkur“ schließt mit dem vorliegenden März-
heft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsverzeichnis zählt unter den
Mitarbeitern, um nur wenig bezeichnende Namen zu nennen, auf: Lujo Bren-
tano, Martin Buber, E. R. Curtius, Alfred Döblin, Otto Flake, André Gide,
W. Hausenstein, Thomas Mann, Alfons Paquet, Rudolf Binding, Heinrich
Mann, Oskar Loerke, Robert Musil, Josef Ponten. Das Märzheft enthält
Beiträge von J. M. Keynes, dem Verfasser des Buches von der „Revision
des Friedensvertrages“, von Wilhelm Hausenstein (über eine Italien-
reise), Ernst Bloch (Philosophische Anecdoten), Alfons Paquet (Ballade
von George Fox, ein dichterischer Tribut an die Quäker), A. Mendels-
John-Bartholdy und manchen anderen.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Frankfurter Zeitung

Ort:

Datum: 23. APR. 1922

Die Anhänger einer neuen Demokratie wissen alle, daß die Demokratie der Gegenwart, das Ergebnis ihrer Entwicklung in den letzten Jahrzehnten, nicht das letzte Ideal ist, daß manches an der westlichen Demokratie dem, was uns am deutschen Obrigkeitsstaat abfiel, überraschend ähnlich sieht, daß der wilhelminische Staat — wie alles — nicht nur entwicklungsgeschichtlich, sondern aus der ganzen — internationalen — Zeitlage zu erklären war. Das ist, was in Imperialismus und Militarismus anlangt, ohne weiteres klar; aber auch innerpolitisch braucht sich unser neuer Staatswille nicht darauf zu beschränken, fremde Vorbilder nachzuahmen; das Wesentliche an der Demokratifizierung, die Verinnerlichung und völlige Popularisierung der Staatsidee, die Ueberwindung des Zweckstaatsgedankens der individualistischen Zeit durch wahrhaftigen Gemein Sinn, bleibt mehr oder weniger überall noch zu tun. Richard v. Möllendorf stellt im „Neuen Merkur“ Formdemokratie und Inhaltsdemokratie gut gegenüber:

„Erst seit dem Kriege begreift Europa allmählich wieder, daß eine Kirche bauen noch nicht heißt eine Gemeinde gründen, daß Verkehr noch keine Geselligkeit verbürgt, daß das Zusammenpressen eines Menschenhäufens eher den Haß als die Liebe bestärkt, daß das politische Individuum durch technische und ökonomische Bindungen nicht vor Vereinsamung geschützt und daß die politische Societas nicht einmal durch politische Belehrungen und Berechtigungen, sondern allein durch politische Verpflichtungen und Verantwortungen der Individuen vor Schaden bewahrt werden kann, kurz, daß auch die moderne Polis unmittelbar der Politik bedarf. Unter diesem Winkel gesehen, sinken unsere technisch-ökonomisch determinierten Imperien, Bureaokratien, Parlamente zur Bedeutung von Surrogaten herab. Sie schienten die Knochen und Sehnen der Gemeinschaft, statt sie zu kräftigen, und füglich ächzte und stöhnte das Individuum unter ihrer peinigenden Klemme. Die aktiv-positive Politik, definierbar als das Erweden eines bewußten Willens zur Gemeinschaft, hatte sich während der technisch-ökonomischen Hochkonjunktur in eine teils passive, teils negative Routine verwandelt, die das Bestehen der Gemeinschaft entweder abwartete oder beschleunigte.“

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Zeitung

Ort: _____

Datum: Kiel
28. APR. 1922

Zeitschriften.

Das Aprilheft des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“ in München) beginnt mit einem Aufsatz Richards von Mülhendörff über das politische Wesen des Sozialismus. Der Aufsatz wird sicher viel Beachtung finden, da er eine Wendung des Sozialismus von der ökonomisch-deterministischen Auffassung zu einer geistig-kollektivistischen mit bemerkenswerten Gründen in Aussicht stellt. Des weiteren heftet ein Aufsatz Alfred Döblins über „Die Natur und ihre Sce'en“, der dichterisch wie denkerisch gleiche tiefe Einblicke in das Wesen des Dynamischen und Organischen und seine Beziehungen zum Menschen und seinem Schicksal gibt. In einer tief durchdachten Betrachtung „Der Schleier der Isis“ erörtert Ludwiga Klages das Verhältnis der verstandesmäßigen Erkenntnis zu dem kosmischen Erfassen von Natur und Welt. Die Novelle des Hefies steuert der feine Stilist Rudolf Borchardt bei; sie betitelt sich „Geistliche der Erben“. Außerordentlich bemerkenswert sind die Studien des Dr. Ufch zu den aktuellen Vorgängen im Bereich der Politik.

14

Hamburger Echo,
28. 3. 22.

Eingegangene Schriften.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“), Märzheft. Inhalt: J. M. Keynes: Die Revision des Friedensvertrages. — Wilh. Hausenstein: Italienischer Herbst. — Ernst Bloch: Philosophische Anekdoten. — Alfons Paquet: Ballade von George Fox. — A. Mendelsohn-Bartholdy: Sir Edward Fry. — Dr. Ush: Politik in der alten Welt. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: G. Kubó: Neue Literatur über bildende Kunst. — Franz S. Staerck: Die Theorie des Romans. — Hermann Schwein: Zu Paul Collins „James Ensor“. — Bücheranzeiger.

Zeitschriftenschau.

Der neue Merkur. Monatshefte. Im gleichnamigen Verlag, München-Berlin. Im Aprilheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 1) deutet Richard von Moellendorf, ein führender Mann der Praxis, in seinem Aufsatz „Das politische Wesen des Sozialismus“ den Umschwung an, der sich im Sozialismus von der ökonomisch-deterministischen Auffassung zu einer geistig kollektivistischen vorziehen müßte. Alfred Döblin in seinem Aufsatz „Die Natur und ihre Seelen“ gibt dichterisch und naturphilosophisch tiefe Einblicke in das Wesen des Dynamischen und Organischen und seine Beziehungen zum Menschen und menschlichem Schicksal; er erweist in diesem Zusammenhang das Beherrschende des Anonymen, der Gruppenseele über das Bewußte und das Ich. In einer tief durchdachten Betrachtung erörtert Ludwig Klages das Verhältnis der verstandesmäßigen Erkenntnis zu dem kosmischen Erfassen von Natur und Welt. Dr. Ush gibt eine umfassende Betrachtung der Weltlage vor Genua. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine große Prosaerzählung des Dichters Rudolf Vorchardt. Der sehr besondere und für sich stehende Gottfried Wenn steuert Gedichte bei. Beiträge zum Theater und zur Literatur von Wilhelm von Scholz und Conrad Wandrey ergänzen das reichhaltige Heft.

15

Mäslers Nachrichten
3. 5. 22.

Auf die Markschilde
Eberhagen

16

Leipzig'sche Allgemeine Zeitung
17. II. 22.

Chronik von Junius, und Anmerkungen von R. K. Ferdinand Lion und Hermann Hesse.

— Der Neue Merkur. Im Februarheft führt Robert Müller die Auseinandersetzung über das Problem der deutsch-französi-
schen geistigen Beziehungen weiter, das E. R. Curtius ange-
schlagen und Thomas Mann auf deutscher und auf französischer Seite André
Gide, Maurice Barrès und die verschiedensten Zeitungen und Revuen auf-
genommen haben. Es erscheint ferner: von Wilhelm Hausenstein
Tagebuchblätter von einer Nachkriegs-Italienreise, „Italienischer Herbst“,
von Felix Braun eine romantische Erzählung „Wunderstunden“. Ernst
Robert Curtius stellt als erster deutschen Lesern den merkwürdigen
französischen Romancier Marcel Proust vor. Dr. Ulich gibt eine
weltpolitische Chronik, Martin Buber gibt (zu dessen
50. Geburtstag) eine Deutung des Dichters und Mythikers Rombert.
Des weiteren enthält das reichhaltige Heft Beiträge von Leo Matthias,
Mat Pulver, Alfred Wolfenstein.

— „Innendekoration“

Prager Presse, 9. II. 22.

17

Das neue Heft der Monatschrift „Der Neue
Merkur“ (München) enthält wiederum eine Reihe
bedeutender Aufsätze. Robert Müller nimmt zu
Thomas Manns Artikel über Frankreich und
Deutschland Stellung, Ernst R. Curtius würdigt die
Romane des französischen Dichters Marcel Proust,
W. Hausenstein berichtet über eine Italienreise,
Martin Buber widmet dem fünfzigjährigen Dichter
Rombert einen tiefsehenden Aufsatz, neben poli-
tischen und wissenschaftlichen Abhandlungen stehen
Verse von M. Pulver und eine Erzählung von Felix
Braun. — Im Märzheft der „Neuen Rund-
schau“ (S. Fischer, Berlin) schreibt der ehemalige
österreichische Staatskanzler Dr. Carl Renner „Über

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
 Berlin NO. 45, Georgenkirchplatz 21'

Zeltung: Hamburger Echo

Ort: _____

Datum: 28. MARZ 1928

Eingegangene Schriften.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“), Märzheft. In-
 halt: W. H. R. ...: Die Revision des Friedensvertrages. — Wilh.
Gaus...: Italienischer Herbst. — Ernst Bloch: Philosophische
 Anekdoten. — Alfons Raquet: Ballade von George Fox. — A. Mendel-
sohn-Bachholdy: Sir Edward Fry. — Dr. Wsch: Politik in der alten
 Welt. — Menschen. — Ergebnisse. — Stimmen: S. Kupé: Neue
 Literatur über bildende Kunst. — Franz S. Staerk: Die Theorie des
 Romans. — Hermann Schwem: Zu Paul Collins „James Enfor“. —
 Bücheranzeiger.

19

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: *Der Neue Merkur*
Ort: Leipzig
Datum: 1. APR 1929

Der Neue Merkur, 5. Jahrg. Heft 11. Verlag Der Neue Merkur,
München u. Berlin.

Das Februarheft bringt eine Auseinandersetzung des
Bazilisten Robert Müller mit Thomas Mann, die Manns
interessante Auslassungen über das Problem der deutsch-
französischen geistigen Beziehungen (Neuer Merkur, Heft 10)
zum Ausgangspunkt nehmen. Nach der Rede Thomas
Manns auf der Frankfurter Goethewoche werden die in
dem Artikel behandelten Fragen noch längere Zeit nicht
zur Ruhe kommen.

In derselben Nummer findet sich eine Würdigung
Alfred Momberts zu seinem 50. Geburtstag von Martin
Buber, es heißt darin:

„Kennst Du den Übergang vom Er zum Ich?“ Dies
ist in Momberts Werk das Grundmotiv, aus dem allein

u
b
j
g
t
u
g
n
f
)
5

!pero! Dann kommt ...

es zu verstehen ist. Daß die Einheit nicht gegeben ist — daß wir dem Geisteswesen, das über den Wassern brüdet, mit einem eigenen Geisteshauch gegenübertreten — daß das von urher Seiende sich im vergänglichen Werden ewig neu gebiert — und daß das Fünklein in seiner Selbsterfahrnug solcher Unendlichkeit inne wird, daß es zum Urfeuer kaum noch Du sagen kann: aus dieser gelebten Unausdenkbarkeit entspringen diese — nicht mythischen, aber prämythischen — Dichtungen in all ihrer Macht und Ohnmacht. An ein Wort des Randes hat hier wieder einmal ein Mensch sein Äußerstes gewagt, ihm zum Mund zu werden, aus Notwendigkeit. Daraus kommt die Unvollkommenheit des Dichters und seine Größe.

1843
 1844
 1845
 1846
 1847
 1848
 1849
 1850

Gesamte Anzeiger No 77

— „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München), Märzheft. Inhalt: J. M. Kehn: Die Revision des Friedensvertrages. — Wih. Hausen: Italiener Herbst. Ernst Bloch: Philosophische Anekdoten. — Alons Baquet: Ballade von George Fox. — A. Mendelsohn-Bartholdy: Sir Edward Fry. — Dr. Waj: Politik in der alten Welt. — Menschen — Ereignisse — Stimmen. — S. Rupé: Neue Literatur über bildende Kunst. — Franz J. Staert: Die Theorie des Romans. — Hermann Schwein: Zu Paul Collins „James Ensor“. — Bücheranzeiger.

Köener Tagblatt, 25.4.22,

Zeitschriften

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München-Berlin) Aprilheft. Inhalt: Richard von Moellendorff: Das politische Wesen des Sozialismus. Alfred Döblin: Die Natur und ihre Seelen. Rudolf Borchardt: Geschichte des Erben, Novelle. Ludwig Klages: Der Schleier der Isis. Gottfried Benn: Schutt, Gebichte. Dr. Nsch: Am Vorabend von Genua — Menschen — Ereignisse — Stimmen. Wilhelm von Scholz: Die Eroberung der Bühne die bildenden Künste. Conrad Wandrey: Josef Nadler und anderes.



GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO
BERLIN SO 16. RUNGESTRASSE 22-24

Frankfurter Zeitung

Ausschnitt aus der Nummer vom:

Morgenblatt

APR. 1922
Aus Zeitschriften.

Die Nation lebt in jedem und in allen. Gewiß ehrt jedes Volk seine Großen. Aber die stolze Nation weiß, daß ihre Führer, auch die erfolgreichsten, nur ihre Abgesandten sind, getragen von ihrem tiefen Willen, machtlos ohne den Heroismus der Namenlosen. Es gibt eine Heldenverehrung — und sie ist in Deutschland leider allzu häufig anzutreffen — die mit Mißachtung des Mannes aus dem Volke parallel geht. Sie ist in den gleichen Gesinnungskreisen zu finden, die auch ständischen Eigennutz mit nationalem Empfinden vereinen zu können meinen. Es fehlt hier das innerliche Verbundensein durch das nationale Gemeinschaftsgefühl, das um die Tatsache der völkischen Gemeinschaftshandlungen und Gemeinschaftsleistungen weiß. Diesen Kreisen schreibt Wilhelm Hausenstein im „Neuen Merkur“ von einer italienischen Reise, die ihn in Florenz zum Zuschauer der imposanten Ehrung des „unbekannten Soldaten“ machte, folgende trotz ihrer etwas überscharfen Zuspitzung richtigen Worte:

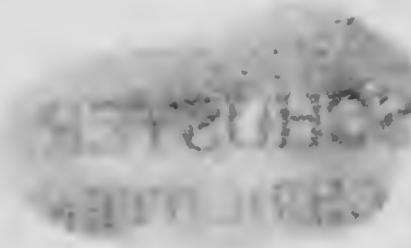
Den milite ignoto haben die Deutschen nicht zu Wege gebracht. Für das Namenlose im Nationalen haben sie ein sentimentales, aber kein aktives Gefühl — für jenes Namenlose, das die beste Kraft des Nationalen ist. Sie schreien noch heute „Ludendorff“. Wann werden wir wissen, daß im Nationalen das Unpersönliche, der Zusammenhang des Ganzen durch Unpersönliche entscheidet? Vielleicht nie, doch wenn wir es einmal begriffen haben werden, dann werden wir erst angefangen haben, eine Demokratie und also (denn dies ist das Nämliche) eine Nation zu sein. Das Unbenannte als Subjekt der Nation: dies ist das Geheimnis des Nationalen, die Sprungfeder des Nationalen. Überall kann ich mir die Nacht, den Tag des milite ignoto denken — auch in Rußland; nur in Deutschland nicht, das unfähig ist, die Anonymität des völkischen Heroismus als einen nationalen Sinn und eine nationale Form aufzustellen, und immer wieder das Anonyme um Ludendorff herumgruppiert; das unfähig ist, im Anonymen das nationale Zentrum zu sehen. Dies aber ist das Schrecklichste; daß es den „unbekannten Soldaten“ in Deutschland wahrlich so gut gibt wie irgendwo; Tatsache ist er über die Massen; aber die Tatsache bleibt stumpf; sie wird nicht als nationale Erscheinung realisiert und herausgehoben.

manuereit zureichendes beibringt, zu einem philosophischen Gesamtbilde und kritischen Gesamturteil zu gelangen.

„Der Neue Merkur“ (in München, Theresienstraße 12, verlegt) schließt mit dem vorliegenden Märzheft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsverzeichnis zählt unter den Mitarbeitern des Jahres 1921/22, um nur wenig bezeichnende Namen zu nennen, auf: Lujo Brentano, Martin Buber, E. N. Curtius, Alfred Döblin, Otto Flake, André Gide, W. Hausenstein, Thomas Mann, Alfons Paquet, Rudolf Windig, Heinrich Mann, Oskar Loerke, Robert Musil, Josef Ponten. Das Märzheft enthält Beiträge von R. M. Keynes, dem Verfasser des Buches von der „Revision des Friedensvertrags“, von Wilhelm Hausenstein (über eine Italienreise), Ernst Bloch (Philosophische Anekdoten), Alfons Paquet (Ballade von George Fox, ein dichterischer Tribut an die Quäker), H. Mendelsohn-Sartboldy und manchen anderen.

23

Breslauer Neuere Nachrichten
2. 4. 22.



24

Literarische Echo
Berlin

15 APR 1922

Der Neue Merkur. V, 11. Das Werk von Marcel Proust, das unter dem Gesamttitel „A la recherche du temps perdu“ in sechs Bänden erschienen ist, charakterisiert Ernst Robert Curtius:

„Rein äußerlich betrachtet stellt Prousts Werk einen breit angelegten autobiographischen Roman dar. Aber ein episches Gestalten liegt seiner Absicht ganz fern. Man kann nicht einmal sagen, daß ihm die Romanform als Mittel zur Zeit- und Willensschilderung diene. Gewiß, sein Werk bietet auch das. Aber das ist nicht seine Hauptabsicht, sondern willkommener, doch unbeabsichtigter Nebenertrag. Nichts in diesem Werke ist absichtlich herbeigeführt oder einem Programm zuliebe untergebracht. Die vollkommene Abwesenheit eines Planes verblüfft zunächst. Nirgends ein Abwägen, eine Verteilung der Gewichte nach kompositorischen Gesichtspunkten. Es ist auch nicht so, daß die Disposition absichtlich verschleiert würde. Der Eindruck der Unvorhersehbarkeit wird nicht bewußt erzeugt, wie in jenen Abenteuerromanen, die den Leser nach einem wohlberedneten Plan brüskieren, nein, die Romanform ist hier nur deshalb gewählt, weil sie das Maximum von unverbindlichen Möglichkeiten gewährt; weil sie die sozusagen voraussetzungsloseste Form der Darstellung überhaupt ist — oder jedenfalls für uns geworden ist. — Der Roman hat im 19. Jahrhundert alle anderen Formen der literarischen Darstellung in sich absorbiert. Er ist die Form des Schreibens schlechthin geworden. Proust bedient sich dieser Form mit der Selbstverständlichkeit und Absichtslosigkeit, mit der man von den modernen Verkehrsmitteln Gebrauch macht — ohne irgendwelche archaisierende oder revolutionierende Tendenz. Nichts wäre falscher, als in dieser Wahl versteckte künstlerische Absichten zu suchen. Prousts Romane an irgendwelchen Theorien vom epischen Kunstwerk zu messen, wäre ebenso komisch wie bei der Wahl eines Autos zu verlangen, daß es zu einer etruskischen oder gotischen Architektur passe. Stendhal hat einmal von Saint-Réal das Wort übernommen: le roman est un miroir que l'on promène le long d'un chemin. So spiegeln Prousts Bücher die Summe einer Lebenserfahrung, und er würde fürchten, diese komplexe Erfahrung zu fälschen und in ihren Proportionen zu verzerren, wenn er sie in die Bühnen-Symmetrie des rationell ausbalancierten Romans zwänge. Letzten Endes ist die überzeugendste Ordnung der Elemente nicht die der künstlichen Stilisierung, sondern die anscheinende Unordnung, in der unser Gedächtnis uns die tiefsten Eindrücke des Lebens reproduziert... „un beau désordre.“

Literatur

Vollstimmig

dem- mit

21 III 22

"Der Neue Merkur" (in München, Theresienstraße 12, verlegt) schließt mit dem vorliegenden Märzheft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsverzeichnis zählt unter den Mitarbeitern des Jahres 1921/22, um nur wenig bezeichnende Namen zu nennen, auf: Lujo Brentano, Martin Buber, E. N. Curtius, Alfred Döblin, Otto Flake, André Gide, W. Hausenstein, Thomas Mann, Alfons Baquet, Rudolf Binding, Heinrich Mann, Oskar Loerke, Robert Musil, Josef Bonten. Das Märzheft enthält Beiträge von J. M. Keynes, dem Verfasser des Buches von der "Revision des Friedensvertrages", von Wilhelm Hausenstein (über eine Italienreise), Ernst Bloch (Philosophische Anekdoten), Alfons Baquet (Ballade von George For, ein dichterischer Tribut an die Quäker), A. Mendelssohn-Bartholdy und manchen anderen.

Zeitschriften

"Der Neue Merkur" (in München, Theresienstraße 12, verlegt) schließt mit dem vorliegenden Märzheft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsverzeichnis zählt unter den Mitarbeitern des Jahres 1921/22, um nur wenige bezeichnende Namen zu nennen, auf: Lujo Brentano, Martin Buber, E. N. Curtius, Alfred Döblin, Otto Flake, André Gide, W. Hausenstein, Thomas Mann, Alfons Baquet, Rudolf Binding, Heinrich Mann, Oskar Loerke, Robert Musil, Josef Bonten. Das Märzheft enthält Beiträge von J. M. Keynes, dem Verfasser des Buches von der "Revision des Friedensvertrages", von Wilhelm Hausenstein (über eine Italienreise), Ernst Bloch (Philosophische Anekdoten), Alfons Baquet (Ballade von George For, ein dichterischer Tribut an die Quäker), A. Mendelssohn-Bartholdy und manchen anderen.

Jannusstätter Zeitung 27.3.22.

M

N°

argus



ARGUS SUISSE ET INTERNATIONAL
DE LA PRESSE S. A.

23, Rue du Rhône - GENEVE
Adr. télégr.: Coupures-Genève - Téléphone 40-05

Bureau International de coupures de journaux. Traductions de et en toutes langues - Travaux de Rédaction. - Bibliographie. - Recherches dans bibliothèques. - Fournitures de Livres, Brochures, Revues, etc.

Correspondants à Amsterdam, Berlin, Bruxelles, Budapest, Christiania, Copenhague, Londres, Madrid, Milan, New-York, Paris, Stockholm, Vienne.

Extrait du Journal:

Adresse:

1 MARS 1822

Date:

Der Neue Merkur. V, 10. Thomas Mann schreibt über das Problem der deutsch-französischen Beziehungen und gibt dabei ein wertvolles Selbstbekenntnis zu seinen „Betrachtungen eines Unpolitischen“:

„Kriegsbegeisterung! Richard Dehmel fragte sich vor seinem Ende, ob er welche empfunden habe, und er antwortete: Nein, nicht kriegsbegeistert war ich, sondern schicksalsbegeistert. Vielleicht stand es ähnlich um mich und um mein Buch. Vielleicht war darin eben jenes ‚apokalyptische Bewußtsein einer Weltwende‘ lebendig, von dem Curtius sagt, daß es, anders als in Deutschland, unter Franzosen so selten gewesen, ja noch so selten sei; vielleicht beleidigte es mein Gefühl, ein Erdereignis, das in unsere Zivilisation freilich wenig zu passen schien, in eine forensisch-moralische Affäre mit ‚Schuld‘ und ‚Unschuld‘, ‚Säbel‘ und ‚Gerechtigkeit‘ kümmerlich umgefälscht zu sehen. Das alles mag sein; das alles ist jedoch nicht ganz genau dasselbe, was Lust am Menschengemehel. Und was nun weiterhin meinen ‚Militarismus‘ im allgemeinen betrifft, so will ich einräumen, daß, wenn auf europäische Typen die Rede kam, ich immer geneigt war, dem soldatischen Typ vor dem des pazifistischen Rhetor-Bourgeois den Vorzug zu geben: denn jener hatte überhaupt keinen Geist, sondern bloß Proppertät. Der Rhetor-Bourgeois aber hatte zwar Geist, aber einen von so bössartiger Hochherzigkeit, daß gerade unter dem Gesichtspunkte der größeren oder geringeren Kriegsgefährlichkeit dieser beiden Typen über meine Geschmackentscheidung sehr ernstlich zu diskutieren gewesen wäre.“

ire
0.—
7.50
0.—
0.—

Im weiteren Verlauf seiner Ausführungen gelangt Mann zu einer eigenartigen Diagnose unserer Zeit:

„Es ist das Problem des Humanismus selbst, um das es sich gerade handelt — des europäischen Humanismus, der heute eine Krise durchmacht (und vielleicht nicht ‚durchmachen‘ wird), mit der verglichen die frühere, die in Goethes Jugend fiel, und der die Figur des Jamulus Wagner ihr Dasein verdankt, sehr milde zu nennen ist. Zu jener vorletzten muß man nachlesen, was Benedetto Croce in seinem Goethe-Buch über die Gestalt des ‚trodenen Schleichers‘ sagt, dieses rührenden Schulfuchses, für den er eine zärtliche Schwäche hegt. Wagners Ideal, sagt er, das humanistische, dem Bacon verwandt — ehrfürchtiges Studium alter Geschichte, um aus ihr Grundsätze, Verstandesregeln politischer und sittlicher Art zu gewinnen. Erforschung ferner der Naturgesetze zum Nutzen der Gesellschaft: dies Ideal sei zu Goethes Zeit im Verbleichen gewesen, ausgehöhlt vom Zweifel an den naturalistischen und abgezogenen Lehrarten, vom Überdruß an trodener Gelehrsamkeit und an pragmatischen Erwägungen.“

Es stand im Begriffe, verdrängt zu werden von der wiedergeborenen augustinischen Sehnsucht der ‚Rückkehr zu

sich selbst‘ (redire in se ipsum), von dem Streben, in Gemüt und Verstand des Menschen einzudringen, von einem neuen Gefühl für das religiöse Geheimnis der Geschichte, von der neuen umsturzfrohen und heroischen Sittenlehre.“

Ist die Situation von heute der vormaligen nicht sehr verwandt? Wie es in Goethes Tagen um den Humanismus als Schulwissenschaft stand, als ‚würdig Pergamen‘ und schnüffelnde Buchgelehrsamkeit — steht es nicht ähnlich heute um ihn als Bildungsprinzip und Weltanschauung überhaupt, und empfindet neuere Menschlichkeit ihn nicht aus denselben dunkel bewegten Gründen wie damals, als ausgelangt, obsolet, sterbenshinfällig — ihn, mit dem doch die Fortschrittsidee nebst allem, was Aufklärung, Zivilisation, Demokratie, bürgerlicher Liberalismus heißt, kurz, das ganze rational-humanitäre Rüstzeug des westeuropäischen Rhetor-Bourgeois aufs engste verbunden ist?“

26

La Revue Rhénane
Troisième Année
Mars, 1922

Wilhelm Hausenstein: *Zeiten und Bilder*. München, Verlag:
«Der Neue Merkur». — Recueil d'essais critiques contem-
porains.

ii- ** „Der Neue Merkur“ (in München, Theresien-
e- straße 12 verlegt) schließt mit dem vorliegenden März-
heft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsver-
an zeichnis zählt unter den Mitarbeitern des Jahres 1921:
ng um nur wenige bezeichnende Namen zu nennen, auf:
o- Lujo Brentano, Martin Buber, E. R. Curtius, Alfred
er Döblin, Otto Flake, Andre Gide, W. Hausenstein,
ed Thomas Mann, Alfons Paquet, Rudolf Binding,
nd Heinrich Mann, Oskar Loerke, Robert Musil, Josef
de. Ponten. Das Märzheft enthält Beiträge von J. M.
H. Regnes, dem Verfasser des Buches von der „Revision
zu des Friedensvertrages“, von Wilhelm Hausenstein
nd (über eine Italienreise), Ernst Bloch (Philosophische
er Anekdoten), Alfons Paquet (Ballade von George
Fog, ein dichterischer Tribut an die Quäker), A. Men-
er delsohn-Bartholdy und manchen anderen.

—

28



Datum:

Seydewitz Welt
23/3 1922

Nummer 74 — Seite 8

ii- ** „Der Neue Merkur“ (in München, Theresien-
 e- straße 12 verlegt) schließt mit dem vorliegenden März-
 an heft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsver-
 ng zeichnis zählt unter den Mitarbeitern des Jahres 1921,
 o- um nur wenige bezeichnende Namen zu nennen, auf:
 er Lujo Brentano, Martin Buber, E. R. Curtius, Alfred
 ed Döblin, Otto Flake, Andre Gide, W. Hausenstein,
 nd Thomas Mann, Alfons Paquet, Rudolf Binding,
 de. Heinrich Mann, Oskar Loerte, Robert Musil, Josef
 A. Ponten. Das Märzheft enthält Beiträge von J. M.
 zu Regnes, dem Verfasser des Buches von der „Revision
 nd des Friedensvertrages“, von Wilhelm Hausenstein
 er (über eine Italienreise), Ernst Bloch (Philosophische
 Anekdoten), Alfons Paquet (Ballade von George
 er Fog, ein dichterischer Tribut an die Quäter), A. Men-
 delsohn-Bartholdy und manchen anderen.

—



ARGUS SUISSE ET INTERNATIONAL DE LA PRESSE S. A.

23, Rue du Rhône - GENÈVE

Adr. télégr. : Coupures-Genève - Téléphone 40-05

Bureau International de coupures de journaux. Traductions de et en toutes langues - Travaux de Rédaction. - Bibliographie. - Recherches dans bibliothèques. - Fournitures de Livres, Brochures, Revues, etc.

Correspondants à Amsterdam, Berlin, Bruxelles, Budapest, Christiania, Copenhague, Londres, Madrid, Milan, New-York, Paris, Stockholm, Vienne.

Extrait du Journal:

L'ÈRE NOUVELLE. PARIS

Adresse:

Date:

8 MARS 1922

Les Lettres étrangères

Revue. — Nous recevons un remarquable numéro du *Neue Merkur*, daté de février. Robert Mueller, l'auteur sagace érudit et spirituel de *Bolcheviste et Gentleman*, parle, en une sérieuse étude de Thomas Mann, de la France et de l'activisme allemand. Félix Braun donne un conte : *Heures merveilleuses*, où il évoque des souvenirs exquis. Wilhelm Hausenstein publie des impressions d'Italie sous le titre *L'Automne italien*. Ernst Curtius, l'homme d'Allemagne qui connaît le mieux l'art et les artistes de France, consacre une longue et profonde étude à l'œuvre de M. Marcel Proust. Le docteur Usch nous entretient des événements politiques de l'heure. Martin Ruber parle finement du savant philosophe Mombert à l'occasion de son cinquantième anniversaire. La conception cosmique

de Mombert repose sur la création du néant, du tohu-bohu où se trouvait le monde, et que le « Créateur » dut partir de rien pour réaliser son univers. De là, Mombert passe au subjectivisme absolu, rejetant toutes les idées objectives pour vénérer le Moi, source de tout art, de toute création depuis l'origine jusqu'à nos jours. Ce copieux numéro se termine par des notules très curieuses de Leo Mathias et Alfred Wolfenstein.

Tout à l'encontre du *Neue Merkur* munichois, qui est une revue classique, le *Sturm*, de Berlin, est l'organe des pionniers, la revue de ce groupe turbulent de l'extrême avant-garde, si l'on ose dire ainsi.

Dans le fascicule de février, nous retrouvons prosés et poèmes aussi hermétiques que les dessins y reproduits.

Mon Dieu ! que la « beauté future » est donc d'apparence absconse pour de malheureux tels que nous ! Les fantaisies de Donas non plus que celles du Parisien Marcoussis ne nous sont intelligibles. Cependant, le recueil est techniquement parfait.

Décidément, le groupe du *Sturm* persiste dans ses conceptions d'art, devenues monotones à la longue. Les poèmes, ne devant rendre que des sons ou éveiller dans l'esprit du lecteur des analogies, des effets comparés, se composent de vers de *un mot* — deux ou trois syllabes. De sorte que, loin de produire un effet comique, ce système provoque de l'hilarité. Au *Sturm*, on abuse quelque peu de l'expressionnisme, si heureusement mis au service du grand poète Werfel. Il appert donc qu'il faut, avant tout, être artiste, quelle que soit l'école qu'il vous plaira suivre.

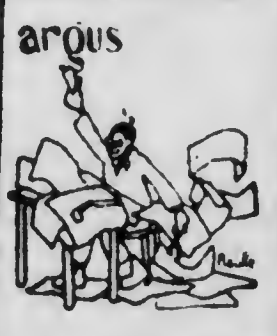
Aucune idée de continuité ni d'enchaînement dans les œuvres de ces expressionnistes du *Sturm*. Il veut sembler que, dédaignant résolument le public, ces amateurs aspirent uniquement à produire pour leurs amis et admirateurs.

Car il ne faut point se leurrer et croire que le lecteur, quel que soit son degré de culture, puisse jamais goûter ces balivernes. Pourtant, le directeur de ce mouvement sensationnel, Herwarth Walden, parle censément de la poésie pré-expressionniste. Il défend timidement ses théories, mais il ne manque pas de talent ni de verve pour triompher des ricaneries malveillants. Mais Mme Goll, qui a si bien traduit les poètes de la jeune Amérique, publie d'inénarrables inepties dites « poèmes ». Willy Knobloch, Franz-Richard Behrens et Vasari, nous comblent de « poèmes » rébus.

L. BL.

M

N°

	<p>ARGUS SUISSE ET INTERNATIONAL DE LA PRESSE S. A. 23. Rue du Rhône - GENÈVE Adr. télégr. : Coupures-Genève — Téléphone 40-05</p> <p>Bureau International de coupures de journaux. Traductions de et en toutes langues - Travaux de Rédaction. - Bibliographie. - Recherches dans bibliothèques. - Fournitures de Livres, Brochures, Revues, etc.</p>
--	---

Correspondants à Amsterdam, Berlin, Bruxelles, Budapest, Christiania, Copenhague, Londres, Madrid, Milan, New-York, Paris, Stockholm, Vienne

Extrait du Journal **LE MONDE NOUVEAU PARIS**

Adresse :

Date :

15 FEV. 1922

Telle n'est point la vérité. Plus qu'aucun écrivain qui se soit publiquement confessé, Strindberg est véridique et précis. Rien d'enflé ou d'ampoulé dans le long récit de son martyrologe.

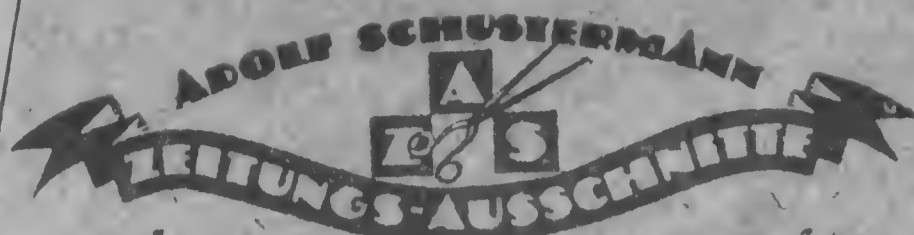
Une grande revue allemande, *Der Neue Merkur* a publié récemment des souvenirs littéraires munichoïses. Et nous pûmes constater combien étaient précises les relations que fit Strindberg du séjour de sa femme en cette ville bavaroise. L'ami ce Nietzsche n'exagérait aucunement en narrant l'attitude de son épouse. Le mémorialiste de la revue susdite nous montre « madame Strindberg » sur les genoux de Frank Wedekind, et il corrobore tout ce qu'en avait dit le mari délaissé. C'est un témoin oculaire et impartial qui parle.

Dans *Confession d'un Fou* on lit : « Dans les moments où elle s'ap-
 privoise, où elle me permet de poser sur ses genoux ma tête brûlante
 et où ses doigts jouent avec ma crinière de lion, tout est oublié,
 effacé, pardonné, et je suis heureux, et je confesse que ma vie est sus-
 pendue à un fil de soie, dont l'écheveau est dans sa main... » « Je
 veux l'adorer, je veux me sacrifier, je veux souffrir, sans espérer
 d'autres joies que celle de l'adoration, du sacrifice, de la souffrance. »

Comme l'on voit, la volonté de souffrir chez Strindberg dépasse
 tout ce que l'imagination peut concevoir. Et il ressort de tant de pages
 violemment contradictoires que le goût des antinomies est développé
 chez lui à un point culminant.

Mais cet écrivain encyclopédique, qui a traité tous les sujets avec
 une égale maîtrise, éprouve la fragilité de nos conceptions et sait
 combien est relatif le dogme de la vérité, aussi n'en a-t-il cure. Pour
 lui, seule l'œuvre créatrice importe, et celle-ci, il la met au point
 mieux que personne, puisque toujours elle se pare de la griffe du
 génie.

« La vérité, écrivait-il, est dans une perpétuelle évolution, qui s'ar-
 rête seulement chaque fois qu'on parvient à persuader à la foule
 qu'elle-même la tient en sa possession... »



GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO

Berlin SO 16 / Rungestr. 22-24

Berliner Tageblatt

Morgen-Ausgabe

Ausschnitt aus der Nummer vom:

19. MARZ. 1922

Freihandel und Erfüllungspolitik.

Programmatische Äußerungen Lujo Brentanos.

Über die Zwecke des Freihandelsbundes spricht Lujo Brentano im „Freihandel“, dem offiziellen Organ des Deutschen Freihandelsbundes, das als Beilage der im Münchener Verlag Der Neue Merkur erscheinenden „Auslandspost“ beigegeben ist. Brentano sagt:

„Wenn es das Produktionsinteresse war, was schon vor dem Kriege für den Freihandel gesprochen hat, so gilt dies heute erst recht, und zwar für alle Länder, ganz besonders aber für Deutschland. Wir haben uns verpflichtet, bis zur Grenze unserer Leistungsfähigkeit zu gehen, um dieser Auflage zu genügen; unser guter Wille, zu leisten, wird fortwährend mit Argusaugen bewacht, und wo er in Zweifel gezogen werden kann, wird uns mit Gewalt gedroht, deren Anwendung uns in ewiger Sklaverei halten würde, und die wir abzuwehren nicht imstande wären. Wir müssen also leisten, soviel wir irgend können, und das einzige, was uns bleibt, ist, darauf bedacht zu sein, mit möglichstem Einsparen von Kräften möglichst viel fertig zu bringen. Das, wodurch dies bewirkt werden kann, ist, daß wir auf Wiederherstellung aller Produktionszweige verzichten, die nur durch Zuschüsse aus den Uberschüssen sich selber erhaltender Betriebe existenzfähig sind. Ihre Wiederherstellung und Fortführung wäre nicht Produktion, sondern unproduktiver Verbrauch. Dabei ist keine Zeit günstiger als die heutige, den Uebergang zum Freihandel zu ermöglichen. Einmal hat der Krieg eine ganze Anzahl von Betrieben, für welche die Bedingungen in Deutschland nicht in dem Maße gegeben sind, daß sie ohne unvergoltene Zuschüsse aus dem Einkommen anderer bestehen können, zerstört, und die bewundernswerte Anpassungsfähigkeit an veränderte Verhältnisse, welche die Industrie während des Krieges bewiesen, und die großen Gewinne, die sie dabei erzielt hat, haben gezeigt, daß auch diejenigen Betriebe, die durch den Freihandel genötigt werden, anderen Produktionszweigen sich zuzuwenden, in diesen reichen Ersatz für das, was sie aufgeben, zu finden vermögen. Außerdem hat das große wirtschaftliche Unglück der Nation, die Entwertung ihres gesetzlichen Zahlungsmittels, der Mark, die Zahl der Erwerbszweige, die bei Freihandel vom Untergang bedroht sind, außerordentlich vermindert. Denn sie gewährt den heimischen Gewerbszweigen zurzeit einen Schutz gegen ausländische Konkurrenz, größer als die ausschweifendste Phantasie der verwegensten Schutzzöllner sich je träumen ließ. Kein nationaler Erwerbszweig ist heute durch ausländische Konkurrenz bedroht. Die Preise aller Waren, die wir in Deutschland herstellen, sind heute im Ausland höher als bei uns. Sollte aber der Schutz, den die Marktentwertung den deutschen Erwerbszweigen heute gewährt, durch Besserung unserer Valuta allmählich wieder abnehmen oder ganz wegfallen, so würde die damit eintretende Minderung unserer Produktionskosten wirklich allem, was lebenswert ist, das Leben ermöglichen, während der Rest reichlich Zeit gehabt hätte, sich anderen Erwerbszweigen zuzuwenden.“

Zusammenfassend formuliert Lujo Brentano: „Der Deutsche Freihandelsbund ist zusammengetreten: 1. Um im deutschen Volke die Einsicht zu verbreiten, daß die deutsche Volkswirtschaft nur wieder aufblühen kann, wenn sie alle Betriebe allmählich ausscheidet, die nur durch unvergoltene Zuschüsse aus dem Einkommen anderer am Leben erhalten werden können; 2. um unserer Marktentwertung, dem alles Dagewesene übertreffenden Schutz aller wirtschaftlich ungesunden Betriebe, durch zielbewusste Politik zu Wiedererhebung unserer Valuta entgegenzuwirken; 3. um eben dadurch und durch Darlegung, in welchem Maße die Antidumpingpolitik dem eigenen Interesse unserer Sieger entgegensteht, diese zur Gewährung der Meistbegünstigung für sämtliche deutsche Produkte zu bewegen; 4. um alle Verstimmungen zwischen den Völkern auszuwischen, die in Handelsfeindseligkeit ihren Ursprung haben.“

32
hübische Anzeigen 12. III. 22.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“,
München) Februarheft. Inhalt: Robert Müller: Thomas
Mann, Frankreich, Aktivismus; Felix Braun: Wunderstunden
Erzählung; Max Pulver: Gedichte; Wilh. Hausenstein: Italien
im Herbst; D. R. Curtius: Marcel Proust; Dr. Mich: Von
Washington über London—Cannes nach Genua; Martin Buber
Mombert. — Menschen — Ereignisse — Stimmen; Leo
Matthias: Hans Blüher und das Christentum; Alfred Wolfen
stein: Uebergang. — Bücheranzeiger.

e & Se

für Zeitungsaus
i. 43, Georgenbr

Trierer Zeitung 28. II. 22.

... von „Das reingroße Wesen in der zeitgenössischen Dichtung“. Dr. Bolk von Mészeghy verbreitet sich über die neuere katholische Belletristik in Ungarn.

Der neue Merkur. Heft 10. Erscheint monatlich. Verlag „Der neue Merkur“, München-Berlin. Preis vierteljährlich 27 Mark. — Aus dem Inhalt: Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen von Thomas Mann. Die Hoffnung auf Frankreich von Friedr. Buschel. Freihandel und Friedensvertrag. Die geistigen Strömungen des heutigen Italien von Giuseppe Prezzolini, Menschen, Ereignisse, Stimmen.

Der Stern. Sozialistische Rundschau. Heft 10. Erscheint halbmönatlich. Verlag für praktische Politik und

Süddeutsche Presse

26. II. 22.

... auf der Unterstufe eröffnet werden.

Zeitschriftenchau.

„Der neue Merkur“ (Verlag „Der neue Merkur“, München), Heft 10, Inhalt: Robert Müller: Thomas Mann, Frankreich, Afrika; Felix Braun: Wunderstunden, Erzählung; Max Quiber: Gesta; Wilh. Hausenstein: Italienischer Herbst; E. H. Cuneo: Marzouf; Dr. Uch: Von Washington über London-Campan nach; Martin Buber: Nombert; Leo Matthias: Hans Plüher und Christentum.

„Weltbühne“, der Schaubühne XVIII. Jahr, Wochenschrift für Kunst, Wirtschaft, herausgegeben von Siegfried Jacob

Übersetzung aus dem Holländische

Handwritten notes on the left margin, possibly a list or index.

Main body of handwritten text, appearing to be a translation or a detailed account. The text is dense and covers most of the page area.

Blauer

Das Literarische Echo
Berlin

1 - MRZ 1922

Der Neue Merkur. V, 10. Thomas Mann schreibt über das Problem der deutsch-französischen Beziehungen und gibt dabei ein wertvolles Selbstbekenntnis zu seinen „Betrachtungen eines Unpolitischen“:

„Kriegsbegeisterung! Richard Dehmel fragte sich vor seinem Ende, ob er welche empfunden habe, und er antwortete: Nein, nicht Kriegsbegeistert war ich, sondern Schicksalsbegeistert. Vielleicht stand es ähnlich um mich und um mein Buch. Vielleicht war darin eben jenes ‚apokalyptische Bewußtsein einer Weltwende‘ lebendig, von dem Curtius sagt, daß es, anders als in Deutschland, unter Franzosen so selten gewesen, ja noch so selten sei; vielleicht beleidigte es mein Gefühl, ein Erdereignis, das in unsere Zivilisation freilich wenig zu passen schien, in eine forensisch-moralische Affäre mit ‚Schuld‘ und ‚Unschuld‘, ‚Säbel‘ und ‚Gerechtigkeit‘ kümmerlich umgefälscht zu sehen. Das alles mag sein; das alles ist jedoch nicht ganz genau dasselbe, wie Lust am Menschengemehel. Und was nun weiterhin meinen ‚Militarismus‘ im allgemeinen betrifft, so will ich einräumen, daß, wenn auf europäische Typen die Rede kam, ich immer geneigt war, dem soldatischen Typ vor dem des pazifistischen Rhetor-Bourgeois den Vorzug zu geben: denn jener hatte überhaupt keinen Geist, sondern bloß Proppertät. Der Rhetor-Bourgeois aber hatte zwar Geist, aber einen von so bösariger Hochherzigkeit, daß gerade unter dem Gesichtspunkte der größeren oder geringeren Kriegsgefährlichkeit dieser beiden Typen über meine Geschmackentscheidung sehr ernstlich zu diskutieren gewesen wäre.“

Im weiteren Verlauf seiner Ausführungen gelangt Mann zu einer eigenartigen Diagnose unserer Zeit:

„Es ist das Problem des Humanismus selbst, um das es sich gerade handelt — des europäischen Humanismus, der heute eine Krise durchmacht (und vielleicht nicht ‚durchmachen‘ wird), mit der verglichen die frühere, die in Goethes Jugend fiel, und der die Figur des Famulus Wagner ihr Dasein verdankt, sehr milde zu nennen ist. Zu jener vorletzten muß man nachlesen, was Benedetto Croce in seinem Goethe-Buch über die Gestalt des ‚trodenen Schleichers‘ sagt, dieses rührenden Schulfuchses, für den er eine zärtliche Schwäche hegt. Wagners Ideal, sagt er, das humanistische, dem Bacons verwandt — ehrfürchtiges Studium alter Geschichte, um aus ihr Grundsätze, Verstandesregeln politischer und sittlicher Art zu gewinnen. Erforschung ferner der Naturgesetze zum Nutzen der Gesellschaft: dies Ideal sei zu Goethes Zeit im Verbleichen gewesen, ausgehöhlt vom Zweifel an den naturalistischen und abgezogenen Lehrarten, vom Überdruß an trodener Gelehrsamkeit und an pragmatischen Erwägungen.“

Es stand im Begriffe, verdrängt zu werden von der wiedergeborenen augustinischen Sehnsucht der Rückkehr zu

sich selbst (redire in se ipsum), von dem Streben, in Gemüt und Verstand des Menschen einzudringen, von einem neuen Gefühl für das religiöse Geheimnis der Geschichte, von der neuen umsturzstohen und heroischen Sittenlehre.

Ist die Situation von heute der vormaligen nicht sehr verwandt? Wie es in Goethes Tagen um den Humanismus als Schulwissenschaft stand, als ‚würdig Pergamen‘ und ‚schnüffelnde Buchgelehrsamkeit‘ — steht es nicht ähnlich heute um ihn als Bildungsprinzip und Weltanschauung überhaupt, und empfindet neuere Menschlichkeit ihn nicht aus denselben dunkel bewegten Gründen wie damals, als ausgelacht, obsolet, sterbenshinfällig — ihn, mit dem doch die Fortschrittsidee nebst allem, was Aufklärung, Zivilisation, Demokratie, bürgerlicher Liberalismus heißt, kurz, das ganze rational-humanitäre Rüstzeug des westeuropäischen Rhetor-Bourgeois aufs engste verbunden ist?“

37

Dresdener Neueste Nachrichten
5. 2. 22.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München.) Februarheft. Inhalt: Robert Müller: Thomas Mann, Frankreich, Aktivismus. Felix Braun: Wunderstunden, Erzählungen. Max Pulver: Gedichte. Wilh. Hausenstein: Italienischer Herbst. H. Curtius: Marcel Proust. Dr. Ufch: Von Washington über London-Cannes nach Genua. Martin Buber: Nombert. Leo Matthias: Hans Blüher und das Christentum. Alfred Wolfenstein: Uebergang. — Bücheranzeigen.

Eine neue Notgeldserie gibt die Stadt Paffkan heraus. Der schlesische Dichter Karl v. Holtei kommt darin in Worten, in dankbarer Erinnerung an sein Gedicht

Ostsee-Zeitung Stettin

26 FEB. 1922

38

Zeitschriften.

Der neue Merkur. Im Februarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) führt Robert Müller die Auseinandersetzung über das Problem der deutsch-französischen geistigen Beziehungen weiter, das H. Curtius angeschlagen und Thomas Mann auf deutscher und auf französischer Seite Andre Gide, Maurice Barrès und die verschiedensten Zeitungen und Revuen aufgenommen haben. Es erschienen ferner: von Wilhelm Hausenstein Tagebuchblätter von einer Nachkriegs-Italienreise; von Felix Braun eine romantische Erzählung „Wunderstunden“, Ernst Robert Curtius stellt als erster deutschen Lesern den merkwürdigen französischen Romancier Marcel Proust vor. Dr. Ufch gibt eine weltpolitische Chronik, die von Washington und Irland, dem Verfall des Staatsgedankens in Deutschland, von Poincaré und der ecclesia triumphans handelt. Martin Buber gibt (zu dessen 50. Geburtstag) eine Deutung des Dichters und Mythikers Nombert.

39

Neue Bücher.

Mateo Aleman: Guzman d'Alferache. Ein Schelmenroman
 Verlag Albert Langen, München. Geh. 36 M., geb. 50 M.
 Der neue Merkur, Monatshefte. Januar 1922. Verlag
 Der neue Merkur, München. ✓
 Eduard Edschmid: Frauen. Verlag Paul Cassirer, Berlin.
 Die Geschlechtskrankheiten. Allgemein verständlich dargestellt
 von Dr. Rau. Rudolph'sche Verlagsbuchhandlung.
 Dresden A 16.
 Wille zum Leben. Neue und alte Wege zum Glück.
 Verlag Otto Cassel. Berlin W 57.

Stuttgarter Neues Tageblatt

15. Februar 1922.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Litterarisches Echo

Zeitung:

Ort:

Datum:

Litterarisches Echo
1. FEB. 1922

Der Neue Merkur. V, 8/9. In einem Aufsatz von Bernhard Diebold „Kritik zur Literatur“ findet sich die eindrucksvolle Ausführung:

„Aus einer Epoche das Ewige erkennen ist Seherschaft. Das Ewige gestalten ist Künstlerschaft. Nicht im ‚All‘ der Begriffe und Gefühle (rechthaberisch und ungestört durch irdische Reibung) verharren, sondern aus der Begrenztheit seiner Gegenwart das Beste hinaufheben in den Idealbezirk! Symbolische Kunst ist die Transsubstantiation von Zeitlichem in Ewiges. Diese wundergewaltige Verwandlung durch Wille und Form ist die Tat des großen Künstlers.“

In jeder Epoche ist ein Ewiges. Die Generation an sich verfällt dem Tode, doch überall, wo ihr höchstes Menschentum ein mythisches Symbol in Kunst, Religion oder Ethos fand, verewigte sie sich. Wäre dem nicht so, daß im Werke der Zeit der Geist unsterblich bliebe, dann könnten wir frohlockend den vielberufenen jüngsten Tag herbeisehnen und uns lebendigen Leibes ins Grab legen. Aber die Pyramiden, Kathedralen, die Menschheitsepen und die Bauwerke der Weisheit und der Liebe bestehen trotz äußerer Vernichtung in der Idealität ihres unbedingten und unauflösbaren Seins — ob es auch ‚geworden‘ oder ‚gewesen‘ ist. Viele wähen die alte Welt in Trümmer geschlagen und den Untergang des Abendlandes unausweichlich. Unter der Staubwolke des kriegerischen Einsturzes leuchten wir und glauben nur in fremden Klimaten wieder zu gesunden. Aber statt nach Indien oder Afrika auszuwandern, sollen Lotosblumen und Palmbäume in den europäischen Ackerboden eingepflanzt werden. Zu viele sind es, die ihr Ohr und ihr Vertrauen weit lieber uralten Chinesen offen halten, als daß sie auf die unterirdischen Quellen unseres eigenen Bodens lauschen, und ihn gewaltig in die Tiefe pflügen und den auch hier noch unverbrauchten Grund nach oben kehren. Es handelt sich wahrhaftig nicht um Förderung von deutscher Heimatkunst und Wotanseichenpflanzung. Es geht ums Abendland und seinen durch Sünde und Schönheit, durch Frevel und Wahrheit geweihten Boden, der Ewiges trug und trägt.

Hätte das große Débauché auch das Ewige vernichtet, dann hätte es im alten Europa zweifelsfrei niemals ein Ewiges gegeben.“

ADOLF SCHUSTERMANN
LEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU

BERLIN SO. 16, RINGSTR. 22-24

Zeltung: Ostsee-Zeitung
Stettin

Adresse:

Datum: 28. 1. 22

Der neue Merkur. Diese von E. Frisch herausgegebene wertvolle und umfangreiche Monatschrift bringt in ihrem Januarheft u. a. folgende Beiträge: Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen von Thomas Mann; Geschichte von Hamlo dem Hasen von Fritz Lampe; Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen von Alexej Remisow; Die geistigen Strömungen des heutigen Italien von G. Breggolini. Die Zeitschrift erscheint im Verlag „Der neue Merkur“, München.

Adresse: Das Literarische Echo
Berlin

Datum:

I - FEB. 1922

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. V, 8/9. In einem Aufsatz von Bernhard Diebold „Kritik zur Literatur“ findet sich die eindrucksvolle Ausführung:

„Aus einer Epoche das Ewige erkennen ist Scherschafft. Das Ewige gestalten ist Künstlerschaft. Nicht im ‚All‘ der Begriffe und Gefühle (rechthaberisch und ungestört durch irdische Reibung) verharren, sondern aus der Begrenztheit seiner Gegenwart das Beste hinausheben in den Idealbezirk! Symbolische Kunst ist die Transsubstantiation von Zeitlichem in Ewiges. Diese wundergewaltige Verwandlung durch Wille und Form ist die Tat des großen Künstlers.“

In jeder Epoche ist ein Ewiges. Die Generation an sich verfällt dem Tode, doch überall, wo ihr höchstes Menschentum ein mythisches Symbol in Kunst, Religion oder Ethos fand, verewigte sie sich. Wäre dem nicht so, daß im Werke der Zeit der Geist unsterblich bliebe, dann könnten wir frohlockend den vielberufenen jüngsten Tag herbeisehnen und uns lebendigen Leibes ins Grab legen. Aber die Pyramiden, Kathedralen, die Menschheitsepen und die Bauwerke der Weisheit und der Liebe bestehen trotz äußerer Vernichtung in der Idealität ihres unbedingten und unauslöschbaren Seins — ob es auch ‚geworden‘ oder ‚gewesen‘ ist. Viele wähen die alte Welt in Trümmer geschlagen und den Untergang des Abendlandes unausweichlich. Unter der Staubwolke des kriegerrischen Einsturzes feuchen wir und glauben nur in fremden Klimaten wieder zu gesunden. Aber statt nach Indien oder Afrika auszuwandern, sollen Lotosblumen und Palmbäume in den europäischen Akerboden eingepflanzt werden. Zu viele sind es, die ihr Ohr und ihr Vertrauen weit lieber uralten Chinesen offen halten, als daß sie auf die unterirdischen Quellen unseres eigenen Bodens lauschen, und ihn gewaltig in die Tiefe pflügen und den auch hier noch unverbrauchten Grund nach oben lehren. Es handelt sich wahrhaftig nicht um Förderung von deutscher Heimatkunst und Botanischepflanzung. Es geht ums Abendland und seinen durch Sünde und Schönheit, durch Frevel und Wahrheit geweihten Boden, der Ewiges trug und trägt.

Hätte das große Débacle auch das Ewige vernichtet, dann hätte es im alten Europa zweifelsfrei niemals ein Ewiges gegeben.“

43

Notes d'Allemagne
la Revue Rhénane,
Mainz

* Dans l'article du « Neuer Merkur » dont nous avons donné ici même la traduction (R. rh. II-I) : « Les écrits des plus fins psychologues et des plus savants historiens sont nourris d'un orgueil pharisien et décèlent le ton avec lequel les explorateurs européens étudient les peuplades exotiques.

** Paru en feuilleton dans la Frankfurter Zeitung N° 799.

44

"Das Volk"
Thüringer Zeitung

Der neue Merkur, Verlag „Der neue Merkur“, München.

Das jetzt vorliegende Januarheft der verdienstvollen Münchener Monatschrift „Der neue Merkur“ bringt u. a. bemerkenswerte Arbeiten von Thomas Mann über „Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen“, Friedrich Burschel „Die Hoffnung auf

Frankreich“, Lujo Brentano „Freihandel und Friedensvertrag“, Alexej Remjow „Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen“, Giuseppe Prezzolini „Die geistigen Strömungen des heutigen Italien.“

22.1.22.

45

ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Volksstimme**

Adresse: **Chemnitz**

Datum:

13 DEZ 22

Literatur

Diele Anton's Kinderlelender 1922 mit achtreichen und sechshundert Beiträgen einer Incend'schreiber, sieben mehrfarbigen und schwarzen Bildern, einer fünf farbigem Spielbeilage und zwei Kunstdruckern. 88 Seiten. Verlag von A. Anton & Co. Leipzig, Querstraße 10/12. Preis hart. 6 Mark.

Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr wertvollen Doppel-Weihnachtsheft (15 Mk.) eine dankenswerte Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fantaren können auf die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaiter von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ulmann, Josef Bonten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Bacher, Klambund, Kosad, Ulik, Rudolf G. Bindina u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

46

ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU
BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Volksstimme**

Adresse: **Frankfurt a. M.**

Datum:

21 JAN 1922

Der Neue Merkur, Monatshefte. (Verlag „Der Neue Merkur“, München.) Inhalt des Januarheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen. — Friedrich Burschell: Die Hoffnung auf Frankreich. — Lujo Brentano: Freihandel und Friedensvertrag. — Fritz Lampf: Geschichte von Hamlo dem Hasen. — Alexej Remisow: Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen. — Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italien. — Rob. Müller: Genie und Wahnsinn in Rußland. — Frank Thiek: Expressionistischer Mythos. — Robert Musil: Wege zur Kunst.

Klose & Seidel
Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 22

Zeitung: Presse
Ort: 3. O. Rang
Datum: _____

Zeitschriften.

„Choses du théâtre“ betitelt sich eine neue französische Monatschrift (Paris, 104, Faubourg saint-honoré), deren erstes und zweites Heft uns vorliegen. Es ist ein wahrer Genuss, in diesen klar gedruckten hübsch ausgestatteten kleinen Bändchen zu blättern, die neben sachlichen Erörterungen dramaturgischer Probleme und Aufsätzen über allgemeine Theaterfragen auch der Kinematographie wirklich interessante Betrachtungen und Notizen widmen. Berichte über Pariser Theaterereignisse, Auszüge

aus der gesamten französischen Theater- und Kulliteratur, sowie zusammenfassende Aufsätze über die Theaterkunst in allen Ländern ergänzen den wertvollen Inhalt. Man darf auf die weitere Entwicklung dieser Zeitschrift neugierig sein, die, von Matei Rousson geleitet, Signoret, Henry-Max, Georges Migot, Tristan Bernard u. a. zu ihren Mitarbeitern zählt. — Hans von Weber in München sendet uns das 1. bis 3. Heft seiner unentwegten kleinen Zeitschrift „Der Zwiebelstich“ (Verlag H. v. Weber, München), die nicht nur von Büchern, sondern auch von andern, höchst beherzigenswerten kulturellen Dingen handelt. Die Mitarbeiter dieses vorbildlich ausgestatteten dreifachen Heftes nehmen sich kein Blatt vor den Mund und rücken gewissen Dingen hart an den Leib, die gerade in Bayern die Oberhand zu gewinnen drohen. Aber auch gegen allseits grassierende Kulturmängel wird sachlich und witzig vorgegangen, so gegen die geistlosen Abbildungen, die man heute in vielen Zeitschriften und Büchern findet, gegen die Vergötterung bedenklicher Modegrößen, kurz gegen die Dummheit, in welcher Form immer sie auftreten mag. Satirische Lyrik und Prosa durchwirkt den erusteren Text und leitet hinüber zu dem literaturkritischen Teil, der eine kluge Uebersicht über die Neuerscheinungen der letzten Monate bietet. — Den 100. Geburtstag Dostojewskijs feiert die Monatschrift „Der neue Merkur“ (München, Verlag „Der neue Merkur“), indem sie unbekannte Abschnitte aus des Dichters „Tagebuch eines Schriftstellers“ zum ersten Male deutsch veröffentlicht. Estraim Frisch schreibt eine Studie über Dostojewskij, ferner enthält das Heft André Gides große Studie über Stendhal, Ernst Friedls Aufsatz „Vom Sinn der Wissenschaft“, russische Bauernpoesie von Sergej Jessenin und eine Novelle von D. M. Fontana. „Der neue Merkur“

nähert sich immer mehr der Form der europäischen Zeitschrift von der Art der „Nouvelle Revue française“. — Die „Sozialistischen Monatshefte“ (Heft 24. und 25., Berlin W 35) enthalten wie immer politische, wirtschaftliche und kulturelle Artikel, u. a. über den Wiederaufbau Deutschlands, über Bismarcks Sturz, über die Agrarfrage, das deutsche Eherecht usw., sowie einen Ueberblick über alle kulturellen Gebiete. — „Zenit“ betitelt sich eine in Agram erscheinende internationale Revue, die von Jjubomir Misić und Zwan Goll redigiert wird und südslawische, tschechische und französische, sogenannte zenitistische Prosa und Gedichte enthält, die vermutlich in gewissen Literatenkreisen Liebhaber finden werden. In dem weniger originellen Inseratenteil überwiegen die Firmen Steiner, Fußmann, Adler, Neuker und Justiz. — Der Jugendliteratur ist die tschechische kritische Revue „Uhor“ gewidmet, die in Pardubitz erscheint und eine gute bibliographische Uebersicht bietet. — Von der, hier bereits angezeigten, tschechischen Zeitschrift „Host“, die das sympathische Organ einer Gruppe junger mährischer Literaten ist, liegt das zweite Heft mit Lyrik und Prosa von J. Chaloupka, C. Jerábel, A. M. Písa, Lev Blatný u. a. vor; es enthält ferner einen flottgeschriebenen Berliner Theaterbrief von B. Stejskal. —k.

XXIII

48

Extrait de : **L'ÈRE NOUVELLE**

Adresse : _____

Date : _____

Signé : _____

Il eut place son ambassadeur en l'absence de
l'intervention d'un haut personnage.

DER NEUE MERKUR

La revue mensuelle paraissant à Munich, le *Nouveau Mercure*, publie son numéro double, novembre-décembre, formant un in-octavo de 160 pages, bourré de choses intéressantes. On sait que l'Allemagne pratique, sur une vaste échelle, la décentralisation artistique. Il n'y a point de ville qui n'ait son théâtre, son Musée, ses bibliothèques, journaux et périodiques. Et, en ce qui concerne notamment les publications, rien ne dénote la caractéristique provinciale. Chaque contrée vit de sa vie intellectuelle indépendante, autonome, et Berlin ne publie point de plus belles revues que Dresde ou que Munich, par exemple.

Le *Nouveau Mercure* est une excellente revue littéraire, où, chaque mois, nous lisons des nouvelles, des poèmes, des études critiques, d'esthétique et de science de l'art, comme dit M. Victor Basch. Le meilleur romancier vivant, Heinrich Mann, publie *Der Jungling*, une très intéressante nouvelle ; le poète Johannes R. Becker donne des poèmes inédits, ainsi que Sieburg, Klambund, Kasack, Ullitz, etc. Il y a des actes, articles et récits de Lørke, Carossa, Binding, Adler, Musil, Döblin, Brecht, Ponten et Ullmann.

Ce compact numéro se clôt sur une substantielle revue de la littérature allemande

Les Revues d'Art

La belle revue de M. Henry Lapauze, la *Revue de l'Art français et des Industries de luxe*, 10, rue Royale

VERLAG DER NEU

XXIII, 37

Bereinigung deutscher Theaterdirektoren

Weimar, 24. April. Die Intendanten der Staats- und städtischen Theater haben sich auf einer stark besuchten Tagung zu einer Vereinigung deutscher Theaterintendanten zusammengeschlossen. An der Tagung nahmen u. a. teil: Schilling-Berlin, Hartmann-Berlin, Reiß-München, Reuder-Dresden, Volkner-Karlsruhe, Rechtsanwalt Arthur Wolff als Vertreter des Deutschen Bühnenvereins, Oberverwaltungsrat Böpfel-Mannheim als Vertreter des Verbandes gemeinnütziger Theater. Der Zweck der Vereinigung ist hauptsächlich die Wahrung des organisatorischen Einflusses bei den theatergesetzgebenden Körperschaften. In den Vorstand wurden gewählt: Nebner-Berlin, Vorsitzender; Tauber-Chemnitz, stellvertretender Vorsitzender; Dr. Maurach-Dortmund, Schriftführer; Berg-Chert-Altenburg, Kassierer.

Bücher und Zeitschriften

„Neue Frauenkleidung und Frauenkultur“, Zeitschrift für persönliche, künstlerische Kleidung, Körperkultur und Kunsthandwerk. 18. Jahrgang. Mit Schnittmusterbogen. Herausgegeben von der Werbestelle für deutsche Frauenkultur, Karlsruhe. Verlag der G. Braunschen Hofbuchdruckerei, Karlsruhe i. B. Jährlich 6 Hefte. Bezugspreis halbjährlich 25 M., Einzelheft 12 M. Aus dem Inhalt des Frühjahrsheftes: Blumensträuße. — Das Modellkleid. — Arbeiten und Schaffen. Von Wilhelm Weigand. — Das Handwerkerinnenstift. — Segen der guten Arbeit. — Die deutsche Heilgymnastin. — Ein Chinese über Familien- und Staatsleben. — Form und Erziehung. — Künstlerische Gebrauchskeramik. — Ueber gesundheitlich-künstlerische Gymnastik. — Mitteilungen für das Frauenarbeits- und Berufsleben. — 34 künstlerische Bildaufnahmen und 4 Schwarzweiß-Zeichnungen. — Auf dem Handarbeitsbogen: Kinderkleider, Jungmädchenkleider, Handarbeiten, Kleidbeschreibungen.

Im Aprilheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 1) deutet Richard von Moellendorff, ein führender

der Mann der Praxis, in seinem Aufsatz „Das politische Wesen des Sozialismus“ den Umschwung an, der sich im Sozialismus von der ökonomisch-deterministischen Auffassung zu einer geistig-kollektivistischen vollziehen mußte. Alfred Döblin in seinem Aufsatz „Die Natur und ihre Seelen“ gibt dichterisch und naturphilosophisch tiefe Einblicke in das Wesen des Dynamischen und Organischen und seine Beziehungen zum Menschen und menschlichen Schicksal; er erweist in diesem Zusammenhang das Beherrschende des Anonymen, der Gruppenseele über das Bewußte und das Ich. In einer tiefdurchdachten Betrachtung erörtert Ludwika Klages das Verhältnis der verstandesmäßigen Erkenntnis zu dem kosmischen Erfassen von Natur und Welt. Dr. Ulich gibt eine umfassende Betrachtung der Weltlage vor Genua. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine große Prosaerzählung des Dichters Rudolf Borchardt. Der sehr besondere und für sich stehende Gottfried Benn steuert Gedichte bei. Beiträge zum Theater und zur Literatur von Wilhelm von Scholz und Conrad Wandrey ergänzen das Heft.

Flammkuchen Zeitung

49

25. 4. 22.

50

La Revue Rhénane
Revue de la Rhénanie
Mars 1922

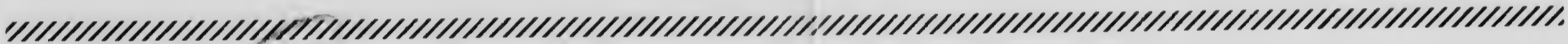
in Ketten gelegt,» sie gab den Mann mit jähem Ruck frei und schlug die gekreuzten Hände über der Brust zusammen. Ihre Augen loderten: «Michael Brander, willst du mich noch zur Mutter deiner Kinder machen?» —

Der Mann war emporgetaumelt. Einen Augenblick stand er noch wie gelähmt. Dann, wortlos, in angstvoller Hast ergriff er sein Bündel und stürmte davon, ein wild Fliehender. —

Dann über
m Ohr, sich
den Worten,
weil er es
stieß, tief ge-
Messer gab,
fen ließ, das
stillgemacht
en sie mich

Das Weib stand allein. Hochaufgerichtet stand sie und sah ihm nach. In zitternden, mächtigen Atemzügen hob und senkte sich ihre Brust. Einen Augenblick noch stand sie schweigend. Der da lief, lief wie vor einer Pestkranken. — Nun neigte sie sich vor, in gespannter Erwartung, und dabei kam ein Ausdruck in ihre Augen, wie der eines todwunden Wildes. — Mit flehender, weit hintragender Stimme rief sie: «Michael!» Umsonst! es geschah kein Wunder! Nun war er hinter dem Hügel verschwunden. — Da legte es sich über ihre Züge, wie der Ausdruck bitteren Hohnes, und sie lachte kurz auf, ein klirrendes, hartes Lachen, das stählern in die Stille um sie schnitt. Wie gewaltsam gezwungen legten sich ihre Hände kreuzweise über der Brust zusammen. Tief, tief sank ihr Haupt herab.

Schweren Schrittes ging die «Nonne» der sinkenden Sonne entgegen.



NOTES D'ALLEMAGNE

FRANCE ET ALLEMAGNE

La Revue Rhénane a reproduit les articles les plus importants parus en Allemagne et en France sur la question des rapports intellectuels franco-allemands.

Thomas Mann, après E. R. Curtius et André Gide, prend à son tour la parole dans le débat. Pour qu'on ne nous accuse pas, comme l'a fait récemment la *Deutsche Nation* (IV-1) « de ne voir qu'une

certaine Allemagne » vous avons tenu à donner ci-dessous une traduction de l'article qu'il vient de publier dans le *Neuer Merkur* (Janvier 1922). La longueur de l'article et l'espace réduit dont nous disposons nous ont obligés à des coupures qui, nous l'espérons, ne troublent pas le développement de l'idée. (La Réd.)

LE PROBLÈME DES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES

par Thomas Mann — (Der Neue Merkur V-10)

Je venais de poser le *Neuer Merkur* d'octobre avec l'admirable préface d'André Gide à l'Armance de Stendhal. (J'ai dit admirable : mon Dieu ! j'espère qu'on ne va pas s'aviser de prendre cette expression de ravissement littéraire pour un manque de tact et une main tendue, « sans rancune » mais non sans balourdise). Au même moment m'arriva le numéro de novembre de la « Nouvelle Revue Française », qui contient des remarques de ce même écrivain français sur « les rapports intellectuels entre la France et l'Allemagne ». Ces remarques furent provoquées par l'article d'Ernst Robert Curtius : « Problèmes intellectuels franco-allemands » paru dans le numéro de Juin du « Neuer Merkur » et elles se rattachent à de longs extraits de cet article. Or, comme j'ai rarement lu chose plus conforme à mes propres sentiments que l'article du Professeur de Marbourg, les relations franco-

allemandes devaient nécessairement me paraître excellentes au moment où j'ai appris d'André Gide qu'il avait lui-même partagé cette satisfaction.

C'est donc avec une extrême satisfaction, dit-il, que j'ai pu lire dans cet article de Curtius les lignes suivantes. Et il traduit avec un plaisir manifeste les passages de l'article allemand qui renferment une critique du groupe français « Clarté » : pendant la guerre et après, beaucoup parmi nous, rebutés par les manifestations intellectuelles du nationalisme français avaient cherché à nouer des relations avec les gens de « Clarté ». Curtius parle dans son article du livre programme de Henri Barbusse : « La lueur dans l'abîme ». Il loue la première partie, analytique, du manifeste, « car c'est un des très rares documents dans lesquels se dégage de la situation française cette conscience apocalyptique d'une ré-

volution du monde. Cette conscience domine notre pensée allemande et sans elle, on ne saurait aller au fond du problème franco-allemand.

Après cette approbation, c'est d'autant plus résolument que Curtius repousse la seconde partie, constructive, du livre, avec son titre déclamatoire : « La révolte de la raison » rationalisme doctrinaire, naïf et abstrait. « règle d'égalité », enseignement sur la nécessité de remplacer l'idéal de la patrie par l'idéal de l'humanité, le nationalisme par l'internationalisme etc. : tout cet attirail démodé de la libre pensée. Curtius n'hésite pas à le désigner par son nom : « la dernière forme de l'esprit bourgeois moderne, de son schème de conception du monde et de son système des valeurs : quintessence exsangue, desséchée des idéologies philosophiques du XVIII^e siècle et du XIX^e siècle ».

Il dévoile le paradoxe du mouvement « Clarté » qui veut prendre ces abstractions indigentes et mortes d'un monde qui touche à sa fin, pour fonder là-dessus un édifice nouveau. Il rend hommage aux forces morales qui se manifestent dans le mouvement ; car il est assurément beau et méritoire de lancer des ponts sur l'abîme de la haine internationale et de frayer la voie à une réconciliation morale de l'Europe. Mais... Non, citons la traduction de Gide. A être dites en français, ces choses gagnent une saveur piquante qui charme... et qui fait honte, car nous ne croyions plus depuis longtemps qu'il fût possible d'exprimer de telles pensées en français.

« Mais si cela n'est possible qu'au prix du sacrifice de toutes les profondeurs et de tous les sommets de l'âme, et à la condition d'accepter les doctrines insipides de quelque association de libres-penseurs — alors plutôt y renoncer et se tenir à l'écart d'une activité (le texte allemand porte « *Aktivismus* ») qui demande comme condition première un *Sacrificio dell'intelletto*. Nous ne devons pas acheter la défaite du nationalisme au prix d'une domestication de l'esprit. Tendons-y, mais par autres chemins. Nous ne voulons pas, nous ne devons pas nous laisser acculer à l'alternative du nationalisme ou de l'internationalisme. Tant que cette alternative pernicieuse et trompeuse ne sera pas écartée, tout effort d'apporter clarté et assainissement dans les rapports intellectuels franco-allemands fera faillite. Tant qu'elle ne sera pas dépassée, nous resterons à un point mort, tant que nous n'aurons le choix qu'entre un étroit repliement sur nous-mêmes, et d'indignes concessions ».

Depuis que ces paroles ont été lancées en deux langues à travers le monde, les relations franco-allemandes me paraissent les plus cordiales qui se puissent imaginer...

Le dialogue franco-allemand qui nous occupe porte, de part et d'autre et en plus d'un endroit, une empreinte puis-



Thomas Mann

samment et passionnément personnelle. Il est donc tout naturel que j'aie parfaitement conscience d'être moi aussi personnellement en cause et que je ne le veuille point celer. Cette confusion du genre humain et de l'internationalisme humanitaire, de la raison, de la vertu avec la république radicale ; ce ravalement de l'esprit à n'être qu'un intermédiaire entre le Club des Jacobins et le Grand-Orient, de l'art à devenir littérature de société, fluente et pernicieuse rhétorique au service du progrès social : il fut une voix en Allemagne qui ne voulait pas de tout cela ; qui se défendit de toutes ses forces contre cette « domestication de l'esprit » ; qui, contre ce catholicisme romain de l'esprit, au temps où il était le plus en faveur en littérature, toute seule dans le

désert, dans un isolement sans gloire, éleva une protestation si tenace, qu'elle se dressa bientôt, digne et rempart, assez puissante pour arrêter le flot montant, le torrent politique et international qui menaçait de submerger l'esprit et l'entendement. Il y eut, dis-je, une voix qui dit non à toute réconciliation européenne exigeant le sacrifice de toutes les hauteurs et de tous les sommets de l'âme et l'acceptation des doctrines d'un pacifisme rageur, bavant sur la nation. Lorsque les opinions se furent polarisées, la fausseté pernicieuse de la polarisation, de l'alternative : nationalisme, internationalisme, fit trembler cette voix d'une souffrance douloureuse et profonde. La haine de la rhétorique usée de l'idéologie bourgeoise la poussa à analyser la part de l'esprit dans le nationalisme et elle dut se laisser injurier, on l'appela la voix d'un chien de nationaliste, mais elle savait au fond de soi-même, que pour les Allemands, il ne s'agissait pas d'inventer une nouvelle position, mais d'en tenir une ancienne, excellente : la position nationale, d'un cosmopolitisme qui sauvegarde la grande pensée organique de l'Europe spirituelle et auquel cette voix eut l'audace d'imposer ou plutôt de maintenir le nom de civisme allemand.... Cette voix, disions-le puisqu'il le faut, c'était... la mienne.

Thomas Mann a écrit à la fin de la guerre les « Considérations d'un Non-politique ». Dans un article du « Temps », Pierre Mille présente le livre comme une apologie de la guerre et du militarisme et une attaque contre la démocratie. Thomas Mann répliqua d'une manière assez vive. Nous ne retenons de cette polémique personnelle que ce qui peut éclairer le sujet général que traite Thomas Mann.

C'était si peu une glorification de la guerre ce livre, qu'on y rencontrait des phrases comme celle-ci : « La guerre est effroyable, oui ! Mais quand au milieu de cette guerre, le littérateur politique se dresse et proclame que par sa poitrine

passé le grand souffle d'amour, cela, c'est la fin de tout et vous dégoûte ».

Enthousiasme guerrier ! Richard Dehmel avant sa mort se demandait s'il en avait éprouvé et il répondait : « Non, ce n'était pas l'enthousiasme de la guerre qui me soulevait, mais l'enthousiasme du destin ». Peut-être en fut-il de même pour moi et mon livre. Peut-être renfermait-il précisément cette conscience apocalyptique d'une révolution du monde dont Curtius dit qu'on la rencontre rarement en France, autrefois comme à présent, tandis qu'en Allemagne elle est fréquente. Peut-être cela me blessait-il de voir cette grande catastrophe, qui, à la vérité ne semblait guère en accord avec notre civilisation, transformée en affaire judiciaire et morale avec des mots comme « culpabilité » et « innocence », « sabre » et « justice ». Piteuse falsification ! Peut-être y eut-il chez moi de tout cela, ce n'est pourtant pas précisément identique à la joie de contempler le grand massacre. Quant à mon militarisme, je reconnais « parmi les types européens, j'ai toujours été enclin à préférer le soldat au rhéteur bourgeois, car le soldat n'avait pas d'esprit, mais seulement une adaptation exacte à sa fonction. Le rhéteur bourgeois, lui, avait bien de l'esprit, mais d'une telle méchanceté orgueilleuse qu'au point de vue du danger précisément que ces deux types faisaient courir à la paix, mon choix mériterait d'être sérieusement discuté... »

« De l'autre côté du Rhin, une voix s'est enfin élevée qui nous soutient et nous tranquillise ! » s'était crié André Gide après avoir lu des remarques dont l'inspiration avait peut-être quelque chose de commun avec l'attitude du « Non-Politique » des « Considérations ». La politique envahissant l'intelligence ! S'imaginer-t-on que sur cette base, sur la base de la formule activiste, on puisse arriver à une entente, à une amélioration des relations intellectuelles entre l'Allemagne et la France ? L'esprit français éprouve aujourd'hui de grandes difficultés à se dépêtrer de la politique. Il s'en était imprégné en effet : mais bien entendu d'une politique nationaliste et guerrière — et non pas d'une autre. Thibaudet, cité par Gide, écrit : « Comme la guerre nous avait forcément déshabitués de la vie internationale et soumis à un contrôle nationaliste, il est tout naturel que nous éprouvions aujourd'hui quelque difficulté à nous y réadapter. Certains cerveaux en sont absolument incapables. Peut-être même n'est-il pas désirable qu'il en soit autrement. La séparation du travail spirituel d'avec le social entraîne des spécialisations : une nation a besoin de défenseurs matériels et moraux et le sentiment national est l'ossature qui leur permet d'agir et d'être ». Thibaudet décrit ensuite les dangers spirituels et même pratiques que le nationalisme exclusif entraîne pour une nation, en termes presque identiques à ceux de Curtius, lorsque celui-ci voit un obstacle à l'entente franco-allemande « dans le fait que le traditionnel sens critique français est paralysé par la politique qui s'est emparée des intelligences. »

Vouloir importer aujourd'hui des collègues français avec la « transformation politique de l'esprit » ou avec une histoire qui se dénomme « activisme », c'est provoquer une irrémédiable confusion.

De quelle nature est donc ce traditionnel « sens critique » français que les meilleurs en France cherchent aujourd'hui à faire revivre après que l'envahissement de l'esprit par la politique, la confusion du travail intellectuel et du travail

social l'eurent si longtemps annihilé ? C'est le sens de la liberté. Et c'est précisément ce sens là qui animait les « Considérations ». Ce livre était une révolte contre « la domestication de l'esprit » par la politique — rien de plus. S'il préconise la séparation de la vie spirituelle et par conséquent de la vie nationale d'avec la vie politique, c'est au nom de la liberté, de cette liberté que l'esprit français cherche aujourd'hui.

Dans les « Considérations » j'avais témoigné une violente antipathie à la France officielle, à celle du rhéteur bourgeois, dont M. Mille déclare avec fierté que pénétrée pendant vingt siècles de culture gréco-latine, elle est « solidement rationaliste et classique... ». Mais cette antipathie n'est point gallophobie et dans mon livre se trouvent des pages où il est question d'une autre France à laquelle ne s'étend pas du tout cette antipathie, par exemple ce petit hymne sur Paul Claudel, notre ennemi irréductible, petit hymne sans fierté donc, sur lui et son merveilleux poème « L'Annonce faite à Marie ».

« Aimer cette œuvre, y est-il dit, n'est-ce point surtout tressaillir de joie à la vue d'une France bien trop aimable pour qu'on n'ait pas le droit de l'appeler la vraie France : la douce France de notre rêve... »

France et Allemagne unies jadis à leur naissance au sein du temps, elles allèrent chacune leur voie et une haine mortelle se dressa entre elles. Un commun patrimoine artistique et philosophique les unit, qu'on ne saurait attribuer en propre à l'une ni à l'autre... Oui, en aimant cette poésie, je suis joyeux de me replonger dans une antique fraternité qui fut plus que fraternité, qui fut unité ».

Ces antiques souvenirs n'avaient-ils pas avant la guerre commencé à tressaillir au fond des âmes, en Allemagne comme en France. Curtius parle dans son article de la sphère de Claudel : elle nous était, dit-il, immédiatement accessible et nous avions cru pouvoir nous y rencontrer. Il regrette la destruction du nouveau sentiment vital qui avait monté en France et qui tâchait à rompre « la raideur rationaliste des conventions artistiques et intellectuelles surannées. Pour caractériser les difficultés actuelles d'arriver à une entente, Curtius montre le changement qui s'est effectué en Allemagne : La jeunesse intellectuelle allemande est indifférente, c'est un fait, au dénouement spirituel avec la France ; sentant clairement, unanimement que la lumière ne vient plus de l'Ouest, elle se tourne vers l'Orient. Il cite la célèbre formule de Paquet : « Rome ou Moscou ? » il cite sa phrase : « Les colonnes de la civilisation germano-latine érigées sur le fondement romain sont ébranlées ; la construction slavo-germanique progresse. »

Vérité spirituelle profonde : de toutes mes rencontres avec la jeunesse allemande, avec des représentants de ses divers mouvements, de ses efforts, je suis à même de confirmer ce jugement de Curtius. Tout cela n'aurait pas cette importance s'il s'agissait de processus psychiques ou émotifs, de programme, de politique même, si c'était par conséquent de la haine. Non, ces jeunes gens ne haïssent pas la France — elle leur est indifférente et c'est bien plus grave. Devant cette indifférence, la France peut affirmer qu'elle est et demeure le flambeau du monde ; qu'elle importe, si l'on n'y croit plus en Allemagne ; or l'on n'y croit plus. L'esprit de la France officielle, de celle qui faisait la guerre, était somme toute l'esprit de l'Entente, l'esprit occidental qui se dissimulait derrière le

vocable « démocratie », idéologie rationaliste bourgeoise ; et ce qui en France se dressait contre la guerre, le pacifisme de « Clarté », la révolte de la raison, c'était cet esprit encore avec une nuance qui le laissait intact au fond. La France détient aujourd'hui l'hégémonie militaire en Europe et peut-être réussira-t-elle à l'affermir ; car l'histoire de la « puissance » allemande est close — disons Dieu merci ! — c'était une histoire pleine de tourments. Mais quel sens et quelle valeur à l'hégémonie militaire de la France, quel plaisir supérieur peut-elle lui procurer et avec quel haussement d'épaules, injurieux pour le dominateur, sera-t-elle supportée si la France pour reprendre les termes mêmes de Curtius, « n'est plus capable de jeter dans le décousu du dialogue européen la parole de vie de l'esprit, mais se contente d'affirmer qu'elle est et reste « solidement rationaliste et classique ? »

Il faut aussi faire entrer en ligne de compte d'autres raisons plus matérielles. Objectivement parlant, l'Allemagne fut abattue par deux armes terribles, irrésistibles à la longue : l'une physique et l'autre... allons-y, morale : le blocus de la faim et la propagande de vertu démocratique.

Nous ne nous faisons pas encore, c'est Curtius qui nous l'assure, une idée exacte des effets effroyables de cette propagande qui, pendant quatre ans, s'est attaquée à tout ce qui portait le nom d'allemand... Le peuple allemand au moment, où affamé, déchiré intérieurement, dégénéré, il s'écroula, était entièrement écrasé, dominé, brisé par elle : il était à ce moment-là, littéralement convaincu de la supériorité humaine et morale, de la justice et de la sagesse de ceux devant qui il courbait le genou. Ceci nous le répétons, il faut qu'on le sache et si on l'avait bien su de l'autre côté — peut-être se serait-on fait scrupule de nous causer la désillusion effrayante qui suivit l'Armistice.

Quels ravages cette désillusion inouïe causa dans l'âme d'un peuple qui, sérieusement, dans la conviction contrite et humiliée de sa propre grossièreté, de sa barbarie native avait cru à l'avènement sur l'humanité d'une aurore de bonté mettant fin au règne de la violence ; je suis persuadé qu'à l'étranger on ne s'en fait aucune idée... J'ai mentionné tout cela, par ce que l'actualité politique pourrait bien jouer son rôle dans le domaine intellectuel général et influencer sur l'attitude même des meilleurs, des esprits les plus élevés en Allemagne en face de l'Ouest et de sa raison classique.

Quant à cette attitude elle-même, telle qu'elle est en principe, telle qu'elle fut toujours, et non pas seulement telle qu'elle se présente aujourd'hui, certains Français perspicaces ont déjà exprimé leur pensée à cet égard. L'un d'entre eux et non le moins clairvoyant, André Suarès en parle précisément à l'heure actuelle dans les « Ecrits Nouveaux », il parle de Goethe et de Nietzsche, de leur hellénisme, de leur caractère français qu'il met en doute. Il fait remarquer qu'Iphigénie et Hélène ont été, sous la tunique grecque d'excellentes allemandes (elles furent à Rome avec Barberousse). Ce n'est pas très neuf, on s'est souvent demandé si appliquer à Goethe la notion de l'humanisme antique, ce n'est point donner de son paganisme, de sa religiosité ethnique, une interprétation superficielle et forcée. Mais au sujet de Nietzsche, Suarès, prétend que, plus français et plus grec en apparence que Goethe lui-même, il est cependant plus allemand que lui parce que plus que lui, il tient à l'Orient antique... Suarès semble regarder comme une victoire du secret orientalisme,

de l'esprit asiatique de l'Allemagne que l'Europe tout entière s'ouvre aujourd'hui, largement et pleine d'un fervent espoir, aux influences de l'est... Mais, en réalité, il s'agit du problème de l'humanisme lui-même, de l'humanisme européen qui traverse aujourd'hui une crise où peut-être même il sombrera ; et, comparée à cette crise, celle qui éclata pendant la jeunesse de Goethe et qui inspira la figure du *Famulus Wagner* peut passer pour très anodine. Qu'on relise à propos de cette autre crise, ce que Benedetto Croce dit dans son livre sur Goethe de cette figure de Wagner, ombre rampante et desséchée, pauvre écolier bien touchant, pour qui Croce professe une tendre prédilection. L'idéal de Wagner, dit-il, est l'idéal humaniste voisin de celui de Bacon : il implique l'étude respectueuse de l'histoire ancienne pour en tirer des principes, des règles de politique et de morale fondées sur la raison. Il implique ensuite l'examen des lois naturelles pour le plus grand bien de la société ; cet idéal était mourant au temps de Goethe : le doute l'entamait, on ne croyait plus à la vertu des doctrines naturalistes et abstraites et l'on était dégoûté de la sèche érudition et des considérations pragmatiques.

« Cet idéal était sur le point d'être supplanté par l'ardent désir augustinien, en voie de résurrection, du « retour sur soi-même » (*redire in se ipsum*) par l'ambition de pénétrer dans le cœur et l'entendement de l'homme, par un nouveau sentiment du mystère de l'histoire, par la nouvelle morale, révolutionnaire et héroïque ».

La situation n'est-elle pas aujourd'hui analogue à celle d'alors ? Qu'en était-il, l'époque de Goethe, de l'humanisme, science scolaire, « respectable parchemin », érudition livresque et fureteuse ? Qu'en est-il de lui aujourd'hui en tant que principe d'éducation et conception philosophique du monde ? Une nouvelle conscience humaine ne croit-elle pas, pour des raisons troubles et obscures comme alors, l'humanisme épuisé suranné, agonisant. Et pourtant c'est cet humanisme auquel est liée étroitement l'idée de progrès avec tout ce qui s'appelle rationalisme, civilisation, démocratie, libéralisme bourgeois, bref tout l'arsenal rationaliste et humanitaire du rhéteur bourgeois de l'Europe occidentale.

La réaction contre l'humanisme, elle commença à l'Est avec un radicalisme tout sarmate... Les écrits pédagogiques de Tolstoï sont une révolte de son âme russe contre la civilisation humaniste, une révolte contre la « grammaire de langues mortes, suprême moyen d'éducation »...

Et en Allemagne ? Et Nietzsche ? N'a-t-il pas dépassé l'humanisme, ne l'a-t-il pas combattu, de même qu'il a dépassé et combattu le bourgeois, inaugurant une nouveauté indicible par sa vie, tragique et sainte immolation à un idéal ? Les attaques des « Considérations inactuelles », la haine à mort qu'il a vouée au contentement béat en face du progrès et l'arrivisme intellectuel, cet éclatement dionysiaque de l'hellénisme procédant de Winckelmann, était-ce encore de l'humanisme ? Était-ce même solidement rationaliste et classique ? ou n'était-ce point plutôt la forme allemande de la barbarie de Tolstoï, la tempête du Faust ? Pourquoi l'Université a-t-elle cessé depuis longtemps d'être au centre de la vie spirituelle de la nation — à l'exception des quelques cas bien rares où apparaît un maître de race, un conducteur des intelligences ? La question n'est point ici déplacée. On ne saurait mieux y répondre que par les paroles de Tolstoï, car personne ne conteste plus que « l'Université ne soit séparée de

la vie réelle » : c'est-à-dire que toute la vie spirituelle dans ce qu'elle a de noble et d'élevé, de jeune et de fort, s'est détachée d'elle. Tout ce qui vient de Nietzsche — et tout vient de lui — toute la vision, toutes les aspirations, tout l'effort de notre meilleure jeunesse, sa lutte pour une renaissance morale, religieuse, sociale, humaine ; toute cette fièvre qui agite ces associations répandues par le pays et où l'on trouve des analogies avec le moyen âge : quoi de commun dans tout cela avec l'humanisme, avec les plates règles rationnelles de politique ou de morale, avec l'exploration de la nature en vue du bien social, avec le prototype méditerranéen, avec « le latin et la rhétorique » avec l'hellénisme français, avec la démocratie humanitaire, bref avec l'idéologie du rhéteur bourgeois ? Comprend-on en Occident, peut-on même le comprendre, qu'en Allemagne dans une sphère intellectuelle très élevée, proche de celle de George, on ait traité tout bonnement le père Wilson de « vieille blanchisseuse de l'Océan »

51

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Hamburger Echo**

Adresse: **Hamburg**

Datum:

11 OKT. 1927

"Der Neue Merkur" (Verlag Der Neue Merkur, München, 5,50 M.)
Heft VI, V. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom. —
Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien. — Hans Dein-
hardt, Neue Danceübertragungen. — Bert Brecht, Borgan läßt
es sein. — Eine Flibustiergeschichte. — Ernst Bloch, Bauernkrieg
und Chiliasmus. — Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus?
— Adrien Lurel, Der Okkultismus und die kommenden
Kulturen. — Kurt Hiller, Zum Fall Wagners usw.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 45, Georgenkirchplatz 21^a

~~Neue Hamburger Zeitung~~

Zeitung: _____

Ort: _____

Datum: 11. _____

Kunst und Wissenschaft.

Alexander Bloks Ballade „Die Zwölf“, die Wolf Be-
nekenhoff heute abend im Weißen Saale des Curio-
hauses rezitiert, liegt mir in drei Uebersetzungen vor. Die
erste, im Verlag Stythen, Berlin, von Reinhold von
Walter besorgte Ausgabe ist nicht viel mehr als ein
erster Entwurf einer Uebersetzung. Die zweite im Neua-
Verlag Berlin von Wolfgang E. Groeger veranstal-
tete Uebersetzung mit Bildern von W. N. Masjutin (Moskau)
gibt darüber hinaus wenigstens halbwegs lesbare Verse.
Dagegen liefert Arnold Ulich, der bekannte Verfasser des
„Ararat“ in seiner im Märzheft des Neuen Merkur
München veröffentlichten Uebersetzung den ersten Versuch
einer dichterischen Nachschöpfung. Diese Fassung wird denn
auch zum Vortrag gelangen. C. A. L.

Bücher und Schriften

Der Neue Merkur, Monatshefte Verlag „Der Neue
Merkur“, München). Inhalt des Januarheftes: Thomas Mann:
Zum Problem der deutschfranzösischen Beziehungen. Friedrich
Burschell: Die Hoffnung auf Frankreich. Ugo Brentano: Frei-
handel und Friedensvertrag. Erik Lampl: Geschichte von Hamle-
tem Hasen. Mercei Nemisow: Aus dem flammenden Russland
u den Sternen. Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strö-
mungen des heutigen Italiens. Robert Müller: Genie und
Wahnsinn in Russland. Frank Thies: Ervrestionistischer Mythos.
Robert Mujil: Wege zur Kunst.

bei der Bestimmung der ökonomischen Zusammenhänge und Einfuhr, zu
Entgegenkommen in den Wirtschaftsverträgen, also namentlich
die Stellen statigebunden, die ein lebhafteres
Sprechungen anstellen hierigen und ökonomi-
schenfalls haben, wie wir zu wissen glauben, neue Be-
lage und Wochen nicht zu solcher Artigkeit entschlossen hat.

Reiche eine
Schon jetzt
politischen
starke Unru
daß das
System den
werden kön
Reichsregie
gottit aus

ADOLF SCHUSTERMAN
LEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung:

Adresse:

Münchener Morgenpost

Datum:

19 JAN. 1927

53

Bücher und Schriften

„Der Neue Merkur“, Monatshefte Verlag „Der Neue Merkur“, München). Inhalt des Januarheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutschfranzösischen Beziehungen. Friedrich Burschell: Die Hoffnung auf Frankreich. Ugo Brentano: Freiland und Friedensvertrag. Fritz Lamp: Geschichte von Hamlo dem Hasen. Alexej Remisow: Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen. Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italiens. Robert Müller: Gente und Bahnsinn in Rußland. Frank Thies: Expressionistischer Mythos. Robert Musil: Wege zur Kunst.

54
Mannheimer Tageblatt

Zeitschriftenchau.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppelheft (4 Mk) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fanfaren können auf, die Melodien sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisier von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ulmann, Josef Ponten, Oskar Doerle. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klambund, Kasack, Ulls, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resumé von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

1
1. Febr. 22.

Kanzlei.

Der neue Merkur. Das soeben erschienene Januarheft der Münchner Monatschrift, enthält einen sehr interessanten Aufsatz von Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen. Lujo Brentano schreibt über Freihandel und Friedensvertrag. Außerdem enthält das Heft folgende Beiträge Friedrich Burschell: Die Stimmung auf Frankreich, Fritz Lampel: Geschichte von Samlo dem Hasen, Alexej Remisow: Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen, Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italien, Robert Müller, Genie und Wahn-

sinn in Rußland, Frank Thieß, Expressionistischer Mythos, Robert Musil, Wege zur Kunst.

~~Einem interessanten Beitrag enthält die Stuttgarter~~

Bohemia, 1. II. 22.

Kultur-Chronik. Deutsche Zeitschriften.

Die führenden deutschen Monatszeitschriften widmen seit geraumer Zeit dem kulturellen Geschehen in Frankreich, England und Rußland eine solche Aufmerksamkeit, daß man füglich von einer westöstlichen Neuorientierung der deutschen Literatur sprechen könnte. Die „Neue Rundschau“ (Verlag S. Fischer, Berlin) beschäftigt sich nicht bloß im politischen, sondern auch im literarischen Teil mit dem Geistesleben der genannten Länder. Man lese nur die sorgfältige Sichtung der ausländischen Presse, die in der Rubrik „Auslandschronik“ getroffen wird. Die Zeitschrift brachte im Dezemberheft unbekannte Briefe Flauberts zur ersten Veröffentlichung, im Januar setzt sie die Publikation wichtiger Erinnerungen an Oscar Wilde fort und veröffentlicht eine gewichtige Novelle „Der Herr aus San Francisco“ von Ivan Bunin.

Ein trefflicher Einfall war die Gründung der „Auslandspost“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München), einer kleinen Zeitschrift, die Auszüge aus der gesamten Weltpresse und Uebersetzungen interessanter Literaturproben bringt. Daneben erscheint (im gleichen Verlag) die Monatszeitschrift „Der Neue Merkur“, die durchaus europäisches Gepräge aufweist und die geistigen Wechselbeziehungen zwischen Deutschland und dem Ausland, besonders Frankreich, in sympathischer Weise fördert. Höchst bedeutsam erscheint der im Januarheft erschienene Aufsatz Thomas Manns über „Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen“, worin an Äußerungen André Gides in der „Nouvelle Revue Française“ angeknüpft und Wesentliches über die Möglichkeiten einer geistigen Annäherung der beiden Nationen gesagt wird. Das Dezemberheft der Zeitschrift war ausschließlich der deutschen Dichtung gewidmet, eine Anthologie treff-

Prager Presse 34. T. 24.

„Orbis“

licher Leistungen in Vers und Prosa. Man las dort Heinrich Manns jüngste, leidenschaftlich bewegte Novelle „Der Jüngling“, eine ungemein schöne Erzählung „Brigia“ von Robert Musil, gediegene Prosa von Loerke, Ponten, Allmann, einen Abschnitt aus einem Erinnerungsbuch des so sympathischen wie fast unbekanntem Hans Carossa, Epenisches von Döblin und Adler und lyrische Gedichte junger und jüngster Dichter, darunter ein überrauschend helles und frisches von Bert Brecht.

57

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: **Volkswacht**

Adresse: **Breslau**

Datum:

2 1 DEZ. 1921



Bücher u. Schriften

Rechtzeitig zu Weihnachten erscheint ein Doppelheft des „Neuen Merkur“ das (mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin, Hans Carossa, Robert Musil, Klabund und vielen anderen) ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet ist.

Zeitung: **Hamburger Echo**

Adresse: **Hamburg**

Datum:

1 1 DEZ. 1921

Gingegangene Schriften.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 A) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Fanfaren tönen auf, die Märcen sind stiller und echter als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisler von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Oskar Loerle. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klabund, Kasch, Ullrich, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

58

59

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung Ostsee-Zeitung

Adresse:

Stettin

Datum:

1 2 DEZ. 1921

Der „Neue Merkur“.

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstags Dostojewskys zu einem großen Teile dem Gedenken und der Würdigung dieser riesigen geistigen Gestalt des Ostens gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt Dostojewskis Prophetie, seine Warnung an das russische Volk, die Rußland und Europa vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können und seinem Irrtum, der in politisch-religiösen Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht übersetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. Andre Gide, einer von Frankreichs ersten Schriftstellern, schreibt über den unbelauerten und den am schwersten zugänglichen Roman Stendhals „Amarante“.

60

Der Neue Merkur, Monatshefte (Verlag „Der Neue Merkur“, München), enthält in seiner letzten Nummer einen wertvollen Aufsatz von Thomas Mann zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen, außerdem Beiträge von Friedrich Schell: Die Hoffnung auf Frankreich von Sujo Brentano: Freihandel und Friedensvertrag von Fritz Lampl. Geschichte von Samlo dem Hasen von Megeri Kenisow. Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen von Giuseppe Prezzolini. Die geistigen Strömungen des heutigen Italien von Robert Müller. Genie und Wahnsinn in Rußland von Frank Thiek, Expressionistischer Mythos und Robert Musil, Wege zur Kunst.

Zeitschriften.

Der Neue Merkur, Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg., Heft 8/9. München, 1921. 61

Das vorliegende Doppelheft dieser wertvollen Zeitschrift gibt ein gutes Bild einer bestimmten Richtung in der neueren Dichtung, Gedichte, dramatische Szenen und eine Reihe Novellen von hohem künstlerischen Wert. Die Zeitschrift

schickt sich an, das Erbe der weiland „Neuen Rundschau“ anzutreten und eine gewisse ernste und auf Würde haltende Richtung der neuen deutschen Kunst aufzuzeigen, in jedem Fall ein notwendiges und dankenswertes Unternehmen. Es gibt nicht nur diese Dichter in Deutschland, aber daß es auch diese gibt, dessen wollen wir uns dankbar freuen. Genannt seien insbesondere von diesem „Kreis“, der freilich ohne alle äußere Bindung ist: Hans Carossa, Arnold Ullrich, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin, Josef Ponten, Regina Ullmann.

Stellen=Karte

Spezialausgabe

59

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: *Kölnische Couriers*

Ort:

Datum: 20. 11. 1922

Der Neue Merkur, Monatshefte (Verlag „Der Neue Merkur“, München), enthält in seiner letzten Nummer einen wertvollen Aufsatz von Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen, außerdem Beiträge von Friedrich Schell: Die Hoffnung auf Frankreich von Sujo Brentano: Freihandel und Friedensvertrag von Fritz Lampl. Geschichte von Hamlo dem Hasen von Megeri Kentisow. Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen von Giuseppe Prezzolini. Die geistigen Strömungen des heutigen Italien von Robert Müller. Genie und Wahnsinn in Rußland von Frank Thies, Expressionistischer Mythos und Robert Musil, Wege zur Kunst.

60

Zeitschriften.

Der Neue Merkur, Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg., Heft 8/9. München, 1921.

61

Das vorliegende Doppelheft dieser wertvollen Zeitschrift gibt ein gutes Bild einer bestimmten Richtung in der neueren Dichtung, Gedichte, dramatische Szenen und eine Reihe Novellen von hohem künstlerischen Wert. Die Zeitschrift

schickt sich an, das Erbe der weiland „Neuen Rundschau“ anzutreten und eine gewisse ernste und auf Würde haltende Richtung der neuen deutschen Kunst aufzuzeigen, in jedem Fall ein notwendiges und dankenswertes Unternehmen. Es gibt nicht nur diese Dichter in Deutschland, aber daß es auch diese gibt, dessen wollen wir uns dankbar freuen. Genannt seien insbesondere von diesem „Kreis“, der freilich ohne alle äußere Bindung ist: Hans Carossa, Arnold Ullig, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin, Josef Ponten, Regina Ullmann.

Stellen-Angebot

Spezialausgabe

59

Leipzig
1922
Januar
4. 1922

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte

Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Sippariffy's Zentralblatt

Zeitung:

Leipzig

Ort:

Datum:

1.4. JAN. 1922

60

Zeitschriften.

Der Neue Merkur, Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg.,
Heft 8/9. München, 1921.

Das vorliegende Doppelheft dieser wertvollen Zeitschrift gibt ein gutes Bild einer bestimmten Richtung in der neueren Dichtung, Gedichte, dramatische Szenen und eine Reihe Novellen von hohem künstlerischen Wert. Die Zeitschrift

61

schickt sich an, das Erbe der weiland „Neuen Rundschau“ anzutreten und eine gewisse ernste und auf Würde haltende Richtung der neuen deutschen Kunst aufzuzeigen, in jedem Fall ein notwendiges und dankenswertes Unternehmen. Es gibt nicht nur diese Dichter in Deutschland, aber daß es auch diese gibt, dessen wollen wir uns dankbar freuen. Genannt seien insbesondere von diesem „Kreis“, der freilich ohne alle äußere Bindung ist: Hans Carossa, Arnold Mitz, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin, Josef Ponten, Regina Ullmann.

62

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Berliner Tageblatt
Ort:
Datum: 19. Juni 1922

Der Deutsche Freihandelsbund.

Wie wir gemeldet haben, wurde kürzlich in Frankfurt a. M. von namhaften Vertretern der Freihandelsidee in Handel, Industrie und Wissenschaft ein Deutscher Freihandelsbund begründet. Aus diesem Anlaß hat die in München erscheinende „Auslands-post“ der Freihandelsbewegung eine ständige Rubrik ihrer Spalten eingeräumt, in der in deutscher und englischer Sprache über die Freihandelsbewegung laufend berichtet werden soll. Sie veröffentlicht hierzu folgendes Geleitwort Lujó Brentanos:

„Der Weltkrieg hat ganz Europa, Sieger und Besiegte, verarmt zurückgelassen. Um den Wiederaufbau seines Wohlstands zu ermöglichen und damit die europäische Kultur und die Stellung Europas in der Welt zu retten, ist mehr als je nötig, daß ein jedes Land mit dem geringstmöglichen Aufwand seine Bedürfnisse befriedige. Nur so lassen sich die Ueberschüsse erzielen, welche die Besiegten zur Erfüllung der ihnen auferlegten Zahlungsverpflichtungen und die Sieger zur Deckung ihrer während des Krieges kontrahierten Schulden benötigen. Damit ist auch gesagt, daß die Rettung unserer Kultur nur zu erwarten ist, wenn jedes Land sich in seiner Produktion auf die Herstellung solcher Güter beschränkt, die es besser und billiger als andere Länder herzustellen vermag, und seinen übrigen Bedarf gegen diese von anderen Ländern eintauscht. Mit anderen Worten: Das Wiederaufblühen Europas setzt den Freihandel voraus. Die bewundernswerte Anpassungsfähigkeit an veränderte Verhältnisse, welche die Industrie während des Krieges bewiesen hat, und die großen Gewinne, die sie dabei erzielt hat, zeigen, daß auch diejenigen Betriebe, die durch den Freihandel genötigt werden, anderen Produktionszweigen sich zuzuwenden, in diesen reichen Ersatz für das, was sie aufgeben, zu finden vermögen. Gleichzeitig schafft der Freihandel eine Interessengemeinschaft zwischen den Völkern, welche die Wiederkehr von Kriegen mehr als alles andere zu verhindern geeignet scheint.“

Daran schließen sich bemerkenswerte Ausführungen des früheren finanziellen Beraters der englischen Regierung, Sir George Paish, und des deutschen Freihändlers Hermann Bupfe. Der Vortrag, den Lujó Brentano bei der Gründung des Deutschen Freihandelsbundes gehalten hat, erscheint in dem jetzt vorliegenden Januarheft der Monatschrift „Der neue Merkur“.

aus der gesamten französischen Theater- und Film-literatur, sowie zusammenfassende Aufsätze über die Theaterkunst in allen Ländern ergänzen den wertvollen Inhalt. Man darf auf die weitere Entwicklung dieser Zeitschrift neugierig sein, die, von Katei Roussou geleitet, Signoret, Henry-Marx, Georges Migot, Tristan Bernard u. a. zu ihren Mitarbeitern zählt. — Hans von Weber in München sendet uns das 1. bis 3. Heft seiner unentwegten kleinen Zeitschrift „Der Zwiebelkisch“ (Verlag H. v. Weber, München), die nicht nur von Büchern, sondern auch von andern, höchst beherzigenswerten kulturellen Dingen handelt. Die Mitarbeiter dieses vorbildlich ausgestatteten dreifachen Heftes nehmen sich kein Blatt vor den Mund und rücken gewissen Dingen hart an den Leib, die gerade in Bayern die Oberhand zu gewinnen drohen. Aber auch gegen allseits grassierende Kulturmängel wird sachlich und witzig vorgegangen, so gegen die geistlosen Abbildungen, die man heute in vielen Zeitschriften und Büchern findet, gegen die Vergötterung bedenklicher Modegrößen, kurz gegen die Dummheit, in welcher Form immer sie auftreten mag. Satirische Lyrik und Prosa durchwirkt den ernsteren Text und leitet hinüber zu dem literaturkritischen Teil, der eine kluge Uebersicht über die Neuerscheinungen der letzten Monate bietet. — Den 100. Geburtstag Dostojewskijs feiert die Monatschrift „Der neue Merkur“ (München, Verlag „Der neue Merkur“), indem sie unbekannte Abschnitte aus des Dichters „Tagebuch eines Schriftstellers“ zum ersten Male deutsch veröffentlicht. Estrain Frisch schreibt eine Studie über Dostojewskij, ferner enthält das Heft André Gides große Studie über Stendhal, Ernst Kriecks Aufsatz „Vom Sinn der Wissenschaft“, russische Bauernpoesie von Sergej Jessenin und eine Novelle von D. M. Fontana. „Der neue Merkur“

nähert sich immer mehr der Form der europäischen Zeitschrift von der Art der „Nouvelle Revue française“. — Die „Sozialistischen Monatshefte“ (Heft 24. und 25., Berlin W 35) enthalten wie immer politische, wirtschaftliche und kulturelle Artikel, u. a. über den Wiederaufbau Deutschlands, über Bismarcks Sturz, über die Agrarfrage, das deutsche Erbrecht usw., sowie einen Ueberblick über

Verantwortlicher Redakteur Wilhelm Meffern.

Progr. Progr.
30/4

24

Gedichte von Theodor Däubler und Verlaine.

Der neue Merkur. Diese von E. Frisch herausgegebene wertvolle und umfangreiche Monatschrift bringt in ihrem Januarheft u. a. folgende Beiträge: Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen von Thomas Mann; Geschichte von Hamlo dem Hasen von Fritz Lampe; Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen von Alexej Remisow; Die geistigen Strömungen des heutigen Italien von G. Brezzolini. Die Zeitschrift erscheint im Verlag „Der neue Merkur“, München.

Magische Blätter. Das Januarheft dieser von Dr. Rich. Summel herausgegebenen Monatschrift (Talis-Verlag, Leipzig-Gohlis) bringt wieder einen prächtigen gedanktiefen Aufsatz von Bo Yin Na, ferner u. a.

Postzustellung, Heftlin
28.1.22.

Zitierungen.

In einem soeben erschienenen merkwürdigen Buch von Adrien Turel, „Wedergeburt der Macht aus dem Rücken“ (München, Dreimasken-Verlag) findet sich folgender Satz: „Der sogenannte Weltkrieg 1914—1918 ist ohne den Rahmen des Medio-Aevums zu verstehen, durch einen merkwürdigen Chiasmus gekennzeichnet: Medio-Aevale Philosophie und Taktik bei der Entente, dabei f. gradige Vierdimensionalität der Strategie; bei Deutschland dagegen hochgradige Vierdimensionalität in Philosophie und Taktik und medio-aevale Starrheit, fast primitivistische Starrheit der sozialstrategischen Führung.“ Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt Thomas Mann in einem geistvollen Aufsatz über „Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen“ im Januarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag der neuen Merkur, München). Auch er findet den Ursprung des Krieges Parador, ja unwirklich, besonders wenn die Franzosen das Ergebnis dieses „Erdebebens“ in eine forerische-moralische Affäre mit „Schuld und Unschuld“, „Säbel“ und „Gerechtigkeit“ kümmerlich umfälschen wollten und kommt zu dem Schluss, daß Deutsche und Franzosen einander solange nichts mehr zu sagen haben, wie die Franzosen auf ihrem Standpunkt verharrten. Daß die Romane fast insgesamt bei der wie Turel sie bezeichnet, medio-aevalen Philosophie auch nach dem Kriege beharren, geht auch aus P. exzolinis interessantem Beitrag „Die geistlichen Strömungen des heutigen Italien“ im selben Heft hervor. — Das Januarheft der „Deutschen Rundschau“ (Berlin, Gebr. Pacht)

Kritik Zeitung, Kiel

25. 7. 21.

burg und Nordhannover.

Der Neue Merkur, Monatshefte (Verlag „Der Neue Merkur“ München). Inhalt: des Januarheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen — Friedrich Burschell: Die Hoffnung auf Frankreich — Eusebio Brentano: Freihandel und Friedensvertrag — Erik Samuël: Geschichte von Hamlo dem Hasen — Alexej Remiow: Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen — Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italien — Robert Müller: Gente und Wahnsinn in Rußland — Frank Thiess: Expressionistische Mythos — Robert Mühl: Wege zur Kunst

Lieberker Zeitung

Lieberke

22. I. 22

•• Zum Abschied.

Von Hermann Rasack *).

Schlägt die Welle aus Nord
Atem und Leben flach,
Trägt ein rettendes Wort
Sterne über das Dach.

Wort, gemoben aus Leid,
Glih in den Abend und sing!
Denn das Herz ist verschnett,
Und das Leben verging.

Wenn aber Tränenwein
Dunkler Erde sich mischt:
Altet die Seele im Stein —
Ewige Lampe erlischt.

*) Entnommen dem ~~„Saarbrücker Zeitung“~~ (München). Die aus-
gezeichnet geleitete Zeitschrift erscheint jetzt im fünfsten Jahr-
gang. Vorlegt das Doppelheft 89, das den Gesamttitel
„Dichtung“ trägt und das wertvolle Beiträge unserer be-
deutendsten Dichter und Schriftsteller enthält.

✦

Saarbrücker Zeitung
22. 1. 1912.

Die geistigen Strömungen des heutigen Italien.

Von Giuseppe Prezzolini, Rom.

Der Verlag „Der neue Merkur“ in München tritt in den letzten Jahren mit Publikationen hervor, die weiteste Beachtung verdienen. Seine „Monatshefte“, die Essays aus der Feder der bedeutendsten deutschen Schriftsteller enthalten und aus den Neujahrsnummern wird die folgende Uebersetzung bringen, sind so allgemein bekannt, daß sie weiter keiner Erwähnung bedürfen.

Die Leserwelt, die der Entwicklung der Veröffentlichungen dieses Verlages mit größtem Interesse entgegensteht, wurde zu Beginn dieses Jahres durch den Ausbau, der für jeden im öffentlichen Leben so ganz neuartig ist, „Auslandspost“ auf das freudigste überrascht. Die Richtung, die „Der neue Merkur“ vertritt, ist vom demokratischen Gesichtspunkte durchaus zu begrüßen und halten wir es für nötig, unseren Leserkreis auf diese Neuerscheinungen (Die Monatshefte zählen den 5., die Auslandspost den 4. Jahrgang) auf das eindringlichste aufmerksam zu machen.

Wenn das literarische Leben Italiens einen ernsthafteren Charakter erlangt hat, wenn heute, um es in einem Wort auszudrücken, „mehr gedacht wird“, so verdanken wir das den beiden Philosophen und Kämpfern, die in der beinahe zwanzigjährigen Arbeit für die „Critica“ (gegründet 1903) den Bruderbund geschlossen haben. Croce ist nach dem Frieden auch Unterrichtsminister gewesen und hat in dieser Eigenschaft versucht, in die schwer kranke Schule eine radikale Reform hineinzutragen: die staatliche Abschlußprüfung; aber ein elementarer Mangel an politischer Geschicklichkeit hat alle seine tiefdurchdachten und bis ins Kleinste ausgearbeiteten Entwürfe scheitern lassen, und man sieht nicht, wer sie nach ihm wiederaufnehmen und verwirklichen könnte.

Ihre Schüler sind viele — Guido De Ruggiero, Mario Casotti, Ernesto Codignola,

Giuseppe Lombardo-Radice, Giuseppe Saitta, Luigi Russo, Piero Gobetti — und sie arbeiten auf den verschiedensten Gebieten; aber es hat vorerst nicht den Anschein, als hätten sie dem italienischen Denken neue Richtungen weisen, das zu einem traditionellen Weg zurückgefunden hat, indem es an Spaventa, an Vico, an Campanella und Bruno wieder anknüpfte.

Die Literatur strebt nach der Symmetrie, dem strengen Maß der Klassiker; ich meine natürlich die ernste Literatur, nicht die Serienfabrikation von mehr oder weniger pornographischen, mehr oder weniger langweiligen, mehr oder weniger nach dem Muster dieses oder jenes Modeautors hergestellten Romane und Novellen. Guido da Verona, Mario Mariani, Pitigrioli haben Auflagen von zwanzigtausend oder hunderttausend: es sind ungemein geschickte und fähige Handwerker, mit Kunst haben sie nichts zu schaffen.

Der Futurismus ist zu Ende. Marinetti hat keine Gefolgschaft. Die Besten haben ihn verlassen. Papini ist katholisch geworden, Soffici verehrt Manzoni, Palazzeschi zitiert mit Ergriffenheit Dante, Govoni schreibt untadelige Romane und Novellen nach allen hergebrachten Regeln. Nur in der Provinz gibt es noch ein paar Futuristen, aber auch sie verwenden nicht mehr das „Wort in seiner Freiheit“. Zeichen der Zeit ist „La Ronda“, die römische Zeitschrift, die, auf eigene Erfindung verzichtend, ohne alles gegenständliche Interesse den Kultus von Leopardi predigt und in akademischem Stil die Bibel oder Hamlet nacherzählt; ihr Haupt ist Vincenzo Cardarelli, ein vornehmer, wohl auch etwas hochmütiger Schriftsteller von gehaltener, zuchtvoller Eleganz. Der Impressionismus, die Vorliebe für Momentaufnahmen, für farbige, ...

Skizzen, der 1914 im Schwange war und ein paar kleine Meisterwerke wie das „Giornale di Bordo“ von Soffici und die „Giorni di festa“ von Papini hervorgebracht hat, ist aus, für immer dahin. Papini hat soeben ein Buch von sechshundert Seiten geschrieben und strebt nach der großen Komposition, nach der wohlgeordneten Erzählung, nach der Wiederanknüpfung an die alten Formen. Ja, einer der größten Erfolge des letzten Jahres ist ein episches Gedicht in Stanzan gewesen, der „Boccaccino“ von Balsamo-Crivelli, das ausgezeichnet als Befähigungsnachweis zur Aufnahme in jede Akademie dienen könnte.

Und wie mit den Formen, so kokettiert man auch mit den Ideen der Ordnung. Zur großen Verblüffung und einer allgemeinen Neugier ist Papini, der Verneiner, der absolute Atheist, der Verhörer aller Moral, wie ihn die Zeitschrift „Lacerba“ kannte, wirklicher Katholik geworden und hat die „Storia di Cristo“ geschrieben, worin das Evangelium so buchstäblich genommen wird, wie es die letzte Bäuerin des hintersten Dorfes nehmen könnte, und so rethorisch ausgeschmückt, wie es ein Fastenprediger in einer Bergkirche ausschmücken könnte. Dieses Buch hat ein gewaltiges Aufsehen erregt und wird bereits in drei oder vier Sprachen übersetzt; und doch ist es kein christliches Buch und besitzt auch nicht eine der christlichen Tugenden; es ist geboren aus der Kriegspsychose und der Revolutionspsychose und der Psychose des Chaos und des Zusammenbruchs aller Ideologien; da Philosophie, Politik, Leben, alles zu zerbrechen und zu stürzen schien, hat sich Papini der Kirche in die Arme geworfen, um einen Glauben zu finden. An seiner Seite wettet und schleudert Verwünschungen gegen die moderne Gesellschaft ein Unterbloy und Vize-Veuillot, Domenico Giulioti,

mit seiner „Ora di Barabba“. Aber ich glaube nicht, daß aus dieser ganzen literarischen Bewegung eine Bewegung des Glaubens und der neuen Lebens hervorgehen wird. Das Beste, was die Katholiken schaffen können, ist der Partito Popolare, das heißt eine politische Aktivität nach dem Muster des deutschen Zentrums, aber bar jedes echten religiösen Lebens. Das religiöse Leben fließt auch im heutigen italienischen Katholizismus nur matt; der Modernis, der es neu beleben wollte, ist zu Ende, seine Anhänger sind zerstreut, sei es, daß sie sich der Kirche unterworfen haben oder aus ihr ausgetreten, ausgewandert, Journalisten geworden oder ganz einfach verhungert sind, ohne in der breiten Masse des Klerus ein Ferment zurückzulassen. Der einzige, der noch übrig ist, ist Ernesto Buonaiuti, Priester und Professor der Geschichte des Christentums, dem man viele wertvolle religionsgeschichtliche Arbeiten verdankt und der zwar oft von der Kirche verdammt worden ist, aber stets sich wieder mit ihr ausgesöhnt hat, und der durch seine Freundschaft mit dem Kardinal Gasparri auch im Journalismus und im politischen Leben einen bemerkenswerten Einfluß in einem eher internationalistischen, mittelnischen, antifranzösischen und anti-englischen Sinne ausübt.

Alle diese sind Männer der Generation vor dem Kriege und haben ihre moralische und intellektuelle Physiognomie bewahrt. Papini ist zwar katholisch, aber auch als Katholik bleibt er stets der Rüde, der bellt und beißt; er hat nicht wie der Bruder Wolf des heiligen Franz seine Sitten geändert. Mussolini ist nicht mehr Sozialist, ja er ist das rüddige Schaf der Sozialisten, seit er, infolge seiner Einstellung zum Krieg, zur Gegenseite übergegangen ist, aber er ist noch

Völker-
bund
22. 7. 22

immer ein diktatorisches, revolutionäres Temperament, und seine Aktion bewegt sich weiter auf derselben Ebene.

An wirklich Neuem gab es nach dem Krieg nur eine große Enttäuschung, eine allgemeine Desorientierung der Geister, die zuviel gehofft hatten. In keinem anderen Land vielleicht wurde der Idealismus Wilsons so ernst genommen und so ehrlich und tief empfunden wie in Italien. Um so trauriger war dann das Erwachen. Der Versailler Vertrag erregte von Anfang an Abscheu und erschien als ein Verrat an den Idealen, um derentwillen die Massen vier Jahre lang in den Schützengräben geblieben waren. Die den Krieg geführt hatten für eine bessere Menschheit, für einen brüderlichen und gerechten Bund der Völker, der den Krieg beseitigen oder beschränken sollte, waren nicht minder enttäuscht als jene, die ihn gewollt hatten, auf daß Italien sich über seine natürlichen Grenzen hinaus vergrößere. Zu dieser Desorientierung der Geister kamen noch die praktischen Schwierigkeiten der Demobilisierung: Studenten, die ihre Studien unterbrochen, Angestellte, die ihre Stellung verloren hatten, Angehörige der freien Berufe, die sich von denen verdrängt sahen, welche den Krieg nicht mitgemacht hatten, neuer Reichtum, ungerecht gewonnen und roh zur Schau getragen; von ferne warf das große Feuer der russischen Revolution auf alle Gesichter einen rötlichen Schein, der erhitzte und alle ein wenig revolutionär erscheinen ließ. Daher Unzufriedenheit, Neid, Haß, rebellische Gefühle, Streiks und Disziplinlosigkeit in allen Lagern.

Auf die Massen übte die russische Revolution einen wahren Zauber aus, dem sich wenige zu entziehen vermochten. Rußland

schien wirklich ein Garten Eden geworden. Aber in dem Maße, wie allmählich Nachrichten über den Zustand der Dinge durchsickerten, zumal von Seiten sozialistischer Abgeordneter und Beobachter, flaute die Begeisterung ab. Der grobe Materialismus, zu dem der italienische Sozialismus die Massen erzogen hatte, ließ sie vor dem Schauspiel des Hungers und des Schreckens erkalten. Sie hatten geglaubt, die Revolution werde Italien in ein Land der Fülle verwandeln — wenn nicht, so war es besser, Sklaven des Kapitalismus zu sein mit einem kleinen Beefsteak auf dem Tisch, als Herren, aber ohne Beefsteak auf der Tafel.

Der Marxismus ist bei uns nie sehr lebendig und volkstümlich gewesen, und mit Ausnahme der glänzenden Abhandlungen von Antonio (nicht zu verwechseln mit Arturo) Labriola hat er nichts Originales hervorgebracht. Unsere sozialistische Literatur ist sehr weit weg von Marx. Vor kurzem sind die Schriften von Bissolati, von Turati und von Treves gesammelt worden; bei keinem findet sich eine Spur von Marx, es wäre denn in gewissen ironischen und zerstörungslustigen Hieben bei Treves. Und der Kommunismus ist auch bei uns unfruchtbar geblieben. Nur eine Gruppe von Turiner Intellektuellen hat eine Zeitschrift gegründet. „L'Ordine Nuovo“, die zwei Jahre dauerte und wirkliche Originalität bewies. Diese Gruppe bestand aus Studenten, Advokaten, Professoren, die in enger Verbindung mit den revolutionären Arbeitern der großen Automobilindustrie (Antonio Gramsci, Tasca, Terracini Umberto u. s. w.) standen; sie verfocht die These, daß das italienische Proletariat sich in seinen Betriebsräten (Consigli di fabbrica) einen eigenen Organisationstypus geschaffen habe,

der den russischen Sowjets entspreche, und wandte sich gegen die Vertretung nach Belieben, die nur Bürokratie und reformistisches „Mandarinentum“ züchte. Die Zeitschrift hat einen bedeutenden Einfluß gehabt, sie ist außerdem der Kern der späteren kommunistischen Partei gewesen und in der Folge ihre gelesenste und geschätzteste Tageszeitung geworden, hat aber mit der Umwandlung zur Tageszeitung viel von der gedanklichen Kraft verloren, die sie als Zeitschrift besessen hatte. Doch die Zeit der Leidenschaft für die russische Revolution, die in der Episode der Besetzung der Fabriken und in der Forderung nach der „Kontrolle“ durch die Arbeiterschaft gipfelte, ging rasch vorüber. Heute ist sie längst erledigt.

Der Fascismus hat die Oberhand gewonnen. Ich rede hier nicht von Politik. Der Fascismus ist nicht nur Politik und nicht nur Interesse oder Aktion oder materieller Kampf mit Revolvern, Handgranaten und Brandstiftungen gewesen. Der Fascismus ist auch der geistige Ausdruck von Vielen gewesen, die, nachdem sie den Krieg mitgemacht, nicht ertragen konnten, ihn von den Sozialisten und Kommunisten verunglimpft zu sehen, und die die nationalen Werte retten wollten, die er bedeutet hatte. Es sollte eine soziale Ordnung bestehen bleiben, in der das geistige Erbe Italiens fortauern könne, ohne Schiffbrüche befürchten zu müssen.

Zweifelloso hat in diesem letzten Jahr eine Neuerstärkung der nationalen Gefühle stattgefunden. Nachdem einmal die erste Unzufriedenheit der Nachkriegszeit verraucht war und das russische Experiment in seiner ganzen Tragik sichtbar wurde, geschah zuletzt, was immer geschehen ist, daß nämlich das Volk für den Krieg Neigung zu em-

pfinden begann, den es gemacht und für den es geblutet hatte; ist es doch menschlich, sein eigenes Geschöpf zu lieben, um so mehr, wenn man dafür gelitten hat. Der Fehler der Sozialisten ist gewesen, dieses psychologische Phänomen nicht zu begreifen, und ihre politische Polemik ausschließlich auf den traurigen Folgen und den Verlusten des Krieges aufzubauen. Zwei Jahre haben genügt, um diese Polemik gegen sie selbst zu wenden. Die Gedenkfeiern für den Unbekannten Soldaten haben, trotz ihres offiziellen Ursprungs, diese tiefe Veränderung der Gemüter geoffenbart, da alle Klassen und alle Länder daran teilgenommen haben.

Das Nationalgefühl ist also nach dem Krieg viel stärker entwickelt, wengleich sein Wachstum auch schon vor dem Krieg zu beobachten war. Der Krieg hat es beschleunigt und leidenschaftlicher gemacht und diese Leidenschaft hat ihr Gutes wie ihr Böses. Man wird heute z. B. die jungen Italiener sehr viel weniger geneigt finden als früher, das, was in der Fremde geschieht, zu bewundern, und sehr viel mehr geneigt, die materielle so gut wie die geistige Produktion des Auslandes durch die nationale zu ersetzen, daneben auch viel leichter entschlossen, sich ins Ausland zu begeben, um mit den Fremden die Konkurrenz aufzunehmen, oder in die Kolonien, wo ein freieres, kriegsmäßigeres Leben als daheim sich zu bieten scheint. Der italienische Student, der früher auf Kosten seiner Familie ein gedankenlos-ausgelassenes Leben führte, fühlt heute den Stachel der wirtschaftlichen Not und sucht — etwas in den Annalen der Universitäten Unerhörtes — eine Anstellung zu erhalten, zu arbeiten, zu verdienen, um zu leben, und ist erwachsen vor der Zeit.

Während er früher antiklerikale Tendenzen hegte, ist er heute religiösen Stimmungen und Bedürfnissen viel zugewandter, beschäftigt sich (wenigstens eine Minderheit) mit religiösen Studien, wünscht in der Universität eine Antwort auf die geistigen Probleme und praktischen Notwendigkeiten zu finden, fordert von seinen Professoren mehr Leben und mehr Wirklichkeit. Ueberall haben sich die Studenten sehr stark am Facismus beteiligt.

Aber neben diesen guten Seiten des Nationalgefühls und des Wirklichkeitssinnes der Jugend treten auch gefährliche Anzeichen hervor. Das Bewußtsein, einem geistig und leiblich geeinigten Europa anzugehören, unterwegs zu sein nach einer besseren Gesellschaft, ist fast ganz verloren gegangen. Mißtrauen und Haß gegen die Verbündeten, Mißtrauen und Argwohn gegen die Feinde herrschen vor. Die Jugend gewöhnt sich, nicht nur — was kein Unglück wäre — die Menschlichkeits-, sondern auch die Menschheitsideale mit Verachtung anzusehen; sie glaubt an die Gewalt und an das Spiel der Interessen; und viele Jungen, die sich gezwungen sehen, sich einen Platz in der Welt zu erobern, setzen sich rein materielle Erfolge als Lebenszweck.

Andererseits ist es seltsam zu beobachten, wie allenthalben neue ländliche Schichten sich rühren, die bisher nie am nationalen Leben teilgenommen hatten. Die Landbevölkerung hat sich dem italienischen Risorgimento ferngehalten oder es bekämpft; 1848 war sie für Oesterreich, 1866 widerstrebt sie im Süden der nationalen Einigung mit dem Aufstand des Brigantentums. Heute schließt sie sich zu großen organisierten Massen zusammen; sie hat hervorragenden Anteil am Krieg ge-

nehmenswerter Ersatz für die von den

nommen; sie beginnt sich ihrer Interessen bewußt zu werden; sie drückt auf das ganze Leben der Nation, noch in ungeordneter Weise, aber bereits mit spürbarer Wirkung. Der Krieg, für den sie so viele Kämpfer geliefert hat, ist für sie ein Passierschein gewesen, der ihr neue Rechte erschlossen hat. Für mich liegt hier das bedeutsamste geschichtliche Faktum des Augenblicks, denn die Bauern fehlen im italienischen Leben seit Jahrhunderten, und zwar nicht nur im sozialen Leben, sondern auch in der Literatur, die stets Werk oder Zeitvertreib gebildeter Intellektueller gewesen ist. Vielleicht haben wir erst in unseren Tagen die erste italienische Dichtung aus der Feder von Schriftstellern gehabt, die nicht Latein konnten.

Zeichen und Verheißungen sind auch sonst zu gewahren in dem Maße, wie sich allmählich nach der Verwirrung der ersten Friedenszeit das Gleichgewicht wieder herstellt. Aber noch sieht man keine Gruppe von jungen Dichtern, die morgen eine Direktive zu geben vermöchten. Vor dem Krieg hatten wir eine Hochblüte von „kleinen Zeitschriften“, die, wiewohl klein und arm, von Jungen geschrieben und wenig verbreitet, doch voll von Ideen und reich an Begeisterung waren und jeden Monat einen neuen Autor oder ein neues System entdeckten. Es war die Zeit des „Leonardo“, der „Voce“, der „Lacerba“, der „Prose“, des „Hermes“, der „Unità“. Heute sehen wir nichts ähnliches. Die neugegründeten Zeitschriften sind alle ein wenig gravitätisch. Die beste, der Mailänder „Convegno“, ist ein Salon, der mit einer gewissen Großzügigkeit der Ideen und Hochherrschaftlichkeit der Allüren Schriftsteller aus der guten Gesellschaft empfängt, ohne ein eigenes Banner

de Ostens betrifft so sei es sicher, daß ein

zu erheben. Sollen wir glauben, daß die Jugend erschöpft ist? Ich meine nicht. Vielleicht bereiten in eben diesem Augenblick uns unbekannte Kreise und Gruppen oder Einsame, die für sich denken und forschen, die Ideen vor, die die kommenden Generationen leiten werden. Noch haben sie sich nicht hörbar gemacht, noch keine Zeitschriften oder Bücher veröffentlicht, aber sicher sind sie vorhanden, denn unmöglich kann es, selbst nach einem Krieg, eine Generation geben, die blind für die Ideale und unfähig wäre, ein neues Wort zu sprechen.

Von allen Seiten wartet man. Dieses Schweigen bedeutet nicht Tod, sondern Hoffnung. Es ist auffällig genug, mit welchem Eifer heute in Italien aus allen Literaturen übersetzt wird. Kein Professor und kein junger Sprachenkenner, der nicht irgendeine ausländische „Entdeckung“ lancierte. Was man nicht in der Gegenwart und nicht jenseits der Alpen findet, sucht man in der Vergangenheit und jenseits der Alpen. Trotzdem wird die Trennung von den fremden Nationen immer fühlbarer infolge der Valuta, die heute eine stärkere Schranke ist als selbst der Krieg. Sogar das französische Buch wird in Italien zur Seltenheit, und, um ein englisches zu kaufen, muß man ein gebildeter Kriegsgewinnler sein.

Es tut not, die „Republik des Geistes“ neu zu gründen, die unseren Schriftstellern des 18. Jahrhunderts so teuer war. Viele verschließen sich noch im nationalistischen Trotz, viele jedoch sehnen sich, in Literatur und Philosophie wieder einen europäischen Atem wehen zu fühlen. Einige Denker klagen und beweinen das Gewesene. Ferrero zum Beispiel ist ein düsterer Unheilssprophet geworden und sieht das Ende der modernen

Kultur nahe, die irrig nur auf Quantität gebaut sei und der Qualität entrate; Adriano Tilgher, ein verdienstvoller junger Denker, sieht gleichfalls die zeitgenössische Kultur an den Kapitalismus gebunden und zum Untergang bestimmt, indes an ihrer Statt eine neue proletarische Kultur sich erheben wird; aber auf uns, die wir zwischen beiden stehen, wird das furchtbare Dunkel eines neuen Mittelalters sich herabsenken, und wir werden an Hunger und geistiger Ode, Skepsis und Ausschweifungen zugrunde gehen.

Diese düsteren Visionen werden jedoch von der neuen Generation nicht geteilt. Zwar hat sie noch nicht ihre Rätsel enthüllt und noch nicht gesagt, welches epochale Wort sie an die Mauer des Weges zeichnen wird, den sie zu durchlaufen berufen ist, aber sie scheint nicht von jenem Lebensüberdruß, jener Arbeitsunlust und jenem Glaubensmangel erfaßt, die das Ende des römischen Reiches kennzeichneten, auf das die Propheten des Untergangs sich so oft berufen. Die chaotischen Bewegungen, die intellektuellen Spekulationen, die sonderbaren Hoffnungen, die sich regen, zeigen, daß Leben ist; ja selbst die Parteikämpfe, an denen immer größere Massen und neue soziale Schichten teilnehmen, weisen auf einen großen Prozeß der praktischen Demokratie und auf ein umfassenderes Gefühl für italienische Wirklichkeit. Der Krieg hat die Gedanken und die Gefühle von früher nicht neugeschaffen, aber bedeutend verstärkt und erweitert, und vor allem hat er die sozialen Schichten aufgewühlt und viele Klassen, die bisher dem kulturellen Leben Italiens fernstanden, an die Oberfläche und zum nationalen Bewußtsein gebracht. (Übersetzt von Dora Mitzky.)

—:—

immer ein diktatorisch größere Industrialisierung Deutschlands das nackte Geld herinzubekommen und darüber die gesamtpolitischen Konsequenzen außer Acht ließ. Sehr oft ist, bei großen Staaten mit starker konsequenter Außenpolitik, viel Unheil dadurch entstanden, daß die allgemeine Reife für eine entsprechende Innenpolitik fehlte und so die erfolgreiche Außenpolitik sich an falscher Stelle bescheiden mußte oder doch innen nicht das entsprechende Äquivalent fand. So ist zum Beispiel Clemenceau wohl mit den politischen Revolutionären, aber nicht mit den ökonomischen Reaktionären fertig geworden. Überall aber wird zu wenig beachtet, daß die Finanzprobleme gewissermaßen gar keine Finanzprobleme sind oder zu sein brauchen, daß eine Identität von Außen- und Innenpolitik der Punkt des Archimedes ist, von wo sie wahrhaft „aus den Angeln gehoben“ werden können.

Der tschechische Imperialismus und die Minoritäten. Gegenüber der letzten Tagung der vereinigten Völkerbundigen in Wien wurde seitens der österreichischen Völkerbundigen die Frage nach dem Minoritätenschutz an die Tagesordnung gesetzt, wobei die tschechischen Vertreter mit Rücksicht auf das in der Tschechoslowakei herrschende Gewaltssystem schlecht abgeschnitten haben. Nun soll diese Tagung im heurigen Jahre in Prag abgehalten werden und der tschechische Imperialismus ist deshalb bestrebt, die Frage nach seinen „Minoritäten“ — die bekanntlich keine Minoritäten sind und die nur der famose Friedensvertrag zu solchen gemacht hat, auf andere Minoritäten, die wirkliche Minoritäten sind, abzuwenden. Interessant ist und typisch tschechisch-imperialistisch, daß

Centimes. Würde morgen durch einen **Machtspruch die alte wirtschaftliche Zusammgehörigkeit sämtlicher Staaten der Monarchie dekretiert werden, so würde sich die österreichisch-ungarische Valuta meiner Berechnung nach um das Vielfache erhöhen.** Das ist nur natürlich, denn sofort würde die gesunde Wechselwirkung in diesem einheitlich gedachten und historisch gewordenen Wirtschaftsgebiet wieder einsetzen. Nicht Paris, sondern Wien würde das Banater Getreide statt des unerschwinglichen amerikanischen Weizens konsumieren, alle künstlichen wirtschaftlichen Hemmungen würden fallen, das Problem der Rohstoffversorgung auf dem Gebiete der heutigen Monarchie wäre gelöst. **Hier haben die Friedensverträge sinnlos Werte zerstört, ohne andere an ihre Stelle zu setzen. Die Tschechen und Jugoslawen leiden an dieser furchtbaren Wertzerstörung ebenso wie die Ungarn und die Deutschösterreicher. Es leidet darunter die ganze Welt.**

Bau einer Mineralölfabrik in Ouval in Böhmen. In der unlängst abgehaltenen a. o. Generalversammlung der „Petrolea“ Petroleum A.-G., wurde der Antrag auf Errichtung einer Mineralölfabrik in Ouval genehmigt. Von Seiten des Verwaltungsrates wurden die besten Hoffnungen für die Zukunft zum Ausdruck gebracht und betont, daß die Gesellschaft mit den land-

Engen schen Sparkassen, deutschen Spar- und Vorschubkassen und den betreffenden Verbänden zum geldwirtschaftlichen Sammel- und Stützpunkt dieser Volksgeldanstalten ausgestaltet werden, wird sich aber, auch auf dem Gebiete der deutschen Industrie in der Tschechoslowakei zu bestätigen haben. Weiters wird sie auch durch ihre Emissionstätigkeit neben dem statutenmäßigen Hypothekengeschäfte insbesondere den Kommunalkredit pflegen. Die konstituierende Generalversammlung hat am 8. Jänner 1922 stattgefunden. Die Centralbank der deutschen Sparkassen in Wien besitzt Filialen in Prag und Brünn, ferner Zweigstellen in Aussig, Jägerndorf und Trautenau. Die Oesterr. Industrie- und Handelsbank besitzt Filialen in Reichenberg und Troppau.

Naphtagewinnung in Baku. Während der letzten vier Monate 1921 betrug die Naphtagewinnung in Baku insgesamt 50 Millionen Pud, wovon auf die einzelnen Monate folgende Mengen entfallen: September 11,600.000 Pud, Oktober 12,600.000 Pud, November

Dr. Danziger, Reichenberg,
Jägerndorf, Tschechoslowakei.

CARLSBAD
HOTEL „PARADIES“

gegenüber dem Kurhaus und Mühlbrunn.

Ganzjährig geöffnet.

Zentral-Heizung. Kalt- u. Warmwasser in allen Zimmern. **Ersiklassiges Restaurant, Café, Am. Bar** täglich Konzerte.

Vereinsabzeichen in Feuer-Emaille für alle Vereine u. jeden Sport
Kautschukstempel innerhalb 24 Stunden geliefert schnell und gut

Erste Nordmähr. Gravier-, Emaillier- und Münzpräge-Anstalt
Franz Kroul, Mähr-Schönberg
Vereinsabzeichen, Stempel- u. Metallwarenfabrik
Verlangen Sie Liste.

12.—20 August 1922.

III. Internationale Reichenberger Messe

Geschäftsstellen: Reichenberg Wlnerstr. 20 Prag—Weinberge Karlová 9.

Druck: Alfred Bayer in Karlsbad.

Herausgeber und verantwortl. Redakteur: **Josef Korec, Karlsbad.**

Голосъ юго

не въ обиду... аски выдали... брались съездъ... да, фыркаютъ... кой умѣшкой... же Вамъ ее... собесѣдованія... ми африками... тия и любовь!... мы протянемъ... тетесъ, вся... годь съ ды... скимъ оркест... тоже весело:... бродятъ по... тльмены изъ... «Русскихъ... изъ худо... идеалисты... абистой рас...

Подобралась Матушка, подползла. Смотритъ въ очи новому міру, скалить зубы, хочетъ жить и жирѣть.

— Брысь, старал! Не уйдетъ, не спрячется. На все согласна, ко всему готова.

Духовная жизнь въ совѣтск. Россіи

На эту тему г. Лео Матіасъ, посѣтившій сов. Россію, прочелъ 20 января въ залѣ «Сепессіонъ» докладъ на нѣмецкомъ языкѣ, коснувшись послѣдовательно вопроса о положеніи совѣтскаго театра, литературы и церкви.

Совѣтскій театр.

Въ сов. Россіи существуютъ три категории театровъ: частные, автономные и государственные. Автономія даруется частному театру въ видѣ особой привилегіи. Государственные театры — это бывшіе императорскіе.

Совѣтскихъ режиссеровъ затрудняетъ вопросъ о выборѣ пьесъ: что играть? Бухаринъ требуетъ отъ пьесъ въ первую линію дѣйствія агитаціоннаго, съ тѣмъ несогласенъ Луначарскій. Въ Москвѣ спорятъ объ Ибсеневской «Норѣ». Одни доказываютъ, что это — пьеса бунтарская, другіе, что она — драма индивидуалистическая. Таково же отношеніе руководящихъ круговъ къ Островскому.

Отчего въ Россіи нѣтъ революціонной драмы? Оттого, что для большевиковъ существуетъ лишь красное либо бѣлое, революція, либо контръ-революція. Первое — поощряется, второе — преслѣдуется. Что совѣтъ же состоитъ изъ свѣта и тѣни. Подавленіе одной стороны его психики, неизбежно влечетъ атрофію всего творческаго духа.

Вторая причина отсутствія революціонной драмы заключается въ томъ, что старые типы разбиты, а новые еще не вывелись окончательно. Нѣтъ уже ни стараго крестьянина, ни рабочаго, ни буржуа.

Всѣ они — въ процессѣ созданія, въ движеніи. Ихъ новые типы еще не установились, и ихъ трудно уловить, какъ трудно фиксировать полетъ птицъ.

Литература.

Драмъ въ сов. Россіи нѣтъ. Есть лирика и пропаганда. Есть драматизированныя проповѣди, какъ напримеръ, пьесы Луначарскаго.

Какіе вопросы волнуютъ русскихъ театраторовъ? Главнымъ образомъ — антимизмъ межд-у европейскимъ и азиатскимъ духомъ. Онъ ведетъ свое начало отъ переписки Ивана Грознаго съ Курбскимъ.

Совѣтскіе литераторы организованы въ профессиональный союзъ. Гонимый выдается пайкомъ и деньгами. Самый лучший пайекъ — академическій: онъ состоитъ изъ

35 фунтовъ муки, 25 ф. крупы и 5 ф. сахару въ мѣсяцъ.

Религіозныя проблемы.

Для ослабленія вліянія духовенства на народъ большевики извлекли изъ монастырей святую мощи, освободили ихъ отъ покрововъ, запечатлѣли весь процессъ развѣнчанія чуда на кинематографической лентѣ, распространивъ ее по всей Россіи.

Духовенство дѣйствовало фикціей. Но и большевики работаютъ фикціей. Вместо фикціи чуда, Ленинъ выдвинулъ фикцію экономическаго развитія. Она необходима большевикамъ для проведенія въ жизнь своей воли. Ихъ тактику можно опредѣлить словами Ницше: Правда, есть ложь, необходимая въ данную минуту.

Заключеніе.

Лекторъ заключилъ свой содержательный докладъ слѣдующими словами:

Когда я думаю о видѣнномъ въ совѣтской Россіи, я неизмѣнно вспоминаю жестокія слова Іеговы, обращенныя — по Библии — къ Моисею:

Ты и все поколѣніе, которое вышло изъ Египта, вы всѣ умрете въ пустынѣ, не войдя въ обѣтованную страну.

Я не большевикъ, но я думаю, что все, что совершается въ совѣтской Россіи въ той же мѣрѣ фатально, какъ и мною обьясняется.

С. Ла-ский.

Особые лег... Чехо-Сл... но был... брошен... съ дѣт... шества... дційск... чешски... обезпеч... этого... цѣлымъ... оію... русск... ранъ... датель... номъ... сокре... ровъ... стап... ниче... учпо... Ливи... реда... Ауг... сост... Росс... ская... приѣ... ромъ... на

67

Münchener Morgenpost 20. I. 22.

Querver und Schriften

„Der Neue Merkur“, Monatshefte (Verlag „Der Neue Merkur“, München). Inhalt des Januarheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutschfranzösischen Beziehungen. Friedrich Burckell: Die Hoffnung auf Frankreich. Lujo Brentano: Freihandel und Friedensvertrag. Erik Lamp: Geschichte von Hamlo dem Hasen. Alexej Remisow: Aus dem flammenden Russland zu den Sternen. Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italiens. Robert Müller: Genie und Wahnsinn in Russland. Frank Thieß: Expressionistischer Mythos. Robert Musil: Wege zur Kunst.

69

Salzburger Wacht
17.1.22.

borg". — Donnerstag in Serie 15 „Der Wustung“.

** „Der Neue Merkur“, Monatshefte (Verlag: „Der Neue Merkur“, München). Inhalt des Dännerheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen. Friedrich Burschell: Die Hoffnung auf Frankreich. Lujo Brentano: Freihandel und Friedensvertrag. Fritz Lampl: Geschichte von Hamlo dem Hasen. Alexj Remisow: Aus dem flammenden Rußland zu den Sternen. Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italien. Robert Müller: Genie und Wahn in Rußland. Frank Thieß: Expressionistischer Mythos. Robert Müll: Wege zur Kunst.

70

Kölnes Tageblatt 16. 1. 27.

„Der Neue Merkur“. Das November/Dezemberheft ist kürzlich als Doppelheft: Dichtung erschienen. (Verlag der Neue Merkur, München 15 M.) Schon seit langem ist im Zeitschriftenwesen der fördernde Gedanke herrschend geworden, jedes Heft unter die leitende Signatur einer bestimmten Einstellung zu bringen. Dieses Doppelheft vereinigt in diesem Sinne ein stattliches Duzend repräsentativer Namen neuester Literatur. Darunter finden sich mit Prosa-Stücken: Heinrich Mann, Hans Carossa, Oskar Loerke, Robert Musil, Josef Ponten und Regina Ullmann; ferner lyrische Dichtungen von Becher, Binding, Kasack, Klabund und Sieburg. Darin eingestreut zwei dramatische Szenen: Der entfesselte Simson von Paul Adler und Die Nonnen von Steinnade von Alfred Döblin. Den Schluß bildet eine kritische Studie zur Literatur von Bernhard Diebold. Sieht man von einigen allzu literarischen Erscheinungen ab (allen voran der unmögliche Klabund), so verbleiben dennoch eine Reihe starker Persönlichkeiten wie Becher, Binding und vor allem Ullmann im Lyrischen und in der Prosa Ponten, Musil und Regina Ullmann. Paul Adlers „Simson“ hat (im Hinblick auf Bunte) in etwa dichterische

und dramatische Qualität, jedoch ist Döblins Szene interessant, in der geistigen Linie aber völlig undramatisch. Trotz allem darf man sagen, daß dieses Doppelheft den Ruf des Neuen Merkur, als einer literarischen Zeitschrift von führender Bedeutung, zu rechtfertigen vermag.

Sächsische
Staatszeitg
5. I. 22

...ungen ...
* Der „Neue Merkur“, der nunmehr im 5. Jahrgang erscheint, entwickelt sich immer mehr zu einer führenden Kulturzeitschrift. (Verlag „Der neue Merkur“ in München, vierteljährlich 3 Hefte, 18 M.) Wir haben schon oft auf ihn hingewiesen und schätzen die Art, wie er der geistigen Bewegung unserer Zeit gerecht wird, hoch ein. Politik, Geistesleben im weitesten Sinne, Kunst und Dichtung werden aus dem Formwillen der jungen Generation gepflegt und gefördert, und wer sich über die jüngste Geistesrichtung unterrichten will, wird in den Monatsheften des Neuen Merkur einen anregenden Führer finden. Besonders aber sei auf das eben erschienene Doppelheft hingewiesen, das ganz ausschließlich der Dichtung unserer Tage gewidmet ist. Es wird naturgemäß auf beschränktem Raume undenkbar sein, die gesamte Geistesbewegung zu Worte kommen zu lassen, aber eine repräsentative Auswahl ist immerhin möglich. Und die ist in dem neuen Heft allerdings ganz aus-

gezeichnet gelungen, und damit ist dem stattlichen Heft auch ein dauernder Wert verbürgt. Heinrich Mann, als der Führer der ganzen Generation, eröffnet mit einer interessanten Novelle. Die Prosa vertreten Josef Ponten, Regina Ullmann, Oskar Loerke, die Lyrik Veher, Rudolf G. Binding, Klabund und Kasack, das dramatische Schaffen Alfred Döblin und Paul Adler neben anderen. Ein sehr zeitgemäßer kritischer Bericht von Bernhard Diebold sucht das gesamte deutsche Literaturgebiet der Gegenwart zu überschauen. Die Zeitschrift kann jedem, der unserem heutigen Geistesleben Interesse entgegenbringt, nur ernsthaft empfohlen werden. Ort

Sächsische Staatszeitung
5. I. 22.

Westf. Zeitg. 20. 12. 21.
Friedefeld

— „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München, M. 7.50). Einzelheft Nr. 18.— Inhalt: E. F. Sch. Doitjewski: zu seinem hundertsten Geburtstag — F. M. Doitjewski: Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers — Sergei Desjennin: Verklärung — Oskar N. Fontana: Das Abenteuer. Erzählung — Andre Gide: Ueber Sendhal — Ernst Friedl: Vom Sinn der Wissenschaft. — Josef Ponten: Bericht von Lesefreunden.	280 281 282 i d 5 Ba Ne a...
---	---

A2 2533 1/9

JE FRAHM REISCH - REVIEWS 85 - 'DANKGEBET' 1911-1912

IL SECOLO

REDAZIONE

Milano,

15 sett. 1922

4
19

Corso P. Nuova, 19

Sehr geehrter Verlag "Der neue Mercur", Muenchen.

Theresienstr. 12

(im Antwort zu Ihrem Br. vom 20 Juni)

Wenn Sie zukünftig persönlich zu unserem Redactoren H.Pr.
Giuseppe Maranini (presso "Il secolo", Milano) Ihre geschätzte
Hefte zusenden wollen, werden wir regelmässig die einzelne
Hefte besprechen und Ihnen die belegexemplaren des "secolo"
monatlich zusenden.

In vorzüglicher Hochachtung

Um die Schriftleitung



1 8 7 1

Seitz

BRIEF-
ORDNER

1 9 2 1

Fünfzig Jahre Briefordner

Von all den vielen Millionen, die heute Briefordner in Benützung haben, wissen nur wenige, welcher langer Entwicklungsweg notwendig war, bis dieses unentbehrlich gewordene Hilfsmittel zu seiner gegenwärtigen Vollkommenheit gelangte.

Der älteste mechanische Briefordner ist das Biblorhapt (= heftendes Buch), das in den sechziger Jahren in Paris erfunden und hergestellt wurde. Nachdem verschiedene Kleinbetriebe, welche die Fabrikation der Biblorhaptes in Deutschland ausübten, sich nicht halten konnten, weil die Qualität ihrer Erzeugnisse nicht befriedigte, gründete Herr Louis Leitz im Sommer des Jahres 1871 in Stuttgart eine „Werkstätte für mechanische Fakturabücher“ zur Herstellung von Biblorhaptes, da er überzeugt war, daß sich deren Fabrikation auch in Deutschland müsse einbürgern können, wenn unbedingt an Qualitätsarbeit festgehalten werde. Durch treues Befolgen dieses Grundsatzes schuf sich das junge Unternehmen einen ständig größer werdenden Kreis regelmäßiger Abnehmer und errang sich eine sichere Stellung auf dem heimischen Markt.

Die langandauernden Versuche zur Schaffung vereinfachter praktischer Briefordner, die im Gegensatz zu den die Briefe festheftenden Biblorhaptes das nachträgliche Einlegen und Herausnehmen von Briefen ermöglichen, führten über viele heute verschollene Typen und Ausführungen im Jahre 1893 zum „Leitz-Registrator“. Es war dies der erste Briefordner, bei dem die Bügel durch Betätigung eines Hebels geöffnet und geschlossen wurden, welcher sich damals noch in der Mitte zwischen den beiden Bügeln befand. Der große Erfolg, den diese praktischen Briefordner überall fanden, spornte Louis Leitz zu weiteren Verbesserungen in Konstruktion und Ausführung an. Das Ergebnis war die Briefordner-Mechanik mit dem großen, eine Exzenterbewegung vollführenden Hebel, wie sie heute noch allgemein gebräuchlich ist. Mit dieser Ausführungsform war der große Wurf gelungen und der Briefordner gefunden, der sich die Gunst des Publikums errang und unter dem Namen „Leitz-Ordner A“ seinen Einzug in ungezählte Handlungshäuser und Fabriken hielt. Am 50. Gedenktag der Gründung der Firma Louis Leitz feiert der moderne Briefordner seinen 25. Geburtstag; im Juli 1896 war er der Öffentlichkeit übergeben worden.

Die folgenden Jahre brachten weitere Verbesserungen. Besonders hervorzuheben ist die kleine Rolle, welche den leichten Lauf der Mechanik erzielt; der frühere flache Blechhebel wurde durch einen runden Drahthebel ersetzt und der Einband mit Kantenschienen und dem runden Griffloch versehen.

Der von Louis Leitz erfundene und ausgestaltete Hebelordner hat bis auf den heutigen Tag seinem Zweck und den Wünschen der Verbraucher in so vollkommenem Maße entsprochen, daß bis auf einen geringen Bruchteil sämtliche Briefordner des In- und Auslandes nach dem Vorbild des Leitz-Ordners „A“ hergestellt werden.

Die Leistungsfähigkeit der Firma Louis Leitz beruht darauf, daß sie sich von jeher auf die Herstellung weniger Artikel beschränkte, diese aber technisch und in der Ausstattung in hervorragender Güte erzeugt. Außer dem Leitz-Ordner „A“ und einigen anderen Briefordner-Systemen werden noch Ablegemappen, Schnellhefter, Locher, Vorordner, Biblorhaptes und kleine Registratur-Gegenstände fabriziert. Die ganze Kraft und Energie des Unternehmens konzentriert sich auf nur wenige Artikel und bringt diese in desto größerer Vollkommenheit hervor. Getreu dem bei der Geschäftsgründung aufgestellten Grundsatz werden nur beste Rohmaterialien von geschulten Sacharbeitern mit den modernsten Spezialmaschinen verarbeitet. Diese letzteren werden in einer eigenen Werkzeugabteilung konstruiert und selbst gebaut, viele davon arbeiten völlig automatisch und stellen jahraus jahrein stets das gleiche Arbeitsstück her. Nicht Reklame, sondern ganz allein die stets gleichbleibende zuverlässige Güte der Leitz-Fabrikate haben der Marke „Leitz“ ihren Weltruf geschaffen. Es wird auch künftig die vornehmste Sorge der Firma Louis Leitz bleiben, ihren Erzeugnissen durch unübertroffene Qualität die Wertschätzung ihrer Freunde zu erhalten.

Verschiedenes.

Agnes Sapper zum 70. Geburtstag 12. April 1852 — 1922. Scherenschnitte von Anna Schirmer. Stuttgart, 1922. D. Gundersert. (94 S. 8.)

Ein hübsches, mit Scherenschnitten von Anna Schirmer geschmücktes Geburtstagsgeschenk, Zeugnis eines reichen, fruchtbaren Lebens, das unseren Besten, nämlich den Kindern, viel Freude und Segen gebracht hat. Man schaut leicht etwas von oben herab auf Jugendschriftsteller, und doch ist ein gutes Buch für die Jugend so gut eine Leistung wie ein gutes Buch für Erwachsene. Es gibt von beiden Sorten nie allzuviel, aber sicher noch mehr gute Bücher für die Großen als für die Kleinen. Und doch wird hier die Saat für die Zukunft ausgeworfen. Darum danken wir mit ihrer Gemeinde der trefflichen Erzählerin von Herzen, daß sie so gute Saat in die Zukunft streut. Sie wird ja auch einmal aufgehen, hoffen wir, und ihr Teil beitragen zu der Gesundung unseres zerrissenen und verwirrten Volkes.

Johannes Demmering.

Wolzogen, Ernst v., Das gut alt deutsch Schwankbuch. Aus dem Mittelhochdeutschen sinnetreu, gereimt und ungereimt in unserer Zeiten Sprache übertragen. Wolfenbüttel, 1922. Verlag der Freude. (142 S. Gr. 8.)

Man soll Ernst von Wolzogen für das Schwankbuch dankbar sein. Es gibt nicht viele Deutsche, die mit der mittelhochdeutschen Literatur fertig werden, d. h. trotz sprachlicher und anderer Schwierigkeiten zum Genuß kommen. All den vielen anderen hilft Wolzogen mit seinem Schwankbuch. Er hat sich die v. d. Hagenschen Gesamtaventurer hergenommen, einige passende Geschichten herausgesucht und sie nicht übersetzt, sondern in Prosa nacherzählt oder in eigenen Versen nachgedichtet, ganz frei. Eine deutlich und geschickt altertümliche Sprache gibt die Zeitfarbe, im übrigen ist nur das Motivo und der Gang der Handlung von den alten Vorbildern übernommen, alles andere ist Wolzogen. Mit Vergnügen liest man die Erzählungen und besonders die sehr flüssigen Versübersetzungen und freut sich an den alten Fabeleien, die man nun sozusagen in schlackenfreiem Zustande naiv genießt. Wer die Originale kennt und weiß, daß auch Ernst von Wolzogen nicht zu den Prüden gehört, dem braucht man nicht zu sagen, was der Verf. im Vorwort erwähnt, daß das Schwankbuch als Fleißprämie für Töchter Schulen ungeeignet ist. Bei einer hoffentlich erforderlichen Neuauflage würde sich an Stelle des großen Formates ein handlicheres Bändchen empfehlen.

Hans Balzer.

Zeitschriften.

Wohland. Monatschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst. Hgb. von Karl Muth. Jahrg. 1922/23. 1. Heft. Verlag Köfelsche Buchhandlung München u. Kempten.

Die in den 20. Jahrgang eintretende, für die katholische Kultur führende Zeitschrift bringt in dem ersten Teil eines „Das katholische Drama“ überschriebenen Aufsatzes von Jos. H. Sprengler eine eingehende Würdigung von Ilse von Stach und besonders ihrer „Grisele“. — Werner Picht schreibt über „Stefan George als Richter unserer Zeit“. „George hat durch eine Gewalttat sondergleichen sich und die Seinen aus der allgemeinen Versekung gerettet, indem er sie vom Leben der Allgemeinheit abtrennte. Damit aber hat er ihr Schicksal und sein Verhältnis zu dem unseren endgültig bestimmt. Erbe und Schicksalsgenosse Nietzsches darin, daß er in einer Zeit, die freilich den Begriff der Gemeinschaft nicht mehr kannte, sich dem gemeinsamen Geschick entzog, um die Vollkommenheit der Seltenen zu suchen. Denn ‚den Gott‘ — einen für jede Zeit, ja für jeden

Menschen anderen — glaubte er wohl, aber nicht den Herrn über Welt und Menschen, der die Geschichte der Völker lenkt, der Geschichte macht. . . . Das kennzeichnet ihn zutiefst als den Sohn einer gottlosen Zeit, daß ihm das Geschehen um ihn her schlechthin sinnlos und übel scheint, wie von den Menschen nur wenige Erwählte vor ihm Geltung haben; und aller Rest ist Nacht und Nichts.“

Der Neue Merkur. Monatshefte. Heft 6. Oktober 1922. Verlag der Neue Merkur, D. G. Necht-Verlag.

Das vorliegende Heft des Neuen Merkurs steht im Zeichen Alfred Döblins, von dem eine neue Prosaarbeit: „Die Balladeuse“ abgedruckt ist und dessen bisher greifbares Schaffen Alfred Endler eingehend würdigt.

Die Bühnen.

Strindberg, August, Karl XII. deutsche Uraufführung im Städtischen Opern- und Schauspielhaus in Hannover am 16. Oktober.

Strindberg haßte in Karl XII den Herrenmenschen und Despoten, den Reichsverderber. Darum stellte er in seinem 1901 geschriebenen Drama nicht den Heldenkönig dar, der die Welt mit seinem Ruhm erfüllte, sondern den „Duben“ und „Fren“, der verzweifelt nach Schweden zurückkehrt — ein „toter Mann“, müde und krank, der tatenlos unter Trümmern über sein Schicksal brütet, in undurchbringliches Schweigen gehüllt, der „Falschmünzer“, der durch den Abenteuerer Goetz verlockt in Unmengen schlechtes Geld ausgibt — „ein grüner Kupferstrom vergiftet das Land“ — und sich in einen sinnlosen Krieg gegen Norwegen stürzt. Unheimliche, gespenstisch aussehende, zerlumpte Gestalten umlauern ihn, alle wünschen ihm den Tod. Und doch steckt hinter dem Haß Strindbergs heimliche Bewunderung. Niemand kann ihm „wirklich böse sein“. Ein Hauch verfallener Größe umwittert ihn, und Strindberg fühlt in der ungewöhnlichen Anlage und in dem über ihm lastenden Verhängnis die verwandte Art. Unter der Hand wird ihm der König zu einem Dolmetsch seiner eigenen Bitterstimmung und die historische Abneigung Karls XII gegen das weibliche Geschlecht zu echt Strindbergischem Frauenhaß. Die Weiber haben den König in ein Netz von Lüge und Verleumdung verstrickt. Strindberg bezeichnet mit Recht das Drama als ein Schicksals- und Katastrophendrama. Unheimlich spürt man vom ersten Akt an das Nahen des Unentrinnbaren. Karl wollte vermaßen mit dem Schicksal spielen, und „das Schicksal spielt jetzt mit ihm“. Ängstliche Träume schrecken ihn. Im letzten Akt warten alle und der König selbst, in das Lagerfeuer starrend, auf das Ende, ein Himmelszeichen, eine Kugel „von oben“, wie sie Swedenborg, Karls XII Freund deutet. — Mit aller Liebe hatte Rolf Koenneke das Drama einstudiert, auch minutiöse Einzelheiten kamen überraschend gut heraus. Martin Wien gab Karl XII mit Strindbergischen Leidenszügen. Und doch fehlte die letzte Erschütterung. Es gehört wohl eine überragende Kraft dazu, einen Helden darzustellen, der zwei Akte lang nur durch Winke und Gesten und ein paar heiser geflüsterte Worte einen magischen Einfluß ausüben soll, der zwanzig Gesichter hat, „groß wie ein Theseus ist und klein wie ein Page“. Auch war manches zu expressionistisch ruck- und stoßweise gegeben. Strindberg will selbst (in seinen Briefen an seinen Direktor Falk) meist nicht staccato, sondern legato gesprochen wissen, rhythmisch mit musikalischer Interpretation, wozu in Karl XII die von dem gekränkten Hofsänger gespielte klagende Sarabande Bachs den Grundton abgibt.

Heinrich Goebel.

Wedekind, Frank, Sonnenspektrum. Ein Idyll aus dem modernen Leben. Uraufführung in der Tribüne zu Charlottenburg am 23. September 1922.

Eine innere Notwendigkeit, dieses Stück aus Wedekinds Nachlaß hervorzuholen, lag jedenfalls nicht vor; denn die Szenenreihe, die er selbst wohl einmal öffentlich vorgelesen hat, stammt aus seiner frühen Zeit und gibt für sein Gesamtbild wirklich keine neue Farbe. Locker und lässig aneinandergereihte Bilder aus einem Bordell; Photographie des Lebens, in einer Zeit aufgenommen, als solche Bilder noch in Erstaunen setzen konnten; wir sind inzwischen, leider, an ganz andere Cochonnereien auf der Bühne gewöhnt worden. Unter die kleinen Mädchen kommt, aus ungestilltem, unklarem Liebeshunger eine Neue, die noch ganz rein ist und der bei des Poeten und Sängers Coban sentimentalem Lied am Ende die Tränen fließen. Das ist alles, und es war die Aufregung nicht wert, mit der eine Berliner Zeitung dem Theater den Ausdruck „Schweineföben“

Verlag der Neue Merkur
O. G. Recht Verlag.

München



BERLIN SO 16, RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate. Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen, Festlichkeiten usw.

Zeitung: Literarisches Zentralblatt für Deutschland, Leipzig

Adresse: Datum: 11 NOV. 22

Der Neue Merkur. Monatshefte. Heft 6. Oktober 1922. Verlag O. C. Necht, München. Das vorliegende Heft des Neuen Merkurs steht im Zeichen Alfred Doehlings, von dem eine neue Prosaarbeit: 'Die Balladeuse' abgedruckt ist und dessen bisher greifbares Schaffen Alfred Enbler eingehend würdigt.

lag hat die Darstellung, deren vorliegender 1. Teil die Kämpfe des deutschen rechten Flügel's umf. mit Karten und Bildern in vorzüglicher Weise ergänzt. Der Neue Merkur, München. Inhalt des 6. Heftes (Oktober 1922): Bogrisch: A. gesten, Mela: schone Armierungen eines Süddeutschen. R. N. Couderhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. Ivan Goll: Ballade in Innsbruck. Alfred Döblin: Die Balladeuse. Johannes R. Becker: Aus 'Bermittlung'. Gedicht. Alfred Enbler: Das Werk Alfred Döblins. Hugo Jacobi: Nachh. Gedicht. - München. Ereignisse - Stimmen: Alfons Baquet: Ein Theologe der Revolution. Paul Baehr, Neues Buch der Veder, 10. Auflage, Otto Hendel Verlag (Hermann H. U. er) Berlin W. 9. Nr. 80. - einfach geb. M. 120. - Gebundenband M. 150. - Die 10. wesentlich vermehrte Auflage dieses Buches ist erschienen. Wohl wenige Gedichtbände haben eine Verbreitung gefunden und die Herzen vieler in gleicher Weise im Sturm gewonnen, wie Paul Baehrs Lyrik.

mit Gegen! Versäulichte Zeitg. Bielefeld 1. 11. 22

... und man fragt sich, wo Wütter den ... als besonders günstig, Albert Malthaner, Bröhlingen, Büchelstraße 11.

Technische Weltwende.

Von R. N. Couderhove-Kalergi. Dem 'Neuen Merkur', der von Estraim Frisch herausgegebenen ausgezeichneten Monatschrift (Verlag O. C. Necht, München) entnehmen wir bedeutende Stellen aus einem Artikel von R. N. Couderhove-Kalergi: 'Europas technische Weltmission' - ein Thema, das der Verfasser in einem demnächst im 'Neuen Geist-Verlag', Leipzig erscheinenden Werke 'Das technische Zeitalter' breiter darstellen wird.

Die Welt Philipps II. bedeutet in keiner wesentlichen Hinsicht einen Kulturfortschritt gegenüber der Welt Hammurabis: weder in der Kunst noch in der Wissenschaft, noch in der Politik, noch in der Justiz, noch in der Verwaltung.

In den dreieinhalb Jahrhunderten, die zwischen uns und Philipp liegen, hat sich die Welt gründlicher geändert, als in den vorhergehenden dreieinhalb Jahrtausenden.

Es war die Technik, die Europa aus seinem asiatischen Dornröschenschlaf des Mittelalters weckte. Sie hat Rittertum und Feudalismus durch die Erfindung der Feuerwaffe - Pulver und Übergläubigen durch Erfindung des Buchdruckes besiegt; durch Kompaß und Schiffstechnik hat sie dem Europäer die fremden Weltteile erschlossen, die er dann mit Hilfe des Kolonisten erobert hat.

Der Fortschritt der modernen Wissenschaften ist von der Entwicklung der Technik nicht zu trennen: ohne Teleskop gäbe es keine moderne Astronomie, ohne Mikroskop keine Bakteriologie.

Auch die moderne Kunst steht in engstem Zusammenhang mit der Technik: die moderne Instrumentalmusik, die moderne Architektur, das moderne Theater ruhen teilweise auf technischer Grundlage. Die Wirkung der Photographie auf die Porträtmalerei wird sich ebenfalls verstärken: denn, da die Photographie in der Reproduktion der Gesichtsförmern unübertrefflich ist, wird sie die Malerei zwingen, sich auf ihr eigenes Feld zurückzuziehen und das Wesen, die Seele des Menschen, festzuhalten. - Eine ähnliche Wirkung wie die Photographie auf die Malerei könnte die Kinematographie auf das Theater ausüben.

Die moderne Strategie hat sich unter dem Einfluß der Technik gründlich geändert. Aus einer psychologischen Wissenschaft ist Kriegskunst vorwiegend zu einer technischen geworden. Die heutigen Kriegsmethoden unterscheiden sich von den mittelalterlichen wesentlich, als diese von der Kampfesweise der Naturvölker.

Die ganze Politik der Gegenwart steht im Zeichen der technischen Entwicklung: Demokratie, Nationalismus und Volkserziehung lassen sich auf die Erfindung des Buchdruckes zurückführen; Industrialismus und kolonialer Imperialismus, Kapitalismus und Sozialismus sind Kolonialpolitiken der

des technischen Fortschrittes und der durch ihn bedingten Umstellung der Weltwirtschaft. Wie der Ackerbau eine patriarchalische, das Handwerk eine individualistische Denkart schafft - so schafft die gemeinsame, organisierte Industriearbeit die sozialistische Gedankenwelt: die technische Organisation der Arbeit spiegelt sich wider in der sozialistischen Organisation der Arbeiter.

Endlich hat der technische Fortschritt den Europäer selbst verändert: er ist hastiger, nervöser, unbeständiger, wacher, gegenwartsorientierter, rationalistischer, tätiger, praktischer und klüger geworden.

Streichen wir all diese Folgeerscheinungen der Technik von unserer Kultur ab, so steht das, was übrig bleibt, in keiner Hinsicht höher als die altägyptische und altbabylonische Kultur - in mancher Hinsicht sogar tiefer.

Der Technik also verdankt Europa seinen Vorrang vor allen anderen Kulturen. Ein Durch sie wurde es zum Herrn und Führer der Welt. Europa ist eine Funktion der Technik.

Amerika ist die höchste Steigerung Europas. -

Das technische Zeitalter Europas ist ein weltgeschichtliches Ereignis, dessen Bedeutung mit der Erfindung der Feuerwaffe in der menschlichen Urzeit zu vergleichen ist.

Die Wirkungsbedingungen des technischen Zeitalters, an dessen Beginn wir stehen, sind unübersehbar. Es schafft die materiellen Grundlagen für alle kommenden Kulturen, die sich durch ihre veränderte Grundanlage wesentlich von allen bisherigen unterscheiden werden.

Alle bisherigen Kulturen, von der altägyptischen und chinesischen bis zu der des Mittelalters, waren einander in ihrem Ablauf und in ihrer Entwicklung so ähnlich, weil sie auf den gleichen technischen Voraussetzungen ruhten. Von der ägyptischen Frühzeit bis zum Ausgang des Mittelalters hat die Technik keinen wesentlichen Fortschritt zu verzeichnen. Die Kultur, die aus dem technischen Zeitalter hervorgeht, wird ebenso hoch über der antiken und mittelalterlichen stehen, wie diese über den Kulturen der Steinzeit.

Durch die Bevölkerungszunahme wird die Lage des Europäers immer verärmelter; trotz aller bisherigen Fortschritte der Technik befindet er sich noch in einem recht erbärmlichen Zustande. Die Gesinnung des Sünners und des Erfinders hat er zurückgedrängt - aber um den Preis seiner Freiheit und seiner Ruhe. Die fürchterliche Zwangsarbeit beginnt für den Europäer im siebenten Lebensjahre mit dem Schulzwang und endet gewöhnlich erst mit dem Tode. Die europäischen Völker haben zwei politische Versuche unternommen, diesen erbärmlichen Zustand zu verbessern: Kolonialpolitik und Sozialismus.

Die erste Form der Kolonialpolitik besteht in der Eroberung und Besiedelung dünnbesiedelter

Gebirge durch Nationen, die an Uebersättigung leiden. Die zweite Form der Kolonialpolitik beruht auf Ausbeutung wärmerer Erdstriche und farbiger Völker. Auf die Dauer muß dieses Hilfsmittel verjagen: denn seine unausbleibliche Folge ist ein ungeheurer Sklavenaufstand, der die Europäer aus den farbigen Kolonien wegweisen und damit Europas tropische Kulturgrundlage stürzen wird. Auch die Auswanderung ist nur ein probatorisches Hilfsmittel: heute schon sind einige Kolonien ebenso dicht gedrängt wie ihre Mutterländer und nähren das gleiche Elend. Die Zeit muß kommen, da es keine menschenleeren Gebiete auf Erden mehr geben wird.

Den zweiten Versuch, das europäische Massenelend zu lindern, unternimmt der Sozialismus. Der Sozialismus will die europäische Hölle bannen durch gleichmäßige Verteilung der Arbeitslast und des Arbeitsvertrages.

Es unterliegt keinem Zweifel, daß sich das Los der europäischen Massen durch vernünftige Reformen wesentlich verbessern ließe. Wenn aber der soziale Fortschritt nicht getragen wird durch einen Aufschwung der Technik, kann er das soziale Elend nur lindern, nicht beheben.

Denn die Arbeitslast, die zur Fütterung und Wärmung der vielzähligen Europäer nötig ist, ist groß; der Arbeitsertrag, den das rauhe und nicht genügend fruchtbare Europa auch bei intensivster Ausnützung abwirft, relativ klein, so daß auch bei nerschäftester Verteilung auf jeden Europäer sehr viel Arbeit und sehr wenig Lohn fielen. Beim heutigen Stande der Technik würde sich das Leben eines sozialistischen Europa in die Doppeltätigkeit auflösen: arbeiten, um zu essen, und essen, um zu arbeiten. Das Gleichheitsideal wäre erreicht: aber von Freiheit, Ruhe und Kultur wäre Europa ferne denn je. Um die Menschen zu befreien, ist Europa einerseits zu barbarisch, andererseits zu arm. Das Vermöden der wenigen Reichen, auf alle verteilt, würde spurlos verschwinden: die Armut wäre nicht abgeschafft, sondern verallgemeinert.

Der Sozialismus ist nicht imstande, Europa aus seiner Anfeindlichkeit und seinem Elend zu Freiheit und Wohlstand zu führen. Weber Stimmzettel noch Aktien könnten den Kohlenarbeiter dafür entschädigen, daß er sein Leben in Höhlen und Schächten verbringen muß. Die meisten Sklaven orientalistischer Despoten sind freier als diese freien Arbeiter eines sozialisierten Weltes.

Der Sozialismus verkennt das europäische Problem, wenn er in der unerreichten Verteilung das Grundübel in der europäischen Wirtschaft sieht, statt in der ungenügenden Produktion. Die Wurzel des europäischen Elends liegt in der Notwendigkeit der Zwangsarbeit - nicht in der Ungerechtigkeit ihrer Verteilung. Der Sozialismus irrt, wenn er im Kapitalismus die Ursache der fürchterlichen Zwangsarbeit sieht, unter der Europa stöhnt; denn in Wahrheit flieht nur der sehr geringe Teil der europäischen Arbeit

und ihrem Luxus zu: der allergrößte Teil dieser Arbeit dient dazu, einen unfruchtbaren Weltteil in einen fruchtbaren zu verwandeln, einen kalten in einen warmen und auf ihm eine Menschenzahl zu erhalten, die er auf natürlichem Wege nicht ernähren könnte.

Der Winter und die Uebersättigung Europas sind härtere und grausamere Despoten als sämtliche Kapitalisten; aber nicht die Politiker führen die europäische Revolution gegen diese unbarmherzigen Zwingherren, sondern die Erfinder.

Der koloniale Imperialismus ebenso wie der Sozialismus sind nicht Heilmittel der europäischen Krankheit; sie können die Not lindern, nicht bannen; die Katastrophe aufschieben, nicht verhindern. Europa wird sich entscheiden müssen, entweder seine Bevölkerung zu dezimieren und Selbstmord zu begehen - oder durch großzügige Steigerung der Produktion und Vervollkommnung der Technik zu genesen. Denn nur dieser Weg kann die Europäer zu Wohlstand, Ruhe und Kultur führen, während die sozialen und kolonialen Rettungswegen schließlich in Sackgassen münden.

Europa muß sich darüber klar sein, daß der technische Fortschritt ein Befreiungsmittel allergrößten Stiles ist gegen den härtesten, grausamsten und unarmherzigsten Tyrannen: die nordische Natur.

Von dem Ausgang dieser technischen Weltrevolution hängt es ab, ob die Menschheit die sich einmal in Neonen bietende Gelegenheit: Herrin über die Natur zu werden - nützt, oder ob sie diese Gelegenheit, vielleicht für immer, ungenützt vorübergehen läßt.

Vor hundert Jahren etwa begann Europa die Offensive gegen die übermächtige Natur, gegen die es sich bis dahin nur verteidigt hatte. Es begnügte sich nicht mehr damit, von der Gnade der Naturgewalten zu leben, sondern es begann, seine Feinde zu verfluchen.

Die Technik hat begonnen, das Sklavenheer der Haustiere zu ergänzen und das Sklavenheer der Schwerarbeiter zu ersetzen durch Maschinen, die betrieblen werden von Naturkräften.

Europa (und mit ihm Amerika) hat zu diesem größten und folgenschwersten aller Kriege den Erdball mobilisiert.

Die Fronttruppen des weltumspannenden Arbeitsherees, das gegen die Wälfür der Naturkräfte kämpft, sind die Industriearbeiter; ihre Offiziere Ingenieure, Unternehmer, Direktoren; ihren Generalstab bilden die Erfinder, ihren Train Bauern und Landarbeiter, ihre Artillerie die Maschinen, ihre Schützengraben Bergwerke, ihre Forts Fabriken.

Mit dieser Armee, deren Reserven er allen Weltteilen entnimmt, hofft der weiße Mensch, die Tyrannei der Natur zu brechen, ihre Kräfte dem Menschengeiste zu unterwerfen und so den Menschen endgültig zu befreien.

siècle et de Carl Bauer s.
 koff.
 Der Neue Merkur commence (octobre) le
 nouveau roman d'Alfred Döblin: Die Balladeuse, dans le même numéro, une Ballade
 d'Ivan Goll.
 Dans Der Obelisk, le parfait supplément lit-
 téraire du Rundschau, si-

13. Nov. 1922.

... Rundschau (Wien). Num-
 ri di settembre e ottobre. Notevolissimi, nel
 numero di settembre gli scritti di Paul Wit-
 tek sul popolo tedesco e l'oriente e di Kleantes
 Nikolajew sulla politica di Metternich nei
 riguardi della rivoluzione greca del 1821.
 Der Neue Merkur (München): quaderno di
 ottobre. Contiene un'acuta disamina della si-
 tuazione bavarese, per opera di un anonimo
 evidentemente molto bene informato. Coude-
 hove Kalergi vi tratta la questione della mis-
 sione dell'Europa nella civiltà mondiale. Stra-
 nissima una «Ballata in Innsbruck» di Iwan
 Goll.

*Manon
 mit Hochachtung
 Al Secco, 4. 11. 22.*

Berliner Börsen-Courier

14 OCT 1922

Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ enthält einen
 innenpolitischen Aufsatz unter dem Titel: „Bayerische Re-
 gesten“ von R. N. Coudehove-Kalergi, einer der
 kühnsten und konsequentesten unserer jüngeren Philosophen-
 köpfe, gibt interessante Ausblicke in die europäische Zukunft
 in „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des
 Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin
 unter dem Titel: „Die Balladeuse“. Im gleichen
 Heft unterzieht Alfred Endler das bisherige Gesamtwerk
 Alfred Döblins einer ausführlichen Würdigung. Neue Dichtungen
 von Joh. N. Becher, Iwan Goll (Ballade in
 Innsbruck) und Hugo Jacobi und ein Hinweis auf
 Thomas Münzer — ein Theologe der Revolution von
 Ernst Bloch durch Alfons Paquet, vervollständigt das
 reichhaltige Heft.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
 Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Hamburger Correspond.**

Ort:

Datum: 2. Nov. 1922

Der neue Merkur. (München, Theresienstr. 12,
 neue Merkur.) Inhalt des Oktoberhefts: Alfred Döblin
 deutscher J. Endler: Das Gesamtwerk Alfred Döblins; Al-
 fons Paquet: Europas technische Weltmission; Bericht
 Iwan Goll, J. N. Becher, H. Jacobi u. a. m.

Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ (München) bringt
 einen ausgezeichneten, sehr ausführlichen Bericht „Bayerische
 Regesten“ von einem ungenannten „Süddeutschen“, der die
 treibenden Kräfte bayerischer Politik als die Ursachen des Rück-
 gangs der bayerischen Kulturleistung in Kunst und Wissenschaft
 während der letzten Jahre in geistreicher, aber auch sachkundigen
 und scharfsinniger Darstellung aufzuzeigen weiß. Der Verfasser ist
 „Föderalist“ in dem Sinn, in dem auch unsere Zeitung und Po-
 litiker wie Löbe, Erhard Auer, Jasper, Baus, Demo-
 kraten wie Wilhelm Heile und führender Zentrumspolitiker
 als Föderalisten gelten können. Gerade von diesem Standpunkt aus
 wendet er sich gegen die partikularistische Reichsfeindschaft der
 Bayerischen Volkspartei mit kulturpolitischen Argumenten von ein-
 leuchtender Ueberzeugungskraft, wie sie nicht allzu oft in die poli-
 tische Debatte geworden werden. Leider stört eine geradezu kunst-
 feiilletonistisch überreizte Schreibweise die Lektüre, die aber Toler-
 ranz gegen diese Außerlichkeiten lohnt.

Vollerswacht, Breslau 15. XI

10 Zentral-Arbeiter-Bibliothek Breslau

GRÖSSTES DEUTSCHES ZEITUNGS-AUSSCHNITT-BÜRO
 BERLIN SO 16 RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate.
 Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftsöffnungen,
 Festlichkeiten usw.

Königsberger Allgemeine

Zeitung: **Königsberg**

Adresse: **20 OKT. 1922**

Datum:

Der neue Merkur. Das Oktoberheft enthält einen innen-
 politischen Aufsatz unter dem Titel: „Bayerische Regesten“; darin
 wird von einem Süddeutschen an Hand der Entwicklung schlagend nach-
 gewiesen, wie das an sich richtige Axiom des Föderalismus durch die bayerische
 Haltung aufs tiefste kompromittiert wurde. R. N. Coudehove-
 Kalergi, einer der konsequentesten unserer jüngeren Philosophen, gibt
 Ausblicke in die europäische Zukunft in prägnanten Formulierungen über
 „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des
 Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des
 „Wallenstein“ und der „Drei Sprünge des Wang-lun“, unter dem Titel
 „Die Balladeuse“. Im gleichen Heft unterzieht Alfred Endler
 das bisherige Gesamtwerk Alfred Döblins einer ausführlichen Würdigung.
 Neue Dichtungen von Joh. N. Becher, Iwan Goll und Hugo Jacobi
 zeigen den „Neuen Merkur“ auf seinem Entdeckungsweg.

Mannheim

Ausschnitt aus der Nummer vom

15 OKT. 1922

(Der Neue Merkur.) Das Oktoberheft des
 „Neuen Merkur“ (6. Jahrg. Heft 3) enthält einen
 hochaktuellen innenpolitischen Aufsatz unter dem Titel: „Bayerische
 Regesten“; darin wird von einem Süddeutschen,
 der seiner Art nach wahrlich nicht zum Zentralismus neigt,
 an Hand der Entwicklung der bayerischen Dinge schlagend
 nachgewiesen, wie das an sich richtige Axiom des Föderalis-
 mus durch die bayerische Haltung aufs tiefste kompromit-
 tiert und zerstört wurde. Für jeden Deutschen lesenswert.
 R. N. Coudehove-Kalergi, einer der kühnsten und
 konsequentesten unserer jüngeren Philosophenköpfe, gibt in-
 teressante Ausblicke in die europäische Zukunft in prägnanten
 Formulierungen über „Europas technische Welt-
 mission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue
 Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des „Wal-
 lenstein“ und der „Drei Sprünge des Wang-lun“ unter dem
 Titel: „Die Balladeuse“. Im gleichen Heft unterzieht

Alfred Endler das bisherige Gesamtwerk Alfred Döblins
 einer ausführlichen Würdigung. Neue Dichtungen von Joh.
 N. Becher, Iwan Goll (Ballade in Innsbruck) und
 Hugo Jacobi zeigen den „Neuen Merkur“ auf seinem
 bewährten Entdeckungsweg. Ein Hinweis auf das sehr interes-
 sante Buch Thomas Münzer — ein Theologe
 der Revolution von Ernst Bloch durch Alfons Pa-
 quet, vervollständigt das reichhaltige Heft.

4
Redaktion
des Hannoverschen Anzeigers

Nr. 245

Datum: 18. 10. 22.

Der neue Merkur. Das Oktoberheft bringt u. a. die folgenden Beiträge: Bayerische Regesten. Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen. — R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. — Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. — Alfred Döblin: Die Balladeuse. — Johannes N. Becker: Aus „Vernichtung“, Gedicht. — Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. — Hugo Jacobi: Nachtzeit, Gedicht. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.

wissenschaftlich arbeitende Kommunisten.

Der „Neue Merkur“. Inhalt des 6. Heftes (Oktober 1922): Bayerische Regesten, Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen. R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. Alfred Döblin: Die Balladeuse. Johannes N. Becker: Aus „Vernichtung“, Gedicht. Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. Hugo Jacobi: Nachtzeit, Gedicht. Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.

Hamburger Echo
17. Okt. 22.

8
nicht nur im ...
alten Freunde und Abnehmer ...
1922): Bayerische Regesten. Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen. — R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. — Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. — Alfred Döblin: Die Balladeuse. — Johannes N. Becker: Aus „Vernichtung“, Gedicht. — Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. — Hugo Jacobi: Nachtzeit, Gedicht. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.
Hochland, Monatschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst. Herausgegeben von Professor Karl Muth. Jos. Köfelsche Buchhandlung, München und Kempen. Aus dem sehr interessanten Inhalt des wieder außerordentlich reichhaltigen Oktoberheftes: „Hochland“. Ein Rück- und Ausblick zum 20. Jahrgang (vom Herausgeber). — Gesellschaft oder Gemeinschaft? Die Frage der Gegenwart (Jos. Mütter). — Die Papstfahrt durch Schwaben. Erzählung (Peter Dörfler). — Katholischer Imperialismus (D. Ebers). — Dazu ruf' ich den Dichter (Fr. Joh. Weinrich). — Das katholische Drama (Jos. Sprengler). — Stephan George als Richter unserer Zeit (W. Bicht). — „Satire und Polemik“ (Karl Muth).

Gebrüder Reichel in Augsburg.

Augsb. Neueste Nachricht
Her/ 17. Okt. 1922.



BERLIN SO 16 RUNGESTRASSE 22-24

Bearbeitet die deutsche und ausländische Presse auch auf Inserate. Liefert Listen über geplante Bauten aller Art, Geschäftseröffnungen, Festlichkeiten usw.

Berliner Börsen-Courier
Morgenausgabe — Berlin SW. 19
Ausschnitt aus der Nummer vom:
14 OKT. 1922

Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ enthält einen in-nerpolitischen Aufsatz unter dem Titel „Bayerische Re-gesten“, R. N. Coudenhove-Kalergi, einer der konsequen-tensten und konsequentesten unserer jüngeren Philosophen. Er gibt interessante Ausblicke in die europäische Zukunft in „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin unter dem Titel: „Die Balladeuse“. Im gleichen Heft unterzieht Alfred Endler das bisherige Gesamtwerk Alfred Döblins einer ausführlichen Würdigung. Neue Dich-tungen von Joh. N. Becher, Iwan Goll und Hugo Jacobi in-tensiv und Sugo Jacobi und ein Hinweis auf Thomas Münzer — ein Theologe der Revolution von Ernst Bloch durch Alfons Paquet, vervollständigt das reichhaltige Heft.

Tübingen, J. C. D. ...
Hammer, Parteilose Zeitschrift für nationales Leben. Erscheint am 1. und 15. jedes Monats. Leipzig 13, Köniqstr. 17, Th. Feitsch. Einzelpreis 6,50 Mk. — Der Neue Merkur, Monatshefte, Heft 5. Einzelheft 30 Mk., vierteljährlich 80 Mk. München, „Der Neue Merkur“ (D. C. Recht Verlag). — Der Deutsche Jäger, Nr. 35. München, F. E. Mayer, G. m. b. H. — Die Wohlmut-Aur, populär-wissen-schaftliche Monatschrift für naturgemäße Heil- und Lebensweise, Nr. 3. Vierteljährlich 12 Mk. Furt-wangen (Schwarzwald), Wohlmut-Aur.

Genauere Zeitung
13. Sept. 22.

Der neue Merkur. Das Oktoberheft enthält einen in-nerpolitischen Aufsatz unter dem Titel: „Bayerische Re-gesten“, R. N. Coudenhove-Kalergi, einer der konsequen-tensten und konsequentesten unserer jüngeren Philosophen. Er gibt interessante Ausblicke in die europäische Zukunft in „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des „Wallenstein“ und der „Drei Sprünge des Kang-lun“, unter dem Titel: „Die Balladeuse“. Im gleichen Heft unterzieht Alfred Endler das bisherige Gesamtwerk Alfred Döblins einer ausführlichen Würdigung. Neue Dich-tungen von Joh. N. Becher, Iwan Goll und Hugo Jacobi zeigen den „Neuen Merkur“ auf seinem Entdeckungsweg.

Deutsche Kunst und Dekoration. (Verlag: Alexander ...)

Zeitkritiken.
Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrg., Heft 6) enthält einen hochaktuellen innenpolitischen Aufsatz unter dem Titel „Bayerische Regesten“, R. N. Coudenhove-Kalergi, einer der konsequen-tensten unserer jüngeren Philosophen. Er gibt interessante Ausblicke in die europäische Zukunft in prägnanten Formulierungen über „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des „Wallenstein“ und der „Drei Sprünge des Kang-lun“ unter dem Titel „Die Balladeuse“.

Schlesische Zeitung
Breslau 24. 10. 22.

Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 6) enthält einen hochaktuellen innenpolitischen Aufsatz unter dem Titel: „Bayerische Regesten“, darin wird von einem Süddeutschen, der seiner Natur nach wahrlich nicht zum Zentralismus neigt, an Hand der Ent-wicklung der bayerischen Dinge schlagend nachgewiesen, wie das an sich richtige Axiom des Föderalismus durch die bayerische Haltung aufs tiefste kompromittiert und zerstört wurde. Für jeden Deutschen lesenswert. R. N. Cou-denhove-Kalergi, einer der kühnsten und konse-quentesten unserer jüngeren Philosophen, gibt inter-essante Ausblicke in die europäische Zukunft in prägnanten Formulierungen über „Europas technische Welt-mission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des „Wallenstein“ und der „Drei Sprünge des Kang-lun“ unter dem Titel: „Die Balladeuse“. Im gleichen Heft unterzieht Alfred Endler das bisherige Gesamt-werk Alfred Döblins einer ausführlichen, lichtvollen Würdigung. Neue Dichtungen von Joh. N. Becher, Iwan Goll und Hugo Jacobi zeigen den „Neuen Merkur“ auf seinem bewährten Entdeckungsweg. Ein Hinweis auf das sehr interessante Buch Thomas Münzer — ein Theologe der Revolution von Ernst Bloch durch Alfons Paquet, vervoll-ständigt das reichhaltige Heft.

Dresdener Neueste Nachrichten

Wiens theatralische Sendung, von Karl Robald. Wiener Literarische Anstalt, Wien-Leipzig.
„Der neue Merkur“. Inhalt des 6. Heftes (Oktober 1922): Bayerische Regesten, Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen. — R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. — Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. — Alfred Döblin: Die Balladeuse. — Johannes N. Becher: Aus „Vernichtung“, Gedicht. — Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. — Hugo Jacobi: Nacktheit, Gedicht. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.

Kieler Zeitung
18. Oktober 1922.

Bücherschau.
„Der neue Merkur“, (München, Theresienstr. 12). Inhalt des 6. Heftes (Oktober 1922): Bayerische Regesten, Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen. — R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. — Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. — Alfred Döblin: Die Balladeuse. — Johannes N. Becher: Aus „Vernichtung“, Gedicht. — Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. — Hugo Jacobi: Nacktheit, Gedicht. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen. — Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.
Deutsche Rundschau. (Verlag von Gebrüder Paafel, Berlin W 35, Lühowstr. 7.) Das Oktoberheft hat folgenden Inhalt: Martin Spahn, Univ.-Professor. Ein Brief an einen spanischen Politiker und Gelehrten. — Wilhelm von Kries. Die Politik des Rechtes. — Ludvig af Beteriens. Stockholm, Igl. schwedischer Dichter.

Wöchentliche Ausgabe

Zeitung: Frankfurter Zeitung
1. Morgen-Ausgabe
Adresse: Frankfurt a. M.

Datum: 6. OKT. 1922

Technische Weltwende.

Von R. N. Coudenhove-Kalergi.

Dem „Neuen Merkur“, der von Erwin Frisch herausgegebenen ausgezeichneten Monatschrift (Verlag D. C. Koch, München) entnehmen wir bedeutende Stellen aus einem Artikel von R. N. Coudenhove-Kalergi: „Europas technische Weltmission“ — ein Thema, das der Verfasser in einem demnächst im „Neuen Welt-Verlag“, Leipzig erscheinenden Werke „Das technische Zeitalter“ breiter darstellen wird.

Die Welt Philipps II. bedeutet in keiner wesentlichen Hinsicht einen Kulturfortschritt gegenüber der Welt Hammurabis: weder in Kunst noch in der Wissenschaft, noch in der Politik, noch in der Wirtschaft.

Die Welt Philipps II. bedeutet in keiner wesentlichen Hinsicht einen Kulturfortschritt gegenüber der Welt Hammurabis: weder in Kunst noch in der Wissenschaft, noch in der Politik, noch in der Wirtschaft.

Philip II. liegt, hat sich die Welt gründlicher geändert als in den vorhergehenden dreieinhalb Jahrhunderten, die zwischen uns und Philip II. liegen, hat sich die Welt gründlicher geändert als in den vorhergehenden dreieinhalb Jahrhunderten.

Es war die Technik, die Europa aus seinem asiatischen Dornröschenschlaf des Mittelalters weckte. Sie hat Rittertum und Feudalismus durch die Erfindung der Feuerwaffe — Pflanztum und Aberglauben durch Erfindung des Buchdruckes beseitigt; durch Kompaß und Schiffstechnik hat sie dem Europäer die fremden Weltteile erschlossen, die er dann, mit Hilfe des Pulvers erobert hat.

Der Fortschritt der modernen Wissenschaften ist von der Entwicklung der Technik nicht zu trennen: ohne Teleskop gäbe es keine moderne Astronomie, ohne Mikroskop keine Bakteriologie.

Auch die moderne Kunst steht in engstem Zusammenhange mit der Technik: die moderne Instrumentalmusik, die moderne Architektur, das moderne Theater ruhen teilweise auf technischer Grundlage. Die Wirkung der Photographie auf die Porträtmalerei wird sich ebenfalls verstärken: denn, da die Photographie in der Reproduktion der Gesichtsförmlichkeiten unübertrefflich ist, wird sie die Malerei zwingen, sich auf ihr eigenes Feld zurückzuziehen und das Wesen, die Seele des Menschen festzuhalten. — Eine ähnliche Wirkung wie die Photographie auf die Malerei konnte die Kinematographie auf das Theater ausüben.

Die moderne Strategie hat sich unter dem Einfluß der Technik gründlich geändert. Aus einer psychologischen Wissenschaft ist Kriegskunst vorwiegend zu einer technischen geworden. Die heutigen Kriegsmethoden unterscheiden sich von den mittelalterlichen wesentlich als diese von der Kampfweise der Naturvölker.

Die ganze Politik der Gegenwart steht im Zeichen der technischen Entwicklung: Demokratie, Nationalismus und Volksherrschaft lassen sich auf die Erfindung des Buchdruckes zurückführen; Industrialismus und kolonialer Imperialismus, Kapitalismus und Sozialismus sind Folgeerscheinungen des technischen Fortschrittes und der durch ihn bedingten Umstellung der Weltwirtschaft. Wie der Ackerbau eine patriarchalische, das Handwerk eine individualistische Mentalität schafft — so schafft die gemein-

same, organisierte Industriearbeit die sozialistische Mentalität: die technische Organisation der Arbeit spiegelt sich wieder in der sozialistischen Organisation der Arbeiter.

Endlich hat der technische Fortschritt den Europäer selbst verändert: er ist hastiger, nervöser, unbeständiger, wacher, geistesgegenwärtiger, rationalistischer, tätiger, praktischer und klüger geworden.

Streichen wir all diese Folgeerscheinungen der Technik von unserer Kultur ab, so steht das, was übrig bleibt, in keiner Hinsicht höher als die alt-ägyptische und alt-babylonische Kultur — in mancher Hinsicht sogar tiefer.

Der Technik also verdankt Europa seinen Vorsprung vor allen anderen Kulturen. Erst durch sie wurde es zum Herrn und Führer der Welt. Europa ist eine Funktion der Technik. Amerika ist die höchste Steigerung Europas. —

Das technische Zeitalter Europas ist ein weltgeschichtliches Ereignis, dessen Bedeutung mit der Erfindung der Feuerung in der menschlichen Urzeit zu vergleichen ist.

Die Wirkungsbedingungen des technischen Zeitalters, an dessen Beginn wir stehen, sind unübersehbar. Es schafft die materiellen Grundlagen für alle kommenden Kulturen, die sich durch ihre veränderte Basis wesentlich von allen bisherigen unterscheiden werden.

Alle bisherigen Kulturen von der alt-ägyptischen und chinesischen bis zu der des Mittelalters, waren einander in ihrem Ablauf und in ihrer Entfaltung so ähnlich, weil sie auf den gleichen technischen Voraussetzungen ruhten. Von der ägyptischen Frühzeit bis zum Ausgange des Mittelalters hat die Technik keinen wesentlichen Fortschritt zu verzeichnen. Die Kultur, die aus dem technischen Zeitalter hervorgeht, wird, ebenso hoch über der antiken und mittelalterlichen stehen wie diese über den Kulturen der Steinzeit.

Durch die Bevölkerungszunahme wird die Lage des Europäers immer verzweifelter; trotz aller bisheriger Fortschritte der Technik befindet er sich noch in einem recht erbärmlichen Zustande. Die Gespenster des Hungers und des Erfrierens hat er zurückgebrängt — aber um den Preis seiner Freiheit und seiner Würde. Die furchtbare Zwangsarbeit beginnt für den Europäer im siebenten Lebensjahre mit dem Säuglingsalter und endet gewöhnlich erst mit dem Tode. Die europäischen Völker haben zwei politische Versuche unternommen, diesen erbärmlichen Zustand zu verbessern: Kolonialpolitik und Sozialismus.

Die erste Form der Kolonialpolitik besteht in der Eroberung und Besiedelung dünnbesiedelter Erdstriche durch Nationen, die an Ueberbevölkerung leiden. Die zweite Form der Kolonialpolitik beruht auf Ausbeutung wärmerer Erdstriche und farbiger Völker.

Auf die Dauer muß dieses Hilfsmittel versagen: denn seine unausbleibliche Folge ist ein ungeheurer Sklavenaufstand, der die Europäer aus den farbigen Kolonien wegweisen und damit Europas tropische Kulturbasis stürzen wird. Auch die Auswanderung ist nur ein provisorisches Hilfsmittel: heute schon sind einige Kolonien ebenso dicht gedrängt wie ihre Mutterländer und nähren das gleiche

Elend. Die Zeit muß kommen, da es keine menschenleeren Gebiete auf Erden mehr geben wird.

Den zweiten Versuch, das europäische Massenelend zu lindern, unternimmt der Sozialismus. Der Sozialismus will die europäische Hölle bannen durch gleichmäßige Verteilung der Arbeitslast und des Arbeitsertrages.

Es unterliegt keinem Zweifel, daß das Los der europäischen Massen durch vernünftige Verteilung wesentlich verbessert werden könnte. Wenn aber der soziale Fortschritt getragen wird durch einen Aufschwung der Technik, kann er das soziale Elend nur lindern, nicht beheben.

Denn die Arbeitslast, die zur Fütterung und Wärmung der vielzudielen Europäer nötig ist, ist groß; der Arbeitsertrag, den das rauhe und nicht genügend fruchtbare Europa auch bei intensiver Ausnutzung abwirft, relativ klein. So daß auch bei gerechtester Verteilung auf jeden Europäer sehr viel Arbeit und sehr wenig Lohn fielen. Beim heutigen Stande der Technik würde sich das Leben eines sozialistischen Europa in die Doppeltätigkeit auflösen: arbeiten um zu essen und essen um zu arbeiten. Das Gleichheitsideal wäre erreicht: aber von Freiheit, Muße und Kultur wäre Europa ferner denn je.

Um die Menschen zu befreien, ist Europa einerseits zu barbarisch, andererseits zu arm. Das Vermögen der wenigen Reichen; auf alle verteilt, würde spurlos verschwinden: die Armut wäre nicht abgeschafft, sondern verallgemeinert.

Der Sozialismus ist nicht imstande, Europa aus seiner Unfreiheit und seinem Elend zu Freiheit und Wohlstand zu führen. Weder Stimmzettel noch Aktien könnten den Kohlenarbeiter dafür entschädigen; daß er sein Leben in Höhlen und Schächten verbringen muß. Die weißen Sklaven orientalischer Despoten sind freier als dieser freie Arbeiter eines sozialisierten Wertes.

Der Sozialismus verkennt das europäische Problem, wenn er in der ungerechten Verteilung das Grundübel der europäischen Wirtschaft sieht, statt in der ungenügenden Produktion. Die Wurzel des europäischen Elends liegt in der Notwendigkeit der Zwangsarbeit — nicht in der Ungerechtigkeit ihrer Verteilung. Der Sozialismus irrt, wenn er im Kapitalismus die Ursache der durch Zwangsarbeit sieht, unter der Europa stöhnt; denn in Wahrheit sieht nur ein sehr geringer Teil der europäischen Arbeitsleistung den Kapitalisten und ihrem Luxus zu: der allergrößte Teil dieser Arbeit dient dazu, einen unfruchtbaren Weltteil in einen fruchtbaren zu verwandeln; einen kalten in einen warmen und auf ihm eine Menschenganz zu erhalten, die er auf natürlichem Wege nicht ernähren könnte.

Der Winter und die Ueberbevölkerung Europas sind härtere und grausamere Despoten als sämtliche Kapitalisten; aber nicht die Politiker führen die europäische Revolution gegen diese unbarmherzigen Zwingherren, sondern die Erfinder.

Der koloniale Imperialismus ebenso wie der Sozialismus und Palliative, nicht Heilmittel der europäischen Krankheit: sie lindern die Not, lindern, nicht bannen; die Katastrophe aufschoben, nicht verhindern. Europa wird sich nicht durch den Winter, durch die Ueberbevölkerung zu befreien, sondern durch die Erfindung der Technik zu genesen. Denn nur diese kann die Europäer zu Wohlstand, Muße und Kultur führen, während die sozialen und kolonialen Rettungswege schließlich in Sackgassen münden.

Wohlstand, Muße und Kultur führen, während die sozialen und kolonialen Rettungswege schließlich in Sackgassen münden.

Europa muß sich darüber klar sein, daß der technische Fortschritt ein Befreiungskrieg allergrößten Stiles ist gegen den härtesten, grausamsten und unbarmherzigsten Tyrannen: die nordische Natur.

Von dem Ausgange dieser technischen Weltrevolution hängt es ab, ob die Menschheit die sich einmal in Aeonen bietende Gelegenheit: Herrin über die Natur zu werden — nützt, oder ob sie diese Gelegenheit, vielleicht für immer, ungenützt vorübergehen läßt.

Vor hundert Jahren etwa begann Europa die Offensive gegen die übermächtige Natur, gegen die es sich bis dahin nur verteidigt hatte. Es begnügte sich nicht mehr damit, von der Gnade der Naturgewalten zu leben, sondern es begann, seine Feinde zu verfluchen.

Die Technik hat begonnen, das Sklavenheer der Hausiere zu ergänzen und das Sklavenheer der Schwerarbeiter zu ersetzen durch Maschinen, die betrieben werden von Naturkräften.

Europa (und mit ihm Amerika) hat zu diesem größten und folgenschwersten aller Kriege den Erdball mobilisiert.

Die Fronttruppen des weltumspannenden Arbeitsheeres, das gegen die Willkür der Naturkräfte kämpft, sind die Industriearbeiter; ihre Offiziere Ingenieure, Unternehmer, Direktoren; ihren Generalstab bilden die Erfinder, ihren Train Bauern und Landarbeiter, ihre Artillerie die Maschinen, ihre Schützengräben Bergwerke, ihre Forts Fabriken.

Mit dieser Armee, deren Reserven er allen Weltteilen entnimmt, hofft der weiße Mensch die Tyrannei der Natur zu brechen, ihre Kräfte dem Menschengenuss zu unterwerfen und so den Menschen endgültig zu befreien.

Die ganze Politik der Gegenwart steht im Zeichen der technischen Entwicklung: Demokratie, Nationalismus und Volksherrschaft lassen sich auf die Erfindung des Buchdruckes zurückführen; Industrialismus und kolonialer Imperialismus, Kapitalismus und Sozialismus sind Folgeerscheinungen des technischen Fortschrittes und der durch ihn bedingten Umstellung der Weltwirtschaft. Wie der Ackerbau eine patriarchalische, das Handwerk eine individualistische Mentalität schafft — so schafft die gemein-

Bücherschau.

(Besprechung einzelner Werke vorbehalten.)

Zeitschriften:

„Der Neue Merkur“ enthält im Oktoberheft: Bayerische Regesten, Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen. R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. Alfred Döblin: Die Balladeuse. Johannes R. Becher: Aus „Vernichtung“, Gedicht. Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. Hugo Jacobi: Nacktheit, Gedicht. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen. — Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.

„Die Glode“ (Verlag für Sozialwissenschaft, Berlin) enthält in Nummer 28 u. a.: Hermann Wendel: Schuldfrage und Republik. — Hermann Kranold: Was ich sagen wollte. — Vigil: Die Narrenwippe. — Julian Marcuse: Der Kampf gegen den Alkohol. — E. Cohn: Um den Achtfundentag. — M. Lessen: Aus der Praxis der Sicdlung. — Umschau. — Preis des Heftes 15 M.

Münchener Post

16. Okt. 1922.

Der neue Merkur. Inhalt des 6. Heftes (Oktober 1922): Bayerische Regesten, Melancholische Anmerkungen eines Süddeutschen — R. N. Coudenhove-Kalergi: Europas technische Weltmission. — Iwan Goll: Ballade in Innsbruck. — Alfred Döblin: Die Balladeuse. — Johannes R. Becher: Aus „Vernichtung“, Gedicht. — Alfred Endler: Das Werk Alfred Döblins. — Hugo Jacobi: Nacktheit, Gedicht. — Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: Alfons Paquet: Ein Theologe der Revolution.

Das Konzert Kocian findet, wie gewöhnlich, heute bei

Bohemia, Prag;

15. 10. 22.

14. Okt. 1922.

„Salzburger Wacht“

Theater und Kunst.

** Stadttheater. Heute Samstag und morgen Sonntag finden die Erstaufführungen von „Peer Gynt“ von Henrik Ibsen statt. Beide Aufführungen sind außer Abonnement. — Montag wird in Serie mit die Operette „Das Fürstentum“ aufgeführt.

** Kunstgeschichtlicher Aus. Heute (Samstag) 5 Uhr, in der Staatsgewerbeschule: Vortrag Direktor Leisingers über „Die mittelalterliche Bildnerei Italiens (Venedig, Siena, Florenz), die Pisani, Ghiberti und der Kampf um die Taufstüren von Florenz“ Eintrittskarten an der Abendzahlstelle.

** Das Oktoberheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 6) enthält einen hochaktuellen innenpolitischen Aufsatz unter dem Titel: „Bayerische Regesten“; darin wird von einem Süddeutschen, der seiner Natur nach wahrlich nicht zum Zentralismus neigt, an Hand der Entwicklung der bayerischen Dinge schlagend nachgewiesen, wie das an sich richtige Axiom des Föderalismus durch die bayerische Haltung aufs tiefste kompromittiert und zerstört wurde. Für jeden Deutschen lesenswert. R. N. Coudenhove-Kalergi, einer der kühnsten und konsequentesten unserer jüngeren Philosophenköpfe, gibt interessante Ausblicke in die europäische Zukunft in prägnanten Formulierungen über „Europas technische Weltmission“. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine neue Prosaarbeit von Alfred Döblin, dem Dichter des „Wallenstein“ und der „Drei Sprünge des Wang-lun“ unter dem Titel „Die Balladeuse“. Im gleichen Heft unterzieht Alfred Endler das bisherige Gesamtwerk Alfred Döblins einer ausführlichen, lichtvollen Würdigung. Neue Dichtungen von J. R. Becher, Iwan Goll (Ballade in Innsbruck) und Hugo Jacobi zeigen den „Neuen Merkur“ auf seinem bewährten Entdeckungsweg Ein Hinweis auf das sehr interessante Buch Thomas Münzer — ein Theologe der Revolution von Ernst Bloch durch Alfons Paquet, vervollständigt das reichhaltige Heft.

Kunstausstellungen und Musikveranstaltungen

8
wucht war; was nicht in Zeitungen und Abhandlungen zu lesen stand: das ward in dieser Generation mit unbemerkter Sicherheit Wort und Form. Das wissenschaftlich nicht feststellbare im Menschen — hier trat es prophetisch wahr und klar ans Licht.“ Es ist die von dem furchtbaren Ereignis des Krieges schon vorahnend überschattete, von seinem Erlebnis vernichtete Jugend, die dieser Menschheitsdämmerung dichterischen Ausdruck gibt. In der Beziehung auf innerliche Erlebnis-komplexe treten dieselben Dichter immer wieder gesammelt an uns heran: Sturz und Schrei, Erwedung des Herzens, Aufruf und Empörung, Liebe den Menschen tönt uns aus ihren Gedichten entgegen und wiegelt die große Menschheitskats-trophe von Zusammenstoß und Zusammenbruch.

Die gleiche Jugend kommt in der „Entfaltung“ mit Novellen zum Wort: Führende, erste Ideen- und Fackelträger, die voraussprangen — sagt der Herausgeber von ihnen. Also Entfaltung der Zeit und ihres inneren Lebens in dem Erlebnis des Dichters. Aber nicht „nur in fast zufälliger Spitzen-Positionierung ist „Entfaltung“ gedacht. Lösung und Hintergrund gehören dazu, der Aufstieg also zur Epoche, Vorbereitendes, das schon von ihrem Wesen voraussetzt, Erscheinungen, die überleiten und sich bestätigen, als andere Jugend erziehen. Und die Erfüllenden dann... Die Entfaltung des Gewissens ist da, die dem Dichter die größten aufkäumenden Ziele setzt: Welt aufzuschließen, Schächte des Unterirdischen zu erleuchten und Atmosphären ins Fühlbare hineinzuweichen... durch die verdichtenden Kräfte des Dichters“.

Die Namen, die uns hier wie dort begegnen, sind die bekannten Träger expressionistischer Dichtung: Theodor Däubler, Iwan Goll, Walter Hasenclever, Else Lasker-Schüler, René Schickele, Franz Werfel, Max Brod, Carl Sternheim, Kasimir Edschmid, Albert Ehrenstein, Gottfried Benn, Franz Kafka u. a. Wir wünschen beiden so verdienstlichen Führern auf dem Gebiete jüngster Dichtung eine große Schar Begleiter.

Zeitschriften

„Der neue Merkur“, Heft 5 (August-September). Verlag „Der neue Merkur“, München. Preis des Heftes 30.— M., vierteljährlich 80.— M.

Das soeben erschienene August-September-Heft des „Neuen Merkur“ bringt als leitenden Aufsatz eine für uns besonders aktuelle und aufschlussreiche Darstellung der treibenden Kräfte im heutigen Amerika von dem bekannten amerikanischen Schriftsteller Waldo Frank. Robert Müller in seiner „Normannenlegende“

zeigt in einem scharfen und kritischen Durch-schnitt Struktur und Charakter der Eroberer-erscheinungen und ihrer Auswirkungen in der europäischen Geschichte. Oscar A. S. Schmitz erörtert das unsere Zeit bewegende religiöse Problem an der Hand der letzten Werke Leopold Zieglers und der Aussprüche, die sie eröffnen. Friedrich Sternthal berichtet über Wandlungen und neue Ansätze auf dem Gebiete des Theaters im Anschluss an wichtige Berliner Aufführungen und kritische Neuerscheinungen. Dr. Ufch gibt einen Überblick über die letzte politische Bewegung in seinem Aufsatz „Europa nach 8 Jahren“. Otto Flase widmet den aktuell-politischen Vorgängen im Innern eine charaktervolle Ferienbetrachtung. Eine zarte und bewegende Prosadichtung „Lieder“ von Alabund bringt einen neuen Beweis von der Innerlichkeit dieses Dichters. Der Glosse-Teil enthält einen Hinweis auf eine amerikanische Neukerung über die Gefährdung der deutschen Republik und Besprechungen wesentlicher kulturphilosophischer Neuerscheinungen.

„Der Jenerreiter“, Blätter für Dichtung und Kritik. Verlag Albrecht Blau, Berlin W 50. 1. Jahrg. Heft 6. Preis 24.— M.

Hamburger Echo

Hamburg
5 - SEP. 1922

„Der Neue Merkur“, Heft 5, August-Septemberheft. (Verlag „Der Neue Merkur“, D. C. Necht Verlag, München, Leopoldstr. 3.) Inhalt: Waldo Frank: Amerika. Robert Müller: Normannenlegende. Alabund: Lieder, Erzählung. Oscar A. S. Schmitz: Vom religiösen Atheismus. Friedrich Sternthal: Theater in Berlin. Dr. Ufch: Europa nach 8 Jahren. Politische Ferienbetrachtung von Otto Flase. Die deutsche Republik in Gefahr, von J. Fr. Zur Kritik abend-ländischen Denkens, von Hans Pöschel. Bücheranzeiger. Ausstellungen und Auktionen.

nd-Ausg.
zeich

„Rheinischer Beobachter“, Sondernummer. Anlässlich der bedeutenden Rheinländerkundgebung in Hamburg hat der „Rheinische Beobachter“, die bekannte, von Dr. Wolfgang Scheidewitz herausgegebene „Wochenchrift für den deutschen Rhein und das Selbstbestim-

*Das Volk, Jena
6. Sept. 22*

Zeitschriften.

Das soeben erschienene Heft 5 (August-Septemberheft) des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“ D. C. Necht Verlag, München, Leopoldstraße 3) bringt eine aufschlussreiche Darstellung der treibenden Kräfte im heutigen Amerika von dem bekannten amerikanischen Schriftsteller Waldo Frank. Robert Müller in seiner „Normannenlegende“ zeigt Struktur und Charakter der Eroberererscheinungen und ihrer Auswirkungen in der europäischen Geschichte. Oscar A. S. Schmitz erörtert das unsere Zeit bewegende religiöse Problem an der Hand der letzten Werke Leopold Zieglers und der Aussprüche, die sie eröffnen.

*Schlesische Zeitung
6. IX.*

Chemnitz Tagblatt
Chemnitz

8 SEP.

„Der Neue Merkur“, Heft 5, August-Septemberheft (Verlag „Der Neue Merkur“, D. C. Necht Verlag, München, Leopoldstr. 3.) Inhalt: Waldo Frank: Amerika. Robert Müller: Normannenlegende. Alabund: Lieder, Erzählung. Oscar A. S. Schmitz: Vom religiösen Atheismus. Friedrich Sternthal: Theater in Berlin. Dr. Ufch: Europa nach acht Jahren. Politische Ferienbetrachtung von Otto Flase. Die deutsche Republik in Gefahr von J. Fr. Zur Kritik abend-ländischen Denkens von Hans Pöschel. Bücheranzeiger. Ausstellungen und Auktionen.

verkauft in allen Buchhandlungen

9

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **forter Ztg**

Ort:

Datum:

1 OCT. 1922

Aus Zeitschriften.

Wie ist die Existenz Hollands, das rassenmäßig von Plattbeutchen ohne besondere Rassenmerkmale bewohnt, doch durch Geschichte und Einzelleben ein nationaler Staat ist, zu erklären, wie sind die Schweiz, das Oesterreichertum, das einmal war, die sprach- und rassenmäßig gleich zusammengesetzten, doch von eigenem Staatswillen auseinandergehaltenen südamerikanischen Sonderstaaten und die nordamerikanische Union zu erklären? So möchte man die einseitigen National- und Rassen-theoretiker fragen, die heute mit plumpen Händen dem komplizierten Wesen des deutschen Volkes zu Leibe gehen. Die organische Menschengemeinschaft ist geschichtlich gewachsen, ihr Sinn ist nicht von oberflächlicher Begrifflichkeit, sondern nur von der Anschauung zu erfassen. So geht Waldo Frank, der Amerikaner, zu Werke, wenn er im „Neuen Merkur“ den nordamerikanischen Typ dadurch sehr fein erklärt, daß sich in diesem Lande die Pioniernaturen aus allen Nationen sammelten:

„Der Pionier hatte keine Zeit für Phantasie, für jene Empfindung von Harmonie, die das Gefühl für Schönheit ist. Er war zu eifrig beschäftigt, die Beziehungen zwischen sich, den Genossen und der Welt zu vervollkommen. Es trieb ihn kein unmittelbares Bedürfnis, seine sozialen oder spirituellen Empfindungen zu Reife zu ziehen. Da war ein bestimmtes Stück Land, das urbar gemacht, ein bestimmter Winter, gegen den ein Dach errichtet werden mußte. Er mußte das Allgemeine meiden, um den unendlichen Einzelheiten seiner Existenz gewachsen zu sein. Er mußte der Erfahrung mißtrauen, um beständig in Handlung schnellen zu können. Erfahrung ist eine subjektive Angelegenheit. Erfahren erfordert Zeit und Nachdenken und ein inneres Gefühl für Werte, erfordert das Aufhören von ungestümer Muskelätigkeit. Erfahrung war die Feindin des Pioniers. Er mußte immer weiter weg, immer in Bewegung sein. Er hatte nicht die Muße wiederzukäufen, was er getan hatte. Und aus demselben Grunde verabscheute er die stellvertretende Erfahrung der Kunst. Die Fahrten des Odysseus zu lesen, bedeutete selbst zu fahren aufhören. Bei der furchtbaren Herrlichkeit des Lebens zu verweilen, bedeutete zunächst sehnhaft werden. Darum wurden diese Beschäftigungen zu Versuchungen des Teufels. Um sich zu retten vor der nackten Drohung, von der ihn umgebenden Welt überwältigt zu werden, mußte der Pionier diese Welt bekämpfen — ihre Herrlichkeit und ihre Leidenschaft.“

Aber die Entwicklung ging weiter. Der „Pionier“ wurde sehnhaft. Die Eigenschaften blieben. Was ergab sich daraus?

Der Pionier war Herr. Die Sinnesart des Pioniers war längst zur Gemütsart des ganzen Volkes geworden. Die unbordenkliche Sehnsucht von Männern und Frauen — nach Schönheit, Erlebnis, Weisheit — kam wieder zu Wort. Aber sie mußte auf eine Weise beantwortet werden, die dem Rhythmus ihrer Welt nicht zuwider wurde. Vielleicht rühren wir hier an den eigentlichen Sinn des moralischen Tones Amerikas. Eingebettet in ein Leben krassen materiellen Strebens, war der Amerikaner in seinem Veteuern eines idealen Zieles nicht so sehr Heuchler als Heimwehkranker. Das Bild, das er beschwor, war das Bild dessen, was ihm schickte. Tief in ihm lauerte das Bewußtsein seines materiellen Ursprungs — ein Bewußtsein, das seine unterdrückte spirituelle Natur in Schuld verkehrte. Auch er sehnte sich zu dienen. Und konnte er es nicht, so konnte er wenigstens sich und der Welt, in jeder Handlung und in jeder Laune, wiederholen, daß er diente.“

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Prosa**

Ort: **Prosa**

Datum:

13

18 SEP. 1922

Die führende deutsche Zeitschriften. Das Septemberheft des „Neuen Merkur“ (E. Fischer, Verlag, Berlin) beginnt mit einer größeren Arbeit „Reparation“ von Julius Meier-Graefe, in der der bekannte Essayist in überaus lebendiger Form über

die Eindrücke seines letzten Aufenthaltes in Paris und über seine Gespräche über das aktuellste europäische Problem berichtet. Franz Oppenheimer führt uns in seinem Aufsatz „Lorenz Stein und die deutsche Soziologie“ in die Entwicklungsgeichte der für unsere Zeit so wesentlich gewordenen jungen Wissenschaften ein. Josef Ponten veröffentlicht eine Novelle „Das Aniodasé“. Eugen Lundberg, einer der führenden Kritiker der neueren russischen Literatur, gibt in seinem Aufsatz „Die jüngste russische Literatur“ eine überaus interessante Darstellung der neuesten dichterischen Epoche Rußlands. Ferner enthält das Heft eine Dichtung „Maremma“ von Theodor Däubler, die Chronik Werremwags und einen weitläufigeren Aufsatz von Junius über die „Stappen der russischen Revolution“. Das Heft wird beschlossen von Vamerzungen von Hermann Stehr, Julius Meier-Graefe und Hugo Markus. — Das jordan erschienene Heft (August-Septemberheft) des „Neuen Merkur“ bringt als leitenden Aufsatz eine aktuelle und aufschlußreiche Darstellung der treibenden Kräfte im heutigen Amerika aus der Feder des bekannten amerikanischen Schriftstellers Waldo Frank. Robert Müller in seiner „Normannenlegende“ zeigt in einem scharfen und witzigen Durchschnitt Struktur und Charakter der Eroberererschreibungen und ihrer Auswirkungen in der europäischen Geschichte. Oscar A. Schmitz erörtert das unsere Zeit bewegende Problem an der Hand der letzten Werke Leopold Zieglers und der Aussichts, die sie eröffnen. Dr. Ulich gibt einen Ueberblick über die letzte politische Bewegung in seinem Aufsatz „Europa nach acht Jahren. Otto Flake widmet aktuellen politischen Vorgängen eine charaktervolle Ferienbetrachtung.“

„Der Neue Merkur“, Heft 5, August-Septemberheft. (Verlag Fischer, Berlin). Inhalt: Waldo Frank: Amerika. Robert Müller: Normannenlegende. Ulich: Ueber die deutsche Literatur. Oscar A. Schmitz: Vom religiösen Europa nach 8 Jahren. Politische Ferienbetrachtung von Otto Flake. Die deutsche Republik in Gefahr, von J. Fr. Zur Krisis abendständigen Denkens, von Hans Böschel. Bücheranzeiger. Ausstellungen und Auktionen.

10

14

Redaktion

des Hannoverschen Anzeigers

Nr. 274

Datum: 31. Aug. 22.

Monatshefte „Der neue Merkur“. Verlag „Der neue Merkur“, München.

Der „Neue Merkur“, Heft 5, August-Septemberheft (Verlag „Der Neue Merkur“, D. C. Necht, Verlag, München, Leopoldstr. 3). Inhalt: Waldo Frank: Amerika — Robert Müller: Normannenlegende — Klabend: Klieder — Erzählung — Oscar A. S. Schmitz: Vom religiösen Atheismus — Friedrich Sternthal: Theater in Berlin — Dr. Utsch: Europa nach 8 Jahren — Politische Ferienbetrachtung von Otto Klafke — Die deutsche Republik in Gefahr von J. K. — Zur Krise abendländischen Denkens von Hans Böschel — Bücheranzeiger — Ausstellungen und Auktionen.

Handwritten notes:
 11/10/22
 6/11/22
 11/10/22

... es vor allem darauf an, seine Werte in das Leben der tiefen Ideen einzuführen, die jenen Religionen zugrunde liegen.
 Der „Neue Merkur“, Heft 5, August-Septemberheft (Verlag „Der Neue Merkur“, D. C. Necht-Verlag, München, Leopoldstr. 3). Inhalt: Waldo Frank: Amerika; Robert Müller: Normannenlegende; Klabend: Klieder; Erzählung; Oscar A. S. Schmitz: Vom religiösen Atheismus; Friedrich Sternthal: Theater in Berlin; Dr. Utsch: Europa nach 8 Jahren; Politische Ferienbetrachtung von Otto Klafke; Die deutsche Republik in Gefahr, von J. K.; Zur Krise abendländischen Denkens von Hans Böschel; Bücheranzeiger; Ausstellungen und Auktionen.
 Der Schmachtfrieden von Versailles in seinen tatsächlichen Wirkungen. Wienerische Hofbuchhandlung, Deimold.

Handwritten notes:
 11/10/22
 6/11/22
 11/10/22

ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeitung: Münchener Post

Adresse: München

Datum: 9. AUG. 1922

Zeitschriften:

Der Neue Merkur. Inhalt des 4. Heftes. Heinrich Simon: Rathenuns Umordnung. Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle. Maxim Gorki: Die russische Grausamkeit. Konrad Wandrey: Hölderlins deutsche Sendung. Srinivasa Sastri: Gandhi, der Mensch. Karl Bagel: Der junge Daffale. Erich Auerbach: Giambattista Vico, Menschen. — Ereignisse. — Stimmen: Französisch: Johannes Alt: Briefe von Jean Paul. Ernst Weiß: Melchior Vischer. Der Leemeister.

Zeitung: Zeitung
Ort: München
Datum: 9. AUG. 1922

Die russische Grausamkeit

Von Maxim Gorki.

Den folgenden Aufsatz bringt das neueste Heft der interessanten Münchener Zeitschrift „Der Neue Merkur“. Gorkis Auslassungen sollten den blindlings idealisierenden Ansichten über den russischen Bauern und Menschen, wie sie in Deutschland heute vielfach ganz und gütig sind, einen gewissen Dämpfer aufzusetzen.

Wir scheint im russischen Volkscharakter die Grausamkeit der hervorsteckendste Zug zu sein. Es ist eine spezifische Grausamkeit und gleichsam ein Maßstab, kalt errechnet, für den Grad von Ausdauer und Standhaftigkeit im Leben, den ein Mensch erreichen kann, eine Art Probe auf seine Widerstands- und Lebenskraft. Der am meisten charakteristische Zug der russischen Grausamkeit ist ihre teuflische Feinheit, ihre ästhetische Befindungsgabe.

In einem sibirischen Dorf haben die Bauern folgendes erfunden: Sie warfen eine Reihe von Gruben aus, steckten die Gefangenen der Aoten Arme mit dem Kopf nach unten hinein, dann füllten sie die Gruben zur Hälfte, so daß nur die Beine der Eingegrabenen vom Rie ab aus der Erde herausragten. Darauf beobachteten sie neugierig die Zuckungen dieser Beine, wonach sich der verschiedene Grad des Widerstandes gegen die Todesqual ermessen ließ.

Im Gouvernement Tambow nagelte man die gefangenen Kommunisten an die Bäume. Doch man schlug die Nägel nur in die linke Hand und den linken Fuß ein, und die Zuschauer unterhielten sich damit, zuzusehen, wie diese „Halbgekreuzigten“ in ihren Todeszuckungen die freie Hand und den freien Fuß bewegten.

Eine Abteilung gefangener Offiziere wurde ganz entkleidet. Man schnitt ihnen aus der Schulter ein Stück Haut heraus, von der Größe eines Mäselstückes, und an der Stelle der Sterne wurden Nägel eingeschlagen. Dann schnitt man an den Beinen einen Hautstreifen heraus, in der Form der roten Hosentreifen der kosakischen Uniform. Diese Operation wurde allmählich üblich und hieß „die Uniform wieder anzulegen“. Sie erforderte gewiß viel Zeit und Genauigkeit. Ähnliche Verbrechen und noch schlimmere häuften sich in den letzten Jahren in Rußland. Ich will keine Einzelheiten mehr geben.

...die von ihnen grausamer sind, die Werpem oder die Noten? In Wahrheit, sie sind alle gleich, denn die Weissen sowohl als die Noten Russen.

Und wenn man nach dem Grad der Grausamkeit fragt, so läßt sich ganz bestimmt antworten: diejenigen, die am meisten Energie, am meisten Macht zu handeln haben, sind ganz bestimmt auch die grausamsten.

Ich weiß nicht, ob es irgendwo auf der Erde einen Ort gibt, wo man die Frauen so grauerhaft und so unerbittlich behandelt, als im russischen Dorf. Die Kinder werden auf den Dörfern ebenso mißhandelt. Als ich jüngst meine Aufmerksamkeit auf die Statistik der Verbrechen im Moskauer Gouvernement richtete und die Strafprozesse der Jahre 1901 bis 1910 durchblätterte, war ich über die Menge der Fälle von Grausamkeiten an Kindern und über die zahlreichen Verbrechen an Jugendlichen erschrocken. Ueberhaupt prügelt man in Rußland mit Vorliebe, wer immer es sei.

Ich habe Leute, die am Bürgerkrieg teilgenommen haben, oft gefragt, ob es ihnen nicht widerlich gewesen sei, einander umzubringen.

Die Antwort — es war stets die gleiche — lautet: „Nein, es ist durchaus nicht widerlich. Gene haben Waffen, wir haben Waffen; wie werden uns beide in der gleichen Lage. Was macht denn das, wenn wir einander töten? Es bleiben noch genug unserer Brüder auf der Welt.“

Aber, kann man schließlich fragen, wo findet sich denn jener russische Bauer, der nachdenkliche und gütige jener unermildliche Sucher der Wahrheit und Gerechtigkeit, wie ihn uns die Literatur des 19. Jahrhunderts so schön und überzeugend geschildert hat?

In meiner Jugend habe ich selbst diesen Menschen mit Begeisterung auf der ganzen russischen Erde gesucht, ich habe ihn nicht gefunden. Ich fand überall einen rohen Realisten, einen gerissenen Bauern, der sich herbekümmert, den Ibiotem zu spielen, wenn ihm das vorteilhaft erscheint. Von Natur ist er weit davon entfernt, dumm zu sein, dieser Bauer, und er weiß es wohl. Er hat viele traurige Lieder geschaffen, viel strenge, wilde und blutige Legenden, Tausende von Sprichwörtern erfunden, in welchem seine harte, aufreizende Lebenserfahrung zum Ausdruck kommt.

Gewisse Leute — besonders aber die Städter — führen ihn in seinem Leben, und er erachtet sie für überflüssig auf dieser Erde, die er mit mystischer Liebe liebt und an die er mit einem mystischen Glauben glaubt. Diese Erde, welcher er mit seinem Leben, mit Leib und Seele verhaftet ist, die sein „eingeborenes Eigentum“ ist, diese Erde ist ihm von Räubern entzissen worden.

Jene Störung in unserer Literatur zugunsten des Volkes, mit seinem idealisierten Bauer verfolgte ein bestimmtes politisches Ziel. Doch bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts trat ein Umschwung ein in der Literatur, die das Dorf und den Bauern behandelt: sie wurde weniger barockherzig und aufrichtiger. Anton Tschekow in seinen Erzählungen „Die Bauern“ und „Der Abend“ gibt eine ganz neue Schilderung des Volkes. In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts erschienen die Erzählungen „Das Dorf“ von Iwan Bunin, eines Meisters des russischen Stils. In diesen Erzählungen, besonders im „Nächtlichen Gespräch“, macht sich ein neuer Gesichtspunkt, fast kritischer, in Beziehung auf den Bauern geltend, die Wahrheit erscheint hier ungeschminkt. In der jüngsten zeitgenössischen Literatur findet man noch viel schrecklichere Proben von der geistigen Finsternis, in die das russische Dorf versunken ist.

Ich will mit dieser kleinen Geschichte schließen, die mir ein Mitglied einer im Jahre 1921 im Ural tätigen wissenschaftlichen Expedition mitgeteilt hat:

Ein Bauer des Dorfes, in welchem die Mission ihr Quartier hatte, richtete folgende Frage an ihn: „Sie sind doch gelehrt, so klären Sie mich darüber auf. Letzte Woche hat ein Baschkire meine Kuh getötet. Natürlich habe ich den Baschkiren getötet und dann habe ich ihm seine Kuh wegen der Kuh bestrafen?“

Als man ihn fragte, ob er denn nicht fürchte, daß man ihn vielmehr dafür bestrafen würde, daß er den Baschkiren getötet hat, antwortete der Bauer seelenruhig: „Ach, heute sind die Menschen so wohlfeil!“

Das Wort „natürlich“ ist beachtenswert. Das Verbrechen wird geläufig, wird zur Gewohnheit. Darin kommt der ganze Schrecken des Bürgerkrieges und der Plünderungen zum Ausdruck.

Die Zeit

Was die Zeit uns morgen bringt,
 Laßt's das Schicksal lenken,
 Heut, wo alles rennt und ringt,
 Nur Vertrauen schenken.
 Heute ist ja auch ein Tag
 Den die Zeit gegeben,
 Und auch der, der ihn nicht mag,
 Muß vor seinem Schicksal beben.
 Alles ringt und rennt nach Lust,
 Sei es recht und sei es schlecht. —
 Ist noch Gutes in der Brust,
 Kommt's doch nicht zu seinem Recht.
 Untergehn muß es im Strome,
 Nicht beachtet abseits stahn;
 Doch auch Gutes kommt zum Lohne,
 Ist vorbei der lust're Wahn!

Georg Hucks-Deilmann.

Gedanken

Schafft, deutsche Frauen, in eurem Kreise wieder Heimstätten des Gemüts, und ihr, die ihr von je dieser Pflicht bewußt waret, haltet an ihr fest und lehrt diese Treue auch die Knaben und Mädchen. (D. v. Leigner.)

Den Willen fest, warm das Gemüt. —
 So sei und bleib, du deutsch Gemüt. (D. v. Leigner.)
 Der Gedanke des Vaterlandes ist die Seele aller gesunden Kulturarbeit. (J. Scherr.)

1. AUG. 1922

Neuer Merkur. Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwiegend der Darstellung großer Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt aus nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Wesen Rathenau's und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins deutsche Sendung untersucht Conrad Wandrey, einer der einsichtigsten unserer jüngeren Literaturforscher, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, dem deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Erimvaja Sastrri gibt ein umfassendes Bild vom Menschen Gandhi, dem großen Führer der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Gestalt des jungen Lassalle nach den jüngst publizierten Dokumenten, welche die Charakterentwicklung des späteren Führers beleuchten. Erich Auerbach bringt uns die vergessene Erscheinung von Giambattista Vico in Erinnerung, des letzten, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine bindende Anschauung von Welt und Menschen noch hervorbringen konnte, im Zusammenhang mit aktuellen Problemen unserer Gegenwart. Mit schonungsloser Offenheit spricht Maxim Gorki über „Die russische Grausamkeit“ und bietet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben. Im Mittelpunkt des Heftes steht die durch ihre scharfen Kontraste in Menschliches tief hineinleuchtende Erzählung Himmel und Hölle des Dösterreichers Oskar Maurus Fontana. Der Glosseur bringt französische Stimmen zur gegenwärtigen Lage, sowie aktuelle Beiträge zur Literatur von Ernst Weiß und Johannes Alt.

2. AUG. 1922

Eingegangene Schriften.

Das neueste Heft (6. Jahrgang, Heft 4) des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwiegend der Darstellung großer Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt aus nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Wesen Rathenau's und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins deutsche Sendung untersucht Conrad Wandrey, einer der einsichtigsten unserer jüngeren

Literaturforscher, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, dem deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Erimvaja Sastrri gibt ein umfassendes Bild vom Menschen Gandhi, dem großen Führer der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Gestalt des jungen Lassalle nach den jüngst publizierten Dokumenten, welche die Charakterentwicklung des späteren Führers beleuchten. Erich Auerbach bringt uns die vergessene Erscheinung von Giambattista Vico in Erinnerung, des letzten, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine bindende Anschauung von Welt und Menschen noch hervorbringen konnte, im Zusammenhang mit aktuellen Problemen unserer Gegenwart. Mit schonungsloser Offenheit spricht Maxim Gorki über „Die russische Grausamkeit“ und bietet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revolution und im Bürgerkrieg in so trafen Erscheinungen geäußert hat. Im Mittelpunkt des Heftes steht die durch ihre scharfen Kontraste in Menschliches tief hineinleuchtende Erzählung Himmel und Hölle des Dösterreichers Oskar Maurus Fontana. Der Glosseur bringt französische Stimmen zur gegenwärtigen Lage, sowie aktuelle Beiträge zur Literatur von Ernst Weiß und Johannes Alt.

Ostpreussische-Ztg. Königsberg

29 JUL.

Frankfurter Ztg.

29. JUL. 1922

„Der neue Merkur“. Monatshefte. Verlag: „Der neue Merkur“.

Rathenau's Charakter.

Von Dr. Heinrich Simon.

Wir bringen hier als Vorabdruck aus dem jüngsten Heft des „Neuen Merkur“, das u. a. Aufsätze von Maxim Gorki und Conrad Wandrey enthält, den Schlusssatz aus einer Studie: „Rathenau's Ermordung“ von Heinrich Simon, die uns die trotz der vielseitigen Veranlagung doch streng gesonnene Wesenheit des bedeutenden Mannes näher bringt.

Waltherr Rathenau gehörte nicht zu jenen Kraftmaturen, die mit grandioser Einseitigkeit begabt, sich die Form erzwingen, die dem Gesetz, „nach dem sie angetreten“, adäquat ist. Sonst hätte er, der ein glänzender Redner — auch vor dem Demos — war, sich durch die politische Maschine wohl schon früher eine Geltung innerhalb einer Partei und durch das **Stimmen des Parlaments** in der deutschen Öffentlichkeit verschafft. Doch muß, das Gesagte wiederum einschränkend, daran erinnert werden, wie es vor 1914 um den Parlamentarismus in Deutschland bestellt war: Daß nämlich das Parlament für den Mann des Staates nicht der Ausgangspunkt der Laufbahn war, sondern das Ende, und daß wirklich schon eine unbezwingbare Leidenschaft für politisches Wirken dazugehörte, um als ein Mann hervorragender bürgerlicher Stellung sich solche Entfaltung aufzuerlegen. Als es in der Republik damit anders wurde, stellte sich Waltherr Rathenau sofort darauf ein, Versäumtes nachzuholen und dazuzugehen, sich die für einen unabhängigen Mann mit vielen Unbequemlichkeiten und Widerwärtigkeiten verknüpfte Parteiposition zu erringen. Denn, obwohl nunmehr an maßgebender Staatsstelle, erkannte er die Partei dennoch als die natürliche und notwendige Basis des politischen Führers im neuen Staate an.

Er trat in die demokratische Partei ein. Sie mit radikalerem Geiste zu erfüllen, gleichzeitig aber breitere Schichten des Bürgertums für die positive Mitarbeit am neuen Staate zu gewinnen, wäre sein Ziel gewesen. Ob er innerpolitisch große Erfolge erzielt hätte, erscheint fraglich, denn für den innerpolitischen Kampf war ihm eine seiner hervorsteckendsten Eigenschaften hinderlich: sein Gerechtigkeits Sinn im Sachlichen. Er war zu objektiv, verstand Gegnerschaft, sobald sie aus historischem oder wirtschaftlichem zu erklären war, allzugut. Er wollte nicht besiegen, er wollte durch Argumente überzeugen. Es war in ihm ein Stück deutscher Professur, der sich auf dem Katheder der Universität doch noch heimischer fühlt als auf der Rednertribüne der Volksversammlung. Aber vom reinen Geschichtstypus unterschied ihn wiederum die Vielseitigkeit seiner Begabung und seiner Interessen. Er liebte Musik, aber was seltener, er begriff sie und die Besonderheit

ihrer Gesetze. Er malte, besser als mancher vom Bau, aber nicht seltener, ohne jede Präntention. Er war befähigt, sich im Bild auszudrücken, alles immer auf seine abgewogene, die **Beherrschende** und wohl manchmal von ihr beherrschte Art. Dilettant. Es werden Zeiten kommen, wo dieses Wort wieder eine Bejahung in sich schließen wird, Zeiten mit dem erneut Bedürfnis nach zusammengefaßtem Reichtum, nach Enchypädie. Wo Naturen, wie die seine, die die Fülle ihrer **Gabe** nicht verleitet, überall glänzen zu wollen, sondern denen sie nur dazu dient, ihr Instrument des Weltverstehens mit mehr Saiten zu bespannen, begehrt sein werden und mit ihnen das Vertrauen wiederschonkt, das man ihnen in einer Zeit, die auf der einen Seite engherziges und hochmütiges Fachwissen, auf der andern Seite schwindelhaftes Vielwissen erzeugt hat, halb mit Recht und halb mit Unrecht entzogen hat.

Waltherr Rathenau hat, wie mancher Mann „von Geistesvielseitigkeit“ sich nicht in ein Schema pressen läßt, lan unter dem Mißtrauen der Fachleute und des Mannes der Straße zu leiden gehabt. Da diese Vielseitigkeit wohl mehr auf eine Verfeinerung der Sinne als auf eine ursprüngliche schöpferische Mannigfaltigkeit zurückzuführen war, gab sie seinem Wesen etwas von später Kultur, etwas Unrobustes, Distinktiertes. In den Augen des Durchschnitts etwas Hochmütig-Mästertes. Ein Irrtum. Denn in Waltherr Rathenau überwog eine Eigenschaft alle anderen an Intensität: Güte. Nicht die Güte primitiver Naturen, die ohne Rücksicht auf Wert oder Unwert irgend ein Lebendiges ans Herz drücken, um es zu erwärmen. Auch seine Güte war irgendwie objektiv, vom Verstande kontrolliert. Aus einem Mangel oder aus einer Kraft? Jedenfalls wurde sie in ihm eine Kraft, die zwar nicht so sehr dem Menschen, aber den Menschen dienen, helfen wollte.

Helfen, nicht einem zufälligen Einzelschicksale, aber seinem Volke, den Deutschen — manches schwer Entzifferbare der Linie seiner politischen Kundgebungen, Äußerungen und Handlungen erklärt sich aus dieser Unbedingtheit der Hilfsbereitschaft, wenn es sich um eine Not des Vaterlandes handelte. Helfen, auch das Unmögliche noch möglich machen — das kriegsführende Volk mit genügend Rohstoffen versorgen, das schon geschlagene noch einmal zu letzter Verteidigungsthat begeistern (unverständliches Verlangen, nur erklärlich aus einer geradezu romantischen, die Wirklichkeit nicht sehenvollenden Liebe) und nun, nachdem alles verloren, das Volk durch die Wüste dieser Jahre allmählich in bessere Zeiten, in ein neues Kanaan führen, das war die Flamme, die hinter den festen Wänden der Vernunft heimlich und stark in ihm glühte.

1. AUG. 1922

Neuer Merkur. Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwie-

2. AUG. 1922

Eingegangene Schriften.

Das neueste Heft (6. Jahrgang, Heft 4) des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwie-

Ostpreussische-Ztg. Königsberg

49 JUL.

„Der neue Merkur“. Monatshefte. Verlag: „Der neue Merkur“.

Frankfurter Ztg.

29. JUL. 1922

aus Kaiser r... Kaiserlautern die... Kaiserlautern die...

Die... Königsberg... vier Mitgliedern des...

Frankfurter Zeitung

Der Bezugspreis für August beträgt: In Frankfurt a. M. Bei unseren Agenturen... Bei den Postanstalten...

Bestel

Bestel... Wöchentlich 19 Ausgaben... Regelmäßige Beilagen... Das Technische Blatt... Literaturblatt / Hochschulblatt... Geschäftsstelle der Frankfurter Zeitung.

Doch die „Deutsche Zeitung“

Die Technik habe noch nie auf... die Technik habe noch nie auf...

Frankfurter Zeitung... Die Technik habe noch nie auf...

Königsberger Allgemeine Zeitung
Königsberg i. Pr.

18 AUG.

Der neue Merkur. Das neueste Heft kennzeichnet sich dadurch, daß es überaus reich an hervorragenden Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt aus nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Wesen Rathenaus und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins deutsche Sendung untersucht Conrad Wandrey Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Suniwasa Sastri gibt ein umfassendes Bild vom Menichen Gandhi, dem großen Führer der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Gestalt des jungen Lassalle nach den jüngst publizierten Dokumenten. Erich Auerbach bringt uns die vergebene Erscheinung von Giambattista Vico in Erinnerung, des letzten, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine bindende Anschauung von Welt und Menschen hervorbringen konnte. Mit schonungsloser Offenheit spricht Maxim Gorki über die russische Grausamkeit und leitet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revolution und im Bürgerkrieg geäußert hat. Im Mittelpunkt des Heftes steht die durch ihre scharfen Kontraste in Menschliches tief hineinleuchtende Erzählung Himmel und Hölle des Oesterreichers Oskar Maurus Fontana.

warmen.

Hugo Dörmick,

Der neue Merkur (München) bringt im Juliheft einen Beitrag Maxim Gorkis „Die russische Grausamkeit“. Der Aufsatz ist ein wertvoller Beitrag zur Psychologie des russischen Bauern. Ueber Rathenaus Persönlichkeit schreibt in warmen, klugen Worten Heinrich Simon. Die Hölderlin-Literatur wird um einen vorzüglichen Artikel von Conrad Wandrey „Hölderlins deutsche Sendung“ bereichert.

Der Kunstwanderer. Im 1. Augustheft der Halbmonatsschrift „Der Kunstwanderer“ (Berlin-Schöneberg) schreibt Dr. J. v. Bülow (Berlin) über „Kunst und Clique“, Professor Dr. Otto Walter (Zürich) über

Sauziger 24
23. VIII. 22

Der Irrtum wiederholt sich immerfort in der Tat. Deswegen muß man das Wahre unermüdlich in Worten wiederholen. Goethe

Rathenaus Charakter.

Von Dr. Heinrich Simon.
Wir bringen hier als Abdruck aus dem jüngsten Heft des „Neuen Merkur“, das u. a. Aufsätze von Maxim Gorki und Conrad Wandrey enthält, den Schluppassus aus einer Studie: „Rathenaus Ermordung von Heinrich Simon, die uns die trotz der vielseitigen Veranlagung doch streng geformte Wesenheit des bedeutenden Mannes näher bringt.
Waltther Rathenau gehörte nicht zu jenen Kraßnaturen, die mit grandioßer Einseitigkeit begabt, sich die Form erzwingen, die dem Gelehrten, nach dem sie angestrebt, adäquat ist. Sonst hätte er, der ein glänzender Redner — auch vor dem Demos — war, sich durch die politische Maschine wohl schon früher eine Stellung innerhalb einer Partei und durch das Mittel des Parlamentes in der deutschen Öffentlichkeit verschafft. Doch muß, das Gefüge wiederum einschränkend, daran erinnert werden, wie es vor 1914 um den Parlamentarismus in Deutschland bestellt war: Daß nämlich das Parlament für den Mann des Staates nicht der Ausgangspunkt der Laufbahn war, sondern das Ende, und daß wirklich schon eine unbezwingbare Leidenschaft für politische Wirken dazu gehörte, um als ein Mann hervorragender bürgerlicher Stellung sich solche Entfaltung aufzuerlegen. Als es in der Republik damit anders wurde, stellte sich Waltther Rathenau sofort darauf ein, Veräumtes nachzuholen und daran zu gehen,

Der unerschütterliche Zeitung 5. Aug. 22

Allerlei Zeitschriften.

Eine Umschau unter den deutschen Zeitschriften ist immer ein Genuß, d. h. wenn man von vornherein alles Belanglose oder gar Gemeingefährliche beiseite schiebt. Aber eben nach dieser Sichtung bleibt noch so viel des Guten, daß man sich des Reichtums wohl freuen kann. Ein Heft nach dem man z. B. immer wieder mit großen Erwartungen greift die nie enttäuscht werden, ist der „Neue Merkur“ Verlag „Der Neue Merkur“ München. Von einem gediegenen Mitarbeiterstab geführt, in dem die besten Namen des In- und Auslandes vertreten sind, wird diese Monatschrift immer mehr zu einem klärenden Sammelboden europäischen Geistes. Im Juliheft nimmt Heinrich Simon zu Rathenaus Ermordung Stellung,

Literatur

ge zur Kieler Zeitung vom 30

indem er eine überzeugende Ausdeutung vom Wesen des gemordeten Reichsministers gibt. Maxim Gorki zeigt die Quellen der russischen Grausamkeit auf. Hölderlins Deutsche Sendung erfaßt Conrad Wandrey in eindringlicher, nachfühlender Unterjochung. Der Indier Sastri versucht es, seinem vielbesprochenen Landsmann Gandhi in seiner Menschlichkeit europäischen Fühlen nahe zu rücken. Von dem übrigen Inhalt des Heftes nennen wir noch Oskar M. Fontanas Novelle „Himmel und Hölle“, die in bizarrer Linienführung eine Fabel von der menschlichen Erlösung spinnt.

Ausschnitt aus der Nummer vom:

12 AUG.

Der Neue Merkur. Monatshefte. Herausgeber Hermann Jentsch Verlag O. G. Necht, München.
Für das vielfältig gestattete 4. Heft schrieb Conrad Wandrey einen längeren Essay „Hölderlins Deutsche Sendung“. Karl Pagel beschäftigt sich mit dem „Jungen Lassalle“, von Suniwasa Sastri ist „Ghandi, der Mensch“, Maxim Gorki behandelt „Die russische Grausamkeit“. Heinrich Simon nimmt Stellung zu „Rathenaus Ermordung“, Erich Auerbach lenkt die Aufmerksamkeit auf „Giambattista Vico“ und dessen „teologia civile razionalia della Provvidenza Divina“, in der Vico es unternimmt, die Geschichte als Ausdruck Gottes darzustellen. Oskar M. Fontana feuert eine eindringliche Erzählung bei. Beiträge von Ernst Reich und Johannes Mt. sowie „Rusische Stimmen“ bilden den Schluß.

rednerische und literarische Bildung.

Waltther Rathenau hat, wie mancher Mann „von Geist“, dessen Vielseitigkeit sich nicht in ein Schema pressen läßt, lange unter dem Mißtrauen der Fachleute und des Mannes der Straße zu leiden gehabt. Da diese Vielseitigkeit wohl mehr auf eine Verfeinerung der Sinne als auf eine ursprüngliche schöpferische Mannigfaltigkeit zurückzuführen war, gab sie seinem Wesen etwas von später Kultur, etwas Unrobustes, Distinktiertes. In den Augen des Durchschnitts etwas Hochmütig-Blasiertes. Ein Irrtum. Denn in Waltther Rathenau überwog eine Eigenschaft alle anderen an Intensität Güte. Nicht die Güte primitiver Naturen, die ohne Rücksicht auf Wert oder Unwert irgend ein Lebensdinges aus Herz drücken, um es zu erwärmen. Auch seine Güte war irgendwie objektiv, vom Verstand kontrolliert. Aus einem Mangel oder aus einer Kraft? Jedenfalls wurde sie in ihm eine Kraft, die zwar nicht so sehr dem Menschen, aber dem Menschen dienen, helfen wollte.

Helfen, nicht einem zufälligen Einzelschicksale, aber seinem Volke, dem Deutschen — manches schwer Entzifferbare der Linie seiner politischen Kundgebungen, Aeußerungen und Handlungen erklärt sich aus dieser Unbedingtheit der Hilfsbereitschaft, wenn es sich um eine Not des Vaterlandes handelte. Helfen, auch das Unmögliche noch möglich machen — das kriegsführende Volk mit genügend Hoffstoffen versorgen, das schon geschlagene noch einmal zu letzter Verteidigungslinie begeistern (unverständliches Verlangen, nur erklärlich aus einer geradezu romantischen, die Wirklichkeit nicht schenkvollenden Liebe), und nun, nachdem alles verloren, das Volk durch die Wüste dieser Jahre allmählich in bessere Zeiten, in ein neues Kanaan führen, das war die Pläne, die hinter den festen Wänden der Vernunft heimlich und stark in ihm glühte.

Er war der geborene Helfer für unser armes Land. Was innerpolitisch wie Schwäche aussah, dieses Versehen, dieses Sichhineinentendenkönnen in fremde Ueberzeugungen war bei unserem Mangel an europäisch geschulten Köpfen außenpolitisch eine unerfessliche Gabe, ein Aktivum höchsten Grades. In einer

Zeit, wo es, außer für die Unentwegten auf der rechten Seite, für uns eine auswärtige Politik im eigentlichen Sinne noch nicht gibt, sondern wo es gilt, mit Klugheit und Geduld, unsäglicher Geduld, mit Festigkeit in Bezug auf das einmal gegebene Wort und doch mit Schmiegsamkeit im Ergreifen jeder Chance, die die Möglichkeit einer Besserung vielleicht eröffnen könnte, die Fäden der Führung zu handhaben, in einer solchen Zeit war Walter Rathenau der uns vom Schicksal geschenkte Freund und Helfer.

Seine Mörder aber und alle, die in bodenloser Beschränktheit und Börsartigkeit diesen Verlust leichten Herzens verschmerzen, tresse der Fluch jedes wahren Patrioten.

Das deutsche Drama in Amerika

Aus New-York läßt sich „Der Auslandsdeutsche“ schreiben: In den nächsten Wochen wird Georg Kaisers eindrucksvolles Drama „Von Morgen bis Mitternacht“ („From morning to midnight“) im Frazee-Theater über die Bretter gehen. Das moderne deutsche Drama von Georg Kaiser kam in einigen Spezialaufführungen der „Theatre Guild“ im Garrick-Theater auf die Bühne und erwies sich als so erfolgreich, daß sich die „Theatre Guild“ entschlossen hat, trotz der vorgeordneten Jahreszeit täglich Vorstellungen im Frazee-Theater zu geben. Es ist das erste Stück, das in getreuer englischer Uebersetzung seit dem Kriege hier auf die Bühne kommt. Als sogenannte „Continental Plays“ waren allerdings einige Poffen von verschiedenen Direktoren angenommen worden, aber ohne daß die Verfasser genannt waren. Die „Theatre Guild“ plant für den Herbst Aufführungen bedeutender moderner deutscher Dramen. Ueberhaupt dürften wir in der nächsten Saison in New-York viele Stücke zu sehen bekommen, die aus Deutschland stammen. So verlaute, daß Geraldine Farrar ihr Debut als Schauspielerin unter Belaskos DIRECTION in dem Stück „Die Ballerina des Königs“ machen wird, das jetzt in Berlin mit Erfolg gegeben wurde. Die Ballettdame wird Geraldine Farrars Antrittsrolle bilden.

Terribile requisitoria di Massimo Gorki contro la ferocia russa

(Nostro servizio particolare)

MONACO DI BAVIERA, 17.

(p.v.f.) — Nel *Deutsche Merkur* è apparsa una lettera di Massimo Gorki che ha sollevato profonda impressione. È un'analisi spietata, e che per la conoscenza che l'illustre scrittore ha del suo popolo, dobbiamo ritenere esatta dell'attuale psicologia russa. Massimo Gorki non esita a denunziare il tremendo regresso spirituale e morale dei russi, da quando, allentato il freno della dura autocrazia zaristica, le utopie libertarie del bolscevismo ne hanno disfrecciati gli istinti torbidi e crudeli. Credo opportuno, sorvolando sul disgusto e sul raccapriccio che provocano certi crudi particolari della lettera del grande romanziere, trasmetterne alcuni brani che rappresentano con evidenza plastica, il baratro morale in cui è precipitata l'anima collettiva di un popolo che la letteratura slava e lo stesso Gorki ci avevano in altri tempi descritto come profondamente buono ed umano.

« Lessi una volta — scrive Gorki — un libro che aveva un titolo sinistro: « L'evoluzione nello sviluppo della ferocia » in cui l'autore, a traverso molteplici citazioni di fatti, tentava di dimostrare una tesi orrenda, che, cioè, il progresso umano si fonda, essenzialmente, sulla tendenza innata in ciascun uomo di torturare i propri simili fisicamente e moralmente. Lessi il libro di un fiato, ma non ne fui persuaso e dimenticai presto i paradossi dell'autore. »

« Ma ora dopo la furia della guerra e l'orgia sanguinosa della rivoluzione bolscevica, io ricordo questi paradossi, e debbo confessare che sulla ferocia attuale del popolo russo, io non vedo neppure quella evoluzione e quel cambiamento di forme, che, secondo la tesi dello scrittore, formavano la vera sostanza del progresso umano! »

« Nell'anno 1917 — in pieno ventesimo secolo! — i russi hanno praticato questo metodo di tortura: riempivano la bocca delle vittime con polvere da sparo e vi appiccavano il fuoco. Nel 1918 e 1919, negli Urali e sul Don, ad alcune donne sono state bucate le mammelle e le vittime sono state sospese agli alberi con corde introdotte nelle ferite sanguinose. Questi tormenti sono stati praticati indifferentemente da rossi e da bianchi! »

« Io sono tenuto, purtroppo, alla conclusione che il carattere fondamentale del popolo russo è la ferocia, come quello degli inglesi è l'humour, una ferocia del tutto singolare, come un freddo esperimento, come un desiderio di provare sino a che punto la creatura umana resiste tra le più atroci sofferenze, quanto grande sia la sua forza vitale. La caratteristica speciale della ferocia russa è la sua diabolica raffinatezza, il modo, direi, « estetico » di realizzarla. »

« Non credo che essa possa essere definita sadismo, psicosi ecc. sono termini che non offrono spiegazione alcuna. E neppure credo che sia un effetto dell'alcoolismo, perchè il popolo russo non è stato avvelenato dall'alcool più di altri popoli europei. Forse un certo stimolo a questi atti di ferocia può esser dato dalle vite dei santi martiri, perchè il contadino russo legge sempre con delizia e con gioia le descrizioni delle torture inflitte ai santi. »

« Badate; io non parlo della ferocia come risultato di speciali deviazioni individuali dell'animo. Sono casi che interessano lo psichiatra. Parlo della psicologia delle Masse russe, parlo dell'anima russa, parlo della ferocia collettiva. »

« In un villaggio siberiano, i contadini hanno inventato il seguente modo di divertirsi: hanno scavato una serie di fosse, e in esse hanno introdotto a capofitto i prigionieri e poi li hanno seppelliti lasciando i piedi fuori della terra; osservando il tremoto delle estreme, essi scommettevano chi sarebbe morto più presto e quale era la persona più robusta e resistente. Nella provincia di Tambov i contadini bianchi inchiodavano agli alberi la mano e il piede sinistro dei bolscevichi, lasciando liberi la mano e il piede destri per godersi le convulsioni lunghe ed atroci degli arti liberi. Ad un prigioniero fu aperto il ventre, ne furono estratti gli intestini che vennero inchiodati a un albero e poi si costrinse la vittima a correre, finchè gli intestini non si strapparono. »

« D'altra parte, i bolscevichi quando catturavano gli ufficiali degli eserciti di Wrangel e di Denikine, li demudavano e levavano loro la pelle delle spalle, facendo spaldine di carne e ficcando chiodi al posto delle stellette. Ad alcuni disgraziati cosacchi antibolscevichi fu applicata dai comunisti line di carne e ficcando chiodi al posto delle loro gambe dei stivaloni di pelle umana con un lavoro accurato e paziente di molte ore. »

« In tutta la Russia, negli ultimi tempi si sono commessi atti delittuosi di questa natura e anche peggiori. Ma non voglio citare altri esempi. Chi sono più feroci, i bianchi o i rossi? A dir la verità, sono tutti eguali, perchè tutti sono russi. E se qualcuno insistesse per chiedermi il grado della rispettiva ferocia, risponderci: Sono più feroci quelli che sono più forti e più energici. »

« Del resto, io non conosco altri luoghi della terra, dove si tratti con eguale crudeltà la donna, come in un villaggio rus-

so. Certo è che fuori di Russia non esistono tanti orrendi proverbi sulle donne. Ecco alcuni: « Batti la donna col bastone e non guardare se essa ancora respira; se cessa di respirare vuol dire che essa finge la morte! ». E un secondo: « Due volte nella vita si ama la propria moglie: la prima volta quando dalla Chiesa si porta in casa, la seconda quando la si accompagna al cimitero ». E un terzo: « Per le donne come per le bestie non esiste il giudice ». E un quarto: « Se vuoi che ti venga l'appetito, batti prima tua moglie ». »

« Nei villaggi russi, proverbi simili esistono a migliaia costituendo la « sapienza secolare del popolo ». I bambini li ascoltano ogni giorno; la gioventù cresce in mezzo a questi insegnamenti. Di recente, ho letto la statistica dei delitti nella provincia di Mosca e ho scorto molti atti di accusa. Sono stato spaventato dall'enorme quantità di atti crudeli commessi su bambini. Generalmente, in Russia si batte con delizia senza neppure badare a chi è sottoposto alle bastonate. « L'uomo battuto è due volte migliore di quello che non fu battuto » dice un altro proverbio. »

« Ma allora — e la domanda viene naturale — dove si trova quel contadino russo saggio, buono, ricercatore della verità e della giustizia, così spesso descritto nella letteratura? Ebbene; da giovane, io ho cercato questo tipo per tutta la Russia e non l'ho trovato. Ho trovato, viceversa, e dappertutto, il realista brutale che si finge idiota ma non lo è. Ho trovato il contadino che ha creato un'enorme congerie di canzoni mabvagie, di leggende selvaggie e sanguinarie, di proverbi cinici e pessimisti. Il Maschko che, secondo i suoi stessi proverbi, non è stupido, ma diviene tale quando sta con gli altri, che non deve aver paura del diavolo, ma dell'uomo, che deve battere il prossimo e fuggire gli estranei, che non deve stimare la verità perchè la verità non nutre l'uomo, che non deve amare il mondo perchè il mondo è forte, ma è porco, questo mugugno applica, ad ogni passo, questa specie di sapienza tradizionale, e fin da bambino si nutre dell'odio per i suoi simili e per l'umanità ». »

Questa, in sostanza, la terribile requisitoria di uno scrittore che non può certo dirsi non conosca intimamente i suoi connazionali e specialmente le classi più basse di Russia, in mezzo alle quali visse da giovane e cercò il suo materiale umano di osservazione e la sua materia di arte

Le elezioni politiche in Polonia

Le commissioni nazionali e degli...

« Der Merkur » Juli 1922. In dem...

Der neue Merkur, 6. Jahrg. Heft 4, Juli 1922. Verlag „Der neue Merkur“, München. Preis 24 Mark. Vierteljahr 60 M.

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwiegend der Darstellung großer Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt aus nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Wesen Rathenaus und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins deutsche Sendung untersucht Conrad Wandren, einer der einfachsten unserer jüngeren Literaturforscher, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, dem deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Sriinivasa Sastri gibt ein umfassendes Bild vom Neugeborenen Gandhi, dem großen Führer der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Gestalt des jungen La Fontaine nach den jüngst veröffentlichten Dokumenten, welche die Charakterentwicklung des späteren Führers beleuchten. Erich Auerbach bringt uns die verallgemeinbare Erscheinung von Giam Battista Vico in Erinnerung, des letzten, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine bindende Anschauung von Welt und Menschen noch hervorbringen konnte, im Zusammenhang mit aktuellen Problemen unserer Gegenwart. Mit allergrößter schonungsloser Offenheit spricht ferner Maxim Gorki über die russische Grausamkeit und bietet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revolution und im Bürgerkrieg in so traffen Erscheinungen geäußert hat. Im Mittelpunkt des Heftes steht die durch ihre scharfen Kontraste in Menschliches tief hineinleuchtende Erzählung Himmelf und Hölle des Dichters Dskar Maurus Fontana. Der Großteil bringt französische Stimmen zur gegenwärtigen Lage, sowie aktuelle Beiträge zur Literatur von Ernst Weiß und Johannes Alt.

„Die Tat“, 14. Jahrg. Heft 4, 5. Verlag Eugen Diederichs, Jena. Preis 12 M. vierteljährlich 30 M.

Im Juliheft der „Tat“ jammelt Eduard Weitz, der Leiter des Thüringer Volkshochschulheim Dreiköniger, führende Persönlichkeiten der Volkshochschulbewegung, hauptsächlich Thüringens, zur Aussprache über die praktischen Ergebnisse ihrer Arbeit. Robert Ulich schreibt über den Stand der deutschen Volkshochschulbewegung, Paul Honigsheim über „Die geistige und gesellschaftliche Gegenwartskrise und der

Das Volk, Gießen 14 VIII

Auch die beiden letzten Hefte des „Neuen Merkur“ (München, Verlag Der neue Merkur) bieten eine Fülle außerordentlich anregenden Lesestoffs über wichtige Fragen. Was Ernst Robert Curtius über deutsch-französische Kulturprobleme zu äußern hat, wirkt auf manche Dinge der heutigen französischen Politik bezeichnende Schlaglichter; ebenso bieten Waldo Franks Bemerkungen über das amerikanische Jahr und H. Wedderkops Schilderungen Hollands dem Nachdenklichen sowohl in politischer wie in allgemeiner Hinsicht viel Stoff zur Betrachtung. Was H. Simon zur Ermordung Rathenaus äußert, ist ebenfalls in jeder Beziehung beachtenswert und für die Beurteilung des Russentums liefert Maxim Gorkis anschaulich charakterisierende, geradezu erschütternde Schilderung der russischen Grausamkeit mehr Inhalt, als manches dicke Buch. Interessant und aktuell sind auch die Beiträge über den Zunderapostel Gandhi und über den italienischen Philosophen Giambattista Vico, der sich mit Oswald Spengler befreundet. Als die Werke der Beiträge erscheint uns aber Conrad Wandrens Essay „Hölderlins deutsche Sendung“, der die wundervolle Größe des schwäbischen Hellenen anschaulicher macht als selbst Dilthey viel bewunderte, durch die neueren Forschungen aber überholte Charakteristik.

Schleswig-Holstein
Grenzpost
Hamburg 12. VIII. 22

Per imbarco merci rivolgersi alla Ditta
 Via Luccoli, 14 - GENOVA

DITTA

Per imbarco merci rivolgersi alla
 Ditta
 Via Luccoli, 14 - GENOVA

NORDENFJELDSKE STRE

Lines Regolare per LON

"OTTAR"
 II Vapore

LONDRA &

partirà da GENOVA il 24

Accettando merci con trasporto a Londra su
 Königsberg, Danzig, Windau, Pernau, Libau, Riga

Per merci rivolgersi agli Agenti:
MARIANO MA

Via S. Giorgio, 2 - GENOVA
 Ufficio Merci: Via S. Giorgio, 10 P.

"NEPTUNIA" - Soc

Servizio regolare quindicinale fra

Il 1.º Settembre p. v. partirà da GE

"Sant'Agg"

direttamente per LIVORNO, MARSIGLIA, BA
 GILITERRA, OPERTO e LISBONA, accettando
 gli scali del MAROCCO con trasporto a Gib
 raltà anche lo scalo di FUNCHAL (Isola Made
 ira) per imbarco merci rivolgersi alla Sede della

ULTIME DI SPORT

SANT'AGGIO, 17. - Cambio su Londra 32,90 pesos
 per sterlina.

AIPARAVISO, 19. - Cambio su Londra 32,10.

REGATE A REMI

Gare a remi a Sampierdarena

Il Club Pescatori ha organizzato ieri due
 gare a remi: gara di un migliaio per barbo
 da palmi 16-18 in linea d'acqua a 4 remi e
 gara a remi: 1. Brigata Sassari del cap. Carlo
 Bagnasco - 2. Demolitore - 3. Combattente.
 Gara di 2 miglia per barbo da palmi 30-33
 a 10 remi e 9 vogatori: 1. Caffè Roma, imbar-
 cazione preparata dal signor Bavastrò Luigi.
 orefice della Porta - 2. Cant Bertola - 3. Caffè
 Boldini.

L'organizzazione di quest'ultima gara è stata
 pessima per la poca serietà della giunta.
 La Coppa challenge verrà assegnata alla
 barca del Caffè Roma.

GINNASTICA

Il Concorso Regionale ..

Ginnico Atletico a Sestri Ponente

Nella palestra dell'Unione Sportiva di Sestri
 Ponente si svolse ieri il concorso ginnico-atle-
 tico indetto in occasione del 25.º anniversario
 di fondazione del sodalizio.

Data l'importanza della gara e il numero con-
 siderabile dei concorrenti, un pubblico nume-
 rossimo assistette alle varie manifestazioni.

Tra i presenti notammo il prof. Enrico Ferrar-
 iasco, il cav. Luigi Olivieri, il prof. Giuseppe
 Bocatta, l'ing. Luigi Segala e moltissimi altri.

Der neue Merkur. 6. Jahrg. Heft 4, Juli 1922. Verlag „Der neue Merkur“, München. Preis 24 Mark. Vierteljahr 60 M.

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwiegend der Darstellung großer Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt aus nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Weisen Athenaus und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins deutsche Sendung untersucht Conrad Wandrey, einer der einschichtigsten jüngerer jüngerer Literaturforscher, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, dem deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Srinivasa Sastri gibt ein umfassendes Bild vom Neuen Ghandhi, dem großen Führer der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Weltalt des jungen Lialle nach den jüngst publizierten Dokumenten, welche die Charakterentwicklung des späteren Führers beleuchten. Erich Auerbach bringt uns die veracienere Erscheinung von Giambattista Vico in Erinnerung, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine bindende Anschauung von Welt und Menschen noch hervorbringen konnte, im Zusammenhang mit aktuellen Problemen unserer Gegenwart. Mit allergrößter schonungsloser Offenheit spricht ferner Maxim Gorki über „Die russische Grausamkeit“ und bietet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revolution und im Bürgerkrieg in so kraßen Erscheinungen geäußert hat. Im Mittelpunkt des Heftes steht die durch ihre scharfen Kontraste in Menschliches tief hineinleuchtende Erzählung Himmel und Hölle des Oesterreicher Oskar Maurus Fontana. Der Glossenteil bringt französische Stimmen zur gegenwärtigen Lage, sowie aktuelle Beiträge zur Literatur von Ernst Weiß und Johannes Alt.

Die Tat. 14. Jahrg. Heft 4, 5. Verlag Eugen Diederichs, Jena. Preis 12 M., vierteljährlich 30 M.

Im Juliheft der „Tat“ sammelt Eduard Weitz, der Leiter des Thüringer Volkshochschulheims Dreiköniger, führende Persönlichkeiten der Volkshochschulbewegung, hauptsächlich Thüringens, zur Aussprache über die praktischen Ergebnisse ihrer Arbeit. Robert Ulich schreibt über den „Stand der deutschen Volkshochschulbewegung“, Paul Honigsheim über „Die geistige und gesellschaftliche Gegenwartskrise und der

Marxistisches Centralblatt Berlin

18 AUG 1922

Der Neue Merkur. Monatshefte. Verlag „Der Neue Merkur“ D. C. Necht Verlag, München. 6. Jahrg., Heft 4. Juli 1922.

In dem vorliegenden Heft des „Neuen Merkur“, in dem man gewohnt ist, stets Artikel von hoher Qualität zu finden, schreibt der junge, durch seinen fein gestochenen, künstlerisch gesteigerten Essaystil auffallende Münchener Literaturforscher Conrad Wandrey einen Aufsatz über: Hölderlins deutsche Sendung. Er sucht die Stellung Hölderlins in der deutschen Literatur festzulegen, indem er in knappem Abriss das Wesentliche seiner dichterischen Entwicklung gibt. Über das Ende der Entwicklung schreibt er: „Die kunstvoll tiefinnige Einheit von ‚Brot und Wein‘ falten zu einzelnen Motiven auseinander die freien Hymnen der spätesten Zeit, Hölderlins heiliges Vermächnis an unsere Gegenwart. In ihnen hat deutsche, hat Luthers, Goethes, Jean Pauls, Niecksches, Georges Sprache sich zu ihren kühnsten Flügen erhoben. Sie sind mit den riesigen Architekturen ihres geistigen Baues, der orphischen Gewalt ihres rauschhaften Sagens, der nackten Wucht ihrer ursprünglich einfachen Bilder, der johanneischen Eindringlichkeit ihrer Prophetie eine unerschütterliche Gewähr dafür, daß wir ein Volk des Morgens und der Zukunft sind, wenn wir uns als Volk Hölderlins zu finden und Bestehendes gut zu deuten wissen.“ — Der übrige Inhalt: Heinrich Simon: Athenaus Ermordung; Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle; Maxim Gorki: Die russische Grausamkeit; Srinivasa Sastri: Ghandhi der Mensch; Karl Pagel: Der junge Lialle; Erich Auerbach: Giambattista Vico: Menschen — Ereignisse — Stimmen: Französische Stimmen; Johannes Alt: Briefe von Jean Paul; Ernst Weiß: Melchior Wischer, Der Teemeister.

Auch die beiden letzten Hefte des „Neuen Merkur“ (München, Verlag Der neue Merkur) bieten eine Fülle außerordentlich anregenden Lesestoffs über wichtige Fragen. Was Ernst Robert Curtius über deutsch-französische Kulturprobleme zu äußern hat, wirkt auf manche Dinge der heutigen französischen Politik bezeichnende Schlaglichter; ebenso bieten Waldo Franks Bemerkungen über das amerikanische Jahr und S. Weddertops Schilderungen Hollands dem Nachdenklichen sowohl in politischer wie in allgemeiner Hinsicht viel Stoff zur Betrachtung. Was H. Simon zur Ermordung Athenaus äußert, ist ebenfalls in jeder Beziehung beachtenswert und für die Beurteilung des Russentums liefert Maxim Gorkis anschaulich charakterisierende, geradezu erschütternde Schilderung der russischen Grausamkeit mehr Anhalt, als manches dicke Buch. Interessant und aktuell sind auch die Beiträge über den Jnderapostel Ghandhi und über den italienischen Philosophen Giambattista Vico, der sich mit Oswald Spengler berührt. Als die Perle der Beiträge erscheint uns aber Conrad Wandreys Essay „Hölderlins deutsche Sendung“, der die wundervolle Größe des schwäbischen Hellenen anschaulicher macht als selbst Diltheys viel bewunderte, durch die neueren Forschung aber überholte Charakteristik.

Schleswig-Holstein
 Grenzpost
 Flensburg 12. VIII. 22

... .. SURACH markerschütternde Aufheulen!

14

19

2. AUG. 1922

371

Rathenaus Charakter.

Von Dr. Heinrich Simon.

Wir bringen hier aus dem jüngsten Heft des „Neuen Merkur“ (D. C. Necht Verlag München) den Aufsatz aus einer Studie: „Rathenaus Ermordung“ von Heinrich Simon, die uns die streng geformte Wesenheit des bedeutenden Mannes näher bringt.

Walther Rathenau gehörte nicht zu jenen Krafnaturen, die, mit grandioser Einseitigkeit begabt, sich die Form erzwingen, die dem Gesetz, „nach dem sie angetreten“, adäquat ist. Sonst hätte er, der ein glänzender Redner — auch vor dem Demos — war, sich durch die politische Maschine wohl schon früher eine Geltung innerhalb einer Partei und durch das Mittel des Parlaments in der deutschen Öffentlichkeit verschafft. Doch muß, das Gesagte wiederum einschränkend, daran erinnert werden, wie es vor 1914 um den Parlamentarismus in Deutschland bestellt war: Daß nämlich das Parlament für den Mann des Staates nicht der Ausgangspunkt der Laufbahn

war, sondern das Ende, und daß wirklich schon eine unbedingte Voraussetzung dafür war, daß man sich in der ersten Reihe der parlamentarischen Bewegung einstellte. Rathenau ist in dieser Hinsicht ein Mann, der die parlamentarische Bewegung nicht nur als ein Mittel zur Erreichung seiner Ziele, sondern als ein Ziel an sich betrachtete. Er ist ein Mann, der die parlamentarische Bewegung nicht als ein Mittel zur Erreichung seiner Ziele, sondern als ein Ziel an sich betrachtete. Er ist ein Mann, der die parlamentarische Bewegung nicht nur als ein Mittel zur Erreichung seiner Ziele, sondern als ein Ziel an sich betrachtete.

ber die Bedeutung der parlamentarischen Bewegung für den Mann des Staates in Deutschland vor 1914. Rathenau ist ein Mann, der die parlamentarische Bewegung nicht nur als ein Mittel zur Erreichung seiner Ziele, sondern als ein Ziel an sich betrachtete. Er ist ein Mann, der die parlamentarische Bewegung nicht nur als ein Mittel zur Erreichung seiner Ziele, sondern als ein Ziel an sich betrachtete. Er ist ein Mann, der die parlamentarische Bewegung nicht nur als ein Mittel zur Erreichung seiner Ziele, sondern als ein Ziel an sich betrachtete.

Litt. Echo

Stuttgart

1. AUG. 1922

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. VI, 2. Eine Charakteristik René Schideles aus der Feder von Ferdinand Lion („Deutschland, Frankreich, Schidele“):
„Schidele duckt sich, springt vor, packt das Leben, zerfleischt es, er hat es — nein, er hat es nicht, sinkt zusammen.“

wendet sich ab, doch schon bereit zum nächsten Sprung. Welche Nasererei, die aber kurz vor dem erreichten Ziel abbiegt und in eine zart gleitende Kurve übergeht. Er ist eine fortwährende Metamorphose aus dem jagend und gehegt Tierischen ins Blumenhafte und wieder zurück. Seine Erotik hat das rücksichtslose Vordrängen des kämpferischsten aller Liebhaber, eines Don Juan, aber noch tiefer genießt er die Stunde der Ermattung und die Ausgelasstheit, in der die Besiegte über den Totschlafenden lacht. Andere der Generation kurz vor ihm waren an der Schwelle des Lebens, schauten in sein seliges Reich voll Begierde, Angst, geheimer Liebe, zugleich aber auch mit Verachtung; er dagegen springt fortwährend über die Schwelle hin her, her hin. Er ist also auch an der Grenze von Leben und Nichtleben, so daß seine metaphysische Stellung seiner physischen entspricht. Seine Werte können aus diesem Grund nie das ganze Leben umfassen, während die Ästhetiker es wenigstens aus der Ferne in seiner Größe übersehen können; er dagegen gibt die Zukunftsfragen des Lebens wieder, den Blick am Horizont, ein Gefecht in der Nacht, den Vorabend eines Krieges. Sein übertrieben eifriger Aufsprung, der aber das Ziel verfehlt, ist grotesk; aber die Lässigkeit, mit der er sein lächelndes Versagen begleitet, ist grazios. Seinem Tun ist daher natürlich nie ein Gelingen gegeben. Er ist ein Führer, welcher im Stich läßt, weil er immerlich verzichtet. Alle seine Feldzüge (für die Demokratie im Elsaß, für den Expressionismus, für Europa, für den wirklichen Frieden, für die deutsche Revolution) endeten mit Waterloo.“

die deutsche Revolution) endeten mit Waterloo. ... für die Demokratie im Kampf, für den ... die deutsche Revolution) endeten mit Waterloo. ... für die Demokratie im Kampf, für den ...

Der neue Merkur. VI. 2. Eine Charakteristik René ...

Echo der Zeitströme

1. AUG. 1892

Stuttgart

Erche

war, sondern das Ende, und daß wirklich schon eine unbezwingbare Leidenschaft für politisches Wirken dazugehörte, um als ein Mann hervorragender bürgerlicher Stellung sich solche Entfagung aufzu-erlegen. Als es in der Republik damit anders wurde, stellte sich Walther Rathenau sofort darauf ein, Veräumtes nachzuholen und daranzugehen, sich die für einen unabhängigen Mann mit vielen Un-bequemlichkeiten und Widerwärtigkeiten verknüpfte Parteiposition zu erringen. Denn, obwohl nunmehr an maßgebender Staatsstelle, er-kannte er die Partei dennoch als die natürliche und notwendige Ba-sis des politischen Führers im neuen Staate an.

Er trat in die demokratische Partei ein. Sie mit radikalerem Geiste zu erfüllen, gleichzeitig aber breitere Schichten des Bürger-tums für die positive Mitarbeit am neuen Staate zu gewinnen, wäre sein Ziel gewesen. Ob er innerpolitisch große Erfolge erzielt hätte, erscheint fraglich, denn für den innerpolitischen Kampf war ihm eine seiner hervorstechenden Eigenschaften hinderlich: sein Gerechtig-keits Sinn im Sachlichen. Er war zu objektiv, verstand Gegener-schaft, sobald sie aus historischem oder Wirtschaftlichem zu erklären war, allzugut. Er wollte nicht besiegen, er wollte durch Argumente überzeugen. Es war in ihm ein Stück deutscher Professor, der sich auf dem Katheder der Universität doch noch heimischer fühlt als auf der Rednertribüne der Volksversammlung. Aber vom reinen Ge-lehrtenstypus unterschied ihn wiederum die Vielseitigkeit seiner Be-gabung und seiner Interessen. Er liebte Musik, aber, was seltener, er begriff sie und die Besonderheit ihrer Gejeße. Er malte, besser als mancher vom Bau, aber was seltener, ohne jede Präntention. Er war befähigt, sich im Gedicht auszudrücken, alles immer auf seine abgewo-gene, die Form beherrschende und wohl manchmal von ihr beherrschte Art Ein Dilettant. Es werden Zeiten kommen, wo dieses Wort wieder eine Bejahung in sich schließen wird, Zeiten mit dem erneuten Bedürfnis nach zusammengefaßtem Reichum, nach Encklopädie. Wo Naturen, wie die seine, die die Fülle ihrer Begabung nicht verleitet, überall glänzen zu wollen, sondern denen sie nur dazu dient, ihr In-strument des Weltverstehens mit mehr Saiten zu bespannen, begehrt sein werden und man ihnen das Vertrauen wiederschent, daß man ihnen in einer Zeit, die auf der einen Seite engherziges und hoch-mütiges Fachwissen, auf der andern Seite schwindelhafte Vielwisserei erzeugt hat, halb mit Recht und halb mit Unrecht entzogen hat.

Walther Rathenau hat, wie mancher Mann „von Geist“, dessen Vielseitigkeit sich nicht in ein Schema pressen läßt, lange unter dem Mißtrauen der Fachleute und des Mannes der Straße zu leiden ge-habt. Da diese Vielseitigkeit wohl mehr auf eine Verfeinerung der Sinne als auf eine ursprüngliche schöpferische Mannigfaltigkeit zu-rückzuführen war, gab sie seinem Wesen etwas von später Kultur, etwas Unrobustes, Distinguiertes. In den Augen des Durchschnitts etwas Hochmütig-Blaßiertes. Ein Irrtum. Denn in Walther Rathenau überwog eine Eigenschaft alle anderen an Intensität: Güte. Nicht die Güte primitiver Naturen, die ohne Rücksicht auf Wert oder Unwert irgend ein Lebendiges aus Herz brüden, um es zu erwärmen. Auch seine Güte war irgendwie objektiv, vom Ver-stande kontrolliert. Aus einem Mangel oder aus einer Kraft?

Jedenfalls würde sie ihm eine Kraft, die zwar nicht so sehr dem Men-schen, aber den Menschen dienen, helfen wollte.

Helfen, nicht einem zufälligen Einzelschicksale, aber seinemVolke, den Deutschen — manches schwer Entzifferbare der Linie seiner po-litischen Kundgebungen, Aeußerungen und Handlungen erklärt sich aus dieser Unbedingtheit der Hilfsbereitschaft, wenn es sich um eine Not des Vaterlandes handelte. Helfen, auch das Unmögliche noch möglich machen — das kriegsführende Volk mit genügend Rohstoffen versorgen, das schon geschlagene noch einmal zu letzter Verteidigungs-tat begeistern (unverständlich Verlangen, nur erklärlich aus einer geradezu romantischen, die Wirklichkeit nicht sehenvollenden Liebe) und nun, nachdem alles verloren, das Volk durch die Wüste dieser Jahre allmählich in bessere Zeiten, in ein neues Kanaan führen, das war die Flamme, die hinter den festen Wänden der Vernunft he-lich und stark in ihm glühte.

Er war der geborene Helfer für unser armes Land. Was inner-politisch wie Schwäche ausah, dieses Verstehen, dieses Sichhinein-denkenkönnen in fremde Ueberzeugungen, war bei unserm Mangel an europäisch geschulten Köpfen außenpolitisch eine unersehbliche Gabe, ein Aktivum höchsten Grades. In einer Zeit, wo es, außer für die Unentwegten auf der rechten Seite, für uns eine auswärtige Politik im eigentlichen Sinne noch nicht gibt, sondern wo es gilt, mit Klug-heit und Geduld, mit Festigkeit in Bezug auf das einmal gegebene Wort und doch mit Schmieglamkeit im Ergreifen jeder Chance, die die Möglichkeit einer Besserung vielleicht eröffnen könnte, die Zügel der Führung zu handhaben, in einer solchen Zeit war Walther Rathe-nau der uns vom Schicksal geschenkte Freund und Helfer.

Seine Mörder, aber und alle, die in bodenloser Beschränktheit und Bösartigkeit diesen Verlust leichten Herzens verschmerzen, treffe der Fluch jedes wahren Patrioten.

2. AUG.

Konstanz

14

ADOLF SCHUSTERMANN
Zeitungs-Ausschnitte

Größtes deutsches Zeitungs Ausschnitt-Büro
Berlin SO 16, Rungestr. 22-24

Morgen-Ausgabe
Hannoverscher Kurier

Zeitung für Nordwestdeutschland
Gegründet 1849
Täglich zwei Ausgaben

Datum

Die russische Grausamkeit.

Von

Maxim Gorki.

Den folgenden Aufsatz bringt das neueste Heft der interessanten Münchener Zeitschrift „Der Neue Merkur“ Gorkis Auslassungen über den russischen Bauern und Menschen, wie sie in Deutschland heute gäng und gäbe und modisch sind, einen gewissen Dämpfer aufzuheben.

Mir scheint im russischen Volksscharakter die Grausamkeit der hervorstechendste Zug zu sein. Es ist eine spezifische Grausamkeit und gleichsam ein Maßstab, fast errechnet, für den Grad von Ausdauer und Standhaftigkeit im Leiden, den ein Mensch erreichen kann, eine Art Probe auf seine Widerstands- und Lebenskraft. Der am meisten charakteristische Zug der russischen Grausamkeit ist ihre teuflische Feinheit, ihre ästhetische Erfindungs-gabe.

In einem sibirischen Dorf haben die Bauern folgendes erfunden: Sie warfen eine Reihe von Gruben aus, steckten die Gefangenen der Roten Armee mit dem Kopf nach unten hinein, dann füllten sie die Gruben zur Hälfte, so daß nur die Beine der Eingegrabenen vom Knie ab aus der Erde herausragten. Darauf beobachteten sie neugierig die Zuckungen dieser Beine, wonach sich der verschiedene Grad des Widerstandes gegen die Todesqual ermessen ließ.

Im Gouvernement Tambow nagelte man die gefangenen Kommunisten an die Bäume. Doch man schlug die Nägel nur in die linke Hand und den linken Fuß ein, und die Zuschauer unterhielten sich damit, zuzusehen, wie diese „Halbgekreuzigten“ in ihren Todeszuckungen die freie Hand und den freien Fuß bewegten.

Eine Abteilung gefangener Offiziere wurde ganz entkleidet. Man schnitt ihnen aus den Schultern ein Stück Haut heraus, von der Größe eines Aeselsküdes, und an Stelle der Sterne wurden Nägel eingeschlagen. Dann schnitt man an den Beinen einen Hautstreifen heraus, in der Form der roten Hosenstreifen der kosakischen Uniform. Diese Operation wurde allmählich üblich und hieß „die Uniform wieder anziehen“. Sie erforderte gewiß viel Zeit und Genauigkeit.

Ähnliche Verbrechen und noch schlimmere häuften sich in den letzten Jahren in Rußland. Ich will keine Einzelheiten mehr geben.

Welche von ihnen grausamer sind, die Weißen oder die Roten? In Wahrheit, sie sind alle gleich, denn die Weißen sowohl als die Roten sind Russen.

Und wenn man nach dem Grad der Grausamkeit fragt, so

Das Heft ist durch jede Buchhandlung zu beziehen.
Der neue Merkur (München). Inhalt des 4. Heftes (Juli) 1922: Heinrich Simon: Rühmaus Ermordung; Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle; Maxim Gorki: Die russische Grausamkeit; Conrad Wandren: Hölderlins deutsche Sendung; Brinwasa Sachtri: Gandhi der Mensch; Karl Pagel: Der junge Lassalle; Erich Auerbach: Giambattista Vico; Menschen — Ereignisse — Stimmen; Französisch Stimmen; Johannes Alt: Briefe von Jean Paul; Ernst Weiß; Melchior Vischer, Der Leemeister.
Deutschland, ein Wort der Königin Luise. Wandprach. Verlag von W. H. Gerstung, Offenbach a. M. Der Verlag Gerstung in Offenbach a. M. der sich in neuerer

Handgezeichnet
aufgeführt
5. 9. 22.

läßt sich ganz bestimmt antworten: diejenigen, welche am meisten Energie, am meisten Macht zu handeln haben, sind ganz bestimmt auch die grausamsten.

Ich weiß nicht, ob es irgendwo auf der Erde einen Ort gibt, wo man die Frauen so grauenhaft und so unerbittlich behandelt, als im russischen Dorf. Die Kinder werden auf den Dörfern ebenso mißhandelt. Als ich jüngst meine Aufmerksamkeit auf die Statistik der Verbrechen im Moskauer Gouvernement richtete und die Strafprozesse der Jahre 1901 bis 1910 durchblätterte, war ich über die Menge der Fälle von Grausamkeiten an Kindern und über die zahlreichen Verbrechen an Jugendlichen erschrocken. Ueberhaupt prügelt man in Rußland mit Vorliebe, wer immer es sei.

Ich habe Leute, die am Bürgerkrieg teilgenommen haben, oft gefragt, ob es ihnen denn nicht widerlich gewesen sei, einander umzubringen.

Die Antwort — es war stets die gleiche — lautete: „Nein, es ist durchaus nicht widerwärtig. Jene haben Waffen, wir haben Waffen; wir befinden uns beide in der gleichen Lage. Was macht denn das, wenn wir einander töten? Es bleiben noch genug unserer Brüder auf der Welt.“

Aber, kann man schließlich fragen, wo findet sich denn jener russische Bauer, der nachdenkliche und gütige, jener unermüdliche Sucher der Wahrheit und Gerechtigkeit, wie ihn uns die Literatur des 19. Jahrhunderts so schön und überzeugend geschildert hat?

In meiner Jugend habe ich selbst diesen Menschen mit Begeisterung auf der ganzen russischen Erde gesucht, ich habe ihn nicht gefunden. Ich fand überall einen rohen Realisten, einen geistlosen Bauern, der sich herbeiläßt, den Idioten zu spielen, wenn ihm das vorteilhaft erscheint. Von Natur ist er weit davon entfernt, dumm zu sein, dieser Bauer, und er weiß es wohl. Er hat viele traurige Lieder geschaffen, viel strenge, wilde und blutige Legenden, Tausende von Sprichwörtern erfunden, in welchen seine harte, aufreizende Lebenserfahrung zum Ausdruck kommt.

Gewisse Leute — besonders aber die Städter — stören ihn in seinem Leben, und er erachtet sie für überflüssig auf der Erde, auf dieser Erde, die er mit mystischer Liebe liebt und an die er mit einem mystischen Glauben glaubt. Diese Erde, welcher er mit seinem Leben, mit Leib und Seele verhaftet ist, welche sein „eingeborenes Eigentum“ ist, diese Erde ist ihm von Räubern entrissen worden.

Jene Strömung in unserer Literatur zugunsten des Volkes, mit seinem idealisierten Bauer, verfolgte ein bestimmtes politisches Ziel. Doch bereits gegen Ende des 19. Jahrhunderts trat ein Umchwung ein in der Literatur, welche das Dorf und den

Bauern behandelte: sie wurde weniger barmherzig und aufrichtiger. Anton Tschekow in seinen Erzählungen „Die Bauern“ und „Der Abgrund“ gibt eine ganz neue Schilderung des Volkes. In den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts erschienen die Erzählungen „Das Dorf“ von Iwan Bunin, eines Meisters des russischen Stils. In diesen Erzählungen, besonders im „Nächtlichen Gespräch“, macht sich ein neuer Gesichtspunkt, ein fast kritischer, in Beziehung auf den Bauern geltend, die Wahrheit erscheint hier ungeschminkt. In der jüngsten zeitgenössischen Literatur findet man noch viel schrecklichere Proben von der geistigen Finsternis, in welcher das russische Dorf versunken ist.

Ich will mit dieser kleinen Geschichte schließen, die mir ein Mitglied einer im Jahre 1921 im Ural tätigen wissenschaftlichen Expedition mitgeteilt hat:

Ein Bauer des Dorfes, in welchem die Mission ihr Quartier hatte, richtete folgende Frage an ihn: „Sie sind doch gelehrt, so klären Sie mich darüber auf. Letzte Woche hat ein Baschkire meine Kuh getötet. Natürlich habe ich den Baschkiren getötet und dann habe ich ihm seine Kuh gestohlen. Nun sagen Sie mir: kann man mich wegen der Kuh bestrafen?“

Als man ihn fragte, ob er denn nicht fürchte, daß man ihn vielmehr dafür bestrafen würde, daß er den Baschkiren getötet hat, antwortete der Bauer seelenruhig: „Ach, heute sind die Menschen so wohlfeil!“

Das Wort „natürlich“ ist beachtenswert. Das Verbrechen wird geläufig, wird zur Gewohnheit. Darin kommt der ganze Schrecken des Bürgerkrieges und der Umänderungen zum Ausdruck

„Deutsche Sendung“ untersucht Conrad Wandren
einer der einsichtigsten unserer jüngeren Literatur-
forscher, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins an
ihre einzigartige Stellung innerhalb der deutschen
geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, den
deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Die
englisch-indische Delegation auf der Washingtoner
Konferenz Brinwasa Sachtri gibt ein umfassendes
Ernst Weiß über Melchior Vischer und von Jo-
der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die
Gestalt des jungen Lassalle nach den jüngst pu-
lizierten Dokumenten, welche die Charakterentwic-
kung des späteren Führers beleuchten. Erich Auer-
bach bringt uns die vergessene Erscheinung von
Giambattista Vico in Erinnerung, des letzten, der
auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine
bindende Anschauung von Welt und Menschen noch
hervorbringen konnte, im Zusammenhang mit aktu-
ellen Problemen unserer Gegenwart. Mit schonungs-
loser Offenheit spricht Maxim Gorki über „Die
russische Grausamkeit“ und bietet einen tiefen Ein-
blick in die Natur des russischen Bauern und in
die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Graus-
amkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revo-
lution offenbart. Die Beiträge zur Literatur von
hineinreichender Distanz in Wien
bringt französische Stimmen zur Literatur von
und von Jo-

Beratungen der Reichsregierung
 Auf Wunsch beider Postanstalten
 Grosser eigener Auslandsdienst
 Bestellungen bei jeder Postanstalt
 Handel und Wirtschaft (täglich zweimal)
 Die Nordwestdeutsche Zeitung
 Frau - Deutsche Technik - Das Kampfspiel - Die Hochschule
 Die Unternehmungen - Die Berliner Börsenkursen - Die

Das Heft ist durch jede Buchhandlung zu beziehen.
 Der neue Merkur (München). Inhalt des 4. Heftes (Juli) 1922: Heinrich Simon: Athenas Ermordung; Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle; Maxim Gorki: Die russische Grausamkeit; Conrad Wandrey: Hölderlins deutsche Sendung; Brinivasa Sastri: Gandhi der Mensch; Karl Pagel: Der junge Vassalle; Erich Auerbach: Giambattista Vico; Menschen - Ereignisse - Stimmen; Französische Stimmen; Johannes Alt: Briefe von Jean Paul; Ernst Weiß; Melchior Vischer, Der Leemeister.
 Deutschland, ein Wort der Königin Luise. Wandrey.
 Verlag von W. B. Gerstung, Offenbach a. M. Der Preis 1 Mark. Bestellungen in Offenbach a. M., der sich in neuerer

Handwritten: 4
 Kaiserliche
 Ausgabe
 5. 9. 22.

Lautenliederabend morgen Urania. 10.082
 Der neue Merkur. Inhalt des 4. Heftes (Juli) 1922. Heinrich Simon: Athenas Ermordung; Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle; Maxim Gorki: Die russische Grausamkeit; Conrad Wandrey: Hölderlins deutsche Sendung; Brinivasa Sastri: Gandhi der Mensch; Karl Pagel: Der junge Vassalle; Erich Auerbach: Giambattista Vico; Johannes Alt: Briefe von Jean Paul; Ernst Weiß; Melchior Vischer, Der Leemeister.
Handwritten: Heilwiese
 Prag, 2. Aug. 22.

Prose
 Prag
 2 AUG 1922

X "Der neue Merkur". Das neueste Heft (6. Jahrgang, Heft 4) des "Neuen Merkur" kennzeichnet sich dadurch, daß es überwiegend der Darstellung großer Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt uns nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Wesen Athenas und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins "Deutsche Sendung" untersucht Conrad Wandrey einer der einflussreichsten unserer jüngeren Literaturschreiber, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, den deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Brinivasa Sastri gibt ein umfassendes Bild der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Gestalt des jungen Vassalle nach den jüngst publizierten Dokumenten, welche die Charakterentwicklung des späteren Führers beleuchten. Erich Auerbach bringt uns die vergessene Erscheinung von Giambattista Vico in Erinnerung, des letzten, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine verbindende Anschauung von Welt und Menschen hervorzubringen konnte, im Zusammenhang mit aktuellen Problemen unserer Gegenwart. Mit schonungsloser Offenheit spricht Maxim Gorki über "Die russische Grausamkeit" und bietet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revolution zeigen. Melchior Vischer, der in dem Aufsatz "Athenas Ermordung" die Geschichte des griechischen Philosophen Athenas schildert, bringt französische Stimmen zur Literatur von

Wirs. Winnie Untermer.

Gruppe Newyork

en
al-
h:

16

** „Der Neue Merkur“. Inhalt des 4. Heftes (Juli 1922). Heinrich Simon: Rathenaus Ermordung. Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle. Maxim Gorki: Die russische Grausamkeit. Conrad Wandrey: Hölderlins deutsche Sendung. Srinivasa Sastri: Der Mensch Gandhi. Karl Pagel: Der junge Lassalle. Erich Auerbach: Giambattista Vico. Menschen — Ereignisse — Stimmen: Französische Stimmen. Johannes Alt: Briefe von Jean Paul. Ernst Weiß: Melchior Vischer, Der Teemeister.

Lalzbunger
Wacht
31.7.22

20

** Stadttheater. Heute Montag den 31. ds. als

Tarustätter Zeitung
29. Juli

Büchertisch

Der Neue Merkur (München). Das neueste Heft (6. Jahrgang, Heft 4) des „Neuen Merkur“ kennzeichnet sich dadurch, daß es überwiegend der Darstellung großer Persönlichkeiten gewidmet ist. Heinrich Simon gibt aus nächster Kenntnis ein anschauliches Bild vom Wesen Rathenaus und von seiner Stellung im deutschen Leben. In einem Aufsatz Hölderlins deutsche Sendung untersucht Conrad Wandrey, einer der einsichtigsten unserer jüngeren Literaturforscher, Persönlichkeit und Dichtung Hölderlins auf ihre einzigartige Stellung innerhalb des deutschen geistigen Schaffens und ihre prophetische Kraft, dem deutschen Menschen von heute ein Ziel zu weisen. Der englisch-indische Delegierte auf der Washingtoner Konferenz Srinivasa Sastri gibt ein umfassendes Bild vom Menschen Gandhi, dem großen Führer der indischen Bewegung. Karl Pagel zeichnet die Gestalt des jungen Lassalle nach den jüngst publizierten Dokumenten, welche die Charakterentwicklung des späteren Führers beleuchten. Erich Auerbach bringt uns die vergessene Erscheinung von Giambattista Vico in Erinnerung, des letzten, der auf einer einheitlichen religiösen Grundlage eine bindende Anschauung von Welt und Menschen noch hervorbringen konnte, im Zusammenhang mit aktuellen Problemen unserer Gegenwart. Mit schonungsloser Offenheit spricht Maxim Gorki über „Die russische Grausamkeit“ und bietet einen tiefen Einblick in die Natur des russischen Bauern und in die Lebensumstände, die zur Entfaltung jener Grausamkeit beigetragen haben, wie sie sich in der Revolution und im Bürgerkriege in so trassen Erscheinungen geäußert hat. Im Mittelpunkt des Heftes steht die durch ihre scharfen Kontraste in Menschliches tief hineinleuchtende Erzählung Himmel und Hölle des Oesterreichers Oskar Maurus Fontana. Der Großenteil bringt französische Stimmen zur gegenwärtigen Lage, sowie aktuelle Beiträge zur Literatur von Ernst Weiß und Johannes Alt.

„Der Neue Merkur“ (Verlag Der Neue Merkur, München), 4. Heft, Juli 1922: Heinrich Simon „Rathenaus Ermordung“; Oskar Maurus Fontana: „Himmel und Hölle“; Maxim Gorki: „Die russische Grausamkeit“; Conrad Wandrey: „Hölderlins deutsche Sendung“; Srinivasa Sastri: „Gandhi der Mensch“; Karl Pagel: „Der junge Lassalle“; Erich Auerbach: „Giambattista Vico“; Johannes Alt: Briefe von Jean Paul; Ernst Weiß: „Melchior Vischer“, „Der Teemeister“.

— Die Weltbühne, Wochenschrift für Politik, Kunst, Wirtschaft, herausgegeben von Siegfried Jacobsohn, enthält in der Nummer 30: Der Philosoph des Antisemitismus, von Otto Gläse; Wirtschafts-Führer. XI. Emil Rirdorf, von Frank Fahlend; Varieté und Kritik, von Peter Panter; Der deutsche Redakteur, von Carl Albert Lange; Erinnerung an Ludwig Thoma, von Emma Brenner; Nebenan, von Kaspar Hauser.

Fidel Presse
30. 2. 22

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Neueste Nachrichten**

Ort: **Breslau**

Datum: **7. JUNI 1922**

Büchertisch.

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3), erörtert Alfons Baquet die historischen und völkerverpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons, als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind. Dr. Ufch zeichnet die weltpolitische Situation in einer weiten Perspektive, wie sie sich nach Genua darstellt. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walter Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung gelegentlich des 100. Todestages des Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten amerikanischen Lyrik. Einige neue philosophische Anekdoten aus dem Chinesischen steuert Klabund bei. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Hamburger Correspond.**

Ort:

Datum: **8. JULI 1922**

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Berliner Börsen-Courier**

Ort:

Datum: **19. JULI 1922**

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ erörtert Alfons Baquet die historischen und völkerverpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen mit der sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben usw. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Der neue Merkur, München. Inhalt des 3. Heftes (Juni) 1922. Alfons Baquet: Deutsche und Slaven — Klabund: Seth und Si — Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft — Paul Morand: Die Nacht der Sechstage — Dr. Ufch: Von Genua zum Haag — Robert Musil: Symptomen-Theater I — Menschen — Ereignisse — Stimmen: E. T. A. Hoffmann: Zu seinem 100. Todestag von Walter Harich — Amerikanische Gedichte von Felix Braun.

Die Gesundheit. Ein Vorschlag für Schule und Haus. M.-Gladbach 1922. Volksvereins-Verlag G. m. b. H. Tatsächlicher Ladenpreis 16 Mk. Inhalt: Der menschliche Körper. — Die Lebensbedingungen. — Körperpflege. — Die Krankheiten. — Krankenpflege. — Samariterdienst. — Volksgesundheitspflege. — Register

*Wertvolle Zeitung
Bielefeld 25. Aug.*

18 Mart.
Der neue Merkur. (Verlag „Der neue Merkur“ in München.) Inhalt des neuen Heftes: Alfons Baquet: Deutsche und Slaven; Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft; Robert Musil: Symptomen-Theater; Walter Harich: E. T. A. Hoffmann. u. a. m.

Abbildungen veranschaulichen die...
Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrg., Heft 3) erörtert Alfons Baquet die historischen und völkerverpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind. Dr. Ufch zeichnet die weltpolitische Situation. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walter Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung. Beiträge von Felix Braun, Klabund und eine Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigen das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Der neue Merkur. Im Juliheft erörtert Alfons Baquet die historischen und völkerverpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen im Hinblick auf unsere aktuelle und seelische Lage und bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft. Leo Matthias zeigt in einer von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind, mit der sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben. Dr. Ufch zeichnet die weltpolitische Situation, wie sie sich nach Genua darstellt. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walter Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung gelegentlich des 100. Todestages des Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten amerikanischen Lyrik und ihrer ethischen und seelischen Besonderheiten. Einige neue philosophische Anekdoten aus dem Chinesischen steuert Klabund bei. Eine Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

*Reinhold
Kloppe
21. 7. 22*

17

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Neueste Nachrichten**

Ort: **Breslau**

Datum: **19. JUNI 1922**

Büchertisch.

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3), erörtert Alfons Paquet die historischen und völkerpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons, als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik und Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind. Dr. Ufch zeichnet die weltpolitische Situation in einer weiten Perspektive, wie sie sich nach Genua darstellt. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung gelegentlich des 100. Todestages des Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten amerikanischen Lyrik. Einige neue philosophische Anekdoten aus dem Chinesischen steuert Klabund bei. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Hamburger Correspond.**

Ort:

Datum: **8. JULI 1922**

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Berliner Börsen-Courier**

Ort:

Datum: **19. JULI 1922**

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ erörtert Alfons Paquet die historischen und völkerpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons, als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen mit der sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben usw. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Der neue Merkur, München. Inhalt des 3. Heftes (Juni) 1922. Alfons Paquet: Deutsche und Slawen — Klabund: Seth und Si — Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft — Paul Morand: Die Nacht der Sechstage — Dr. Ufch: Von Genua zum Haag — Robert Musil: Symptomen-Theater I — Menschen — Ereignisse — Stimmen: E. T. A. Hoffmann: Zu seinem 100. Todestag von Walther Harich — Amerikanische Gedichte von Felix Braun.

Die Gesundheit. Ein Vorkurs für Schule und Haus. M.-Gladbach 1922. Volkvereins-Verlag G. m. b. H. Tatsächlicher Ladenpreis 16 M. Inhalt: Der menschliche Körper. — Die Lebensbedingungen. — Körperpflege. — Die Krankheiten. — Krankenpflege. — Samariterdienst. — Volksgesundheitspflege. — Register

*Wertvolle Zeitung
Bielefeld 25. Aug.*

18 Blatt.
Der neue Merkur. (Verlag „Der neue Merkur“ in München.) Inhalt des neuen Heftes: Alfons Paquet: Deutsche und Slawen; Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft; Robert Musil: Symptomen-Theater; Walther Harich: E. T. A. Hoffmann. u. a. m.

Abbildungen veranschaulichen die Darstellungen.
* Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrg., Heft 3) erörtert Alfons Paquet die historischen und völkerpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche, Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind. Dr. Ufch zeichnet die weltpolitische Situation. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung. von Felix Braun, Klabund und eine Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigen das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Wertvolle Zeitung

*Reinhold Bergner
Bielefeld 21. 7. 22.*

Der neue Merkur. Im Juliheft erörtert Alfons Paquet die historischen und völkerpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen im Hinblick auf unsere aktuelle und seelische Lage und bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft. Leo Matthias zeigt in einer von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind, mit der sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben. Dr. Ufch zeichnet die weltpolitische Situation, wie sie sich nach Genua darstellt. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung gelegentlich des 100. Todestages des Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten amerikanischen Lyrik und ihrer ethischen und seelischen Besonderheiten. Einige tiefe philosophische Anekdoten aus dem Chinesischen steuert Klabund bei. Eine Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Festleten.

Korolento bei Tolstoi.

Aus den Erinnerungen an Tolstois letztes Lebensjahr von seinem Sekretär Bulgakow.

Die Monatschrift „Der neue Merkur“ die eine Fülle wertvoller literarischer Aufsätze enthält, veröffentlicht nach der Mailänder Zeitschrift „Il Convengo“ die nachstehende bisher ungedruckte inhaltsreiche Erinnerung, die wir mit Erlaubnis des Verlags im Vorabdruck wiedergeben:

Ich ging mit Lew Nikolajewitsch zu den „Senkungen“. Die „Senkungen“ sind eigentlich stille, dunkle Seen inmitten eines kleinen, alten Eichenforstes, die sich dadurch gebildet haben, daß sich der Erdboden mit allen Pflanzen an einigen Stellen gesenkt hatte.

Dies war noch zu Zeiten Lew Nikolajewitsch' geschehen, der sich der Bäume erinnerte, die jetzt an den Ufern aus dem Wasser schauen.

Die „Senkungen“ gehören mit zu den schönsten Punkten der Umgebung von Jasnaja Poljana. Korolento kam, während Tolstoi noch vom Spaziergang ausruhte. Er kam zu Fuß von der Bahnstation. Ich bin ihm entgegengegangen und habe ihn in den Saal geführt. Kurz darauf kam Sophia Andrejewna.

Korolento ist ein respektvoller alter Herr mit grauen Haaren, von untersehter Statur. In einem schönen, von dichtem Bart umrahmten Gesicht leuchtet ein Paar milder Augen. Energische, sanfte Bewegungen. Einfache und gepflegte Kleidung. Kurz vor dem Essen kam Lew Nikolajewitsch.

„Ich habe schon ein Begrüßungswort für Sie: Es ist nicht schön von Ihnen, daß Sie uns Ihre Ankunft nicht anfügten“ — mit diesen Worten bewillkommnete er den Gast. „Sie haben so unnötigerweise drei Rubel für den Wagen ausgegeben — ach so, Sie sind zu Fuß gekommen!“

„Es freut mich, Sie bei guter Gesundheit anzutreffen, Lew Nikolajewitsch.“

Wie vorauszusehen war, sprach Tolstoi sofort über Korolentos Artikel über die Todesstrafe. Dieser bemerkte, daß der Artikel nur

durch Tolstois Brief eine so große soziale Bedeutung gewonnen habe. Aber Lew Nikolajewitsch bestritt es und behauptete, die Bedeutung des Artikels läge allein in seinem Inhalt.

Während des Essens sprach man vom Verfall in Literatur und Kunst. Korolento sucht dafür einen tieferen Grund als die bloße Sucht des Posierens und Originellseins. Er erzählt von einem Maler, der absichtlich nur verwischte Konturen male, seine Bilder in einen bläulichen Schimmer hülle und alle Nuancen in dunklen Flecken untergehen lasse, um, wie er sagt, den Reichen, die seine Bilder kaufen, die Natur nicht in ihrer wahren Schönheit zu zeigen.

„Hm,“ meinte Tolstoi, „ich bewundere Sie und Ihre zurückhaltende Art, die Defizienz zu beurteilen, ich selbst befähige diese Fähigkeit nicht. Die Kunst hat stets den herrschenden Klassen gedient. — Es ist ja wohl möglich, daß einmal eine neue Kunst anhebt, die allen dient, aber bis jetzt merkt man allerdings noch nichts davon.“

Man sprach von der Musik.

Tolstoi: „Die wirkliche Kunst muß allen erreichbar sein. Die moderne Kunst ist nur für die korumpierten Schichten geschaffen, für uns. So sehr ich Chopin liebe, glaube ich doch nicht, daß er in der zukünftigen Kunst Platz hat. Die wirkliche Kunst existiert noch nicht.“

Unmählich kam man auf das Gesetz vom 9. November zu sprechen. Korolento sprach sich hierüber sehr vorsichtig aus. Lew Nikolajewitsch vertrat bestimmt seine Meinung, daß der Boden nicht Privateigentum sein könne. Sophia Andrejewna erzählte von ihrer Unterhaltung mit dem verstorbenen Unterrichtsminister Pobjedonozew, bei dem sie die Erlaubnis zur Veröffentlichung einer Gesamtausgabe von Tolstois Werken zu erwirken suchte. Aber Pobjedonozew sagte ihr: „Ich kann die Intelligenz Ihres Mannes nicht anerkennen, Gräfin. Intelligenz ist Harmonie, aber bei ihm finde ich nur Kanten.“ Sophia Andrejewna erwiderte ihm: „Hierauf kann ich Ihnen nur mit einem Worte Schopenhauers antworten: Intelligenz ist eine Laterne, welche die Menschheit vor sich herträgt, und das Genie ist die Sonne, die alles erleuchtet.“

„Das finde ich nicht richtig,“ meinte hier Lew Nikolajewitsch.

„Warum nicht, er hat doch mich mit der Beleidigung meines Mannes getroffen,“ sagte Sophia Andrejewna und fügte hinzu, daß Pobjedonozew die gewünschte Veröffentlichung trotz alledem nicht zuließ.

Nach dem Kaffee zog sich Lew Nikolajewitsch in sein Studierzimmer zurück, um zu arbeiten. Korolento blieb bei Sophia Andrejewna. Sie sprach von Gorki:

„Er lebt in einer furchtbaren Umgebung“, sagte sie, „gänzlich aus dem Gleichgewicht geworfen. Er kann die Intellektuellen nicht leiden und ist doch im Innersten seines Wesens durchaus intellektuell. Jetzt schreibt er wenig. Dadurch, daß er nicht in Rußland lebt, liegt seine eigentliche Kraft, sein Beobachtungsgeist brach.“

Man brachte den Tee, und alles versammelte sich. Lew Nikolajewitsch und auch Goldenweiser waren zugegen. Es entspann sich wieder eine lebhaft Unterhaltung. Korolento spricht leicht und versteht es, ausgezeichnet zu erzählen sowie lokale Umstände und Ereignisse darzustellen. Sein abenteuerliches Leben und seine Erinnerungen bieten ihm reichlichen Stoff für die Unterhaltung. Wo hat ihn sein Schicksal nicht überall hingeführt? Heute als Verbannter im Permischen Gouvernement, morgen noch weiter nach Sibirien, und dann wieder nach Amerika, auf der Ausstellung in Chicago, ein andermal nach London. Zu Zäten irrte er auch, gestützt auf einen Stock, begleitet von einem Kameraden — Korolento gebrauchte stets dieses Wort und drückte damit bis zu einem gewisse Grade seine Lebensansicht aus — durch die finstersten Winkel Rußlands, durch die Klöster, bei den Sektierern herum.

Lew Nikolajewitsch interessierte es besonders, wie Korolento Henry George kennen lernte.

„Es war zur Zeit der Chicagoer Ausstellung. Henry George hielt unter vielen anderen einen Vortrag über die Einheitssteuer (single Tax). George war damals schon ein weißhaariger Alter und sprach in einem riesigen Saal vor einer unübersehbaren Menschenmenge. Während des Vortrages wurde er gefragt, was er von der Entlassung der gelben Arbeiter hielte.“ (Lew Nikolajewitsch: „Nun? — Und er?“)

„Man sah George an, daß ihm diese Frage nicht gelegen kam — er sagte: „Trotzdem diese Frage nicht zum Thema

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Neues Wiener Journal

Adresse: Wien 2 JUN 22

Datum:

Umgebung von Jasnjaja Poljana. Korolenko kam, während Tolstoi noch vom Spaziergang ausruhte. Er kam zu Fuß von der Bahnstation. Ich bin ihm entgegengegangen und habe ihn in den Saal geführt. Kurz darauf kam Sophia Andrejewna.

Korolenko ist ein respektvoller alter Herr mit grauen Haaren, von untersehter Statur. In einem schönen, von dickem Bart umrahmten Gesicht leuchtet ein Paar milder Augen. Energische, sanfte Bewegungen. Einfache und gepflegte Kleidung. Kurz vor dem Essen kam Lew Nikolajewitsch.

„Ich habe schon ein Begrüßungswort für Sie: Es ist nicht schön von Ihnen, daß Sie uns Ihre Ankunft nicht ansagten“ — mit diesen Worten bewillkommnete er den Gast. „Sie haben so unnütze Weise drei Kubel für den Wagen ausgegeben — ach so, Sie sind zu Fuß gekommen!“

„Es freut mich, Sie bei guter Gesundheit anzutreffen, Lew Nikolajewitsch.“

Wie vorauszusehen war, sprach Tolstoi sofort über Korolenkos Artikel über die Todesstrafe. Dieser bemerkte, daß der Artikel nur

i.
Lebensjahr von

Merkur“ die eine Inhalt, veröffentlicht „onvegno“ die nach Erinnerung, die Vorabdruck wieder-

en „Senkungen“. en inmitten eines ldet haben, daß igen Stellen ge-

h' geschehen, der aus dem Wasser

hönsten Punkten

durch Tolstois Brief eine so große soziale Bedeutung gewonnen habe. Aber Lew Nikolajewitsch bestritt es und behauptete, die Bedeutung des Artikels läge allein in seinem Inhalt.

Während des Essens sprach man vom Verfall in Literatur und Kunst. Korolenko sucht dafür einen tieferen Grund als die bloße Sucht des Posierens und Originellseins. Er erzählt von einem Maler, der absichtlich nur verwischte Konturen male, seine Bilder in einen bläulichen Schimmer hülle und alle Nuancen in dunklen Flecken untergehen lasse, um, wie er sagt, den Reichen, die seine Bilder kaufen, die Natur nicht in ihrer wahren Schönheit zu zeigen.

„hm.“ meinte Tolstoi, „ich bewundere Sie und Ihre zurückhaltende Art, die Dekadenz zu beurteilen, ich selbst besitze diese Fähigkeit nicht. Die Kunst hat stets den herrschenden Klassen gedient. — Es ist ja wohl möglich, daß einmal eine neue Kunst anhebt, die allen dient, aber bis jetzt merkt man allerdings noch nichts davon.“

Man sprach von der Musik.

Tolstoi: „Die wirkliche Kunst muß allen erreichbar sein. Die moderne Kunst ist nur für die korruptierten Schichten geschaffen, für uns. So sehr ich Chopin liebe, glaube ich doch nicht, daß er in der zukünftigen Kunst Platz hat. Die wirkliche Kunst existiert noch nicht.“

Allmählich kam man auf das Gesetz vom 9. November zu sprechen. Korolenko sprach sich hierüber sehr vorsichtig aus. Lew Nikolajewitsch vertrat bestimmt seine Meinung, daß der Boden nicht Privateigentum sein könne. Sophia Andrejewna erzählte von ihrer Unterhaltung mit dem verstorbenen Unterrichtsminister Bobjedonozew, bei dem sie die Erlaubnis zur Veröffentlichung einer Gesamtausgabe von Tolstois Werken zu erwirken suchte. Aber Bobjedonozew sagte ihr: „Ich kann die Intelligenz Ihres Mannes nicht anerkennen, Gräfin. Intelligenz ist Harmonie, aber bei ihm finde ich nur Klanten.“ Sophia Andrejewna erwiderte ihm: „Hierauf kann ich Ihnen nur mit einem Worte Schopenhauers antworten: Intelligenz ist eine Laterne, welche die Menschheit vor sich herträgt, und das Genie ist die Sonne, die alles erleuchtet.“

„Das finde ich nicht richtig,“ meinte hier Lew Nikolajewitsch.

„Warum nicht, er hat doch mich mit der Beleidigung meines Mannes getroffen,“ sagte Sophia Andrejewna und fügte hinzu, daß Bobjedonozew die gewünschte Veröffentlichung trotz alledem nicht zuließ.

Nach dem Kaffee zog sich Lew Nikolajewitsch in sein Studierzimmer zurück, um zu arbeiten. Korolenko blieb bei Sophia Andrejewna. Sie sprach von Gorki:

„Er lebt in einer furchtbaren Umgebung“, sagte sie, „gänzlich aus dem Gleichgewicht geworfen. Er kann die Intellektuellen nicht leiden und ist doch im Innersten seines Wesens durchaus intellektuell. Jetzt schreibt er wenig. Dadurch, daß er nicht in Rußland lebt, liegt seine eigentliche Kraft, sein Beobachtungsgestalt brach.“

Man brachte den Tee, und alles versammelte sich. Lew Nikolajewitsch und auch Goldenweiser waren zugegen. Es entspann sich wieder eine lebhafte Unterhaltung. Korolenko spricht leicht und versteht es, ausgezeichnet zu erzählen sowie lokale Umstände und Ereignisse darzustellen. Sein abenteuerliches Leben und seine Erinnerungen bieten ihm reichlichen Stoff für die Unterhaltung. Wo hat ihn sein Schicksal nicht überall hingeführt? Heute als Verbannter im Permschen Gouvernement, morgen noch weiter nach Sibirien, und dann wieder nach Amerika, auf der Ausstellung in Chicago, ein andermal nach London. Zu Zeiten irrte er auch, gestützt auf einen Stock, begleitet von einem Kameraden — Korolenko gebrauchte stets dieses Wort und drückte damit bis zu einem gewisse Grade seine Lebensansicht aus — durch die finstersten Winkel Rußlands, durch die Klöster, bei der Sektierern herum.

Lew Nikolajewitsch interessierte es besonders, wie Korolenko Henry George kennen lernte.

„Es war zur Zeit der Chicagoer Ausstellung. Henry George hielt unter vielen anderen einen Vortrag über die Einheitssteuer (single Tax). George war damals schon ein weißhaariger Alter und sprach in einem riesigen Saal vor einer unübersehbaren Menschenmenge. Während des Vortrages wurde er gefragt, was er von der Entlassung der gelben Arbeiter hielte.“ (Lew Nikolajewitsch: „Nun? — Und er?“)

„Man sah George an, daß ihm diese Frage nicht gelegen kam — er sagte: „Trotzdem diese Frage nicht zum Thema

meines Vortrages gehört, will ich Ihnen doch sagen, daß nach meiner Ansicht die chinesische Einwanderung reguliert werden muß." (Lew Nikolajewitsch: "Das hätte ich mir von ihm nicht erwartet!") "Aber drei seiner Anhänger protestierten heftig" — (Lew Nikolajewitsch: "Bravo!") — "und erklärten George, diese seine Erklärung stehe im Gegensatz zu seinen Theorien, die von Weltbedeutung seien, was er entschieden nicht genügend würdige." (Lew Nikolajewitsch: "Sehr richtig!")

Korolento konnte sich der Antwort Georges und seiner Meinung über den Vorfall nicht mehr entziehen.

"Sicher hat er Ihnen zugestimmt," meinte Lew Nikolajewitsch, "er war doch ein freier, religiöser Mensch, ein wahrer Menschenfreund, und seine Worte wundern mich eigentlich..."

Korolento erzählte auch eine Episode von der Entdeckung der Reliquien des heiligen Seraphim.

Der Zar sollte sie nämlich besichtigen, und man hatte aus allen Dörfern die Bauern zusammengetrommelt und längs der Straßen als Wachen aufgestellt. Ich ging mit meinem Kameraden auf einige von ihnen zu und fragte, was sie da machten. "Wir beschützen den Zar." — "Warum müßt Ihr ihn denn beschützen?" — "Weil man ihn töten will." — "Wer will ihn denn töten?" — "Ja, eben solche Leute wie Ihr, mit solchen Mützen." — Ich hatte bemerkt, daß auch einer der Bauern eine geteilte Mütze trug und sagte deshalb: "Du trägst ja auch so eine Mütze und dazu mit zwei Eihen, während meine bloß eine hat." Mit diesem Spaß hatte das Wortgespräch ein Ende und wir lachten... Wie stellen sich aber diese Menschen nur die Leute vor, die den Zar ermorden wollen? Sie erzählten von einer Schar Studenten, die mit einem Bild durch ganz Rußland ziehen und den Zar dazu bewegen wollen, es zu küssen. Einmal war er schon dazu bereit, er hatte ein Kreuz geschlagen und bückte sich bereits, als ihm Vater Johann von Kronstadt Halt zurief und einem danebenstehenden Soldaten befahl, auf das Bild zu schießen. Aber als der Soldat zu seinem Gewehr griff, sprang hinter dem Bild ein Tatar hervor. "Was" — fragte ich die Bauern — "ein Tatar?" — und sie erklärten mir: ja, ein Tatar, und in jeder Hand hielt er ein Messer. Die Studenten hatten ihn hinter dem Bild versteckt und wenn der Zar sich zum Küssen des Bildes herabgebengt hätte, hätte er ihn mit den beiden Dolchknäufen erstochen.

"Nun," — fuhr Korolento fort — "sagte ich zu meinem Kameraden, was wollen wir mit unseren Reformgedanken, mit einer Konstitution, wenn im Volk noch soviel Finsternis herrscht?" "Das stimmt auch" — meinte Tolstoi und sprach noch weiter über die Unwissenheit des Volkes, und davon, daß diesem die Bildung, der es nicht bedürfe, unzugänglich sei.

"Nein, da stimme ich nicht mit Ihnen überein" — entgegnete Korolento — "ich gebrauchte damals meinen Gefährten gegenüber einen Vergleich, den ich jetzt wiederholen möchte: Wenn man durch einen leichten Sprühregen geht, merkt man es kaum, stellt man sich aber unter eine Dusche, so wird man bis auf die Haut naß. Hier ist es das gleiche: von allen Seiten strömen die abergläubischen Menschen zu einer Einheit zusammen, und jede dieser Einheiten ist eine Häufung von wildestem Aberglauben."

"Das stimmt auch," wiederholte Tolstoi. Korolento erzählte noch, wie er vor fünfzehn Jahren in Moskau die Wotjaken (heidnisches Volk) verteidigte, die angeklagt waren, ihren Göttern Menschenopfer dargebracht zu haben. Und dann von den religiösen Zusammenkünften im Juni am See "der unsichtbaren Stadt Kitech" im Nischnij-Nowgoroder Gouvernement. Lew Nikolajewitsch gefiel es, daß die Gläubigen, die sich im Walde an den Ufern des Sees vereinigten, sich jenseits der sichtbaren Körperlichkeit eine unsichtbare geistige Essenz vorstellten. Es war eigentümlich, wie Korolento auf Jasnaja Poljana seine Persönlichkeit und seine Eigenart als Schriftsteller bewahrte. Im allgemeinen zog Tolstoi in seiner Umgebung alles in seine meist religiöse Atmosphäre und brachte es fertig, Tolstoi in ein rein literarisches Gespräch zu verwickeln, — etwas, was nur ganz wenigen gelingt.

Es war schon spät, als das Gespräch auf die Literatur kam. "Ein junger Kritiker" — meinte Korolento — "sagte einmal, Gogol und Dostojewski haben Charaktere, Ihre Werke nicht. Ich bin durchaus nicht seiner Meinung, vor allem, weil ja bei Ihnen typische Figuren wirklich vorkommen, und doch ist etwas Wahres daran. Gogols Charaktere sind statischer Natur, denn er stellt sie schon fertig vor uns. Die Ihren dagegen entstehen erst im Verlauf der Handlung. Peter Besuchow,

Lewin sind nicht abgeschlossen, ne entlegen ein. Sie können hierin liegt die größte Schwierigkeit für den Künstler."

"Vielleicht", antwortete ihm Tolstoi, "aber die Hauptsache ist die, daß der Künstler nicht Ueberlegungen anstellt, sondern intuitiv seine Gestalten konzipiert. Die Charaktere sind im Leben doch zu verschieden. Es gibt die verschiedensten Abwandlungen und Kombinationen charakteristischer Einzelheiten, irgendeine von diesen Kombinationen ist typisch; nach der richten sich dann alle anderen — Wenn ich einmal groß bin und Schriftsteller werde, schreibe ich über Charaktere — Aber jetzt, bin ich schon naß geworden, wie mein Alter zu sagen pflegt. (Meine schriftstellerische Laufbahn ist schon zu Ende.)"

"Kennen Sie die Legende von Christus?" fragte Korolento — "wie er eines Nachts bei einem Bauern übernachtete? Das Dach der Hütte war durchlöchert und Christus samt den Aposteln wurden naß. Christus erkundigte sich dann bei dem Bauern, warum er denn sein Dach nicht ausbessere. Dieser antwortete: wozu denn, wenn ich doch weiß, daß ich Donnerstag sterben muß. — Und man sagt, seit jenem Tage habe Christus den Menschen die Möglichkeit genommen, ihren Todestag vorzusagen. — Das gilt auch für Sie. Warum an das denken, was wird? — Es gibt doch Menschen, die hundert Jahre alt werden, und so werden auch Sie noch sehr gut Ihre Charaktere schreiben können."

"Früher, als ich meine künstlerischen Werke schrieb" — sagte Lew Nikolajewitsch — "kam es mir sehr schwer vor. Jetzt dagegen scheint es mir leicht — ich brauche ja nicht mehr daran zu denken, gut zu schreiben. Das weiß ich und darum nehme ich alles so leicht."

Beim Zubettegehen sagte er zu seiner Tochter Alexandra "Er hat so viel geredet, daß ich ganz müde davon bin." Aber dann drückte er doch seine Freude aus, Korolento gesehen zu haben.

Korolento blieb über Nacht auf Jasnaja Poljana. In der Früh ging er mit Alexandra Swowna nach Tseljatenko zu Tschertkow und um 3 Uhr fuhr er nach Tula.

Auf Lew Nikolajewitschs Wunsch ritt ich mit Delir an den Bügeln nach Tula voraus. Er und Korolento folgten mir später im Wagen. Als ich mich umwandte und sie nebeneinander sah, konnte ich sie auf den ersten Blick nicht voneinander unterscheiden.

18

× Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3) erörtert Alfons Paquet die historischen und völkerpsychologischen Voraussetzungen, welche das deutsche Verhältnis zur slawischen und besonders zur russischen Welt bestimmen. Leo Matthias zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Neijons als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche, Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Mühl eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind, mit der sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben. — Inhalt des 3. Heftes (Juni 1922): Alfons Paquet: Deutsche und Slawen; Klambund: Selb und Li; Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft; Paul Morand: Die Nacht der Sechstage; Dr. Uich: Von Genua zum Haag; Robert Mühl: Symptomen-Theater I; Menschen; Ereignisse; Stimmen: E. T. N. Hoffmann: Zu jenem 100. Todestag von Walther Harich; Amerikanische Gedichte von Felix Braun.

Druck von E. Beaufort in Prag.

Prager Presse
1. VII. 22

Der immer sehr fesselnde und vielseltige **Neue Merkur**, eine Monatsschrift im Verlag Der neue Merkur in München, bietet in seinem letzten Heft u. a. einen **aktuellen Aufsatz von Alfons Paquet: Deutsche und Slawen**, in dem er darauf hinweist, daß das Verhältnis zwischen Deutschen und Russen in ein neues Stadium treten ist, wie das Verhältnis zwischen uns und der großen slawischen Rasse überhaupt. Indem er die Wesensselbstlichkeiten und geschichtlichen Zusammenhänge beider Rassen charakteristisch darlegt, kommt er zu folgendem Schluß:

Deutsche und Slawen haben einander viel zu geben. Die psychologische Atmosphäre ist reif dafür, daß das gegenseitige Verstehen sich in Tat und Wirkung umsetzt. Ueber alle trennenden Fragen des Tages hinweg trägt uns die geistige Schau der höhern Zusammenhänge. Goethes Universalismus, der gleich dem der großen Russen über dem Politischen steht, Herders „Philosophie der Geschichte“ und seine „Stimme der Völker in Liedern“ hat tief auf das Slawentum gewirkt. Schiller hat in einer ganzen Generation in Rußland bei den Südslawen den Funken der Freiheitsliebe entzündet. Hegel und der spätere Schelling sind auf die Slawophilen wie auf Westler und Revolutionäre in Rußland von entscheidendem Einfluß gewesen; ihre Gedanken leben in den Werken der großen kritischen Generation der Regierungszeit des zweiten und des dritten Alexander. Und das Slawentum hat seit dem Reformator Hus und dem großen Erzieher Comenius bis jetzt, wo eine starke Welle russischer Literatur in unsere Sprache wie in unser Denken Eingang findet, in immer wachsendem Maße auf die Deutschen eingewirkt. Schon in der Romantik ist der Einfluß des Ostens unverkennbar. Der militante Herrschaftswille der römischen Kirche bereitet nun für Deutsche und Slawen gemeinsam die brennenden geistigen Probleme der nächsten Zukunft. Ein Schwanken zwischen hoher Bewunderung und unbestimmter Ablehnung kennzeichnet heute noch vielfach das Verhalten des durchschnittlichen Deutschen den russischen Dingen gegenüber. Die Deutschen des Ostens, die von jeher eine gleichsam heißere Beziehung zum Slawentum haben als die große Masse des übrigen Deutschland, stehen bereits mitten in der Frage und versuchen sie in allen Formen zu lösen, deren der menschliche Geist in seinem Suchen nach der Wahrheit, in seinem Irren und in seinem guten Willen fähig ist. Ich glaube nicht, daß unsere enge Beziehung zur Welt des slawischen Denkens und Werdens schließlich in einem intellektualistischen Remis aufgehen wird. Ueber allem Hinreißenden und Erkältenden unserer gegenseitigen Beziehung steht die Liebesforderung, die der eigentliche Inhalt des Ringens zweier Völkerseelen umeinander ist.

*

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte

Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Litteratur-Echo

Zeitung:

Ort: **Stuttgart**

Datum: **15. AUG. 1922**

Echo der Zeitschriften

Der neue Merkur. VI, 3. Aus einem Aufsatz „Deutsche und Slawen“ von Alfons Paquet heben wir die folgenden Abschnitte heraus:

„Wir Deutsche gehören zu Europa. Manchmal haben wir uns seit dem Kriege, auch schon vorher die Frage vorgelegt: Ist überhaupt die europäische Kultur gleichbedeutend mit der allgemein menschlichen? Ist das, was die europäische Kultur in den letzten zweitausend Jahren geschaffen hat und was sie immer noch als Ziel der Zivilisation vertritt, das Ziel, ja die Möglichkeit eines Lebens in der Völkergemeinschaft, dem wir schließlich den Namen jener echten Menschlichkeit geben dürfen, die Walt Whitman bejingt: O Democracy! — Das Ziel unserer bisherigen Zivilisation ist der materielle Fortschritt, die künstlerische Formung der Völker in ihrem Staatsgedanken, die Ausbildung und Verfeinerung der Einzelpersönlichkeit. Wir stellen fest, daß uns etwas Wesentliches fehlt. Dieses Wesentliche ist ein Seelisches, das sich den materialistischen Voraussetzungen unseres Daseins, so wie es geworden ist, als überlegen erweist. Es läßt sich vielleicht ausdrücken als die Möglichkeit zu einem weiteren Fortschreiten auf dem Wege der Menschwerdung der Erde, der Entpöbelung der Menschen und der Dinge. Wenn wir von der Annahme ausgehen, daß jedes Volk eine Bestimmung hat, wie jeder Mensch eine Bestimmung hat, nämlich seinen kleinen oder großen Beitrag zum Gesamtbilde des Menschlichen zu geben, und zwar zu einer Form des Menschlichen, die uns in unseren besten Stunden als ein Ideal vorschwebt, dann ist es wohl unsere Aufgabe, gerade jetzt alle Völker daraufhin zu prüfen, welchen Beitrag zur Erreichung des großen Menschheitszieles sie anzubieten haben.“

„Deutsche und Slawen haben einander viel zu geben. Die psychologische Atmosphäre ist reif dafür, daß das gegenseitige Verstehen sich in Tat und Wirkung umsetzt. Aber alle trennenden Fragen des Tages hinweg trägt uns die geistige Schau der höhern Zusammenhänge. Goethes Universalismus, der gleich dem der großen Russen über dem Politischen steht, Herders „Philosophie der Geschichte“ und seine „Stimme der Völker in Liedern“ hat tief auf das Slawentum gewirkt. Schiller hat in einer ganzen Generation in Rußland wie bei den Südslawen den Funken der Freiheitsliebe entzündet, Hegel und der spätere Schelling sind auf die Slawophilen wie auf die Westler und Revolutionäre in Rußland von entscheidendem Einfluß gewesen; ihre Gedanken leben in den Werken der großen kritischen Generation der Regierungszeit des zweiten und des dritten Alexander. Und das Slawentum hat seit dem Reformator Hus und dem großen Erzieher Comenius bis jetzt, da eine starke Welle russischer Literatur in unsere Sprache wie in unser Denken Eingang findet, in immer wachsendem Maße auf die Deutschen eingewirkt. Schon in der Romantik ist der Einfluß des Ostens unverkennbar. Der militante Herrschaftswille der römischen Kirche bereitet nun für Deutsche und Slawen gemeinsam die brennenden geistigen Probleme der nächsten Zukunft.

Ein Schwanken zwischen hoher Bewunderung und unbestimmter Ablehnung kennzeichnet heute noch vielfach das Verhalten des durchschnittlichen Deutschen den russischen Dingen gegenüber. Die Deutschen des Ostens, die von jeher eine gleichsam heißere Beziehung zum Slawentum haben als die große Masse im übrigen Deutschland, stehen bereits mitten in der Frage und versuchen sie in aller Form zu lösen, deren der menschliche Geist in seinem Suchen nach der Wahrheit, in seinem Irren und in seinem guten Willen fähig ist. Ich glaube nicht, daß unsere enge Beziehung zur Welt des slawischen Denkens und Werdens schließlich in einem intellektualistischen Remis aufgehen wird. Aber allem Hinreißenden und Erkältenden unserer gegenseitigen Beziehung steht die Liebesforderung, die der eigentliche Inhalt des Ringens zweier Völkerseelen umeinander ist.“

19

23

noch für den Glauben, „der das Auerjorsichliche ruhig zu ver- ehren“ hat.

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3) erörtert Alfons Paquet die historischen und völkeryhologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen im Hinblick auf unsere aktuelle und seelische Lage und bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft. Leo Matthias, einer der klarsten und freiesten Köpfe unter den Jüngeren, zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind, mit der sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben. Dr. Utsch zeichnet die weltpolitische Situation in einer weiten Perspektive, wie sie sich nach Genua darstellt. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung auch für uns und heute gelegentlich des 100. Todestages des Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten amerikanischen Lyrik und ihren ethischen und seelischen Besonderheiten. Einige tiefe philosophische Anekdoten aus dem Chinesischen steuert Klabung bei. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Druckfehlerberichtigung. In dem Aufsatz „Die pädagogische Orientierung“ in Nr. 150 muß es am Anfang des Abschnittes in der dritten Spalte heißen: „eigentliche pädagogische Autonomie“ (statt Autonomie).

... der Seiten mit einer Bilde des beliebten Vortragsmeyers herausgebracht.

Der Neue Merkur (6. Jahrgang, Heft 3, Juni) 1922. Inhalt: Deutsche und Slaven; Klabung: Die Katastrophe der Vernunft. — Paul Morand: Die Nacht der Sechstage. — Leo Matthias: Von Genua zum Haag. — Robert Musil: Symptomen-Theater (I); Menschenstimmen. — E. T. A. Hoffmann: Zu seinem 100. Todestag von Walther Harich. — Amerikanische Gedichte von Felix Braun.

eres Zeichen für die Sparsamkeit von

MERS Malzkaffee.

Insall macht's!

Barmsbacher Zeitung
5. Juli

Mannheim
2. Juli 1922

Zeitschriften.

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3) erörtert Alfons Paquet die historischen und völkeryhologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen im Hinblick auf unsere aktuelle und seelische Lage und bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft. Unter dem Titel „Symptomen-Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung.

„Hammer“, Parteilose Zeitschrift für nationales Leben. Im Nr. 481 vom 1. Juli bespricht R. v. L. das Kronbringen-Buch und lehnt es als überzeugter Monarchist ab. Fesselnd ist der Aufsatz „Geistes- und Willensentung, die eigentliche Kunst der Politik“. Im übrigen enthält die Nummer eine reiche Auswahl von Bücherbesprechungen und kleinen Mitteilungen.

Schlesische Zeitung, Breslau,
3. Juli

imen und dem Rechen- enehmigung erteilt.

Merkur“, München. In- Alfons Paquet: Sla- eth und Li. Matthias wnst. Paul Morand:

(1314

Die Nacht der Sechstage. Dr. Utsch: Von Genua zum Haag. Robert Musil: Symptomen-Theater — Menschen — Ereignisse — Stimmen. E. T. A. Hoffmann. Zu seinem 100. Todestag von Walther Harich. Ame- rikanische Gedichte von Felix Braun.

** Stadttheater. Samstag den 1. Juli gelangt die Operette „Der arme Genethan“ zur Aufführung. — Samstag den 1. Juli, Anfang halb 11 Uhr gelangen als Nachvorstellung die 3 Akte „Die letzte Nacht“, „Opium“ und „Der rote Strich“ zur Aufführung. — Sonntag den 2. Juli wird die Operette „Prinzessin Nola“ gegeben. — Montag den 3. Juli „Der Waffenschmied“. — Dienstag den 4. Juli „Don Cesar“. — Mittwoch den 5. Juli „Scampolo“.

Ernährung und Wirtschaft.

Die wahn sinnigen Preiserzesse der land- wirtschaftlichen Produzenten.

Das Kriegswirtschaftliche Ueberwachungsamt hat folgende Zuschrift an die Landwirtschaftsgesellschaft für Salzburg, den Bauernrat, an den Verbund landwirt- schaftlicher Genossenschaften und an das Komitee zur Errichtung einer Molkereigenossenschaft für den Flach- gau gerichtet:

Salzburger Wacht,
1. Juli 1922.

Bücherchau.

Der Neue Merkur. München. Inhalt des 3. Heftes (Juni) 1922. Alfons Paquet: Deutsche und Slaven. Klabung: Eth und Li. — Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft. — Paul Morand: Die Nacht der Sechstage. — Dr. Utsch: Von Genua zum Haag. — Robert Musil: Symptomen-Theater I — Menschen Ereignisse — Stimmen: E. T. A. Hoffmann: Zu seinem 100. Todestag von Walther Harich. — Amerikanische Gedichte von Felix Braun.

Wirtschaftliche

19

23

noch für den Glauben, „der das Auserforschlische ruhig zu ver- ehren“ hat.

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3), erörtert Alfonso Paquet die historischen und völkerpsycholo- gischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen im Hinblick auf un- sere aktuelle und seelische Lage und bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft. Leo Matthias, einer der klarsten und freiesten Köpfe unter den Jüngeren, zeigt in einer sehr dokumentierten und von allem Schulballast befreiten Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons als an einem neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Versuche Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel „Symptomen - Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind, mit der sehr in- struktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im Wiener Theaterleben. Dr. Utsch zeichnet die weltpolitische Si- tuation in einer weiten Perspektive, wie sie sich nach Genua dar- stellt. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Wal- ther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung auch für uns und heute ge- legentlich des 100. Todestages des Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten amerikanischen Ly- rik und ihren ethischen und seelischen Besonderheiten. Einige tiefe philosophische Anekdoten aus dem Chinesen steuert Klabund bei. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul Morand „Die Nacht der Sechstage“ vervollständigt das sehr mannigfaltige und reichhaltige Heft.

Druckfehlerberichtigung. In dem Aufsatz „Die pädagogische Orientierung“ in Nr. 150 muß es am Anfang des Abschnittes in der dritten Spalte heißen: „eigentliche pädagogische Auti- nomie“ (statt Autonomie).

... der Zeitgen mit einem ... Bildes des beliebten Vortragmeisters und Schrift- stellers herausgebracht.

Der Neue Merkur (6. Jahrgang). Inhalt des dritten Heftes (Juni) 1922. Alfonso Paquet: Deutsche und Slawen; Klabund: Seth und Li; Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft; Paul Morand: Die Nacht der Sechstage; Dr. Utsch: Von Genua zum Haag; Robert Musil: Symptomen - Theater (I); Menschen - Ereignisse - Stimmen; E. T. A. Hoffmann: Zu seinem hundertsten Todestag von Walther Harich; Ameri- kanische Gedichte von Felix Braun.

Mannheimer Tageblatt
2. Juli 1922.

Daruns Lädler Zeitung
Kaffee.
5. Juli

Zeitschriften.

Im Juniheft des „Neuen Merkur“ (6. Jahrgang, Heft 3) erörtert Alfonso Paquet die historischen und völkerpsychologischen Voraussetzungen, welche unser Verhältnis zur slavischen und besonders zur russischen Welt bestimmen im Hinblick auf unsere aktuelle und seelische Lage und bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft. Unter dem Titel „Symptomen- Theater“ beginnt Robert Musil eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind. Der neueste Biograph E. T. A. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Bedeutung.

„Hammer“, Parteilose Zeitschrift für nationales Leben. In Nr. 481 vom 1. Juli bespricht R. v. L. das Kronprinzen-Buch und lehnt es als überzeugter Monarchist ab. Fesselnd ist der Aufsatz „Geistes- und Willenslenkung, die eigent- liche Kunst der Politik“. Im übrigen enthält die Nummer eine reiche Auswahl von Bücherbesprechungen und kleinen Mitteilungen.

Schlesische Zeitung, Breslau,
3. Juli

ten Anträge einstimmig angenommen und dem Rechen- schafts- und Rassenberichte die Genehmigung erteilt.

•• Juni-Heft des „Neuen Merkur“. München. In- halt: des 3. Heftes (Juni 1922): Alfonso Paquet: Sla- wen und Deutsche. Klabund: Seth und Li. Matthias Leo: Die Katastrophe der Vernunft. Paul Morand: Die Nacht der Sechstage. Dr. Utsch: Von Genua zum Haag. Robert Musil: Symptomen-Theater — Men- schen — Ereignisse — Stimmen. E. T. A. Hoffmann. Zu seinem 100. Todestag von Walter Harich. Ame- rikanische Gedichte von Felix Braun.

•• Stadttheater. Samstag den 1. Juli gelangt die Operette „Der arme Jonathan“ zur Aufführung. — Samstag den 1. Juli, Anfang halb 11 Uhr gelangen als Nachvorstellung die 3 Einakter „Die letzte Nacht“, „Opium“ und „Der rote Strich“ zur Aufführung. — Sonntag den 2. Juli wird die Operette „Prinzessin Lola“ gegeben. — Montag den 3. Juli „Der Waffenschmied“. — Dienstag den 4. Juli „Don Cesar“. — Mittwoch den 5. Juli „Scampolo“.

Ernährung und Wirtschaft.

Die wahn sinnigen Preiserzesse der land- wirtschaftlichen Produzenten.

Das Kriegswirtschaftliche Ueberwachungsamt hat folgende Zuschrift an die Landwirtschaftsgesellschaft für Salzburg, den Bauernrat, an den Verband landwirt- schaftlicher Genossenschaften und an das Komitee zur Errichtung einer Molkereigenossenschaft für den Flach- gau gerichtet:

Salzburger Wacht,
1. Juli 1922.

Bücherschau.

Der Neue Merkur. München. Inhalt des 3. Heftes (Juni) 1922. Alfonso Paquet: Deutsche und Slawen. Klabund: Seth und Li. — Leo Matthias: Die Katastrophe der Vernunft. — Paul Morand: Die Nacht der Sechstage. — Dr. Utsch: Von Genua zum Haag. — Robert Musil: Symptomen-Theater I — Menschen Ereignisse — Stimmen; E. T. A. Hoffmann: Zu seinem 100. Todestag von Walther Harich. — Amerikanische Gedichte von Felix Braun.

Wiederholte
Ausgaben
g.m.H.

20

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Münchener Kuv.**

Ort:

Datum:

1. JULI 1922

24
allg. Zeitung, Chemnitz.
6.7.22.

denverloren (Reiseabteilung) und in der Eisenbahn-Aus-
kunft-Halle. Wir wünschen dem Buche die weiteste Ver-
breitung.
ed.
"Der Neue Merkur" (Verlag der "Neuen Merkur"
München.) Inhalt: Spektator: England und
Frankreich. Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich,
Schidelsale. B. Antokow: Korolenkos Besuch bei Tolstoi.
Alexei Remizow: Jugend, Erzählung. Alfred Polgar:
Fraser-Botanik. S. v. Wedderkop: Bühnenausdrucks-
mus. Eduard Rosenbaum: Albert Hallin. Dr. Ush:
Zwischenpiel. -- Menichen -- Ereignisse -- Stimmen.
Leo Matthias: Antwort an Blüher. Benno Reizenberg:
Barbaren und Klassiker. Hans Poehel: Eine Arbeiter-
biographie. Bücheranzeiger.

Ostsee-Zeitung, Stettin 9.7.22.

Eingegangene Schriften.

Im Juniheft des "Neuen Merkur" (6. Jahrgang, Heft 3) erörtert
Alfons Paquet die historischen und völkerverpsychologischen Voraussetzungen,
welche unser Verhältnis zur slawischen und besonders zur russischen
Welt bestimmen im Hinblick auf unsere aktuelle und seelische Lage und
bezeichnet überzeugend die gangbaren Wege für die nächste Zukunft.
Leo Matthias, einer der klarsten und freiesten Köpfe unter den Jüngeren
zeigt in seiner dokumentierten und von allem Schulballast befreiten
Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nelsons als an einem
neuesten Beispiel die Schwäche und Unzulänglichkeit aller neueren Ver-
suche, Ethik auf Vernunft zu begründen. Unter dem Titel "Symptomen-
Theater" beginnt Robert Muffl eine Reihe von aktuellen Aufsätzen, die
den Problemen des Dramas und des Theaters gewidmet sind, mit der
sehr instruktiven Darstellung der symptomatischen Erscheinungen im
Wiener Theaterleben. Dr. Ush zeichnet die weltpolitische Situation
in einer weiten Perspektive, wie sie sich nach Genoa darstellt. Der
neueste Biograph E. L. N. Hoffmanns, Walther Harich, gibt ein
knappes und intensives Bild vom Wesen Hoffmanns und seiner Be-
deutung auch für uns und heute gelegentlich des 100. Todestages des
Dichters. Felix Braun befaßt sich eingehend mit der neuesten ameri-
kanischen Dichtung und ihrer ethischen und seelischen Besonderheiten.
Einige tiefe philosophische Anekdoten aus dem Chinesischen steuert
Marand bei. Eine im brillanten Stil geschriebene Novelle von Paul
Marand, "Die Nacht der Sechstage", vervollständigt das sehr manna-
faltige und reichhaltige Heft.

fördern.

Der neue Merkur (München) bringt im Juni-Heft
als einleitenden Aufsatz eine Betrachtung von Alfons
Paquet: "Deutsche und Slawen". Der Artikel zeigt auf
Grund guter Kenntnisse die Verbündungsmöglichkeiten
zwischen Russen und Deutschen. Marand schreibt
chinesische Erzählungen "Seth und Li". Robert Muffl,
der bekannte Wiener Schriftsteller, bespricht in einem
Aufsatz "Symptomen-Theater" das Wiener Theater-
leben, wobei Wildgans einer scharfen Kritik unterzogen
wird. Bücherbesprechungen beschließen das Heft.

allgemeine Zeitung
8. Juli

Zeitschriften. Selleswische

In der deutschen Zeitschriftenliteratur nimmt "Der
Neue Merkur" (Verlag "Der Neue Merkur", München,
Theresienstr. 12) eine ebenso hervorragende wie eigenartige
Stellung ein. Sein Mitarbeiterstab rekrutiert sich vorwie-
gend aus "Intellektuellen", dies Wort ohne jeden spöttli-
schen Nebensinn gebraucht, Schriftstellern, denen es ohne
Zweifel ernst ist mit ihrem Versuch, den Problemen der
Gegenwart von ihrem Schwinkel aus mit ernster Bestimm-
theit und diskreter geistiger Ueberlegenheit auf den Grund
zu sehen. Darum bringt die Lektüre, auch wo man zum
Widerspruch geneigt ist, immer starke Anregung und des-
halb nicht selten eine Steigerung des heute so oft erschlaf-
fenden Lebensgefühls. Unter den Mitarbeitern sind Tho-
mas Mann, Ernst Robert Curtius und der eminente Kunst-
psychologe W. Hausenstein oft vertreten. Im letzten uns zu
Gesicht gekommenen Heft fehlten — außer den politischen
Betrachtungen von Spektator und Dr. Ush — besonders
Ferdinand Lion's geistvolle Bemerkungen über Schidalsale
und S. v. Wedderkops anregende Ausführungen über Büh-
nenausdrucks-
Wesentlich anderen

ausgegeben
8. Juli 1922

Der neue Merkur (Juni 1922) bringt einen
interessanten Aufsatz von Alfons Paquet über
"Deutsche und Slawen"; Leo Matthias zeigt in einer
Auseinandersetzung mit der Philosophie Leonhard Nel-
sons die Unzugänglichkeit des Versuches, Ethik auf Ver-
nunft zu begründen. Walter Harich gibt ein Bild
E. L. N. Hoffmanns und Felix Braun befaßt sich mit
der neuesten amerikanischen Dichtung.

Die Deutsche Rundschau (Verlag Paetel,
Berlin) bietet in ihrer Julinummer eine Reihe lesens-
werter Abhandlungen; wir erwähnen Graf Max
Montgelas "Der 30. Juli 1914 in Petersburg"; Franz
Wekel "Das bayerische Problem"; Conrad Wandrey
"Zimmermann und die deutsche Gegenwart"; Gustav
Noethe bespricht die neueste Literatur über E. L. N.
Hoffmann.

Der Brand 7. Juli
Bonn

"Der Neue Merkur", vydávaná v Malcho-
s Efralem Frischem, jež jest jednou z nejlep-
ších revui německých, přináší v posledním čísle
mimo skvělé essaye Spedatovovy, Lionovy, Tol-
garovy i velmi zajímavou vzpomínku V. Bul-
gakova na návštěvu Korolenkova a Lva N.
Tolstého. Číslo stojí 24 marky.

Pravo
Lidni
Prag

Reportáž...

Das Literarische Echo

Berlin

1 - AUG. 1922

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. VI, 2. Eine Charakteristik René Schickeles aus der Feder von Ferdinand Lion („Deutschland, Frankreich, Schickele“): „Schickele duckt sich, springt vor, packt das Leben, zerfleischt es, er hat es — nein, er hat es nicht, sinkt zusammen,

wendet sich ab, doch schon bereit zum nächsten Sprung. Welche Raserei, die aber kurz vor dem erreichten Ziel abbiegt und in eine zart gleitende Kurve übergeht. Er ist eine fortwährende Metamorphose aus dem jagend und geheht Tierischen ins Blumenhafte und wieder zurück. Seine Erotik hat das rücksichtslose Vorschwellen des kämpferischsten aller Liebhaber, eines Don Juan, aber noch tiefer genießt er die Stunde der Ermattung und die Ausgelöschtheit, in der die Besiegte über den Tot schlafenden lächelt. Andere der Generation kurz vor ihm waren an der Schwelle des Lebens, schauten in sein seliges Reich voll Begierde, Angst, geheimer Liebe, zugleich aber auch mit Verachtung; er dagegen springt fortwährend über die Schwelle hin her, hin hin. Er ist also auch an der Grenze von Leben und Nichtleben, so daß seine metaphysische Stellung seiner physischen entspricht. Seine Werke können aus diesem Grund nie das ganze Leben umfassen, während die Ästhetiker es wenigstens aus der Ferne in seiner Größe übersehen können; er dagegen gibt die Zukunftszeichen des Lebens wieder, den Blitz am Horizont, ein Gefecht in der Nacht, den Vorabend eines Krieges. Sein übertrieben eifriger Aufsprung, der aber das Ziel verfehlt, ist grotesk; aber die Lässigkeit, mit der er sein lächelndes Versagen begleitet, ist grazios. Seinem Tun ist daher natürlich nie ein Gelingen gegeben. Er ist ein Führer, welcher im Stich läßt, weil er innerlich verzichtet. Alle seine Feldzüge (für die Demokratie im Elsaß, für den Expressionismus, für Europa, für den wirklichen Frieden, für die deutsche Revolution) endeten mit Waterloo.“

Maifest!

A

„Der neue Merkur“ (Verlag der „Neue Merkur“, München), Maifest, Inhalt: Spectator: England und Frankreich; Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schickelé; B. Bulgakow: Korolenkos Besuch bei Tolstoi; Alexej Remisow: Jugend, Erzählung; Alfred Polgar: Prater-Botanik; G. v. Wedderkop: Bühnenerpressionismus; Eduard Rosenbaum: Albert Fallin; Dr. Uich: Zwischen-spiel; — Menschen — Ereignisse — Stimmen; Leo Mat-thias: Antwort an Blücher; Benno Reifenberg: Barbaren und Klaffiter; Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie. Bücheranzeiger.

„Oberdeutschland“. Eine Monatschrift für jeden Deutschen. Herausgegeben von Dr. Georg Schmückle und Hermann Miffenharter. Juniheft Preis 10 M. Verlag „Oberdeutschland“ (Strecker & Schröder) G. m. b. H. Stuttgart.

Keller Zeitung,
22. Juni.

21

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Neues Wiener Journal

Zeitung:

Ort:

Datum:

8. JUNI 1922

(Korolenko bei Tolstoi.) Herr Dmitri am derzeit Wien, II., Praterstraße 78, ersucht uns, festzustellen, ob der im „Neuen Merkur“ erschienene, von uns am 2. d. M. veröffentlichte Artikel „Korolenko bei Tolstoi“ von Bulgakow I. Band der von ihm herausgegebenen Sammlung „Denkwürdigkeiten“, Erinnerungen und Briefe, zum erstenmal veröffentlicht worden ist und daß der Autor von ihm feinerzeit anerkannt wurde.

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Schlesische Zeitung

Ort:

Breslau

Datum:

6 JUNI 1922

„Der Neue Merkur“, Maiheft. Der einleitende Aufsatz: „England und Frankreich“ von Ferdinand Lion ist von aktueller Bedeutung. Er weist die tiefen Gründe der weltpolitischen Divergenzen zwischen den beiden Staaten auf, wie sie sich seit Versailles entwickelt haben und für die europäische Politik maßgebend werden. Ferdinand Lion zeigt den immanenten Konflikt zwischen Deutschland und Frankreich in seinen verschiedenen Abwandlungen an der Erscheinung des Elsässers Schickelé, in welchem beide Elemente sich bald harmonisch, bald kämpferisch mischen. Einen interessanten Beitrag über Wesen und Art des kürzlich verstorbenen russischen Dichters Korolenko bringt der zeitweilige frühere Sekretär Tolstois B. Bulgakow in der Schilderung von Korolenkos Besuch bei Tolstoi. G. von Wedderkop setzt sich mit den Versuchen auseinander, den Expressionismus auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Der Direktor der Hamburger Kommerzbibliothek, Eduard Rosenbaum, zeichnet meisterlich das Porträt Albert Ballins nach dem interessanten Buch von Huldermann. Leo Matthias antwortet Blüher auf eine Replik bezüglich seiner Kritik. Eine Novelle des jetzt in Berlin lebenden russischen Dichters Alexej Remisow, einige Wiener Passagen von Alfred Polgar, sowie Besprechungen aktueller Bücher vervollständigen das besonders reichhaltige Heft.

supra
De
hen).
von S
schen
wie für
europä
zeigt
an der

in Wertm lebenden russischen Dichters Alexej Remisow sowie andere Beiträge vervollständigen das reichhaltige Heft.

Der Bund, Meru
15.6.22.

Hamburger Echo
11. Juni 1922

„Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München), Maiheft. Inhalt: Spectator: England und Frankreich. Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schickelé. B. Bulgakow: Korolenkos Besuch bei Tolstoi. Alexej Remisow: Jugend, Erzählung. Alfred Polgar: Prater-Botanik. G. v. Wedderkop: Bühnexpressionismus. Eduard Rosenbaum: Albert Ballin. Dr. Ush: Zwischenpiel. Menschen. Ereignisse. Stimmen: Leo Matthias: Antwort an Blüher. Benno Reizenberg: Barbaren und Klassiker. Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie. Bücheranleger.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München). Maiheft. Inhalt: Spectator: England und Frankreich. — Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schickelé. — B. Bulgakow: Korolenkos Besuch bei Tolstoi. — Alexej Remisow: Jugend, Erzählung. — Alfred Polgar: Prater-Botanik. — G. v. Wedderkop: Bühnexpressionismus. — Eduard Rosenbaum: Albert Ballin. — Dr. Ush: Zwischenpiel. — Leo Matthias: Antwort an Blüher. — Benno Reizenberg: Barbaren und Klassiker. — Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie. — Bücheranleger.

Schlesische Zeitg. Breslau
Breslauer 11.6.22.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung:

Ort:

Datum:

3. JUNI 1922

Neu wert.

„Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München) Maiheft jedoch erschienen. Der einleitende Aufsatz: England und Frankreich von Ferdinand Lion ist von aktueller Bedeutung. Er weist die tiefen Gründe der weltpolitischen Divergenzen zwischen den beiden Staaten auf, wie sie sich seit Versailles entwickelt haben und für die europäische Politik maßgebend werden. Ferdinand Lion, einer der besten Kenner französischen Wesens zeigt den immanenten Konflikt zwischen Deutschland und Frankreich in seinen verschiedenen Abwandlungen an der interessanten Erscheinung des Elsässers Schickelé, in welchem beide Elemente sich bald harmonisch, bald kämpferisch mischen. Einen interessanten Beitrag über Wesen und Art des kürzlich verstorbenen russischen Dichters Korolenko bringt der zeitweilige frühere Sekretär Tolstois B. Bulgakow in der Schilderung von Korolenkos Besuch bei Tolstoi. G. von Wedderkop setzt sich mit den Versuchen auseinander, den Expressionismus auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Der Direktor der Hamburger Kommerzbibliothek, Eduard Rosenbaum, zeichnet meisterlich das Porträt Albert Ballins nach dem interessanten Buch von Huldermann. Leo Matthias antwortet Blüher auf eine Replik bezüglich seiner Kritik. Eine Novelle des jetzt in Berlin lebenden russischen Dichters Alexej Remisow, einige Wiener Passagen von Alfred Polgar, sowie Besprechungen aktueller Bücher vervollständigen das besonders reichhaltige Heft.

supra
De
hen).
von S
schen
wie für
europä
zeigt
an der

21

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Neues Wiener Journal

Zeitung:

Ort:

Datum:

8. JUNI 1922

(Korolento bei Tolstoi.) Herr Dmitri amansky, derzeit Wien, II., Praterstraße 78, ersucht uns, festzustellen, daß der im „Neuen Merkur“ erschienene, von uns am 2. d. M. veröffentlichte Artikel „Korolento bei Tolstoi“ von Bulgatow im I. Band der von ihm herausgegebenen Sammlung „Tolstoi-Denkwürdigkeiten“, Erinnerungen und Briefe, zum erstenmal veröffentlicht worden ist und daß der Autor von ihm seinerzeit davon anerkannt wurde.

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Schlesische Zeitung

Zeitung:

Breslau

Datum:

8. JUNI 1922

„Der Neue Merkur“ wird diese Kommission nur in Anwendung erheben würde, streifen glaubt man nicht, Kommission angenommen Washington allgemein an

Handwritten text in a small box at the top right, possibly a library or archival stamp.

stuprin ist eine kräftige Novelle beigeuerti.
Der Neue Merkur (gleichnamiger Verlag, München). Der einleitende Aufsatz, England und Frankreich, von Spectator, weist die tieferen Gründe der weltpolitischen Divergenzen zwischen den beiden Staaten auf, wie sie sich seit Versailles entwickelt haben und für die europäische Politik maßgebend werden. Ferdinand Lion zeigt den immanenten Konflikt zwischen Deutschland und Frankreich in seinen verschiedenen Abwandlungen an der interessanten Erscheinung des Elsfäffers Schickels, in welchem beide Elemente sich bald harmonisch, bald kämpferisch mischen. Einen interessanten Beitrag über den kürzlich verstorbenen russischen Dichter Korolento bringt der zeitweilige frühere Sekretär Tolstois B. Bulgatow in der Schilderung von Korolentos Besuch bei Tolstoi. G. von Wedderkop setzt sich mit den Versuchen auseinander, den Expressionismus auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Eine Novelle des jetzt in Berlin lebenden russischen Dichters Alexei Remisow sowie andere Beiträge vervollständigen das reichhaltige Geft.

Der Neue Merkur
15.6.22.

Hamburger Echo
11. Juni 1922

„Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München), Maiheft, Inhalt: Spectator: England und Frankreich. Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schickels. B. Bulgatow: Korolentos Besuch bei Tolstoi. Alexei Remisow: Jugend, Erzählung. Alfred Polgar: Prater-Botanik. G. v. Wedderkop: Bühnensymbolismus. Eduard Rosenbaum: Albert Ballin. Dr. Uch: Zwischenpiel. Menschen. Ereignisse. Stimmen: Leo Matthias: Antwort an Müher. Benno Reisenberg: Barbaren und Klassiker. Hans Poetschel: Eine Arbeiterbiographie. Bücheranzeiger.

pathischen Lustspiel sicher.
„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München). Inhalt: Spectator: England und Frankreich. Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schickels. — B. Bulgatow: Korolentos Besuch bei Tolstoi. — Alexei Remisow: Jugend, Erzählung. — Alfred Polgar: Prater-Botanik. — G. v. Wedderkop: Bühnensymbolismus. — Eduard Rosenbaum: Albert Ballin. — Dr. Uch: Zwischenpiel. — Leo Matthias: Antwort an Müher. — Benno Reisenberg: Barbaren und Klassiker. — Hans Poetschel: Eine Arbeiterbiographie. — Bücheranzeiger.

Neues Notgeld. Einige tolle Ill-Eulenspiegel-Streiche werden in zwei Notgeldserien zu je sechs Scheinen im Werte festgehalten, herausgegeben von dem Geburtsort des bekannten Schalks, der Gemeinde Knetzingen in Braunschweig.

Schlesische Zeitg. Breslau
Breslauer 11.6.22.

22

ismus, rytířsky obětavý, jasně proniká z jeho poznámek, věnovaných době a jejím svátům. O nich v jiné souvislosti Dr. Jos. Dostál

M No

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"
ce qui est publié dans les Journaux et Publications de France et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnes

* „Der Neue Merkur“, vydávaná v Mnichově u Efraima Frischem, jež jest jednou z nejlepších revuí německých, přináší v posledním čísle mimo skvělé essaye Spedatovovy, Lionovy, Tolgarovy i velmi zajímavou vzpomínku V. Bulgakovy na návštěvu Korolenkova u Lva N. Tolstého. Číslo stojí 24 marky.

Triskuma
1. 11. 1922

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PALAIS NATIONAL

Repertoiry divadel.
Národní divadlo. Dnes „Ze života hmyzu“ (16); v úloze Felixe vystoupí pohostinskou p. Bohuš Stejskal, člen Nár. divadla v Brně; v úloze „Ze života hmyzu“ a večer Smetanova „Libuše“ (mimo); v neděli odpol. „Ze života hmyzu“

Extrait de : JOURNAL DU ...
Adresse : PARIS

Date: _____
Signé: J. M.

26

„Une des erreurs commises à Gênes par la délégation soviétique, a été de croire que les gouvernements étrangers étaient malades, pas plus les uns que les autres ne sont à la disposition des gouvernements; les premiers dépendent de la volonté des Parlements, c'est-à-dire de celle du pays tout entier, les autres de la volonté des particuliers. Il résulte de là que les capitaines sont entièrement libres d'aller où ils veulent“

alle die vorhin angeordneten Vorzüge und Mängel deutlich aufweisen, auch die nicht hinreichende Farbenperspektive. Auf dem Selbstbild „Römische Landschaft“ prägt sich besonders das fein abgetönte Grün dem Auge schärfer ein. Bei dem Bild „Römische Idylle“ neigen sich im Vordergrund die Baumgruppen kufissenartig zueinander — wie auf dem Theater —, gewähren zwischen hindurch den Blick in das Landschaftsbild und versinnlichen eine große Tiefenwirkung. Erwähnen wollen wir noch kurz die Landschaften „Samländische Küste“ und „Südbliche Gebirgslandschaft“, ferner die vielen Aquarelle und auch die graphischen Blätter, die leider nur noch zu viel durch Unruhiges und Skizzenhaftes beeinträchtigt werden. — Buchholz ist ein suchender Künstler, dem wir nur wünschen möchten, daß er bei seinem ernstem Streben durch Verührung mit großer tiefer Kunst zur Abklärung und Reife gelangte. Wir geben ihm bei seinem Abschiede von Königsberg die besten Wünsche mit auf den Weg und hoffen, ihn in absehbarer Zeit wieder hier begrüßen zu können. Möge er sein Ziel erreichen und seine Kunst von den Schlacken befreien, die ihr noch anhaften, und durch gründliches Studium in der Darstellung die volle Herrschaft über die menschliche Nachtgestalt erlangen.
Dr. H. Ulrich.

Aus Kunst und Leben.

Eine Kritik des Bühnenexpressionismus.

Im neuesten Monatsheft des „Neuen Merkurs“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München, Theresienstraße 12) geht H. v. Wedderkop scharf mit dem deutschen Bühnenexpressionismus ins Gericht, den er für ein totgeborenes Kind hält. „Die jetzigen expressionistischen Stilbemühungen sind kein Weg zu irgendeiner aussichtsreichen Zukunft, solange Lebendigkeit systematisch ferngehalten wird.“ H. v. Wedderkop findet „in der leeren Geste, dem Pomp der Diktion, dem unnoblen Unterstreichen, dem Unpräzisen, Unsauberen, Fetigen des ganzen Geistes“ in der modernen Bühnendichtung eine große Verwandtschaft mit Richard Wagner's Art, der er ebenfalls die tiefere und reinere Kunstwirkung abspriecht.

Desgleichen bringt es die Inszenierung nur zu einem äußerlichen, willkürlichen, rein ideenhaften Wirklichkeitsersatz. Diese „Vereinfachung“ genügt nach v. Wedderkops Ansicht nicht (und nach unserer auch nicht, D. Schr.). Diese Vereinfachung ist noch nicht einmal innerhalb des Gebietes, wo die Gültigkeit haben könnte, nämlich innerhalb der Ideenwelt, genügend, da sie nichts aussagt. „Ein anderer noch gehaltvollerer Stumpf sinn ist es, die Szene überhaupt ganz in einheitlichem Ton zu färben, was man alsdann „Verzicht“ nennt. Man hat bei den

Königsberg-Harkunysche Zeitung
10.6.22.

22

M No

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de : JOURNAL DU ...
17, B. GRANGE-BATELLE, PARIS.

Adresse : PARIS.

Date :

Signé : J. M.

sky obětavý, jasně proniká z jeho
énovaných době a jejím svárům,
é souvislosti. Dr. Jan Dostál

ue Merkur", vydávaná v Mnichov
Frischem, jež jest jednou z nejlep-
meckých, přináší v posledním čísle
essaye Spedatovovy, Lionovy, Tol-
ní zajímavou vzpomínku V. Bul-
návštěvu Korolenkova u Lva N.
lo stojí 24 marky.

Repertoiry divadel.
í divadlo. Dnes „Ze života hmy-
loze Felixe vystoupí pohostinský
jskal, člen Nár. divadla v Brně;
„Ze života hmyzu“ a večer Smeta-
“ (mimo); v neděli odpol. „Ze ži-

Triskum, Paag.
1. 4. 1922

26

Der Neue Merkur. — La revue mensuelle que dirige à Munich Efraim Frisch, est peut-être le plus vivant périodique de langue allemande, actuellement.

Chaque livraison contient un sommaire nourri où la vie intellectuelle germanique et, par extension, universelle, se reflète abondamment.

Au sommaire du numéro de mai, nous relevons : Spectator, Angleterre et France, un clair exposé de la politique actuelle. Lion étudie tour à tour l'Allemagne, la France et le poète alsacien Schickelé. V. Bulgakov, qui fut un temps le secrétaire de Tolstoj, raconte la visite à Jasna Polyana de Korolenko et Mauduit révèle l'entretien sur l'art, la littérature et la musique des deux grands écrivains russes.

alle de D'Axois Romizov, une nouvelle, Jeunesse, traduite par Mme Frisch, d'origine slave. Re-
Rommizov est un conteur de grand talent fixé à
Berlin où il travaille. A. Colgar, l'écrivain vien-
nois bien connu, publie une curieuse page sur
la botanique du Prater. Wedderkop parle de
l'Expressionnisme de scène. Edvard Rosenbaum
analyse l'œuvre du célèbre Albert Ballin, sur-
cédé lors de l'écroulement de l'Empire alle-
mand.
Ajoutez à cela des notes d'Usch, Mathias
Reifenberg et Paschel et vous aurez une idée
de l'importance du Neue Merkur.

lich aufweisen,
dem Selbstbe-
gefühte Grün
„Edhell“ neigen
zueinander —
den Blick in
wirkung.
Samländische
elen Aqua-
ber nur noch
t werden. —
t werden. —

die
iter
das
ur-
sen
sich
die
ri,
sch
den
gar
das
der
ren
die
eit-
elle
sch-
ten
en.
ent-
sen,
und
in
das
bir-
gen
ale-
ter-
ers

schon mochten, daß er bei seinem ernstem Streben durch Berührung mit großer tiefer Kunst zur Abklärung und Reife gelangte. Wir geben ihm bei seinem Abschiede von Königsberg die besten Wünsche mit auf den Weg und hoffen, ihn in absehbarer Zeit wieder hier begrüßen zu können. Möge er sein Ziel erreichen und seine Kunst von den Schläcken befreien, die ihr noch anhaften, und durch gründliches Studium in der Darstellung die volle Herrschaft über die menschliche Gestalt erlangen.
Dr. H. Hüblich.

Aus Kunst und Leben.

Eine Kritik des Bühnenexpressionismus.

Im neuesten Monatsheft des „Neuen Merkurs“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München, Theresienstraße 12) geht H. v. Wedderkop scharf mit dem deutschen Bühnenexpressionismus ins Gericht, den er für ein totgeborenes Kind hält. „Die jetzigen expressionistischen Stilbemühungen sind kein Weg zu irgendeiner ausichtsreichen Zukunft, solange Lebendigkeit systematisch ferngehalten wird.“ H. v. Wedderkop findet „in der leeren Geste, dem Pomp der Diktion, dem unnoblen Unterstreichen, dem Unpräzisen, Unsauberen, Fettnäpfchen des ganzen Geistes“ in der modernen Bühnendichtung eine große Verwandtschaft mit Richard Wagners Art, der er ebenfalls die tiefere und reinere Kunstwirkung abspricht.

Desgleichen bringt es die Inszenierung nur zu einem äußerlichen, willkürlichen, rein ideenhaften Wirklichkeitsersatz. Diese „Vereinfachung“ genügt nach v. Wedderkops Ansicht nicht (und nach unserer auch nicht, D. Schr.). Diese Vereinfachung ist noch nicht einmal innerhalb des Gebietes, wo die Gültigkeit haben könnte, nämlich innerhalb der Ideenwelt, genügend, da sie nichts ausfragt. „Ein anderer noch geballterer Stumpf sinn ist es, die Szene überhaupt ganz in einheitlichem Ton zu färben, was man alsdann „Verzicht“ nennt. Man hat bei den

Königsberg-Hartung'sche Zeitung
10.6.22.

23

Essee-Feitung, Stellen
11. Juni 22

Richard Riess.

Zeitschriften.

Der neue Merkur. Herausgeber: E. Frisch. Das Maiheft dieser reichhaltigen, wertvollen Monatschrift bringt u. a. folgende Beiträge: Deutschland, Frankreich, Schidels von Ferdinand Lion; Korolentos Besuch bei Tolstoi von B. Bulgakow; Jugend, Erzählung von Alexej Remisow; Prater in Botanik von Alfred Polgar; Bühnenerpressionismus von S. v. Weddertopp. Die Zeitschrift erscheint im Verlag Der Neue Merkur, München.

Bücher und Schriften.

„Der Neue Merkur“. (Verlag der Neue Merkur, München.) Maiheft. Inhalt: Spectator: England und Frankreich — Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich. — Schidels-B. Bulgakow: Korolentos Besuch bei Tolstoi — Alexej Remisow: Jugend, Erzählung. — Alfred Polgar: Prater-Botanik. — S. v. Weddertopp: Bühnenerpressionismus. — Eduard Rosenbaum: Albert Ballin — Dr. Ufch: Zwischenpiel — Menschen — Ereignisse — Stimmen. — Leo Matthias: Antwort an Blüher. — Benno Reizenberg: Barbaren und Klaffter. — Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie. — Bücheranzeiger.

Valkesstimme, Chemnitz
9.6.22.

Zeitschriftenchau.

Der neue Merkur. Der einleitende Aufsatz: England und Frankreich von Spectator ist von aktueller Bedeutung. Er weist die tieferen Gründe der weltpolitischen Divergenzen zwischen den beiden Staaten auf, wie sie sich seit Versailles entwickelt haben und für die europäische Politik maßgebend werden. Ferdinand Lion, einer der besten Kenner französischen Wesens zeigt den immanenten Konflikt zwischen Deutschland und Frankreich in seinen verschiedenen Abwandlungen an der interessanten Erscheinung des Elsfäfers Schidels, in welchem beide Elemente sich bald harmonisch, bald kämpferisch mischen. Einen interessanten Beitrag über Wesen und Art des kürzlich verstorbenen russischen Dichters Korolentos bringt u. der zeitweilige frühere Sekretär Tolstois B. Bulgakow in der Schilderung von Korolentos Besuch bei Tolstoi. S. v. Weddertopp setzt sich mit den Versuchen auseinander, den Expressionismus auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Der Direktor der Hamburger Kommerzbibliothek Eduard Rosenbaum zeichnet meisterlich das Porträt Albert Ballins nach dem interessanten Buch von Suldermann. Leo Matthias antwortet Blüher auf eine Replik bezüglich seiner Kritik. Eine Novelle des jetzt in Berlin lebenden russischen Dichters Alexej Remisow, einige Wiener Passagen von Alfred Polgar, sowie Besprechungen aktueller Bücher vervollständigen das besonders reichhaltige Heft.

Ausgabe des Monatsheftes

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Berliner Börsen-Courier

Ort:

Datum: 4. JUNI 1922

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ enthält als einleitenden Aufsatz „England und Frankreich“ von Spectator, er weist die tieferen Gründe der augenblicklichen weltpolitischen Divergenzen zwischen den beiden Staaten auf. Ferdinand Lion zeigt den immanenten Konflikt zwischen deutschem und französischem Wesen an der Erscheinung Schidels. Der Direktor der Hamburger Kommerzbibliothek Eduard Rosenbaum schreibt über Ballin. Leo Matthias antwortet Blüher auf eine Replik bezüglich seiner Kritik usw. Eine Novelle des jetzt in Berlin lebenden russischen Dichters Alexej Remisow, einige Wiener Passagen von Alfred Polgar, sowie Besprechungen aktueller Bücher vervollständigen das Heft.

25

Sabzburger Wacht, 9.6.22.

Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue Merkur“, München), Maiheft. Inhalt: Spectator: England und Frankreich; Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich; Schidels und B. Bulgakow: Korolentos Besuch bei Tolstoi; Alexej Remisow: Jugend, Erzählung; Alfred Polgar: Prater-Botanik; S. v. Weddertopp: Bühnenerpressionismus; Eduard Rosenbaum: Albert Ballin; Dr. Ufch: Zwischenpiel. — Menschen — Ereignisse — Stimmen. — Leo Matthias: Antwort an Blüher. — Benno Reizenberg: Barbaren und Klaffter. — Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie. — Bücheranzeiger.

Stadtheater

Mannheimer Tagblatt 3.6.22.

blieb einige Zeit als sein Ort in ...
Hütte ...

Zeitschriftenchau.

Der Neue Merkur (Verlag Der Neue Merkur, München), Maiheft. Inhalt: Spectator: England und Frankreich; Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schidels; B. Bulgakow: Korolentos Besuch bei Tolstoi; Alexej Remisow: Jugend, Erzählung; Alfred Polgar: Prater-Botanik; S. v. Weddertopp: Bühnenerpressionismus; Eduard Rosenbaum: Albert Ballin; Dr. Ufch: Zwischenpiel; Menschen — Ereignisse — Stimmen; Leo Matthias: Antwort an Blüher; Benno Reizenberg: Barbaren und Klaffter; Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie; Bücheranzeiger.

Mannheimer Tagblatt
3. Juni 1922

26

Januskäfer Zeitung, 9.6.22.

Zeitschriften

Der Neue Merkur, München. Der einleitende Aufsatz „England und Frankreich“ von Spectator ist von aktueller Bedeutung. Er weist die tieferen Gründe der weltpolitischen Divergenzen zwischen den beiden Staaten auf, wie sie sich seit Versailles entwickelt haben und für die europäische Politik maßgebend werden. Ferd. Lion, einer der besten Kenner französischen Wesens, zeigt den immanenten Konflikt zwischen Deutschland und Frankreich in seinen verschiedenen Abwandlungen an der interessanten Erscheinung des Elsfäfers Schidels, in welchem beide Elemente sich bald harmonisch, bald kämpferisch mischen. Einen interessanten Beitrag über Wesen und Art des kürzlich verstorbenen russischen Dichters Korolentos bringt u. der zeitweilige frühere Sekretär Tolstois B. Bulgakow in der Schilderung von Korolentos Besuch bei Tolstoi. S. v. Weddertopp setzt sich mit den Versuchen auseinander, den Expressionismus auf der Bühne zur Geltung zu bringen. Der Direktor der Hamburger Kommerzbibliothek Ed. Rosenbaum zeichnet meisterlich das Porträt Albert Ballins nach dem interessanten Buch von Suldermann. Leo Matthias antwortet Blüher auf eine Replik bezüglich seiner Kritik. Eine Novelle des jetzt in Berlin lebenden russischen Dichters Alexej Remisow, einige Wiener Passagen von Alfred Polgar, sowie Besprechungen aktueller Bücher vervollständigen das besonders reichhaltige Heft.

„Deutsche Schifffahrt“, Zeitschrift für die Gesamtinteressen von Schiffahrts...

aller ver- tigen Inhalt in harmonischer Weise.
des Buches
„Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München), Maiheft. Inhalt: Spectator: „England und Frankreich“; Ferdinand Lion: „Deutschland, Frankreich, Schidels“; B. Bulgakow: „Korolentos Besuch bei Tolstoi“; Alexej Remisow: „Jugend“; Erzählung. Alfred Polgar: „Prater-Botanik“; S. v. Weddertopp: „Bühnenerpressionismus“; Eduard Rosenbaum: „Albert Ballin“; Dr. Ufch: „Zwischenpiel“; — Menschen — Ereignisse — Stimmen. — Leo Matthias: Antwort an Blüher. Benno Reizenberg: Barbaren und Klaffter. Hans Poeschel: Eine Arbeiterbiographie. Bücheranzeiger.

Kölnes Tagblatt. 6.6.22.

B

Aprilheft!

Die Anhänger einer neuen Demokratie wissen alle, daß die Demokratie der Gegenwart, das Ergebnis ihrer Entwicklung in den letzten Jahrzehnten, nicht das letzte Ideal ist, daß manches an der westlichen Demokratie dem, was uns am deutschen Obrigkeitsstaat abließ, überraschend ähnlich sieht, daß der wilhelminische Staat — wie alles — nicht nur entwicklungs-geschichtlich, sondern aus der ganzen — internationalen — Zeittafel zu erklären war. Das ist, was in Imperialismus und Militarismus anlangt, ohne weiteres klar; aber auch inner-politisch braucht sich unser neuer Staatswille nicht darauf zu beschränken, fremde Vorbilder nachzuahmen; das Wesentliche an der Demokratisierung, die Verinnerlichung und völlige Po-pularisierung der Staatsidee, die Überwindung des Zweck-stillschweigens der individualistischen Zeit durch wahrhaftigen Gemein Sinn, bleibt mehr oder weniger überall noch zu tun. Richard v. Moellendorf stellt im „Neuen Merkur“ Formdemokratie und Inhaltsdemokratie gut gegenüber:

„Erst seit dem Kriege begreift Europa allmählich wieder, daß eine Kirche bauen noch nicht heißt eine Gemeinde gründen, daß Verkehr noch keine Geselligkeit verbürgt, daß das Zusammen-wirken eines Menschenhäufens eher den Haß als die Liebe be-stärkt, daß das politische Individuum durch tech-nische und ökonomische Bindungen nicht vor Vereinigung geschützt und daß die politische Societas nicht einmal durch politische Belehrungen und Berechtigungen, sondern allein durch politische Verpflichtungen und Verantwortungen der Individuen vor Schäden bewahrt werden kann, kurz, daß auch die moderne Polis unmittelbar der Politik bedarf. Unter diesem Winkeln gesehen, haben unsere techn. ökonomisch deter-minierten Imperien, Bureaucratien, Parlamente zur Bedeutung von Spielzeugen herab. Sie prägen die Knochen und Sehnen der Gemeinschaft, statt sie zu kräftigen, und süßlich schmecken und stöhnen das Individuum unter ihrer peinigenden Klemme. Die aktiv-positive Politik, bestimmbar als das Ge-weden eines bewußten Willens zur Gemeinschaft, hatte sich während der technisch-ökonomischen Hochkonjunktur in eine teils passive, teils negative Routine verwan-delt, die das Bestehen der Gemeinschaft entweder abwartete oder beschleunigte.“

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsauschnitte
Berlin NO. 46, Georgenkirchplatz 29^a

Abbestellung

Zeitung Königsberg 1/Pr.

Ort:

Datum: 10. MAI 1921

— Der Neue Merkur. Im Aprilheft deutet Richard von Moellendorf, ein führender Mann der Praxis, in seinem Aufsatz „Das politische Wesen des Sozialismus“ den Umschwung an, der sich im Sozialismus von der ökonomisch-deterministischen Auffassung zu einer geistig-kollektivistischen vollziehen mußte. Alfred Döblin in seinem Aufsatz „Die Natur und ihre Seelen“ gibt dichterisch und natur-philosophisch Einblicke in das Wesen des Dynamischen und Organischen und seine Beziehungen zum Menschen und menschlichen Schicksal; er erweist in diesem Zusammenhang das Beherrschende der Gruppenseele über das Bewußte und das Ich. In einer Betrachtung erörtert Ludwig Klages das Verhältnis der verstandesmäßigen Erkenntnis zu dem kosmischen Erfassen von Natur und Welt. Dr. Ullrich gibt eine umfassende Betrachtung der Weltlage von Genua. Im Mittelpunkt des Heftes steht eine große Prosaerzählung des Dichters Rudolf Borchardt. Gottfried Benn feuert Gedichte bei. Beiträge zum Theater und zur Literatur von Wilhelmine v. Scholz und Conrad Wandrey ergänzen das Heft.

Zeitung: Münchener Neueste Nachr.

Ort: München

Datum: 2. JUNI 1922

Rudolf Borchardt veröffentlicht im Aprilheft des „Neuen Merkur“ eine Novelle „Geschichte des Erben“, deren zusammengepreßte Wucht etwas dramatisch Explosives hat. Diese erste Prosa-dichtung, die der Verfasser herausgibt, zeigt, daß wir uns auch auf diesem Gebiete des Bedeutend-sten von ihm zu verheßen haben.

Pieraw Anzeiger N° 120

— „Der Neue Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München). Das Maiheft hat folgenden Inhalt: Spectator: England und Frankreich; Ferdinand Lion: Deutschland, Frankreich, Schidels; B. Bulgakow: Korolenkos Besuch bei Tolstoi; Alexej Remisow: Jugend, Erzählung; Alfred Volgar: Prater-Botanik; H. v. Wedderkop: Bühnensprechtheater; Eduard Rosenbaum: Albert Ballin; Dr. Ullrich: Zwischenspiel. — Menschen — Ereignisse — Stimmen; Leo Matthias: Antwort an Blücher; Benno Reifenberg: Barbaren und Klassiker; Hans Woeschel: Eine Arbeiterbiographie. — Bücheranzeiger.

Literar. Zentralblatt f.
D' schld.

12 AUG. 22

Der Neue Merkur. Monatshefte. 5. Jahrg., Hef. 12. München,
Berlin, 1922.
Inh.: J. M. Keynes, Die Revision des Friedensvertrages. —
W. Hausenstein, Italienischer Herbst. — E. Bloch, Philo-
sophische Anekdoten. — N. Paquet, Ballade von George Fox. —
A. Mendelssohn-Bartholdy, Sir Edward Fry. — Nsch,
Politik in der alten Welt.

N. * Marktpreis und Übergewinn
ere
as- Wilhelm Thiele, Rechtsanwalt in Berlin. Heft 17
nd- den Commune mit Recht und mit Kraft

Giesener Anzeiger No 10

Verlag des Giesener Anzeiger

Büchertisch.

— „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der
Neue Merkur“, München-Berlin) Aprilheft.
Inhalt: Richard von Moellendorff:
Das politische Wesen des Sozialismus. — Al-
fred Döblin: Die Natur und ihre Seelen:
Rudolf Borchardt: Geschichte des Erben,
Novelle. — Ludwig Klages: Der Schleier der
Iris. — Gottfried Benn: Schutt, Gedichte.
— Dr. Nsch: Am Vorabend von Genua. —
Menschen — Ereignisse — Stimmen: Wilhelm
von Scholz: Die Eroberung der Bühne die bil-
denden Künste. — Conrad Wanreh: Josef Nad-
ler und anderes.

Datum:

Adresse:

Verlagsbuchhandlung, Stuttgart.
 * F. Hellwig: Bohnlaubebau. Verlag
 von Schmeißer & Thal, Leipzig.
 * Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue
 Merkur, München-Berlin) Aprilheft. Inhalt: Wi-
 chard von Moellendorff: Das politische Wesen des
 Sozialismus. — Alfred Döblin: Die Natur und
 ihre Seelen. — Rudolf Borchardt: Geschichte des
 Erben, Novelle. — Ludwig Klages: Der Schleier
 der Isis. — Gottfried Benn: Schutt, Gedichte. — Dr.
 Ulrich: Am Vorabend von Genua Menschen, Ereig-
 nisse, Stimmen. — Wilhelm von Scholz: Die Erober-
 ung der Bühne die bildenden Künste. — Conrad
 Wanrey: Josef Nadler und anderes.
 * Marktpreis und Übergewinn von Dr.
 Wilhelm Thiele, Rechtsanwalt in Berlin. Heft 17

ne.
ent
in.
n=
ax
nts
im.
von
M.
ere
us-
nd.

*Marktpreis N. U.
 in viele best 7.5.11*

Giesener Anzeiger No 10

Verlag des Giesener Anzeigers

Büchertisch.

— „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der
 Neue Merkur“, München-Berlin) Aprilheft.
 Inhalt: Richard von Moellendorff:
 Das politische Wesen des Sozialismus. — Al-
 fred Döblin: Die Natur und ihre Seelen:
 Rudolf Borchardt: Geschichte des Erben,
 Novelle. — Ludwig Klages: Der Schleier
 der Isis. — Gottfried Benn: Schutt, Gedichte.
 — Dr. Ulrich: Am Vorabend von Genua. —
 Menschen — Ereignisse — Stimmen: Wilhelm
 von Scholz: Die Eroberung der Bühne die bil-
 denden Künste. — Conrad Wanrey: Josef Nad-
 ler und anderes.

Marzheft.

C

30
„Volkswacht, Breslau
4.6.22.

Aus Zeitschriften.

„Der neue Merkur“, die von E. Frisch redigierte Münchener Monatschrift (Vierteljahrspreis 39 Mk.) ist von den deutschen Monatschriften heute zweifellos eine der gehalt- und geschmackvollsten. Das neueste uns vorliegende Heft (März) bringt von Originalbeiträgen ein Tagebuchstück „Italienischer Herbst“ von Wilhelm Hausenstein, das sich äußerlich subjektiv-genießerisch aber inhaltlich sehr sachliche, soziologische Betrachtungen des beweglichen Kunstschriftstellers bietet. Alfons Baquet veröffentlicht eine lange Quäkerballade; „George Fox“, Prof. Mendelssohn-Bartholdy einen sehr lehrreichen Beitrag über den englischen Juristen „Sir Edward Fry“. Die übrigen Beiträge bleiben unter der Höhe dieser Mitarbeiter.

Zeitung:

Volkswacht

Ort:

Breslau

Datum:

17 JUNI 1922
Aus Zeitschriften.

„Der neue Merkur“, die von E. Frisch redigierte Münchener Monatschrift (Vierteljahrspreis 39 Mk.) ist von den deutschen Monatschriften heute zweifellos eine der gehalt- und geschmackvollsten. Das neueste uns vorliegende Heft (März) bringt von Originalbeiträgen ein Tagebuchstück „Italienischer Herbst“ von Wilhelm Hausenstein, das sich äußerlich subjektiv-genießerisch aber inhaltlich sehr sachliche, soziologische Betrachtungen des beweglichen Kunstschriftstellers bietet. Alfons Baquet veröffentlicht eine lange Quäkerballade; „George Fox“, Prof. Mendelssohn-Bartholdy einen sehr lehrreichen Beitrag über den englischen Juristen „Sir Edward Fry“. Die übrigen Beiträge bleiben unter der Höhe dieser Mitarbeiter.

D

Februarheft.

M

N°

9

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature
et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGÉOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2°)

Extrait de :

Adresse :

3 de Grenelle

Date :

Signé :

DER NEUE MERKUR (Février) : Marcel Proust, par E. R. Curtius.

LE GÉRANT : GASTON GALLIMARD
ABBEVILLE. — IMPRIMERIE F. PAILLART.

32

Königberger Herkunftsche Zeitung

22/11.22 #1138

Im Februarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“ München) führt von aktivistischer Seite der Robert Müller die Auseinandersetzung über das Problem der deutsch-französischen geistigen Beziehungen weiter, das E. R. Curtius angeschlagen und Thomas Mann auf deutscher und auf französischer Seite André Gide, Maurice Barrès und die verschiedensten Zeitungen und Revuen aufgenommen haben.

Hand.

Zeitschriftenchau

Wieder legt uns der in neuem Gewand erscheinende „Neue Merkur“ (gleichnamiger Verlag, München) ein gediegenes Heft vor. Thomas Mann setzt sich polemisch mit dem Problem der deutsch-französischen Beziehungen auseinander, Friedr. Wurschell spricht über „Die Hoffnung auf Frankreich“, Lujo Brentano über Freihandel und Friedensvertrag, Giuseppe Prezzolini über die geistigen Strömungen im heutigen Italien, Alexej Remisow über den verstorbenen russischen Lyriker Alexander Blok. Dazu kommen noch eine Reihe kleinerer beachtenswerter Beiträge und Abhandlungen.

Der Brand, Kern

23.2.22.

33

Köln. Zeitung v. 1. III. 1922

#101

Im Februarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“ München) führt von aktivistischer Seite der Robert Müller die Auseinandersetzung über das Problem der deutsch-französischen geistigen Beziehungen weiter, das E. R. Curtius angeschlagen und Thomas Mann auf deutscher und auf französischer Seite André Gide, Maurice Barrès und die verschiedensten Zeitungen und Revuen aufgenommen haben. Es erscheinen ferner von Wilhelm Hausenstein ein Tagebuchblätter von einer Nachkriegs-Italienreise, farbige, ironisch, präzis — „Italienischer Herbst“; von Felix Braun eine romantische Erzählung „Wunderstunden“, Ernst Robert Curtius stellt als ersten deutschen Leser den merkwürdigen französischen Romancier Marcel Proust vor. Dr. Uch gibt eine weltpolitische Chronik, die von Washington und Irland, dem Verfall des Staatsgedankens in Deutschland, von Poincaré und der Enclavia Triumphant handelt. Martin Duber gibt (zu dessen 80. Geburtstag) eine Deutung des Dichters und Mythikers Nombert. Des weiteren enthält das reichhaltige Heft Beiträge von Leo Matthias, Max Pulver, Alfred Wolfenstein.

Dr. Josef H. N. N.

- 5. März 1922

Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“ München). Februarheft. Inhalt: Robert Müller: Thomas Mann, Frankreich, Aktivismus. Felix Braun: Wunderstunden, Erzählungen. Max Pulver: Gedichte. Wilh. Hausenstein: Italienischer Herbst. E. R. Curtius: Marcel Proust. Dr. Uch: Von Washington über London-Garnes nach Genoa. Martin Duber: Nombert. Leo Matthias: Hans Blüher und das Christentum. Alfred Wolfenstein: Uebergang. — Bucherangeiger.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: *Litterarisches Echo*

Ort: *Berlin*

Datum: *1. MARZ 1922*

Der Neue Merkur. V, 10. Thomas Mann schreibt über das Problem der deutsch-französischen Beziehungen und gibt dabei ein wertvolles Selbstbekenntnis zu seinen „Betrachtungen eines Unpolitischen“.

„Kriegsbegeisterung! Richard Dehmel fragte sich vor seinem Ende, welche empfunden habe, und er antwortete: ‚Nein, nicht Kriegsbegeisterter war ich, sondern Schicksalsbegeisterter.‘ Vielleicht stand es ähnlich um mich und um mein Buch. Vielleicht war darin eben jenes ‚apokalyptische Bewußtsein einer Weltwende‘ lebendig, von dem Curtius sagt, daß es, anders als in Deutschland, unter Franzosen so selten gewesen, ja noch so selten sei; vielleicht beleidigte es mein Gefühl, ein Erdereignis, das in unsere Zivilisation freilich wenig zu passen schien, in eine forensisch-moralische Affäre mit ‚Schuld‘ und ‚Unschuld‘, ‚Säbel‘ und ‚Gerechtigkeit‘ kümmerlich umgefälscht zu sehen. Das alles mag sein; das alles ist jedoch nicht ganz genau dasselbe, wie Lust am Menschengemehel. Und was nun weiterhin meinen ‚Militarismus‘ im allgemeinen betrifft, so will ich einräumen, daß, wenn auf europäische Typen die Rede kam, ich immer geneigt war, dem soldatischen Typ vor dem des pazifistischen Rhetor-Bourgeois den Vorzug zu geben: denn jener hatte überhaupt keinen Geist, sondern bloß Proppertät. Der Rhetor-Bourgeois aber hatte zwar Geist, aber einen von so bössartiger Hochherzigkeit, daß gerade unter dem Gesichtspunkte der größeren oder geringeren Kriegsgefährlichkeit dieser beiden Typen über meine Geschmackentscheidung sehr ernstlich zu diskutieren gewesen wäre.“

Im weiteren Verlauf seiner Ausführungen gelangt Mann zu einer eigenartigen Diagnose unserer Zeit:

„Es ist das Problem des Humanismus selbst, um das es sich gerade handelt — des europäischen Humanismus, der heute eine Krise durchmacht (und vielleicht nicht ‚durchmachen‘ wird), mit der verglichen die frühere, die in Goethes Jugend fiel, und der die Figur des Famulus Wagner ihr Dasein verdankt, sehr milde zu nennen ist. Zu jener vorletzten muß man nachlesen, was Benedetto Croce in seinem Goethe-Buch über die Gestalt des ‚trockenen Schleichers‘ sagt, dieses rührenden Schulschüßes, für den er eine zärtliche Schwäche hegt. Wagners Ideal, sagt er, das humanistische, dem Bacon's verwandt — ehrfürchtiges Studium alter Geschichte, um aus ihr Grundsätze, Verstandesregeln politischer und sittlicher Art zu gewinnen. Erforschung ferner der Naturgesetze zum Nutzen der Gesellschaft: dies Ideal sei zu Goethes Zeit im Verbleichen gewesen, ausgehöhlt vom Zweifel an den naturalistischen und abgezogenen Lehrarten, vom Überdruß an trockener Gelehrsamkeit und an pragmatischen Erwägungen.“

„Es stand im Begriffe, verdrängt zu werden von der wiedergeborenen augustinischen Sehnsucht der ‚Rückkehr zu

sich selbst‘ (redire in se ipsum), von dem Streben, in Gemüt und Verstand des Menschen einzudringen, von einem neuen Gefühl für das religiöse Geheimnis der Geschichte, von der neuen umsturzfrohen und heroischen Sittenlehre.“

Ist die Situation von heute der vormaligen nicht sehr verwandt? Wie es in Goethes Tagen um den Humanismus als Schulwissenschaft stand, als ‚würdig Pergamen‘ und schnüffelnde Buchgelehrsamkeit — steht es nicht ähnlich heute um ihn als Bildungsprinzip und Weltanschauung überhaupt, und empfindet neuere Menschlichkeit ihn nicht aus denselben dunkel bewegten Gründen wie damals, als ausgelangt, obsolet, sterbenshinfällig — ihn, mit dem doch die Fortschrittsidee nebst allem, was Aufklärung, Zivilisation, Demokratie, bürgerlicher Liberalismus heißt, kurz, das ganze rational-humanitäre Rüstzeug des westeuropäischen Rhetor-Bourgeois aufs engste verbunden ist?“

Der Erzähler

34
N.H. 1922 #9

Zeitschriftenchau.

Der „Neue Merkur“. Zu einer Zeit, da Deutschlands Schicksal fast mehr als von innen von außen bestimmt wird, kommt das Januarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag der „Neue Merkur“ München) eben recht, das mit Aufsätzen, vor allem von Thomas Mann bedeutungsvoll zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen Stellung nimmt und von Lujó Brentano am Versailler Vertrag, dessen Unsinngigkeit und Undurchführbarkeit unter dem Aspekt des Freihandelsgedankens vernehmliche Kritik üben läßt. Der jetzt nach Berlin emigrierte russische Erzähler Remisow veröffentlicht Erinnerungen an den verstorbenen Dichter Alexander Blok, den weit über Sowjetrußland hinaus bekannt gewordenen Verfasser des größten Revolutionsgedichtes von den „Todes“ und an das Leben der Dichter im heutigen Rußland. Des weiteren enthält das Heft Beiträge von Fritz Vampel (das ist ein neuer Erzähler, den man sich merken sollte!), von dem Italiener Giuseppe Brezolin, über das geistige Italien von heute, Robert Müller, Frank Thiel und Robert Musil.

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et on fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

L'ÉCRIT NOUVELLE.

Extrait de : 24, RUE TAITBOU, PARIS

Adresse :

Date :

Signé :

les lettres

A L'ÉTRANGER

Voilà plus de trois ans que la jeunesse allemande est rentrée dans ses foyers, plus de trois ans que nos frères et confrères ennemis ont quitté le jeu des obus et des grenades pour celui des romans et des poèmes. Le moment est opportun pour mesurer le chemin parcouru de part et d'autre depuis l'armistice, pour voir si le désarmement des âmes est opéré, si les tranchées si courtes et pourtant si profondes, qui nous séparaient autrefois, sont maintenant comblées et pacifiées.

Le mouvement littéraire et le mouvement politique sont intimement liés l'un à l'autre; tous les nobles esprits du monde entier, qui voient dans le rapprochement franco-allemand un des éléments essentiels de l'Europe de demain et ne veulent ce rapprochement que dans la réparation loyale des dommages causés par l'Allemagne et l'abjuration de tous les militarismes, se penchent avec un intérêt passionné sur les manifestations de la pensée d'outre-Rhin. Signations de la pensée d'outre-Rhin. Signations, impartialement, sans nous dissimuler la grandeur de la tâche qui nous reste à accomplir. Ne jetons pas imprudemment le voile sur les très nombreux cercleux qui restent encore attachés au nationalisme du vieil Empire. Essayons de les éclairer, non pas seulement en Français, mais en écrivains et en hommes sur les crimes commis par leurs gouvernants de 1914, et tendons fraternellement la main à la jeune et grande Allemagne — minorité, sans doute, mais qu'il nous appartient de fortifier de l'appui de notre pensée — qui a su audacieusement renier ses mauvais maîtres et marcher vers la paix « par delà les tombeaux ».

Les lettres allemandes offrent, en l'an 1922, un spectacle à la fois fort riche et fort complexe. Jamais la production n'y fut si abondante : six mille six cent quarante-sept livres furent publiés en 1920, et ce chiffre a été sensiblement dépassé dans l'année suivante. C'est M. Werner Wirths qui nous l'assure dans un article de Die Deutsche Rundschau, et il ajoute, qu'aucune grande personnalité ne s'est encore révélée.

Il est vrai que nulle étoile éblouissante ne vint marquer sa place au ciel littéraire, comme fit Einstein au ciel de la philosophie et de la physique. Mais un grand effort d'organisation se manifeste dans tous les rangs de la pensée. Des jeunes gens se groupent, littérairement comme politiquement, et essaient de dégager leurs concepts avec

individuali

Enti, Società, Assoc. ni

Per argomenti

Pubblicato nel

di

N. 214 del 7.9.

Al "Neue M"

Il Neue Merkur non è un'impresa mercantile, è il titolo di una rivista a Monaco di Baviera e che noi leggiamo con interesse, quantunque sia di tendenze socialistiche e democratiche. Nel numero 1 settembre, si occupa del Fascismo e degli ultimi avvenimenti italiani, in modo esauriente.

Publicato nel

di

N.

Al "Neue Merkur" non è un'insuccesso, è il titolo di una rivista a Monaco di Baviera e che noi leggiamo con interesse, quantunque sia di tendenza socialista e democratica. Nel numero del 1 settembre, si occupa del Fascismo e degli ultimi avvenimenti italiani, in modo esprimendosi.

Le tranchées si courtes et pourtant si profondes, qui nous séparaient autrefois, sont maintenant comblées et pacifiées.

Le mouvement littéraire et le mouvement politique sont intimement liés l'un à l'autre; tous les nobles esprits du monde entier, qui voient dans le rapprochement franco-allemand un des éléments essentiels de l'Europe de demain et ne veulent ce rapprochement que dans la réparation loyale des dommages causés par l'Allemagne et l'abjuration de tous les militarismes, se penchent avec un intérêt passionné sur les manifestations de la pensée d'outre-Rhin. Signalons-les, impartialement, sans nous dissimuler la grandeur de la tâche qui nous reste à accomplir. Ne jetons pas imprudemment le voile sur les très nombreux cerveaux qui restent encore attachés au nationalisme du vieil Empire. Essayons de les éclairer, non pas seulement en France, mais en écrivains et en hommes sur les crimes commis par leurs gouvernants de 1914, et tendons fraternellement la main à la jeune et grande Allemagne — minorité, sans doute, mais qu'il nous appartient de fortifier de l'appui de notre pensée — qui a eu audacieusement renier ses mauvais maîtres et marcher vers la paix « par delà les tombeaux ».

Les lettres allemandes offrent, en l'an 1922, un spectacle à la fois fort riche et fort complexe. Jamais la production n'y fut si abondante: six mille six cent quarante-sept livres furent publiés en 1920, et ce chiffre a été sensiblement dépassé dans l'année suivante. C'est M. Werner Wirths qui nous l'assure dans un article de *Die Deutsche Rundschau*, et il ajoute, qu'aucune grande personnalité ne s'est encore révélé.

Il est vrai que nulle étoile éblouissante ne vint marquer sa place au ciel littéraire, comme fit Einstein au ciel de la philosophie et de la physique. Mais un grand effort d'organisation se manifeste dans tous les rangs de la pensée. Des jeunes gens se groupent, littérairement comme politiquement, et essaient de dégager leurs concepts avec une louable clarté.

A droite, *Die Deutsche Rundschau* et *Die Neue Front*, cette dernière revue tout nouvellement créée, incarnent la forme la plus moderne, la plus intelligente, mais non la moins périlleuse du nationalisme allemand. *Die Neue Front* s'efforce de réunir au-dessus des partis tous ceux — réactionnaires, républicains ou socialistes — qui placent la grandeur de l'Allemagne au-dessus de tout. Dans la crise sans précédent que traverse leur pays, plus grave que celles de 1648 et 1810, puisque la religion n'est plus là pour cimenter l'union des cœurs, Franz Fromme, Martin Spahn, Moller von den Bruck, Heinrich von Gleicher, Heinrich Gest, Rudolf Feckel, etc., préconisent la répudiation des vieilles erreurs, c'est-à-dire du rationalisme et du marxisme qui ont abouti « à la funeste signature du traité de Versailles », et provoqué « cette révolution sans originalité, pâle copie des révolutions des démocraties de l'Occident à laquelle il a manqué d'avoir une forme allemande ».

Pour ces esprits fort distingués, mais qui, après cinq ans de guerre, semblent vraiment n'avoir rien appris et rien oublié, le salut est politiquement dans le triomphe du nationalisme, économiquement dans l'orientation vers la Russie (*Nach Ostland*, est pour eux le cri de ralliement), moralement dans la prédominance du mysticisme sur l'intellectualisme.

Der Neue Merkur, dont la fondation remonte à 1910, est animé par un esprit tout différent; il se préoccupe « d'organiser » logiquement la Révolution, défend le rationalisme attaqué par tant d'ennemis de gauche et de droite qui se jetèrent dans « l'expressionnisme » littéraire (juste revanche de l'âme contre les excès du réalisme); il aborde également la question de la reprise des relations intellectuelles avec la France, sur un ton qui n'est pas très encourageant.

Pour nous rendre notre optimisme, jetons les yeux sur ces courageuses revues d'extrême gauche, où nous nous sentons en famille: *Das Forum*, qui publia un manifeste fameux contre la guerre, et dans lequel parut le *Danton*, de Romain Rolland; *Fivos Voco*, qui vient de tendre noblement les mains à la jeunesse de toutes les nations; *Die Republik*, avec Latzko et Frank; *Die Weissen Blätter*, qui est éditée à Genève, et où le comte Kessler prône une « artistocratie » qui se rapproche de celle de M. Lanza Duthiers.

A ceux qui nous objecteraient que, suivant le mot d'un chancelier allemand « une hirondelle ne fait pas le printemps », rappelons qu'il y a là-bas beaucoup d'hirondelles, et que pour faire venir le printemps de la paix, il faut y croire et la vouloir de toute son âme. Sans masquer les dangers, hélas! trop réels, combattons-les en soutenant nos courageux alliés de là-bas.

Opposons aux sceptiques et aux belliqueux la légende du plus Français des poètes: « Le chant du coq perçant les nuages et forçant le soleil à paraître à force d'avoir clamé sa venue. »

Pierre PARAF.

Pour toute correspondance concernant la publicité, s'adresser à M. l'Administrateur, 24, rue Lavoisier.

Der Erzähler

N. K. 1922 # 9

34

Zeitschriftenchau.

Der „Neue Merkur“. Zu einer Zeit, da Deutschlands Schicksal fast mehr als von innen von außen her bestimmt wird, kommt das Januarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag der „Neue Merkur“ München) eben recht, das mit Aufsätzen, vor allem von Thomas Mann, bedeutsam zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen Stellung nimmt und von Luis Brentano am Verfasser Vertrag, dessen Unsinngkeit und Undurchführbarkeit unter dem Aspekt des Freihandelsgedankens vernichtende Kritik üben läßt. Der jetzt nach Berlin emigrierte russische Erzähler Remisow veröffentlicht Erinnerungen an den verstorbenen Dichter Alexander Blok, den weit über Sowjetrußland hinaus bekannt gewordenen Verfasser des größten Revolutionsgedichtes von den „Zwölf“ und an das Leben der Dichter im heutigen Rußland. Des weiteren enthält das Heft Beiträge von Erik Lamy (das ist ein neuer Erzähler, den man sich merken sollte!), von dem Italiener Giuseppe Prezzolini, über das geistige Italien von heute, Robert Müller, Franz Thiele und Robert Musil.

Pour toute correspondance concernant la publication, s'adresser à M. l'administrateur, 24, rue Lantier.

Pierre PARRÉ.

« Les yeux qui nous objecteraient que, si hironde ne fait pas le printemps », rap- tout sa paix, il faut y croire et la vouloir de nous courageux alliés de la-bas. Opposons aux sceptiques et aux belli- et forçant le soleil à paraître à force d'avoir clamé sa venue. »

A ceux qui nous objecteraient que, si hironde ne fait pas le printemps », rap- tout sa paix, il faut y croire et la vouloir de nous courageux alliés de la-bas. Opposons aux sceptiques et aux belli- et forçant le soleil à paraître à force d'avoir clamé sa venue. »

Pour nous rendre notre optimisme, jetons un regard sur ces courageuses revues d'ex- famaux contre la guerre, et dans lequel se- fut le Danton, de Romain Rolland; Fides mains à la jeunesse de toutes les nations; Die Republik, avec Larzko et Frank; Die et où le comte Kessler prône une « aristoc- cratie » qui se rapproche de celle de M. La- case Durhiers.

individuali per un anno L. 30
Enti, Società, Assoc.ni 60
Per argomenti 120

Pubblicato nel

Roberto D'Anna

di

Milano

N.

214 del 7-9-22

Al "Neue Merkur,"

Il Neue Merkur non è un'insegna commerciale, è il titolo di una rivista che esce a Monaco di Baviera e che noi leggiamo con interesse, quantunque sia di tendenze socialistiche e democratiche. Nel numero del 1 settembre, si occupa del Fascismo e degli ultimi avvenimenti italiani, in cotale guisa esprimendosi:

il "SERENISSIMO", Leggere

35

(D. H. C. O.)

Der Deutsche Freihandelsbund.

Wie wir gemeldet haben, wurde kürzlich in Frankfurt a. M. von namhaften Vertretern der Freihandelsidee in Handel, Industrie und Wissenschaft ein Deutscher Freihandelsbund begründet. Aus diesem Anlaß hat die in München erscheinende „Auslands-Post“ der Freihandelsbewegung eine ständige Rubrik ihrer Spalten eingeräumt, in der in deutscher und englischer Sprache über die Freihandelsbewegung laufend berichtet werden soll. Sie veröffentlicht hierzu folgendes Geleitwort Lujos Brentanos:

„Der Weltkrieg hat ganz Europa, Sieger und Besiegte, verarmt zurückgelassen. Um den Wiederaufbau seines Wohlstands zu ermöglichen und damit die europäische Kultur und die Stellung Europas in der Welt zu retten, ist mehr als je nötig, daß ein jedes Land mit dem geringstmöglichen Aufwand seine Bedürfnisse befriedige. Nur so lassen sich die Ueberschüsse erzielen, welche die Besiegten zur Erfüllung der ihnen auferlegten Zahlungsverpflichtungen und die Sieger zur Deckung ihrer während des Krieges kontrahierten Schulden benötigen. Damit ist auch gesagt, daß die Rettung unserer Kultur nur zu erwarten ist, wenn jedes Land sich in seiner Produktion auf die Herstellung solcher Güter beschränkt, die es besser und billiger als andere Länder herzustellen vermag, und seinen übrigen Bedarf gegen diese von anderen Ländern eintauscht. Mit anderen Worten: Das Wiederanbülhen Europas setzt den Freihandel voraus. Die bewundernswürdige Anpassungsfähigkeit an veränderte Verhältnisse, welche die Industrie während des Krieges bewiesen hat, und die großen Gewinne, die sie dabei erzielt hat, zeigen, daß auch diejenigen Betriebe, die durch den Freihandel genötigt werden, anderen Produktionszweigen sich zuzuwenden, in diesen reichen Ersatz für das, was sie aufgeben, zu finden vermögen. Gleichzeitig schafft der Freihandel eine Interessengemeinschaft zwischen den Völkern, welche die Wiederkehr von Kriegen mehr als alle andere zu verhindern geeignet scheint.“

Daran schließen sich bemerkenswerte Ausführungen des früheren finanziellen Beraters der englischen Regierung, Sir George Paish, und des deutschen Freihändlers Hermann Buhke. Der Vortrag, den Lujos Brentano bei der Gründung des Deutschen Freihandelsbundes gehalten hat, erscheint in dem jetzt vorliegenden Jahrbuch der Monatschrift „Der neue Markt“.

Realist Tagblatt

Das literar. Echo
Bl.
1878. 22

Echo der Zeitschriften

Der neue Merkur. VI, 3. Aus einem Aufsatz „Deutsche und Slawen“ von Alfons Paquet

heben wir die folgenden Abschnitte heraus:
„Wir Deutsche gehören zu Europa. Manchmal haben wir uns seit dem Kriege, auch schon vorher die Frage vorgelegt: Ist überhaupt die europäische Kultur gleichbedeutend mit der allgemein menschlichen? Ist das, was die europäische Kultur in den letzten tausend Jahren geschaffen hat und was sie immer noch als Ziel der Zivilisation vertritt, das Ziel, ja die Möglichkeit eines Lebens in der Völkergemeinschaft, dem wir schließlich den Namen jener echten Menschlichkeit geben dürfen, die Walt Whitman besingt: O Democracy! — Das Ziel unserer bisherigen Zivilisation ist der materielle Fortschritt, die künstlerische Formung der Völker in ihrem Staatsgedanken, die Ausbildung und Verfeinerung der Einzelpersönlichkeit. Wir stellen fest, daß uns etwas Wesentliches fehlt. Dieses Wesentliche ist ein Seelisches, das sich den materialistischen Voraussetzungen unseres Daseins, so wie es geworden ist, als überlegen erweist. Es läßt sich vielleicht ausdrücken als die Möglichkeit zu einem weiteren Fortschreiten auf dem Wege der Menschwerdung der Erde, der Entpöbelung der Menschen und der Dinge. Wenn wir von der Annahme ausgehen, daß jedes Volk eine Bestimmung hat, wie jeder Mensch eine Bestimmung hat, nämlich seinen kleinen oder großen Beitrag zum Gesamtbilde des Menschlichen zu geben, und zwar zu einer Form des Menschlichen, die uns in unseren besten Stunden als ein Ideal voranschwebt, dann ist es wohl unsere Aufgabe, gerade jetzt alle Völker daraufhin zu prüfen, welchen Beitrag zur Erreichung des großen Menschheitszieles sie anzubieten haben.“

„Deutsche und Slawen haben einander viel zu geben. Die psychologische Atmosphäre ist reif dafür, daß das gegenseitige Verstehen sich in Tat und Wirkung umsetzt. Aber alle trennenden Fragen des Tages hinweg trägt uns die geistige Schau der höheren Zusammenhänge. Goethes Universalismus, der gleich dem der großen Russen über dem Politischen steht, Herders Philosophie der Geschichte und seine Stimme der Völker in Liedern hat tief auf das Slawentum gewirkt. Schiller hat in einer ganzen Generation in Rußland wie bei den Südslawen den Funken der Freiheitsliebe entzündet, Hegel und der spätere Schelling sind auf die Slawophilen wie auf die Westler und Revolutionäre in Rußland von entscheidendem Einfluß gewesen; ihre Gedanken leben in den Werken der großen kritischen Generation der Regierungszeit des zweiten und des dritten Alexander. Und das Slawentum hat seit dem Reformator Hus und dem großen Erzieher Comenius bis jetzt, da eine starke Welle russischer Literatur in unsere Sprache wie in unser Denken Eingang findet, in immer wachsendem Maße auf die Deutschen eingewirkt. Schon in der Romantik ist der Einfluß des Ostens unverkennbar. Der militante Herrschaftswille der römischen Kirche bereitet uns für Deutsche und Slawen gemeinsam die brennenden geistigen Probleme der nächsten Zukunft.“

Ein Schwanken zwischen hoher Bewunderung und unbestimmter Ablehnung kennzeichnet heute noch vielfach das Verhalten des durchschnittlichen Deutschen den russischen Dingen gegenüber. Die Deutschen des Ostens, die von jeher eine gleichsam heißere Beziehung zum Slawentum haben als die große Masse in übrigen Deutschland, stehen bereits mitten in der Frage und versuchen sie in aller Form zu lösen, deren der menschliche Geist in seinem Suchen nach der Wahrheit, in seinem Irren und in seinem guten Willen fähig ist. Ich glaube nicht, daß unsere enge Beziehung zur Welt des slawischen Denkens und Werdens schließlich in einem intellektuellen Remis aufgehen wird. Aber allem Hinreißenden und Erfaltenden unserer gegenseitigen Beziehung steht die Liebesforderung, die der eigentliche Inhalt des Ringens zweier Völkerseelen umeinander ist.“

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Literarisches Echo

Ort:

Datum: Berlin 1922

Der Neue Merkur. VI, 4. In tieferem Sinne ergründet Heinrich Simon an der Persönlichkeit Walter Rathenaus das Problem des modernen Judentums, wie es sich in vielen der Besten darbietet:

„Walter Rathenau war Jude. Trotz der Aufgeklärtheit Wilhelms II. in diesem Punkte genügte die Zugehörigkeit zu dieser Religion und dieser Rasse, um die Möglichkeit öffentlichen Wirkens stark einzuschränken. Die Dinge lagen in der Beziehung von Staat und Jude im Grunde noch genau so wie zur Zeit der mittelalterlichen Kaiser und Fürsten. Als Mann des Hofes, als sein Bankier oder Arzt, war der Jude willkommen, ja unter Umständen geehrt und gepriesen, als Mann des Staates kam er nicht in Betracht. Was hieß aber im Falle Rathenau, daß er ein Jude war? Es hieß, daß er von dem Stamme, so altam, daß man schon leise Anzeichen von Verfeinerung spüren konnte, daß er also ein Aristokrat genannt werden konnte, in dem Sinne, daß starke Betonung der Form, Selbstbeherrschung, Freude an kultivierter Geselligkeit, Betonung des Unauffälligen in Kleidung und Lebensweise zu den äußeren Elementen seines Daseins gehörten. Es hieß, daß er Weltmännlichkeit nicht erst mühsam zu erwerben brauchte, sondern natürlich und zwanglos besaß. Daß er, als ein Mann echter Bildung, die Grundlagen nicht nur seiner Religion, sondern auch der ihr verwandten christlichen, sowie der weiter östlichen Religionen zu seinem geistigen Besitz gemacht hatte. Daß er als ein Vielgereifter der europäischen Sprachen fast wie seine Muttersprache beherrschte. In Summa, daß er von den Eigenschaften, die man den Juden anzuhängen beliebt, als da sind Aufdringlichkeit, Prahlucht, Materialismus, Mammonismus nichts besaß. Er hatte geradezu eine Vorliebe für Menschen verfeinerter Lebensform, für Menschen mit altem Namen und altem Blut, was bei ihm ganz gewiß kein Snobismus war, sondern im Gegenteil ein sich zu Hause, ein sich unter Gleichaltrigen des Blutes fühlen.“

„Sein Gefühl für Deutschland liebt man weiter: „Es war diese Liebe zu Deutschland und dieses Leiden um Deutschland einer der wenigen bis zur Leidenschaft gesteigerten Gefühlskomplexe dieses in allen Bezirken des Herzens und der Sinne so durchaus beherrschten Mannes. Er, der im Leben durch Anlage und Schicksal Einsame, hatte diese eine große und tiefe Liebe: Deutschland. Ja, um die tragische Ironie dieses Mordes noch zu verstärken, es war in ihm nicht nur die Liebe zu diesem Volkstum, zu diesem Staate, der in seinem Reichtum an Kraft und in dem märchenhaften Aufstieg zu einer europäischen Großmacht Bewunderung und stolze Freude bei ihm auslöste, es war in ihm, der nicht ungerne Worte wie Rasse und ähnliche hypothetische Begriffe für seine zeitgeschichtlichen Betrachtungen verwandte, eine heimliche, fast sentimentale Neigung zu jener sagenhaften blonden Germanenrasse mit ihrem Heldensinn, ihrer Gefolgschaftstreue und ihrer Verachtung der Lüge. Es gibt Seiten seiner Schriften, die, aus dem Zusammenhange gelöst, geradezu 'völkische' Klänge aufweisen. Die völlige Sinnlosigkeit dieser Tat, der grauenvolle geistige Tiefstand der Anhänger und Mitglieder dieser Mordorganisation, offenbart sich an der Hinfüßlichkeit dieses Mannes, der, wenn ihn nicht Verstandesklarheit über das Wesen des Staates und der Volksgemeinschaft sowie über die Notwendigkeit europäischer Zusammenarbeit davor bewahrt hätte, bezug auf sein Gefühl fast hätte ein Nationalist geworden können.“

Literarisches Centralblatt Berlin

19 AUG.

Der Neue Merkur. Monatshefte. Verlag „Der Neue Merkur“
S. Necht Verlag, München. 6. Jahrg., Heft 4. Juli 1922.

In dem vorliegenden Hefte des „Neuen Merkur“, in dem man gewohnt ist, stets Artikel von hoher Qualität zu finden, schreibt der junge, durch seinen fein gestochenen, künstlerisch gesteigerten Essaystil auffallende Münchener Literaturforscher Conrad Wandrey einen Aufsatz über: Hölderlins deutsche Sendung. Er sucht die Stellung Hölderlins in der deutschen Literatur festzulegen, indem er in knappen Umriss das Wesentliche seiner dichterischen Entwicklung gibt. Über das Ende der Entwicklung schreibt er: „Die kunstvoll tiefstimmige Einheit von Brot und Wein' fallen zu einzelnen Motiven auseinander die freien Hymnen der spätesten Zeit, Hölderlins heiliges Vermächtnis an unsere Gegenwart. In ihnen hat deutsche, hat Luthers, Goethes, Jean Pauls, Nietzsches, Georges Sprache sich zu ihren kühnsten Höhen erhoben. Sie sind mit den riesigen Architekturen ihres geistigen Baues, der orphischen Gewalt ihres rauschhaften Sagens, der nackten Wucht ihrer ursprünglich einfachen Bilder, der johanneischen Eindringlichkeit ihrer Prophetie eine unerschütterliche Gewähr dafür, daß wir ein Volk des Morgens und der Zukunft sind, wenn wir uns als Volk des Morgens und des Bestehendes gut zu deuten wissen.“ — Der übrige Inhalt: Heinrich Simon: Rathenaus Ermordung; Oskar Maurus Fontana: Himmel und Hölle; Maxim Gorfi: Die russische Grausamkeit; Srinivasa Sastry: Gandhi der Mensch; Karl Pagel: Der junge Lassalle; Erich Auerbach: Giambattista Vico: Menschen — Ereignisse — Stimmen: Französische Stimmen; Johannes Alt: Briefe von Jean Paul; Ernst Weiß: Melchior Vischer, Der Teemeyer.

Nouvelle Revue Française
1. 7. 22.

Nouvelle Revue Française
1. 7. 1922.

Bien petite à en croire certains. Le retentissant article de Curtius dans der Neue Merkur sur les relations intellectuelles de la France et de l'Allemagne, qui traduit la conviction de plus en plus vive chez les intellectuels allemands qu'ils n'ont plus rien à espérer de la France — une France qu'on leur représente sous un jour assez faux — ni même grand' chose à désirer d'elle. Dans la région du Rhin, dit Alfred Weber dans la Neue Rundschau, un abîme s'est creusé entre la France et nous. Et tous de tourner le dos, de s'orienter vers l'Est, vers la Russie, l'Inde, la Chine.

Wie auch von seinen heutigen Verächtern gelesen würde. Er wußte offenbar, was er sich nicht zutrauen durfte, besser, als was er sich getrauen durfte. Denn nicht ein solches niedrig gesteckte Ziel vermochte er zu erreichen.

Schon der Anfang seines Buches ist charakteristisch genug. Nicht etwa, daß sein Wandlungserlebnis in feurigem Strome ausbräche. O nein. Er beginnt damit, auf diejenigen zu schimpfen, die vor ihm über die Geschichte Christi geschrieben haben, und setzt dann auseinander, wie jeder brave Autor eines Traktates über die Därme der Fische getan haben würde, warum es notwendig war, gerade so und gerade so und gerade von ihm... Dazwischen fällt dann auch einmal eine Bemerkung, daß ihn seine eigene Zeit bis hoch hinauf angeekelt habe und daß ihn diese und ähnliche Erfahrungen zu Christus hingeführt hätten.

Und dann geht er *medias in res*. So wie er diese res sieht und versteht. Da wird die Umgebung Christi geschildert, mit einem Haß und mit einem geschwellenen Überfluß an Wiederholungen in der Sache und in den Worten, daß der Leser auf Schritt und Tritt den weiland Literarkritiker spürt und fühlt, mit all seiner Eitelkeit, mit all seinen Mätzchen, kurz mit seiner ganzen ungewandelten und unveränderten Art. Die Gestalt Christi kommt nirgends in ihrer Ewigkeit zur Anschauung, sondern bis zum Überdruß wird uns vorgeleiert, inwiefern er revolutionär gewesen sei und inwiefern er anders gewesen sei als Sokrates, Plato, Buddha usw. usw. Haß ergießt sich nicht bloß über Juden und Römer, sondern auch über alle Großen, die man versucht hat, mit Christus in Parallele zu stellen — wofür sie selbst wahrhaftig nichts können. Spini entblödet sich nicht, Buddha daran sterben zu lassen, daß er zuviel Schweinefleisch aß.

Man lese nur, was er über die Apostel zuwege bringt. Die können es ihm halt nirgends recht machen. Er und

Verbleibendste Seite

Huttmann / Berlin

1. 7. 22

„Le lac saie“ und in hohen Auflagen verbreitet und sollen dem Autor durch Verfilmung mehrere Millionen Franken eingebracht haben. „L'Atlantide“ wurde außerdem in London und Paris durch einen Plagiatprozeß vor Jahren heiß umstritten. Es ist nicht ohne Interesse zu erfahren, wie sich der Absatz von „Atlantide“ in die übrigen erfolgreichsten Romane der Gegenwart eingliedert: Kojand, „Cyranos“ 338. Tausend; „L'Aiglon“ 406. Tausend; Hénton, „Maria Chapdelaine“ 380. Tausend; Barbusse, „Le Feu“ 342. Tausend; Anatole France, „Le lys rouge“ 363. Tausend; Pierre Loti, „Les Désenchantées“ 332. Tausend; René Bazin, „Les Oberlé“ 286. Tausend; Bazin, „La terre qui meurt“ 170. Tausend; Bordeaux, „La neige sur les pas“ 166. Tausend; „La Peur de vivre“ 159. Tausend; Benoit, „L'Atlantide“ 159. Tausend; Roland, „Dorgelès“ 150. Tausend; Geraldin, „Toi et moi“ 150. Tausend. Um 1900 war Zola der erfolgreichste Schriftsteller; „La débacle“ ist heute im 260. Tausend, „La Terre“ im 247. Tausend, „L'Assommoir“ im 194. Tausend, „Nana“ im 160. Tausend, wobei zu bemerken ist, daß Zola heute nicht mehr viel gelesen wird.

Der kürzlich erschienene Roman „La chaussée des géants“ von Pierre Benoit (Paris, Albin Michel) ist bereits in wenigen Monaten in 52 000 Exemplaren verkauft. Es ist ein Abenteuerroman aus der Kriegszeit. Der Prolog spielt in Aix les Bains. Dort begegnen sich ein junger Franzose François Gérard und eine irische Grafentochter Antiope d'Antrim als Kinder. Das erste Kapitel setzt mit dem 28. August 1914 ein, an welchem Tage François Gérard verwundet wurde. Er wird in die Etappe nach Lyon versetzt und lernt dort in seinen Mußestunden eine kaukasische Sprache. Eines Tages macht er in der Bibliothek die Bekanntschaft eines Professors, der ihm eine Stellung in dem pariser „Maison de la presse“ verschafft. Dort trifft er einen jungen Mann, der ihm sagt, eine Freiwünsche seine Bekanntschaft zu machen. Dieser Herr Terence glaubt, in dem jungen François Gérard den französischen Gelehrten gleichen Namens vor sich zu sehen, der sich seit Jahren mit den irischen Problemen beschäftigt und fordert ihn zu einer Studienreise nach Irland auf. Gérard leistet der Aufforderung Folge, weil er in Irland Gast des Grafen d'Antrim sein soll und auf diese Weise Gelegenheit hat, Antiope wiederzusehen. Im Schloß Rendale findet sich eine internationale Studienkommission zur Begutachtung der irischen Freiheitsbewegung zusammen. Gérard sieht Antiope wieder. Sie hat ihren Mann durch einen Automobilunfall verloren und lebt als junge Witwe bei ihrem Vater. Sie freut sich, Gérard nach so langer Zeit wiederzusehen und weilt ihn in die Geheimnisse der revolutionären Partei, deren Haupt sie ist, ein. Gérard wird von ihr vor den übrigen Mitgliedern der internationalen Studienkommission ausgezeichnet und in den Plan eingeführt, der einer alten Weissagung zufolge am Ostermontag zur Ausführung gelangen soll. Gérard gelingt es, im Laufe seines Aufenthalts festzustellen, daß Antiope intime Beziehungen zu ihrem Hausmeister unterhält, der in der heimlich gebildeten Revolutionsarmee eine führende Rolle spielt. Während seiner nächtlichen Spionage überrascht ihn das schweizer Mitglied der Studienkommission und entlarvt ihn, teilt ihm aber gleichzeitig mit, daß auch er kein Gelehrter sei, sondern Mitglied der pariser politischen

Wie auch von seinen heutigen Verächtern gelesen würde. Er wußte offenbar, was er sich nicht zutrauen durfte, besser, als was er sich getrauen durfte. Denn nicht ein dieses niedrig gesteckte Ziel vermochte er zu erreichen.

Schon der Anfang seines Buches ist charakteristisch genug. Nicht etwa, daß sein Wandlungserlebnis in feurigem Strome ausbräche. O nein. Er beginnt damit, auf diejenigen zu schimpfen, die vor ihm über die Geschichte Christi geschrieben haben, und setzt dann auseinander, wie jeder brave Autor eines Traktates über die Därme der Fische getan haben würde, warum es notwendig war, gerade jetzt und gerade so und gerade von ihm... Dazwischen fällt dann auch einmal eine Bemerkung, daß ihn seine eigene Zeit bis hoch hinauf angeekelt habe und daß ihn diese und ähnliche Erfahrungen zu Christus hingeführt hätten.

Und dann geht er *medias in res*. So wie er diese res sieht und versteht. Da wird die Umgebung Christi geschildert, mit einem Haß und mit einem geschwollenen Überfluß an Wiederholungen in der Sache und in den Worten, daß der Leser auf Schritt und Tritt den weiland literarkritiker spürt und fühlt, mit all seiner Eitelkeit, mit all seinen Mäxchen, kurz mit seiner ganzen ungewandelten und unveränderten Art. Die Gestalt Christi kommt nirgends in ihrer Ewigkeit zur Anschauung, sondern bis zum Überdruß wird uns vorgeleiert, inwiefern er revolutionär gewesen sei und inwiefern er anders gewesen sei als Sokrates, Plato, Buddha usw. usw. Haß ergießt sich nicht bloß über Juden und Römer, sondern auch über alle Großen, die man versucht hat, mit Christus in Parallelstellen — wofür sie selbst wahrhaftig nichts können. Spini entblödet sich nicht, Buddha daran sterben zu lassen, daß er zuviel Schweinefleisch aß.

Man lese nur, was er über die Apostel zuwege bringt. Die können es ihm halt nirgends recht machen. Er und

Datum:

Adresse:

Terminiert a. M.
 wie früher Goethe oder ... so wenig erlebt, wie früher Goethe oder ... rare erlebten. Sie haben kleine geboten statt Brot, früher wie jetzt. Mögen Sie sich noch an weiteren Zehntausenderauflagen erfreuen: Ihr Gebet um Christi Wiedererscheinen ist eine innere Lüge, und Sie wären mit unter denen, die ihn kreuzigten, wenn er zum anderen Male unter den Menschen wandelte.

Ludwig Gorm

Französischer Brief

Zu den erfolgreichsten Schriftstellern der Gegenwart gehört Pierre Benoit. Seine Romane „Königsmark“, „L'Atlantide“, „Le lac salé“ sind in hohen Auflagen verbreitet und sollen dem Autor durch Verfilmung mehrere Millionen Franken eingebracht haben. „L'Atlantide“ wurde außerdem in London und Paris durch einen Plagiatprozeß vor Jahren heiß umstritten. Es ist nicht ohne Interesse zu erfahren, wie sich der Absatz von „Atlantide“ in die übrigen erfolgreichen Romane der Gegenwart eingliedert: Rostand, „Cyrano“ 538. Tausend; „L'Aiglon“ 406. Tausend; Hénton, „Maria Chapdelaine“ 380. Tausend; Barbusse, „Le Feu“ 342. Tausend; Anatole France, „Le lys rouge“ 363. Tausend; Pierre Loti, „Les Désenchantées“ 332. Tausend; René Bazin, „Les Oberlé“ 286. Tausend; Bazin, „La terre qui meurt“ 170. Tausend; Bordeaux, „La neige sur les pas“ 166. Tausend; „La Peur de vivre“ 159. Tausend; Benoit, „L'Atlantide“ 159. Tausend; Roland, „Dorgeles“ 150. Tausend; Geraldin, „Toi et moi“ 150. Tausend. Um 1900 war Zola der erfolgreichste Schriftsteller; „La débacle“ ist heute im 260. Tausend, „La Terre“ im 247. Tausend, „L'Assommoir“ im 194. Tausend, „Nana“ im 160. Tausend, wobei zu bemerken ist, daß Zola heute nicht mehr viel gelesen wird.

Der kürzlich erschienene Roman „La chaussée des géants“ von Pierre Benoit (Paris, Albin Michel) ist bereits in wenigen Monaten in 52 000 Exemplaren verkauft. Es ist ein Abenteuerroman aus der Kriegszeit. Der Prolog spielt in Aix les Bains. Dort begegnen sich ein junger Franzose François Gérard und eine irische Grafentochter Antiope d'Antrim als Kinder. Das erste Kapitel setzt mit dem 28. August 1914 ein, an welchem Tage François Gérard verwundet wurde. Er wird in die Etappe nach Lyon versetzt und lernt dort in seinen Mußestunden eine kaukasische Sprache. Eines Tages macht er in der Bibliothek die Bekanntschaft eines Professors, der ihm eine Stellung in dem pariser „Maison de la presse“ verschafft. Dort trifft er einen jungen Mann, der ihm sagt, eine Freundschaft zu machen. Dieser Herr Terence glaubt, in dem jungen François Gérard den französischen Gelehrten gleichen Namens vor sich zu sehen, der sich seit Jahren mit den irischen Problemen beschäftigt und fordert ihn zu einer Studienreise nach Irland auf. Gérard leistet der Aufforderung Folge, weil er in Irland Gast des Grafen d'Antrim sein soll und auf diese Weise Gelegenheit hat, Antiope wiederzusehen. Im Schloß Rendale findet sich eine internationale Studienkommission zur Begutachtung der irischen Freiheitsbewegung zusammen. Gérard sieht Antiope wieder. Sie hat ihren Mann durch einen Automobilunfall verloren und lebt als junge Witwe bei ihrem Vater. Sie freut sich, Gérard nach so langer Zeit wiederzusehen und weicht ihm in die Geheimnisse der revolutionären Partei, deren Haupt sie ist, ein. Gérard wird von ihr vor den übrigen Mitgliedern der internationalen Studienkommission ausgezeichnet und in den Plan eingeführt, der einer alten Weissagung zufolge am Ostermontag zur Ausführung gelangen soll. Gérard gelingt es, im Laufe seines Aufenthalts festzustellen, daß Antiope intime Beziehungen zu ihrem Hausmeister unterhält, der in der heimlich gebildeten Revolutionsarmee eine führende Rolle spielt. Während seiner nächtlichen Spionage überrascht ihn das schweizer Mitglied der Studienkommission und entlarvt ihn, teilt ihm aber gleichzeitig mit, daß auch er kein Gelehrter sei, sondern Mitglied der pariser politischen

Geheimpolizei. Am Ostermontag bricht die Revolution aus. Antiope, die Führer der irischen Revolutionsarmee, sowie die Studienkommission brechen nach Dublin ab. Unterwegs wird der angebliche Schweizer, Dr. Grütli, der von dem Hausmeister in Kendale als Spion entlarvt worden ist, umgebracht. Dann folgt die bunte Schilderung des Aufstandes, die mit der Niederlage der Revolutionsarmee endet. François Gérard kehrt glücklich nach Paris zurück, sucht dort den Professor Gérard auf und erzählt ihm, warum er unter seinem Namen diese Reise unternommen hat. Er findet dort einen Brief von Antiope vor, die ihm mitteilt, daß sie zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt sei und daß sie gar nicht Antiope sei, sondern die Jungfer der Antiope. Antiope selbst sei auch bei dem Automobilunglück umgekommen. Die Schilderungen der Straßenkämpfe in Dublin, der Fanatismus der irischen Freiheitshelden, das dunkle Auftreten Sir Roger Casements ist alles eindrucksvoll geschildert. Allein, die Verwechslungen der verschiedenen Hauptpersonen in diesem Abenteuerroman sind recht willkürlich und nicht immer verständlich. Sie erhöhen wohl im Augenblick die Spannung, sind aber keineswegs motiviert.

André Lamandé läßt in seinem Roman „Castagnol“ (Librairie Delalain) den Geist des Claude Tillier wieder auferstehen. Sein Buch entrollt eine entzückende Liebesgeschichte von rein französischem Charakter. Erinnerungen an Rabelais und Mérimée durchziehen das Buch. Ironie und Satire sowie eine empfindsame Liebesgeschichte geben dem Roman Charakter. Die Sprache ist scharf geschliffen und bunt schillernd. Die schmaufende, espritvolle Gesellschaft im Gasthaus „Gargantua couronné“ erinnert aber vor allem an die Gesellschaft des Dufel Benjamin. In André Lamandé tritt ein hoffnungsvoller junger Schriftsteller vor die Öffentlichkeit, dessen weitere Entwicklung man mit Spannung verfolgen wird.

In „La Revue rhénane“ antwortete Pierre Mille auf den Artikel, den Thomas Mann im Januarheft des „Neuen Merkur“ veröffentlicht hat. Ihm folgt in der gleichen Nummer eine kritische Studie über Thomas Mann von René Lauret. In beiden Aufsätzen wird festgestellt, daß zwischen der Weltanschauung dieses Deutschen und dieses Franzosen eine unüberbrückbare Kluft liege. Das Mißverständnis ergibt sich einerseits aus Pierre Milles Unkenntnis der deutschen Sprache, andererseits aus einer einseitigen Einstellung Thomas Manns Frankreich gegenüber. In der Aprilnummer der „Revue critique des idées et des livres“ würdigte Pierre du Colombier Thomas Mann; in dem gleichen Heft ist eine Studie über „Pierre de Nolhac et l'Humanisme“ von Jean Lognon. Die Zeitschrift gibt sich Mühe, trotzdem ihre Stellung auf dem rechten Flügel in allen politischen und kulturellen Fragen deutlich wird, auch über ausländische Probleme objektiv zu berichten. Die neueste Nummer des „Monde nouveau“ enthält einen Beitrag von Robert Sigl „Le lyrisme poétique et la guerre“; Georges Gromaire beleuchtet „La séparation des langues et des humanités“; Paul Suchon berichtet in dieser Zeitschrift regelmäßig über „La presse régionale en France“. Man gewinnt aus diesen Presseauszügen nicht den Eindruck, daß die französische Provinz zum Selbstbewußtsein erwacht sei. Die Provinzaufsätze variieren die Themen der pariser Presse in altbekannter Weise. „La nouvelle revue française“ vom 1. Mai veröffentlicht unbekannte Tagebuchblätter von Tolstoj über seine Abreise und seinen Tod, die Charles Salomon der Zeitschrift zur Verfügung gestellt hat. Alain Desportes berichtet über die Goethewoche in Frankfurt, sowie die Reden von Fritz von Unruh und Thomas Mann. Die deutsche Jugend besinne sich wieder auf Goethe. „La Revue de l'époque“ veröffentlichte im Aprilheft Fragmente aus einem neuen Buch von Alexandre Mercereau: „De l'amitié“ von Marcel Batilliat, „Le roman moderne, synthèse décorative de la vie“ von Zazieff und Vivier eine Würdigung des verstorbenen, russischen Dichters Alexander Blok, sowie regelmäßige Berichte über die Literatur der Gegenwart von Marcello Fabri, Marcel

Millet, S. Desjols u. a. Dieses Heft hat einen besonderen Wert durch Beigabe von Porträts von zwölf Mitarbeitern der Zeitschrift, die A. T. Gallien in Holz geschnitten hat. Im April-Juniheft der „Revue germanique“ veröffentlichte Victor Fleury eine Studie über „Les sources de Freiligrath“. Ernst Seillière bespricht Rudolf Eudens Lebenserinnerungen anerkennend. „Les Images de Paris“ haben ein zweites Montmartreheft herausgegeben mit Beiträgen von Léon Lafage, Pierre Mac Orlan, Max Jacob, Elie Richard, Henry Dalby, Philippe Chaneix. Holzschnitte von Henri Traignau, A. P. Gallien, R. Thiollière und Henri Boulage beleben den Text. Auch die von dem tapferen Florent Fels herausgegebene Monatschrift „Action“ ist durch mannigfaltige Illustrationen nach modernen Gemälden und Skulpturen, sowie durch Holzschnitte wertvoll. Das letzte Heft enthält: André Salmon „Cartomancie“; Paul Dermée, „Zodiaque Généthliatique“; Georges Gabory, „Quatre dames de cœur“; Max Jacob „Chanson de Marianne“; Fernand Fleuret, „Le songe du centaure“ sowie eine Ablehnung Wölfflins von Waldemar George unter dem Titel „Le Baroque“. Die neue in Zeitungsform erscheinende Monatschrift „L'âme d'or“ macht den Eindruck, daß auch in Südfrankreich sich neues literarisches Leben entfaltet. Der Jahresbezugspreis für diesen in Montpellier erscheinenden „Goldenen Esel“ kosten sieben Franken, was uns recht märchenhaft klingt. Dafür erhält man monatlich eine vier Seiten umfassende Zeitung mit Beiträgen von südfranzösischen Schriftstellern, Gauloiserien, Satiren, Gedichten und Karikaturen. Die Autoren verbergen sich größtenteils hinter einem Decknamen. Als Herausgeber zeichnet Eugène Causse. Sehr reizvoll sind die Periflaggen älterer und neuerer Dichter: Victor Hugo, Gustave Flaubert, Marcel Proust u. a.

Otto Grautoff.

30 43

LETTRES ÉTRANGÈRES

LES REVUES JEUNES EN ALLEMAGNE.

Le mouvement qui amena en Allemagne la publication de revues nouvelles, jeunes d'esprit, remonte à 1911. Sous le nom d'expressionnisme, qui est vague, que l'on a donné à mille manifestations diverses, se faisaient jour des tendances qui ne laissent pas d'avoir un caractère commun et précis : sans être fixés sur ce qu'ils apporteraient de positif, de jeunes écrivains, spontanément, réagissaient contre l'impressionnisme. Que celui-ci fût de la peinture ou de la littérature, qu'il s'appelât « impressionnisme physiologique » avec les naturalistes, ou « impressionnisme psychologique » avec les néo-romantiques, ils lui reprochaient la passivité où il tient l'individu, livré sans défense aux sollicitations du monde extérieur, incapable de résister à ses suggestions. Ils se promettaient d'être à leur tour actifs. Le nom d'« activistes » que quelques-uns se sont donnés depuis a pris un sens politique. A l'origine il ne faisait que répondre à une disposition générale de l'esprit, à une *motorische Gesinnung*, une sorte de dynamisme poussant l'être à partir de soi, à aller du dedans au dehors, à s'extravaser dans le monde extérieur — sinon encore à lui imprimer sa marque — au lieu

de lui. L'impulsivité germanique dispose l'Allemand à agir sous la contrainte qu'il vient de

les titres caractéristiques de cette époque-là, et naturellement étant dès lors aussi sans aujourd'hui *Sturm* et *Aktion* est hostile à ce qui est politique, la sculpture, Marc Chagall, et ses expositions pendant la guerre que la littérature de l'époque. August Stramm, mort pendant la guerre, est une tentative. *Die Aktion* sous le nom de *Die Aktion* au contraire délibérément l'expression de la condition politique littéraire d'un Sternheim

Extrait de :
 Adresse :
 Date :
 Signé :

LA NOUVELLE REVUE

3 rue de Grenelle

1 JUL 1922

Zeitungs- und
Adolf Stramm

Zeitungs- und
Adolf Stramm
Berlin S.O.

43

NOTES

LETTRES ÉTRANGÈRES

LES REVUES JEUNES EN ALLEMAGNE.

Le mouvement qui amena en Allemagne la publication de revues nouvelles, jeunes d'esprit, remonte à 1911. Sous le nom d'expressionnisme, qui est vague, que l'on a donné à mille manifestations diverses, se faisaient jour des tendances qui ne laissent pas d'avoir un caractère commun et précis : sans être liées par ce qu'elles apporteraient de positif, de jeunes, écervelés, spontanément, réagissaient contre l'impressionnisme. Que celui-ci fût de la peinture ou de la littérature, qu'il s'appelât « impressionnisme physiologique » avec les naturalistes, ou « impressionnisme psychologique » avec les néo-romantiques, ils lui reprochaient la passivité où il tient l'individu, livré sans défense aux sollicitations du monde extérieur, incapable de résister à ses suggestions. Ils se promettaient d'être à leur tour actifs. Le nom d'« activistes » que quelques-uns se sont donnés depuis a pris un sens politique. A l'origine il ne faisait que répondre à une disposition générale de l'esprit, à une *motorische Gesinnung*, une sorte de dynamisme poussant l'être à partir de soi, à aller du dedans au dehors, à s'extravaser dans le monde extérieur — sinon encore à lui imprimer sa marque — au lieu de se laisser envahir et marquer par lui. L'impulsivité germanique reparaissait selon le rythme qui dispose l'Allemand à agir avec d'autant plus de violence que la contrainte qu'il vient de subir a été plus prolongée.

Der Sturm, die Aktion, tels sont les titres caractéristiques de deux revues qui furent fondées à cette époque-là, et naturellement à Berlin, la capitale politique étant dès lors aussi sans conteste le centre intellectuel. Aujourd'hui *Sturm* et *Aktion* s'opposent. La première de ces revues, hostile à ce qui est politique, a surtout souci d'art ; la peinture, la sculpture, Marc Chagall, Fernand Léger, Archipenko, et ses expositions permanentes occupent autant Herwarth Walden que la littérature ou le théâtre expressionniste, pour lequel August Stramm, mort à la guerre, avait fait de remarquables tentatives. *Die Aktion* sous la direction de Franz Pfemfert a au contraire délibérément entrepris de coopérer à une transformation de la condition politique et sociale des Allemands : l'œuvre littéraire d'un Sternheim

[Faint handwritten text on a separate piece of paper overlapping the main document.]

BERLIN S.O. 12
ADOLF SOHN VERLAG
ZELTERSTRASSE 11

a exercé ici une influence parallèle à celle d'une Rosa Luxembourg et d'un Liebknecht, et préparé une atmosphère de révolution.

On en peut dire autant de la revue mensuelle *Das Forum*, fondée en avril 1914. Il y avait du mérite à vouloir alors créer en Allemagne un courant qui, encore que purement intellectuel, s'annonçait nettement révolutionnaire. Le manifeste contre la guerre que son directeur Wilhelm Herzog publia dans le numéro d'avril 1914 amena l'intervention de la censure ; celle-ci fit passer l'article au pilon et après des tracasseries sans nombre la police finit par interdire en septembre 1915 la publication de la revue, qui n'a repris qu'au moment de l'armistice (chez Gustav Kiepenheuer, Postdam), sous l'inspiration de Romain Rolland, dont elle vient de publier le *Danton*. Wilhelm Herzog, qui dirige en même temps le quotidien *die Republik*, et ses collaborateurs, Latzko, Leonhard Frank, visent autant qu'à la défaite des forces conservatrices, à une régénération intérieure de l'homme — la transformation intellectuelle et morale étant condition d'une amélioration sociale et politique.

Même orientation, avec une prédominance de la note littéraire, dans *die Weissen Blätter* fondées en 1913 et éditées par Paul Cassirer. C'est de Suisse où il s'est installé, que l'Alsacien René Schickele dirige ces feuilles où le plus large accueil a été fait aux jeunes talents. Grâce à l'intelligente impulsion de Schickele nombre d'œuvres dont l'audace esthétique ou politique eût effrayé les éditeurs ordinaires ont pu paraître pendant la guerre dans *die Weissen Blätter*, et l'éclectisme de Schickele permet que les articles de Kasimir Edschmid, théoricien passionné de l'expressionnisme, et romancier d'un dionysisme éruptif, y voisinent avec ceux du comte Kessler, représentant de l'aristocratie, et intellectuel d'une inspiration contenue à la française.

De telles revues dès le premier jour s'opposaient nettement non seulement aux organes sclérotiques comme la *Deutsche Rundschau*, mais à ceux qui, comme *die Tat* et *der Kunstwart*, sous une apparence de nouveauté, et malgré un effort de « culture » demeuré superficiel, n'ont guère fait que s'intégrer au Reich, et vivre selon le rythme de son organisation mécanique. Les « expressionnistes » eux naissaient en opposition au milieu, à un état de choses dont on prétendait qu'il déterminerait leur

état d'âme. Leur révolte était l'explosion d'une force interne cherchant à briser le moule allemand. Leur inspiration, celle de la *Götterdämmerung*, une sorte d'ivresse extatique qui revient périodiquement en Allemagne et pour un jour fait succéder à l'engourdissement des longues servitudes d'apocalyptiques réveils : frénésie, joie et fureur mêlées, impatient besoin de détruire, d'être enfin libre, d'oublier pour recommencer selon de nouvelles données.

Mais ces extases sans objet défini ne durent guère, et si la guerre, puis la révolution purent un temps les alimenter, maintenant elles laissent une sensation de vide. Depuis deux ans la fin de l'expressionnisme est annoncée par des esprits clairvoyants, un Rudolf Kayser, un Wilhelm Hausenstein, qui prévoient, qui désirent une réaction intellectualiste. Après une révolution d'abord sentimentale, une critique qui ne sortait guère de la négation, l'intelligence tend à se débrouiller et à faire œuvre positive. Lyrisme et scepticisme sont insuffisants. La seule voie de salut, pense Keyserling, c'est que la critique portée à sa plus haute puissance se mette au service de la vie, qu'elle travaille à lui rendre une forme d'ensemble. Et l'effort du fondateur de *l'École de sagesse* de Darmstadt est surtout intéressant en ce qu'il tend à triompher du clair obscur où se complait la pensée allemande, à échapper au danger de l'inexprimé, de l'inavoué, à conquérir de nouveaux domaines à la conscience et à y répandre une implacable lumière.

C'est dans ce sens que vont les efforts de l'importante revue fondée à Munich en 1916 : *der Neue Merkur*. On y expérimente, et sous la double direction d'Efraïm Frisch et de Wilhelm Hausenstein, des lueurs commencent à y poindre qui éclairent le chaos. La vertu des explosions révolutionnaires n'est point niée ; mais au lieu de s'attarder dans la griserie qu'elles donnent, il faut mettre à profit la liberté rendue et reconstruire. Les derniers venus veulent retrouver une tradition, sans retomber dans les cristallisations anciennes. Le présent en ce qu'il a d'élaboré, voilà le point où se doit saisir la tradition. Une tradition n'est point chose définitive, arrêtée, morte ; elle est de la vie, elle aussi. Représentant dans l'évolution générale l'élément de continuité, elle n'en participe pas moins de cette évolution. Elle n'est que le pouvoir de vivante

liaison dans une synthèse chaque jour à refaire, parce que chaque exploration de l'espace et du temps y apporte des éléments neufs. L'œuvre de connaissance, qui importe d'abord, suppose une investigation universelle et un incessant effort de l'intelligence.

Constante métamorphose, c'est aussi la formule de la *Neue Rundschau*. Fondée sous le nom de *Freie Bühne* en 1889, alors que l'esprit « moderne » fêtait à Berlin ses premiers triomphes, elle n'a sans doute jamais précédé les changements, ni à proprement parler créé de courants. Mais avec une remarquable souplesse elle a suivi dès leur formation ceux qui se dessinaient avec vigueur. Si bien qu'après trente ans, elle garde sa fraîcheur. Ailleurs on expérimente comme en un laboratoire. Ici sont accueillies les expériences qui ont déjà réussi ou qui au moins promettent de réussir. Et l'on peut considérer qu'il n'est pas mauvais qu'à côté de revues qui combattent selon un programme, il s'en trouve une pour accueillir les manifestations diverses comme en une sorte d'anthologie.

Un tel choix est d'autant plus précieux que l'activité d'esprit des Allemands, comme cela se passe aux époques de crise, est aujourd'hui foncièrement anarchique. A côté des courants caractéristiques de l'ère impériale, d'un déterminisme, d'un nationalisme qui persistent, qui demeurent absolus, que les circonstances exaspèrent encore, il est une vie intérieure que la révolution a libérée, que la misère surexcite. Elle continue de croître en intensité, elle cherche à s'exprimer en termes d'une incroyable exaltation, elle déborde, incohérente, contradictoire, dans mille feuilles nouvelles souvent éphémères. *Genius*, *Dichtung*, *das Riff*, *das Tagebuch*, *die Bücherkiste*, s'ajoutant à *die Zukunft*, *die Weltbühne*, *Sozialistische Monatshefte*, *das literarische Echo*, *der Zwiebelstich*, *das Inselnschiff*, que d'autres encore il faudrait citer pêle-mêle, pour donner l'idée d'une « neue Gesinnung » se faisant jour à travers le passé démolé.

Le « nouvel esprit » dont il s'agit, n'anticipons pas en essayant ici de le définir. Pourtant il faut remarquer combien l'Allemagne intellectuelle est perméable. Elle le fut toujours. Même son « organisation » d'hier ne lui avait pas entièrement ôté ce caractère. Il a néanmoins fallu la grande secousse pour désagréger les pierres du monument qu'elle se dressait à elle-même et qui

menaçait de l'étouffer. Aujourd'hui qu'elle recommence son éternel travail d'endosmose, quelle part sera rendue à l'influence française ?

Bien petite à en croire certains. Le retentissant article de Curtius dans *der Neue Merkur* sur les relations intellectuelles de la France et de l'Allemagne, ne fait que traduire la conviction de plus en plus vive chez les intellectuels allemands qu'ils n'ont plus rien à espérer de la France — une France qu'on leur représente sous un jour assez faux — ni même grand' chose à désirer d'elle. Dans la région du Rhin, dit Alfred Weber dans la *Neue Rundschau*, un abîme s'est creusé entre la France et nous. Et tous de tourner le dos, de s'orienter vers l'Est, vers la Russie, l'Inde, la Chine.

Qu'il y ait pour l'Allemagne un réel intérêt à ce geste, nous n'y contredirons pas. Il est d'ordre économique d'abord. Outre l'abîme du Rhin il y a le mur du change. Et puis il est trop naturel que l'Allemand porté à la métaphysique, avide de se faire une *Weltanschauung*, une image du monde, en cherche les éléments dans l'univers entier et que la tentative de « mécanisation » dont il fut l'objet l'ayant laissé meurtri, il trouve par contraste une extrême douceur à partager les extases d'un Tagore. Entre le panthéisme hindou et le panthéisme germanique il y a une parenté. Néanmoins ni l'engouement pour les visions d'Extrême-Orient, ni l'indifférence pour la pensée française ne sauraient être durables. L'Allemand qui toujours se cherche et jamais ne se découvre sentira le danger, sans cesse menaçant pour lui, de se perdre dans l'illimité. Les conceptions françaises avec ce qu'elles ont de fini, d'arrêté, lui sont comme le nécessaire antidote à sa musique. La place faite dans les livres et les revues aux choses de France témoigne assez d'un besoin profond. Encore que ce besoin se donne surtout libre cours dans des revues où l'art se mêle à la littérature, comme *die Freude* ou *das Feuer*, encore qu'y soient suivies surtout les manifestations

1. Depuis que ces lignes sont écrites, *der Neue Merkur* a publié deux articles dont la juxtaposition est suggestive : l'un de Thomas Mann où les relations intellectuelles de la France et de l'Allemagne sont envisagées avec le souci du germanisme pur, l'autre de Burschell, disant comme il faut sourire des déclarations d'indifférence à l'égard de l'intellectualité française.

les plus hardies de la peinture française, de Derain à Marie Laurencin, les Allemands réfléchis savent bien que la France continue de travailler pour sa part à un renouvellement spirituel dont ils guettent les signes avec impatience, une impatience qui les empêche parfois de discerner la vérité sous les apparences.

FÉLIX BERTAUX

*
* *

MOUNT ERYX, AND OTHER DIVERSIONS OF TRAVEL, par *Henry Festing Jones* (Londres, Jonathan Cape, 11 Gorver Street, 1921).

Les lecteurs de la *N. R. F.* connaissent Henry Festing Jones comme le biographe, l'ami, l'exécuteur testamentaire et l'éditeur de Samuel Butler. Et il est certain en effet que son œuvre la plus importante est *Samuel Butler, a Memoir*, deux gros volumes publiés à la fin de 1919 chez Macmillan. Avec cet ouvrage, qui représente dix ans de recherches, d'assemblage et de classification de documents, dix ans de travaux d'érudition auxquels l'écrivain a survécu victorieusement, H. F. Jones s'est classé parmi les grands biographes de la Littérature anglaise. Il y a quelque temps, au début d'une conférence que H. F. Jones donnait à Londres, G. B. Shaw, en le présentant (suivant l'usage anglais) à l'auditoire, dit à peu près ceci : « Henry Festing Jones est pour Samuel Butler ce que Platon et Boswell sont pour Socrate et pour Johnson. Je ne sais pas jusqu'à quel point Platon n'a pas inventé Socrate, et je ne suis pas du tout certain que Boswell n'ait pas inventé Johnson. Il n'en est pas de même pour Jones et Butler, et pendant quelque temps j'ai plutôt cru que Butler avait inventé Jones. Mais maintenant je sais que l'un et l'autre existent. » En s'exprimant ainsi G. B. Shaw songeait non seulement aux qualités littéraires, et à l'originalité de *Samuel Butler, a Memoir*, mais à toute l'œuvre personnelle de H. F. Jones : à *Diversions in Sicily* (1909), à *Castellinaria, and other Sicilian diversions* (1911) et au livre récent dont le titre figure en tête de cette note. Avec ces trois ouvrages H. F. Jones prend un rang élevé parmi les auteurs de ce que les catalogues anglais appellent « Livres de Voyages ». Tous ont pour sujet


"Der Erzähler" 31. Januar 1922 #9

44

Zeitschriftenschau.

Der „Neue Merkur“. Zu einer Zeit, da Deutschlands Schicksal fast mehr als von innen von außen her bestimmt wird, kommt das Januarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag der „Neue Merkur“ München) eben recht, das mit Aufsätzen, vor allem von Thomas Mann, bedeutungsvoll zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen Stellung nimmt und von Lujo Brentano am Versailler Vertrag, dessen Un Sinnigkeit und Undurchführbarkeit unter dem Aspekt des Freihandelsgedankens vernichtende Kritik üben läßt. Der jetzt nach Berlin emigrierte russische Erzähler Kemisow veröffentlicht Erinnerungen an den verstorbenen Dichter Alexander Blok, den weit über Sowjetrußland hinaus bekannt gewordenen Verfasser des größten Revolutionsgedichtes von den „Brotst“ und an das Leben der Dichter im heutigen Rußland. Des weiteren enthält das Heft Beiträge von Erik Lampl (das ist ein neuer Erzähler, den man sich merken sollte), von dem Italiener Giuseppe Prezzolini, über das geistige Italien von heute, Robert Müller, Frank Thieß und Robert Müll.

M No



ARGUS SUISSE ET INTERNATIONAL
DE LA PRESSE S. A.
 23, Rue du Rhône - GENÈVE
 Adr télégr.: Coupures-Genève - Téléphone 40-05

Bureau International de coupures de journaux. Traductions de et en toutes langues
 - Travaux de Rédaction. - Bibliographie. - Recherches dans bibliothèques. - Fournitures de Livres, Brochures, Revues, etc.

Correspondants à Amsterdam, Berlin, Bruxelles, Budapest, Christiania, Copenhague, Londres, Madrid, Milan, New-York, Paris, Stockholm, Vienne.

Extrait du Journal:

DEPENDANCE BELGE - BRUXELLES

Adresse:

Date:

LA GERMANIE ET L'HUMANISME

Thomas Mann et le Génie latin

Taxe d'inscription

Tarif réduit, payement période de temps lin

On traite à for

Munich, avril.

J'écris ceci au sujet d'une petite polémique qui s'est produite dans la « Nouvelle Revue Française » et le « Neue Merkur », paraissant à Munich, entre Ernst Robert Curtius, professeur à l'Université de Marburg, et Thomas Mann, le célèbre romancier allemand, d'une part, et André Gilde, de l'autre.

Le professeur Curtius, auteur d'un beau livre sur André Gilde, Claudel, Romain Rolland, Suarès et Reguy, s'écartera dans un article du « Neue Merkur » du groupe « Clarté », dont il blâma le doctrinarisme et l'étroitesse d'esprit. Il est d'avis que l'internationalisme qu'affiche Barbusse est une domestication de l'esprit, que la paix du monde ne doit pas être à ce prix :

« Mais si cela n'est possible qu'au prix du sacrifice de toutes les profondeurs et de tous les sommets de l'âme, et à la condition d'accepter les doctrines insipides de quelque associations de libres-penseurs — alors plutôt y renoncer et se tenir à l'écart d'une activité qui demande comme condition première un « Sacrificio dell' intelletto ». Nous ne devons pas acheter la défaite du nationalisme au prix d'une domestication de l'esprit. Tendons-y, mais par d'autres chemins. Nous ne voulons pas, nous ne devons pas nous laisser acculer à l'alternative du nationalisme ou de l'internationalisme. Tant que cette alternative pernicieuse et trompeuse ne sera pas écartée, tout effort d'apporter clarté et assainissement dans les rapports intellectuels franco-allemands fera faillite. Tant qu'elle ne sera pas dépassée, nous resterons à un point mort — tant que nous n'aurons le choix qu'entre un étroit repliement sur nous-mêmes et d'indignes concessions. »

André Gilde, dans un article de la « Nouvelle Revue Française », fait siens ces propos

c'est la liberté de quelques-uns, c'est la tyrannie, la dictature.

Certes, elle a aussi traversé une période « classique », mais elle avoue elle-même que ce furent des forces étrangères qui se manifestèrent alors. Les pangermanistes rentent Goethe. Nietzsche est leur chef, le prophète du « surhomme », l'ennemi le plus acharné de la liberté démocratique. Il n'y a pas d'autre droit que celui du fort, du grand, du puissant. C'est un véritable culte, une religion. C'est Zarathoustra. C'est Bouddha et les Indes. Suarès l'a reconnu : « Plus on s'approche de l'Orient, plus on comprend le génie allemand. C'est en venant de là qu'il a conquis peu à peu l'Occident. »

La dictature bolcheviste est un produit de la mentalité orientale. Elle serait impossible dans les pays de culture latine : en France, en Belgique, en Italie.

L'Allemagne la caresse, fraternise avec elle. On peut dire qu'une bonne moitié des Allemands rêvent aujourd'hui d'une dictature sous une forme quelconque. « Il nous faut un dictateur ! », s'écriait hier la « Gazette d'Allemagne ». Et la « Gazette de Munich et d'Augsbourg » ajoute : « Qu'il ne se cache plus, l'homme de fer, qu'il ait le courage de sortir ! L'avenir de l'Allemagne est à ce prix ! »

L'issue de la guerre n'est naturellement pas du goût de M. Thomas Mann. Elle a été « paradoxale », voire même « irrécusable ». Wilson, prêchant la démocratie universelle, est tout simplement « la vieille laveuse de l'Océan ». C'est le « bourgeois-rhétoricien pacifiste » qui triomphe — au lieu de l'impérialisme indogermanique, et voilà ce qui est grave ! La Démocratie n'a plus rien à dire au monde, elle est stérile, « ce n'est plus qu'un pétréfacte »

Thomas Mann et le Génie latin

Taxe d'inscription

Tarif réduit, payement
période de temps lin

On traite à for

Munich, avril.

J'écris ceci au sujet d'une petite polémique qui s'est produite dans la « Nouvelle Revue Française » et le « Neue Merkur », paraissant à Munich, entre Ernst Robert Curtius, professeur à l'Université de Marburg, et Thomas Mann, le célèbre romancier allemand, d'une part, et André Gide, de l'autre.

Le professeur Curtius, auteur d'un beau livre sur André Gide, Claudel, Romain Rolland, Suarès et Reguy, s'écarta dans un article du « Neue Merkur » du groupe « Clarté », dont il blâma le doctrinarisme et l'étroitesse d'esprit. Il est d'avis que l'internationalisme qu'attache Barbusse est une domestication de l'esprit, que la paix du monde ne doit pas être à ce prix :

« Mais si cela n'est possible qu'au prix du sacrifice de toutes les profondeurs et de tous les sommets de l'âme, et à la condition d'accepter les doctrines insipides de quelques associations de libres-penseurs — alors plutôt y renoncer et se tenir à l'écart d'une activité qui demande comme condition première un « Sacrificio dell' intelletto ». Nous ne devons pas acheter la défaite du nationalisme au prix d'une domestication de l'esprit. Tendons-y, mais par d'autres chemins. Nous ne voulons pas, nous ne devons pas nous laisser acculer à l'alternative du nationalisme ou de l'internationalisme. Tant que cette alternative pernicieuse et trompeuse ne sera pas écartée, tout effort d'apporter clarté et assainissement dans les rapports intellectuels franco-allemands fera faillite. Tant qu'elle ne sera pas dépassée, nous resterons à un point mort — tant que nous n'aurons le choix qu'entre un étroit repliement sur nous-mêmes et d'indignes concessions. »

André Gide, dans un article de la « Nouvelle Revue Française », fait siens ces propos d'un penseur déabusé. Seulement, il est d'avis qu'une position intermédiaire n'est pas facile à trouver. Thomas Mann, qui a de nouveau passé au camp réactionnaire, veut lui venir en aide. Il a écrit « Der Untertan », il a aussi écrit les « Betrachtungen eines Unpolitischen ». (Considérations d'un homme non politique.) Dans ces livres, qui eurent un certain retentissement, non seulement en Allemagne, mais aussi en France, car Thomas Mann n'est pas le premier venu, il se prononça contre cette « domestication de l'esprit », laquelle est pour lui le résultat de la démocratie telle qu'elle est pratiquée dans les pays de culture latine, en France notamment ! Et la « nouvelle position », la seule possible, que recherche ardemment André Gide, il l'a trouvée, c'est la position nationale d'un cosmopolite « sous la forme du civisme allemand ».

Civisme allemand : l'expression est bien trouvée. Richard Dehmel le possédait aussi à un degré assez élevé, quand il s'engagea au début de la guerre. Thomas Mann se déclare « solidaire » avec lui : « Je ne fus pas un enthousiaste de la guerre, mais un enthousiaste du destin », a dit Dehmel peu avant sa mort. Mais la guerre, ce fut le destin : Mann le répète à plusieurs reprises. C'est même la conclusion de son article dans le « Nouveau Mercure » : « Ne parlons pas d'innocence et de culpabilité. Qu'est-ce que c'est que le bien, qu'est-ce que c'est que le mal ? Nous l'ignorons. Tout est destin... »

Pour une philosophie commode, voilà une philosophie commode ! L'Allemagne, par des armements incessants, par des provocations sans nombre, par la volonté de ses chefs pousse à la guerre : c'est la fatalité, au dire de Thomas Mann, et on peut, à juste titre, être enthousiasmé de cette fatalité. Elle viole la neutralité du Luxembourg, qui est incapable de lui résister ; elle saccage la Belgique, qui fidèle au pacte signé par l'Allemagne aussi, se défend héroïquement : fatalité encore, pas de crime. S'il n'y a pas de culpabilité, le devoir des réparations n'existe pas non plus. Mann ne tire pas cette conclusion, mais elle est évidente ! sert admirablement, tout en s'en défendant, les pangermanistes. C'est précisément le raisonnement de M. Stinnes.

Thomas Mann oppose le type du soldat au type du « bourgeois-rheteur pacifiste » ; il appelle ainsi le démocrate français — et il donne la préférence au soldat : naturellement ! « Il n'a pas d'esprit, mais il a de la « propriété ». Les bourreaux de la Belgique, de la propriété — merci !

Puis, M. Mann part en guerre contre ce « bourgeois-rheteur », ce démocrate, imbu de la culture latine, ces humanistes d'occident. Il parle d'abord mythologie, et prétend que dans les entrailles maternelles de la France et l'Allemagne formaient une unité ; leurs chemins se séparent ensuite, et elles se haïssaient mortellement... Au lieu de la mystique, prenons la réalité : la haine date du jour où la Prusse, dont la définition même est le militarisme, le type-soldat, dont Thomas Mann raffole, eut la prétention d'être la maîtresse de l'Europe.

Bismarck l'a lui-même avoué : « Il nous faut trois guerres, une contre le Danemark, une contre l'Autriche, la troisième contre la France. » Il a eu ces trois guerres, et l'empire, et l'hégémonie germanique. Mais cette hégémonie fut uniquement matérielle, la France resta le centre de la culture intellectuelle et artistique. Il fallait donc détruire ce dernier obstacle à l'expansion allemande. Il fallait la guerre. C'était là la destinée. Mann et Dehmel, et tous les artistes, tous les savants allemands la jugèrent inévitable.

Le rêve s'est évanoui. Et Mann tire la conséquence : « La jeunesse allemande est persuadée que la lumière ne vient plus de l'ouest, mais de l'est... »

Alphonse Paquet, collaborateur de la « Neue Rundschau » a posé la question : « Rome ou Moscou ? » Et il se décide pour Moscou, pour la civilisation germano-slave contre la civilisation latine. L'Allemagne sait construire des ponts et des Berthas, des gares et des dynamos, mais il lui est impossible d'avoir une civilisation autonome — signe évident de faiblesse intérieure. Après avoir échoué à l'ouest, elle se tourne vers l'immense Russie, vers la culture problématique de l'Orient. C'est exactement l'idée de M. Stinnes, l'idée de tous les bons pangermanistes.

Le génie français, c'est le génie de la clarté classique. En matière politique, c'est la liberté dans l'ordre. Ce sont les principes de l'humanisme. C'est la démocratie telle qu'elle a été proclamée dans la charte des Droits de l'Homme.

L'Allemagne est romantique, mystique, autoritaire. Sa liberté ne connaît pas de lois.

c'est la liberté de quelques-uns, c'est la tyrannie, la dictature.

Certes, elle a aussi traversé une période « classique », mais elle avoue elle-même que ce furent des forces étrangères qui se manifestèrent alors. Les pangermanistes rendent Goethe, Nietzsche est leur chef, le prophète du « surhomme », l'ennemi le plus acharné de la liberté démocratique. Il n'y a pas d'autre droit que celui du fort, du grand, du puissant. C'est un véritable culte, une religion. C'est Zarathoustra. C'est Bouddha et les Indes. Suarès l'a reconnu : « Plus on s'approche de l'Orient, plus on comprend le génie allemand. C'est en venant de là qu'il a conquis peu à peu l'Occident. »

La dictature bolcheviste est un produit de la mentalité orientale. Elle serait impossible dans les pays de culture latine : en France, en Belgique, en Italie.

L'Allemagne la caresse, fraternise avec elle. On peut dire qu'une bonne moitié des Allemands rêvent aujourd'hui d'une dictature sous une forme quelconque. « Il nous faut un dictateur ! », s'écriait hier la « Gazette d'Allemagne ». Et la « Gazette de Munich et d'Augsbourg » ajoute : « Qu'il ne se cache plus, l'homme de fer, qu'il ait le courage de sortir ! L'avenir de l'Allemagne est à ce prix ! »

L'issue de la guerre n'est naturellement pas du goût de M. Thomas Mann. Elle a été « paradoxale », voire même « irrécusable ». Wilson, prêchant la démocratie universelle, est tout simplement « la vieille laveuse de l'Océan ». C'est le « bourgeois-rheteur pacifiste » qui triomphe — au lieu de l'impérialisme indogermanique, et voilà ce qui est grave ! La Démocratie n'a plus rien à dire au monde, elle est stérile, « ce n'est plus qu'un pétréfacte ». Il faudrait la mettre en scène comme Goethe l'a fait avec le valet de Faust, Wagner : on en pourrait au moins rire, elle serait au moins « d'une amabilité vivante » !

Finalement, Thomas Mann revient de nouveau à la question de la culpabilité.

« Nous sommes tous coupables, dit-il. Nous sommes aussi tous innocents. L'Europe a fait le chemin qu'elle était contrainte à faire. On ne saurait dire où l'impasse a commencé. Réformation, Révolution, Démocratie, Nationalisme, Internationalisme, Militarisme, Machisme à vapeur, Industrie, Progrès, Capitalisme, Individualisme, Socialisme, Matérialisme, Impérialisme — un dédale épouvantable, mais nous pouvons dire que nous y sommes entrés en toute innocence... » On voit, les causes de la guerre se perdent dans l'infini. C'est tellement compliqué que la raison s'égaré, qu'il vaut mieux ne pas en parler.

Pourquoi ne pas vouloir voir les choses telles qu'elles sont, dans toute leur simplicité ? Écartons toutes les brumes d'une idéologie mystérieuse, parlons un langage français, donc clair. M. Thomas Mann se fait le porte-parole de ceux qui veulent rétablir des relations amicales entre la France et l'Allemagne.

Le problème est plus simple qu'il ne le croit. L'Allemagne ne doit pas oublier ce que pendant la guerre elle appelait elle-même la « bande rouge », « der rote Streifen », résultat exécrable de son agression, un petit peuple heureux et libre réduit pour plus de quatre années à la misère la plus affreuse — qu'elle n'oublie rien de cela, qu'elle s'efforce de bonne foi à guérir ses blessures affreuses — et nous pourrions peut-être nous entendre. Tout le reste n'est que phraséologie stérile, sinon quelque chose de pire. Si vous nous tendez la main, faites-le d'abord pour panser nos plaies... H.

45

"Volksstimme" "Folgt. #18 21.1.1922

Der Neue Merkur, Monatshefte. (Verlag „Der Neue Merkur“, München.) Inhalt des Januarheftes: Thomas Mann: Zum Problem der deutsch-französischen Beziehungen. — Friedrich Burschel: Die Hoffnung auf Frankreich. — Lujo Brentano: Freihandel und Friedensvertrag. — Erik Lamp: Geschichte von Hamlet dem Hasen. — Alexej Remisow: Aus dem stammenden Rußland zu den Sternen. — Giuseppe Prezzolini: Die geistigen Strömungen des heutigen Italien. — Rob. Maller: Genie und Wahnsinn in Rußland. — Frank Thieß: Expressionistischer Mythos. — Robert Rusil: Wege zur Kunst.

H. M. G.

46

in die Breite zerflossen, störte ihn und ließ ihn alle diese Aufgaben für später zurückstellen. Zudem verhehlte er sich nicht, daß das „Tagebuch“ doch nur ein für das Publikum zurechtgestuftes Werk sei. Wenn er dann wenig später den Plan, seine Memoiren zu schreiben, ins Auge faßte, so ist der Rückschluß nicht schwer, daß diesem Buch Wesentlichstes vorbehalten war.

Wir übersehen heute in deutscher Uebersetzung noch nicht die im „Tagebuch eines Schriftstellers“ vorliegende Gesamtleistung; dennoch möchte ich Strachows Beurteilung, Dostojewski habe darin gleichsam seine eigene Biographie dieser Zeit geschrieben, weil er alles zur Sprache gebracht, was ihn in jedem der zwölf Monate dieser Jahre beschäftigte, was er gedacht und gefühlt habe, nicht beipflichten. Daß er selbst bescheidener dachte, war gezeigt worden. „Ich stoße jeden Augenblick auf Tatsachen, gewinne Eindrücke, die mich oft hinreißen — es gibt aber Dinge, über die man unmöglich schreiben kann.“ Zu den Ueberzeugungen, die man nur schwersten Herzens preisgäbe, gehört die Annahme, in den Memoiren wäre wider alles Erwarten das Unmögliche Ereignis geworden. Allerdings soll man sich darum nicht einbilden, als wenn Dostojewskis Bild dann eindeutig der Nachwelt überliefert worden wäre. Goethe ist ein soviel längerer Lebensabend beschieden gewesen, er hat sein Leben aufschreiben dürfen, und wechselt nicht trotzdem seit Eckermann und Riemer, Dünker und Lewis bis hin zu Baumgartner oder Simmel und Ludwig die offizielle wie die inoffizielle „Goethe-Auffassung“ ein- bis zweimal alljährlich? Das ist selbstverständlich, weil sich ein Naturgesetz darin auswirkt. Jedoch wäre manche Fehlerquelle, die bis zur Stunde eine richtige Blickeinstellung nicht zuläßt oder doch erschwert, durch seine „Erinnerungen“ fraglos verschüttet worden beziehungsweise nie hervorgebrochen. Man denke nur an die überwältigende Realität in gewissen Partien, z. B. der „Dämonen“, die selbst ein so verständiger Kritiker wie Mereschkowski verurteilt hat, und die sich auch in der letzten deutschen Ausgabe des Inselverlags noch nicht finden. Solcher Dimensionalität gegenüber hätte sich anscheinend nur Dostojewski gewachsen gezeigt. Für Geister seines Formats sind etikettierte Schubfächer eben nicht gedacht, daher nur wahre Kongenialität vor peinlichem Mißverstehen bewahrt blieb.

Wie eigens für diesen Fall geschrieben, erscheint eine Unterhaltung in Gorkis wertvollen Erinnerungen an Tolstoi (Verlag „Der neue Merkur“, München 1920). Gorki erzählt darüber:

„Er las Euler und mir eine Variante der Szene des Falls in „Vater Sergius“ — eine mitleidslose Szene. Euler warf die Lippen auf und rückte unbehaglich auf seinem Stuhl. „Was gibts? Magst du es nicht?“ fragte Leo Nikolajewitsch.

Krefelder Zeitung, 8. 11. 1922
13

Der Neue Merkur, Monatshefte, München, Verlag. Der Neue Merkur 1921. Nr. 5/8.9. (Der Neue Merkur gibt in einem halbjährigen Doppel-Weihnachtsheft eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Gansfartentönen auf, die Melodien sind stiller und edler als vor wenig Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosaisler von Rang reihen sich an: Robert Muffel, Hans Carossa, Regina Ulmann, Josef Ponten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Decher, Klambund, Sascha, Lieb, Rudolf G. Bending u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümé von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.)

47

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Königsberger Hartungsche Zeitung**

Ort: Königsberg i. Pr.

Datum: _____

22. MARZ 1922

Verlage
Im Februarheft des „Neuen Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) führt von altösterreichischer Seite her Robert Müller die Auseinandersetzung über das Problem der deutsch-französischen geistigen Beziehungen weiter, das E. R. Curtius angeschlagen und Thomas Mann auf deutscher und auf französischer Seite André Gide, Maurice Barrès und die verschiedensten Zeitungen und Revuen aufgenommen haben.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: **Hamburger Echo**

Ort: _____

Datum: _____

23. MARZ 1922

Eingegangene Schriften.

„Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München), Februarheft. Inhalt: Robert Müller: Thomas Mann, Frankreich, Altösterreich. Felix Braun: Wunderstunden, Erzählung. Max Pulver: Gedichte. Wilh. Hausenstein: Italienischer Herbst. E. R. Curtius: Marcel Proust. Dr. Uch: Von Washington über London-Cannes nach Genua. Martin Buber: Nombert. Menschen — Ereignisse — Stimmen; Leo Matthias: Hans Blüher und das Christentum. Alfred Wolke: Stein; Hebräer. Bücheranzeiger.

Der neue Merkur. (Verlag München, Berlin). November/Dezemberheft 1921. Dieses Doppelheft „Neue Dichtung“ zeichnet sich durch eine Fülle anregender Beiträge aus, deren wertvollste Heinrich Manns Novelle „Der Jüngling“ und Bernhard Diebolds „Kritik zur Literatur“ sind. Heinrich Mann pflegt seit dem dritten Band seiner Göttinger diese Art handlungsüberladener Schilderungen, in denen lyrische Stellen wie verloren erscheinen. Diebold umreißt treffend das unübersehbare Gebiet moderner Literatur und sucht Weizen vom Spreu zu trennen. Alfred Döblin gibt einen vielversprechenden Auschnitt aus seinem Schauspiel „Die Nonnen von Remuade“ der nicht nur durch die Eigenart des Stoffes interessiert. Das äußerst reichhaltige Heft kann nur einen Ueberblick geben und gibt diesen auf abwechselnde und doch eindringliche Weise: Hans Carossa, Oskar Voerke, Robert Mühl, Joseph Bonten, Regina Allmann sind mit Prosaerfassen vertreten, Klabund, Rindling, Ullrich, Vecher, Hermann Kojak, Friedrich Sieburg mit Gedichten, Paul Adler mit der Szene; Der entseelte Simson. Der vielseitige Bücher-Anzeiger schließt das starke Heft. K. b.

Der Erzähler (Augsburger neueste Nachrichten)
#1. v. 3. / 1. 1922

50

Neue Bücher.

Zeitschriften. Unter den wertvollsten Zeitschriften, die ohne politische Tendenz doch in einem kultiviert-nationalen Sinne wirken, sind die vor Jahresfrist gegründeten „Ostdeutschen Monatshefte“ zu nennen, welche Carl Lange (Oliva bei Danzig) herausgibt. In erstklassiger Ausstattung ist mit Beiträgen junger Dichter und Künstler eine Rundschau verbunden, die in einer Anzahl von Berichten, Charakteristiken und Kritiken das Wesentliche aus dem deutschen Geistesleben sammelt und damit einen Grenzwall deutschen Kulturbewusstseins gegenüber dem Eindringen fremdrassiger Tendenzen errichten will. Das letzte Heft ist im Kriege gefallenen Künstlern gewidmet. Die „Ostdeutschen Monatshefte“ seien allen, die sich um eine Verwurzelung des nationalen Kulturgedankens ohne politischen Tendenzgeschmack bemühen, warm empfohlen. — Das Doppel-Weihnachtsheft „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Künigina, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Fonten, Hermann Kafack, Alfred Döblin und vielen anderen.

Neue Bücher.

Zeitschriften. Unter den wertvollsten Zeitschriften, die ohne politische Tendenz doch in einem kultiviert-nationalen Sinne wirken, sind die vor Jahresfrist gegründeten „Ostdeutschen Monatshefte“ zu nennen, welche Carl Lange (Oliva bei Danzig) herausgibt. In erstklassiger Ausstattung ist mit Beiträgen junger Dichter und Künstler eine Rundschau verbunden, die in einer Anzahl von Berichten, Charakteristiken und Kritiken das Wesentliche aus dem deutschen Geistesleben sammelt und damit einen Grenzwall deutschen Kulturbewusstseins gegenüber dem Eindringen fremdrassiger Tendenzen errichten will. Das letzte Heft ist im Kriege gefallenen Künstlern gewidmet. Die „Ostdeutschen Monatshefte“ seien allen, die sich um eine Verwurzelung des nationalen Kulturgedankens ohne politischen Tendenzgeschmack bemühen, warm empfohlen. — Das Doppel-Weihnachtsheft „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Künigina, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Fonten, Hermann Kafack, Alfred Döblin und vielen anderen.

53
Freie Presse # 58 v. 25/12.21

Der neue Merkur. Die bereits im 5. Jahrgang erscheinenden Monatshefte „Der neue Merkur“, München, bringen im Doppelheft Nov./Dez. 1921 einen Ueberblick über die jüngste Literatur. Wenn es auch auf 650 Seiten nicht möglich ist, eine umfassende Darstellung zu geben, so ist es dem Herausgeber C. Frisch doch gelungen, hier ein einheitliches Heft zu bieten, das von vielen jetzt Schaffenden wesentliche Beiträge enthält. Heinrich Mann ist mit einer Novelle vertreten und bestätigt das Urteil, daß er als Novellist bedeutend sympathischer wirkt, als in seinen größeren Romanen; Johannes R. Becher veröffentlicht neue Gedichte; Oskar Doerkes Roman-Auszug „Fahrt in die Miße“ gehört mit zum Geheißvollsten neueren epischen Schaffens; Alabund und Kafack bringen Gedichte; der geistvolle Theaterkritiker der „Frankfurter Zeitung“, Bernhard Diebold, einer der besten Kenner des neueren Dramas, läßt eine „Kritik zur Literatur“, die zum Verständnis des jüngsten Schaffens viel beiträgt. Im „Hannoverschen Anzeiger“ sehen Rezensionen von bekannten Autoren. Wie in allen guten literarischen Zeitschriften läßt sich auch hier ein neuer Geist wahrnehmen, der trotz aller äußerlichen Nöte von künstlerisch strenger Gebundenheit und Klarheit, von einem neuen Willen zur Tat Kunde gibt. Dieses Doppelheft: Dichtung ist mehr als ein Monatsheft, es ist zu einem Buche geworden, das in keiner literarischen Bibliothek fehlen sollte.

R. W.

Mitteilungen aus dem Puchbezirk

Nr. 52

Auslandspost, Jahrgang 3, Nr. 50, Verlag „Der Neue Merkur“, München, Theresienstraße 12, 1,50 Mk.

Aus dem Inhalt: England und die Reparation (Englische Zeitungsstimmen). — Ein neuer europäischer Vertrag (Daily Herald). — Die Fremdenlegion im Kriege.

Dasselbe, Nr. 51.

Aus dem Inhalt: Die Finanzschlacht. — Das Gespenst Stinnes und Rußland. — Der deutsche Geschäftsträger in U.S.-Amerika. — Der deutsche Osthandel und die Marktentwertung.

55
Königsberger literarische Beilage.

N^o 584. 16. Dezember 21.

— Der Neue Merkur gibt in einem Doppel-Weihnachtsheft eine illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Heinrich Mann wird hier mit einer Novelle vernehmbar, andere Prosaiter von Rang reißen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Illmann usw. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klabund, Ullrich, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischen: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümé von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

59
Magdeburgische Zeitung

N^o 844, 14. Dez. 21.

Zeitschriftenchau

Das Doppel-Weihnachtsheft Der Neue Merkur (Verlag Der Neue Merkur, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Ponten, Johannes R. Becher, Klabund, Rajad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

Zeitschriftenchau

Das Doppel-Weihnachtsheft Der Neue Merkur (Verlag Der Neue Merkur, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Ponten, Johannes R. Becher, Klabund, Rajad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

56
ADOLF SCHUSTERMAN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24

Zeltung: Magdeburgische Zeitung

Adresse:

Datum:

1 4 DEZ 1921

Zeitschriftenchau

Das Doppel-Weihnachtsheft Der Neue Merkur (Verlag Der Neue Merkur, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Ponten, Johannes R. Becher, Klabund, Rajad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

58
Kieler Zeitung N^o 582

13. 12. 21.

Die Kieler Zeitung zu Weihnachten erscheint ein Doppelheft des „Neuen Merkur“, das (mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin, Hans Carossa, Robert Musil, Klabund und vielen anderen) ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet ist. —

59

No. _____

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
 21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de : LA SUISSE

Adresse : GENÈVE

Date : _____

Signé : 18 DEC 1921 *PC*

"L'autonomie des écoles", par Ad. Ferrère (Neuchâtel, Delachaux). Tous ceux qui s'inquiètent des réformes à introduire dans nos écoles liront cet ouvrage, riche d'idées et de faits, d'un novateur hardi et avisé. M. Ferrère apporte à l'appui de sa thèse une ample moisson de documents, résultats d'enquêtes et tableaux de statistiques d'enfants.

— *L'homme aux dix mille francs de rente*, par Henry Hornbostel (Paris, Nouveau Mercur). réflexions remarquablement justes sur le nouveau pauvre.

— *Rupture*, par Pan (Paris, Grasset), roman badin, léger un peu naïf, mais encadré de pittoresques détails qui nous font vivre la vie des marins entre deux escales.

— *Dialogues olympiques*, par Carlos Reyers, traduction de l'espagnol par Alfred de Bengochea (Paris, Grasset). L'auteur voit dans la guerre un des épisodes de la lutte éternelle qui divise les forces obscures — les lois de la nature — et les forces lumineuses — la loi de l'homme. Empruntant le masque des dieux du paganisme et faisant apparaître aussi le Christ et Hamlet, il personifie les énergies morales qui gouvernent tour à tour le monde et cherche à déterminer les causes premières de la guerre, afin d'en trouver le sens véritable.

61

Breslauer Neueste Nachrichten

N^o 338. 11. Dezember 1921.

"Der Neue Merkur" (Verlag "Der Neue Merkur", München) gibt in einem sehr stattlichen Doppel-Weihnachtsheft (15 Mf.) eine dankenswerte und illustrative Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Keine Panfaren können auf die Melodien sind süßer und edler als vor wenigen Jahren noch. Heinrich Mann, der schon länger schwach sein erkrankt, wird hier mit einer Novelle vernehmbar, deren Reizhaftigkeit erneut überrascht. Andere Bräcker von Mann reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Fonten, Oskar Poerle. Mit Gedichten sind vertreten: Becher, Klabund, Kafad, Mik, Rudolf G. Binding u. a. mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Böler. Ein kritischer Nachruf von Bernhard Diebold erschließt den Gesamtbereich deutscher Literatur.

60

ADOLF SCHUSTERMANN
 ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
 BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: **Volksstimme**

Adresse: **Frankfurt a. M.**

Datum: **12 DEZ. 1921**

Bücher und Schriften.

Das Doppel-Weihnachtsheft "Der Neue Merkur" (Verlag "Der Neue Merkur", München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Fonten, Johannes R. Becher, Klabund, Kafad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

Süddeutsche Presse

10. Dez. N^o 201.

Zeitschriften-Mundschau.

Das Doppelweihnachtsheft "Der Neue Merkur" (Verlag "Der Neue Merkur", München) für November-Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Fonten, Johannes R. Becher, Klabund, Kafad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

62

63
"Volkstümme"
"No 290"

Bücher und Schriften.

Das Doppel-Weihnachtsheft „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) für November/Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Johannes R. Becher, Klabund, Rajad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

65
Hübeckische Anzeigen. No 589

Wert. Das Doppel-Weihnachtsheft „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) für November-Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Johannes R. Becher, Klabund, Rajad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

64
Neue badische Landeszeitung

No 638.

Das Doppel-Weihnachtsheft „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München) für November-Dezember ist ganz der heutigen deutschen Dichtung gewidmet und enthält Beiträge von Heinrich Mann (Der Jüngling, Novelle), Hans Carossa, Regina Ullmann, Josef Ponten, Joh. R. Becher, Klabund, Rajad, Rudolf G. Binding, Alfred Döblin und vielen anderen.

66
ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN-BUREAU

BERLIN SO 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: Berliner Börsenkurier

Morgen-Ausgabe

Adresse: Berlin

7-DEZ. 1914.

Datum:

Ein Doppelheft des „Neuen Merkur“ mit Beiträgen von Heinrich Mann, Alfred Döblin, Hans Carossa, Robert Mußl, Klabund und vielen anderen, ausschließlich der heutigen deutschen Dichtung gewidmet, erscheint zu Weihnachten.
Theaterkalendar.

Münchener Post, N. 284 67.

7. Dezember 1911.

67

Im „Neuen Merkur“ hat sich vor etwa Jahresfrist N. Bergmann der Aufgabe unterzogen, für das Gebiet der Kunstgeschichte den Anteil festzustellen, den jeweils in den verschiedenen Epochen die verschiedenen deutschen Stämme und das Ausmaß an der künstlerischen Kultur Münchens genommen haben. Er ist überwältigend. Wir begegnen unter den weltberühmten „Münchener“ Baumeistern, Bildhauern, Malern — und genau die gleiche Rechnung hätte für die Staatsmänner, die Gelehrten, die Organisatoren aufgemacht werden können — Italienern, Franzosen, Holländern, Preußen, Sachsen, Schwaben, Rheinländern, Franken in dunter Reihenfolge, was nicht hindert, daß von Jan Pollak über Peter Candid, Cuvillés bis auf Höhe von diesen Ausländern und Nichtbairern das künstlerische Gesicht einer Stadt geprägt wurde, die das Geistesleben mit vollem Recht als ihr Wert, als ihr militärisch begabtes, von ihren Säften genährtes Geistesprodukt in Anspruch nehmen darf, solange sie sich nicht selber losragt von allen den Tugenden, die das Inhabetommen solcher Werte ermöglichen.

In Bergmanns lehrreicher Aufstellung fehlt natürlich der eingeborene Baver durchaus nicht — wie sollte er, ist er doch nicht weniger begabt als die Angehörigen anderer Stämme — aber es zeigt sich, daß er alle in zur Schaffung und zur Repräsentation einer spezifischen Stammeskunst, Stammeskultur genau so wenig berufen war, wie in Breslau der eingeborene Schlesier, in Berlin der eingeborene Märker.

Angesichts des bis ins Absurde getriebenen Lokalchauvinismus entbehrt die Bergmannsche Aufstellung zu der Zeit ihrer Veröffentlichung durchaus nicht einer gewissen Ironie, aber unter normalen Umständen und bei leidenschaftsloser Auffassung der Dinge belagt sie nicht das Mindeste zumgunsten unserer Stadt und des Volkstums, in dem sie wurzelt. Künste und Wissenschaften, Kulturwerte aller Grade und aller Arten gedeihen überhaupt nicht ohne die breite und sichere Grundlage eines gesunden Volkstums, das sie trägt und kräftigt, aber sie sind in ihren höchsten Ergebnissen, in ihren wertvollsten, sichtbarsten Trägern viel zu selten und viel zu persönlicher Natur, um in einem Zeitalter allgemeinen Kräften austausches und reiften geistigen Verkehrs unmittelbar und völlig identisch zu sein mit dem völkischen Untergrund.

Der in Bayern oder in München geborene Künstler, Gelehrte, Staatsmann verliert an Wert und Nachdruck seiner Leistung kein Gran, wenn er nicht in numerischer Ueberzahl zwischen den in München tätigen Nichtbairern steht, denn jeder Lebenskreis wiegt nur nach dem, was in seinem Umfang an positivem Wertvollem geschaffen wird und nicht etwa nach Stammes-, Klassen- und Konfessionszugehörigkeit der Schaffenden. Was für und in München geschaffen wurde, das ist für die Weltgeschichte M n c h e n.

Der Erzähler, 6. Aug. 21. N. 91.

69

Zeitschriftenchau.

Der neue Merkur. (Verlag Der neue Merkur, München, Berlin.) Oktober. (Dostoiewski) Best. Es gibt wenig Zeitschriften, deren geistiges Niveau ein so kultiviertes ist, wie das des neuen Merkur. Frei von jedem Parteiinteressen, nicht Nachläufer irgend einer Richtung. Das aktuelle Dostoiewski-Best bringt einen einleitenden Aufsatz von Fraim Frisch zum hundertsten Geburtstag des größten russischen Dichters, nichts Neues bietend, aber durch eine eigene Anschauung wertvoll. Der Dichter selbst ist mit einem Auszug aus „Dem Tagebuch eines Schriftstellers“ vertreten, das bis jetzt unbekannt, schon wegen des glänzenden Feuilletonstils (im guten Sinne) interessiert. André Gide erobert in einer glänzend geschriebene Vorrede zu Stendhals Armance die Lösung dieses Romans. Durch eine neue Schrift von Artur Solz angeregt, stellt Ernst Fried die Haupttheorien einer künftigen Wissenschaft auf. Das ausgezeichnete Heft enthält als weitere Beiträge eine Erzählung von D. M. Fontana, russische Bauernpoesie von Sergej Lessen in und eine Plauderei Joseph Bonteus über neue Bücher. K. b.

Der Erzähler (Angsburger N. N.) N. 91. 6. Aug.

68

Potsdamer Neueste Nachrichten

70

4. Dez. 21. N. 381.

Zeitschriftenchau.

Der neue Merkur. (Verlag Der neue Merkur, München, Berlin.) Oktober. (Dostoiewski) Best. Es gibt wenig Zeitschriften, deren geistiges Niveau ein so kultiviertes ist, wie das des neuen Merkur. Frei von jedem Parteiinteressen, nicht Nachläufer irgend einer Richtung. Das aktuelle Dostoiewski-Best bringt einen einleitenden Aufsatz von Fraim Frisch zum hundertsten Geburtstag des größten russischen Dichters, nichts Neues bietend, aber durch eine eigene Anschauung wertvoll. Der Dichter selbst ist mit einem Auszug aus „Dem Tagebuch eines Schriftstellers“ vertreten, das bis jetzt unbekannt, schon wegen des glänzenden Feuilletonstils (im guten Sinne) interessiert. André Gide erobert in einer glänzend geschriebene Vorrede zu Stendhals Armance die Lösung dieses Romans. Durch eine neue Schrift von Artur Solz angeregt, stellt Ernst Fried die Haupttheorien einer künftigen Wissenschaft auf. Das ausgezeichnete Heft enthält als weitere Beiträge eine Erzählung von D. M. Fontana, russische Bauernpoesie von Sergej Lessen in und eine Plauderei Joseph Bonteus über neue Bücher. K. b.

Der neue Merkur (Verlag „Der neue Merkur“ München, Preis 7,50 Mk.). Inhalt: E. Frisch: Dostoiewski: zu seinem hundertsten Geburtstag — F. M. Dostoiewski: Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers — Sergej Lessen in: Vorrede — Andre Gide: Ueber Stendhal — Ernst Fried: Vom Sinn der Wissenschaft — Josef Bonteus: Bericht von Lesersende.

les idées & les faits

LA VIE A L'ÉTRANGER

L'ALLEMAGNE DÉCOUVRE LE NATIONALISME FRANÇAIS

EN psychologie, les Allemands sont tous Autrichiens, et toujours d'une idée en retard. Les voici qui se mettent, avec le sérieux qui les caractérise, à considérer, que dis-je ! à découvrir le nationalisme français. Dès 1915, Hans Heiss étudiait « la pensée de la revanche dans la littérature française » ; en 1919, un catholique pangermanisant assez partial mais assez bien informé, Hermann Platz, composait *le Nationalisme dans la pensée française d'avant-guerre*, qu'on retrouve dans un recueil plus complexe, édité en 1920 par J. Kuhn sous le titre de : *le Nationalisme dans la vie de la troisième République*. Tout récemment enfin, un essayiste de valeur, Ernest-Robert Curtius, qu'il ne faut pas confondre avec le journaliste du même nom, Frédéric, publie un ouvrage très digéré sur *Maurice Barrès et les fondements spirituels du nationalisme français*.

Est-ce à dire que la matière soit entièrement nouvelle, ainsi que les préoccupations qu'elle suscite, de l'autre côté du Rhin ? Certainement non. Les journaux de Berlin, de Hambourg, de Francfort et de Munich tonnent pareillement, et depuis des années, contre les folies, les frénésies, les crimes du nationalisme français. Ce qui est nouveau, c'est l'aspect sous lequel on commence à regarder ce nationalisme. Pour la très grande majorité des Allemands, les nationalistes français sont encore des énergumènes, des agitateurs gagés, des poli-

ticiens de bas étage, sans lustre et sans politesse. Beaucoup d'entre eux se représentent certainement Maurice Barrès, leur bête noire, sous les traits d'un démagogue verbeux et tonitruant, à peine admis dans les bons salons. Cette bouffonnerie pitoyable aurait-elle fait son temps ? Peut-être. En tout cas, fatiguée d'avoir espionné en vain nos ressources matérielles, l'Allemagne inspecte maintenant les trésors d'âme qu'elle avait imprudemment négligés. Elle entre dans un domaine immense qui lui était inconnu et dénombre avec avidité les valeurs spirituelles du nationalisme.

Révolution vraiment et révolution considérable. C'est à peine en effet si, avant 1914, quelques Viennois, ou quelques Poméraniens campés à Strasbourg appréciaient l'œuvre du nationalisme français et la pensée de Maurice Barrès. Grâce à Robert Curtius, cette lacune en partie comblée. Son livre est consciencieux, franc, objectif, honnête ; c'est le livre d'un lettré qui s'adresse à d'autres lettrés. Il peut abominer Barrès, le méconnaître, il a du moins étudié l'homme et scruté sa philosophie, sa sensibilité.

Un lecteur français, à vrai dire, n'y apprendra rien de nouveau.

Mais ce qui importe, c'est de noter comment, au contact du nationalisme français, l'Allemand et le penseur réagissent en Curtius et quel accueil surtout on a fait à son ouvrage. Chose curieuse : il note bien la caractéristique la plus significative de l'évolution barrésienne qui est « l'abandon du relativisme sceptique de 1880 pour le nationalisme des dernières années d'avant-guerre », mais il s'empresse de considérer cette démarche comme une chute. Tous les péjoratifs lui sont bons pour exprimer son désespoir — faut-il dire vrai ou feint, faut-il dire vrai et feint ? — en face d'un pareil retournement.

Une bonne moitié de la préface et le dernier chapitre tout entier (le plus intéressant pour nous, puisque c'est un chapitre de mise au point) sont même employés à échafauder une théorie pour mettre en mauvaise posture, pour minimiser, plus exactement, la valeur du nationalisme français en connotant de bâtardise ses origines.

Ce bon critique, ce pur critique, ce pauvre critique de Robert Curtius en arrive à faire sienne la thèse célèbre, outre-Rhin, de Spengler sur le « criticisme créateur » considéré comme un des symptômes les plus sûrs de la décadence intellectuelle, ce criticisme créateur où excelle, remarque-t-il, la France du dix-neuvième siècle, avec ses Stendhal, ses Sainte-Beuve, ses Taine, ses Renan, ses Barrès, ses Maurras. « Le culte du passé est la substance de son œuvre, dira-t-il de Barrès. Même les ressources intellectuelles qu'il met au service de son programme pédagogique-national sont celles d'une époque

révolue : l'historicisme, le déterminisme, le positivisme du dix-neuvième siècle. » A un autre endroit, il qualifie encore plus brutalement le nationalisme de *passatismus* :

Ce n'est qu'en France, dit-il encore, que pouvait se réaliser pleinement ce type du critique créateur, parce que c'est un pays plus riche et plus chargé de traditions que les autres ; parce que l'empreinte culturelle décisive, celle du classicisme au dix-septième siècle, n'est pas une expression sincère de soi-même, mais seulement un compromis stylistique conclu par les lettrés avec la Rome d'Auguste... Le critique créateur commence toujours par les rébellions. Il lui faut de la place pour remuer les bras. Ainsi Sainte-Beuve, Stendhal, se révoltent contre Boileau et Racine sous la Restauration. Ainsi Renan brise avec ses maîtres de Saint-Sulpice, et Taine démolit de ses sarcasmes l'école spiritualiste de 1850. Et toujours le critique créateur finit par la reconnaissance de la tradition, par le culte du passé.

L'énumération recommencera alors, mais à rebrousse-poil. A compte-là, tout est criticisme créateur en France. Procédé sommaire ! Ne faudrait-il pas plutôt définir exactement ce qu'est le culte du passé ? Il ne suffit pas non plus, pour étayer ce frêle échafaudage, de réfuter le nationalisme français par une citation de Rabindranath Tagore et une autre de Romain Rolland. Ici, le procédé, déjà plus que facile, devient indigent. Il serait nécessaire surtout de montrer que Barrès n'a pas de disciples et que l'école de Maurras est vide. Se battre dans les espaces célestes avec des mots n'a jamais conduit très loin. C'est en vain que Robert Curtius entasse les affirmations : « Le cri de rassemblement du nationalisme, s'écrie-t-il, est l'appel d'un éternel retardataire et le nationalisme lui-même n'est qu'un processus d'appauvrissement » ; on est en droit, par la même et identique méthode, de lui prouver que ses dénégations ressemblent au chant de mort de la dernière Walkyrie, cherchant à se rassurer sur son trépas en niant la puissance de son ennemi.

Aussi bien la meilleure manière de répondre à Robert Curtius me semble-t-elle être d'emprunter le langage d'un de ses compatriotes, qui, après avoir lu sa biographie, arrive, par ce document, à des conclusions diamétralement opposées à celles que je viens de résumer. Le cas vaut d'être rapporté.

Dans le *Leipziger Neueste Nachrichten* du 12 septembre, un professeur de Dresde, M. Victor Klemperer, publie, d'après le travail de Curtius sur « l'esprit du nationalisme français », un article extrêmement sensé.

Après avoir mis en garde ses compatriotes contre l'idée ridicule qu'ils se font du nationalisme en France, lorsqu'ils le considèrent comme une manifestation « privée d'intellect » (*etwas Ungeistiges*) « à l'usage de politiciens sans conscience », après leur avoir rappelé

que cette mésestime leur a déjà coûté cher, puisqu'ils fondaient sur elle leur conviction, avant 1914, que la grande majorité des Français ne rêvait que paix à tout prix, M. Klemperer prophétise aux Allemands de 1921 un rival aussi désagréable que celui de 1918 s'ils persistent à ne pas tenir compte des faits, dont le nationalisme français fait rigoureusement partie...

J'ai évité jusqu'ici de parler d'un ouvrage précédent de Robert Curtius, paru en 1919 : *les Pionniers littéraires de la nouvelle France*, où il est fait état, démesurément, des tendances pacifistes et internationalistes d'une certaine école parmi nous. Les conclusions de cet ouvrage, combinées avec celles dont je m'occupe ici plus spécialement, prouvent à l'évidence que M. Curtius se fait de notre pays une image où l'élément caduc se trouve symbolisé par le nationalisme, tandis que les germes féconds sont abrités par des œuvres dans le genre de celles de Romain Rolland. Si M. Curtius mettait les pieds dans certains cercles littéraires parisiens, il serait bien étonné de voir quel peu de cas l'on fait, littérairement, de ce compilateur d'idées.

Mais ce n'est pas tant là le point de vue de M. Klemperer ; M. Klemperer considère la question sous l'angle de l'*existence* et de la force. De la lecture de Curtius, il sort convaincu que le nationalisme français possède « de puissantes racines spirituelles », loin d'y reconnaître la physionomie pâlisante d'une France qui meurt. Schématisant à son tour l'analyse de Curtius, il découvre dans notre nationalisme le cachet de la vie intense. Là où Curtius dénonce une rupture, c'est-à-dire dans la volte-face exécutée par Barrès et les intellectuels patriotes aux environs de l'affaire Dreyfus, il discerne un lien et un gond. Notez qu'il nous déteste autant que Curtius, mais sa haine ne le rend pas aveugle.

Au fond, l'ouvrage du romaniste de Marburg — car telle est la qualité de Robert Curtius — a cet avantage de poser le nationalisme français vis-à-vis de l'Allemagne, en dépit de ses conclusions fallacieuses et grâce à la conscience de ses comptes rendus, comme quelque chose de respectable parce qu'*organique*. La tournure d'esprit germanique ne prend guère en considération que les forces dont elle peut suivre de loin la genèse et les développements. Rien pour elle n'est authentique sans cette filiation où la matière et l'histoire jouent autant de rôle, sinon plus, que la logique et la raison absolues.

L'attitude de l'Akademiker de Dresde marque bien la réaction qu'une grande partie du public cultivé, lecteur de Curtius, ne manquera pas d'offrir à ses suggestions. En constatant, de l'aveu même de Curtius, que le nationalisme est fortement enraciné, qu'il possède des antécédents qui le situent dans une généalogie serrée d'évène-

ments, de sentiments et de réflexes, elle refusera de croire à sa faiblesse, à sa superficialité.

C'est en tout cas la persuasion très nette de M. Klemperer. Il fait au surplus remarquer que Barrès n'est pas un isolé. (M. Curtius ne connaît au surplus qu'une partie de l'histoire du nationalisme français, la partie *affective*. Le côté *national*, offert par Maurras, lui échappe presque totalement; quant au côté économique, de Georges Valois, il ne paraît pas même le soupçonner. M. Klemperer, qui, sur ce point, ne semble guère mieux renseigné, a des soupçons et des éclaircies.) Barrès, dit-il, est sorti de l'être français, il possède en soi-même sa forme vitale et sa justification. Ce n'est pas un mort, mais un des Français les plus vivants. Il continue à produire les plus belles créations esthétiques et humaines. Il a eu en outre le bonheur, dans son retour à la tradition, de se baigner profondément dans les formes françaises de la religiosité, le catholicisme.

Les derniers mots de M. Klemperer valent d'être rapportés intégralement: « Je ne crois pas que cela nous mène très loin de continuer à regarder le nationalisme français simplement comme quelque chose de vil, d'immoral, d'inintellectuel; nous ne serons pas plus avancés en le tenant pour quelque chose de mort. Il n'est ni bon ni mauvais, il sort de l'essence du peuple français; nous devons faire effort pour le comprendre et compter avec lui. »

Voilà des paroles de bon sens. Plus haut, répondant toujours à Curtius, M. Klemperer lui disait à peu près: « Mort, le nationalisme français? Où voyez-vous cela? La seule différence que j'aperçois, c'est qu'avant la guerre, il réclamait l'Alsace-Lorraine, et que maintenant il exige le Rhin. Voilà tout ce que nous y gagnons. »

L'article de M. Klemperer aurait besoin lui-même de recoupements. Dans le *Neue Merkur*, M. Otto Flake rabat également la superbe de Curtius. Comparant les situations respectives de la France et de l'Allemagne, il note à notre avantage ce fait qu'en reprenant contact avec notre tradition, nous n'y trouvons pas le désordre de la Réforme, mais la belle continuité romaine: « Si le chemin que Barrès a pu constituer, en quatre ou cinq étapes, un cycle fermé, c'est à cause du passé catholique de la France, tandis que nous-mêmes, à cause du plus grand de nos malheurs nationaux, la Réforme, nous ne savons sur quoi nous appuyer dans le passé. Ni Luther, ni Fichte, ni Hegel ne peuvent nous aider, pas plus que le père universel Wotan, dont le souvenir hante les têtes de Cimbres du parti royaliste bavarois. »

Le plus curieux de cette aventure n'est pas encore dit. Avez-vous remarqué la finale de l'article de M. Klemperer? « Il faut

comprendre le nationalisme français et compter avec lui. » En bon allemand, cela veut dire: « Tâchons de faire notre paix avec la France nationaliste. » A son tour, M. Flake énonce un désir analogue: « Le salut, dit-il, est dans la situation commune à la France et à l'Allemagne et ces deux pays tiennent l'un à l'autre par des affinités plus profondes que beaucoup ne le soupçonnent. » On ne nous parlait pas ainsi en 1915.

Curtius fait écho à ces deux appels. La presse française, Albert Thibaudet, André Gide ont commenté un de ses récents articles, paru également dans le *Neue Merkur*, et consacré aux « problèmes intellectuels germano-français ». Il y confirme ses conclusions barrésiennes, mais invite les intellectuels de France à faire les premiers pas pour une conversation d'entente avec les intellectuels allemands. Il a été répondu affirmativement à cette demande par André Gide. On peut rester sceptique sur les résultats du colloque.

RENÉ JOHANNET.

Le prince Tokugawa.

Vers la fin du seizième siècle, le coucou ayant observé, un certain printemps, un silence qui provoqua une panique populaire, le poète Shôka s'inspira de cet incident pour résumer en trois *haïkû* demeurées célèbres la politique des trois grands hommes d'État qui dégagèrent le Japon de la féodalité et jetèrent les bases de l'empire: Nobounaga, le héros redoutable de l'époque, — Hideyoshi, en qui s'incarne l'esprit militaire, — et Iyeyasou, le premier des Shoguns, connu pour sa finesse et sa patience.

Et Shôka fit parler ainsi ces trois personnages devenus légendaires:

NOBOUNAGA. — *S'il ne chante pas,
Tuons-le tout de suite,
Le coucou!*

HIDEYOSHI. — *S'il ne chante pas.*

IYEYASOU.

Or, Iyeyasou la mission japonaise, toute la finesse, toute la illustre ancêtre

L'histoire de çou, le premier siècles et demi.

N^o _____

3

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"
ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature
et se fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.
Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de : *REVUE UNIVERSELLE*
Adresse : 157, boulevard Montmartre, PARIS

Date : _____

Signé : _____ 1 DEC 1921

Ostsee-Zeitung

N^o 851.

Der „Neue Merkur“.

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstages Dostojewskis zu einem großen Teile dem Gedenken und der Würdigung dieser riesigen geistigen Gestalt des Ostens gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt Dostojewskis Prophetie, seine Warnung an das russische Volk, die Rußland und Europa vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können und seinen Irrtum, der in politisch-religiösem Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht überetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. André Gide, einer von Frankreichs ersten Schriftstellern, schreibt über den unbekanntesten und den am schwersten zugänglichen Roman Stendhals „Armance“.

Mannheimer Tagblatt

N^o 326.

30. Nov. 21.

74

Zeitschriftenchau.

„Der Neue Merkur.“ Das neueste Heft (Verlag: Der Neue Merkur, München; 7,50 M) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstages Dostojewskis zu einem Teile der Würdigung dieser geistigen Gestalt des Ostens gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt Dostojewskis Prophetie, seine Warnung an das russische Volk, die Rußland und Europa vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können, und seinen Irrtum, der in politisch-religiösem Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht überetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. Der Abstand zwischen Dostojewski und dem heutigen Rußland und das im Weltgeschehen vielfach Gemeinsame ist (in der Dichtung) zu ermessen nach dem mitgeteilten Gedicht eines russischen Bauerndichters der Sowjetrepublik. Glanz und Eitelkeit des „Abenteurers“ als Erlebnis werden in einer Erzählung von D. M. Fontana auf eine heutige Weise ad absurdum gebracht. André Gide, einer von Frankreichs ersten Schriftstellern, handelt von dem unbekanntesten und dem am schwersten zugänglichen Roman Stendhals, der „Armance“. Ernst Kried (Mannheim) bestimmt nach der Feststellung der Krisis in der Wissenschaft deren eigentlichen Sinn. Das Heft abschließend, teilt Josef Fontan dem Leser seine „Leseerfreuden“ mit.

Mannheimer Tagblatt

30. Nov. 21.

N^o 326.

75

Zeitschriftenchau.

„Der Neue Merkur.“ Das neueste Heft (Verlag: Der Neue Merkur, München; 7,50 M) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstages Dostojewskis zu einem Teile der Würdigung dieser geistigen Gestalt des Ostens gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt Dostojewskis Prophetie, seine Warnung an das russische Volk, die Rußland und Europa vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können, und seinen Irrtum, der in politisch-religiösem Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht überetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. Der Abstand zwischen Dostojewski und dem heutigen Rußland und das im Weltgeschehen vielfach Gemeinsame ist (in der Dichtung) zu ermessen nach dem mitgeteilten Gedicht eines russischen Bauerndichters der Sowjetrepublik. Glanz und Eitelkeit des „Abenteurers“ als Erlebnis werden in einer Erzählung von D. M. Fontana auf eine heutige Weise ad absurdum gebracht. André Gide, einer von Frankreichs ersten Schriftstellern, handelt von dem unbekanntesten und dem am schwersten zugänglichen Roman Stendhals, der „Armance“. Ernst Kried (Mannheim) bestimmt nach der Feststellung der Krisis in der Wissenschaft deren eigentlichen Sinn. Das Heft abschließend, teilt Josef Fontan dem Leser seine „Leseerfreuden“ mit.

Ostsee-Zeitung N^o 581.

73

Der „Neue Merkur“.

Das neueste Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der Neue Merkur, München) ist aus Gelegenheit des 100. Geburtstages Dostojewskis zu einem großen Teile dem Gedenken und der Würdigung dieser riesigen geistigen Gestalt des Ostens gewidmet. Der Herausgeber E. Frisch bestimmt Dostojewskis Prophetie, seine Warnung an das russische Volk, die Rußland und Europa vor dem Unheil dieser Jahre nicht hat bewahren können und seinen Irrtum, der in politisch-religiösem Belang hauptsächlich darin besteht, daß er seine erlösende Kirche der Zukunft mit der Orthodoxie identifiziert. Im Anschluß werden bis dahin ins Deutsche nicht überetzte Stücke aus dem „Tagebuch eines Schriftstellers“ veröffentlicht. André Gide, einer von Frankreichs ersten Schriftstellern, schreibt über den unbekanntesten und den am schwersten zugänglichen Roman Stendhals „Armance“.

76

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Hamburger Echo

Ort:

Datum:

26 NOV 1914

Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue Merkur“, München, Einzelheft 7.50 M.) Inhalt: E. Frisch: Dostojewski; zu einem 100. Geburtstag. — M. Dostojewski: Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers. — Sergei Jesselnin: Verklärung. — Oskar M. Fontana: Das Abenteuer. — Ande Gibe: Ueber Stendhal. — Ernst Friedl: Vom Sinn der Wissenschaft. — Josef Ponten: Bericht von Leserkunden. alle Buchhandlungen und Postanstalten sowie durch den Verlag der Weltbühne, Charlottenburg, Königsweg 33.

Hamburger Echo № 553.

26. November.

77

Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue Merkur“, München, Einzelheft 7.50 M.) Inhalt: E. Frisch: Dostojewski; zu einem 100. Geburtstag. — M. Dostojewski: Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers. — Sergei Jesselnin: Verklärung. — Oskar M. Fontana: Das Abenteuer. — Ande Gibe: Ueber Stendhal. — Ernst Friedl: Vom Sinn der Wissenschaft. — Josef Ponten: Bericht von Leserkunden. alle Buchhandlungen und Postanstalten sowie durch den Verlag der Weltbühne, Charlottenburg, Königsweg 33.

78

l'oeuvre, Paris

“Der Neue Merkur”

La décentralisation artistique ! Que de flots d'encre cette question n'a-t-elle fait couler en France ?

Sommes-nous sous ce rapport plus avancés qu'avant la guerre ? Il est permis de rester sceptique quant à la création d'un quelconque foyer d'art et de littérature en province. A moins que... à Strasbourg.

Tous ceux qui ont voyagé à l'étranger ont pu constater combien est intense la vie intellectuelle de toute cité de province. Il n'y a point de grande ville qui ne produise un courant d'art autonome, une particularité littéraire bien personnelle. La vie de l'esprit n'est point inféodée à la capitale, et la province ne croupit point sous le joug de la métropole d'où partent, en même temps que les décrets législatifs, les courants directeurs de l'art et des lettres.

En Allemagne, notamment, les manifestations littéraires, les maisons d'édition, expositions permanentes de jeunes, publications de revues, lancements de livres, etc., etc., ne sont guère l'apanage de Berlin.

Leipzig édite bien plus d'ouvrages que la capitale, et, avant 1914, l'élite esthétique avait ses assises à Munich. Quant à Francfort, Iéna, Dusseldorf, etc., leurs théâtres, revues, journaux et toutes autres manifestations de la vie intellectuelle et esthétique font que ces villes d'outre-Rhin se suffisent à elle-mêmes intellectuellement.

Mais je dois vous entretenir du *Neue Merkur*, la belle revue littéraire qui paraît à Munich mensuellement.

C'est un très beau recueil, éclos en pleine guerre et qui se perfectionne à chaque numéro. Comme la plupart des revues allemandes, celle-ci est extrêmement éclectique.

La politique est exclue impitoyablement de cette publication purement littéraire. Il y est fait une très large place à la critique d'art, et le grand connaisseur des hommes et des choses de France qu'est Julius Meier Graefe y a publié une série d'études sur Van Gogh et Gauguin qui mériteraient d'être connues par tous les Français qui aiment l'art et les artistes.

Chaque fascicule contient une nouvelle que signe un auteur de la génération montante. On trouve aussi dans le *Neue Merkur* les poètes Johannes Becher, Wolfenstein, traducteur de Verlaine, Ulitz, Werfel, Ponten, etc. Les collaborateurs réguliers sont : Otto Flake, Efraim Frisch, Oskar Lørke, Rheinhardt, Martens, Brinding, Turel, Carossa, Lion, Döblin, Paquet, Magnès, Braun, Hausenstein, Seiburg, Thieberger, etc.

D'autre part, cette revue tient ses lecteurs au courant du mouvement littéraire et artistique du monde entier. Tous les événements intellectuels sont largement commentés dans la rubrique du Mois.

Aussi bien, tant sous le rapport de la littérature d'imagination que sous celui de l'interprétation des œuvres d'autrui, le *Neue Merkur* est une revue excellente et fort joyeusement présentée, malgré les temps difficiles que nous vivons.

J'aurais voulu vous entretenir du dernier recueil qui m'est parvenu cette semaine, et qui est pour une grosse part consacrée au problème juif. Bien entendu, on y étudie sérieusement la question, objectivement, sans la passion qui souvent aveugle les plus belles intelligences.

Mais cela m'entraînerait trop loin, et que, pour l'instant...

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Leips. Volks-Ztg.

Ort: Dresden

Datum: 1. MAI 1922

* Die Zeitschrift „Der Neue Merkur“, die sich im besonderen zur Aufgabe setzt, die neueren Bestrebungen in Kunst und Literatur im weitesten Sinne zu fördern und zu klären, beendet eben ihren fünften Jahrgang. Das letzte Heft enthält wie die vorangegangenen wiederum viel Anregung für das gesamte Gebiet zeitgenössischer Kultur, die in ihrer internationalen Verzweigung verfolgt sind. Der abgeschlossene Jahrgang gibt willkommenen Anlaß zu einem Rückblick. Unter den Mitarbeitern sind Thomas Mann und Ernst Robert Curtius in überaus ausschlagreichen Aufsätzen dem Problem der deutsch-französischen Beziehungen nachgegangen. J. M. Keynes hat im letzten Heft wertvolle Anregungen über die „Revision des Friedensvertrages“ gegeben. Eine umfangreiche Doppelnummer war den jüngsten Bestrebungen und Richtungen in der Dichtung gewidmet. Wilhelm Hausenstein, der ständige kunstkritische Mitarbeiter, hat die Eindrücke einer italienischen Reise geschildert und fordert damit zum Vergleich mit Karl Scheffler heraus. Aus alledem ergibt sich für den „Neuen Merkur“ ein weiter Horizont, ein offener Blick und ernstere Wille für alle Kulturerscheinungen. Wir stehen daher nicht an, diese höchst wertvolle Kulturzeitschrift angelegentlich zu empfehlen und werden auf wichtige Aufsätze hin und wieder in Zukunft hinweisen. Wer den Ausdrucks willen unserer Zeit kennen lernen will, der findet im „Neuen Merkur“ den besten Führer. Die Zeitschrift erscheint in vorzüglicher Ausstattung im Verlag „Der Neue Merkur“ in München und kostet vierteljährlich 39 M.

80

LE COURRIER DE LA PRESSE

“LIT TOUT”
“RENSEIGNE SUR TOUT”

qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

4

Extrait de :

Adresse :

Date :

Signé :

TJDSCHRIFTEN.

„Der Neue Merkur“ dat tegenwoordig een der belangrijkste Duitse tijdschriften te noemen is, opent met een artikel: „Thomas Mann, Frankrijk, Activisme“ bevattende eenige belangrijke opmerkingen aangaande Mann's artikel in de Januari-aflering: „das Problem der Deutsch-Französische Beziehungen“. Men heeft hoe ook Ernst Robert Curtius over dit onderwerp schreef en André Gide diens essay in de „Nouvelle Revue Française“ besprak. Müller vat aan het eind van zijn artikel zijn bezwaren tegen Mann's gedachten aldus samen: „De geschiedenis der Duitse macht is Goddank ten einde, es war eine qualvolle Geschichte, aldus Thomas Mann. Maar deze geschiedenis is niet afgelopen. Men overdrijft onze morele depressie heel erg. Duitsland zal zeker weer ter sprake komen als het rijp genoeg is „macht“ in de richting van het activisme uit te oefenen. Het zal een macht zijn met andere hulpmiddelen, ongeveer zoals het eilaat van Suarez doet vermoeden: „Vanuit het Oosten heeft men langzamerhand het Westen veroverd. Dit verslaat hen en ontwijkt hun dialectiek. Maar dialectiek is aanval en bij den aanval zijn de middelen tegenwoordig weer niet te controleeren (zie Lenin). Dit over „macht“ en den pessimist Thomas Mann.

Gevraagd: Betrekkingen der menschen welke boven nationaal gevoel uitgaan (hoewel dit niet verloochend mag worden maar in de tweede plaats moet komen) Mann: internationaal leven, volgens Thibaudet is de maatschappelijke vraag „domestication“ of wel boosaardig vertaald: „slavernij“. Het is een vreeselijk woord. Ik vertaal het met „temmen“ of „tucht“ en hoop dat de groote proza-schrijver mij begrijpt. Men heeft dit woord „tucht“ reeds vaak van hem gehoord.

Verder eenige gedichten van Pulver, dagboek van een Italiaansche reis van Wilhelm Hausenstein en een opstel van Ernst Robert Curtius, den bekenden romanist over Marcel Proust. Martin Buber herdenkt Alfred Mombert bij diens 50sten verjaardag, terwijl Leo Matthias, die onlangs zijn „Genie und Wahnsinn in Sowjet Rusland“ het licht deed zien, deze belangrijke aflevering besluit met een kort essay „Hans Blüher und das Christentum“.

Zeitschriftenchau.

„Der neue Merkur“. Monatshefte. Verlag München, Berlin. — Mit dem Aprilheft tritt die Monatschrift in ihren 6. Jahrgang. Es ist ihr vor allem zu wünschen, daß sie trotz aller Schwierigkeiten durchhalten kann, denn ihr Programm ist ein so vielseitiges und doch wieder so ausgewähltes, daß der Anspruch auf seine Beachtung kommen wird. Im Mittelpunkt des neuen Heftes steht eine Novelle „Geschichte des Erben“ von Rudolf Worchardt. D. will das entgegengeetzte von Sternheim. Dieser sucht den neuen Stil in Kürze und Telegrammprägnanz, D. in einem virtuosen Spiel der Worte und Sätze, die in solcher Fülle und Farbe ineinanderfließen, daß fast immer der Sinn erst gesucht werden muß. Wir sehen in dieser schnelllebigen Zeit Kürze und Strenge nicht höher zu stehen als Ueberfülle. D. ist ein unendliche feiner Psychologe, der mit messerscharfem Verstande in die Gedankengänge eines reichen und etwas romantischen Erben führt. Die Schilderung der nächtlichen Kampfszene im mitterlichen Schlafzimmer ist ein Meisterstück padentlicher Menschenschilderung. — Ueber Sozialismus und sein politisches Wesen spricht Richard von Woelfendorff. Dr. U. führt seine von hoher Warte gesehenen und deshalb werbollen politischen Betrachtungen weiter. Alfred Döblin zeigt sich als gläubiger Pantheist in der Abhandlung „Die Natur und ihre Seelen“. Dichtungen und Aufsätze von Gottfried Heim, Ludwig Klages, Wilhelm von Scholz und Konrad Wandrey tragen zur Vollendung des Heftes bei. K. B.

über Reichel in Augsburg.

Augst. Münch. Nachrichten
K. B.

Söhne von Dr. J. von Raven. Ludov. Schubert, Dresden-Blasewitz.
„Die Praxis der Handelspolitik“, eine gemeinverständlich Einführung von Max Schöpel. Zweite ergänzte Auflage, Berlin 1921. Verlag für Sozialwissenschaften, G. m. b. H. Als langjähriger Mitarbeiter an den deutschen Handelsverträgen schon seit Caprivis Zeiten, hat Max Schöpel unsere handelspolitische Entwicklung in den letzten 30 Jahren selbst miterlebt und so die reichsten Erfahrungen gesammelt. Die Schrift ist ergänzt worden durch eine Darstellung der Umwälzungen und Umgestaltungen der Nachkriegszeit.
„Der Tod des Materialismus und der Christenheit“

XXI 81

Telegraaf 21. März 1922.

83

Zeitschriften. „Der Neue Merkur“, gegenwärtig eine der wichtigsten deutschen Zeitschriften zu nennen, beginnt mit einem Aufsatz: „Thomas Moann, Frankreich, Aktivismus.“ mit interessanten Bemerkungen zu Moann's Aufsatz der Januar-Nummer: „Das Problem der Deutsch-Französischen Beziehungen.“ Man erinnert sich daß auch Ernst Robert Curtius über dasselbe Thema schrieb & daß André Gide dessen essay in der Nouvelle Revue Française besprach. Müller faßt am Ende seines Aufsatzes seine Bedenken gegen Moann's Auffassungen zusammen: „Die Geschichte der deutschen Macht ist Gottseidank zu Ende, es war eine qualvolle Geschichte sagt Thomas Moann. Aber diese Geschichte ist nicht erledigt. Man übertriebt arg unsere moralische Depression. Deutschland wird sicher wieder zu Worte kommen wenn es reif genug ist. Macht.“

~~781~~ 83

in Richtung des Aktivismus auszuüben.
 Es wird eine Macht sein mit andern
 Hilfsmitteln, etwa wie aus dem Zitat von
 Suarez vermuten läßt: „Vom Osten aus
 hat man langsam den Westen erobert. Dieser
 versteht sie und entweicht über Dialek-
 tik.“ Aber Dialektik ist Angriff und
 im Angriff sind die Mittel zur Zeit
 unkontrollierbar (siehe Lenin). Dies über
 Macht“ und den Pessimisten Thomas Mann.

Gesucht: Beziehungen der Menschen die
 über das nationale Gefühl gehen (wenn
 auch dieses nicht verleugnet werden darf,
 aber doch an zweiter Stelle kommen soll)

Mann: international leben; nach
 Thibaudet ist die soziale Frage „domestica-
 tion“ oder boshaft übersetzt „Sklaverei“.
 Es ist ein schreckliches Wort. Ich übersetze
 es mit „Kähnen“ oder „Zucht“ und hoffe
 daß der große Prosa-Schreiber mich
 versteht. Man hat ja dies Wort

"Lucht" schon öfter von ihm gehört."

Dann kommen einige Gedichte von
 Pulver, ein Tagebuch einer italienischen
 Reise von Wilhelm Hausestein und
 ein Aufsatz von Ernst Robert Curtius,
 dem bekannten Romanisten, über Marcel
 Proust. Martin Buber gedenkt Alfred
 Montherlats gelegentlich dessen 50. Geburtstag,
 während Leo Matthias, der von kurzem
 sein "Genie & Wahnsinn in Sowjet -
 Russland" veröffentlichte, diese interessante
 Nummer abschließt mit einem kurzen
 essay "Haus Bilder und das Christentum."

Der Merkur, Bern, d. 23. 22
182

Zeitschriftenchau

Wieder legt uns der in neuem Gewand erscheinende „Neue Merkur“ (gleichnamiger Verlag, München) ein gediegenes Heft vor. Thomas Mann setzt sich polemisch mit dem Problem der deutsch-französischen Beziehungen auseinander, Friedr. Burschell spricht über „Die Hoffnung auf Frankreich“, Lino Brentano über Freihandel und Friedensvertrag, Giuseppe Prezzolini über die geistigen Strömungen im heutigen Italien, Alexej Remisow über den verstorbenen russischen Dichter Alexander Blok. Dazu kommen noch eine Reihe kleinerer beachtenswerter Beiträge und Abhandlungen.

Zeitschriftenchau

Der neue Merkur“ (gleichnamiger Verlag, München) gibt in einem sehr stattlichen Doppelheft eine dankenswerte Auswahl aus dem Bestand heutiger deutscher Dichtung. Hier sind Dichtungen von bleibendem Wert herausgegeben. Heinrich Mann, der schon länger schweigsam erschien, wird mit einer Novelle bemerkbar, deren Meisterlichkeit erneut überrascht. Andere Prosastücke von Rang reihen sich an: Robert Musil, Hans Carossa, Regina Illmann, Josef Ponten, Oskar Loerke. Mit Gedichten sind vertreten: Vecher, Alsbund, Kasack, Müll, Rudolf G. Binding u. a., mit Dramatischem: Alfred Döblin und Paul Adler. Ein kritisches Resümee von Bernhard Diebold erfasst den Gesamtbereich heutiger deutscher Literatur.

Bund, Bern
18. 7. 22.

LE COURRIER DE LA PRESSE "LIT TOUT" "RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de :
Adresse :
Date :
Signé :

DER NEUE MERKUR

La revue mensuelle paraissant à Munich, le Nouveau Mercure, publie son numéro double, novembre-décembre, formant un octavo de 100 pages, bourré de choses intéressantes. On sait que l'Allemagne pratique, sur une vaste échelle, la décentralisation artistique. Il n'y a point de ville qui n'ait son théâtre, son Musée, ses bibliothèques, journaux et périodiques. Et, en ce qui concerne notamment les publications provinciales, qui dénote la caractéristique provinciale. Chaque contrée vit de sa vie intellectuelle indépendante, autonome, et Berlin ne publie point de plus belles revues que Dresde ou que Munich, par exemple.

Le Nouveau Mercure est une excellente revue littéraire, où, chaque mois, nous lisons des nouvelles, des poèmes, des études critiques, d'esthétique et de science de l'art, comme dit M. Victor Basch. Le meilleur romanier vivant, Heinrich Mann, publie Der Jungling, une très intéressante nouvelle; le poète Johannes R. Becker donne des poèmes inédits, ainsi que Sieburg, Klabund, Kasack, Ulitz, etc. Il y a des actes, articles et récits de Loerke, Carossa, Binding, Adler, Musil, Döblin, Brecht, Ponten et

M N°

LE COURRIER DE LA PRESSE
"LIT TOUT"
"RENSEIGNE SUR TOUT"
ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.
Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, Boulevard Montmartre, PARIS (2^e)

Extrait de :
Adresse :
Date :
Signé :

Les Lettres étrangères

Revue. — Nous recevons un remarquable numéro du Neue Merkur, daté de février. Robert Muelner, auteur sagace érud et spirituel de Bolcheviste et Gentleman, parle, en une sérieuse étude de Thomas Mann, de la France et de l'activisme allemand. Félix Braun donne un conte : Heures merveilleuses, où il évoque des souvenirs exquis. Wilhelm Hausenstein publie des impressions d'Italie sous le titre L'Autonne italien. Ernst Curtius, l'homme d'Allemagne qui connaît le mieux l'art et les artistes de France, consacre une longue et profonde étude à l'œuvre de M. Marcel Proust. Le docteur Usch nous entretient des événements politiques de l'heure. Martin Buber parle finement du savant philosophe Mombert à l'occasion de son cinquantième anniversaire. La conception cosmique

que de Mombert repose sur la création du néant, du tohu-bohu où se trouvait le monde, et que le « Créateur » dut partir de rien pour réaliser son univers. De là, Mombert passe au subjectivisme absolu, rejetant toutes les idées objectives pour vénérer le Moi, source de tout art, de toute création depuis l'origine jusqu'à nos jours. Ce copieux numéro se termine par des notices très curieuses de Leo Mathias et Alfred Wolfenstein.

Tout à l'encontre du Neue Merkur münichois, qui est une revue classique, le Sturm, de Berlin, est l'organe des pionniers, la revue de ce groupe turbulent de l'extrême avant-garde, si l'on ose dire ainsi. Dans le fascicule de février, nous retrouvons des proses et poèmes aussi hermétiques que les dessins y reproduits.

Mon Dieu ! que la « beauté future » est donc d'apparence absconse pour de malheureux tels que nous ! Les fantaisies de Donas non plus que celles du Parisien Marcoussis ne nous sont intelligibles. Cependant, le recueil est techniquement parfait.

Décidément, le groupe du Sturm persiste dans ses conceptions d'art, devenues monotones à la longue. Les poèmes, ne devant rendre que des sons ou éveiller dans l'esprit du lecteur des analogies, des effets comparés, se composent de vers de un mot, deux ou trois syllabes. De sorte que, loin de produire un effet comique, ce système provoque de l'hilarité. Au Sturm, on abuse quelque peu de l'expressionnisme, si heureusement mis au service du grand poète Verfel. Il appert donc qu'il faut, avant tout, être artiste, quelle que soit l'école qu'il vous plaira suivre.

Aucune idée de continuité ni d'enchaînement dans les œuvres de ces expressionnistes du Sturm. Il veut sembler que, dédaignant résolument le public, ces amateurs aspirent uniquement à produire pour leurs amis et admirateurs.

Car il ne faut point se leurrer et croire que le lecteur, quel que soit son degré de culture, puisse jamais goûter ces halvernes. Pourtant, le directeur de ce mouvement sensationnel, Herwarth Walden, parle avec mépris de la poésie pré-expressionniste. Il défend timidement ses théories, mais il ne manque pas de talent ni de verve pour triompher des ricanements malveillants. Mme Goll, qui a si bien traduit les poèmes de la jeune Amérique, publie d'inénarrables inerties dites « poèmes ». Willy Knobloch, Franz-Richard Behrens et Vasari nous comblent de « poèmes » rébus.
L. BL

L'AUXILIAIRE DE LA PRESSE

Rue du Rouleau, 7, Bruxelles

Lit Tout

Journaux, Revues et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous sujets et Personnalités

Prix par coupure: 60 centimes

Classement: Article extrait Journal de Peuple Adresse Paris Date 22-12-21

Neue Merkur. — Pour clore l'année 1921, la revue littéraire de Munich, Neue Merkur, vient de publier un numéro particulièrement intéressant. Nous y retrouvons tous les bons collaborateurs qui firent la réputation de cette excellente publication mensuelle, et les écrivains allemands les plus doués ont tenu à figurer au sommaire du cahier de fin d'année. Heinrich Mann donne une nouvelle remarquable, les meilleurs poètes de la génération nouvelle y sont représentés par de nombreuses pièces de vers, sans oublier la critique esthétique et littéraire. Eclectique dans son choix, la Revue que rédige M. Efrim Frisch admet tous les genres littéraires, sauf le genre ennuyeux.

26

ARGUS Nachrichten-Bureau BERLIN SW. 48, Wilhelmstraße 118 Fernsprecher: Lützow 6797

Saale-Ztg., Halle 28. Okt. 1921

Im neuesten Heft der Münchener Monatshefte „Der neue Merkur“ (Verlag der neue Merkur, München) spricht aus Anlaß des Dantegebentages ein berufener Italiener, Tommaso Gallarati Scotti, der Biograph Fogarazzo, von der Stellung und Wirkung der geistigen Gestalt Dantes unter seinen Landsleuten von heute. Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom und seiner sich schon wieder von Tag zu Tag mehr ausbreitenden Geißigkeit. Weiterhin enthält das letzte Heft des Merkur Beiträge von Hans Deinhardt, Bert Brecht, Ernst Bloch, Adrien Turel und Friedrich Sternthal. Die Zeitschrift hat es eigentlich nicht mehr nötig, empfohlen zu werden. Was sie bringt, läßt stets die sorgfältigste Auswahl und feinsten künstlerischen Geschmack erkennen. Ihre Mitarbeiter wagen sich an die größten Probleme heran, suchen beizutragen zu dem kulturellen Fortschritt unserer an eigentlicher Kultur so armen Zeit. Sie leisten sicherlich mehr, als mancher jener Volksbeglüder, deren Leben darin besteht zu reden und zu schimpfen, zu protestieren und zu opponieren, anstatt neue Wege zu zeigen und produktive Arbeit zu leisten. Der Merkur leistet Kulturarbeit im edelsten Sinn des Wortes.

28

LE COURRIER DE LA PRESSE "LIT TOUT" "RENSEIGNE SUR TOUT" ce qui est publié dans les Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités. Ch. DEMOGEOT, Directeur 21, Boulevard Montmartre, PARIS (2e)

Extrait de: Adresse: Date: Signé:

Neue Merkur. — Pour clore l'année 1921, la revue littéraire de Munich, Neue Merkur, vient de publier un numéro particulièrement intéressant. Nous y retrouvons tous les bons collaborateurs qui firent la réputation de cette excellente publication mensuelle, et les écrivains allemands les plus doués ont tenu à figurer au sommaire du cahier de fin d'année. Heinrich Mann donne une nouvelle remarquable, les meilleurs poètes de la génération nouvelle y sont représentés par de nombreuses pièces de vers, sans oublier la critique esthétique et littéraire. Eclectique dans son choix, la Revue que rédige M. Efrim Frisch admet tous les genres littéraires, sauf le genre ennuyeux.

GASTON

27

„Der Neue Merkur“ (in München Theresienstr. 12 verlegt) schließt mit dem vorliegenden Märzheft seinen fünften Jahrgang ab. Das Inhaltsverzeichnis zählt unter den Mitarbeitern des Jahres 1921-22, um nur wenig bezeichnende Namen zu nennen, auf: Luito Brentano, Martin Huber, E. R. Curtius, Alfred Döblin, Otto Flake, André Gide, W. Hansenstein, Thomas Mann, Alfons Paquet, Rudolf Binding, Heinrich Mann, Oskar Loerte, Robert Musil, Josef Ponten. Das Märzheft enthält Beiträge von J. M. Keynes, dem Verfasser des Buches von der „Revision des Friedensvertrags“, von Wilhelm Hansenstein (über eine Italienreise), Ernst Bloch (Philosophische Anekdoten), Alfons Paquet (Ballade von Georg Forst, ein dichterischer Tribut an die Quäker), A. Mendelssohn Bartholdy und manchen anderen.

Wiederholte Anzeigen 9.4.21.

wozu zu erwarten... Glocke sei ein Aufsatz von Darwin über die Erfüllungspolitik erwähnt und Hermann Wendels Stellungnahme zum Problem des Wiederaufbaues der Internationale. — Das Märzheft des Neuen Merkur enthielt n. a. J. M. Keynes: Die Revision des Friedensvertrages, und Utsch: Politik in der Alten Welt.

Leipziger Tageblatt 9.4.21.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 45, Georgenkirchplatz 21'

Neue Badische Landeszeitung

Zeitung:

Ort:

Datum:

Der „Neue Merkur“.

Das soeben erschienene Heft 6 des „Neuen Merkur“ bestätigt: diese Zeitschrift ist nach Mühsal, Anstrengung und Leistung zum Konzentrationsort einer besonnenen und gründlichen Geistigkeit geworden. Mag sie manchen zu kontemplativ sein und direkte Anweisungen zum Handeln vermissen lassen — mir scheint es, daß der Politiker, der heute mehr denn je kultureller Akteur sein soll, von dieser vorpraktischen Sphäre des Ueberlegens und Begreifens gar nicht genug wissen kann. Ein Denken, das aus der voraussetzungslosen Wahrheits- und Klarheitsfrage hinübergerichtet ist auf Gegenwart und Tatsachen, das aus Kenntnis des Allgemeinen und Beharrenden das Besondere und Wechselnde zu messern sucht — ein solches Denken kann und soll der bindungslosen Geistigkeit dieser Tage Norm sein.

Das neue Heft beweist, daß die Zeitschrift dieser Haltung Stetigkeit zu geben weiß. Sie erfüllt die in ihrer Absicht liegende Forderung fast nahezu. Nicht ganz von Umständen ist sie nicht frei. Aufsätze wie die von Adrien Lurel belasten. Bereitigkeit, ja Frechheit im Vergleich und Symbolsuchen dürfen nicht gebühret werden. Aber der Aufsatz von Tommaso Scotti zu Dante und Italien gibt einen gewichtigen Ausgleich. Würde im Worten, Pünktlichkeit im Denken, Leidenschaft von Klarheit gemindert, eine Sprache, die ungestüm und metallisch fest zugleich ist, die durch die Uebersetzung durch ihren edlen und mächtigen Klang erhält — das sind Elemente einer fruchtbaren Menschlichkeit, deren Erscheinen verheißungsvoll ist. Hinzu kommt Alfons Paquets Bericht von Rom — ein erstaunliches Zusammen von landschaftlicher Schilderung und weitansholender Reflexion. Geistiges durchkreuzt die Dinge, Dingliches unterlegt sich dem Geist, ein Berichten und Denken von so überraschender Beziehung auf einander, daß man es keinem Essayisten dieser Zeit zur Versprechung hin glauben würde. Aber es gibt wieder Deutsche, die schreiben können. Denken bei einer Reife das Denken wie Hagel an die Stirnhöhsten Kopf. Und die vor Landschaft (und sei es italienische Landschaft) nicht weinerlich oder überschwenglich werden, sondern im Blick Festigkeit, Ordnung und Tiefe bewahren.

Dann nenne ich noch aus dem Inhalt: Kurt Hillers mutigen und virtuos gearbeiteten Aufsatz zum Fall Wynefen. Auch Deinhards neue Danteübertragungen. Th. H.

James Huneker: Chopin, der Mensch der Künstler. Mit 27 Bildbeigaben. 341 S., geb. 80 M. Georg Müller, München.

Dies ganz aus den Elementen des Musikalischen und mit den Ergebnissen Chopinscher Tonkunst geschriebene Buch ist allein ob seiner dichterischen Qualitäten wertvoll, die na-

Redaktion

des Hannoverischen Anzeigers

Nr. 247

Datum: 21. J. 21.

Im neuesten Heft der Münchener Monatshefte „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München, 5.50 M.) spricht aus Anlaß des Dante-Gedenktages ein berühmter Italiener Tommaso Gallarati Scotti, der Biograph Fogazzaros, von der Stellung und der Wirkung der geistigen Gestalt Dantes unter seinen Landsleuten von heute. Von Hans Deinhardt erscheinen im besten Sinne moderne Uebersetzungen aus Dante. Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom, der alten und sich neuerdings ausbreitenden römischen Kirche, in deren Schoß er bereits das Luthertum zurückkehren sieht, auf dessen Anfänge mit ihrer revolutionären Auswirkung aus einer Darstellung Ernst Blochs über „Bauernkrieg und Christismus“ ein breites Licht fällt und Parallelen dieser Zeit zu der unfrischen von heute herausbringt. Ein hartes neues Erzählertalent hat der „Merkur“ in Bert Bracht entdeckt, von dem eine wilde — und in mehr als einem Sinne starke — Erzählergeschichte mitgeteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine so gründliche wie sachlich-aufhellende Untersuchung des vielgebrauchten Begriffs „Militarismus“. Adrien Lurel wertet das Phänomen des Okkultismus und bemittelt seine Bedeutung für die kommenden Kulturen.

Redaktion

des Hannoverischen Anzeigers

Nr. 247

Datum: 21. J. 21.

Im neuesten Heft der Münchener Monatshefte „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München, 5.50 M.) spricht aus Anlaß des Dante-Gedenktages ein berühmter Italiener Tommaso Gallarati Scotti, der Biograph Fogazzaros, von der Stellung und der Wirkung der geistigen Gestalt Dantes unter seinen Landsleuten von heute. Von Hans Deinhardt erscheinen im besten Sinne moderne Uebersetzungen aus Dante. Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom, der alten und sich neuerdings ausbreitenden römischen Kirche, in deren Schoß er bereits das Luthertum zurückkehren sieht, auf dessen Anfänge mit ihrer revolutionären Auswirkung aus einer Darstellung Ernst Blochs über „Bauernkrieg und Christismus“ ein breites Licht fällt und Parallelen dieser Zeit zu der unfrischen von heute herausbringt. Ein hartes neues Erzählertalent hat der „Merkur“ in Bert Bracht entdeckt, von dem eine wilde — und in mehr als einem Sinne starke — Erzählergeschichte mitgeteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine so gründliche wie sachlich-aufhellende Untersuchung des vielgebrauchten Begriffs „Militarismus“. Adrien Lurel wertet das Phänomen des Okkultismus und bemittelt seine Bedeutung für die kommenden Kulturen.

92

Neue Bücher.

Belaszer u. Klafkus „Almanach 1922“ setzt in seinem schmucken und gediegenen neuen Gewand und der vornehmen künstlerischen Ausstattung, das der Anschluss an die Vorkriegszeit wieder erreicht ist. Die literarischen Beiträge des Almanachs bilden keinen Auszug aus den Monatsheften, sondern erscheinen hier zum ersten Male. Ernst Heilborn schildert das Berlin von 1822, Dr. Max Press den „Tag der Frau von Welt“ mit bunten Bildern von Vera v. Bartels. Lustige Federzeichnungen bietet auch der Aufsatz „Frauen im Reichstag“. Mit Novellen und Dichtungen sind Horst Wolfram Geißler, Freitrau v. Geyling, Karla Höcker und Albert Trentini vertreten. Zahlreiche Kunstbelegungen nach Werken von Angehörigen der Bräut, Erlers, Herterich, Jant, Behmbrud, Linde-Walther und Orlik machen den handlichen Band wieder zum dankbarsten Geschenke für die neue Damenwelt.

Im neuesten Heft der Münchener Monatshefte „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München, 5,50 M) spricht aus Anlaß des Dante-Gedenktages ein berühmter Italiener Tommaso Gallarati Scotti, der Biograph Fogazzaros, von der Stellung und der Wirkung der geistigen Gestalt Dantes unter seinen Landsleuten von heute. Von Hans Deinhardt erscheinen im besten Sinne moderne Uebersetzungen aus Dante. Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom, der alten und sich neuerdings ausbreitenden römischen Kirche, in deren Schoß er bereits das Luthertum zurückkehren sieht, auf dessen Anfänge mit ihrer revolutionären Auswirkung aus einer Darstellung Ernst Blochs über „Bauernkrieg und Chiliasmus“ ein breites Licht fällt und Parallelen dieser Zeit zu der untrüben von heute herausbringt. Ein starkes neues Erzählertalent hat der „Merkur“ in Bert Brecht entdeckt, von dem eine wilde — und in mehr als einem Sinne starke — Meerübergeschichte mitgeteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine so gründliche wie sachlich-ausbellende Untersuchung des vielfachbrauchten Begriffs „Militarismus“. Adrien Lurel wertet das Phänomen des Okkultismus und bemerkt seine Bedeutung für die kommenden Kulturen.

7. 10.

Hannoverscher Anzeiger

N. 247

Samstag, 21. 10. 21.

93

DER NEUE MERKUR

Heft 6 des V. Jahrgangs ist erschienen

AUS DEM INHALT:

Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien
Alfons Paquet, Rom
Hans Deinhardt, Neue Dante-Übertragungen
Bert Brecht, Barga läßt es sein. Eine Fljbustiergeschichte
Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiliasmus
Adrien Turel, Der Okkultismus und die kommenden Kulturen
Friedr. Sternthal, Was ist Militarismus?
Menschen - Ereignisse - Stimmen:
A. Mendelssohn-Bartholdy: E. D. Morel
Kurt Hiller: Zum Fall Wyneken • **Oskar Ewald**: Geistige Bewegung in Österreich

Bücheranzeiger

Das Heft M. 5,50

In allen Buchhandlungen, im Notfall unmittelbar vom

VERLAG

„DER NEUE MERKUR“

München, Theresienstraße 12

Friska C. Nr. 214

Süddeutsche Presse.

Mittwoch, 19. V. 1921

94

Der Neue Merkur (Verlag „Der Neue Merkur“, München, 5,50 Mk.), Heft VI, V. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet. Rom — Tommaso Gallarati Scotti. Dante und Italien — Hans Dehnhardt, Neue Dante-Übertragungen — Bert Brecht, Borgan läßt es sein. Eine Hübnergeschichte — Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiasmus — Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus? — Adrien Turel, Der Offizismus und die kommenden Kulturen — Kurt Hiller, Zum Fall Bnefen usw.

Breslauer Neueste Nachrichten

N.º 283

Freitag, den 10. d. 21.

Preis 37.

93

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 48, Georgenkirchplatz 54

Neue Badische Landeszeitung

Zeitung:

Ort:

Mannheim

Datum:

17. OCT 1921

Der neue Merkur" (Verlag der „Neue Merkur“
München, 5.50 M.) Heft 5, V. Jahrgang. Aus dem Inhalt:
E. Frisch, Jüdische Aufzeichnungen, Otto Flate, Zum jüdischen
Problem, Hans Carossa, Komete. Novellen, Ferdinand Lion,
Deutsches und jüdisches Schicksal, Alfred Döblin, Zion und
Europa, Alfons Paquet, Die metaphysische Wolke u. a.

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung:

Ort:

Berlin

Datum:

15. Okt. 1921

Der neue Merkur. V, 5. Das Augustheft des „Neuen Merkurs“ ist dem jüdischen Problem gewidmet. Einige Bemerkungen dazu von Otto Flake und Alfons Paquet seien hier wiedergegeben. Flake schreibt („Zum jüdischen Problem“): „Wer mich sieht, wird schwören, daß ich in ungekreuzter Linie von Wikingern abstamme, die einen Kahn nahmen, um damit das erstbeste zehnmal so große Schiff anzugreifen — aber wieviel ‚Jüdisches‘ steckt in mir. Die Suche nach dem Absoluten, das ist jüdisch; jüdisch die Metaphysik des Christentums, jüdisch die Idee des Protestantismus, jüdisch alles, was Form sprengt, um das Totale freizumachen. Jüdisch geht so in ein Allgemeines über, das man bei Bach, Fichte, Hegel findet. Kommt man mir mit Herrn Mandelbaum, der ein geritzter Geschäftsmann ist, so antworte ich: auch die Deutschen zeigten nach 1870 ein so irdisches Gesicht, daß die Welt sie nicht wiedererkannte. Das geistig Jüdische und das irdisch Jüdische stehen sich gegenüber und so ist es überall wiederum. Jede Nation wird zu gewissen Zeiten jüdisch sein, die Franzosen waren es in der Revolution oder, anders, wenn sie skeptisch sind. Das Schicksal derer, die nicht in der irdischen Palästina Platz finden, ist: wenn sie Lasse sind, sich nach dem Beispiel der Gastnation dort zu mästen, wo sie leben; wenn sie tüchtig sind, in den nationalen Formen, in denen sie erzogen werden, Tüchtiges zu geben; wenn sie ins Große wachsen, das Absolute zu leisten, für das die spezifischen nationalen Nuancen Akzidenz sind. Die Pflege jüdischer Eigenart? Das ist Heimatkunst.“

Alfons Paquet führt seinen Aufsatz „Die metaphysische Wölke“ mit der Betrachtung zum Abschluss: „Für den abendländischen Nichtjuden liegt die einzige Möglichkeit einer inneren und fruchtbaren Begegnung mit dem Judentum in dem schweigenden und voraussetzungslosen Ernst der frühchristlichen Problemstellung. Aus ihr ergibt sich ein Verhältnis zur zionistischen Welle und zur jüdischen Offensive, zu der ganzen Zweispaltigkeit des jüdischen Verhaltens in dieser Zeit. Griechenland wurde zerstört, der griechische Wille lebt nicht weiter, nur die Schatten der Götter irren schön und bleich und traumhaft umher. Jerusalem wurde zerstört, aber das jüdische Wollen ist in lebendigen Menschen. Die Seele des Juden, ewiger dichterischer Vorwurf, ist in ihrer Verschmelzung und Gleichsetzung von Leiden und Wollen so stark, daß eine Art von heimatlosen Menschen, wie nur Europa sie erzeugt, die Juden mehr zu lieben vermag als ihr eigenes Volk. Dem jüdischen Mythos verfallen selbst jene noch, die den Juden hassen. Am Juden zählt Europa seine eigenen Lebensjahre, es weiß über dieser Zeitrechnung nichts von seinem eigenen Alter, es findet auf seinem Boden nur den dumpfen Mythos der Völker, es betrachtet Bruchstücke. Würde Europa mehr von der Familiengeschichte seiner Völker, wer weiß, ob es sich dann noch um den Juden kümmern. Es liebt in der Bibel, was ihm fehlt, die Geschichtsschreibung, die das prophetische Wissen einschließt, das Wort, aus dem sich das Lebensgesetz gestaltet. Wir sind aber nun, allesamt, bei dem Punkte angelangt, der vorauszu sehen war; und nun erwarten wir hinter dem Abschluß einen Anfang, der dahin führen wird, wo es ein jüdisches und ein christliches Problem im alten Sinne nicht mehr gibt. Es mag ja den Anschein haben, als ob sich das Schicksal Europas in dem magischen Felde erneuern wolle, das durch die drei verhängnisvollen Städte Jerusalem, Rom und Byzanz gebildet wird. Aber mancher von uns steht auf einem wachsenden, unsichtbaren Berge, von dem glänzende Ströme, breit wie der Ganges, herabfließen, und wandert einem neuen Delphi zu, vor dem jene drei Städte, die das alte Delphi zerstörten, ihre Macht verlieren sollen.“

97

Klose & Seidel

Bureau für Zeitungsausschnitte
Berlin NO. 43, Georgenkirchplatz 21

Zeitung: Der Neue Merkur

Ort:

Datum:

13. OCT. 1921

Der Neue Merkur. Das September-Heft ist größtenteils. Da n f e
gewidmet und enthält Beiträge von Tommaso Gallarati Scotti,
dem Biographen Fogazzaro, und Hans Deinhardt (Ueber-
tragungen) Alfons Paquet berichtet vom heutigen Rom. Ernst
Bloch über „Bauernkrieg und Chiliasmus“. Ein neues Erzähler-
talent hat der „Merkur“ in Bert Brecht entdeckt, von dem eine
wilde — und in mehr als einem Sinne starke — Seeräuber-
geschichte mitgeteilt wird. Friedrich Sternthal unternimmt eine
Untersuchung des Begriffs „Militarismus“. Adrien Turel wertet
das Phänomen des Okkultismus. Zum Abschluß finden sich Bei-
träge von Kurt Hiller — schärfste Angriffe auf die Rechtsprechung
im Falle Wymefen, A. Mendelssohn-Bartholdy über E. W. Morel
und Oskar Ewald über geistige Bewegungen in Oesterreich.

98

Valks Stimme 19. Okt. 21.

der das Vierteljahr bezeugt werden. Das Verlagsprogramm
den Probenummern stehen jederzeit zur Verfügung.
die „Der Neue Merkur“ (Verlag „Der Neue Merkur“, München,
kten 5,50 Mk.), Heft VI, 5. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom. —
irper Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien. — Hans Deinhardt,
ohn- Neue Dante-Übersetzungen. — Bert Brecht, Baraan läßt es sein. —
dem Eine Flibustiergeschichte. — Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chillas-
sicht- mus. — Friedrich Sternthal, Was ist Militarismus? — Adrien
chen- Turel, Der Okkultismus und die kommenden Kulturen. — Kurt
; es Siller, Zum Fall Woyneken usw.
das Die Fahne, ein Zeitweiser für Bücherfreunde. Heft 5. Preis
1,00 Mk. Verlag Walter Seifert Stuttgart-Heilbronn.

ADOLF SCHUSTERMANN
ZEITUNGSNACHRICHTEN - BUREAU
BERLIN SO. 16, RUNGESTR. 22-24.

Zeitung: *Leipziger Volkszeitung*

Adresse:

Leipzig

Datum:

10. 12. 21.

M Vermischtes.

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg.,
Heft 6. München, 1921.

Inh.: T. G. Scotti, Dante und Italien. — A. Paquet,
Rom. — H. Deinhardt, Neue Dante-Übertragungen. — B.
Brecht, Organ läßt es sein. Eine Flibustiergeschichte. — E. Bloch,
Bauernkrieg und Chiliasmus. — A. Turlet, Der Offkultismus und
die kommenden Kulturen. — F. Sternthal, Was ist Militarismus?

100

Salzburger Wacht.

Wiederholung d. 2. A 21.

Wach 4 - N^o 231.

** „Der Neue Merkur“ (Verlag: Der Neue Merkur, München. M. 5.50) Heft 6, 5. Jahrgang. Inhalt: Alfons Paquet, Rom. — Tommaso Gallarati Scotti, Dante und Italien. — Hans Deinhardt, Neue Dante-Übertragungen. — Bert Brecht, Borgan läßt es sein. — Eine Flibustiergegeschichte. — Ernst Bloch, Bauernkrieg und Chiliasmus. — Friedrich Sternthal: Was ist Militarismus? — Adrien Turel: Der Okkultismus und die kommenden Kulturen. — Kurt Hiller: Zum Fall Wynken usw.

Allgemeine Zeitung Genuitz.

nicht nur in der
ern bei sämtlichen
schbant seit Mo-
en, weil man sich
den Banken durch
ung übertragen
licher Vermehrung
emochte. Durch die
ht, die Einführung
pflicht usw. sah es
eferung der Welt-
weise wie in einer
Filiale des Ange-
estellten in ganz
die weitere Ein-
e an den Raum-
s Nachbargrund-
higten und geeig-
daß der damalige
bschreiben an die
tionen der Bank-
leberstundenarbeit
estellten sind zur
worden, vielmehr
der nicht länger
leberstunden ge-
n zu vermehren.
indet die Aus-
ordnung auf
ang. Der Geset-
nthalben der
führen läßt,
vorgesehen. Die
zeit sie durch die
n Interesse der
n in erster Linie
unseres Wirt-
falsch sein, die

mit dem goldenen Lebensströme seiner Gedanken erfüllt,
wie er all das höher hebt durch die diamantene Schönheit
seiner Sprache, das zeugt von begnadetem Können.

Der Theatrarren. ein Tagesnotizkalender für alle
Künstler, mit praktischen Tabellen für Spielpläne, Pro-
ben, Gastspiele, Reisen usw. und einer farbigen Eisen-
bahntafel, ist neben im Landes-Verlag, Berlin SW. 11,
erschienen und kostet nur M. 10.— Die außerordentliche
Sorgfältigkeit in gediegener, vornehmer Ausstattung bei
großer Billigkeit macht ihn nicht nur in Künstlerkreisen,
sondern auch dem kunstliebenden Publikum unentbehrlich.

Im neuesten Heft des „Neuen Merkur“ (Verlag der
„Neue Merkur“, München), finden sich eine Reihe von
Aufsätzen zur „jüdischen Frage“. Hier ist der Versuch
vollbracht, der Diskussion dieser „Frage“ ein Niveau zu
geben, das besonnenen und geistiger Menschen würdig ist.
E. Frisch stellt die religiösen Wirklichkeiten und Konstan-
ten des Judentums fest. Ferdinand Lion zieht eine tief
durchgeführte Parallele zwischen deutschem und jüdischem
Schicksal. Alfons Paquet deutet auf die „metaphysische
Volke“, die über der Bewegung des Zionismus schwebt.
Die Skizze gegenüber dieser Bewegung wird von Alfred
Döblin geltend gemacht: ein Jude in Frankreich, ein
Jude in England und Deutschland sind so verschieden wie
ein Franzose, ein Engländer und ein Deutscher.

Deutsche Litzgebete. Von Ministerialdirektor P.
Kaeftner. Verlag von Quelle u. Meyer, in Leipzig. Es
ist ein schlichtes Büchlein, das uns hier ein Mann be-
sichert, der an verantwortlicher Stelle die Geschichte unse-
res Bildungswesens lenkt. Es sind schöne Früchte seiner
Ruhestunde, eine Gabe von Herzen gehend und für das
Herz bestimmt.

Das Griechentum und seine Weltmission. Von Prof.
Dr. Freiherr von Bissing. Verlag von Quelle u. Meyer
in Leipzig. Dies Buch ist nichts weniger als eine um-
fassende Geschichte staatlicher und geistiger Kultur vom
2. Jahrtausend vor Christi bis zur Zertrümmerung des
Römerreiches durch die Germanen. Unbekannte Tat-
sachen erscheinen uns in ganz neuen Zusammenhängen.
Auch die Entstehung und die Entwicklung des Christen-
tums werden erst jetzt verständlich. Vor allem aber für
die politische Erkenntnis ist die griechische Geschichte be-
deutungsvoll.

... in die organische Chemie auf elemen-

20. Sept. 1921.

N. 180

Süddeutsche Presse.

102

Freitag 9. Sept. 21.

**DER NEUE
MERKUR**

Heft 5 des V. Jahrgangs ist erschienen

AUS DEM INHALT:

Eisrahm Frisch, Jüdische Aufzeichnungen
Cito Flake, Zum jüdischen Problem
Hans Carossa, Die Forelle. Novelle.
Ferdinand Lion, Deutsches und jüdisches Schicksal
Alfred Böblin, Zion und Europa
Judah L. Magnes, Das Judentum am Ende des Krieges
Alfons Paquet, Die metaphysische Wolke
 Menschen — Ereignisse — Stimmen
Friedrich Thierberger, Projektion ins Göttliche
Felix Brann, Der Dichter Hans Carossa
Balder Olden, Der Rote Garten.

Bücheranzeiger
 Das Heft M. 5,50

In allen Buchhandlungen, im Notfall unmittelbar vom

VERLAG
„DER NEUE MERKUR“
 München, Theresienstraße 12

Literatur

103

Lit. d. Presse, 4. Aug. 21.

**DER NEUE
MERKUR**

Heft 4 des V. Jahrgangs ist erschienen

AUS DEM INHALT:

R. N. Condemove-Kalergi, Krise des Adels
Eduard Reinacher, Mathis und die zwei Frauen, Erz.
Conrad Wandrey, Friedr. Gundolf und Stefan George
Anton Tschadow, Aus dem Taschenbuch
Friedrich Sieburg, Berliner Regisseure
Wilhelm Hausenstein, Exotik u. Gegenwart
Dr. Usch, Zivilcourage
Ernst Bloch, Spengler als Optimist
G. F. Hartlaub, der Genius im Klode
H. Poeschel, Ein neuer Südseeroman
Heller, Pyramide u. a.

Bücheranzeiger
Das Heft M. 5,50

In allen Buchhandlungen, im Notfall unmittelbar vom

**VERLAG
"DER NEUE MERKUR"
München, Theresienstraße 12**

104

Eduard Avenarius · Leipzig · Roßstraße 5/7

Anliegend empfangen Sie den Belag über die Besprechung eines Ihrer Verlagswerke in meinem

„Literarisches Zentralblatt für Deutschland“

Begründet von Friedrich Zarncke · Herausgegeben von Professor Dr. Ed. Zarncke

Jahrgang 1921 Nummer 30

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg.,
Heft 3. München, 1921.

Inh.: E. R. Curtius, Deutsch-französische Kulturprobleme.
— W. Frank, Das amerikanische Jahr. — L. Matthias,
Moskau-Capri. — M. Buber, Der Seher von Polen. — G. v.
Wedderkop, Holland. — R. Bab, Englands Premierminister
und seine Politik.

Der Neue Merkur. Monatshefte. Hgb. von E. Frisch. 5. Jahrg.,
Heft 3. München, 1921.

Inh.: E. R. Curtius, Deutsch-französische Kulturprobleme.
— W. Frank, Das amerikanische Jahr. — L. Matthias,
Moskau-Capri. — M. Buber, Der Seher von Polen. — G. v.
Wedderkop, Holland. — R. Bab, Englands Premierminister
und seine Politik.

Zeitung

Adresse:

Datum:

Neue Zeitung

4 4 NOV. 1922

Ein hochinteressanter Artikel Europas technische Weltmission im letzten Heft des Neuen Merkur (O. C. Recht Verlag in München), der R. N. Condouhove-Kalergi zum Verfasser hat, schließt mit folgenden bezeichnenden Worten:

In vieler Hinsicht gleicht unser Zeitalter dem Beginn der römischen Kaiserzeit. Damals hoffte die Welt auf Erlösung durch das Friedensreich der Pax Romana. Die erhoffte Weltwende kam — aber von ganz anderer Seite: nicht von außen — sondern von innen; nicht durch Politik — sondern durch Religion; nicht durch Cäsar Augustus — sondern durch Jesus Christus. Auch wir stehen vor einer Weltwende; die Menschheit erwartet heute von der sozialistischen Ära den Anbruch des goldenen Zeitalters. Die erhoffte Weltwende wird, vielleicht, kommen: aber nicht durch Politik — sondern durch Technik; nicht durch einen Revolutionär — sondern durch einen Erfinder; nicht durch Lenin — sondern durch einen Mann, der vielleicht heute schon irgendwo namenlos lebt und dem es eines Tages gelingen wird, durch Erschließung neuer, ungeahnter Energiequellen die Menschheit aus Hunger, Frost und Zwangsarbeit zu erlösen.

*

Ar 7533

1/10

Friedrich Fritsch, Rapperswil, F., "Von der Natur der Gips-Erde"; 1934

Heitken

zu

Johann Jakob Schudt,
"Von der Franckfurter
Juden Bergan-
genheit", ausgewählt
von Ephraim Fisch.

1934

Amsterdam

Zeitung	<i>Niederlands Joodendom</i>
Nr.	<i>6</i> vom <i>20. 3. 1936</i>
Bearbeitung zur Kenntnisnahme an	
Archiv Mappe	

47/65 2229 Z

Het interesse voor de Joodsche wetenschap is in de laatste jaren enorm toegenomen. Vroeger bestond de belangstelling meer in de engere kringen van de „vakmensen”, doch zij is algemeen geworden: de ontwikkelde Jood stelt zich niet meer tevreden met de kennis, die hij in zijn jeugd op de schoolbanken omtrent het Jodendom heeft opgedaan. Aan dezen drang is o.a. de „Schocken Verlag” (Berlijn) tegemoet gekomen met zijn populair-wetenschappelijke publicaties op Joodsch gebied. Vijftig nummers zijn reeds in deze „Bücherei” verschenen. De uitgever heeft de bedoeling om de oude Joodsche literatuur en historische bronnen, die voor den leek ontoegankelijk zijn, door zijn goedkoope uitgaven onder diens bereik te brengen (per nummer M. 1.25).

Wij zullen deze uitgaven van tijd tot tijd bespreken, al naar mate wij deze voor onze lezers van belang achten en beginnen met de bespreking van no. 12 uit de reeks:

*Von der Franckfurter Juden Vergangenheit
(Sitten und Bräuchen), ausgewählt aus Johann
Jacob Schudt's „Jüdische Merckwürdigkeiten”.*

Schudt's „Jüdische Merckwürdigkeiten” verscheen in 1714. Dit werk is zijn voornaamste publicatie. Daarin beschrijft hij, niet critisch, doch louter constateerend, het leven der Joden, hun zeden en gewoonten. Het schijnt, dat Schudt vooral veel contact heeft gehad met de Joden uit Frankfurt. Zeer veel gegevens immers heeft hij omtrent hen bijeengebracht. Daarom ligt het wel voor de hand, dat de „Schocken Verlag” uit zijn werk juist omtrent de Franckfurter Joden een „Auswahl” heeft laten samenstellen (door Efraim Frisch).

Wie het werk van Schudt wel eens heeft gezien zal zich ongetwijfeld wel hebben afgevraagd hoe het mogelijk is daarin een tijd te lezen zonder gevaar zijn oogen te bederven. Het is daarom zoo toe te juichen, dat het thans mogelijk is, al is het maar voor een klein gedeelte, in lees-

baren vorm kennis te nemen van dit opmerkelijke werk, dat voor de Joodsche historie, en de kennis van oude Joodsche gebruiken van veel beteekenis is.

Eerst wordt nagegaan wanneer de eerste Joden zich in Frankfurt a/M. hebben gevestigd. Waarschijnlijk zouden reeds lang voor 800 Joden in Frankfurt gewoond hebben. Aanvankelijk was er nog geen ghetto. De Joden woonden er toen nog onder de Christenen. In 1462 werd hun een afzonderlijke straat aangewezen, die 's nachts en op Christelijke en Joodsche feestdagen moest afgesloten zijn. Dat was de *Juden-Gasse*, die in 1614 werd geplunderd en waaruit de Joden toen werden verdreven. Kort daarna (1616) werden zij weer toegelaten, en zijn de aanstichters van de opstand, o.w. Fettmilch, terechtgesteld.

Na ongeveer een eeuw van rust brak in Januari 1711 in de *Juden Gasse* brand uit, die het geheele ghetto in asch legde. Die brand en zijn gevolgen worden zeer uitvoerig beschreven.

Vervolgens wordt de organisatie van de Joodsche gemeente besproken, die werd bestuurd door 12 Parnosim.

Heeft dit alles speciaal op Frankfurt betrekking, de volgende hoofdstukken zijn gewijd aan het Joodsche leven en zijn rituelen en gebruiken, die ook elders gelden. Zoo wordt behandeld: het huwelijk en de daarbij in acht te nemen voorschriften. Verloving en huwelijksplechtigheid, de blijde verwachting en wat daarbij te pas komt, de geboorte en de verzorging van kraamvrouw en zuigeling. Verteld wordt er, dat men een flinke vroedvrouw uit Amsterdam had laten komen. Daarna wordt de Joodsche eeredienst besproken. Ons land wordt daarbij weer genoemd in ver-

Amsterdam

Zeitung *Niederlands Jooden dom,*

Nr. *6* vom *20. 3. 1936.*

Bearbeitung
zur Kenntnisnahme an

Archiv Mappe

55 2229 Z

band met de nu nog spreekwoordelijke Hollandsche helderheid:

„In Holland da man sich der Reinigkeit etwas mehr befleissiget, war vormahls an der alten Portugisischen Schul im Unter-Gebäu ein Handfasz mit einem Hand-Tuche, da die Juden, ehe sie zum Gottesdienste gehen, ihre Hände zu waschen pflegen”.

Wanneer Schudt over de Sabbath spreekt zegt hij, wat ons in dezen tijd helaas vreemd in de ooren zal klinken:

„Ich bin versichert, so man dem ärmsten Lausz- und Bettel-Juden würde tausend Duplonen am Schabbes zu verdienen geben, er würde nimmermehr zu einem Werck oder Handel, solche zu gewinnen, sich bewegen lassen”.

Wanneer Schudt opmerkt, dat de Joden zooveel werk maken van hun Schabbes-maaltijd, dan wijst hij ook op hun voorliefde voor visch. Om te voorkomen, dat door de groote vraag naar visch, vooral in tijden, waarin deze schaarsch was, de prijzen te veel zouden stijgen, hebben de Parnosim wel verordend, dat niet alle Joden tegelijk visch mochten koopen, doch de eene kant van de straat den eenen Vrijdag en de andere kant den volgenden Vrijdag, en als het noodig was werd slechts aan een vierde deel der Joden toegestaan op één Vrijdag visch te koopen.

Verder vertelt Schudt van het Kappore-slaan op Ereb Jom-Kipoer, waarbij onder het uitspreken van enkele bijbelerzen de mannen een witte haan en de vrouwen een witte hen driemaal om het hoofd zwaaien. Van Poerim vermeldt schr. de gewoonte van het Hamankloppen, die in het Westen niet zoo bekend is.

Van het Paaschfeest luidt het: „Wann in der Welt etwas ist, das die Juden mit Grosser Behutsamkeit und Sorgfalt behandeln, so ist es das Brot, so sie auff Ostern bereiten und essen... alte Männer und Weiber, Buben und Mägdlein,

und was nur kann, hilfft an Verfertigung der Oster-Kuchen, mit einem grossen Geschwaerm; dann weil es ein so grosses מצוה und verdienstliches heylsames Werck ist, so will ein jeder gern daran Theil haben”.

Het laatste hoofdstuk is gewijd aan de ceremoniën in verband met overlijden en begraven.

We willen ten slotte niet onvermeld laten wat Schudt mededeelt over de bekendheid van de Joodsche vrouwen met het Hebreeuwsch:

„Ik heb eens aan Joodsche vrouwen, die uit gebedenboeken in de Synagoge lazen, gevraagd of zij wel verstonden wat zij baden, waarop de meesten ontkennend antwoordden. Dat is dus net zoo als bij de nonnen met de latijnsche Psalmen. Een vrouw antwoordde mij: al versta ik het niet, dan verstaat God toch wat ik zeg. Een andere vrouw zeide: wanneer de dokter een medicijn geeft, dan helpt het mij ook, al weet ik niet wat er in het recept staat”.

Schudt was zelf geen Jood, doch Lutersch theoloog. Zijn arbeid verdient daarom des te meer waardeering, daar zijn werk getuigt van een uitstekende kennis van de door hem behandelde stof. Schudt werd te Frankfurt am Mein geboren in 1664 en stierf daar in 1722.

Zeitung Jüd. Ztg. Breslau

Nr. 38 vom 19. 10. 34

Bearbeitung
zur Kenntnisnahme an

Archiv Mappe

47/65 4468 Z

„Frankfurt am Main stickt voller Merkwürdigkeiten“

Dieses Wort des großen Frankfurters, das uns die Poststempel vor kurzem predigten, taucht in der Erinnerung auf, wenn man das Bändchen „Von der Franckfurter Juden Vergangenheit“ zur Hand nimmt. Efraim Frisch hat es aus dem breit angelegten Werke des Frankfurter Schulmannes Johann Jakob Schudt „Jüdische Merckwürdigkeiten“, erschienen von 1714 bis 1717, geschickt ausgewählt. Heute würde eine solche Reportage vielleicht heißen: „Ein Nichtjude besucht das Ghetto“ und damit sind Vorzüge und auch Grenzen dieser Berichte, die keineswegs für Frankfurt allein zutreffen, sogleich abgesteckt. Erstaunlich viel Material hat Schudt zusammengetragen, hat fleißig beobachtet, unermüdlich gefragt und gern Belehrung von einfachen und gelehrten Juden angenommen. Vielfach, oft unter ausdrücklichem Hinweis auf die Quelle, verfolgt er Bräuche und Gesetze bis auf den Talmud zurück. Lob und Tadel teilt er freigebig aus, belebt die Darstellung gern durch Anekdoten und Histörchen — und doch dringt er nicht bis zum Verständnis jüdischer Frömmigkeit durch, denn er schaut das Ghetto nur von außen an.

Der Herausgeber hat der lockenden Versuchung widerstanden, den für den heutigen jüdischen Leser vielleicht nötigen Kommentar dem Büchlein beizugeben. Wie uns scheint, mit Recht. Zwar bleibt es so dem Leser überlassen, je nach dem Maß seiner Verbundenheit mit jüdischem Leben, dem alten Schudt zuzustimmen oder zu widersprechen; dafür genießt er aber ohne Störung den behaglichen Fluß der Erzählung, und die erfreulicherweise beibehaltene altertümliche Schreibweise, in die man sich schnell hineinliest, versetzt ihn unmerklich aber sicher um zwei Jahrhunderte zurück in die Zeit, von der das Büchlein plaudert.

Im folgenden seien einige Auszüge mitgeteilt, die zur Lektüre des ganzen Bändchens anregen mögen.

„Ich muß bekennen, daß viele Gebeter der Juden, was die Worte betrifft, überaus kräftig, gut und nachdrücklich seyn, dann sie brauchen dazu die kernhafteste herrlichste Sprüche der H. Schrift, sonderlich der Psalmen Davids, welche dann, in der ohnedem zierlichen und nachdrücklichen Hebräischen Sprach noch fürtrefflicher klingen. Wie hoch die Juden die Psalmen Davids halten, siehet man darauß, daß einstens in Cypren ein jüdischer Kauffmann öffentlich außgeruffen, er habe köstliche Gewürtze zu Käuff, wodurch das Leben verlängert werden könne; da nun die Leute häufig solche zu kauft herbey kommen, habe er das Psalter-Büchlein Davids auß dem Sack gezogen und ihnen die Worte vorgelesen: Wer ist, der gut Leben begehret? Und gern gute Tage hätte? Behüte deine Zunge für Bösen, und deine Lippen, daß sie

nicht falsch reden. . . . Die Juden verstehen gut selber nicht, was ihre Hebräische Gebeter heißen habe zu Zeiten Juden=Weiber, wann sie Hebräische Gebeter ihrer Schul auß dem Buch her sagten gefragt, ob was sie da lesen, verstünden, aber gar wenige, die es verstanden, angetroffen, daß sie also recht wie die Nonnen den Lateinischen Psalter, ihre Hebräische Gebeter daher beten. Eins mir eine zur Antwort: ob ichs schon nicht verstehe, stehts doch GOTT; eine andere sagte mir: eine Artzney, der Artzt gibt, hilft mir doch, ob ich schon das Rezept was darauff stehet nicht verstehe“

„ . . . Da ich die Ehre hatte, des Königl. Dänischen Residenten zu Altona, Ihro Excellenz des Herrn von Jessen Söhne in meiner Information zu haben, trug sich zu, daß eines seiner Pferde vernagelt, er aber doch in hochwichtige Königl. Affairen sich nach Hamburg zu begeben gemüßiget ward, als ließ er einem Bekandten Portugiesischen Juden, Abenzur, um seine Pferde ansprechen, der sich aber höflich excusirte, weil es Sabbath könnte er nicht willfahren, weil seine Pferde nach GOTTES Gebot ruhen müsten, da sonst dieselbige und all sein Vermögen seiner Excellenz zu Diensten stünden; wollte also lieber die Ungnade dieses großes Ministri über sich nehmen, als GOTTES Befehl, in Violierung seines Sabbaths übertreten. Ich bin versichert, so man dem ärmsten Lauf- und Bettel-Juden würde tausend Duplonen am Schabbes zu verdienen geben, er würde nimmermehr zu einem Werck oder Handel, solche zu gewinnen, sich bewegen lassen“

„So religiöß sonst die Juden in vielen Kleinigkeiten sind, so frey und irrig sind sie wiederumb, daß sie die größte Sabbath=Feyer nicht allein in den Gottesdienst, sondern auch in leiblicher Wöllust und Zärtlichkeit des Leibes setzen; sie schlaffen des Schabbes länger als sonst und gehen so früh nicht zur Synagog, Ehleute bedienen sich der Liebe, halten daher auch Hochzeit auf selbigen. Dann muß jeder Jud, GOTT dem Allmächtigen zu Ehren, dreymahl den Schabbes über, als Freytags Abends, Sonnabends Mittags und Abends Mahlzeit halten, dann es heißt, שבת ענוה ein Sabbath der Wollust Daß die Juden am Sabbath alles, was zur Leibs- und Gemüths=Ergetzung gereichen kan, GOTT und dem Sabbath zu Ehren, genießen, ist ein מצוה und großes verdienstliches Werck. . . .

GOTT zu Ehren muß der Jud den besten Wein oder Tranck, als er haben und bezahlen kan, und die niedrigste Speisen, so zu bekommen, einkauffen, und es lieber die gantze Woche mit Hungerleiden ersparen auf dem Schabbes Sonsten sind die Juden am Sabbath recht guter Dinge, gehen spazieren, singen und hüpfen. . . . Sonderlich müssen sie sich um gute Fische bekümmern. Die Juden halten durchgehends viel von Fischen, welche ihnen zu essen erlaubt sind; die armen Juden begnügen sich mit Häringen und geringen Fischen, die reiche aber sparen, da keine Kosten. Allein, wann die Zeiten,

Zeitung *G. V. Zeitung, Berlin*

Nr. 51 vom 17. Dec. 1936

Bearbeitung
zur Kenntnisnahme an

Archiv Mappe

47/65 2229 Z

„Jüdische Merkwürdigkeiten“

Unter den Werken, die sich mit jüdischer Historie befassen, stehen die „Jüdischen Merkwürdigkeiten“ (1714 bis 1717) von Johann Jakob Schudt an erster Stelle. Ein vorsichtiges Blättern erweist schon, welch ein abstruses Gemisch von barocker Gelehrsamkeit, Aberglaube, Fabelei und Polemik hier zusammengekommen ist. Schudt, der Sohn eines Frankfurter Pfarrers, hielt sich von 1684 an in Hamburg auf, und „insonderheit bediente er sich der Unterweisung des vortrefflichen Edzards, und übte sich fleißig unter dessen Anführung im Griechischen und Rabbinischen“, meldet das „Große vollständige Universal-Lexikon aller Wissenschaften und Künste“ am Jahre 1743. Schudt selbst sagt, daß er „fleißige und langwierige Conversation“ mit den Juden gehabt und „mit einigen gar familiäre und offenherzige Kundschaft gepflogen“ habe.

Der große Brand in der Frankfurter Judengasse 1711 gab den Anlaß zum Schreiben des Buches; und aus einer Geschichte des Brandes wurde — „weil man doch noch keine vollständige allgemeine Juden-Historie der neuen Zeiten in Teutscher Sprache habe“ — eine solche Geschichte „von denen neuen Zeiten bey einigen Seculis oder Jahrhunderten“.

Das Werk Schudts ist zum großen Teil compilatorisch; alles ist zusammengetragen: gelehrte Anmerkungen und reine Fabeln, die er sich als wahr berichten ließ. Die Tendenz will neutral sein, und Schudt ist „weit von denen entfernt, welche ein groß Theil ihres Glaubens dareinsetzen, daß sie wider andere Religions-Verwandte spitzige, anzügliche Reden führen, selbige schänden und schmähen, dadurch aber niemand erbauet, sondern der Gegentheil nur erbittert und geärgert wird, da man durch liebevollen Umgang und Christl. exemplarischen Wandel weit mehr gewinnt als mit lautem Poltern und mit harten, spitzigen Worten“.

Alles, was nur irgend auf Jüdisches Bezug hat, ist in dem Werke zu finden: Dokumente und Lieder, Beschreibung von Festen und historische Daten. — Von dem gelehrten Ballast der Zeit befreit, bieten uns die von Estaim Frisch ausgewählten Stücke der Schocken-Bücherei ein schönes Bild von den Frankfurter Juden. Sicher wird nach der Lektüre dieses Buches mancher auch zu dem großen Werk greifen. F. A.

Ar 2533

1/11

SPIN & PULP Reviews 6: "Die FALLEN BIRNEN DES DUTTES" 1937 (1920)

Kritiken

zu

Mendele Moche-
Sfarim: Die Fabulen
Benjamins des Dritten,
übersetzt von Ephraim
Frenkel. 1937

1

Mend. Mocher Sfarim Rejizy

№. 511 14. 12. 37

G. C.
Mendale Mocher Sfarim: Die Fahrten Binjamins des Dritten. Eine Erzählung. Berlin 1937 [Bücherei des Schocken Verlags/85].
 In seiner Erzählung „Fischki der Krumme“ hat Mendale den Typ des wandernden Schnorrers gezeichnet. Benjamin den Dritten treibt nicht das Betteln in die Fremde. Sein Wandertrieb ist ganz anderer Art: Halb verstandene Lektüre bedeutender Reiseberichte vergangener Zeiten hat in dem schlichten Kleinbürger den Gedanken geweckt, er könne zu den „Roten Juden“ gelangen, von denen Benjamin von Tudela erzählte: In völliger Naivität hat der unwissende Mann den weltweiten Abstand nicht ermessen können, der ihn von jenen Größen trennt. So verläßt er planlos Frau und Haus, muß sich gemeinsam mit einem Manne seinesgleichen schnorrend erhalten. Mit behaglichem Humor schildert Mendale, wie ein gewisser Zug von Romantik die beiden zum Messias hinstrebenden Männer einige Wochen hindurch erhält, bis ihre Fahrten ein abenteuerliches Ende finden. Eine köstliche Milieuschilderung, wie sie Mendale auch sonst zu treffen weiß.
 C.

2

Her Sfarim

№. 511 23. 12. 37

„Die Fahrten Binjamins des Dritten“. Eine Erzählung von Mendale Mocher Sfarim. Bücherei des Schocken-Verlages, Jüdischer Buchverlag Berlin.

Mit der Wahl der kleinen Schriften aus der jüdischen und hebräischen Klassik zur Neuauflage hat der Schocken-Verlag nicht immer eine glückliche Hand gezeigt, und wir hatten oft genug, bei aller Hervorhebung der ewigen Verdienste des Verlages, Gelegenheit, darauf bedauernd hinzuweisen. Einige Sachen von J. L. Perez und Anderen, die vielleicht vor einem halben Jahrhundert im stillen jüdischen Winkel ihren Platz hatten, sind heute in moderner Aufmachung vor den Augen der großen Kulturwelt fehl am Orte und auch nicht ganz ungefährlich. Mendale, „der Seide“ (Großvater der neuen jüdischen Literatur) verdient aber die Auferstehung. Man wird seine Schilderungen, auch wenn man sie an der Quelle kennt, in der schönen deutschen Ausgabe noch einmal mit Vergnügen lesen und dem Verlage, der sie uns in so anmutiger Form darbietet, dankbar sein.
 —tz.

Grager Presse

Mendale Mocher Sfarim „Die Fahrten Binjamins des Dritten“. (91 Seiten. Geb. RM. 1.25. — Schocken-Verlag, Berlin.)

Zu den „roten Juden“, den wehrhaften „Söhnen Moses“, macht sich der Weltreisende von Tudela Nachfahr aus Tunesien auf und erlebt auf dem Weg zu den nächstgelegenen Hügeln seiner Heimat alle Schauer einer Reise zu den „Bergen der Finsternis“ am Rande der Welt. Mit rührendem Humor schildert der Erzähler in den Abenteuern die Gottergebenheit dieser Juden und geißelt doch ihre Hilflosigkeit.
 3. 1. 1937

3

Mendales „Benjamin III.“

Mendale Mocher-Sfarim: Die Fahrten Benjamins des Dritten.
Eine Erzählung. — Schocken Verlag / Jüdischer Buchverlag, Berlin 1937 (Bücherei Nr. 85).

„Die Fahrten Benjamins des Dritten“ sind vor etwa sechzig Jahren entstanden. Dreißig Jahre hat es gedauert, bis der Name des Dichters bei uns im Westen bekannt, und dann wieder ein Menschenalter, bis uns diese seine klassische Erzählung übersetzt wurde. Sie ist dramatisiert und hebräisch und jiddisch in aller Herren Länder aufgeführt worden, und was man über sie geschrieben hat, könnte Bände füllen. Und endlich haben auch wir sie als Buch, es ist so weit, man darf den Segen sprechen: „... der es uns hat erleben lassen...“

Den Inhalt des Buches, das ein Kleinod der jüdischen Literatur ist, braucht man nicht nachzuerzählen; es steht im Titel. Und man kann ihn nicht nacherzählen, denn das Nacherzählbare, die Fabel von der Reiselust und den komischen Fahrten Benjamins aus Tunejadowka und seines mitfahrenden Gesellen Senderl, genannt „das Weib“, ist nicht das Entscheidende: das Wie der Erzählung, die Kunst des Erzählers, die Lust und Laune und Milde und Bosheit und Menschenkenntnis und Buntheit, der Humor davon ist das Wesentliche.

Das Buch stammt aus Mendales mittlerer Periode, es ist sein bestgeschätztes, mindestens sein geschlossenstes, formal reifstes und reinstes Werk. Die Tendenz und Satire gegen alles Kleinjüdische und Kleinstmenschliche des jüngeren Mendale, des moralistischen, aufklärerischen Ghettostürmers ist darin, aber nur mehr als grollender Unterton, schon abgeklärt, schon zur reinen Kunst ausgegoren, nicht mehr Moral, schon Humor und ganz Lächeln. Und darüber die heitere Umsicht, die milde Schönheit des Alterswerks.

Die beiden Grundfiguren, Benjamin und Senderl, sind mit Don Quijote und Sancho verglichen, das Ganze ist der jüdische Don Quijote genannt worden. Zu Unrecht, der „Benjamin“ steht nicht neben noch über noch unter dem Don Quijote, aber über jedem Vergleich. Er ist original in seiner Konzeption wie diese Menschenart von Juden und völlig original in der Ausführung, wie eben ein, wie das Werk von Mendale, dem eigentlichen Schöpfer des jüdischen Stils der neueren Zeit.

Noch ein Wort zur Uebersetzung. Sie ist von Efraim Frisch, und sie ist großartig. Es gibt wenig schwerer übersetzbare Autoren als Mendale, aber Frisch mit seinem weiten deutschen Wortschatz und Sprachgefühl und seiner Einfühlbarkeit wird dem Original noch dann prachtvoll gerecht, wenn er frei überträgt. Wozu ihn übrigens Mendale selbst posthum noch legitimiert: man fand kürzlich von einem hebräischen Text Mendales die wörtliche und gute, weil saubere Uebersetzung eines anderen ins Jiddische, die Mendale dann überarbeitet hat, frei, oder vielmehr der neuen Sprache, dem Jiddischen gerecht gemacht.

Bei Frischs Uebersetzung ist etwas fraglich: Soll man Hebraismen und hebräische Wörter in unserer Schrift sephardisch transkribieren? Oder so, wie sie im Jiddischen, also im Original ausgesprochen werden? Bei uns spricht alles für die sephardische Transkription, aber hier ergibt sich ein charakteristischer Fall. Senderl fragt einen Bauern: „Wo geht der Weg nach Erez Israel?“ „Was?“ rief der Bauer und glotzte ihn verwundert an. „Was für ein Srul? Nie einen Srul gesehen!“ (S. 39.) Wer nicht weiß, daß Senderl in Wirklichkeit, nämlich im Jiddischen niemals „Erez Israel“ sondern „Erez Jisrul“ gesagt hat, versteht weder das Mißverständnis des Bauern noch den Witz des Dichters. Also, es ist ein Problem.

Aber wiederum, wie auch hier in der Uebersetzung Mendales Stil zutage tritt, wie die verschiedenen, schillernden Schichten seines Ausdrucks aufleben, die Meliza, die klassischen Mustern ironisch folgende Schönrede: Benjamin „ist wie die Sonne aus seinem Zelt getreten... stark wie ein Leu, leicht wie ein Adler...“, der sinnfälligste charmierende jiddische Realismus: „Der Geiger probiert und kitzelt die Saiten mit dem Finger...“, der moralische Räsionierstil Mendales des Ersten, des Frühen: „Beim gemeinen Volk ist es (der Bettelsack) ein gewöhnlicher Sack aus grober Leinwand. Bei den höheren Ständen nimmt er verschiedene Gestalt an, er erscheint als ein Kästchen, eine Abgabekasse, ein „Heiliges Gerät“, ein Verein, eine Sammelbüchse, ein Kahalbeutel, eine kleine Bank für zinslose Darlehen, ein Autorenplaudersack und dergleichen mehr“, und endlich und am herrlichsten, wenn Mendale, wie er es in seinen späteren Schriften immer lieber tut, ganz hinter seine Figuren zurücktritt und nur sie, jeden in seiner natürlichen Weise, sprechen läßt. Kurzum, es ist ein Kabinettstück, ein Kleinod, „das er uns hat erleben lassen“.

L. H.

A2 2533 - 1/2

ERFORD TULLOCH MANUSCRIPT "VIRIL VORTWANGIG WERDEN DAS JUDENVIL". 1963

LEO BAECK
INSTITUTE
NEW YORK

Efraim Frisch

Vier Vorträge über das Judentum

(gehalten im September 1935) in Ascona)

Vortrag I

Wenn gemeinhin vom Judentum gesprochen wird, so wird mehr oder minder bewusst dabei an einen Einschnitt gedacht, der historisch Volk und Glauben der vor-exilischen Zeit von der nach-exilischen trennt. Oder an den Beginn der Rückkehr aus dem babilonischen Exil nach Judäa, an die sich die Restauration des Esra und seiner Genossen knüpft. Es werden dabei aber auch zwei Dinge durcheinander gebracht, deren Klärung mir bedeutungsvoll scheint. Einmal ist damit gemeint, dass wir es von da ab mit dem Lande Judäa und seiner Bevölkerung zu tun haben, nachdem das Reich der Zehn Stämme aus der Geschichte verschwunden ist - und das ist richtig. Es verbindet sich aber mit dieser Trennung noch eine andere Vorstellung und zwar, als hätten wir es von da an mit einer völlig anderen Geistesverfassung zu tun, als es die frühere war, gleichsam schon mit einer Verfallserscheinung. Es ist wichtig gleich hier darauf hinzuweisen, dass diese Trennung, die von Theologen und Religionshistorikern oft betont wird, im Grunde das nicht berührt, was bei unserer Betrachtung das Wesentliche ist, nämlich das Verhalten des Volkes zu Gott. Wenn ich hier so direkt spreche und das Wort Religion vermeide, so geschieht das nicht aus irgend einer Gesuchtheit, sondern weil es mir für die ursprüngliche Erscheinung in diesem Fall des Volkes Israel viel zu abstrakt ist. Das uns so geläufige Wort Religion schillert als Begriff, im Abendlande zumal, in allen möglichen Farben und Tönen, seitdem es durch so verschiedene Persönlichkeiten, Zeiten und Völker bis auf unsere Tage gegangen ist. Es ist nicht anwendbar auf einen Vorgang, auf einen Zustand, welcher Entstehung, Werden und Schicksal eines Volkes von Anfang an so eindeutig bestimmt, wie im Fall des Volkes Israel.

Das Beispiellose, Einmalige ist hier, dass der Einbruch des Unendlichen ins Endliche, des Geistigen ins Irdische nicht im Laufe einer natürlichen Volksentwicklung vor sich geht, sondern dass es von Anfang an darauf abgesehen ist, den Volksleib zu einem Organismus zu schaffen, geeignet der Träger dieses Erlebnisses zu sein, der Zeuge dieser Verbindung mit dem Unendlichen. Und ein zweites Moment von ungeheurer Bedeutung tritt hinzu: als die Erziehung vollendet scheint, wird diese seine Bestimmung dem Volk offenbart, in jenem Berith Sinai, ein Wort, das wir unzulänglich genug mit dem Wort Bund, Vertrag übersetzen können,

wodurch allein zum Ausdruck kommt, dass hier zwischen Menschen und dem Göttlichen, zwischen dem Endlichen und dem Unendlichen eine unlösliche Verbindung stabilisiert wird. Und noch etwas: die Erzväter Abraham, Isaak, Jakob, die Erzeuger des Volkes, auch sie tragen rein menschliche Züge, sie stammen nicht von Göttern ab, sind auch nicht Halbgötter, wie die Volksgründer und Herrscher im ganzen Orient und in Griechenland bis spät zu den römischen Caesaren hinab. Denken Sie nur an divus Caesar, wo das divus durchaus nicht ein schmückendes und erhöhendes Beiwort ist, sondern ganz real die Bezeichnung des göttlichen Ursprungs meint. Die Erzväter aber sind Menschen und Söhne von Menschen. Es berührt angesichts dieser offenbaren Betonung seltsam, wenn heute noch etwa die moralischen Qualitäten Jakobs an der oder jener seiner Handlungen von ernsthaften Forschern unter die Lupe genommen werden. Gewiss gibt es manche mythischen Reste im Pentateuch, aber im Entscheidenden sind wir hier auf unmythischem Boden.

Es herrscht hier eine Ausschliesslichkeit, schon von Beginn an, ohne welche Geschichte und Schicksal des Volkes unverstündlich bleiben müssen. Wie sehr die dem Volke auferlegte Bestimmung als ein Ausserordentliches von Anbeginn von ihm selbst empfunden wurde, davon geben schon die ältesten Dokumente Zeugnis, so zum Beispiel der Ausdruck von Angst und Entsetzen bei der Verkündung des Dekalogs, der zehn Gebote (Exodus 20, 18-19). Und Talmud und Midrasch weben allerhand tief sinnige Erzählungen und Sprüche um diesen Erwählungsvorgang, in welchen immer wieder sowohl der Zwang und die Willigkeit, die Hingabe und heilige Scheu, das Joch des himmlischen Reiches in dieser Welt zu tragen, zum Ausdruck kommen. Beachten Sie auch Folgendes: es wird nirgends in der Bibel wo das Befohlene sehr genau fixiert ist, befohlen, an Gott zu glauben. Wenn das Wort Glaube durch die paulinische Lehre allmählich den Sinn von Gebundenheit, Verpflichtung dazu bekommen hat, so haftet ihm im Abendlande doch gefühlsmässig etwas Krampfhaftes an, etwas, das wir gleichsam als Justament empfinden, als müssten wir im Geiste einen Sprung, eine Anstrengung machen, die nicht immer gelingt. Dagegen fehlt selbst dem späthebräischen Wort für Glauben Emanah diese Nebenbedeutung völlig: es ist vom Stamme "Amen", das heisst: sicher, wahr, fest, zuverlässig, und das als Schlussbegründung - "Ja, es ist wahr", bis auf uns heute geblieben ist. Es wäre deshalb fast absurd vom Israeliten und auch vom späteren Juden zu sagen, er glaube an Gott. Ebenso

wie, um es drastisch zu sagen, wenn etwa ein künftiger Historiker unserer Zeit von uns aussagen sollte, wir hätten an die Elektrizität geglaubt. Wir erleben, sehen, empfinden ihre Wirkungen. Nun - die Israeliten sahen, empfanden, erlebten Gott. Alle Aeusserungen in diesem Punkte in den alten Dokumenten stimmen hier überein: die Gefahr ist nicht, es könnte jemand an Gott nicht glauben, dieser Fall ist überhaupt nicht vorstellbar, sondern er könnte etwas Falsches, etwas Unrichtiges von Ihm glauben oder zu wissen meinen, was in den Folgen seines Verhaltens praktisch genau so gefährlich wäre, wie für uns etwa der Stromleitung zu nahe zu kommen oder den Apparat falsch zu behandeln.

Was nun die Frühzeit, die wir als die Welt des Pentateuch bezeichnen, von der späteren jüdischen unterscheidet, dem ist schwer mit dem Begriff Entwicklung beizukommen. Auch das ist ein europäischer Begriff und aus dem Gebiet der Wissenschaft, während wir es mit anderen Wirklichkeiten zu tun haben, die ihre Eigengesetzlichkeit in sich besitzen. Der Vorzug sonst der Wissenschaft von der Religion, vom Mythos ist, dass sie vereinfacht, hier aber kann man sagen, dass sie alles nur komplizierter macht, weil ihre Werkzeuge nicht adäquat sind.

Das entscheidende Faktum ist stets die Gegenwart Gottes im Volk, Sein Dabei-Sein, die Unmittelbarkeit Seines Eingreifens. Das Herbeiführen dieser Gegenwart, dieses Eingreifens ist Gegenstand des Dienstes. Der Dienst ist gleichsam die Technik, um diese Anwesenheit herbeizuführen. Die kultischen Einrichtungen, das Ritual sind die Mittel dazu. Immer wieder finden Sie im Pentateuch die Worte: "Ich werde unter Euch wohnen", "Ich werde da sein", "Ich werde mit Euch sein", als die Gewähr eines vollendeten Zustandes des Gleichgewichts zwischen Gott und Volk. Ist dieses Gleichgewicht durch irgend etwas gestört, dann treten die historischen Katastrophen ein. Nun betrachten wir einmal, wie im Verlaufe der Frühzeit diese Unmittelbarkeit bald stärker, bald schwächer zum Ausdruck kommt, und in ihrem Verfolg entsprechend die historischen Ereignisse. Im Zug durch die Wüste, nach der Offenbarung ist der Ohel Moled, das Zelt der Begegnung der Punkt, wo Volk und Gott sich treffen. Die Anwesenheit wird bezeugt durch das Voranschweben der Wolke am Tage und der Feuersäule bei Nacht. Dementsprechend das unmittelbare Eingreifen in alle Ereignisse bis zum Tode Moses. Mit dem Eintritt ins Land Kanaan ist die Situation verändert: dadurch, dass die Stammesuccessive von ihren

verheissenen Anteilen Besitz ergreifen, ist die Einheitlichkeit des Dienstes ~~gestört~~. Das Volk ist ansässig, das Heiligtum wandert. Erst treffen wir das Stiftzelt und die durch Moses hergestellten heiligen Geräte in Gilgal, später in Siloh, dann verteilt sich der Dienst zwischen Siloh, Sichem und Beth-El, die zugleich Versammlungspunkte für die Aeltesten der Stämme sind, wenn gemeinsame Angelegenheiten beraten werden. Ich übergehe Taten und Ereignisse, die Ihnen zum grossen Teil aus den historisch prophetischen Büchern der Richter, Samuelis und Könige bekannt sind, und will nur einige Punkte hervorheben, die für diese Zeit jenes Grundverhältnis zwischen Volk und Gott in immer gleichbleibender Bedeutung bestimmen. Ergreift der eine oder der andere Mann in Notzeiten die Führung - so hat es bei ihm gezündet - "Gott ist mit ihm" lautet das Wort. Königtum Gottes. "Ihr sollt mir ein Königreich von Priestern sein und ein heiliges Volk". Die Priester herrschen nicht, sie sind nur Diener - sie sind kein höherer Stand - es gibt keine Stände. / *וְיִשְׂרָאֵל כְּהֹנֵן* "Das Volk ist wie der Priester". Wetteifer und Ehrgeiz der Stämme untereinander mussten naturgemäss sich auch darin äussern, dass jeder Stamm und innerhalb seiner wieder um die Führung miteinander wetteifernde Sippen und Gruppen sich der göttlichen Gegenwart dadurch zu versichern suchten, dass sie eigene Stätten für den Gottesdienst schufen. Die politische Zerrissenheit und Ohnmacht, Teilkriege und Einzelaktionen, wie wir sie im Buche Samuelis geschildert finden, stehen im engsten Zusammenhang mit der Zerspaltung und Verstreuung der gottesdienstlichen Stätten. Sodass schliesslich dem Propheten Samuel nichts anderes übrig bleibt, als mit der Vereinheitlichung des Dienstes, die er anstrebt und nicht erreicht, den Stämmen politisch eine einheitliche Führung in der Erwählung eines Königs zu geben. Und nun sehen wir, wie dieser Vorgang das Verhältnis zwischen Gott und Volk gestaltet: "Der Herr aber sprach zu Samuel: gehorche der Stimme des Volkes in allem, das sie zu dir gesagt haben, denn sie haben nicht dich, sondern mich verworfen, dass ich nicht soll König über sie sein. Und Samuel sagte alle Worte des Herrn dem Volk, das von ihm einen König forderte." Und nun folgt eine Darstellung des Königsrechtes, die wohl in keinem Volke der Geschichte je erhört wurde. "Das wird des Königs Recht sein, der über euch herrschen wird. Eure Söhne wird er nehmen zu seinen

Wagen und Reitern, die vor seinen Wagen hertraben. Und zu Hauptleuten über Tausend und über Fünzig und zu Ackersleuten, die ihm seinen Acker bauen, und zu Schnittern in seiner Ernte, und dass sie seinen Harnisch und was zu seinen Wagen gehört, machen. Eure Töchter aber wird er nehmen, dass sie Salbenbereiterinnen, Köchinnen und Bäckerinnen seien. Eure besten Aecker und Weinberge und Oelgärten wird er nehmen und seinen Knechten geben. Dazu von eurer Saat und Weinbergen wird er den Zehnten nehmen und seinen Kämmerern und Knechten geben. Und eure Knechte und Mägde, und eure feinsten Jünglinge, und eure Esel wird er nehmen und seine Geschäfte damit ausrichten. Von euren Heerden wird er den Zehnten nehmen, und ihr müsset seine Knechte sein." Und zum Schluss noch die Warnung: "Wenn ihr dann schreien werdet zu der Zeit über euren König, den ihr euch erwählet habt, so wird euch der Herr zu derselben Zeit nicht erhören". Im Sinne des Berith - Sinai, des Bundes zwischen Volk und Gott, ist das ein Kompromiss, der eigentlich ein Abfall ist, und den zu reparieren die Propheten unermüdlich bemüht sind - und ohne Erfolg. Ein Kompromiss, der alle Gefahren und Katastrophen schon enthält, welche der israelitischen und judäischen Staatlichkeit und Politik bevorstehen. Selbst auf dem Höhepunkt der ersten königlichen Macht und Herrlichkeit, der Herrschaft Davids steht nicht der König als Gesalbter des Herrn, als Repräsentant der göttlichen Herrschaft vor dem Volk, sondern umgekehrt trägt er die Verantwortung vor Gott und Volk für alles, was er tut, und beugt sich dem Spruch Gottes durch den Propheten. Zwei werden genannt: Gad und Nathan-, die ihm, je weltlicher seine Regierung wird, als Warner und Verbieter auftreten.

Dringen wir etwas tiefer in die Störung des Verhältnisses zwischen Gott und Volk ein, wie sie sich in dieser frühen Epoche darstellt. Im Allgemeinen finden wir allenthalben, wenn von der Vereinzelung und der Zerspaltung der Gottesstätten und des Dienstes im Lande die Rede ist, meistens den Hinweis auf die Vermischung mit fremden Diensten, die durch die Umwohner, Nachbarn hineingetragen werden. Der Ausdruck, der später in talmudischer und nachtalmudischer Zeit Götzendienst bezeichnet, heisst "Awodah Sara", fremder Dienst, Dienst des Fremden, in übertragener Bedeutung des Falschen, Widersinnigen. Als fremd und widersinnig in diesem Sinne gilt schon im Pentateuch alles Irrationale

das in mythischer Gestalt und Form auftritt und das durch Bild vorgestellt und durch Beschwörung herbeigezwungen, geneigt gemacht und verehrt wird. Finden wir ja schon als eines der dringlichsten und am meisten wiederholten Verbote von Anfang an: "Du sollst dir kein Abbild machen von deinem Gott (Cherubim)". Es wird auf alles in der Natur ausgedehnt, das als Symbol der Kraft und der Macht dienen könnte.

Trotz aller Bemühungen der Religionsforscher ist es, glaube ich, bis jetzt nie gelungen, diese erstaunliche Tatsache auf irgend eine späte Abstraktion zurückzuführen. Die Tatsache ferner, dass die Gebote des Dekalogs und die mosaische Lehre der Kosmogonie, der Schöpfungsgeschichte keinen irgendwie wesentlichen Anteil an der Begründung der von ihr geschaffenen Lebensordnung einräumen, hat zu dem Irrtum geführt, dass man von gewisser Seite nur das Gesetz gesehen und die Religion vermisst hat. Und bis heute hat sich der Irrtum fortgeerbt.

"Suchet mich und lebet!" ruft der Prophet. Im Mittelpunkt der israelitischen und später jüdischen Lehre steht die Heiligung des Lebens, des irdischen Lebens um Gotteswillen, und die Gestaltung der menschlichen Ordnung nach göttlichem Gebot um des Lebens willen. Denn Judentum setzt in das Geheimnis der Welt Gott als eine unwandelbare Konstante. Dadurch wird freilich nichts errechenbar, das Geheimnis bleibt, aber Leben in der Welt und mit den Anderen wird möglich, kann und soll in Ordnung kommen. Auserwähltheit ist nicht die Verpflichtung Gottes, seinen Vertrag einzuhalten, sondern die Verpflichtung der Gemeinschaft vor Gott. Im Sinne des Juden unterliegt das Sittengesetz aus diesem Grunde schon gefühlsmässig keiner historischen Wandlung und keiner Veränderung in der Zeit. Ich bitte Sie, das festzuhalten, wenn wir uns später der traditionellen Auslegung, wie sie das Alte Testament im Verlaufe der Zeit gefunden hat, zuwenden.

Uebersetzen wir die Formulierung in die Sprache der modernen Wissenschaft, so kann man im Allgemeinen sagen: jedes Volk mit einer nationalen Religion besitzt auch sein metaphysisches Tabusystem - ein System, heisst das, nach welchem sich Gebote und Verbote ordnen, und nach welchem die ethische Bewertung der Handlungen zu erfolgen hat, - also sein Sittengesetz. Angesichts der Mannigfaltigkeit und der Verschiedenheit, ja Entgegengesetztheit dieser Systeme folgt notwendig, dass kein Tabusystem des

einen Volkes ohne weiteres auf ein anderes Volk passe und angewendet werden könne - und in weiterer Konsequenz die Relativität jeder Ethik, wodurch jede gleichsam auf einen ihr bestimmten Bezirk verwiesen wird. Und insofern ist es richtig, als in der Tat die Tabusysteme, die wir heute etwa aus unmittelbarer Anschauung kennen, bei den Primitiven, zum Beispiel, von ihrem Ritual nicht ablösbar, nicht abzutrennen sind. Im Falle der Juden aber treffen wir auf eine Ausnahme schon in ganz früher Zeit: als das Ritual noch in seiner ganzen Strenge und in seinem vollen Umfang bestand, erwies sich das Gesetz, die Sittenlehre als von ihm ablösbar und enthüllte damit seine Universalität - das heisst seine Fähigkeit, für alle zu gelten. Erst das Zusammenwirken miteinander kann die Ordnung der Welt realisieren. Die Propheten fordern immer wieder die sittliche Tat, jedoch unter der Voraussetzung der reinen Gesinnung; dadurch erst wird das Gebot erfüllt. In den Worten des Propheten Jeremias vom "Neuen Bund" ist die zukünftige Vollendung des Menschen dadurch gekennzeichnet: das Gesetz tritt nicht mehr von aussen an ihn heran, sondern aus der Freiwilligkeit des Innern. Dieses Gesetz ist aber nicht formal, sondern hat einen konkreten Inhalt, und er nennt ein Beispiel: "Er schaffe Recht den Armen und Schwachen! Heisst das nicht mich erkennen, spricht Gott". An solchem Beispiel erkennt man die religiöse Herkunft dessen, was man als das Soziale und Ethische in der jüdischen Lehre bezeichnet hat. Das Soziale ist nicht vom Gesetz abgeleitet, sondern wird von ihm umfasst, wie alles Irdische, wo alles wichtig ist innerhalb eines geforderten Vorbilds göttlicher Ordnung. Doch auch diese Ablösung, Abtrennung ist nicht eine Abstraktion - sie tritt ganz körperlich, ganz konkret in Erscheinung - im Propheten. "Das Judentum ist nicht Gesetz, aber es schafft Gesetz!" Nun ist es nicht so, dass etwa auf Grund dieser Fähigkeit von Anfang an der Anspruch auf Ausbreitung seines Gottesgedankens beim Volke eine wesentliche Rolle gespielt hätte. Selbst in der Spätzeit besteht im Zentrum des jüdischen religiösen Lebens in Jerusalem und im Heiligen Lande eine gewisse Abneigung, Proselyten zu machen oder für die jüdische Gottesidee zu werben, aber sie ist es, diese Idee, welche in den Propheten immer wieder hervorbricht und zuletzt unter Abstreifung aller nationaler Einkleidung und Enge als die Verkündigung der Weltherrschaft Jahwes ausbricht, die ihre mannigfache Ausbildung in der jüdischen und später in der christlichen Eschatologie, das heisst in der Verkündigung der

letzten Dinge gefunden hat.

Auf wie schwachen Füßen das Königtum immer im Volke stand, ersehen wir daraus, dass schon in der dritten Generation nach David, gleich nach dem Tode Salomos, der mit solchem Glanz das erste grosse Gotteshaus errichtet hat, der rasche Abstieg beginnt. Die Teilung des Reiches, die inneren Kriege, die Versuche der israelitischen Herrscher in dem grossen politischen Spiel zwischen Babylon und Aegypten sich durchzusetzen, indem sie den Gottesdienst an die veränderlichen staatspolitischen Notwendigkeiten anzupassen suchen, zeigen nichts anderes als dies: der zum Träger einer bestimmten, nach göttlicher Weisung gefügten Lebensordnung aufgebaute Volksorganismus widerstrebt allensolchen Anpassungsversuchen seiner Natur nach, er gehorcht einfach nicht den Notwendigkeiten eines natürlichen Volkes. Immer wieder vor das Entweder-Oder gestellt, nach dem Gesetz, nach dem es angetreten, zu leben oder ein Volk unter anderen zu sein - fällt die Entscheidung im Sinne des Berith, des unlöslichen Bundes. Das wird ihnen zum Schicksal.

Kehren wir jetzt zu unserem Ausgangspunkt zurück. Ich sagte, dass an den Begriff Judentum jene Wendung geknüpft ist, die mit der Rückkehr aus dem babylonischen Exil nach Judäa beginnt und als die Restauration Esras und seiner Genossen bekannt ist (etwa 418 v. Chr.). Hier befinden wir uns bereits auf historischem Boden und können mit einer gewissen Sicherheit im Einzelnen selbst verfolgen, wie der Wiederaufbau des Landes und des Staates auf der Befestigung und genauer sorgfältigen Sicherung des geistigen Erbes vor sich geht und sich auf diesem Erbe gründet. Von da ab haben wir, was wir im Allgemeinen die "Jüdische Tradition" nennen können. Was war geschehen? Die zehn Stämme und ihr Anhang waren damals längst über ganz Vorderasien verstreut und durch schon frühere Abtrennung vom gemeinsamen Dienst, der in Judäa noch verblieben war, zum grössten Teil wohl in den Völkern untergegangen. Nicht lange vor der Vertreibung aus Judäa ist durch die assyrische Volkspolitik jene Enklave in Schomron (Samaría) geschaffen worden, die zur Gründung des Samaritanischen Volkes führte. Während der grossen politischen Wirren vor der Vertreibung und dem Untergang des ersten Tempels war auch in

Judäa das ursprüngliche Verhältnis zu Gott längst gestört, wenn auch einzelne Könige die Einheit des Dienstes wiederherzustellen versuchten, und unter Josia dank der Mahnung der Propheten sogar das Deuteronomium geschaffen wurde, aus dem Bedürfnis, die verstreute Kunde der Vorzeit und das Gesetz Moses dem Volke wiederzugeben. Wobei zu bemerken ist, dass hier wohl auf die Einwirkung des Propheten Jeremias um die Reinheit der Lehre willen alles Kosmogonische entfernt wurde. Im Deuteronomium findet sich keine Schöpfungsgeschichte mehr, aus der Absicht, die aus Babylonien eingedrungenen kosmogonischen und astrologischen Vorstellungen abzuwehren, die zu einer Verehrung der Sternbilder geführt haben.

Dieses Buch und wohl auch noch andere Bücher, welche die Chronik ausdrücklich nennt, hauptsächlich aber die grosse hymnische Literatur aus der Zeit Samuels und Davids befanden sich in den Händen der Verbannten. In Babylon, wo das politische Leben aufgehört hatte, fanden diese Schriften, als das Einzige, was sie hinübergerettet hatten, sorgfältigstes Studium und Verbreitung. Das Gefühl, an ihnen einen Schatz zu haben, den sie mit grösster Sorgfalt behüten müssten, vertiefte sich umsomehr, als die Schriften ihnen Weg und Sinn ihres Schicksals bisher deuteten und mit den in ihnen enthaltenen Verheissungen Hoffnung für die Zukunft eröffneten. Bei ihnen weilte der Prophet Jecheskel und wohl auch jener grosse Prophet der Tröstungen, den wir als den zweiten Jesaja kennen, Fragen des Volkes an den Propheten. Bei ihnen waren im Gefolge des gefangenen Königs die Grossen, die priesterlichen Familien und die Leviten. Damals entstand wohl ein grosser Teil der dann in den Psalmen vereinigten Klagen und Trostgedichte, wie jener auch Ihnen wohlbekannte Psalm "An den Flüssen Babels". Und nicht nur die Führer und Keltesten, das Volk selbst in seiner Mehrheit drängte sich in jene Versammlungen um den Propheten, der der Mittelpunkt der Erneuerung war. (Jecheskel Lohn und Strafe etc.)

So traf der Zusammenbruch des babylonischen Reiches und der Beginn der persischen Herrschaft ein zum grossen Teil mit dem alten Erbe seiner Beziehung zu Gott Wohlvertrautes und an sittlicher Haltung vorbereitetes Volk. Als dann durch Cyrus, den neuen Grosskönig von Persien, die Erlaubnis erteilt wurde, nach Judäa zurückzukehren, machten sich Tausende nach dem ersehnten Heimatlande auf. Ich übergehe hier die in den Büchern Esra und

Nehemia geschilderten Ereignisse, soweit sie historisch sind, und beschränke mich darauf, die gestellte Aufgabe und ihre Lösung zu schildern, die an die beiden oder vielmehr an die drei namhaft gemachten Männer sich knüpfen, an Serubabel, Esra, Nehemia, und nicht zu vergessen, auch an den Hohepriester Zadok, dessen Geschlecht bei der Wiederherstellung des Priestertums eine Rolle gespielt hatte. Es ist klar, dass der Aufbau des Landes und der Stadt Jerusalem allmählich und unter grossen Schwierigkeiten vor sich ging, zumal es meist die armen Leute waren, die vorauszogen und unter der Unbill des öden und verlassenen Landes sowohl als auch unter der Missgunst und dem Uebelwollen ihrer neuen Nachbarn bei ihren Unternehmungen viel zu leiden hatten. Vom Tempel zu geschweigen, der lange darnach und allmählich durch den wachsenden Zuzug der Verbannten erst wohl in der dritten oder vierten Generation erbaut werden konnte. Viel später erst die Stadt selbst und ihre Mauern. Die Aufgabe bei der Wiedererrichtung des Gemeinwesens war eine doppelte: es galt einerseits das Ritual, den Dienst auf der wiedergewonnenen geistigen Grundlage aufzurichten, und zwar in einer neuen Einheitlichkeit, nach der im Exil nur vertieften Einsicht, dass der Bestand der Nation davon abhing, andererseits für diesen Dienst wieder den Organismus - ein geschlossenes Volk zu schaffen.

Wie diese letztere Aufgabe gelöst wurde, berichten genau die Bücher Esra und Nehemia. Bemerkenswert für uns daran ist, dass hier ein neuer Berith geschlossen und von allen Teilnehmern beschworen wurde, eine Verpflichtung auf die Weisung (Thora) und auf jede einzelne Satzung der Weisung, sie sorgfältig zu beobachten. Wer nicht diesem Berith beitrug, galt nicht als Jude. Es ist der Restauration des Esra oft nachgesagt worden, sie habe es verschuldet, aus einem lebendigen Volk mit einem lebendigen Gott ein Volk des Buches geschaffen zu haben, mit allen daraus sich ergebenden Folgen. Ein Vorwurf, der bis heute sich durch die christliche Apologetik und die Diskussion über jüdische Religiosität hinzieht und in neuester Zeit sogar im Judentum selbst vielfach Vertreter gefunden hat. Sehen wir näher zu, worauf sich dieser Vorwurf gründet: zunächst und vor allem darauf, dass die Sammlung der kanonischen Schriften, die damals begann, jenen Teil, den wir als Priesterkodex kennen und der das Ritual und Zeremonialwesen ordnet, zum integrierenden Bestandteil der autoritären

verpflichtenden Heiligen Schrift bestimmt. Es wird nun so dargestellt, als sei dadurch die Priesterhierarchie, die zur Zeit der Könige eine nur geringe Rolle spielte, hier stabilisiert und befestigt worden und die anderen Gottesvorstellungen, die im Volke lebten, verdrängt haben. Diese Auffassung stammt aus der Aufklärungszeit, eine Auffassung, die auf der einen Seite allen religiösen Erscheinungen mit Kritik und Skepsis begegnet und im Priestertum so etwas wie eine Organisation zur Beherrschung und Verdummung des Volkes sieht, und auf der anderen Seite von Volksreligion spricht, gleichsam als von einer Natur-Religion, während doch tatsächlich gerade die volksreligiösen Elemente von magischen, irrationalen Seelenkräften genährt werden, die dieselbe Tendenz der Aufklärung wieder bekämpft. Von einer anderen Seite her wieder wird ein Gegensatz zwischen der prophetischen Gottesidee und der priesterlichen konstruiert. Ohne an diesem Punkt auf eine Erörterung dieser subtilen Dinge einzugehen, ist entgegen diesen Anwürfen folgendes Tatsächliche festzustellen: die Schaffung einer autoritären, verpflichtenden Lehre durch Esra und seine Genossen ist nichts anderes als das Ergebnis der Durchsetzung der prophetischen Gottesidee, einer immer gereinigteren Vorstellung von dem einen Gott mit allen Ansätzen ihrer bereits universalen Tendenz, wie sie sich schon im Exil im Volke ausgebreitet hatte. Einer der besten Kenner der Ursprünge jüdischer Religiosität, David Neumark, äußert sich über diesen Punkt mit größter sachlicher Genauigkeit folgendermaßen: "Der Sieg der absoluten Monotheisten, der im Berith (Bund) des Deuteronomiums (die früher erwähnte Auffindung des Buches unter Josia, einem der letzten Könige von Juda) besiegelt wurde, hat lange Zeit seinen Einfluss ausgeübt, trotz dem Abfall vieler in der Menge und trotz dem Untergang des Tempels und dem Exil. Die an dem Glauben an Engel festhielten, aus dem Kreise des Propheten Jecheskel waren zwar noch an Zahl und Einfluss stark, diese Gruppe hielt sich auf der Linie des antiken Gedankens. In dem Buche der Heiligkeit ("Heilig bin ich und heilig sollt ihr sein"), das aus diesem Kreise stammt, sind alle Gebote auf historischen Tatsachen gegründet oder auf dem Hinweis auf die Heiligkeit Gottes, aber nirgends wird auf die Schöpfung auch nur hingedeutet, während im Buche des Priesterkodex, der aus dem Kreise des Jeremias stammt, die Gebote auf der Verpflichtung gegründet sind, die vom Welterschöpfer kommen. Die dem Glau-

ben an Engel Anhängenden, die in Beziehung auf die Schöpfung den alten kosmogonischen, wenn auch geläuterten Mythen folgten, vertieften den Grundgedanken eines sittlichen Monotheismus durch einen gesteigerten Begriff der Heiligkeit. Das Volk, besonders im Exil, mochte in seiner Mehrheit dieser Richtung anhängen, doch ebenso stark war die Wirkung der absoluten Monotheisten, und so kam es bei der Entscheidung der Frage, welches Buch zur Grundlage des neuen Beriths unter Esra aufgenommen werden sollte, zu einer Art Ausgleich: der Priesterkodex wurde in seiner Gesamtheit in das autoritäre Buch aufgenommen, während aus dem Buch der Heiligkeit nur einige Abschnitte aufgenommen wurden." Das neue Buch des Bundes gründet in dem Gedanken der absoluten Einheit Gottes, von dem alles Sein ausgeht (ohne Rücksicht auf den Engelglauben). Daraus wird klar, dass Priesterkodex und Volksglaube durchaus nicht miteinander kollidierten. Ferner hat die Entwicklung des Hohepriestertums zur weltlichen Macht es geradezu verhindert, dass es auf den Glauben und seine Auswirkungen irgend einen Einfluss gewonnen hätte. Seitdem die oberste Priesterschaft mit der Verwaltung befasst, gleichsam zur Regierung wurde, ging die Auslegung und Erklärung der Schrift, die unter Esra begann, auf die Kundigen über, auf die Gelehrten, wobei auch hier nicht ein Gegensatz zum Volk gedacht werden darf. Das Wort Sofer, Schreiber, Kundiger, hat erst im Laufe der Entwicklung jenen Nebensinn bekommen, welcher der Bezeichnung Schriftgelehrter anhaftet, und vermutlich durch den Gegensatz jener messianischer Kreise, aus denen sich später die christliche Lehre kristallisierte. Esra der Schreiber ist der erste, der den Namen Schriftgelehrter trägt, der, wie es in der Schrift heisst, "seinen Sinn darauf gerichtet hat, zu erforschen die Lehre des Herrn und auszuüben, auch zu lehren in Israel Satzung und Recht". Er war der erste, der die Weisung vor versammeltem Volk an Festtagen des Neujahrs, der Laubhütten und an den grossen Fasttagen nicht nur verlas, sondern sie auch öffentlich auslegte". Darauf bezieht sich der Satz: "Und sie lasen im Buche der Weisung des Herrn, deutlich, mit Angabe des Sinnes; so erklärten sie die Schrift". Mit der Festsetzung und Sammlung der Schrift, die

mit Esra beginnt und von seinen Nachfolgern fortgesetzt wird, tritt nicht, wie allgemein fälschlich gedacht wird, eine Erstarrung des religiösen Lebens ein, vielmehr wird Gott durch sein Wort aufs Neue gegenwärtig und ins Volk getragen. Die Vertiefung und Erstarkung, die das Verständnis der Lehre im Exil erfahren hat, erfährt in der wiedergewonnenen Heimat ihre breiteste Auswirkung. Die Reihenfolge der Männer, die im Talmud und Midrasch unter der Bezeichnung "Sofrim" Schriftgelehrte, Schriftausleger auftreten, sind nicht zu verwechseln mit den Schriftgelehrten einer viel späteren Zeit, unter denen wir die Lehrer der Mischna zu verstehen haben: sie sind für diese letzteren bereits Autorität. Die eigentliche Bezeichnung der Mischna-Lehrer heisst Chachamim, die Weisen. Jene ersten Schriftgelehrten finden wir in dem heiligen Collegium, das uns als die grosse Synagoge oder die grosse Synode überliefert ist. Die Ueberlieferung besagt, dass sie um jene Zeit hundert und zwanzig Aelteste umfasste, darunter noch eine Anzahl Propheten. Genannt werden Chaggai und Maleachi. Aus der Anwesenheit der Propheten in diesem ersten Synhedrion geht hervor, dass ein Gegensatz zwischen den Einrichtungen, die Esra zugeschrieben werden, und den Tendenzen der Propheten nicht bestanden hat. Diese erste grosse Synode blieb mehrere Generationen lang eingesetzt und ergänzte die durch den Tod Ausgeschiedenen durch Schüler Esras und seiner Genossen. Ihre Tätigkeit erstreckt sich bis zur Zeit Simons des Gerechten, des letzten, der als Sofer "Schriftgelehrter" dieser Reihe bezeichnet wird, und der zugleich einer der ersten Lehrer der Halacha ist. Ich nenne diesen Namen Simon der Gerechte, weil er auch historisch einen Einschnitt bedeutet: in dem Buche "Jesus Sirach", das zwar nicht in den Kanon aufgenommen wurde, aber in seiner griechischen Fassung sich unter den Apokryphen erhalten hat, ist die Stimmung der Zeit, der Ton ihrer besonderen Frömmigkeit mit besonderer Beziehung auf diesen Mann festgehalten, der wegen seiner Vorbildlichkeit gepriesen wird. Einige der grossen Synode zugeschriebenen Einrichtungen verdienen hier Erwähnung, wegen ihrer institutionellen Bedeutung für alle Zukunft. So die Verordnung, an bestimmten Tagen Teile aus der Thora öffentlich vorzulesen, zu übersetzen (damals ins Aramäische) und auszulegen.

Ferner die Festsetzung bestimmter Gebete, so des Achtzehner Gebets, das sich bis auf den heutigen Tag erhalten hat. Das ist der Ursprung der Synagoge und auch das Vorbild für die frühe Kirche in ihren Versammlungen. Ihre wichtigste und einschneidendste Leistung ist jedoch die allmähliche Sammlung und nach manchem auch der Abschluss jenes Werkes, das wir unter dem Namen der Bibel, des alten Testaments kennen. Dazu kommt ihre Niederschrift in assyrischen Charakteren, das heisst in der hebräischen Schrift, in der wir bis heute die Bibel lesen. Es ist die Anordnung der Thora (Weisung, Lehre), die Zusammenfassung der fünf Bücher Mosis, wie sie und im Pentateuch vorliegen. Der Reihe nach folgen: Nebim-Propheten mit der Unterteilung frühe und späte Propheten, wobei die historischen Bücher Josua, Richter, Samuel und Könige wegen ihres prophetischen Gehalts darin aufgenommen sind, und drittens Schriften, in welchen ein grosser Teil der poetischen und erbaulichen Literatur gesammelt ist, die Psalmen, die Sprüche, Hiob, das Hohelied, die Bücher Ruth, die Klagelieder, Esther, Prediger, Esra, Nehemia, Chroniken. Das Buch Daniel, aus verschiedenen Teilen sich zusammensetzend und in seinem apokalyptischen Teil ein Produkt der Makkabäer-Zeit, ist erst später hinzugefügt worden.

Wenn durch die Festlegung des Kanons alle in dieser Sammlung vereinigten Schriften bindende, verpflichtende Kraft erhielten, so ist der Grad, die Stufe ihrer Würde und Heiligkeit in der Dreiteilung und in ihrer Folge ausgedrückt. Dass also an erster Stelle die Lehre, die Weisung steht, wenn auch die Späteren Gesetzeslehrer und Ausleger zur Begründung jeden Satz und jede Stelle auch aus den anderen Schriften autoritativ heranziehen. Diesem ersten Synhedrion wird auch die Gründung der Lehrhäuser zugeschrieben, der Ursprung der späteren grossen Akademien für alle Gesetzgebung und Gesetz^eauslegung. Ebenso die Einsetzung von Gerichten, die das Vorbild des späteren Synhedrions sind. Trotz des strikten Verbotes, den kanonischen Schriften etwas hinzuzufügen, darf man sich den Abschluss des Kanons, wie er uns heute vorliegt, nicht als endgültig aus dieser Zeit herührend vorstellen. Verschiedene, wenn auch spärliche Zeugnisse

besonders aus der Zeit der Tanaiten, das ist etwa gegen das Ende der Epoche des Zweiten Tempels, lassen darauf schliessen, dass die Häupter der Schulen, die sich für den Bestand und die Reinheit des Kanons verantwortlich fühlten, über die Annahme oder Zurückweisung einer Schrift noch spät Auseinandersetzungen geführt haben. Eine Grenze fand die Aufnahme jedenfalls viel später an jenen Schriften, die als אין/בין קודש oder "die ausserhalb stehenden Schriften" bezeichnet werden. Es sind die Apokryphen und Pseudepigraphen, die dann griechisch in der Septuaginta, (die bereits unter Ptolomäus dem Zweiten Philadelphus unternommen wurde) hinzugefügt wurden und dort ihre Unterkunft fanden, da dieser Sammlung keine kanonische Bedeutung zukam.

Soviel zunächst von der grossen Synode, auf die wir noch bei einer anderen Gelegenheit zurückkommen.

Ich habe bereits früher angedeutet, wie früh schon die Normen der mosaïschen Lebensordnung durch ihre Ablösbarkeit vom Ritual universalistische Tendenzen zeigen. Man darf wohl sagen, dass diese Kraft im Exil sich bewährt hat, wo Tempeldienst und Ritual aufgehört hatten. Der Sinn des sogenannten Gesetzes bewährte seine Kraft und seine Wirkung in erstaunlicher Weise gerade dann, in der Fremde. Die auf Vergeistigung gerichtete Kundung der Propheten geht mit dieser Tendenz Hand in Hand, wenn sie sich auch oft in den Tröstungen unter nationalen Zielen zu verbergen scheinen. Es ist ein Durchbruch, eine Aufgeschlossenheit nach oben, welche die ganze Welt stets auf Gott bezieht, eine Tendenz zur Ausbreitung in die Welt hin. So heisst es bei Jesaja: "Zu gering ist's dafür, dass du mir Knecht wardst, zu erstellen Jakobs Stabschaften, die Bewahrten Israels umkehren zu lassen - den Weltstämmen gebe ich dich zum Licht, dass meine Freiheit werde bis an den Rand des Erdreiches". Oder: "Mein Schwur, spricht der Herr, mir soll sich jedes Knie beugen, und wer dir einen Schrecken eingeblüsst, wird jetzt zu dir übergehen... Gleich so wirst du herbeirufen manchen Stamm, den du nicht kanntest, zuellen werden sie dir, mancher Stamm, der dich nicht kannte." Auch der Prophet Sacharia, einer der spätesten, drückt es in seiner naiven Weise aus: "So spricht er, der Umscharte:

noch ist's, dass Völker kommen, Insassen vieler Städte, und die Insassen der einen gehen zu einer anderen und sprechen: den Gang wollen wir gehen, sein Antlitz zu sänftigen. Und jene antworten: *ihn*, den Umscharten aufzusuchen, gehen will auch ich! Sie kommen, viele Völker, mächtige Stämme, *ihn* aufzusuchen in Jerusalem, sein Antlitz zu sänftigen". "So spricht der Umscharte: in jenen Tagen ist's, da werden zehn Männer von allen Stämme-Weltzungen, anfassen den Rockzipfel eines judäischen Mannes und sprechen: Zu euch wollen wir gehen, denn wir haben's gehört, Gott ist bei euch!" Und in Beziehung auch auf die Fremden hören wir: "Es spreche nicht der Abkömmling der Fremden, der sich an den Herrn anschliesst: der Herr wird mich ausscheiden aus seinem Volk ... Ich werde ihnen in meinem Hause und in meinen Mauern ein Denkmal stiften und einen Namen... Auch die Abkömmlinge der Fremden, die sich dem Herrn anschliessen... und alle, die festhalten an meinem Bunde- ich bringe sie nach meinem heiligen Berge und erfreue sie in meinem Bethause...Denn mein Haus soll ein Bethaus genannt werden für alle Völker."

Schicksalhaft stösst diese universale Aufgeschlossenheit auf einen Moment küsserster Schwäche des Volkskörpers, des Organismus und Trägers des Gottesgedankens, so dass Esra und seine Genossen gezwungen sind, Abschliessungsmassregeln zu treffen, die jener Aufgeschlossenheit durchaus zu widerstreiten scheinen. Die Notwendigkeit, den Bestand des Volkes, das allen Zusammenhang verloren hatte, und dem jede Widerstandskraft fehlte, zu sichern, führte zu jenen Massregeln der Abschliessung. Keinesfalls aber wurde die Konsequenz daraus gezogen, damit auch das prophetische Schrifttum, sofern es diese Verheissung enthielt, etwa auszuschalten. Es sollte sich jedoch erweisen, dass die politischen Ziele nie erreicht werden konnten, weil sie jener Absicht, die schon mit der Volksgründung in das Volk gelegt wurde, widerstritt. Vielmehr führte alles Auf und Ab auch der folgenden Zeit nichts anderes herbei, als dies: das Volk musste immer wieder unter der Hülle nationaler Erhaltung für seine Gottesidee auf Leben und Tod kämpfen.

Auch am Ausgang der Katastrophe, der Kriege gegen Rom, nach der Zerstörung des Zweiten Tempels erleben wir die Wiederholung der gleichen Situation. Wir werden an geeigneter Stelle noch ausführlicher darauf zu sprechen kommen, wie in jenem Moment der nationalen Niederlage die Aufgeschlossenheit, der weiter fortgebildete universale Gedanke auf das Christentum traf, das ihn in die Welt trug, jedoch seine Durchsetzung erst nur durch einen Rückfall in den Mythos ermöglichte, den fernzuhalten alle Generationen der jüdischen Lehrer unablässig bemüht waren.

Vortrag II

Ich möchte noch einmal zusammenfassen, was ich in der vorigen Stunde über das Wesen der jüdischen Religiosität im grösseren Zusammenhang auszuführen versuchte. Halten wir daran fest: das Bestimmende, Massgebende, Entscheidende ist der Berith Sinai, der Bund zwischen Gott und Volk, die Stabilisierung der unmittelbaren Beziehung zwischen Mensch und Gott. Mehr und mehr ist alles Mythische aus diesem Verhältnis ausgeschaltet. Das ist der Sinn des Neuen Bundes unter Esra, nach der Rückkehr aus der babylonischen Gefangenschaft. Die Katastrophe, die über Volk und Staat hereingebrochen war, wird im Sinne der Propheten als eine Folge der Störung dieses Verhältnisses angesehen, und der Entschluss der neu sich bildenden Gemeinschaft wird beschworen und besiegelt, an dieser Grundlage unverbrüchlich festzuhalten. Noch etwas: was ich Ihnen hier auseinandersetze, ist nicht meine theoretische Auffassung, auch nicht der Ausdruck einer subjektiven Anschauung von diesen Dingen, es ist die noch heute geltende Haltung des Juden zur Vergangenheit, Geschichte und Gegenwart, wo eine jüdische zusammenhängende Gemeinschaft in jüdischen Lebensformen lebt. Also weder eine historische Ableitung, noch eine auf Gelehrsamkeit beruhende Geschichtsphilosophie. Mehr oder minder bewusst empfindet der Jude als solcher diese Unmittelbarkeit, von der ich gesprochen, als das Entscheidende seines Welt- und Lebensgefühls.

Bevor ich meine Ausführungen über die weitere Entwicklung der jüdischen Lehre fortsetze, möchte ich den historischen Rahmen in allgemeinen Zügen andeuten, in welchem wir uns da bewegen.

Der Untergang des jüdischen Staates und die Vertreibung und Umsiedelung eines grossen Teiles der Bevölkerung nach Babylonien um 585 v. Chr. Mit dem Zusammenbruch des babylonischen Reiches und mit dem Regierungsantritt des ersten Perseerkönigs Cyrus (493) tritt der Umschwung ein; zu seiner Zeit beginnt die Rückwanderung. Die Epoche vom Beginn der Esra-Restauration (Esra 458) bis zu Ende der Tätigkeit der G

Grossen Synode umfasst einen Zeitraum von etwa 200 Jahren.

Man muss wissen, dass diese kulturell und materiell als Blütezeit der jüdischen Gemeinschaft zu bezeichnende Epoche nicht etwa auf einen unabhängigen jüdischen Staat sich bezieht. Judäa bleibt während dieser ganzen Zeit eine Provinz des persischen Reiches, allerdings mit einer weitgehenden Autonomie ausgestattet und mit einer für orientalische Verhältnisse bemerkenswerten Freiheit der Gemeinschaft, ihre Angelegenheiten weitgehend selbst zu ordnen, nach dem alten Vorbild: Königtum Gottes. Diese relative Freiheit erklärt sich zum Teil auch dadurch, dass die Gottesvorstellung der Perser von Mythen sehr gereinigt waren, sie kannten keinen Bilderdienst und standen jedenfalls nicht in einem ausgesprochenen Gegensatz zu den jüdischen. Dass gewisse persische Elemente auch in die jüdische Lehre eindringen, ist schon angedeutet worden. In einem Punkte allerdings hat das Judentum mit grösstem Nachdruck seinen Einheitsgedanken gegen den persischen Dualismus verteidigt und festgehalten: Sie wissen, dass die persische Religion sich auf zwei Prinzipien gründet, die durch Ormuzd und Hariman symbolisiert sind, und eine scharfe Trennung macht zwischen dem guten und dem bösen Prinzip, als zwischen zwei von Uranbeginn getrennten Gewalten. Dagegen finden Sie noch heute in dem jüdischen Gebetbuch den Segensspruch, welcher lautet: "Gelobt seist Du, Herr, Schöpfer des Lichts und Schöpfer der Finsternis." Eine Verankerung des Einheitsgedankens, wie Sie sehen, in ausgesprochenem Gegensatz zu der persischen Anschauung.

In diese für die Juden relativ friedliche Zeit bricht um 330 v. Ch. der Eroberungszug Alexanders von Mazedonien ein. Abgesehen von der ungeheuren politischen Umwälzung im ganzen Orient, dem Fall des Perserreiches und der Eroberung Aegyptens, in die natürlich auch die jüdische Gemeinschaft mit hineingezogen wird, beginnt auch in kultureller und geistiger Hinsicht ein Prozess, von dem das jüdische Gemeinwesen stark mitergriffen wird. Es beginnt die Hellenisierung des Orients. Eine Epoche, die für die Juden nicht bloss den Eingang griechischer Lebensformen und griechischer Denkweise bedeutet, mit denen sie sich auseinandersetzen haben. Es entstehen die grossen Diaspora-Gemeinden, das heisst die Niederlassung von Juden in den

hellenistischen grossen Städten, wie in Alexandrien, das allmählich zum Zentrum spätgriechischen Lebens und Kultur ~~170~~ 170. Dort geht dieser Hellenisierungsprozess immerhin so weit, dass er eine Uebersetzung der Bibel ins Griechische notwendig macht, offenbar weil das Hebräische ausserhalb Judäas vom Volk noch wohl kaum gesprochen oder verstanden wird. In Judäa selbst jedoch stösst sie, trotzdem die Hellenisierung im zweiten Jahrhundert v. Chr. auch dort grosse Fortschritte macht, auf die natürlichen Grenzen der geistigen jüdischen Verfassung. Am Anfang besteht keine Feindseligkeit gegen das neue Wesen des Griechentums, im Gegenteil, es kommt zu einer gewissen Befruchtung. Die Hochstehenden und Gebildeten gehen bereitwillig auf die Hellenisierungspläne des Antiochus Epiphanus ein (175-164 v. Chr.). Während der langwierigen Kämpfe der Diadochen um die Teilung des Alexander-Reiches bleibt Judäa erst unter ägyptischer Herrschaft, als aber es unter die Herrschaft der syrischen Könige, der Seleuciden gerät, verschärfen sich die Gegensätze. Es ist wie immer: wird im Judentum der Punkt angegriffen, auf dem sein Bestand sich gründet, so erwacht der Widerstand unbändig und wird zu einem Kampf auf Tod und Leben. Dies ist der Sinn der Erhebung der Makkaber (167-130 v. Chr.). Nach mehr als fünf- undzwanzigjährigen schweren Kämpfen wirft Judäa das Griechenjoch ab und erlangt damit zum zweiten Mal seine staatliche Unabhängigkeit (Chanuka). Drei Jahre nach dem Aufstand wird der Tempel gereinigt und der Dienst wieder aufgenommen. Die Dynastie der Makkaber, welche die Hohenpriesterwürde zusammen mit der Fürstenwürde auf sich vereinigt, dauert bis 40 v. Chr. Der vordere Orient gerät um diese Zeit in den Bereich der römischen Expansion. Judäa bietet jetzt nach Innen und Aussen ungefähr den gleichen historischen Aspekt, wie zur Zeit des ersten Königtums, sowohl an innerer Zerrissenheit als auch in dem Versuch seiner jeweiligen Herrscher, mit den grossen Mächten der Politik in ein erträgliches Verhältnis zu kommen. Mit Recht haben die Weisen und Einsichtigen im Volk den Glanz etwa der Herodianischen Zeit als eine Scheinblüte und eigentlich bereits als Fremdherrschaft empfunden. Nach dem Untergang der Hasmonä-

ischen Dynastie um das Jahr 40 v.Chr. beginnt die Herrschaft des Herodes und seiner Nachfolger. Der steigende Druck der Weltmacht Rom schon seit Pompejus, die Eroberung Jerusalems und des Tempelberges macht die Könige Judäas zu tributpflichtigen Vasallen. Die römischen Legaten in der Provinz Syriens und die Landpfleger in Judäa geben immer wieder neuen Anlass zu Klagen über Druck und Raub; immer wieder brechen Rebellionen aus, bis das Volk in offener Empörung gegen Rom steht. Der furchterliche Endkampf, dessen ausführliche Darstellung Sie im "Jüdischen Krieg" des Josephus finden, bringt die völlige Vernichtung Judäas als Staats- und Gemeinwesen, mit der Eroberung Jerusalems und mit der Zerstörung des Zweiten Tempels im Jahre 70 nach Chr. unter Vespasianus und Titus. Das Aufflackern eines neuen heldenhaften und verzweifelten Widerstandes unter der Führung Bar Kochbas vermag das Schicksal nicht mehr zu wenden, wenn auch die Weltmacht Rom eine gewaltige Anstrengung machen muss, um dieses zühen und verbissenen Gegners Herr zu werden. Fall der Festung Bethar 135 n.Chr. (Trajan und Hadrian.)

Kehren wir zu unserem Thema zurück.

Die Unmittelbarkeit der Beziehung zu Gott, die wir als die eigentliche Grundlage für die Gestaltung des Lebens erkannt haben, ist, wie wir gesehen haben, in der Restauration des Esra und in dem weiteren Anstoss, den sie gegeben hat, nach wie vor die Quelle aller Erkenntnis. Doch mit dem Schwinden der Prophetie, von deren Geist die Männer der grossen Synode noch durchwegs erfüllt sind - erinnern Sie sich, unter ihnen sassen noch die letzten Propheten -, ist es das Wort Gottes, das von nun an der Träger dieser Unmittelbarkeit wird. Wenn gesagt worden ist, das Judentum ist nicht Gesetz, ^Vso treten wir jetzt in eine Periode dieser Schöpfung ein. Wir sind fortan in dem Bereiche des Worts, jenes Wortes, das als eine neue geistige Wesenheit in die Geschichte geworfen wird. Es ist der Logos des Philon und der Neuplatoniker, es ist das johannäische Wort, das Fleisch geworden ist, es ist immer noch dasselbe Wort, von dem Luther sagt, sie sollen es lassen stehn, - das Wort, das nicht aufhört. Die Auslegung des Wortes schafft Gesetz, und mit dieser

X. sondern es schafft Gesetz

Tätigkeit sehen wir ~~une~~ von nun an die Männer befasst, angefangen von den Nachfolgern Eoras und den Schülern der Grossen Synode bis hinab in die spätesten Zeiten des Talmud und der Rabbinen.

Es ist Ihnen bekannt, dass wir im Judentum zwei Quellen haben, aus denen die Lebensnormen fliessen, die geschriebene Weisung *תורה* und die mündlich überlieferte Lehre *מוסר*. Das ist nicht so aufzufassen, als wären sie ihrem Ursprung nach verschieden. Diese Zweiheit hat einen andern Grund: erstens, da mit der Sammlung und dem Abschluss des Kanons, die endgültig unter den Makkabäern erfolgten, ein ausdrückliches Verbot bestand, den Schriften irgend welche andere hinzuzufügen, so war die Fortbildung der Lehre an die Ueberlieferung von Lehrer auf die Jünger nicht gleichsam sondern buchstäblich von Mund zu Mund gestellt. Bis spät noch (200 ~~hina~~ Christi) bis zur Sammlung der Mischna hat offiziell das Verbot bestanden, die überlieferte Lehre aufzuschreiben. Im Laufe der Zeit nämlich hatten noch andere Motive dazu beigetragen, dass man weder Schriften noch Abschriften von solchen dulden wollte. Im Verlauf der Religionsverfolgungen sowohl in der Zeit der griechischen Herrschaft als auch später unter der römischen und infolge der auftretenden Sektenbildungen, sind, wie es scheint, nicht apologetisch gegnerische Schriften verbreitet, sondern auch mit Absicht gefälschte Abschriften auch kanonischer Schriften von den Gegnern in Umlauf gesetzt worden. Der unentwegten Sorgfalt und Behütung des Kanons verdanken wir es, dass wir die Schrift, das Alte Testament genau in der Form und in dem Wortlaut, ja bis zur Auszählung jedes einzelnen Buchstabens genau, bis heute erhalten haben.

Der Ursprung der mündlichen Lehre ist jedoch viel älter: es ist wichtig zu wissen, dass die mündliche Ueberlieferung nicht erst durch Auslegung der kanonischen Schriften entsteht - sie beginnt lange vorher. Sie geht auf Gewohnheitsrechte, Bräuche und Ordnungen zurück, die in der Schrift keine ausdrückliche Erwähnung finden, und nur durch Ueberlieferung gewährleistet sind. Es ist klar, dass die Bibel in ihren Satzungen vielfach deshalb lückenhaft erscheint, weil alte Ordnungen von jeher und geltende Gewohnheiten, sofern sie keine Aenderung durch das Gesetz

erfahren, nicht ausdrücklich erwähnt zu werden brauchen. Die Priester, die Aeltesten, die Propheten sind die zuständigen Gesetzeslehrer auch schon in biblischer Zeit: "Geh zum Priester.." So zum Beispiel: "Wenn du einen hebräischen Sklaven kaufst, soll er sechs Jahre dienen... Wenn er allein kommt, so geht er allein frei, wenn er Gatte eines Weibes ist, so wird sein Weib mit ihm frei." Dieses Gesetz setzt ja bereits manches andere voraus, nämlich, dass es einem Hebräer erlaubt ist, sich als Sklaven zu verkaufen, wovon wir aus der Schrift nichts wissen, was aber wohl Gewohnheitsrecht war. Ebenso wird auch schon die Voraussetzung gemacht, dass der verheiratete Sklave seine Frau mit in den Dienst seines Herrn bringen darf. Oder ein anderes Beispiel: Das Gesetz der Scheidung muss ein altes Gewohnheitsrecht gewesen sein, zu dem die mosaische Satzung nur die ergänzende Bestimmung trifft, dass wenn die Frau einen anderen Mann geheiratet hat, sie zu ihrem ersten Mann auch nach neuerlicher Scheidung nicht zurückkehren darf. (Scheidungsbrief) Wir sehen übrigens, dass schon im Deuteronomium selbst allgemein gefasste Bestimmungen aus den älteren Schriften hier erst ihre detaillierte Erklärung erfahren (Der Sabbath). Und so mag es auch vielfach gewesen sein, dass eine allgemein gefasste Satzung in Bezug auf ihre Ausführung überlieferte Erklärungen und Auslegungen erfahren hat. Denn aber in späterer Zeit wird die Auslegung des Wortes Quelle der Satzung.

Diese Hinweise, auf die ich mich hier beschränken muss, sollen uns nur dazu dienen, uns mit einigem Verständnis den Grundsätzen und Methoden zu nähern, auf welchen die Auslegung und Erklärung der Schrift überhaupt gegründet ist. Wir brauchen das besonders zum Verständnis der Methode des Talmuds. Wenn fortan die Rede von Verordnungen der Schriftgelehrten ist, so ist damit die ältere Reihe der Schriftgelehrten, der Sofrim gemeint, deren Satzungen die gleiche autoritative Kraft inne- wohnt, wie der Schrift selbst, weil sie es sind, die die mündliche Ueberlieferung tragen und fortsetzen. Die Methode der Auslegung der Schrift, wie sie fortan angewandt wird, ist im Allgemeinen als Midrasch, Forschung, Erklärung, Exegese bezeichnet,

einerlei, ob es sich um die Findung von Rechtsatzungen, die wir Halacha, (Regel, Gesetze,) nennen, oder um jene poetische oder erbauliche Auslegung, die Agada (Haggada) (Gesagtes) heisst.

Die Halacha, die traditionellen Rechtsatzungen, wie sie durch die exegetische Arbeit der Schriftgelehrten ausgebildet und festgelegt worden, ist ebenso rechtsverbindlich, wie die schriftliche Weisung (Thora). Es heisst im Talmud darüber: Rabbi Eleazar aus Modein sagte: "Wer die Schrift auslegt im Widerspruch mit der Ueberlieferung, hat keinen Anteil an der künftigen Welt". (Das schlimmste, das einen Juden treffen kann). Unter den Ursachen, welche Kriegsstürme über das Land herbeiführen, werden im Talmud unter anderem auch folgende genannt: Leute, die das Gesetz auslegen im Widerspruch zu der Tradition. Hier haben Sie wieder die Störung des unmittelbaren Verhältnisses, die in dieser Zeit durch eine falsche Auslegung des Worts herbeigeführt wird, wie im alten Ritus falscher Dienst.

Die Agada ist eine freie Auslegung, die vielfach der Phantasie Spielraum lässt und die dann in die Form der Predigt übergegangen ist. Beachten Sie, dass auch die Verfasser der Evangelien die Legitimität ihrer Aussagen und einen grossen Teil der Sprüche und Gleichnisse Jesu auf Sätzen der Schrift gründen, nach der gleichen Methode, wie es die Schriftgelehrten und späteren Rabbinen in der Agada tun. Ebenso die Apostel, Paulus besonders, nur dass ihnen auch die Apokryphen in der griechischen Sammlung ebenfalls als Quelle dienen. (Jesus Sirach)

Aus der Tatsache, dass aus der Zeit der ersten Sofrim, die wie aus vielen Andeutungen zu entnehmen ist, eine Epoche geistiger und materieller Blüte war, trotz der politischen Abhängigkeit, fast keine Schrift auf uns gekommen ist, darf nicht auf ein völliges Aussetzen literarischer Produktion geschlossen werden. Ja, die eindringliche Warnung der Lehrer aus dieser Zeit, sich des Bücherschreibens zu enthalten, lässt sogar auf eine sehr reichliche literarische Produktion schliessen. Die Religionsverfolgungen in der griechischen Zeit und die fast völlige Vernichtung durch die Römer haben naturgemäss diesen wohl vorhandenen reichen Schatz vernichtet. Auf dem Zug von Stadt zu

Stadt, von Land zu Land, zu dem besonders jene Kreise gezwungen wurden, die in der religiösen Tradition lebten, ist allmählich alles verloren gegangen, nicht nur was für die Lehrer als nicht autoritär galt, sondern auch vieles, das ein notwendiges Glied in der Kette der Ueberlieferung bildete. Viele berühmte Lehrer fanden auch ihren Tod. Wir begegnen dabei jedesmal nach einer einschneidenden Katastrophe dem Ausspruch: "Die Weisung wäre vergessen worden, wenn nicht der und der Lehrer sie wieder hergestellt hätte".

Bevor ich daran gehe, Ihnen die Formen und die Entwicklung der Literatur darzulegen, die im Talmud zusammengefasst ist, scheint es mir nötig, Charakter und Bedeutung der Sekten zu erörtern, von denen die eine für die Gestaltung des jüdischen Gesetzes und den weiteren Ausbau entscheidend war. Im Buche Daniel und in den Makkabäer-Büchern finden Sie schon für die Glaubenskämpfer in der Gefolgschaft der Hasmonäer die Bezeichnung Chassidim, die Frommen während die Gegner, die Anhänger der Griechen als die Frevler, die den Bund Verlassenden bezeichnet werden. In diesen Chassidim, in diesen Frommen haben Sie den Ursprung jener Sekte, die dann später sich selbst als die Peruschin bezeichneten, das heisst die sich Abscheidenden, damit ist gemeint: von dem Durchschnitt sich Abscheidenden, der es mit der Befolgung und sorgfältigen Beobachtung der Gesetze, wie sie durch die Hasmonäer-Gerichtshöfe neuerdings festgesetzt wurden, nicht so genau nahm. Daher der Name Pharisäer, der bis auf heute allerdings mit einer anrühigen Nebenbedeutung sich erhalten hat. Es ist über Pharisäer, Sadduzäer und Essener soviel geredet und geschrieben worden, dass ihr ursprüngliches Bild dadurch nur verwischt ist. In dem Sinne, wie ich es hier versuche, Ihnen die Vergangenheit, sofern sie für uns gegenwärtigen Wert hat, näher zu bringen und mich dabei im Wesentlichen auf autochtone, eigene jüdische Quellen zu beziehen, ist es wohl richtig, dass wir uns auch in diesem Fall an die Darstellung halten, wie sie im Josephus steht, der übrigens für alle Forscher über diesen Gegenstand die Quelle ist. Ich werde Ihnen deshalb die darauf bezüglichen Abschnitte verlesen. In den "Jüdischen Altertümern" heisst

es: "Um diese Zeit (des Hasmonäers Jonathan) gab es bei den Juden drei philosophische Sekten, welche über die menschlichen Verhältnisse verschiedene Lehren aufstellten, und von denen die eine die der Pharisäer, die zweite die der Sadduzäer und die dritte die der Essener hiess. Die Pharisäer behaupten, dass manches, aber nicht alles das Werk des Verhängnisses (Vorsehung) sei, manches dagegen freiwillig geschehe oder unterbleibe...". Es folgt dann die Erzählung jenes Vorgangs, der zur Folge hatte, dass der regierende Fürst und Hohepriester - die beiden Würden waren damals vereinigt - mit den Pharisäern brach. Dann heisst es weiter: "Die Pharisäer leben enthaltsam und kennen keine Annehmlichkeit. . Was vernünftige Ueberlegung als gut erscheinen lässt, dem folgen sie und halten es überhaupt für ihre Pflicht, den Vorschriften der Vernunft nachzukommen. Die Alten ehren sie und massen sich nicht an, den Anordnungen derselben zu widersprechen. Wenn sie behaupten, alles geschehe nach einem bestimmten Schicksal, so wollen sie damit dem menschlichen Willen nicht das Vermögen absprechen, sich selbst zu bestimmen, sondern lehren, es habe Gott gefallen, die Macht des Schicksals (Vorsehung) und die menschliche Vernunft zusammenwirken zu lassen, so dass jeder es nach seinem Belieben mit dem Laster oder mit der Tugend halten könne. Sie glauben auch, dass die Seelen unsterblich sind und dass dieselben, je nachdem der Mensch tugendhaft oder lasterhaft gewesen, unter der Erde Lohn und Strafe erhalte, so dass die Lasterhaften in ewiger Kerkerhaft schmachten müssen, während die Tugendhaften die Macht erhalten, ins Leben zurückzukehren. Infolge dieser Lehre besitzen sie beim Volk einen solchen Einfluss, dass sämtliche gottesdienstliche Verrichtungen, Gebete wie Opfer nur nach ihrer Anleitung dargebracht werden. Ein so herrliches Zeugnis der Vollkommenheit gaben ihnen die Gemeinden, weil man glaubte, dass sie in Wort und Tat nur das Beste wollten". Noch eine andere Stelle im "Jüdischen Krieg", wo es heisst: "Sie gelten für besonders Kundige Erklärer des Gesetzes, machen alles von Gott und dem Schicksal abhängig und lehren, dass Recht- und Unrecht-Tun zwar grösstenteils dem Menschen frei-

stehe, dass aber bei jeder Handlung auch die Mitwirkung des Schicksals stattfindet". Nun hat zwar Josephus die Neigung, da er Ende des ersten Jahrhunderts der christlichen Zeitrechnung für Griechen und Römer schreibt, die spezifisch jüdischen Verhältnisse dem Verständnis seiner Leser anzupassen (so ist es völlig abwegig, die Sekten als philosophische zu bezeichnen und vom Schicksal zu sprechen Weismene, eine dem Juden ganz fremde Vorstellung), im Wesentlichen stimmen jedoch die jüdischen Quellen in ihren Aussagen über die Pharisäer mit ihm überein. In einem Spruch, der in den "Pirke Aboth" (in den "Sprüchen der Väter") enthalten ist, haben die Pharisäer in ihrer knappen Art ihre Grundhaltung angedeutet: "Alles ist vorge-schaut (das heisst die Ordnung der Natur von der Vorsehung) aber die freie Wahl ist gegeben (Taten des freien Willens), und die Welt wird in Gnade gerichtet." Ein anderer Spruch besagt: "Alles ist in der Hand des Himmels, mit Ausnahme der Gottesfurcht". Nach der Erläuterung dieser Stelle bei Maimonides in seinen Briefen, sind in dem Begriff Gottesfurcht alle aus freier Wahl hervorgehenden Handlungen des Menschen enthalten. Dass die Pharisäer auch mild im Strafen waren, erweist ein im Talmud angeführter Ausspruch: "Ein Synhedrion, das im Verlauf von siebenzig Jahren ein Todesurteil vollstrecken lässt, wird ein Totschläger genannt". In dem Masse als die Herrschaft der Hasmonäer sich immer mehr verweltlichte und das Priestertum dadurch gleichsam eine offizielle staatliche Institution wurde, erscheinen die Pharisäer im Gegensatz zu ihnen als die eigentlichen Lehrer des Volks. Wie Sie sehen, eine durchaus demokratische volkstümliche Führung. Nicht anders wie noch heute im Ostjudentum. Nicht der offizielle Vertreter des Ritus und der Ausführer des Zeremonials, der Rabbiner, steht der Gemeinschaft nahe, er ist meist nichts mehr als eine Respektsperson, näher steht ihr der Beruflose, gottesfürchtige Fromme, dessen Lauterkeit von keinem auf Gewinn gerichteten Absichten getrübt wird. Die Pharisäer sind während der Zeit der Makkabäer die Volkspartei in den küsseren wie in den inneren Kämpfen. Ihnen ist dies dem Wesen eingeprägte Verhältnis zu Gott und seinen Geboten

schlechthin mit dem Nationalen identisch. Sie sind die klassischen Repräsentanten derjenigen Richtung, welche die innere Entwicklung Israels in der nachexilischen Zeit überhaupt eingeschlagen hat. " Sie haben dabei die Mehrheit des Volkes stets hinter sich und wenden sich sofort und heftig gegen den Landesfürsten und das offizielle Priestertum, sobald diese aus Gründen der Politik oder Opportunität den Boden der Lehre verlassen. Sie haben deshalb auch Herodes den Eid verweigert. Abgesehen von einer relativ kurzen Unterbrechung zur Zeit der Hasmonäer Johannes Hyrkanos und Alexander Jannäus, während der sie im Synhedrion durch eine sadduzäische Mehrheit verdrängt waren, sind sie es, die als Gesetzeslehrer, Richter und Vorsteher der Lehrakademie bis zum Untergang des Staates wirken. Freilich, je mehr sich ihre Gemeinschaft im Verlaufe der Zeit zu einer ausgesprochenen Sekte entwickelte und in sich selbst gespalten, neue Absonderungen trieb, zumal jene Gruppe unversöhnlicher Zeloten, Eiferer, die im Endkampf gegen die Römer so verhängnisvoll wirkte, geriet sie nach der Zerstörung des Tempels allmählich in Verfall und fand schliesslich ihren Untergang. Von dieser Endphase ist die Rede in einer alten überlieferten Mischna, die ausserhalb der Sammlung geblieben ist, in der es heisst: "Es gibt sieben Arten von Pharisäern" und wo jede einzelne Aufzählung einen herben Tadel enthält.

Auch über die Sadduzäer will ich einige Stellen aus Josephus anführen, wenngleich ihre Bedeutung mehr in der Repräsentanz einer regierenden und einflussreichen Oberschicht bestanden hat, die bei ihrer Verweltlichung im Gefühl des Volkes nie Wurzeln schlagen konnte. Keinesfalls aber sind sie gemeint, wenn etwa im Daniel von den Abtrünnigen und Frevlern die Rede ist. Sie haben auch nichts mit jenen gemein, die in den Makkabäer-Büchern als die Parteigänger der Griechen bezeichnet werden. "Sadduzäer, heisst es bei Josephus, wollen überhaupt nichts von Verhängnis wissen und glauben, es gebe weder ein Verhängnis noch richte sich des Menschen Geschick danach, sondern alles geschehe nur nach unserem Willen, so dass wir ebenso die

Urheber unseres Glückes seien, als wie auch unser Unglück uns durch unseren eigenen Unverstand zuzögen... Die Pharisäer haben dem Volke durch mündliche Ueberlieferung viele Gebote auferlegt, welche in der Gesetzgebung des Mose nicht aufgenommen sind. Diese Gebote nun verwirft die Sekte der Sadduzäer und behauptet, das allein sei massgebend, was geschrieben stehe, während die mündliche Ueberlieferung der Vorfahren keine Gültigkeit habe..“ Ueber diesen Punkt entstanden oft heftige Streitigkeiten, wobei die Sadduzäer nur die Reichen, die Pharisäer aber die grosse Menge des Volkes auf ihrer Seite hatten. Sehr bemerkenswert ist auch folgende Stelle: "Die Lehre der Sadduzäer lässt die Seele mit dem Körper zugrunde gehen und erkennt keine anderen Vorschriften an, als das Gesetz. Sogar gegen die Lehrer ihrer eigenen Schule im Wortstreit anzugehen, halten sie für rühmlich (eine offenbar sehr auffallende Respektlosigkeit). Ihrer Anhänger sind nur wenige, doch gehören sie den besten Ständen an. Uebrigens richten sie nichts Bedeutendes aus, und wenn sie einmal genötigt sind, ein Amt zu bekleiden, so halten sie es mit den Pharisäern, weil das Volk sie sonst nicht dulden würde".

Statt Ihnen nun weiter über die führenden Männer der Peruschim zu sprechen, lasse ich wohl besser einige bedeutende Lehrer der Mischna selbst sprechen. Wir besitzen in einem besonderen Mischna-Werk, den "Pirke Aboth" (Sprüche der Väter) eine Sammlung von Sprüchen, Lehrsätzen, Lebensregeln und Sentenzen der grossen Lehrer, die Ihnen die Art, den Charakter und die Denkweise dieser Männer erschliessen werden.

Ich will Ihnen eine Anzahl davon vorlesen:

Mose empfing die Gesetzlehre auf dem Berg Sinai, Ueberlieferte sie Jehoschua, Jehoschua den Aeltesten, die Aeltesten überlieferten sie den Propheten und die Propheten den Männern der grossen Synode. Diese sprachen drei Dinge aus: Seid vorsichtig beim Rechtsprechen, bildet viele Schüler aus und errichtet einen Zaun um die Gesetzlehre.

Simon der Gerechte war einer der letzten der grossen Synode; er tat den Ausspruch: Auf drei Dingen steht die Welt: auf der Gesetzlehre, auf dem Gottesdienst und auf den Liebes-

werken.

Hillel und Schammaj empfangen die Ueberlieferung von jenen, Hillel sagte: Sei von den Jüngern Ahrons, den Frieden liebend und nach Frieden strebend; die Menschen liebend und sie der Gesetzeslehre zuführend.

Es sagte ferner: Wer seinen Namen gross machen will, vernichtet ihn, wer nicht zunimmt, nimmt ab, wer nicht lernt, ist des Todes schuldig, und wer sich der Krone bedient, schwindet hin.

Rabbi Simon ben Gamaliel sagte: Auf drei Dingen steht die Welt: auf Recht, Wahrheit und Frieden, denn es heisst "Nach Wahrheit, Recht und Frieden richtet in euren Toren".

Hillel sagte: Sondere dich nicht von der Gemeinde ab. Bis zu deinem Todestag glaube nicht an dich selbst. Richte deinen Genossen nicht, bis du in seine Lage gekommen bist. Sprich nichts Unverständliches (in der Annahme), man werde es später verstehen. Sage nicht, du werdest bei Musse lernen, vielleicht hast du nie Musse.

Er sah einst einen Schädel auf dem Wasser treiben; da sprach er zu ihm: Dieweil du ersüuft hast, hat man dich ersüuft und später werden, die dich ersüuft haben, ersaufen.

(Rabbi Jochanan ben Sakkej) sprach zu seinen Schülern: Geht und seht, welches ist der richtige Weg, an welchem der Mensch festhalte. R. Eliezer sagte: Ein wohlwollendes Auge. R. Jehoschua sagte: Ein guter Genosse. R. Jose sagte: Ein guter Nachbar. R. Simon sagte: Das Voraussehen, was kommen werde. R. Eleazar ben Arakh: Ein gutes Herz. Da sprach er zu ihnen: Die Worte des R. Eleazar ben Arakh leuchten mir am besten ein. denn in seinen Worten sind eure enthalten.

Rabbi Jehoschua sagte: Das böse Auge, der böse Trieb und Menschenhass bringen den Menschen aus der Welt.

Rabbi Erezar aus Bartutha sagte: Gib ihm von dem Seinigen, denn du samt dem Deinigen bist ja sein: und ebenso heisst es bei David: Denn von dir ist alles, und aus deiner Hand haben wir es dir gegeben.

Rabbi Chanina ben Dosa sagte: Wessen Sündenscheu seiner Weisheit vorangeht, dessen Weisheit hat Bestand, und wessen Weisheit seiner Sündenscheu vorangeht, dessen Weisheit hat keinen Bestand.

Er sagte ferner: Wessen Werke mehr sind, als seine Weisheit, dessen Weisheit hat Bestand, und wessen Weisheit mehr ist als seine Werke, dessen Weisheit hat keinen Bestand.

Er sagte ferner: An wem Menschen Wohlgefallen finden, findet Gott Wohlgefallen, und an wem Menschen kein Wohlgefallen finden, findet auch Gott kein Wohlgefallen.

Rabbi Akiba sagte: Alles ist vorgeschaut und die freie Wahl ist gegeben. Und die Welt wird in Gnade gerichtet, nach dem Masse der guten Werke.

Ben Zoma sagte: Wer ist weise? - wer von jedem Menschen lernt, denn es heisst: Von allen, die mich belehrten, bin ich weise geworden. Wer ist ein Held? wer seinen Trieb überwindet, denn es heisst: Besser ist ein Langmütiger, als ein Held, und wer sein Gemüt beherrscht, als ein Städteeroberer. Wer ist reich? wer mit seinem Teil froh ist, denn es heisst: Wenn du deiner Hände Arbeit genieusst, Heil dir, du hast es gut. Heil dir auf dieser Welt, und du hast es gut in der zukünftigen Welt. Wer ist geehrt? - Wer die Menschen ehrt, denn es heisst: Wer mich ehrt, den ehre ich, aber wer mich verachtet, soll in Schande geraten.

Er sagte ferner: Verachte keinen Menschen und halte kein Ding für unmöglich, denn es gibt keinen Menschen, der nicht seine Stunde hätte und es gibt kein Ding, das nicht seinen Platz hätte.

Rabbi Zadok sagte: Mache sie (die Gesetzeskunde) nicht zu einer Krone, um damit gross zu tun, auch nicht zu einer Hacke, damit zu graben. Ebenso sagte auch Hillel: Wer sich der Krone bedient, schwindet hin. Du lernst also, dass wer aus den Worten der Gesetzlehre Nutzen zieht, sein Leben aus der Welt nimmt.

Rabbi Jannaj sagte: Wir kennen weder die Behaglichkeit der Frevler noch die Leiden der Frommen.

Rabbi Simon ben Eleazar sagte: Beschwichtige deinen Genossen nicht im Augenblick seines Zorns, tröste ihn nicht solange sein Toter vor ihm liegt, löse ihm das Gelübde nicht bei seinem Geloben und bestrebe dich nicht, ihn zu sehen in der Stunde seines Verderbens.

Vier Gesinnungen gibt es bei den Menschen: meines ist mein und deines ist sein - eine durchschnittliche Gesinnung; manche sagen, eine sodomitische Gesinnung; meines ist dein und deines ist mein - ein Mensch aus dem gemeinen Volk (der das Eigentumsrecht nicht kennt). Meines ist dein und deines ist dein --ein Frommer; meines ist mein und deines ist mein,- ein Bösewicht.

24. Sept. 1935

Vortrag III

Nachdem ich Ihnen die Atmosphaere geschildert und die Voraussetzungen dargelegt habe, unter welchen die Auslegung des Kanons (der Bibel) und der anderen Traditionsquellen, die mit ihm parallel^l laufen, sich entwickelte, können wir an die Betrachtung jenes umfangreichen und so viel beredeten Werkes herangehen, das wir den Talmud nennen. In der Weisung forschen, lernen und lehren, das allein die für die Lebensordnung und für die individuelle Haltung des Einzelnen im Leben sich ergebender Normen erschliesst - sie sind nicht starr, im Gegenteil: die Lehrer besitzen Autorität, diese Normen dem Leben und den Bedürfnissen^{en} des Lebens anzupassen auf Grund des Nachweises ihrer Uebereinstimmung mit der Weisung, mit der Schrift und mit den Anordnungen der "Sofrim", denen als "überlieferter Lehre" gleiche Autorität zukommt.

Talmud heisst wörtlich: Das Gelernte, und im weiteren Sinne die Sammlung dieses Gelernten und Gelehrten und nichts weiter. Und nun müssen Sie sich denken, da die Verfassung des Gemeinwesens im Sinne des alten Königtums Gottes theokratisch ist, besteht keine Trennung zwischen Weltlichem, Religiösem und Staatsgesetz in den Zeiten der jüdischen Eigenstaatlichkeit und nach der Zerstörung. Es sind deshalb immer die Lehrer, die das gesamte, das Leben ordnende Wesen des Gesetzes zu betreuen haben. Daher die ungeheure Fülle verschiedenartigsten Materien, die in der talmudischen Literatur nebeneinander Platz haben. Die Aufgabe dieser Lehrer ist dementsprechend eine viel umfangreichere, umfassendere, als wir spezialisierten^{en} Menschen uns auch nur vorstellen können. Wenn man deshalb von ihnen als von den Weisen schlechthin spricht, so ist es kein Titel oder eine übertriebene orientalische Floskel, sondern entspricht durchaus der Grösse der Aufgabe, die sie zu erfüllen hatten und der sie gewachsen sein mussten.

Wie ich schon bei der Besprechung der Sekten angedeutet hatte, waren es vorzüglich die bedeutendsten Männer aus den

Kreisen der Peruschim, welche diese Lehrtätigkeit ausübten. Sie sassen im grossen Rat der Aeltesten. Sie bildeten Schüler aus für ihre Nachfolge, sie sind es, die eifrig darauf bedacht waren, die Kette der Ueberlieferung nicht abreißen zu lassen. Wenn wir immer wieder hören, wie ängstlich, wie peinlich darauf gesehen wurde, dass ein Spruch, eine Satzung im Namen dessen, der sie erlassen und begründet hat, überliefert wird, so ist das nicht Gelehrten-Pedanterie, wie man meinen könnte. Sie müssen zweierlei bedenken. Erstens, dass das strenge Verbot, die Lehrmeinungen und Entscheidungen schriftlich zu fixieren, von dem wir schon sprachen, es zur Notwendigkeit machte, das Ueberlieferte mit grösster Treue und Genauigkeit festzuhalten und weiter zu überliefern. Zweitens die Verfolgungen. Aus den entsprechenden Stellen im Buche Daniel und aus den beiden Makkabäer-Büchern können Sie sich eine ungefähre Vorstellung von der Vernichtungswut der syrischen Massnahmen machen, die gegen die kultischen Einrichtungen und die gesamte jüdische Religionsverfassung gerichtet war. Auf jede Befolgung des Gesetzes stand die Todesstrafe. Und erst recht die römische Repression unter Trajan und Hadrian zielte auf eine völlige Zerstörung jedes möglichen Ansatzes zur Erneuerung ab. In der klaren Erkenntnis, dass der Widerstand des jüdischen Volkes sich hauptsächlich auf seiner religiösen Verfassung gründet, sollte jeder Keim dazu vernichtet werden. Darum wurde jede Lehrtätigkeit und Ausbildung von Schülern, jede Autorisierung von Lehrern mit dem Tode bestraft. Das Wichtigste nicht zu vergessen, jedesmal bei Ausbruch der Religionsverfolgungen wurden zuerst die Schriften getroffen. Alles, was davon gefunden und aufgeschrieben werden konnte, wurde verbrannt, vernichtet. Sie verstehen nun, dass es kein Verlass war auf Schriften und auch nicht auf den lebendigen Ueberlieferer, da er, wie so oft geschah, der Verfolgung zum Opfer fiel.

Der Talmud, so wie er uns vorliegt, ist erst im sechsten Jahrhundert n. Chr. abgeschlossen worden und zwar in Sura in Babylonien, der Jerusalemische 300 n. Chr. in Tiberias. Dieser ist an Umfang kleiner - dient als Quelle; es kommt ihm aber nicht die Bedeutung zu, die der babylonische erlangt hat.

Der babylonische Talmud besteht aus sechsunddreissig Traktaten und umfasst in unseren Ausgaben mit den Kommentaren am Rande 2947 Folioblätter. Seine Grundlage bildet die Mischna. Mischna heisst wörtlich eigentlich Wiederholung. Da die Rechtssatzungen und Entscheidungen der Mischnalehrer um der Sorgfalt der Ueberlieferung willen, im Wortlaut mit der grössten Sorgfalt festgehalten werden mussten, so versteht es sich, dass sie von den Ueberlieferern immer wieder wiederholt werden mussten. Im Sinne ihrer grundlegenden Bedeutung für die weitere Auslegung erhielt die Mischna allmählich auch die Bedeutung von Lehre schlechthin, das, was zu lehren und zu lernen ist. Die Diskussion und Auseinandersetzung sowie Fortbildung der in der Mischna enthaltenen Lehrsätze und Lehrmeinungen bildet den Inhalt der Gemara: Gomer heisst vollenden, entscheiden. Die Gemara ist in aramäischer Sprache abgefasst. Die Mischna enthält eine in ziemlich reinem Hebräisch geschriebene Auslegung und Erweiterung der biblischen Satzungen, sowie der Verordnungen und Gesetze, welche auf die Männer der grossen Synode und die ersten Sofrim, Schriftgelehrten bis zu Esras Zeit zurückreichen. Zum Unterschied von diesen älteren Quellen und Autoritäten der Mischna heissen die eigentlichen Mischna-Lehrer Tanaiten, Ueberlieferer. Eine Anzahl hervorragender Lehrer haben im Laufe der Zeit die ihnen überlieferten und bekannten in der Form der Mischna gefassten Lehrsätze und Entscheidungen sowohl halachischen als Agadischen Inhalts für sich zur Gedächtnisstütze aufgezeichnet, so dass im Laufe der Zeit die Fülle des Stoffes sich unabsehbar häufte. Es erwies sich als Notwendigkeit, dieses Material nach bestimmten Gesichtspunkten zu ordnen, nach Massgabe der Autentizität, als auch nach Herkunft von den bedeutendsten Lehrern. Diese Sammlung, die letzte, die zur Grundlage des Talmuds wurde, hat etwa 220 n. Chr. stattgefunden. Von der an diesem Mischnatekt sich anschliessenden Erörterung und Diskussion, dem eigentlichen Inhalt der Gemara, ist es nicht leicht einen Begriff zu geben. Es ist nämlich kein systematisches Verfahren, das sich genau an die Ordnungen der Mischna hält, es werden auch nicht allein die Inhalte, wie sie der Titel

der 36 Traktate bezeichnen, gesondert behandelt. Und das hängt mit der Methode zusammen, nach welcher die Gemara verfährt. Die Diskutierenden, die Amoraim stellen nämlich ihre Ansichten nicht in der Form einer motivierten Behauptung auf, sondern entwickeln sie als Exegese. Dabei müssen die zur Stützung herangezogenen Stellen, die verschiedene Gebiete berühren, vorerst mit einander in Uebereinstimmung gebracht werden. Nun bilden aber die Mischnaabschnitte selbst teils grundsätzliche Entscheidungen, die der sachlichen Erläuterung und Erweiterung bedürfen, viele aber lassen auch die Dinge in Schwebe und verzeichnen nur die über den Gegenstand geäußerten kontradiktorischen Meinungen und erfordern erst Entscheidung.

Es würde zu weit führen, Ihnen hier die strukturellen, methodischen und stilistischen Momente, die in der Diskussion einander durchkreuzen, genauer anzuführen und zu erklären. Das ist ja hier nicht unsere Absicht. Aber schon der Inhalt selbst ist, wie gesagt, nicht nach Materien geschieden, sondern läuft durcheinander. Der halachische, das heisst der auf rechtliche und rituelle Entscheidungen bezügliche Teil sondert sich nicht streng vom agadischen Teil, der Historisches, Sagenhaftes, Legendäres, Dichterisches und alles, was auf die sittliche Haltung des Menschen sich bezieht, enthält. Auch Maximen und Sprüche, wie ich sie Ihnen aus den "Pirke Aboth" zitiert habe. Es kommt hinzu, dass es verpflichtender Brauch ist, nicht nur die Entscheidungen festzustellen, sondern in wessen Namen sie überliefert sind, wobei auch jede Meinungsäußerung zitiert und auf ihr Gewicht geprüft wird. Der *אין תורה*, das Meer des Talmuds; mit diesem Ausdruck will ich nur auf die Schwierigkeiten hinweisen.

Aus diesem Brauch, die einzelne Meinung namentlich anzuführen, ist bei Fernstehenden die falsche Auffassung entstanden, als habe jeder talmudische Anspruch, jeder ohne Einschränkung, bindende, verpflichtende Bedeutung für den Juden. Dem ist nicht so. Verpflichtend, bindend sind nur die Entscheidungen, über welche eine Zustimmung, eine Entschliessung der Mehrheit vor-

liegt. Das kann nicht genug betont werden. Es ist nicht neu und zu allen Zeiten einer Krise für das Judentum wiederholt sich der Vorgang, dass der sittliche Gehalt des Talmuds prozessiert wird und immer wieder in der Weise, dass eine Anzahl auffälliger oder missliebiger Aeusserungen herausgegriffen, aus dem Zusammenhang herausgerissen wird, um an ihnen die mindere Sittlichkeit oder gar die Unsittlichkeit zu demonstrieren. Nun stellen Sie sich einmal vor, man würde aus einer durch Jahrhunderte verlaufenden Produktion der gesamten Literatur eines Volkes, die sowohl Zeiten der Blüte, des Verfalls, innerer und äusserer Kriege durchlebt hatte, einzelne Zeugnisse herausgreifen und sie zum Masstabe der sittlichen Verfassung des Volkes erheben. Genau das ist, was hier geschieht. Gesetzt, man würde etwa Tendenz und Gesinnung einer flammenden Kampfschrift aus Kriegszeiten oder eines Werkes, etwa wie Kleists "Hermannschlacht", das aus der Situation der Jahre 1809-1810 geschaffen wurde, in der Zeit, als Deutschland unter dem Druck der napoleonischen Eroberung stand, gesetzt, man würde die darin zum Ausdruck kommende Gesinnung zum Masstab der sittlichen Haltung des deutschen Volkes nehmen! Dass heben einer Uner-schütterlichkeit, die in Gott ergebener Zuversicht das schrecklichste Los ungebrochen hinnimmt auch leidenschaftliche Aeusserungen, heftige Ausbrüche, Klagen, Verwünschungen zumal aus der Zeit der fürchterlichen römischen Religionsverfolgungen von einzelnen auch berühmten Lehrern im Talmud enthalten sind, braucht nicht geleugnet zu werden. Ich spreche über diese Dinge nicht nur wegen der Aktualität, die in neuester Zeit gewisse Angriffe auf den Talmud mit ihren Schlüssen auf das Gesamtjudentum bekommen haben. Es gehört mit in den Plan dieser Stunden auch an diesem gewaltigen Komplex Talmud die durch alle Wechselfälle der Geschichte unveränderte Grundhaltung aufzuzeigen, jenes aus dem Verhalten zu Gott fliessende und dadurch bestimmte Verhältnis des Juden zur Gemeinschaft und zum Menschen. Ich sage ausdrücklich, nicht nur zum Juden, sondern zum Menschen. So wenig der bildlose Gott eine Abstraktion von Anfang an ist,

ebenso wenig ist es der Mensch, denn er ist, wie die Bibel sich einfach und geheimnisvoll ausdrückt, nach dem Ebenbild des Elohim geschaffen. Es wäre leicht, unzählige Stellen anzuführen, die dafür zeugen. Besser vielleicht ist noch die allgemeine Methode zu kennzeichnen, nach welcher der Talmud seine Sittenlehre aus der Thora, aus der Weisung ableitet. Aus Traktat Makoth: "Sechshundert dreizehn Gebote sind dem Mose gesagt worden... Da kam David und stellte sie auf elf; denn es heisst im Psalm 'Wer darf weilen in deinem Zelte? Sein Geld gibt er nicht auf Zins, auch nicht dem Götzendieher...' Da kam Jesaja und stellte sie auf sechs: "Wer in Gerechtigkeit wandelt und Geradheit spricht, wer Gewinn durch Erpressung verschmählt, wer seine Hand schüttelt, nicht Bestechung zu nehmen, wer sein Ohr verstopft, nicht Blutratt zu hören und seine Augen verschliesst, nicht Unrecht zu schauen'. Da kam Micha (der Prophet Micha) und stellte sie auf drei, denn es heisst: 'Er hat dir kundgetan, o Mensch, was gut ist, und was fordert der Herr von dir, als Recht zu üben und Wohltun zu lieben, und demütig zu wandeln mit deinem Gott'. Jesaja hat sie wiederum auf zwei gestellt: 'Haltet auf Recht und übet Gerechtigkeit'. Da kam Amos und stellte sie auf eins: 'Suchet mich, so werdet ihr leben'. Rabbi Nachman Sohn Isaaks fragte: 'Man könnte meinen: suchet, das heisst forschet in der ganzen Lehre, deshalb kam Habakuk und stellte sie auf eines, denn es heisst 'Aber der Gerechte lebet durch seine Treue."

Ein anderes Beispiel: Rabbi Jose, Sohn Chaninas sagte: "Vier Beschlüsse verhängte Mose, unser Lehrer, über Israel: Da kamen vier Propheten und hoben sie auf... Mose sagte: er ahndet das Vergehen der Väter an den Söhnen. Da kam Jechskel und hob es auf. Denn es heisst: Die Seele, welche sündigt, die soll sterben".

Wenn es gesagt worden ist, das Judentum ist nicht Gesetz, sondern es schafft Gesetz, so ist damit eben die Autorität der Lehrer gemeint, auf Grund ihrer tiefen Verbundenheit und Einsicht, das Gesetz im Einklang mit der ursprünglichen Bindung zu halten. Damit komme ich auf die viel beredete Fremden-

gesetzgebungdes Talmuds zu sprechen. Ich muss Sie da mit zwei Begriffen vertraut machen. Im Pentateuch heisst der Fremdling Ger, zuweilen wird das Wort mit Beisasse übersetzt; später erst heisst es auch der Proselyte, dann aber Ger Zedek (der gerechte Fremdling). Der Talmud entwickelt aus diesem Begriff des Ger, des Fremden, den rechtlichen Begriff des Sohnes Noahs. In der Welt der Bibel ist es der Mensch von der Sintflut bis zum Berith Sinai, bis zu dem Bund am Sinai. Im Talmud wird nun staatsrechtlich der Begriff des Gers, des Fremdlings, des Beisassen durch den des Noachiden - des Sohnes Noah ganz genau präzisiert, dass er an die Uebernahme von sieben Verpflichtungen gebunden ist, von sechs Verboten und einem Gebot. Das eine Gebot betrifft Gerichte einzusetzen, die sechs Verbote heissen: 1) Lästerung Gottes, 2) Götzendienst, 3) Blutschande, 4) Mord, 5) Raub, 6) Genuss des Fleisches von einem lebenden Tier, genauer Genuss eines Gliedes von einem lebenden Tier. Die Erfüllung dieser Forderung genügt, um ihm das weitgehende Recht des Beisassen zu sichern. Selbst bei einem Sklaven darf nicht der Glaube an den jüdischen Gott erzwungen werden. Wer mit Kindern zum Judentum übertritt, darf nicht für seine unmündigen Kinder den Uebertritt vollziehen. Bis sie sich selbst zu entscheiden vermögen, bleiben sie Noachiden, also nicht Glaubensgenossen und dennoch Staatsbürger. Nach Jecheskel haben die Fremdlinge Anrecht bei der Verteilung des Landes, sie dürfen hebräische Sklaven und Sklavinnen kaufen, sie sind rechtlich mit den Eingeborenen gleichgestellt. Einer der Flüche im fünften Buch Moses lautet: "Verflucht sei, wer das Recht des Fremdlings, der Waisen und der Witwe beugt". Sie wissen ferner, dass im mosaischen Gesetz, um der Blutrache entgegenzuwirken, sechs Freistädte eingerichtet sind, die demjenigen, der ohne Absicht getötet hat, Zuflucht bieten. Diese Freistädte sind auch dem Fremdling geöffnet. Es ist auch - mit Ausnahme einiger besonders genannten Völkerschaften - gestattet, mit ihnen Ehen einzugehen. Der Noachide ist nicht in den Bund aufgenommen und doch als sittlicher Mensch anerkannt. Die Noachiden werden im Talmud als die "Gerechten der Völker der Welt" oder die "Frommen der Völker der Welt" bezeichnet, ja als solche Gerechte oder Fromme haben sie Anteil an der Seligkeit, oder wie der Ausdruck lautet, an

der "künftigen Welt".

Das Gesetz Moses gilt also nicht nur vom Juden zum anderen Juden, sondern in allen sittlichen und rechtlichen Verhältnissen ebenso genau und bestimmt vom Juden zum noachidischen Nichtjuden.

So viel über diesen Punkt. Im Uebrigen treiben wir hier nicht Apologetik und können darauf verzichten, talmudische Stellen, die das bestätigen und den gesamten Charakter der talmudischen Halacha (Satzungsfindung) bestimmen, hier beizubringen. Nun wird aber gesagt, das treffe wohl auf das Heidentum zu, besonders gehässige Aeusserungen fänden sich jedoch gegen die Christen.

Das Christentum ist als eine Sekte aus dem Judentum hervorgegangen. Es bestehen viele Einschränkungen und Verbote und eine im allgemeinen ablehnende Haltung gegen die "Minim", die Ketzer, Sektierer. Wir kommen damit zu dem historischen Moment jener Sektenbildung, aus der das Christentum sich entwickelte, zu der Sekte der Essener. Gelegentlich eines Gutachtens in einem Talmud-Prozess sagte der Marburger Philosophie-Professor Hermann Cohen mit Recht, es sei vergeblich, darauf mit jüdischer Gelehrsamkeit zu antworten: "Gegen die Pfefferkörner kann nur ein Reuchlin helfen". Wenn es auch hier nicht im Sinne unserer Aufgabe ist, Ideen, die das Christentum fortbildete, ausführlicher zu behandeln, so können wir bei der Betrachtung der weiteren Entwicklung der jüdischen Grundidee ihrer nicht entraten. Die Sekte der Essener hat sich nach der Charakteristik, die Josephus von ihr gibt, noch strenger als die Peruschin von der allgemeinen Übung abgesondert. Am Anfang nur als eine strengere Observanz der Peruschin-Anschauungen. Während jedoch diese Führer und Lehrer des Volkes, bei aller Entwicklung ihrer Auslegungsmethoden, der Exegese, peinlich darauf bedacht waren, den Boden der ursprünglichen Beziehung von Mensch zu Gott nicht zu verlassen, das Ziel stets im Auge behielten, nahm die aus ihnen hervorgegangene Abspaltung der Essener die eschatologischen Elemente, die im Laufe der Zeit und der Verfolgungen eingedrungen waren, auf und bildete sie weiter aus.

Ganz besonders aber den messianischen Gedanken. Hier ist nun festzustellen, entgegen allen späteren Interpretationsversuchen auch bei und im Spätjudentum, ist der Ursprung dieser Vorstellungen nirgends aus den mosaïschen Büchern abzuleiten. Es fehlt jede Spur davon. Indessen habe ich bereits in der ersten Stunde darauf angedeutet, wie früh schon die Normen der mosaïschen Lebensordnung durch ihre Ablösbarkeit vom Ritual universalistische Tendenzen aufweisen. Der Sinn der Weisung hatte seine Kraft und seine Wirkung erstaunlicherweise gerade im Exil, in der Fremde bewährt, als Ritual und Kult feiern mussten. Die Kündigung der Propheten geht mit dieser Tendenz Hand in Hand, wenn sie auch oft in den Tröstungen des zweiten Jesaja und seiner Nachfolger unter nationalen Zielen noch erscheint. Es ist ein Durchbruch, eine Aufgeschlossenheit nach oben, in der die ganze Welt auf Gott bezogen wird, zugleich mit der Ausbreitung der Gotteserkenntnis über die Welt. (Siehe Seite 15-16).

Der Begriff Erlöser, Erlösung, hebräisch Goel, Geula, Gaol ist eine Konzeption der Propheten und bezieht sich zunächst auf die Befreiung, Erlösung aus dem Exil, aus der Verbannung, knüpft aber daran auch jene universalistisch gerichtete Hoffnung auf Erlösung vom Uebel der Welt, vom Bösen durch die Ausbreitung des Gottesgedankens auf Alle. Im Laufe der schrecklichen Drangsale, die das Volk trafen -denken Sie an die langwierigen Kämpfe um die Rettung des Volkes und seines Glaubens gegen die vernichtenden Angriffe der griechisch-syrischen Könige, und dann den unmittelbar vom Volk empfundenen Druck der römischen Zeit- nimmt die Hoffnung auf den Erlöser, die Erlösung immer mystischere Formen an. Die Vorstellungen im Volke wechseln nach Massgabe der historischen und kulturellen Lage, und so schwankt auch seine Gestalt zwischen einem politischen Befreier und einem Vollender. In den apokryphen, nicht kanonischen Schriften nimmt die Vorstellung vom Erlöser immer mehr eschatologische Elemente auf. Alle Phantasie, Sehnsucht, Hoffnung wird nun auf eine Gestalt bezogen, die in der Apokalypse des Buches Daniel (Prophezeiung vom Ende), als die Gestalt des Menschen in seiner Vision erscheint. Die volkstümliche Hoffnung jedoch

knüpft sich im Sinne der prophetischen Ueberlieferung an das Haus David und seine Nachfolge. Im Gegensatz zu den historischen Erlebnissen der letzten Zeit, wo das Königtum im Gefühl des Volkes nur heillose weltliche Herrschaft war oder Fremdherrschaft, wie die herodianische, welche die Lehrer und geistigen Führer verfolgte und tötete - stand die Erinnerung und das Bild der Davidischen Zeit als Höhepunkt einer glücklichen Vereinigung von politischer Grösse, Macht und göttlichem Wohlgefallen, stand die Idealgestalt des frommen Königs, der Israel geeinigt hat. Ihm, dem König David und seinem Haus galt die Verheissung der Propheten, das Königtum solle nie aus seinem Hause schwinden. Und so konnte es auch nur ein davidischer Nachkomme sein, auf den die politische und religiöse Hoffnung sich konzentrierte. Es ist nicht möglich, die Mannigfaltigkeit der messianischen Vorstellungen, die in dieser Zeit der Not aus verschiedenen Quellen ins Volk drangen und als die Stimmung einer Zeitwende in der jüdischen Agada, so wie wir sie im Talmud besitzen, ihren Niederschlag fanden, hier auch nur anzudeuten. Es lassen sich aber in der Hauptsache zwei Linien unterscheiden, die sich immer weiter von einander entfernen. Die an der Ueberlieferung festhaltende jüdische Vorstellung lässt sich etwa in folgender Weise fassen: kurz vor dem Erscheinen des Messias steigern sich die Drangsale bis zur Unerträglichkeit, sie heissen "die Wehen der Messiaszeit". Ein Umsturz aller gesellschaftlichen und sittlichen Verhältnisse kennzeichnet sie. Dann werden die einzelnen Etappen bis zu seinem Erscheinen in den apokalyptischen Bildern nach den Weissagungen des Daniel vorgestellt. Doch immer bleibt Gott der Erlöser, und die Erlösten heissen die Erlösten Gottes und nicht die Erlösten des Königs Messias, wozu ausdrücklich betont wird, dass dessen Erscheinen an dem ursprünglichen Verhältnis zwischen Gott und Israel nichts ändert. Der neue Zustand wird als seine Vollendung gedacht. Ganz im Sinne der Propheten wird die Erlösung auch als das Kommen des Sohnes Davids bezeichnet. Seine Bestimmung ist: alle Menschen unter dem einen einzigen Gott zu versammeln, sie zu ihm zurückzuführen, denn die Erlösung

ist an die Umkehr geknüpft. Die Herrschaft des einen Gottes wird für alle Zeiten begründet, für die auf Erden der Messias, der Gesalbte, die Führung hat. Ueber das wie und über die Ereignisse im Einzelnen, die das Ende herbeiführen sollen, sind aber die Aeusserungen von autoritativer Seite sehr spärlich und zurückhaltend, sie galten als Geheimnis. Die ältesten Gebete, wie das Achtzehner Gebet, so wie es in unserem Gebetbuch erhalten ist, drücken sehr klar diesen Gedanken des Messias und der Erlösung aus. Das Gebet hat zum Ziel, die Erkenntnis und die Umkehr zu erlangen, die Reinheit von Sünde und die Erlösung vom Uebel der Welt. Damit ist verbunden das Wiederauferstehen Jerusalems und die Wiedererrichtung des Königtums aus dem Hause David.

Die andere Richtung knüpft ursprünglich ebenfalls an die Vision des Daniel an, wozu ich bemerken will, dass es wörtlich heisst: Kebar enôsch, womit der Seher "etwas wie ein Mensch" ausdrücken will: er habe etwas wie die Gestalt eines Menschenwesens gesehen. Die Interpreten des Daniel und seine Ausleger tragen in diese Vorstellung ganz neue Elemente hinein, die von den prophetischen abweichen. Der Mensch in Menschengestalt tritt aus den Wolken hervor und bekommt gottähnliche Attribute. Das pseudoepigraphische Werk "Das vierte Buch Esra" gibt bereits seinen Visionen vom Messias, denen man ihren Ursprung aus dem "Daniel" ansieht, eine Wendung nach dem Himmlischen. Hier ist der Messias bereits ein himmlisches Wesen, das Gott lange Zeit verborgen hielt. Hier tritt uns auch die Bezeichnung Sohn Gottes entgegen. In dem apokryphen Buch "Henoch" heisst er zwar Menschensohn, wie im Gleichnis des Daniel, hat aber seinen Sitz im Himmel und ist vor der Welt erschaffen. Spuren dieser Anschauung finden sich auch in der Agada des Talmuds, woraus zu schliessen ist, dass sie nicht nur ins Volk Eingang gefunden hat, sondern dass ihr auch manche der Lehrer anhängen. Es wurde geglaubt, der Name des Messias sei vor der Welterschöpfung geschaffen und wegen der Sünden Israels verborgen gehalten worden. Manche meinten, er werde von den Toten auferstehen und bezogen das auf eine Wiederkehr des Königs David. Daran knüpft sich die weitere Vorstellung, dass er erscheint, ver-

wer an ihn nicht glaubt, wird dem

schwindet und wieder erscheint; ^{wer an ihn nicht glaubt, wird dem} wer an ihn nicht glaubt, wird dem Verderben geweiht sein. Ferner, dass er Gerichtstag halten, den Tempel wieder erbauen, jedoch nicht durch menschliche, sondern durch göttliche Hand. Diese volkstümlichen Vorstellungen sind hier noch national gebunden. Von den Taten des Messias erwartet man auch eine Sammlung der vertriebenen zehn Stämme und ihre Zurückführung und die Befreiung vom Joch der Römer. Alle späteren Zutat und Legenden, die sich an den Messiasbegriff knüpfen, haben in diesen Apokryphen ihre Wurzeln und stimmen zum Teil auch mit den Vorstellungen überein, wie sie in der talmudischen Agadah und in den Midraschim ihren Niederschlag fanden. Dieser Elemente hat sich besonders die Essener Sekte bemächtigt und sie ihrer mystischen Veranlagung nach weitgehend ausgestaltet. Die Drangsal der Zeit, die gespannte Hoffnung des Volkes, dass der von den Propheten verheissene Retter aus dem Hause David erscheinen werde, begünstigte ihre Ausbreitung. Sie finden im Josephus bestätigt, dass jeder Rebell, der aktiv gegen die römische Herrschaft auftrat, auch wenn er nur politische Ziele verfolgte, sich auf die Schrift berief und auf die Verheissungen, die er auf seine Person bezog, und fand dadurch im Volk grossen Anhang. Ich habe bereits erwähnt, dass auch von den berühmten Lehrern aus dem Kreise der Peruschim eine Anzahl den Aufstand gegen Rom unterstützten; die Rebellenführer wirkten stets mit den Begründung, es sei einem Juden ausdrücklich verboten, einem anderen Herrscher als Gott zu gehorchen. Es ist ersichtlich, dass in allen Sekten zugleich Männer aufstanden, welche die gespannte Erwartung und Hoffnung des Volkes sich zunutze machten, um eigenmächtig Teilrebellionen ins Werk zu setzen. Verfielen sie dem römischen Gericht, so standen gleich andere an ihrer Stelle auf. Die Ausbildung des messianischen Gedankens im essenischen Kreise, in ihrer charakteristischen Reinheit repräsentiert die Gestalt Johannes des Täufers. "Tut Busse, der Gerichtstag naht, bereitet euch auf die Erscheinung des Messias, den ich anzukündigen gekommen bin. Morgen schon kann das Himmelreich hereinbrechen". Eine Zeitlang laufen die beiden Richtungen mit- und nebeneinander her, ihre

endgültige Trennung erfolgt nach dem Untergang des Tempels und nach der letzten Katastrophe.

Die Mehrzahl der führenden jüdischen Lehrer hatte schon während des Krieges die Aussichtslosigkeit des Kampfes begriffen und in ihren Kreisen den Boden vorbereitet, der einen weiteren Bestand des Volkes und die Erhaltung der jüdischen Gottesidee, die für sie identisch waren, sichern sollte. Rabbi Jochanan ben Sakkai ist der Begründer der Schule von Jamnia. Dort beginnt eine völlige Umstellung im Verhalten zur Geschichte. Der Messiasgedanke verfestigt sich in dem Sinne der alten Verheissung der Propheten. Die lange Zeit beliebt gewesene Errechnung des Endes nach Daniel, in der sich die erregten Gemüter ergingen, wurde von der tiefen Gottergebenheit und Zuversicht der grossen Lehrer abgelehnt. Das Geheimnis des Endes darf nicht vorzeitig gelüftet werden. Es gilt jetzt der Spruch: "Der Messias kann nicht herbeigezwungen werden, er kommt umso eher, je weniger wir unsere Gedanken an ihn hängen". Gegen dieses Festhalten an der alten Unmittelbarkeit zwischen Gott und Volk wendet sich die neue Sekte der Judenchristen. Alles, was wir in den Evangelien und in den Apostelaussprüchen gegen die Pharisäer finden, beruht auf diesem Gegensatz. Doch bleibt es lange eine Auseinandersetzung innerhalb der jüdischen Gemeinschaft. Die ursprüngliche Lehre, wie sie unmittelbar aus den Aussprüchen Jesu in den Evangelien uns vorliegt, ist ihrem Gehalt nach grundjüdisch, in dem Sinne, wie wir es hier auseinanderzusetzen versuchten. Nur in Beziehung auf die überlieferte Lehre neigt sie dem sadduzäischen Standpunkt zu, indem sie erklärt, diese sei menschliche Erfindung und Übung, durch welche die Pharisäer das geschriebene Gebot der Weisung aufheben. Ich verweise auf das Kapitel 15 des Matthäus-Evangeliums. In seiner Führung und in seinen Sitten folgte Jesu den essenischen Grundsätzen. Die prophetische Haltung, das Heilen der Kranken, Leben in Armut und in Gütergemeinschaft sind ausgesprochen solche Züge. Vielfach aber stimmt seine Lehre auch mit den Grundsätzen der Peruschim, der Pharisäer überein. "Ihr sollt nicht wähnen, dass ich gekommen bin, das Gesetz und die Propheten aufzulösen. Ich bin nicht gekommen, aufzulösen, sondern zu erfüllen". Ja, sogar bis zur

Neigung, die Gebote zu erweitern und Erschwerungen zu schaffen, geht zuweilen diese Uebereinstimmung. "Denn ich sage euch wahrlich: bis dass Himmel und Erde zergehen, wird nicht zergehen der kleinste Buchstabe noch ein Titel vom Gesetz". Selbst das Liebesgebot, in der die christologische Lehre über die jüdische hinausgewachsen sein will, ist im Jüdischen verankert, in der Liebe zu Gott und seinen Geschöpfen, wie in der Lehrtätigkeit eines Hillel. Da wir hier nicht Apologetik treiben, verzichte ich auf Nachweise, die in Fülle zu haben sind. Doch darauf kommt es ja hier nicht an. Die Wendung erst, die durch die paulinische Lehre der Erscheinung Jesu gegeben wurde, führt die endgültige Trennung herbei. Es ist eine völlig andere Grundlage, die dem Verhalten zu Gott von nun an gegeben wird. Der Glaube an Jesus Gottessohnschaft, Opfertod und Auferstehung, die allmähliche Aufhebung der Gebote, der Weisung, auch für die Juden, während sie für die Heiden von vornherein nicht gelten, macht die Trennung endgültig und stempelt jeden in der jüdischen Gemeinschaft verbliebenen Anhänger der neuen Lehre - und viele blieben noch lange Zeit in der jüdischen Gemeinschaft - zum Ketzer, zum Abtrünnigen. Das Verhalten der jüdischen Gemeinschaft unterscheidet genau zwischen dem Ketzer, das ist dem Juden, der abtrünnig geworden ist, und dem Heiden, der der christlichen Lehre anhängt. Damals erscheint zum erstenmal der Ausdruck Min und Minim, Ketzer, Abtrünniger, der ausschliesslich auf Judenchristen angewendet und gegen welche eine Abgrenzung vorgenommen wird. Viele Anordnungen und Massnahmen haben den Zweck, ihren schädlichen Einfluss einzudämmen. Ein Ausschluss findet nicht statt - der Ausdruck für sie lautet: sie haben keinen Anteil am künftigen Leben. So zum Beispiel finden Sie die Verordnung, man solle beim Schema Gebet (Höre Israel) erstes Morgengebet, an das sich gewöhnlich das Rezitieren der Zehn Gebote anschloss, dies Rezitieren fortan unterlassen, damit die Ketzer nicht sagen, nur diese Zehn Gebote sind von Moses am Sinai überliefert worden. Es bezieht sich auf Matthäus 17, Vers 18, wo Jesus den reichen Jüngling lediglich auf die Zehn Gebote und auf das Gebot der Liebe verweist.

Im Interesse der Heidenbekehrung hatte Paulus und sein Anhang die Geltung der Gebote, die ein Tun erforderten, aufgehoben und die Zugehörigkeit einzig auf den Glauben gestellt - ein Begriff, der dem Juden fremd ist. Und da allmählich auch die meisten Persönlichkeiten der neuen Kirche und ihre Führer aus dem Heidentum kamen, wurde damit die Trennung vom Jüdischen endgültig. Alle Verordnungen der Weisen, die wir im Talmud finden und die eine Abgrenzung gegen die Minim bezwecken, richten sich aber lediglich nur gegen die im Judentum Verbliebenen und der Ketzerei Verdächtigen. Aber nicht einen Augenblick gegen die Heiden, die das christliche Bekenntnis angenommen haben. Je mehr diese Trennung sich abzeichnete und die Judenchristen verschwanden, desto neutraler wurde das Verhalten der jüdischen Gemeinschaft, ja man kann sagen, dass trotz des schmerzlichen Verlustes in den eigenen Reihen, die Tatsache, dass die christliche Lehre den universalen Gottesgedanken in die Völker trug und ihn auszubreiten half, vom jüdischen Gefühl als willkommen und mit Genugtuung empfunden wurde. Denn nach jüdischer Auffassung galt jeder Heide, der den Glauben an einen himmlischen Gott annahm, wenn er mit ihm auch noch andere Vorstellungen verband, jeder, der im Verhalten zum Menschen nach Gerechtigkeit verfuhr, Liebe zu den Geschöpfen Gottes zeigte und einen sittlichen Lebenswandel führte, als Frommer und Gerechter. Und so blieb ihr Verhalten auch gegen die Christen gewordene Heiden. Noch mehr, lange Zeit bestand ein wohlwollendes, gut nachbarliches Verhältnis. Zum Beispiel, war es in der ersten christlichen Epoche bei den Juden noch Brauch, an dem auf den Sabbath folgenden Tag zu fasten. Seitdem jedoch das Christentum den Sonntag zu ihrem Feiertag wählte, gaben die Juden diesen Brauch auf, um nicht den Anschein zu erwecken, dass sie an dem Freudentag der anderen fasten. Ja, es scheint vielmehr sich im Judentum damals die Auffassung durchgesetzt zu haben, die grosse Ausbreitung des Christentums, das die wichtigsten Elemente der jüdischen Lehre enthielt, nur ein Schritt weiter sei auf dem Wege der erhabenen Bestimmung und Verheissung, der den Tag, an dem die Welt die wahre Einheit Gottes erkennen werde, näher bringe.

Doch die Geschichte nahm einen anderen Verlauf. Die ihrem Wesen nach historischen Völker, die sich dem Christentum anschlossen, konnten die neue Glaubenslehre nur in der Form eines Mythos sich aneignen, der ihrer eigenen mythischen Vergangenheit entsprach. Und als solcher tritt das Christentum in die Geschichte. Der ursprüngliche jüdische universale Gedanke, für den eine Zeitlang die Welt geöffnet war, wurde vom Christentum aufgenommen und in die Welt getragen. Die Kirche aber konnte sich nur durchsetzen durch einen Rückfall in den Mythos, den fernzuhalten alle Generationen der jüdischen Lehrer unablässig bemüht waren. So blieb dem Judentum seine Aufgabe nach wie vor. Es muss das Geschick tragen, immer wieder mit seinem Leib der Hüter und Bewahrer seines ursprünglichen Gottesgedankens zu bleiben.

Vortrag IV

Mit der Zerstörung des Zweiten Tempels ist eine Situation geschaffen, wie sie in der Geschichte wohl einzig dasteht, und die sich in ihrer Auswirkung und ihren Folgen dem Verständnis der historischen Völker fast entzieht. Nicht nur ist das Zentrum des jüdischen Lebens, das nationale und geistige, endgültig zerstört, sondern auch jede Möglichkeit einer neuen Gemeinschaftsbildung auf politischer Grundlage. Um das dem Volke so recht vor Augen zu führen, lässt der römische Imperator nach der Niederlage Bar-kochbas und dem Fall der Festung Betar die Pflugschar über den Tempelberg ziehen, zum Zeichen dafür, dass jede Spur seines Daseins getilgt, ausgelöscht wird. Der Name Jerusalem verschwindet für Jahrhunderte aus der Geschichte - die neuerbaute römische Stadt heisst Aelia Capitolina. Die schreckliche Vernichtung der Volkskraft durch Krieg, Vertreibung, Verkauf in die Gefangenschaft und andere Massnahmen der Eroberer sind aus der Geschichte bekannt. Die Aufgabe die den Führern des elenden Restes von Volkstum, das über das verwüstete Land zerstreut, ein Leben fristete, das kaum noch diesen Namen verdient, auferlegt war, scheint so ungeheuer und aussichtslos, dass man kaum begreift, dass sie überhaupt unternommen werden konnte. Und doch - es geschieht, es grenzt an das Wunderbare, dass sie eigentlich nichts Ausserordentliches, nichts Grossartiges unternehmen, es sieht nicht nach einem Planen ins Weite und Zukünftige aus, sondern es geschieht etwas höchst Einfaches. Das zusammengeschrumpfte Hüflein der der Katastrophe entronener Lehrer und Weisen nimmt seine Arbeit an dem runkte wieder auf, wo es durch die Zerstörung unterbrochen wurde. Sie setzen die Auslegung der Schrift fort, nur dass jetzt womöglich mit noch grösserer Sorgfalt die überlieferten Satzungen gesammelt und allmählich codifiziert werden. Das Sammelbecken, das den geretteten Ertrag an Halachitischer und Aggadischer Produktion aufnimmt und zu dem grossen Werk sich zusammenfügt, das wir als Talmud kennengelernt haben, tritt in der Folge an Stelle von Land und Heiligtum. Die Bibel, das Wort Gottes wird die Heimat für die Heimatlosen, das Gesetz, das die Verstreuten und nicht mehr Haftenden an den Gott des Berith-Sinai bindet. Noch einmal

und im verstärkten Masse als im ersten Exil wird diese Bindung als mit dem Nationalen identisch empfunden. In der Zeit der heftigsten Verfolgung, als die Opfer sich ohne Maass häuften, wurden die Lehrer vor die Frage gestellt, in welchen Fällen es einem Juden gestattet sei, ein Gebot zu übertreten, wenn er für die Befolgung mit dem Tod bedroht werde. Eine Richtung vertrat die Anschauung man könne dem Einzelnen nicht zumuten, sein Leben zu opfern, da die Weisung ausdrücklich betone, sie sei zum Leben gegeben: denn es steht geschrieben "Du sollst durch sie leben". Viele aber opferten in der Ekstase des Glaubens unbesehen ihr Leben auch für das geringste Gebot. Es kam damals ein Beschluss zustande, der nur für drei Fälle den unbedingten Einsatz des Lebens forderte, und zwar: bei der Aufforderung zum Blutvergiessen, zu einer unsittlichen sexuellen Handlung und zum Götzendienst. Damit ist damals der Grund gelegt worden für ein religiöses Postulat, das bis auf heute die persönliche körperliche Verantwortung für jede Urbindung an Gott jedem Menschen der jüdischen Gemeinschaft auferlegt, den Kidusch Haschem, die Heiligung des Namens, das Leben freudig für die Heiligung des Namens hinzugeben. Die jüdische Märtyrergeschichte kann die unzähligen, die für die Heiligung des Namens starben, nicht fassen.

Zu jener Zeit beginnt man den Sinn des Untergangs zu deuten. Die agadische Literatur ist voll von Geschichten, geheimnisvollen Andeutungen, welche das Geschehen zu rechtfertigen suchen. Die leidenschaftliche Bejahung auch des Unerträglichsten und Unverständlichsten, der Entschluss, sich im Bösen wie im Guten dem Ratschluss Gottes zu fügen, kennzeichnet die Gesinnung der Zeit und geht Hand in Hand mit einer neuen mystischen Vertiefung in den Sinn der Schrift.

Ich muss Sie nun auffordern, mit mir einen Sprung über die Jahrhunderte zu machen, in eine Zeit, die von der klassischen der Talmud-Epoche weit abgerückt ist, ins dreizehnte und vierzehnte Jahrhundert des europäischen und orientalischen Judentums. Es wurde oft von der Erstarrung des Judentums geredet. Damit ist wohl gemeint und ist besonders von christlichen Historikern und Theologen betont worden, dass mit dem Untergang des

Zweiten Tempels und durch das Auftreten des Christentums zumal die bis dahin so fruchtbare religiöse Schöpferkraft des Judentums versiegt sei, und dass im Grunde weiterhin nichts mehr geschah, als ein Codifizieren, zum Gesetz erhärten des Vorhandenen, ja ein eigensinniges, starrköpfiges Festhalten am Buchstaben, spitzfindige Auslegung, Kasuistik,- kurz ein Verharren im Alten, Ueberlebten.

Das hat ebensowenig Berechtigung, wie jene Auffassung von der Restauration des Esra, als von einem Stillstand, eines Abschwüchung, einem Verfall. Freilich kann der Begriff der Entwicklung in dem Sinne, in dem er im Allgemeinen gefasst wird auf die Gestaltung der Gottesidee im Judentum nicht angewendet werden. Die Formen, die sie jeweils annimmt, können noch so verschieden sein, sie ändern nichts an dem Grundverhältnis, sie entfernen sich nicht davon, sondern geben vielmehr der ursprünglichen Vorstellung Weltbreite und Tiefe, ja kosmische Ausmasse. Religionsgeschichtlich und auch religionsphilosophisch lässt sich wohl -und das geschieht ja auch- eine Linie zeichnen, die vom Abschluss des Talmud zu Maimonides führt, zu seiner neuen Zusammenfassung und Codifizierung des religiösen Bestands und zu seiner Konfrontierung der Gottesvorstellung mit dem neuerezipierten aristotelischen Rationalismus. Die starke Unterströmung in der Tiefe bleibt dabei ausser Betracht. Und die ist es, aus der das Schöpferische hervorbricht. Ein entscheidendes Ereignis von weitest tragenden Folgen ist der Durchbruch der Kabbalistischen und mystischen Gedanken- und Vorstellungswelt, im Erscheinen des "Sohar", am Ende des dreizehnten Jahrhunderts, des Werkes, das über einen Zeitraum von drei Jahrhunderten vom 15.ten bis zum 18.ten Jahrhundert neben Bibel und Talmud fast als gleichberechtigte Quelle der Lehre und Offenbarung steht.

"Sohar" heisst Glanz, Strahlen. Im letzten Kapitel des Daniel heisst es: "Die zur Einsicht kommen, werden strahlen, wie das Strahlen des Himmelgewölbes, und die Viele zur Frömmigkeit prangen, wie Sterne immerdar". Das Wort "Sohar" stammt aus diesem Satz. Das Buch taucht gegen Ende des dreizehnten

Jahrhunderts auf und erregt bald nach seinem Erscheinen die heftigsten Auseinandersetzungen. Moses de Leon aus Guadelajara, ein spanischer Jude, Gelehrter und Kabbalist (er starb 1305) verbreitet den Sohar als ein Werk des Rabbi Simon ben Jochai, eines der grössten Talmudischen Lehrer aus dem zweiten Jahrhundert nach Chr. Um diesen Rabbi Simon ben Jochai spinnt schon die talmudische Agada wunderbare Legenden und berichtet, dass er, um den Verfolgungen durch die Römer zu entgehen mit seinem Sohn dreizehn Jahre in einer Höhle verlebt und dort himmlische Geheimnisse empfangen hat. Bis zu der Zeit dieses Auftauchens des Sohar wird seiner in keiner Schrift Erwähnung getan. Nun möchte ich Ihnen ganz kurz über den Stand der Forschung einige Angaben machen. Der gelehrte Historiker Graetz hielt den Sohar noch für eine Fälschung. Er redet von Betrug und Charlatanerie und bezeichnet als den Verfasser des Sohar den Moses de Leon selbst, der die Fälschung begangen hätte, um seinen eigenen, wenig beachteten, wie er sich ausdrückt, phantastischen Schriften Geltung zu verschaffen. Diese Hypothese, die in historisch rationalistischer Uebertreibung ihrer zeitbefangenen Aufklärungstendenz die ganze so folgenreiche mystische Bewegung bagatellisieren möchte, erwies sich als unhaltbar. Mit der Zeit hat sich eine besser begründete Auffassung vom "Sohar" durchgesetzt. Nach dieser Auffassung ist der Sohar zwar ein uneinheitliches, anonymes aber in Generationen natürlich gewachsenes Werk, in welchem sich die verschiedensten, oft widerstreitenden Kräfte der kabbalistischen Bewegung niedergeschlagen haben. Darnach wäre Moses de Leon als eine Art Redaktor anzusehen, der aus alten Schriften und Fragmenten kabbalistischen Inhalts das Buch zusammengesetzt, zu welchem er auch manches Eigene hinzugefügt haben mag. Es ist also die Vorstellung verbreitet, dass im "Sohar" uralte Quellen und Dokumente sich erhalten haben, zum Teil in späterer Ueberarbeitung - und man denkt sich seine Entstehung etwa so, wie die des Talmud und zwar durch mündliche, jedoch geheime Ueberlieferung. Die neueste Forschung, die von dem grossen kabbalistischen Gelehrten, dem jungen Gerhard Scholem vertreten ist, der in

diesem Fall mein Gewährsmann ist, steht auf dem Standpunkt und kann mit wissenschaftlicher Begründung nachweisen, dass der Sohar ein einheitliches Werk des dreizehnten Jahrhunderts ist, dessen Hauptverfasser tatsächlich der Moses de Leon zu sein scheint. Es ist wohl fragmentarisch in der heutigen Gestalt, da die Handschriften schon im 14. Jahrhundert verschwunden sind, und einige Stücke erst im 14. Jahrhundert hinzugefügt wurden.

Bei der Besprechung des messianischen Gedankens habe ich bereits angedeutet, dass die autoritativen Lehrer in Beziehung auf die eschatologischen Dinge grosse Zurückhaltung beobachteten und wenig Neigung bekundeten, über das Geheimnisvolle und Verborgene mehr als in kurzen Winken zu sprechen. Dass neben der öffentlich gelehrten Ueberlieferung eine esoterische, eine Geheimlehre bestand und gepflegt wurde, ist schon auf der Agada deutlich zu ersehen. Wir finden da, wenn vor dem Spekulieren über Ueberirdisches gewarnt wird oft zwei Bezeichnungen, die zwei Gebiete der Geheimlehre benennen. Es sind die Gebiete, die an den Ursprung der Dinge selber rühren. Das eine heisst Maasse Merkaba, das andere Maasse Bereischit. Merkaba ist der Tronwagen aus der Vision der Jecheskel und Maasse Merkaba bezeichnet das Gebiet der göttlichen Hierarchie, die als Theosophie ausgebildet ist. Bereischit ist das erste Wort der Genesis, heisst im Anfang und Maasse Bereischit ist das Gebiet der Schöpfungsgeschichte. Ähnlich wie die Midraschim die kanonischen Schriften kommentierten und in agadischer Weise auslegten, geschah es wohl auch mit der Betrachtung der Vision vom Tronwagen (Jecheskel Kap. 1) aus der eine kosmogonische oder theosophische Philosophie sich entwickelte, die in späterer Zeit, als sie sich längst über diese eine Stück hinaus entwickelt hatte, den Namen "Kabbala" erhielt. Das zweite Geheimnis "Gottes Offenbarung in der Natur" war in der Schöpfungsgeschichte der Genesis enthalten, aber nicht enthüllt. Durch das Eindringen der griechischen Philosophie während der hellenistischen Zeit empfängt die Schöpfungsgeschichte gewisse spekulative Elemente, die von Seiten der jüdischen Weisen in Palästina mit grossem Misstrauen und viel Behutsamkeit behandelt werden. Es war verboten, vor dem

dreissigsten Lebensjahr sich mit der Vision des Jecheskel zu befassen.

Dennoch genügten diese Ansätze in der Aggada, damit sich weiterhin in den Midraschim allmählich eine Auslegungsart ausbreitete, die mystische Elemente enthielt und sich von der gewöhnlichen Sinnauslegung immer mehr entfernte. Sie drang besonders in die freie Predigt ein. In den wunderbaren Erzählungen von Gerechten und Märtyrern und von dem Eingreifen der göttlichen Macht und Vorsehung in ihr Schicksal, auch in dem Versuch die Katastrophe zu verstehen, ihr Sinn und Rechtfertigung zu geben, fand die Beziehung der oberen zur unteren Welt in volkstümlicher Weise ihren Ausdruck, dahinter und darüber stand die mystische Spekulation und die Ausbildung der in der Geheimplatz überlieferten Vorstellungen. Wie alle esoterische Lehre wirkte sie lange Zeit, ohne literarisch in Erscheinung zu treten. Doch schon lange vor dem Erscheinen des "Sohar" dringt vereinzelt auch manches in Schriften durch, jedoch noch nicht als systematisch ausgebildete Lehre. Mystische Tendenzen, die im Gegensatz und zum Teil auch befruchtend in der spanisch jüdischen Religionsphilosophie hervortreten, knüpfen sich an die Namen Ibn-Esra, Mose ben Nachman (Ramban). Vor allem können die grossen religiösen Dichter der spanischen Epoche, wie Salomon ibn Gabirol und auch Jehuda Halevi als Vertreter kabbalistischer Denkweise bezeichnet werden. Auch ein Werk, das für die volkstümliche Frömmigkeit von entscheidendem Einfluss bis heute geblieben ist, "Die Herzenspflichten" von Rabeinu Bechaja (von unserem Lehrer Bechaja) empfängt von diesen Stimmungen Farbe und Ton. Die ganze Frage der Entstehung des Sohar bekommt dadurch für uns heute einen andern Aspekt.

Ebenso wie die Apokalyptiker der Apokryphen und Pseudoepigraphen aus der Epoche des Zweiten Tempels ihre Visionen und Vorstellungen aus den Ideen der Propheten und ihren eschatologischen Verkündigungen schöpfen, unbekümmert unter welchem Namen sie ihre Schriften bezeichnen, nicht anders verfahren auch der oder die Verfasser des Sohar. Wir bezeichnen ja auch

etwa die Pseudoepigraphen nicht als Fälscher, vielmehr besagt schon der Ausdruck eine rechtmässige Kategorie des religiösen Schrifttums. Sie schöpfen wohl aus dem Strom der geheimen Ueberlieferung, die sich als Kabbala durch die Jahrhunderte erstreckt und geben ihren Vorstellungen und Visionen ganz unbefangenen Stil und Charakter der Vergangenheit, an die sie anknüpfen, ebenso lassen sie die verehrten heiligen Personen auftreten, die ihnen als die Bewährten in der Ueberlieferung galten.

Der wichtigste Teil des Sohar besteht aus einem fortlaufenden Kommentar, einer Erläuterung zur Bibel, in welchem Rabbi Simon ben Jochai und dessen Freunde und Schüler die Worte der Schrift nach ihrem geheimen Sinn deuten. Manches ist in rätselhafter Kürze, oft aber auch breit in der herkömmlichen Predigtform des Midrasch. Viele Stücke sind in einem feierlich hohem Stil gehalten und treten als Fragmente von Inspirationen und Aussagen geheimer Offenbarung auf. Neben dem Wort als Sinn tritt das Wort als Symbol. Die gewöhnliche Sinndeutung bleibt wohl bestehen, darüber hinaus aber treten die Worte in einem neuen Zusammenhang heiliger Namen, in denen sie eine für uns entrückte geheime Wirklichkeit des Göttlichen bezeichnen.

Die Schöpfungserzählung, so wie sie in der Bibel dasteht, ist wohl an unserer unteren Welt geschehen, an der Welt unserer Wirklichkeit. Der Vorgang weist aber auf eine andere geheime Wirklichkeit hin, die unserer irdischen hier unten vorangeht, als eine ideale Vorwegnahme des Weltganzen im göttlichen Gedanken.

Die Weltschöpfung, wie sie die Thora berichtet, deutet also nach dem Sohar auf ein geheimes, nur in Symbolen ausdrückbares Werden einer anderen Wirklichkeit, die im Sohar das Geheimnis des Glaubens genannt wird. Ein Gebiet, das nur die Mystische Versenkung betreten kann. Dieser Bereich ist jedoch nicht mit der Welt der Wesenheiten und Intelligenzen, mit der geistigen Welt, zu verwechseln, auch diese gehört noch zur unteren Welt, sondern ist Bereich des wirkenden Gottes.

Kosmogonie und Theosophie grenzen also von Innen aneinander, sind zwei Seiten derselben Sache. Was der Mystiker als Vorgang in Gott beschreibt, tritt nach aussen als schöpferischer Vorgang (Wirkung) auf. Theosophie also ist hier eine Lehre oder eine Tendenz, die ein verborgenes Leben der wirkenden Gottheit zu ahnen, sich in sie versenken zu können vermag, in diesem geheimen Leben des lebendigen Gottes gründen nach dieser Lehre die Geheimnisse der Schöpfung.

Wichtig ist auch, wie der Sohar im Sinne der Kabbala die Stellung des Menschen bestimmt. Da der Mensch, der menschliche Organismus aller Naturentwicklung immanent ist, muss er also auch geistig allen übrigen Organismen vorangegangen sein. Daher seine zentrale Bedeutung. Ich mache bei dieser Gelegenheit darauf aufmerksam, dass auch die neueste Wissenschaft vom Menschen, die Anthropologie dieser Auffassung zuneigt. Auch von philosophischer Seite stützt Bergson in der letzten Phase seiner Philosophie eine solche Auffassung. Jenes grosse geheime Gebiet, von dem ich früher sprach, die Bereiche des geheimen Lebens des wirkenden Gottes ordnet die Kabbala nach zehn Sphaeren, die hierarchisch abgestuft sind. Die Bezeichnung heisst Sefiroth, man übersetzt Sefiroth mit Sphaeren, wörtlich bedeutet das Zehnen. Die neunte Sefira heisst Jessod, Urgrund. Dieser Urgrund ist der Gerechte. Er ist das Urbild des Trägers der weltumfassenden und weltenzehenden Kraft hier unten, das ist so zu deuten, dass er eine Wirkungskraft Gottes ist und zugleich das Urbild des gerechten Menschen. Die zehnte letzte Sefira heisst Malchuth, das Reich. Hier ist die Vorstellung der Schechina untergebracht. Schechina heisst wörtlich: das Einwohnende, das ist identisch mit dem Begriff des Dabeiseins, das in der Bibel seinen Ausdruck darin findet: "Ich werde bei euch wohnen". Sie erinnern sich vielleicht aus dem ersten Vortrag, dass das den Gleichgewichtszustand im Verhältnis zwischen Gott und Volk ausdrückte. Hier erscheint der kosmische Gott in dieser Sefira, in diesem Bereich Malchuth unter dem Aspekt der Schechina und, während in den anderen Sefiroth stets eine bestimmte aktive Aeusserung symbolisch zum Ausdruck kommt, ist die Schechina

gleichsam das ruhende Meer, in das alle jene Potenzen einströmen und als Einheit erscheinen. Die Schechina hat nichts aus sich selbst, sie empfängt und bewahrt alles und waltet mit dieser ihr geliehenen Kraft in der unteren Welt. Sie ist Gottes Reich im Untern, seine Herrschaft in der Welt, "Einwohnung", die "einwohnende Herrlichkeit".

Ich hebe diese zwei Vorstellungen der Kabbala deshalb hervor, weil sie in der praktischen Fortbildung, die sie im Chassidismus erfahren haben, für gewisse grundlegende Anschauungen massgebend geworden sind.

An das Buch Sohar, das als Reservoir der bis dahin unterirdisch strömenden Lehren zu betrachten ist, schliesst sich die kabbalistische Literatur der folgenden Zeit in ähnlicher Weise an, wie die rabbinische an den Talmud. Sie erscheint als Ergänzung und Kommentare zum Sohar. Es erfolgt so zunächst eine Fortbildung der theoretischen Kabbala, die hauptsächlich in Spanien gepflegt wird. Nach dem katastrophalen Ende der spanisch-jüdischen Blütezeit 1492 nimmt die innere Entwicklung der jüdischen Mystik eine für das jüdische Leben entscheidende Wendung ins Wirksame, praktische. Die kabbalistische Lehre ergreift die erschütterten Gemüter mit unerhörter Gewalt und verdrängt für lange Zeit die rationalistische Richtung der Religionsphilosophen der letzten Jahrhunderte. Es beginnt eine neue innige Vertiefung und Versekung in die Thora, die nun die Geheimnisse der Welt und des Lebens zu enthüllen vermag und eine Deutung des Volksschicksals enthält. Der Messianische Gedanke zumal erfährt durch die Kabbala eine neue Kräftigung dadurch, dass es nach ihr dem geläuterten und bewährten Menschen möglich sein soll, das Ende, das heisst das Erscheinen des Messias zu beschleunigen. Nach der Vertreibung aus Spanien finden die kabbalistischen Lehrer Zuflucht in Palästina, in der kleinen Stadt Safed, von wo die kabbalistische Volkstradition die Ankunft des Messias erwartet. Aus dem Kreis von Safed ist ein neuer grosser mystischer Strom in das jüdische religiöse Leben geflossen, namentlich sind zu nennen Issac Luria um die Mitte des XVI. Jahrhunderts, "der heilige Löwe" benannt. Mose Cordovero und der Schüler

Lurias Chaim Vital. Isaac Luria hielt sich an die Tradition, seine Lehre nur mündlich zu überliefern. Diese jedoch wurde von seinem Schüler in dessen Hauptwerk "Ez Chaim" ("Lebensbaum") schriftlich weiter überliefert und fand grosse Verbreitung. Der Charakter dieser Lehre aus dem Kreise in Safed ist bedeutungsvoll durch ihre praktische Auswirkung ins Leben.

Jede esoterische Lehre, die nicht im Kreise der Eingeweihten bleibt, trägt die Gefahr in sich, dass sie durch die Vieldeutigkeit ihrer symbolischen Ausdrucksweise und durch die Kombinationsmöglichkeiten, die sie bietet, jeder Willkür und Abwegigkeit ausgesetzt ist. Nun knüpfte sich von alters her etwa an die Zahlenkabbala und die Namenskabbala die Vorstellung von magischen Kräften, mit denen operiert werden könne. Dass zumal im Volke solche Vorstellungen verbreitet waren, und zwar in vergrößerter Form, liegt nahe. Es gehört jedoch zum Grundcharakter der jüdischen Gottesvorstellung, wie immer sie sei, und zum Wirkungsbereich der religiösen Welt, dass jeder Versuch magischer Einwirkung, Beschwörung oder dergleichen ausgeschlossen ist. Mystik und Magie haben in der jüdischen Welt nichts gemein miteinander. Sooft das Volk in seiner messianischen Sehnsucht enttäuscht worden ist, haben die Eingeweihten diese Niederlage auf den Missbrauch und den falschen Glauben an solche Kräfte im heiligen Bereich hingewiesen. Von der Safeder Schule geht diese Wendung aus, dass die magischen Momente der Geheimlehre zurückgedrängt wurden und auf die Durchdringung aller religiösen Übung und aller Lebenstat überhaupt mit innerster mystischer Intention das Hauptgewicht gelegt wird. Heiligkeit für die Erlesenen (Zadik), Frömmigkeit für das Volk sind jetzt die Hauptforderungen dieser Lehrer, und wenn die messianische Hoffnung wieder aufluchtet, so kann das Erscheinen des Messias durch das Verhalten des Menschen wohl gefördert werden, nicht jedoch auf magischem Wege, sondern dadurch, dass der Mensch als Mitwirkender am Werk Gottes durch seine reine Hingabe und Intension es näher bringt. "Die zur Einsicht kommen werden strahlen" (Daniel). Das ist der Sinn der kabbalistischen Meinung: der Gerechte stehe über den Engeln. Die unmittelbare Beziehung zu Gott

bekommt einen neuen Konkreten Ausdruck, dass der Mensch durch sein Verhalten an der Realisierung des Willens der himmlischen Macht teilhaben kann. Wenn ein Leben der Läuterung dem Menschen den harmonischen Anschluss an die obere Welt bringt, so steht dem Geläuterten ein höchstes Ziel vor Augen, selbst mitzuwirken am Werke Gottes (Chassidismus)

Ich möchte noch auf einen Moment in der jüdischen Mystik hinweisen, der sie von jeder anderen wesentlich unterscheidet: Das mystische Erlebnis ist im Allgemeinen das Gotterlebnis des Einzelnen; seine Sehnsucht sowohl als auch der Moment der Erfüllung hat einen rein individuellen Ausdruck. Ebenso wie der Erlösungsgedanke der Kirche wesentlich auf die persönliche Seele bezogen ist. Jude heisst stets und überall in der Heilslehre die jüdische Gemeinschaft, die Knesseth Israel. Ebenso in der Mystik. So wie der ursprünglich prophetische Gedanke das Heil des Volkes zum Heil der Welt erweitert, so bedeutet in der mystischen Gottnähe mit jedem Einzelnen die Gesamtheit, die Gemeinschaft. Es darf nicht als Ueberheblichkeit missverstanden werden, dass das Volk, dem die Bindung ans Göttliche unter solchen schweren Opfern auferlegt ist, sich als Symbol und Wirklichkeit zugleich in dem Wort Jisrael, im Gesamtplane der Heilslehre empfindet. Jisraels Art und Schicksal erscheinen in der Kabbala als Verdichtung der Menschheit gleichsam, als vorbildliches zentrales Beispiel des Universalweges der Menschheit, der herabreicht bis zum Urzustande des ersten Menschen und in die Zukunft weist bis zur Erfüllung des Heils, bis zur vollkommenen Heiligung des menschlichen Lebens.

Diese mystische Strömung, die neben der gesetzestrengen rabbinischen das religiöse Leben durchzieht, mündet in jene aufrüttelnde und erneuernde Bewegung, die Ihnen als Chassidismus bekannt ist. Chassidut. Die ersten Chassidim - die Pharisäer. Das ist nicht so zu verstehen, als bestünde hier eine direkte historische Kontinuität, als leite sich der Chassidismus direkt aus der Kabbala ab. So ist es nicht. Sowohl die Umwelt, in der der Chassidismus erwächst, als auch die grosse Persönlichkeit seines Begründers liegen fern ab von der Welt, in

welcher der "Sohar" entstand und seine Weiterbildung vor sich ging. Das östliche Judentum Polens, der Ukraine und der Walachei, des heutigen Rumäniens ist der Boden, auf dem die Lehre und die Praxis sich entfaltete und ausbreitete. In jenen Gegenden, in denen eine halbbauerliche und handwerkliche jüdische Bevölkerung lebte, hatte sich mit der Zeit ein Zustand herausgebildet, der den Gelehrten vom Studium des Talmud völlig absorbierten und in seiner Kasuistik lebenden Juden, die Welt des rabbinischen Juden von der des unwissenden jüdischen Landbewohners und Handwerkers trennte. Das richtige rituelle Leben, die peinlich religiöse Praxis des Alltags war hier gewissermassen zum Selbstzweck geworden und das daran geknüpfte Leben mit seiner strengen Gesetzesbefolgung strahlte keine Wärme und keine Kraft mehr in die Gemeinschaft aus.

An diesem Punkt setzt die grosse Wirkung des Mannes ein, des Begründers des Chassidismus, des Bal Schem Tow. Bal Schem Tow heisst Mann des guten Namens, in der doppelten Bedeutung sowohl des grossen bedeutenden Rufes als auch Mann des heiligen Namens. Schon die Geschichte seines Lebens, seines Umganges und die Art seiner beginnenden Wirkung lassen ihn als einen Mann erscheinen, völlig verschieden von dem typischen Vertreter hoher Gelehrsamkeit und religiösen Wissens. Israel Bal Schem ist etwa um 1700 in einem Dorf der Bukowina, das man später als das Dorf Okop feststellte, geboren. Bis zu seinem zweiundvierzigsten Jahr führte er ein verborgenes, unauffälliges Leben. Wenn er auch die übliche jüdische Erziehung erhielt, zeigt er schon früh die befremdliche Neigung, sich in die Stille und Einsamkeit der Wälder der Umgebung zurückzuziehen. In seiner Jugend scheint er gelegentlich als Hilfslehrer tätig gewesen zu sein. Man muss sich das richtig vorstellen, dass ein solcher Hilfslehrer in der jüdischen Schule, im Cheder, nicht eigentlich viel mit Lehren zu tun hat, sondern mehr damit, die Kinder in die Schule zu holen und sie nach Hause zurückzubringen. Schon aus dieser Zeit weiss die Legende zu erzählen, dass er die Kinder am liebsten mit sich zu Spaziergängen ins Freie, in die Natur mitnahm und sich ihnen wohl auf seine Weise mitteilte. Auch die weiteren

Schicksale bis zu seinem Hervortreten zeigen ihn als einen inspirierten, aber stillen Mann, der sich nur gelegentlich an den üblichen religiösen Diskussionen beteiligte, dann aber in einem knappen, kurzen Ausspruch sein Anderssein, seine Besonderheit verriet. Er scheint nie als öffentlicher Prediger aufgetreten zu sein, noch hat er irgend ein schriftliches Werk hinterlassen. Vielmehr mag er die Methode befolgt haben, im Gespräch mit Freunden und Schülern zu lehren. Diese Gespräche und die Gleichnisse, die er dazwischen streute, sind es, die seine Schüler und Nachfolger weiter überliefert haben. Bei seinen Nachbarn, dem Landvolk, unter dem er lebte, galt Bal Schem als ein Gottesmann. Ein kleiner Kreis ergebener und von seiner Lehre erfüllter Jünger bildete sich um ihn, der sich durch die Reisen Bal Schems im Lande immer mehr erweiterte. Es soll auch eine Reise nach Palästina unternommen haben, die er jedoch in Konstantinopel unterbrach, um zu seinem Werk nach Hause zurückzukehren. Er starb am Pfingsten 1761 in der kleinen Stadt Medshbosh in der Ukraine. Wir können hier die Legendenbildung übergehen, die sich in der Folge an ihn knüpft, im Wesentlichen betonen sie die Andersartigkeit im Charakter seiner religiösen Entwicklung, im Gegensatz zu der rabbinischen. Nicht im Lehrhaus, nicht im Buch fand er seine Inspiration, sondern draussen in der Natur, in den Wäldern seiner Kindheit, in den Bergen und Schluchten der Karpathen, wo er seine reifen Jahre verlebte. Kein berühmter Rabbi wird als sein Lehrer verzeichnet.

Der Mittelpunkt von Bal Schems Lehre ist die Allgegenwart Gottes. Aus dieser Quelle fließt alles Ubrige seiner Welt- und Gottesauffassung. Die Vorstellung, dass das ganze Leben in Gottes Gegenwart abläuft, durchdringt jede andere Beziehung, daraus leitet sich alle Haltung und Norm in der Lebensführung des Chassidismus ab. Das Wort Gottes, für Bal Schem identisch mit Gott selbst, ist stets sprechend, handelnd und schaffend in unendlichen Abstufungen am Werk. Würde das Leben schaffende Wort einen Augenblick aufhören, dann fiel die Welt ins Chaos zurück. Für Bal Schem ist der Glaube an eine einmalige stattgehabte Schöpfung, nach deren Vollbringung Gott sich von dem

fertigen Werk zurückgezogen hätte, abwegig, ketzerisch. Die Schöpferkraft ist nie unterbrochen worden, die Schöpfung ist kontinuierlich und eine nichtendende Manifestation der Güte Gottes. Alle Dinge sind der Ausfluss der göttlichen Allmacht und Liebe. Das ist die chassidische Anschauung von der Gott-erfülltheit der Welt. Gott hat nicht nur geschaffen, sondern bleibt in allen Dingen verkörpert, doch ebenso wie die Schöpfung nicht aussetzt, ebenso setzt auch die Offenbarung nicht aus. Diese stete Offenbarung Gottes in den Dingen kann nur durch glühende Hingabe erfasst werden und nicht durch Lernen. Drum sollen wir diese sich offenbarende Güte in allen Erscheinungen suchen und ehren, und uns nicht das Recht anmassen, über Gut und Böse zu urteilen. Deshalb sieht Bal Schem auch Sünde und Schwäche anders an, als der strenge Rabbinismus. Dafür ist die überlieferte Erzählung charakteristisch, wie Bal Schem einem Bussprediger, der in der üblichen Weise über Sünde und Höllenstrafe sprach, mit den Worten entgegnete: "Weh über dich, der du es wagst, Übel von Jisrael zu sprechen, weisst du denn nicht, dass jeder Jude, der seinen Tag mit einem kurzen Gebet beschliesst, eine Tat vollbringt, vor der sich die Engel im Himmel verneigen?" "Die einwohnende Herrlichkeit waltet von oben bis unten, bis an den Rand aller Stufen. Das ist das Geheimnis des Wortes: "Und du belebst sie alle". - Sogar wenn der Mensch eine Sünde tut, ist die Herrlichkeit darin gekleidet, denn ohne sie hätte er nicht die Kraft, ein Glied zu bewegen. Und dies ist das Exil der Herrlichkeit Gottes". (Schechina in der Verbannung bis zur Erlösung)

Das geringste Anzeichen der göttlichen Natur im Menschen war ihm wichtiger, als alles, was sie verdunkeln konnte. Keine Sünde ist imstande uns von Gott zu trennen, da uns der Weg zur Rückkehr immer offen steht. Lass den Menschen auf jeder Stufe der Leiter, mag sie noch so tief sein, Gott suchen. Wenn einer nur die leiseste Empfindung hat davon, dass nichts ausserhalb Gottes ist, kann er Gott nicht verlieren. Von hier aus versteht man Bal Schems Auffassung vom Gebet. Die hohe Stufe der Vollendung, heisst es, habe er nicht durch Forschen, sondern durch sein Gebet erreicht. Das wahre Gebet soll auf die himmlischen und nicht

auf die irdischen Dinge gerichtet sein. Nicht unsere Wünsche und Nöte sind sein Gegenstand, sein Zweck ist nur, uns Gott nahe zu bringen. Im Gebet muss der Mensch sein Ich verlieren und jede Empfindung davon aufgeben, denn solange dieses Ich nicht ausgelöscht ist, kann das zu Erbittende (die Nähe Gottes) nicht erreicht werden. Darum verdanken wir es nur der Gnade Gottes, wenn wir nach einem recht ausgerichteten Gebet noch am Leben bleiben (Ausrichtung Kawansh'magisch, hier anders).

Zu dieser Auffassung gehört es auch, dass Bal Schem zu der strengen rituellen Bestimmung von Zeit und Ort des Gebets sich in Gegensatz stellte. Nur ein oberflächlicher Sinn könne einem bestimmten Ort eine gewisse Heiligkeit zuschreiben, während dem tiefer Eindringenden alle Orte gleich heilig sind, ob er in der Synagoge oder in der Einsamkeit des Waldes betet. Nicht nur vom Himmel kommen Prophezeihungen und Visionen, jede menschliche Aeusserung, richtig verstanden, enthält eine göttliche Botschaft. Ja, wer in Gott lebt, wird sogar in den Alltagsreden, die er hört, ein göttliches Element erkennen, selbst wenn der, der spricht, sich dessen gar nicht bewusst ist.

In welchem Sinne der Chassidismus wahren Gottesdienst auffasst, kann am besten an der Anschauung Bal Schems vom Gesetz aufgezeigt werden. Die übliche Auffassung meint, mit Gottesdienst ein Leben in Erfüllung der Gebote, der geschriebenen und überlieferten Lehre. Bal Schem betont aber hier eine Haltung dem Leben gegenüber überhaupt. Da Gott in allem Leben verkörpert ist, so ist doch jede Handlung, richtig aufgefasst und ausgeführt, zugleich eine Manifestation des Göttlichen und ein Dienst an ihm. Auch das Vergnügen ist eine Aeusserung der Liebe Gottes. Und so betrachtet ist es zugleich vergeistigt und veredelt. Drum soll der Mensch eine höhere Stufe der Reinheit und der Heiligkeit eher vor dem Essen und Trinken anstreben, als vor dem Forschen und Studieren in der Thora, in der Lehre. Denn seitdem die Thora gegeben worden, ist die Welt, die ganze Welt von Gottes Gnade erfüllt. Wer also zwischen weltlichen und heiligen Dingen unterscheidet, als wären sie von Grund aus verschieden, der ist in seinen Augen ein Ketzer. Darum wird von ihm nicht so sehr Gewicht gelegt auf ein ständiges Lernen in

der Thora. Wohl ist die Weisung die Offenbarung Gottes, da aber die Welt selbst eine ebenso göttliche Offenbarung ist, so ist die Weisung nur ein Teil eines grossen Ganzen. Wir müssen deshalb in die Realität eindringen, als zu dem unendlichen Licht, das in ihm webt. Wir sollten in der Schrift nicht forschen, als wäre sie eine Wissenschaft, um Erkenntnis zu erlangen, sondern um den wahren Dienst Gottes aus ihr zu lernen. Das Forschen ist nicht Selbstzweck und ist nur deshalb wichtig, weil die Weisung als Wort Gottes ihn deutlicher und klarer offenbart und erkennen lässt, als in anderen Aeusserungen. Wohl ist die Weisung ewig, aber ihre Auslegung liegt in der Hand der Lehrer, und sie muss im Einklang mit dem das Zeitalter beherrschenden Attributen verstanden werden. Denn Bal Schem hatte die Anschauung, dass jedes Zeitalter von einem anderen Attribut Gottes beherrscht wird. Eins von dem Attribut der Liebe, ein anderes von dem der Macht, ein drittes von dem Attribut der Schönheit. Das Ziel der ganzen Weisung ist, dass der Mensch selbst eine Thora wird, eine Weisung. Darum auch hat die Erfüllung der Gebote nicht den Sinn, sich Verdienst vor Gott zu erwerben, sondern zu lernen, wie man Gott lieben und eins mit ihm werden soll.

Einzig das ist den Menschen zu lehren, was die Einheit Gottes in Wahrheit bedeutet. Das Winzigste dieser ungeteilten Einheit zu erreichen, heisst sie ganz erreichen. Darum ist die Erfüllung auch des geringsten Gebotes in wahrer Liebe und in wahrer Ausrichtung auf Gott so viel, als hätte man alle erfüllt.

Aus dieser durchaus nicht systematisch aufgebauten Lehre Bal Schems ergibt sich jedoch, weshalb der Chassidismus dreien Eigenschaften oder Tugenden, kann man sagen, den höchsten Platz einräumt. Die erste heisst hebräisch Schifluth: was wir am besten mit Demut übersetzen, die im chassidischen Sinne den Begriff von Bescheidenheit, Rücksichtnahme und Wohlwollen mit enthält. Es ist der scharfe Gegensatz zu Ueberhebung, Eitelkeit und Selbstgerechtigkeit, gegen welche Bal Schem nimmer müde wird anzugehen. Bevor man Gott finden kann, muss man sich selbst verlieren.

Wer den Vater liebt, wird auch seine Kinder lieben, wer Gott liebt, liebt auch die Menschen. Nur die Unkenntnis der eigenen Fehler lässt uns die des Nächsten sehen. Es wird das Wort überliefert: in keiner Sphaere der oberen Welt bleibt die Seele kürzere Zeit, als in der Sphaere des Verdienstes, und keine ist, in der sie länger verweilt, als in der der Liebe.

Die zweite Eigenschaft, welcher der höchste Rang zukommt, heisst hebräisch Ssimcha, Freude oder vielmehr Freudigkeit, Freudigkeit des Herzens, Heiterkeit des Gemüts ist von nöten, um Gott wahrhaft zu dienen. Wie kann sich der Mensch, der sich als Diener und Kind Gottes fühlt, trübseligen Gedanken hingeben. Auch die unvermeidliche Sünde darf das Gemüt nicht verdüstern, spricht doch Gottes Stimme aus jedem reinigen Gedanken. Auch diese Vorstellung stammt aus der von der Allgegenwart Gottes. Die freudige Haltung ist charakteristisch für die chassidische Anschauung der Welt und steht in scharfem Gegensatz zu gewissen asketischen Grundsätzen und Uebungen, die ins orthodoxe Judentum Eingang gefunden haben.

Die dritte Eigenschaft heisst Hitlahabut und stammt von Anzündern, ein Feuer entfachen, und lässt sich wohl am besten mit Enthusiasmus, Begeisterung, glühendem Eifer übersetzen. Jede religiöse Handlung soll mit Begeisterung geschehen. Wenn einer den ganzen Kodex der Gebote peinlich und genau erfüllt hat, aber ohne inneres Leben, so hat er nichts getan. Ueberhaupt soll die Furcht und die Scheu im Dienen zurückgestellt, überwunden werden, denn sie ist es, die glühende Hingabe hindert. Die Inspiration des wahren Gottesdienstes ist das Ziel an sich. Da ist kein Gedanke mehr an diese Welt und auch nicht an die kommende. Im Talmud wird oft eines Lehrers, des Elischa ben Abuja, genannt Acher, erwähnt, der angeblich auf Abwege geraten war. Als er aufgefordert wurde, zu bereuen, antwortete er, Reue wäre zwecklos, eine Stimme vom Himmel hätte ihm kundgetan, dass selbst die Umkehr ihm nicht helfen würde und er ausgeschlossen bleibe von der Seligkeit. Darüber ist ein chassidischer Ausspruch überliefert: dieser Mann hat eine einzige herrliche Gelegenheit verpasst, wie rein hätte er Gott dienen können, da er

An 2533 1/13

ERHARD FISCH "VERÖFFENTLICHUNGEN" W1-W8; c 1902

1

Efraim Frisch

W. 1

FR - Z. 631

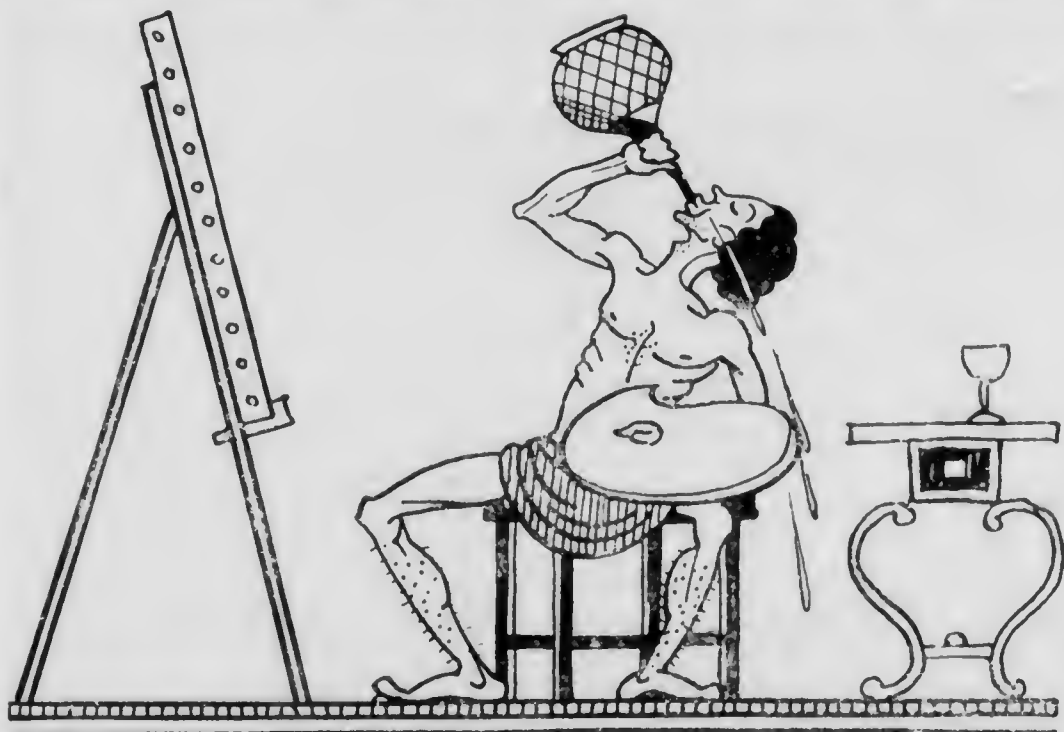
2469



Die Bekehrung

EINE RÖMISCHE MALERGE SCHICHTE

Dem Kunstmaler Reinhold Hinzl, einem alteingesessenen Deutschrömer, setzte der römische Sommer dermaßen zu, daß ihm, obwohl er sich bemühte, durch feurige Getränke die Hitze nach außen zu treiben,



Keine Bekleidung leicht genug schien, um die Temperatur seines Dachraumes zu ertragen. Und als er eines allzu schönen Zunitages gerade auf einen schwierigen Punkt in seinem Bilde gestoßen war, den just noch am gleichen



Tage zu überwinden er sich fest vorgenommen hatte, als er schweißtriefend und den Pinsel schwingend immer aufs neue vergeblich gegen den hartnäckigen Feind anging, rissen ihm mit der Geduld auch die letzten irgendwo noch haftenden Knöpfe seiner lustigen Gewandung, und er stand plötzlich nur noch in jenem Kleidungsstück da, von dem gleichnißweise behauptet wird, daß es einem näher sei als der Rock. Doch da es seinem männlichen Wesen und seiner malerischen Empfindung gleich wenig kleidsam erschien, warf er auch dieses ab — und fand so die beste Lösung für ein Arbeitskostüm im römischen Sommer.



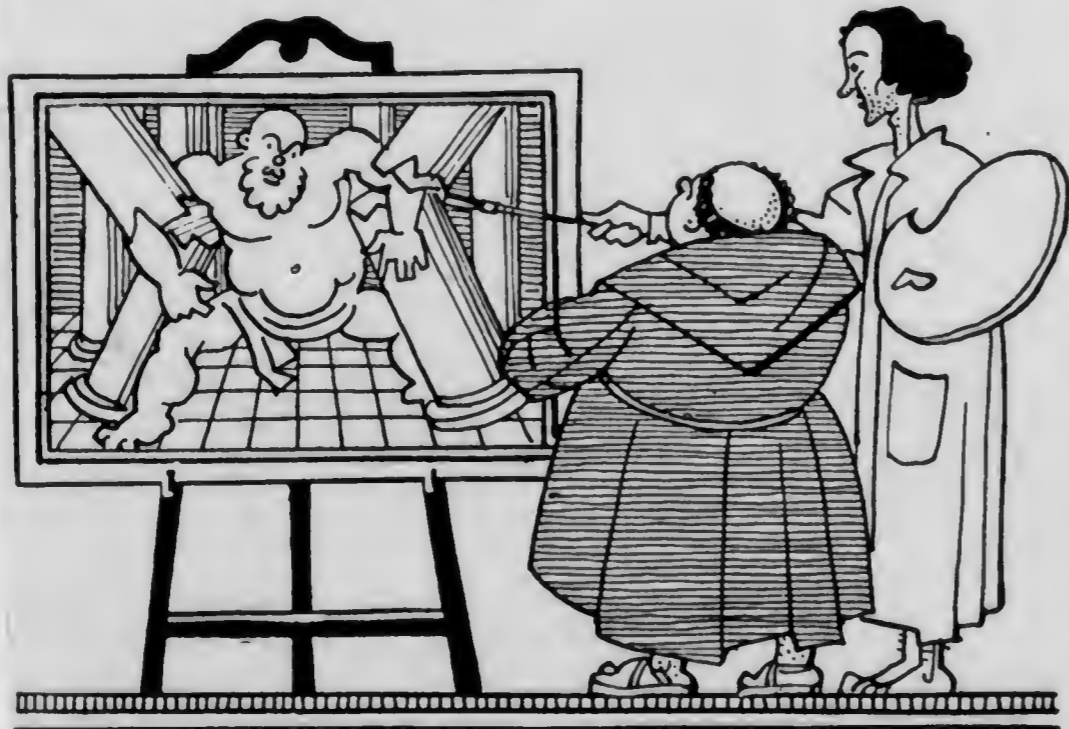
Doch hatte er seine Rechnung ohne die Nachbarinnen gemacht, welche jenseits des fußbreiten Vicolo in den offenen Fenstern und Läden standen und mit römischer Beredsamkeit und Beweglichkeit ihrem Mißfallen Luft machten. Reinhold sah sich gezwungen, wie Adam, einen Schurz um die Lenden zu tun; aber dies beschwichtigte durchaus nicht die Empörung, und die saftigen Reden und Zurufe hagelten nur so zu ihm herein. Auch ein Velum, das Reinhold dezent vor der Tür nach der Gasse zog, wollte wenig helfen. Es schien, als seien die Aufgeregten weniger durch den Anblick der Nacktheit beleidigt, als vielmehr durch die Tatsache solch' heidnischen, gottlosen Unfuges an sich — denn sie stockerten und schoben mit Stöcken und Stangen



an der dünnen, beweglichen Wand herum, und kaum hatten sie ihn dahinter erspäht, so ging der Höllenspektakel mit Gespött, Drohungen und Verwünschungen aufs neue an. Doch Reinhold blieb fest und ertrug mit jenem Gleichmut, der schon im grauen Altertum als hohe Tugend der Bewohner der ewigen Stadt gerühmt wird, die Lücken und Redestürme der Mänaden.

Durch solch zähen Widerstand gestachelt, traten die Nachbarinnen zu einer Beratung zusammen und beschloßen, gegen den bösen Feind eine Macht ins Feld zu führen, von deren Unfehlbarkeit sie die höchsten Proben erhalten hatten. Sie begaben sich zu ihrem gemeinsamen Beichtvater, dem Kapuzinerpater Don Antonio und schilderten ihm mit beweglichen Worten das Herzeleid, das ihnen von diesem gottlosen Fritttore Ledeco zugefügt würde, und Don Antonio versprach, sich eifrig der Sache anzunehmen und dem Frevler gehörig heimzuleuchten.

So empfing Reinhold Hinzl eines schönen Nachmittags den Besuch des Kapuziners.



Reinhold warf einen Malkittel über seine Blöße und schob dem Pater ehrerbietig einen Schemel zum Sitzen hin, indem er sich freundlich nach seinen Wünschen erkundigte.

„Signore“, begann Don Antonio lächelnd. „Sie sehen nicht wie ein Mann aus, der so weit der Würde ermangelte, sich selbst zum Gespött der Leute zu machen.“

„Mein Vater“, erwiderte Reinhold, „die Kirche weiß, daß der Wind weht, woher er will und nichts nach dem Gerede der Welt fragt.“

„Der Geist“, unterbrach der Pater mit erhobenem Zeigefinger. „Doch heißt es auch: wer dem Geringsten von den Meinen Argernis gibt, dem wäre besser —“

„Er befinde sich in der Gluthitze des Fegefeuers“, ergänzte aus dem Stegreif der Maler, indem er sich Hals und Stirn trocknete. „Ecco — so weit wären wir!“

Damit langte er nach einer weitbauchigen Flasche, die neben ihm am Boden stand und goß dem Pater ein Glas voll.

Der Pater nippte, zog ein weitläufiges Rattuntuch aus dem Busen seiner Kutte und lüftete sein Käppchen.

„E vero“, sagte er sich fächelnd, „Sie haben ein heißes Quartier.“

Dann trank er sein Glas aus.

„Die Kunst muß näher bei der Sonne wohnen, die Religion dagegen hat es kühler“, meinte Reinhold Hinzl und füllte von neuem das Glas.

Don Antonio trank und öffnete seine Kutte.

„Nicht wohl gesprochen, Signore“, bemerkte er, nachdem er sich gestärkt hatte. „Die Kunst soll mit dem Glauben gehen, wie in alten Zeiten. Da war sie groß.“

Und sie tranken miteinander und sprachen von der Kunst.

„Ich zweifle nicht, einen eminenten Kenner vor mir zu haben, Padre“, sagte schließlich Reinhold Hinzl. „Lun Sie mir die Ehre an und belieben Sie vor das Bild zu treten, das neben dieser guten Sonne meine unzulänglichen Kräfte verzehrt.“



Don Antonio erhob sich schweißtriefend und indem er sich mit den Schößen seiner Kutte Lust zuführen versuchte, stöhnte er: „Ah, das ist ja hier unerträglich.“

„Si accomoda, Padre — machen Sie sich es nur bequem“, rief Reinhold dienstfertig und nahm dem in Betrachtung versunkenen Pater das schwere Mönchsgewand von den Schultern.

„Bravo!“ rief der Kapuziner vor der Staffelei. „Ein Herkules wohl?“

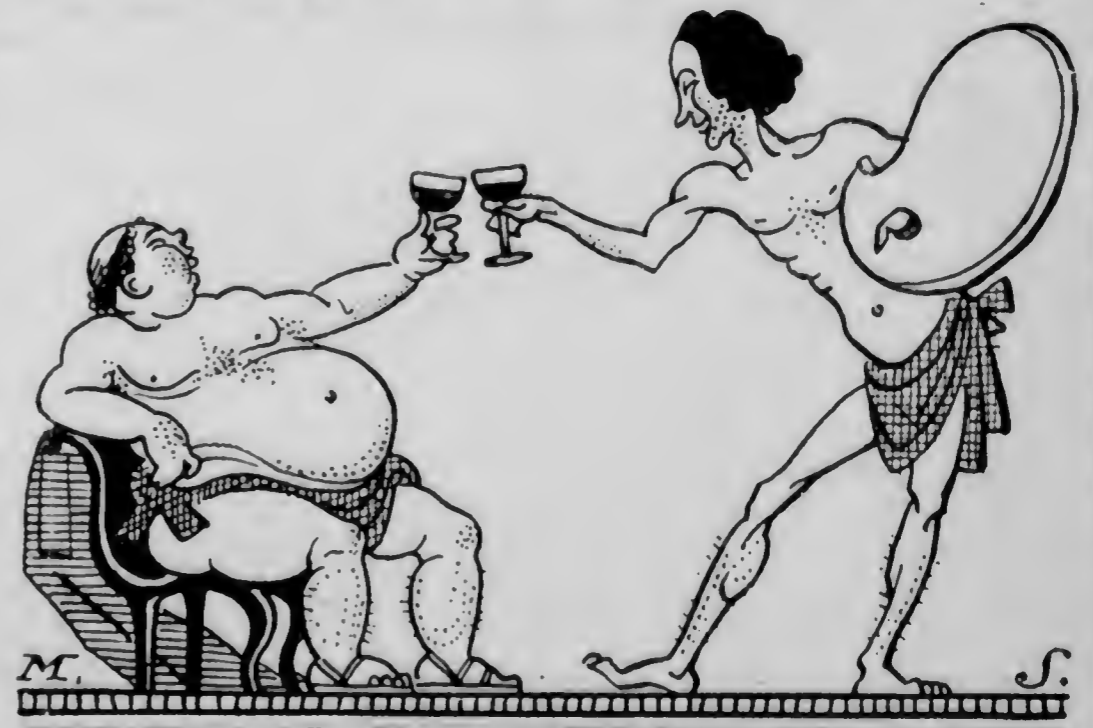
„Simson, Padre, Simson, der starke Mann des Glaubens“, erläuterte der Maler und brachte seinem Gast ein neues Glas. „Hitze gegen Hitze“, sagte er — „und Ihr Wohl!“

Don Antonio erging sich in Ausrufen der Anerkennung:

„Ein lobenswertes Werk, Signore, ein großes Werk!“

„Mit nichts, Padre“, sagte Hinzl mit trauriger Miene.

„Der menschliche Körper ist ein tückisches Objekt. Hier, sehen Sie, wie da die Hüfte in die Weichteile übergeht, das ist noch nichts — und der Arm links — oh, oh!“



Und als wäre plötzlich eine Erleuchtung über ihn gekommen, rief er, indem er den Pater vom Kopf bis zu den Füßen musterte: „Padre, Sie sind ja der Mann! Sie hat mir mein gutes Glück gespendet. Bitte, strecken Sie doch einmal den Arm in die Höhe — prachtwoll!“

1

Efraim Frisch
W.?

AR-2.631
2469

D. i. B.
①

Gewissenhaft

Mit Zeichnungen von Emil Preetorius.

Auf dem Bahnhof von Waizen trifft Leiger Dukas seinen Geschäftsfreund Kolman Seidenpelz.
„Wohin?“ fragt er.
„Budapest“, lautet die Antwort.



„Da kannst du mir einen Gefallen tun. Seit Jahren führt dort der Doktor Kowacs 'nen Prozeß für mich gegen das Alerar, und es nimmt kein End'. Ich weiß nicht: habe ich verloren, oder habe ich gewonnen, hat er Rekurs eingereicht, oder hat er nicht Rekurs eingereicht. — Geh' hinauf zu ihm und erkundige dich —“
„Gut“, sagte Seidenpelz.



Nachdem er seine Geschäfte erledigt, kommt Seidenpelz spät in der Nacht in sein Hotel zurück, und schon im Begriff seine Sachen für die Abreise in Ordnung zu bringen, erinnert er sich an den Auftrag des Geschäftsfreundes. Rasch macht er sich auf den Weg und begibt sich schnurstracks zu dem Advokaten, an dessen Wohnungstür er anhaltend und heftig läutete. Der aus dem Schlaf geweckte Rechtsvertreter erscheint im Nachthabit und starrt den fremden Besucher erschrocken und fragend an, worauf sich Seidenpelz in aller Ruhe seines Auftrages entledigt:

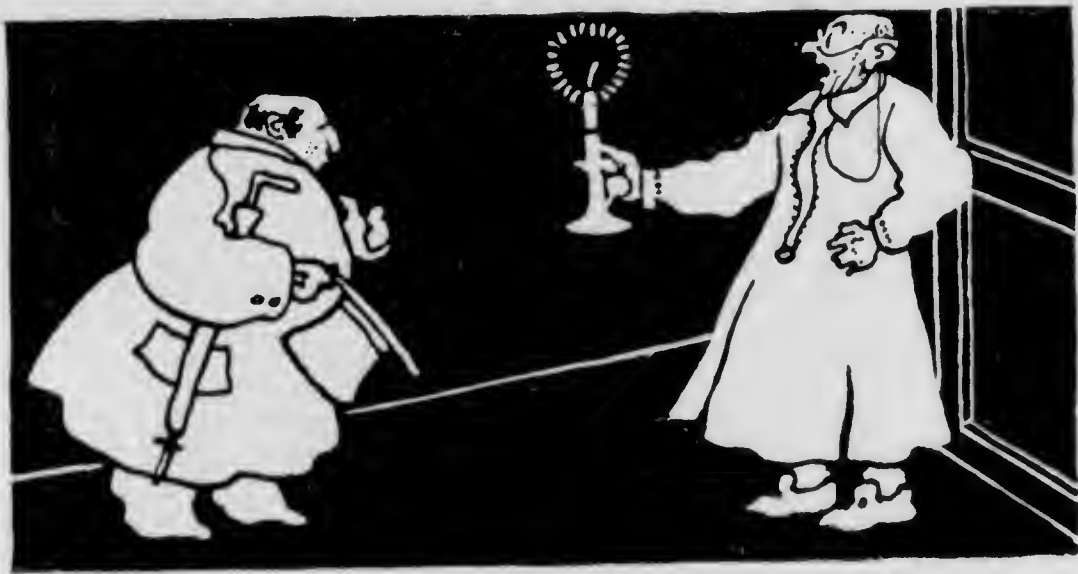


„Seit Jahren führen Sie schon den Prozeß für Leiger Dukas in Waizen, und es nimmt kein End'. Er weiß nicht: hat er gewonnen, oder hat er verloren, haben Sie Rekurs eingereicht, oder haben Sie nicht Rekurs eingereicht — da soll ich fragen —“



Butschnaubend fällt ihm der Advokat in die Rede:
„Sagen Sie ihm, er soll mich . . .“ und schlägt ihm
die Tür vor der Nase zu.

Kolman Seidenpelz geht bis zur nächsten Straßenecke,
bleibt nachdenklich stehen und kehrt dann entschlossen um.



Der aufs neue herausgeklingelte Advokat ist beim Anblick
Kolmans fassungslos vor Wut:

„Was wollen Sie denn noch?“

„Wegen der Sache, die Sie mir aufgetragen haben“,
erwidert Kolman Seidenpelz, „möcht' ich wissen: soll er
dazu nach Budapest kommen, oder wollen Sie zu ihm
nach Waizen fahren?“

E. F.

1

Efraim Frisch

W. 4

AR-Z. 631

2469

14. Juni
1933

Der Herr der Bilder.

Als Erich geboren wurde, war die Welt noch alt. Kokoto des 19. Jahrhunderts schien ihm das Leben später, nach den Erzählungen der Eltern. Und die Bilder, die Bilder: zum Kugeln! Mutter hatte Tennis gespielt in einem Schleppkleid, das sich um die Fußknöchel wickelte, und auf der ausladenden Frisur wippte hoch oben ein Matrosenhut, wie auf einer Welle dahergetragen. Und Vaters Ruder-Dreß erst — da blieb kein Auge trocken: ein quergebrettes Leibchen, wahrhaftig, wie der Ausrufer auf dem Rummelplatz, eine Fockemütze, verwegen seitwärts aufgestülpt, und eine bunte Schärpe um den Bauch. Der sinnreiche Photograph hatte außerdem, um keinen Zweifel über den Ernst der Lage zu lassen, rechts und links je ein Ruder aufrecht gegen den Wandschirm gelehnt, auf dem ein Teich mit schwimmenden Seerosen so überzeugend dargestellt war, daß seine Unwahrheit geradezu poetisch wirkte.

Aber Erich liebte die Bilder. Freilich nicht die aus dem Familienalbum, sondern die neuen, bewegten, die aus der hellen Wand mit der Fülle des Lebens selbst überraschend hervorströmten, und keine Ruhe und kein Ende kannten: badende, tanzende, auto-fahrende, fliegende, springende, bogende Menschenbilder aller Rassen und Zonen. Ja, das war Leben, Leben in unserer Zeit, die Zeit als Leben.

Erich stürzte sich kopfüber in die Zeit, in das Leben. Er photographierte, er sammelte, er lieferte Bilder an die illustrierten Zeitungen, er drang in unerschlossene Gebiete vor, er eroberte dem Bild neue Provinzen. Bis er eines Tages vor der ungeheuren Bilderfülle von einer Art Schwindel ergriffen wurde, bei dem alles vor seinem Blick ins Schwanken geriet. War dieser athletische Holz-fäller da ein kanadischer Bauer, ein Minister auf Weckend oder ein bekannter Politiker in der bairischen Sommerfrische? Waren diese drei Bademädchen am Strand wirklich die Töchter des Königs von Ligurien oder Ziegfeld-Girls in Palm-Beach? War diese marschierende Masse ein Aufzug amerikanischer Gesundheitsbeter oder eine Demonstration von Arbeitslosen? Und die Beine schmeißenden Uniformen da — Parade in Sofia oder in West-Point? Was war geschehen? Er sackte sich an den Kopf. Zum erstenmal stieg in ihm etwas wie Mißtrauen, Verdacht auf. Plötzlich waren Menschen und Dinge, die durch Lebenswahrheit und Echtheit erfreuen sollten, zu einem sonderbaren Mischmasch geworden, zu einem *Al l e r w e l t s b r e i*, in dem eine Partie bei Babelsberg nicht vom afrikanischen Busch, der Gangster nicht von einem berühmten Entdecker, der Tenniserack nicht von der eben verhafteten Bankräuberin zu unterscheiden waren. Was hatte es also für einen Sinn?

Doch Erich überwand diesen Anfall. Er ging zum Film. Er war von künstlerischem Ehrgeiz erfüllt. Hier blieb man nicht mehr auf den Zufall, auf die Aktualität des Tages angewiesen, die durch ihre Häufung schließlich alles Besondere verwischte und gleichmachte. Nein — hier konnte man die Bilder wählen, und nicht nur wählen und kombinieren, sondern die Phantasie in

Tätigkeit setzen, die Bilder erfinden, stellen. Hier war Kunst in Leben, Leben in Kunst übersetzt! Und Erich, der nach Kunst lechzte, stürzte sich aufs neue mit verdoppeltem Eifer in die große unabsehbare Bilderflut. Er lernte sie meistern, er hieß nicht mehr Erich, sondern Eric F. Wood, er hatte Erfolg, stieg auf, wurde Hilfsregisseur, dann Regisseur, Herr der Bilder. Aber eben bei dem letzten Schritt zur höchsten Stufe, zum Produktionsleiter, sollte ihn sein Geschick ereilen.

Denn der Steigende muß stets hinaufschauen, die Welt unter ihm verliert sich allmählich aus seinem Blick. Dabei entging es Erich, daß er längst nicht mehr Bilder der Wirklichkeit, sondern eben nur Wunschbilder schuf. Teils die uralten, banalen, wie sie sich die unten Stehenden von den oben Angelangten machen, teils noch banalere, wie sie die Stars und Aktionäre der Filmproduktion wünschen. Selbst oben angelangt und von der „oberen Welt“ freudig willkommen geheißen, machte Erich die niederschmetternde Entdeckung, daß die Oberen gar nicht lebten, sondern offenbar nichts anderes taten, als unter Mühen und Plagen die Bilder stellen, die man unten wünschte, und zu nichts anderem da zu sein schienen — als eben) gefilmt zu werden.

Erich erschrak und ging in sich. Er nahm Urlaub und begab sich auf eine weite Reise. Auf eine Erkundungsfahrt für sich selbst; nicht ~~um~~ um Bilder und Gelegenheiten für Bilder zu suchen, nein, er lechzte danach, selbst zu sehen und zu erleben. Doch wie sehr er sich auch bemühte, nicht mehr mit dem Auge der Kamera zu sehen, sein Blick fing nur noch tausendmal Gesehenes auf, das Leben bot ihm nur Varianten von Bildern, die er bis zum Ueberdruß kannte, Varianten, die er mittelmäßig oder übertrieben fand. Es war, als hätte die Bilderflut das Leben weggeschwemmt. Ein ländliches Fest in einem abgeschiedenen Tal, wo er noch Ursprüngliches zu sehen erwartete, war nur eine hölzerne steife Komödie, von dörflichen Dilletanten aufgeführt. Jener groß-lende Bursche, von den Dorfschönen unlagert, der letzte Statist hätte das im Atelier besser gemacht. Und die tanzenden Neger im Innern Afrikas waren entweder schon gefilmt oder so unmöglich eintönig und langweilig, als warteten sie auf den Regisseur, der ihnen den richtigen Schwung erst beibringen sollte. Auch Mädchen und Frauen, von den spanischen Bergen bis zu den fernsten Süd-seeinseln, so viele er ihrer fand, deren Anmut und Schönheit ihn bewegte, alle ihre Lippen und Gebärden der Liebe waren nichts als Kopien berühmter Szenen, die durch die ganze Welt über die Leinwand gezogen waren, und sie selbst nichts als mehr oder minder naive Doubles. Die Schlusszene ließ sich stets auf eine Formel bringen: „Nimm mich mit, ich kann nicht ohne dich leben“.

Banal — dachte er — wenn auch nicht ohne Gefühl. Dann aber folgte unfehlbar: „Seh ich nicht aus, wie Dolores del Rio? — (Der Name konnte übrigens je nach Weltteil und Breitengrad ausgetauscht werden) — „Kannst du mich nicht zum Film bringen?“

Erich floh entsetzt. Ihm war, als blickte er in einen Spiegel, der einen anderen Spiegel spiegelte, und der wieder einen, und

1 Park

68. ... Jahren errechnet und als ...
so fort, und in allem war nur das bewegte Nichts einer Welt, die sich bewegte, um sich zu spiegeln, oder die vielleicht nur vorspiegelte, sich zu bewegen. Und er, der sich den Herrn der Bilder dünkte, sah sich selbst, an die Kurbel geschmiedet, das ewige Nichts drehen.

Er begriff jetzt: wie man die Menschen sehen lehrt, so leben sie. Und zur Strafe dafür, daß er das falsche Bild in die Welt sehen half, bekam er statt Leben immer nur das Bild zu greifen, das die Wirklichkeit auftraf. Alle die Vamps und die Sweeties mit ihren versengenden Leidenschaften, Tränen, Schmerzen, Beglückungen — wo waren sie? — Vom Kap bis Kairo gab es nur Mannequins, die entweder beim Film schon waren oder — von Generaldirektoren gekauft und bezahlt, oder geliebt und nicht bezahlt —, in teuren Limousinen und Jachten durch die Grands Hotels geschleift, zum Film strebten. Alle diese beneideten Frauen spielten den langweiligen und nicht existierenden Film oder sehnten sich ihn zu spielen, nachdem sie ihn bereits in der Wirklichkeit gespielt, die ebenso unwirklich war, wie der Film, zu dem sie wollten.

Nach einem letzten Erlebnis, das keins war, stürzte sich Erich aus Ueberdruß von einer Dau in den Nil, wo gerade für Coof, Paramount, Ufa, Ufisa, Pitt und Joz gefilmt wurde. Doch er ertrank nicht, wie er hoffte, wurde auch nicht von heiligen Krokodilen gefressen, — die waren längst alle bei Hagenbeck und gefilmt, — sondern von schwimmenden Fellachen aus Spenglers Untergang des Abendlandes, die übrigens aus der Andreasstraße in Berlin stammten, ans Ufer gezogen, erhielt er sofort von dem riesigen Filmkonzern GUB („Gott und die Welt“) einen glänzenden Vertrag als Produktionsleiter. Die Nachricht, daß er gestorben und verdorben, ist falsch — man wird bald von ihm hören. Eric F. Wood bereitet den gewaltigsten Superfilm vor, der je gedreht wurde. Er heißt „Alles schon da gewesen“ — oder „Die Erde dreht sich“. — Die ganze Welt, die zum Film geworden ist, wird selbst drin mitspielen. Die Produktion ist dadurch so sehr bis zum Neuesten rationalisiert, daß sie außer dem Filmstreifen, der allerdings tausende Kilometer beansprucht, nichts mehr kostet als das Leben.
M. H.

L - hearts

Leben auf einer Siedlung.

Aufgeschrieben von Heddy Neumeister.

Hiermit veröffentlichen wir den zweiten, abschließenden Teil des Berichtes. Der erste Teil wurde im Abendblatt/Ersten Morgenblatt vom Dienstag gebracht.

Gespräche am Sonntag.

Der Sonntag fängt wie jeder andere Tag um halb vier Uhr morgens mit dem Melken, Viehfüttern, Kaffeekochen, Milchfahren an. Aber dann gibt es ein oder zwei ruhige Stunden, in denen die Siedlerfrau sich noch einmal hinlegt, um den versäumten Sonntagmorgenschlaf nachzuholen. Auch der Siedler hat sich, als er gegen acht vom Milchfahren aus der Stadt kam, auf die Holzbank auf der kleinen Veranda in die Sonne gelegt und schläft sich dort aus: er war gestern beim Stahlhelm-Abend in der Kreisstadt, und da ist es spät geworden. Die Siedlerfrau wird durch die Post geweckt. Der Briefträger bringt außer einer Einladung an den Siedler zu einer Versammlung einen Brief von dem Bruder der Frau Dyd. Er hat bis vor kurzem, zwei Jahre lang, seitdem er in Osterode, das in dem Seengebiet Südoßpreußens liegt, woher auch die Frau Dyd stammt, arbeitslos geworden war, mit auf Morischken gelebt und seinem Schwager in der Wirtschaft geholfen. Dafür bekam er außer der Verpflegung noch einen Barlohn von 40 Mark, aber es fiel ihm trotzdem immer schwer, damit auszukommen; es gab Feste vom Reiterverein Segitten oder Sonntags abends Tanz in der „Waldbeslust“. Dann kam es manchmal zu Unzuträglichkeiten, der Siedler brummte, wenn der Junge abends fortging, oder der Bruder war nicht zufrieden mit dem Essen, weil er von der Stadt her mehr Fleisch zu essen gewohnt war. Schließlich gelang es dem Siedler, ihm eine Stelle in Goldap bei der Post zu verschaffen; dorthin ist er vor ein paar Tagen abgereist.

Dies ist der erste Brief an die Schwester, er klingt recht bedrückt. Er hat keine andere Wohnung gefunden als ein Zimmer mit Verpflegung, für das er 65 Mark monatlich bezahlen soll. Da er aber vorläufig nur 22 Mark Lohn in der Woche bekommt, also 88 Mark im Monat, wovon noch die sozialen Beiträge abgehen, so weiß er noch gar nicht, wie er durchkommen, sich auch einmal ein paar Anschaffungen machen soll. Er braucht schon jetzt dringend ein paar Schuhe und eine Drillichjacke für seinen Dienst. Die Siedlerfrau lacht ein bißchen, jetzt sieht er, wie gut er's bei ihr gehabt hat. Dann setzt sie sich hin und schreibt ihm einen langen Brief — gut, daß gerade Sonntag ist und sie Zeit dazu hat —, daß er unbedingt eine billigere Unterkunft und Verpflegung finden müsse, 65 Mark seien viel zu viel. Später werde er sich dann schon in Goldap einleben: Dann packt sie ihm ein Paket mit Butter, Eiern und Käse, auch einen Ring ihrer Rauchwurst legt sie bei, mit der sie sonst sehr spart, weil sie nicht mehr viel davon hat und so bald nicht wieder geschlachtet wird. Geld kann sie ihm freilich nicht schicken. Am meisten leid tut es ihr, daß der Bruder, der 25 ist, solange er so wenig verdient, nicht ans Heiraten denken kann, dabei hat er seinem Mädchen in Osterode zu Pfingsten die Verlobung versprochen. Am liebsten würde er sich auch eine Siedlung kaufen, die Landwirtschaft hat ihm in Morischken gut gefallen, sie stammen auch selbst vom Land. Aber dazu ist vorläufig gar keine Aussicht; um eine Siedlung zu übernehmen, braucht man mindestens ein paar tausend Mark, und er hat nicht einmal ein paar hundert.

Zu Mittag gibt es Kalbfleisch mit einer Rahmsauce, Kartoffeln und den ersten grünen Salat. Den hat der Gärtner-Siedler von Zugehnen geschickt, weil ihm der Siedler Dyd immer den Dung

[pseud.]

①

Erasmus Frisch

W. 2.

AR - 2.631

2469

Gespensfurcht in England

Der Diener: Ein Mann ist draußen. Er ist sehr böse und wünscht Eure Lordschaft dringend zu sprechen.

Der Lord d. A.: Wie sieht er aus? Hat er Schiffsmodelle bei sich, oder Flugapparate?

Der Diener: Nein. Er hat einen Zylinderhut auf dem Kopf und große Brillengläser vor den Augen. Er ist sehr böse —

Der Lord d. A.: Und einen Stock mit silbernem Griff?

Der Diener: Ja, einen Stock —

Der Lord d. A.: Ah, endlich! Erz. Zeppelin selbst. Meine Informationen stimmen — Lassen Sie ihn herein. (Der Diener geht und läßt Bernard Shaw eintreten.)

Bernard Shaw (noch in der Tür): Mein Herr, Sie gehören vor die Straspolizei wegen groben Unfugs! Meine Sache ist es zwar nicht, gute Engländer der Hochkirche vor Lächerlichkeit zu bewahren. Im Gegenteil. Aber was Sie da treiben, fängt an mich zu kompromittieren: — noch mehr, es fängt an, mir sehr un bequem zu werden, zum Teufel! Sie übertreffen mich an Ironie. Ich sehe ein, es ist nichts leichter, als keine Satire zu schreiben, sondern Satire zu handeln. Das ist unfaire Konkurrenz —

Der Lord d. A. (lächelt gutmütig und ordnet seine Papiere auf dem Schreibtisch).

Bernard Shaw (achselzuckend): Ein richtiger Engländer hat noch nie einen Witz von mir verstanden. Darauf war ich gefaßt. Ich muß deutlicher werden. (Er tritt näher.) Nun also: — Sie lassen von ihren meteorologischen Stationen Nacht für Nacht kleine Versuchsballoons mit elektrischen Lampen versehen in die Luft steigen und demunzieren sie am andern Morgen als deutsche Flugschiffe. Schön. Wenn Eure Lordschaft das für eine passende Beschäftigung ansehen, amüsieren Sie sich in Gottes Namen! Meinestwegen können Sie auch kurze Höschen anziehen und Papierschiffchen auf der Themse schwimmen lassen, um nicht aus der Übung zu kommen. Aber Sie dürfen einen ehrlichen Bürger des Vereinigten Königreiches nicht in seinen Geschäften, in seiner Arbeit stören. (Trommelt auf den Tisch.) Dagegen protestiere ich! Sie fangen ja an gemeingefährlich zu werden! — Seitdem mein deutscher Übersetzer mich besucht hat, bin ich geliefert, bin ich vogelfrei. Mein Diener stürzte sich aus dem Fenster und nahm mein Silberzeug mit, meine Wirtschaftlerin ist geflohen, meine Köchin hat der Schlag getroffen. Mein Haus ist von Photographen und Detektiven belagert. Zwei sind mir bis hierher gefolgt. Das ist unerträglich! Ich werde die Regierung auf Schadenersatz verklagen — ich werde ein Stück schreiben —

Der Lord d. A. (klingelt. Zwei Männer in Zivil erscheinen. Er deutet fragend auf B. S.)

Die Männer (zähnseltschend): Er ist's!

Bernard Shaw (fährt fort): Ich kümme mich nicht um Politik, seitdem ich überzeugt bin, daß der Staat am besten für die Anarchie sorgt. Beschließen Sie meinetwegen Burghude, lassen Sie Ihre Truppen in München landen, machen Sie die Herrlichkeiten von St. Pauli dem Erdboden gleich — Notabene, wenn Sie den Deutschen vorher ein wirksames Schlafpulver eingegeben haben — Aber mei Ruh will ich haben! —

Der Lord d. A. (legt ihm langsam die Hand auf die Schulter): Nun ist genug des Spiels, Herr Graf. Sie sind erkannt.

Bernard Shaw (unwillig): Ich verstehe diese formelhafte Wendung nicht. Ich bin nicht Mitglied des Oberhauses, um jeden mittelalterlichen Blödsinn zu kapieren. Ich Bernard Shaw —

Der Lord d. A. (lacht triumphierend): Oh, auf diesen Witz fallen wir nicht mehr herein. Das haben Sie uns lang genug weisgemacht. Wir sind genau unterrichtet. Es gibt keinen Mann dieses Namens in England. (Dozierend): Bernard Shaw ist die schlaue Erfindung eines Deutschen, um gewisse dunkle Mächenschaften zu verdecken. Es ist uns

längst aufgefallen, daß alle unpatriotischen Gedanken und Äußerungen seit einer Reihe von Jahren unter diesem Sammelnamen auftauchen. Erst war es ein Mann der Fabiengesellschaft, der aufrührerische Reden am Trafalgar-Square hielt (blättert in seinen Akten), dann begann unter diesem Namen eine gefährliche Agitation für den deutschen General und Verfasser von Militärmärschen namens Richard Wagner. Dann wurden Stücke auf dem Theater gespielt, in denen der Soldatenmut verspottet und die Feigheit gepriesen wird — Alles, um unsere Kraft zu schwächen und uns den Deutschen auszuliefern. Leugnen Sie nicht länger — es ist nutzlos. (Mit Nachdruck): Hier diesen ehrenwerten Männern gebührt das Verdienst, Sie endlich entlarvt zu haben — Herr Graf Zeppelin!

Bernard Shaw (zu Tode erschrocken, tonlos): Ich bin verloren — (Er greift in seine Tasche, um sich durch eine Prise Schnupftabak zu stärken. Im Nu stürzen sich die beiden Männer auf ihn, entreißen ihm die Dose und überreichen sie vorsichtig dem Lord d. A.)

Der Lord d. A. (legt sie behutsam auf die Tischplatte. Klingelt. Zu dem eintretenden Offizier): Transportieren Sie diesen Gegenstand mit äußerster Vorsicht nach den Artillerie-Werkstätten und lassen Sie die Zusammensetzung des Sprengstoffes genau untersuchen. Ich will noch heute Ihren Bericht darüber hören. (Offizier mit der Dose ab. Die beiden Männer folgen ihm auf einen Wink des Lords d. A.) Und nun, Herr Graf, haben Sie die Wahl. Entweder wir machen Ihnen den Prozeß und internieren Sie auf Lebenszeit, oder — Sie bauen uns drei Luftschiffe —

Bernard Shaw (mit größter Zuverlässigkeit, wie ein Arzt, der mit einem Wahnsinnigen in einer Zelle eingesperrt ist): Zu Befehl Eurer Lordschaft — (Er späht herum und sinnt, wie er entkommen könnte.)

Der Lord d. A. (reibt sich die Hände): Das ist loyal und vernünftig. (Er nimmt vor seinem Schreibtisch Platz.) Also, fangen wir an. Entwerfen Sie mir Ihre Pläne —

Bernard Shaw (verstoßen nach den Fenstern spähend, zerstreut): Als meine „Candida“ in Berlin aufgeführt —

Der Lord d. A. (freundlich): Aufgeflogen, wollen Sie sagen —

Bernard Shaw: Natürlich aufgeflogen. Pardon, ich wollte sagen, als ich über den Bodensee nach — nach — (wie heißt es doch?) — ge — geflogen bin, stellte ich fest — ja, da stellte ich also fest, daß der Wind stark von Westen wehte — (Sucht sich langsam einem Fenster zu nähern.)

Der Lord d. A. (notiert!): Wind von Westen — Sehr interessant.

Bernard Shaw (sieht ihn bekümmert an, mit dem Mut der Verzweiflung): Als wir aber das Luftschiff wenden ließen —

Der Lord (wie oben): Wenden ließen —

Bernard Shaw (ratlos): — ja, da kam der Wind — mit gleicher Stärke — von Osten (er hat inzwischen das Fenster erreicht).

Der Lord d. A. (sieht mißtrauisch auf, schüttelt den Kopf): Na, hören Sie —

Bernard Shaw (hat das Fenster aufgerissen und brüllt mit aller Kraft seiner Lungen hinaus): Votes for women! Votes for women! (Es entsteht ein furchtbares Getöse, das sich bald ins Haus verpflanzt. Die Tür wird gewaltsam aufgerissen. Es erscheint Mrs. Pankhurst, von wütenden Suffragettes begleitet. Der Lord der Admiralität hat sich bei ihrem Eintritt unter seinem Schreibtisch versteckt. Die Wachen sind geflüchtet. Bernard Shaw geht Mrs. Pankhurst mit ausgebreiteten Armen entgegen und stürzt an ihre Brust. Er wird im Triumph davongeführt.)

Ki-Ro

①

Efraim Frisch

W.E

AR-7.631

2469

~~~~~ IM HOCHGEBIRGE. ~~~~~

Noch liegt ein letzter matter Glanz gebreitet    Ein einsam lichtetes Wölklein nur noch streitet  
Auf dunkler Flur. Der Sonne Sang verhallt —    Hoch über Nebelflut und Nachtgewalt, ☺  
Und Silbernebel steigen dicht geballt ☺☺    Ein letzter Pilger, der zur Sonne wallt —  
Hinauf zur Höh', im Abendwind geweitet.    Die Gipfel glühn, — ein später Tag entgleitet.

O höchster Hauch von jenen goldnen Zinnen ☺☺  
Wo Licht und Tod vereint das Ew'ge weben ☺☺  
— Urreine Form, nur noch dem Auge <sup>Leben</sup> — ☺☺  
Verweht der Wünsche Sturm, der Sehnsucht Sinnen  
Lässt Lebensgrund zermürbt wie Sand zerrinnen —  
Und All und Nichts will einen Ton nur geben. ☺☺

Efraim Frisch.

1

Efraim Fvish

W. 6

AR-Z. 631

2469

①

Kleines Fragment  
junge Helden

---

abgedruckt im Katalog  
des S. Fischer Verlags

JUNGE HELDEN (AUS EINEM ROMAN)  
VON EFRAIM FRISCH

Bei Gabriels Eintritt unterbrachen zwei junge Leute, die an einem Tisch am Fenster saßen, ihre eifrige Unterhaltung und musterten unbefangen den Fremden, während sie halblaute Bemerkungen austauschten. Gabriel streifte sie mit einem raschen Blick und setzte sich an den Nebentisch. Er ließ sich Tee geben. Das ununterbrochene schrille Klingeln der elektrischen Signale drang vom Bahnsteig herein; der dünne zitternde Ton schien aus der Stille der fallenden Schneeflocken geboren. Eine Lokomotive fuhr wie ein Windstoß vorbei, warf eine dichte Wolke an die Fenster und verdunkelte für eine Weile das Zimmer. Gabriel trank den Tee, fühlte sich erwärmt. Schon zogen Unruhe und Bangigkeit um das Kommende stillere, engere Kreise: er war wieder zu sich zurückgekehrt. Konnte er anders? — Er ging seinen Weg wie er mußte, und der führte hierher. Er nahm einen kleinen braunen Band aus der Tasche und las schweigend. Die dunkeln Augen lebten, vergrößerten sich, die schön geschwungenen Brauen hoben und senkten sich in Spannung und Nachdenken, und die halbgeöffneten Lippen wiederholten zuweilen lautlos ein Wort, einen Satz. „Die Gegenwart allein ist wahr und wirklich: sie ist die real erfüllte Zeit, und ausschließlich in ihr liegt unser Dasein —“ Gabriel hielt inne und schüttelte den Kopf. Schwer zu verstehen, dachte er. Was ist Gegenwart? — Ge—gen—wart? Von gestern weiß ich, vom vergangenen Tag: da war dies geschehen oder nichts geschehen; ich kann es mir genau wiederbringen und vorstellen. Dabei ist mir froh oder traurig — oder gar nichts. Vom Morgen erwarte ich etwas: das eine Mal etwas Bestimmtes, daß ich dahin oder dorthin gehen werde, dies tun oder sprechen, oder einfach so: irgend etwas. Man kann ja gar nicht, etwas nicht erwarten! Und je weiter von heute nach der Zukunft hin, desto mehr, desto Größeres oder besonders Gutes stellt man sich vor, etwas, wovon man gar nicht weiß, wie es sein soll. Wie aber, wenn Tag auf Tag folgt, und was früher ferne Zukunft war, nur um Tage noch abgerückt ist, die man abzählen kann — was kann man da noch Überraschendes erwarten? — Dies verwirrte ihn und er verzückte von neuem: Was habe ich mir vor einem Jahre gedacht, was heute sein würde? — Eigentlich ist es eingetroffen, jedoch später und — anders. Das heißt — seine Stirn runzelte sich vor Anstrengung — ich habe stets dies so gewollt, strengte mich an, hatte Hindernisse zu überwinden. — Inzwischen ist ein Jahr vergangen. — Ein Jahr! — Habe ich es ausgemessen und

gewußt: genau hier will ich jetzt stehen? — Ich bin immer nur unterwegs gewesen und bin es noch. Aber in noch einem Jahr? — Das ist schon leichter zu denken. Aber es war durchaus nicht leicht: die Fäden rissen irgendwo und ein Schwarm unklarer Bilder flog plötzlich durcheinander: Ein dunkles, kleines Zimmer. Studieren und Nachtwachen. Ein beklemmender Blick aus dem Fenster auf einen engen, schmutzigen Markt, tagaus, tagein. Stumme Mahlzeiten mit finsternen und ängstlichen Gesichtern. Geschrei und böse Worte. Eine lange Fahrt durch braunes, überschwemmtes Land; an nassen Birken, rauschenden Pappeln vorbei. Eine große Stadt im Abendlicht, brausend wie geöffnete Schleusen. Lange, lärmvolle Straßen mit ihren strahlenden Lichtern im regennassen Pflaster gespiegelt — Liebespaare unter Haustoren. Raucherfüllte, süßlich duftende hohe Räume voller Licht, Spiegel und Menschen. Die geweihte Stille einer fliesenbedeckten Halle mit Hunderten gelber Leuchtkugeln über gebückten Schatten. Fahle, übernächtige Gesichter im heißen Gaslicht über unendliche Zahlenreihen gebeugt. Stampfen von Maschinen — „Die Gegenwart allein ist wahr und wirklich —“ wiederholte er vor sich hin. „Was meint er mit Gegenwart? — Jetzt, diesen Augenblick, während ich den Atem anhalte und dies alles vor mir sehe? — Aber, wenn ich ausgeatmet habe, ist es schon vorbei: Oder richtiger: dies bleibt irgendwo und ich bin daran vorbei — ich — ich — Was ist das eigentlich?“ — Ihn durchführ ein seltsamer Schreck, wie wenn er sein eignes Spiegelbild starr und anhaltend angeschaut und so lange seinen Namen vor ihm wiederholt hätte, bis Bild und Namen immer weiter und fremder auseinanderklafften und er selbst dazwischen versänke in bodenlose Finsternis.

„Ein Fremder — Wetten? —“ rief es plötzlich am andern Tisch.

**S. Fischer, Berlin**

**Verlagskatalog**

**Spamersche Buchdruckerei, Leipzig**

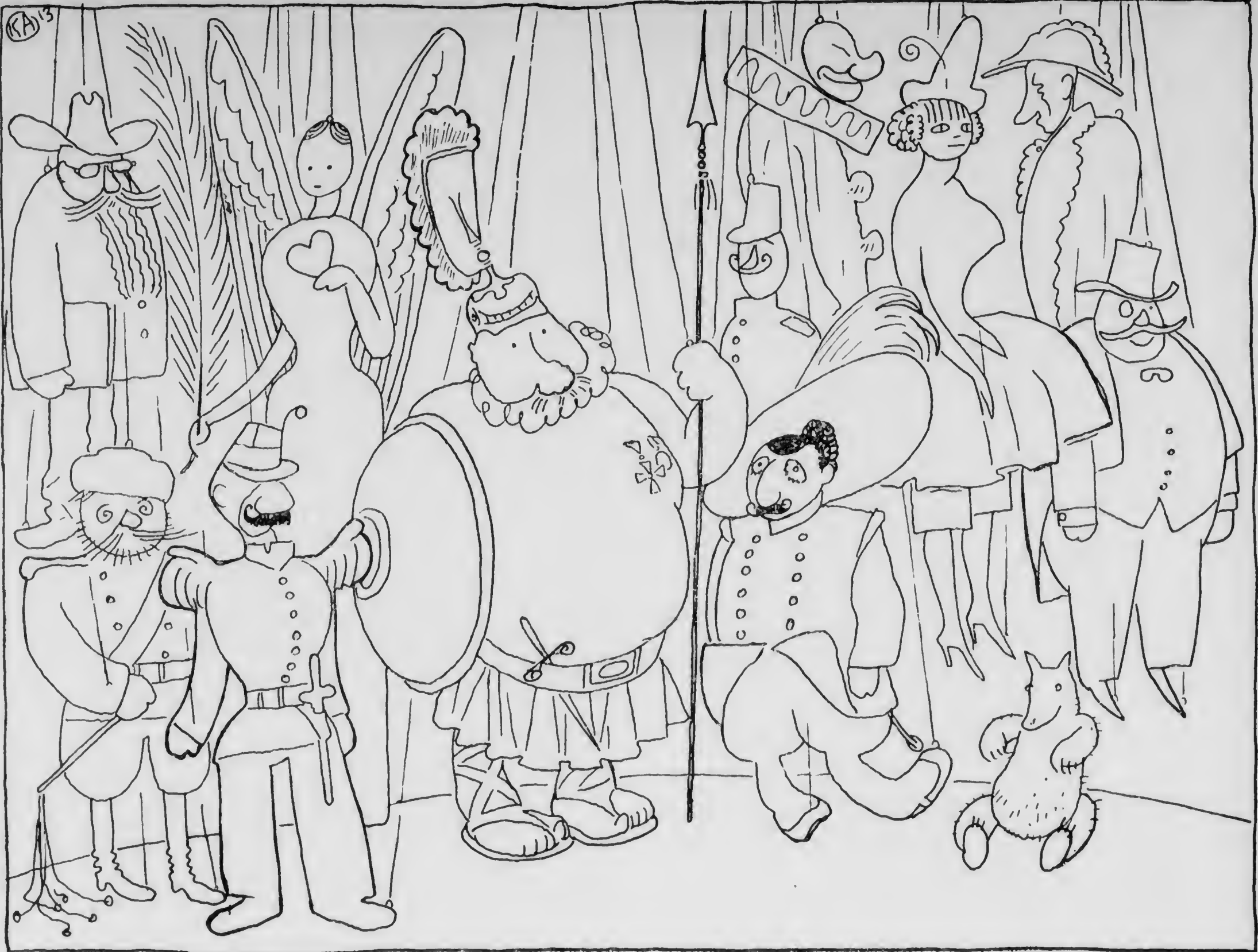
(1)

Ephraim Frisely  
Wo. 7

AR - Z. 631  
2469



Z. S.  
11. Jahrg



Zeichnung von Karl Arnold

## Krieg und Frieden. Ein Puppenspiel für Große

Schauplatz: Die alte europäische Kiste

Fama (mit der Posaune):

Krieg und Sieg  
Pestilenz und Schlachtengraus!  
Die Sezmaschine rattert  
Der Untertan erbleicht.  
Es gelle die Nachricht  
Von Haus zu Haus  
Es flattert die Zeitung —  
Der Zweck ist erreicht.

Staatsmann:

Ich muß mich recken  
Ich muß mich strecken  
Ich muß mich bücken  
Ich muß berücken  
Ich muß mich wandeln  
Ich muß verhandeln  
Heute mit frohen  
Phrasen verkleistern  
Dann wieder drohen  
Die Menge begeistern.  
Ach, ein Gedanke  
Nur irgend ein Ziel!  
O, wie ich wankte  
Es ist zuviel!

Bürger: Will ich den Krieg, will ich den Frieden?  
Heut' ist es heiter, morgen bedeckt.  
Und fragt man die Oberen, wird man beschieden:  
Kümmert dich nicht weiter, ist alles korrekt.

Der Bundesgenosse:

Prizrend, Skutari, Medua San Giovanni —  
Bist bereit du, Bruder? Gehts los um Johanni?

Michel: Mir ist noch nicht sicher, ob jetzt die Stund' ist.  
Zeig deine Akten her, wie der Befund ist.

John: Studier', mein Freund, studier', ich kann noch  
warten,  
Indes seh' ich mich um und mische die Karten.

Prochazka: Mir fehlt kein edler Teil, das ist erwiesen,  
Doch rufen Alle: Prost, dann soll man niesen.

Michel: Sprich du, Gesandter, laß deine Weisheit  
tönen,

Wen gilt es zu bekriegen, wen zu versöhnen?

John: Gut, gut, — bis dir ein neuer Gedanken ge-  
boren  
Zieh ich die Kappe dir über die Ohren.

Diplomat: Ich stehe zu hoch über dem Gewimmel  
Ich sehe kein Feuer, schmecke keinen Rauch —  
Und wüchsen die Ohren mir bis zum Himmel  
Ich höre nichts, ich spüre keinen Hauch.

John (kizelt Mars mit einer Pfauensfeder).

Mars (rührt sich unruhig):

Was ist's um mich für ein lästiges Getue  
Bald sind sie frech, bald leise, auf der Hut.  
Es peinigt mich, es bringt mich aus der Ruhe —

(drohend): Den einen Stiefel hab ich schon voll Blut!

Der Friedensengel: Wehe! Wehe!

John: Ich war es nicht, ich bin stets für Frieden,  
Hör' ich nur dies Wort, bin ich ergriffen.  
Mögen Andre sich erhitzen bis zum Sieden,  
Ich weiß Eines nur: ich muß schiffen!  
(Er lehnt sich schwerfällig an seinen Nachbar  
Piou-Piou).

Piou-Piou (brüllt) Le militaire  
S'en va-t-en guerre!  
(Er macht Marschbewegungen)

Der Friedensengel (schlägt ängstlich mit den Flügeln)  
Der Landwehrmann:

Leb wohl mein Weib  
Leb wohl mein Kind  
Nun muß ich wohl ziehn  
In den Krieg geschwind.

Michel (sieht durch sein Fernrohr auf Piou-Piou)  
Betracht ich recht sein seltsames Gebahren  
Erscheints mir von ferne nur so feck;  
Denn droht er einerseits auch mit Gefahren  
Bleibt er andererseits doch auf dem Fleck.

Der weiße Bär (im Käfig)  
Ich bin so stark, daß alle vor mir zittern  
Ich tu was ich will und was mir gefällt  
Nicht lange bleib ich mehr hinter diesen Gittern  
Rühr' ich mich nur — mir gehört die Welt.  
(Er stößt mit der Schnauze Piou-Piou)

Piou-Piou (wie oben) Le militaire  
S'en va-t-en guerre!

Patriot: Wart' nur dir komm' ich in den Bart  
Hau dich in die Pfanne auf deutsche Art!  
Wenn mächtig der Nar seine Schwingen reckt —

Diplomat (schlägt ihn auf den Mund)  
Ja — Seht!

Der Wärter (zum Bären)  
Bergißt du wie sie dir das Fell gegerbt  
In zween glorreichen Wintern?  
Bergeudest wieder du was ich ererbt,  
Mach ich ein Feuerchen unter deinem Hintern.

Der weiße Bär (brüllt)  
Piou-Piou (wie oben) Le militaire  
S'en va-t-en guerre!

John (geschäftig zu Pantaleone)  
Wie steht's mit dir, mein alter Waffenbruder?  
Ich gönnte dir den Raub des neuen Landes,  
Nun schaff' auch du mit, rüste Schiff und Ruder  
Hilf schüren mir die Flamme neuen Brandes.

Pantaleone:  
Ich bin bereit, was kann ich dafür kriegen?  
Ich nehme was man gibt. Ja, per baccho,  
Mag dieser fallen oder jener siegen,  
En tout cas — steckt mein Dolch im Sacco.  
(Er schießt links und rechts)

Der Bundesgenosse:

Und redet' ich auch mit tausend Zungen  
Mein großer Bruder will mich nicht verstehen.  
Fällt man mich morgen an, bin ich verschlungen —

Michel (In Papiere vertieft)  
Vergebens such' ich nach gravierenden Fakten  
Hier ist kein Kasus, es steht nicht in den Akten.

John: Das ist's was ich sage — wie er sich auch brüstet!  
Drum laß' es Friede sein, (für sich) bis besser wir  
gerüstet.

Michel: Wie glücklich bin ich, dies Kleinod zu erhalten.  
Drum reich' die Hand mir, es bleibe beim alten.

Piou-Piou (wie oben)  
Le militaire  
S'en va-t-en guerre!  
Ich kann fliegen,  
Ich muß siegen

Michel: Oho, machst du dich stark, mach ich mich stärker  
Ich kann so viel und noch mehr wie du,  
Rüsten um die Wette wir wie die Berserker  
Rüste, mein Feind, rüst' immerzu.

Pierrot: Rüste, rüste  
Bewaffneten Frieden,  
Entwaffneter Krieg  
Wie schön bist du!  
Hölzernes Eisen  
Will ich dich preisen  
Du bist die Lösung  
Du bist die Ruh.

Der Landwehrmann:  
Getrost mein Weib  
Getrost mein Kind  
Gar milde wehet  
Der Friedenswind.

Pierrot: Kühnendes Feuer  
Selbstsotte Gier —  
Komm Colombine  
Tanze mit mir. (Sie tanzen).

Colombine (singt):  
Mein Held ist kein Krieger  
Kein Menschenvertilger,  
Er ist ein Soldat —  
Es wird mein Besieger  
Wer fromm wie ein Pilger  
Geduld mit mir hat.

Fama: Nun kann auf's Neue der Reigen beginnen  
Es knattern die Fahnen  
Die Ausrufer brüllen —  
Vorwärts im Frieden, nur kein Besinnen!

Mars dreht sich auf die andre Seite. Der Friedensengel  
wehrt ihm mit dem Palmenwedel behutsam die Fliegen ab.  
Ko

(1)

Efraim Frisch  
W. 8

AR - Z. 631  
2469

Zwei Gedichte in "Jüdischer Almanach" 1902

UND DOCH!

Was blühen soll, wird blühen,  
Sieh, die Sonne wacht —  
Glüht noch ein Tröpflein Himmelfeuer  
Die Flamme wird entfacht!

Himmelfeuer — Höllenfeuer  
Brennt das Herz Dir rein  
Und sengt's ein rot Stück Leben mit,  
Still — es war nicht Dein.

Ruhsam träumt in festem Kern  
Was Dauer hat von deinem Leben,  
Den Traum von seinem höchsten Stern,  
Zu dem's sich soll erheben.

Da reicht kein Glück, kein Leid hinab  
Und keiner Stürme Wehen —  
Einst bricht's die harte Schale durch,  
Dann wirst du auferstehen.  
Was blühen soll, wird blühen!

Efraim Frisch.

112-469 1/1

FILE 6 M. - 1927

①

286 pages

Epidemiol. Frisch  
W. 9

AR-Z. 631  
2469

1

EFRAIM FRISCH / ZENOBİ

Werk: Frisch, Zenobi.

7.9. Sep. 1927

Verlag: Bruná Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

E F R A I M F R I S C H

---

Z E N O B I

*R O M A N*

BRUNO CASSIRER VERLAG · BERLIN



ALLE RECHTE VORBEHALTEN  
\*  
BUCHDRUCKEREI OSWALD SCHMIDT G. M. B. H.  
LEIPZIG

---

## ERSTES KAPITEL

Ein jeder kannte Zenobi oder glaubte zu wissen, wer er sei. Der über mittelgroße Mann, von schwer bestimmbarem Alter, das jugendlich angegraute Haar nach der letzten Mode geschnitten, das lange, faltige Gesicht aufs sorgfältigste rasiert, die biegsame elegante Figur ein klein wenig im Äußeren vernachlässigt, wie es sich nur die ganz Vornehmen erlauben dürfen, war eine bekannte Erscheinung. Wenn jemand auf ihn aufmerksam geworden — und er erregte stets solche Aufmerksamkeit — bei Gelegenheiten, da Neugierige sich ansammeln, oder in Räumen, wo viele Menschen ab und zu gehen, einen Dienernden oder Bekannten nach ihm gefragt hätte, so würde er sicherlich einen Namen gehört haben, von jenen bevorzugten Hundert, die man in einer Großstadt berühmt heißt, angefangen von einem gerade beliebten Filmschauspieler bis zu einem

populären Mitglied der Aristokratie. Und wäre der Fragende einmal umgekehrt der Gefragte gewesen, so hätte er bestimmt oder ungefähr irgendeinen dieser hundert Namen genannt, ohne Verlegenheit und mit mehr als halber Gewißheit überzeugt, eine richtige Auskunft gegeben zu haben; vielleicht auch, weil er es schmeichelhaft für sich empfand, den Mann vom Sehen wenigstens zu kennen und Genugtuung, seinen Namen zu wissen..

In Wahrheit aber wußte Zenobi, so alt er war, selbst nicht mehr, wer er war, und damit hatte es seine eigene Bewandnis.

Zenobi war in einem Winkel der südslawischen Provinz des Reiches, nachdem er früh seine Eltern verloren hatte, von wohlhabenden Verwandten in ihr Haus aufgenommen worden und mußte in liebloser Umgebung für die Wohltat seiner Erhaltung in einer kleinen Handlung alle die niederen Dienste tun, die man von jenen verlangt, denen man Erziehung schuldet und Bedrückung bieten darf, weil sie klein sind und bedürftig; indes die Welt solche Strenge billigt und als charakterbildende Vorbereitung für den Ernst des

Lebens angemessen erachtet. Doch Zenobis Gemüt war nicht weichlich und empfindsamer Betrachtung nicht geneigt. Er aß gern und viel, vielleicht weil er zu wenig bekam, und war stets über etwas sehr erregt. Diese Erregung, die ihm den Atem raubte und ihn in die heftigste Bewegung versetzte, betraf nicht Dinge seiner gewohnten Umgebung und Verrichtung, sondern entstammte allem Außerordentlichen, das er wahrnahm und das in ihn hineinfiel wie in einen tiefen Brunnen. Es hatte damit begonnen, daß er einmal in der blanken und duftenden Apotheke des Ortes über einem der Mahagoniregale ein Bild erblickte. Auf einem Tisch oder etwas ähnlichem, daß man nicht gut unterscheiden konnte, lag da ein Leichnam — Zenobi hatte noch nie einen Leichnam gesehen —, über ihn beugten sich Männer in schwarzen Mänteln, breitkrepfigen Hüten, steifen Krausen, in einer geheimnisvollen Tätigkeit begriffen. Zenobi sah es, riß den Mund auf und starrte lange. Als er nach Hause kam, streckte er sich auf sein Lager und war ein Leichnam, dann erhob er sich atemlos, drapierte sich mit einer Decke, schnitt aus Papier einen steifen

Halskragen, stülpte eine fremde Kopfbedeckung auf sein Haupt und beugte sich als einer der dunklen Männer über sein Lager, auf dem er zugleich als Leiche da lag. Er scheute sich auch nicht, diese Vorstellung vor den jüngeren Hausgenossen mit viel Schnaufen und wildem Gebaren zu wiederholen, und es verschlug ihm nichts, wenn sie sich weigerten, in seinem seltsamen Tun einen von ihm wirt beschriebenen Vorgang zu erkennen oder überhaupt einen Sinn zu finden. Er beharrte bei seinem: so ist eine Leiche oder so sind diese Männer und war von einem fremden und wilden Leben erfüllt. Bis etwas Neues ihn ablenkte und anderen Stoff zum Spiel darbot. Denn das Ungewöhnliche ergriff ihn seitdem in verschiedener Gestalt. Ein Zirkusleiter, ein Jongleur, ein Clown, ein Läufer, die vorübergehend einigen Glanz in die kleine Stadt brachten, waren abwechselnd Gegenstand äußerster Hingerissenheit und atemberaubender Nachahmungslust, und in dem Maße seines übrigens gedeihlichen Wachstums, das ihn kräftig aufschließen ließ, wuchs ihm eine Fülle von Gestalten und Helden zu, eine Welt über der ärmlichen, in welcher er in seiner sonder-

baren Weise sein Leben erhöht fühlte. In seiner Kammer, im Laden sogar, wenn es die Umstände erlaubten, auf dem Hofe nach Feierabend, produzierte er selbstgenügsam für sich, oder auch vor Zuschauern die Künste seiner Vorbilder auf recht primitive Art und ohne daß er versucht oder gewagt hätte, durch Übung oder Kühnheit von den bewunderten Fertigkeiten sich wirklich etwas anzueignen. Ihm genügte eine Andeutung des Kostüms, eine Geste, ein Wort oder auch nur ein hervorgestoßener Laut — das übrige füllte seine Erregung aus, mit der er etwas auszudrücken meinte. So mäßiger Leistung entsprechend war auch Wirkung und Beifall gering, und seine von so viel Hingebung, ja Inbrunst erfüllten Versuche trugen ihm nur ein, daß er von seinesgleichen lachend als Hanswurst, von über ihm Stehenden kopfschüttelnd als einfältig und zurückgeblieben behandelt wurde. Und wenn die Behandlung von seiten seines Verwandten und Vormundes auf gelegentlichen Tadel und Verweis sich beschränkend dabei noch glimpflich blieb und ein so ärgerliches Treiben nicht gar zu ernstern Zusammenstößen führte, so dankte dies Zenobi nicht nur seiner

unbefangenen und natürlichen Liebenswürdigkeit, die ihn sein Leben, wie es fiel, als sein zugemessen Teil hinnehmen und die Lasten, die es auferlegt, leicht tragen ließ, sondern noch mehr dem Umstand, daß es bei dem einfältigen Spiel sein Bewenden hatte und daß Zenobi, so sehr es ihn erregen mochte, sich doch nie getrieben fühlte, einen Schritt aus seinem Lebenskreis hinaus zu tun oder gar zu versuchen, mit einem Sprung jene andere Welt wirklich zu betreten. Solches Sinnen war ihm fern. Die Kraft seiner Einbildung, die sein ärmlich dienend Leben überstrahlte, entfernte zugleich die erregenden Gestalten so sehr, daß ihr wirklicher Abstand für ihn unermesslich wurde. Auch mochte er ohne Erfahrung wissen, daß er vor allem dabei sein kärgliches Behagen, mit kindlicher List und Handfestigkeit täglich errungen, zu opfern haben würde — und das hieße in eine Leere treten, von der sich nicht einmal eine Vorstellung gewinnen ließ.

So träumte er denn wohl von einer wirklichen und weiteren Welt abenteuerlicher Gestalten auf seine Weise, ohne Schmerz, wenn auch nicht

ohne Sehnsucht, zumal ihm ihre Vertreter zuweilen in der fremdartig eleganten Erscheinung: famoser Geschäftsreisender leibhaftig und faßbarer näherkamen, als die nur auf Distanz bewunderten Helden seltsamer Künste und Abenteuer. Um diese jüngeren Herren, in Kleidern von sehr modischem Schnitt und auffallenden Farben, in Hüten und Schuhen von selten gesehener und doch so unmittelbar überzeugender Fassung, mit blitzenden Ringen, Knöpfen und Nadeln, silbernen und goldenen Krayons und Etais, war ein Wohlgeruch von feinen Wässern, aromatischen Zigaretten und von noch etwas, das der schnuppernden Nase Zenobis wie der Duft der Fremde selbst erschien, der großen fernen Welt, aus deren Überfülle zuweilen dieser Tropfen bis zu ihm hinüberspritzte. Manchmal durfte er ihnen einen Koffer ins Gasthaus oder an die Bahn bringen, oder auch in der Konditorei auf einen Auftrag wartend, kurz bei ihnen verweilen — und jedesmal war er von der Freiheit, mit welcher sie sich in so ausgezeichneten Räumen bewegten, von der Leichtigkeit, die Menschen um sich auf Wink und Anruf in Bewegung

zu setzen und von einer Art Heiterkeit und Verbindlichkeit, durch welche sich die Dinge und Verrichtungen um sie flink und gefällig ordneten und abspielten, begeistert und tief bewegt. Sie wurden ihm zu Vorbildern: Gang und Geste, Haltung und Haartracht versuchte er oft, wie unter Zwang vor dem Spiegel, und in Gedanken lebte er ihr freies und schönes Leben, das freilich noch keinen anderen Inhalt für ihn hatte, als daß es eben frei war und schön. Doch just, als es durch die leere Wiederholung zu verblassen und seinen Alltag um so grauer zu machen drohte, winkte ihm Erfüllung.

Einem der Kaufleute aus der Landeshauptstadt war bei seinen Besuchen der flinke, pausbäckige und neuer Dinge so begierige Knabe aufgefallen, und da er ihn in seiner Handlung passend beschäftigen konnte, machte er dem Vormund den Vorschlag, Zenobi in die gehobene Stellung, die nach der Hierarchie die ihm gebührende nächste Stufe war, zu ihm ziehen zu lassen. Dieser, fast geschmeichelt, auf ein solches Ergebnis seiner Ausbildung mit Genugtuung hinweisen zu können, wengleich bei sich über die Stetigkeit in

der Laufbahn des Mündels tief im Zweifel, ließ ihn um so lieber gehen, als er dadurch seiner Pflichten ledig, den Herangewachsenen und in seinen Augen etwas einfältigen Jungen, über dessen Zukunft er sich nun einbildete stets besorgt gewesen zu sein, auf gute Manier in die Welt, die ihn nichts kostete, entlassen konnte.

\* \* \*

Wenn Zenobi erwartet hätte, daß er in dem großen Strom, in den er plötzlich versetzt worden war, gleich werde schwimmen können und so, wie es ihm gefiele, dann wäre er sicherlich sehr bald enttäuscht worden, und die harte Arbeit, die knappe Muße und das Fragwürdige eines Berufes, in welchem nur der bare Erfolg, der Reichtum einen beachtlichen Platz zu sichern vermag, hätten ihn bei seinen geringen Aussichten ermatten und bald verbittern müssen, besonders, da sie ihm den Zutritt zu allem Schönen und Freien, das da sein mußte, beharrlich verwehrten. Doch Zenobi war kein Kämpfer und kein Realist, der wirkliche Hindernisse wahrnimmt, mit Bedacht ihre Überwindung erwägt oder an seiner Schwäche ver-

zweifelt. Er war einer von den seltenen Glücklichen, deren vage Erwartung so maßlos ist, daß eine ungefähre und zufällige Erfüllung sie schon beseligt, weil sie dadurch erst den Augenblick benennen lernen, für den ihr träumendes Blut noch kein Bild weiß. So nahm er alles beglückt hin, was die Wirbel eines bewegten Lebens der großen Stadt an die Oberfläche warfen, als da waren: der Korso, Truppenparaden, herrliche Prozessionen, Standmusiken und alle freizugängigen Schaustellungen, die eine Gelegenheit bieten mochte. Zwar lebte er nicht anders als alle seinesgleichen, mühselig und leichtfertig zugleich, Not und Kummerlichkeit mit jugendlicher Zuversicht mutig übertauchend, die Mühsal billig vergoldend, doch riß ihn die wachsende Teilnahme an all den neuen Schauspielen des Lebens immer wieder aus seinen Niederungen fort und bewahrte ihn davor, von der Lebensschwere seines Kreises gezogen, ins Gemeine herabzusinken. Im Umgang mit seinen Kollegen erschöpfte sich seine stets wache Neugier sehr bald. Unterschied er sich auch kaum von ihnen, so machte für ihn selbst ein steifer, hoher Kragen,

ein Stöckchen, die Art seinen Hut einzuknicken, ihn in seinen eigenen Augen zum stillen Angehörigen einer anderen Welt. Er hatte das große Staunen in sich, das ursprünglich allen Menschen eigen ist, dazu aber auch die widerstandslose Hingabe daran, wie ein beglücktes Horchen auf ferne Musik, und er wäre in einer Welt, die auf solche Zwecklosigkeit die Todesstrafe setzt, vielleicht schon bald dem Untergang verfallen, wenn — ja wenn —, nun wir werden ja sehen, wie seltsam und folgerichtig er seine Rettung zu bewirken wußte.

Eines Abends war er endlich in das Innere des überwältigenden Baues eingedrungen, der jeden Abend, wie er sehen konnte, mehr Menschen einschluckte, als in dem Städtchen, das er verlassen, Einwohner zu zählen waren. Was da vor dem in die Höhe gezogenen Blick sich aufbaute, war kaum zu fassen: Stockwerk über Stockwerk, frei schwebend, von bewegten Köpfen wimmelnd bis an die Decke, die wie ein fremder Himmel darüber stand. Ein tausendfältiges Geplirz von Glas, Gold und Spiegeln auf bewegten und unbewegten Bildern, von schimmernden Säu-

len und Bogen eingefasst, die selbst wieder Bilder schienen. Nur die eine Wand gegenüber blieb in ihrer ganzen gewaltigen Höhe still, wiewohl auch sie nicht unbevölkert war. Überlebensgroße Frauen mit mächtigen, entblößten Gliedern, die Gewänder gewaltig gebauscht, waren dort im Begriffe, mit üppigen Kränzen, wilden Tieren und nackten Kindern eine geheime und ausdrucksvolle Handlung zu vollführen, deren Sinn sich ihm entzog, die sich ihm aber mit dem ereignis-schwangeren Wort Theater, das er schon oft gehört, durchaus natürlich und übereinstimmend verband. Nur konnte er sich den Fortgang eines Spiels, das jenes Wort ebenfalls bedeutete, aus diesem gemalten Vorgang auf keine Weise entwickelt denken, obgleich er jedes Wunders gewärtig war. Ratlos suchte er zu erkunden, wo denn der Schauplatz des Spiels sein sollte, da der Raum doch ganz ausgefüllt war, — in diesem Augenblick wurde es dunkel, verschwand die Wand mit den Frauen, Kindern, Tieren, ein belebender Lufthauch wehte durch das Haus. Ganz hinten aus einer lichten, entrückten Welt, die durch Zauber plötzlich vollkommen dastand,

drangen Stimmen, bewegten sich Menschen, das Spiel begann.

Das war neu und doch vertraut und schlug gewaltig in Zenobi ein. Sein beglücktes Staunen und die unbefangene Freude galten mehr dem Gefühl einer wunderbaren Bestätigung. Das also gab es. War so wirklich, wie man es sich nur denken konnte. Und nicht nur so, wie alles Übrige um einen herum alle Tage auch war, daß man es kaum beachtete, sondern absichtlich wirklich, daß die Menschen hingingen, um es zu sehen und sich darüber freuten, sogar wenn es traurig war. So war er denn gar nicht so töricht, wenn er wilde Bewegungen vollführte, leidenschaftliche Stellungen vor dem Spiegel versuchte, von einem fremden Leben erfüllt, von dem er nicht wußte, woher es in ihn gefahren war und das ihn um so stärker zwang, wenn er sich auch nur vor einem Zuschauer befand, mochte er auch dafür ausgelacht werden.

Mit aller Vorsicht und Beharrlichkeit, die ihm sein hartes Dasein von klein auf gelehrt hatte, verschaffte er sich seitdem in dem wunderbaren Haus seinen Anteil an dem freien und schönen

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

16. Sep. 1927

Leben, das jeden Abend sich hier neu gebar. Er fand sich ohne Führung darin zurecht, mit der Sicherheit, wie sie nur ein unstillbarer Trieb verleiht, der weder aufgeklärt sein will über seine Ziele, noch um das bekümmert ist, was andere sich angelegen sein lassen. Er verstand, was hier vor sich ging ganz unmittelbar: war hier einer reich, so war er es nicht wie dieser oder jener, bei dem man es mit Zahlen begrenzen konnte, sondern eben reich, was gleichbedeutend war mit unbeschränkt und mächtig bis an jene Grenze, über welche hinaus kein Reichtum mehr nutzt, da für ihn nichts mehr zu kaufen ist. War es ein Liebender, so stürmte er als ein Held über alle Hindernisse und Gefahren hinweg, nichts als ein Liebender bis in den Tod, und ebenso war es mit den Königen, Feldherren, Schurken und Edlen. Es gab zuweilen wohl auch anderes, das war, als wollte man die Menschen, die man kannte, verdoppeln, und doch wurden sie schon durch das Spiel vergrößert. Sie waren gehoben, ein anderes Licht verklärte und machte bunt, was sonst verwischt und grau blieb. Wirkten Geste und Ton auch mit physischer Gewalt auf ihn

ein, indem es ihn zwang, Bewegung und Miene nachzubilden, so entschlüpfte er, sobald sich ihm die einfachen Linien verwirrten und er nicht weiter folgen mochte, in sonderbare und verwegene Improvisationen. Dann war es am schönsten.

Als seine geringen Mittel, die er zum Nachteil seiner Notdurft bereits überspannt hatte, zu knapp wurden, um seinen wachsenden Durst nach solcher Beglückung zu befriedigen, geriet er als Statist auf die Rückseite des erhabenen Schauplatzes und in jene unmittelbare Berührung mit der Quelle der Illusion, welche angeblich die große Enttäuschung herbeiführt. Doch bei Zenobi war das anders. Er war weit davon entfernt, Vergleiche zwischen Vorder- und Rückseite anzustellen. Sie waren ihm natürlich geschieden, wie das Außerordentliche und das Alltägliche. Beide waren in ihrer Weise wirklich. Er aber hatte sich für das Höhere entschieden. Auch die Menschlichkeit der Spieler lag für ihn auf dieser höheren Ebene, und selbst ihre Mittel gehörten in das Reich des Abenteuers, in welchem sein in solcher Umgebung stets erregter Sinn sich er-



ging. Es fehlte ihm auch nicht an gelegentlicher Aufmunterung, sich von der unteren Stufe des stummen Spielers den üblichen Weg zum Helden des schönen und freien Lebens zu bahnen, aber in seiner einfältigen Hingabe an das, was alle Spiel nannten, er aber für sich gar nicht zu benennen versuchte, war eine so natürliche Demut, daß sein Inneres von gar keinem Ehrgeiz berührt wurde. Als ein junger Theaterleve, dem sein Eifer und seine Hingerissenheit auffielen, sich Zenobi genähert hatte und ihn einmal zu seinem Meister, einem namhaften Darsteller brachte; als dieser weitläufig und salbungsvoll von der hohen Kunst zu reden anfang, über Rollen und andere fremdartige Dinge sich ausließ und mit starrer Miene dazwischen schlüpfrige Scherze streute, stellte sich Zenobi so blöde und verständnislos an, daß der Mann bald merkte, daß es mit seinem Erfolg vor diesem Burschen, in dem es wohl auf eine sonderbare Weise rumorte, der aber von allem, was ihm förderlich sein könnte, nichts zu begreifen schien, sehr zweifelhaft bestellt war. Denn nicht einmal ein Wort der Bewunderung für den Meister konnte ihm entlockt werden, was

diesem fast schon beleidigend dünkte. So begnügte er sich denn damit, Zenobi vorerst ein fleißiges Studium der Klassiker zu empfehlen und ihn in majestätischer Haltung gemessen zu entlassen. Dieser ganze bedeutungsvolle Vorgang stellte sich in Zenobis Innerem so dar, als sei er soeben der Gefahr der Beraubung entronnen, wenn er auch nicht hätte sagen können, wessen man ihn hatte berauben wollen. Oder auch als hätte man ihn bei etwas ertappt, dessen er sich schämen müßte, dessen sich zu schämen allerdings jener Mann nicht gewohnt war. Diese Empfindungen waren auch einigermaßen schmerzlich, denn sie lehrten ihn, daß die Laufbahn, die anderen und auch ihm zuweilen so begehrenswert schien, ihm verstellt war durch etwas, das nur ihn allein hinderte. Denn um sich herum hörte er alle die Spielbeflissenen so reden, wie jenen großen Mann oder noch kühner etwa, und niemand schien sich verbergen zu wollen, vielmehr rühmten sie sich voreinander, indem sie Verse deklamierten oder Stücke aus einem Spiel sprachen, wobei sie sich verstellten. Er aber konnte das nicht und mochte sich auch nicht

19 26  
darum bemühen. Als nach einiger Zeit jener freundliche Eleve Zenobi fragte, ob er nun einiges studiert, um sich bald von dem Meister prüfen zu lassen, antwortete dieser nicht ohne Befangenheit zwar, doch mit der Sicherheit, mit der jemand einer peinlichen Sache ein Ende bereiten will, er wisse wahrhaftig nicht, was denn mit all den Reden oder Versen, die ein Mann einem anderen in den Mund gelegt hat, für ihn anzufangen sei, davon abgesehen, daß sie ihm nur zum Teil verständlich wären. Aber das eben sei ja die Kunst des Spiels, sagte der andere etwas verblüfft. Nun wohl, dann würde er, Zenobi, das nie können. Was hätte es übrigens für einen Zweck, sich zu verstellen, wenn man dazu erst fremde Worte leihen müsse, die man auswendig lernen soll. Dann sei man ja gar nicht die vorgesehene Person. Darauf wußte der Eleve allerdings kaum zu erwidern, lachte und sagte: Wenn Zenobi sich seine Rollen selber schreiben will, dann möge er es nur versuchen. Am Ende ist er gar ein dramatischer Dichter. Zenobi aber machte der Spott wenig Eindruck. Es hatte sich in ihm etwas angesam-

melt, das spürte er, und ohne es zu wissen, wartete er auf eine Gelegenheit, sein Spiel zu spielen.

\* \* \*

Zenobi bewohnte damals eine kleine, saubere Kammer bei einer Offizierswitwe, deren Sohn, noch bei Lebzeiten ihres Mannes in der Kadettenschule vorgebildet, als Leutnant in einer ungarischen Garnison diente. Der junge Offizier, kränklich und mit verlebtem blassen Gesicht, das Spuren von Vornehmheit zeigte, befand sich in Urlaub bei seiner Mutter und war schon durch seine Uniform der Gegenstand lebhaftester Aufmerksamkeit für Zenobi. Es war aber in der Tat eine besondere Uniform und vor der, die Zenobi an den heimischen Kriegsleuten kannte, durch eindrucksvolle Schönheiten ausgezeichnet. Das Blau war dunkel und tief wie Samt, die Knöpfe matt-silbern, die Ärmel hatten einen blühendweißen Tuchaufschlag mit breiten silbernen Streifen, ebenso der Kragen. Am Beinkleid schnörkelte sich unterhalb der Taschen eine silbergestickte Arabeske wie ein feiner Triller in sich selbst zusammen, und kein gewöhnlicher Mantel war es,

der diese Herrlichkeiten verdeckte, sondern ein Dolman, mit silbernen Schnüren verziert und seitwärts umgehängt, hob die diskrete Pracht erst ins rechte Licht und verlieh ihrem Träger einen Zug von Kühnheit und Reitereleganz. Der Leutnant im Einerlei des Garnisondienstes früh zu Ausschweifungen verführt, und nur noch durch scharfe Genüsse oder waghalsige Reiterstücke erregbar, langweilte sich im Urlaub mehr als in seinem Dienst und verbrachte die Zeit im Hause seiner Mutter in schläfriger Untätigkeit. Die engen Verhältnisse eines ärmlichen Haushalts, dem reiche Verwandte geringfügig aufhalfen, drückten auf das jugendliche Gemüt, das einen anderen Zuschnitt bei den meisten seiner Kameraden kannte. Gähnend und halb angekleidet schlurfte er Zigaretten rauchend durch die dürftigen Zimmer, stand verdrossen am Fenster und sprach auch zuweilen mit Zenobi, wenn dieser gerade aus der Tür trat oder nach Hause kam. Sprach — wenn man die abgehackte zur Formel erstarrte Redeweise so nennen kann. Sein Wortvorrat war nicht eben groß und bewegte sich zwischen den Eigenschaftsworten schneidig oder

scheußlich, zu denen die Objekte Wetter, Mädchen, Essen, Pferde, je nach Bedarf in Beziehung gesetzt wurden. Doch Harmlosigkeit und unverlierbare Zuversicht der Jugend, wie der weiche Flaum um Mund und Wangen beiden gemeinsam, erleichterte einen unbefangenen Verkehr, zumal Zenobis Sorgfalt auf seine äußere Erscheinung, seine geringere gesellschaftliche Stellung wettmachte. Zenobi bewunderte ihn. Für ihn war der Offizier ein Held, ein Krieger, der im freien und schönen Leben seinen unverrückbaren Platz einnahm. Selbst die knappe und so wenig ergiebige Art seiner Rede, ja seine gelangweilte Verdrossenheit regte Zenobis Einbildung an. Dahinter ahnte er ungewöhnliche Erlebnisse und Abenteuer, zu welchen Stand, Schmuck und Privilegiiertheit jenen gleichsam verpflichteten. Eine Verpflichtung für die auch er, Zenobi, aus Gründen, die ihm nicht ganz klar waren, einzustehen hatte, wenn anders die schöne freie Welt Bestand haben sollte. Er war glücklich, wenn er den Leutnant im Zivil zuweilen auf einem Spaziergang begleiten durfte, so kümmerlich auch die Unterhaltung dabei ausfiel. Zenobi lernte bei solchen Gelegen-

heiten mancherlei, das der andere gar nicht ahnte, und bald schon sollte ihn ein Ereignis auf jene Bahn bringen, die er fortan nicht mehr verließ.

Zu einem Ball in den festlichen Räumen des alten Stadthauses lud eine patriotische und wohlthätige Gesellschaft eine große Anzahl würdiger Familien, Offiziere und höhere Beamte ein. Auch der Leutnant im Urlaub ward mit einer Einladung bedacht. Doch dem stand der Sinn durchaus nicht nach einem bürgerlichen Vergnügen unter gespreizten Honoratioren und paradierenden Vorgesetzten. Er hatte die Nacht vorher mit zufälligen Bekannten, deren Namen er nicht einmal wußte, in dem Hinterzimmer einer Kneipe spät gezeit und gespielt, war irgendwelchen Leuten eine Summe Geldes schuldig geblieben und hatte am Vormittag deshalb eine böse Auseinandersetzung mit seiner Mutter gehabt. Zenobi, der am Abend neugierig anklopfte, um seinen Helden im Schmuck der Uniform zum Ball sich begeben zu sehen, fand ihn im Schlafrock, übelgelaunt auf dem Sofa liegend, die Augen trüb und grau im Gesicht. Auf die im

freundlichen und bescheidenen Ton vorgebrachte Frage, ob er sich denn nicht bald ankleiden müsse, knurrte jener etwas Unverständliches, dann schien ihm ein grimmiger Humor zu überkommen, der ihn leise lachen machte.

„Scheußliche Kopfschmerzen . . . Wollen Sie mich vielleicht vertreten?“

Zenobi schwieg betroffen.

„Na, für eine Flasche echten Kognaks können Sie das Hauptvergnügen haben . . . ja? . . . Na, vorwärts“ — stieß er mit einer antreibenden Handbewegung hervor.

„Im Ernst?“ Langsam glättete sich in Zenobi der innere Aufruhr.

„Los, los . . . Keine Umstände!“

Nun willigte Zenobi ohne Schwanken ein — er war schon unterwegs — und traf seine Vorbereitungen, bei denen ihm der Leutnant an die Hand ging, mit einer Unbefangenheit, die diesen in Erstaunen gesetzt haben würde, wenn er in seiner Verfassung einer klaren Erwägung fähig gewesen wäre. So schien es ihm nur ein schneidiger Witz. Doch als Zenobi prächtig verwandelt in seinem Kleide vor ihm stand, die Hand lässig mit

der silbernen Säbelquaste spielend, den Tschako vorschriftsmäßig unter dem Arm, ging ein Schatten über das Gesicht des Offiziers, wenn es ihm auch nicht bewußt wurde, daß dieses Bild einer Laune seine Wirklichkeit übertraf.

Zenobi aber wurde in seinem neuen Kleid wie in einer Wolke dahingetragen, die alle Hindernisse vor ihm hertrieb und zunichte machte. Türsteher, Diener, Empfangskomitee neigten sich, der Saal wogte um ihn wie ein Ährenfeld. Dann stand er im Kranz der Damen, sprach verbindliche und ehrerbietige Worte, winkte Kameraden kurz und freundlich zu, grüßte Vorgesetzte in ritterlicher Haltung. Er nahm angeregt am Bankett teil, tanzte leicht und leise sporenklirrend mit ausgezeichneten Schönheiten, die lässig in seinem Arm lagen und fand sich um Mitternacht im Schutze einer tiefen Fensternische einem jungen, braunäugigen Mädchen gegenüber, das in hingebungsvoller Haltung seine Hand gefaßt hielt. Sie fragte:

„Werde ich Sie wiederssehen?“

Zenobis Augen ruhten mit einem Entzücken, das er nicht verbarg, auf der weißen Gestalt, auf

dem anmutig geneigten Kopf, in dessen dunklem Haar eine Rose prangte. Er sprach:

„Morgen schon muß ich fort. Was ich heute bin, bleibe ich Ihnen und Sie mir. Es bleibt Liebe...“

In einer Wallung, die das ganze Glück dieses Abends mit einemmal an sein trunkenes und törichtes Herz trug, drückte er das liebliche Mädchen an sich. Wußte er von seinem Spiel, oder redete das geschaffene Bild kraftvoller Jugend, von festlicher Umgebung beflügelt, im Einklang mit der schwebenden Musik aus ihm, — genug, er fand Worte, die ihn in der wunderlichen Lage, in die er sich ohne Bedenken begeben hatte, im Gleichgewicht erhielten. Er fuhr fort:

„Je mehr ich weiß, daß ich Sie liebe, um so weniger darf ich bleiben. Jetzt... hier, in diesem Augenblick gehöre ich Ihnen ganz, morgen trägt mich mein Pferd, mein Dienst — was weiß ich — irgendwohin, wohin Sie mir nicht folgen können. Uns locken Gefahren, lockt das Unge- wisse, selbst der Tod. Dies ist unser Mut, den man rühmt, das einzige, worauf wir uns verlassen können. Darum, Liebe, kein Versprechen, nur Liebe...“

Mit einer Bewegung, die seine Geste groß und pathetisch machte, küßte er die halb Ohnmächtige, dann ließ er sie sanft und zärtlich in einen Sessel lehnen und entfernte sich rasch.

Unbeholfenheit überkam ihn mit Erschrecken, als er sich allein auf dem hellen Platz vor dem Hause fand. Die klirrende Kadenz seiner Schritte stockte und verwirrte sich. Hätte ihn einen Augenblick zuvor jemand angerufen, dann wäre er wohl wie ein geweckter Nachtwandler auf der Stelle hingestürzt. Vorsichtig suchte er die dunkelsten Gassen für den Heimweg, lief mehr als er ging, bis er das Haus erreichte, und sein Herzschlag beruhigte sich erst, als er Kleider und Waffe eiligst von sich getan und sie leise in den Salon der Wirtin getragen hatte. In seinem Bett endlich fühlte er sich kindlich geborgen und von einem großen Gefühl durchwärmt. Eine Weile noch wälzte er in seinem Kopf Pläne eines abenteuerlichen Wiedersehens und eines großen Aufstiegs, bis ihn gesunder Schlaf übermannte. Indessen träumte die junge Schöne, wach und glücklich in ihrem Unglück den Traum des Lebens von ihrem Helden.

---

## ZWEITES KAPITEL

Die denkwürdigen und so ungewöhnlichen Ereignisse jenes Abends bewirkten kaum eine Veränderung im äußeren Lebensgange Zenobis, doch in ihm selbst begann eine Wandlung, welche ihn lehrte, seine Fähigkeiten, die ihm bisher nur die dunkle Quelle verworrener und beglückender Erregungen waren, als solche zu erkennen und weiter zu entwickeln. Ältere Schriftsteller würden gesagt haben, es sei in ihm der seltsame Drang gewesen, öffentliche Tugenden zu personifizieren, d. h. solche an Personen, die in der Öffentlichkeit, sei es durch einen ausgezeichneten Beruf wirken, oder durch die Vorzüge ihrer Person selbst. Wir aber, welche zwischen Tugend und Laster, in ihrer Folge wenigstens nicht mehr unterscheiden können, mögen uns begnügen, zu sagen, daß Zenobis Empfindlichkeit von jeder Darstellung in der Öffentlichkeit gereizt wurde,

ihren Träger in sich nachzubilden und die beglückende Wirkung in seiner Vertretung zu wiederholen. Oder, wo dies nicht tunlich war, genügte es ihm, an der Zelebrierung wenigstens teilzunehmen. Es wuchs in ihm eine immer lebhaftere Anteilnahme an Menschen der Öffentlichkeit jeder Art, vielleicht weil das in ihm rumorende Leben nur so einen Ausweg fand. Wie ein Magnet nur Eisen und Eisenartiges an sich zieht, so zog sein Wesen aus den mannigfachen Inhalten menschlichen Lebens und Tuns, das sich ihm darbot, nur das an sich, was sich unmittelbar als Geste und Ausdruck ihm mitteilte und einprägte. Er brauchte kaum zu beobachten, und was ihn aus Zeitungen und Büchern, guten und schlechten, zugänglich war, lieferte ihm eine wachsende Bereicherung seiner Kenntnisse. Jede Art öffentlicher Schaustellung fand ihn allmählich nicht nur als Zuschauer, er begnügte sich nicht mehr damit, nur Zaungast zu sein. So erschien er einmal beim Empfang eines hohen Würdenträgers im schwarzen Kleid und hohen Hut, eine bescheidene Rosette im Knopfloch, fand durch die Unbefangenheit seines Auftretens

ohne weiteres Zutritt zu dem reservierten Raum der Eingeladenen und wurde sogar mit einem Händedruck des Erwarteten beehrt.

Bei einem großen Kirchenfest unter Assistenz des Militärs und Musikkapellen auf dem weiten Platz vor der Kathedrale wäre es ihm einmal fast schlimm ergangen, als er mit der Sicherheit des Zugehörigen durch das Spalier schreiten wollte und ihm ein Soldat mit vorgehaltenem Gewehr den Weg versperrte. Zenobis Haltung war ganz Würde und Mißbilligung. Mit einer Handbewegung, die den lästigen Störer gleichsam unkörperlich beseitigte, versuchte er vorzudringen. Der Soldat wurde grob, packte ihn an der Schulter und drohte mit Arretierung. In diesem kritischen Moment ging ein Offizier in Parade-Uniform, Eichenlaub auf dem Tschako in der Nähe vorüber. Zenobi schüttelte die Hand des Soldaten ab, winkte jenem verbindlich und sagte lächelnd, mit leisem Ärger in der Stimme:

„Ich habe wirklich nicht daran gedacht, mich von meinem Onkel mit irgendeinem Zettel versehen zu lassen.“

Und mit einer ausdrucksvollen Verbeugung,

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig

Korrektur.

welche den Anspruch, der in den folgenden Worten lag, höflich mildern sollte, schloß er:

„Ich bin der Neffe des Herrn Erzbischofs.“

Der Offizier errötete vor Vergnügen, grüßte militärisch und geleitete Zenobi fast bis vor das Kirchenportal.

Ein anderer Vorfall hätte ihm fast eine Art Berühmtheit eingetragen, wenn er mit Rücksicht auf seine besonderen Umstände es nicht vorgezogen hätte, seine Anonymität zu wahren. In der Stadt war ein alter Dichter gestorben, dessen Name zehn Jahre vorher noch auf den Lippen aller war, die den Anspruch machten, von der Poesie bewegt zu sein. Einige seiner Dichtungen waren bereits in die neuen Schulbücher aufgenommen; junge Leute, die auf sich hielten, wußten berühmte Verse auswendig. Es war auch seinerzeit unter den Menschen viel die Rede von seinem bewegten Leben gewesen, von der Leidenschaftlichkeit seiner Natur, die ihn umtrieb und von den Konflikten, die sie in seiner Familie verursachte. Aber auch die in bürgerlicher Sitte Gebannten waren geneigt, über solche Extravaganzen verzeihend hinwegzusehen bei einem

Manne von so außerordentlichen Gaben des Geistes. Um so erstaunter war Zenobi, als er in Erwartung eines großen Andranges von Teilnehmenden, von Abordnungen, Kranz- und Würdenträgern, sich im Trauerhause einfand und durch niedrige drei kleine Stuben, deren Türen ineinander geöffnet waren, zwei schwarz verschleierte Frauen an dem einfachen Sarge stehen sah, einen aufgeschossenen Knaben mit zu kurzen Beinkleidern am Fenster und noch vier oder fünf Menschen, die verlegen an den Wänden klebten. Unterwegs schloß sich noch eine geringe Anzahl Leute dem kleinen Zuge an. Als am Grabe die Reihe auch an Zenobi kam, die Schaufel zu ergreifen, um dem Abgeschiedenen die drei Schollen Erde auf den Sarg zu werfen, und der Geistliche umherblickend seine Kopfbedeckung aufzusetzen im Begriffe stand, um die Zeremonie zu beschließen, hörte er neben sich eine der verschleierten Frauen in fast flehendem Ton leise sagen:

„Bitte, bitte, sprechen Sie doch einige Worte.“

Zenobi war tief bewegt. Und als stünde er hier



für die ganze abwesende Welt, die den Dichter vergessen hatte, begann er:

„Du großer Mensch, großes Herz der Menschen, nun gehst du so still zur Ruhe ein . . .“

Dann sagte er, daß die Menschen mit Recht vielleicht, durch äußeren Pomp jene ehren, deren Abschied von der Welt sie auch der Vergessenheit überliefere; wer aber die Unsterblichkeit im Herzen der Menschen sich gesichert, der bedürfe solcher Ehrung nicht. So wüßten die Menschen auch nichts vom Tode ihrer großen Männer, denn diese leben nicht nur in ihrem Gedächtnis, sondern wirklich mit ihnen weiter. Denn ihre Wirklichkeit sei doch nichts anderes als ihr Werk . . . Das alles sprach Zenobi, als lese er es aus einem Buch oder es flüstere es ihm jemand unsichtbar zu, während neben ihm die Frauen laut schluchzten und vorwurfsvoll fast, wie es Zenobi schien, als wenn ihnen durch seine Wort Abbruch geschähe.

Da wurde er unsicher in sich selbst, suchte nach Worten und fand zum Abschluß solche, die bei Trauernfeiern üblich sind und wie er sie oft gehört oder gelesen hatte. Darauf nahm er würdig

und bescheiden den Dank der Trauernden entgegen.

Tägs darauf war in einer der hauptstädtischen Zeitungen zu lesen, welch einen würdigen Verlauf die Bestattungsfeier des Dichters genommen, besonders durch die bewegende Rede, die ein naher Freund des Verschiedenen am Grabe gesprochen habe. Die Wiedergabe war zwar ungenau und sinnwidrig, doch bewirkte sie immerhin, daß einige repräsentative Personen sich getroffen fühlten und im stillen bedauerten, diese Gelegenheit sich darzustellen, versäumt zu haben. Wobei es nicht zu vermeiden war, daß sie einen Augenblick auch an den toten Dichter dachten und sich wunderten, wie er unter ihnen gelebt hatte und gestorben war, ohne daß sie es recht wahrgenommen haben.

Doch für die Dauer begann der Schauplatz für sein ausgreifendes Leben in dieser Stadt Zenobi zu eng zu werden, besonders da auch die Gefahr wuchs, daß die gesteigerten Ansprüche an seine Zeit auf Kosten seiner bürgerlichen Tätigkeit ihn immer mehr in Verlegenheit bringen mußten. Denn ohnehin konnte er nur noch mit Hilfe von

Ausflüchten und unter Vorwänden die häufige Vernachlässigung seiner Pflichten rechtfertigen, auf welche der Prinzipal immer aufmerksamer wurde. Zenobi hatte indessen schon die zweite Stellung gewechselt, und sein neuer Herr fand sich kaum mit ihm zurecht. Zenobi fühlte oft jenes mißtrauischen und forschenden Blick auf sich ruhen, und hätte nicht Not und Erfahrung seiner dürftigen Jugend ihn gewarnt, so wäre er wohl eines Tages mit einer verblüffenden Rede vor den Mann hingetreten, die diesem bewiesen hätte, in welchem Irrtum er sich befand, wenn er meinte, einen Gehilfen namens Zenobi in seiner Handlung zu beschäftigen. Es kam auch vor, daß Besucher und Kunden nachdenklich und plötzlich stumm auf Zenobi blickten, als suchten sie in ihrer Erinnerung einen Zusammenhang zwischen einem Vorgang, der ihnen bekannt war, und seiner Erscheinung. Einmal fragte sogar eine Dame Zenobi geradezu, ob sie ihn nicht bei einer Gerichtsverhandlung gesehen, — sei er Jurist? — oder ob er einen Bruder oder Verwandten habe, der ihm so auffallend gliche. Ihm selbst wurde die große Stadt schon zu klein. Er träumte von grö-

ßeren Dingen. Er schien den Umkreis des hier Möglichen bereits durchlaufen zu haben. Er las die großen Zeitungen der Residenz mit wachsender Sachkenntnis und erwog eine Veränderung, die ihm einen höheren Einsatz im Spiele des Lebens gewähren sollte. Doch da sich ihm, je älter er wurde, und er in das Doppelspiel hineinwuchs, die Wirklichkeit seiner Notdurft fast zum Schein verflüchtigte, während die wechselnden Gestalten, die er annahm, den wahren Inhalt seines Daseins bildeten, geriet er bei allen solchen Erwägen in einen Zustand, der einem fortwährenden Schweben und Fallen glich. Er kam dabei auf keinen Grund. Schien es ihm etwa, er müßte um nach der Residenz zu kommen, sich um diese oder jene ausgeschriebene Stellung bewerben, so begann er das Bewerbungsschreiben mit der Anrede: Ew. Exzellenz, hochmögender Herr Minister . . . dann folgte eine wohlgesetzte Ansprache eines Bürgermeisters der Stadt, die im übrigen ganz vernünftige Vorschläge zur Einführung notwendiger Verkehrsverbesserungen enthielt. Oder er hatte plötzlich den Einfall, sich dem Kaiser als geheimen Gehilfen anzubieten, der ihn über

alles, was ihm wissenswert wäre, über die Zustände der Länder und der Menschen unterrichten würde. Dann sah er sich in geheimen Missionen, mit besonderen Vollmachten ausgestattet, in den Expreszügen durch die Welt reisen. Er ersann hundert Dinge von größter Wichtigkeit, die er zur Kenntnis des Herrschers brächte — wußte aber dabei zugleich, daß er es auf eine sehr kleine und einfache Weise anstellen müsse, wenn er nach der Residenz gelangen wollte. Es fehlte ihm auch nicht an einem gewissen Humor für seine Lage, und keinesfalls hätte er sich, während er jene phantastischen Schriftstücke verfaßte, beim Wort nehmen lassen, als glaubte er damit einen wirklichen Schritt in der Richtung seiner Absichten zu tun. Es war schön und erregend, so im Dunkeln zu spazieren und die Zukunft wie einen fernen hellen Schein am nächtlichen Himmel zu sehen... Während er nun bald lässig auf einen Ausweg sann und bald wieder seiner Einbildung die Zügel schießen ließ, trug eine Woge den sorglosen Schwimmer, der sich dem Element überließ, wie von selbst an das Ziel seiner Wünsche.

---

### DRITTES KAPITEL

Auf einem der riesigen Exerzierplätze, die in der Nähe der Residenz- und Weltstadt sich bis an die Niederungen und Dickichte eines großen europäischen Stromes hindehnen, spielten sich an einem frischen Herbstmorgen jene bewegten Szenen ab, die dem Auge eines die Ordnung und das Vaterland liebenden Menschen ebenso wohlgefällig sind, wie sie das Herz des Kindes entzücken. Doch diese unter dem strahlenden Himmel auf das noch taufeuchte Blachfeld ausgestreuten regelmäßig abgeteilten Blöcke, exakt wandelnde Vierecke, bald laufende, bald kauernde Doppelketten und Schnüre, die sich wie Gummibänder zusammenziehen und ausdehnen, setzen sich aus richtigen, lebendigen Menschen zusammen, die meist gar nicht spielen wollen. Und die Meister des Spiels wissen das und haben altehrwürdige strenge Grundsätze und

Regeln zur Anwendung zu bringen, um sie dazu zu zwingen. Sie kennen den Ernst und wissen das Ziel, wenn sie sich auch stellen, als sei ihnen das Spiel selbst Zweck. Es ist nicht gut, daß die Spielenden stets an den Ernst erinnert werden, und es ist auch nicht gut, daß sie sich im Spiel vergessen. Man läßt sich am besten auf gar nichts ein... Und deshalb auch haben sie zwischen sich selbst und ihrem Objekt eine Grenze gesetzt, die unüberschreitbar ist, und sie von jenen so entfernt hält, wie die Sterne, deren Abbilder in Gold und Silber sie auf Kragen und Achselklappen tragen. Daß jemand willig ist und eifrig bei seiner Arbeit, das mögen zivilistische Tugenden sein; hier spielen sie keine Rolle und es kann nicht davon die Rede sein. Denn in der Tat, wie sollte man ohne Verlegenheit davon reden, wenn jene dazu gebracht werden sollen, Gewalt und Tod ohne Besinnen gegen ihresgleichen vorzutragen... Mit ihnen sollte etwas Furchtbares, kaum Auszudenkendes geschehen, und sie sollten es auch anderen zufügen. Ist das eigentlich eine nach irgendeinem beruflichen Maß zu bewertende Arbeit und nicht

vielmehr das Gegenteil von ihr? Darum spricht man nur in Befehlen und Strafen und redet, wenn es einmal sein muß, in Symbolen. Für den Mann, der bestimmte Zeiten ohne Strafen im Dienst hinter sich gebracht und gewisse Ziele der Ausbildung erreicht hat, gibt es ja die untere Hierarchie, die jedem genau zumißt, was ihm gehört. Der beste Soldat — übrigens gibt es keinen besten Soldaten, alle sollen die besten sein — ist deshalb in den Augen seiner Vorgesetzten der, welcher in keiner Weise, weder im Guten noch im Bösen, sich bemerkbar macht; der als Teil im Ganzen so sicher eingebaut ist und funktioniert, daß er als Selbst unsichtbar wird. Denn was ist Einer, sei er wer und was immer, wo es auf Tausende, ja auf Zehntausende nicht ankommt! — Und nun — man denke — war da in einem schmalen Bande einer mäßigen Doppelreihe, die als ein blauer länglicher Fleck mit einigen verstreuten Punkten herum sich in der Nähe der Pappeln weit östlich fortbewegte, ein Soldat — ein Unikum von einem Soldaten, der auf eine sonderbare Weise die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Täglich fast kamen die

jüngeren Offiziere bis zum Hauptmann zum Übungsplatz der dritten Kompanie der Unteroffiziersschule, deren rechter Flügelmann Zenobi eine Art von Attraktion geworden war, eine angenehme Unterbrechung im Einerlei des täglichen Dienstes. Nicht daß an seiner Haltung oder an seinem Schritt oder an der Ausführung der vorgeschriebenen Übungen etwas zu tadeln gewesen wäre — im Gegenteil: an Exaktheit, Sicherheit und Raschheit übertraf er wohl die meisten seiner Abteilung, die an sich schon eine Gruppe von Bevorzugten war, mit der Anwartschaft auf die untere Führung. Aber in der Art, wie er sein Bein schwang, den Fuß setzte, wie die Hand ans Gewehr fuhr, der Kopf die vorgeschriebene Wendung machte, der Körper in Spannung verharrte und beim Vorwärtsstürmen ausgriff, darin lag ein freier spielender Rhythmus, ein schön gebändigter Elan, der zum militärischen Drill sich verhielt, wie ein Meisterwerk zu seiner Kopie. Dem militärischen Auge fiel da ein Mehr auf über die geforderte Leistung, aber etwas, das eigentlich unstatthaft und komisch war, und doch konnte man den Mann deshalb nicht anfahren, oder ihm

sein Mißfallen ausdrücken. Die Offiziere standen da, schmunzelten, verbissen ein Lachen, wenn die Abteilung am Schlusse vorbeidefiliierte, und um ihnen das Vergnügen länger zu gönnen, ließ der befehlhabende Oberleutnant die Übung mehrmals wiederholen. Dann konnte man Zenobis Gesicht beim Vorbeischreiten in einer sich steigenden Ekstase leuchten, ihn die Glieder mit wahrer Verzückung schwingen sehen; wodurch es noch komischer wurde. Wie auf dem Theater kam es ihnen vor, und sie sagten es auch und hatten nicht viel Vertrauen zu Zenobis militärischer Karriere. Es war auch spaßig, ihn gelegentlich anzusprechen. Bei aller vorschriftsmäßigen Dienstlichkeit der Haltung und der Kürze der Antwort, stand er da wie ein Prinz und Held, der sich der Übereinkunft der militärischen Rangordnung in edler Bescheidenheit zu fügen gelobt hat . . . Doch eines Tages, bei der großen Regimentsbesichtigung, als die Musik zum Schlußexerzieren mit einem feurigen Marsch einsetzte, und Zenobis Abteilung im dröhnenden Sturmschritt sich näherte, beugte sich der Kommandierende plötzlich aus dem Sattel, klemmte, wie um besser

sehen zu können, sein Glas ins Auge und schrie:

„Was tanzt dort für ein Clown daher? Was ist denn das, Herr Hauptmann, mit dem Flügelmann? Verrückt geworden, wie?“

In der Tat, mit Zenobi war etwas vorgegangen. Das Gefühl der Vorbereitung zu einer Schlacht hatte ihn schon am Morgen beim Ausrücken ergriffen und während der ganzen Übung sich gesteigert. Als nun die Kapelle einsetzte, die Trompeten erschollen und der aufgewirbelte Staub wie Pulverdampf in die Höhe stieg, überwältigte es ihn solchermaßen, daß er nichts mehr sah und hörte und mit geschwungener Kappe brüllend aus der Reihe stürzte. Er erhielt in Anbetracht seiner guten Führung nur drei Tage Mittelarrest und wurde dann als Schreiber in die Regimentskanzlei versetzt.

Hier in der Rechnungsabteilung ging es ihm nicht schlecht. Der Dienst war gemächlich, die Vorgesetzten erträglich, und da nicht zu irgend jemandes persönlichem Vorteil gearbeitet wurde, fehlte jener unangenehme geschäftliche Eifer, der täglich etwas erraffen und vor sich bringen muß

und der ihm von jeher so zuwider war. Nachdem er die Betäubung seines Sturzes überwunden, begann er sich in der neuen Stellung wohl zu fühlen. Er ruhte eine Zeitlang von den Anstrengungen des letzten Jahres aus und hielt auf dem neuen Schauplatz Umblick. Denn was ihn da zuerst gefaßt hatte in diesem Jahr und mit ihm verfuhr, als sei er gar nicht er, sondern irgendein Ding, das jedem Belieben ausgesetzt ist, hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit irgend etwas, das er kannte, und sicherlich nicht mit einem schönen und freien Leben, wie er es geträumt. Doch wer anderes als Zenobi wäre so fähig gewesen, zu erkennen und mit Enthusiasmus zu bejahen, daß hier für die freiwillige Drangabe seiner Freiheit ein Gut zu erringen war, daß auf die Höhen der Menschheit führte... Wenn der Zwang ihn drückte, entwich er ins Heldische; hier war er in seinem Element. Mochte er seinen Kameraden drum auch als Kauz erscheinen, mit dem es nicht ganz richtig war, oder den praktischen und so ganz unheldischen Unteroffizieren mit seinem närrischen Eifer lächerlich, so war er es doch und nicht sie, der dem Bilde des Soldaten, wie es in den Büchern

stand, und wie es ihnen auch bei feierlichen Gelegenheiten von den Oberen gepriesen wurde, am meisten und wirklich glich. Zwar abgesehen von seinem dienstlichen Eifer, war an ihm noch anderes, das die Kameraden mißtrauisch machte. Zenobi indessen wunderte sich, wie hier alles eigentlich umgekehrt war: daß die Helden keine sein wollten, wie es schien, dagegen einer, der von selbst tat was man mußte, über die Achsel angesehen wurde. Als dann an jenem Besichtigungstage die Katastrophe eintrat und er dazu den Hohn und das Gelächter der Kameraden zu tragen hatte, da war zum ersten Male kein Licht in ihm und zum ersten Male hatte er sich fragwürdig und bedroht gefühlt...

Am Abend im Mannschaftszimmer, nach dem großen Putzen, sagte sein Bettnachbar Zimmermann, ein großer blonder Bursche, während er den blanken Gewehrlauf prüfend gegen das Licht hielt, mit seinem tiefen Baß gleichsam in die Luft hinein:

„Immer die Dummen haben's Glück! Jetzt kriegst du deine Charge beim Federvieh noch früher als unsereins und brauchst keinen Schießprügel mehr anzurühren.“

Er stellte das Gewehr bedächtig in den Ständer und wandte sich zu Zenobi um, der am Fußende des Bettes saß.

„Und wenn es einmal gegen den Russen losgeht, sie reden ja immer davon, da sitzt du fein hinten bei den Bäckern und kannst dir ein schönes Stück Geld verdienen. Ich aber werde auf meine gesunden Knochen nicht einmal einen Dreier als Hypothek kriegen — kannst du sicher sein!“

Und als Zenobi immer noch schwieg, sah ihn Zimmermann prüfend an und schloß kopfschüttelnd:

„Wärest du nicht ein ausgemachter Narr und Hanswurst, so könnte man meinen — ja, schlauer hätt' man es sich gar nicht ausdenken können.“

„Ach, was der kann,“ rief jemand aus dem Halbdunkel in der Nähe, „das können wir noch lange nicht. Der kann, wenn er will, gleich morgen Tanzmeister werden!“

„Oder Feldmarschall!“ rief ein anderer in das brüllende Gelächter hinein.

Zenobi saß ungewöhnlich still da, eingehüllt in seine Niederlage und rang um einen Gedanken, der ihn befreien sollte; denn er ertrug es nicht,

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig, Sep 1927  
Korrektur.

wegten Abbildern, durch welche die illustrierten Blätter in zahllosen und abwechslungsreichen Folgen die ständige Teilnahme des Großstadtvolk am Leben und Wirken dieser Begünstigten zu erregen suchen. Zenobi freilich, der mit seinem angeborenen Sinn für Repräsentanz sich in ihre wahre Musterkarte eifrig vertiefte, machte erstaunt die Wahrnehmung, daß diese Bilderfülle, je mehr sie sich ausbreitet, weniger zum Kennen und Erkennen der Persönlichkeiten, als vielmehr zu ihrer Verwechslung beiträgt. Sei es, daß bei dem steten Zudrang und in der Hast des Betriebes tatsächlich Verwechslungen vorkommen, was immerhin denkbar ist, oder weil die gleichmäßige Arbeit der Repräsentation allmählich die Merkmale verwischt — jedenfalls ergab sich das Seltsame, daß man nach einiger Zeit nicht mehr wußte: war es der Minister X. oder der Boxer Y., der mit emporgehobenem Fuß die Stufen des Parlaments hinabstieg; war es der Kammersänger A., der im Kreise der Seinen auf der Terrasse seiner Villa leutselig lächelte oder der Botschafter B. in der Sommerfrische! — Schließlich konnte man die

Töchter des Königs von Cappadozien nicht von einem berühmten Damen-Quartett unterscheiden, und der Vorsitzende der Sensationsprozesse war in seiner Amtstracht dem Vorstande einer bekannten Karnevalsgesellschaft zum Verwechseln ähnlich . . .

Daß Kleider Leute machen, ist wohl, wie so viele ähnliche Sprüche, die in den Fibeln stehen, totes Erbe einer Vergangenheit, da das Kleid einen Stand ehrte, einen Beruf bedeutete, was jetzt, und das kaum noch, nur für den höchsten Stand und die niedersten Berufe gilt. Seitdem die Menschen nicht mehr das sind, was sie darstellen und je weniger sie es sind, desto mehr Persönlichkeiten gibt es. Und Persönlichkeiten haben kein Kleid, oder vielmehr, sie haben nur eins, das sich ihnen anpaßt und das merkwürdigerweise so unpersönlich ist wie sie selbst. Zenobi witterte auch sehr bald die Paradoxie gewisser Nuancen: daß ein Schauspieler wie ein Diplomat aussehen muß oder er ist noch nicht berühmt genug; ein Diplomat wie ein höherer Landwirt oder Viehzüchter, ein gut bezahlter Reporter wie ein Minister, ein populärer Minister wie ein



Schullehrer, eine Bankiersgattin, die etwas auf sich hält, wie eine Kokotte. Noch belustigender war es, daß ein Erzherzog wie ein feiner Lohnkutscher auszusehen für gut befand, eine wirkliche Herzogin wie ihre eigene Wäschebeschließerin, ein General wie sein Pferdeknecht. Es war Zenobis Begabung, daß er aus alledem mehr lernte als andere aus dicken Büchern. Er fühlte sich zugehörig, und seine erste Sorge war, seine vorteilhaft sich entwickelnde äußere Erscheinung, der die militärischen Exerzitionen Sicherheit und Beherrschung verliehen, in dieser Richtung immer bildfähiger zu entwickeln. Und die Bildfähigkeit schien ihm sich mit dem unauffälligen Kleid des Weltmannes zu decken, der die Mode trägt, ohne sie zu unterstreichen. Mit der Findigkeit und Umsicht, die er seinen Sonderbarkeiten widmete, gelang ihm bald die Erscheinung leidlich, und wenn er seines Dienstes und seiner Uniform ledig, sich auf den großen Abendkorso begab, konnte er immerhin für etwas Bemerkenswertes gelten.

---

#### VIERTES KAPITEL

Als Zenobi das Haus seines Onkels verlassen hatte, war er ein neugieriger, blind in die Welt sich stürzender Knabe gewesen, dem das andere Geschlecht Scheu und wenn es gleichen Alters war, eine gewisse Verachtung sogar einflößte. Es war ihm vor allem aber auch fremd, da er von Kindheit an weder Mutter noch Geschwister kannte. Das unbeaufsichtigte Leben während der Zeit des Heranreifens in der großen Stadt seiner ersten Erfolge, hatte ihn wie viele seinesgleichen mit manchen Mädchen und Frauen in Berührung gebracht, welche die Scheu überwinden halfen und natürlichere Regungen seines Alters weckten. Doch sei es, daß der unwiderstehliche Zug zu jenem anderen Leben, das er suchte, ihn von dem, das sich ihm willig darbot, ablenkte und ihm das Wort Liebe, das er um sich so oft sprechen hörte, in die gleiche Ferne und Verklärung hin-

weg zauberte, als daß er es auf die Art Verkehr, wie er ihn um sich sah, hätte passend finden können, oder auch weil einfache Herzen wie seines geheimnisvoller mit der Schönheit verbunden sind, als wir und sie selbst es wissen, — genug, die gelegentlichen Annäherungen blieben ein befangenes Spiel der Geschlechter. Die bescheidenen Reize rührten ihn kindlich, doch die größere Erfahrung, die er meist vorfand, beschämte ihn und die Redensarten machten ihn verlegen. Hätte er sich nur selbst einsetzen können in diesem Spiel und auf seine Weise eine Eroberung machen, so wäre es ein Roman nach seinem Herzen gewesen. Doch dazu kam es gar nicht. Was er gelten wollte, galt hier nicht und was er sah, war ein einfaches, ja banales Geben und Nehmen, meist dürftig und bald versiegend. Das schale Schmachten und das grobe Renommieren, beides stimmte durchaus nicht zu den überraschenden Ergebnissen, daß hinterher eine Hochzeit mit ihrer komischen Feierlichkeit zustande kam, oder daß ein uneheliches Kind geboren wurde. So erlag er, als die Zeit erfüllt war, wie alle, die mit ungeübten Kräften nach dem Höhe-

ren streben, der ersten groben und wohlfeilen Versuchung, robust genug übrigens, um aus dieser Niederlage mehr beruhigt als ernüchtert hervorzugehen. Gleichwohl war es ein Fall, der sich gelegentlich wiederholte, und erst jenes Ereignis der Ballnacht im Stadthause lehrte ihn, daß es ihm nicht gegeben war, den Weg des Fleisches zwischen Lust und Ekel zur Gewohnheit werden zu lassen. Seitdem wurde ihm Liebe zum Traum von Schönheit, und die Gestalt der Nymphe, wenn sie sich auch mit seinen eigenen Wandlungen wandelte, blieb doch stets jenes entschwundene Frauenbild, das dem Bilde seiner Jugend zuerst wahrhaft in Liebe begegnete . . .

Während seiner Dienstzeit hatte das harte und zur Wachheit mahnende Leben alle solche Regungen zurückgedrängt, jetzt, in dem neuen, bequemeren Dasein tauchten sie als weiche dunkle Wellen in langsam sich andrängender Bewegung empor. Die abendlichen Schluchten der brausenden Stadt schienen ihm köstliche Abenteuer zu bergen. Über dem Lichterspiegel des nassen Pflasters huschten eilige schmale Schatten, erregend, knäulten sich unter den elektrischen Sonnen vor festlichen Eingangstüren. Lachen,

ren ... , der ersten groben und wohlfeilen  
... , robust genug übrigens, um aus die-  
... Niederlage mehr beruhigt als ernüchtert her-  
vorzugehen. Gleichwohl war es ein Fall, der sich  
gelegentlich wiederholte, und erst jenes Ereignis  
der Ballnacht im Stadthause lehrte ihn, daß es  
ihm nicht gegeben war, den Weg des Fleisches  
zwischen Lust und Ekel zur Gewohnheit werden  
zu lassen. Seitdem wurde ihm Liebe zum Traum  
von Schönheit, und die Gestalt der Nymphe, wenn  
sie sich auch mit seinen eigenen Wandlungen wan-  
delte, blieb doch stets jenes entschwundene Frauen-  
bild, das dem Bilde seiner Jugend zuerst wahr-  
haft in Liebe begegnete...

Während seiner Dienstzeit hatte das harte und  
zur Wachheit mahnende Leben alle solche Re-  
gungen zurückgedrängt, jetzt, in dem neuen, be-  
quemeren Dasein tauchten sie als weiche dunkle  
Wellen in langsam sich andrängender Bewegung  
empor. Die abendlichen Schluchten der brausen-  
zu beugen. Über dem Lichterspiegel des nassen  
Pflasters huschten eilige schmale Schatten, er-  
regend, knäulten sich unter den elektrischen  
... nnen vor festlichen Eingangstüren. Lachen,

Sausen der Fahrzeuge, abgerissene Klänge, Windstöße — die große Brandung eines Herbstabends in der Stadt machten Zenobis Herz sehnsüchtiger, als es Wiesen und Wälder der Jugend je vermocht hatten. Er fühlte das andrängende Leben in sich, das an allem ringsum teil hatte — und war allein. Hier schienen ihm die Menschen aufgeschlossen, die Frauen schöner und zärtlicher, alles war nah und offen. Es schien, man brauche nur die Hand auszustrecken, und doch hatte er noch immer nichts greifen können . . . Zwar hätte er mit seinem Erfolge zufrieden sein können, und er fühlte sich auch auf dem rechten Wege. Im Kino, als er an die Logenbrüstung getreten war, hatte er es um sich flüstern gehört, dann war der Name eines berühmten Darstellers gefallen und viele Köpfe und lorgnonbewaffnete Augen waren ihm plötzlich zugewendet. Er lächelte mit abgewandtem Gesicht, als wolle er sein Inkognito nicht preisgeben, entfernte sich rasch, als es hell wurde, nicht ohne manchem dankbaren und bewundernden Blick mit kaum merklicher Neigung des Kopfes höflich zu erwidern. — Oder neulich abends im Kaffeehaus, als

von einem entfernten Tisch geschickt, an dem sich eine Gesellschaft niedergelassen hatte, der Kellner zu ihm, der am Fenster allein saß, mit der Frage herantrat, ob er der Herr Kammer-sänger Ysop sei und den Herrschaften das Vergnügen machen wolle, ein Glas Sekt mit ihnen zu trinken. Zenobi, dem das unpassend schien, hatte ihm kurz bedeutet, er wünsche hier nicht belästigt zu werden, was auf die Haltung des Boten wie ein Druck von vielen Atmosphären wirkte, so daß er vor Hochachtung fast zusammenknickte. Einen Augenblick lang blitzte es in Zenobis Kopf vor Helligkeit auf bei diesem Anlaß: Konnten jene Leute wirklich glauben, der Mann, der Tod und Teufel zugesungen und lebensselig zur Hölle fuhr, würde sich jetzt mit ihnen gemein machen; oder jener andre Held, der das höchste Herrscheramt von sich warf und im lebendigen Grabe mit der Geliebten vereint, im Zwiegesang der Erde entschwebte . . . Er wußte, was es um das schöne Singen sei, oder vielmehr, er hörte es plötzlich so schön, daß ihm vor Ergriffenheit die Tränen in die Augen traten; und hätte er sich entschließen können, an jenen Tisch zu gehen, so wäre es den

Leuten dort schon aufgegangen, welche Begnadung dem Singenden zuteil geworden und was das sei — ein Kammersänger . . . Aber er war solche Erfolge bereits gewöhnt, und vielleicht war es eben jene Sehnsucht, die, weil sie seine Empfindung für alles steigerte, ihn jetzt hemmte, das wohlfeile und erprobte Spiel zu spielen. Wo war das, was er suchte? . . . Er mußte sein Gebiet erweitern.

\* \* \*

In diesem Drange nach Ausdehnung wurde Zenobis Aufmerksamkeit auf etwas gelenkt, das ihm bei näherer Betrachtung eigens von den Menschen geschaffen schien, um ihren Begegnungen den Reiz und den Zauber des Geheimen und Zufälligen zu geben. Wenn er sich in die dichten Spalten der kleinen Anzeigen in den Zeitungen vertiefte, geriet seine Phantasie in die angenehmste Bewegung. Hier war ein herrlicher Tummelplatz. Hier verkehrte Unbekannt mit Unbekannt vermittelt eines Systems geheimer Zeichen, die schon an sich wie ein erregendes Winken aus dem Dunkel waren. Aber nicht nur wo der Mann die Frau suchte oder umgekehrt

und durch ihre Verborgtheit lockten, sondern auch aus den mannigfachen Angeboten und Wünschen, die sich hier zusammenfanden, hörte er ein Rufen von Mensch zu Mensch, das wie ein Schrei nach dem Abenteuer war. Die Frau, die ihre Nähmaschine verkaufen wollte, schien ihm, konnte das sehr wohl in ihrer Nachbarschaft ausführen, sicherlich fände sie Leute genug in ihrem Bekanntenkreise dafür, die wieder andere wußten, wenn sie selbst kein solches Bedürfnis hatten. Doch nein, sie wollte, daß eines Tages ein Fremder erscheine, der selbst eine Überraschung war und etwas Neues hinzub brachte. Nicht anders der und jener, welche angeblich bestimmte Sachen sich wünschten. Wollten sie wirklich nur das, so fanden sie in den Spalten nebenan der Hinweise genug, wo es zu erstehen war. Es gab aber auch Viele, die das Abenteuer offenbar unter dem Vorwand einer geschäftlichen Anknüpfung oder einer Stellung heranzulocken suchten, und Manche gar sagten es gerade heraus, daß sie nach Paraguay oder Java wollten, gleichviel was sich ihnen dort bieten mochte. Hier konnte man ungebundener sich

auswirken. Zenobi überließ sich diesem Spiel mit um so größerer Hingebung, je mannigfaltiger die Stichworte waren, die ihm der Zufall in reicher Fülle hinwarf. Und er wechselte die Rollen. Einmal war er der Anbietende, ein andermal der, welcher suchte — er kam jedenfalls auf seine Kosten.

Einmal hatte er mit einem Pächter, der nach Argentinien auswandern wollte und zu einem dortigen Landbesitzer Verbindung suchte, ein Zusammentreffen verabredet. Er hatte ihm geschrieben und ihn eingeladen, sich zu einer bestimmten Stunde am Abend in einem Restaurant der inneren Stadt einzufinden. Zenobi, der mit Absicht etwas später kam, erspähte schon von ferne an einem Tische den jüngeren, blondbärtigen Mann, dessen Hände und die fertig gekaufte städtische Kleidung den Landmann verrieten. Gleich bei der Begrüßung bemerkte Zenobi das Erstaunen in dem Gesicht des anderen und kam seiner Frage zuvor.

„Ich bin natürlich nicht der Besitzer selbst,“ sagte er nach einem Händedruck, während er es sich am Tische bequem machte. — „Ich bin der

Neffe. Ich bin schon einige Jahre drüben und kehre nach Santa Fé zurück, wenn ich meine Geschäfte in Europa erledigt habe. Und nun lassen Sie uns erst etwas zu essen bestellen . . .“

Während des Essens kam das Gespräch in Gang. Der junge Pächter, dem der Wein, die Behaglichkeit des hellen Raumes, die feingekleideten Leute ringsherum und die fast herzliche Teilnahme des jungen argentinischen Gutsbesitzers warm machten, wurde zutraulicher. Zögernd erst, und dann durch Zenobis Liebenswürdigkeit immer mehr Vertrauen gewinnend, erzählte er von dem Mißgeschick, das er mit seiner Verlobung hatte . . .

„Also, Familie habe ich keine,“ erzählte er weiter. „Bei harter Arbeit Tag und Nacht, Sommer und Winter, mit Leuten, die nicht viel taugen, wirtschaftete ich bei den schlechten Zeiten nichts Rechtes heraus. Gewiß, man kann leben, aber ich bin doch noch jung und habe nichts von der Welt gesehen. Und drüben hört man, kann ein Mann, der arbeiten will, eigenes Land, Wohlstand und vielleicht noch etwas mehr erwerben.“

„Ja,“ begann Zenobi, „die Welt ist weit und

groß bei uns dort. Ein Erdteil mehr als ein Land . . .“

Bei seinen eigenen Geschäften, dem Viehexport in Santa Fé, hielt er sich nicht lange auf, dafür erzählte er von Fahrten auf dem gewaltigen Paraná, von Ritten in den Pampas und wie er dabei einem fürchterlichen Gewitter und Staubsturm fast in eine Herde wilder, galoppierender Pferde hineingeraten wäre; von der merkwürdigen Stadt Mendoza mit ihren Silberminen und ihrem Gewühl von Indianern, Schwarzen und Mischlingen, am Fuße des gewaltigen Aconagua . . . Und erst das südliche Meer, welch ein Zauber und welch ein Schrecken! Auf einer Reise zwischen den Falklandinseln und der Küste seien sie einmal fünf Tage lang mit ihrem Schiff bald auf bis in die Wolken ragende Wellenberge hinaufgeschleudert, bald in Abgründe gestürzt worden, daß sie dachten, die Meerestiefen hätten sich gespalten, um sie zu verschlingen. Wie durch einen Engpaß von Wasserbergen mußte das Schiff sich durchdrängen. Man hatte allmählich das Gefühl verloren, auf einem von Menschenhand gelenkten Schiff zu sein. Man

meinte, auf der glatten, Wasser treifenden Haut eines gewaltigen Fisches zu sein, der in dem tobenden Wassergebirge nach Laune auf- und untertaucht . . .

Der junge Pächter, erst befremdet, folgte mit wachsender Spannung der lebhaften Schilderung. Er stellte Fragen, die Zenobi anregten, seine Erzählung auszudehnen, zu steigern, und war schließlich fast enttäuscht, als dieser, zu der Angelegenheit, die sie zusammenführte, mit einer plötzlichen Wendung zurückkehrend, ihn in der ruhigen und fruchtbaren Landschaft zwischen dem Paraná und Uruguay absetzte.

„Hier,“ sagte Zenobi, „dehnt sich unendlich das fruchtbare und gut angebaute Land, mit Wäldern und Siedlungen. Man glaubt in der Heimat zu sein . . .“

Und sie sprachen noch lange von den Aussichten, die sich einem fleißigen Landwirt dort boten.

Der Pächter wollte sich noch alles genau überlegen und ihm schreiben. Als er dann im dünnen Regen des späten Herbstabends durch die wimmelnden Straßen seinem Quartier zustrebte,

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig

Korrektur.

21. Sep. 1911

zu machen, und lud sie unter Angabe von Tag und Stunde ein, die Räume zu besichtigen, deren Vorzüge er ins beste Licht setzte. Er erhielt darauf eine zustimmende Antwort, die mit Frau Bessener gezeichnet war. Zur bestimmten Zeit wartete er in der Nähe des Hauses sehr gespannt, doch für den Fall, daß die Angekündigten schon nach ihrem Äußeren zu einem Fortspinnen des Fadens nicht einladen sollten, entschlossen, sich unbemerkt zu entfernen und die Angelegenheit sich selbst zu überlassen.

115  
Es war ein frostig trockener, sonniger Nachmittag im Januar, in der kahlen Allee knackte in der Stille zuweilen ein Zweig, eilte ein Fußgänger, Hände in den Überrocktaschen, vorbei. Als die Verspäteten zögernden Schrittes und die Hausnummern an den Gittern der Vorgärten ablesend, näherkamen, konnte Zenobi nichts an ihnen ausmachen, was ihm zu einer Entschliebung helfen sollte. Es waren zwei fast gleich große, in dicke, schwarze Mäntel bis zur Nasenspitze verummte Gestalten, mit schwarzen Krepphüten und Schleiern. Die eine etwas Kleinere stattlicher, die andere nur am federnden

Gang des schlanken Fußes mit dem hohen Spann als die Jüngere kenntlich. Sie waren fast vor dem Hause angelangt, wandten sich lebhaft sprechend und wie suchend um, während Zenobi auf der gegenüberliegenden Seite langsam in der gleichen Richtung ging. Länger zu zögern schien ihm nun unpassend. Er stellte sich vor und sorgte, daß sie bald ins Haus kamen. In der warmen Diele öffneten die Damen ihre Mäntel, schlugen die Schleier zurück — und Zenobi war von der Schönheit der Jüngeren so betroffen, daß es ihm die Sprache benahm, seine zweideutige Lage zwischen dem Hausherrn und den Fremden im Gleichgewicht zu erhalten. Er verlor fast die Fassung. Während sie die Räume besichtigten und bei der Verhandlung war er bald zu ihrer Rechten, bald zu ihrer Linken, verwirrt, maßlos erstaunt, mit jedem offenen und verstohlenen Blick immer neue Schönheit zu entdecken. Unter dem vollkommenen Bogen der Brauen, hinter dem Schleier der langen Wimpern streifte ihn manchmal ein gedämpfter Blitz abwehrend, doch ruhig...

Nein, es konvenierte den Damen nicht. Reso-



lut erklärte Frau Bessener, den Schleier ordnend über die grauen Scheitel, es sei ihr zu teuer. Es sei hübsch, aber sie werden, wie es scheint, sich eben bescheidener einrichten müssen. Die Damen kamen vom Westen, das hörte man ihrer Sprache an. Zenobi folgte ihnen mitgezogen, als sie unter Entschuldigungen das Haus verließen, schloß sich ihnen an, bot ihnen eifrig seine Dienste an.

Nach einigen Tagen waren sie mit seiner Hilfe untergebracht, und er hatte die Erlaubnis, sie zu besuchen. Sie waren nicht Mutter und Tochter, wie er gemeint hatte. Frau Bessener war eine alleinstehende Verwandte des schönen Mädchens, das Helene hieß, und mit der Elternlosen seit langem beisammen. Stürmische Schicksale in der Familie, deren Spuren in gewissen Besonderheiten der beiden so verschiedenen Frauen sich ausprägten, zuletzt der Tod eines jüngeren Bruders des Mädchens, hatten die Auflösung des Hauses in einer alten Stadt am Rhein herbeigeführt und Helene bewogen, ihre in Schmerzen erworbene Freizügigkeit zu einer längeren Reise zu nutzen. An ihrem Abschluß gefiel es

ihr hier so gut, daß sie beschloß, eine Zeitlang dazubleiben und vielleicht eine dauernde Niederlassung zu erwägen. Ihre Verwandte sollte bei ihr bleiben. Ihr vertrautes Verhältnis hinderte nicht eine weitgehende beiderseits respektierte Unabhängigkeit. Man hatte in ihren Kreise eine gehobene Meinung von der neuen Stellung der Frau. Helene wollte indessen ihre an einer deutschen Hochschule begonnenen Studien hier wieder aufnehmen und auch andere Bildungsanstalten nutzen, die ihren Neigungen entsprachen.

Zenobi aber war schon von der ersten Begegnung an geblendet und hingerissen. Er hatte noch nie etwas so Schönes wie dieses Mädchen gesehen. Ein Glanz umfing ihn. Er trieb närrische Dinge, wenn er allein war. Mit geschlossenen Augen konnte er lange still stehen und versuchen, die hoheitsvolle Neigung ihres Kopfes, die Bewegung der Hand, einen unwillkürlichen Augenaufschlag, die leichte Öffnung des Mundes beim Sprechen in seiner Vorstellung nachzubilden und war beglückt, wenn ihm nur etwas davon wieder zu erhaschen gelang. Dann summt er vor sich hin oder brüllte wilde, improvisierte

Gesänge in die Dunkelheit hinein. Wenn Schönheit ein Verdienst ist, so ist sie es vielleicht auch darum, weil sie ihre Verehrer kühn macht. Zenobi aber lief gleich Sturm und wußte es kaum. Bei der ersten Gelegenheit, die er fand, Helene allein zu sprechen — er begleitete sie von einer Besorgung nach Hause — schüttete er in ungeordneten Worten alles aus, was ihn bewegte, in einem Ton, als spreche er von einer Abwesenden und als heische er von einer an der Sache Unbeteiligten begeisterte Zustimmung für etwas, worüber seiner Meinung nach gar kein Zweifel walten konnte. Sie standen an ihrer Haustür, im Begriffe sich zu verabschieden.

„Gibt es wirklich etwas so Schönes . . .“ murmelte er, sie betrachtend, mit einem glücklichen Lachen. „Wie soll ich eigentlich jetzt nach Hause gehen?“

An Huldigungen üblicher Art gewöhnt, empfand das Mädchen diese Ansprache als zu formlos, vielleicht auch als zu dürftig. Sie hatte bis jetzt geschwiegen oder mit einem Worte nur abgewehrt. Nun hob sie die Schultern zu ihrem schmalen Kopf empor, — eine ausdrucksvolle

Geste von Kühle und verstärkter Abwehr — und sagte halb erstaunt, halb vorwurfsvoll:

„Wie reden Sie denn zu mir, sonderbarer Mensch?“

Zenobi war auch davon hingerissen, sah nur auf ihren Mund, suchte ihre Augen, die sie wegwendet hielt. Er sah nur, er hörte kaum.

„Bei Gott,“ sagte er treuherzig, „ich rede so, wie es mir ums Herz ist! Vielleicht fällt mir noch mehr ein. Was sage ich vielleicht? — Sicherlich, ich denke ja an nichts anderes. Sagen Sie mir, wann ich Sie wiedersehen darf. Morgen, in einem Monat, in einem Jahr . . . So, wie Sie jetzt dastehen, Helene,“ er skandierte den Namen langsam und freudig, „wahrhaftig, ich sage: Helene . . . das wäre für ein Leben genug!“

„Aber ich kenne Sie ja kaum!“ sagte sie stirnrunzelnd.

Er ließ sie nicht ausreden.

„. . . oder sagen Sie gar nichts. Ich werde schreiben. Ich werde kommen, wenn ich es nicht länger aushalte, Sie nicht zu sehen. Lassen Sie mir noch Ihre Hand . . .“

Er küßte glühend ihre Hand, schwang seinen

Hut wie eine Fahne und eilte davon, als wollte er durch keine Entgegnung oder ein störendes Wort sich von seinem Glück etwas nehmen lassen.

Er tat, wie er sagte. Er schrieb, und er kam. Ließ sie sich lange nicht treffen, dann tauchte er auf die unerklärlichste Weise überall auf, wo Helene sich hinbegab, begegnete ihr in der Tram, in Kaufläden, in Konzerten, im Theater. Er schien mit dem Spürsinn eines Tieres und der Allwissenheit eines Engels begabt, in allem, was sie betraf. Er war dabei nicht zudringlich, wartete bis sie ihn ansprach oder unterhielt sich mit Frau Bessener, die in ihrer Begleitung war. Er beklagte sich auch nie, war heiter und aufgeräumt und schon beglückt, ihr jedesmal eine neue Schönheit zu sagen, die er an ihr entdeckt hatte. Das alles blieb nicht ohne Eindruck. Helene war nicht im gewöhnlichen Sinne gefallsüchtig; das Leben in ihrer Umgebung, und die Art sich anzuziehen, war nicht danach gewesen, um Frauenschönheit besonders ins Licht zu stellen. Jetzt fing sie an, sich anders zu sehen, mit Zenobis Augen zu sehen. Sie fühlte sich schöner, — und war dabei

auch eine kleine ärgerliche Scham zu überwinden, so gab es dafür ein neues, erhöhtes Wohlgefühl, berauschend wie ein aromatisches Bad. Sie war davon auf eine eigentümlich körperliche Art gerührt und dem Urheber dankbar. Er brachte es dahin, daß sie ihm, als die Trauerzeit um war, erlaubte, sie bei ihren Einkäufen zu begleiten.

Einmal suchte sie Band und Blumen zu einem Kopfschmuck für ein Abendkleid. Die Modistin nestelte und probierte an ihr vor dem großen Stehspiegel herum, Zenobi stand diskret betrachtend beiseite.

„Unmöglich,“ flüsterte er händeringend, als die Verkäuferin sich entfernte, um etwas anderes in ihren Kartons zu suchen. „Wie können Sie Rot nehmen! Weil es jeder Brünetten steht? Sind Sie denn Jede, Helene? . . . Ich flehe Sie an, decken Sie doch um Gotteswillen diesen göttlichen Haaransatz nicht auch noch zu . . . Bitte, lassen Sie mich etwas aussuchen.“

Sie ließ ihn lächelnd gewähren. Mit einem Eifer und einer Sachkenntnis, als hätte er sein Lebtag nichts anderes getan, machte er sich daran, sie zu schmücken. Er nahm ein Grün, pro-

bierte, fand die richtige Nuance, unter der ihr mattgelber Teint wie eine Frucht erglühte, kombinierte es mit einem satten Orange, das aus dem blauschwarzen Haar wie eine Flamme heraus-schlug, fand zum Abschluß ein Samtband für den Hals, das eine kühne Harmonie ergab. Es war vielleicht etwas phantastisch, doch als sie sich damit im Spiegel sah, strahlte ihr eine so packende fremde Schönheit entgegen, daß sie eine Weile selbst gebannt blieb. Er stand dabei, und sein Herz schlug in großen Rhythmen vor Verehrung und Stolz.

Eine Abendunterhaltung, bei der getanzt wurde, und zu der er sie bewogen hatte, mit-zugehen, brachte sie ihm näher. Sie wurde sehr gefeiert und nicht immer auf zarte Weise, war gelöst und ließ sich etwas gehen. Ihre wohl-lautende Stimme trat wie aus einer Deckung her-vor, hatte tieferen Klang. Die vollendeten Arme und Schultern, aus der gewohnten Dezenz befreit, waren eine kühne, unbekümmerte Herausforde-rung. Sie stützte sich auf seinen Arm, während sie durch den musikerfüllten Saal schritten.

„Es ist etwas an Ihnen, was mir gefällt,“ sagte

sie. „Ich weiß nicht einmal, was es ist. Ich sehe Sie gern. Sie bringen mir etwas, was mir fehlt. Ich glaube sogar, ich könnte sehr mit Ihnen be-freundet sein . . .“

„Helene . . .“

„. . . aber bedrängen Sie mich nicht!“

„Bedrängen? Womit? Helene, Angebetete, was tue ich denn? Sieh doch, ich bin nichts als Freude, jeden Augenblick . . .“

„Jetzt duzen Sie mich schon wieder,“ unter-brach sie ihn, nicht so unwillig, wie es klang, „und ich habe Sie doch so gebeten . . . Und dann: Angebetete!“

„Verzeih . . . verzeihen Sie! Aber wenn ich Tage und Tage allein Du zu Ihnen sage, wie soll ich denn jetzt gerade Sie zu dir, Sie zu Ihnen . . . nein . . .“

Sie lachte über die drollige Art, wie er aus dem Satz nicht herausfand, drückte seinen Arm:

„Bedenken Sie doch, ich bin ein einfaches Mädchen,“ und mit einem tiefen Blick in seine Augen, „ein Mädchen, sonst nichts!“

„Sonst nichts!“ wiederholte er in heller Ent-rüstung. „Was sagen Sie da? Göttlich, Alles . . .“ Vor Überschwang konnte er nicht weiter sprechen.

„Also göttlich,“ sagte sie aufgeräumt, „meinetwegen . . . Jetzt aber will ich tanzen, dabei können Sie wenigstens nicht kniend anbeten.“

Er kam weiter in der Gunst des schönen Mädchens. Unbekümmert um die Zukunft lebte er seinen Roman, wie er ihn geträumt. Es kam ihm dabei gar nicht zum Bewußtsein, daß er auch hier eine repräsentative Rolle spielte. Denn daß er für sie nicht der Titular-Rechnungsfeldwebel Zenobi, sondern der Statthaltereibeamte Ossetzky war, mit akademischem Grad und Aussicht auf eine große Karriere, das focht ihn nicht weiter an. Wenn sie ihn liebte, was er manchmal glaubte, liebte sie eben ihn und nicht seinen Namen. Aber auch das ließ ihn unbekümmert; genügte es nicht, daß er sie liebte? . . . Gegen den Abstand, den seine Anbetung immer vergrößerte, war jede Stellung, die er im Leben einnehmen mochte, wahrlich zu unbedeutend. Und irgendwann wird er den großen Sprung schon tun. Das Leben war ohne Anfang und ohne Ende . . .

Indessen war es doch gut, daß der Fabrikantensohn Leischnigg, der ihm in seiner Kanzlei zugeteilt war, für manche Erleichterungen im

Dienst und um seinen Vorgesetzten bei guter Laune zu erhalten, sich als ein so netter Bursche erwies, der ihn freigebig mit Zivilkleidern versorgte und ihm, wenn er knapp wurde, oft auch mit einem Darlehen beisprang. Was machte das dem steinreichen Jungen schon aus . . . Dafür hatte er es ja auch gut unter ihm, durfte froh sein, in der Kanzlei des Divisionskommandos zu sitzen, statt sich auf dem Exerzierplatz kujonieren zu lassen. Er war doch ein nobler Kerl, der Zenobi . . . Das war auch die Meinung der Kameraden. Mit seinem alten Obersten kam er glänzend aus. Das Amt war groß und das Gebäude weitläufig; war man einmal nicht zur Stelle, nun, so war man eben wo anders mit einem Akt oder einer Rückfrage. Er hatte es sich so geschickt eingerichtet, daß er bei dem Uniformschneider um die Ecke sich im Nu umkleiden konnte. Und um Vorwände, einen Tagesurlaub zu erlangen war er nie verlegen. Im übrigen arbeitete er seine Sachen flott auf, wenn er sich an sie machte, es war ein Kinderspiel! Er hatte die besten Aussichten auf Beförderung . . .

\* \* \*

157  
Sie saßen an einem Sommernachmittag am Rande einer Waldwiese. Es war ein Sonntagsausflug: Sie waren früh aufgebrochen, hatten sich nach einer Stunde lärmender, heißer Bahnfahrt auf weiten Waldwegen müde gelaufen, in einer Gartenwirtschaft gegessen und waren weitergewandert. Die Luft war leicht um sie. Sie verloren sich in Gesprächen, die vom Nahen zum Fernen übersprangen, von Überraschungen des Weges unterbrochen, von Summen und Pfeifen melodischer Bruchstücke, die in Lachen und Ausrufen ausklangen. Vertraulichkeit war in Blicken, in zufälligen Berührungen der Hände, der Kleider, im Gleichtakt der Schritte. Helene, wissend, daß irgendein neuer Ansturm sie erwartete, verscheuchte mutwillig die Gelegenheiten, wie Kinder Streichhölzer auspusten, entwischte, wenn Gefahr drohte, mit Flattern ihrer hellen Röcke einige Schritte in den Wald, auf die Wiese, bückte sich angelegentlich über eine Pflanze, brachte eine Blume zurück, einen Zweig, warf sie, wie um ein Hindernis zu verstärken, in ihren Hut, den er in der Hand trug.

Jetzt ruhte sie halb liegend, auf die Ellenbogen

gestützt, die Füße im niedrigen Graben, heiß, müde, angenehm wehrlos und dachte: mag es nun kommen.

Doch es kam lange nicht. Zenobi saß auf dem Grabenrand, vornüber geneigt, ihr gegenüber, in ihren Anblick verloren, entrückt. Und sein ganzer Mut entsank ihm in die schmale Rinne, die sie mehr zusammendrängte als trennte, und in der ihre Füße sich fast berührten, wie in einen Abgrund. Doch nicht so, daß es ihn bekümmerte, oder daß er es als Verlust empfunden hätte, sondern als wenn ihm eine schwere Last entfallen wäre, die ihn niederhielt, schwang er sich auf — und die Erscheinung vor ihm wandelte sich in das unsagbare, unnahbare Wunder, das sie für ihn von Anbeginn war und bei aller Nähe und Vertrautheit blieb.

Helene sah durch halbgeschlossene Lider auf sein ekstatisches Gesicht, lächelte, streckte, ohne ihre Lage zu verändern, den herabhängenden freien Arm aus, berührte mit den Fingerspitzen sein Haar, bog, als er ihre Hand zu erhaschen suchte, seinen Kopf sacht und mit sanftem Druck zu sich heran... Da küßte er sie

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig. 21. Sep. 1927

Korrektur.

fremd und erschrocken auf den leicht atmenden Mund, und da sie fest hielt, tat er es immer wieder und wieder.

Darauf aber folgte eine Rede, welche das schöne Mädchen mit Staunen und Stirnrunzeln hörte, da sie der Lage, wie ihr schien, so gar nicht entsprach.

„Helene, Helene, Helene!“ dreimal rief er sie an, wie man eine Gottheit oder einen Dämon beschwört. „Sage mir, was ich tun soll, was ich für dich tun soll. Sage, was ich werden soll. Du allein weißt es . . .“ Er warf dabei den Kopf zurück, streckte die Arme in die Luft, mit einer Bewegung als wollte er davonfliegen. Es sah sonderbar und ein wenig beängstigend aus. Unwillkürlich zog sie den Kopf zwischen die Schultern, hatte ihre hoheitsvolle Miene. Er spürte plötzlich die Veränderung und hielt inne. Er war im Begriffe, ihr alles zu sagen. In ihrer Nähe fühlte er sich auf sicherem Grund, in ihrer Schönheit wurzelte er, wenn er irgendwo wurzelte. Sie war Heimat und alles, was er nie gekannt und was er, ohne zu wissen, suchte, wenn er sich dem Leben hingab. Würde sie ihm nichts

12  
sagen . . . Doch sie lenkte ab, fand, daß es spät war und begann dann harmlos nach seinem Amt, nach seiner Tätigkeit zu fragen. Da wurde er still, gab einsilbige Antworten. Der Heimweg war von Schweigen und Nachdenklichkeit beschattet, und Zenobis Glück war nur noch in ihm selbst.

---

## FÜNFTES KAPITEL

In einem der alten, schönen Gasthausgärten, welche die Rebenhügel der südlichen Vorstädte der Residenz sanft hinansteigen, saßen in einer Laube einige Herren beim neuen Wein. Rings um sie lärmte unter der Begleitung schmelzender Schrammelmusik bereits jene rasch zunehmende Weinseligkeit, mit welcher unter dem Vorwand eines heiteren Winzerfestes das Großstadtvolk sein Bedürfnis nach Trubel befriedigt. Ein Prinz des kaiserlichen Hauses, sein militärischer Begleiter, einige Eingeladene vom Hochadel und ein preisgekrönter Heimatdichter saßen hier, wiewohl im Gewand des Bürgers und mit geflissentlicher Ungezwungenheit an dem volkstümlichen Vergnügen teilnehmend, etwas abgesondert und benommen, zumal der Wirt von der ihm widerfahrenen Huld zerschmelzend, trotz wiederholtem Abwinken seine Devotion zu be-

kunden nicht aufhörte und der Stehgeiger mit patriotischen Weisen sich bemerkbar machte. Der Prinz, der am Vormittag eine unerfreuliche Stunde mit dem Herrscher, der ihn nicht liebte, und dann ein langweiliges Repräsentieren bei einer militärischen Feier hinter sich hatte, war verdrossen. Der Preisgekrönte, mit dessen Einladung der prinzliche Hofmarschall eine besondere Feinheit beabsichtigt hatte, nämlich: dem Prinzen einen sachkundigen Führer und Gesellschafter für diese Gelegenheit zu geben und damit zugleich eine gebotene Einladung des Dichters zu einem Abendempfang, wo er störte, zu sparen, versagte völlig. Er, der durch seine Trinkfestigkeit berühmt war, und dessen bodenständiger Humor die Hofräte entzückte, war hier im Freien, im Angesicht des Volkes, befangen, fast linkisch. Bei jeder Ansprache des Prinzen strammte sich seine untersetzte Gestalt und hob sich unwillkürlich vom Stuhl. Er verstand schlecht, gab stotternde Antworten, wagte sein Glas nicht auszutrinken, und seine beweglichen Augen irrten hinter der dicken Brille aufgeregt von einem zum andern. Der Prinz zuckte leicht die Achsel,



lächelte höflich. Er dachte an Aufbruch, überlegte, daß die für den Abend angesagte Beratung ihm eine Stunde noch ließ, mit der nichts anzufangen war, fragte zerstreut einen der Herren nach dem Befinden seines Vaters, fand immer mißmutiger, daß seine ihm oft geneidete Popularität ihn dem recht zweifelhaften Vergnügen aussetzte, sich vor versammeltem Volk mit seinem viel photographierten Lächeln stundenlang zu langweilen, nur damit die Zeitungen wieder einmal melden konnten, wie sehr er der Bevölkerung ans Herz gewachsen sei, und wofür er, der bewährte Mehrer der Volkstümlichkeit der Dynastie, vom Kaiser irgendeine neue raffinierte Bosheit zu gewärtigen hatte.

Er sah wieder zufällig auf das gerötete Gesicht des Dichters. ‚Was für ein Idiot,‘ dachte er, ‚nicht einmal unterhalten kann er einen – und es ist doch eigentlich sein Beruf.‘ Und er hob lächelnd das Glas gegen ihn. Der Dichter gab sich einen Ruck und begann umständlich von den alten Bräuchen der Weinlese in dieser Gegend zu sprechen und was davon sich noch erhalten, rühmte die Trinkfreudigkeit des gemeinen Mannes, der,

dank der Gottesgabe der heimatlichen Rebe, seine sprichwörtliche goldene Heiterkeit sich bewahrt habe . . .

Der Prinz, der eine Weile zu der Nachbarlaube hinübergesehen hatte, wo es sehr heiter zuging, sagte mit einem Anflug von Dialekt, der den Ernst seiner Worte mildern sollte:

„Arg strapaziert, die goldene Heiterkeit, lieber Doktor! Nix wie Radau! In den Trams, die abends zur Stadt fahren, werden Frauen insultiert, Scheiben zerschlagen, Wachmänner angerempelt . . . Lesen Sie den Polizeibericht morgen.“

Dabei ärgerte er sich, daß er seiner schlechten Laune so deutlich Ausdruck gegeben und fuhr, wie ablenkend, fort:

„Die dort scheinen sich übrigens wirklich zu amüsieren,“ er zeigte nach der Laube, „scheint spaßig, der Mann da . . .“

Dort stand Zenobi mit einem gefüllten Glas in der erhobenen Hand und hielt eine Art Rede oder Ansprache, die von Lachen und Beifall häufig unterbrochen wurde. Als er im Kreise sich bewegend sah, daß man nebenan auf ihn auf-

merksam wurde, improvisierte er in bester Laune hinüber:

„Und Sie, meine gefrorenen Herren, tauen Sie etwas auf. Es ist Feuer genug da für alle . . . Was sitzen's denn dort, wie im Herrenhaus, wenn die Erbschaftssteuer beraten wird . . . Hohes Haus, allerhöchstes Haus, gestatten Sie einem armen Weinschlucker folgende Resolution zur Annahme zu empfehlen: Wer allein trinkt oder beim Weine schweigt, wird von der Öffentlichkeit ausgeschlossen, dahingegen wird die Staatsanwaltschaft beauftragt, ein Sittlichkeitsdelikt an sich selbst zu begehen in Anwesenheit der gesamten Presse und aller benachbarten Länder . . . Widrigenfalls wird der Malefikant rückwärts auf ein Pferd gesetzt und, den tarpejischen Felsen um den Hals, zum Tantalus hinabgestürzt. Wer aber ist Tantalus, meine Herren? . . . Tantalus ist der Mann, der an allem schuld hat, der alles möchte und der nichts kann . . . Will er, daß ihm die gebratenen Hühner in den Mund fliegen? . . . He, Kellner, ein Brathuhn! — Ich sage, nieder mit Tantalus . . . Vivat Bacchus, Bacchus lebe! Bacchus ist ein braver Mann . . . Indessen, prost, meine Herren! —

Der Prinz lachte, daß ihm die Tränen herunterliefen und tat ihm Bescheid. Die Herren folgten.

„Ein prachtvoller Narr!“ rief er. „Tolle Rede! — Bringen Sie ihn doch her, Schönburg.“

Der Dichter machte eine Bemerkung über die auffallenden Assoziationen in der Trunkenheit, und daß Vivat Bacchus tatsächlich von Mozart sei.

„Der ist nicht betrunken,“ sagte der Prinz.

Die Herren stimmten ihm zu. Einer meinte, er sähe so bekannt aus und würde sich gewiß als jemand entpuppen, den alle kennen, vom Theater oder sonstwo her.

Nein, Zenobi war nicht trunken vom Wein. Das erwies sich bald, als er unbefangen am Tisch Platz nahm, sein Monokel ins Auge klemmte und, aus Anlaß einer direkten Anspielung auf die Folgen der Weinseligkeit, heiter, mit graziöser Pointierung eine Geschichte anfang, von einem angetrunkenen Engländer, der im Omnibus einer einsteigenden Dame mit Gewalt seinen Platz aufzwingen will und nicht begreift, warum sie so verlegen und beharrlich ablehnt, bis er vom Schaffner, den er fragt, aufgeklärt wird, daß die ganze

Bank, auf der er sitzt, leer ist. Den Dichter aber, der meinte, nun habe er ein Objekt gefunden, auf dessen Kosten man sich erheitern könne und mit anzüglichen Redensarten ihn herausforderte, setzte er zur Genugtuung des Prinzen so flink und schlagfertig auf den Sand; daß der sich innerlich grollend zu einem anderen Ton bequemen mußte.

„Sie sind wohl Künstler?“ hatte der Dichter gefragt.

„Jawohl,“ antwortete Zenobi mit einer Grimasse, „ich kann Gedrucktes lesen und dabei einen Teller Suppe löffeln.“

„Das soll eine Kunst sein? Das kann ich auch.“

„Ich wette, daß Sie es nicht treffen.“

Das knallte wie ein Schuß und machte den Dichter stutzig. Er fand, daß er sich auch dann lächerlich machen würde, wenn es ihm gelang. Man konnte aber auch nicht wissen, ob nicht irgendein verruchter Schabernack dahinter steckte. Er hielt es für ratsamer, abzulenken, und, da er sich ärgerte, wurde er ausfällig:

„Kennen Sie die Fabel von dem Bär und dem

Fuchs? — Eine lehrreiche Fabel. Der Bär läßt sich nicht spotten und schlägt zu...“

„Mir sind alle Tiere recht, wenn sie reden können und sich zu benehmen wissen.“

Die Herren lachten.

„Sie sind wohl Stimmungsmacher von Beruf?“

„Nein, wahrhaftig,“ versicherte Zenobi treuherzig. „Doch was immer Ihr Beruf sein mag, sind Sie nicht berufen, mir meine Stimmung zu verderben. Lassen Sie mich lieber Ihnen eine Geschichte erzählen.“

Und er erzählte:

„Der brave Haushund ärgerte sich über das stolze Getue des Hahns und daß der nach Belieben krähen durfte, während ihm das Bellen nur ausnahmsweise gestattet war. Meist aber wurde er dafür verwiesen. Da er niemand anderen fragen mochte — wer hätte es auch gewußt — begab er sich also zum Hahn selbst und erkundigte sich nach dem Grund seiner Sonderstellung. Der Hahn hob einen Fuß und zeigte seinen Sporn. ‚Wenn du das hast,‘ sagte er stolz, ‚dann bist du wer und brauchst dich um niemand weiter zu kümmern.‘ Das merkte sich der kluge

Hund, ging darauf stracks in die Kleiderkammer seines Herrn, nahm dessen Reitsporen vom Kasten und band sie sich geschickt um die Hinterpfoten. Drauf erschien er bei seinem Herrn, stellte sich aufrecht und bellte stolz und nach Herzenslust. Der Herr, als er solche Künste seines Hundes sah, war sehr erfreut und verkaufte ihn an einen Zirkus, wo der Hund jeden Abend ängstlich und schwindlig ein kleines wildes Pferd reiten muß. Und wenn er dabei einen Gedanken noch fassen kann, so wundert er sich, warum es der Hahn, dem es mit seinen zwei Beinen leichter fallen würde, nicht tun muß. Bellen aber darf er auch jetzt nicht wo und wann es ihm gefällt . . .“

Der Dichter, der mißtrauisch eine Anspielung hinter der Geschichte vermutete und sie doch nicht gleich fand, da Zenobi seine Einfälle von sich gab, wie sie ihm kamen, sagte, schon übelgelaunt:

„Das soll wohl eine Fabel sein, aber man versteht ihren Sinn nicht.“

„Dafür ist sie wahr,“ erwiderte Zenobi, „ich habe den Hund persönlich gekannt.“

Der Prinz amüsierte sich. Er fühlte sich von

Zenobis Laune, die sein Incognito respektierte, menschlich angerührt und ließ sich in seinem wachsenden Behagen von der Neugier seiner Begleitung, die ihre Annahme gern bestätigt gesehen hätte, nicht weiter stören. Die späte und klare Dämmerung, die in der letzten Sonne verglühenden Hügel, die banalen Walzerklänge, ja selbst der trunkene Lärm, der in der zunehmenden Dunkelheit immer mehr anwuchs, fügten sich mit dem Aroma des prickelnden Weins zu einer angenehmen Einheit und erhielten ihren Sinn in einem harmonisch sorglosen selbstvergessenen Gewährenlassen. Auf eine wohlgesetzte Rede des Dichters, die dem Lob des Weines galt, erhob Zenobi sein Glas und rief:

„Es lebe die Freude! . . . Auf vieles kann der Mensch verzichten, vieles entbehren, aber wenn er keine Freude mehr kennt, da ist es aus mit ihm . . . Das Kind freut sich, das Tier freut sich, und wir lieben das Kind und das Tier um der Freude willen. Bedauernswert die Armen, die im Glase Vergessen suchen und Betäubung. Bedauernswerte Pedanten, die bedächtigen Weinkenner . . . Ich, ich könnte brüllen vor Vergnügen darüber,

daß ich mich so freuen kann... Entschuldigen Sie, meine Herren, aber ich freue mich. Freuen Sie sich mit mir... Hoch die Freude! —

Er war vollkommen glücklich, und das Glück, das sein Wesen ausstrahlte, steckte die Vornehmen und Zurückhaltenden an, so daß in der Laube die ungezwungenste Heiterkeit sich ausbreitete.

Beim Aufbruch bot ihm der Prinz einen Platz in seinem Wagen an, der sie zur Stadt brachte. Dem Begleiter des Prinzen, der ihn beim Abschied um seinen Namen bat, antwortete Zenobi lachend: „Er steht nicht im Gotha... und ein anderer, nicht wahr, ist Schall und Rauch!“ — Der junge Offizier glaubte darauf nicht weiter insistieren zu sollen.

\* \* \*

Einige Tage darauf bat ein älterer, dem Aussehen nach zur guten Gesellschaft gehörender Mann Zenobi, der in einem eleganten Café in einer Nische Zeitungen las, um die Erlaubnis, sich an seinen Tisch zu setzen. Auf die höflich einladende Bewegung Zenobis nahm er dankend Platz und begann in allgemeinen Wendungen, die

aber den Kenner verrieten, eine Unterhaltung über politische Dinge. Während er bestimmte Äußerungen oder Urteile vermied, wollte er offenbar seinen Partner Stichworte hinwerfen, welche diesen veranlassen sollten, aus seiner Zurückhaltung herauszutreten. Zenobi hatte sich aber bereits bei aller Verbindlichkeit seiner Haltung jene undurchdringliche Miene angeeignet, welche Personen von Bedeutung geziemt, wenn sie sich vor den Zudringlichkeiten aller Welt wahren wollen. Und es gelang ihm so vollkommen, daß der kluge, in seinem Beruf erfahrene und geschickte Mann sich gezwungen sah, die Methode zu wechseln. Er rückte näher heran, wurde vertraulich und bedeutsam, versicherte, daß die für die Politik maßgebenden Teile der Gesellschaft, die bei aller humanitären und freiheitlichen Gesinnung dem Prinzip einer gesunden Autorität huldigen, in loyalster Ergebenheit nach wie vor ihr Vertrauen in die Dynastie setzen, so wie er selbst, der nicht geringen Einfluß auf jene Kreise besäße, überzeugt sei, daß sie allein die Mittel kenne und zur Anwendung bringen würde, welche die Schwierigkeiten der

innerpolitischen Lage beseitigen und das Land zu Ruhe und Wohlfahrt führen werde. Aber — hier wurde sein Ton leiser und dringender — gerade in letzter Zeit sei man über die bei Hof herrschenden Absichten völlig im Dunkeln, besonders seit der Ernennung des neuen Ministerpräsidenten; was die Entstehung und Verbreitung von allerhand beunruhigenden Gerüchten zur Folge habe. Man vermisse — leider — irgendeinen Wink, einen Hinweis, der die anhängliche Bevölkerung über den Kurs, den man jetzt einschlagen will, aufklären könnte. Zumal selbst der wegen seiner Ritterlichkeit und Leutseligkeit von allen bewunderte Prinz Albrecht und sein Anhang sich seitdem völlig in Schweigen zu hüllen beliebe...

Hier wurde Zenobi aufmerksam, zog die Brauen hoch und neigte, wie um besser zu hören, den Kopf nach der Seite des Sprechers. Dieser nickte dreimal bedeutungsvoll, hob schweigend den Finger, als wollte er sagen: Achtung, da wären wir also! — und fuhr dann etwas rascher fort:

„Ich will ohne Umstände sprechen. Sie sind

im Vertrauen seiner Hoheit. Man weiß das. Ich selbst hatte ja die Ehre, Sie mit ihm zu sehen. Was denkt der Prinz, was meint er?“

„Der Prinz will das Beste,“ sagte Zenobi.

„Daran zweifelt niemand, der ihn und sein Herz kennt, das für alles Hohe und Erhabene schlägt. Die Wahl seiner Umgebung schon zeugt von staatsmännischer Klugheit und Umsicht,“ — er verbeugte sich vor Zenobi — „doch seine Zurückhaltung muß jetzt auffallen...“

„Es ist nicht im Interesse seiner Hoheit, gerade jetzt hervorzutreten,“ meinte Zenobi obenhin.

Der andere horchte auf.

„Ah,“ sagte er wie bedauernd, „offenbar weil er diesem Schritt des Hofes fernsteht. Oder — ihn nicht billigt? Andererseits...“

„Andererseits,“ nahm Zenobi rasch auf, „muß natürlich auch nur der Anschein einer frondierenden Haltung vermieden werden.“

„Man kann diese Vorsicht nur bewundern,“ bemerkte der andere. „Seine Hoheit hat freilich einer Situation Rechnung zu tragen, die nicht leicht delikater sein kann. Ohne die Würden und

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

20. Sep. 1927

Lasten eines Thronfolgers, ist er nach menschlichem Ermessen doch der, auf den man in nicht zu ferner Zukunft als Lenker des Staates rechnet, ja, ich darf sagen, hofft . . .“

Nun war Zenobi nicht mehr zu halten.

„Und er hat die kaiserliche Gesinnung dazu,“ begann er. „Man wird sich wundern!“

Der andere hielt den Atem an, um nicht durch die leiseste Bewegung die endlich entsiegelte Quelle in ihrem Ausbruch zu stören.

„Vor allem,“ fuhr Zenobi fort, „wird endlich dies Feilschen und Paktieren mit den Parteien und Politikastern aufhören. Entweder — oder . . . Es stehen die neuen Männer schon bereit, welche die großen Aufgaben zu lösen haben werden, die seit einem halben Jahrhundert nicht vom Fleck kommen. Ein Staat, der blühen könnte, wie keiner, wird seit Jahrzehnten nur durch kleinliche Eifersucht Ehrgeiziger gehemmt, die nach dem Grundsatz: ‚Teile und herrsche‘ sich notdürftig an der Macht halten . . . Der Prinz denkt an eine andere Macht.“

„Die Autonomien,“ warf der andere begierig ein.

„Ja natürlich, die Autonomien,“ griff Zenobi auf, der ganz entrückt schien, „warum nicht? . . . Warum einander das Leben nicht gönnen? Warum dieser ewige Hader um einen Gerichtssprengel, eine Schule? Für alle ist Platz, wenn einer will.“

„Gewiß . . . des Herrschers Wille . . .“

„Der Prinz ist kein Tyrann. Man darf ihn nicht verkennen. Sein Gedanke ist groß . . . Die Völker des Reiches können und sollen in Frieden miteinander leben, wenn gerechte Ansprüche befriedigt werden.“

„Und die nationalen Minderheiten?“

„Es gibt keine Minderheiten, wenn die Verfassung ihre Rechte garantiert.“

„Also Verfassungsreform?“ Der Mann traute seinen Ohren nicht.

Doch Zenobi war nun einmal im Zuge und ließ sich nicht stören.

„Ein Herrscher darf nicht ängstlich vor Worten sein,“ sagte er stolz. „Es soll eben eine neue Epoche beginnen, und da muß manches Alte und Gewohnte fallen. Der Prinz ist der Mann dazu, sich an die Spitze eines neuen Zeitalters zu setzen,

und die befreiten Völker werden ihm willig und mit Jubel folgen!“

Er sah begeistert auf sein Gegenüber.

Der Mann schwieg, indessen entging es Zenobi nicht, welchen Eindruck seine Worte hervorriefen, und den der andere kaum verbergen konnte. Und er fügte hinzu:

„Natürlich bilde ich mir nicht ein, alle Intentionen Seiner Hoheit zu kennen. Ich bitte Sie, das als meine private Äußerung aufzufassen.“

Der Mann dankte und verbeugte sich höflich.

Bevor er ging, nahm er den Kellner beiseite und fragte:

„Kommt der Herr oft hierher?“

„Manchmal.“

„In Gesellschaft?“

„Nein.“

„Passen Sie auf . . . Es würde mich interessieren, mit wem er verkehrt.“

Dann sagte er mit geheimnisvoller Miene und leise:

„Es ist eine sehr wichtige Persönlichkeit bei Hofe.“

Als Zenobi zahlte und zum Gehen sich an-

schickte, lief ihm der Kellner mit dem Stock nach, den jener auf der Bank hatte liegen lassen, und in dem Bestreben, seiner tiefsten Ehrerbietung vor einem solchen Mann, der dazu noch so tat als wäre er es gar nicht, besonderen Ausdruck zu verleihen, stotterte er:

„Ihr . . . Herr Stock, gnädiger Herr!“

Kurze Zeit darauf konnte Zenobi in den Zeitungen einen Artikel lesen, der aus einer auswärtigen Zeitung übernommen war und in der politischen Welt großes Aufsehen erregte. Alle sprachen davon. Der Artikel ging von den innerpolitischen Schwierigkeiten des Landes aus und von ihren möglichen Auswirkungen auf die europäische Lage und faßte die Besorgnisse ins Auge, die die Ereignisse einer nahen Zukunft bringen könnten. Ziemlich unzweideutig wurde auf einen bekannten Prinzen des kaiserlichen Hauses angespielt, dessen politische Tendenzen erörtert und warnend darauf hingewiesen, von welcher Tragweite sie seien, ja geradezu geeignet, das europäische Gleichgewicht zu gefährden. Auch die offizielle Welt geriet in große Erregung. Die Hofkreise waren alarmiert. Im



Parlament gab es eine Interpellation. Zenobi war nicht erstaunt, in dem viel zitierten Artikel Wendungen und Ausdrücke wieder zu finden, die in jenem Gespräch, das er mit dem Mann im Kaffeehaus hatte, gefallen waren. Er war stolz darauf. Der Prinz, dem es nahelag, an eine Intrige gewisser Personen aus der nächsten Umgebung des Herrschers zu denken, beschwerte sich beim Kaiser. Dieser begegnete ihm mit dem Vorwurf, daß er die Politik seiner Regierung in undurchsichtigen Machenschaften zu durchkreuzen versuche. Schließlich beruhigte sich die öffentliche Meinung, und man erfuhr, daß der Prinz für einige Zeit die Residenz verlasse, um auf seinen im Norden gelegenen Gütern umfassende forst- und landwirtschaftliche Anlagen persönlich zu leiten und zu fördern.

Eine viel beredete Anekdote, die sich die Reporter erzählten, lief unter den Eingeweihten um. Auch Zenobi hörte davon. Es hieß: „Beim letzten Empfangsabend im Palais des Prinzen im engsten Kreise habe der Prinz die Bemerkung gemacht, er hätte nie geglaubt, daß nüchterne und erfahrene Politiker auf solche faustdicken Phan-

tasien hereinfließen, wie sie jener Artikel in bezug auf ihn enthielt. Darauf meinte sein alter Erzieher, ein berühmter Völkerrechtslehrer an der Hochschule, der auch wegen seiner Offenheit und Integrität Weltruf hatte: Nein, Hoheit, sie glauben nicht daran, aber sie fürchten sich vor jedem großen Gedanken.“

„Aber es ist doch eine bare politische Unmöglichkeit,“ warf jemand ein.

„Leider,“ sagte der alte Herr und blickte still vor sich hin.

Zenobi hörte das und schmunzelte.

---

## SECHSTES KAPITEL

Wenn Zenobi Helene nicht zu Hause fand, blieb er gern auch eine Stunde bei Frau Edith Bessener sitzen, die ihn stets mit gleichmäßiger Freundlichkeit empfing. Mit ihr konnte er von Helene sprechen. Und wenn sie auch seinen Überschwang dämpfte, so war sie doch für ihn der Mensch, der in der gleichen Atmosphäre mit Helene lebend, des Wunders teilhaftig war und seinen Glanz widerstrahlte. Sie wieder hatte ihre Freude an dem heiteren, redegewandten jungen Mann, der mit allen Dingen der großen Stadt vertraut, über Personen und Ereignisse stets auf dem Laufenden, eine lebendige und unterhaltsame Zeitung war. Zudem war er so offen, anständig, man faßte Vertrauen zu ihm. Es lag nicht in ihrer Art, viele Gedanken daran zu verlieren, ob Zenobi sich Hoffnungen auf Helene machte, und wie weit er damit kommen mochte. Da er stets

ungetrübt und glücklich erschien, so mußte er wohl seine Gründe dafür haben, und sie hätte es ihm auch gegönnt, daß es so bliebe. Kam sie aber mit Helene gelegentlich auf ihn zu sprechen, so begegnete sie abwechselnd einer Verlegenheit, einem Achselzucken oder auch der Versicherung, er sei ein zuverlässiger Freund, und man könne ihm vertrauen. Das gleiche meinte übrigens auch Edith.

Zenobi hatte in der letzten Zeit Helene wenig gesehen, sehnte sich sehr und kam eines Abends sie aus einer Vorlesung abholen, von der er wußte, daß sie sie regelmäßig besuchte. Ungewiß, wie sie es aufnehmen werde — sie liebte solche Überraschungen nicht, — war er glücklich, als sie ihn herzlich begrüßte, seinen Arm nahm und nach einigen Schritten auf der Straße ihn in eine Konditorei hineinzog.

„Ich bin so froh, daß Sie — daß du gekommen bist.“ Dieses Schwanken zwischen ‚Du‘ und ‚Sie‘ war ihr schon zur Gewohnheit geworden.

„Hier ist es so angenehm warm, und ich habe solchen Hunger!“

Sie strahlte vor Freude, war schöner als je in

ihrem taubengrauen Cape mit der gleichfarbenen Toque tief in die Stirn, und drückte ihm die Hand unter dem Tisch. Sie trank vergnügt ihren Kaffee, scherzte, ihre Wangen röteten sich, und plötzlich fing sie an:

„Höre. Es ist jetzt so trübe in der Stadt, und draußen ist es gewiß noch schön. Nächste Woche haben wir zwei Feiertage, Sonntag und Montag. Wie wäre es, wenn wir nach Gröbendorf hinauf gingen? . . . Es ist da das nette kleine Hotel, du erinnerst dich, das wir gesehen haben, als wir im Sommer einmal vorbei kamen. Ich hätte solche Lust, einmal wieder im Freien zu sein. Willst du?“

Ob er wollte.

„Wir können schon am Samstag fahren,“ meinte sie. Er ließ sich den Fahrplan bringen, und sie sahen, eifrig die Köpfe zusammenstehend, die Züge nach.

„Freust du dich? . . . Ich auch.“

Sie sah ihn zärtlich an, senkte die Stimme.

„Ja! . . . Nun habe ich aber noch eine Bitte an dich . . . Es kommt in den nächsten Tagen ein Jugendfreund von mir hierher. Er ist Techniker

oder Ingenieur, ich weiß das nicht genau. Ich habe ihn lange nicht gesehen. Wir kennen uns schon seit — wie wir noch so klein waren . . . Ein netter Junge, ein bißchen kränklich. Er ist wieder krank gewesen, schreibt er. Ich möchte, daß er die Tage, die er frei hat, nicht in der Stadt versitzt. Ich dachte nun . . . Hast du etwas dagegen, daß er mitkommt?“

Zenobi statt zu antworten, fragte:

„Ihr seid sehr befreundet?“

Helene hatte ihr kurzes Achselzucken.

„Ich sagte schon, ich habe ihn lange nicht gesehen! Er war mit meinem Bruder befreundet, weißt du . . . Und hat sehr an ihm gehangen. Er ist ein nicht sehr glücklicher Mensch. Immer in irgendwelchen Schwierigkeiten und sehr anlehungsbedürftig. Sicher hat er jetzt wieder etwas mit sich auszumachen. Er war immer schon so . . . Er kam viel zu uns, er glaubte, ich könne ihm helfen! Und ich möchte es ja auch gern. Er ist nicht sehr glücklich . . .“

„Ja,“ sagte Zenobi, „es gibt solche Menschen . . .“ Und dann gerührt: „Wie gut bist du, Helene! Nun, ich freue mich, ihn kennenzulernen.“

Schon weil es jemand ist, der viel mit dir zusammen war . . .“ Er tupfte leicht mit dem Finger auf ihre Hand, die auf dem Tische lag. Sie ließ es lächelnd geschehen, sah ihn mit einem verdunkelten Blick lange an.

„Und dann möchte ich dich noch um etwas bitten . . . Du wirst es verstehen. Ich möchte nicht, daß du — daß wir uns in seiner Gegenwart du sagen, ja?“

Zenobi seufzte, nickte.

„Fällt es dir so schwer?“

Er antwortete nicht, sah sie lange an.

„Dafür werden wir zwei Tage beisammen sein.“ Sie sagte es leise, ganz nahe an seinem Gesicht. Zenobi rührte sich nicht, atmete nicht. Als sie sich zurücklehnte, zitterte er.

Er fuhr folgenden Samstag schon am Nachmittag hinaus. Helene und ihr Gast sollten abends folgen. Es war später Oktober. In der Stadt hingen die feuchten Nebel tief herab, draußen, je weiter er kam, drang immer mehr die Sonne durch. Er nahm es als Zeichen, als Vorbedeutung, sah in die goldene Luft zweier unendlicher, glückhafter Tage, die noch nicht begonnen

hatten. Er suchte Zimmer aus in dem fast leeren, winddurchwehten Hotel auf der Höhe, ließ sie heizen, stellte fahlrote und violette Dahlien auf Helenes Tisch, besprach mit der Wirtin das Abendessen. Dann war er draußen. Die Waldhügel standen dunkel mit einem rötlichen Schimmer, die welligen Wiesen waren tiefgrün. Er hatte noch Stunden vor sich, wollte einen weiten Spaziergang machen und auf Umwegen dann den Bahnhof erreichen. Aber er durchstürmte nur die blätterrauschenden Waldwege kreuz und quer in steigender Ungeduld. Das Rauschen in der großen Stille machte ihn bange, die langsame Dämmerung traurig. Er lief ins Hotel zurück, setzte sich in das für Helene bestimmte Zimmer an den Tisch und schrieb:

„Helene, sei begrüßt und willkommen! Ich habe mich in Dein Zimmer gesetzt, in dem Du noch nie warst und doch schon gegenwärtig bist, weil ich drin bin. Denn wo immer ich bin, da bist Du . . . Schon stocke ich und halte die Feder an, und war doch, als ich hinauf lief, voll von tausend Dingen, die ich Dir zu sagen hatte. Warum verwirrt mich nur die Vorstellung Deiner Gegen-

wart so sehr? O fände ich doch Worte, die Dir sagen könnten, was Du bist, was Du mir bist . . . Warum sage ich: mir? Wer bin ich denn und was liegt an mir? Du allein, sonst nichts . . . Ich sehe mich um und staune. Hier in diesem kleinen Raum wirst Du bald sein. Deine Füße werden ihn durchschreiten. An diesem Tisch wirst Du sitzen. Du wirst aus Fenster gehen und mit Deiner Hand den Vorhang heben, und Deine Augen werden auf dem stillen Garten ruhn, den ich jetzt vor mir sehe.“

Er schaltete Licht ein und schrieb weiter:

„Und auch ich werde da sein. Ich, jetzt noch nichts als ein ohnmächtiger Ruf, ein fernes Echo von Dir, werde unter Deinen Augen sein. Doch, ich will nichts voraus denken. Ich will warten auf Dein Licht . . .“

Er schrieb noch lange.

Als der Zug nach kurzem Halten mit einem Pfiff die kleine Station verließ, lief Zenobi aufgeregt den zwei Gestalten entgegen, die im spärlichen Licht einer Laterne den knirschenden Kiesweg herabkamen. Er begrüßte Helene, die ohne Eile sich näherte, und wandte sich ihrem

Begleiter zu. Der blasse junge Mann, in einem vertragenen Touristen-Anzug, ließ seinen Rucksack in der Hand herabhängen und musterte Zenobi mit einem ruhigen, nackten Blick von Kopf bis zu den Füßen. Auf Zenobis ihn herzlich willkommen heißende Begrüßung, die etwas feierlich klang, nickte er unzeremoniell mit einem leisen „Danke“, indessen Helene, die dicht an seiner Seite blieb, sich besorgt erkundigte, ob er nicht friere. Er nahm wortlos die ihm dargebotene Decke, hing sie nachlässig um, wie jemand, der eine übertriebene Sorgfalt sich gleichgültig gefallen läßt. Da der Abendwind sich verstärkt hatte, suchten sie eilig das Hotel zu erreichen und gingen auf ihre Zimmer.

Zenobi wartete nicht lange an dem bereits gedeckten Tisch, auf dem in einem blauen Topf Herbstblumen standen. Er hatte sich frisch rasiert, in seinen besten dunkeln Anzug umgekleidet und hatte feiertägliche Gefühle. Die anderen kamen bald in ihren Reisekleidern herunter, waren hungrig und besprachen einen Ausflug für den nächsten Tag, zu dem man früh aufbrechen wollte. Zenobi wurde gebeten, mitzukommen.

Helene in ihrem erdfarbenen Kostüm schien sich Mühe zu geben, ihrem Gaste sich anzugleichen. Sie war fast unwillig, als Zenobi sie bat, das Barett wenigstens abzunehmen, errötete plötzlich und dankte ihm für die Blumen. Der Ingenieur widmete sich mit einiger Hast dem Essen. Kurze Fragen und Antworten gingen zwischen ihm und Helene hin und her und wurde wie im Fluge aufgefangen. Zenobi blieb fast ausgeschaltet. Von einer „Bewegung“ war die Rede, Namen wurden genannt, die ihm fremd waren, und Worte fielen wie Verschwörerzeichen. Die Unterhaltung wurde immer einsilbiger. Helene war ganz in Anspruch genommen. Sie schien nur für ihren Gast da zu sein.

Zenobi hatte sich den Abend anders vorgestellt. Helene glücklich an seiner Seite, ihr Jugendfreund verehrungsvoll zu ihr aufschauend, wie er selbst, doch im gehörigen Abstand von zwei Liebenden, deren Einverständnis er fühlen mußte. Gewiß, er wollte es an Diskretion nicht fehlen lassen und auch nicht an Freundlichkeit für Helenens Gast, der dadurch eine Art sympathischer Verwandter wurde. Und nun, was war

geschehen? Eigentlich nichts! Helene saß ja an seiner Seite, und an dem Gast war auch nichts auszusetzen. Vielleicht lag es an ihm selbst? Er mußte nur seine Stellung wieder einnehmen, die Unterhaltung beleben. Allmählich kam er in Schwung, machte Andeutungen, daß er bald aus seinem Amt in ein anderes übergehen werde, da er für eine wichtige diplomatische Mission ausersehen sei. Er habe allerdings Beweise solcher Fähigkeiten geliefert, welche — in aller Bescheidenheit sei es gesagt — die Aufmerksamkeit des Ministeriums auf ihn gelenkt haben. Der Hofrat Klein habe ihn einmal die tête forte der Statthalterei genannt — und das wolle etwas sagen. Und die Geschichte mit dem Prinzen... Er lächelte geheimnisvoll.

„Sie haben sicherlich auch davon gehört... ja, wenn ich reden dürfte...“

Er füllte die Gläser, sah mit einem großen Blick Helene an und bat, auf ihr Wohl anstoßen zu dürfen. Sie tat ihm etwas verlegen Bescheid, der junge Mann lehnte höflich ab. Er trinke nicht. Er schob sein Glas beiseite, sagte:

„Wohl bekomm's, Lene!“ Es klang fast iro-

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

6. Okt. 1927

nisch. Zenobi fühlte, daß seine Rede wie in der Luft hängen geblieben war. Das bald beendete Mahl wollte nicht recht heiter werden. Der junge Mann zupfte einsilbig an seinem Bärtchen auf der Oberlippe, unterdrückte ein Gähnen. Auch Helene erklärte, sie sei müde. Man ging früh auseinander, um am Morgen rechtzeitig aufzubrechen. In seinem Zimmer hörte Zenobi noch ihre Stimmen auf dem Korridor, bald laut, bald leise; Türen gingen, klappten zu und wurden wieder geöffnet, dann war es still.

Der Morgen war trübe, als man früh aufbrach. Niedrig ziehende, schwere Wolken kündigten Regenwetter an. Doch Helene und ihr Gast waren aufgeräumt und wanderlustig gestimmt. Sie erzählte von gemeinsamen Partien, die sie früher zusammen im Gebirge gemacht hatten und bei denen sie „toll“ eingeregnet waren, in Ausdrücken eines seltsamen Jargons, wie er unter vertrauten Kindern der gleichen Schule üblich ist. Sie stampften mit großen Wanderschritten im Gleichtakt voran, so daß Zenobi Mühe hatte, nachzukommen und an Helenes Seite zu bleiben. Sie schien das Bewußtsein ihrer hoheitsvollen

Schönheit plötzlich eingebüßt zu haben. In ihrem kurzen Rock, der sie kleiner machte, und mit der keck aufs Ohr geschobenen Mütze hüpfte sie wie ein Schulmädchen in den Ferien über Steine und Wasserrinnen eine steile Halde am Wege hinauf, schrie nach Richard, daß er nachfolge, und da kam dann Hand in Hand mit ihm in atemlosem Galopp zurückgesprungen.

Zuweilen verloren sie sich, hintereinander herjagend, hinter Bäumen, in Büschen, an einem vorbeifließenden Bach, aus dem es sie plötzlich anwandelte, Wasser zu trinken. Zenobi hörte ihre Stimmen sich entfernen, wartete oft lange und ängstlich bis sie an einer anderen Stelle des Weges wieder auftauchten und durch Zurufe sich bemerkbar machten. Helene erkundigte sich stets mit gleicher Freundlichkeit, ob es Zenobi nicht ermüde, ihr täte es gut, sich zu trainieren, und Richard, wenn er auch noch angegriffen ist, schade es nichts, er sei ein alter Tourist und Fußgänger und habe noch andere Partien gemacht. Richard aber war schweigsam und nahm von Zenobis Anwesenheit nur Kenntnis, wenn er von ihm angesprochen wurde.

Als dann der Regen zäh und Dauer versprechend einsetzte, ließen sich die beiden unter einer Taune nieder, breiteten einen Lodenmantel über ihre Schultern und begannen mit sachlichem Ernst Päckchen auszuwickeln, die der junge Mann in seinem Rucksack mit hatte. Sie aßen mit kleinen Bissen Biskuits, Schokoladenbohnen und winzige, getrocknete Früchte, lachten und taten unbekümmert um den Regen. Auch Zenobi erhielt eine Handvoll zugeteilt. Und Helene, die mit andächtiger Miene fast einen Ritus zu vollziehen schien, bemerkte in einem Ton, der fast wie ein Vorwurf klang, er werde es wohl nicht zu würdigen wissen, es sei Touristenproviant. Zenobi stand in seinem Stadtpaletot, den Kragen hochgeschlagen, unter der triefenden Tanne und fröstelte, mit einem Gesicht, das sauer wurde vor krampfartigem Lächeln.

Er kehrte im strömenden Regen, nachdem er die beiden, die voraus eilten, aus den Augen verloren, und auf aufgeweichten Feldpfaden die Richtung verfehlt hatte, spät ins Hotel zurück. Die anderen waren schon vor ihm angekommen. Als er an Helenens Tür klopfte, scheuchte ihn

ihr erschreckter Zuruf: „Um Gotteswillen, nein, ich bin im Bett!“ davon.

Auch der Ingenieur ließ sich nicht blicken. Erst am Abend fand man sich wieder bei Tisch zusammen. Helene ausgeschlafen, frisch und strahlend, in einem schwarzen Kleide mit Spitzen. Der junge Mann schien ebenfalls aufgemuntert, erzählte, wie er vor dem Feuer in der Küche seine Sachen getrocknet und in einem geliehenen Kutschermantel auf einem Schemel der Wirtin die Kaffeemühle gedreht habe. Er sei sich wie in einer Alpenhütte vorgekommen. Zenobi, der einen trüben Nachmittag voll quälender Unruhe verbracht hatte, fand in Helenes Anblick seine gute Laune wieder. Er fühlte sich wieder oben auf. Die anderen ließen ihn gewähren.

Doch er schlief schlecht in dieser Nacht. Die Nähe Helenes machte ihn fiebern. Verwirrende Bilder bestürmten ihn. Es fiel ihm plötzlich schwer aufs Herz, daß ein Tag von den zwei glücklichen dahin war, und nun sah er Helene, wie unter einem Glassturz, elfenbeinern und kostbar... Mit dem Rücken zu ihr stand Richard, gleichgültig, kühl und blickt ihn mit einem un-



verschämten Lächeln an. Das war lästig und quälte ihn, wie das nicht aufhörenwollende Summen einer Fliege über seinem Kopf. Oder war es wirklich nur die Fliege... Er stand auf und trank Wasser. Ein heftiger Wind warf heulend Regentropfen gegen die Fensterscheiben, die leise klirrten. Ob Helene wohl schlafte? — Was war das für ein seltsamer Mensch, dieser unbewegte Richard, daß er mit Helene umging, wie mit einem beliebigen Mädchen, einer Nachbarin, die man kennt und von der man alles weiß; mit der man redet oder schweigt, als wäre es nicht das größte Wunder, daß sie da ist. Oder war es möglich, daß jemand in Helene nichts als ein schönes Mädchen sah?... Eine Frau — begehrenswert?... Er stöhnte. Ein quälender und tieferregender Gedanke, der ihn zu vernichten drohte. Faßte ihn jetzt ein Zweifel über sein Dasein und drohte ihn schwindlig ins Bodenlose hinabzustürzen? Nein, nein! Im Sturz sah er ihre Augen. Sie hielten ihn. Da war eine Hoheit und ein Strahlen über jeden Wunsch und Zweifel. Andere waren Frauen, sie aber war Schönheit, vollkommen, unnahbar... Und in

der unruhewollen Halbwachheit von Bildern bedrängt, sah er sie in allen Verwandlungen, die sein Phantasiespiel ihm nur bieten mochte, und immer stand er am Ende vor der gleichen beglückenden Grenze, ob er der Niedersten einer oder der Mächtigste war. Und wäre er der kaiserliche Prinz selbst, so war und blieb sie Helene. Und doch, einmal, und war der Tag noch so fern, daß man seinen Schein noch nicht ahnen konnte, da wird er vor sie treten... Das war sein Geheimnis für ihn allein.

Als der Morgen bereits heraufdämmerte, lag er mit geschlossenen Augen, lächelnd und führte ein halbgeträumtes, halbgedachtes Gespräch mit Richard. Der stand in kurzen Hosen, mit der Miene eines unverschämten Schülers, der sich herausreden will, vor ihm. Zenobi aber, sehr überlegen, ganz Nachsicht, gab sich den Anschein, als wüßte er von nichts und sagte:

„Behalten Sie Ihre Erklärungen für sich... ich bin gar nicht neugierig.“

„Erlauben Sie! Wir sind es von früher so gewöhnt, da ist nichts dabei.“

„Brav, brav!“ nickte Zenobi. „Sie sind sehr

bescheiden, mit ihr gewöhnt zu sein. Aber trauen Sie sich nicht zuviel zu. Vielleicht verstellt sie sich nur? — Und wenn Sie auch ein großer Bergsteiger sind, so hoch können Sie gar nicht steigen, daß Sie sie erreichen. Merken Sie denn nicht, daß Sie nicht durch die Wand können, wenn sie auch von Glas ist?“

Richard aber machte ein scheinheiliges Gesicht und sagte:

„Ich darf mich nicht mit Ihnen messen. Sie sind wohl ein großer Herr... Darf ich Ihren Namen wissen?“

Zenobi schien es, daß er dabei leise kicherte. Eine Weile fühlte er sich wie unter einem Alldruck... Stand er nicht vor aller Augen da, nackt und bloß, wie am Pranger und konnte sich nicht rühren? — Er holte tief Atem. Die Lider lagen ihm bleiern auf den Augen. Aber er lächelte wieder...

„Ja, Sie heißen Richard und sind ein Ingenieur. So viel Ihnen das scheint, ist es auf dieser Wage weniger als nichts.“

Und er hatte die Genugtuung, daß nach diesen

Worten Richard lautlos in einem langen, dunklen Gang verschwand.

Er erwachte gestärkt, mit dem Vorsatz, an einem gemeinsamen Ausflug nicht teilzunehmen, Klarheit zu schaffen, Helene zu bitten, ihrem Freunde die Lage zu erklären. An diesem Tage wollte er ihr endlich alles sagen. Doch als er hinunterkam und im Gastzimmer am Tisch Helene allein fand, schlug ihm das Herz. Sie war sehr blaß und antwortete nur leise auf seine Begrüßung, ohne ihm die Hand zu geben. Bei seiner Frage, wie sie geschlafen habe, flog eine leichte Röte über ihr Gesicht, dann sagte sie:

„Richard war in der Nacht nicht wohl...“

Er fragte besorgt:

„Etwas Ernstes?“

Sie überhörte die Frage.

„Er brauchte meinen Beistand,“ fuhr sie fort. „Ich bin bei ihm geblieben.“

Er sah betroffen an ihr vorbei und fragte mit Anstrengung:

„Wie, ist er krank?“

Sie hatte ihr ungeduldiges Achselzucken.

„Er will heute schon zurückreisen, und ich

werde ihn begleiten.“ Es klang scharf und entschieden.

Einen Augenblick lang glaubte er noch im Traum und Albdruk der Nacht verstrickt zu sein, suchte einen Halt.

„Und ich, Helene?“

„Nicht, nicht,“ rief sie abwehrend und stand auf.

Jetzt erst sah er, daß sie im Reisekleid war, indessen sich die Tür öffnete und Richard seinen Rucksack in der Hand, wie er ihn an der Bahn sah, ruhig eintrat.

„Bist du fertig, Lene?“

„Ja, im Augenblick!“ Sie ging rasch an Zenobi vorbei zur Tür hinaus.

Zenobi stand erstarrt mitten im Durchgang zwischen den Tischen. —

---

## SIEBENTES KAPITEL

Wochenlang saß Zenobi in seiner Kanzlei verkrochen, als suche er die Verborgtheit, und arbeitete mit einem wilden Eifer. Vielleicht dachte er, daß Arbeit einem Manne die Geltung verschaffen könne, die selbst die Liebe ermangelt, oder auch er wollte nur den quälenden Gedanken entgehen, die ihn heimsuchten. Denn es gab Abende, an welchen er ohne es zu wollen sein Gesicht im Spiegel als die Maske eines traurigen Clowns wahrnahm, die ihn durch den Ausdruck leeren Elends erschreckte... Er mußte sich durch diese Verschüttung durchgraben, um wieder an die Oberfläche zu kommen.

Der Fabrikantensohn Leischnigg half ihm dabei, indem er ihn in die heitere Gesellschaft seiner Freunde brachte und ihn auch bewog, sich in das Haus seiner Eltern einführen zu lassen. Wenn sie in Zivil waren, konnte er ihm

freundschaftlich gönnerhaft auf die Schulter klopfen und seiner geringschätzigen Meinung über das Amt unverhohlen Ausdruck geben:

„Unter uns und aufrichtig, lieber Freund, was soll Ihnen der Bettelkram dort? ... Ein Mann wie Sie ... Sie passen ja gar nicht zum Kommiß ... Warten Sie nur bis ich da heraus bin, dann kommen Sie zu uns in die Fabrik ... Der Alte muß mir einen pikfeinen Posten für Sie schaffen. Er hält große Stücke auf Sie.“

Und der Vater bot ihm eine echte Zigarre an, sagte:

„Ein Mann wie Sie sollte nicht in einer Kanzlei sitzen und geschäftigen Müßiggang treiben ... Kommen Sie und sehen Sie sich einmal unser Werk an. Wir exportieren bis nach Kanada.“

Er war im Hause sehr gern gesehen.

Wie bei Generaldirektors im Film, genau so ... dachte Zenobi, als er im Wintergarten der Prunkvilla im Kreise der Familie Tee trank. Da waren Zimmerfluchten, Gemächer von orientalischer Pracht, überraschende Ausblicke auf Parkwiesen, eingefasste Teiche mit springenden Brunnen ... Aber während dort der Kampf zwischen

Liebe und Geld verheerend wütete und durch den Opfermut der schönen Lilian etwas überhastet — es gab nur drei Akte — zugunsten der ersteren entschieden wurde, war es hier friedlich und etwas langweilig. Die Damen — es gab ihrer eine stattliche Anzahl jüngerer und älterer, in deren verzweigte Verwandtschaft er allmählich eingeweiht wurde — bezeugten große Anteilnahme an der Operette, und Zenobi konnte sowohl auf diesem Gebiete, wie auch auf dem der Liaisons in der Theaterwelt und der Mode ihre noch so weitgehende Neugier befriedigen. Unter den Herren hier — sie erinnerten Zenobi an seine in der Jugend so bewunderten Vorbilder, die famosen Geschäftsreisenden — wirkte er wie ein Mann von Welt. Seine Art wies auf eine höhere Lebensebene ... Und obgleich hier alle wußten, wer er war, wurde er von den jüngeren Frauen behandelt, als erwarteten sie Außerordentliches von ihm ... Allmählich traten auch Ansprüche an ihn heran, die ihn für die letzte Katastrophe aufs freigebigste entschädigen zu wollen schienen. Ein Gespräch mit ihnen war freilich wie in einem Stück mit ver-

teilten Rollen, wo der eine Partner schon voraus wußte, was der andere antworten wird; auf eine Frage wurde eine bereits vorher bestimmte Antwort erwartet. Die Eindeutigkeit der Absicht war nicht mißzuverstehen, und doch bediente man sich eines falsch scherzhaften Tons, der in jedem Augenblick den Rückzug anzutreten erlaubte. Denn sobald man etwas wörtlich nahm und sich näherte, wurde man durch ein entrüstetes: Was fällt Ihnen ein? in die Schranken gewiesen, und nur ein Blinzeln verriet die versteckte Aufforderung, noch kühner aus ihnen herauszutreten. Man hatte offenbar robuste Wünsche, aber es war keine Anmut und keine Freiheit dabei. Zenobis Gefühl wurde von dem seichten Geplänkel nicht in Bewegung gebracht... Rendez-vous war das Wort, das man hier in allen Tonarten hören konnte. Es bedeutete Skandal, wenn es auf jemand bezogen wurde, dem man nicht wohlgesinnt war; ein andermal war es wieder ein Familiengeheimnis; ja es konnte sogar gleichbedeutend mit Liebe sein — je nachdem man dazu lachte, lächelte, seufzte oder sich zuzwinkerte.

Eine Kusine des jungen Leischnigg hatte Zenobi aufgefordert, ihn einmal in der Stadt zu treffen, um gemeinsam die Gartenbau-Ausstellung zu besuchen. Sie kam tief verschleiert, sah sich nach allen Seiten um, kicherte ohne Grund und benahm sich während der ganzen Zeit, die er sie herumführte, so auffällig, daß man auf sie aufmerksam wurde.

„Ach, wenn mich nur niemand erkennt,“ flüsterte sie ängstlich Zenobi zu und klammerte sich an seinen Arm:

Zenobi in seiner Beschützerrolle schlug vor, sie etwas abseits durch die stilleren Anlagen zu führen. Da wurde sie heftig und weinerlich, warf ihm vor, daß er sie kompromittieren wolle.

... „und Sie wollen ein Kavalier sein!“

Er war ratlos.

„Möchten Sie etwas zu sich nehmen? Eine Erfrischung?“ fragte er und wies nach dem nahe gelegenen Pavillon. Sie lehnte zögernd ab:

... „Oder wollen Sie nach Hause, dann bringe ich Sie zu einem Wagen?“

Sie schüttelte den Kopf, schmollte:

„Ach, seien Sie doch nicht so langweilig...“

Sie seufzte: „Sie haben mir doch ein Rendezvous gegeben...“

Diesmal klang es fast wie Liebe.

„Glaubten Sie, daß ich Sie entführen will?“ fragte Zenobi lachend in der Absicht, sie heiterer zu stimmen.

„Pfui,“ rief sie. „Was denken Sie denn von mir?“ Und plötzlich mit kühler Gelassenheit: „Wenn ich es nicht bin, dann weiß ich wirklich nicht, wer im Hause Ihnen mehr Avancen macht... Oder meinen Sie, daß Sie sich durch Tante Ria besser lancieren können, ... dann werden Sie sich täuschen!“

„Lancieren?“ wiederholte Zenobi erstaunt. „Mein verehrtes Fräulein Kitty,“ sagte er würdevoll und in stolzer Haltung, „wenn Sie wüßten, wen Sie vor sich haben, würde Ihnen ein solcher Gedanke lächerlich vorkommen.“

Sie sah fragend zu ihm auf:

„Wir zerbrechen uns ja auch genug den Kopf darüber...“

Aber er sagte nicht mehr.

Seitdem schränkte er seine Besuche im Hause ein. Er fühlte sich wieder obenauf.

Zu einer Sitzung in der Kammer der Abgeordneten war Zenobi an einem freien Nachmittag mit einem nachlässigen Gruß an dem Aufseher vorbei in die Diplomatenloge eingetreten, und wurde dann in der Pause, während seines Herumschlenderns in den Gängen, von zwei Studenten um Billette zur Tribüne angegangen; er verschaffte sie ihnen mühelos durch einen Abgeordneten, mit dem er sich gerade über die Tagesordnung unterhielt. Später war er im Wandelgang mit einer jungen Frau, die ihn eine Weile von ihrem Sessel in einer Nische beobachtete, in ein Gespräch gekommen. Sie trat ungezwungen auf ihn zu und fragte ihn um seine Meinung über den Ausfall der heutigen Abstimmung. Zenobi wurde sofort sachlich und erörterte die Chancen mit dem Eifer eines Tiefbeteiligten. Die Dame hörte interessiert zu, warf hie und da eine Frage dazwischen, schien aber mehr auf die Art, wie Zenobi sprach, die ihr ungewohnt war, zu achten, als darauf, was er sagte. Ihm wieder fiel an der blonden jungen Frau, die man hübsch nennen konnte, etwas auf, was er bis jetzt noch

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

nicht kannte: daß sie ohne höfliche Redensarten nicht unhöflich war und mit ihm in einem Tone sprach, der weder vertraulich, noch abweisend oder fremd war. Sie konnte aufhören oder das Gespräch fortsetzen, das eine wäre ohne Verlegenheit, das andre ohne Zwang gewesen. Es war da etwas Müheloses, Leichtes, als hätte sie ihn unsichtbar bei der Hand genommen und in einen schwebenden Tanz geführt. Und ohne daß er es wußte, nur aus einem inneren Wohlgefallen heraus, paßte er sich ihrer Führung an, bis auf die Tonhöhe der Stimme, die nicht laut, aber auch nicht leise war. Ebenso war ihre Haltung. Sie stand zuweilen ganz nahe bei ihm, wie es eine Bewegung beim Aufmerken erforderte, ohne daß er Nähe spürte, und sie trat zurück und war deshalb doch nicht entfernter. Und bis auf das Kleid, das man als dunkel hätte bezeichnen können, das aber satt von Farbe war und nur nicht glänzte, ordnete sich alles an ihr zu einer Einfachheit, deren Kostbarkeit nur zuweilen von einem stahlblauen, klaren und etwas harten Blick erhellt wurde. Die Unterhaltung dauerte nicht lange. Die junge Frau verabschiedete sich, indem sie ihm

freundlich die Hand gab, als ein alter Herr, in hohem Hut und mit grauen Bartkoteletten, der langsam den Gang herunterkam, bis auf einige Schritte sich ihnen genähert hatte, und ging, den Alten behutsam unter dem Arm stützend, dem Ausgang zu.

Als Zenobi einige Tage später auf seinem Abendspaziergang in die blendende Halle eines Hotels hineinsah, glaubte er seine Unbekannte in einer Dame wieder zu erkennen, die dort unter einer hohen Stehlampe saß und in die Lektüre einer Schrift vertieft schien. Entschlossen ging er durch die Drehtür auf die breite, eichene Schranke los, warf dem hinter ihr stehenden Angestellten einen Namen zu, erbat auf den erwarteten Bescheid, der Betreffende sei noch nicht eingetroffen, Papier, um eine Mitteilung zu hinterlassen und stand, als er es erhielt und einen Platz zum Schreiben suchte, einige Schritte entfernt in der Tat jener Fremden gegenüber. Sie hatte ihn bereits bemerkt, und nickte ihm auf seine Verbeugung freundlich zu.

„Interessant, Sie wieder zu sehen.“ Sie gab ihm die Hand. „Wohnen Sie hier?“

„Nein... Bekannte...“

„Sie erwarten sie? — Ah, ich sehe, Sie wollen schreiben...“

„Es hat keine Eile.“

„Wollen Sie sich zu mir setzen?“

Während die Drehtüre nicht stillstand von den kommenden und gehenden Menschen zu dieser frühen Abendstunde, sprach sie mit ihrer gleichmäßig hellen Stimme von einem Hochstapler, dessen Verhaftung unter allerlei merkwürdigen Umständen die Zeitungen gerade meldeten.

„Das Schrecklichste für diese Art Menschen, die soviel für ihre Unabhängigkeit wagen, muß doch das Gefängnis sein, die Freiheitsberaubung. Verbrechern aus Leidenschaft, denke ich mir, muß der Kerker willkommen sein... Sie brauchen Ruhe und Besinnung. Aber solche Zugvögel einsperren ist wahrhaft grausam. Grausame Rache jener, die es nicht so gut haben...“

Zenobi widersprach:

„Aber ich bitte Sie, es sind Betrüger wie andere...“

Sie sah ihn mit einem prüfenden Blick eine Weile an, lächelte abwehrend:

„Doch nicht schmutzige Betrüger aus Habsucht. Sie legen nichts zurück. Sie nehmen auch am liebsten aus der Fülle, wo der Schaden kaum gespürt wird... Großjuweliers, Banken... Und wenn es Geschädigte gibt, so sind sie doch auf eine honette Weise vorher entschädigt worden und sollten sich eigentlich schämen, zu Gericht zu laufen... Wenn die Gans einige Monate wirklich glaubte, mit einem Baron oder einem Malteserritter verlobt zu sein, warum will sie sich das nicht etwas kosten lassen und weint um ihre Ersparnisse!... Oder jener Restaurateur, den nachher die schönen Sektgelage reuen, bei denen er so tapfer mittat... Ein Adliger aber, der für einen guten Tip beim Rennen sich auf Vertraulichkeiten einläßt, oder der sich von einer protzigen Equipage imponieren läßt, dürfte nicht auf Betrug klagen. Er sollte sich schämen...“

Zenobi fand solche Ansichten verkehrt und machte Einwendungen. Es seien doch meist klägliche Gesellen, die zwischen äußerster Not und Gefängnis sich hin und wieder einen üppigen Tag machen, wohl wissend, daß das Vergnügen von



kurzer Dauer ist. Er dachte an eine Gerichtsverhandlung, bei der er vor kurzem als Zuhörer anwesend war. Und schon ging es mit ihm durch.

„Ich hatte vor kurzem einen solchen Fall bei Gericht... einen Heiratsschwindler. Der Bursche sah aus wie ein kleiner Handwerker oder ein biederer Briefträger aus der Provinz. X-beinig, unansehnlich mit einer stupiden Glatze... Er hatte da so einen Trick mit Erbschaftsdokumenten, deren Orthographie einem Schulknaben aufgefallen wäre... Man sollte es nicht glauben, daß dieser Mann fast ein Dutzend Frauen verführt und geschädigt hat, darunter junge und hübsche, abgesehen von den respektablen...“

„War er nicht liebenswürdig?“

„Sie fanden es wohl... Es war komisch, wie er ihnen noch im Gerichtssaal süße Augen machte und wie ungern und zögernd sie gegen ihn aussagten. Nur eine ältliche Lehrerin, die sich indessen wieder verlobt hatte, war unerbittlich und haßerfüllt...“ Er lachte. „Er hatte wahrhaftig nichts von einem Helden.“

„Er liebte die Frauen.“

Zenobi sah erstaunt auf bei diesen Worten sei-

ner Partnerin, über den bestimmten und abschließenden Ton, mit dem sie sprach. Doch sie lächelte wieder, aber ihre hellen Augen suchten etwas in seinem Gesicht, als sie fortfuhr:

„Man soll nicht Allgemeinheiten reden... es kommt dabei nicht viel heraus. Die Erfahrungen anderer sind unsere Vorurteile. Man soll seine eigenen machen... Besonders bei den Frauen! Ich will Ihnen trotz unserer kurzen Bekanntschaft ein Geheimnis verraten. Männer haben viel Ablenkung, Frauen eigentlich nie. Sie lassen sich selten täuschen über das, was ihnen fehlt: Jemand, der sie liebt... Ob sie nach dem Roman heiraten und nach dem Leben unglücklich werden, oder umgekehrt, eines Tages wissen sie mit einer Sicherheit, der nichts gleichkommt, — vorausgesetzt natürlich, daß sie nicht dumm sind und nicht einen suchen, der sie versteht, sondern sich selbst verstehen, — sie wissen, daß der Mann, der sie liebt, nicht so aussieht wie ein Romanheld, auch nicht wie der ehrbare und verlogene Vater ihrer Kinder, noch wie der lyrische und ver-

ehrungsvolle Hausfreund, sondern vielleicht wie Ihr Handwerker oder Landbriefträger, mein Herr! — Oder . . .“

Sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen, brach aber mit einem kurzen Lachen ab.

Zenobi war in Aufruhr. Was er da zu hören bekam, ging ihm sehr nahe, weil es seiner Erfahrung widersprach . . . Und doch war es überzeugend . . . Er fühlte sich versucht, von sich selbst zu sprechen, sich dieser Wissen- den anzuvertrauen, aber ihr Blick, als sie abbrach, wenn er auch fragend auf ihm zu haf- ten schien, warnte ihn. Einer Eingebung folgend, beugte er sich schweigend nieder und küßte ihre Hand, die auf der Sessellehne ruhte. Als sie auf- brechen mußte, verabredeten sie, sich bald wieder zu treffen. Sie sahen sich wieder.

Einige Wochen später erbat Zenobi, der im Amt befördert worden war, in dringenden Fa- milienangelegenheiten einen Urlaub und begab sich auf eine Reise.

\* \* \*

Oben auf der Höhe des Felsens, hinter dem eisernen Geländer, an das gelehnt, die Fremden seinen jähren Abfall zur Adria bewundern, bis zur Straße, die an dieser Stelle eine sanft hinabstei- gende Krümmung zu den gewaltigen Quadern des Nordtors der alten Seestadt macht, lag ein sonnenversengter mäßig großer Grasplatz, wie ein fleckiger, vernutzter Teppich. Auf ihm wa- ren zwischen Agaven, Oleandern, mageren Pal- menwedeln, die eine dicke Staubschicht erd- farben gemacht hatte, eine Anzahl roher Tische und Schemel verstreut. Das niedrige türkische Kaffeehaus mit seinen geschwärz- ten, fensterlosen Öffnungen nach dem klei- nen Platz lag wie ein zusammengekauertes, langleibiges Tier in der heißen Stille des Mittags. Ein fezbedeckter, hemdärmeliger Al- baner, mit blaurasierten Backen, trägt behutsam auf einer ziselierten Messingplatte die kleinen dampfenden Schalen über die steilen Stufen der Küche zu den Tischen, an denen zu dieser Stunde in der brodelnden Schirokkoluft nur wenige Besucher sich eingefunden haben. Es ist die Zeit, da die wechselnden Bewohner des großen

Fremdenhotels, das jenseits der Straße in seinem immergrünen Park hinter dem hohen Gitter, ein riesiger blauweißer Würfel, aus den schwarzen Spießen der Zypressen ragt, in den verdunkelten Zimmern oder auf der der Sonne abgekehrten Terrasse in ihren Liegestühlen ruhen. Nur der weißgekleidete, schlanke Herr fehlt fast nie zu dieser Stunde. Der Albaner kennt ihn gut. Er läßt sich Tisch und Schemel bis ans Geländer tragen, trinkt in langen Abständen seine zwei, drei Tassen, raucht die dicken Zigaretten eine nach der andern und wird nicht müde, aufs Meer hinauszusehen. Es muß ein vornehmer Herr sein... Es vergeht eine Stunde und mehr, dann kommt rasch den Staub der Straße kreuzend von drüben die junge, blonde Frau, ebenfalls ganz in Weiß, winkt mit dem Sonnenschirm, ihr Ruf, den sie zuweilen ausstößt, ist wie der Ruf eines Vogels. Sie sitzen dann noch eine Weile beisammen und gehen Arm in Arm fort. Der Albaner sieht ihnen nach, wie sie unten im Torbogen verschwinden oder einen Wagen besteigen, der vor dem Gitter hält. Er hat seine Freude an dem Paar. Auch

am Abend, wenn einige bunte Papierampeln zwischen den Bäumen den Sternenhimmel noch höher hinaufheben und die drei Zigeunermusikanten die anwachsende Brandung zu über-tönen suchen, kommt das Paar oft herüber. Er schwarz, mit blendender Hemdbrust und mit bloßem Kopf, die junge Frau einen Schal um die bloßen Schultern, eine Blume im Haar, um ein Scherbet zu essen, am Geländer zu lehnen und das Rauschen der nächtlichen See zu hören.

Zenobi ist verzaubert. Seit jenem Morgen, als sie über den rotgoldenen Schild der frühen Sonne der Küste sich näherten, und aus dem streifigen Dunst das Land, von den ragenden Zacken der weißen Berge aufflammend bis zum Gewimmel des Kais und des Hafens Stück um Stück empor-tauchte, war für Zenobi die nächtliche, stür-mische Fahrt, die vorangegangen war, wie ein Sprung über einen Abgrund, der eine selige Welt von der anderen trennt, aus der er kam. Die Ver-wandlung war völlig. Sobald er seinen Fuß auf diese Erde gesetzt hatte, nahm ihn ein Leben auf, das keinen anderen Anspruch an ihn stellte als den einen, von ihm gelebt zu werden. Er tat es mit

der Hingebung, die, seit er denken konnte, nur auf eine solche Aufforderung wartete. Der nie getrübe Himmel, das weite Meer, das wie zärtliche blaue Seide sich fältelte, die leicht zu atmende, streichelnde Luft waren eine tägliche Bestätigung und sagten zu allem Ja. Und die Frau an seiner Seite war ein Element wie sie, Leib dieser Wasser, dieser orangenen Erde, Nymphe der immergrünen Haine, zärtlich wie die Abendbrise... Land und Meer gehörten ihnen. Schiffe mit bunten Segeln brachten sie zu den nahen Inseln, die paradisische Wildnisse oder steile, von buntem Volk belebte Felsenester aus den Wassern stiegen. Stille Fahrten auf flachen Booten zu den Quellen der Flüsse, die wie opalene Spiegel verdämmernder Farben der belebten Ufer waren... Fahrten zu Land durch honigfarbene Berge, von Wein und Nelken duftend in der Mittagsglut. Schreie der Winzer in bunten Fetzen auf dem Wege... Männer und Weiber in Schweiß und Traubensaft getaucht... Esel mit strotzenden Weinschläuchen beladen, beizender Rauch aus Dorfhütten... Und am Ende der Fahrt, wie eine Oase zwischen stillen Bächen, eine Grasflur mit

silbernen Pappeln, eine klappernde Mühle hinter einer Schleuse, Geruch von Wasser und Abend Schatten...

Das fremde Land, das Leben im Hotel unter gleicherweise Privilegierten, wie auf einem höheren Absatz der Menschheit, machte die Verwandlung vollkommen. Er konnte seine Phantasie ruhen lassen. Hier war keine widerstrebende Umwelt zu überwinden oder zu täuschen. Dem Baron und der Baronin von Stauff kam man überall mit der gebührenden Ehrerbietung und Zuvorkommenheit entgegen, und im engeren Kreise der Gesellschaft, der sich vorübergehend um das glänzende Paar bildete, genoß Zenobi die Vorzüge seiner natürlichen Liebenswürdigkeit, seines Geschmacks und seiner heiteren Laune, als den Erfolg von Eigenschaften, die, selbst in diesem Stande in solchem Maße selten, ihm eine bevorzugte Stellung einräumten. Der Glanz, der ihn umgab, brachte alle Vorzüge seiner Erscheinung erst zur Geltung. Das braune Haar lag wie eine feste Haube auf dem Kopfe, an den Schläfen lockte es sich leicht und gab seinem ausdrucksvollen schmalen Gesicht gleichsam kleine Flügel

des Aufschwunges. Die militärische Gewohnheit des festgeschlossenen Mundes und leicht gehobenen Kinns riß auch die weichen Partien der Wangen zu einer noblen Energie zusammen, und die früher schweifende Unruhe der Augen wurde durch das Vertrauen, das von überall ihm entgegenkam, zur Treuherzigkeit gefestigt. Drückte er das Monokel ins rechte, so gab es nicht einen Akzent von Überheblichkeit oder Schärfe, vielmehr etwas wie Scherzhaftigkeit in dem Bilde von Heiterkeit und entschlossener Lebensfreude. Ein scharfer Beobachter hätte vielleicht ein leises Schnaufen durch die Nase und eine gewisse Hast beim Essen als Reste einer älteren Bildung unter der vollendeten Oberfläche erkannt. Bei Marianne weckte es zuweilen ein Lächeln der Nachricht in den hellen Augen. Im übrigen war sie mit ihm zufrieden. Nach Zeiten eines stürmischen Auf und Ab, stets in Gefahr und verwegen sie herausfordernd, zuletzt nach Monaten erzwungener Einschließung an der Seite des alten Herrn, die sie sich auferlegt hatte um das arg beschädigte Lebensschiff wieder flott zu machen, gönnte sie sich diese Reise als eine Erholung. Es war zu-

gleich ein Experiment, wie es mit diesem seltsamen Partner ausgehen würde. Oft freilich war sie sich nicht klar darüber, ob er ihr so sehr an Raffinement überlegen sei, daß sie auf der Hut sein müsse, und es verwirrte sie, je länger dieser idyllische Zustand dauerte, Zenobi eben so zuverlässig als Liebenden, wie unerschütterlich in seiner Rolle zu sehen.

Es wehte frischer Wind von der See, und sie waren gleich nach dem Mittagessen Arm in Arm zu dem türkischen Café hinüber gegangen. Der Albaner hatte in der Ecke vor dem Gitter zuvorkommend ein Sonnensegel aufgespannt, das lustig über ihren Köpfen knatterte.

„Hattest du eine Absicht, daß du der Generalin sagtest, wir müßten auf die gemeinsame Fahrt morgen verzichten?“ fragte Marianne von Stauff ihren Kaffee schlürfend.

„Absicht? Nein. Wie kommst du darauf? ... Ich meinte nur, wir sind glücklicher, einmal einen Tag allein beieinander zu sein ... Oder ist dir sehr an dem Ausflug gelegen?“

„Gar nicht ... Aber denk dir, sie nahm mich im Garten beiseite, sagte, es falle ihr auf, daß wir

uns letztens so wenig beteiligten. Ob uns nicht zufällig die Post ausbliebe, ob wir vielleicht in Verlegenheit wären, es komme ja vor auf Reisen . . . Oh, sie war sehr diskret . . . Kurz,“ Marianne lachte, „sie bot mir Geld an.“

„Ah, wie zudringlich!“ sagte Zenobi unangenehm berührt. „Du hast doch abgelehnt?“

Sie sah ihn rasch prüfend von der Seite an. „Ja, das habe ich. Doch um nicht unhöflich zu sein, sagte ich, man kann es eigentlich kaum, wenn es einem auf so reizende Weise angeboten wird . . . Und daß ich mir ein Vergnügen machen werde, in Verlegenheit zu kommen, nur um sie darum zu bitten . . . Aber du glaubst nicht, wie mir das Eindruck machte.“

„Warum?“ fragte Zenobi verwundert.

„Sehr einfach . . . Weil das solche Leute selten, sehr selten tun!“

„So,“ sagte Zenobi mit hoheitsvoller Nachlässigkeit. „Es ist halb so schlimm, meine ich . . . Neulich Abends am Spieltisch wollte mir die Baronin mit Gewalt fünfzig Louis aufdrängen. Der Italiener liegt mir schon zum dritten Male an, wir möchten doch im Herbst auf seinem Gut

in der Romagna seine Gäste sein . . . Ja, sogar der Direktor des Hotels macht ein beleidigtes Gesicht, wenn ich die Rechnung zahlen will, als wollte ich ihm das Geld schenken. Und besteht darauf, alle unsere Einkäufe und Auslagen zu bezahlen . . .“

„Und was folgerst du daraus?“

„Nichts . . . Oder, daß dein Kredit so groß ist, wie deine Liebenswürdigkeit . . . Oh, noch lange nicht so groß . . . Und ich bin glücklich!“

Fast wandelte sie Rührung an vor dem leuchtenden Blick, mit dem er sie umfing. Doch das Mißtrauen, das ihre Erfahrung sie gelehrt, erlaubte keine Gefühle preiszugeben. Sie merkte mit einiger Verwirrung, wie sehr ihr Verhalten in diesen kurzen Wochen von ihm bestimmt war und daß sie die Führung verloren hatte. Er hielt sie im Netz seiner Liebe gefangen, so daß sie fast weich wurde. Es tat wohl, so gehegt zu werden, aber auch sein persönlicher und gesellschaftlicher Erfolg schmeichelte ihr . . . Es war erstaunlich . . . Dieser Mensch war nicht zu fassen. Er spielte seine Rolle so vollkommen, daß nichts seine Absichten verriet. Das reizte sie. Sie versuchte eine Überrumpelung.

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

„Oh, du bist mir über!“ sagte sie, ganz nahe an seinem Gesicht. „Du hast etwas vor . . . Habe ich dein Vertrauen nicht verdient? . . . Was planst du?“

Er sah sie mit so offenem Erstaunen an, daß sie fast die Fassung verlor.

„Laß uns doch wieder zu jener kleinen Insel hinüber fahren,“ bat er und wies aufs Meer. „Der Direktor sagte, sie sei billig mit dem Haus zu kaufen. Sollte es nicht möglich sein?“

Sie verbiß ein Lachen, sah ihn kopfschüttelnd an und sagte:

„Warum nicht . . . erkundige dich doch!“

\* \* \*

Sie waren in die Stadt zurückgekehrt. Zenobi fand sich schwer in seine alte Tätigkeit. Vage erwartete er eine Veränderung.

Es war Sonntag. Die hohe Tür, die auf die Gartenterrasse führte, stand auf. Das leise Plätschern eines Springbrunnens, Vogelgezwitscher und leichter Fliederduft drangen in das helle Zimmer, in dem der Diener eben den Frühstückstisch abgeräumt hatte. Marianne von Stauff in

ihrer weißen Tennisdreß lehnte sich im Sessel zurück und sagte:

„Mein Lieber! Mit deiner Erziehung, denke ich manchmal, ist es nicht weit her, und doch bist du eine Art Gentleman . . . Verzeih', ich sage das nicht, um dich zu kränken, aber ich muß darüber sprechen. Du führst Rechnung über unsere Ausgaben wie ein Buchhalter und erklärst dich für deinen Teil als mein Schuldner. Was ist das für eine Pedanterie? . . . Dazu steht doch das Bankguthaben auf deinen Namen!“

„Das eben ist mir peinlich, Marianne,“ erwiderte Zenobi, der ihr gegenüber saß, und schnipste mit dem Finger über das silberne Zigaretten-Etui, das vor ihm auf dem Tisch lag. Seinem glatten, tief gebräunten Gesicht stand der grauweiß gestreifte Flanellanzug vortrefflich. „Ich habe mich drein ergeben in Ragusa, damit wir keine Schwierigkeiten vor den Leuten haben. Du selbst hast es auch nicht anders aufgefaßt . . . Bis ich meine Angelegenheiten, die etwas in Verwirrung geraten sind . . . seitdem, du weißt . . . wieder in Ordnung habe . . . nur so lange noch. Ich kann's doch nicht, verstehe mich . . . Hier ist

alles anders... Ich bin doch nicht mit dir verheiratet.“

„Was würde das auch nützen! Du wärst, deshalb doch nicht der Baron von Stauff... Und was wär das schon! ... Möchtest du, daß wir wieder reisen?“

Zenobi antwortete nicht gleich. Er stand auf, ging bis zur Terrassentür und sah eine Weile in den Garten hinaus. Sie wartete gespannt.

„Ich kann nicht sagen, daß ich mich hier wohl fühle,“ sagte er langsam zurückkommend. „Du bist seit einiger Zeit so verändert. Hast mit so vielen Leuten zu tun. Empfängst spät abends, wenn ich fort bin, noch große Gesellschaft... Was waren wir doch glücklich in Ragusa!“

Sie zog ihn an der Hand zu sich heran und hielt ihn fest.

„Wir könnten wieder reisen. Vielleicht werden wir es sogar müssen... Aber wie in Ragusa wird es nicht wieder sein. Man muß für sein Glück auch etwas riskieren. Du bist schrecklich naiv, mein Junge... und bequem. Es werden jetzt immer Leute um mich sein, die ich brauche. Statt daß du mir gewissenhaft deine Rechnungen

präsentierst, könntest du dich zum Beispiel für diese Dame Friedrich interessieren, die dir Augen macht, so groß...“

„Ein Scherz, Marianne?“

„Kein Scherz! Sie ist sehr reich... Zieh das Gesicht nicht so in die Länge, es sieht dumm aus.“

„Ich verstehe dich nicht...“

„Das sehe ich, leider... Und du hast doch sonst Phantasie. Ich muß deutlicher werden... Ich brauche den Bankier Tugendhat, wie du die Frau Friedrich. Unsere Mittel sind bald erschöpft.“

„Meine, meinst du. Gewiß. Ich werde arbeiten. Ich überlege eine Veränderung. Aber du...“

Sie sah ihn fragend an. Er fuhr fort:

„Gehört nicht das Haus dir? Und das Gut in Kärnten?“

Sie lachte:

„Ja, auf dem Mond!“

„Wie? Bist du nicht...“

Sie sah ihm kalt in die Augen, und plötzlich verstand er.

„Ach, das ist jetzt gleichgültig, was ich bin.



Weiß ich denn, wer du bist? Ich habe dich nie darnach gefragt...

„Aber ich liebe dich doch, Marianne!“

„Das glaubte ich. Ich dachte, du gehörst zu mir... Aber du schläfst, du hast etwas von einem Nachtwandler an dir, das ist mir unheimlich. Darum will ich dich wecken.“

„Was noch?“

„Weißt du, wer meine Abendgesellschaft ist?“

„Wer?“

„Spieler...“

„Spieler?“

„Kupplerinnen, ausgehaltene Frauen, Männer, die sie verkaufen oder verspielen.“

„Und du, Marianne?“

„Soll ich dir Rechenschaft geben? ... du Narr!“

Zum ersten Male, seit er sie kannte, hörte er ihre Stimme laut werden. Sie klang heiser und rauh, wie gesprungen. Sie hatte die Hände ineinander verkrampft und maß ihn mit einem harten drohenden Blick.

„Ist es dir jetzt klar? ... Und nun habe ich die Polizei im Nacken. Sie wird immer unverschämter. Ich habe kein Geld mehr, um sie zu bestechen.“

Daß hier eine Scheinwelt zusammenbrach, machte Zenobi weniger Eindruck. Aber der Schlag, der seine Liebe traf, in der er sich so geborgen fühlte, brachte ihn einen Augenblick ins Wanken. Und bei dem Aufschrei und harten Wort Mariannes dachte er flüchtig an jenen Tag der Defilierung, als seine militärische Karriere ein so rasches Ende nahm... Woran hatte er es fehlen lassen? ... Waren sie nicht glücklich? ... Er war bereit, jedes neue Abenteuer hinzunehmen, sich durch Gefahren zu schlagen, es mit Gegnern aufzunehmen... Aber für die Rolle, die ihm jetzt zgedacht war, hatte er kein Verständnis.

„Wir müssen fort, entscheide dich!“ sagte sie hart.

„Gut... Und dann? Was soll ich?“

„Das mußt du jetzt wissen... Ich habe dir einen Weg gezeigt. Keine Illusionen... Es gilt, ständig auf dem Qui vive zu sein, Gelegenheiten zu nützen... Mit Überlegung, doch rasch und kühn zu handeln...“ Sie wurde wieder zutraulicher.

„Du hast ja ausgezeichnete Eigenschaften. Du

siehst nach etwas aus. Hast ein sicheres Auftreten. Du bist sprachgewandt und lernst leicht dazu... und vor allem, du erweckst Vertrauen!... Der Erfolg ist dir sicher, wenn du nur willst. Pack nur einmal richtig zu und du bist auf der Höhe!... Hast dein schönes, freies Leben!“

Sie hatte ihre Ruhe und natürliche Haltung wiedergefunden, während sie fortfuhr, Pläne zu entwickeln. Zenobi aber, der ihr aufmerksam zuzuhören schien, hatten die letzten Worte festgehalten und abgelenkt. Er hörte zum ersten Male von einem anderen aussprechen, was der geheime Inhalt seiner Vorstellungen von jeher war, und es befremdete ihn. Er fühlte so etwas wie Scham. Dazwischen dachte er: „Wie seltsam? Ein schöner Tag folgt auf den andern. Man ist heiter mit dem Wetter, mit dem Sonnenschein, freut sich über Bäume, Läden, Häuser, Menschen... Und wieder ist ein Tag... man geht in froher Erwartung aus, und auf einmal ist nichts mehr freundlich und alles ist verändert und verzerrt. Man weiß nicht warum...“

Er vermochte nicht zu überlegen, fühlte sich nur einem fremden Zwang untertan, unter dem

seine rasche Einbildungskraft erlahmte. Er sah auf die Frau, die auf ihn einsprach, sah zum ersten Male erschreckend ihre Schönheit, fremd und fern seinen Wünschen, eine Macht, die ihm Scheu einflößte. War sie ihm je wirklich nahe gewesen? Wer war sie in den verschwiegsten Augenblicken ihrer Liebe?... Er wußte, daß er ihr folgen würde, da sie es verlangte. Doch das schien ihm in diesem Augenblick kaum noch wichtig...

Marianne war mit ihren Ausführungen zu Ende. Ein leeres Schweigen entstand. Mit einem Blick nahm sie die Veränderung wahr, an seiner starren und zerstreuten Haltung, an dem gespannten und zugleich verlorenen Ausdruck seines Gesichts, das älter erschien. Er fragte:

„Wann werden wir reisen?“

Sie sagte: „Morgen!“

Dann besprachen sie die notwendigen Anordnungen.

Als Zenobi am nächsten Tag zur verabredeten Zeit vor dem Bahnhof eintraf, überreichte ihm ein fremder Mann, der vor dem Eingang wartete, unauffällig einen Brief und entfernte sich eilig.

was erlaubt und verboten ist und besonders durchlässig für Ansprüche, die alle scheinbar anerkennen, jedoch niemand honoriert. Die gleiche Freiheit gilt allerdings auch unter den Fundamenten, dort, wo die Abwässer der Gesellschaft sich sammeln... Aber schließlich kann auch der sonderbarste Rechnungsfeldwebel im eleganten Zivil nicht ungestraft alles tun, was ihm gefällt. Und so geschah es, daß Zenobi eins Tages, an dem seine Rolle weniger anspruchsvoll war und er sich vielmehr nur einem Gemeingefühl mit gewohnter Begeisterung zu überlassen meinte, — daß er gerade dabei mit einem Krach aus der bürgerlichen Welt hinausfiel.

Er hatte sich an der jährlichen großen Maifeier der Arbeiterschaft beteiligt und sich dann dem imposanten Demonstrationzug mit fliegenden Fahnen, Emblemen und blumengeschmückten Mädchen angeschlossen, hatte freudig die Freiheitslieder mitgesungen und in seiner Gruppe das Hoch und Nieder kommandiert. Als man später in dem weiten öffentlichen Park, vom prächtigsten Wetter begünstigt, in den Biergärten sich niederließ und unter die aufgebauten Zelte

sich verstreute, hörte man, die Erholung genießend, da und dort einen Redner zu. Da fühlte sich auch Zenobi gedrängt, dem jungen Volk, das sich heiter um ihn bewegte, sich vom Herzen mitzuteilen. Er stieg auf einen Stuhl, und da er gleich mit Klatschen und Zurufen empfangen wurde, war er bald im besten Zuge. Doch gerade wie er im Begriffe war, sich über die Segnungen des Achtstunden-Tages auszubreiten, erhob ein überwachender Kommissar Einspruch und erklärte, solche zum Klassenhaß aufreizenden Worte nicht zu dulden. Dagegen erhob sich tumultuöser Protest. Man sei hier unter sich, es sei keine offizielle Versammlung. Der Beamte aber, sei es infolge der Strapazen der Überwachung den ganzen Tag über schon nervös oder weil ihm die Geste Zenobis nicht gefiel, wurde durch den sich kundgebenden Widerstand nur hartnäckiger und bestand auf seiner Weisung. Die erregten Zurufe der Menge brachten Zuzug von allen Seiten, der sich schon bedroht fühlende Polizeimann pfiff einen in Bereitschaft stehenden Zug von Schutzleuten herbei, Ordner drängten durch den Knäul, und Zenobi, der immer

noch auf dem Stuhl stand, in der Hoffnung, mit einer lustigen Wendung den Zwischenfall zu beenden, war bald von Polizei und Ordnern eingekreist, und der Kommissar verlangte mit erregter Stimme, sein Notizbuch in der Luft schwingend, daß er Name, Stand und Domizil angebe. Zenobi war um einen Namen nicht verlegen, doch die Ordnung war damit nicht zufrieden. Ausweis! herrschte sie. Einen Ausweis habe er freilich nicht bei sich... Darauf höhnisches Lachen des Hüters, lange Gesichter der Genossen Ordner... Ob der Name oder die Person den Ordnern bekannt sei... Nein, sie wüßten nicht. Das sei allerdings sehr bedauerlich. Zwischen der Parteileitung und der Polizei hatte man, um Unzuträglichkeiten zu vermeiden, vereinbart, daß jeder Redner einen abgestempelten Ausweis mit sich führe. Da könne man nichts machen... Zenobi müsse mit aufs Kommissariat. Einige Heißsporne, die es empörend fanden, daß das Volk an seinem Feiertage solche Schmach sich bieten lassen müsse, waren bald zur Ruhe gebracht, Mißtrauische, welche die Ordner unterstützten, riefen laut: Provokateur!

Zenobi war der Spaß verdorben. Er fühlte sich plötzlich so allein, daß es ihn fröstelte. Doch in stolzer Haltung betrat er die in der Nähe gelegene Polizeiwache. Hätte er es gewollt, mit dem subalternen dort Amtierenden, der wahrscheinlich aus der gleichen Laufbahn kam, die er bald verlassen sollte, in der intimen Sprache zu reden, die mit einem Zwinkern aus den Augenwinkeln sich über die gegenseitige Unverletzlichkeit verständigt, so würde man die gräßliche Tatsache, daß ein Angehöriger der bewaffneten Macht bei der Maifeier der Roten Reden schwang, als einen Hauptspäß hingestellt, belacht und darüber zum Schluß vielleicht ein kameradschaftliches Glas geleert haben. Aber Zenobi war jetzt ganz Opposition gegen die Gewalt, die ihm angetan, Opfer und Repräsentant des beleidigten Volks, von Verachtung geschwellt. Zu dem Protokoll, das nun seinen wirklichen Namen und Stand enthielt, verlangte er hoheitsvoll den Zusatz, daß er, Mann aus dem Volke, energisch Protest erhebt gegen die Verletzung der gewährleisteten Redefreiheit. Der Diensthabende war fassungslos.

„Mensch!“ brüllte er fast. „Sind Sie bei Trost! Wollen Sie sich mit Absicht ins Unglück stürzen! Hat man so was gehört! ... Ein nobler Mann wie Sie, der Aussichten auf den Rechnungsoffizier hat ... Herrgott! Sagen Sie doch wenigstens, Sie haben eins über den Durst getrunken, bei dieser Hitze! Wir werden es dann schon machen ...“

Doch Zenobi, dem die schmutzige Polizeistube und der schwitzende Mann mit den blauen Glotzaugen plötzlich heftigen Widerwillen einflößten, erklärte, so unwürdige Zumutungen ablehnen zu müssen und bestand auf dem Seinem. Darauf wurde der Beamte eiskalt, murmelte beim Schreiben wütend etwas von ‚Elementen‘ und ‚Widerstand gegen die Behörde‘ und hieß Zenobi barsch warten, bis er seine Instruktionen eingeholt habe. Nach einer Stunde war er entlassen. Die Angelegenheit nahm ihren amtlichen Fortgang.

Zenobi wurde zunächst vom Dienst ‚suspendiert‘ und erhielt den Befehl, sich zur Verfügung des Militärgerichts zu halten, von dem eine Untersuchung eingeleitet war. Doch wäh-

rend das Verfahren gegen ihn monatelang ‚schwebte‘ und Akten sich häuften, war er bereits dem Kreis seiner früheren Tätigkeit so weit entrückt, daß die Resolution seiner Verabschiedung einen fremden Mann erreichte, der sich an den strammen Militärbeamten, den er einst dargestellt hatte, kaum noch zu erinnern schien.

Er versuchte es gar nicht, seinen Beruf vor der Militärzeit wieder aufzunehmen, aber er machte sich auch um einen neuen nicht allzu viele Sorgen. Er wußte bereits: in der Stadt arbeitete man nicht zu seinem Vergnügen, und die Unternehmer berechneten genau, wofür sie zahlten. Sie erlaubten nicht, daß einer, der seine ganze Notdurft bei ihnen verdiente, auch nur das geringste darüber an Zeit oder Freiheit für etwas anderes für sich behielt. Denn das betrachteten sie als einen Raub an ihrem Verdienst, auf dem die Wohlfahrt der Welt beruht. Er hatte in der Stadt etwas gelernt: nur dort, wo die Menschen nicht rechneten, konnte man gelegentlich durchschlüpfen. Dafür aber mußte man mit Erniedrigung bezahlen. Nichts war umsonst. Er aber war

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

nicht gesonnen, für eine kümmerliche Existenz, mit sich selbst zu bezahlen. Man mußte zusehen, wie man da durchkam... Er fühlte in sich Eigenschaften und Fertigkeiten, die auf dem Arbeitsmarkt vielleicht nicht viel wert waren, doch sie sollten ihm helfen, sein Leben, wie er es liebte, zu behaupten. Wenn er sich im Spiegel betrachtete, fand er, daß ein Mann, wie er ihn da vor sich sah, in der Welt zu etwas anderem da war, als sich in täglicher Mühsal zu verbrauchen. Er hatte großen Respekt vor sich selbst, den er wahren mußte, wie er ihn übrigens vor anderen würdigen und repräsentativen Personen natürlicherweise empfand... Er suchte und fand ohne Schwierigkeit Gelegenheitsarbeiten, die für kurze Zeit eine größere Anstrengung erforderten, dafür aber besser bezahlt wurden. Bei Ausverkäufen in Warenhäusern, bei Inventurarbeiten, bei Aufnahmen für die Volkszählung, Werbearbeiten für neue Unternehmungen, die sich rasch und großzügig beim Publikum einführen wollten. Seine Erscheinung, die heitere und umgängliche Art mit Menschen; ein gewisser Schwung, der von

ihm ausging und sich seinen Mitarbeitern mitteilte, machte ihn für dergleichen besonders geschickt und erfolgreich, so, daß er vorübergehend in bevorzugte Stellungen kam. Dieser Rhythmus von Arbeit und Muße war ihm gemäß. Er vermehrte nun um eine mehr die Tausende von Existenzen, die mit den Bedingungen der Großstadt und ihrem Hazard vertraut, wie aus einem großen Wasser ihre Nahrung fischen. Nur, daß er es ohne Gier tat und ohne Verdrossenheit, da er sich für Tage der Arbeit oder erfindungsreicher Kombinationen mit Tagen freien schönen Lebens entschädigen durfte. Mußte er dabei zuweilen auch einen Ring, ein Stück der sorgfältig geschonten Garderobe für eine Zeitlang ins Leihhaus tragen, so war ihm dringende Not schon deshalb fern, weil die Menschen, unter denen er jetzt lebte, in ihrer sorglosen und erfahrenen Halbarmut, ebenso leichtlebig wie hilfsbereit waren.

\* \* \*

Es war ein altes, von außen unansehnliches, innen recht geräumiges und bequemes Haus, in einer langen, volks- und gartenreichen Vorstadt-

straße, die sich mit ihren Hunderten von Nummern und diesen wieder angehängten Buchstaben, die manchmal bis zum „K“ gingen, lang und krumm bis an den Fuß der waldigen Hügel des Südwestens hinzog, wo die Villenkolonie der Reichen begann. Es gehörte der Frau Elisabeth Amalie Henriette Mager, die es mit ihren vier Töchtern und einer wechselnden Anzahl von Pensionären bis hinauf zu den verschnörkelten eiförmigen Luken der Mansarden füllte. Ihr Mann, der Zeit seines Lebens bei zweifelhaften Unternehmungen beteiligt, nach vielen Fehlschlägen und in vorgerücktem Alter sein Glück in Südamerika gesucht hatte, war dort seit Jahren verschollen. Frau Mager, an Enttäuschungen gewöhnt, aber durchaus nicht verbittert, fühlte sich nach seiner Abreise nicht verlassen, vielmehr zu ihrem eigenen Erstaunen von der Unruhe und Gespanntheit ewiger Glückserwartungen nur angenehm befreit. Und sie verlor keinen Augenblick an neue Hoffnungen auf diese abenteuerliche Fahrt. Sie nahm mit heiterem Herzen und gutem Verstande, den sie gegen die verkehrten Ambitionen ihres Ludwigs nie zur Geltung brin-

gen konnte, ihre Angelegenheiten selbst in die Hand und fand das Leben dabei ganz erträglich. Sie war gern unter Menschen, und ein schüchterner Humor für ihre Torheiten hinderten sie nicht, aufrichtigen Anteil an ihnen zu nehmen. Ihre Töchter hatte sie tüchtig erzogen, doch dressierte sie sie weder auf die Männer, noch glaubte sie, ihr Schicksal lenken zu können. Sie liebte es, wenn es um sie heiter war; die Familie, die einen großen Bekanntenkreis hatte, versäumte ungern einen Polterabend, ein Tanzvergnügen oder eine Geburtstagsfeier. Sie vernachlässigte aber dabei nicht ihre Arbeit, wenn man sich auch Anstrengungen nicht gern zumutete. Man hatte Ganz- und Halbpensionäre und nur ‚möblierte Herren‘, Gymnasiasten, Studenten und ältere Junggesellen. Mit den kleineren befaßte sich die tüchtige und resolute Rosa, blond und locker in ihren Bewegungen und nie um eine Auskunft verlegen, wenn es Schwierigkeiten gab; die hochbusige und stattliche Regine, geschickte und geschmackvolle Modistin, vertrat als Älteste die Hausfrau, Annie lernte Singen und war halbtags beschäftigt, und Fanny die Jüngste, besuchte das

Lehrerinnen-Seminar. Alle, von der Mutter angefangen, tranken gern Kaffee und waren sehr musikalisch. Man kümmerte sich nicht viel untereinander und bildete doch mit den Hausgenossen eine Art zusammenhängender Familie. Wer besondere Ansprüche machte und nicht hineinpaßte, ging bald fort. Es kam nicht darauf an, daß ein Zimmer oder ein Platz am Tisch leer blieb. Man gab, was man hatte, einmal reichlich, einmal kärglich. Man präsentierte dafür auch keine regelmäßigen Rechnungen am Monatsende, sondern wartete, bis einer kam und mit Regine und ihrem langen Hausbuch sich auseinander rechnete.

Hier hatte Zenobi in einem hübschen, nach dem hinteren Garten gelegenen Zimmer Unterkunft gefunden. Er wurde halb scherzhaft der „Herr Baron“ genannt und war bei allen sehr beliebt. Das Haus und seine Bewohner waren ein Bestandteil der volkreichen Straße, die Straße ein gewaschenes Organ bewegten Volkslebens. Sorglose Armut, verschämte Armut, Kleinhändler, Handwerker mit einem Rest Gedickeheit, hier und da bereits eindringendes Proletariat, be-

völkerten sie bunt. Privatgelehrte mit schmaler Rente, auf sich selbst gestellte Studenten, welche spät Nachts am grünen Lampenschirm ihre hochfliegenden Gedanken nährten, Existenzen, die, bereits abgestürzt, in der halben Ländlichkeit der Vorstadt ihre Zuflucht suchten, andere, die von hier aus ihren Flug zu nehmen sich anschickten, hafteten da noch auf einem Boden, den die steinernen Schluchten der Stadt noch nicht erreicht hatten und den eine Krume gemeinsamer Menschlichkeit bedeckte. In das Haus, das billige Gastfreundschaft gewährte, kam mancherlei Besuch. Am Abend saß man in dem großen, niedrigen Erdgeschoßzimmer, Frau Mager mit ihrem runden, noch hübschen Gesicht und den grauen, wohlwollenden Augen vor ihrer erkalteten Kaffeetasse, immer nach Neuigkeiten begierig, aber auch mit echter Teilnahme die Ereignisse in ihrem nahen und fernen Bekanntenkreise besprechend. Oft kam einer, der sich in einem schwierigen Prozeß befand, dessen Chancen erörtert wurden. Ein anderer suchte einen Käufer für ein Objekt; ein junger Erfinder erklärte seine komplizierten Zeichnungen und man beriet, wie



man die Mittel zur Herstellung eines Modells beschaffe; angehende Künstler erzählten von ihren ersten Erfolgen oder dem Mißgeschick, das ihnen zugestoßen. Aber auch Unglück und Leid der Armen drangen hierher, wo man Rat und Unterstützung erhoffte und manchmal fand. Kinder, die plötzlich verwaist waren, von ihren Männern verlassene Frauen, Leute, die ihre Beschäftigung verloren hatten, waren der Gegenstand häufiger Hilfsaktionen, die, wenn sie auch nicht immer erfolgreich waren, den Unglücklichen Zuversicht einflößten und ihnen über die ersten Schrecken halfen.

Zenobi fand hier ein neues, weites Feld für seinen Ausdehnungsdrang, das seine Phantasie befriedigte, ohne ihn vom Alltag zu entfernen. Oft boten ihm wirkliche Erfolge eine Genugtuung von einer Art, die er vorher nicht kannte. Hier war seine Flinkheit, sein Aller-Welts-Wissen oft von Nutzen. Er vermittelte Verkäufe, er wußte offene Stellen, er kannte die Anwälte, die für bestimmte Prozesse in Betracht kamen; er sprach bei der Bezirksverwaltung und bei den Steuerbehörden für die Schwachen vor,

die ohne Beistand waren; er verfaßte Gesuche für die Vormundschaftsbehörde; er besuchte Mäzene im Interesse aufstrebender Talente und setzte wirksame Anzeigen auf, um Kapitalisten für neue Unternehmungen zu interessieren... Und nicht alle diese Künste, die er entwickelte, waren brotlos. So verwischte sich allmählich die Grenze zwischen Beruf und Rolle. Er war nach einiger Zeit in der Straße und allmählich im ganzen Bezirk bekannt. Den einen war der Baron im Hause Mager eine Art Spitzname, an den man sich gewöhnt hatte, den andern ein merkwürdiger, aber hilfreicher Mann, um den in der Tat ein Geheimnis walten mußte... Denn er war uneigennützig. Da er es sich nicht nehmen ließ, bei feierlichen Anlässen des Bezirks im hohen Hut und schwarzen Rock, meist in Begleitung der schönen und eleganten Regine zu erscheinen, meinten die Klugen, es wäre vielleicht sein Ehrgeiz, mit der Zeit für irgendein Ehrenamt zu kandidieren. Aber über die Äußerungen, die er einem der einflußreichen Parteimänner gegenüber in einer Unterhaltung getan haben sollte, mußten sie die Köpfe schütteln. Er

habe phantastische Projekte entwickelt, erzählte man, die erst den Eindruck machten, als wolle er sich an die Spitze eines großen gemeinnützigen Kreditunternehmens setzen. Aber schließlich stellte es sich heraus, daß es dabei nichts zu verdienen gab. Er habe von einer ausgedehnten Rechtshilfsorganisation gesprochen, die aber überparteilich sein sollte. Er habe die Mängel der Krankenversicherung aufgezeigt, und bewiesen, wie die Verwaltungskosten jede ausreichende Hilfe für die Betroffenen aussichtslos machen . . . Nein, das war kein Mann für die Parteien . . . Und ehrgeizig schien er übrigens auch nicht zu sein. So bildete sich eine Art Legende um ihn, die verschiedene Bestandteile enthielt. Die einen erzählten, er sei ein wirklicher Adliger, der infolge eines schweren Konfliktes in der Familie, einer Ehegeschichte, Namen und Titel abgelegt habe, die anderen wollten wissen, — und damit begründete man sein lebhaftes Interesse für Gericht und Behörden, — daß er, früher ein bekannter und hochbezahlter Anwalt, einem Klienten, den er nicht retten konnte und der zu einer langjährigen Zuchthausstrafe verurteilt worden war, auf dessen drin-

gende Bitte, Gift ins Gefängnis geschafft, daß er deshalb verurteilt und aus seinem Stand gestoßen, sich in dieses Viertel unter einem angenommenen Namen zurückgezogen habe. Aus beiden Kombinationen ergab sich, noch interessanter, ein adliger Richter, dem die Geschichte mit dem Gift passiert sein sollte. Dem widersprachen freilich Züge und Äußerungen überschwenglicher, ja kindlicher Art, wie man sie bei einem Manne von seiner Erscheinung und seines Alters recht auffällig fand. Seine Musikbegeisterung kannte keine Grenzen und nichts schien ihn so zu bewegen, als wenn am Abend die Töchter des Hauses sangen oder spielten. Er konnte sich kaum enthalten mit einer tiefen Stimme mitzusummen, pathetische Arm- und Handbewegungen zu machen und vor Ergriffenheit lange zu schweigen. Ja, manchmal konnte man ihn mit Kindern von der Straße an der Hand, einer vorbeiziehenden Musikbande im Takt folgen sehen. Dabei grüßte er Vorübergehende und Bekannte gravitätisch, winkte ihnen zu, als wolle er sie auffordern, an dem kindischen Vergnügen teilzunehmen. Er saß auch oft nach Feierabend mit

Handwerkern, Arbeitern und allerhand Volk beisammen, erörterte bei einem Glase mit ihnen ihre Angelegenheiten, gab Schnurrpfeifereien zum besten und konnte in einem plötzlichen Ausbruch die Hand eines Nachbarn ergreifen und rufen: „Ich liebe dich, Bruder, du sollst sehen, dir will ich helfen!“

Von den Bewohnern des Hauses nächst Zenobi der ständigste und einer, der sich ihm am meisten anschloß, war der Student Meerengel. Seit seinem ersten Semester, als er in der Vorstadt herumstreifend in wohlgefälliger, kennerischer Betrachtung vor dem Hause stehen geblieben war, und dann auf seine, mit düsterer Majestät vorgebrachte Frage, ob man geneigt sei, einen Wohnraum hier abzugeben, zustimmende Antwort erhielt, hatte er sich im Hause zum Teil mit eigenen Möbeln eingerichtet und gehörte dazu. Es waren seitdem viele Semester vergangen. Meerengel hatte mancherlei Examina bestanden und war auch bereits mit dem Titel versehen, der anderen Abschluß und Krönung ihrer Lehrzeit bedeutet. Doch ihm, der ängstlich jeden Beruf als eine Veränderung seiner bequemen Lebens-

weise scheute, war es nicht darum zu tun, seine Einsichten, wie er es nannte, für irgendwelche Zwecke zu verwerten. Er hatte keine Eltern; den sehr alten Großeltern, reichen Gutsbesitzern im Mährischen, blieb er durch Zeit und Wachstum unverändert ein zärtlich umworbenes Enkelkind, dessen Dasein allein ihre Sorge lohnte. Er war fromm und gelehrt. Wenn es Semmel gibt, muß es folgerichtigerweise einen Bäcker geben, — damit war für ihn der Beweis für das Dasein Gottes erbracht. Im übrigen, meinte er, könne es unter anständigen Menschen keine Diskussion über solche Dinge geben. Er tat nicht gern das, was andere taten. Ohne Absicht und mehr aus einer tiefen Zerstreuung seines Wesens war in seinem Leben und in seiner Handlungsweise mancher Zug, der ihn sonderbar erscheinen ließ. So gehörte er als Katholik keiner schlagenden Verbindung an, doch focht er unter schweren Bedingungen ein Pistolenduell aus, weil ein Kollege vom heiligen Thomas von Aquino in Ausdrücken gesprochen hatte, die ihn beleidigend dünkten. Der juristischen Fakultät zugehörig, befaßte er sich mit ethno-

logischen und historischen Studien und blieb lange Zeit von einem Gegenstand gefesselt, der seinem Gebiete ganz fern lag. Eines Tages brachte er dem Dekan der juristischen Fakultät vertrauensvoll eine gelehrte Arbeit über die Kultur der Irokesen und konnte sich über das Erstaunen des Professors nicht genug wundern. Der Gelehrte glaubte, ihn darauf aufmerksam machen zu müssen, daß er mit ihm eine Studie über die Rechtsnachfolge in Byzanz ausgemacht habe. Meerengel lächelte verbindlich: Ja, er erinnere sich jetzt . . . Indessen habe er doch soviel Zeit verloren, meinte der Professor. Zeit, erwiderte Meerengel würdevoll, Zeit könne man nicht verlieren . . . Bei seiner Jugend bereits von einer gewissen Körperfülle, die er seiner Neigung zur Bequemlichkeit dankte, hatte er ein höfliches, etwas zereemonielles Betragen und achtete auch bei anderen auf gute Umgangsformen. Er war im Hause nur Mieter. Die beiden Zimmer, die er nach seinem etwas bizarren Geschmack einrichtete, blieben zu seiner Verfügung, auch wenn er monatelang abwesend war. Seinen Tafelansprüchen hätte das hier Gebotene nicht genügt, denn er verstand sich

auf gute Küche und konnte eine Anzahl feiner Speisen, die er je nach der Zusammensetzung als ein kleines Diner oder ein kleines Souper bezeichnete, selbst zubereiten; wobei er hemdärmelig und in einer langen weißen Schürze sachkundig und pedantisch mit Pfannen und Kasserolen in der Küche hantierte. Er verachtete aber durchaus nicht, zuweilen am gemeinsamen Tisch zu essen, aus Zerstreuung, wenn er sitzen blieb, oder auch, weil er ein Gespräch fortsetzen oder mitanhören wollte. Er lud aber auch gern den einen oder anderen Hausgenossen zu einem selbstbereiteten kleinen Diner oder Souper auf seinem Zimmer ein, wobei er den heiteren, lebenswürdigen Wirt und zugleich seinen eigenen zereemoniellen Haushofmeister machte. Am häufigsten war Zenobi sein Gast. Meerengel suchte seine Gesellschaft so oft er es nur konnte und behandelte ihn mit besonderer Auszeichnung. Er ist ein wahrhaft vornehmer Mann, sagte er mit dem ihm eigenen melancholischen Ernst. In der Unterhaltung mit Zenobi konnte man bemerken, wie sich sein Wesen plötzlich veränderte und seine Gehaltenheit zuweilen im

schroffsten Übergang einer kindlichen, ja kindischen Heiterkeit wich, die sich bis zu wahren Ausbrüchen des Lachens steigern konnte.

Im Hause wohnte damals auch ein russischer oder polnischer Emigrant mit einem unaussprechlichen Namen, ein stiller, aber unruhiger Mann, der Nächte lang an irgendwelchen Manuskripten schrieb, von denen man nie etwas hörte; der sehr höflich war, aber auf interessierte Fragen nur kurz und sehr bestimmt antwortete. Auch er fand sich zuweilen zu den abendlichen Zusammenkünften ein, saß meist schweigend da. Man konnte den klugen Augen hinter der scharfen Brille ansehen, daß er hier eine Stunde der Ruhe und des Behagens genoß, soweit seine Natur eines solchen passiven Zustandes überhaupt fähig sein mochte. Auch er schien nur Zenobis wegen zu kommen. Er zeigte für ihn eine Art Neugier oder Teilnahme, wie sie ein Naturforscher für jene Studienobjekte hat, die einen Grenzfall in seiner Wissenschaft bedeuten, und an denen er gewisse Theorien erhärten oder gezwungen sein kann zu revidieren.

Eines Abends sprach man von dem Fall eines

kleinen Bauunternehmers in der Straße, der, weil er angeblich Zeugen zum Meineid verleitet hatte, zu zwei Jahren schweren Kerkers verurteilt worden war. Es war eine verwickelte und traurige Geschichte. Die Leute sagten, er habe sich aus Überempfindlichkeit, aus Wichtigtuerei selbst ins Unglück gebracht und seine Existenz ruiniert. Es hatte damit begonnen, daß er wegen einer Übertretung von der Polizei eine Strafe erhielt. Da er überzeugt war, es sei zu unrecht geschehen, strengte er einen Prozeß an. In diesem wollte er beweisen, daß die Angaben des Polizisten, die seine Bestrafung herbeigeführt haben, nicht der Wahrheit entsprachen, und brachte dafür Zeugen bei, welche den Sachverhalt, wie er ihn darstellte, bestätigten. Darauf veranlaßte die Behörde den Schutzmann, eine Verleumdungsklage gegen ihn einzubringen; bei der Verhandlung nahm der Polizist die Anzeige, die er gemacht und die Tatsachen, auf denen sie beruhte, auf seinen Dienstid, und der Bauunternehmer wurde verurteilt. Er legte Berufung ein und führte jenen anderen Prozeß gegen die Polizei weiter. Indessen wurde auf Grund dieses Urteils eine

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig

Korrektur.

Untersuchung gegen ihn eingeleitet. Den Zeugen, die für ihn ausgesagt hatten, traten andere gegenüber, welche die Aussagen des Schutzmannes bestätigten; einer von seinen Zeugen, ob eingeschüchtert, oder durch die Bestimmtheit der Gegenbehauptung, welche die Autorität der Behörde für sich hatte, unsicher gemacht, wollte sich bei der Gegenüberstellung nicht mehr genau an alles erinnern. Der von seinem Verteidiger beantragten Vertagung wurde zwar stattgegeben, doch bei der neuerlichen Verhandlung war alles bereits so verfilzt und dämonisiert, daß dem in seinem Recht gekränkten, gehetzten und durch den Prozeß nahe an den Ruin gebrachten Mann, den man zu meiden angefangen hatte, auch die letzten Stützen zusammenbrachen: Von den ihm günstigen Zeugen fehlten jetzt schon zwei, die anderen wurden gegenüber der geschlossenen Phalanx der Behörde als unglaubwürdig hingestellt, und da der nur noch um seine Wahrheit und seine Reputation verzweifelt kämpfende sich zu Ausbrüchen des Hasses und zu Drohungen hinreißen ließ, verscherzte er alle Sympathien des Gerichts und erschien als rabia-

ter Querulant. Er wurde besonders hart verurteilt und auch gleich in Haft genommen.

Zenobi, den diese Angelegenheit sehr beschäftigte, hatte es sich in den Kopf gesetzt, dem Verurteilten zu seinem Recht zu verhelfen. Er rief:

„Ich kenne den Mann und bin von seiner Unschuld überzeugt... Wenn nichts hilft, gehe in damit bis zum Kaiser!“

Die altkluge Fanny, die sich trotz ihrer achtzehn Jahre über mancherlei Dinge ihre eignen Gedanken machte, sagte niedergeschlagen:

„Merkwürdig, daß das meiste Unglück der armen Leute entweder mit der Polizei anfängt oder zu ihr hinführt... Auch das Unglück hat bei ihnen ein anderes Gesicht als bei den Reichen!“

„So ist es, wahrhaftig!“ bestätigte Zenobi. „Und mir ist noch etwas aufgefallen... Jene da oben denken nicht einmal richtig, haben von allem verkehrte Vorstellungen, aber sie handeln richtig... das heißt, nicht richtig, sondern nützlich, für sich nützlich... Die Armen dagegen, denken und wissen meistens schon das Richtige, aber sie tun das Falsche...“

Annie und Rosa sahen sich an. Annie kicherte: „Verstehe ich nicht... Was muß ein kleiner Mann sich auf so etwas einlassen!“ sagte sie wegwerfend.

Frau Mager klirrte mahnend mit dem Löffel an ihre Tasse.

Da mischte sich der Russe ins Gespräch und sagte, während eine leichte Röte über sein faltiges Gesicht flog:

„Eben, eben... Man muß auch den Zusammenhang sehen. Weil jene das Richtige tun, ist das, was die Armen unternehmen, meist ganz falsch. Verstehen Sie... Es ist kein Platz für ihr Richtiges.“

Zenobi erzählte von seinem Besuch bei einem bekannten Anwalt, den er zu überreden versuchte, sich dieser Sache anzunehmen. Unheilbare Geschichte, hatte dieser erklärt. Nichts zu machen. Der Mann habe nichts getan, das glaube er. Er sei nur unvorsichtigerweise in das Getriebe der Justizmaschine geraten. Ein sehr undankbarer Fall... Ja, aber es ist ihm doch unrecht geschehen! — Darauf habe der witzige Mann gemeint: Bloß Recht haben, das ist zu

wenig, man muß auch wer sein, um Recht zu behalten.

Der Russe nickte verständnisvoll.

„Und dann,“ fuhr Zenobi fort, „habe ich den großen Volkstribun Meißner aufgesucht... Ein Mann wie ein Stier und sehr gutmütig... Ja, das sei nichts Neues. Er kenne viele solche Fälle, aber mit dem da sei gar nichts anzufangen. Dergleichen interessiere keinen Zeitungsleser!... Ich fragte, ob das Büro für Rechtshilfe nicht dazu da sei... oder wozu sonst eigentlich? ... Da lachte der Riese... Er würde mir dankbar sein, wenn ich eine der großen Kanonen bewegen wollte, für die Rechtshilfe unentgeltlich zu arbeiten... Sie hätten genug zu tun... Er kann nur raten, den Mann seine Zeit absitzen zu lassen. Es sei ja keine Ewigkeit!... Denn bis auf dem Schneckenwege, den solche Sachen gewöhnlich kriechen, auch nur etwas erreicht werde, werden die zwei Jahre längst um sein.“

Meerengel meinte, man sollte die höhere Geistlichkeit für den Mann interessieren. Den Erzbischof vielleicht... Der Bauunternehmer sei als guter Katholik bekannt. Man überlegte, nannte

Namen. Zenobi erhitzte sich immer mehr. Es sei eine Ehrensache, die alle angehe... Er denke an ein selbstverfaßtes Gesuch an den Justizminister, unter das eine stattliche Anzahl von Unterschriften gesammelt werden sollte.

„Sie werden sich bei dieser Affäre den Kopf einrennen!“ sagte der Russe einige Tage später, als er Zenobi allein fand. Er fing von selbst an, und es war ihm dabei anzusehen, wie anhaltend ihn das letzte Gespräch beschäftigte. „Und es wird Ihnen nur recht geschehen...“

„Alle diese guten Menschen,“ fuhr er fort, „welche die Welt für eine friedliche Lämmerweide halten, wie sind sie komisch und schädlich! ... Sie haben keine Ahnung von der Gewalt des Bösen, dem man nur mit Bösem begegnen kann. Und auch Sie, Baron, mit Ihren charmanten Eigenschaften hätten in eine andere Zeit geboren werden sollen... Denn wer heute das Richtige will, muß sehr hart, sehr entschlossen und mit doppelter Bosheit gewappnet, ganz tief hinabsteigen, um seine Bundesgenossen zu suchen...“

Zenobi, der ihn noch nie so lange hatte

sprechen hören, sah ihn neugierig und etwas betroffen an.

„Um was zu tun?“ fragte er.

„Um neue Ordnung zu schaffen!“ rief jener aus. „Das kann man nur mit wirklichen Menschen. Wenn einer so aus der Welt herausgefallen ist, daß er nur noch in Gottes Hand steht, der allein weiß das Wahre, das brennt und das Böse vernichtet... Ich wundere mich manchmal, woran Sie eigentlich haften...“

„Ich... mir scheint die Welt ganz in Ordnung. Aber mit den Leuten untereinander, da stimmt es nicht...“ sagte Zenobi nachdenklich. „Sie sind sehr klug, Sie verstehen das vielleicht besser als ich...“

Er hielt inne, und als wäre etwas in ihm angerührt, worüber er sich noch niemals Rechenschaft gegeben hatte, suchte er nach Worten und fand sie nicht gleich. Es wurde eine etwas wirre Rede.

„Wie kann man aus der Welt herausfallen?“ begann er, indem er an den Ausspruch anknüpfte, der ihn am meisten verwunderte. „Das wäre ja, als sollte ich aus meinem Körper



herausfallen... Man kann sein Kleid wechseln, um nur recht viel und auf die verschiedenste Weise in der Welt zu sein... Um nicht immer daran zu denken, daß man der und der ist, der wie eine Spinne in seiner Ecke sitzt und immer nur das Seine spinnt... Die ganze Welt ist ja mein Körper... das heißt, nicht die ganze... aber man möchte es und meint es mit Allen aufrichtig und herzlich... Und nicht so, wie es einen freut, etwas für sich zu haben, als der man zufällig ist, sondern wie bei einem großen Fest, das man genießt, weil alle dabei sind... Wie soll man da hinausfallen, wo es so vieles gibt? Heute hier und morgen wo anders... es könnte tausend Jahre dauern. Was kann einem denn geschehen? Es kann einem so wohl dabei sein, daß man auf die verrücktesten Gedanken kommt. Man möchte ein Hund sein und bellen, oder ein Tenor und singen, ... und man kann alles sehr wohl, wenn es auch die anderen nicht hören. Und trifft es sich, daß die anderen es fühlen, so haben sie nur Freude daran und sind noch ein Stück Welt mehr als man hat, und von der man nicht genug haben

kann! ... Dann ist einem schon geradezu feierlich zumute und so, als wenn man schwebte und fortgetragen würde... Und genau dasselbe ist es, wenn man einem Gutes erweisen will oder ihm helfen. Was macht man denn soviel Wesens davon? Die Welt wird dabei nur immer weiter und weiter... L

Hier verlor der Russe aber die Geduld.

„Es scheint Ihnen jede Fähigkeit abzugehen, irgendeine Sache zu denken, die nicht unmittelbar mit Ihrem Wohlbefinden zusammenhängt,“ sagte er achselzuckend.

„Und Sie können das?“ fragte Zenobi mit aufrichtiger Bewunderung. „Und wozu?“

Da machte der Russe nur eine Bewegung, als wollte er sagen: „Vergebliche Mühe“, und ließ ihn stehen.

---

## NEUNTES KAPITEL

Ein großer Monarchen-Empfang stand bevor, und Zenobi fühlte das Bedürfnis, wieder einmal die Luft der großen Welt zu atmen. Die Zeitungen waren bereits voll von Ankündigungen der Festlichkeiten und Zeremonien, die zu Ehren des hohen Gastes vorbereitet wurden. Es war das Stimmen der Instrumente, das dem großen Begrüßungskonzert voranging. Äußerungen und Charakterzüge des mächtigen fremden Fürsten füllten die Spalten. Alle Welt schien den König plötzlich genau zu kennen und nannte ihn vertraut bei Vornamen. Tribünen wurden in den Hauptstraßen des Durchzuges gebaut, Illuminationskörper vorbereitet, und die Geschäfte machten das Publikum mit Farben und Flaggen des großen fremden Reiches bekannt, damit es sich rechtzeitig mit den nötigen Stoffen zur Ausschmückung versehe.

Die Angelegenheit des verurteilten Bauunternehmers war indessen nicht weitergekommen. Es hatte sich wohl ein Anwalt gefunden, der die Revision des Prozesses betreiben wollte, aber man hörte nichts von dem Fortgang. Zenobi erbat und erhielt die Erlaubnis, den Verurteilten zu besuchen; er wollte den Unglücklichen trösten und ihm Mut zusprechen. Er fand aber weder einen verzweifelten noch einen gebrochenen Mann, sondern einen stillen Besessenen, der im Gefängnis an nichts als an die Führung seines künftigen Prozesses nach Wiedererlangung seiner Freiheit zu denken schien. Zenobi erkannte ihn kaum. Die unteretzte Gestalt, um welche die zu weiten Sträflingskleider schlotterten, den bärtigen Kopf unter einer runden grauen Mütze, hing mit beiden Fäusten affenartig am Gitter des Besuchsraums und lächelte ihm, der freundlich nach seinen Bedürfnissen fragte, listig zu. Er habe es gar nicht so schlecht. Die Beamten seien wohlwollend, und so viel Zeit wie hier hätte er wohl nirgends, um mit der nötigen Ruhe an seine Sache zu denken. Zum Beispiel

habe er erst jetzt entdeckt, welchen Fehler er beging, daß er auf die Gegenüberstellung des Zeugen Grünberg verzichtet hatte; welche Einwände zu erheben gewesen wären, statt deren, die sein Anwalt vorzubringen für richtig hielt. Oh, ihm sei gar nicht bange. Er werde es schon durchsetzen. Manchmal freilich fühle er sich etwas schwach, und das Atmen werde ihm schwer . . .

Zenobi war mit einem Gefühl des Schreckens geflohen. Die Sinnlosigkeit dieses von Menschen dem Menschen zugefügten Leids, von dem niemand außerhalb dieser Mauern etwas zu wissen schien, und daß sogar der Betroffene unempfindlich dagegen wurde, quälte ihn . . . Er atmete mit doppelter Lust die freie Luft ein.

Er saß eine Stunde etwa vor dem anberaumten Empfang des Königs noch auf der Terrasse eines Kaffeehauses in der Stadt, mit Gleichmut die schon lange zu den Einfahrtsstraßen drängenden Menschen betrachtend. Er, der das Geheimnis der großen Schaustellungen kannte, war auch mit allen Anordnungen vertraut, durch welche sie zustande kamen. Er hatte genaue

Kenntnis von der Aufstellung der Wagen, der Verteilung der Schutzmannkordons, des Spaliers und der verschiedenen Kennzeichen für die Überwachung. So wußte er, daß die Kutscher der zum Empfang zugelassenen öffentlichen Fuhrwerke ein besonderes Abzeichen trugen und daß sie diesmal, wenn sie einen Eingeladenen fuhren, im Ärmelaufschlag eine mit blauem Rand versehene Karte stecken hatten. Er hatte sorgfältig seine Vorbereitungen getroffen. Als er die Zeit für gekommen hielt, stieg er hinab, fand einen eleganten Zweispänner mit dem Abzeichen, gab dem Kutscher genau an, welche Auffahrt er wählen und vor welchem Eingang er halten solle und fuhr zum Bahnhof.

Er fuhr ungehindert durch alle Absperrungen, reihte sich in den langen Zug der Equipagen ein, die im Schritt dem für die Eingeladenen reservierten Pavillon zustrebten. Aus der dichtgedrängten Menge hinter dem Spalier winkte ihm jemand zu. Er sah Meerengel, der mit dem hohen Hut ihn ehrerbietig grüßte. Er wartete ruhig, bis sein Wagen das mit Flaggen und Tannenreisig geschmückte Portal erreichte, obgleich er sah,

wie manche Würdenträger erregt und hastig schon vorher ihre in der Reihe nur stockend vorankommenden Wagen verließen, und stieg die mit Teppichen belegten Stufen zu den Empfangsräumen hinauf. Den hohen, seidenglänzenden Hut ein klein wenig nach hinten geschoben, den Rock mit den langen Seidenreversen bequem geöffnet, in dessen Knopfloch zwei schmale Bändchen, ein rotes und ein grünes sich mehr bescheiden verbargen als zur Schau getragen wurden, den hellen Paletot nachlässig über den linken Arm geworfen, betrat er den Vorraum und durchschritt den Saal, ohne einen Blick nach rechts oder nach links zu werfen.

Nur sehr unerfahrene Polizeibeamte oder solche, die mit den Allüren hoher Standespersonen nicht vertraut sind, hätten es gewagt, einen Mann von seiner Erscheinung einen Augenblick aufzuhalten oder ihm unerbeten eine Weisung zu geben. Doch die Sicherheitsorgane, die hier ihres Dienstes walteten, waren eine siebenfache gesiebte Elite, die wußte, daß auf einer gewissen Stufe unnötige Formalitäten peinlich bemerkt werden und selbst die taktvollste Anrede üble

Laune hervorrufen kann; was man besser vermeidet. Man mußte sich da auf seinen sicheren Blick verlassen.

Vor dem weiten Türbogen, der sich auf den Bahnsteig öffnete und in dem ein höherer Polizei-Offizier stand, hob Zenobi zwei Finger der rechten Hand nicht ganz bis an den Rand des Hutes und sagte, den Beamten mit einem flüchtigen Blick streifend, nur: „Englische Botschaft.“ Worauf dieser im dienstlichen Ton: „Dritter Bogen rechts!“ erwiderte, grüßend zurücktrat und mit einer Verbeugung, gleichsam außerdienstlich, hinzufügte:

„Seine Excellenz sind bereits eingetroffen!“

Er bemerkte mit Genugtuung, daß der gravitätische Herr nach einem freundlichen „Danke“ seinen Schritt in der angegebenen Richtung beschleunigte.

Zenobi kam gerade in dem Augenblick, als aus dem weiter links gelegenen Fürstenzimmer die prunkvolle Gruppe des Hofes, den Thronfolger an der Spitze, wie ein Pfauenschweif sich ausbreitend, auf den Bahnsteig heraustrat, und unter schrillum Kommando die Griffe der

Ehrenkompagnie erklärten. Ordonnanzen und Beamte in Gala liefen hochrot vor Eifer in scheinbarer Unordnung der Gruppe voraus und ihr entgegen, während die eben noch schwirrende Unterhaltung der hier Versammelten im raschen Abnehmen verhallte und bald verstummte. Die Wartenden rückten enger aneinander und nahmen Haltung an... Zenobi wußte, daß die vielgerühmte Pünktlichkeit der Hofzüge eine ausgemachte Fabel war, wie vieles andere, das über solche Dinge in der Zeitung stand. Hier waren auch nur Menschen am Werk. Sie mußten bei so gefährlicher Verantwortung vor allem auf die allergrößte Sicherheit bedacht sein, zugleich aber peinlich darauf achten, daß der königliche Wagen an einer genau vorher bestimmten Stelle der Halle zum Stehen komme. Sie konnten beides nur dadurch erreichen, daß sie die Geschwindigkeit so frühzeitig herabsetzten, daß eine gewisse Verzögerung entstand; die man aber deshalb nicht in Rechnung setzen konnte, weil sonst die andere Gefahr heraufbeschworen worden wäre, daß der Zug in die Halle einlief bevor der

Hof, dem man keine Eile zumuten durfte, rechtzeitig und bequem zur Stelle war. Das Halten des Wagens genau in dieser Stelle gelang meistens nicht einmal, so viele Proben oft auch vorangingen. Wer Zenobis Leben ergründen könnte, würde es vielleicht verstehen, warum er sich auch dafür interessierte... Jedenfalls benützte er die für Alle so peinigende, unendlich sich dehnende Zeitspanne des Wartens im letzten Augenblick, um den Reihen entlang ungehindert bis fast an den Rand des freigelassenen Raumes ohne Hast vorzudringen.

Sehr langsam näherte sich der Hofzug. Man hörte das schwere Schnaufen der Maschine, dann schob sie sich und mit ihr die lange, blaue Wagenreihe in die plötzlich verdunkelte und dadurch einen ganz anderen Anblick als vorher darbietende Halle. Zenobi sah die offenbar mißglückte Begrüßung der hohen Herren am Fuße der kleinen Treppe. Die traditionelle Umarmung war arg behindert dadurch, daß der Thronfolger überschlang war, und der fremde Herrscher in seinem beträchtlichen Leibesumfang ihm kaum bis zur Schulter reichte. Der erste suchte in seinem

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

Eifer oder aus Zuvorkommenheit es dadurch auszugleichen, daß er den Gast auf den Stufen festhalten, während der König erst sicheren Boden unter den Füßen gewinnen wollte. Dabei stieß der Schnabel seines Tschakos, den er im Begriff war abzunehmen, gegen den Arm des Prinzen und wäre ihm fast vom Kopf gefallen. Als er endlich unten stand, machte er eine Bewegung, um die Begrüßung auszuführen, doch der Prinz, verlegen, wagte es wohl nicht mehr, — so legte denn der alte Herr den Arm um jenes Taille, der andere seinen um den Hals des Königs, standen einen Augenblick so und drückten sich dann verlegen die Hände. Nach den üblichen kurzen Vorstellungen, unter den noch betäubend forthallenden Blechklängen der fremden Nationalhymne, denen man nicht nur die gewaltige Lungenkraft der Ausführenden, sondern auch ihre hochrot aufgeblasenen Backen und hervorquellenden Augen anzuhören meinte, begannen die hohen Herren, während nun die Trommeln wirbelten, die Ehrenkompagnie abzuschreiten . . .

Dann näherte sich eine Abordnung, deren Führer den König begrüßte. Als sie zurücktrat, be-

fand sich der Herrscher gerade dem Platz gegenüber, wo Zenobi stand. Der König war einen Augenblick lang seiner Begleitung etwas voraus und machte eine unschlüssige Bewegung. Er wußte offenbar nicht sicher, ob er eine neue Abordnung zu erwarten hatte. In der Tat stand diese an einer etwas entfernten Stelle, und eine Ordonanz eilte schon, sie herbei zu holen. Diesen Moment benützte Zenobi. Fand er ihn schon bei der Begrüßung ein wenig komisch und rührend, so tat ihm der etwas hilflose alte Herr jetzt geradezu leid . . . Er sah in der Nähe wie ein wohlhabender, guter Onkel aus, der aber auch einmal böse werden konnte. Seine Laune schien nicht die beste. Einen Augenblick lang traf der matte Blick des Königs den seinen. Der Raum zwischen ihnen war leer. Da konnte Zenobi nicht widerstehen. Er trat mit einer anmutigen Verbeugung näher und sagte:

„Ich bin glücklich, Sire, Sie nach Ihrer schweren Krankheit im vorigen Jahre wiederhergestellt und bei bester Gesundheit ehrerbietigst wieder begrüßen zu dürfen. Offenbar die Wirkung der Marienbader Kur!“

Der König suchte in seiner Erinnerung, dachte an jemand, der während jenes Kuraufenthaltes in seiner Umgebung gewesen sein mochte — ein Arzt vielleicht... Der Mann sah sympathisch aus.

„Ich danke Ihnen,“ erwiderte er freundlich. „In der Tat, die Kur hat mir sehr gut getan.“

„Eure Majestät sollten sich noch schonen,“ setzte Zenobi ungezwungen fort, „um der großen Segelwoche durch Ihre Teilnahme den alten Glanz wiederzugeben.“

Jetzt dachte der König an einen der Yacht-herren, die er in Cowes oder in Nizza traf... Ein sehr lebenswürdiger Mann, in der Tat!... Sicher, eine Segelfahrt im Kanal wäre komfortabler als diese militärische Strapaze. Nein, Paraden und Uniformen waren nicht nach seinem Geschmack... Heute gar mußte er sich in diese knallrote zu enge Jacke und in die prallen Hosen einzwängen lassen, die einem Tierbändiger angestanden hätten, nur weil er der Inhaber irgendeines Reiterregiments war, das er nie gesehen hatte. Es war sehr heiß

unter dem Glasdach, und der steife Tschako drückte auf Kopf und Stirn, die weiche Filzhüte gewohnt war.

Mit einer leichten Handbewegung wehrte er den sich zu seiner Linken vorbeugenden Erzengel im goldenen Helm ab, der über die programmwidrige Unterbrechung konsterniert auf die wartende Abordnung aufmerksam machen wollte. Es war auch eine kleine Bosheit dabei, wie sie verwöhnte alte Leute zuweilen anwandelt, wenn man sie stört, auch ein Protest gegen das steifleinene Zeremoniell, wie er es bei sich nannte. Warum sollte er sich nicht einen Augenblick mit diesem netten Mann da unterhalten, den er offenbar kennen mußte... Er trat näher an Zenobi heran und sagte mit einem Anflug von Humor:

„Da Sie, wie ich annehme, kein General sind, darf ich wohl, ohne jemand zu kränken, diese prächtige Kopfbedeckung abnehmen...“

Er nahm den Tschako in die Hand, tupfte sich die Stirn.

„Ja, man hat mir versprochen, das neue Boot bis dahin fertig zu machen. Ich bin begierig auf seine Leistung.“

„Es wird schwer sein, die Alexandra zu übertreffen!“ bemerkte Zenobi.

„Schöner Sport hier zu Lande?“ fragte der König und machte ein paar gemächliche Schritte, wie um den gewohnten Gebrauch seiner Beine zu fühlen, Zenobi in gemessenem Abstand ihm zur Seite. Die ganze Suite folgte zögernd.

„Wenig, außer Pferden,“ erwiderte Zenobi. „Dabei welch herrlicher Strom!... Eure Majestät sollten sich die Fahrt hinunter bis Ensberg nicht entgehen lassen... Vielleicht die schönste Flußlandschaft der Welt!“

„Die Vergnügen, die mir hier vorbehalten sind, werden von anderer Art sein ... leider!“ sagte der König.

Zenobi suchte nach einer Überleitung.

„Ja,“ begann er zögernd, „das Land hat politisch allerhand Schwierigkeiten...“ In ihm formte sich plötzlich klar eine Rede über die Bürden des Herrscherberufes, die auch den Erwartungen Ausdruck verliehen hätte, welche sich an den hohen Besuch knüpften...

„Vielseitiger Mann“, dachte der König und blieb stehen. Wenn auch seine Neugier geweckt war,

so ging es doch nicht an, sich hier in eine politische Privatunterhaltung einzulassen. Leider. Er bedauerte es fast.

„Nun wollen wir uns aber vom Herrn Hofmarschall nicht ausschimpfen lassen,“ meinte er gutgelaunt, „daß wir uns eine kleine Erholung gegönnt haben. Es war sehr freundlich von Ihnen, herzukommen,“ er reichte ihm die Hand, „und ich hoffe, Sie wieder zu sehen.“

Zenobi trat in die Suite zurück, die ihm ehrerbietig Platz machte, und schloß sich ihr an. Während des folgenden Cercles tauschten die Diplomaten ihre Vermutungen aus über den unbekanntenen Freund des Königs, der hier plötzlich aufgetaucht war und sich im übrigen sehr reserviert verhielt. Zenobi aber, wenn gleich vom Glanz benommen, dachte jetzt daran, die Lage zu nützen und kritzelte eilig auf ein Blatt, das er aus seinem Taschenbuch herausgerissen hatte.

Nach der Abfahrt des Hofes näherte er sich dem Minister-Präsidenten, der auf seinen Wagen wartete und sagte:

„Excellenz, darf ich Sie in diesem ungeeigne-



ten Moment stören, um Ihre Aufmerksamkeit auf einen Fall zu lenken, der mich lebhaft interessiert . . .“

„Zu Ihren Diensten,“ erwiderte zuvorkommend der geschmeidige Mann, neugierig auf die Eröffnung des aufsehenerregenden Fremden.

„Es handelt sich um einen Unschuldigen,“ sagte Zenobi rasch.

„Um einen Unschuldigen,“ wiederholte die Exzellenz, schon merklich herabgestimmt. „Wollen Sie mich gelegentlich darüber unterrichten?“

Der Wagen war vorgefahren.

„Gewiß,“ Zenobi verbeugte sich lächelnd. „Indessen nehmen Sie gütigst diese kurzen Daten zur Kenntnis.“

Der Minister nahm den ihm hingehaltenen Zettel und las, während der Wagen sich in Bewegung setzte:

Adalbert Steinwurz, unschuldig verurteilt, — das Datum war daneben verzeichnet, — drunter stand noch: sitzt in Döbersdorf.

Wahrlich, im ungeeigneten Moment, dachte er verstimmt und steckte den Zettel in die

Westentasche. Sonderbare Manieren, echt englisch . . . Im Augenblick war Wichtigeres zu bedenken.

\* \* \*

Zenobi hatte auf diesen kühnen Zug große Hoffnungen gesetzt und war, als er sich einige Zeit darnach im Ministerium erkundigte, verwundert, keinen Bescheid zu erhalten. Dem Zettel nämlich war es recht bewegt ergangen, nachdem er in jenem glanzvollen Moment in den Strom der hohen Politik hineingeraten war.

Nach Wochen, als es einmal wieder eine Ministerkrise gab, kam der Ministerpräsident, der eben dem Kaiser über die Lage Vortrag gehalten hatte, in der gleichen Galauniform in die stürmische Parlamentssitzung. Während er etwas nervös, mit dem Daumen in der Westentasche, einem Redner zuhörte, dem er erwidern sollte, geriet ihm der Zettel unter die Finger. Er überflog ihn stirnrunzelnd, erinnerte sich undeutlich und legte ihn mit einer kurzen Notiz vor sich hin. Nachdem er seine Rede gehalten, überreichte er ihn dem Justizminister, der ihn nach Schluß der Sitzung mit anderen Papieren in seine

Mappe steckte. Das Kabinett mußte zurücktreten. Am meisten persönlich von dem Sturz betroffen fühlte sich der ehrgeizige Justizminister, der im mühsamen Aufstieg die Würde des hohen Amtes erklimmen hatte und sie schon nach einigen Wochen verlieren mußte. Er am meisten grollte bitter dem Ministerpräsidenten, welcher wußte, daß er bei einer der nächsten Kabinettsbildungen an die Leitung wieder berufen werden würde und leichten Herzens das Opfer des Rücktritts in diesem Moment bringen konnte, während nach Lage der Dinge eine so günstige Konstellation für ihn selbst aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr wiederkehren würde. Als er in seinem Arbeitszimmer die Mappe leerte und sich zum letzten Male an seine Akten setzte, fand er den Zettel. „Adalbert Steinwurz, unschuldig verurteilt, ... sitzt in Döbersdorf“ las er stirnrunzelnd. Hinter „verurteilt“ war mit blauem Stift des Ministerpräsidenten ein großes Fragezeichen und auf der Rückseite die Notiz: Englischer Lord interessiert sich für den Fall; dahinter wieder ein Fragezeichen. Dieser Zettel brachte die ganze

angesammelte Wut des Ministers plötzlich zum Ausbruch. Er war in seiner Jugend Lehrer gewesen und dafür gefürchtet, daß er keine noch so einleuchtende Entschuldigung gelten ließ. Und auch jetzt schien es ihm, als wollte ihn ein fauler Schüler mit Ausreden anführen. „Ach was, unschuldig,“ schrie er, wie um sich Luft zu machen, „niemand ist unschuldig! Bin ich etwa schuldig? ...“ Er zerriß den Zettel und warf die Fetzen auf den Teppich.

---

## ZEHNTES KAPITEL

Am Abend nach dem Empfang des Königs hatten Zenobi und Meerengel sich in der Stadt getroffen und miteinander eine gehobene und aufgeräumte Stunde verbracht. Zenobi, noch strahlend im Glanz des Tages, erschien die prächtige Illumination wie die Ausdehnung seines Triumphes in die Nacht und in die Zukunft, während Meerengel in aufrichtiger Bewunderung wie ein Trabant das ausströmende Licht zurückstrahlte. „Es freut mich, — versicherte er — daß der König von einem wahren Repräsentanten unserer Stadt begrüßt worden ist...“ Er wurde nicht müde, Zenobi immer wieder nach den kleinsten Umständen der Begegnung und des Gesprächs auszufragen, und es verschlug ihm nichts, daß bei der Wiederholung immer neue Varianten und Erweiterungen zum Vorschein kamen. Er hörte zu wie ein Kind, das sich von den Wen-

dungen eines Märchens, das es schon kennt, immer wieder überraschen lassen will und nur den Wunsch hat, in dieser Freude schwelgerisch zu verharren. Doch als sie ziemlich spät und in ausschweifenden Gesprächen nach Hause zurückkehrten, fanden sie die Familie noch wach und in jener tiefen Niedergeschlagenheit, wie sie einer großen Aufregung folgt. Frau Mager saß noch mit Hut und Umhang, wie sie vor einer Stunde aus der Stadt zurückgekehrt war, zusammengesunken auf einem Stuhl und wehrte schweigend die ratlosen Ausführungen Regimens mit Kopfschütteln ab, Rosa hatte rotgeweinte Augen, und Fanny stierte in einen Brief, den sie auf dem runden Tisch unter der Lampe vor sich liegen hatte. Auf ihre erschrockene Frage erfuhren die Eintretenden, daß Annie verschwunden war. Sie war schon am Nachmittag fortgegangen, angeblich zu einer befreundeten Familie, die sie eingeladen hatte, den Abend mit ihr zu verbringen. Sie wußte, daß Mutter und Schwestern am Abend zur Stadt fahren, die Illumination zu sehen und nützte diese Gelegenheit, um ihren offenbar lange vorbereiteten Plan aus-

zuführen. Abends, als sie jene schon fort wußte, war sie ins Haus zurückgekehrt, hatte in aller Ruhe, wie aus der Ordnung in dem mit Fanny gemeinsamen Zimmer zu schließen war, eine Anzahl ihrer Sachen gepackt und in einem Brief, den sie auf dem Tisch liegen ließ, ziemlich kurz und schroff mitgeteilt, sie verreise und werde bald selbst ihren Aufenthalt bekannt geben. Indessen möge man nur ja nicht versuchen, sie auszuforschen oder ihr Hindernisse in den Weg zu legen, das würde alles nur verschlimmern und sie ‚ins Unglück stürzen‘. Sie fühle sich selbständig genug, um für sich einzustehen.

Bei der befreundeten Familie, zu der Fanny im ersten Schreck hingeeilt war, sagte man ihr, die Schwester sei am Nachmittag dagewesen, um sich für den Abend anzusagen, sei aber nicht wiedergekommen.

Die Ankunft Zenobis und Meerengels, der vertrautesten Hausgenossen, erregte durch die Erzählung des Vorfalles die erste Verstörtheit der Betroffenen wieder und einen Tränensausbruch der Mutter. Keine Vermutung gab irgendeinen Anhalt, zu erraten, wer Annies Begleiter war und

sie zu diesem Schritt bewogen hatte. Denn daß es sich um eine Art Entführung handelte, schien sicher. Fanny glaubte zu wissen, daß die Flüchtige unter einer Chiffre auf der Post zuweilen Briefe empfangt, und erinnerte sich auch, daß die Schwester in ihrer kokett-leichtsinnigen Art von der Begegnung mit einem sehr eleganten Herrn gesprochen. Man fand auch nichts in den ausgeräumten Schubladen, das als Spur hätte dienen können, mit Ausnahme eines neuen kleinen Goldstücks; was auffiel und beunruhigend wirkte. Denn man wußte, daß Annie wohl mit Kleingeld nicht haushälterisch war, daß aber eine Münze von diesem Wert auch für sie eine beträchtliche Summe bedeutete. Rosas Vorschlag, trotz der Drohung, die Polizei zu benachrichtigen und sie zu bitten, diskret zu verfahren, fand keine Zustimmung. Frau Mager wollte nichts davon wissen.

„Man soll mir das Kind nicht hetzen,“ rief sie aus. „Ich werde es nicht ertragen, sie rohen Fragen und Verhören ausgesetzt zu sehen.“

Auch Zenobi meinte, die Polizei, einmal in Bewegung gesetzt, sei ein zu grober Apparat.

Da sagte Meerengel, der sein melancholisches Cäsarenhaupt auf die Brust hatte sinken lassen:

„Sie selbst, Baron, müssen die Sache in die Hand nehmen. Wer wäre denn geeigneter dazu, als Sie mit Ihrer Weltkenntnis und Ihrem Takt?“

Frau Mager nickte heftig, und Regine, indem sie eine Hand auf Zenobis Schulter legte, sagte:

„Der Herr Doktor hat recht. Sie werden sicher einen Weg finden!“

Zenobi war tief verstört. Der Vorfall hatte einen Schleier von seiner Seele gerissen. Er hätte Regine, wie sie da über ihn gebeugt stand, unter Tränen umarmen mögen und sie fest an sich drücken. So überkam es ihn... Und geweint hätte er nicht aus Gefühl für Regine, der er von Herzen zugetan war, sondern um Annie, die Heitere, mit ihrer hellen Glöckchenstimme, ihrem blitzenden jungen Übermut. War es nicht dieser schwebende Singgeist, der ihn und alles im Hause beschwingte!... Wenn sie sang — und war es auch nur eine Übung —, schien ihm der Tag ein neuer Lebensanfang. Der Wohllaut schwellte das Herz vor Glück...

Es war eine Stimme, die geisterhaft seine Zuversicht bestätigte, ihn gegen alles feite... Er hatte auch große Pläne mit Annie; sie wußte es und schien ihm zu vertrauen. Und gerade heute, am Tag seines Triumphes, geschah das Unerwartete. Hatte ein Griff aus dem Dunkel sie ihm, ja ihm entrissen. Er konnte kaum sprechen. Und als hätte er die Erregung der anderen von ihnen abgelöst, sahen sie seine Bewegung, ehrten sie und schienen beruhigt Zuversicht zu fassen. Meerengel drückte ihm schweigend die Hand. Nur Fanny dachte sich ihr Teil. Sie kannte die Verschlagenheit der Schwester und ihre stille Entschlossenheit.

Tags darauf hatte Zenobi seinen Plan gefaßt und ging ans Werk. Seine Erregung wandelte sich in den Spürsinn und die Entschlossenheit des Jägers, der ein kostbares und seltenes Wild jagt. Er nahm die Leitung in die Hand und verteilte die Posten. Fanny sollte unter den Mädchen in der Nachbarschaft unauffällig zu erfahren suchen, ob Annie in Begleitung gesehen worden sei oder irgendeine Äußerung getan habe, die als Anhalt dienen könnte. Auf neugierige Fragen

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

sollte es heißen, Annie werde sich jetzt ganz ihren Gesangsstudien widmen und sei zu Professor Weiner nach Absdorf. Auch Meerengel erhielt eine Mission. Er sollte sich um die Schlußstunde vor das Geschäft begeben, in welchem Annie ihre Halbtagsarbeit hatte, sich einem der jungen Mädchen nähern und versuchen, eine Bekanntschaft anzuknüpfen. Meerengel war einen Augenblick perplex, sammelte sich langsam und meinte bedächtig:

„Wenn ich dabei abblitze, brauche ich das nicht als persönliche Kränkung aufzufassen, nicht wahr?“

„Gewiß nicht,“ sagte Zenobi. „Es wird Ihnen aber nicht schwer fallen. Sie müssen dabei nur behutsam zu Werke gehen und sich Ihr wahres Interesse nicht anmerken lassen . . . Mehr brauche ich Ihnen nicht zu sagen!“

Er war ganz Detektiv und erteilte gemessen seine Aufträge. Meerengel verbeugte sich wie ein Beamter. Zenobi selbst begab sich in das Konservatorium, in dem Annie studierte, und ließ sich beim Direktor als der Leiter einer der größeren Bühnen im Reich anmelden. Er versäume es nie,

setzte er dem durch den Besuch Geschmeichelten auseinander, wenn er nach der Residenz komme und seine Zeit es erlaube, sich in den bewährten Instituten ein wenig nach dem künstlerischen Nachwuchs umzusehen; er habe schon in manchen unscheinbaren Anfängern die künftige Größe vorgeahnt . . .

Ob er etwas Bestimmtes im Auge habe, fragte der Direktor.

„Ja,“ sagte Zenobi; „es ist mit der Zeit Aussicht für eine entwicklungsfähige Sopranistin im jugendlich dramatischen Fach. Sie müßte aber auch Koloraturpartien singen.“

Der Direktor blätterte, während er lebenswürdig das Gespräch fortsetzte, in seinem Verzeichnis. Es seien drei, die in Betracht kämen, meinte er, und er wolle sich erkundigen, wann man sie hören könne. Zenobi sagte, er habe gerade Zeit und wolle warten, wenn es sich jetzt arrangieren ließe . . . Indessen betrachtete er angelegentlich die Photographien, die in großer Anzahl an den Wänden hingen. Darunter entdeckte er bald ein Bild von Annie als Cherubin, in welcher Rolle sie bei den letzten Schulauf-

führungen aufgetreten war, und das er übrigens kannte, da es auf Frau Magers kleinem Sekretär stand. Er blieb wie zufällig davor stehen, setzte sein Augenglas auf und sagte:

„Sehr reizvolle Bühnenerscheinung! Versteht ein Kostüm zu tragen! ... Begabt?“

„Sehr,“ antwortete eifrig der Direktor. Er wurde auf einmal lebhafter. „Sie haben Blick! Es ist ein Fräulein Mager. Schöne, entfaltungsfähige Stimme. Sehr musikalisch. Aber noch in der Entwicklung begriffen!“

Zenobi klopfte mit dem Mittelfinger auf das Bild.

„Trotzdem, verehrter Herr Direktor ... Trotzdem! Würde mich sehr interessieren ...“

Der etwas korpulente Herr mit dem schütterten Musikerhaarkranz um den runden, in der Mitte kahlen Schädel lächelte verständnisvoll und nahm den Hörer vom Telephonapparat.

„Wollen sehen, wollen sehen ... Einen Augenblick!“

Nach einigen Minuten betrat etwas atemlos und sichtbar erregt eine untersetzte Dame unbestimmten Alters, in einem rauschenden schwar-

zen Taftkleid und einem Federhut das Zimmer, nickte flüchtig auf Zenobis Gruß und schritt mit ausgebreiteten Armen auf den an seinem Schreibtisch lehrenden Direktor zu.

„Wie unangenehm, lieber Freund,“ rief sie mit dem Affekt der älteren Bühnenkünstlerin, „welches Pech! Vor einer Stunde ist mir dieser Brief von Fräulein Mager übergeben worden ... Welcher Eigensinn! Ich habe es ihr bis jetzt immer noch ausgedet. Sie schreibt sehr lieb, bedankt sich für alle Förderung, na und so weiter ... Aber sie wolle jetzt versuchen, sich auf eigene Füße zu stellen ... Zu früh, meine ich, viel zu früh, nicht wahr, lieber Freund? ... Ah, sehr angenehm. Ja, bei mir hat sie studiert! Ja, reizendes Wesen, sehr musikalisch, temperamentvoll aber unberechenbar ... Wohin sie geht?“ Sie kramte in ihrer Tasche, fand den Brief. „Da steht nichts drin ... Sie verlasse die Stadt, sonst nichts!“

Der Direktor nahm ihr den Brief aus der Hand und wandte sich zum Fenster, wo er mit herabhängenden Armen stehen blieb.

Zenobi war bereit, zwei andere junge Damen

aus der Klasse der Meisterin zu hören, was diese sehr schmeichelhaft fand. Er wählte die Gesangsstücke, die er zu hören wünschte, so, daß es eine schmerzliche Feier für ihn wurde. Er vergaß darüber fast, was ihn hergeführt hatte... Die jungen Künstlerinnen gaben sich Mühe, sangen brillant und wurden vorgemerkt. Es entging ihm nicht, daß der Vorfall auch auf den Leiter der Schule einen tiefen Eindruck machte, und er hatte seine eigenen Gedanken darüber.

Bevor er das Haus verließ, trat er in die Portierloge, um dem alten, gebrechlichen Mann, der ihn angemeldet hatte und auch beim Vorsingen in Bewegung gesetzt worden war, etwas in die Hand zu drücken. Die über das Übliche hinausgehende Gabe machte das von allen Vorgängen im Hause wissende Faktotum gesprächig.

„Das ist heute schon zum drittenmal,“ sagte er kopfschüttelnd, „daß nach dem Fräulein Mager gefragt wird... Erst war da die Frau Professor Brühl-Adamé, dann beim Herrn Direktor, und jetzt wieder ein junger Mann... Dort steht er noch vor der Anschlagtafel.“

„Eine sehr gesuchte Persönlichkeit, das kleine Fräulein!“ scherzte Zenobi. „Na, man kann sich ja zu Hause einmal erkundigen. Sie haben ja hier die Adresse?“

„Habe ich wohl, aber —“ der Alte machte eine geheimnisvolle Miene, „die Mädchen sagen, sie ist fort... Am Mittwoch noch, ja, am Mittwoch, da war sie hier und hat am Tisch dort Briefe geschrieben. Ein bisschen aufgeregt und pressiert... Lebhaft, wie das Fräulein Mager halt ist, da denkt man sich nichts dabei... Und jetzt erinnere ich mich, — nach der Adresse vom Dollinger hat sie gesucht, wissen Sie, von dem Agenten — und ich habe ihr das neue Adreßbuch holen müssen, das drin im Büro liegt...“

„So, so,“ sagte Zenobi gleichgültig, „es passiert eben allerlei.“ Im Vorübergehen faßte er den jungen Mann ins Auge, der immer noch vor der Tafel stand und die Anschläge zu studieren schien. Dieser, als er sich beobachtet fühlte, wandte sich um und hastig wieder weg. Zenobi sah einen Augenblick lang in ein knabenhaft hübsches, doch vor Qual fassungsloses Gesicht...



Der Direktor, der junge Mensch... So war Annie!

In der Agentur Dollinger ergaben sich erst Schwierigkeiten. Niemand wollte etwas wissen. Er versuchte es mit einer Überempelung und erklärte, die ihm befreundete junge Sängerin habe ihm vor ihrer Abreise mitgeteilt, die Agentur würde sich um ein passendes Engagement für sie bemühen. Nun habe ihm sein Freund, Direktor Albert, gerade geschrieben, und es sei da, wie er hoffe, Aussicht für Fräulein Mager... Darauf mußte er ziemlich lange warten. Ein zweiter Herr kam, ließ sich das Anliegen wiederholen und erklärte, von nichts zu wissen. Während Zenobi nach einem neuen Angriffspunkte suchte, erschien ein dritter, und als er den Namen, den der zweite auf einen Zettel geschrieben hatte, überlas und den Besucher prüfend gemustert hatte, bat er Zenobi, ihm zu folgen. In einem kleinen, mit durchsessen Klubmöbeln eingerichteten Zimmer wurde er aufgefordert, Platz zu nehmen. Der modisch gekleidete Herr von großer Beweglichkeit und mit einer fettigen, in die Stirn gekämmten schwarzen Locke,

streckte sich gewichtig in einen Sessel ihm gegenüber aus. Zenobi empfand plötzlich vor dem Raum und seinem Insassen den gleichen mit Ekel gemischten Widerwillen, wie an jenem Maitage auf der Polizeiwache. Was geschah hier?... Wurde Gesang gehandelt?... Was bedeutete das?... Dennoch wiederholte er unerschütterlich zum dritten Male was ihn herführe und fügte etwas indigniert hinzu, er habe den Eindruck, daß man sich hier für die junge Dame nicht sonderlich interessiere. Das erkläre sich daraus, sagte der Agent beschwichtigend, daß er diese Sache dem Büro nicht weitergegeben habe, aber er persönlich, er wiederholte das Wort mit ausdrucksvoller Geste, interessiere sich für sie.

„Sie sind ja vom Fach, wie ich sehe,“ fuhr er mit einem vertraulich einweihenden Lächeln fort und tippte Zenobi aufs Knie. „Sie können sich wohl denken, daß ein Haus, wie das unsere, ein Haus von Weltruf, ich bitte Sie, sich nicht gerade um die Vermittlung von Anfänger-Engagements zerreißt...“

„Oh,“ unterbrach Zenobi kühl, „dann be-

daure ich, gestört zu haben. Meines Wissens übrigen müssen auch die großen Künstler einmal anfangen.“

„Wem sagen Sie das? Lassen Sie mich ausreden. Was uns an bedeutenden Künstlern am Tage durch das Haus läuft, damit könnte man drei Opernhäuser reichlich versorgen... Sie sind mit Fräulein Mager befreundet? Entzückende Person... Dann kennen Sie ja wohl auch den Herrn Doktor von Berner?“

Zenobi nickte.

„Das ist ein Mann, nicht wahr? Der hat Beziehungen bis hoch hinauf! Bis sehr hoch hinauf! Sehen Sie, darauf kommt es an. Und da er mich persönlich darum gebeten hat, konnte ich natürlich nicht Nein sagen. Die junge Dame hat sich beeilt, mir das Material zu schicken. Als wenn das wichtig wäre... Naiv, — nicht wahr?... Sie wollen also, wenn ich Sie recht verstanden habe, wir sollen uns mit Direktor Albert wegen eines Engagements in Verbindung setzen? Na, unter uns, ich glaube nicht, daß es dem Herrn Doktor von Berner sehr eilig damit ist.“ Er lachte plötzlich laut.

„Und woraus schließen Sie das?“

„Woraus ich das schließe? Na, hören Sie!“

„Dann wird es vielleicht richtiger sein,“ bemerkte Zenobi zögernd, „daß ich vorerst mit Herrn von Berner darüber spreche... Ist er noch in der Stadt?“

„Eben nicht, eben nicht!“ rief der Agent triumphierend aus und lachte wieder. Doch als wäre plötzlich Mißtrauen in ihm erwacht, lehnte er sich zurück und fragte wie nebenbei:

„Wie war doch der werthe Name, Herr...?“

„Baron Stauff,“ erwiderte Zenobi und erhob sich.

„Dann bitte ich um Entschuldigung, Herr Baron,“ — er stand ebenfalls auf und verbeugte sich mehrmals rasch — „für den Irrtum... Ich habe Sie für den Sänger... Na, habe ich übrigens nicht schon die Ehre gehabt, Herr Baron?...“ Er schien in seinem Gedächtnis zu suchen.

„Wohl möglich,“ sagte Zenobi liebenswürdig und verabschiedete sich.

Schon in der Tür, wandte er sich halb zurück und fragte:

„Sie können mir gewiß sagen, wo ich Herrn von Berner erreiche?“

Das war offenbar ein Fehler, denn der Agent verlor auf einmal seine Redseligkeit, hob bedauernd Hände und Schultern und sagte nur:

„Tut mir leid, da kann ich nicht dienen.“

Er behielt den Knopf der Tür, durch die er den Besucher hinausgelassen, eine Weile in der Hand und sah dem durchs Vorzimmer sich Entfernenden mit zugekniffenem Auge nachdenklich nach.

Zenobi fühlte, daß er sich beeilen müsse, wenn er einer wahrscheinlichen Warnung von seiten des mißtrauisch gewordenen Agenten zuvorkommen wollte. Ganz von seinem Jagdinstinkt besessen, setzte er sich auf die erforschte Fährte sofort in Bewegung. Er brauchte etwa eine Stunde, um die Wohnung des Herrn von Berner, den er als einen Legationsrat a. D. ausmachte, — es waren noch andere dieses Namens verzeichnet — zu erreichen. War er ein eifersüchtiger Liebhaber, oder mitbetroffenes Glied einer schwerbetroffenen Familie, besorgter Gönner einer jungen, aussichtsvollen Künstlerin, und wachsamer, findiger Detektiv zugleich? ...

Alle einander widersprechenden Empfindungen gewannen abwechselnd im Laufe des Tage Gewalt über ihn, je nach dem Licht, das auf den Weg seiner Nachforschungen heute fiel. Vorherrschend blieb eine quälende Unruhe, die auf dem Grunde lag und ihn nicht verließ. Die Gestalt Annies und ihr Dasein enthüllte sich in diesem Licht, entfaltete sich und wuchs, ein eigenwillig junges, zart starkes Wesen, das unbekümmert Licht und Leben sich sog, aus allem was ihm frommte. In dieser Stunde während der Fahrt konnte er es immer deutlicher sehen. Hatte er nicht auch einen Anteil daran? Hatte er mit seinen Reden nicht mitbewirkt, daß es so weit kam? ... Etwas schmerzte ihn. War er berufen, hier hemmend einzugreifen, im Namen der Familie Rechte geltend zu machen, oder als moralische Polizei aufzutreten, — das alles wurde sehr fraglich. Einzig darauf kam es jetzt an, wer und was dieser Herr von Berner war, aber dann schien es ihm, daß es auch darauf nicht ankam.

Während er in solchen Gedanken, die unklar auftauchten, dahinfuhr, fühlte er den detektivi-

schen Elan fast von sich weichen. Auch seine Eifersucht schien ihm verspätet. Was ihn noch trieb, war die alte Lebensneugier, von Wehmut beschattet.

Auf sein Läuten an der Wohnung wurde ihm zu seiner Überraschung bald geöffnet. Er faßte sich und war wieder völlig in seiner Rolle. Er sei der Baron Stauff, er wisse wohl, daß Herr von Berner verreist ist, doch er habe ihm dringend etwas mitzuteilen...

Der junge Diener öffnete höflich eine Tür, die aus dem Vorraum in eines der Zimmer führte, machte Licht und bat Zenobi einzutreten,

„Der Herr Sekretär ist jetzt leider nicht mehr anwesend, aber wenn der Herr Baron zu schreiben wünschen...“ er ordnete Schreibzeug und Papier auf einem Tisch, schob einen Stuhl heran, „...ein Brief wird Herrn von Berner morgen mit der übrigen Post zugeschickt werden, ganz zuverlässig...“

Zenobi setzte sich kurz entschlossen an den Tisch und schrieb an Annie, während der Diener, der noch eine Lampe herbeigebracht hatte, in respektvoller Entfernung in der Nähe der Tür blieb.

„Ich habe ganz zufällig Deinen Aufenthalt erfahren, erschrick nicht und überstürze deine Entschlüsse nicht. Niemand verfolgt dich! Man ist zu Hause traurig und besorgt, aber ich will sie beruhigen, ohne ihnen zu sagen, was ich weiß, wenn du mir gleich Nachricht gibst und mir erlaubst, dich zu sprechen. Du wirst dich ja nicht aus kindischer Angst vor deiner Mutter verstecken, die so verständig ist. Es wird dich ja nur in allem hemmen. Aber wenn es dir schwer ist, bediene dich meiner, und ich stehe dir dafür ein, daß man dir auf deinem Wege in die Freiheit keine Hindernisse legen wird...“ Hier hielt er inne. Sollte er ihr nicht sagen, wessen sie ihn beraubt hat; nicht fragen, weshalb er ihr Vertrauen nicht verdiente? Doch ein zufälliger Blick auf den jungen Diener brachte ihn plötzlich in Verwirrung. Er schrieb nur noch: „Von mir sage ich nichts.“ Er fügte vorsorglich eine postlagernde Adresse an, steckte den an Annie adressierten Brief in einen zweiten Umschlag, auf den er den Namen des Herrn von Berner schrieb, und schärfte dem mit einem reichlichen Trinkgeld bedachten Diener ein, den

Brief, der von größter Wichtigkeit für seinen Herrn sei, so rasch als möglich zu befördern.

Nun, da er seine Aufgabe befriedigend, wie ihm schien, gelöst hatte, ergab er sich einem angenehmen Gefühl der Genugtuung und kam in bester Laune zu Hause an.

„Ich habe eine Spur gefunden,“ erklärte er den ihm gespannt Entgegenharrenden, „in zwei, drei Tagen wird sich alles aufklären. Indessen stellen Sie mir keine Fragen und warten Sie ruhig ab. Ich bin überzeugt, daß alles zum Guten sich wendet!“

Seine Sicherheit hatte die gewünschte Wirkung, der Druck löste sich, und als auch Meerengel hinzu kam, hörte man dessen umständlichen mit düsterem Ernst vorgetragenen Bericht über seine Mission kaum noch in der Erwartung eines Ergebnisses. Er weckte vielmehr auf den von dem Ereignis noch beschatteten Gesichtern stille Lichter der Heiterkeit.

Meerengel hatte sich in seine besten Kleider geworfen — grauer Leibrock, Lackschuhe, steifer Hut, Perle in der bunt karierten Krawatte, den schwarzen Ebenholzstock mit dem geschnitzten Elfenbeinknopf, dottergelbe Hand-

schuhe in der Hand — und um die angegebene Zeit vor dem Geschäft aufgestellt. Die Mädchen, die einzeln herauskamen und die er anzureden versuchte, warfen bei seiner Annäherung scheue Blicke um sich und entfernten sich so eilig, daß es sich nicht geschickt hätte, ihnen nachzufolgen. Dann kamen zwei, die mehr Mut zu haben schienen, denn sie blieben stehen, stießen sich an und lachten. Er lachte ebenfalls und wollte sie schon anreden, denn er überlegte, daß aus zweien mehr herauszuholen sein würde, wenn es bei einer mißlänge. Da erschienen, wie aus dem Boden gewachsen, zwei flotte junge Leute und entführten jene beiden, die sich zurückwandten und ihm lachend mit der Hand zuwinkten. Indessen waren wieder einige vorbeigehuscht, und er fürchtete schon, unverrichteterdinge abziehen zu müssen. Es schien ihm deshalb am sichersten, sich einfach mit ausgebreiteten Armen vor den Ausgang zu stellen und zu sehen, was er so in sein Netz bekäme, denn es dunkelte bereits. Es waren wieder zwei. Sie schrien auf, offenbar wirklich erschrocken, als er sie auf diese Art aufhielt, da war er höflich zurückgetreten, den Hut in der

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig

Korrektur.

13. Okt. 1927

Hand, und hatte sie folgendermaßen angesprochen:

„Meine verehrten jungen Damen, Sie werden es mir hoffentlich verzeihen, daß ich Ihnen auf diese ungewöhnliche Weise entgegentrete, wenn ich Ihnen erkläre, daß ich in der anständigsten Absicht komme. Ich habe nämlich ein Anliegen an Sie . . .“

„Ein Anliegen?“ hatte die Ältere gefragt, und die Jüngere: „Was ist das, ein Anliegen?“

Das belustigte ihn sehr, er hielt es aber nicht für richtig, gleich darauf einzugehen und bat sie um die Erlaubnis, sie, indessen er sich sammle, ein Stück zu begleiten. Die Jüngere bohrte mit der Fußspitze in dem Boden, sah verstohlen zu ihm auf und sagte:

„Meine Mutter erlaubt das nicht!“

Darauf habe er sofort geistesgegenwärtig geantwortet:

„Glauben Sie, daß meine Mutter mir das erlaubt hätte?“

Darüber waren beide in lautes Lachen ausgebrochen, das ziemlich lange dauerte und jede ernsthaftige Unterhaltung unmöglich machte. Dann

tuschelten sie miteinander, schienen entschlossen und sagten, sie wüßten eine gute Konditorei in der Nähe, in die er sie einladen könnte, — da hätten sie nichts dagegen — denn hier auf der Straße herumzustehen sei für sie kompromittierend. Er war sehr froh, daß sie ihm damit zuvorkamen, denn er hatte schon die ganze Zeit überlegt, wie er eine solche Einladung vorbringen sollte. In der Konditorei tranken sie zweimal Schokolade, aßen verschiedene Kuchen und waren so eifrig damit beschäftigt, daß keine rechte Unterhaltung in Gang kam, so sehr er sich auch Mühe gab. Als sie fertig waren, sahen sie auf die Uhr und schienen es sehr eilig zu haben. Da sie drängten, mußte er endlich mit seinem Anliegen anfangen. Er fragte sie mit aller gebotenen Harmlosigkeit, ob sie mit Fräulein Mager, die ebenfalls im Geschäft tätig ist, bekannt seien . . . Das hatte nun eine ganz überraschende Wirkung. Die Ältere sprang auf, riß ihre Tasche an sich und fuhr ihn mit blitzenden Augen an:

„So, gehören Sie auch zu der blöden Horde, die um diese arrogante Person herumscharwen-

zelt? — Dann wenden Sie sich an eine andere Adresse. Ich habe es satt, das Gefrage!“

Und die Kleine erhob sich ebenfalls, strotzend vor Entrüstung, sagte etwas, das wie: Fader Kerl! klang... Es war vergeblich, sie aufhalten zu wollen. Sie entschwanden fauchend und ließen ihn einfach stehen. Ihm war es peinlich vor den anderen Gästen, welche die Szene mitansahen.

Zenobi beruhigte ihn mit der Versicherung, daß auch das ihm ein nützlicher Fingerzeig sei.

Fanny wußte nichts zu erzählen, oder wollte es nicht, denn die Mienen der jungen Mädchen, mit denen sie ein Gespräch anfang, verrieten zu sehr eine beflissene Zurückhaltung, wie um zu zeigen, daß sie mehr wüßten als sie zu sagen für gut fanden. Dabei merkte man, daß sie nichts Bestimmtes wußten. So wurde denn für die Familie, ohne daß es jemand aussprach, das Geheimnis selbst zur Enthüllung, und während jeder für sich daran herum riet, war das, was zu wissen quälte, bereits offenbar, und nur die Sorge täuschte der Mutter noch vor, daß sie eine Enthüllung erwarte.

Für Zenobi war es freilich anders. Als er nach einigen Tagen einen Brief von Annie in der Hand hielt, — sie schickte ihn übrigens einfach ins Haus, ohne sich der Deckadresse zu bedienen — schlug sein Herz in jünglinghafter Erregung und konnte sich lange nicht beruhigen. Nun kam er also doch noch ins Spiel... doch was drin stand, war ein Abschied, nicht mißzuverstehen. Was er für ihre Auffindung unternommen und der Erfolg sogar, den er mit dem Brief jetzt greifbar in der Hand hielt, das war sein Spiel, das mit der wirklichen Annie, die irgendwo ihr eigenes Leben zu leben begann, gar nichts zu tun hatte. Sie brauchte ihn nicht!... Er betrachtete die kraklig fahrige Jungmädchenschrift und hörte traurig einen Klang sich entfernen. Sie schrieb: Es gehe ihr gut und es sei gar kein Grund, sich um sie zu sorgen. Er, Zenobi, dem sie so vieles verdanke und der ihr den Blick für die große Welt eröffnet habe, werde es der Mutter am besten klarmachen, daß ein talentiertes und, wie er zugeben werde, nicht häßliches Mädchen nicht im Winkel sitzen könne und warten, bis sie jemand entdecke. Den

Märchenprinzen gebe es nur in Märchen, die Leute, die für einen etwas tun können, sehen anders aus. Sie aber sei entschlossen, Karriere zu machen, eine große Sängerin zu werden, und das könne man nicht ohne Geld und ohne Protektion. Im übrigen sei sie ein anständiger Mensch. Der Mann, dem sie sich anvertraue und der so viel für sie tue, könne ihrer Liebe sicher sein. „Ich sage Ihnen auf Wiedersehen,“ hieß es am Schluß, „aber noch nicht jetzt und nicht bald. Wenn ich in einer großen Rolle auftrete, dann sollen Sie kommen und mich sehen.“

Zenobi, der noch überlegte, wie er es der Mutter beibringen solle, fand Frau Mager still und nachdenklich. Auch ihr hatte Annie geschrieben. Er brauchte sie nicht aufzuklären. Zenobis Vorschlag, Annie doch eine Aussprache mit ihrer Mutter naheulegen, unterbrach sie mit einer resignierten Bewegung.

„Wozu,“ sagte sie aufseufzend, „was soll ich ihr sagen? Daß ich meinen Segen dazu gebe, oder daß ich ihn nicht gebe? . . . Was brauche ich es, daß sie sich vor mir schämt! . . . Es geschieht uns

ganz recht dafür, daß wir die Kinder für kleiner halten als sie sind. Seht das kleine Ding an . . . Kümmert ihr euch nicht um mich, gut! . . . Und geht hin und schlägt die Tür hinter sich mit Krach zu. Und man hat noch gar nicht einmal richtig an sie gedacht. Denn da sind ja die Größeren, die vorangehen. So ein Kind und so tapfer . . . Wir sollten uns wahrhaftig nichts einbilden!“

Das war Frau Magers Abschiedsrede an Annie.



---

## ELFTES KAPITEL

Man hätte nicht sagen können, daß sich seit Annies Fortgang im Hause etwas verändert habe, und doch war es, als sei man darin weniger sorglos, weniger unbekümmert geworden. Ging auch alles seinen alten Gang, so war doch allmählich im Tun und Gehaben der Mädchen ein stiller Eifer, ein gewecktes Zielbewußtsein gewachsen. Ohne daß darüber gesprochen wurde, versagte man sich häufiger ein Vergnügen, verzichtete auf einen Ausflug, auf einen zerstreuenden Besuch. Fanny arbeitete für ihr Schlußexamen und bewarb sich um eine Stelle in einer kleinen Landstadt, für die ihr Aussichten eröffnet worden waren. Zwischen Rosa und einem älteren Bankangestellten, der im Hause wohnte, schien sich eine Verbindung anzubahnen, und Regine, königlich und bequem wie immer, saß an den Abenden länger zwischen ihren Blumen,

Bändern und Hüten und war auf die Ausdehnung ihrer Kundschaft bedacht. Ihr schönes, weißes Gesicht, in dem nur der Mund noch frisch und rot war, nahm im Verblühen zarte Teeroseentöne an, und ihre Stattlichkeit, wenn sie so gebeugt unter der Lampe saß, war schon nahe der Fülle. Ihre Gesundheit war dabei nicht die beste. Sie saß viel, weil Bewegung sie rasch ermüdete. Wenn Zenobi zuweilen einen wehmütigen Blick der Mutter auffing, der verstohlen und liebkosend ihre Gestalt streifte, empfand er es wie einen stummen Vorwurf gegen sich . . . Die Zeiten waren auch schwieriger geworden. Öfter stand nun ein Zimmer leer, wechselten die Bewohner, über deren Unzuverlässigkeit Rosa sich zu beklagen Anlaß hatte. Auch in der Öffentlichkeit war auf einmal viel Unruhe. Man hörte von auf-rührerischen Bewegungen in den entfernten Provinzen, die Zeitungen erörterten die Möglichkeiten eines Krieges. Das Für und Wider erregte leidenschaftliche Ausbrüche. Dann verstummten die Gerüchte ebenso plötzlich, um nach einiger Zeit begründeter und mit mehr Glaubwürdigkeit aufzutauchen, wie ein unterdrücktes Feuer Aus-

---

## ELFTES KAPITEL

Man hätte nicht sagen können, daß sich seit Annies Fortgang im Hause etwas verändert habe, und doch war es, als sei man darin weniger sorglos, weniger unbekümmert geworden. Ging auch alles seinen alten Gang, so war doch allmählich im Tun und Gehaben der Mädchen ein stiller Eifer, ein gewecktes Zielbewußtsein gewachsen. Ohne daß darüber gesprochen wurde, versagte man sich häufiger ein Vergnügen, verzichtete auf einen Ausflug, auf einen zerstreuenden Besuch. Fanny arbeitete für ihr Schlußexamen und bewarb sich um eine Stelle in einer kleinen Landstadt, für die ihr Aussichten eröffnet worden waren. Zwischen Rosa und einem älteren Bankangestellten, der im Hause wohnte, schien sich eine Verbindung anzubahnen, und Regine, königlich und bequem wie immer, saß an den Abenden länger zwischen ihren Blumen,

Bändern und Hüten und war auf die Ausdehnung ihrer Kundschaft bedacht. Ihr schönes, weißes Gesicht, in dem nur der Mund noch frisch und rot war, nahm im Verblühen zarte Teerosentöne an, und ihre Stattlichkeit, wenn sie so gebeugt unter der Lampe saß, war schon nahe der Fülle. Ihre Gesundheit war dabei nicht die beste. Sie saß viel, weil Bewegung sie rasch ermüdete. Wenn Zenobi zuweilen einen wehmütigen Blick der Mutter auffing, der verstohlen und liebkosend ihre Gestalt streifte, empfand er es wie einen stummen Vorwurf gegen sich . . . Die Zeiten waren auch schwieriger geworden. Öfter stand nun ein Zimmer leer, wechselten die Bewohner, über deren Unzuverlässigkeit Rosa sich zu beklagen Anlaß hatte. Auch in der Öffentlichkeit war auf einmal viel Unruhe. Man hörte von aufrehrerischen Bewegungen in den entfernten Provinzen, die Zeitungen erörterten die Möglichkeiten eines Krieges. Das Für und Wider erregte leidenschaftliche Ausbrüche. Dann verstummten die Gerüchte ebenso plötzlich, um nach einiger Zeit begründeter und mit mehr Glaubwürdigkeit aufzutauchen, wie ein unterdrücktes Feuer Aus-

dehnung und Macht gewinnt. Indessen die Menschen, die sich an alles gewöhnen, in diesem schwankenden und gefährlichen Zustand ihre Lebensgier nur noch gesteigert fühlten. Zenobi, wiewgleich von alledem auf seine Weise ergriffen und in diesen wiederkehrenden Wellen des Gerüchts als in einem abenteuerlichen, ihm gemäßen Element herumschwimmend, war doch durch die Geborgenheit im Hause und von der sanften Hand der Frauen unmerklich geführt, im Begriffe, in ein fast gesichertes Dasein einzulenken. Da die Gelegenheitsarbeiten immer unergiebig geworden waren, verschaffte ihm Regine durch ihre Verbindungen den Eingang zu den großen Mode- und Bekleidungs-geschäften, und nach einer kurzen und erfolgreichen Versuchszeit hatte er da einen neuen Beruf gefunden. Er verstand es, mit Phantasie und Geschmack sehr wirkungsvolle Zusammenstellungen feiner modischer Erzeugnisse in den großen Schaufenstern und auf Podien im Innern zu komponieren und erfand dabei so effektvolle und neue Nuancen, daß er bald eine gesuchte Spezialität war. Das eine Fenster,

zum Beispiel, trug eine Tafel mit der Aufschrift: Der feine ältere Herr und gruppierte in geschmackvoller Unordnung und in harmonischen Farben Anzüge, Paletots, Schals, Hüte, weiße und farbige Wäsche, Strümpfe, Krawatten, Stiefel, Schuhe, selbst die Saffian-Reisepantoffel, Plaids und Handschuhe zu verschiedenen Gelegenheiten waren nicht vergessen. Eine Zusammenstellung hieß: Die Teestunde, eine andere: Die elegante Frau auf dem Lande. Den Geschäftsleuten, die seine Dienste in Anspruch nahmen, trat Zenobi dabei als Amateur mit den Allüren des Künstlers entgegen und ließ Andeutungen fallen, daß nur seine Vergangenheit und der Gebrauch ihm die unfehlbare Sicherheit gäben, zu entscheiden, was wirklich fein und vornehm sei. Auch ihnen galt er als der Herr Baron, ob sie es glaubten oder nicht, und manche fanden sogar ihren Vorteil dabei, denn dafür durfte man bei der Honorierung etwas lässiger verfahren. Die Arbeit war einträglich, an keine feste Zeit gebunden und machte ihm zudem Vergnügen. Hier war das Spiel der Verkleidungen zwar nach außen verlegt, aber er blieb so in seinem Element... Da-

neben hatte er noch seine Vorstadtklientel als Berater in Rechtssachen, als welcher er immer mehr Vertrauen fand.

Man erzählte sich in der Straße mit Wohlgefallen von dem Erfolg seines Auftretens in dem Mordprozeß einer jungen Arbeiterin, welcher viel Aufsehen gemacht hatte. Sie war mit einem jungen Manne verlobt und hatte ein Kind von ihm bekommen. Kaum aus dem Wochenbett, erfuhr sie, daß er eine andere zu heiraten beabsichtige. Er kam sie besuchen, und als er auf ihre dringliche Fragen, wie es sich damit verhielte, ausweichende Antworten gab und ihren verzweifelten Bitten, sein Eheversprechen einzulösen, kühle Bedenken, verdächtige Ausreden und schließlich brutale Antworten entgegenhielt, schoß sie auf ihn in der Verzweiflung aus einem Revolver und verwundete ihn. Er genas nach kurzer Zeit, das Mädchen aber stand vor den Geschworenen, wegen Mordversuches angeklagt. Zenobi, der das Kind nach der Verhaftung der Mutter untergebracht und seine Vormundschaft zu übernehmen sich bereit erklärte, war vorgeladen, um sich über die

materielle Lage der Angeklagten, die er kannte, zu äußern. Er schilderte die Verhältnisse und den bedauernswerten Zustand des Mädchens nach der Entbindung und schloß mit den Worten:

„Es ist hier gesagt worden, der Mann sei wie ein Marder in das Leben des Mädchens eingebrochen, und ich möchte, um bei diesem Bilde zu bleiben, mit Ihrer Erlaubnis hinzufügen: Würden die Hühner in ihrer Todesangst auf den Marder schießen, so würde niemand etwas daran zu tadeln finden. Dabei würde es immerhin noch für den Marder sprechen, daß er den Hühnern keine Kinder macht...“

Die Zuhörer, die Geschworenen lachten, auch der Gerichtshof konnte kaum seine Haltung bewahren. Der Vorsitzende hatte Mühe, seine Würde aufrechtzuerhalten, um dem Zeugen eine solche Ausdrucksweise zu verweisen. Und obgleich der Ankläger scharfen Einspruch dagegen erhob, daß der Zeuge hier plädierte, und die Würde wieder herstellte, war das ganze hochnotpeinliche Zeremoniell mit seinem mörderischen Ernst einen Augenblick wie weggewischt, und Alle hatte die Empfindung, daß eine harte

Verurteilung unmöglich wäre. Was der Ausgang auch bestätigte.

Im Hause wurde Zenobi längst als ein Glied der Familie betrachtet und mit jener Auszeichnung behandelt, welche die stille Erwartung ausdrückt, daß ein anerkannter Zustand sich bald in einem sichtbaren Akt manifestiere. Doch in Reginens sanftem arglos hingebendem Wesen war eine Schwere, die sie so schön in sich selbst ruhen ließ und von beunruhigenden Gedanken nicht leicht in Bewegung zu setzen war. Fordern hieß Spannungen erzeugen; das war anstrengend und unbequem. Auch Frau Magers in dieser Zeit oft sorgenvolle Erwägungen veranlaßten sie nicht zu einem geflissentlichen Vortreiben. Sie haßte Aussprachen und hatte den frauenhaften Glauben, daß das Leben sich selber helfe. Wohl wußte man nicht, was in diesem seltsamen Mann vorging, wußte kaum, was ihn umtrieb, aber er war gut, und er war nobel. Wenn nur Regines Gesundheit besser gewesen wäre . . . Im übrigen mochten die Leute denken und reden, was sie wollten.

So ging die Zeit hin. Zenobi aber, dem es nicht

gegeben war, über seine inneren Zustände sich Rechenschaft zu geben, — denn sie deckten sich entweder gar nicht oder vollkommen mit seinen äußeren, und das Hinüberwechseln von einem in den anderen hatte ihn nie beschwert — wußte von sich selbst nur gleichsam auf Anruf.

Es war nach einem jener jetzt seltener gewordenen, von Meerengel selbst bereiteten kleinen Soupers auf seinem Zimmer. Zenobi und Meerengel saßen an einem niedrigen, runden Tisch einander gegenüber, auf dem ein zweiarmiger, silberner Leuchter, zarte Reflexe der Mokkassassen, Flaschen und Likörgläser aufblitzen ließ. Sie waren beide im Abendanzug, und wer sie in diesem Augenblick gesehen hätte, hätte glauben können, sie seien übereingekommen, ohne Zuschauer ein fein ausgedachtes Spiel zu spielen, oder im Begriffe bei wer weiß welchen feierlichen und festlichen Akt zugegen zu sein. Aber es war nur ein verehrender, liebenswürdiger Wirt und ein vornehmer Gast nach einem Essen zu zweit, die sich hier zwanglos, zwar, doch in gewissen Formen, die nur ihnen geläufig waren, unterhielten.

„Unsere gute Frau Mager,“ sagte Meerengel, „ließ es sich nicht anmerken, wie sehr Fannys Abreise sie bewegt hat.“

„Ich fürchte,“ meinte Zenobi, „daß sie sich im stillen noch mehr um Annie sorgt...“

Meerengel nickte nachdenklich.

„Darf ich übrigens fragen, Baron, was man von diesem Herrn von Berner weiß? ... Kurios, daß er Ihren höflichen Brief unbeantwortet ließ.“

„Er hat nicht den besten Ruf, lieber Herr Doktor, leider ... Und sein Benehmen ist danach. Ein Edelmann mußte wissen, was er der Mutter schuldig ist ... Ich würde ihn einmal stellen, aber das könnte mißdeutet werden ... Wie verzwickt ist doch alles in der Welt! Sich für jemand einsetzen darf man nur, wenn man auf den Menschen Anspruch macht. Sonst heißt es gleich: was kümmert sich der drum, da steckt etwas dahinter...“

„Man kann es nicht besser ausdrücken, was einen Mann wie Sie von anderen unterscheidet.“ sagte Meerengel mit einer Verbeugung. „Nur ... Ihre Gefahr ist, wenn Sie mir diese Bemerkung

erlauben wollen, daß man Sie Ihrer universalen Verpflichtung entzieht, wenn man Ihnen persönliche Pflichten aufzuerlegen sucht.“

„Wie meinen Sie das?“

„Nun, zum Beispiel: Wer ein junges Mädchen und ein Kind, eine mütterliche Frau und eine würdige alte Frau und eine schöne Frau von dreißig, einen alten Mann und einen Knaben, einen Unglücklichen und einen Helden, ich meine, wenn einer jeden dieser Menschen auf die ihm gemäße, ihm zukommende Art liebt, — liebt ist vielleicht gar nicht das Wort, aber wir haben für so vielerlei Arten der Anziehung nur das eine Wort — was meinen Sie wohl, Baron, wird ein Solcher Frau und Kind haben und für sie allein sorgen?“

„Gewiß nicht,“ rief Zenobi lebhaft. „Das kann ich verstehen...“

Meerengel trank einen Schluck aus seinem Glas, legte ein Bein über das andere.

„Und wird ein solcherart Beschaffener,“ fuhr er fort, als repetiere er einen platonischen Dialog, „nicht die mannigfaltigen Erscheinungen dieser Welt, ihre Vielheit so in sich aufnehmen, daß es

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

12. Okt. 1927

ihn treibt, sie immer wieder zu suchen und sich ihrer zu bedienen, sei es als ein so Seiender oder ein an ihnen Teilhabender... oder wird er an einem stillen Ort sich niederlassen und sich ihnen entziehen?" Er lachte plötzlich glucksend, bat um Entschuldigung und sagte: „Ich rede wohl etwas konfus und bin abgekommen von dem, was ich fragen wollte, Baron... Geht es Fräulein Regine besser?“

„Danke. Sie klagt nicht mehr über Schmerzen, aber sie bleibt noch liegen.“

Es entstand eine Pause. Da sagte Zenobi:

„Das ist nun einmal so. In meinen Angelegenheiten, da kenne ich mich nicht aus. Alle scheint es, wissen, wie es sein soll, nur ich weiß das nicht...“

Meerengel sah aus seiner Zerstreuung, in die er nach seiner Gewohnheit verfallen war, wie geweckt auf:

„Sie wissen es schon auf Ihre Weise... Es gibt eben Menschen, die mehr haben, als sie für sich ausgeben können. Die Welt braucht sie... Sehen Sie doch, was Sie gestern in der Wahlversammlung sprachen, hat Allen eingeleuchtet. Der Beifall war groß...“

„Aber dann stimmten sie für den anderen Kandidaten!“

„Ihre Rede war die eines Staatsmannes, und die wollen doch nur einen Abgeordneten... Sie haben ja auch gar nicht für Ihren Kandidaten gesprochen, sondern so, als wären Sie selbst der Minister...“

Zenobi lachte:

„Ja, so geht es mir immer. Man denkt sich da hinein... Aber wenn sie dann kommen und fragen, wieso und warum, dann kann ich es nicht sagen!“

„Sie können sich eben bei diesen Leuten nicht legitimieren,“ nickte bestätigend Meerengel.

„Legitimieren,“ wiederholte achselzuckend, mit einem Anflug von Bitterkeit Zenobi. „Ja, das ist es! Als wenn man etwas dafür könnte, daß man leider nur einmal als der und der geboren wurde und es schon hundertmal vergessen hat...“ Er zündete sich eine Zigarette an und sagte mit einem lebenswürdigen Lächeln:

„Ihnen, lieber Herr Doktor, danke ich es am meisten, daß es aufgehört hat, mich zu beschweren. Sie brauchten keine Aufklärungen. Ich hätte

sie auch nicht geben können. Aber früher, da war es mir manchmal, als wollte man mich mit Gewalt in eine alte Haut hineinzwängen, die ich einmal getragen. Das war fast schmerzlich!“ Er rauchte behaglich und fuhr fort: „Hier im Bezirk übrigens haben sie sich schon dran gewöhnt, auch bei den Behörden. Wenn ich bei einer amtlichen Gelegenheit sage: ‚Erlauben Sie, daß ich meinen bürgerlichen Namen angebe, den ich jetzt führe, so nehmen sie es als bekannt hin. Aber neulich war da einer, der von mir nichts wußte, der war neugierig: ‚Und was waren Sie denn früher?‘ fragte er verwundert. ‚Ein Tiger!‘ sagte ich. Und wir lachten beide. Dann meinte er: ‚Franz Xaver Zenobi ist doch auch ganz schön! Klingt nach einem ordentlichen Christenmenschen, was wollen sie denn? ...‘“

Meerengel hatte einer seiner spasmodischen Lachanfalle, nach welchen sein Gesicht sich zu unheimlichem Ernst versteinerte.

„Nein,“ sagte er düster, „es ist ein unwahrscheinlicher Name für uns heute. So kann man nur heißen, wenn man sich über sich selbst

lustig machen will. Die beiden Vornamen machen es nicht besser... Für mich sind und bleiben Sie der Herr Baron... Und was Sie sonst noch diesem Prädikat beifügen mögen... Sie müssen selbst kandidieren,“ beschloß er plötzlich. „Wir wollen seiner Eminenz nächstens einen Besuch machen.“

„Wenn ungewöhnliche Dinge in der Welt passieren,“ sagte Zenobi und gab offenbar einem Gedanken Ausdruck, der ihn viel beschäftigte, „dann hört man immer einen neuen Namen und selten einen von den vielen, die man kennt.“

„Ja,“ sagte Meerengel, „das ist merkwürdig, und eigentlich doch nicht!... Meist sind es Menschen, die schon vielerlei waren und schon vielerlei hießen. Früher übrigens kümmerte sich niemand um Kirchenbücher und Standesregister! Man suchte sich seinen Namen je nach den Umständen. Ein richtiger Mann erhielt seinen Namen von seiner Tat. Die Gelehrten können meist gar nicht feststellen, wie einer ursprünglich geheißen hat...“

Und Meerengel begann, nachdem er eine große Zigarre angesteckt hatte, mit der ihm eigenen



Umständlichkeit, von dem Fall des falschen Demetrius zu erzählen; Er war der Meinung, daß Demetrius so falsch gar nicht gewesen sei, als Zeit und Umstände um ihn es waren. Sie saßen noch spät in der Nacht in ihre seltsame und etwas feierliche Unterhaltung vertieft.

---

## ZWÖLFTES KAPITEL

Der verurteilte Bauunternehmer war nach Ablauf seiner Strafzeit aus dem Gefängnis entlassen worden. Er hauste kümmerlich in einem kleinen Anbau seines früheren Eigentums, das unterdessen verkauft worden war; und verzehrte sich in vergeblichen Bemühungen um sein Recht. Mit Hilfe Meerengels und dank dem Eingreifen einer hohen Persönlichkeit der Kirche war es Zenobi gelungen, dem unglücklichen Mann eine untergeordnete Beschäftigung bei einem Architekten zu verschaffen, der staatliche Aufträge auszuführen hatte. Doch es hatte nicht den Anschein, daß es ihm zu einem erspriesslichen neuen Anfangen gedieh. Vor allem gab es Streit mit dem neuen Besitzer des Hauses, dem der Entlassene als einen Räuber und frechen Eindringling in sein Eigentum bezeichnete und täglich mit Streit und Klagen belästigte. Zenobi sah den

früh Gealterten oft, wie er vernachlässigt und gebeugt, unverständliche Worte vor sich murmelnd, durch die Straßen wankte, zuweilen stehenblieb und frühere Bekannte aufhielt, um ihnen den Fortgang seiner Angelegenheit zu erzählen. Die meisten hatten seinen Fall vergessen und wußten auf die wirren Reden kaum zu antworten, andere empfanden es als peinlich und ließen ihn stehen. Dann konnte es geschehen, daß er in Zorn geriet und den Davoneilenden Beschimpfungen nachschrie. Er kam auch ins Magersche Haus, um immer wieder von seinem Prozeß zu sprechen, und da es Zenobi nicht über sich brachte, dem geschlagenen Mann zu sagen, daß seine Bemühungen ohne Erfolg geblieben seien, mußte er neue sinnlose Vorschläge hinnehmen und sich anstellen, als nutze er sie, um die verlorene Sache weiter zu fördern. Schien es Zenobi zuweilen, als sei es ihm gelungen, den Mann bei einem Glas Wein heiterer zu stimmen und ihm zum neuen Beginnen Mut gemacht zu haben, so überzeugte er sich doch bald, daß jener in seiner Besessenheit verharrte. Mit der Zeit hatte der frühere Bauunternehmer die Gewohn-

heit angenommen, mit den Schutzleuten auf der Straße Händel zu suchen und in angetrunkenem Zustand zu randalieren. In der Vorstadt kannte ihn die Polizei und beachtete seine Reden nicht. Man ließ ihn laufen. Eines Tages aber erhielt Meerengel von dem Architekten, bei dem er den Bauunternehmer untergebracht hatte, die Nachricht, daß dieser in einem entfernten Stadtteil sich ungehörig aufgeführt, auf dem Kommissariat die Beamten bedroht, Fenster eingeschlagen habe und in Haft genommen worden sei. Zenobi und Meerengel berieten, was zu tun sei.

„Das ist doch nicht zu ertragen,“ rief Zenobi, „daß dieser Mensch für Monate oder länger wieder ins Gefängnis kommt! Jetzt werden sie ihn schon als Rückfälligen behandeln! Das wäre doch wahrhaftig der Triumph des Unrechts!... Wir müssen ihn befreien.“

Meerengel war der gleichen Meinung: „Jetzt heißt es überlegen, an wen man sich da wendet,“ begann er.

Doch Zenobi unterbrach ihn ungeduldig: „Das führt zu nichts! Wir selbst müssen es tun, und ohne Aufsehen!“

„Ja, aber wie?“

„Ich habe es! Und Sie sollen mir dabei helfen!“ Er entwickelte seinen Plan. Meerengel stimmte zu und erklärte, es werde ihm eine Ehre sein, dabei mitzuwirken. Zenobi drängte, und sie machten sich unverzüglich an die Ausführung.

Sie begaben sich im Wagen nach dem ihnen von dem Architekten bezeichneten Polizeibüro und ließen sich zum Kommissar führen. Hier erfuhren sie, daß der Häftling nach der Polizeidirektion überführt worden war und von dort vielleicht schon weiter. Doch Zenobis ruhiges und imponierendes Auftreten bewirkte, daß sie genaue Angaben erhielten, an wen sie sich dort zu wenden hätten.

In dem düsteren und weitläufigen Gebäude wurden sie nach kurzem Warten zu einem älteren Beamten in Zivil geführt, der sich entgegenkommend nach ihren Wünschen erkundigte. Zenobi stellte sich als der Professor Klinghofer, Leiter der Universitäts-Nervenklinik vor, und Meerengel als seinen Assistenten Dr. Brunner. Sie wurden höflich gebeten, Platz zu nehmen.

Ein bedauerlicher Fall führe ihn hierher, be-

gann Zenobi mit kaum zurückgehaltener Enttäuschung. Infolge der Fahrlässigkeit des Personals sei ihm erst heute gemeldet worden, daß ein in seiner Behandlung befindlicher Patient unbeaufsichtigt die Klinik verlassen habe, und eben erfahre er, daß der Kranke in Haft genommen sei. Wie er höre, sei es dabei zu Unzuträglichkeiten gekommen...

„Der Name?“ —

„Ein Herr Steinwurz!... Adalbert mit Vornamen.“

„Böse Geschichte, Herr Professor,“ sagte der Beamte, nachdem er einen Akt aus dem Regal genommen und eingesehen hatte. „Sachbeschädigung, Beamtenbeleidigung und Bedrohung, Widerstand...“

„Ich bitte,“ unterbrach Zenobi mit Autorität, „das interessiert uns gar nicht. Ich reklamiere einen Patienten, der in meiner Behandlung und unter meiner Aufsicht steht. Sein Zustand ist allerdings von solcher Art, daß er, in Aufregung versetzt, exzessiver Handlungen fähig ist, für die er aber nach dem Gesetz nicht verantwortlich gemacht werden kann. Die Polizei hätte es mir melden sollen...“

„Er hat nichts in der Klinik gesagt... Nein. Es steht nichts drin, Herr Professor!“ sagte der Beamte kopfschüttelnd.

„Bitte, Herr Doktor,“ wandte sich Zenobi an Meerengel, „lesen Sie dem Herrn Oberkommissar die klinische Diagnose vor. Das wird ihn aufklären.“

Meerengel entnahm seiner Mappe, die er auf den Knien vor sich liegen hatte, ein Blatt und begann:

„Mit Ihrer Erlaubnis, Herr Professor!... Also: Es ist ein Fall von Paranoia im Anfangsstadium, die in der Form eines intermittierenden Verfolgungswahns auftritt. In solchen Momenten zeigt der Patient bei Widerspruch starke Neigung zur Aggression, die sich bis zur Tobsucht steigern kann...“

„Das ist es,“ bestätigte der Kommissar. „Er scheint ja nicht schlecht gewütet zu haben, nach dem Protokoll hier!“

„Fahren Sie fort,“ sagte Zenobi, zu Meerengel gewandt.

„...Damit ist neben einiger Affektion der Bewegungsnerven zuweilen auch Amnäsie verbunden...“

„Gedächtnisschwund,“ erläuterte Zenobi dazwischen.

„...besonders für kurz zurückliegende Ereignisse und Zustände, während länger Vergangenes leicht zur Reproduktion gebracht werden kann,“ schloß Meerengel die Vorlesung. le

„Der Mann ist meines Erachtens in der Besserung begriffen,“ vervollständigte Zenobi. „Sie können sich denken, welcher Gefährdung er durch die beständigen Erregungen der Haft ausgesetzt ist!“

„Ja, was machen wir da,“ sagte der Beamte unschlüssig. Und nach einer Pause: „Wollen die Herren sich ein wenig gedulden, ich will mit dem Herrn Regierungsrat sprechen.“

Während sie warteten, wäre Meerengel fast aus seiner Rolle gefallen. Es wandelte ihn eine so heftige Lachlust an, daß bei dem Versuch, sie zu unterdrücken, sein ganzer Körper in Erschütterung geriet... Da sprach Zenobi von seinem Platze aus, wo er in zwanglos würdevoller Haltung sitzen geblieben war, so wie ihn der Beamte verlassen hatte, die denkwürdigen Worte, welche Meerengel viel später mit tiefer Bewegung

zu wiederholen pflegte, wenn er von Zenobi erzählte: „Ich muß sehr bitten, Herr Doktor! Lachen Sie nicht, wenn Sie im Dienst sind!“

Der Regierungsrat, zu dem der zurückgekehrte Beamte sie dann geleitete, war ein Mann von ausgezeichneten Formen, der Zenobi mit besonderer Zuvorkommenheit behandelte. Er eröffnete ihm, daß der Akt zum Glück noch nicht weitergeleitet worden sei, und nachdem auch er von dem Krankheitsbericht Kenntnis genommen fuhr er fort:

„Auf Ihre dringlichen Vorstellungen hin, Herr Professor, kann ich also die Enthftung anordnen. Ich würde es aber wegen aller möglichen Eventualitäten vorziehen, den Mann durch behördliche Organe an Ihre Klinik abzuliefern, und das könnte allerdings nicht vor morgen geschehen.“

„Das ist ausgeschlossen,“ rief Zenobi abwehrend. „Bedenken Sie, Herr Regierungsrat, der Kranke ist jetzt bereits drei Tage in Haft. Die Pflichtvergessenheit des Personals fällt auf mich zurück. Wenn ich auch Ihre Gründe würdige, so bin ich vor allem Arzt... Ich könnte auch

den geringsten weiteren Aufschub nicht verantworten.“

Die in lebenswürdigster Form ausgetauschten Erklärungen zogen sich noch eine Weile hin, schließlich willigte der Regierungsrat ein.

„Wollen Sie ihn denn gleich mitnehmen?“ fragte er.

„Dazu sind wir ja hergekommen,“ erwiderte Zenobi einfach. „Mein Wagen wartet unten.“

„Sie machen Ihrem großen Ruf als Arzt und Mensch in gleicher Weise Ehre,“ sagte der Regierungsrat mit einer Verbeugung und gab seine Weisungen. „Indessen mache ich Sie aufmerksam, Herr Professor, daß der Mann formaliter zunächst noch in Untersuchung bleibt. Wir werden sie natürlich aufheben, sobald wir Ihr ausführliches Gutachten haben. Solange aber bleiben Sie der Behörde für ihn verantwortlich. Eine Formalität nur, versteht sich...“

„Ließe sich das nicht gleich erledigen?“ fragte Zenobi hastig. „Herr Dr. Brunner wird so freundlich sein...“

„O nein, Herr Professor,“ unterbrach der Regierungsrat. „Machen Sie das nur in aller Ruhe

in der Klinik ab und schicken Sie mir den Akt morgen... Nur für dieses kurze Protokoll hier bitte ich um Ihre Unterschrift... So — und nun möchte ich Sie nicht länger Ihren Patienten entziehen.“

Nach einer halben Stunde konnten sie in einem kahlen Wartezimmer den verwilderten und von seiner Befreiung völlig überraschten Bauunternehmer in Empfang nehmen und das Gebäude verlassen.

Am nächsten Tage schon schickte Meerengel den von einer neuen Verhaftung bedrohten und dadurch ernüchterten Mann mit einem Brief an den Verwalter auf das Gut seiner Großeltern. Diesen selbst schrieb er ausführlich, ohne jedoch die letzten Ereignisse zu erwähnen, und bat sie, sich des Unglücklichen anzunehmen, der durch ein an ihm begangenes Unrecht ruiniert worden sei.

Das hatte Erfolg. Der Bauunternehmer war dort zunächst in Sicherheit und fand sich fern seiner früheren Umgebung leidlich in eine neue Tätigkeit auf dem Lande. Bedenklicher aber war es um die Sicherheit seiner Befreier, besonders

aber Zenobis bestellt, — Meerengel war während der ganzen Aktion kaum beachtet worden — als das erwartete Gutachten bei der Polizei nicht eintraf, dafür aber eine Anfrage in der Klinik bald aufdeckte, daß man einem kühnen Handstreich Unberufener beschämend erlegen war. Die Fahndung nach dem Bauunternehmer, dessen Vorgeschichte jetzt genauer erforscht wurde, schien jetzt Nebensache. Ihren ganzen Eifer aber setzte die Behörde in die Aufspürung des frechen, raffinierten Hochstaplers, der alte, gewiegte Polizeimänner so geschickt zu übertölpeln vermochte, — und das in der Rolle einer stadtbekanntem Persönlichkeit, mit der er nach der Beschreibung nicht die geringste Ähnlichkeit hatte... Der Professor Klinghofer selbst erzählte die Geschichte lachend überall herum. Sie kam dadurch, von allerhand Bemerkungen begleitet, ausführlich in die Zeitung und stachelte den Ehrgeiz der Polizei zur äußersten Anstrengung. Im ersten Ansturm stieß sie in Sackgassen vor. Es lag nahe, an irgendeinen der Polizei bekannten Spezialisten zu denken, der aus Rache oder aus reinem Übermut

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H.

13. Okt. 1927

Korrektur.

ihr einen Streich spielen wollte, denn die Person des Befreiten war bedeutungslos. Man forschte aber auch nach Übeltätern, die ihre Strafe in der gleichen Anstalt und zu gleicher Zeit mit dem Verhafteten verbüßt hatten. So griff man erfolglos herum, während jene, welche das Schicksal des Bauunternehmers kannten, bei dem plötzlich auch für ihn erweckten Interesse seine alte Angelegenheit wieder aufzunehmen Anlaß und auch den billigen Mut fanden, die kühne Befreiung öffentlich als gute Tat zu preisen. Dadurch wurde die Polizei auf eine andere Fährte gelenkt, und die Spuren wiesen nach dem Hause Mager. Als dann eines Tages ein etwas zu unauffälliger Herr erschien und mit der Miene eines jovial tuenden Verschwörers Fragen an Frau Mager richtete, deren Sinn zwar dunkel, deren Absicht aber nicht mißzuverstehen war, hielten Zenobi und Meerengel eine stille Beratung ab. Sie kamen überein, daß dem Hause vor allem jede Beunruhigung ferngehalten werden mußte. Deshalb war es geboten, daß einer nach dem anderen ohne Aufsehen verreiste.

Es war mitten im Sommer, und der Anlaß

leicht gefunden, der sie beide auch für längere Zeit aus dem gefährlichen Umkreis der Nachforschungen entfernte. Zenobi begab sich als erster auf eine Ferienreise ins Gebirge, der, wie er ankündigte, noch eine Fahrt in Geschäften folgen sollte, und Meerengel verließ einige Tage später die Stadt, um seine Großeltern zu besuchen und dann eine Studienreise ins Ausland anzutreten. Auf dem Gute sollte er auch die Sicherheitsverhältnisse für den Bauunternehmer prüfen und nötigenfalls weiter für ihn sorgen.

\* \* \*

Zenobi, der selten reiste, und für den Reisen stets etwas Lockendes hatten, reiste diesmal in einem wohlbegründeten Inkognito und recht komfortabel. Seine Verhältnisse erlaubten ihm das, und die Tätigkeit in den feinen Modegeschäften hatte ihn in Hinsicht auf Garderobe, die schon stets Gegenstand seiner besonderen Sorgfalt war, fast an das Ziel seiner anspruchsvollsten Wünsche gebracht. Er trug einen dunklen Flanellanzug, braune Schuhe, feingestreiftes Hemd, Foulard-Krawatte und braunen weichen

Filz. Er sah genau wie der feine ältere Herr auf Reisen aus und besaß auch alles, was dazu gehörte. In seinen Koffern lagen wohlverstaute Kleider und Sachen, die ein längerer Aufenthalt in den Bergen oder am Meer beanspruchen mochte, vom Bergsport und Tennis bis zur Abendunterhaltung im Kasino. Er saß bequem in seine Fensterecke zurückgelehnt und betrachtete hingeeben, wie es seine Gewohnheit war, das große Drehpanorama der Welt, das der gewaltige und unermüdliche Renner vor ihm in Bewegung setzte. Gegen Mitreisende war er höflich, doch zurückhaltend. Er war es längst gewohnt, daß die Menschen in seiner Nähe Vermutungen aller Art über ihn austauschten, und fand es jetzt am besten, sie darin nicht zu stören. Man sprach viel vom Krieg und riß sich um die Zeitungen. Ihm war Krieg schönes, großes Heldenleben; die Erinnerung an seine eigene Soldatenzeit widersprach durchaus nicht den Vorstellungen, die das vielgesprochene Wort in ihm erweckten. Auf dem Hügel waren die großen Generale mit ihrer glänzenden Suite versammelt, vorne sprengten die berühmten Kavallerieregimenter zur Attacke vor-

bei, und rasselnd, mit schönem Schwung, fuhr die unerschrockene, leichte Artillerie — die beste der Welt — im Galopp auf und eröffnete das Feuer... Er zweifelte nicht, daß ihm selbst im Kriegsfall noch eine schöne Rolle vorbehalten war. Im übrigen vertiefte er sich nicht weiter in solche Vorstellungen. Nun er reiste, genoß er das Reisen, mit allem, was selbst das stundenlange Sitzen auf einer Polsterbank noch an Reizen bieten mochte, bis zum rhythmischen Gestampf der Räder, das wie Gesang war.

Nach dem Mittagessen war er in der Atmosphäre von Kohle und Sonnenstaub, der in einem schiefen Strahl vor ihm flimmerte, halb eingeschlummert. Während er alles um sich, wie vor einem Augenblick noch, wahrzunehmen glaubte, schlief er fast. Er sah ein hügeliges Seeufer mit Häusern und Gärten, das sich langsam entfernte. Ein blaugrüner See verbreiterte sich, goldgelbes Licht lag sanft über ihm und zitterte. Man sah nicht, woher es kam, keinen Himmel... Dann stand alles still, wie in Ruhe erfroren, war ringsumher leer und lautlos und spiegelte Ruhe und Ferne, lustvoll beängstigend...



Und wie das Auge überwältigt blinzelte und in Angst vor dem Abschied die Erscheinung festhielt, war das Licht, heiteres Lebewesen, noch tiefer herabgesunken und hielt See und Ufer selig umfassen, daß Herz und Auge die Lust kaum ertragen konnten. Der da stand und es sah, wußte, daß es nicht „Verboten“ war und war doch tränenbeschwert und schuldig . . . Ein langgezogener heller Ton erklang anschwellend immer näher . . . Schöne Welt! flüsterte Zenobi aufschluchzend, wiederholte noch einmal: Schöne Welt! — und fuhr heftig aus dem Schlafe auf. War es nicht Annie, die er gesehen hatte? . . . Er fühlte sein Gesicht naß werden und war sehr verstört.

Der Zug, der kurz auf einer Station gehalten hatte, setzte sich eben wieder in Bewegung. Der zurückweichende, weinüberspinnene Bahnsteig, eine Frau mit einem Kind neben dem Zug hergehend und mit Taschentüchern winkend, der gebückte Postbote, der träge seinen gelben Karren schob, verscheuchten im Nu das Traumbild, und Zenobi war verwundert über eine tiefe Ergriffenheit, die in ihm nachzitterte. Was war

es doch mit Annie? Man hörte nichts von ihr. Er dachte plötzlich an Regine, an ihre traurig lächelnden Augen beim Abschied. Es war von einer gemeinsamen Reise die Rede gewesen, und diese Sommerwochen waren dafür ausersehen. Nun hatten die Umstände es anders gefügt, und er fuhr allein. Ob er wohl Marianne noch einmal begegnen würde oder Helenen? . . . Doch wenn er die Augen schloß, war es Annies heller Kopf, der emportauchte.

Wie würde es nun werden? Um seine Sicherheit sorgte er sich nicht viel. Er war für einige Zeit mit Mitteln gut versehen, und später . . . Wie ihn der Zug immer weiter der Stadt und seinem Leben bisher entführte, war Rückkehr und Später in eine Ferne gerückt, die bei der Unsicherheit der Zeit noch jede Überraschung in sich bergen konnte. Wie groß war die Welt und wie undurchdringlich! Und er schwamm recht wie ein Korken obendrauf. Was lebte in diesen dichten Wäldern, hinter jenen grünen Kuppen? Wie leer war es, wenn man sich von den Städten entfernte, wie gestorben die Siedlungen in der fahlen Dämmerung . . . Er wickelte sich fester in seine

weiche Decke. Es mußte auch für ihn ein Irgendwo geben . . .

Als die Lampen angezündet wurden, wich die Trübe von ihm. Man näherte sich der Station, von der die Zweigbahn ihn an sein Ziel, einen tiefer in den Bergen gelegenen hübschen Kurort bringen sollte. Er ordnete seine Sachen, machte sich zum Aussteigen fertig und wurde darüber wieder heiter. Es gab hier längeren Aufenthalt. Wie er nun unter dem hellen Abendhimmel, an dem vereinzelt Sterne auftauchten, draußen stand, den frischen nach Holzrauch riechenden Wind atmete, und die ansteigende Lichterkette der fremden kleinen Stadt über dem Fluß still zu ihm herüberblinkte, beschloß er plötzlich, die Fahrt heute nicht mehr fortzusetzen und in dem Ort zu übernachten.

Er beschritt eine von den Bahnlichtern schwach erhellte Allee kugeliger Bäume, die in scharfer Biegung an offenem Wiesenland vorbei zum Fluß führte, und blickte tief Atem holend in das weite, dunstige Tal zwischen den mächtigen schwarzen Bergrücken. Stille und Abendduft umfingen ihn. Er blieb gemächlich am Geländer der hallenden

Holzbrücke stehen und sah die Lichter tanzen über dem breiten, schnell fließenden Wasser.

Durch eine steil ansteigende, gewundene und hochgieblige Gasse erreichte er bald einen unregelmäßigen, hell beleuchteten Platz mit einem alten gotischen Brunnen, an dem auch der Gasthof lag, der ihm an der Bahn genannt worden war. Ein freundlicher Wirt führte ihn in ein holzgetäfeltes Zimmer mit altmodischen Möbeln, öffnete eine hohe Balkontür und erkundigte sich nach seinen Wünschen. Es gefiel ihm hier. Von dem abendlichen Gang im Freien erfrischt, hielt er sich nicht lange im Zimmer auf und begab sich nach unten. Den Meldezettel, der ihm zum Ausfüllen hingelegt worden war, ließ er achtlos liegen. Einige Tische waren in dem niedrigen langen Saal noch von Gästen besetzt, auf der efeuumspinnenen, einige Stufen über dem Marktplatz erhöhten Veranda tranken junge Jägeroffiziere der nahen Garnison auf Krieg und Sieg.

Während Zenobi noch drinnen beim Abendessen saß, drangen durch die offene Tür gellende Schreie, von Schreckensrufen gefolgt, vom Platz herein. Alles stürzte hinaus, Zenobi unter den

ersten. Menschen liefen auch aus den umliegenden Häusern zusammen und drängten zum Brunnen. An seiner untersten Stufe lag, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt, am Boden eine Frau, ein Mädchen. Das aufgelöste Haar war ihr vornübergefallen, das querverzogene Tuch von der bloßen Schulter unter den nackten Arm gerutscht. Ihr ganzer Körper wurde von wildem Schluchzen erschüttert. Man versuchte sie aufzurichten, doch die Hände an das Gesicht gepreßt, wehrte sie sich verzweifelt und schrie. Sie war halbnackt, in einem kurzen zerrissenen Rock und feinen, verstaubten Schuhen. Der eine Unterarm war verletzt und blutete. Jemand brachte einen Mantel, in den sie eingehüllt und auf die Stufen gesetzt wurde.

Zenobi drängte ungestüm hinzu. Er war ganz aufgewühlt. Warum mußte er jetzt wieder an Annie denken... Er fragte hastig, was ihr zugestoßen sei, woher sie käme. Doch sie hielt den eingezogenen Kopf vom Licht weggewendet und zitterte nur. Sie trank das ihr dargereichte Wasser, hüllte sich fester ein und brach wieder in Weinen aus. Das braune, magere Gesicht kindlich tränen-

überströmt, die Augen wie in Scham geschlossen, wiegte sie unter leisen Klagelauten den Oberkörper hin und her. Zenobi, der sich um sie bemühte, sah mit Erstaunen, wie der Menschenknäuel, kaum daß die erste Neugierde befriedigt schien, sich rasch lockerte, wie die meisten; ohne eine Aufklärung abzuwarten, achselzuckend sich entfernten. Und einzelne Zurufe und Redewendungen, die er hörte, ließen erkennen, daß die Ortsansässigen den Vorfall offenbar zu deuten wußten und sich darauf beschränkten, ein Wort des Bedauerns oder ein finsternes Brummen von sich geben, wie es Menschen tun, die einem Übel, das sie kennen, nicht abzuhelfen wissen. Eine herbeigeeilte Klosterschwester und einige Frauen hoben die Zusammengesunkene auf und führten sie fort.

Zenobi kehrte mit den anderen in die Gaststube zurück. Jetzt wurde es am Tisch lebhaft. „Es ist eine vom Schlößl droben,“ sagte ein junger Bursche, der seine Pfeife rauchend in der Nähe saß. „Der mit seiner Weiberwirtschaft dort... Einmal fährt er sie vierspännig spazieren, und ein andermal jagt er sie mit der

Hundepeitsche bei Nacht aus dem Haus! Wie es ihm gerade paßt, dem schwarzen Teufel!“

Zenobi erfuhr mehr. Es sei ein Herr ungarischer oder kroatischer Abstammung, — Nadar heiße er — der das Schlößl, eine ansehnliche Besitzung und eine Jagd in der Nähe habe. Er hause dort wie ein Wilder und sei von allen gemieden. Er bleibe nur einige Monate im Jahr da, und stets gebe es Skandal. Er treibe es zu arg mit den Weibern... Doch seitdem die junge Person, eben die, die er in diesem Zustande gesehen habe, bei ihm war, sei es eine Zeitlang ruhig gewesen. Es hieß, sie sei eine entfernte Verwandte, und er wolle sie heiraten. Vor einigen Tagen aber sei eine andere angekommen, die man im Ort nicht kannte, und nun habe er die Arme da so zugerichtet. So sei er eben, der Mann!

Zenobi hörte mit steigender Erregung zu. Er schlug plötzlich auf den Tisch. Ja, sei denn niemand hier, der dem Burschen das Handwerk legt? — Erstaunte Blicke, spöttische Zurufe... Man sehe, er sei ein Fremder! Er kenne den Mann nicht. Es mag niemand seine Haut zu Markte tragen.

Zenobi sprang auf, nahm Hut und Stock und fragte, ob ihm nicht einer jetzt gleich einen Wagen verschaffen könne, der ihn nach dem Schlößl brächte. Ein Wagen, wurde ihm erwidert, sei gar nicht nötig. Es seien nicht fünfhundert Schritte den Berg hinan. Zenobi knöpfte seine Handschuhe zu, sah herausfordernd um sich:

„Dann ist einer von Ihnen vielleicht so freundlich, mir den Weg zu zeigen?“ fragte er. Ein verlegenes Schweigen entstand. Einige lachten.

„Ich kann den Herrn schon hinführen,“ sagte der Bursche. Auch der Wirt war dazugetreten.

„Ich möchte Sie warnen,“ sagte er höflich, „keine Unbesonnenheit zu begehen. Der Mensch ist gewalttätig, und jetzt in der Nacht...“ Auch andere rieten beflissen ab. Er könne schlimme Dinge gewärtigen.

„Gehen wir,“ rief Zenobi ungeduldig.

Erregtes Geflüster erhob sich. Auch Bravo-Rufe wurden laut. Viele standen auf, gingen zögernd mit hinaus. Der Bursche langsam voran, begannen sie eine enge Gasse seitlich vom Gasthof hinaufzusteigen. Auf dem Platze regte es sich. Man rief sich die Neuigkeit zu... Immer mehr

Neugierige schlossen sich an, so daß, als man die hochgelegene freie Straße erreichte, an die zwanzig Personen sich angesammelt hatten, die in einiger Entfernung von den Vorangehenden sich hielten und laut ihre Vermutungen austauschten. Zenobi schritt hochaufgerichtet und schweigend neben seinem Führer. Der Mond war aus einem Sattel der gegenüberliegenden Bergwand emporgestiegen, und in seinem von Dunst und flockigen Wolkenbänken gedämpften Licht erreichten sie einen breiten Weg, der am Rande des Hochwaldes ansteigend die Berglehne umzog. Sie waren nicht mehr weit. Kurz bevor der Weg in den Wald hineinbog, warf das Schloß seinen Schatten über ihn. Mit seinem hohen Dach, über dem ein zwiebelartiger Turm ragte, stand es in einem jähem Winkel wie eine Sperre zum Weg, von dem einige Stufen zur Gitterpforte hinaufführten.

Zenobi sprang mit einem Satz hinauf. Die Pforte war offen. Er durchschritt einen verwachsenen Pfad zu der breiten Tür, fand einen eisernen Glockenzug, an dem er riß, hörte aber keine Glocke. Er wartete. Er trat zurück und sah zum Hause hinauf, von dem ein Teil im

Mondlicht war. Mit seiner ganzen hohen Front, die Fensterläden geschlossen, stand es dunkel da, kein Laut ließ sich vernehmen.

Zenobi war wie im Fieber. Er riß wieder am Glockenzug, wartete aber nicht länger, sondern trommelte mit heftigen Schlägen seines Stockes unausgesetzt an die geschlossene Tür. Er sprang zurück und begann wieder. Er ließ nicht nach, und sein langer Schatten tanzte gespenstisch über den Kies.

Einige Minuten vergingen, da schlug mit heftigem Prall ein Laden an die Mauer, ein Kopf beugte sich aus dem Fenster des ersten Stockwerkes über ihm, schrie: „Achtung da!“ Und unmittelbar darauf krachten zwei Gewehrschüsse hintereinander über seinen Kopf hinweg. Die Neugierigen, die am Waldrand sich zusammengedrängt hatten, stoben fluchend auseinander.

„Kusch dort, Gesindel!“ brüllte es aus dem Fenster. „Und Sie . . .“ — Zenobi war zurückgetreten und sah hinauf —. „Wer sind Sie, was wollen Sie?“

„Schießen Sie nur weiter aus dem Dunkel,“

rief Zenobi mit erhobener Stimme, „wenn Sie den Mut nicht haben, sich einem ehrenhaften Mann zu stellen.“

„Oho,“ klang es höhnisch zurück. Das Fenster klirrte, schneller als Zenobi denken konnte, erdröhnte schon der Gang drinnen, wurde die Tür aufgerissen, und in dem Licht, das plötzlich über ihr aufflammte, trat ungestüm ein untersetzter, schwarzbärtiger Mann in einer Jägerjoppe heraus.

„Hier bin ich, mein ehrenwerter Herr! Was wünschen Sie von mir?“ Er stand breitbeinig, mit gesenktem Kopf da, wie ein Stier, bereit zuzustoßen und sah lauernd zu Zenobi auf.

„Nicht hier draußen,“ begann Zenobi und machte einen Schritt auf die Tür zu. „Bitte...“

Der Schwarze vertrat ihm den Weg.

„In mein Haus kommt, wen ich dazu einlade,“ knurrte er verbissen. „Ich habe niemand gebeten! Nochmals, was wollen Sie?“

Die Leute hatten sich wieder genähert und umdrängten das Gitter.

„Hier, diese Männer,“ rief Zenobi, „sind Zeugen Ihrer letzten Gemeinheit... Rechtfertigen

sollen Sie sich!“ rief er in ausbrechendem Zorn. „Das ist, was ich wünsche!“

Drohende Zurufe wurden laut.

„Ein Ritter, wahrhaftig ein Ritter,“ höhnte der Schwarzbärtige, „und wie vom Himmel gefallen! ... Was hindert mich, Sie von meinen Knechten durchprügeln zu lassen? ... Dachten Sie ein Gottesgericht hier aufzuführen, Sie Narr?“

„Genug,“ schrie Zenobi. „Ihre Schandtat sollen Sie büßen. Sie werden morgen von mir hören!“

„Mit Vergnügen,“ gab der andere mit einer zynischen Gebärde zurück. Einen Augenblick sah er dem hastig sich Entfernenden nach, ballte die Faust, zischte: „Marsch fort, Pack!“ und ging ins Haus.

Das Licht über der Tür erlosch.

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruno Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig

Korrektur.

13. Okt. 1927

---

## EPILOG

Nach diesem sonderbaren Auftritt am Waldweg über der schlafenden, kleinen Stadt entweicht Gestalt und Schicksal Zenobis ins Dunkle und Ungewisse. Der weitere Bericht ist auf Zeugnisse und Äußerungen angewiesen, von denen nur wenige authentische Prägung haben. Die Geschehnisse der folgenden Tage überstürzen sich und stürzen mit ihren Teilnehmern in den Schlund, der alle Ereignisse der Zeit verschlungen hat — in die große Nacht und Flamme des Krieges.

Marianne von Stauff, die als Krankenpflegerin an der Front sich das Verdienstkreuz erworben und später einem Offizierslazarett im Innern des Landes vorstand, hatte eine Zeitlang einige Offiziere des Jägerregiments in Pflege, dessen Garnison nicht weit von der kleinen Stadt lag, in der Zenobi damals eingekehrt war. Einer von ihnen, ein Jägerhauptmann, durch den

Namen der Dame aufmerksam gemacht, wandte sich einmal an sie mit der Frage, ob sie etwas über das Schicksal eines Barons von Stauff wisse, vermutlich ihres Verwandten, dessen Bekanntschaft er auf eine sonderbare Weise, einige Tage bevor er ins Feld rückte, gemacht hatte. Marianne von Stauff, durch diese Frage beunruhigt und ungewiß, wie sie sich zu verhalten habe, gab eine unbestimmte Antwort, setzte sich aber freundlich an den Streckstuhl des Genesenden und verlangte die näheren Umstände zu hören. Der Hauptmann erzählte:

„An einem der letzten Julitage, am frühen Vormittag erschien ein Mann in der Kaserne und verlangte von der Torwache, ihn zu einem der Herren Offiziere zu führen. Da ich mich gerade auf dem Hof befand, wies ihn die Wache zögernd an mich. Mißtrauisch, wie man damals mit Recht war, sah ich mir den Mann genau an. Er trug einen englischen Sportanzug von bestem Schnitt und hatte auf dem Hut einen kostbaren Gamsbart. Die Erscheinung war sehr distinguiert, das Gesicht so, daß ich meinte, es schon einmal gesehen zu haben oder von einem Bild her zu

kennen. Man hätte auf einen Diplomaten oder höheren Militär geraten. In verbindlichster Weise stellte er sich als Baron von Stauff vor. Es sei wohl ungewöhnlich, was ihn herführe, aber fremd wie er hier sei, habe er leider keine andere Wahl. Kurz, er bat um meinen Beistand in einem Ehrenhandel mit einem Herrn der Nachbarschaft. Ich gestehe, ich war nicht sehr angenehm berührt, als ich den Namen des Partners hörte. Es schien mir sonderbar, wie er an den nur geraten war. Denn das war ein recht wüster Herr, auch gesellschaftlich kaum einwandfrei, man konnte nicht einmal wissen, ob er sich den geforderten Formen in solchem Fall fügen würde. Doch konnte ich es dem noblen Mann unmöglich abschlagen, wenigstens die ersten Schritte zu tun, ohne ihn in Verlegenheit zu bringen. Ich nahm also einen meiner Leutnants mit, den braven Lechner — er ist bei Kowel gefallen — und überbrachte dem Herrn die Forderung. Er nahm es in besserer Haltung auf, als wir erwartet hatten, erklärte aber, er sei überfallen worden, er sei der Beleidigte, und ihm stehe die Wahl der Waffen zu. Da uns der Baron

instruiert hatte, keinerlei Schwierigkeiten zu machen und die Vorbereitungen zu beeilen, gaben wir das unter Vorbehalt zu. Wir kannten ja den Sachverhalt nicht. Als wir schon gingen, konnte aber der Herr die hämische Bemerkung nicht unterdrücken, ob wir ihm vielleicht sagen könnten, wer eigentlich der vom Himmel gefallene Ritter sei — ja, so drückte er sich aus — und was ihn hergeführt habe, — er habe ihn in seinem Leben nie gesehen. Ich verwies ihm natürlich solche Ungehörigkeit. Unterwegs nachher waren wir auf einmal schweigsam, und Lechner sagte: „Mir gefällt die Geschichte nicht, du wirst sehen, es geht böse aus!“ — Nun, sehen Sie, Gnädigste! Jetzt haben wir uns ja dran gewöhnt, daß sogar auf einen einzelnen Mann mit Kanonen geschossen wird oder daß eine ganze Ortschaft mit allem darin rasiert wird, wegen nichts. Das ist es ja auch, was den Krieg so verpöbelt hat, damals aber dachte man noch nicht so phantasielos und blutrünstig. Ein Zweikampf mit Feuerwaffen unter schweren Bedingungen kommt vor, aber da wissen die Leute auch, warum sie dieses Spiel auf Tod



und Leben spielen. In dem Fall aber kannte man sich nicht aus. Es war alles so mysteriös, und fragen, das ging natürlich auch nicht... Es war also für den nächsten Tag abgemacht. Wir leisteten dem Baron am Abend noch Gesellschaft, da wir wußten, daß er allein war. Mir ist alles noch genau in Erinnerung, weil der Herr, wie soll ich sagen, gar so merkwürdig war... Vornehm, tadellose Haltung, aber schon zuviel Haltung fast. Wer wird nicht ein wenig nervös sein oder zerstreut, aber nicht einmal das erlaubte er sich. Als hätte er einem eine Lektion erteilen wollen, wie man sich am Abend vor einem schweren Zweikampf zu benehmen habe. ‚Großartig, aber übertrieben,‘ sagte Lechner nachher. Ich will nicht sagen, daß es Absicht gewesen ist, — nein, diesen Eindruck hatte man durchaus nicht... Was hätte das auch für einen Sinn?... Wir nahmen an, daß er gedienter Offizier war, und das wird er ja auch gewesen sein. Er nannte beiläufig ein Regiment, und wir, um ihn abzulenken, begannen von Dienstverhältnissen, von Bekannten zu reden. Aber nein, er wollte uns unterhalten und erzählte

von seinen Reisen in Dalmatien, sehr anschaulich und lebhaft... und von Ragusa —“

„Von Ragusa?“ fragte Marianne von Stauff unwillkürlich.

„Ja, wenn ich mich recht erinnere... Und so war er auch am nächsten Morgen. Vielleicht ein wenig blaß, aber wenn man so früh aufsteht und nicht gut geschlafen hat... Wir hatten ihm am Tag vorher natürlich angeboten, sich auf unserem Stande einzuschießen, aber er zeigte dabei keinen besonderen Eifer, feuerte nur zwei, drei Schüsse ab und ließ es dann sein. Also, mit dem Schießen, das war nichts, — das habe ich gleich gesehen... Und richtig: Zuerst schoß der Gegner, sehr knapp vorbei, darauf der Baron. Er feuerte hastig, mit gebogenem Arm, ohne zu zielen und war sehr erschrocken, als er den anderen getroffen sah. Er ließ die Waffe fallen und wollte auf ihn zueilen. Doch der wüste Mensch, obgleich am Bein verwundet, wankte nur kurz, riß sich zusammen, hob die Waffe und schrie: Bleiben Sie stehen! — Das war nicht ganz fair, aber wir hatten kaum Zeit dem Baron, der schon einen Schritt gemacht hatte, zuzurufen, daß er

sich decke, — er stand da, wie auf dem Theater — da fiel schon der Schuß und traf ihn...“

„Tot?“ fragte Marianne.

„Beruhigen Sie sich, Gnädigste, und entschuldigen Sie... Ich wollte Ihnen keine unnötige Emotion verursachen... Eben das weiß ich nicht, darum habe ich mir ja erlaubt, Sie zu fragen! — Die Verwundung war schwer. Unser Arzt ließ ihn unter einem Vorwand in das Garnisonspital bringen, und als wir abrückten, war er noch in bedenklichem Zustande. Vom Feld aus habe ich mich dann noch erkundigt, ich konnte aber nichts erfahren. Der Arzt war fort, das Spital evakuiert und zur Aufnahme der vielen Verwundetentransporte aus dem Feld eingerichtet und vergrößert worden. Ein Todesfall wäre jedenfalls bekannt gewesen, sage ich mir...“

Marianne, die schon lange nicht mehr im Zweifel war, dankte dem Offizier.

„Von diesem Vetter,“ sagte sie, und es gelang ihr, ihre Erregung niederzuhalten, „war bei uns viel die Rede. Er lebte meist im Ausland, und ich habe ihn nur flüchtig gekannt... Wußte man

auch nicht, was der Grund zu der Herausforderung war? Eine Frau?... Sie meinen, nicht?... Nun, dank Ihnen können wir jetzt die Nachforschungen fortsetzen, hoffentlich mit besserem Erfolg!“

Die Erzählung des Hauptmanns hatte sie, die so vieles gesehen und erlebt hatte, erschüttert und wirkte in ihr nach. Doch nicht allein aus Gefühlsgründen trieb es sie, die Nachforschungen aufzunehmen, es war ihr auch nicht gleichgültig, ob noch jemand ihres Namens, dessen sie sich früher nach Bedarf bediente, und der durch ihre verdienstvolle Tätigkeit im Feld gleichsam sanktioniert worden war, in der Welt herumlief. Es hatte zwar etwas Rührendes zu denken, daß Zenobi, dessen wirklichen Namen sie nicht kannte, in jenem Zweikampf ihren Namen zu Ehren brachte. Aber man konnte nicht wissen, ob, wenn er noch lebte, das nicht zu Unträglichkeiten und Verwicklungen führte. Es war ein sehr zwiespältiges Gefühl in dieser erfahrenen und in ihren Entscheidungen sonst so sicheren Frau. Sie suchte sich jedenfalls Gewißheit zu verschaffen. Nach Beendigung des Krieges fuhr sie nach der

kleinen Bergstadt, die ihr der Hauptmann bezeichnet, und in welcher Zenobi an jenem Sommerabend seine Reise zu unterbrechen sich entschlossen hatte, und stieg in dem gleichen Gasthof ab. Ihre Erkundigungen waren bisher ergebnislos geblieben, und auch was der Wirt wußte, der noch der gleiche war, war bereits eine Art Legende, in der auch die Tatsachen, die sie kannte, verzerrt und verschoben erschienen. Doch als sie nach ihrer Gewohnheit im Fremdenbuch blätterte, fand sie eine nur wenige Monate zurückliegende Eintragung, die sie fast erschreckte. In der Rubrik für Bemerkungen hatte jemand neben seinen Namen mit sehr deutlicher kalligraphischer Schrift hineingeschrieben: „Wer zweckdienliche Mitteilungen zur Auffindung des verschollenen Barons von Stauff machen kann, wende sich an Dr. Meerengel. Allfällige Kosten werden zurückerstattet.“ — Als Adresse war ein Gut in Mähren angegeben. — Meerengel!... Marianne mußte über den Namen lächeln. Sie beschloß, diesem einzigen Fingerzeig zu folgen.

An einem grauen Spätherbsttage erreichte sie nach einer langen, durch viele Aufenthalte sich

hindehnenden Fahrt in der melancholischen Ebene am Nachmittag den Gutshof. Als sie in das niedrige weiträumige Zimmer eintrat, in welches sie eine schweigsame alte Frau mit einem bunten Kopftuch geleitet hatte, war es fast dunkel. Aus einer entfernten, von einer hohen Stehlampe schwach erhellten Ecke näherte sich ihr, am Stock schwerfällig hinkend, ein Mann in einem weiten kuttonartigen Gewande. Sie hatte nicht geschrieben und nur sagen lassen, eine Dame wünsche ihn zu sprechen. Jetzt nannte sie ihren Namen.

In Meerengels Kopf erhob sich darüber ein solcher Wirbel, daß es ihn schwindlig machte.

„So habe ich das Glück... die Witwe... die Frau... meines verehrten Freundes vor mir zu sehen?“ begann er ganz verwirrt und hob die Hand an die Stirn. „Bringen Sie Nachricht von ihm?... Ja, wie ist das denn?... Oh, verzeihen Sie meine Unhöflichkeit, daß ich Sie stehen lasse!“

Er geleitete sie zu einem Sessel und starrte sie noch immer fassungslos an.

Sie schüttelte langsam den Kopf, lächelte, gab

aber keine Aufklärung. Der Vorwand, den sie sich zurechtgelegt hatte, war hier überflüssig, — das sah sie auf den ersten Blick. Nein, sie sei nur im Verlauf ihrer eigenen Nachforschungen in jener kleinen Stadt auf seine Eintragung gestoßen und in der Erwartung gekommen, von ihm etwas zu erfahren . . .

Meerengel brachte stillschweigend eine große Mappe herbei, setzte sich an den Tisch und begann mit gewohnter Umständlichkeit und etwas konfus seinen Bericht:

Ein Brief Zenobis, offenbar am Tage vor jenem Zweikampf geschrieben, enthielt nur die kurze und seltsame Mitteilung, wenn er — Meerengel — innerhalb einer Woche nichts von ihm höre, möge er hinkommen und im Gasthof nach ihm fragen. Dann stand noch allerlei darin, was nicht leicht zu erklären war. Das hatte ihn begreiflicherweise beunruhigt und er hatte beschlossen, schon früher zu reisen. Indessen war die Mobilisierung plötzlich gekommen und der Krieg und seine eigene Einberufung. Den ersten Urlaub, allerdings Monate darnach, hatte er benutzt, um hinzureisen. Man sprach von einem

Unfall, von einer Schießerei in der Nacht, wußte noch, daß der Schwerkranke aus dem Militärspital nach der nächsten großen Stadt gebracht worden war. Er konnte aber seine Nachforschungen damals nicht mehr fortsetzen, da sein Urlaub ablief. Er selbst war dann verwundet worden und hatte lange im Lazarett gelegen. Erst nach seiner Entlassung und mit einigem System erst nach Ende des Krieges konnte er durch öffentliche Ausschreibungen und durch Laufzettel bei den Sanitätsbehörden die Spur weiter verfolgen. An einer Stelle aber, in dem vierten Krankenhaus jener Gegend, riß der Faden ab, tauchte scheinbar an einer anderen Stelle wieder auf, ohne daß man sich Gewißheit verschaffen könnte . . .

Er breitete amtliche Auskünfte, Briefe, Zeitungsausschnitte vor ihr auf dem Tisch aus, las, erläuterte, versank mitten in seiner nicht immer klaren Darstellung zuweilen in tiefe Zerstretheit, saß mit einem erstarrten höflichen Lächeln da. Dann kam Licht in seine blassen Augen.

„Und doch,“ begann er wieder, wie aus dem Schlaf auffahrend, „ein Mann wie er kann nicht untergegangen sein. Ich kann es nicht glau-

ben!... Die Zeit braucht ihn. Ein russischer Heimkehrer erzählte mir von einem Brigadier der roten Armee, unter dem er gedient hat. Einheiten sind auffallend. Er könnte es sein!... Und hier in der Nähe sprachen sie viel von einem älteren Manne, der mit jungen Schwärmern durch die Wälder zieht, nachts mit ihnen am Feuer sitzt, sie Tänze lehrt und ihnen Reden hält... Auch das könnte er sein!... Ich komme nicht viel hinaus. Die Leute schreiben mir Briefe, die oft Unsinn enthalten und einen verwirren können... Und doch meine ich, er könnte plötzlich da durch diese Tür eintreten, so wie Sie heute, gnädige Frau!“ schloß er mit einer Verbeugung.

Marianne von Stauff saß im hellen Kreis der Lampe, und ihr Gesicht verjüngte sich, je mehr der Abend vorrückte. Sie blieb noch lange und ließ sich von Zenobi erzählen. —

LEITZ

W. 7

AR-Z. 571  
2469

168 pages  
page 2

19

19



VERLAG BRUNA CASSIRER  
DEUTSCHER-STR. 13

Cassirer  
919 27

1024

I

Erstes Kapitel

Ein jeder kannte Zenobi oder glaubte zu wissen, wer er sei. Der über mittelgroße Mann, von schwer bestimmbar Alter, das jugendlich angegraute Haar nach der letzten Mode geschnitten, das lange, faltige Gesicht aufs sorgfältigste rasiert, die biegsame elegante Figur ein klein wenig im Äußeren vernachlässigt, wie es sich nur die ganz Vornehmen erlauben dürfen, war eine bekannte Erscheinung. Wenn jemand auf ihn aufmerksam geworden — und er erregte stets solche Aufmerksamkeit —, bei Gelegenheiten, da Neugierige sich ansammeln oder in Räumen, wo viele Menschen ab und zu gehen, einen Dienenden oder Bekannten nach ihm gefragt hätte, so würde er sicherlich einen Namen gehört haben, von jenen bevorzugten Hundert, die man in einer Großstadt berühmt heißt, angefangen von einem gerade beliebten Filmschauspieler bis zu einem populären Mitglied der Aristokratie. Und wäre der Fragende einmal umgekehrt der Gefragte gewesen, so hätte er bestimmt oder ungefähr irgendeinen dieser hundert Namen genannt, ohne Verlegenheit und mit mehr als halber Gewißheit überzeugt, eine richtige Auskunft gegeben zu haben; vielleicht auch, weil er es schmeichelhaft für sich empfand, den Mann vom Sehen wenigstens zu kennen und Genugtuung, seinen Namen zu wissen.

In Wahrheit aber wußte Zenobi, so alt er war, selbst nicht mehr, wer er war, und damit hatte es seine eigene Bewandnis.

Zenobi war in einem Winkel der südslawischen Provinz des Reiches, nachdem er früh seine Eltern verloren hatte, von wohlhabenden Verwandten in ihr Haus aufgenommen worden und mußte in liebloser Umgebung für die Wohltat seiner Erhaltung in einer kleinen Handlung alle die niede-

Werk: Frisch, Zenobi.  
Verlag: Bruna Cassirer.  
Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.  
Korrektur. 7-1-8

2. Sep. 1927

1024

ren Dienste tun, die man von denen verlangt, denen man Erziehung schuldet und Bedrückung bieten darf, weil sie klein sind und bedürftig; indes die Welt solche Strenge billigt und als Charakter bildende Vorbereitung für den Ernst des Lebens als angemessen erachtet. Doch Zenobis Gemüt war nicht weichlich und empfindsamer Betrachtung nicht geneigt. Er aß gern und viel, vielleicht weil er zu wenig bekam, und war stets über etwas sehr erregt. Diese Erregung, die ihm den Atem raubte und in die heftigste Bewegung versetzte, betraf nicht Dinge seiner gewohnten Umgebung und Verrichtung, sondern entstammte allem Außerordentlichen, das er wahrnahm und das in ihn hineinfiel wie in einen tiefen Brunnen. Es hatte damit begonnen, daß er einmal in der blanken und duftenden Apotheke des Ortes über einem der Mahagoniregale ein Bild erblickte, Auf einem Tisch oder etwas ähnlichem, daß man nicht gut unterscheiden konnte, lag da ein Leichnam — Zenobi hatte noch nie einen Leichnam gesehen —, über ihn beugten sich Männer in schwarzen Mänteln, breitkrepigen Hüten, steifen Krausen, in einer geheimnisvollen Tätigkeit begriffen. Zenobi sah es, riß den Mund auf und starrte lange. Als er nach Hause kam, streckte er sich auf sein Lager und war ein Leichnam, dann erhob er sich atemlos, drapierte sich mit einer Decke, schnitt aus Papier einen steifen Halskragen, stülpte eine fremde Kopfbedeckung auf sein Haupt und beugte sich als einer der dunklen Männer über sein Lager, auf dem er zugleich als Leiche da lag. Er scheute sich auch nicht, diese Vorstellung vor den jüngeren Hausgenossen mit viel Schnaufen und wildem Gebaren zu wiederholen, und es verschlug ihm nichts, wenn sie sich weigerten, in seinem seltsamen Tun einen von ihm wirr beschriebenen Vorgang zu erkennen



oder überhaupt einen Sinn zu finden. Er beharrte bei seinem: so ist eine Leiche oder so sind diese Männer und war von einem fremden und wilden Leben erfüllt. Bis etwas Neues ihn ablenkte und anderen Stoff zum Spiel darbot. Denn das Ungewöhnliche ergriff ihn seitdem in verschiedener Gestalt. Ein Zirkusreiter, ein Jongleur, ein Clown, ein Läufer, die vorübergehend einigen Glanz in die kleine Stadt brachten, waren abwechselnd Gegenstand äußerster Hingerissenheit und atemberaubender Nachahmungslust, und in dem Maße seines übrigens gedeihlichen Wachstums, das ihn kräftig aufschließen ließ, wuchs ihm eine Fülle von Gestalten und Helden zu, eine Welt über der ärmlichen, in welcher er in seiner sonderbaren Weise sein Leben erhöht fühlte. In seiner Kammer, im Laden sogar, wenn es die Umstände erlaubten, auf dem Hofe nach Feierabend, produzierte er selbst genügsam für sich, oder auch vor Zuschauern die Künste seiner Vorbilder auf recht primitive Art und ohne, daß er versucht oder gewagt hätte, durch Übung oder Kühnheit von den bewunderten Fertigkeiten sich wirklich etwas anzueignen. Ihm genügte die Andeutung des Kostüms, eine Geste, ein Wort oder auch nur ein hervorgestoßener Laut — das übrige füllte seine Erregung aus, mit der er etwas auszudrücken meinte. So mäßiger Leistung entsprechend war auch Wirkung und Beifall gering, und seine von so viel Hingebung, ja Inbrunst erfüllten Versuche trugen ihm nur ein, daß er von seinesgleichen lachend als Hanswurst, von über ihm Stehenden kopfschüttelnd als einfältig und zurückgeblieben behandelt wurde. Und wenn die Behandlung von seiten seines Verwandten und Vormundes auf gelegentlichen Tadel und Verweis sich beschränkend dabei noch glimpflich blieb und ein so ärgerliches Treiben nicht gar zu ernsten Zusammenstößen

führte, so dankte dies <sup>4</sup>Zenobi nicht nur seiner unbefangenen und natürlichen Liebenswürdigkeit, die ihm sein Leben, wie es fiel, als sein zugemessen Teil hinnehmen und die Lasten, die es auferlegt, leicht tragen ließ, sondern noch mehr dem Umstand, daß es bei dem einfältigen Spiel sein Bewenden hatte und daß Zenobi, so sehr es ihn erregen mochte, sich doch nie getrieben fühlte, einen Schritt aus seinem Lebenskreis hinaus zu tun oder gar zu versuchen, mit einem Sprung jene andere Welt wirklich zu betreten. Solches Sinnen war ihm fern. Die Kraft seiner Einbildung, die sein ärmlich dienend Leben überstrahlte, entfernte zugleich die erregenden Gestalten so sehr, daß ihr wirklicher Abstand für ihn unermesslich wurde. Auch mochte er ohne Erfahrung wissen, daß er vor allem dabei sein kärgliches Behagen, mit kindlicher List und Handfestigkeit täglich errungen, zu opfern haben würde — und das hieße in eine Leere treten, von der sich nicht einmal eine Vorstellung gewinnen ließ.

So träumte er denn wohl von einer wirklichen und weiteren Welt abenteuerlicher Gestalten auf seine Weise, ohne Schmerz, wenn auch nicht ohne Sehnsucht, zumal ihm ihre Vertreter zuweilen in der fremdartig eleganten Erscheinung famoser Geschäftsreisender leibhaftig und faßbarer näherkamen, als die nur auf Distanz bewunderten Helden seltsamer Künste und Abenteuer. Um diese jüngeren Herren, in Kleidern von sehr modischem Schnitt und auffallenden Farben, in Hüten und Schuhen von selten gesehener und doch so unmittelbar überzeugender Fassung, mit blitzenden Ringen, Knöpfen und Nadeln, silbernen und goldenen Krayons und Etais, war ein Wohlgeruch von feinen Wässern, aromatischen Zigaretten und von noch etwas, das

der schnuppernden Nase Zenobis wie der Duft der Fremde selbst erschien, der überwältigenden, fernen Welt, aus deren Überfülle zuweilen dieser Tropfen bis zu ihm hinüberspritzte. Manchmal durfte er ihnen einen Koffer ins Gasthaus oder an die Bahn bringen, oder auch in der Konditorei auf einen Auftrag wartend, kurz bei ihnen verweilen — und jedesmal war er von der Freiheit, mit welcher sie sich in so ausgezeichneten Räumen bewegten, von der Leichtigkeit, die Menschen um sich auf Wink und Anruf in Bewegung zu setzen und von einer Art Heiterkeit und Verbindlichkeit, durch welche sich die Dinge und Verrichtungen um sie flink und gefällig ordneten und abspielten, begeistert und tief bewegt. Sie wurden ihm zu Vorbildern: Gang und Geste, Haltung und Haartracht versuchte er oft, wie unter Zwang vor dem Spiegel, und in Gedanken lebte er ihr freies und schönes Leben, das freilich noch keinen anderen Inhalt für ihn hatte, als daß es eben frei war und schön. Doch just, als es durch die leere Wiederholung zu verblassen und seinen Alltag um so grauer zu machen drohte, winkte ihm Erfüllung.

Einem der Kaufleute aus der Landeshauptstadt war bei seinen Besuchen der flinke, pausbäckige und neuer Dinge so begierige Knabe aufgefallen und, da er ihn in seiner Handlung passend beschäftigen konnte, machte er dem Vormund den Vorschlag, Zenobi in die gehobene Stellung, die nach der Hierarchie die ihm gebührende nächste Stufe war, zu ihm ziehen zu lassen. Dieser, fast geschmeichelt, auf ein solches Ergebnis seiner Ausbildung mit Genugtuung hinweisen zu können, wengleich bei sich über die Stetigkeit in der Laufbahn des Mündels tief im Zweifel, ließ ihn um so lieber gehen, als er dadurch seiner Pflichten ledig, den Herangewachsenen und in

seinen Augen etwas einfältigen Jungen, über dessen Zukunft er sich nun einbildete stets besorgt gewesen zu sein, auf gute Manier in die Welt, die ihn nichts kostete, entlassen konnte.

\* \* \*

Wenn Zenobi erwartet hätte, daß er in dem großen Strom, in den er plötzlich versetzt worden war, gleich werde schwimmen können und so, wie es ihm gefiele, dann wäre er sicherlich sehr bald enttäuscht worden, und die harte Arbeit, die knappe Muße und das fragwürdige eines Berufes, in welchem nur der bare Erfolg, der Reichtum einen beachtlichen Platz zu sichern vermag, hätten ihn bei seinen geringen Aussichten ermatten und bald verbittern müssen, besonders, da sie ihm den Zutritt zu allem Schönen und Freien, das da sein mußte, beharrlich verwehrten. Doch Zenobi war kein Kämpfer und kein Realist, der wirkliche Hindernisse wahrnimmt, mit Bedacht ihre Überwindung erwägt oder an seiner Schwäche verzweifelt. Er war einer von den seltenen Glücklichen, deren vage Erwartung so maßlos ist, daß eine ungefähre und zufällige Erfüllung sie schon beseligt, weil sie dadurch erst den Augenblick benennen lernen, für den ihr träumendes Blut noch kein Bild weiß. So nahm er alles beglückt hin, was die Wirbel eines bewegten Lebens der großen Stadt an die Oberfläche warfen, als da waren: der Corso, Truppenparaden, herrliche Prozessionen, Standmusiken und alle freizugängigen Schaustellungen, die eine Gelegenheit bieten mochte. Zwar lebte er nicht anders als alle seinesgleichen, mühselig und leichtfertig zugleich, Not und Kümmerlichkeit mit jugendlicher Zuversicht mutig übertauchend, die Mühsal billig vergoldend, doch riß ihn die wachsende Teilnahme an all den neuen Schauspielen des

Lebens immer wieder aus seinen Niederungen fort und bewahrte ihn davor, von der Lebensschwere seines Kreises gezogen, ins Gemeine herabzusinken. Im Umgang mit seinen Kollegen erschöpfte sich seine stets wache Neugier sehr bald. Unterschied er sich auch kaum von ihnen, so machte für ihn selbst ein steifer, hoher Kragen ein Stöckchen, die Art seinen Hut einzuknicken, ihn in seinen eigenen Augen zum stillen Angehörigen einer anderen Welt. Er hatte das große Staunen in sich, das ursprünglich allen Menschen eigen ist, dazu aber auch die widerstandslose Hingabe daran, wie ein beglücktes Horchen auf ferne Musik, und er wäre in einer Welt, die auf solche Zwecklosigkeit die Todesstrafe setzt, vielleicht schon bald dem Untergang verfallen, wenn — ja wenn —, nun wir werden ja sehen, wie seltsam und folgerichtig er seine Rettung zu bewirken wußte.

Eines Abends war er endlich in das Innere des überwältigenden Baues eingedrungen, der jeden Abend, wie er sehen konnte, mehr Menschen einschluckte, als in dem Städtchen, das er verlassen, Einwohner zu zählen waren. Was da vor dem in die Höhe gezogenen Blick sich aufbaute, war kaum zu fassen: Stockwerk über Stockwerk, frei schwebend, von bewegten Köpfen wimmelnd bis an die Decke, die wie ein fremder Himmel darüber stand. Ein tausendfältiges Geplüster von Glas, Gold und Spiegeln auf bewegten und unbewegten Bildern, von schimmernden Säulen und Bogen eingefaßt, die selbst wieder Bilder schienen. Nur eine Wand gegenüber blieb in ihrer ganzen gewaltigen Höhe still, wenngleich auch sie nicht unbevölkert war. Überlebensgroße Frauen mit mächtigen, entblößten Gliedern, die Gewänder gewaltig gebauscht, waren dort im Begriffe, mit üppigen Kränzen wilden Tieren und

nackten Kindern eine geheime und ausdrucksvolle Handlung zu vollführen, deren Sinn sich ihm entzog, die sich ihm aber mit dem ereignis-schwangeren Wort Theater, das er schon oft gehört, durchaus natürlich und übereinstimmend verband. Nur konnte er sich den Fortgang eines Spiels, das jenes Wort ebenfalls bedeutete, aus diesem gemalten Vorgang auf keine Weise entwickelt denken, obgleich er jedes Wunders gewärtig war. Ratlos suchte er zu erkunden, wo denn der Schauplatz des Spiels sein sollte, da der Raum doch ganz ausgefüllt war — in diesem Augenblick wurde es dunkel, verschwand die Wand mit den Frauen, Kindern, Tieren, ein belebender Lufthauch wehte durch das Haus. Ganz hinten aus einer lichten, entrückten Welt, die durch Zauber plötzlich vollkommen dastand, drangen Stimmen, bewegten sich Menschen, das Spiel begann.

Das war neu und doch vertraut und schlug gewaltig in Zenobi ein. Sein beglücktes Staunen und die unbefangene Freude galten mehr dem Gefühl einer wunderbaren Bestätigung. Das also gab es. War so wirklich, wie man sich nur denken konnte. Und nicht nur so, wie alles übrige um einen herum alle Tage auch war, daß man es kaum beachtete, sondern absichtlich wirklich, daß die Menschen hingingen, um es zu sehen und sich darüber freuten, sogar wenn es traurig war. So war er denn auch gar nicht so töricht, wenn er wilde Bewegungen vollführte, leidenschaftliche Stellungen vor dem Spiegel versuchte, von einem fremden Loben erfüllt, von dem er nicht wußte, woher es in ihn gefahren war und das ihn um so stärker zwang, wenn er sich auch nur vor einem Zuschauer befand, mochte er auch dafür ausgelacht werden.

Mit aller Vorsicht und Beharrlichkeit, die ihm

sein hartes Dasein von klein auf gelehrt hatte, verschaffte er sich seitdem in dem wunderbaren Haus seinen Anteil an dem freien und schönen Leben, das jeden Abend sich hier neu gebar. Er fand sich ohne Führung darin zurecht, mit der Sicherheit, wie sie nur ein unstillbarer Trieb verleiht, der weder aufgeklärt sein will über seine Ziele, noch um das bekümmert ist, was andere sich angelegen sein lassen. Er verstand, was hier vor sich ging ganz unmittelbar: War hier einer reich, so war er es nicht wie dieser oder jener, bei dem man es mit Zahlen begrenzen konnte, sondern eben reich, was gleichbedeutend war mit unbeschränkt und mächtig bis an jene Grenze, über welche hinaus kein Reichtum mehr nutzt, da für ihn nichts mehr zu kaufen ist. War es ein Liebender, so stürmte er als ein Held über alle Hindernisse und Gefahren hinweg, nichts als ein Liebender bis in den Tod, und ebenso war es mit den Königen, Feldherren, Schurken und Edlen. Es gab zuweilen wohl auch anderes, das war, als wollte man die Menschen, die man kannte, verdoppeln, und doch wurden sie schon durch das Spiel vergrößert. Sie waren gehoben, ein anderes Licht verklärte und machte bunt, was sonst verwischt und grau blieb. Wirkten Geste und Ton auch mit physischer Gewalt auf ihn ein, indem es ihn zwang, Bewegung und Miene nachzubilden, so entschlüpfte er, sobald sich ihm die einfachen Linien verwirrten und er nicht weiter folgen mochte, in sonderbare und verwegene Improvisationen. Dann war es am schönsten.

Als seine geringen Mittel, die er zum Nachteil seiner Notdurft bereits überspannt hatte, zu knapp wurden, um seinen wachsenden Durst nach solcher Beglückung zu befriedigen, geriet er als Statist auf die Rückseite des erhabenen

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I Korrektur. 9.9-211

Sep. 1927

Schauplatzes und in jene unmittelbare Berührung mit der Quelle der Illusion, welche angeblich die große Enttäuschung herbeiführt. Doch bei Zenobi war das anders. Er war weit davon entfernt, Vergleiche zwischen Vorder- und Rückseite anzustellen. Sie waren ihm natürlich geschieden, wie das Außerordentliche und das Alltägliche. Beide waren in ihrer Weise wirklich. Er aber hatte sich für das Höhere entschieden. Auch die Menschlichkeit der Spieler lag für ihn auf dieser höheren Ebene, und ihre Mittel gehörten in das Reich des Abenteuers, in welchem sein in solcher Umgebung stets erregter Sinn sich erging. Es fehlte ihm auch nicht an gelegentlicher Aufmunterung, sich von der unteren Stufe des stummen Spielers den üblichen Weg zum Helden des schönen und freien Lebens zu bahnen, aber in seiner einfältigen Hingabe an das, was alle Spiel nannten, er aber für sich gar nicht zu benennen versuchte, war eine so natürliche Demut, daß sein Inneres von gar keinem Ehrgeiz berührt wurde. Als ein junger Theaterleve, dem sein Eifer und seine Hingerissenheit auffielen, sich Zenobi genähert hatte und ihn einmal zu seinem Meister, einem namhaften Darsteller brachte; als dieser weitläufig und salbungsvoll von der hohen Kunst zu reden anfang, über Rollen und andere fremdartige Dinge sich ausließ und mit starrer Miene dazwischen schlüpfrige Scherze streute, stellte sich Zenobi so blöde und verständnislos an, daß der Mann bald merkte, daß es mit seinem Erfolg vor diesem Burschen, in dem es wohl auf eine sonderbare Weise rumorte, der aber von allem, was ihm förderlich sein könnte, nichts zu begreifen schien, sehr zweifelhaft bestellt war. Denn nicht einmal ein Wort der Bewunderung für den Meister konnte ihm entlockt werden, was diesem fast schon beleidigend dünkte. So be-



gnügte er sich denn damit, Zenobi vorerst ein fleißiges Studium der Klassiker zu empfehlen und ihn in majestätischer Haltung gemessen zu entlassen. Dieser ganze bedeutungsvolle Vorgang stellte sich in Zenobis Innerem so dar, als sei er soeben der Gefahr der Beraubung entronnen, wenn er auch nicht hätte sagen können, wessen man ihn hatte berauben wollen. Oder auch als hätte man ihn bei etwas ertappt, dessen er sich schämen müßte, dessen sich zu schämen allerdings jener Mann nicht gewohnt war. Diese Empfindungen waren auch einigermaßen schmerzlich, denn sie lehrten ihn, daß die Laufbahn, die anderen und auch ihm zuweilen so begehrenswert schien, ihm verstellt war durch etwas, das nur ihn allein hinderte. Denn um sich herum hörte er alle die Spielbflissenen so reden, wie jenen großen Mann oder noch kühner etwa, und niemand schien sich verbergen zu wollen, vielmehr rühmten sie sich voreinander, indem sie Verse deklamierten oder Stücke aus einem Spiel sprachen, wobei sie sich verstellten. Er aber konnte das nicht und mochte sich auch nicht darum bemühen. Als nach einiger Zeit jener freundliche Eleve Zenobi fragte, ob er nun einiges studiert, um sich bald von dem Meister prüfen zu lassen, antwortete dieser nicht ohne Befangenheit zwar, doch mit der Sicherheit, mit der jemand einer peinlichen Sache ein Ende bereiten will, er wisse wahrhaftig nicht, was denn mit all den Reden oder Versen, die ein Mann einmal einem anderen in den Mund gelegt hat, für ihn anzufangen sei, davon abgesehen, daß sie ihm nur zum Teil verständlich wären. Aber das eben sei ja die Kunst des Spiels, sagte der andere etwas verblüfft. Nun wohl, dann würde er, Zenobi, das nie können. Was hätte es übrigens für einen Zweck, sich zu verstellen,

wenn man dazu erst fremde Worte leihen müsse, die man ~~auch~~ auswendig lernen soll. Dann sei man ja gar nicht die vorgegebene Person. Darauf wußte der Eleve allerdings kaum zu erwidern, lachte und sagte: Wenn Zenobi sich seine Rollen selber schreiben will, dann möge er es nur versuchen. Am Ende ist er gar ein dramatischer Dichter. Zenobi aber machte der Spott wenig Eindruck. Es hatte sich in ihm etwas angesammelt, das spürte er und ohne es zu wissen, wartete er auf eine Gelegenheit, sein Spiel zu spielen.

\* \* \*

Zenobi bewohnte damals eine kleine, saubere Kammer bei einer Offizierswitwe, deren Sohn noch bei Lebzeiten ihres Mannes in der Kadettenschule vorgebildet, als Leutnant in einer ungarischen Garnison diente. Der junge Offizier, kränklich und mit verlebtem blassen Gesicht, das Spuren von Vornehmheit zeigte, befand sich in Urlaub bei seiner Mutter, und war schon durch seine Uniform der Gegenstand lebhaftester Aufmerksamkeit für Zenobi. Es war aber in der Tat eine besondere Uniform und vor der, die Zenobi an den heimischen Kriegsleuten kannte, durch eindrucksvolle Schönheiten ausgezeichnet. Das Blau war dunkel und tief wie Samt, die Knöpfe mattsilbern, die Ärmel hatten einen blühendweißen Tuchaufschlag mit breiten silbernen Streifen, ebenso der Kragen. Am Beinkleid schnörkelte sich unterhalb der Taschen eine silbergestickte Arabeske wie ein feiner Triller in sich selbst zusammen, und kein gewöhnlicher Mantel war es, der diese Herrlichkeiten verdeckte, sondern ein Dolman mit silbernen Schnüren verziert und seitwärts umgehängt, hob die diskrete Pracht erst ins rechte Licht und verlieh ihrem Träger einen Zug von Kühnheit und Reitereleganz. Der

Leutnant im Einerlei des Garnisondienstes früh zu Ausschweifungen verführt, und nur noch durch scharfe Genüsse oder waghalsige Reiterstücke erregbar, langweilte sich im Urlaub mehr als in seinem Dienst und verbrachte die Zeit im Hause seiner Mutter in schläfriger Untätigkeit. Die engen Verhältnisse eines ärmlichen Haushalts, den reiche Verwandte geringfügig aufhalten, drückten auf das jugendliche Gemüt, das einen anderen Zuschnitt bei den meisten seiner Kameraden kannte. Gähnend und halb angezogen schlürfte er Zigaretten rauchend durch die dürftigen Zimmer, stand verdrossen am Fenster und sprach auch zuweilen mit Zenobi, wenn dieser gerade aus der Tür trat oder nach Hause kam. Sprach — wenn man die abgehackte zur Formel erstarrte Redeweise so nennen kann. Sein Wortvorrat war nicht eben groß und bewegte sich zwischen den Eigenschaftsworten schneidig oder scheußlich, zu denen die Objekte Wetter, Mädchen, Essen, Pferde, je nach Bedarf in Beziehung gesetzt wurden. Harmlosigkeit und unverlierbare Zuversicht der Jugend, wie der weiche Flaum des Gesichts ihnen beiden gemeinsam, erleichterte einen unbefangenen Verkehr, zumal Zenobis Sorgfalt auf seine äußere Erscheinung seine geringere gesellschaftliche Stellung wettmachte. Zenobi bewunderte ihn. Für ihn war der Offizier ein Held, ein Krieger, der im freien und schönen Leben seinen unverrückbaren Platz einnahm. Selbst die knappe und so wenig ergiebige Art seiner Rede, ja seine gelangweilte Verdrossenheit regte Zenobis Einbildung an. Dahinter ahnte er ungewöhnliche Erlebnisse und Abenteuer, zu welchen Stand, Schmuck und Privilegiertheit jenen gleichsam verpflichteten. Eine Verpflichtung für die auch er, Zenobi, aus Gründen, die ihm nicht ganz klar waren, einzustehen hatte,

wenn anders die schöne freie Welt Bestand haben sollte. Er war glücklich, wenn er den Leutnant in Zivil zuweilen auf einem Spaziergang begleiten durfte, so kümmerlich auch die Unterhaltung dabei ausfiel. Zenobi lernte bei solchen Gelegenheiten mancherlei, das der andere gar nicht ahnte, und bald schon sollte ihn ein Ereignis auf jene Bahn bringen, die er fortan nicht mehr verließ.

Zu einem Ball in den festlichen Räumen des alten Stadthauses lud eine patriotische und wohlthätige Gesellschaft eine große Anzahl würdiger Familien, Offiziere und höhere Beamte ein. Auch der Leutnant im Urlaub ward mit einer Einladung bedacht. Doch dem stand der Sinn durchaus nicht nach einem bürgerlichen Vergnügen unter gespreizten Honoratioren und paradierenden Vorgesetzten. Er hatte die Nacht vorher mit zufälligen Bekannten, deren Namen er nicht einmal wußte, in dem Hinterzimmer einer Kneipe spät gezecht und gespielt, war irgendwelchen Leuten eine Summe Geldes schuldig geblieben und hatte am Vormittag deshalb eine böse Auseinandersetzung mit seiner Mutter gehabt. Zenobi, der am Abend neugierig anklopfte, um seinen Helden im Schmuck der Uniform zum Ball sich begeben zu sehen, fand ihn im Schlafrock, übelgelaunt auf dem Sofa liegend, die Augen trüb und grau im Gesicht. Auf die im freundlichen und bescheidenen Ton vorgebrachte Frage, ob er sich denn nicht bald ankleiden müsse, knurrte jener etwas Unverständliches, dann schien ihm ein grimmiger Humor zu überkommen, der ihn leise lachen machte.

„Scheußliche Kopfschmerzen. — Wollen Sie mich vielleicht vertreten?“ [Zenobi schwieg betroffen.

„Na, für eine Flasche echten Kognaks können Sie das Hauptvergnügen haben, ja? Na vorwärts“

— stieß er mit einer antreibenden Handbewegung hervor.

„Im Ernst.“ Langsam glättete sich in Zenobi sein Wille.

„Los, los. — Keine Umstände.“

Nun willigte Zenobi ohne Schwanken ein und traf seine Vorbereitungen, bei denen ihm der Leutnant an die Hand ging, mit einer Unbefangenheit, die diesen in Erstaunen gesetzt haben würde, wenn er in seiner Verfassung einer klaren Erwägung fähig gewesen wäre. So schien es ihm nur ein schneidiger Witz. Doch als Zenobi prächtig verwandelt in seinem Kleide vor ihm stand, die Hand lässig mit der silbernen Säbelquaste spielend, den Tschako vorschriftsmäßig unter dem Arm, ging ein Schatten über das Gesicht des Offiziers, wenn es ihm auch nicht bewußt wurde, daß dieses Bild einer Laune seine Wirklichkeit übertraf.

Zenobi aber wurde in seinem neuen Kleid wie in einer Wolke dahingetragen, die alle Hindernisse vor ihm hertrieb und zunichte machte. Türsteher, Diener, Empfangskomitee neigten sich, der Saal wogte um ihn wie ein Ährenfeld. Dann stand er im Kranz der Damen, sprach verbindliche und ehrerbietige Worte, winkte Kameraden Haltung. Er nahm angeregt am Bankett teil, tanzte leicht und leise sporenklirrend mit ausgezeichneten Schönheiten, die lässig in seinem Arm lagen und fand sich um Mitternacht im Schutze einer tiefen Fensternische einem jungen, braunäugigen Mädchen gegenüber, das in hingebungsvoller Haltung seine Hand gefaßt hielt. Sie fragte:

„Werde ich Sie wiedersehen?“

Zenobis Augen ruhten mit einem Entzücken, das er nicht verbarg, auf der weißen Gestalt, auf

12  
 # ...  
 V - ...

(...)  
 ...  
 ...

dem anmutig geneigten Kopf, in dessen dunklem Haar eine Rose prangte. Er sprach:

„Morgen schon muß ich fort. Was ich heute hin, bleibe ich Ihnen und Sie mir. Es bleibt Liebe.“

In einer Wallung, die das ganze Glück des Abends mit einemmal an sein trunkenes und törichtes Herz trug, drückte er das liebliche Mädchen an sich. Wußte er von seinem Spiel, oder redete das geschaffene Bild kraftvoller Jugend von festlicher Umgebung beflügelt, im Einklang mit der schwebenden Musik aus ihm, — genug, er fand Worte, die ihn in der wunderlichen Lage, in die er sich ohne Bedenken begeben hatte, im Gleichgewicht erhielten. Er fuhr fort:

„Je mehr ich weiß, daß ich Sie liebe, um so weniger darf ich bleiben. Jetzt hier, in diesem Augenblick gehöre ich Ihnen ganz, morgen trägt mich mein Pferd, mein Dienst — was weiß ich — irgendwohin, wohin Sie mir nicht folgen können. Uns locken Gefahren, lockt das Unge- wisse, selbst der Tod. Dies ist unser Mut, den man rühmt, das einzige, worauf wir uns verlassen können. Darum, Liebe, kein Versprechen, nur Liebe.“

Mit einer Bewegung, die seine Geste groß und pathetisch machte, küßte er die halb Ohnmächtige, dann ließ er sie sanft und zärtlich in einen Sessel lehnen und entfernte sich rasch.

Unbeholfenheit überkam ihn mit Erschrecken, als er sich allein auf dem hellen Platz vor dem Hause fand. Die klirrende Kadenz seiner Schritte stockte und verwirrte sich. Hätte ihn einen Augenblick zuvor jemand angerufen, dann wäre er wohl wie ein geweckter Nachtwandler auf der Stelle hingestürzt. Vorsichtig suchte er die dunkelsten Gassen für den Heimweg, lief mehr als

er ging, bis er das Haus erreichte, und sein Herzschlag beruhigte sich erst, als er Kleider und Waffe eiligst von sich getan und sie leise in den Salon der Wirtin getragen hatte. In seinem Bett endlich fühlte er sich kindlich geborgen und von einem großen Gefühl durchwärmt. Eine Weile noch wälzte er in seinem Kopf Pläne eines abenteuerlichen Wiedersehens und eines großen Aufstiegs, bis ihn gesunder Schlaf übermannte. Indessen träumte die junge Schöne, wach und glücklich in ihrem Unglück, den Traum des Lebens von ihrem Helden.

## II.

Die denkwürdigen und so ungewöhnlichen Ereignisse jenes Abends bewirkten kaum eine Veränderung im äußeren Lebensgange Zenobis, doch in ihm selbst begann eine Wandlung, welche ihn lehrte, seine Fähigkeiten, die ihm bisher nur die dunkle Quelle verworrener und beglückender Erregungen waren, als solche zu erkennen und weiter zu entwickeln. Ältere Schriftsteller würden gesagt haben, es sei in ihm der seltsame Drang gewesen, öffentliche Tugenden zu personifizieren, d. h. solche an Personen, die in der Öffentlichkeit wirken, sei es durch einen ausgezeichneten Beruf oder durch die Vorzüge ihrer Person. Wir aber, welche zwischen Tugend und Laster, in ihrer Wirkung, wenigstens nicht mehr unterscheiden können, mögen uns begnügen, zu sagen, daß Zenobis Empfindlichkeit von jeder Wirkung in der Öffentlichkeit gereizt wurde, ihrem Träger in sich nachzubilden und die beglückende Wirkung in seiner Vertretung zu wiederholen oder, wo dies nicht tunlich war, genügte es ihm, an der Zelebrierung wenigstens teilzunehmen. So wuchs in ihm eine immer

*Zweites Kapitel*  
44

*Viel*

*17 Darstellung*

*24*

*H Folge*

*- 6*

*H 2*

lebhaftere Anteilnahme an Menschen der Öffentlichkeit jeder Art, vielleicht weil das in ihm rumorende Leben nur so einen Ausweg fand. Wie ein Magnet nur Eisen und Eisenartiges an sich zieht, so zog sein Wesen aus den mannigfachen Inhalten menschlichen Lebens und Tuns, das sich ihm darbot, nur das an sich, was sich unmittelbar als Geste und Ausdruck ihm mitteilte und einprägte. Er brauchte kaum beobachten, und was ihn aus Zeitungen und Büchern, guten und schlechten, zugänglich war, lieferte ihm eine wachsende Vervollständigung seiner Kenntnisse. Jede Art öffentlicher Schaustellung fand ihn allmählich nicht nur als Zuschauer, er begnügte sich nicht mehr damit, nur Zaungast zu sein. So erschien er einmal beim Empfang eines hohen Würdenträgers im schwarzen Kleid und hohen Hut, eine bescheidene Rosette im Knopfloch, fand durch die Unbefangenheit seines Auftretens ohne weiteres Zutritt zu dem reservierten Raum der Eingeladenen und wurde sogar mit einem Händedruck des Erwarteten beehrt.

Bei einem großen Kirchenfest unter Assistenz des Militärs und Musikkapellen auf dem weiten Platz vor der Kathedrale wäre es ihm einmal fast schlimm ergangen, als er mit der Sicherheit des Zugehörigen durch das Spalier schreiten wollte und ihm ein Soldat mit vorgehaltenem Gewehr den Weg versperrte. Zenobis Haltung war ganz Würde und Mißbilligung. Mit einer Handbewegung, die den lästigen Störer gleichsam unkörperlich beseitigte, versuchte er vorzudringen. Der Soldat wurde grob, packte ihn an der Schulter und drohte mit Arretierung. In diesem kritischen Moment ging ein Offizier in Parade-Uniform, Eichenlaub auf dem Tschako in der Nähe vorüber. Zenobi schüttelte die Hand des Soldaten ab, winkte jenem verbindlich und



sagte lächelnd, mit leisem Ärger in der Stimme:

„Ich habe wirklich nicht daran gedacht, mich von meinem Onkel mit irgendeinem Zettel versehen zu lassen.“

Und mit einer ausdrucksvollen Verbeugung, welche den Anspruch, der in den folgenden Worten lag, höflich mildern sollte, schloß er:

„Ich bin der Neffe des Herrn Erzbischofs.“

Der Offizier errötete vor Vergnügen, grüßte militärisch und geleitete Zenobi fast bis vor das Kirchenportal.

Ein anderer Vorfall hätte ihm fast eine Art Berühmtheit eingetragen, wenn er mit Rücksicht auf seine besonderen Umstände es nicht vorgezogen hätte, seine Anonymität dabei zu wahren. In der Stadt war ein alter Dichter gestorben, dessen Name in zehn Jahren noch auf aller Lippen war, die den Anspruch machten, von der Poesie bewegt zu sein. Einige seiner Dichtungen waren bereits in die neuen Schulbücher aufgenommen; junge Leute, die auf sich hielten, wußten berühmte Verse auswendig. Es war auch seinerzeit unter den Menschen viel die Rede von seinem bewegten Leben gewesen, von der Leidenschaftlichkeit seiner Natur, die ihn umtrieb und von den Konflikten, die sie in seiner Familie verursachte. Aber auch die in bürgerlicher Sitte Gebannten waren geneigt, über solche Extravaganzen verzeihend hinwegzusehen bei einem Manne von so außerordentlichen Gaben des Geistes. Um so erstaunter war Zenobi, als er in Erwartung eines großen Andranges von Teilnehmenden, von Abordnungen, Kranz- und Würdenträgern, sich im Trauerhause einfand und durch niedrige drei kleine Stuben, deren Türen ineinander geöffnet waren, zwei schwarz verschleierte Frauen an dem einfachen Sarge stehen sah, einen aufgeschossenen Knaben mit zu kurzen Bein-

kleidern am Fenster und noch drei oder fünf Menschen, die verlegen an den Wänden klebten. Unterwegs schlossen sich noch eine geringe Anzahl Leute dem kleinen Zuge an. Als am Grabe die Reihe auch an Zenobi kam, die Schaufel zu ergreifen, um dem Abgeschiedenen die drei Schollen Erde auf den Sarg zu werfen und der Geistliche umherblickend seine Kopfbedeckung aufzusetzen im Begriffe stand, um die Zeremonie zu beschließen, hörte er neben sich eine der verschleierten Frauen in fast flehendem Ton leise sagen:

„Bitte, bitte, sprechen Sie doch einige Worte.“

Zenobi war tief bewegt. Und als stünde er hier für die ganze abwesende Welt, die den Dichter vergessen hatte, begann er:

„Du großer Mensch, großes Herz der Menschen, nun gehst du so still zur Ruhe ein.“

Und dann sagte er, daß die Menschen mit Recht vielleicht, durch äußeren Pomp jene ehren, deren Abschied von der Welt sie auch der Vergessenheit überliefere; wer aber die Unsterblichkeit im Herzen der Menschen sich gesichert, der bedürfe solcher Ehrung nicht. So wüßten die Menschen auch nichts vom Tode ihrer großen Männer, denn diese leben nicht nur in ihrem Gedächtnis, sondern wirklich mit ihnen weiter. Denn ihre Wirklichkeit sei doch nichts anderes als ihr Werk. — Das alles sprach Zenobi, als lese er es aus einem Buch oder es flüstere es ihm jemand unsichtbar zu, während neben ihm die Frauen laut schluchzten und vorwurfsvoll fast, wie es Zenobi schien, als wenn ihnen durch seine Worte Abbruch geschehe.

Da wurde er unsicher in sich selbst, suchte nach Worten und fand zum Abschluß solche, die bei Trauernfeiern üblich sind und wie er sie oft gehört oder gelesen hatte. Dann nahm er würdig

und bescheiden den Dank der Trauernden entgegen.

Tags darauf war in einer der hauptstädtischen Zeitungen zu lesen, welche einen würdigen Verlauf die Bestattungsfeier des Dichters genommen habe, besonders durch die bewegende Rede, die ein naher Freund des Verschiedenen am Grabe gesprochen habe. Die Wiedergabe war zwar ungenau und sinnwidrig, doch bewirkte sie immerhin, daß einige repräsentative Personen sich getroffen fühlten und im stillen bedauerten, diese Gelegenheit sich darzustellen, versäumt zu haben. Wobei es nicht zu vermeiden war, daß sie einen Augenblick auch an den toten Dichter dachten und sich wunderten, wie er unter ihnen gelebt hatte und gestorben war, ohne daß sie es recht wahrgenommen haben.

Doch für die Dauer begann der Schauplatz für sein ausgreifendes Leben in dieser Stadt Zenobi zu eng zu werden, besonders da auch die Gefährdung wuchs, daß die gesteigerten Ansprüche an seine Zeit auf Kosten seiner bürgerlichen Tätigkeit ihn immer mehr in Verlegenheit bringen mußten. Denn ohnehin konnte er nur noch mit Hilfe von Ausflüchten und unter Vorwänden die häufige Vernachlässigung seiner Pflichten rechtfertigen, auf welche der Prinzipal immer aufmerksamer wurde. Zenobi hatte indessen schon die zweite Stellung gewechselt und sein neuer Herr fand sich kaum mit ihm zurecht. Zenobi fühlte oft jenes mißtrauischen und forschenden Blick auf sich ruhen, und hätte nicht Not und Erfahrung seiner dürftigen Jugend ihn gewarnt, so wäre er wohl eines Tages mit einer verblüffenden Rede vor den Mann hingetreten, die diesem bewiesen hätte, in welchem Irrtum er sich befand, wenn er meinte, einen Gehilfen namens Zenobi in seiner Handlung zu beschäftigen. Es kam auch vor,

daß Besucher und Kunden nachdenklich und plötzlich stumm auf Zenobi blickten, als suchten sie in ihrer Erinnerung einen Zusammenhang zwischen einem Vorgang, der ihnen bekannt war, und dieser Erscheinung. Einmal fragte sogar eine Dame Zenobi geradezu, ob sie ihn nicht bei einer Gerichtsverhandlung getroffen, oder ob er einen Bruder oder Verwandten habe, der ihm so auffallend gliche. Ihm selbst wurde die große Stadt schon zu klein. Er träumte von größeren Dingen. Er schien den Umkreis des hier Möglichen bereits durchlaufen zu haben. Er las die großen Zeitungen der Residenz mit wachsender Sachkenntnis und erwog eine Veränderung, die ihm einen höheren Einsatz im Spiele des Lebens gewähren sollte. Doch da sich ihm, je älter er wurde, und er in das Doppelspiel hineinwuchs, die Wirklichkeit seiner Notdurft fast zum Schein verflüchtigte, während die wechselnden Gestalten, die er annahm, den wahren Inhalt seines Daseins bildeten, geriet er bei allen solchen Erwägen in einen Zustand, der einem fortwährenden Schweben und Fallen glich. Er kam dabei auf keinen Grund. Schien es ihm etwa, er müßte um nach der Residenz zu kommen, sich um diese oder jene ausgeschriebene Stellung beworben, so begann er das Bewerbungsschreiben mit der Anrede: Ew. Exzellenz, hochmögender Herr Minister + dann folgte eine wohlgesetzte Ansprache eines Bürgermeisters der Stadt, die im übrigen ganz vernünftige Vorschläge über die Einführung notwendiger Verkehrsverbesserungen enthielt. Oder er hatte plötzlich den Einfall, sich dem Kaiser als geheimen Gehilfen anzubieten, der ihm über alles, was ihm wissenswert wäre, über die Zustände der Länder und der Menschen unterrichten würde. Dann sah er sich in geheimen Missionen mit besonderen Vollmachten ausgestattet, in

H. Schmidt

H. Schmidt

V - 100 11. Schmidt 7 -

18

1. ...

H. Schmidt

L. Schmidt

X

den Expreszügen durch die Welt reisen. Er ersann hundert Dinge von größter Wichtigkeit, die er zur Kenntnis des Herrschers brächte — wußte aber dabei zugleich, daß er es auf eine sehr kleine und einfache Weise anstellen müsse, wenn er nach der Residenz gelangen wolle. Es fehlte ihm auch nicht an einem gewissen Humor für seine Lage, und keinesfalls hätte er sich während er jene phantastischen Schriftstücke verfaßte, beim Wort nehmen lassen, als glaubte er damit einen wirklichen Schritt in der Richtung seiner Absichten zu tun. Während er nun so lässig auf einen Ausweg sann und bald wieder seiner Einbildung die Zügel schießen ließ, trug eine Woge den sorglosen Schwimmer, der sich dem Element überließ, wie von selbst an das Ziel seiner Wünsche.

— III —

Auf einem der riesigen Exerzierplätze, die in der Nähe der Residenz und Weltstadt sich bis an die Niederungen und Dickichte eines großen europäischen Stromes hindehnen, spielten sich an einem frischen Herbstmorgen jene bewegten Szenen ab, die dem Auge eines die Ordnung und das Vaterland liebenden Menschen ebenso wohlgefällig sind, wie sie das Herz des Kindes entzücken. Doch diese unter dem strahlenden Himmel auf das noch taufeuchte Blachfeld ausgestreuten regelmäßig abgeteilten Blöcke, exakt wandelnde Vierecke, bald laufende, bald kauernde Doppelketten und Schnüre, die sich wie Gummibänder zusammenziehen und ausdehnen, setzen sich aus richtigen, lebendigen Menschen zusammen, die meist gar nicht spielen wollen. Und die Meister des Spiels wissen das und haben altherwürdige strenge Grundsätze und Regeln zur Anwendung zu bringen, um sie dazu zu zwingen. Sie kennen den Ernst und wissen das

*Handwritten notes in German:*  
 4. 18. 17. 1/2 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...

*Handwritten mark:*  
 X

Ziel, wenn sie sich auch stellen, als sei ihnen das Spiel selbst Zweck. Es ist nicht gut, daß die Spielenden stets an den Ernst erinnert werden, und es ist auch nicht gut, daß sie sich im Spiel vergessen. Man läßt sich am besten auf gar nichts ein. — Und deshalb auch haben sie zwischen sich selbst und ihrem Objekt eine Grenze gesetzt, die unüberschreitbar ist, und sie von jenen so entfernt hält, wie die Sterne, deren Abbilder in Gold und Silber sie auf Kragen und Achselklappen tragen. Daß jemand willig ist und eifrig bei seiner Arbeit, das mögen zivilistische Tugenden sein; hier spielen sie keine Rolle und es kann nicht davon die Rede sein. Denn in der Tat, wie sollte man davon ohne Verlegenheit reden, wenn jene dazu gebracht werden sollen, Gewalt und Tod ohne Besinnen gegen ihresgleichen voranzutragen. Mit ihnen sollte etwas Furchtbares, kaum Auszudenkendes geschehen, und sie sollten es auch anderen zufügen. Ist das eigentlich eine nach irgendeinem beruflichen Maß zu bewertende Arbeit und nicht vielmehr das Gegenteil von ihr? Darum spricht man nur in Befehlen und Strafen und redet, wenn es einmal sein muß, in Symbolen. Für den Mann, der bestimmte Zeiten ohne Strafen im Dienst hinter sich gebracht und gewisse Ziele der Ausbildung erreicht hat, gibt es ja die untere Hierarchie, die jedem genau zumißt, was ihm gebührt. Der beste Soldat — übrigens gibt es keinen besten Soldaten, alle sollen die besten sein — ist deshalb in den Augen seiner Vorgesetzten der, welcher in keiner Weise weder im guten noch im bösen, sich bemerkbar macht; der als Teil im Ganzen so sicher eingebaut ist und funktioniert, daß er als Selbst unsichtbar wird. Denn was ist einer, sei er wer und was immer, wo es auf Tausende, ja auf Zehntausende nicht an-

1/3

174/2

19

X

Falmer  
25-45

Korrig. J. Frisch  
1872

kommt! — Und nun — man denke — war da in einem schmalen Bande einer mäßigen Doppelreihe, die als ein dunkelblauer viereckiger Fleck mit einigen verstreuten Punkten herum sich in der Nähe der Pappeln weit östlich fortbewegte, ein Soldat — ein Unikum von einem Soldaten, der auf eine sonderbare Weise die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Täglich fast kamen die jüngeren Offiziere bis zum Hauptmann zum Übungsplatz der dritten Kompagnie der Unteroffiziersschule, deren rechter Flügelmann Zenobi eine Art von Attraktion geworden war, eine angenehme Unterbrechung im Einerlei des täglichen Dienstes. Nicht daß an seiner Haltung oder an seinem Schritt oder an der Ausführung der vorgeschriebenen Übungen etwas zu tadeln gewesen wäre — im Gegenteil: an Exaktheit, Sicherheit und Raschheit übertraf er wohl die meisten seiner Abteilung, die an sich schon eine Gruppe von Bevorzugten war, mit der Anwartschaft auf die untere Führung. Aber in der Art, wie er sein Bein schwang, den Fuß setzte, wie die Hand ans Gewehr fuhr, der Kopf die vorgeschriebene Wendung machte, der Körper in Spannung verharrte und beim Vorwärtsstürmen ausgriff, darin lag ein freier spielender Rhythmus, ein kaum gebändigter Elan, der zum militärischen Drill sich verhielt, wie ein Meisterwerk zu seiner Kopie. Dem militärischen Auge fiel da ein Mehr auf über die geforderte Leistung, aber etwas, das eigentlich komisch und unstatthaft war, und doch konnte man den Mann deshalb nicht anfahren, oder ihm sein Mißfallen ausdrücken. Die Offiziere standen da, schmunzelten, verbissen ein Lachen, wenn die Abteilung am Schlusse vorbeidefilirte, und um ihnen das Vergnügen länger zu gönnen, ließ der befehlhabende Oberleutnant die Übung mehrmals wiederholen. Dann konnte man Zenobis Gesicht

H. 71

H. 100

3 2 1

Werk: Frisch, Zenobi.  
Verlag: Brunā Cassirer.  
Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.  
Korrektur.

Co?

6 Sep. 1871

beim Vorbeischreiten in einer sich steigernden Ekstase leuchten, die Glieder mit wahrer Erenesie werfen sehen; wodurch es noch komischer wurde. Wie auf dem Theater kam es ihnen vor, und sie sagten es auch und hatten nicht viel Vertrauen zu Zenobis militärischer Karriere. Es war auch spaßig, ihn gelegentlich anzusprechen. Bei aller vorschriftsmäßigen Dienstlichkeit der Haltung und der Kürze der Antwort, stand er da wie ein Prinz und Held, der sich der Übereinkunft der militärischen Rangordnung in edler Bescheidenheit zu fügen gelobt hat. — Doch eines Tages! bei der großen Regimentsbesichtigung, als die Musik zum Schlußexerzieren mit einem feurigen Marsch einsetzte und Zenobis Abteilung im dröhnenden Sturmschritt sich näherte, beugte sich der Kommandierende plötzlich aus dem Sattel, klemmte, wie um besser sehen zu können, sein Glas ins Auge und schrie:

„Was tanzt dort für ein Clown daher? Was ist denn das, Herr Hauptmann, mit dem Flügelmann? Verrückt geworden, was?“

In der Tat, mit Zenobi war etwas vorgegangen. Das Gefühl der Vorbereitung zu einer Schlacht hatte ihn schon am Morgen beim Ausrücken ergriffen und während der ganzen Übung sich gesteigert. Als nun die Kapelle einsetzte, die Trompeten erschollen und der aufgewirbelte Staub wie Pulverdampf in die Höhe stieg, überwältigte es ihn solchermaßen, daß er nichts mehr sah und hörte und mit geschwungener Kappe brüllend aus der Reihe stürzte. Er erhielt in Anbetracht seiner guten Führung nur drei Tage Mittelarrest und wurde dann als Schreiber in die Regimentskanzlei versetzt.

Hier in der Rechnungsabteilung ging es ihm nicht schlecht. Der Dienst war gemächlich, die Vorgesetzten erträglich, und da nicht zu irgend

Vide - Vergewissung  
Handwritten

H... 2, 1

Handwritten

Handwritten



jemandes persönlichem Vorteil gearbeitet wurde, fehlte jener unangenehme geschäftliche Eifer, der täglich etwas erraffen und vor sich bringen muß und der ihm von jeher so zuwider war. Nachdem er die erste Betäubung überwunden, begann er sich in der neuen Stellung wohl zu fühlen. Er ruhte eine Zeitlang von den Anstrengungen des letzten Jahres aus und hielt auf dem neuen Schauplatz Umblick. Denn was ihn dazu erst gefaßt hatte in diesem Jahr und mit ihm verfuhr, als sei er gar nicht er, sondern irgendein Ding, das jedem Belieben ausgesetzt ist, hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit irgend etwas, das er kannte, und sicherlich nicht mit einem schönen und freien Leben, wie er es geträumt. Doch wenn der Zwang ihn drückte, entwich er ins Heldische, auch hier war er in seinem Element. Mochte er seinen Kameraden drum auch als Kauz erscheinen, mit dem es nicht ganz richtig war, oder den praktischen und so ganz unheldischen Unteroffizieren mit seinem närrischen Eifer lächerlich, so war er es doch und nicht sie, der dem Bilde des Soldaten, wie es in den Büchern stand, und wie es ihnen auch bei feierlichen Gelegenheiten von den Oberen gepriesen wurde, am meisten und wirklich glich. Aber abgesehen von seinem dienstlichen Eifer, war an ihm noch anderes, das die Kameraden mißtrauisch machte. Zenobi indessen wunderte sich, wie hier alles eigentlich umgekehrt war: Daß die Helden keine sein wollten, wie es schien, dagegen einer, der mehr tat als man mußte, über die Achsel angesehen wurde. Als dann an jenem Besichtigungstage die Katastrophe eintrat und er dazu den Hohn und das Gelächter der Kameraden zu tragen hatte, da war zum ersten Male kein Licht in ihm und zum ersten Male fühlte er sich fragwürdig und bedroht.

V. ...

L. ...

... doch ...  
 ... nicht ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...  
 ...

H. ...

...  
 ...

...  
 ...

Am Abend im Mannschaftszimmer, nach dem großen Putzen, sagte sein Bettnachbar Zimmermann, ein großer blonder Bursche, während er den blanken Gewehrlauf prüfend gegen das Licht hielt, mit seinem tiefen Baß gleichsam in die Luft hinein:

„Immer die Dummen haben's Glück! Jetzt kriegst du deine Charge beim Federvieh noch früher als unsereins und brauchst keinen Schießprügel mehr anzurühren.“

Er stellte das Gewehr bedächtig in den Ständer und wandte sich zu Zenobi um, der am Fußende des Bettes saß.

„Und wenn es einmal gegen den Russen losgeht, sie reden ja immer davon, da sitzt du fein hinten bei den Bäckern und kannst dir ein schönes Stück Geld verdienen. Ich aber werde auf meine gesunden Knochen nicht einmal einen Dreier als Hypothek kriegen — kannst du sicher sein!“

Und als Zenobi immer noch schwieg, sah ihn Zimmermann prüfend an und schloß kopfschüttelnd:

„Wärest du nicht ein ausgemachter Narr und Hanswurst, so könnte man meinen — ja, schlauer hätt' man es sich gar nicht ausdenken können.“

„Ach, was der kann,“ rief jemand aus dem Halbdunkel in der Nähe, „das können wir noch lange nicht. Der kann, wenn er will, gleich morgen Tanzmeister werden!“

„Oder Feldmarschall!“ rief ein anderer in das brüllende Gelächter hinein.

Zenobi saß ungewöhnlich still da, eingehüllt in seine Niederlage und rang um einen Gedanken, der ihn befreien sollte; denn er ertrug es nicht, lange unter einem Übel zu leiden, das von draußen kam und in ihn eindringen wollte. Die Worte Zimmermanns und die Ausrufe ringsum halfen ihm. Er schüttelte sich wie ein Vogel be-

vor er aufsteigt und rief mit seiner hellen Stimme in das Getön hinein:

„Und was seid ihr? Wißt ihr es denn?“

Darauf wurde es bedrohlich still.

„Soldaten seid ihr nicht. Ein jeder würde morgen wieder zu Haus sein, wenn man ihn ließe, nicht?“

Wilde Flüche wurden hörbar.

„Und was einer zu Hause ist, ist er es denn weil er so will, oder weil er muß, he?“

Er achtete nicht auf die Zurufe, stieg in die Höhe:

„Seht, ein Baum steht da, wo man ihn hingepflanzt hat, er kann sich nicht bewegen und wo anders hingehen. Ein Hund, ein Pferd, ein Ochse kann das wohl, aber man bindet sie und zwingt sie, das zu tun, was man von ihnen will und sie gewöhnen sich. — Und ein Mensch? Kann nicht ein Mensch mehr? Ein Mensch kann gehen wohin er will und sein was er will. Ein Mensch kann alles sein!“

Da lachten sie wieder, aber er fühlte sich im Recht und ließ sie hinter sich.

Hier in der Residenz war ein neues, weites Gebiet, in dem er sich auf seine Weise ausbreiten und verlieren konnte. Wenn man nicht ganz genau hinsah, konnte man meinen, alle seien einander gleich. Die Menschen schienen nur durch die Kleidung unterschieden / und innerhalb der gleichen Kleidung war man offenbar bemüht, besondere Erkennungszeichen zu erfinden, um nicht miteinander verwechselt zu werden. Auffallenderweise verschwanden fast diese Zeichen — oder war das Auge noch nicht geübt? — je mehr man sich der höheren Schicht näherte, jener Sphäre der stillschweigenden und unangefochtenen Geltung, welche in der Zeitung ihre ständige Rubrik hat, als die Welt der Persönlich-

keiten. Über die Zugehörigkeit zu dieser Welt schwebte ein Geheimnis, das niemand kennt und das alle zu respektieren doch übereingekommen zu sein scheinen. Sie findet ihren volkstümlichen Ausdruck in der Fülle von ruhenden und bewegten Abbildern, durch welche die illustrierten Blätter in zahllosen und abwechslungsreichen Folgen die ständige Teilnahme des Großstadtvolktes am Leben und Wirken dieser Begünstigten zu erregen suchen. Zenobi freilich, der mit seinem angeborenen Sinn für Repräsentanz sich in ihre wahre Musterkarte eifrig vertiefte, machte erstaunt die Wahrnehmung, daß diese Bilderfülle, je mehr sie sich ausbreitet, weniger zum Kennen und Erkennen der Persönlichkeiten, als vielmehr zu ihrer Verwechslung beitrug. Sei es, daß bei dem steten Zudrang und in der Hast des Betriebes tatsächlich Verwechslungen vorkommen, was immerhin denkbar ist, oder weil die gleichmäßige Arbeit der Repräsentation allmählich die Merkmale verwischt — jedenfalls ergab sich das Seltsame, daß man nach einiger Zeit nicht mehr wußte: War es der Minister X. oder der Boxer Y., der mit emporgehobenem Fuß die Stufen des Parlaments hinabstieg; war es der Kammersänger A., der im Kreise der Seinen auf der Terrasse seiner Villa leutselig lächelte oder der Botschafter B. in der Sommerfrische! — Schließlich konnte man die Töchter des Königs von Cappadozien nicht von einem berühmten Damen-Quartett unterscheiden, und der Vorsitzende der Sensationsprozesse war in seiner Amtstracht dem Vorstände einer bekannten Karnevalsgesellschaft zum Verwechseln ähnlich. — Daß Kleider Leute machen, ist wohl, wie so viele ähnliche Sprüche, die in den Fibeln stehen, totes Erbe einer Vergangenheit, da das Kleid einen Stand ehrte, einen Beruf bedeutete,

was jetzt und das kaum noch, nur für den höchsten Stand und die niedersten Berufe gilt. Seitdem die Menschen nicht mehr das sind, was sie darstellen und je weniger sie es sind, desto mehr Persönlichkeiten gibt es. Und Persönlichkeiten haben kein Kleid, oder vielmehr, sie haben nur eins, das sich ihnen anpaßt und das merkwürdigerweise so unpersönlich ist wie sie selbst. Zenobi witterte sehr bald die Paradoxie der Nuancen, daß ein Schauspieler wie ein Diplomat aussehen muß oder er ist noch nicht berühmt genug; ein Diplomat wie ein höherer Landwirt oder Viehzüchter, ein gut bezahlter Reporter wie ein Minister, ein populärer Minister wie ein Schullehrer, eine Bankiersgattin, die etwas auf sich hält, wie eine Kokotte. Noch spaßiger war es, daß ein Erzherzog wie ein feiner Lohnkutscher auszusehen für gut befand, eine wirkliche Herzogin wie ihre eigene Wäschebeschließerin, ein General wie sein Pferdeknecht. Es war Zenobis Begabung, daß er aus alledem mehr lernte als andere aus dicken Büchern. Er fühlte sich zugehörig und seine erste Sorge war, seine vorteilhaft sich entwickelnde äußere Erscheinung, der die militärischen Exerzitien Sicherheit und Beherrschung verliehen, in dieser Richtung immer bildfähiger zu entwickeln. Und die Bildfähigkeit schien ihm sich mit dem unauffälligen Kleid des Weltmannes zu decken, der die Mode trägt, ohne sie zu unterstreichen. Mit der Findigkeit und Umsicht, die er seinen Sonderbarkeiten widmete, gelang ihm bald die Erscheinung leidlich, und wenn er seines Dienstes und seiner Uniform ledig, sich auf den großen Abendkorso begab, konnte er immerhin für etwas Bemerkenswertes gelten.

*H. gezeichnet*

*H. bezeugt*

X

Als Zenobi das Haus seines Onkels verlassen hatte, war er ein neugieriger, in die Welt sich blind stürzender Knabe gewesen, dem das andere Geschlecht Scheu und wenn es gleichen Alters war, eine gewisse Verachtung sogar einflößte. Es war ihm vor allem aber auch fremd, da er von Kindheit an weder Mutter noch Geschwister kannte. Das unbeaufsichtigte Leben während der Zeit des Heranreifens in der großen Stadt seiner ersten Erfolge, hatte ihn wie viele seinesgleichen mit manchen Mädchen und Frauen in Berührung gebracht, welche die Scheu überwinden halfen und natürlichere Regungen seines Alters weckten. Doch sei es, daß der unwiderstehliche Zug zu jenem anderen Leben, das er suchte, ihn von dem, das sich ihm willig darbot, ablenkte, und ihm das Wort Liebe, das er um sich so oft sprechen hörte, in die gleiche Ferne und Verklärung hinweg zauberte, als daß er es auf die Art Verkehr, wie er ihn um sich sah, hätte passend finden können, oder auch weil einfache Herzen wie seines geheimnisvoller mit der Schönheit verbunden sind, als wir und sie selbst es wissen, — so blieben die gelegentlichen Annäherungen ein befangenes Spiel der Geschlechter. Die bescheidenen Reize rührten ihn kindlich, doch die größere Erfahrung, die er meist vorfand, beschämte ihn und die Redensarten machten ihn verlegen. Hätte er sich nur selbst einsetzen können in diesem Spiel und auf seine Weise eine Eroberung machen, so wäre es ein Roman nach seinem Herzen gewesen. Doch dazu kam es gar nicht. Was er gelten wollte, galt hier nicht und was er sah, war ein einfaches banales Geben und Nehmen meist dürftig und bald versiegend. Das schale Schmachten und das grobe Renommieren,

beides stimmte durchaus nicht zu den überraschenden Ergebnissen, daß hinterher eine Hochzeit mit ihren komischen Feierlichkeiten zustande kam/ oder daß ein uneheliches Kind geboren wurde. So erlag er, als die Zeit erfüllt war, wie alle die mit ungeübten Kräften nach dem Höheren streben, der ersten groben und wohlfeilen Versuchung, robust genug übrigens, um aus dieser Niederlage mehr beruhigt als ernüchtert hervorzugehen. Gleichwohl war es ein Fall, der sich gelegentlich wiederholte und erst jenes Ereignis der Ballnacht im Stadthause lehrte ihn, daß es ihm nicht gegeben war, den Weg des Fleisches zwischen Lust und Ekel zur Gewohnheit werden zu lassen. So wurde ihm Liebe zum Traum von Schönheit und die Gestalt der Nymphe, wenn sie sich auch mit seinen eigenen Wandlungen wandelte, blieb doch stets jenes Frauenbild, das dem Bilde seiner Jugend zuerst wahrhaft in Liebe begegnete. Während seiner Dienstzeit hatte das harte und zur Wachheit mahnende Leben alle solche Regungen zurückgedrängt, jetzt, in dem neuen, bequemeren Dasein tauchten sie als weiche dunkle Wellen in langsam sich andrängender Bewegung empor. Die abendlichen Schluchten der brausenden Stadt schienen ihm köstliche Abenteuer zu bergen. Über dem Lichterspiegel des nassen Pflasters huschten eilige schmale Schatten erregend, knäulten sich unter den Sonnen großer Eingangstüren. Lachen, Sausen der Fahrzeuge, abgerissene Klänge, Windstöße — die ganze große Brandung eines Herbstabends in der Stadt machten Zenobis Herz sehnüchtiger, als es Wiesen und Wälder der Jugend je vermocht hatten. Er fühlte das andrängende Leben in sich, das an allen teil ringsum hatte — und war allein. Hier schienen ihm die Menschen aufgeschlossen, die Frauen schöner und zärt-

12 11/2

H. S. ...

V. ...

E. ...

K. ...

100 57

X

licher, alles war nah und offen. Es schien, man brauche nur die Hand auszustrecken und doch hatte er noch immer nichts greifen können. Zwar hatte er mit seinen Erfolgen zufrieden sein können und er fühlte sich auf dem rechten Wege. Im Kino, als er an die Logenbrüstung getreten war, hatte er es um sich flüstern gehört, dann war der Name eines berühmten Darstellers gefallen und viele Köpfe und lorgnonbewaffnete Augen hatt sich ihm plötzlich zugewendet. Er lächelte mit abgewendetem Gesicht, als wolle er sein Inkognito nicht preisgeben, entfernte sich rasch, als es hell wurde, nicht ohne manchem dankbaren und bewundernden Blick mit kaum merklicher Neigung des Kopfes höflich zu erwidern. — Oder neulich abends im Caféhaus, als von einem entfernten Tisch geschickt, an dem sich eine Gesellschaft niedergelassen hatte, der Kellner zu ihm, der am Fenster allein saß, mit der Frage herantrat, ob er der Herr Kammer-sänger Ysop sei und den Herrschaften das Vergnügen machen wolle ein Glas Sekt mit ihnen zu trinken. Zenobi, dem das unpassend schien, hatte ihm kurz bedeutet, er wünsche hier nicht be-lästigt zu werden, was auf die Haltung des Boten wie ein Druck von vielen Atmosphären wirkte, so daß er vor Hochachtung fast zusammenknickte. Einen Augenblick lang blitzte es in Zenobis Kopf vor Helligkeit aus diesem Anlaß auf: Er wußte, was es um das schöne Singen sei oder vielmehr, er hörte es so schön, daß ihm vor Ergriffenheit die Tränen fast in die Augen traten; und hätte er sich entschließen können, an jenen Tisch zu gehen, so wäre es den Leuten dort schon auf-gegangen, welche Begnadigung dem Singenden zuteil geworden und was das sei, — ein Kammer-sänger. Aber er war solche Erfolge bereits ge-wöhnt und vielleicht war es eben jene Sehnsucht,

10  
21  
- waren  
100

50  
Vollständig

100

V

Handwritten notes in German script, partially illegible due to fading and bleed-through. Visible words include: "Handwritten notes", "Sänger", "Kammer", "Sänger", "Ysop", "Keller", "Fenster", "Hochachtung", "zusammenknickte", "Augenblick", "Helligkeit", "Anlaß", "Er wußte", "schöne Singen", "Tränen", "Ergriffenheit", "Kammer-sänger", "Sehnsucht".

Handwritten notes in the right margin, including the number "21".

Handwritten notes in the right margin.

Handwritten notes in the right margin.

Handwritten notes in the right margin.

Handwritten notes in the right margin.

Handwritten notes in the right margin.

Handwritten notes in the right margin.

Handwritten mark or signature in the bottom right corner.



die, weil sie seine Empfindung für alles steigerte, ihn jetzt hemmte, das wohlfeile und erprobte Spiel zu spielen. Er suchte sein Gebiet zu erweitern.

\* \* \*

In diesem Drange nach Ausdehnung wurde Zenobis Aufmerksamkeit auf etwas gelenkt, das ihm bei näherer Betrachtung eigens von den Menschen geschaffen schien, um ihren Begegnungen den Reiz und die Erregung des Geheimen und Zufälligen zu geben. Wenn er sich in die dichten Spalten der kleinen Anzeigen in den Zeitungen vertiefte, geriet seine Phantasie in die angenehmste Bewegung. Hier war ein herrlicher Tummelplatz. Hier verkehrte Unbekannt mit Unbekannt, vermittelt eines Systems geheimer Zeichen, die schon an sich wie ein erregendes Winken aus dem Dunkel waren. Aber nicht nur wo der Mann die Frau suchte oder umgekehrt und durch ihre Verborgtheit lockten, sondern auch aus den mannigfachen Angeboten und Wünschen, die sich hier zusammenfanden, hörte er ein Rufen von Mensch zu Mensch, das wie ein Schrei nach dem Abenteuer war. Die Frau, die ihre Nähmaschine verkaufen wollte, schien ihm, konnte das sehr wohl in ihrer Nachbarschaft ausführen, sicherlich fände sie Leute genug in ihrem Bekanntenkreise dafür, die wieder andere wußten, wenn sie selbst kein solches Bedürfnis hatten. Doch nein, sie wollte, daß eines Tages ein Fremder erscheine, der selbst eine Überraschung war und etwas Neues hinzub brachte. Nicht anders der und jener, welche angeblich bestimmte Sachen sich wünschten. Wollten sie wirklich nur das, so fanden sie in den Spalten nebenan der Hinweife genug, wo es zu erstehen war. Es gab aber auch viele andere, die das Abenteuer offenbar unter dem Vorwand einer ge-

schäftlichen Anknüpfung oder einer Stellung heranzulocken suchten und manche gar sagten es gerade heraus, daß sie nach Paraguay oder Java wollten, gleichviel was sich ihnen dort bieten mochte. Hier konnte man ungebundener sich auswirken. Zenobi überließ sich diesem Spiel mit um so größerer Hingebung, je mannigfaltiger die Stichworte waren, die ihm der Zufall hier in reicher Fülle hinwarf. Und er wechselte die Rollen. Einmal war er der Anbietende, ein andermal der, welcher suchte — er kam jedenfalls auf seine Kosten.

Einmal hatte er mit einem Pächter, der nach Argentinien auswandern wollte und zu einem dortigen Landbesitzer Verbindung suchte, ein Zusammentreffen verabredet. Er hatte ihm geschrieben und ihn eingeladen, sich zu einer bestimmten Stunde am Abend in einem Restaurant der inneren Stadt einzufinden. Zenobi, der mit Absicht etwas später kam, erspähte schon von fern an einem Tische den jüngeren, blondbärtigen Mann, dessen Hände und die fertig gekaufte städtische Kleidung den Landmann verrieten. Gleich bei der Begrüßung bemerkte Zenobi das Erstaunen in dem Gesicht des anderen und kam seiner Frage zuvor.

„Ich bin natürlich nicht der Besitzer selbst, sagte er nach einem Händedruck, während er es sich am Tische bequem machte. — Ich bin der Neffe. Ich bin bereits einige Jahre drüben und kehre nach Santa Fé zurück, wenn ich meine Geschäfte in Europa erledigt habe. Und nun lassen Sie uns erst etwas zum Essen bestellen.“

Während des Essens kam das Gespräch in Gang. Der junge Pächter, dem der Wein, die Behaglichkeit des hellen Raums, die feingekleideten Leute ringsherum und die fast herzliche Teilnahme des jungen argentinischen Gutsbesitzers

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I Korrektur. J. 86-47

6. Sep. 1927

warm machten, wurde zutraulicher. Zögernd erst, und dann durch Zenobis Liebenswürdigkeit immer mehr Vertrauen gewinnend, erzählte er von dem Mißgeschick, das er mit seiner Verlobung hatte! —

„Also, Familie habe ich keine,“ erzählte er weiter. „Mit harter Arbeit Tag und Nacht, Sommer und Winter, mit Leuten, die nicht viel tüngen, wirtschaftete ich bei den schlechten Zeiten nichts Rechtes heraus. Gewiß, man kann leben, aber ich bin doch noch jung und habe nichts von der Welt gesehen. Und drüben hört man, kann ein Mann, der arbeiten will, eigenes Land, Wohlstand und vielleicht noch etwas mehr erwerben.“

„Ja,“ begann Zenobi, „die Welt ist weit und groß bei uns dort. Ein Erdteil mehr als ein Land!“

Bei seinen eigenen Geschäften, dem Viehexport in Santa Fé, hielt er sich nicht lange auf, dafür erzählte er von Fahrten auf dem gewaltigen Parana, von Ritten in den Pampas und wie er da bei einem fürchterlichen Gewitter und Staubsturm fast in eine Herde wilder, galoppierender Pferde hineingeraten wäre; von der merkwürdigen Stadt Mendoza mit ihren Silberminen und ihrem Gewühl von Indianern, Schwarzen und Mischlingen, am Fuße des gewaltigen Aconcagua... Und erst das südliche Meer, welch ein Zauber und welch ein Schrecken! Auf einer Reise zwischen den Falklandinseln und der Küste seien sie einmal fünf Tage lang mit ihrem Schiff bald auf bis in die Wolken ragende Wellenberge hinaufgeschleudert, bald in Abgründe gestürzt worden, daß sie dachten, die Meerestiefen hätten sich gespalten, um sie zu verschlingen. Wie durch einen Engpaß von Wasserbergen mußte das Schiff sich durchdrängen. Man hatte allmählich das Gefühl verloren, auf einem von

Menschenhand gelenkten Schiff zu sein. Man meinte, auf der glatten, Wasser treifenden Haut eines gewaltigen Fisches zu sein, der in dem tobenden Wassergebirge nach Laune auf- und untertaucht...

Der junge Pächter, erst befremdet, folgte mit wachsender Spannung der lebhaften Schilderung. Er stellte Fragen, die Zenobi anregten, sein Erzählung auszudehnen, zu steigern und war schließlich fast enttäuscht, als dieser, zu der Angelegenheit, die sie zusammenführte, mit einer plötzlichen Wendung zurückkehrend, ihn in der ruhigen und fruchtbaren Landschaft zwischen dem Paraná und Uruguay absetzte.

„Hier,“ sagte Zenobi, „dehnt sich unendlich das fruchtbare und gut angebaute Land, mit Wäldern und Siedlungen. Man glaubt zu Hause zu sein.“

Und sie sprachen noch lange von den Möglichkeiten, die sich einem fleißigen Landwirt dort boten.

Der Pächter wollte sich noch alles genau überlegen und ihm schreiben. Als er dann im dünnen Regen des späten Herbstabends durch die wimmelnden Straßen seinem Quartier zustrebte, fühlte er sich von der Unruhe, die ihm seine Pläne wochenlang verursacht hatten, plötzlich angenehm befreit, erleichtert. Dabei schien ihm sein Vorhaben, auszuwandern, jetzt übereilt. Er wußte nicht, daß er das Abenteuer Argentinien mit Hilfe Zenobis soeben vorweggenommen hatte. Doch angenehm erregt, wie er war, zog ihn das Getriebe der Stadt, dem er sich sonst so fremd fühlte, sonderbar an, und er war nicht abgeneigt, sich hereinziehen zu lassen. —

Ähnlich erging es Zenobi mit manchem anderen, der ihm auf diesen Wegen begegnete. Ihre Wünsche, ihre Absichten schienen sich in der

Phantasie dieses Partners zu erschöpfen, zu verflüchtigen. Und er hörte selten wieder von ihnen. Nur ein Mann, ein kleiner, vergrämter Vierziger mit gierigen Augen, der einen Teilhaber für ein Fabrikunternehmen suchte, war so hartnäckig, allen Auseinandersetzungen Zenobis über neue Absatzgebiete unerschütterlich die gleiche Frage entgegenzuhalten: Mit wieviel Kapital er sich beteiligen wolle. Bis Zenobis, durch diese unliebsamen Unterbrechungen geärgert, ihm schließlich erklärte: Vor solcher ausgesprochenen Habsucht und Geldgier erwache in ihm Mißtrauen. Er glaube nicht, daß dem Unternehmen mit Geld geholfen werden könne.

Auf diesen Wegen begegnete er endlich auch der Frau.

„Zwei Damen von auswärts“ suchten einige hübsche Zimmer in einer Gartenvilla mit guter Verbindung nach der Stadt. Für diese Damen interessierte sich Zenobi lebhaft. Er wollte sie kennenlernen. Erst machte er bei einer Streife in der Umgebung in der Nähe eines schönen Parks ein Haus ausfindig, in welchem man geneigt war, einige Räume an distinguierte Personen zu vermieten. Dem Besitzer stellte er sich als Beamter der höheren Verwaltungskarriere vor, erzählte, er sei von zwei Damen seiner Bekanntschaft, die aus dem Auslande kämen, und die er als zur besten Gesellschaft gehörig bezeichnete, gebeten worden, eine passende Unterkunft für sie zu suchen. Und an die Damen schrieb er unter dem gleichen Namen, er sei von dem Villenbesitzer beauftragt, ihnen ein Angebot zu machen und lud sie unter Angabe von Tag und Stunde ein, die Räume zu besichtigen, deren Vorzüge er ins beste Licht setzte. Er erhielt darauf eine zustimmende Antwort, die mit Frau Bessener gezeichnet war. Zur bestimmten Zeit

wartete er in der Nähe des Hauses sehr gespannt, doch für den Fall, daß die Angekündigten schon nach ihrem Äußeren zu einem Fortspinnen des Fadens nicht einladen sollten, entschlossen, sich unbemerkt zu entfernen und die Angelegenheit sich selbst zu überlassen.

Es war ein frostig trockener, sonniger Nachmittag im Januar, in der kahlen Allee knackte in der Stille zuweilen ein Zweig, eilte ein Fußgänger Hände in den Überrocktaschen vorbei. Als die Verspäteten zögernden Schrittes und die Hausnummern an den Gittern der Vorgärten ablesend, näherkamen, konnte Zenobi nichts an ihnen ausmachen, was ihm zu einer Entscheidung helfen sollte. Es waren zwei fast gleich große, in dicke, schwarze Mäntel bis zur Nasenspitze verummte Gestalten, mit schwarzen Krepphüten und Schleiern. Die eine etwas kleinere stattlicher, die andere nur am federnden Gang des schlanken Fußes mit dem hohen Spann als die Jüngere kenntlich. Sie waren fast vor dem Hause angelangt, wandten sich lebhaft sprechend und wie suchend um, während Zenobi auf der gegenüberliegenden Seite langsam in der gleichen Richtung ging. Länger zu zögern schien ihm nun unpassend. Er stellte sich vor und sorgte, daß sie bald ins Haus kamen. In der warmen Diele öffneten die Damen ihre Mäntel, schlugen die Schleier zurück — und Zenobi war von der Schönheit der Jüngeren so betroffen, daß es ihm die Sprache benahm, seine zweideutige Lage zwischen dem Hausherrn und den Fremden im Gleichgewicht zu erhalten. Er verlor fast die Fassung. Während sie die Räume besichtigten und bei der Verhandlung war er bald zu ihrer Rechten, bald zu ihrer Linken, verwirrt, maßlos erstaunt, mit jedem offenen und verstohlenen Blick immer neue Schönheit zu ent-

01  
decken. Unter dem vollkommenen Bogen der Brauen, hinter dem Schleier der langen Wimpern streifte ihn manchmal ein gedämpfter Blitz abwehrend, doch ruhig...

Nein, es konvenierte den Damen nicht. Resolut erklärte Frau Bessener, den Schleier ordnend über die grauen Scheitel, es sei ihr zu teuer. Es sei hübsch, aber sie werden, wie es scheint, sich eben bescheidener einrichten müssen. Die Damen kamen vom Westen, das hörte man ihrer Sprache an. Zenobi folgte ihnen mitgezogen, als sie unter Entschuldigungen das Haus verließen, schloß sich ihnen an, bot ihnen eifrig seine Dienste an.

Nach einigen Tagen waren sie mit seiner Hilfe untergebracht, und er hatte die Erlaubnis, sie zu besuchen. Sie waren nicht Mutter und Tochter, wie er gemeint hatte. Frau Bessener war eine alleinstehende Verwandte des schönen Mädchens, das Helene hieß, und mit der Elternlosen seit langem beisammen. Stürmische Schicksale in der Familie, deren Spuren in gewissen Besonderheiten der beiden, so verschiedenen Frauen sich ausprägten, zuletzt der Tod eines jüngeren Bruders des Mädchens hatten die Auflösung des Hauses in einer alten Stadt am Rhein herbeigeführt und Helene bewogen, ihre in Schmerzen erworbene Freizügigkeit zu einer längeren Reise zu nutzen. An ihrem Abschluß gefiel es ihr hier so gut, daß sie beschloß, eine Zeitlang dazubleiben und vielleicht eine dauernde Niederlassung zu erwägen. Ihre Verwandte sollte bei ihr bleiben. Ihr vertrautes Verhältnis hinderte nicht eine beiderseits respektierte Unabhängigkeit. Man hatte in ihren Kreisen eine gehobene Meinung von der neuen Stellung der Frau. Helene wollte indessen ihre an einer deutschen Hochschule begonnenen Studien hier wieder auf-

nehmen und auch andere Bildungsanstalten nutzen, die ihren Neigungen entsprachen.

Zenobi aber war schon von der ersten Begegnung an geblendet und hingerissen. Er hatte noch nie etwas so Schönes wie dieses Mädchen gesehen. Ein Glanz umfing ihn. Er trieb närrische Dinge, wenn er allein war. Mit geschlossenen Augen konnte er lange still stehen und versuchen, die hoheitsvolle Neigung ihres Kopfes, die Bewegung der Hand, einen unwillkürlichen Augenaufschlag, die leichte Öffnung des Mundes beim Sprechen in seiner Vorstellung nachzubilden und war beglückt, wenn ihm nur etwas davon wieder zu erhaschen gelang. Dann summte er vor sich hin oder brüllte wilde, improvisierte Gesänge in die Dunkelheit hinein. Wenn Schönheit ein Verdienst ist, so ist sie es vielleicht auch darum, weil sie ihre Verehrer kühn macht. Zenobi aber lief schon gleich Sturm und wußte es kaum. Bei der ersten Gelegenheit, die er fand, Helene allein zu sprechen — er begleitete sie von einer Besorgung nach Hause — schüttete er in ungeordneten Worten alles aus, was ihn bewegte, in einem Ton, als spreche er von einer Abwesenden und als heische er von einer an der Sache Unbeteiligten begeisterte Zustimmung für etwas, worüber seiner Meinung nach gar kein Zweifel walten konnte. Sie standen an ihrer Haustür, im Begriffe sich zu verabschieden.

„Gibt es wirklich so etwas Schönes,“ murmelte er, sie betrachtend, mit einem glücklichen Lachen. „Wie soll ich eigentlich jetzt nach Hause gehen?“

An Huldigungen üblicher Art gewöhnt, empfand das Mädchen diese Ansprache doch zu formlos, vielleicht auch zu dürftig. Sie hatte bis jetzt geschwiegen oder mit einem Worte nur abgewehrt. Nun hob sie die Schultern zu ihrem



schmalen Kopf empor, — eine ausdrucksvolle Geste von Kühle und verstärkter Abwehr — und sagte halb erstaunt, halb vorwurfsvoll:

„Wie reden Sie denn zu mir, sonderbarer Mensch?“

Zenobi war auch davon hingerissen, sah nur auf ihren Mund, suchte ihre Augen, die sie wegwendet hielt. Er sah nur, er hörte kaum.

„Bei Gott,“ sagte er treuherzig, „ich rede so, wie es mir ums Herz ist! Vielleicht fällt mir noch mehr ein. Was sage ich, vielleicht? — Sicher, ich denke ja an nichts anderes! Sagen Sie mir, wann ich Sie wiederssehen darf. Morgen, in einem Monat, in einem Jahr! So, wie Sie jetzt dastehen, Helene,“ er skandierte den Namen langsam und freudig, „wahrhaftig, ich sage: Helene! Das wäre für ein Leben genug!“

„Aber ich kenne Sie ja kaum!“ sagte sie stirnrunzelnd. Er ließ sie nicht ausreden.

„Oder sagen Sie gar nichts. Ich werde schreiben. Ich werde kommen, wenn ich es nicht aushalte, Sie nicht zu sehen. Lassen Sie mir noch Ihre Hand.“

Er küßte glühend ihre Hand, schwang seinen Hut wie eine Fahne und eilte davon, als wollte er durch keine Entgegnung oder ein störendes Wort sich von seinem Glück etwas nehmen lassen.

Er tat, wie er sagte. Er schrieb, und er kam. Ließ sie sich lange nicht treffen, dann tauchte er auf die unerklärlichste Weise überall auf, wo Helene sich hinbegab, begegnete ihr in der Tram, in Kaufläden, in Konzerten, im Theater. Er schien mit dem Spürsinn eines Tieres und der Allwissenheit eines Engels begabt, in allem, was sie betraf. Er war dabei nicht zudringlich, wartete bis sie ihn ansprach oder unterhielt sich mit Frau Bessener, die in ihrer Begleitung war. Er beklagte

sich auch nie, war heiter und aufgeräumt und war glücklich, ihr jedesmal eine neue Schönheit zu sagen, die er an ihr entdeckt hatte. Das alles blieb nicht ohne Eindruck. Helene war nicht im gewöhnlichen Sinne gefallsüchtig, das Leben in ihrer Umgebung, und die Art sich anzuziehen, war nicht danach gewesen, um Frauenschönheit besonders ins Licht zu stellen. Jetzt fing sie an, sich anders zu sehen, mit Zenobis Augen zu sehen. Sie fühlte sich schöner, — und war dabei auch eine kleine ärgerliche Scham zu überwinden, so gab es dafür ein neues, erhöhtes Wohlgefühl, berauschend wie ein aromatisches Bad. Sie war davon auf eine eigentümlich körperliche Art gerührt und dem Urheber dankbar. Er brachte es dahin, daß sie ihm, als die Trauerzeit um war, erlaubte, sie bei ihren Einkäufen zu begleiten.

Einmal suchte sie Band und Blumen zu einem Kopfschmuck für ein Abendkleid. Die Modistin nestelte und probierte an ihr herum vor dem großen Stehspiegel, Zenobi stand diskret betrachtend beiseite.

„Unmöglich,“ flüsterte er händeringend, als die Verkäuferin sich entfernte, um etwas anderes in ihren Kartons zu suchen. „Wie können Sie Rot nehmen! Weil es jeder Brünetten steht? Sind Sie denn jede Helene? Ich flehe Sie an, decken Sie doch um Gotteswillen diesen göttlichen Haaransatz nicht auch noch zu! Bitte lassen Sie mich etwas aussuchen!“

Sie ließ ihn lächelnd gewähren. Mit einem Eifer und einer Sachkenntnis, als hätte er sein Lebtag nichts anderes getan, machte er sich daran, sie zu schmücken. Er nahm ein Grün, probierte, fand die richtige Nuance, unter der ihr mattgelber Teint wie eine Frucht erglühete, kombinierte es mit einem satten Orange, das aus dem blauschwarzen Haar wie eine Flamme heraus-

schlug, fand zum Abschluß ein Samtband für den Hals, das eine kühne Harmonie ergab. Es war vielleicht etwas phantastisch, doch als sie sich damit im Spiegel sah, strahlte ihr eine so packende fremde Schönheit entgegen, daß sie eine Weile selbst gebannt blieb. Er stand dabei, und sein Herz schlug in großen Rhythmen vor Verehrung und Stolz.

Eine Abendunterhaltung, bei der getanzt wurde, und zu der er sie bewogen hatte mitzugehen, brachte sie ihm näher. Sie wurde sehr gefeiert und nicht immer auf zarte Weise, war aber gelöst und ließ sich etwas gehen. Ihre wohl-lautende Stimme trat wie aus einer Deckung hervor, hatte tieferen Klang. Die vollendeten Arme und Schultern, aus der gewohnten Dezenz befreit, waren eine kühne, unbekümmerte Herausforderung. Sie stützte sich auf seinen Arm, während sie durch den musikerfüllten Saal schritten.

„Es ist etwas an Ihnen, was mir gefällt,“ sagte sie. „Ich weiß nicht einmal, was es ist. Ich sehe Sie gern. Sie bringen mir etwas, was mir fehlt. Ich glaube sogar, ich könnte sehr mit Ihnen befreundet sein!“

„Helene!“

„Aber bedrängen Sie mich nicht!“

„Bedrängen? Womit? Helene, Angebetete, was tue ich denn? Sieh doch, ich bin nichts als Freude, jeden Augenblick!“

„Jetzt duzen Sie mich schon wieder,“ unterbrach sie ihn, nicht so unwillig, wie es klang, „und ich habe Sie doch so gebeten . . . Und dann: Angebetete!“

„Verzeih, verzeihen Sie! Aber wenn ich Tage und Tage allein Du zu Ihnen sage, wie soll ich denn jetzt gerade Sie zu dir, Sie zu Ihnen + nein +“

Sie lachte über die drollige Art, wie er aus dem

*Titular-  
-75-64*

*Corrig. E. F. ...  
1179 32*

Satz nicht herausfand, drückte seinen Arm:

„Bedenken Sie doch, ich bin ein einfaches Mädchen,“ und mit einem tiefen Blick in seine Augen, „ein Mädchen, sonst nichts!“

„Sonst nichts!“ wiederholte er in heller Ent-rüstung. „Was sagen Sie das? Göttlich, alles —“ Vor Überschwang kam er nicht weiter!

„Also göttlich,“ sagte sie aufgeräumt, „meinetwegen! Jetzt will ich aber tanzen, dabei können Sie wenigstens nicht kniend anbeten!“

Er kam weiter in der Gunst des schönen Mäd-chens. Unbekümmert um die Zukunft lebte er seinen Roman, wie er ihn geträumt. Es kam ihm dabei gar nicht zum Bewußtsein, daß er auch hier eine repräsentative Rolle spielte. Denn daß er für sie nicht der Titular-Rechnungsfeldwebel Zenobi, sondern der Statthaltereibeamte Ossitz-ky war, mit akademischem Grad und Aussicht auf eine große Karriere, das focht ihn nicht wei-ter an. Wenn sie ihn liebte, was er manchmal glaubte, liebte sie eben ihn und nicht seinen Namen. Aber auch um das war er unbekümmert, genügte es nicht, daß er sie liebte? Und irgend-wann wird er den großen Sprung schon tun. Das Leben war ohne Anfang und ohne Ende...

Indessen war es doch gut, daß der Fabrikant-tensohn Leischnigg, der ihm in seiner Kanzlei zugeteilt war, für manche Erleichterungen im Dienst und um seinen Vorgesetzten bei guter Laune zu erhalten, sich als ein so netter Bursche erwies, der ihn freigebig mit Zivilkleidern ver-sorgte und ihm, wenn er knapp wurde, oft auch mit einem Darlehen beisprang. Was machte das dem steinreichen Jungen schon aus, dafür hatte er es ja auch gut unter ihm: durfte froh sein, in der Kanzlei des Divisionskommandos zu sitzen, statt sich auf dem Exerzierplatz kujonieren zu lassen. (Er war doch ein nobler Kerl, der Ze-

*Plausibel  
für Titular*

*1. 11. 1179*

*... Gegen den Abstand,  
die seine Anbetung immer  
vergrößerte, vor jede Stellung,  
die er im Leben erringen  
konnte, meist <sup>zu</sup> verächtlich.*

nobi.) Mit seinem alten Obersten kam er glänzend aus. Das Amt war groß und das Gebäude weitläufig; war man einmal nicht zur Stelle, nun, so war man eben wo anders mit einem Akt oder einer Rückfrage. Er hatte es sich so geschickt eingerichtet, daß er bei dem Uniformschneider um die Ecke sich im Nu umkleiden konnte. Und um Vorwände um Tagesurlaub war er nie verlegen. Im übrigen arbeitete er seine Sachen flott auf, wenn er sich an sie machte, es war ein Kinderspiel! Er hatte die besten Aussichten auf Beförderung...

\* \* \*

Sie saßen an einem Sommernachmittag am Rande einer Waldwiese. Es war ein Sonntagsausflug: Sie waren früh aufgebrochen, hatten sich nach einer Stunde lärmender, heißer Bahnfahrt auf weiten Waldwegen müde gelaufen, in einer Gartenwirtschaft gegessen und waren weitergewandert. Die Luft war leicht um sie. Sie verloren sich in Gesprächen, die vom Nahen zum Fernen übersprangen, von Überraschungen des Weges unterbrochen, von Summen und Pfeifen melodischer Bruchstücke, die in Lachen und Ausrufen ausklangen. Vertraulichkeit war in Blicken, in zufälligen Berührungen der Hände, der Kleider, im Gleichtakt der Schritte, Helene, wissend, daß irgendein neuer Ansturm sie erwartete, verscheuchte mutwillig die Gelegenheiten, wie Kinder Streichhölzer auspusten, entwischte, wenn Gefahr drohte mit Flattern ihrer hellen Röcke einige Schritte in den Wald, auf die Wiese, bückte sich angelegentlich über eine Pflanze, brachte eine Blume zurück, einen Zweig, warf sie, wie um ein Hindernis zu verstärken in ihren Hut, den er in der Hand trug.

Jetzt ruhte sie halb liegend, auf die Ellenbogen

gestützt, die Füße im niedrigen Graben, heiß, müde, angenehm wehrlos und dachte, mag es nun kommen.

Doch es kam lange nicht. Zenobi saß auf dem Grabenrand, vornüber geneigt, ihr gegenüber, in ihren Anblick verloren, entrückt. Und sein ganzer Mut entsank ihm in die schmale Rinne, die sie mehr zusammendrängte als trennte und in der ihre Füße sich fast berührten, wie in einem Abgrund. Doch nicht so, daß es ihn bekümmerte, oder daß er es als Verlust empfunden hätte, als wenn ihm eine schwere Last entfallen wäre, die ihn niederhielt, schwang er sich auf und die Erscheinung vor ihm wandelte sich in das unsagbare, unnahbare Wunder, das sie für ihn vom Anbeginn war und bei aller Nähe und Vertraulichkeit blieb.

Helene sah durch halbgeschlossene Lider auf sein ekstatisches Gesicht, lächelte, streckte, ohne ihre Lage zu verändern, den herabhängenden freien Arm aus, berührte mit den Fingerspitzen sein Haar, bog, als er ihre Hand zu ergaschen suchte, seinen Kopf sacht und mit sanftem Druck zu sich heran. — Da küßte er sie fremd und erschrocken auf den leicht atmenden Mund und da sie fest hielt, tat er es immer wieder und wieder.

Darauf aber folgte eine Rede, welche das schöne Mädchen mit Staunen und Stirnrunzeln hörte, da sie der Lage, wie ihr schien, so gar nicht entsprach.

„Helene, Helene, Helene,“ dreimal rief er sie an, wie man eine Gottheit oder einen Dämon beschwört. „Sage mir, was ich tun soll, was ich für dich tun soll. Sage, was ich werden soll. Du allein weißt es.“ Er warf dabei den Kopf zurück, streckte die Arme in die Luft, mit einer Bewegung als wollte er davonfliegen. Es

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I. Korrektur.

7. Sep. 1927

sah sonderbar und ein wenig beängstigend aus.  
Unwillkürlich zog sie den Kopf zwischen die  
Schultern, hatte ihre hoheitsvolle Miene. Er  
spürte plötzlich die Veränderung und unterbrach  
sich. Er war im Begriffe, ihr alles zu sagen. In  
ihrer Nähe fühlte er sich auf sicherem Grund,  
in ihrer Schönheit wurzelte er, wenn er irgendwo  
wurzelte. Sie war Heimat und alles, was er nie  
gekannt und was er, ohne zu wissen, suchte, wenn  
er sich dem Leben hingab. Würde sie ihm nichts  
sagen? Doch, sie lenkte ab, fand, daß es spät war  
und begann dann harmlos nach seinem Amt, nach  
seiner Tätigkeit zu fragen. Da wurde er still, gab  
einsilbige Antworten. Der Heimweg war von  
Schweigen und Nachdenklichkeit beschattet und  
Zenobis Glück war nur noch in ihm selbst.

## V

In einem der alten, schönen Gasthausgärten,  
welche die Rebhügel der südlichen Vorstädte  
der Residenz sanft hinansteigen, saßen in einer  
Laube einige Herren beim neuen Wein. Rings  
um sie lärmte unter Begleitung schmelzender  
Schrammelmusik bereits jene rasch zunehmende  
Weinseligkeit, mit welcher unter dem Vorwand  
eines heiteren Winzerfestes das Großstadtvolk  
sein Bedürfnis nach Trubel befriedigt. Ein Prinz  
des kaiserlichen Hauses, sein militärischer Be-  
gleiter, einige Eingeladene vom Hochadel und  
ein preisgekrönter Heimatdichter saßen hier,  
wenngleich im Gewand des Bürgers und mit ge-  
flissentlicher Ungezwungenheit an dem volks-  
tümlichen Vergnügen teilnehmend, etwas ab-  
gesondert und benommen, zumal der Wirt von  
der ihm widerfahrenen Huld zerschmelzend, trotz  
wiederholten Abwinkens seine Devotion zu be-  
kunden nicht aufhörte und der Stehgeiger mit

patriotischen Weisen sich bemerkbar machte. Der Prinz, der am Vormittag eine unerfreuliche Stunde mit dem Herrscher, der ihn nicht liebte, und dann ein langweiliges Repräsentieren bei einer militärischen Feier hinter sich hatte, war verdrossen. Der Preisgekrönte, mit dessen Einladung der prinzliche Hofmarschall eine besondere Feinheit beabsichtigt hatte, dem Prinzen einen sachkundlichen Führer und Gesellschafter für diese Gelegenheit zu geben und damit zugleich eine gebotene Einladung des Dichters zu einem Abendempfang, wo er störte, zu sparen, versagte völlig. Er, der durch seine Trinkfestigkeit berühmt war, und dessen bodenständiger Humor die Hofräte entzückte, war hier im Freien, im Angesicht des Volkes befangen, fast linkisch. Bei jeder Ansprache des Prinzen strammte sich seine untersetzte Gestalt und hob sich unwillkürlich vom Stuhl. Er verstand schlecht, gab stotternde Antworten, wagte sein Glas nicht auszutrinken und seine beweglichen Augen irrten hinter der dicken Brille aufgeregt von einem zum andern. Der Prinz zuckte leicht die Achseln, lächelte höflich. Er dachte an Aufbruch, überlegte, daß die für den Abend angesagte Beratung ihm eine Stunde noch ließ, mit der nichts anzufangen war, fragte zerstreut einen der Herren nach dem Befinden seines Vaters, fand immer mißmutiger, wie oft seine ihm geneidete Popularität ihn aussetzte, sich vor versammeltem Volk mit seinem viel photographierten Lächeln stundenlang zu langweilen, nur damit die Zeitungen wieder einmal melden konnten, wie sehr er der Bevölkerung ans Herz gewachsen sei, und wofür er, der bewährte Mehrer der Volkstümlichkeit der Dynastie, vom Kaiser irgendeine neue raffinierte Bosheit zu gewärtigen hatte.

Er sah wieder zufällig auf das gerötete Ge-

Von dem Prinzen  
Hofmarschall

1872 248 47  
V. d. M. nicht ganzschaffen  
Wagner



sicht des Dichters. ‚Was für ein Idiot,‘ dachte er, ‚nicht einmal unterhalten kann er einen — und es ist doch eigentlich sein Beruf.‘ Und er hob lächelnd das Glas gegen ihn. Der Dichter gab sich einen Ruck und begann umständlich von den alten Bräuchen der Weinlese in dieser Gegend zu sprechen und was davon sich noch erhalten, rühmte die Trinkfreudigkeit des gemeinen Mannes, der, dank der Gottesgabe der heimatlichen Rebe, seine sprichwörtliche goldene Heiterkeit sich bewahrt habe . . .

Der Prinz, der eine Weile zu der Nachbarlaube hinübergesehen hatte, wo es sehr heiter zuging, sagte mit einem Anflug von Dialekt, der den Ernst seiner Worte mildern sollte:

„Arg strapaziert, die goldene Heiterkeit, lieber Doktor! Nix wie Radau! In den Trams, die abends zur Stadt fahren, werden Frauen insultiert, Scheiben zerschlagen, Wachmänner angerempelt . . . Lesen Sie den Polizeibericht morgen.“

Dabei ärgerte er sich, daß er seiner schlechten Laune so deutlich Ausdruck gegeben und fuhr, wie ablenkend, fort:

„Die dort scheinen sich übrigens wirklich zu amüsieren,“ er zeigte nach der Laube, „scheint spaßig, der Mann da.“

Dort stand Zenobi mit einem gefüllten Glas in der erhobenen Hand und hielt eine Art Rede oder Ansprache, die von Lachen und Beifall häufig unterbrochen wurde. Als er im Kreise sich bewegend sah, daß man nebenan auf ihn aufmerksam wurde, improvisierte er in bester Laune hinüber:

„Und Sie, meine gefrorenen Herren, tauen Sie etwas auf. Es ist Feuer genug für alle da. Was sitzens denn dort, wie im Herrenhaus, wenn die Erbschaftssteuer beraten wird. Hohes Haus, aller-

höchstes Haus, gestatten Sie einem armen Weinschlucker folgende Resolution zur Annahme zu empfehlen: Wer allein trinkt, oder beim Weinschweigt, wird von der Öffentlichkeit ausgeschlossen, dahingegen wird die Staatsanwaltschaft beauftragt, ein Sittlichkeitsdelikt an sich selbst zu begehen in Anwesenheit der Presse und aller benachbarten Länder. Widrigenfalls wird der Manefikant rückwärts auf ein Pferd gesetzt und den tarpejischen Felsen um den Hals zum Tantalus hinabgestürzt. Wer aber ist Tantalus, meine Herren? Tantalus ist der Mann, der an allem schuld hat, der alles möchte und der nichts kann. Will er, daß ihm die gebratenen Hühner in den Mund fliegen. — He, Kellner, ein Brathuhn! — Ich sage, nieder mit Tantalus, vivat Bacchus, Bacchus lebe! Bacchus ist ein braver Mann. Indessen, prost, meine Herren! —

Der Prinz lachte, daß ihm die Tränen herunterliefen und tat ihm Bescheid. Die Herren folgten.

„Ein prachtvoller Narr“ rief er. „Tolle Rede! — Bringen Sie ihn her, Schönburg.“

Der Dichter machte eine Bemerkung über die auffallenden Associationen in der Trunkenheit und daß Vivat Bacchus tatsächlich von Mozart sei. „Der ist nicht betrunken,“ sagte der Prinz.

Die Herren stimmten ihm zu. Einer meinte, er sähe so bekannt aus und würde sich gewiß als jemand entpuppen, den alle kennen, vom Theater oder sonstwo her.

Nein, Zenobi war nicht trunken vom Wein. Das erwies sich bald, als er unbefangen am Tisch Platz nahm, sein Monokel ins Auge klemmte und heiter mit graziöser Pointierung eine Geschichte anfang, von einem angetrunkenen Engländer, der im Omnibus einer einsteigenden Dame mit Gewalt seinen Platz aufzwingen will und nicht be-

28  
gesamter

1...  
Tolle

1...  
/2

Von Mozart mit  
besten Ausspielung  
auf die Folgen des Weins  
1848/1849

greift, warum sie so verlegen und beharrlich ablehnt, bis er vom Schaffner, den er fragt, aufgeklärt wird, daß die ganze Bank, auf der er sitzt, leer ist. Der Dichter aber, der meinte, nun habe er ein Objekt gefunden, auf dessen Kosten man sich erheitern könne und nun mit anzüglichen Redensarten ihn herausforderte, setzte er zur Genugtuung des Prinzen so flink und schlagfertig auf den Sand, daß der sich innerlich grolend zu einem anderen Ton bequemen mußte.

„Sie sind wohl Künstler?“ hatte der Dichter gefragt.

„Jawohl,“ antwortete Zenobi mit einer Grimasse, „ich kann Gedrucktes lesen und dabei einen Teller Suppe löffeln.“

„Das soll eine Kunst sein? Das kann ich auch.“

„Ich wette, daß Sie es nicht treffen.“

Das knallte wie ein Schuß und machte den Dichter stutzig. Er fand, daß er sich auch dann lächerlich machen würde, wenn es ihm gelang. Man konnte aber auch nicht wissen, ob nicht irgendein verruchter Schabernack dahinter steckte. Er hielt es für ratsamer abzulenken und, da er sich ärgerte, wurde er ausfällig.

„Sie sind wohl Stimmungsmacher von Beruf?“

„Nein, wahrhaftig,“ versicherte Zenobi treuherzig. „Doch was immer Ihr Beruf sein mag, sind Sie nicht berufen, mir meine Stimmung zu verderben. Lassen Sie mich lieber Ihnen eine Geschichte erzählen.“

Und er erzählte:

„Der brave Haushund ärgerte sich über das stolze Getue des Hahns und daß der nach Belieben krähen durfte, während ihm das Bellen nur ausnahmsweise gestattet war. Meist aber wurde er dafür verwiesen. Da er niemand anderen fragen mochte — wer hätte es auch gewußt

„Können Sie die Fabel  
von dem Bär u. dem Fuchs?  
Eine lehrreiche Fabel.  
Der Bär läßt sich nicht  
spotten u. schlägt zu...“

„Wir sind alle Tiere ~~und~~  
recht, wenn sie reden  
können u. sich zu beschweren  
wissen.“

Die Tiere lachten.

— begab er sich also zum Hahn selbst und erkundigte sich, nach dem Grund seiner Sonderstellung. Der Hahn hob einen Fuß und zeigte seinen Sporn. ‚Wenn du das hast,‘ sagte er stolz, ‚dann bist du wer und brauchst dich um niemand weiter zu kümmern.‘ Das merkte sich der kluge Hund, ging darauf stracks in die Kleiderkammer seines Herrn, nahm dessen Reitsporen vom Kasten und band sie sich geschickt um die Hinterpfote. Drauf erschien er bei seinem Herrn, stellte sich aufrecht und bellte stolz und nach Herzenslust. Der Herr, als er solche Künste seines Hundes sah, war sehr erfreut und verkaufte ihn an einen Zirkus, wo der Hund jeden Abend ängstlich und schwindlig ein kleines wildes Pferd reiten muß. Und wenn er dabei einen Gedanken noch fassen kann, so wundert er sich, warum es der Hahn, dem es mit seinen zwei Beinen leichter fallen würde, nicht tun muß. Bellen aber darf er auch jetzt nicht wo und wann es ihm gefällt.

Der Dichter, der mißtrauisch eine Anspielung hinter der Geschichte vermutete und sie doch nicht gleich fand, da Zenobi seine Einfälle von sich gab, wie sie ihm kamen, sagte, schon übelgelaunt:

„Das soll wohl eine Fabel sein, aber man versteht ihren Sinn nicht.“

„Dafür ist sie wahr,“ erwiderte Zenobi, „ich habe den Hund persönlich gekannt.“

Der Prinz amüsierte sich. Er fühlte sich von Zenobis Laune, die sein Incognito respektierte, menschlich angerührt und ließ sich in seinem wachsenden Behagen von der Neugier seiner Begleitung, die ihre Annahme gern bestätigt gesehen hätte, nicht weiter stören. Die späte Dämmerung, die in der letzten Sonne verglühenden Hügel, die banalen Walzerklänge, ja selbst der trunkene Lärm, der in der zunehmenden Dunkel-

heit immer mehr anwuchs, fügten sich mit dem Aroma des prickelnden Weins zu einer angenehmen Einheit und erhielten ihren Sinn in einem sorglosen selbstvergessenen Gewährenlassen. Auf eine wohlgesetzte Rede des Dichters, die dem Lob des Weines galt, erhob Zenobi sein Glas und rief:

„Es lebe die Freude! Auf vieles kann der Mensch verzichten, vieles entbehren, aber wenn er keine Freude mehr kennt, da ist es aus mit ihm! Das Kind freut sich, das Tier freut sich, und wir lieben das Kind und das Tier um der Freude willen. Bedauernswert die Armen, die im Glase Vergessen suchen und Betäubung. Bedauernswerte Pedanten, die bedächtigen Weinkenner... Ich, ich könnte brüllen vor Vergnügen darüber, daß ich mich so freuen kann. Entschuldigen Sie, meine Herren, aber ich freue mich. Freuen Sie sich mit mir, hoch die Freude! —“

Er war vollkommen glücklich, und das Glück, das sein Wesen ausstrahlte, ~~zog~~ die Vornehmen und Zurückhaltenden ~~bald so in seinen Bann~~, daß in der Laube die ungezwungenste Heiterkeit sich ausbreitete.

Beim Aufbruch bot ihm der Prinz einen Platz in seinem Wagen an, der sie zur Stadt brachte. Dem Begleiter des Prinzen, der ihn beim Abschied um seinen Namen bat, antwortete Zenobi lachend: „Er steht nicht im Gotha... und ein anderer, nicht wahr, ist Schall und Rauch!“ Der junge Offizier glaubte darauf nicht weiter insistieren zu sollen.

\* \* \*

Einige Tage darauf bat ein älterer, dem Aussehen nach zur guten Gesellschaft gehörender Mann Zenobi, der in einem eleganten Café in einer Nische Zeitungen las, um die Erlaubnis, sich an seinen Tisch zu setzen. Auf die höflich

*Vorwissen*

*18  
20*

*H steckte  
# an, v so*

*7-*

einladende Bewegung Zenobis nahm er dankend Platz und begann in allgemeinen Wendungen, die aber den Kenner verrieten, eine Unterhaltung über politische Dinge. Während er bestimmte Äußerungen oder Urteile vermied, wollte er offenbar seinem Partner nur Stichworte hinwerfen, welche diesen veranlassen sollten, aus seiner Zurückhaltung hervorzutreten. Zenobi hatte sich aber bereits bei aller Verbindlichkeit seiner Haltung jene undurchdringliche Miene angeeignet, welche Personen von Bedeutung geziemt, wenn sie sich vor den Zudringlichkeiten aller Welt wahren wollen. Und es gelang ihm so vollkommen, daß der kluge und in seinem Beruf erfahrene und geschickte Mann sich gezwungen sah, die Methode zu wechseln. Er rückte näher heran, wurde vertraulich und bedeutsam, versicherte, daß die für die Politik maßgebenden Teile der Gesellschaft, die bei aller humanitären und freiheitlichen Gesinnung dem Prinzip einer gesunden Autorität huldigen, in loyalster Ergebenheit nach wie vor ihr Vertrauen in die Dynastie setzen, so wie er selbst, der nicht geringen Einfluß auf jene Kreise besäße, überzeugt sei, daß sie allein die Mittel kenne und zur Anwendung bringen würde, welche die Schwierigkeiten der innerpolitischen Lage beseitigen und das Land zu Ruhe und Wohlfahrt führen werde. Aber — hier wurde sein Ton leiser und dringender — gerade in letzter Zeit sei man über die bei Hof herrschenden Absichten völlig im Dunkeln, besonders seit der Ernennung des neuen Ministerpräsidenten, was die Entstehung und Verbreitung von allerhand beunruhigenden Gerüchten zur Folge habe. Man vermisse leider irgendeinen Wink, einen Hinweis, der die anhängliche Bevölkerung über den Kurs, den man jetzt einschlagen will, aufklären könnte. Zumal selbst der

wegen seiner Ritterlichkeit und Leutseligkeit von allen bewunderte Prinz Albrecht und sein Anhang sich seitdem völlig in Schweigen zu hüllen beliebe. Hier wurde Zenobi aufmerksam, zog die Brauen hoch und neigte, wie um besser zu hören, den Kopf nach der Seite des Sprechers. Dieser nickte dreimal bedeutungsvoll, hob schweigend den Finger, als wollte er sagen: Achtung, da wären wir also! Und fuhr dann etwas rascher fort:

„Ich will ohne Umstände sprechen. Sie sind im Vertrauen seiner Hoheit. Man weiß das. Ich selbst hatte ja die Ehre, Sie mit ihm zu sehen. Was denkt der Prinz, was sagt er?“

„Der Prinz will das Beste,“ sagte Zenobi.

„Daran zweifelt niemand, der ihn und sein Herz kennt, das für alles Hohe und Erhabene schlägt. Die Wahl seiner Umgebung schon zeugt von staatsmännischer Klugheit und Umsicht.“ Er verbeugte sich vor Zenobi. „Doch seine Zurückhaltung muß jetzt auffallen.“

„Es ist nicht im Interesse seiner Hoheit, gerade jetzt hervorzutreten,“ meinte Zenobi obenhin. Der andere horchte auf.

„Ah,“ sagte er wie bedauernd, „offenbar weil er diesem Schritt des Hofes fernsteht. Oder — ihn nicht billigt? Andererseits...“

„Andererseits,“ nahm Zenobi rasch auf, „muß natürlich auch nur der Anschein einer frondierenden Haltung vermieden werden.“

„Man kann diese Vorsicht nur bewundern,“ bemerkte der andere. „Seine Hoheit hat freilich einer Situation Rechnung zu tragen, die nicht leicht delikater sein kann. Ohne die Würden und Lasten eines Thronfolgers ist er nach menschlichem Ermessen doch der, auf den man in nicht zu ferner Zukunft als Lenker des Staates rechnet, ja, ich darf sagen, hofft...“

Nun war Zenobi nicht mehr zu halten.

„Und er hat die kaiserliche Gesinnung dazu,“ begann er. „Man wird sich wundern!“

Der andere hielt den Atem an, um nicht durch die leiseste Bewegung die endlich entsiegelte Quelle in ihrem Ausbruch zu stören.

„Vor allem,“ fuhr Zenobi fort, „wird endlich dies Feilschen und Paktieren mit den Parteien und Politikastern aufhören. Entweder oder. Es stehen die neuen Männer schon bereit, welche die großen Aufgaben zu lösen haben werden, die seit einem halben Jahrhundert nicht vom Fleck kommen. Ein Staat, der blühen könnte, wie keiner, wird seit Jahrzehnten nur durch kleinliche Eifersucht Ehrgeiziger gehemmt, die nach dem Grundsatz: ‚Teile und herrsche‘ sich notdürftig an der Macht halten. Der Prinz denkt an eine andere Macht.“

„Die Autonomie,“ warf der andere begierig ein.

„Ja natürlich, die Autonomien,“ griff Zenobi auf, der ganz entrückt schien, „warum nicht. Warum einander das Leben nicht gönnen? Warum dieser ewige Hader um einen Gerichtssprengel, eine Schule? Für alle ist Platz, wenn einer will.“

„Gewiß . . . des Herrschers Wille —“

„Der Prinz ist kein Tyrann. Man darf ihn nicht verkennen. Sein Gedanke ist groß: Die Völker des Reiches können und sollen in Frieden miteinander leben, wenn gerechte Ansprüche befriedigt werden.“

„Und die nationalen Minderheiten?“

„Es gibt keine Minderheiten, wenn die Verfassung ihre Rechte garantiert.“

„Also Verfassungsreform?“ Der Mann traute seinen Ohren nicht.



Doch Zenobi war nun einmal im Zuge und ließ sich nicht stören.

„Ein Herrscher darf nicht ängstlich vor Worten sein,“ sagte er stolz. „Es soll eben eine neue Epoche beginnen und da muß manches Alte und Gewohnte fallen. Der Prinz ist der Mann dazu, sich an die Spitze eines neuen Zeitalters zu setzen, und die befreiten Völker werden ihm willig und mit Jubel folgen.“

Er sah begeistert auf sein Gegenüber. Der Mann schwieg, indessen entging es Zenobi nicht, welchen Eindruck seine Worte hervorriefen, und den der andere kaum verbergen konnte. Und er fügte hinzu:

„Natürlich bilde ich mir nicht ein, alle Intentionen Sr. Hoheit zu kennen. Ich bitte Sie, das als meine private Äußerung aufzufassen.“ Der andere dankte und verbeugte sich höflich.

Bevor er ging, nahm er den Kellner beiseite und fragte:

„Kommt der Herr oft hierher?“

„Manchmal.“

„In Gesellschaft?“

„Nein!“

„Passen Sie auf. Es würde mich interessieren, mit wem er verkehrt.“

Dann sagte er mit geheimnisvoller Miene und leise:

„Es ist eine sehr wichtige Persönlichkeit bei Hofe.“

Als Zenobi zahlte und zum Gehen sich anschickte, lief ihm der Kellner mit dem Stock nach, den jener auf der Bank hatte liegen lassen und in dem Bestreben, seiner tiefsten Ehrerbietung vor einem solchen Mann, der dazu noch so tat als wäre er es gar nicht, besonderen Ausdruck zu verleihen, stotterte er:

„Ihr Herr Stock, gnädiger Herr!“

61  
Kurze Zeit darauf konnte Zenobi in den Zeitungen einen Artikel lesen, der aus einer auswärtigen Zeitung übernommen war, und in der politischen Welt großes Aufsehen erregte. Alle sprachen davon. Der Artikel ging von den innerpolitischen Schwierigkeiten des Landes aus und von ihren möglichen Auswirkungen auf die europäische Lage und faßte die Besorgnisse ins Auge, die die Ereignisse einer nahen Zukunft bringen könnten. Ziemlich unzweideutig wurde wurde auf einen bekannten Prinzen des kaiserlichen Hauses angespielt, dessen politische Tendenzen erörtert und warnend darauf hingewiesen, von welcher Tragweite sie seien, ja geradezu geeignet, das europäische Gleichgewicht zu gefährden. Auch die offizielle Welt geriet in große Erregung. Die Hofkreise waren alarmiert. Im Parlament gab es eine Interpellation. Zenobi war nicht erstaunt, in dem viel zitierten Artikel Wendungen und Ausdrücke wieder zu finden, die in jenem Gespräch, das er mit dem Mann im Caféhaus hatte, gefallen waren. Er war stolz darauf. Der Prinz, dem es nahelag, an eine Intrige gewisser Personen aus der nächtlichen Umgebung des Herrschers zu denken, beschwerte sich beim Kaiser. Dieser begegnete ihm mit dem Vorwurf, die Politik seiner Regierung in undurchsichtigen Machenschaften zu durchkreuzen. Schließlich beruhigte sich die öffentliche Meinung und man erfuhr, daß der Prinz für einige Zeit die Residenz verlasse, um auf seinen im Norden gelegenen Gütern umfassende Forst- und landwirtschaftliche Anlagen persönlich zu leiten und zu fördern.

Eine viel beredete Anekdote kursierte unter den Eingeweihten, die sich die Reporter erzählten, Auch Zenobi hörte davon. Es hieß: „Am letzten Empfangsabend im Palais des Prinzen im eng-

sten Kreise habe der Prinz die Bemerkung gemacht, er hätte nie geglaubt, daß nüchterne und erfahrene Politiker auf solche faustdicken Phantasien hereinfließen, wie sie jener Artikel in bezug auf ihn enthielt. Darauf meinte sein alter Erzieher, berühmter Völkerrechtslehrer an der Hochschule, der auch wegen seiner Offenheit und Integrität Weltruf hatte: Nein, Hoheit, sie glauben nicht daran, aber sie fürchten sich vor jedem großen Gedanken.

„Aber es ist doch eine bare politische Unmöglichkeit,“ warf jemand ein.

„Leider,“ sagte der alte Herr und blickte still vor sich hin.

Zenobi hörte das und schmunzelte.

## VI

Wenn Zenobi Helene nicht zu Hause fand, blieb er gern auch eine Stunde bei Frau Edith Bessener sitzen, die ihn stets mit gleichmäßiger Freundlichkeit empfing. Mit ihr konnte er von Helene sprechen. Und wenn sie auch seinen Überschwang dämpfte, so war sie doch für ihn der Mensch, der in der gleichen Atmosphäre mit Helene lebend, des Wunders teilhaftig war und seinen Glanz widerstrahlte. Sie wieder hatte ihre Freude an dem heiteren, redengewandten jungen Mann, der mit allen Dingen der großen Stadt vertraut, über Personen und Ereignisse stets auf dem laufenden eine lebendige und unterhaltsame Zeitung war. Zudem war er so offen, anständig, man faßte Vertrauen zu ihm. Es lag nicht in ihrer Art, viele Gedanken daran zu verlieren, ob Zenobi sich Hoffnungen auf Helene machte, und wie weit er damit kommen mochte. Da er stets ungetrübt und glücklich erschien, so mußte er wohl seine Gründe dafür haben, und sie hätte

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I Korrektur. 71. 61-72

8. Sep. 1881

es ihm auch gegönnt, daß es so bliebe. Kam sie aber mit Helene gelegentlich auf ihn zu sprechen, so begegnete sie abwechselnd einer Verlegenheit, einem Achselzucken oder auch der Versicherung, er sei ein zuverlässiger Freund und man könne ihm vertrauen. Das gleiche meinte übrigens auch Edith.

Zenobi hatte in der letzten Zeit Helene wenig gesehen, sehnte sich sehr und kam eines Abends sie aus einer Vorlesung abholen, von der er wußte, daß sie sie regelmäßig besuchte. Ungewiß, wie sie es aufnehmen werden — denn sie liebte solche Überraschungen nicht, — war er glücklich, als sie ihn herzlich begrüßte, seinen Arm nahm und nach einigen Schritten auf der Straße ihn in ein Caféhaus hineinzog.

„Ich bin so froh, daß Sie — daß du gekommen bist.“ Dieses Schwanken zwischen ‚Du‘ und ‚Sie‘ war ihr schon zur Gewohnheit geworden.

„Hier ist es so angenehm warm, und ich habe solchen Hunger!“ Sie strahlte vor Freude, war schöner als je in ihrem taubengrauen Cape mit der gleichfarbenen Toque tief in die Stirn und drückte ihm die Hand unter dem Tisch. Sie trank vergnügt ihren Kaffee, scherzte, ihre Wangen röteten sich, und plötzlich fing sie an:

„Höre. Es ist jetzt so trübe in der Stadt und draußen ist es gewiß noch schön. Nächste Woche haben wir zwei Feiertage, Sonntag und Montag. Wie wäre es, wenn wir nach Gröbendorf hinauf gingen? Es ist da das nette kleine Hotel, du erinnerst dich, das wir gesehen haben, als wir im Sommer einmal vorbei kamen. Ich hätte solche Lust, einmal wieder im Freien zu sein. Willst du?“

Ob er wollte.

„Wir können schon am Samstag fahren,“ meinte sie. Er ließ sich den Fahrplan bringen

und sie sahen, eifrig die Köpfe zusammenstek-  
kend, die Züge nach.

„Freust du dich? — Ich auch.“

Sie sah ihn zärtlich an, senkte die Stimme.

„Ja! Nun habe ich aber noch eine Bitte an  
dich! Es kommt in den nächsten Tagen ein  
Jugendfreund von mir hierher. Er ist Techniker  
oder Ingenieur, ich weiß das nicht genau. Ich  
habe ihn lange nicht gesehen. Wir kennen uns  
schon seit — wie wir noch so klein waren — ein  
netter Junge, ein bißchen kränklich. Er ist wie-  
der krank gewesen, schreibt er. Ich möchte, daß  
er die Tage, die er frei hat, nicht in der Stadt  
versitzt. Ich dachte nun, hast du etwas dagegen,  
daß er mitkommt?“

Zenobi statt zu antworten, fragte:

„Ihr seid sehr befreundet?“

Helene hatte ihr kurzes Achselzucken.

„Ich sagte schon, ich habe ihn lange nicht ge-  
sehen! Er war mit meinem Bruder befreundet,  
weißt du! Und hat sehr an ihm gehangen. Er  
ist ein nicht sehr glücklicher Mensch. Immer in  
irgendwelchen Schwierigkeiten und sehr anleh-  
nungsbedürftig. Sicher hat er jetzt wieder etwas  
mit sich auszumachen. Er war immer schon so.  
Er kam viel zu uns, er glaubte, ich könne ihm  
helfen! Und ich möchte es ja auch gern. Er ist  
nicht sehr glücklich!“

„Ja,“ sagte Zenobi, „es gibt solche Menschen!“  
und dann gerührt, „wie gut du bist, Helene! Nun  
ich freue mich, ihn kennenzulernen! Schon weil  
es jemand ist, der viel mit dir zusammen war!“  
Er tupfte leicht mit dem Finger auf ihre Hand,  
die auf dem Tische lag. Sie ließ es lächelnd  
geschehen, sah ihn mit einem verdunkelten Blick  
lange an.

„Und dann möchte ich dich noch um etwas  
bitten. Du wirst es verstehen. Ich möchte nicht,

daß du — daß wir uns in seiner Gegenwart flu  
sagen, ja?“

Zenobi seufzte, nickte.

„Fällt es dir so schwer?“

Er antwortete nicht, sah sie lange an.

„Dafür werden wir zwei Tage beisammen  
sein.“ Sie sagte es leise, ganz nahe an seinem  
Gesicht. Zenobi rührte sich nicht, atmete nicht.  
Als sie sich zurücklehnte, zitterte er.

Er fuhr ~~am~~ folgenden Samstag schon am  
Nachmittag hinaus. Helene und ihr Gast sollten  
abends folgen. Es war später Oktober. In der  
Stadt hingen die Nebel tief herab, draußen, je  
weiter er kam, drang immer mehr die Sonne  
durch. Er nahm es als Zeichen, als Vorbedeu-  
tung, sah in die goldene Luft zweier unend-  
licher, glückhafter Tage, die noch nicht begonnen  
hatten. Er suchte Zimmer aus in dem fast leeren,  
winddurchwehten Hotel auf der Höhe, ließ sie  
heizen, stellte fahlrote und violette Dahlien auf  
Helenes Tisch, besprach mit der Wirtin das  
Abendessen. Dann war er draußen. Die Wald-  
hügel standen dunkel mit einem rötlichen Schim-  
mer, die welligen Wiesen waren tiefgrün. Er  
hatte noch Stunden vor sich, wollte einen weiten  
Spaziergang machen und auf Umwegen dann den  
Bahnhof erreichen. Aber er durchstürmte nur  
die blätterraffelnden Waldwege kreuz und quer  
in steigender Ungeduld. Das Rauschen in der  
großen Stille machte ihn bange. Die langsaame  
Dämmerung traurig. Er lief ins Hotel zurück,  
setzte sich in das für Helene bestimmte Zimmer  
an den Tisch und schrieb:

„Helene, sei begrüßt und willkommen! Ich  
habe mich in Dein Zimmer gesetzt, in dem Du  
noch nie warst und doch schon gegenwärtig bist,  
weil ich drin bin. Denn wo immer ich bin, da bist  
Du. — Schon stocke ich und halte die Feder an

Helene 6/10/79

Compte Rendu  
10/10/79

und war doch, als ich hinauf lief, voll von tausend Dingen, die ich Dir zu sagen hatte. Warum verwirrt mich die Vorstellung Deiner Gegenwart so sehr? O fände ich doch Worte, die Dir sagen könnten, was Du bist, was Du mir bist! Warum sage ich mir? Wer bin denn ich und was liegt an mir? Du allein, sonst nichts. Ich sehe mich um und staune. Hier in diesem kleinen Raum wirst Du bald sein. Deine Füße werden ihn durchschreiten. An diesem Tisch wirst Du sitzen. Du wirst ans Fenster gehen und mit Deiner Hand den Vorhang heben und Deine Augen werden auf dem stillen Garten ruhn, den ich jetzt vor mir sehe.“

Er schaltete Licht ein und schrieb weiter:

„Und auch ich werde da sein. Ich, jetzt noch nichts als ein ohnmächtiger Ruf, ein fernes Echo von Dir, werde unter Deinen Augen sein. Doch, ich will nichts voraus denken. Ich will warten auf Dein Licht...“

Er schrieb noch lange.

Als der Zug nach kurzem Halten mit einem Pfiff die kleine Station verließ, lief Zenobi aufgeregt den zwei Gestalten entgegen, die im spärlichen Licht einer Laterne den knirschenden Kiesweg herabkamen. Er begrüßte Helene, die ohne Eile sich näherte, und wandte sich ihrem Begleiter zu. Der blasse, junge Mann, in einem vertragenen Touristen-Anzug, ließ seinen Rucksack in der Hand herabhängen und musterte Zenobi mit einem ruhigen, nackten Blick von Kopf bis zu den Füßen. Auf Zenobis ihm herzlich willkommen heißende Begrüßung, die etwas feierlich klang, nickte er unzeremoniell mit einem leisen „Danke“, indessen Helene sich besorgt erkundigte, ob er nicht friere. Er nahm wortlos die ihm dargebotene Decke, hing sie nachlässig um, wie jemand, der eine übertriebene Sorgfalt sich

2

Helene 6/10/79  
10/10/79

V. de...  
10/10/79

wortlos gefallen läßt. Da der Abendwind sich verstärkt hatte, suchten sie eilig das Hotel zu erreichen und gingen auf ihre Zimmer.

Zenobi wartete nicht lange an dem bereits gedeckten Tisch, auf dem in einem blauen Topf Herbstblumen standen. Er hatte sich frisch rasiert, in seinen besten dunkeln Anzug umgekleidet und hatte feiertägliche Gefühle. Die anderen kamen bald in ihren Reisekleidern herunter, waren hungrig und besprachen einen Ausflug für den nächsten Tag, zu dem man früh aufbrechen wollte. Zenobi wurde gebeten, mitzukommen. Helene in ihrem erdfarbenen Kostüm schien sich Mühe zu geben, ihrem Gaste sich anzugleichen. Sie war fast unwillig, als Zenobi sie bat, das Barett wenigstens abzulegen, errötete plötzlich und dankte ihm für die Blumen. Der Ingenieur widmete sich mit einiger Hast dem Essen. Kurze Fragen und Antworten gingen zwischen ihm und Helene. Zenobi blieb fast ausgeschaltet. Die Unterhaltung wurde immer einsilbiger. Helene war ganz in Anspruch genommen. Sie widmete sich ihrem Gast.

Zenobi hatte sich den Abend anders vorgestellt. Helene glücklich an seiner Seite, ihr Jugendfreund verehrungsvoll zu ihr aufschauend, wie er selbst, doch im gehörigen Abstand von zwei Liebenden, deren Einverständnis er fühlen mußte. Gewiß, er wollte es an Diskretion nicht fehlen lassen und auch nicht an Freundlichkeit für Helenens Gast, der dadurch eine Art sympathischer Verwandter war. Und nun, was war geschehen! Eigentlich nichts! Helene saß ja an seiner Seite/und an dem Gast war eigentlich auch nichts auszusetzen. Vielleicht lag es an ihm selbst? Er mußte nur seine Stellung wieder einnehmen, die Unterhaltung beleben. Allmählich kam er in Schwung, machte Andeutungen, daß



er bald aus seinem Amt in ein anderes übergehen werde, da er zu einer wichtigen diplomatischen Mission ausersuchen sei. Er habe allerdings schon Beweise solcher Fähigkeiten geliefert, welche — in aller Bescheidenheit sei es gesagt — die Aufmerksamkeit des Ministeriums auf ihn gelenkt haben. Der Hofrat Klein habe ihn einmal die tête forte der Statthaltereie genannt — und das wolle etwas sagen. Und die Geschichte mit dem Prinzen... Er lächelte geheimnisvoll.

„Sie haben sicherlich auch davon gehört... ja, wenn ich reden wollte.“ Er füllte die Gläser, sah mit einem großen Blick Helene an und bat, auf ihr Wohl anstoßen zu dürfen. Sie tat ihm etwas verlegen Bescheid, der junge Mann lehnte höflich ab. Er trinke nicht. Er schob sein Glas beiseite, sagte:

„Wohl bekomm's, Lene!“ Es klang fast ironisch. Zenobi fühlte, daß seine letzte Rede wie in der Luft hängen geblieben war. Das bald beendete Mahl wollte nicht recht heiter werden. Der junge Mann zupfte einsilbig an seinem Bärtchen auf der Oberlippe, unterdrückte ein Gähnen. Auch Helene erklärte, sie sei müde. Man ging früh auseinander, um am Morgen rechtzeitig aufzubrechen. In seinem Zimmer hörte Zenobi noch ihre Stimmen auf dem Korridor, bald laut, bald leise, Türen gingen, klappten zu und wurden wieder geöffnet, dann war es still.

Der Morgen war trübe, als man früh aufbrach. Niedrig ziehende, schwere Wolken kündigten Regenwetter an. Doch Helene und ihr Gast waren aufgeräumt und wanderlustig gestimmt. Sie erzählte von gemeinsamen Partien, die sie zusammen im Gebirge früher gemacht hatten und bei denen sie „toll“ eingeregnet waren, in Ausdrücken eines seltsamen Jargons, wie er unter vertrauten Kindern derselben Schule üblich ist.

Sie stampften mit großen Wanderschritten im Gleichtakt voran, so daß Zenobi Mühe hatte, nachzukommen und an Helenes Seite zu bleiben. Sie schien das Bewußtsein ihrer hoheitsvollen Schönheit plötzlich eingebüßt zu haben. In ihrem kurzen Rock, der sie kleiner machte und mit der keck aufs Ohr geschobenen Mütze hüpfte sie wie ein Schulmädchen in den Ferien über Steine und Wasserrinnen, eine steile Halde am Wege hinauf, schrie nach Richard, daß er nachkäme und kam dann Hand in Hand mit ihm in atemlosem Galopp zurückgesprungen.

Zuweilen verloren sie sich, hintereinander herjagend, hinter Bäumen, in Büschen, an einem vorbeifließenden Bach, aus dem sie plötzlich wandelte, Wasser zu trinken. Zenobi hörte ihre Stimmen sich entfernen, wartete oft lange und ängstlich bis sie an einer anderen Stelle des Weges wieder auftauchten und durch Zurufe sich bemerkbar machten. Helene erkundigte sich stets mit gleicher Freundlichkeit, ob es Zenobi nicht ermüde, ihr tät es gut, sich zu trainieren, und Richard, wenn auch noch angegriffen, schade es nichts, der sei ein alter Tourist und Fußgänger und habe noch andere Partien gemacht. Richard aber war schweigsam und nahm von Zenobis Anwesenheit nur Kenntnis, wenn er von ihm angesprochen wurde. Als dann der Regen zäh und Dauer versprechend einsetzte, ließen sich die beiden unter einer Tanne nieder, breiteten einen Lodenmantel über ihre Schultern und begannen mit sachlichem Ernst Päckchen auszuwickeln, die der junge Mann in seinem Rucksack mit hatte. Sie aßen mit kleinen Bissen Biskuits, Schokoladenbohnen und winzige, getrocknete Früchte und taten unbekümmert um den Regen. Auch Zenobi erhielt eine Handvoll zugeteilt. Und Helene, die mit andächtiger Miene fast einen

Ritus zu vollziehen schien, bemerkte in einem Ton, der wie ein Vorwurf klang, er werde es wohl nicht zu würdigen wissen, es sei Touristenproviant. Zenobi stand in seinem Stadtpaletot, den Kragen hochgeschlagen, unter der triefenden Tanne und fröstelte mit einem Gesicht, das sauer wurde vor krampfigen Lächeln.

Er kehrte im strömenden Regen, nachdem er die beiden, die voraus eilten, aus den Augen verloren, und auf aufgeweichten Feldpfaden verfehlt hatte, spät ins Hotel zurück. Die anderen waren schon vor ihm angekommen. Als er an Helenes Tür klopfte, scheuchte ihn ihr erschreckter Zuruf:

„Um Gotteswillen, nein, ich bin im Bett!“ davon.

Auch der Ingenieur ließ sich nicht blicken. Erst am Abend fand man sich wieder bei Tisch zusammen. Helene ausgeschlafen, frisch und strahlend, in einem schwarzen Kleide mit Spitzen. Der junge Mann schien ebenfalls aufgemuntert, erzählte, wie er vor dem Feuer in der Küche seine Sachen getrocknet und in einem geliehenen Kutschermantel auf einem Schemel der Wirtin die Kaffeemühle gedreht habe. Er sei sich wie in einer Alpenhütte vorgekommen. Zenobi, der einen trüben Nachmittag voll quälender Unruhe verbracht hatte, fand in Helenes Anblick seine gute Laune wieder. Er fühlte sich wieder oben auf. Die anderen ließen ihn gewähren.

Doch er schlief schlecht in dieser Nacht. Die Nähe Helenes machte ihn fiebern. Verwirrende Bilder bestürmten ihn. Es fiel ihm plötzlich schwer aufs Herz, daß ein Tag von den zwei glücklichen dahin war, und nun sah er Helene, wie unter einem Glassturz, elfenbeinern und kostbar, mit dem Rücken zu ihr stand Richard, gleichgültig, kühl und blickt ihn mit einem un-

*Hust*

*11*

*Die Rückführung*

*L. T. M.*

verschämten Lächeln an. Das war lästig und quälte ihn, wie das nicht aufhörenwollende Summen einer Fliege über seinem Kopf. Oder war es wirklich nur die Fliege — er stand auf und trank Wasser. Ein heftiger Wind warf tausend Regentropfen gegen die Fensterscheiben, die leise klirrten. Ob Helene wohl schlafte? — Was war das für ein seltsamer Mensch, dieser unbewegte Richard, daß er mit Helene so umging, als wäre es ein beliebiges Mädchen, eine Nachbarin, die man kennt und von der man alles weiß; mit der man redet oder schweigt, als wäre es nicht das größte Wunder, daß sie da ist. Oder war es möglich, daß jemand in Helene nichts als ein schönes Mädchen sah? — Eine Frau — begehrenswert? — Er stöhnte. Ein quälender und tief erregender Gedanke, der ihn zu vernichten drohte. Faßte ihn jetzt ein Zweifel über sein Dasein und drohte ihn schwindlig ins Bodenlose hinabzustürzen? Nein, nein! Im Sturz sah er ihre Augen. Sie hielten ihn. Da war eine Hoheit und ein Strahlen über jeden Wunsch und Zweifel. Andere waren Frauen, sie aber war Schönheit, vollkommen, unnahbar. Und in der unruhewollen Halbwachheit von Bildern bedrängt, sah er sie in allen Verwandlungen, die sein Phantasiespiel ihm nur bieten mochte, und immer stand er am Ende vor der gleichen beglückenden Grenze, ob er der Niedersten einer oder der Mächtigste war. Und wäre er der kaiserliche Prinz selbst, so war und blieb sie Helene. Und doch, einmal, und war der Tag noch so fern, daß man seinen Schein noch nicht ahnen konnte, da wird er vor sie treten... Das war sein Geheimnis für ihn allein.

Als der Morgen bereits heraufdämmerte, lag er mit geschlossenen Augen lächelnd und führte ein halbgeträumtes, halbgedachtes Gespräch mit Richard. Der stand in kurzen Hosen mit der

Miene eines unverschämten Schülers, der sich herausreden will, vor ihm. Zenobi aber, sehr überlegen, ganz Nachsicht, gab sich den Anschein, als wüßte er von nichts und sagte:

„Behalten Sie Ihre Erklärungen für sich — ich bin gar nicht neugierig.“

„Erlauben Sie! Wir sind es von früher so gewöhnt, da ist nichts dabei.“

„Brav, brav!“ nickte Zenobi. „Sie sind sehr bescheiden, mit ihr gewöhnt zu sein. Aber trauen Sie sich nicht zuviel zu. Vielleicht verstellt sie sich nur? — Und wenn Sie auch ein großer Bergsteiger sind, so hoch können Sie gar nicht steigen, daß Sie sie erreichen. Merken Sie denn nicht, daß Sie nicht durch die Wand können, wenn sie auch von Glas ist?“

Richard aber machte ein scheinheiliges Gesicht und sagte:

„Ich darf mich nicht mit Ihnen messen. Sie sind wohl ein großer Herr — darf ich Ihren Namen wissen?“

Zenobi schien es, daß er dabei leise kicherte. Eine Weile fühlte er sich wie unter einem Alldruck . . . Stand er nicht vor aller Augen da, bloß, wie am Pranger und konnte sich nicht rühren? — Er holte tief Atem. Die Lider lagen ihm bleiern auf den Augen. Aber er lächelte wieder . . .

„Ja, Sie heißen Richard und sind ein Ingenieur. So gewaltig Ihnen das scheint, ist es auf dieser Wage weniger als nichts.“

Und er hatte die Genugtuung, daß nach diesen Worten Richard lautlos in einem langen, dunklen Gang verschwand.

Er erwachte gestärkt mit dem Vorsatz, an einem gemeinsamen Ausflug nicht teilzunehmen, Klarheit zu schaffen, Helene zu bitten, ihrem Freunde die Lage zu erklären. An diesem Tage wollte er ihr endlich alles sagen. Doch als er





5  
4  
war das Wort, so, <sup>kurz</sup> in allen Tonarten hören konnte. Es bedeutete Skandal,  
wenn es auf jemand bezogen wärte, den man nicht wollte, nicht war;  
ein andermal war es nicht ein Familienangehöriger; es konnte sogar gleich-  
bedeutend sein mit Liebe sein - je nachdem man drin lachte, lächelte,  
schätzte oder sich zögernde.

Eine ~~Kapitän~~ Kapitanin des jungen Leinwand hatte Leinwand angefordert,  
den Anwalt in der Stadt zu treffen, um eine Kommission der Geschworenen - Das-  
selbst zu befragen. Sie kam dort verweilt, sah sie nach allen Seiten  
um, lächelte ohne Grund an. Besonders dies während der jungen Zeit -  
offenbar sie es sie herumpfand, so auffällig, das man auf sie aufmerk-  
sam war.

„Ach, wenn mich nur niemand erkannt“, schätzte sie ängstlich Leinwand  
zu. „Kam nicht nur an deren Arm.“ Leinwand in seiner Beschützerrolle  
schlang vor, sie etwas absetzt, das die gefährlichen Anlagen zu fassen. Da  
ward sie heftig in verweilt, was ihm vor, das er sie kompromittieren wollte.  
... „und Sie wären ein Kavalier sein!“

Er war still.

(Leinwand?)

„Möchten Sie etwas zu mir nehmen?“, fragte er in verweilt sie nach dem  
nackten gelassenen Paradox. Sie behielt geigend ab

... „oder würden Sie mich hören, wenn bringe es Sie zu einem Augen...“  
Sie schüttelte den Kopf, schüttelte:

„Ach, seien Sie sich nicht so langweilig...“ Sie nickte: „Sie haben mich  
doch ein Randig-von gegeben...“

Diesmal Klang es für wie Liebe.

„Glaubten Sie, dass ich Sie erschrecken will?“ fragte Leinwand  
in der Absicht, sie zu ~~er~~ hängen zu gewinnen.

„Pflui“, rief sie - „Was denken Sie über von mir!“ und plötzlich  
mit kühler Gelassenheit: „Wenn ich es nicht bin, dann muss es  
wirklich nicht, was ein hässliche Place mehr avancieren werden...“  
Oder merke Sie, dass Sie nicht das Tante Rita, besser Ländchen



Wären, ... Was werden Sie mir schicken!

"Lancetta?" rief er laut. "Kann ich Ihnen helfen?" sagte er würdevoll in der gleichen Haltung, "wenn Sie wissen, was Sie mir schicken wollen, werden Ihnen ein solcher Gedanke nicht kommen."

Sie sah fragend zu ihm auf:

"Wie werden Sie mir den Kopf schenken..."

er sagte nicht mehr.

Als er wieder seine Hände in die Hosentaschen steckte, sah er mich an. Er schüttelte den Kopf.

- - - - - X . X X

hinunterkam und im Gastzimmer am Tisch Helene allein fand, schlug ihm das Herz. Sie war sehr blaß und antwortete nur leise auf seine Begrüßung, ohne ihm die Hand zu geben. Bei seiner Frage, wie sie geschlafen habe, flog eine leichte Röte über ihr Gesicht, dann sagte sie:

„Richard war in der Nacht nicht wohl...“

Er fragte besorgt:

„Etwas Ernstes?“

Sie überhörte die Frage.

„Er brauchte meinen Beistand,“ fuhr sie fort.

„Ich bin bei ihm geblieben.“

Er sah betroffen an ihr vorbei und fragte mit Anstrengung:

„Wie, ist er krank?“

Sie hatte ihr ungeduldiges Achselzucken.

„Er will heute schon zurückreisen, und ich werde ihn begleiten.“ Es klang kurz und bündig.

Einen Augenblick lang glaubte er noch im Traum und Albdruk der Nacht verstrickt zu sein, suchte einen Halt.

„Und ich, Helene?“

„Nicht, nicht,“ rief sie abwehrend und stand auf.

Jetzt erst sah er, daß sie im Reisekleid war, indessen sich die Tür öffnete und Richard seinen Rucksack in der Hand, wie er ihn an der Bahn sah, ruhig eintrat.

„Bist du fertig, Lene?“

„Ja, im Augenblick!“ Sie ging rasch an Zenobi vorbei zur Tür hinaus. [Zenobi stand wie erstarrt mitten im Durchgang zwischen den Tischen. —]

## VII

Zu einer Sitzung in der Kammer der Abgeordneten war Zenobi an einem freien Nachmittag mit einem nachlässigen Gruß an dem Aufseher vor-

1118 Nicht weiter  
mit lesen  
die Ergänzung zu den  
Jahren Zenobi

bei in die Diplomatenloge eingetreten, und wurde dann in der Pause während seines Herumschlenderns in den Gängen von zwei Studenten um Billete zur Tribüne angegangen, die er ihnen mühelos von einem Abgeordneten verschaffte, mit dem er sich gerade über die Tagesordnung unterhielt. Später war er im Wandelgang mit einer jungen Frau, die ihn eine Weile von ihrem Sessel in einer Nische beobachtete, in ein Gespräch gekommen. Sie war ungezwungen auf ihn zgetreten und fragte ihn um seine Meinung über den Ausfall der heutigen Abstimmung. Zenobi wurde sofort sachlich und erörterte die Chancen mit dem Eifer eines Tiefbeteiligten. Die Dame hatte interessiert zugehört, hier und da eine Frage dazwischengeworfen, schien aber mehr auf die Art, wie Zenobi sprach, die ihr ungewohnt war, zu achten, als darauf, was er sagte. Ihm wieder fiel an der blonden jungen Frau, die man hübsch nennen konnte, etwas auf, was er bis jetzt noch nicht kannte: Daß sie ohne höfliche Redensarten nicht kannte: Daß sie ohne höfliche Redensarten, sprach, der weder vertraulich, noch abweisend oder fremd war. Sie konnte aufhören oder das Gespräch fortsetzen, das eine wäre ohne Verlegenheit, das andere ohne Zwang gewesen. Es war da etwas Müheloses, Leichtes, als hätte sie ihn unsichtbar bei der Hand genommen und in einen schwebenden Tanz geführt. Und ohne daß er es wußte, nur aus einem inneren Wohlgefallen heraus, paßte er sich ihrer Führung an, bis auf die Tonhöhe der Stimme, die nicht laut, aber auch nicht leise war. Ebenso war ihre Haltung. Sie stand zuweilen ganz nahe bei ihm, wie es eine Bewegung beim Aufmerken erforderte, ohne daß er Nähe spürte und sie trat zurück und war deshalb doch nicht entfernter. Und bis auf das Kleid, das man als dunkel hätte bezeichnen können, das

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I Korrektur. 71. 73-84

9. Sep. 1922

aber satt von Farbe war und nur nicht glänzte, ordnete sich alles an ihr zu einer Einfachheit, deren Kostbarkeit nur zuweilen von einem stahlblauen, klaren und etwas harten Blick erhellt wurde. Die Unterhaltung dauerte nicht lange. Die junge Frau verabschiedete sich, indem sie ihm freundlich die Hand gab, als ein alter Herr, in hohem Hut und mit grauen Bartkoteletten, der langsam den Gang herunterkam, bis auf einige Schritte sich ihnen genähert hatte, und ging, den Alten behutsam unter dem Arm stützend, dem Ausgang zu.

Als Zenobi einige Tage später auf seinem Abendspaziergang, in die blendende Halle eines Hotels hineinsah, glaubte er seine Unbekannte in einer Dame wieder zu erkennen, die in die Lektüre einer Schrift vertieft schien. Entschlossen ging er durch die Drehtür auf die breite, eichene Schranke los, warf dem hinter ihr stehenden Beamten einen Namen zu, erbat auf den erwarteten Bescheid, der Betreffende sei noch nicht eingetroffen, Papier, um eine Mitteilung zu hinterlassen und stand, als er es erhielt und einen Platz zum Schreiben suchte, einige Schritte entfernt in der Tat der Fremden gegenüber, die ihn bereits bemerkt hatte und auf seine Verbeugung ihm freundlich zunickte.

„Interessant, Sie wieder zu sehen.“ Sie gab ihm die Hand. „Wohnen Sie hier?“

„Nein. Bekannte.“

„Sie erwarten sie? — Ah, ich sehe, Sie wollen schreiben . . .“

„Es hat keine Eile!“

„Wollen Sie sich zu mir setzen?“

Während die Drehtüre nicht stillstand von den kommenden und gehenden Menschen zu dieser frühen Abendstunde, sprach sie mit ihrer gleichmäßig hellen Stimme von einem Hochstapler,

*P*

dessen Verhaftung unter allerlei merkwürdigen Umständen die Zeitungen gerade meldeten.

„Das Schrecklichste für diese Art Menschen, die soviel für ihre Unabhängigkeit wagen, muß doch das Gefängnis sein, die Freiheitsberaubung. Verbrechern aus Leidenschaft, denke ich mir, muß der Kerker willkommen sein! Sie brauchen Ruhe und Besinnung. Aber solche Zugvögel einsperren ist wahrhaft grausam. Grausame Rache jener, die es nicht so gut haben...“

Zenobi widersprach:

„Aber ich bitte Sie, es sind Betrüger wie andere.“

Sie sah ihn mit einem scharfen Blick eine Weile schweigend an.

„Doch nicht schmutzige Betrüger aus Habsucht. Sie legen nichts zurück. Sie nehmen am liebsten aus der Fülle, wo der Schaden kaum gespürt wird. Großjuweliers, Banken. Und wo es Geschädigte gibt, so sind sie doch auf eine honette Weise vorher entschädigt worden und sollten sich eigentlich schämen, zu Gericht zu laufen. Wenn die Gans einige Monate wirklich glaubte, mit einem Baron oder einem Malteser-ritter verlobt zu sein, warum will sie sich das nicht etwas kosten lassen und weint um ihre Ersparnisse! — Oder jener Restaurateur, den nachher die schönen Sektgelage reuen, bei denen er so tapfer mittat... Ein Adliger aber, der so instinktlos ist, für einen guten Tip beim Rennen sich auf Vertraulichkeiten einzulassen oder sich von einer protzigen Equipage imponieren läßt, dürfte nicht auf Betrug klagen.“

Zenobi fand solche Ansichten verkehrt und machte Einwendungen. Es seien doch meist klägliche Gesellen, die zwischen äußerster Not und Gefängnis sich hin und wieder einen üppigen Tag machen, wohl wissend, daß das Vergnügen von

kurzer Dauer ist. Er dachte an eine Gerichtsverhandlung, bei der er vor kurzem als Zuhörer anwesend war. Und dann ging es mit ihm durch.

„Ich hatte vor kurzem einen solchen Fall bei Gericht — einen Heiratsschwindler. Der Bursche sah aus wie ein kleiner Handwerker oder ein biederer Briefträger aus der Provinz. X-beinig, unansehnlich mit einer stupiden Glatze . . . Er hatte da so einen Trick mit Erbschaftsdokumenten, deren Orthographie einem Schulknaben aufgefallen wäre. Man sollte es nicht glauben, daß dieser Mann fast ein Dutzend Frauen verführt und geschädigt hat, darunter junge und hübsche, abgesehen von den respektablen.“

„War er nicht liebenswürdig?“

„Sie fanden es wohl. Es war komisch, wie er ihnen noch im Gerichtssaal süße Augen machte und wie ungern und zögernd sie gegen ihn ausagten. Nur eine ältliche Lehrerin, die sich indessen wieder verlobt hatte, war unerbittlich und haßerfüllt.“ Er lachte. „Er hatte wahrhaftig nichts von einem Helden.“

„Er liebte die Frauen.“

Zenobi sah erstaunt auf bei diesen Worten seiner Partnerin, über den bestimmten und abschließenden Ton, mit dem sie diese Worte sprach. Doch sie lächelte wieder, sah ihn aber dabei rasch und prüfend an, als sie fortfuhr:

„Man soll nicht Allgemeinheiten reden — es kommt dabei nicht viel heraus. Die Erfahrungen anderer sind unsere Vorurteile. Man soll seine eigenen machen. Besonders bei den Frauen! Ich will Ihnen trotz unserer kurzen Bekanntschaft ein Geheimnis verraten. Männer haben viel Ablenkung, Frauen eigentlich nie. Sie lassen sich selten täuschen über das, was ihnen fehlt: Jemand, der sie liebt. Ob sie nach dem Roman heiraten oder nach dem Leben unglücklich werden, oder

*Handwritten notes:*  
 + die kleine Briefe  
 + die kleine Briefe  
 + die kleine Briefe

*Handwritten signature:*  
 f

umgekehrt, eines Tages wissen sie mit einer Sicherheit, der nichts gleichkommt, — vorausgesetzt natürlich, daß sie nicht dumm sind und nicht einen suchen, der sie versteht, sondern sich selbst verstehen, — sie wissen, daß der Mann, der sie liebt, nicht so aussieht wie ein Romanheld, auch nicht wie der ehrbare oder verlogene Vater ihrer Kinder, noch wie der lyrische und verehrungsvolle Hausfreund, sondern vielleicht wie Ihr Handwerker oder Landbriefträger, mein Herr! — Oder ...“

Sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen, brach aber mit einem kurzen Lachen ab.

Zenobi war in Aufruhr. Er fühlte sich versucht, von sich selbst zu sprechen, sich dieser Wissenden anzuvertrauen, aber ihr Blick, als sie abbrach, wenn er auch fragend auf ihm zu haften schien, warnte ihn. Einer Eingebung folgend, beugte er sich schweigend nieder und küßte ihre Hand, die auf der Sessellehne ruhte. Als sie aufbrechen mußte, verabredeten sie, sich bald wieder zu treffen. Sie sahen sich wieder.

Einige Wochen später erbat Zenobi, der im Amt befördert worden war, in dringenden Familienangelegenheiten einen Urlaub und begab sich auf eine Reise.

\* \* \*

Oben auf der Höhe des Felsens, hinter dem eisernen Geländer, an das gelehnt, die Fremden seinen jähren Abfall zur Adria bewundern, bis zur Straße, die an dieser Stelle eine sanft hinabsteigende Krümmung zu den gewaltigen Quadern des Nordtors der alten Seestadt macht, lag ein sonnenversenkter mäßig großer Grasplatz, wie ein fleckiger, vernutzter Teppich, auf dem zwischen Agaven, Oleandern, mageren Palmenwedeln, die eine dicke Staubschicht erdfarben gemacht hatte,

Was er da zu Hause  
bekommen ging, das war  
nicht, was er dachte  
Befahrung mit dem  
Handbuch von der  
Jugend.

1. Lauf Hiden

eine Anzahl roher Tische und Schemel verstreut  
 waren. Das niedrige türkische Caféhaus mit sei-  
 nen geschwärzten, fensterlosen Öffnungen nach  
 dem kleinen Platz lag wie ein zusammengekauer-  
 tes, langleibiges Tier in der heißen Stille des  
 Mittags. Ein fezbedeckter, hemdärmeliger Al-  
 baner, mit blaurasierten Backen, trägt behutsam  
 auf einer ziselierten Messingplatte die kleinen  
 dampfenden Schalen über die steilen Stufen der  
 Küche zu den Tischen, an denen zu dieser Stunde  
 in der brodelnden Schirokkoluft nur wenige  
 Besucher sich eingefunden haben. Es ist die  
 Zeit, da die wechselnden Bewohner des großen  
 Fremdenhotels, das jenseits der Straße in seinem  
 immergrünen Park hinter dem hohen Gitter, ein  
 riesiger blauweißer Würfel, aus den schwarzen  
 Spießern der Zypressen ragt, in den verdunkelten  
 Zimmern oder auf der der Sonne abgekehrten  
 Terrasse in ihren Liegestühlen ruhen. Nur der  
 weißgekleidete, schlanke Herr fehlt fast nie zu  
 dieser Stunde. Der Albaner kennt ihn gut. Er  
 läßt sich Tisch und Schemel bis ans Geländer  
 tragen, trinkt in langen Abständen seine zwei,  
 drei Tassen, raucht die dicken Zigaretten eine  
 nach der andern und wird nicht müde, aufs Meer  
 hinauszusehen. Es muß ein feiner Herr sein. Es  
 vergeht eine Stunde und mehr, dann kommt rasch  
 den Staub der Straße kreuzend von drüben die  
 junge, blonde Frau, ebenfalls ganz in Weiß,  
 winkt mit dem Sonnenschirm, ihr Ruf, den sie  
 zuweilen ausstößt, ist wie der Schrei eines Vogels.  
 Sie sitzen dann noch eine Weile beisammen und  
 gehen Arm in Arm fort. Der Albaner sieht ihnen  
 nach, wie sie unten im Torbogen verschwinden  
 oder einen Wagen besteigen, der vor dem Gitter  
 hält. Auch am Abend, wenn einige bunte Papier-  
 lampions zwischen den Bäumen den Sternenhim-  
 mel noch höher hinaufheben und die drei Zi-

4 Tassen

- verstanden

- Ruf

 Er hat seine Freunde  
 in dem Rest.



geunermusikanten die anwachsende Brandung zu übertönen suchen, kommt das Paar oft herüber. Er schwarz mit blendender Hemdbrust und mit bloßem Kopf, die junge Frau einen Schal um die bloßen Schultern, eine Blume im Haar, um ein Scherbet zu essen, am Geländer zu lehnen und das Rauschen der nächtlichen See zu hören.

Zenobi ist verzaubert. Seit jenem Morgen, als sie über den rotgoldenen Schild der frühen Sonne der Küste sich näherten, und aus dem streifigen Dunst das Land von den ragenden Zacken der weißen Berge aufflammend bis zum Gewimmel des Kais und des Hafens Stück um Stück empor-tauchte, war für Zenobi die nächtliche, stürmische Fahrt, die vorangegangen war, wie ein Sprung über einen Abgrund, der eine selige Welt von der anderen trennt, aus der er kam. Die Verwandlung war völlig. Sobald er seinen Fuß auf diese Erde gesetzt hatte, nahm ihn ein Leben auf, das keinen anderen Anspruch an ihn stellte als den einen, von ihm gelebt zu werden. Er tat es mit der Hingebung, die seit er denken konnte, nur auf eine solche Aufforderung wartete. Der nie getrübt Himmel, das weite Meer, das wie zärtliche blaue Seide sich fältelte, die leicht zu atmende, streichelnde Luft waren eine tägliche Bestätigung und sagten zu allem Ja. Und die Frau an seiner Seite war ein Element wie sie, Leib dieser Wasser, dieser orangenen Erde, Nymphe der immergrünen Haine, zärtlich wie die Abendbrise. Land und Meer gehörten ihnen. Leichte Schiffe mit bunten Segeln brachten sie zu den nahen Inseln, die paradiesische Wildnisse oder steile, von buntem Volk belebte Felsennester aus den Wassern stiegen. Stille Fahrten auf flachen Booten zu den Quellen der Flüsse, wie weite/opalene Spiegel, verdämmernder Farben der belebten Ufer, Fahrten durch gewundene Täler honigfarbener Berge,

Fahnen  
80-98

Von  
H.S.

gleicherweise Privilegierten wie auf einem höhe-  
Wein und Nelken duftend in der Mittagsglut.  
Wilde Schreie der Winzer in bunten Fetzen auf  
dem Wege, Männer und Weiber in Schweiß und  
Traubensaft getaucht, Esel mit strotzenden Wein-  
schläuchen beladen, beizender Rauch aus Dorf-  
hütten. Und am Ende der Fahrt, wie eine Oase  
zwischen stillen Bächen eine Grasflur mit sil-  
bernen Pappeln, eine klappernde Mühle hinter  
einer Schleuse, Geruch von Wasser und Abend-  
schatten...

Das fremde Land, das Leben im Hotel unter  
ren Absatz der Menschheit, machte die Verwand-  
lung vollkommen. Er konnte seine Phantasie  
ruhen lassen. Hier war keine widerstrebende Um-  
welt zu überwinden. Dem Baron und der Baronin  
von Stauff kam man überall mit der gebührenden  
Ehrerbietung und Zuvorkommenheit entgegen,  
und im engeren Kreise der Gesellschaft, der sich  
hier vorübergehend um das glänzende Paar bil-  
dete, genoß Zenobi die Vorzüge seiner natür-  
lichen Liebenswürdigkeit, seines Geschmacks und  
seiner heiteren Laune, als den Erfolg von Eigen-  
schaften, die selbst in diesem Stande in solchem  
Maße selten, ihm eine bevorzugte Stellung ein-  
räumten. Der Glanz, der ihn umgab, brachte alle  
Vorzüge seiner Erscheinung erst zur Geltung. Das  
dicke braune Haar lag wie eine feste Haube auf  
dem Kopfe, an den Schläfen lockte es sich leicht  
und gab seinem ausdrucksvollen schmalen Ge-  
sicht gleichsam kleine Flügel des Aufschwunges.  
Die militärische Gewohnheit des festgeschlosse-  
nen Mundes und leicht gehobenen Kinns riß  
auch die weichen Partien der Wangen zu einer  
noblen Energie zusammen und die früher schwei-  
fende Unruhe der Augen wurde durch das Ver-  
trauen, das von überall ihm entgegenkam, zur  
Treuherzigkeit gefestigt. Drückte er das Monokel

Corrig. E. Th...  
24/9. 27

1000 95 ...

X

ins rechte, so gab es nicht einen Akzent von Überheblichkeit und Schärfe, vielmehr fast etwas wie Scherzhaftigkeit in dem Ensemble von Heiterkeit und entschlossener Lebensfreude. Ein scharfer Beobachter hätte vielleicht ein leises Schnaufen durch die Nase und eine gewisse Hast beim Essen als Reste einer älteren Bildung unter der vollendeten Oberfläche erkannt. Bei Marianne weckte es zuweilen nur ein Lächeln der Nachsicht in den hellen Augen. Im übrigen war sie mit ihm zufrieden. Nach stürmischen Zeiten eines bewegten Auf und Ab, das sie übrigens gewöhnt war, und zuletzt nach Monaten erzwungener Einschließung an der Seite des alten Herrn, das sie sich auferlegt hatte, gönnte sie sich diese Reise als eine Erholung. Es war zugleich ein Experiment, wie es mit diesem seltsamen Partner ausgehen würde. Oft freilich war sie sich nicht klar darüber, ob er ihr so sehr an Raffinement überlegen sei, daß sie auf der Hut sein müsse, und es verwirrte sie, je länger dieser idyllische Zustand dauerte, Zenobi eben so zuverlässig als Liebenden, wie unerschütterlich in seiner Rolle zu sehen.

Es war frischer Wind von der See, und sie waren gleich nach dem Mittagessen Arm in Arm zu dem türkischen Caféhaus hinüber gegangen. Der Albaner hatte in der Ecke vor dem Gitter zuvorkommend ein Sonnensegel aufgespannt, das lustig über ihren Köpfen knatterte.

„Hattest du eine Absicht, daß du der Generalin sagtest, wir müßten auf die gemeinsame Fahrt morgen verzichten?“ fragte Marianne von Stauff ihren Kaffee schlürfend.

„Absicht? Nein! Wie kommst du darauf? Ich meinte, wir sind glücklicher, einen Tag mehr allein beieinander zu sein . . . Oder ist dir sehr an dem Ausflug gelegen?“

17  
B3 - Bille

18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37  
38  
39  
40  
41  
42  
43  
44  
45  
46  
47  
48  
49  
50  
51  
52  
53  
54  
55  
56  
57  
58  
59  
60  
61  
62  
63  
64  
65  
66  
67  
68  
69  
70  
71  
72  
73  
74  
75  
76  
77  
78  
79  
80  
81  
82  
83  
84  
85  
86  
87  
88  
89  
90  
91  
92  
93  
94  
95  
96  
97  
98  
99  
100

101

102

103  
104  
105  
106  
107  
108  
109  
110  
111  
112  
113  
114  
115  
116  
117  
118  
119  
120  
121  
122  
123  
124  
125  
126  
127  
128  
129  
130  
131  
132  
133  
134  
135  
136  
137  
138  
139  
140  
141  
142  
143  
144  
145  
146  
147  
148  
149  
150

X

„Gar nicht! Aber denk dir, sie nahm mich im Garten beiseite, sagte es falle ihr auf, daß wir uns so wenig beteiligten. Ob uns nicht zufällig die Post ausbliebe, ob wir vielleicht in Verlegenheit wären, es komme ja vor auf Reisen... Oh, sie war sehr diskret, kurz,“ Marianne lachte, „sie bot mir Geld an.“

„Ah, wie zudringlich!“ sagte Zenobi unangenehm berührt. „Du hast doch abgelehnt?“

Sie sah ihn rasch prüfend von der Seite an.

„Ja, das habe ich. Doch um nicht unhöflich zu sein, sagte ich, man kann es eigentlich kaum, wenn es einem auf so reizende Weise angeboten wird! Und daß ich mir ein Vergnügen machen werde, in Verlegenheit zu kommen, nur um sie darum zu bitten... Aber du glaubst nicht, wie mir das Eindruck machte.“

„Warum?“ fragte Zenobi verwundert.

„Sehr einfach! Weil das solche Leute selten, sehr selten tun!“

„So,“ sagte Zenobi mit hoheitsvoller Nachlässigkeit. „Es ist halb so schlimm, meine ich! Neulich Abends am Spieltisch wollte mir die Baronin mit Gewalt 50 Louis aufdrängen. Der Italiener liegt mir schon zum dritten Male an, wir möchten doch im Herbst auf seinem Gut in der Romagna seine Gäste sein! Ja, sogar der Direktor des Hotels macht ein beleidigtes Gesicht, wenn ich die Rechnung zahlen will, als wollte ich ihm das Geld schenken. Und besteht darauf, alle unsere Einkäufe und Auslagen zu bezahlen...“

„Und was folgerst du daraus?“

„Nichts! Oder, daß dein Kredit so groß ist, wie deine Liebenswürdigkeit!“ „Oh, noch lange nicht so groß... Und ich bin glücklich!“

Fast wandelte sie Rührung an vor dem leuchtenden Blick, mit dem er sie umfing. Aber das

A. W.  
J. 9. 145

H.

X

Mißtrauen, das ihre Erfahrung sie gelehrt, gebot ein aufsteigendes Gefühl nicht zu verraten. Sie fühlte mit einiger Verwirrung, wie sehr ihr Verhalten in diesen kurzen Wochen von ihm bestimmt war und daß sie die Führung verloren hatte. Er hielt sie im Netz seiner Liebe gefangen, so daß sie fast weich wurde. Es tat wohl, so gehegt zu werden, aber auch sein persönlicher und gesellschaftlicher Erfolg war erstaunlich. Dieser Mensch war nicht zu fassen. Er spielte seine Rolle so vollkommen, daß nichts seine Absichten verriet. Das reizte sie. Sie versuchte eine Überumpelung.

„Oh, du bist mir über!“ sagte sie, ganz nahe an seinem Gesicht. „Du hast etwas vor. — Habe ich dein Vertrauen nicht verdient? Was planst du?“

Er sah sie mit so offenem Erstaunen an, daß sie fast die Fassung verlor.

„Laß uns doch wieder zu jener kleinen Insel hinüber fahren,“ bat er und wies aufs Meer. „Der Direktor sagte, sie sei billig mit dem Haus zu kaufen. Sollte es nicht möglich sein?“

Sie verbiß ein Lachen, sah ihn kopfschüttelnd an und sagte:

„Warum nicht, erkundige dich doch!“

\* \* \*

Sie waren wieder in der Stadt zurück. Zenobi fand sich schwer in seine Tätigkeit. Vage erwartete er eine Veränderung.

Es war Sonntag. Die hohe Tür, die auf die Gartenterrasse führte, stand auf. Das leise Plätschern eines Springbrunnens, Vogelgezwitscher und ein leichter Fliederduft drangen in das helle Zimmer, in dem der Diener eben den Frühstückstisch abgeräumt hatte. Marianne von Stauff in ihrem weißen Tennisdreß lehnte sich im Sessel zurück und sagte:

„Mein Lieber! Mit deiner Erziehung, denke ich manchmal, ist es nicht weit her, und doch bist du eine Art Gentleman. Verzeih', ich sage das nicht, um dich zu kränken, aber ich muß darüber sprechen. Du führst Rechnung über unsere Ausgaben wie ein Buchhalter und erklärst dich für deinen Teil als mein Schuldner. Was ist das für eine Pedanterie? Dazu steht doch das Bankguthaben auf deinem Namen!“

„Das eben ist mir peinlich, Marianne!“ erwiderte Zenobi, der ihr gegenüber saß / und schnipste mit dem Finger über das silberne Zigaretten-Etui, das vor ihm auf dem Tisch lag. Seinem glatten, tief gebräunten Gesicht stand der grauweiß gestreifte Flanellanzug vortrefflich. „Ich habe mich drein ergeben in Ragusa, damit wir keine Schwierigkeiten vor den Leuten haben. Du selbst hast es auch nicht anders aufgefaßt. Bis sich meine Angelegenheiten, die etwas in Verwirrung geraten sind, seit dem, du weißt, in Ordnung habe; nur so lange noch. Ich kann's doch nicht, verstehe mich! Ich bin doch nicht mit dir verheiratet.“

„Was würde das auch nützen! Du wärst, deshalb doch nicht der Baron von Stauff! Und was wär das schon! — Möchtest du, daß wir wieder reisen?“

Zenobi antwortete nicht gleich. Er stand auf, ging bis zur Terrassentür und sah eine Weile in den Garten hinaus. Sie wartete gespannt.

„Ich kann nicht sagen, daß ich mich hier wohl fühle,“ sagte er langsam zurückkommend. „Du bist seit einiger Zeit so verändert. Hast mit so vielen Leuten zu tun. Empfängst spät abends, wenn ich fort bin, noch große Gesellschaften... Was waren wir doch glücklich in Ragusa!“

Sie zog ihn an der Hand zu sich heran und hielt ihn fest.

„Wir könnten wieder reisen. Vielleicht werden wir es sogar müssen. Aber wie in Ragusa wird es nicht wieder sein. Man muß für sein Glück auch etwas riskieren. Du bist schrecklich naiv, mein Junge  $\frac{1}{2}$  und bequem. Es werden jetzt immer Leute um mich sein, die ich brauche. Statt daß du mir gewissenhaft deine Rechnungen präsentierst, könntest du dich z. B. für diese Dame Friedrich interessieren, die dir Augen macht, so groß..“

„Ein Scherz, Marianne?“

„Kein Scherz! Sie ist sehr reich... Zieh das Gesicht nicht so in die Länge, es sieht dumm aus.“

„Ich verstehe dich nicht!“

„Das sehe ich, leider! Und du hast doch sonst Phantasie. Ich muß deutlicher werden. Ich brauche den Bankier Tugendhat, wie du die Frau Friedrich. Unsere Mittel sind bald erschöpft.“

„Meine, meinst du. Gewiß. Ich werde arbeiten. Ich überlege eine Veränderung. Aber du?“

Sie sah ihn fragend an. Er fuhr fort:

„Gehört nicht das Haus dir? Und das Gut in Kärnten?“

Sie lachte:

„Ja, auf dem Mond!“

„Wie? Bist du nicht  $\frac{1}{2}$ ?“

Sie sah ihm kalt in die Augen, und plötzlich verstand er.

„Ach, das ist jetzt gleichgültig, was ich bin. Weiß ich denn, wer du bist? Ich habe dich nie darnach gefragt...“

„Aber ich liebe dich doch, Marianne!“

„Das glaubte ich. Ich dachte, du gehörst zu mir! Aber du schläfst, du hast etwas von einem Nachtwandler an dir, das ist mir unheimlich. Darum will ich dich wecken.“

„Was noch?“

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I. Korrektur. *Sp. 85-96*

10. Sep. 1927

„Weißt du, wer meine Abendgesellschaft ist?“

„Wer?“

„Spieler!“

„Spieler?“

„Kupplerinnen, ausgehaltene Frauen, Männer, die sie verkaufen oder verspielen!“

„Und du, Marianne?“

„Soll ich dir Rechenschaft geben, du Narr!“

Zum ersten Male, seit er sie kannte, hörte er ihre Stimme laut werden. Sie klang heiser und rau, wie gesprungen. Sie hatte die Hände ineinander verkrampft und sah ihm mit einem harten drohenden Blick gerade in die Augen.

„Ist es dir jetzt klar? — Und jetzt habe ich die Polizei im Nacken. Sie wird immer unverschämter. Ich habe kein Geld mehr, um sie zu bestechen.“

Das hier eine Scheinwelt zusammenbrach, machte Zenobi weniger Eindruck. Aber der Schlag, der seine Liebe traf, in der er sich so geborgen fühlte, machte ihn einen Augenblick wanken. Und bei dem Aufschrei Mariannes dachte er flüchtig an jenen Tag der Defilierung, als seine militärische Karriere ein so rasches Ende nahm. Er war bereit, jedes neue Abenteuer hinzunehmen, sich durch Gefahren zu schlagen, es mit Gegnern aufzunehmen. Aber für die Rolle, die ihm jetzt zugedacht war, hatte er kein Verständnis.

„Wir müssen fort, entscheide dich!“ sagte sie hart.

„Gut! Und dann? Was soll ich?“

„Das mußt du jetzt wissen! Ich habe dir einen Weg gezeigt. Keine Illusionen! Es gilt ständig auf dem Qui vive zu sein! Gelegenheiten zu nützen! Mit Überlegung, doch rasch und kühn zu handeln...“ Sie wurde wieder zutraulicher.

„Du hast ja ausgezeichnete Eigenschaften. Du



siehst nach etwas aus. Hast ein sicheres Auftreten. Du bist sprachgewandt und lernst leicht dazu, und vor allem, du erweckst Vertrauen! — Der Erfolg ist dir sicher, wenn du nur willst. Pack nur einmal richtig zu und du bist auf der Höhe! Hast dein schönes, freies Leben!“

Sie hatte ihre Ruhe und natürliche Haltung wiedergefunden, während sie fortfuhr, Pläne zu entwickeln. Zenobi aber, der ihr aufmerksam zuzuhören schien, hatten die letzten Worte festgehalten und abgelenkt. Er hörte zum ersten Male von einem anderen aussprechen, was der geheime Inhalt seiner Vorstellungen von jeher war, und es befremdete ihn. Er fühlte so etwas wie Scham. Dazwischen dachte er: „Wie seltsam? Ein schöner Tag folgt auf den andern. Man ist heiter mit dem Wetter, mit dem Sonnenschein, freut sich über Bäume, Läden, Häuser, Menschen, und wieder ist ein Tag und man geht in froher Erwartung aus, und auf einmal ist nichts mehr freundlich und alles ist verändert und verzerrt. Man weiß nicht warum...“

Er vermochte nicht zu überlegen, fühlte sich nur einem fremden Zwang untertan, unter dem seine rasche Einbildungskraft erlahmte. Er sah auf die Frau, die auf ihn einsprach, sah zum ersten Male erschreckend ihre fremde Schönheit, fern seinen Wünschen, eine Macht, die ihm Scheu einflöste. War sie ihm je wirklich nahe gewesen? Wer war sie in den verschwiegensten Augenblicken ihrer Liebe? — Er wußte, daß er ihr folgen würde, da sie es verlangte. Doch das schien ihm in diesem Augenblick nicht einmal wichtig!

Marianne war mit ihren Ausführungen zu Ende. Ein leeres Schweigen entstand. Mit einem Blick nahm sie die Veränderung wahr, an seiner starren und entfremdeten Haltung, an dem ge-

li...  
li...  
li...

H... K...  
4...

had Vfernd...

li...  
- können nicht  
li...

- gestärkt...



spannten und zugleich verlorenen Ausdruck seines Gesichts, das älter erschien. Er fragte:

„Wann werden wir reisen?“

Sie sagte: „Morgen!“

Dann besprachen sie die notwendigen Anordnungen.

Als Zenobi am nächsten Tag zur verabredeten Zeit vor dem Bahnhof eintraf, überreichte ihm ein fremder Mann, der vor dem Eingang wartete, unauffällig einen Brief und entfernte sich eilig. Mit einer Sicherheit, die ihn später selbst erstaunte, stieg Zenobi in den noch wartenden Wagen und fuhr zur Stadt zurück. In dem Brief stand:

„Vermeide sorgfältig, Dich in der nächsten Zeit vor der Villa zu zeigen. Sie wird beobachtet werden. Behalte die Summe, die ich Dich gestern zu beheben bat, was Du hoffentlich getan hast. Verwende sie für Dich! Solltest Du vernommen werden, dann leugne hartnäckig jede Kenntnis von mir ab. Es ist aber nicht wahrscheinlich, denn es weiß niemand Deinen Namen. Verzeih', daß ich anders beschlossen habe. Es ist nicht Dein Weg!“

### VIII

Es konnte bei dieser Hingabe Zenobis an seine Improvisationen nicht ausbleiben, daß seine bürgerliche Laufbahn gefährlichen Peripetien ausgesetzt, eines Tages den Sturz herbeiführen mußte. Wenn er ihm bis jetzt noch wie durch ein Wunder entgangen war, so dankte er dies weniger seiner Vorsicht, als jenem Gesetz der großen Zahl, das wir Zufall nennen und das bewirkt, daß eine erstaunlich konstante Anzahl von Menschen im gleichen Zeitraum auf den Straßen einer großen Stadt überfahren wird, daß aber der und jener, den wir nicht kennen, nicht von der ver-

der Vergeben

1,

4. Genetisch!

4/3

X

hängnisvollen Statistik ergriffen wird. Oder auch, weil die Welt gegen materielle Einbrüche besser geschützt ist, als gegen sozusagen geistige. Denn unsere Welt, so fest und zugemauert sie unten ist, wird nach oben zu immer lockerer und je höher, um so luftiger in Beziehung auf alles, was erlaubt und verboten ist. Die gleiche Freiheit gilt allerdings auch unter den Fundamenten, dort, wo die Abwässer der Gesellschaft sich sammeln. Aber schließlich kann auch der sonderbarste Rechnungsfeldwebel im eleganten Zivil nicht ungestraft alles tun, was ihm gefällt. Und so geschah es, daß Zenobi eines Tages, an dem seine Rolle weniger anspruchsvoll war und er sich vielmehr einem Gemeingefühl mit gewohnter Begeisterung hinzugeben freute, — daß er gerade dabei aus der bürgerlichen Welt mit einem Krach hinausfiel.

Er hatte sich an der jährlichen großen Mai-feier der Arbeiterschaft beteiligt und sich dann dem gewaltigen Demonstrationszug mit fliegenden Fahnen, Emblemen und blumengeschmückten Mädchen angeschlossen, hatte freudig die Freiheitslieder mitgesungen und in seiner Gruppe das Hoch und Nieder kommandiert. Als man später in dem weiten öffentlichen Park vom prächtigsten Wetter begünstigt in den Biergärten sich niederließ und unter die aufgebauten Zelte sich verstreute, hörte man, die Erholung genießend, da und dort einen Redner zu. Da fühlte sich auch Zenobi gedrängt, dem jungen Volk, das sich heiter um ihn bewegte, sich vom Herzen mitzuteilen. Er stieg auf einen Stuhl, und da er gleich mit Klatschen und Zurufen empfangen wurde, war er bald im besten Zuge. Doch gerade wie er im Begriffe war, sich über die Segnungen des Achtstunden-Tages auszubreiten, erhob ein überwachender Kommissar Einspruch

*Handwritten notes:*  
 Von besond. Handlung  
 für Ansprüche, die alle  
 sichtbar Arten → gering  
man und konzent.

*Handwritten notes:*  
 Jahr  
 H. zu überlassen man

*Handwritten notes:*  
 H. überlassen



und erklärte, solche zum Klassenhaß aufreizenden Worte nicht zu dulden. Dagegen erhob sich tumultuöser Protest. Man sei hier unter sich, es sei keine offizielle Versammlung. Der Beamte aber, sei es infolge der Strapazen der Überwachung den ganzen Tag über schon nervös oder weil ihm die Gesten Zenobis nicht gefielen, wurde durch den sich kundgebenden Widerstand nur hartnäckiger und bestand auf seiner Weisung. Die erregten Zurufe der Menge brachten Zuzug von allen Seiten, der sich schon bedrohtühlende Polizeimann piff eine in Bereitschaft stehende Gruppe von Schutzleuten herbei, Ordner drängten sich durch den Knäuel, und Zenobi, der immer noch auf dem Stuhl stand, in der Hoffnung, mit einer lustigen Wendung den Zwischenfall zu beenden, war bald von Polizei und Ordnern eingekreist, und der Kommissar verlangte mit erregter Stimme, sein Notizbuch in der Luft schwingend, daß er Name, Stand und Domizil angebe. Zenobi war um einen Namen nicht verlegen, doch die Ordnung war damit nicht zufrieden. Ausweis! herrschte sie. Einen Ausweis habe er freilich nicht bei sich!... Darauf höhnisches Lachen des Hüters, lange Gesichter der Genossen Ordner... Ob der Name oder die Person den Ordnern bekannt sei. — Nein, sie wüßten nicht. Das sei allerdings sehr bedauerlich. Zwischen der Parteileitung und der Polizei habe man, um Unzuträglichkeiten zu vermeiden, vereinbart, daß jeder Redner einen abgestempelten Ausweis mit sich führe. Da könne man nichts machen. Zenobi müsse mit aufs Kommissariat. Einige Heißsporne, die es empörend fanden, daß das Volk an seinem Feiertage solche Schmach sich bieten lassen müsse, waren bald zur Ruhe gebracht, Mißtrauische, welche die Ordner unterstützten, riefen laut: Provokateur!

Zenobi war der Spaß verdorben. Er fühlte sich plötzlich so allein, daß es ihn fröstelte. Doch in stolzer Haltung betrat er die in der Nähe gelegene Polizeiwache. Hätte er es gewollt, mit dem subalternen dort Amtierenden, der wahrscheinlich aus der gleichen Laufbahn kam, die er bald verlassen sollte, in der intimen Sprache zu reden, die mit einem Zwinkern aus den Augenwinkeln sich über die gegenseitige Unverletzlichkeit verständigt, so würde man die gräßliche Tatsache, daß ein Angehöriger der bewaffneten Macht bei der Maifeier der Roten Reden schwang, als einen Hauptspaß hingestellt, belacht und darüber zum Schluß vielleicht ein kameradschaftliches Glas geleert haben. Aber Zenobi war jetzt ganz Opposition gegen die Gewalt, die ihm angetan! Opfer des beleidigten Volks, von Verachtung geschwellt. Zu dem Protokoll, das nun seinen wirklichen Namen und Stand enthielt, verlangte er hoheitsvoll den Zusatz, daß er, Mann aus dem Volke, energisch Protest erhebt gegen die Verletzung der gewährleisteten Redefreiheit. Der Diensthabende war fassungslos.

„Mensch!“ brüllte er fast. „Sind Sie bei Trost! Wollen Sie sich mit Absicht ins Unglück stürzen! Hat man so was gehört! Ein nobler Mann wie Sie, der Aussichten auf den Rechnungsoffizier hat, Herrgott! Sagen Sie doch wenigstens, Sie haben eins über den Durst getrunken, bei dieser Hitze! Wir werden es dann schon machen!...“

Doch Zenobi, dem die schmutzige Polizeistube und der schwitzende Mann mit den blauen Glotzaugen plötzlich heftigen Widerwillen einflößten, erklärte, so unwürdige Zumutungen ablehnen zu müssen und bestand auf dem Seinem. Darauf wurde der Beamte eiskalt, murmelte wütend beim Schreiben etwas von Elementen und Widerstand gegen die Behörde und hieß Zenobi barsch war-

ten, bis er seine Instruktionen eingeholt habe. Nach einer Stunde war er entlassen. Die Angelegenheit nahm ihren amtlichen Fortgang.

Zenobi wurde zunächst vom Dienst suspendiert und erhielt den Befehl, sich zur Verfügung des Militärgerichts zu halten, von dem eine Untersuchung eingeleitet war. Doch während das Verfahren gegen ihn monatelang schwebte und Akten sich häuften, war er bereits dem Kreis seiner früheren Tätigkeit so weit entrückt, daß die Resolution seiner Verabschiedung einen fremden Mann erreichte, der sich an den strammen Militärbeamten, den er einst dargestellt hatte, kaum noch zu erinnern schien.

Er versuchte es gar nicht, seinen Beruf vor der Militärzeit wieder aufzunehmen, aber er machte sich auch um einen neuen nicht allzu viele Sorgen. Er wußte bereits: In der Stadt arbeitete man nicht zu seinem Vergnügen, und die Unternehmer berechneten genau, wofür sie zahlten. Sie erlaubten nicht, daß einer, der seine ganze Notdurft bei ihnen verdiente, auch nur das geringste darüber an Zeit oder Freiheit für etwas anderes für sich behielt. Denn das betrachteten sie als einen Raub an ihrem Verdienst, auf dem die Wohlfahrt der Welt beruht. Er hatte in der Stadt etwas gelernt: Nur dort, wo die Menschen nicht rechneten, konnte man gelegentlich durchschlüpfen. Dafür aber mußte man mit Erniedrigung bezahlen. Nichts war umsonst. Er aber war nicht gesonnen, für eine kümmerliche Existenz, mit sich selbst zu bezahlen. Man mußte zusehen, wie man da durch kam. Er fühlte in sich Eigenschaften und Fertigkeiten, die auf dem Arbeitsmarkt vielleicht nicht viel wert waren, doch sie mußten ihm helfen, sein Leben zu behaupten. Wenn er sich im Spiegel betrachtete, fand er, daß ein Mann, wie er ihn da vor sich sah, in

- sollten

... wie er es hatte.

*[Handwritten mark]*

der Welt zu etwas anderem da war, als sich in täglicher Mühsal zu verbrauchen. Er hatte eine Art Respekt vor sich selbst, den er wahren mußte, wie er ihn übrigens vor anderen würdigen und repräsentativen Personen natürlicherweise empfand. Er suchte und fand ohne Schwierigkeit Gelegenheitsarbeiten, die für kurze Zeit eine größere Anstrengung erforderten, dafür aber besser bezahlt wurden. Bei Ausverkäufen in Warenhäusern, bei Inventurarbeiten, bei Aufnahmen für die Volkszählung, Werbearbeiten für neue Unternehmungen, die sich rasch und großzügig beim Publikum einführen wollten. Seine Erscheinung, die heitere und umgängliche Art mit Menschen, ein gewisser Schwung, der von ihm ausging, und sich seinen Mitarbeitern mitteilte, machte ihn für dergleichen besonders geschickt und erfolgreich, so, daß er vorübergehend in bevorzugte Stellungen kam. Dieser Rhythmus von Arbeit und Muße war ihm gemäß. Er vermehrte nun um eine mehr die Tausende von Existenzen, die mit den Bedingungen der Großstadt und ihrem Hazard vertraut, wie aus einem großen Wasser ihre Nahrung fischen. Nur, daß er es ohne Gier tat und ohne Verdrossenheit, da er sich für Tage der Arbeit oder erfindungsreicher Kombinationen mit Tagen freien schönen Lebens entschädigen durfte. Mußte er dabei zuweilen auch einen Ring, ein Stück der sorgfältig geschonten Garderobe für eine Zeitlang ins Leihhaus tragen, so war ihm dringende Not schon deshalb fern, weil die Menschen, unter denen er jetzt lebte, in ihrer sorglosen und erfahrenen Halbarmut, ebenso leichtlebig wie hilfsbereit waren.

Es war ein altes, von außen unansehnliches, innen recht geräumiges und bequemes Haus, in einer langen, volks- und gartenreichen Vorstadt-

straße, die sich mit ihren Hunderten von Nummern und diesen wieder angehängten Buchstaben, die manchmal bis zum „K“ gingen, lang und krumm bis an den Fuß der waldigen Hügel des Südwestens hinzog, wo die Villenkolonie der Reichen begann. Es gehörte der Frau Elisabeth Amalie Henriette Mager, die es mit ihren vier Töchtern und einer wechselnden Anzahl von Pensionären bis hinauf zu den verschnörkelten eiförmigen Luken der Mansarden füllte. Ihr Mann, der Zeit seines Lebens bei zweifelhaften Unternehmungen beteiligt, nach vielen Fehlschlägen und in vorgerücktem Alter sein Glück in Südamerika gesucht hatte, war dort seit Jahren verschollen. Frau Mager, an Enttäuschungen gewöhnt, aber durchaus nicht verbittert, fühlte sich nach seiner Abreise nicht verlassen, vielmehr zu ihrem eigenen Erstaunen von der Unruhe und Gespanntheit ewiger Glückserwartungen nur angenehm befreit. Und sie verlor keinen Augenblick an neue Hoffnungen auf diese abenteuerliche Fahrt. Sie nahm mit heiterem Muth und gutem Verstande, den sie gegen die verkehrten Ambitionen ihres Ludwigs nie zur Geltung bringen konnte, ihre Angelegenheiten selbst in die Hand und fand das Leben dabei ganz erträglich. Sie war gern unter Menschen, und ein schüchternen Humor für ihre Torheiten hinderten sie nicht, aufrichtigen Anteil an ihnen zu nehmen. Ihre Töchter hatte sie tüchtig erzogen, doch dressierte sie sie weder auf die Männer, noch glaubte sie, ihr Schicksal lenken zu können. Sie liebte es, wenn es um sie heiter war; die Familie, die einen großen Bekanntenkreis hatte, versäumte ungern einen Polterabend, ein Tanzvergnügen oder eine Geburtstagsfeier. Sie vernachlässigte aber dabei nicht ihre Arbeit, wenn man sich auch Anstrengungen nicht gern zumutete. Man hatte



Ganz- und Halbpensionäre und nur möblierte Herren, Gymnasiasten, Studenten und ältere Junggesellen. Mit den kleineren befaßte sich die tüchtige und resolute Rosa, blond und locker in ihren Bewegungen und nie um eine Auskunft verlegen, wenn es Schwierigkeiten gab; die hochbusige und stattliche Regine, geschickte und geschmackvolle Modistin, vertrat als Älteste die Hausfrau, Anni lernte Singen und war halbtags beschäftigt, und Fanny die Jüngste, besuchte das Lehrerinnen-Seminar. Alle, von der Mutter angefangen, tranken gern Kaffee und waren sehr musikalisch. Man kümmerte sich nicht viel umeinander und bildete doch mit den Hausgenossen eine Art zusammenhängender Familie. Wer besondere Ansprüche machte und nicht hineinpaßte, ging bald fort. Es kam nicht darauf an, daß ein Zimmer oder ein Platz am Tisch leer blieb. Man gab, was man hatte, einmal reichlich, einmal karger. Man präsentierte dafür auch keine regelmäßigen Rechnungen am Monatsende, sondern wartete, bis einer kam und mit Regine und ihrem langen Hausbuch sich auseinander rechnete.

Hier hatte Zenobi in einem hübschen, nach dem hinteren Garten gelegenen Zimmer Unterkunft gefunden. Er wurde halb scherzhaft der „Herr Baron“ genannt und war bei allen sehr beliebt. Das Haus und seine Bewohner waren ein Bestandteil der volkreichen Straße, die Straße ein gewaschenes Organ bewegten Volkslebens. Sorglose Armut, verschämte Armut, Kleinhändler, Handwerker mit einem Rest Gediegenheit, hie und da bereits eindringendes Proletariat bevölkerten sie bunt. Privatgelehrte mit schmaler Rente, auf sich selbst gestellte Studenten, welche spät Nachts am grünen Lampenschirm ihre hochfliegenden Gedanken nährten, Existenzen, die

reits abgestürzt, in der halben Ländlichkeit der Vorstadt ihre Zuflucht suchten, andere, die von hier aus ihren Flug zu nehmen sich anschickten, hafteten da noch auf gemeinsamem Boden, den die steinernen Schluchten der Stadt noch nicht erreicht hatten und den eine Krume gemeinsamer Menschlichkeit bedeckte. In das Haus, das billige Gastfreundschaft gewährte, kam mancherlei Besuch. Am Abend saß man in dem großen, niedrigen Erdgeschoßzimmer, Frau Mager mit ihrem runden, noch hübschen Gesicht und den grauen, wohlwollenden Augen vor ihrer erkalteten Kaffeetasse, immer nach Neuigkeiten begierig, aber auch mit echter Teilnahme die Ereignisse in ihrem nahen und fernen Bekanntenkreise besprechend. Oft kam einer, der sich in einem schwierigen Prozeß befand, dessen Chancen erörtert wurden. Ein anderer suchte einen Käufer für ein Objekt; ein junger Erfinder erklärte seine komplizierten Zeichnungen und man beriet, wie man die Mittel zur Herstellung eines Modells beschaffe; angehende Künstler erzählten von ihren ersten Erfolgen oder dem Mißgeschick, das ihnen zugestoßen. Aber auch Unglück und Leid der Armen drangen hierher, wo man Rat und Unterstützung erhoffte und manchmal fand. Kinder, die plötzlich verwaist waren, von ihren Männern verlassene Frauen, Leute, die ihre Beschäftigung verloren haben, waren der Gegenstand häufiger Hilfsaktionen, die, wenn sie auch nicht immer erfolgreich waren, den Unglücklichen Zuversicht einflößten und ihnen über die ersten Schrecken halfen.

Hier hatte Zenobi ein neues, großes Feld für seinen Ausdehnungsdrang gefunden, das seine Phantasie befriedigte, ohne ihn vom Alltag zu entfernen. Oft boten ihm wirkliche Erfolge hier eine Genugtuung von einer Art, die er vorher

V6

A. S.  
H. S.

Fig. 4.

Kauf hier - weiter

- 05

A

H. Gier

nicht kannte. Er war mit seiner Flinkheit über alles auf dem laufenden. Er vermittelte Verkäufe, er wußte offene Stellen, er kannte die Anwälte, die für bestimmte Prozesse in Betracht kamen; er sprach bei der Bezirksverwaltung und bei den Steuerbehörden für die Schwachen vor; er verfaßte Gesuche für die Vormundschaftsbehörde; er besuchte Mäzene im Interesse aufstrebender Talente und setzte wirksame Anzeigen auf, um Kapitalisten für neue Unternehmungen zu interessieren. Und nicht alle diese Künste, die er entwickelte, waren brotlos. So verwischte sich allmählich die Grenze zwischen Beruf und Rolle. Er war nach einiger Zeit in der Straße und allmählich im ganzen Bezirk bekannt. Den einen war der Baron im Hause Mager eine Art Spitzname, an den man sich gewöhnt hatte, den andern ein merkwürdiger, aber hilfreicher Mann, um den in der Tat ein Geheimnis walten muß; denn er war uneigennützig. Da er es sich nicht nehmen ließ, bei feierlichen Anlässen des Bezirks im hohen Hut und schwarzen Rock, meist in Begleitung der schönen und eleganten Regine zu erscheinen, meinten die Drahtzieher, es wäre vielleicht sein Ehrgeiz, mit der Zeit für irgendein Ehrenamt zu kandidieren. Aber über die Äußerungen, die er einem der einflußreichen Parteisekretäre gegenüber in einer Unterhaltung getan haben sollte, schüttelten sie die Köpfe. Er habe phantastische Projekte entwickelt, erzählte man, die erst den Eindruck machten, als wolle er sich an die Spitze eines großen gemeinnützigen Kreditunternehmens setzen. Aber schließlich stellte es sich heraus, daß es dabei nichts zu verdienen gab. Er habe von einer ausgedehnten Rechtshilfsorganisation gesprochen, die aber überparteilich sein sollte. Er habe die Mängel der Krankenversicherung aufgezeigt, und bewiesen, wie die Ver-

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

12. Sep. 1912

H. Gier: ... sein erste  
Welt-Konferenz von  
München.

2. ... ohne ...  
Bestand ...

28. ... 12

Klänge

...  
17

Verzeichnis

waltungskosten jede ausreichende Hilfe für die Betroffenen aussichtslos machen. Nein, das war kein Mann für die Parteien. Und ehrgeizig schien er übrigens auch nicht zu sein. So bildete sich eine Art Legende um ihn, die verschiedene Bestandteile enthielt. Die einen erzählten, er sei ein wirklicher Adliger, der infolge eines schweren Konfliktes in der Familie, einer Ehegeschichte, Namen und Titel abgelegt habe, die anderen wollten wissen, — und damit begründete man sein lebhaftes Interesse für Gericht und Behörden, — daß er früher ein bekannter und hochbezahlter Anwalt, einem Klienten, den er nicht retten konnte und der zu einer langjährigen Zuchthausstrafe verurteilt worden war, auf dessen dringende Bitte, Gift ins Gefängnis geschafft, daß er deshalb verurteilt und aus seinem Stand gestoßen, sich in dieses Viertel unter einem angenommenen Namen zurückgezogen habe. Aus beiden Kombinationen ergab sich, noch interessanter, ein adliger Richter, dem die Geschichte mit dem Gift passiert sein sollte. Dem widersprachen freilich Züge und Äußerungen überschwenglicher, ja kindlicher Art, wie man sie bei einem Manne von seiner Erscheinung und seines Alters recht auffällig fand. Seine Musikbegeisterung kannte keine Grenzen und nichts schien ihn so zu bewegen, als wenn am Abend die Töchter des Hauses sangen oder spielten. Er konnte sich kaum enthalten mit einer tiefen Stimme mitzusummen, pathetische Arm- und Handbewegungen zu machen und vor Ergriffenheit lange zu schweigen. Ja, manchmal konnte man ihn mit Kindern von der Straße an der Hand, einer vorbeiziehenden Musikbande im Takt folgen sehen. Dabei grüßte er Vorübergehende und Bekannte gravitätisch, winkte ihnen zu, als wollte er sie auffordern, an dem Vergnügen teilzunehmen. Er saß

V. H. 57/12

X

Feldman  
99-118

Corr. E. Frank  
24/5. 27

auch oft nach Feierabend mit Handwerkern, Arbeitern und allerhand Volk beisammen, erörterte bei einem Glase mit ihnen ihre Angelegenheiten, gab Schnurrpfeifereien zum besten und konnte in einem plötzlichen Ausbruch die Hand eines Nachbarn ergreifen und rufen: „Ich liebe dich, Bruder, du sollst sehen, dir will ich helfen!“

Von den Bewohnern des Hauses nächst Zenobi, einer der ständigen und der, der sich ihm am meisten anschloß, war der Student Meerengel. Seit seinem ersten Semester, als er in der Vorstadt herumstreifend in wohlgefälliger, kennerischer Betrachtung vor dem Hause stehen geblieben war, und dann auf seine, mit düsterer Majestät vorgebrachte Frage, ob man geneigt sei, einen Wohnraum hier abzugeben, zustimmende Antwort erhielt, hatte er sich im Hause zum Teil mit eigenen Möbeln eingerichtet und gehörte dazu. Es waren seit dem viele Semester vergangen. Meerengel hatte mancherlei Examina bestanden und war auch bereits mit dem Titel versehen, der anderen Abschluß und Krönung ihrer Lehrzeit bedeutete. Doch ihm, der ängstlich vor jedem Beruf eine Veränderung seiner bequemen Lebensweise scheute, war es nicht darum zu tun, seine Einsichten, wie er es nannte, für irgendwelche Zwecke zu verwerten. Er hatte keine Eltern, den sehr alten Großeltern, reichen Gutsbesitzern im Mährischen, blieb er durch Zeit und Wachstum unverändert ein zärtlich umworbenes Enkelkind, dessen Dasein allein ihre Sorge lohnte. Er war fromm und gelehrt. Wenn es Semmel gibt, muß es folgerichtigerweise einen Bäcker geben, damit war für ihn der Beweis für das Dasein Gottes erbracht. Im übrigen meinte er, gäbe es unter anständigen Menschen keine Diskussion über solche Dinge. Er tat nicht gern das, was andere taten. Ohne Absicht und mehr aus einer tiefen

4. 1. 18

F. 8

1. 1. 18

1. 1. 18

1. 1. 18

4. 1. 18

1. 1. 18

X

Zerstretheit seines Wesens trug sein Leben und seine Handlungsweise oft manchen Zug, der ihn sonderbar erscheinen ließ. So gehörte er als Katholik keiner schlagenden Verbindung an, doch focht er unter schweren Bedingungen ein Pistolenduell aus, weil ein Kollege vom heiligen Thomas von Aquino in Ausdrücken gesprochen hatte, die ihm beleidigend dünkten. Der juristischen Fakultät zugehörig, befaßte er sich mit ethnologischen und historischen Studien und blieb lange Zeit von einem Gegenstand gefesselt, der seinem Gebiete ganz fern lag. Eines Tages brachte er vertrauensvoll dem Dekan der juristischen Fakultät eine gelehrte Arbeit über die Kultur der Irokesen und konnte sich über das Erstaunen des Professors nicht genug wundern. Der Gelehrte glaubte, ihn darauf aufmerksam machen zu müssen, daß er mit ihm eine Studie über die Rechtsnachfolge in Byzanz ausgemacht habe. Meerengel lächelte verbindlich. Ja, er erinnere sich jetzt. Indessen habe er doch soviel Zeit verloren, meinte der Professor. Zeit, erwiderte Meerengel würdevoll, Zeit könne man nicht verlieren. — Bei seiner Jugend bereits von einer gewissen Körperfülle, die er seiner Neigung zur Bequemlichkeit dankte, hatte er ein höfliches, etwas zereemonielles Betragen und achtete auch bei anderen auf gute Umgangsformen. Er war im Hause nur Mieter. Die beiden Zimmer, die er nach seinem etwas bizarren Geschmack einrichtete, blieben zu seiner Verfügung, auch wenn er monatelang abwesend war. Seinen Tafelansprüchen hätte das hier Gebotene nicht genügt, denn er verstand sich auf gute Küche und konnte selbst eine Anzahl feiner Speisen, die er je nach der Zusammensetzung als ein kleines Diner oder ein kleines Souper bezeichnete, selbst zubereiten, wobei er hemdärmelig und in einer langen weißen Schürze vor-

Hilber ...

H.S. ...

f.

L...

H...

f. ...

X

sichtig und pedantisch mit Pfannen und Kasserolen in der Küche hantierte. Er verachtete aber durchaus nicht zuweilen auch am gemeinsamen Tisch zu essen, aus Zerstretheit, wenn er sitzen blieb, oder auch, weil er ein Gespräch fortsetzen oder mitanhören wollte. Dafür lud er aber auch gern den einen oder anderen Hausgenossen zu einem selbstbereiteten kleinen Diner oder Souper auf seinem Zimmer ein, wobei er den heiteren, liebenswürdigen Wirt und zugleich seinen eigenen zeremoniellen Haushofmeister machte. Am häufigsten war Zenobi sein Gast. Meerengel konnte nicht müde werden, mit ihm zu sprechen und behandelte ihn mit besonderer Auszeichnung. Er ist ein wahrhaft vornehmer Mann, sagte er oft mit dem ihm eigenen melancholischen Ernst. Nur in der Unterhaltung mit Zenobi konnte man bemerken, wie sich sein Wesen plötzlich veränderte und seine Gehaltenheit oft im schroffsten Übergang einer kindlichen, ja kindischen Heiterkeit wich, die sich zuweilen bis zu wahren Ausbrüchen des Lachens steigern konnte.

Im Hause wohnte damals auch ein russischer oder polnischer Emigrant mit einem unaussprechlichen Namen, ein stiller, aber unruhiger Mann, der Nächte lang an irgendwelchen Manuskripten schrieb, die man aber nie zu sehen bekam; der sehr höflich war, aber auf interessierte Fragen nur kurz und sehr bestimmt antwortete. Auch er fand sich zuweilen zu den abendlichen Zusammenkünften ein, saß meist schweigend da; Man konnte den klugen Augen hinter der scharfen Brille ansehen, daß er hier eine Stunde der Ruhe und des Behagens genoß, soweit seine Natur eines solchen passiven Zustandes überhaupt fähig sein mochte. Auch er schien nur Zenobis wegen zu kommen. Er zeigte für ihn eine Art Neugier oder Teilnahme, wie sie ein Naturforscher etwa

H. 11  
H. 12  
H. 13

H. 14  
H. 15  
H. 16

H. 17  
H. 18

H. 19  
H. 20

H. 21

X

für jene Studienobjekte hat, die einen Grenzfall in seiner Wissenschaft bedeuten/und an denen er gewisse Theorien erhärten oder gezwungen sein kann zu revidieren.

Eines Abends sprach man von dem Fall eines kleinen Bauunternehmers in der Straße, der, weil er angeblich Zeugen zum Meineid verleitet hatte, zu zwei Jahren schweren Kerkers verurteilt worden war. Es war eine verzwickte und traurige Geschichte. Die Leute sagten, er habe sich aus Überempfindlichkeit, aus Wichtigtuerei selbst ins Unglück gebracht und seine Existenz ruiniert. Es hatte damit begonnen, daß er wegen einer Übertretung von der Polizei eine Strafe erhielt/und, da er überzeugt war, es sei zu unrecht geschehen, strengte er einen Prozeß an. In diesem wollte er beweisen, daß die Angaben des Polizisten, die seine Bestrafung herbeigeführt haben, nicht der Wahrheit entsprachen und brachte dafür Zeugen bei, welche den Sachverhalt, wie er ihn darstellte, bestätigten. Darauf veranlaßte die Behörde den Schutzmann, eine Verleumdungsklage gegen ihn einzubringen und bei der Verhandlung nahm der Polizist die Anzeige, die er gemacht und die Tatsachen, auf denen sie beruhte, auf seinen Dienstid und der Bauunternehmer wurde verurteilt. Er legte Berufung ein und führte jenen anderen Prozeß gegen die Polizei weiter. Indessen wurde auf Grund dieses Urteils eine Untersuchung gegen ihn eingeleitet. Den Zeugen, die für ihn ausgesagt hatten, traten andere gegenüber, welche die Aussagen des Schutzmannes bestätigten, einer von seinen Zeugen, ob eingeschüchtert, oder durch die Bestimmtheit der Gegenbehauptung, welche die Autorität der Behörde für sich hatte, unsicher gemacht, wollte sich bei der Gegenüberstellung nicht mehr genau an alles erinnern. Der von seinem Verteidi-



ger beantragten Vertagung wurde zwar stattgegeben, doch bei der neuerlichen Verhandlung war alles bereits so verfilzt und dämonisiert, daß dem sich in seinem Recht gekränkt fühlenden, gehetzten und durch den Prozeß nahe an den Ruin gebrachten Mann, den man zu meiden angefangen hatte, auch die letzten Stützen zusammenbrachen: Von den ihm günstigen Zeugen fehlten jetzt schon zwei, die anderen wurden gegenüber der geschlossenen Phalanx der Behörde als unglaubwürdig hingestellt, und da der nur noch um seine Wahrheit und seine Reputation verzweifelt Kämpfende sich zu Ausbrüchen des Hasses und zu Drohungen hinreißen ließ, verscherzte er alle Sympathien des Gerichts und erschien als rabia-ter Querulant. Er wurde besonders hart verurteilt und auch gleich in Haft genommen. Zenobi, den diese Angelegenheit sehr beschäftigte, hatte es sich in den Kopf gesetzt, den Verurteilten zu seinem Recht zu verhelfen. Er rief:

„Ich kenne den Mann und bin von seiner Unschuld überzeugt! Wenn nichts hilft, gehe ich bis zum Kaiser!“

Die altkluge Fanny, die sich trotz ihrer achtzehn Jahre über mancherlei Dinge ernste Gedanken machte, sagte niedergeschlagen:

„Merkwürdig, daß das meiste Unglück der armen Leute entweder mit der Polizei anfängt oder zu ihr hinführt! Auch das Unglück hat bei ihnen ein anderes Gesicht als bei den Reichen!“

„So ist es/wahrhaftig!“ bestätigte Zenobi, „und was einem dabei auffällt! Jene da oben denken nicht/richtig, haben von allem verkehrte Vorstellungen, aber sie handeln richtig, das heißt, nicht richtig, sondern nützlich, für sich nützlich! Die Armen dagegen, denken und wissen meistens das Richtige, aber sie tun das Falsche . . .“

Anni und Rosa sahen sich an. Anni kicherte:

123 Zen

125

124

126

127

128

129

130  
Vermutl

131

132

133

134

135

X

„Verstehe ich nicht! Was muß ein ~~so~~ kleiner Mann sich auf so etwas einlassen!“ sagte sie wegwerfend.

Frau Mager klirrte mahnend mit dem Löffel an ihre Tasse.

Da mischte sich der Russe ins Gespräch und sagte, während eine leichte Röte über sein ~~bär-~~ tiges Gesicht flog:

„Eben, eben... Man muß auch den Zusammenhang sehen. Weil jene das Richtige tun, ist das, was die Armen unternehmen, meist ganz falsch. Verstehen Sie. Es ist kein Platz für ihr Richtiges.“

Zenobi erzählte von seinem Besuch bei einem bekannten Anwalt, den er zu überreden versuchte, sich dieser Sache anzunehmen. Unheilbare Geschichte, hatte dieser erklärt. Nichts zu machen. Der Mann habe nichts getan, das glaube er. Er sei nur unvorsichtigerweise in das Getriebe der Justizmaschine geraten; eine sehr undankbare Sache. Ja, aber es sei ihm doch unrecht geschehen. Darauf habe der witzige Mann gemeint: Bloß Recht haben, das ist zu wenig, man muß auch wer sein, um Recht zu behalten.

Der Russe nickte verständnisvoll.

„Und dann,“ fuhr Zenobi fort, „habe ich den großen Volkstribun Meißner aufgesucht, ein Mann wie ein Stier und sehr gutmütig... Ja, das sei nichts Neues. Er kenne viele solche Fälle, aber mit dem da sei gar nichts anzufangen. Dergleichen interessiere keinen Zeitungsleser! Ich fragte, ob das Büro für Rechtshilfe ~~sich der Sache nicht annehmen wolle.~~ Da lachte der Riese! Er würde mir ~~nur~~ dankbar sein, wenn ich eine der großen Kanonen bewegen wollte, für die Rechtshilfe unentgeltlich zu arbeiten! Er kann nur raten, den Mann seine Zeit absitzen zu lassen. Es sei ja keine Ewigkeit! Denn bis auf dem Schneckenwege, den

1. Fall...  
H-  
[Signature]

L...  
[Signature]  
L... die hatten  
zu tun.

1...

4. Fall...

2...

12  
6. Fall

1... 16

1...  
- nicht sagt er sei... die  
+ sagt er...  
L...

L...

X

solche Sachen gewöhnlich kriechen, auch nur etwas erreicht werde, werden die zwei Jahre längst um sein.“

Meerengel meinte, man sollte die höhere Geistlichkeit für den Mann interessieren. Den Erzbischof vielleicht! Der Bauunternehmer sei als guter Katholik bekannt. Man überlegte, nannte Namen. Zenobi war empört. Er dachte an ein selbstverfaßtes Gesuch an den Justizminister, unter das eine stattliche Anzahl von Unterschriften im Bezirk gesammelt werden sollte.

„Sie werden sich bei dieser Affäre den Kopf einrennen!“ sagte der Russe. „Und es wird Ihnen nur recht geschehen...“

Und einige Tage später, als er Zenobi allein fand, fing er von selbst an und es war ihm dabei anzusehen, wie ihn das letzte Gespräch anhaltend beschäftigte.

„Alle diese guten Menschen,“ sagte er, „welche die Welt für eine friedliche Lämmerweide halten, wie sind sie komisch und schädlich! — Sie haben keine Ahnung von der Gewalt des Bösen, dem man nur mit Bösem begegnen kann. Und auch Sie, Baron, mit Ihren charmanten Eigenschaften hätten in eine andere Zeit geboren werden sollen; denn wer heute das Richtige will, muß sehr hart, sehr entschlossen und mit doppelten Bosheit gewappnet, ganz tief hinabsteigen, um seine Bundesgenossen zu suchen!“

Zenobi, der ihn noch (wie so lange hatte sprechen hören, sah ihn neugierig und etwas betroffen an.

„Um was zu tun?“ fragte er.

„Um neue Ordnung zu schaffen!“ rief jener aus. „Das kann man nur mit wirklichen Menschen. Wenn einer so aus der Welt hinausgefallen ist, daß er nur noch in Gottes Hand steht, der allein weiß das Wahre, das brennt und das

H. ...

H. ...

L...

... er...  
... die alle...

5 28 101 =

H. ...

L...

L...

L...

L...

L...

H. ...

X

Böse vernichtet. Ich wundere mich manchmal, woran Sie eigentlich haften...

„Ach! mir scheint die Welt ganz in Ordnung. Aber mit den Leuten stimmt es nicht immer,“ sagte Zenobi nachdenklich. „Sie sind sehr klug, Sie verstehen das vielleicht besser als ich...“

Und als wäre etwas in ihm angerührt, worüber er sich noch niemals Rechenschaft gegeben hatte, suchte er nach Worten und fand sie nicht gleich. Es wurde eine etwas wirre Rede.

„Wie kann man denn aus der Welt herausfallen? begann er, indem er an diesen Ausspruch anknüpfte, der ihn am meisten verwunderte.

„Das wäre so, als sollte ich aus meinem Körper herausfallen. Man kann seine Kleider wechseln, um nur recht viel und auf die verschiedenste

Weise in der Welt zu sein. Um nicht immer daran zu denken, daß man der und der ist, der wie

eine Spinne in seiner Ecke sitzt und immer nur das Seine spinnt. Die ganze Welt ist ja mein Körper, das heißt, nicht die ganze, aber man möchte

es und meint es mit allen aufrichtig und herzlich... Und nicht so, wie es einen freut, etwas

für sich zu haben, als der man zufällig ist, sondern wie bei einem großen Fest, das man genießt, weil alle dabei sind. Wie kann man da

hinausfallen, wo es so vieles gibt? Heute hier und morgen wo anders — es könnte tausend Jahre

dauern. Was kann einem denn geschehen? Es kann einem so wohl dabei sein, daß man auf die verrücktesten Gedanken kommt. Man möchte ein

Hund sein und bellen, oder ein Tenor und singen, — und man kann alles sehr wohl, wenn es auch

die anderen nicht hören. Und trifft es sich, daß die anderen es fühlen, so haben sie nur Freude

daran und sind noch ein Stück Welt mehr als man hat, und von der man nicht genug haben

kann! Dann ist einem schon geradezu feierlich

X

zumute und so, als wenn man schwebte und fortgetragen würde. Und genau dasselbe ist es, wenn man einem Gutes erweisen will oder ihm helfen. Was macht man denn soviel Wesens davon? Die Welt wird dabei nur immer weiter und weiter...

Hier verlor der Russe aber schon die Geduld.

„Es scheint Ihnen jede Fähigkeit abzugehen, irgendeine Sache zu denken, die nicht unmittelbar mit Ihrem Wohlbefinden zusammenhängt,“ sagte er achselzuckend.

„Und Sie können das?“ fragte Zenobi mit aufrichtiger Bewunderung. „Und wozu?“

Da machte der Russe nur eine Bewegung, als wollte er sagen: „Vergebliche Mühe“ und ließ ihn stehen.

#### IX.

Ein großer Monarchen-Empfang stand bevor und Zenobi fühlte das Bedürfnis, wieder einmal die Luft der großen Welt zu atmen. Die Zeitungen waren bereits voll von kurzen Ankündigungen der Festlichkeiten und Zeremonien, die zu Ehren des hohen Gastes stattfinden sollten. Es war das Stimmen der Instrumente, das dem großen Begrüßungskonzert voranging. Äußerungen und Charakterzüge des mächtigen fremden Fürsten füllten die Spalten. Alle Welt schien den König plötzlich genau zu kennen und nannte ihn vertraut bei Vornamen. Tribünen wurden in den Hauptstraßen des Durchzuges gebaut, Illuminationskörper vorbereitet, und die Geschäfte machten das Publikum mit Farben und Flaggen des großen fremden Reiches bekannt, damit es sich rechtzeitig mit den nötigen Stoffen zur Ausschmückung versehe.

Die Angelegenheit des verurteilten Bauunternehmers war noch nicht weitergekommen. Es hatte sich wohl ein Anwalt gefunden, der die

Sache in die Hand nahm, aber man hörte nichts von dem Fortgang. Zenobi erbat und erhielt die Erlaubnis, den Verurteilten zu besuchen; er wollte den Unglücklichen trösten und ihm Mut zusprechen. Er fand aber weder einen verzweifelten noch einen gebrochenen Mann, sondern einen stillen Besessenen, der im Gefängnis an nichts als an die Führung seines künftigen Prozesses nach Wiedererlangung seiner Freiheit zu denken schien. Zenobi erkannte ihn kaum. Die untergesetzte Gestalt, um welche die zu weiten Sträflingskleider schlotterten, den bärtigen Kopf unter einer grauen Mütze, hing affenartig mit beiden Fäusten am Gitter des Besuchsraums und lächelte ihm, der freundlich nach seinen Bedürfnissen fragte, listig zu. Er habe es gar nicht so schlecht. Die Beamten seien wohlwollend, und so viel Zeit wie hier habe er wohl nirgends, um mit der nötigen Ruhe an seine Sache zu denken. Zum Beispiel habe er erst jetzt entdeckt, welchen Fehler er beging, daß er auf die Gegenüberstellung des Zeugen Grünberg verzichtet habe; welche Einwände zu erheben gewesen wären, statt deren, die sein Anwalt vorzubringen für richtig hielt. Oh, ihm sei gar nicht bange. Er werde es schon durchsetzen. Manchmal freilich fühle er sich etwas schwach und das Atmen werde ihm schwer...

Zenobi war mit einem Gefühl des Schreckens geflohen. Die Sinnlosigkeit dieses von Menschen dem Menschen zugefügten Leids, von dem niemand außerhalb dieser Mauern etwas zu wissen schien und daß sogar der Betroffene unempfindlich dagegen wurde, quälte ihn. Er atmete mit doppelter Lust die freie Luft ein.

Er saß eine Stunde etwa vor dem anberaumten Empfang des Königs noch auf der Terrasse eines Caféhauses in der Stadt, mit Gleichmut die schon

*Handwritten note:* ...

*Handwritten note:* ...

*Handwritten note:* ...

*Handwritten note:* ...

*Handwritten note:* - Kaffee

*Large handwritten mark:* X

lange zu den Einfahrtsstraßen drängenden Menschen betrachtend. Er, der das Geheimnis der großen Schaustellungen kannte, war auch mit allen Anordnungen vertraut, durch welche sie zustande kamen. Er hatte genaue Kenntnis von der Aufstellung der Wagen, der Verteilung der Schutzmannkordons, des Spaliers und der verschiedenen Kennzeichen für die Überwachung. So wußte er, daß die Kutscher der zum Empfang zugelassenen, öffentlichen Fuhrwerke, ein besonderes Abzeichen trugen und sie außerdem, wenn sie einen Eingeladenen fuhren, diesmal im Ärmelaufschlag eine mit blauem Rand versehene Karte stecken hatten.

Als er die Zeit für gekommen hielt, stieg er hinab, fand einen eleganten Zweispänner mit dem Abzeichen, gab dem Kutscher genau an, welche Auffahrt er wählen und vor welchem Eingang er halten solle und fuhr zum Bahnhof.

Er fuhr ungehindert durch alle Absperrungen, reihte sich in den langen Zug der Equipagen ein, die im Schritt dem für die Eingeladenen reservierten Pavillon zustrebten. Aus der dichtgedrängten Menge hinter dem Spalier winkte ihm jemand zu. Er sah Meerengel, der mit dem hohen Hut ihn ehrerbietig grüßte. Er wartete ruhig, bis sein Wagen das mit Flaggen und Tanneureisig geschmückte Portal erreichte, obwohl er sah, wie selbst manche Würdenträger erregt und eilig schon vorher ihre Wagen verließen, und stieg die mit Teppichen belegten Stufen zu den Empfangsräumen hinauf. Den hohen, seidenglänzenden Hut ein klein wenig nach hinten geschoben, den Rock mit den langen Seidenreversen bequem geöffnet, in dessen Knopfloch zwei schmale Bändchen, ein rotes und ein grünes sich mehr bescheiden verbargen als zur Schau getragen wurden, den hellen Paletot nachlässig über den linken

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I. Korrektur. 7. 109-120

18. Sep. 1912

Arm geworfen, betrat er den Vorraum und durchschritt den Saal/ohne einen Blick nach rechts oder nach links zu werfen.

Nur sehr unerfahrene Polizeibeamte oder solche, die mit den Allüren hoher Standespersonen nicht vertraut sind, hätten es gewagt, einen Mann von seiner Erscheinung einen Augenblick aufzuhalten, oder ihm unerbeten eine Weisung zu geben. Doch die Sicherheitsorgane, die hier ihres Dienstes walteten, waren eine siebenfache gesiebte Elite, die wußte, daß auf einer gewissen Stufe Formalitäten peinlich werden und selbst die taktvollste Anrede üble Laune hervorrufen kann; was man besser vermeidet. Man mußte sich da auf seinen sicheren Blick verlassen.

Vor dem weiten Türbogen, der sich auf den Bahnsteig öffnete und in dem ein höherer Polizei-Offizier stand, hob Zenobi zwei Finger der rechten Hand nicht ganz bis an den Rand des Hutes und sagte, den Beamten mit einem flüchtigen Blick streifend, nur:

„Englische Botschaft!“ worauf dieser im dienstlichen Ton:

„Dritter Bogen rechts!“ erwiderte, grüßend zurücktrat und mit einer Verbeugung, gleichsam außerdienstlich, hinzufügte:

„Seine Excellenz sind bereits eingetroffen!“ Er bemerkte mit Genugtuung, daß der gravitatische Herr nach einem freundlichen „Danke“ seinen Schritt in der angegebenen Richtung beschleunigte.

Zenobi kam gerade in dem Augenblick, als aus dem weiter links gelegenen Fürstenzimmer die prunkvolle Gruppe des Hofes, den Thronfolger an der Spitze, wie ein Pfauenschweif sich ausbreitend, heraustrat, und unter schrillum Kommando die Griffe der Ehrenkompagnie erklingten. Ordonnanzen und Beamte in Gala liefen



hochrot vor Eifer in scheinbarer Unordnung der Gruppe voraus und ihr entgegen, während die eben noch schwirrende Unterhaltung im raschen Abnehmen verhallte und verstummte. Die Wartenden rückten enger aneinander und nahmen Haltung an. Zenobi wußte, daß die vielgerühmte Pünktlichkeit der Hofzüge eine ausgemachte Fabel war, wie vieles andere, das über solche Dinge in der Zeitung stand. Hier waren auch nur Menschen am Werk. Sie mußten bei so gefährlicher Verantwortung vor allem auf die allergrößte Sicherheit bedacht sein, zugleich aber peinlich darauf achten, daß der königliche Wagen an einer genau vorher bestimmten Stelle der Halle zum Stehen komme. Sie konnten beides nur erreichen, [dadurch] daß sie die Geschwindigkeit so frühzeitig derabsetzten, daß eine gewisse Verzögerung entstand, die man aber deshalb nicht in Rechnung setzen konnte, weil sonst die andere Gefahr heraufbeschworen worden wäre, daß der Zug in die Halle einlief bevor der Hof, dem man keine Eile zumuten durfte, rechtzeitig und bequem zur Stelle war. Das Halten des Wagens an dieser Stelle gelang meistens nicht einmal, so viele Proben oft auch vorangingen. Wer Zenobis Leben ergründen könnte, würde es vielleicht verstehen, warum er sich auch dafür interessierte. Jedenfalls benützte er die für alle so peinigende, unendlich sich dehnende Zeitspanne des Wartens im letzten Augenblick, um den Reihen entlang ungehindert bis fast an den Rand des freigelassenen Raumes ohne Hast vorzudringen.

Sehr langsam näherte sich der Hofzug. Man hörte das schwere Schnaufen der Maschine, dann schob sie sich und mit ihr die lange, blaue Wagenreihe in die plötzlich verdunkelte und dadurch einen ganz anderen Anblick als vorher dar-

bietende Halle. Zenobi sah die offenbar mißglückte Begrüßung der hohen Herren am Fuße der kleinen Treppe. Die traditionelle Umarmung war arg behindert dadurch, daß der Thronfolger überschlang und der fremde Herrscher in seinem beträchtlichen Leibesumfang ihm kaum bis zur Schulter reichte. Der erste suchte in seinem Eifer oder aus Zuvorkommenheit es dadurch auszugleichen, daß er den Gast auf den Stufen festhalten, während der König erst sicheren Boden unter den Füßen gewinnen wollte. Dabei stieß der Schnabel seines Tschakos, den er im Begriff war abzunehmen, gegen den Arm des Prinzen und wäre ihm fast vom Kopf gefallen. Als er endlich unten stand, machte er eine Bewegung, um die Begrüßung auszuführen, doch der Prinz, verlegen, wagte es wohl nicht mehr, so legte denn der alte Herr den Arm um jenes Taille, der andere seinen um den Hals des Königs, standen einen Augenblick so und drückten sich dann verlegen die Hände. Nach den üblichen kurzen Vorstellungen, unter den noch betäubend forthallenden Blechklängen der fremden Nationalhymne, denen man nicht nur die gewaltige Lungenkraft der Ausführenden, sondern auch ihre hochrot aufgeblasenen Backen und hervorquellenden Augen anzuhören meinte, begannen die hohen Herren, während nun die Trommeln wirbelten, die Ehrenkompagnie abzuschreiten.

Dann näherte sich eine Abordnung, deren Führer den König begrüßte. Als sie zurücktrat, befand sich der Herrscher gerade dem Platz gegenüber, wo Zenobi stand. Der König war einen Augenblick lang seiner Begleitung etwas voraus und machte eine unschlüssige Bewegung. Er wußte offenbar nicht sicher, ob er eine neue Abordnung zu erwarten hatte. In der Tat stand diese an einer etwas entfernten Stelle, und eine Ordo-

nanz eilte schon, sie herbei zu holen. Diesen Augenblick benützte Zenobi. Fand er ihn schon bei der Begrüßung ein wenig komisch und rührend, so tat ihm der etwas hilflose alte Herr jetzt geradezu leid! Er sah in der Nähe wie ein wohlhabender, guter Onkel aus, der aber auch einmal böse werden konnte. Seine Laune schien nicht die beste. Einen Augenblick lang traf der matte Blick des Königs den seinen. Der Raum zwischen ihnen war leer. Da konnte Zenobi nicht widerstehen. Er trat mit einer anmutigen Verbeugung näher und sagte:

„Ich bin glücklich, Sire, Sie nach Ihrer schweren Krankheit im vorigen Jahre wiederhergestellt und bei bester Gesundheit ehrerbietigst wieder begrüßen zu dürfen. Offenbar die Wirkung der Marienbader Kur!“

Der König suchte in seiner Erinnerung, dachte an jemand, der während jenes Kuraufenthaltes in seiner Umgebung gewesen sein mochte — ein Arzt vielleicht! Der Mann sah sympathisch aus.

„Ich danke Ihnen,“ erwiderte er freundlich.

„In der Tat, die Kur hat mir sehr gut getan.“

„Eure Majestät sollten sich noch schonen,“ setzte Zenobi ungezwungen fort, „um der nächsten großen Segelwoche durch Ihre Teilnahme den alten Glanz wiederzugeben.“

Jetzt dachte der König an einen der Yachtherrn, die er in Cowes oder in Nizza traf... Ein sehr liebenswürdiger Mann, in der Tat! Sicher, eine Segelfahrt im Kanal wäre komfortabler, als diese militärische Strapaze. Nein, Paraden und Uniformen waren nicht nach seinem Geschmack! Heute gar mußte er sich in diese knallrote und zu enge Jacke und in die prallen Hosen einzwängen lassen, die einem Tierbändiger angestanden hätten, nur weil er der Inhaber irgendeines Reiterregiments war, das er nie gesehen hatte.

*Moment*

*(...)*

*\**

*113  
114*

*5-3*

*113  
114*

*(...)*

*- 5*

*X*

Es war sehr heiß unter dem Glasdach, und der steife Tschako drückte auf Kopf und Stirn, die weiche Filzhüte gewohnt war.

Mit einer leichten Handbewegung wehrte er den sich zu seiner Linken vorbeugenden Erzengel im goldenen Helm ab, der über die programmwidrige Unterbrechung konsterniert auf die wartende Abordnung aufmerksam machen wollte. Es war auch eine kleine Bosheit dabei, wie sie verwöhnte alte Leute zuweilen anwandelt, wenn man sie stört, auch ein Protest gegen das steifleinene Zeremoniell, wie er es bei sich nannte. Warum sollte er sich nicht einen Augenblick mit diesem netten Mann da unterhalten, den er offenbar kennen mußte... Er trat näher an Zenobi heran und sagte mit einem Anflug von Humor:

„Da Sie, wie ich annehme, kein General sind, darf ich wohl, ohne jemand zu kränken, diese prächtige Kopfbedeckung abnehmen.“

Er nahm den Tschako in die Hand, tupfte sich die Stirn.

„Ja, man hat mir versprochen, das neue Boot bis dahin fertig zu machen. Ich bin begierig auf seine Leistung.“

„Es wird schwer sein, die Alexandra zu übertreffen!“ bemerkte Zenobi.

„Schöner Sport hier zu Lande?“ fragte der König und machte ein paar gemächliche Schritte, wie um den gewohnten Gebrauch seiner Beine zu fühlen, Zenobi in gemessenem Abstand ihm zur Seite. Die ganze Suite folgte zögernd.

„Wenig, außer Pferden!“ erwiderte Zenobi.

„Dabei welch herrlicher Strom. Eure Majestät sollten sich die Fahrt hinunter bis Ensberg nicht entgehen lassen! Vielleicht die schönste Flußlandschaft der Welt!“

„Die Vergnügen, die mir hier vorbehalten sind,

werden von anderer Art sein — leider!“ sagte der König.

Zenobi suchte nach einer Überleitung.

„Ja,“ begann er zögernd, „das Land hat politisch allerhand Schwierigkeiten!“

„Vielseitiger Mann“, dachte der König und blieb stehen. Wenn auch seine Neugier geweckt war, so ging es doch nicht an, sich hier in eine politische Privatunterhaltung einzulassen. Leider. Er bedauerte es fast.

„Nun wollen wir uns aber vom Herrn Hofmarschall nicht ausschimpfen lassen,“ meinte er gutgelaunt, „daß wir uns eine kleine Erholung gegönnt haben. Es war sehr freundlich von Ihnen, herzukommen,“ er reichte ihm die Hand, „und ich hoffe, Sie wieder zu sehen.“

Zenobi trat in die Suite zurück, die ihm ehrerbietig Platz machte und schloß sich an. Während des folgenden Cercles tauschten die Diplomaten ihre Vermutungen aus über den unbekanntenen Freund des Königs, der hier plötzlich aufgetaucht war und sich im übrigen sehr reserviert verhielt. Zenobi aber, wenn auch vom Glanz be-  
 rauscht, dachte jetzt daran, die Lage zu nützen und kritzelte eilig auf ein Blatt, das er aus seinem Taschenbuch herausgerissen hatte.

Nach der Abfahrt des Hofes näherte er sich dem Minister-Präsidenten, der auf seinen Wagen wartete und sagte:

„Exzellenz, darf ich Sie in diesem ungeeigneten Moment stören, um Ihre Aufmerksamkeit auf einen Fall zu lenken, der mich lebhaft interessiert...“

„Zu Ihren Diensten,“ erwiderte zuvorkommend der geschmeidige Mann, neugierig auf die Eröffnung des aufsehenerregenden Fremden.

„Es handelt sich um einen Unschuldigen,“ sagte Zenobi rasch.

... In ihm formte  
 sich plötzlich klar eine  
 Idee über die Bitten  
 des Herrmarschalls,  
 die auch die freudigen  
 Begrüßungen verbunden hatte  
 welche man sich am  
 Hofen Beispiel sah

V. L.

glanz

10 21

X

„Um einen Unschuldigen,“ wiederholte die Exzellenz, schon etwas herabgestimmt. „Wollen Sie mich gelegentlich darüber unterrichten?“ Der Wagen war vorgefahren.

„Gewiß,“ sagte Zenobi schnell. „Indessen aber nehmen Sie diese kurzen Daten zur Kenntnis.“

Der Minister nahm den ihm hingehaltenen Zettel und las, während der Wagen sich in Bewegung setzte:

Adalbert Steinwurz, unschuldig verurteilt, Tag und Datum waren verzeichnet, drunter stand noch: sitzt in Döbersdorf.

Wahrlich ein ungeeigneter Moment, dachte er verstimmt und steckte den Zettel in die Westentasche. Sonderbare Manieren, echt englisch. Im Augenblick war Wichtigeres zu bedenken.

\* \* \*

Zenobi hatte auf diesen kühnen Griff große Hoffnungen gesetzt und war verwundert, bei seinen Erkundigungen im Ministerium keinen Bescheid zu erhalten. Dem Zettel nämlich war es recht bewegt ergangen, nachdem er in jenem glanzvollen Moment in den Strom der hohen Politik hineingeraten war.

Nach Wochen, als es einmal wieder eine Ministerkrise gab, kam der Ministerpräsident, der eben dem Kaiser über die Lage Vortrag gehalten hatte, in der gleichen Galauniform in die stürmische Kammer Sitzung. Während er etwas nervös, mit dem Daumen in der Westentasche, einem Redner zuhörte, dem er erwidern sollte, kam ihm der Zettel unter die Finger. Er überflog ihn stirnrunzelnd, erinnerte sich undeutlich und legte ihn mit einem kurzen Notiz vor sich hin. Nach seiner Rede überreichte er ihn dem Justizminister, der ihn nach Schluß der Sitzung mit anderen Papieren in seine Mappe steckte. Das Kabinett mußte

- S. 116  
Vorgehalten

- Das  
H. im

H. im  
H.

Vorgehalten

- man  
[über]  
H. verhängte nur

H. im  
H. im

H. im  
H. im

H. im  
H. im

H. im  
H. im

X

zurücktreten. Am meisten persönlich von dem Sturz betroffen fühlte sich der ehrgeizige Justizminister, der im mühsamen Aufstieg die Würde des hohen Amtes erklommen hatte und sie schon nach einigen Wochen verlieren mußte. Er am meisten grollte bitter dem Ministerpräsidenten, welcher wußte, daß er bei einer der nächsten Kabinettsbildungen an die Leitung wieder berufen werden würde und leichten Herzens das Opfer des Rücktritts in diesem Moment bringen konnte, während nach Lage der Dinge eine so günstige Konstellation für ihn selbst aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr wiederkehren würde. Als er in seinem Arbeitszimmer die Mappe leerte und sich zum letzten Male an seine Akten setzte, fand er den Zettel: „Adalbert Steiwurz, unschuldig verurteilt... sitzt in Döbersdorf.“ Hinter „verurteilt“ war mit blauem Stift des Ministerpräsidenten ein großes Fragezeichen und auf der Rückseite die Notiz: Englischer Lord interessiert sich für den Fall, dahinter wieder ein Fragezeichen. Dieser Zettel brachte plötzlich die ganze angesammelte Wut des Ministers zum Ausbruch. Er war in seiner Jugend Lehrer gewesen und dafür gefürchtet, daß er keine noch so einleuchtende Entschuldigung gelten ließ. Und auch jetzt schien es ihm, als wollte ihn ein fauler Schüler mit Ausreden anführen. „Ach was, unschuldig,“ schrie er, wie um sich Luft zu machen, „niemand ist unschuldig! Bin ich etwa schuldig?“ Er zerriß den Zettel und warf die Fetzen auf den Teppich.

#### ZEHNTES KAPITEL

Am Abend nach dem Empfang des Königs hatten Zenobi und Meerengel sich in der Stadt getroffen und miteinander eine gehobene und aufgeräumte Stunde verbracht. Zenobi, noch strah-

F. Es ist nicht - vornehmlich das ist die  
Wang von der ...  
...  
...  
...

lend im Glanz des Tages, erschien die prächtige Illumination wie die Ausdehnung seines Triumphes in die Nacht und in die Zukunft, während Meerengel in aufrichtiger Bewunderung wie ein Trabant das ausströmende Licht wieder strahlte. Er wurde nicht müde, Zenobi immer wieder nach den kleinsten Umständen der Begegnung und des Gesprächs auszufragen, und es verschlug ihm nichts, daß bei der Wiederholung immer neue Varianten und Erweiterungen zum Vorschein kamen. Er hörte zu wie ein Kind, das sich von den Wendungen eines Märchens, das es schon kennt, immer wieder überraschen lassen will und nur den Wunsch hat, in dieser Freude schwelgerisch zu verharren. Doch als sie ziemlich spät und in ausschweifenden Gesprächen nach Hause zurückkehrten, fanden sie die Familie noch wach und in jener tiefen Niedergeschlagenheit, wie sie einer großen Erregung folgt. Frau Mager saß noch mit Hut und Umhang, wie sie vor einer Stunde aus der Stadt zurückgekehrt war, zusammengesunken auf einem Stuhl und wehrte schweigend die ratlosen Ausführungen Regimens mit Kopfschütteln ab, Rosa hätte rotgeweinte Augen, und Fanny stierte in einen Brief, den sie auf dem runden Tisch unter der Lampe vor sich liegen hatte. Auf ihre erschrockene Frage erfuhren die Eintretenden, daß Anni verschwunden war. Sie war schon am Nachmittag fortgegangen, angeblich zu einer befreundeten Familie, die sie eingeladen hatte, den Abend mit ihr zu verbringen. Sie wußte, daß Mutter und Schwestern am Abend zur Stadt fahren, die Illumination zu sehen und nützte diese Gelegenheit, um ihren offenbar lange vorbereiteten Plan auszuführen. Abends, als jene schon fort waren, war sie ins Haus zurückgekehrt, hatte in aller Ruhe, wie aus der Ordnung in dem mit Fanny gemein-

F - ...

- ...

100

20

014

... - ...





Falmer  
119-126

Coring, E. F. 119-126

samen Zimmer zu schließen war, eine Anzahl ihrer Sachen gepackt und in einem Brief, den sie auf dem Tisch liegen ließ, ziemlich kurz und schroff mitgeteilt, sie verreise und werde in kurzem selbst ihren Aufenthalt bekannt geben. Indessen möge man nur ja nicht versuchen, sie auszuforschen oder ihr Hindernisse in den Weg zu legen, das würde alles nur verschlimmern und sie 'ins Unglück stürzen'. Sie fühle sich selbständig genug, um für sich einzustehen.

Bei der befreundeten Familie, zu der Fanny im ersten Schreck hingeeilt war, sagte man ihr, die Schwester sei wohl am Nachmittag kurz da gewesen, um sich für den Abend anzusagen, sei aber nicht wiedergekommen.

Die Ankunft Zenobis und Meerengels, der vertrautesten Hausgenossen, erregte durch die Erzählung des Vorfalles die erste Verstörtheit der Betroffenen wieder und einen Tränensausbruch der Mutter. Keine Vermutung gab irgendeinen Anhalt, zu wissen, wer Anni's Begleiter war und sie zu diesem Schritt bewogen hatte. Denn daß es sich um eine Art Entführung handelte, schien sicher. Fanny glaubte zu wissen, daß die Flüchtige unter einer Chiffre auf der Post zuweilen Briefe empfangt und erinnerte sich auch, daß die Schwester in ihrer kokett-leichtsinnigen Art einmal von der Begegnung mit einem sehr eleganten Herrn gesprochen. Doch man fand nichts in den ausgeräumten Schubladen, das als Spur hätte dienen können, mit Ausnahme eines neuen kleinen Goldstücks, was auffiel und beunruhigend wirkte. Denn man wußte, daß Anni wohl mit Kleingeld nicht haushälterisch war, daß aber eine Münze von diesem Wert auch für sie eine beträchtliche Summe bedeutete. Rosas Vorschlag, trotz der Drohung, die Polizei zu benachrichtigen und sie zu bitten, diskret zu verfahren, fand keine

1-10

H. 3

H. 3

H. 3

X



und ging ans Werk. Seine Erregung wandelte sich in den Spürsinn und die Entschlossenheit des Jägers, der ein kostbares und seltenes Wild jagt. Er nahm die Leitung in die Hand und verteilte die Posten. Fanny sollte unter den Mädchen in der Nachbarschaft unauffällig zu erfahren suchen, ob Anni in Begleitung gesehen worden sei oder irgendeine Äußerung in dieser Beziehung getan habe. Auf neugierige Fragen sollte es heißen, Anni werde sich jetzt ganz ihren Gesangsstunden widmen und sei zu Professor Wiener nach Absdorf. Auch Meerengel erhielt eine Mission. Er sollte sich um die Schlußstunde vor das Geschäft begeben, in welchem Anni ihre Halbtagsarbeit hatte, sich einem der jungen Mädchen nähern und versuchen, eine Bekanntschaft anzuknüpfen. Meerengel war einen Augenblick perplex, sammelte sich langsam und meinte bedächtig:

„Wenn ich dabei abblitze, brauche ich das nicht als persönliche Kränkung aufzufassen, nicht wahr?“

„Gewiß nicht,“ sagte Zenobi. „Es wird Ihnen aber nicht schwer fallen. Sie müssen dabei nur vorsichtig zu Werke gehen und sich Ihr Interesse nicht anmerken lassen! Mehr brauche ich Ihnen nicht zu sagen!“

Er war ganz Detektiv und erteilte gemessen seine Aufträge. Meerengel verbeugte sich wie ein Beamter. Zenobi selbst begab sich in das Konservatorium, in dem Anni studierte und ließ sich beim Direktor als der Leiter einer der größeren Bühnen im Reich anmelden. Er versäume es nie, setzte er dem durch den Besuch Geschmeichelten auseinander, wenn er nach der Residenz komme und seine Zeit es erlaube, sich in den bewährten Instituten ein wenig nach dem künstlerischen Nachwuchs umzusehen, er habe schon in man-

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

I. Korrektur.

721-766 (Hilf)

14. Sep. 1927

5

1927

H die  
LE  
H Wien

+ 13  
V, die ab Inhalt Wien  
Wien

LE

H bed. Wien

Wieder  
/...

LE

13







hinausgehende Gabe machte das von allen Vorgängen im Hause wissende Faktotum gesprächig.

„Das ist heute schon zum drittenmal,“ sagte er kopfschüttelnd, „daß nach dem Fräulein Mager gefragt wird! Erst war da die Frau Professor Brühl-Adamé, dann beim Herrn Direktor, und jetzt wieder ein junger Mann! Dort steht er noch vor der Anschlagtafel.“

„Eine sehr gesuchte Persönlichkeit, das kleine Fräulein!“ scherzte Zenobi. „Na, man kann sich ja zu Hause einmal erkundigen. Sie haben ja hier die Adresse?“

„Habe ich wohl, aber —“ der Alte machte eine geheimnisvolle Miene, „die Mädchen sagen, sie sei fort, wissen aber nicht Genaues. Am Mittwoch noch, ja, am Mittwoch, da war sie hier und hat am Tisch dort Briefe geschrieben. Ein bisschen aufgeregt und pressiert, lebhaft, wie das Fräulein Mager halt ist, da denkt man sich nichts dabei. Und jetzt erinnere ich mich, — nach der Adresse vom Dollinger hat sie gesucht, wissen Sie, von dem Agenten — und ich habe ihr das neue Adreßbuch holen müssen, das drin im Büro liegt.“

„So, so,“ sagte Zenobi gleichgültig, „es passiert eben allerlei.“ Im Vorübergehen faßte er den jungen Mann ins Auge, der immer noch vor der Tafel stand und die Anschläge zu studieren schien. Als er sich beobachtet fühlte, wandte er sich um und hastig wieder weg. Und Zenobi sah einen Augenblick lang in ein knabenhaft hübsches, doch vor Qual fast fassungsloses Gesicht. . . Der Direktor, der junge Mensch — also so war Anni!

In der Agentur Dollinger ergaben sich erst unvorhergesehene Schwierigkeiten. Niemand wollte etwas wissen. Er versuchte es mit einer Überraschung und erklärte, die ihm befreundete junge



„Wem sagen Sie das? Lassen Sie mich ausreden. Was uns an bedeutenden Künstlern am Tage durch das Haus läuft, damit könnte man drei Opernhäuser reichlich versorgen... Sie sind mit Fräulein Mager befreundet? Entzückende Person! Dann kennen Sie ja wohl auch den Herrn Doktor von Berner?“

Zenobi nickte.

„Das ist ein Mann, nicht wahr? Der hat Beziehungen bis hoch hinauf! Bis sehr hoch hinauf! Sehen Sie, darauf kommt es an. Und da er mich persönlich darum gebeten hat, konnte ich natürlich nicht Nein sagen. Die junge Dame hat sich beeilt, mir das Material zu schicken. Als wenn es darauf ankäme... Naiv, — nicht wahr?... Sie wollen also, wenn ich Sie recht verstanden habe, wir sollen uns mit Direktor Albert wegen eines Engagements in Verbindung setzen? Na, unter uns, ich glaube nicht, daß es dem Herrn Doktor von Berner sehr eilig damit ist.“ Er lachte plötzlich laut.

„Und woraus schließen Sie das?“

„Woraus ich das schließe? Na, hören Sie!“

„Dann wird es vielleicht doch wohl richtiger sein,“ bemerkte Zenobi zögernd, „daß ich selbst mit Herrn von Berner darüber spreche! Ist er noch in der Stadt?“

„Eben nicht, eben nicht!“ rief der Agent wie triumphierend aus und lachte wieder. Doch als wäre plötzlich Mißtrauen in ihm aufgestiegen, lehnte er sich zurück und fragte wie nebenbei:

„Wie war doch der werthe Name, Herr...?“

„Baron Stauff,“ erwiderte Zenobi und erhob sich.

„Dann bitte ich um Entschuldigung, Herr Baron!“ Er stand ebenfalls auf und verbeugte sich mehrmals rasch — „für den Irrtum... Ich habe Sie für den Sänger... Na, habe ich nicht üb-“

*Handwritten notes:*  
 Zenobi, Sp. 126 a, Anschluss



Falsch  
127-137

Gottfried. Freund  
S. 27

rigens/schon die Ehre gehabt, Herr Baron?" Er  
schien in seinem Gedächtnis zu suchen.

Vonicht

„Wohl möglich,“ sagte Zenobi liebenswürdig  
und verabschiedete sich.

Schon in der Tür/wandte er sich halb zurück  
und fragte:

1, (?)

„Sie können mir gewiß sagen, wo ich Herrn  
von Berner erreiche?“

Das war offenbar ein Fehler, denn der Agent  
verlor auf einmal seine Redseligkeit, hob be-  
dauernd Hände und Schultern und sagte nur:

„Tut mir leid, da kann ich nicht dienen.“

Er behielt den Kopf der Tür, durch die er den  
Besucher hinausgelassen, eine Weile in der Hand  
und sah dem durchs Vorzimmer sich Entfernenden  
mit zugekniffenem Auge nachdenklich nach.

Zenobi fühlte, daß er sich jetzt beeilen müsse,  
wenn er einer wahrscheinlichen Warnung von  
seiten des mißtrauisch gewordenen Agenten zu-

vorkommen wollte. Er war ganz von seinem  
Jagdinstant besessen und setzte sich auf die er-  
forschte Fährte sofort in Bewegung. Er brauchte

#2,

etwa eine Stunde, um die Wohnung des Herrn  
von Berner, den er als einen Legationsrat a. D.  
ausmachte, — es waren noch andere dieses

Namens verzeichnet — zu erreichen. Er war eifer-  
süchtiger Liebhaber, war mitbetroffenes Glied  
einer schwerbetroffenen Familie, besorgter Gön-

Habr

ner einer jungen, aussichtsvollen Künstlerin,  
und wachsamer, findiger Detektiv zugleich! Alle  
diese widersprechenden Empfindungen gewan-

H. ...

nen abwechselnd im Laufe des Tages Gewalt über  
ihn, je nach der Lage, in die ihn seine Nachfor-

H. ...

schungen heute versetzten. Vorherrschend blieb  
eine quälende Unruhe, die auf dem Grunde lag  
und ihn nicht verließ. Die Gestalt Annis und ihr  
Dasein enthüllte sich in neuem Licht, entfaltete  
sich und wuchs nach allen Richtungen, ein eigen-

4. 29  
1. 00

N. 2. 00

(?)

H. ... Weg

10  
- ...  
40)

+

10/14

willig junges und zart starkes Wesen, das sich unbekümmert Licht und Leben aus allem sog, was ihm frommte. In dieser Stunde während der Fahrt konnte er es immer deutlicher sehen. Hatte er nicht einen großen Anteil daran und wieviel? Hatte er es mit seinen Reden nicht gefördert, daß es so weit kam? — Etwas schmerzte ihn. War er berufen, hier hemmend einzugreifen, im Namen der Familie Rechte geltend zu machen, oder als moralische Polizei aufzutreten, — das alles wurde sehr fraglich! Einzig darauf kam es an, wer und was dieser Herr von Berner war, aber dann schien es ihm, daß es auch darauf nicht ankam.

Während er in solchen Gedanken, die unklar auftauchten, dahinfuhr, fühlte er den detektivischen Elan fast von sich weichen. Auch seine Eifersucht schien ihm verspätet. Was ihn noch trieb war die alte Lebensneugier, von Wehmut beschattet.

Auf sein Läuten an der Wohnung wurde ihm zu seiner Überraschung bald geöffnet. Er faßte sich und war wieder völlig in seiner Rolle. Er sei der Baron Stauff und wisse, daß Herr von Berner verreist ist. Doch er habe ihm dringend etwas mitzuteilen.

Der junge Diener öffnete höflich eine Tür, die aus dem Vorraum in eines der Zimmer führte, machte Licht und bat Zenobi einzutreten.

„Der Herr Sekretär ist jetzt leider nicht mehr anwesend, aber wenn der Herr Baron zu schreiben wünschen...“ er ordnete Schreibzeug und Papier auf einem Tisch, schob einen Stuhl heran. „Ein Brief wird Herrn von Berner morgen mit der übrigen Post zugeschickt werden, ganz zuverlässig...“

Zenobi setzte sich kurz entschlossen an den Tisch und schrieb an Anni, während der Diener,

der noch eine Lampe herbeigebracht hatte, in respektvoller Entfernung in der Nähe der Tür blieb.

„Ich habe ganz zufällig Deinen Aufenthalt erfahren, erschrick nicht und überstürze Deine Entschlüsse nicht. Niemand verfolgt Dich! Man ist zu Hause traurig und besorgt, aber ich will sie beruhigen, ohne ihnen zu sagen, was ich weiß, wenn Du mir gleich Nachricht gibst und mir erlaubst, Dich zu sprechen. Du wirst Dich ja nicht aus lauter Angst vor Deiner Mutter verstecken, die so verständig ist. Es wird Dich ja nur in allem hemmen. Aber wenn es Dir schwer ist, bediene Dich meiner, und ich stehe Dir dafür ein, daß man Dir auf Deinem Wege in die Freiheit keine Hindernisse legen wird. Von mir sage ich nichts.“ Er fügte vorsorglich eine postlagernde Adresse an, steckte den an Anni adressierten Brief in einen zweiten Umschlag, auf den er den Namen des Herrn von Berner setzte und schärfte dem mit einem reichlichen Trinkgeld bedachten Diener ein, den Brief, der von größter Wichtigkeit für seinen Herrn sei, so rasch als möglich zu befördern.

Nun, da er seine Aufgabe befriedigend, wie ihm schien, gelöst hatte, ergab er sich einem angenehmen Gefühl der Genugtuung und kam in bester Laune zu Hause an.

„Ich habe eine Spur gefunden,“ erklärte er den ihm gespannt Entgegenharrenden, „in zwei, drei Tagen wird sich alles aufklären. Indessen stellen Sie mir keine Fragen und warten Sie ruhig ab. Ich bin überzeugt, daß alles zum Guten sich wendet!“

Seine Sicherheit hatte die gewünschte Wirkung, der Druck löste sich, und als auch Meerengel hinzu kam, hörte man seinen umständlichen und etwas konfusen Bericht über seine Mission kaum noch in der Erwartung eines Ergebnisses.

H. schreibt,

(H)

12  
13

12  
13  
13

K... hier soll es sein. 1886  
er ist nicht sagen, wenn sie  
im Bekleidungs; nicht fragen  
sollte er ihr Vertrauen  
nicht zu trauen? - das eine  
jüngere Brief auf den  
jungen Diener brachte  
den plötzlichen -  
H. schreibt eine Notiz

H. Darnu

H. mit einem Fenster vorgetragener

Er erweckte vielmehr auf den noch von dem Ereignis beschatteten Gesichtern stille Lichter der Heiterkeit. Meerengel hatte sich in seine besten Kleider geworfen — grauer Leibrock, Lackschuhe, steifer Hut, Perle in der bunt karierten Krawatte, den schwarzen Ebenholzstock mit dem geschnitzten Elfenbeinknopf, dottergelbe Handschuhe in der Hand — und sich um die angegebene Zeit vor dem Geschäft aufgestellt. Die Mädchen, die einzeln herauskamen und die er anzureden versuchte, warfen bei seinem Anblick sich Blicke zu und entfernten sich so eilig, daß es sich nicht geschickt hätte, ihnen nachzufolgen. Dann kamen zwei, die mehr Mut zu haben schienen, denn sie blieben stehen, stießen sich an und lachten. Er lachte ebenfalls und wollte sich schon ihnen nähern, denn er überlegte, daß aus zweien mehr herauszuholen sein würde, wenn es bei einer mißlänge. Da erschienen, wie aus dem Boden gewachsen, zwei flotte junge Leute und entführten jene beiden, die sich zurückwandten und ihm lachend mit der Hand zuwinkten. Indessen waren wieder einige vorbeigehuscht, und er fürchtete schon, unverrichteterdinge abziehen zu müssen. Es schien ihm deshalb am sichersten, sich einfach mit ausgebreiteten Armen vor den Ausgang zu stellen und zu sehen, was er so in sein Netz bekäme, denn es dunkelte bereits. Es waren wieder zwei. Sie schrien auf, waren wirklich erschrocken, als er sie auf diese Weise aufhielt, da war er höflich zurückgetreten, den Hut in der Hand / und hatte sie folgendermaßen angesprochen:

„Meine verehrten jungen Damen, Sie werden mir hoffentlich verzeihen, daß ich Ihnen auf diese ungewöhnliche Weise entgegenrete, wenn ich Ihnen erkläre, daß ich in der anständigsten Ab-

Hochzeit

anzureden

40

H. v. ...

42

- offenbar  
- ...

...

f

sicht komme. Ich habe nämlich ein Anliegen an Sie ...“

„Ein Anliegen,“ hatte die Ältere gefragt, und die Jüngere: „Was ist das, ein Anliegen?“

Das belustigte ihn sehr, er hielt es aber nicht für richtig, gleich darauf einzugehen und bat sie um die Erlaubnis, sie, indessen er sich sammle, ein Stück zu begleiten. Die Jüngere bohrte mit ihrer Fußspitze in dem Boden, sah verstohlen zu ihm auf und sagte:

„Meine Mutter erlaubt das nicht!“

Darauf habe er sofort geistesgegenwärtig geantwortet:

„Glauben Sie, daß meine Mutter mir das erlaubt hätte?“

Darüber waren beide in lautes Lachen ausgebrochen, das ziemlich lange dauerte und jede ernsthafte Unterhaltung unmöglich machte. Dann tuschelten sie abseits miteinander, schienen entschlossen und sagten, sie wüßten eine gute Konditorei in der Nähe, in die er sie einladen könnte — da hätten sie nichts dagegen — denn hier auf der Straße herumzustehen sei für sie kompromittierend. Er war sehr froh, daß sie ihm damit zuvorkamen, denn er hatte schon die ganze Zeit überlegt, wie er eine solche Einladung vorbringen sollte. In der Konditorei tranken sie zweimal Schokolade, aßen verschiedene Kuchen und waren so eifrig damit beschäftigt, daß keine rechte Unterhaltung in Gang kam, so sehr er sich auch Mühe gab. Als sie fertig waren, sahen sie auf die Uhr und schienen es sehr eilig zu haben, da mußte er endlich mit seinem Anliegen anfangen. Er fragte sie, ob sie mit Fräulein Mager, die ebenfalls im Geschäft tätig ist, bekannt seien. Das hatte nun eine ganz überraschende Wirkung. Die Ältere sprang auf, riß ihre Tasche an sich und fuhr ihn mit blitzenden Augen an:

V. mit aller gebotener  
Höflichkeit

L. 7. 9. für Mager.



sie zu sorgen. Er, Zenobi, dem sie so vieles verdanke und der ihr den Blick für die große Welt eröffnet habe, werde es der Mutter am besten klarmachen, daß ein talentiertes und, wie er zugeben werde, nicht häßliches Mädchen nicht im Dunkel sitzen könne und warten, bis sie jemand entdecke. Den Märchenprinzen gebe es nur in Märchen, die Leute, die für einen etwas tun können, sehen anders aus. Sie aber sei entschlossen, Karriere zu machen, eine große Sängerin zu werden, und das könne man nicht ohne Geld und ohne Protektion. Im übrigen sei sie ein anständiger Mensch. Der Mann, dem sie sich anvertraue und der so viel für sie tue, könne ihrer Liebe sicher sein. „Ich sage Ihnen auf Wiedersehen,“ hieß es am Schluß, „aber noch nicht jetzt und nicht bald. Wenn ich in einer großen Rolle auftrete, dann sollen Sie kommen und mich sehen.“

Zenobi, der noch überlegte, wie er es der Mutter beibringen solle, fand Frau Mager still und nachdenklich. Auch ihr hatte Anni geschrieben. Er brauchte sie nicht aufzuklären. Zenobis Vorschlag, Anni doch eine Aussprache mit ihrer Mutter nahezulegen, unterbrach sie mit einer resignierten Bewegung.

„Wozu,“ sagte sie aufseufzend, „was soll ich ihr sagen? Daß ich meinen Segen dazu gebe, oder daß ich ihn nicht gebe? — Was brauche ich es, daß sie sich vor mir schämt! Es geschieht uns ganz recht, daß wir die Kinder für kleiner halten als sie sind. Seht das kleine Ding an . . . Kümmert ihr euch nicht um mich, gut! Und geht hin und schlägt die Tür hinter sich mit Krach zu. Und man hat noch gar nicht einmal richtig an sie gedacht. Denn da sind ja die Größeren, die vorangehen. So ein Kind und so tapfer . . . Wir sollten uns wahrhaftig nichts einbilden!“

Das war Frau Magers Abschiedsrede an Anni.

Werk: Frisch, Zenobi.

Verlag: Bruna Cassirer.

Buchdr. Oswald Schmidt, G. m. b. H., Leipzig.

Korrektur.

134  
ELFTES KAPITEL

Man hätte nicht sagen können, daß sich seit Annis Fortgang im Hause etwas verändert hätte, und doch war es, als wäre man darin weniger sorglos, weniger unbekümmert geworden. Ging auch alles seinen alten Gang, so war doch allmählich im Tun und Gebahren der Mädchen ein stiller Eifer, ein gewecktes Zielbewußtsein gewachsen. Ohne daß darüber gesprochen wurde, versagte man sich häufiger ein Vergnügen, verzichtete auf einen Ausflug, auf einen zerstreuenden Besuch. Fanny arbeitete für ihr Schlußexamen und bewarb sich um eine Stelle in einer kleinen Landstadt, für die ihr Aussichten eröffnet worden waren. Zwischen Rosa und einem älteren Bankangestellten, der im Hause wohnte, schien sich eine Verbindung anzubahnen, und Regine, königlich und bequem wie immer, saß an den Abenden länger zwischen ihren Blumen, Bändern und Hüten und war auf die Ausdehnung ihrer Kundschaft bedacht. Ihr schönes, weißes Gesicht, in dem nur der Mund noch frisch und rot war, nahm im Verblühen zarte Teerosentöne an, und ihre Stattlichkeit, wenn sie so gebeugt unter der Lampe saß, war schon nahe der Fülle. Ihre Gesundheit war dabei nicht die beste. Sie saß viel, weil Bewegung sie rasch ermüdete. Wenn Zenobi zuweilen einen wehmütigen Blick der Mutter auffing, der verstohlen und liebkosend ihre Gestalt streifte, empfand er es wie einen stummen Vorwurf gegen sich. Die Zeiten waren auch schwieriger geworden. Öfter stand nun ein Zimmer leer, wechselten die Bewohner, über deren Unzuverlässigkeit Rosa sich zu beklagen Anlaß hatte. Auch in der Öffentlichkeit war auf einmal viel Unruhe. Man hörte von auf-  
rührerischen Bewegungen in den entfernten Pro-

Habe  
- sei

X



vinzen, die Zeitungen erörterten die Möglichkeiten eines Krieges. Das Für und Wider erregte leidenschaftliche Ausbrüche. Dann verstummten die Gerüchte ebenso plötzlich, um nach einiger Zeit mit um so mehr Glaubwürdigkeit aufzutau-  
 chen, wie ein unterdrücktes Feuer Ausdehnung und Macht gewinnt. Indessen die Menschen, die sich an alles gewöhnen, in diesem schwankenden und gefährlichen Zustand ihre Lebensgier nur noch gesteigert fühlten. Zenobi, wenn auch von alledem auf seine Weise ergriffen und in diesen wiederkehrenden Wellen des Gerüchts als in einem abenteuerlichen, ihm gemäßen Element herumschwimmend, war aber durch die Geborgenheit im Hause und von der sanften Hand der Frauen unmerklich gezähmt, im Begriffe, in ein fast stabiles Dasein einzulenken. Da die Gelegenheitsarbeiten immer unsicherer geworden waren, verschaffte ihm Regine durch ihre Verbindungen den Eingang zu den großen Mode- und Bekleidungsgeschäften, und nach einer kurzen und gelungenen Versuchszeit hatte er einen neuen Beruf gefunden. Er verstand es, mit Phantasie und Geschmack sehr wirkungsvolle Zusammenstellungen feiner modischer Erzeugnisse in den großen Schaufenstern und auf Podien im Innern zu komponieren und erfand dabei so effektvolle und neue Wirkungen, daß er bald eine gesuchte Spezialität war. Das eine Fenster zum Beispiel trug eine Tafel mit der Aufschrift: Der feine ältere Herr und gruppierte in geschmackvoller Unordnung und in harmonischen Farben Anzüge, Paletots, Schals, Hüte, weiße und farbige Wäsche, Strümpfe, Krawatten, Stiefel, Schuhe, selbst die Saffian-Reisepantoffel, Plaids und Handschuhe zu verschiedenen Gelegenheiten waren nicht vergessen. Eine Zusammenstellung hieß: Die Teestunde, eine andere: Die elegante

Vergewaltigen

Hygiene

Hygiene

H. K. ...  
 - ...  
 H. ...

- ...

- ...



Frau auf dem Lande. Den Geschäftsleuten, die seine Dienste in Anspruch nahmen, trat Zenobi dabei als Amateur mit den Allüren des Künstlers entgegen und ließ Andeutungen fallen, daß nur seine Vergangenheit und der Gebrauch ihm die unfehlbare Sicherheit geben, zu entscheiden, was wirklich fein und vornehm sei. Auch ihnen galt er als der Herr Baron, ob sie es glaubten oder nicht, und manche fanden sogar ihren Vorteil dabei, denn dafür durfte man bei der Honorierung etwas lässiger verfahren. Die Arbeit war einträglich, an keine Zeit gebunden und machte ihm zudem Vergnügen. Hier war das Spiel der Verkleidungen zwar nach außen verlegt, aber er blieb so in seinem Element. Daneben hatte er noch seine Vorstadtklientel als Berater in Rechts-sachen, als welcher er immer mehr Vertrauen fand.

Man erzählte sich in der Vorstadt lachend von dem Erfolg seines Auftretens in einem Prozeß gegen eine junge Arbeiterin, welcher viel Aufsehen gemacht hatte. Sie war mit einem jungen Manne verlobt und hatte ein Kind von ihm bekommen. Kaum aus dem Wochenbett, erfuhr sie, daß er eine andere zu heiraten beabsichtige. Er kam sie besuchen, und als er auf ihre dringliche Fragen, wie es sich damit verhielte, ausweichende Antworten gab und ihren verzweifelten Bitten, sein Eheversprechen einzulösen, kühle Bedenken, verdächtige Ausreden und schließlich brutale Antworten entgegenhielt, schoß sie auf ihn in der Verzweiflung aus einem Revolver und verwundete ihn. Er genas nach kurzer Zeit, das Mädchen aber stand vor den Geschworenen, wegen Mordversuches angeklagt. Zenobi, der das Kind nach der Verhaftung der Mutter untergebracht und seine Vormundschaft zu übernehmen sich bereiterklärte, war geladen, um sich über die mate-

X

rielle Lage der Angeklagten, die er kannte, zu äußern. Er schilderte die Verhältnisse und die bedauernswerte Lage des Mädchens und schloß mit den Worten:

„Es ist hier gesagt worden, der Mann sei wie ein Marder in das Leben des Mädchens eingebrochen, und ich möchte, um bei diesem Bilde zu bleiben, mit Ihrer Erlaubnis hinzufügen: Wenn die Hühner in ihrer Todesangst auf den Marder schießen würden, so wird niemand etwas daran finden. Dabei würde es immerhin noch für den Marder sprechen, daß er den Hühnern keine Kinder macht.“

Die Zuhörer lachten, die Geschworenen lachten, der Gerichtshof konnte kaum seine Haltung bewahren. Selbst der Vorsitzende hatte Mühe, seine Würde aufrechtzuerhalten, um dem Zeugen eine solche Ausdrucksweise zu verweisen. Und obgleich der Ankläger scharfen Einspruch dagegen erhob, daß der Zeuge hier plädierte und die Würde wieder herstellte, war das ganze hochnotpeinliche Zeremoniell mit seinem mörderischen Ernst einen Augenblick wie weggewischt und alle hatten die Empfindung, daß eine harte Verurteilung unmöglich war (was der Ausgang auch bestätigt).

Im Hause wurde Zenobi längst als ein Glied der Familie betrachtet und mit jener Auszeichnung behandelt, welche die stille Erwartung ausdrückt, daß ein anerkannter Zustand sich bald in einem sichtbaren Akt manifestiere. Doch in Reginens sanftem, arglos hingebendem Wesen war eine gewisse Schwere, die sie so schön in sich selbst ruhen ließ und von beunruhigenden Gedanken nicht leicht in Bewegung zu setzen war. Fordern hieß Spannungen erzeugen, das war anstrengend und unbequem. Und auch Frau Magers in dieser Zeit oft sorgenvolle Erwägungen ver-

1/1000  
H. Zinsler  
V. Zinsler  
die Fortsetzung

H. Zinsler  
H.

- würde  
V. Zinsler

H. Zinsler

1/1000  
H. Zinsler  
H. Zinsler

H. Zinsler



Tobacco  
138-149

Zenobi

Copy  
1/10/22

anlaßten sie nicht zu einem geflissentlichen Vortreiben. Sie haßte Aussprachen und hatte den frauenhaften Glauben, daß das Leben sich selber helfe. Wohl wußte man nicht, was in diesem seltsamen Mann vorging, wußte kaum, was ihn umtrieb, aber er war gut, und er war nobel. Wenn nur Regines Gesundheit besser gewesen wäre. Im übrigen mochten die Leute denken und reden, was sie wollten.

So ging die Zeit hin. Zenobi aber, dem es nicht gegeben war, über seine inneren Zustände sich Rechenschaft zu geben, denn sie deckten sich entweder gar nicht oder vollkommen mit seinen äußeren und das Hinüberwechseln von einem in den anderen hatte ihn nie beschwert — wußte von sich selbst nur gleichsam auf Anruf.

Es war nach einem jener jetzt seltener gewordenen, von Meerengel selbst bereiteten feinen Soupers auf seinem Zimmer. Zenobi und Meerengel saßen an einem niedrigen, runden Tisch einander gegenüber, auf dem ein zweiarmiger, silberner Leuchter Mokatassen, Flaschen und Likörgläser aufblitzen ließ. Sie waren beide im Abendanzug, und wer sie in diesem Augenblick gesehen hätte, hätte glauben können, sie seien übereingekommen, ohne Zuschauer ein fein ausgedachtes Spiel zu spielen, oder im Begriffe bei wer weiß welchem feierlichen und festlichen Akt zugegen zu sein. Aber es war nur ein verehrender und liebenswürdiger Wirt und ein vornehmer Gast nach einem Essen zu zweit, die sich hier zwanglos zwar, doch in gewissen Formen, die nur ihnen geläufig waren, unterhielten.

„Unsere gute Frau Mager,“ sagte Meerengel, „ließ es sich nicht anmerken, wie sehr Fannys Abreise sie bewegt hat.“

„Ich fürchte,“ meinte Zenobi, „daß sie sich im stillen noch mehr um Anni sorgt...“

+

„Darf ich übrigens fragen, Baron, was man von diesem Herrn von Berner weiß? Kurios, daß er Ihren höflichen Brief unbeantwortet ließ.“

„Er hat nicht den besten Ruf, lieber Herr Doktor! Leider! Und sein Benehmen ist danach. Ich wollte ihn einmal stellen, aber das könnte mißdeutet werden. Wie verzwickt ist doch alles in der Welt! Sich für jemand einsetzen darf man nur, wenn man auf den Menschen Anspruch macht. Sonst heißt es gleich, was kümmert sich der drum, da steckt etwas dahinter...“

„Man kann es nicht besser ausdrücken, was einen Mann wie Sie von anderen unterscheidet!“ sagte Meerengel mit einer Verbeugung. „Ihre Gefahr ist, wenn Sie mir diese Bemerkung erlauben wollen, daß man Sie Ihrer universalen Verpflichtung entzieht, wenn man Ihnen persönliche Pflichten aufzuerlegen sucht.“

„Wie meinen Sie das?“

„Nun zum Beispiel: Wer ein junges Mädchen und ein Kind, eine mütterliche Frau, und eine würdige alte Frau und eine schöne Frau von dreißig, einen alten Mann und einen Knaben, einen Unglücklichen und einen Helden, ich meine, wenn einer jeden dieser Menschen auf die ihm gemäße, ihm zukommende Art liebt — liebt ist vielleicht gar nicht das Wort, aber wir haben für so vielerlei Arten der Anziehung nur das eine Wort —, was meinen Sie wohl, Baron, wird ein solcher Frau und Kind haben und für sie allein sorgen können?“

„Gewiß nicht,“ rief Zenobi lebhaft. „Das kann ich schon verstehen...“ (Meerengel trank einen Schluck aus seinem Glas, legte ein Bein über das andere.)

„Und wird ein solcher Art Beschaffener,“ fuhr er fort, als repetiere er einen platonischen Dialog, „nicht die mannigfaltigen Erscheinungen dieser

V. Dokument nicht nach-  
sehen. [

Einigen Stellen...  
wird...  
L...

V. Hör...

9. 247

13

13

13

[247]

13

X

144

Welt, ihre Vielheit so in sich aufnehmen, daß es ihn treibt, sie immer wieder zu suchen und sich ihrer zu erfreuen, sie es als ein so Seiender oder ein an ihnen Teilhabender... oder wird er an einem Ort sich niederlassen und sich ihnen entziehen?" Er lachte plötzlich glucksend, bat um Entschuldigung und sagte: „Ich rede wohl etwas konfus und bin abgekommen von dem, was ich fragen wollte, Baron!... Geht es Fräulein Regine besser?“

„Danke! Sie klagt nicht mehr über Schmerzen, aber sie bleibt noch liegen!“

Es entstand eine Pause. Da sagte Zenobi:

„Das ist nun einmal so. In meinen Angelegenheiten da kenne ich mich nicht aus. Alle, scheint es, wissen, wie es sein soll, nur ich weiß das nicht...“

Meerengel sah aus seiner Zerstreuung, in die er nach seiner Gewohnheit verfallen war, wie geweckt auf:

„Sie wissen es auf Ihre Weise. Es gibt eben Menschen, die mehr Kraft haben, als sie für sich verbrauchen können. Die Welt braucht sie! Sehen Sie doch, was Sie gestern in der Wahlversammlung sprachen, hat doch allen eingeleuchtet. Der Beifall war groß.“

„Aber sie stimmten für den anderen Kandidaten!“

„Ihre Rede war die eines Staatsmannes, sehen Sie, und die wollen doch nur einen Abgeordneten. Und Sie haben ja auch gar nicht für Ihren Kandidaten gesprochen, sondern so, als wären Sie selbst der Minister...“

Zenobi lachte:

„Ja, so geht es mir eben. Man denkt sich da hinein... Aber wenn sie dann kommen und fragen wieso und warum, dann kann ich es nicht sagen!“

„Sie können sich eben bei diesen Leuten nicht legitimieren,“ nickte bestätigend Meerengel.

„Legitimieren!“ wiederholte achselzuckend, mit einem Anflug von Bitterkeit Zenobi. „Ja, das ist es! Als wenn man etwas dafür könnte, daß man leider nur einmal als der und der geboren wurde und es schon hundertmal vergessen hat...“ Er zündete sich eine Zigarette an und sagte mit einem liebenswürdigen Lächeln:

„Ihnen, lieber Herr Doktor, danke ich es am meisten, daß es aufgehört hat, mich zu beschweren. Sie brauchten keine Aufklärungen. Ich hätte sie auch nicht geben können. Aber früher, da war es mir manchmal, als wollte man mich mit Gewalt in meine alte Haut hineinzwängen, die ich einmal getragen. Das war fast schmerzlich!“ Er rauchte behaglich und fuhr fort: „Hier im Bezirk übrigens haben sie sich schon dran gewöhnt, auch bei den Behörden. Wenn ich bei einer amtlichen Meldung sage: ‚Erlauben Sie, daß ich meinen bürgerlichen Namen, den ich jetzt führe, angebe, so nehmen sie es als bekannt hin. Aber neulich war da einer, der von mir nichts wußte, der war neugierig: ‚Und was waren Sie denn früher?‘ fragte er verwundert. ‚Ein Tiger!‘ sagte ich. Und wir lachten beide. Dann meinte er: ‚Franz Xaver Zenobi ist doch auch ganz schön! Klingt nach einem ordentlichen Christenmenschen, was wollen sie denn?‘“

Meerengel hatte einer seiner spasmodischen Lachanfänge, nach welchen sein Gesicht sich zu unheimlichem Ernst versteinerte.

„Nein,“ sagte er düster, „es ist ein unwahrscheinlicher Name! So kann man nur heißen, wenn man überhaupt nicht heißen/will. Die beiden Vornamen machen es nicht besser... Für mich sind und bleiben Sie der Herr Baron!... Und was Sie sonst noch diesem Prädikat bei-

4 mit dem  
Lustig machen

1- für was heißt

108

fügen mögen! Sie sollten selbst kandidieren," beschloß er plötzlich. „Wir wollen seiner Eminenz nächstens einen Besuch machen.“

„Wenn ungewöhnliche Dinge in der Welt passieren," sagte Zenobi und gab offenbar einem Gedanken Ausdruck, der ihn viel beschäftigte, „dann hört man immer einen neuen Namen und nicht einen von den vielen, die man kennt.“

„Ja," sagte Meerengel, „das ist merkwürdig und doch eigentlich nicht! Meist sind es Menschen, die schon vielerlei waren und schon vielerlei hießen. Früher übrigens kümmerte sich niemand um Kirchenbücher und Standesregister. Man suchte sich seinen Namen je nach den Umständen. Ein richtiger Mann erhielt seinen Namen von seiner Tat. Die Gelehrten können meist gar nicht feststellen, wie einer ursprünglich geheißen hat...“

Und Meerengel begann, nachdem er eine große Zigarre angesteckt hatte, mit der ihm eigenen Umständlichkeit, von einem solchen Fall zu erzählen. Sie saßen noch spät in der Nacht in ihre seltsame und etwas feierliche Unterhaltung vertieft.

## ZWÖLFTES KAPITEL

Der verurteilte Bauunternehmer war, nach Ablauf seiner Strafzeit, aus dem Gefängnis entlassen worden. Er hauste kümmerlich in einem kleinen Anbau seines früheren Eigentums, das unterdessen verkauft worden war und verzehrte sich in vergeblichen Bemühungen um sein Recht. Mit Hilfe Meerengels und dank dem Eingreifen einer hohen Persönlichkeit der Kirche war es Zenobi gelungen, dem unglücklichen Mann eine untergeordnete Beschäftigung bei einem Architekten zu verschaffen, der staatliche Aufträge

Handwritten note: /... - ...

Handwritten note: H. S. ...

Handwritten note: ...





auszuführen hatte. Doch es hatte nicht den Anschein, daß es ihm zu einem neuen Anfangen gediene. Vor allem gab es Streit mit dem neuen Besitzer des Hauses, den der Entlassene als einen Räuber und frechen Eindringling in sein Eigentum bezeichnete und täglich mit Streit und Klagen belästigte. Zenobi sah den Armen oft, wie er vernachlässigt und gebeugt, unverständliche Worte vor sich murmelnd, durch die Straßenschrift, zuweilen stehenblieb und frühere Bekannte aufhielt, um ihnen den Fortgang seiner Angelegenheit zu erzählen. Die meisten hatten seinen Fall vergessen und wußten auf die wirren Reden kaum zu antworten, andere empfanden es peinlich und ließen ihn stehen. Dann konnte es geschehen, daß er in Zorn geriet und den Davoneilenden Beschimpfungen nachschrie. Er kam auch oft ins Magersche Haus, um immer wieder von seinem Prozeß zu sprechen, und da es Zenobi nicht über sich brachte, dem geschlagenen Mann zu sagen, daß seine Bemühungen ohne Erfolg geblieben seien, mußte er neue sinnlose Vorschläge hinnehmen und sich anstellen, als nutze er sie, um die verlorene Sache weiter zu fördern. Schien es Zenobi zuweilen, als sei es ihm gelungen, den Mann bei einem Glas Wein heiterer zu stimmen und ihm zum neuen Beginnen Mut gemacht zu haben, so überzeugte er sich doch bald, daß jener in seiner Besessenheit verharrte. Mit der Zeit hatte der frühere Bauunternehmer die Gewohnheit angenommen, mit den Schutzleuten auf der Straße Händel zu suchen und in angetrunkenem Zustand zu randalieren. In der Vorstadt kannte ihn die Polizei und beachtete seine Reden nicht. Man ließ ihn laufen. Eines Tages aber erhielt Meerengel von dem Architekten, bei dem er den Bauunternehmer untergebracht hatte, die Nachricht, daß dieser in einem entfernten Stadtteil

— wandte

218

Vorstadt

— früh

Polizei

X

sich ungehörig aufgeführt, auf dem Kommissariat die Beamten bedroht, Fenster eingeschlagen habe und in Haft genommen worden sei. Zenobi und Meerengel berieten, was zu tun sei.

„Das ist doch nicht zu ertragen,“ meinte Zenobi, „daß dieser Mensch wieder für Monate oder länger ins Gefängnis kommt! Das wäre doch schon wahrhaftig der Triumph des Unrechts! Wir müssen ihn befreien.“ Meerengel war der gleichen Meinung:

„Jetzt heißt es überlegen, an wen man sich da wendet!“ begann er. Doch Zenobi unterbrach ihn ungeduldig:

„Das führt zu nichts! Wir selbst müssen es tun und ohne Aufsehen!“

„Ja, aber wie?“

„Ich habe es! Und Sie sollen mir dabei helfen!“ Er entwickelte seinen Plan. Meerengel stimmte zu und erklärte, es werde ihm eine Ehre sein, dabei mitzuwirken. Zenobi drängte, und sie machten sich unverzüglich an die Ausführung.

Sie begaben sich im Wagen zu dem ihnen von dem Architekten bezeichneten Polizeibüro und ließen sich zum Kommissar führen. Hier erfuhren sie, daß der Häftling nach der Polizeidirektion überführt worden war und von dort vielleicht schon weiter. Doch Zenobis ruhiges und imponierendes Auftreten bewirkte, daß sie genaue Angaben erhielten, an wen sie sich dort zu wenden hätten.

In dem düsteren und weitläufigen Gebäude wurden sie nach kurzem Warten zu einem älteren Beamten in Zivil gebracht, der sich entgegenkommend nach ihren Wünschen erkundigte. Zenobi stellte sich als der Professor Klinghofer, Leiter der Universitäts-Nervenklinik vor und Meerengel als seinen Assistenten Dr. Brunner. Sie wurden höflich gebeten, Platz zu nehmen.

- rief

V. Jetzt werden sie ihn nicht als Rückfänger behandeln!

[abw.]

H. nach

- führt

X

Ein bedauerlicher Fall führe ihn hierher, begann Zenobi. Infolge der Fahrlässigkeit des Personals sei ihm erst heute gemeldet worden, daß ein in seiner Behandlung befindlicher Patient unbeaufsichtigt die Klinik verlassen habe, und der Kranke in Haft genommen sei. Wie er höre, sei es zu Unzuträglichkeiten gekommen... [Der Name? —] Ein Herr Steinwurz! Adalbert mit Vornamen.

„Böse Geschichte, Herr Professor,“ sagte der Beamte, nachdem er ein Akt von dem Regal genommen und eingesehen hatte. „Sachbeschädigung, Beamtenbeleidigung und Bedrohung, Widerstand...“

„Ich bitte,“ unterbrach Zenobi mit Autorität, „das interessiert uns gar nicht. Ich reklamiere einen Patienten, der in meiner Behandlung und unter meiner Aufsicht steht. Sein Zustand ist allerdings von solcher Art, daß er, in Aufregung versetzt, exzessiver Handlungen fähig ist, für die er aber nach dem Gesetz nicht verantwortlich gemacht werden kann. Die Polizei hätte es mir melden sollen...“

„Er hat nichts von der Klinik gesagt... Nein! Es steht nichts drin, Herr Professor!“ sagte der Beamte kopfschüttelnd.

„Bitte, Herr Doktor,“ wandte sich Zenobi an Meerengel, „lesen Sie dem Herrn Oberkommissar den Krankheitsbericht vor. Das wird ihn aufklären.“

Meerengel entnahm seiner Mappe, die er auf den Knien vor sich liegen hatte, ein Blatt und begann:

„Mit Ihrer Erlaubnis, Herr Professor!... Also: Es ist ein Fall von Paranoia im Anfangsstadium, in der Form eines zuweilen auftretenden Verfolgungswahns, in welchen Momenten bei Widerspruch starke Neigung zur Aggression auf-

*Von dem Herrn Steinwurz*

*Adalbert*

*Steinwurz*

*Adalbert*

*Adalbert*

*1.*

*Herr Oberkommissar*

*Herr Oberkommissar*

*Herr Oberkommissar*

*Von dem Herrn Steinwurz*

*Von dem Herrn Steinwurz*

X

tritt, die sich bis zur Tobsucht steigern kann . . .“

„Das ist es,“ bestätigte der Kommissar. „Er scheint ja nicht schlecht gewütet zu haben, nach dem Protokoll hier!“

„Fahren Sie fort,“ sagte Zenobi, zu Meerengel gewandt.

„Damit ist neben einiger Affektion der Bewegungsnerven zuweilen auch Amnäsie verbunden . . .“

„Gedächtnisschwund,“ erläuterte Zenobi dazwischen.

„ . . . besonders für kurz zurückliegende Ereignisse und Zustände, während länger Vergangenes leicht zur Reproduktion gebracht werden kann,“ schloß Meerengel die Vorlesung.

„Der Mann ist meines Erachtens in der Besserung begriffen,“ vervollständigte Zenobi. Sie können sich denken, welcher Gefährdung er durch die beständigen Erregungen der Haft ausgesetzt ist!“

„Ja, was machen wir da,“ sagte der Beamte unschlüssig. Und nach einer Pause: „Wollen die Herren sich ein wenig gedulden, ich will mit dem Herrn Regierungsrat sprechen.“

Während sie warteten, wäre Meerengel fast aus seiner Rolle gefallen. Es wandelte ihn eine so heftige Lachlust an, daß bei dem Versuch, sie zu unterdrücken, sein ganzer Körper in Erschütterung geriet. Da sprach Zenobi von seinem Platze aus, wo er in würdevoller Entrüstung sitzen geblieben war, so wie ihn der Beamte verlassen hatte, die denkwürdigen Worte, welche Meerengel viel später mit tiefer Bewegung zu wiederholen pflegte, wenn er von Zenobi erzählte: „Ich muß sehr bitten, Herr Doktor! Lachen Sie nicht, wenn Sie im Dienst sind!“

Der Regierungsrat, zu dem der zurückgekehrte Beamte sie dann geleitete, war ein Mann von aus-

gezeichneten Formen, der Zenobi mit besonderer Zuvorkommenheit behandelte. Er eröffnete ihm, daß der Akt zum Glück noch nicht weitergeleitet worden sei und fuhr dann fort: „Auf Ihre dringlichen Vorstellungen hin, Herr Professor, kann ich also die Enthftung anordnen. Ich würde es aber wegen aller möglichen Eventualitäten vorziehen, den Mann durch behördliche Organe an Ihre Klinik abzuliefern und das könnte allerdings nicht vor morgen geschehen.“

„Das ist ausgeschlossen,“ rief Zenobi abwehrend. „Bedenken Sie, Herr Regierungsrat, der Kranke ist jetzt bereits drei Tage in Haft. Die Pflichtvergessenheit des Personals fällt auf mich zurück. Wenn ich auch Ihre Gründe würdige, so bin ich vor allem Arzt und könnte auch den geringsten weiteren Aufschub nicht verantworten.“

Die in liebenswürdigster Form ausgetauschten Erklärungen zogen sich noch eine Weile hin, schließlich willigte der Regierungsrat ein.

„Wollen Sie ihn denn gleich mitnehmen?“ fragte er.

„Dazu sind wir ja hergekommen,“ erwiderte Zenobi einfach. „Mein Wagen wartet unten.“

„Sie machen Ihrem großen Ruf als Arzt und Mensch in gleicher Weise Ehre,“ sagte der Regierungsrat mit einer Verbeugung und gab seine Weisungen. „Indessen mache ich Sie aufmerksam, Herr Professor, daß der Mann zunächst noch in Untersuchung bleibt. Wir werden sie natürlich aufheben, sobald wir Ihr ausführliches Gutachten haben. Solange aber bleiben Sie der Behörde für ihn verantwortlich. Eine Formalität nur, versteht sich...“

„Ließe sich das nicht gleich erledigen?“ fragte Zenobi hastig. „Herr Dr. Brunner wird so freundlich sein...“

„O nein, Herr Professor,“ unterbrach der Re-

Vorher wird er  
von dem...  
Krankenhaus genommen

abruft 400

Herr Dr.

L. Formalität



gierungsrat. „Machen Sie das nur in aller Ruhe in der Klinik ab und schicken Sie mir den Akt morgen. Nur für dieses kurze Protokoll hier bitte ich um Ihre Unterschrift... So — und nun möchte ich Sie nicht länger Ihren Patienten entziehen.“

Nach einer halben Stunde konnten sie in einem kahlen Wartezimmer den verwilderten und von seiner Befreiung völlig überraschten Bauunternehmer in Empfang nehmen und das Gebäude verlassen.

Am nächsten Tage schon schickte Meerengel den von einer neuen Verhaftung bedrohten und dadurch ernüchterten Mann mit einem Brief an den Verwalter auf das Gut seiner Großeltern. Diesen selbst schrieb er ausführlich, ohne jedoch die letzten Ereignisse zu erwähnen und bat sie, sich des Unglücklichen anzunehmen, der durch ein an ihm begangenes Unrecht ruiniert worden sei.

Dies hatte Erfolg. Der Bauunternehmer war dort zunächst in Sicherheit und fand sich fern seiner früheren Umgebung leidlich in eine neue Tätigkeit auf dem Lande. Bedenklicher aber war es um die Sicherheit seiner Befreier, besonders aber Zenobis bestellt — Meerengel war während der ganzen Aktion kaum beobachtet worden —, als das erwartete Gutachten bei der Polizei nicht eintraf und eine Anfrage in der Klinik bald aufdeckte, daß man einem kühnen Handstreich Unberufener blamabel erlegen war. Die Fahnung nach dem Bauunternehmer, dessen Vorgeschichte jetzt genauer bekannt wurde, war Nebensache. Ihren ganzen Eifer aber setzte die Behörde in die Aufspürung des frechen, raffinierten Hochstaplers, der alte gewiegte Polizisten so beschämend zu übertölpeln vermochte, und das in der Rolle einer stadtbekanntem Per-

[...]

ag. 11

Man

Brief

— beschämend

— offenbar

— geschichte

- 3 104

~~Handstreich~~ Polizei über

H. Schien 104

~~Handstreich~~

X

sönlichkeit, mit der er nach der Beschreibung nicht die geringste Ähnlichkeit hatte. Der Professor Klinghofer selbst erzählte die Geschichte lachend überall herum. Sie kam dadurch in die Zeitung und stachelte den Ehrgeiz der Polizei zur äußersten Anstrengung. Im ersten Ansturm stieß sie in Sackgassen vor. Es lag nahe, an irgendeinen der Polizei bekannten Spezialisten zu denken, der aus Rache oder aus reinem Übermut ihr einen Streich spielen wollte, denn die Person des Befreiten war ja bedeutungslos. Man forschte aber auch nach Übeltätern, die ihre Strafe in der gleichen Anstalt und zu gleicher Zeit mit dem Verhafteten verbüßt hatten. So griff man erfolglos herum, während jene, welche das Schicksal des Bauunternehmers kannten, bei dem plötzlich auch für ihn erweckten Interesse seine alte Angelegenheit wieder aufzunehmen Anlaß und auch den billigen Mut fanden, die kühne Befreiung öffentlich als gute Tat zu preisen. Dadurch wurde die Polizei auf eine andere Fährte gelenkt, und die Spuren wiesen nach dem Hause Mager. Als dann eines Tages ein etwas auffälliger Herr erschien und mit der Miene eines jovial tuenden Verschwörers Fragen an Frau Mager richtete, deren Sinn zwar dunkel, deren Absicht aber nicht mißzuverstehen war, hielten Zenobi und Meerengel eine stille Beratung ab. Sie kamen überein, daß dem Hause vor allem jede Beunruhigung ferngehalten werden mußte. Deshalb war es geboten, daß einer nach dem anderen unauffällig verreiste.

Es war mitten im Sommer und der Anlaß leicht gefunden, der sie beide auch für längere Zeit aus dem gefährlichen Umkreis der Nachforschungen entfernte. Zenobi begab sich als erster auf eine Ferienreise ins Gebirge, der, wie er ankündigte, noch eine Fahrt in Geschäften fol-

...  
 von ...  
 ...  
 ...

...

...

+

Tokyo  
187-188

Zenobi

Compt. E. F. F. F.  
187-188

gen sollte, und Meerengel verließ einige Tage später die Stadt, um seine Großeltern zu besuchen und dann eine Studienreise ins Ausland anzutreten. Auf dem Gute sollte er auch die Sicherheitsverhältnisse für den Bauunternehmer prüfen und nötigenfalls weiter für ihn sorgen.

\* \* \*

Zenobi, der selten reiste, und für den Reisen stets etwas Anziehendes hatten, reiste diesmal in einem wohlbegründeten Inkognito und recht komfortabel. Seine Verhältnisse erlaubten ihm das, und die Beschäftigung in den feinen Modegeschäften hatten ihm in Hinsicht auf Garderobe, die schon stets Gegenstand seiner besonderen Sorgfalt war, fast an das Ziel seiner anspruchsvollsten Wünsche gebracht. Er trug einen dunklen Flanellanzug, braune Schuhe, feingestreiftes Hemd, Foulard-Krawatte und braunen weichen Filz. Er sah genau wie der feine ältere Herr auf Reisen aus und besaß auch alles, was dazu gehörte. In seinen Koffern lagen wohlverstaute Kleider und Sachen, die ein längerer Aufenthalt in den Bergen oder am Meer beanspruchten mochte, vom Bergsport und Tennis bis zur Abendunterhaltung im Kasino. Er saß bequem in seine Fensterecke zurückgelehnt und betrachtete hingeeben, wie es seine Gewohnheit war, das große Drehpanorama der Welt, das der gewaltige und unermüdliche Renner vor ihm in Bewegung setzte. Gegen Mitreisende war er höflich, doch zurückhaltend. Er war es längst gewohnt, daß die Menschen in seiner Nähe Vermutungen aller Art über ihn austauschten und fand es jetzt am besten, sie darin nicht zu stören. Man sprach viel vom Krieg und riß sich um die Zeitungen. Ihm war Krieg schönes, großes Heldenleben; die Erinnerung an seine eigene Soldatenzeit widersprach

18

— 187-188  
+ 187-188  
187-188



durchaus nicht den Vorstellungen, die das vielgesprochene Wort in ihm erweckten. Auf dem Hügel waren die großen Generale mit ihrer glänzenden Suite versammelt, vorne sprengten die berühmten Kavallerieregimenter zur Attacke vorbei und rasselnd, mit schönem Schwung, fuhr die unerschrockene, leichte Artillerie — die beste der Welt — im Galopp auf und eröffnete das Feuer. Und er zweifelte nicht, daß ihm selbst im Kriegsfall noch eine schöne Rolle vorbehalten war. Im übrigen vertiefte er sich nicht weiter in solche Vorstellungen. Nun er reiste, genoß er das Reisen, mit allem was selbst das stundenlange Sitzen auf einer Polsterbank noch an Reizen bieten mochte, bis zum rhythmischen Gestampf der Räder, das wie Gesang war.

Nach dem Mittagessen war er in der Atmosphäre von Kohle und Sonnenstaub, der in einem schiefen Strahl vor ihm flimmerte, halb eingeschlummert. Während er alles um sich, wie vor einem Augenblick, noch wahrzunehmen glaubte, schief er fast. Er sah ein Seeufer mit Häusern und Gärten, das sich langsam entfernte. Ein blaugrüner See verbreiterte sich, goldgelbes Licht lag sanft über ihm und zitterte. Man sah nicht, woher es kam, kein Himmel. Dann stand alles still, wie in Ruhe erfroren, war ringsumher leer und lautlos und spiegelte Ruhe und Ferne, lustvoll beängstigend, daß das Herz stillzustehen drohte. Und wie das Auge überwältigt blinzelte und in Angst vor dem Abschied die Erscheinung festhielt, war das Licht, heiteres Lebewesen, noch tiefer herabgesunken und hielt See und Ufer in seliger Ruhe umfassen, daß Herz und Auge die Lust kaum tragen konnten. Der da stand und es sah, wußte, daß es nicht „Verboten“ war und war doch tränenbeschwert und schuldig... / Schöne Welt! flüsterte Zenobi aufschluchzend, wieder-

H... E

H... E

H... E

H... E

H... E

V für längere...  
 von...  
 ...

holte noch einmal: Schöne Welt! — und fuhr heftig aus dem Schläfe auf. War es nicht Anni, die er gesehen hatte? — Er fühlte sein Gesicht naß werden und war sehr verstört.

Der Zug, der auf einer Station gehalten hatte, setzte sich eben wieder in Bewegung. Der zurückweichende, weinüberspinnene Bahnsteig, eine Frau mit einem Kind, neben dem Zug hergehend und mit Taschentüchern winkend, der gebückte Postbote, der träge seinen gelben Karren schob, verscheuchten im Nu das Traumbild, und Zenobi war verwundert über eine tiefe Ergriffenheit, die in ihm nachzitterte. Was war es doch mit Anni? Man hörte fast nichts mehr von ihr. Er dachte plötzlich an Regine, an ihr traurig lächelndes Gesicht beim Abschied. Es war die Rede gewesen von einer gemeinsamen Reise, und diese Sommerwochen waren dafür auserschen. Nun hatten die Umstände es anders gefügt, und er fuhr allein. Ob er wohl Marianne wieder einmal begegnen würde oder Helene? — Doch, wenn er die Augen schloß, war es Anni's heller Kopf, der empor tauchte.

Wie würde es nun werden? Um seine Sicherheit sorgte er sich nicht viel. Er war für einige Zeit mit Mitteln gut versehen und später... Wie ihn der Zug immer weiter der Stadt und seinem Leben bisher entführte, war Rückkehr und Später in eine Ferne gerückt, die bei der Unsicherheit der Zeit noch jede Überraschung in sich bergen konnte. Wie groß war die Welt und wie undurchdringlich! Und er schwamm recht wie ein Korken obendrauf. Was lebte in diesen dichten Wäldern, hinter jenen grünen Kuppen? Wie leer war es, wenn man sich von den Städten entfernte. Wie gestorben die Siedlungen in der fahlen Dämmerung! Er wickelte sich fester in seine weiche Decke. Es mußte auch für ihn ein Irgendwo geben...



Als die L<sup>ic</sup>hter angezündet wurden, wich die Trübe von ihm. Man näherte sich der Station, von der eine Zweigbahn ihn an sein Ziel, einen in einem Seitental tiefer in den Bergen gelegenen hübschen Kurort bringen sollte. Er ordnete seine Sachen, machte sich zum Aussteigen fertig und war darüber wieder heiter geworden. Es gab hier längeren Aufenthalt. Wie er aber unter dem hellen Abendhimmel, an dem vereinzelt Sterne auftauchten, draußen stand, den frischen nach Holzrauch riechenden Wind atmete und die ansteigende Lichterkette der fremden kleinen Stadt über dem Fluß still zu ihm herüberblinkte, beschloß er plötzlich, die Fahrt heute nicht mehr fortzusetzen und hier zu übernachten.

Er beschritt eine von den Bahnlichtern schwach erhellte Allee kugeliger Bäume, die in scharfer Biegung an offenem Wiesenland vorbei zum Fluß führte, und blickte tief Atem holend in das weite, dunstige Tal zwischen den mächtigen schwarzen Bergrücken. Der Abendduft umfing ihn. Er blieb gemächlich am Geländer der hallenden Holzbrücke stehen und sah die L<sup>ic</sup>hter tanzen über dem breiten, schnell fließenden Wasser.

Durch eine steil ansteigende/gewundene, hochgieblige Gasse erreichte er bald einen unregelmäßigen, hell beleuchteten Platz mit einem alten gotischen Brunnen, an dem auch der Gasthof lag, der ihm an der Bahn genannt worden war. Ein freundlicher Wirt führte ihn in ein holzgetäfeltes Zimmer mit altmodischen Möbeln, öffnete eine hohe Balkontür und erkundigte sich nach seinen Wünschen. Es gefiel ihm hier. Von dem abendlichen Gang im Freien erfrischt, hielt er sich nicht lange im Zimmer auf und begab sich nach unten. Den Meldezettel, der ihm zum Ausfüllen hingelegt worden war, ließ er achtlos liegen. Einige Tische waren in dem niedrigen

154  
langen Saal noch von Gästen besetzt, auf der efeuumsponnenen, einige Stufen über dem Marktplatz erhöhten Veranda tranken junge Jägeroffiziere der nahen Garnison auf Krieg und Sieg.

Während Zenobi noch drinnen beim Abendessen saß, drangen durch die offene Tür durchdringende Schreie, schrille Schreckensrufe vom Platz herein. Alles stürzte hinaus, Zenobi unter den ersten. Menschen liefen auch aus den umliegenden Häusern zusammen und drängten zum Brunnen. An seiner untersten Stufe lag, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt am Boden ein Mädchen. Das aufgelöste Haar war ihr vornübergefallen, das querverzogene Tuch von der bloßen Schulter unter den nackten Arm gerutscht. Ihr ganzer Körper wurde von wildem Schluchzen erschüttert. Man versuchte sie aufzurichten, doch die Hände an das Gesicht gepreßt, wehrte sie sich verzweifelt und schrie. Sie war halbnackt, in einem kurzen zerrissenen Rock und feinen, versatubten Schuhen. Der eine Unterarm war verletzt und blutete. Jemand brachte einen Mantel, in den sie eingehüllt und auf die Stufen gesetzt wurde.

Zenobi drängte hinzu. Er war ganz aufgewühlt. Warum mußte er immer wieder an Anni denken. Er fragte hastig, was ihr zugestoßen sei, woher sie käme. Doch sie hielt den eingezogenen Kopf vom Licht weggewendet und zitterte. Sie trank das ihr dargereichte Wasser, hüllte sich fester ein und brach wieder in Weinen aus. Das braune, magere Gesicht, kindlich tränenüberströmt, die Augen wie in Scham geschlossen, wiegte sie unter leisen Klagelauten den Oberkörper hin und her. Zenobi, der sich um sie bemühte, sah mit Erstaunen, daß der Menschenknäul, kaum daß die erste Neugierde befriedigt

gelbes  
Le. V. 1848/1849

Ve. F. 1848/1849

V. 1848/1849  
- 1848 Le

V. 1848/1849

- 1848

+

154  
langen Saal noch von Gästen besetzt, auf der efeuumsponnenen, einige Stufen über dem Marktplatz erhöhten Veranda tranken junge Jägeroffiziere der nahen Garnison auf Krieg und Sieg.

Während Zenobi noch drinnen beim Abendessen saß, drangen durch die offene Tür durchdringende Schreie, schrille Schreckensrufe vom Platz herein. Alles stürzte hinaus, Zenobi unter den ersten. Menschen liefen auch aus den umliegenden Häusern zusammen und drängten zum Brunnen. An seiner untersten Stufe lag, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt am Boden ein Mädchen. Das aufgelöste Haar war ihr vornübergefallen, das querverzogene Tuch von der bloßen Schulter unter den nackten Arm gerutscht. Ihr ganzer Körper wurde von wildem Schluchzen erschüttert. Man versuchte sie aufzurichten, doch die Hände an das Gesicht gepreßt, wehrte sie sich verzweifelt und schrie. Sie war halbnackt, in einem kurzen zerrissenen Rock und feinen, versäubten Schuhen. Der eine Unterarm war verletzt und blutete. Jemand brachte einen Mantel, in den sie eingehüllt und auf die Stufen gesetzt wurde.

Zenobi drängte hinzu. Er war ganz aufgewühlt. Warum mußte er immer wieder an Anni denken. Er fragte hastig, was ihr zugestoßen sei, woher sie käme. Doch sie hielt den eingezogenen Kopf vom Licht weggewendet und zitterte. Sie trank das ihr dargereichte Wasser, hüllte sich fester ein und brach wieder in Weinen aus. Das braune, magere Gesicht, kindlich tränenüberströmt, die Augen wie in Scham geschlossen, wiegte sie unter leisen Klagelauten den Oberkörper hin und her. Zenobi, der sich um sie bemühte, sah mit Erstaunen, daß der Menschenknäuel, kaum daß die erste Neugierde befriedigt

schien, sich rasch lockerte. Wie die meisten, ohne eine Aufklärung abzuwarten, achselzuckend sich entfernten. Und einzelne Zurufe und Redewendungen, die er hörte, ließen erkennen, daß die Ortsansässigen den Vorfall offenbar zu deuten wußten und sich darauf beschränkten, ein Wort des Bedauerns oder ein finsternes Brummen von sich geben, wie es Menschen tun, die einem Übel, das sie kennen, nicht abzuhelfen wissen. Eine herbeigeeilte Klosterschwester und einige Frauen nahmen die Zusammengesunkene auf und führten sie fort.

Zenobi kehrte mit den anderen in die Gaststube zurück. Jetzt wurde es am Tisch lebhaft. „Es ist eine vom Schlößl droben,“ sagte ein junger Bursche, der seine Pfeife rauchend neben ihm saß. „Der mit seiner Weiberwirtschaft dort! Einmal fährt er sie vierspännig spazieren und ein andermal jagt er sie mit der Hundepeitsche bei Nacht aus dem Haus! Wie es ihm gerade paßt, dem schwarzen Teufel!“

Zenobi erfuhr mehr. Es sei ein Herr ungarischer oder kroatischer Abstammung — Nadar heiße er — der das Schlößl, eine ansehnliche Besitzung und eine Jagd in der Nähe habe. Er hause wie ein Wilder und sei auch von allen gemieden. Er bleibe nur einige Monate im Jahr da und stets gibt es da Skandal. Er treibe es zu arg mit den Weibern. Doch seitdem die junge Person, eben die, die er in diesem Zustande gesehen habe, bei ihm war, sei es eine Zeitlang ruhig gewesen. Es hieß, sie sei eine entfernte Verwandte und er wolle sie heiraten. Vor einigen Tagen aber sei eine andere angekommen, die man im Ort nicht kannte, und nun habe er die Arme da so zugerichtet. So sei er eben, der Mann!“

Zenobi hörte mit steigender Erregung zu. Er schlug plötzlich auf den Tisch. Ja, sei denn nie-

H. 20

~~.....~~

H. 20 Nähe

L. 1

L. 2

L. 3

- 8

/

L. 4

/

L. 5

/

Le  
A. gek. H.



breiten Weg, der am Rande des Hochwaldes ansteigend die Berglehne umzog. Sie waren nicht mehr weit. Kurz bevor der Weg in den Wald hineinbog, warf das Schloß seinen Schatten über ihn. Mit einem hohen Dach, über dem ein zwiebelartiger Turm ragte, stand es in einem jähem Winkel wie eine Sperre zum Weg, von dem einige Stufen zur Gitterpforte hinaufführten.

Zenobi rannte ungestüm hinauf. Die Pforte war offen. Er durchschritt den knirschenden Kiesweg zu der breiten Tür, fand einen eisernen Glockenzug, an dem er riß, hörte aber keine Glocke. Er wartete. Er trat zurück und sah zum Hause hinauf, von dem ein Teil im Mondlicht lag. Mit seiner ganzen hohen Front, die Fensterläden geschlossen, lag es dunkel da, kein Laut ließ sich vernehmen.

Zenobi war wie im Fieber. Er riß wieder am Glockenzug, wartete aber nicht länger, sondern trommelte mit heftigen Schlägen seines Stockes unausgesetzt an die geschlossene Tür. Er sprang zurück und begann wieder. Er ließ nicht nach, und sein langer Schatten tanzte gespenstisch über den Kies.

Einige Minuten vergingen, da schlug mit Kraehen ein Laden an die Mauer, ein Kopf beugte sich aus dem Fenster des ersten Stockwerkes über ihm, schrie: „Achtung da!“ Und unmittelbar darauf krachten zwei Gewehrschüsse hintereinander über seinen Kopf hinweg. Die Neugierigen, die am Waldrand sich zusammengedrängt hatten, stoben fluchend auseinander.

„Kusch dort, Gesindel!“ brüllte es aus dem Fenster. „Und Sie“ — Zenobi war zurückgetreten und sah hinauf. „Wer sind Sie, was wollen Sie?“

„Schießen Sie nur weiter aus dem Dunkel,“ rief Zenobi mit erhobener Stimme, „wenn Sie den Mut nicht haben, sich einem ehrenhaften Mann zu stellen.“

Hofraum mit  
einem Sitz

ein  
verstecktes  
Platz

war

4. Stock

15

Heftiger  
Lärm

1-1  
2-

+



„Oho,“ klang es höhnisch zurück. Das Fenster klirrte, schneller als Zenobi denken konnte, erdröhnte schon der Gang drinnen, wurde die Tür aufgerissen, und in dem Licht, das plötzlich über ihr aufflammte, trat ungestüm ein untersetzter, schwarzbärtiger Mann in einer Jägerjoppe heraus.

„Hier bin ich, mein ehrenwerter Herr! Was wünschen Sie von mir?“ Er stand breitbeinig, mit gesenktem Kopf da, wie ein Stier, bereit zustoßen und sah lauernd zu Zenobi auf.

„Nicht hier draußen,“ begann Zenobi und machte einen Schritt auf die Tür zu. „Bitte!“

Der Schwarze vertrat ihm den Weg.

„In mein Haus kommt, wen ich dazu einlade,“ sagte er verbissen. „Ich habe niemand gebeten! Nochmals, was wollen Sie?“

Die Leute hatten sich wieder genähert und umdrängten das Gitter.

„Hier, diese Männer,“ rief Zenobi, „sind Zeugen Ihrer letzten Schandtät. Rechtfertigen sollen Sie sich!“ rief er in ausbrechendem Zorn. „Das ist, was ich wünsche!“

Drohende Zurufe wurden laut.

„Ein Ritter, wahrhaftig ein Ritter,“ höhnte der Schwarzbärtige, „und wie vom Himmel gefallen! + Was hindert mich, Sie von meinen Knechten durchprügeln zu lassen? Dachten Sie ein Gottesgericht hier aufzuführen, Sie Narr?“

„Genug,“ schrie Zenobi. „Ihre Schandtät sollen Sie büßen, Sie werden morgen von mir hören!“

„Mit Vergnügen,“ höhnte der andere zurück. Einen Augenblick sah er dem hastig sich Entfernenden nach, ballte die Faust, zischte: „Marsch fort, Pack!“ und ging ins Haus.

Das Licht über der Tür erlosch.

- *kurze*

+ *Gemeinde...*

1...

1.

V. mit *... e...*  
*...*

# 9 2 6

*F*

Indice  
159-166

Zenobi

Corrig. 17. 11. 18  
1/10

EPILOG

Nach dieser sonderbaren Szene am Waldweg über der schlafenden, kleinen Stadt entweicht Gestalt und Schicksal Zenobis ins Dunkle und Ungewisse. Der weitere Bericht ist auf Zeugnisse und Äußerungen angewiesen, von denen nur wenige authentische Prägung haben. Die Geschehnisse der folgenden Tage überstürzen sich und stürzen mit ihren Teilnehmern in den Schlund, der alle Ereignisse der Zeit verschlungen hat — in die große Nacht und Flamme des Krieges.

in H. Stauff

Marianne von Stauff, die sich als Krankenpflegerin an der Front das Verdienstkreuz erworben, und später einem Offizierslazarett im Innern des Landes vorstand, hatte eine Zeitlang einige Offiziere des Jägerregiments in Pflege, dessen Garnison nicht weit von der kleinen Stadt lag, in der Zenobi damals eingekehrt war. Einer von ihnen, ein Jägerhauptmann, durch den Namen der Dame aufmerksam gemacht, wandte sich einmal an sie mit der Frage, ob sie etwas über das Schicksal eines Barons von Stauff, offenbar ihres Verwandten, wisse, dessen Bekanntschaft er auf eine sonderbare Weise einige Tage, bevor er ins Feld rückte, gemacht hatte. Marianne von Stauff, durch diese Frage beunruhigt und ungewiß, wie sie sich zu verhalten habe, gab eine unbestimmte Antwort, setzte sich aber freundlich an den Streckstuhl des Genesenden und verlangte die näheren Umstände zu hören. Der Hauptmann erzählte:

28

H. 8

28

3  
Verständlich

„An einem der letzten Julitage, am frühen Vormittag erschien ein Mann in der Kaserne und verlangte von der Torwache, ihn zu einem der Herren Offiziere zu führen. Da ich mich gerade auf dem Hof befand, wies ihn die Wache zögernd

18/11 17. 11. 18

an mich. Mißtrauisch wie man damals mit Recht war, sah ich mir den Mann genau an. Er trug einen englischen Sportanzug von bestem Schnitt und hatte auf dem Hut einen kostbaren Gamsbart. Die Erscheinung war sehr distinguiert und das Gesicht so, daß ich meinte, es schon einmal gesehen zu haben oder von einem Bild her zu kennen. Man hätte auf einen Diplomaten oder höheren Militär geraten. In verbindlichster Weise stellte er sich als Baron von Stauff vor. Es sei wohl ungewöhnlich, was ihn herführe, aber fremd wie er nun hier sei, habe er leider keine andere Wahl. Kurz, er bat um meinen Beistand in einem Ehrenhandel mit einem Herrn der Nachbarschaft. Ich gestehe, ich war nicht sehr angenehm berührt, als ich den Namen des Partners hörte. Es schien mir sonderbar, wie er an den nur geraten war. Denn das war ein recht wüster Herr, auch gesellschaftlich kaum einwandfrei, man konnte nicht einmal wissen, ob er sich den geforderten Formen in solchem Fall fügen werde. Doch konnte ich es dem noblen Mann unmöglich abschlagen, wenigstens die ersten Schritte zu tun, ohne ihn in Verlegenheit zu bringen. Ich nahm also einen meiner Leutnants mit, den braven Lechner — er ist bei Kowel gefallen — und überbrachte dem Herrn die Forderung. Er nahm es in besserer Haltung auf als wir erwartet hatten, erklärte aber, er sei überfallen worden, er sei der Beleidigte und ihm stehe die Wahl der Waffen zu. Da uns der Baron instruiert hatte, keinerlei Schwierigkeiten zu machen und die Vorbereitungen zu beeilen, gaben wir das unter Vorbehalt zu. Wir kannten ja den Sachverhalt nicht. Als wir schon gingen, konnte aber der Herr die hämische Bemerkung nicht unterdrücken, ob wir ihm vielleicht sagen könnten, was eigentlich den vom Himmel gefallenen

Ritter — ja, so drückte er sich aus — hergeführt habe, er habe ihn in seinem Leben nie gesehen. Ich verwies ihm natürlich solche Ungehörigkeit. Unterwegs aber waren wir auf einmal schweigsam und Lechner sagte: ‚Mir gefällt die Geschichte nicht, du wirst sehen, es geht böß aus!‘ — Nun sehen Sie, Gnädigste! Jetzt haben wir uns ja dran gewöhnt, daß sogar auf einen einzelnen Mann mit Kanonen geschossen wird oder daß eine ganze Ortschaft mit allem darin rasiert wird wegen nichts. Und das ist es ja auch, was den Krieg so verpöbelt hat, damals aber dachte man noch nicht so phantasielos und blutrünstig. Ein Zweikampf mit Feuerwaffen unter schweren Bedingungen kommt vor, aber da wissen die Leute auch, warum sie dieses Spiel auf Tod und Leben spielen. In dem Fall aber kannte man sich nicht aus. Es war alles so mysteriös, und fragen, das ging natürlich auch nicht... Es war also alles für den nächsten Tag abgemacht. Wir leisteten dem Baron am Abend noch Gesellschaft, da wir wußten, daß er allein war. Es ist mir alles noch genau in Erinnerung, weil der Herr, wie soll ich sagen, so merkwürdig war... Nobel, tadellose Haltung, aber schon zuviel Haltung fast. Wer wird nicht ein wenig nervös sein oder zerstreut, aber nicht einmal das erlaubte er sich. Als hätte er einem eine Lektion erteilen wollen, wie man sich am Abend vor einem schweren Zweikampf zu benehmen habe. ‚Großartig, aber übertrieben,‘ sagte Lechner nachher. Ich will nicht sagen, daß es Absicht gewesen ist, diesen Eindruck hatte man durchaus nicht; was hätte das auch für einen Sinn... Wir nahmen an, daß er gedienter Offizier war, und das wird er ja wohl auch gewesen sein. Er nannte beiläufig ein Regiment, und wir, um ihn abzulenken, begannen von Dienstverhältnissen, von Bekannten zu reden.

Viel Vornehmheit

↳

↳

H 2

Me 17

-

↳

↳

1...  
1?

112

Aber nein, er wollte uns unterhalten und erzählte von seinen Reisen in Dalmatien, sehr anschaulich und lebhaft . . . und von Ragusa!

„Von Ragusa?“ fragte Marianne von Stauff unwillkürlich.

„Ja, wenn ich mich recht erinnere! Und so war er auch am nächsten Morgen. Vielleicht ein wenig blaß, aber wenn man so früh aufsteht und nicht gut geschlafen hat, wer weiß das! . . . Wir hatten ihm am Tag vorher natürlich angeboten, sich auf unserem Stande einzuschließen, aber er hatte dabei nur zwei, drei Schüsse abgefeuert und ließ es dann sein. Also, mit dem Schießen, das war nichts, — das habe ich gleich gesehen, und richtig: Zuerst schoß der Gegner, sehr knapp vorbei, darauf der Baron. Er feuerte hastig mit gebogenem Arm, ohne zu zielen und war sehr erschrocken, als er den anderen getroffen sah. Er ließ die Waffe fallen und wollte auf ihn zueilen. Doch der wüste Mensch, obgleich am Bein verwundet, wankte nur kurz, riß sich zusammen, hob die Waffe und schrie: Bleiben Sie stehen! — Das war nicht ganz fair, aber wir hatten kaum Zeit dem Baron, der schon einen Schritt gemacht hatte, zuzurufen, daß er sich decke! — er stand da wie auf dem Theater — da fiel schon der Schuß und traf ihn.“

„Tot?“ fragte Marianne. !

„Beruhigen Sie sich, Gnädigste, und entschuldigen Sie die Emotion, die ich Ihnen verursacht habe. Eben das weiß ich nicht, darum habe ich mir ja erlaubt, Sie zu fragen! — Die Verwundung war schwer. Unser Arzt ließ ihn unter einem Vorwand in das Garnisonsspital bringen, und als wir abrückten, war er in bedenklichem Zustande. Vom Feld aus habe ich mich dann noch erkundigt, ich konnte aber nichts erfahren. Der Arzt war fort, das Spital evakuiert und zur Aufnahme

L-2

1...

— A

V. Baron von Ragusa (Baron)

Hinter

H...

12

13

... das ist die Wunde

... dem ... (Baron)

... suchen ...

Hinter

- sagte

H... 26

- 12

13

der vielen Verwundetentransporte aus dem Feld eingerichtet und vergrößert worden. Ein Todesfall wäre jedenfalls bekannt gewesen, sage ich mir...“

Marianne, die schon lange nicht mehr im Zweifel war, dankte dem Offizier.

„Von diesem Vetter,“ sagte sie und es gelang ihr, ihre Erregung niederzuhalten, „war bei uns viel die Rede. Er lebte meist im Ausland, und ich habe ihn nur flüchtig gekannt... Wußte man auch nicht, was der Grund zu der Herausforderung war?“

„Eine Frau?... Sie meinen nicht?... Nun, dank Ihnen können wir jetzt die Nachforschungen fortsetzen, hoffentlich mit besserem Erfolg!“

Die Erzählung des Hauptmanns hatte sie, die so vieles gesehen und erlebt hatte, erschüttert und wirkte in ihr nach. Aber nicht allein aus Gefühlsgründen trieb es sie, die Nachforschungen aufzunehmen, es war ihr auch nicht gleichgültig; ob noch jemand ihres Namens, dessen sie sich früher nach Bedarf bediente und der durch ihre verdienstvolle Tätigkeit im Feld gleichsam sanktioniert worden war, in der Welt herumliefe. Es hatte zwar etwas Rührendes zu denken, daß Zenobi, dessen wirklichen Namen sie nicht kannte, in jenem Zweikampf ihren Namen zu Ehren brachte. Aber man konnte nicht wissen, ob, wenn er noch lebte, das nicht zu Unträglichkeiten und Verwicklungen führte. Es war ein sehr zwiespältiges Gefühl in dieser erfahrenen und in ihren Entscheidungen sonst so sicheren Frau. Sie suchte sich jedenfalls Gewißheit zu verschaffen. Nach Beendigung des Krieges fuhr sie nach der kleinen Bergstadt, die ihr der Hauptmann bezeichnet und in welcher Zenobi an jenem Juliabend seine Reise zu unterbrechen sich entschlossen hatte und stieg in dem gleichen Gasthof ab.

— 8  
11302

Ihre Nachforschungen waren bisher ergebnislos geblieben, und auch was der Wirt wußte, der noch der gleiche war, war bereits eine Art Legende, in der auch die sicheren Tatsachen, die sie kannte, verkehrt und verschoben erschienen. Doch als sie nach ihrer Gewohnheit im Fremdenbuch blätterte, fand sie eine nur wenige Monate zurückliegende datierte Eintragung, die sie fast erschreckte. In der Rubrik für Bemerkungen hatte jemand neben seinen Namen mit sehr deutlicher kaligraphischer Schrift hineingeschrieben: „Wer zweckdienliche Mitteilungen zur Auffindung des verschollenen Barons von Stauff machen kann, wende sich an Dr. Meerengel. Allfällige Kosten werden zurückerstattet.“ — Als Adresse war ein Gut in Mähren angegeben. — Meerengel! Marianne mußte über den Namen lächeln. Sie beschloß, diesem einzigen Fingerzeig zu folgen.

— 8

— 20

An einem grauen Spätherbsttage erreichte sie nach einer langen, durch viele Aufenthalte sich hindehnende Fahrt in der melancholischen Ebene am Nachmittag den Gutshof. Als sie in das niedrige weiträumige Zimmer eintrat, in welches sie eine schweigsame alte Frau mit einem bunten Kopftuch geleitet hatte, war es fast dunkel. Aus einer entfernten, von einer hohen Stehlampe schwach erhellten Ecke näherte sich ihr, am Stock schwerfällig hinkend, ein Mann in einem weiten kuttonartigen Gewande. Sie hatte nicht geschrieben und nur sagen lassen, eine Dame wünsche ihn zu sprechen. Jetzt nannte sie ihren Namen.

In Meerengels Kopf erhob sich darüber ein solcher Wirbel, daß es ihm schwindlig machte.

„So habe ich das Glück . . . die Witwe . . . die Frau . . . meines verehrten Freundes vor mir zu sehen?“ begann, er ganz verwirrt, und hob die Hand an die Stirn. „Bringen Sie Nachricht von

— 20  
— 8

ihm? ... Ja, wie ist das denn? Oh, verzeihen Sie meine Unhöflichkeit, daß ich Sie stehen lasse!"

Er geleitete sie zu einem Sessel und starrte sie noch immer fassungslos an.

Sie schüttelte langsam den Kopf, lächelte, gab aber keine Aufklärung. Der Vorwand, den sie sich zurechtgelegt hatte, war hier überflüssig, das sah sie auf den ersten Blick. Nein, sie sei nur im Verlauf ihrer eigenen Nachforschungen in jener kleinen Stadt auf seine Eintragung gestoßen und in der Erwartung gekommen, von ihm etwas zu erfahren!

Meerengel brachte stillschweigend eine große Mappe herbei, setzte sich an den Tisch und begann mit gewohnter Umständlichkeit und etwas konfus seinen Bericht:

„Ein Brief Zenobis, offenbar am Tage vor jenem Zweikampf geschrieben, enthielt nur die kurze und seltsame Mitteilung, wenn er — Meerengel — innerhalb einer Woche nichts von ihm höre, möge er hinkommen und im Gasthof nach ihm fragen. Dann stand noch allerlei darin, was nicht leicht zu erklären war. Das hatte ihn begreiflicherweise tief beunruhigt und er hatte beschlossen, schon früher zu reisen. Indessen war die Mobilisierung plötzlich gekommen und der Krieg und seine eigene Einberufung. Den ersten Urlaub, allerdings Monate darnach, hatte er benutzt, um hinzureisen. Man sprach von einem Unfall, von einer Schießerei in der Nacht, wußte nur, daß der Schwerkranke aus dem Militärspital nach der nächsten großen Stadt gebracht worden sei. Er konnte aber seine Nachforschungen damals nicht weiter fortsetzen, da sein Urlaub ablief. Er selbst war dann verwundet worden und hatte lange im Lazarett gelegen. Erst nach seiner Entlassung und mit einigem System erst nach Ende des Krieges konnte er durch Ausschreibun-



*... es nicht gleich  
die Zeit durch sein.*

... er  
... älteren  
... durch die  
... am Feuer sitzt,  
sie Tänze lehrt und ihnen Reden hält... Auch  
das könnte er sein!... Ich komme nicht viel hin-  
aus. Die Leute schreiben mir Briefe, die oft Un-  
sinn enthalten und einen verwirren können...  
Und doch meine ich, er könnte plötzlich da durch  
diese Tür eintreten, so wie Sie heute, gnädige  
Frau!“ schloß er mit einer Verbeugung.

Marianne von Stauff saß im hellen Kreis der  
Lampe und ihr Gesicht verjüngte sich, je mehr  
der Abend vorrückte. Sie blieb noch lange und  
ließ sich von Zenobi erzählen. —

1912 2469 1/15

Ботаника и Зоология. Восточная Сибирь. 1912. № 34. 1926-1932

Zeit  
in  
No. 1  
11. Jahrgang



## PETER ALTENBERG

Mit einer Zeichnung von Max Oppenheimer

Er blieb immer hors concours, der Dichter der Extrakte und Lebensmanifeste. In der Stadt, in welcher der Geringste nicht ohne den Schein von Persönlichkeit herumlaufen darf — und wäre es auch nur, daß man von einem sage: dies ist der Herr mit dem viereckigen Bart und dem grünen Schlips — hat er es durch Beharrlichkeit fertig gebracht, wirklich zu sein, was er schien. Und als er so weit war, schrieb er sich. Er nahm den dichterischen Beruf wörtlich: er verdichtete seine kleinen und täglichen Erlebnisse, bis sie einen runden Tropfen Lebensessenz gaben, von konzentrierter Poesie. Aber das Literarische war nur ein geringer Teil seiner Aufgabe, er fühlte die Pflichten des Dichters ganz persönlich: er unternahm es, in der Stadt des „Flanz“ Wesenhaftigkeit zu lehren. Man tut ihm deshalb Unrecht, wenn man ihn einen Ästheten nennt. Er ist ste's werktätig gewesen. Ein eleganter Bettelmönch des Ordens Schönheit und Wahrheit, widmete er sich dem Dienst schöner Frauen und Kinder. Er hatte immer vollauf zu tun, um mit seinem Pensum fertig zu werden: hier war einer Unverstandenen die Beichte abzunehmen, da eine Leidende zu trösten, dort wieder mußte Frieden gestiftet werden. Dann lief er, um einen dummen Ehemann aufzuklären, oder einen brutalen Liebhaber abzufanzeln. Diesem Kinde mußte man etwas schenken, ein anderes davor bewahrt werden, daß es seine Naivität nicht verliere. Eine neue Schönheit war in die Stadt gekommen und sollte propagiert werden, oder ein neues Kosmetikum, oder eine feine hygienische Droge. — Arzt des Körpers und der Seele, Prophet des wahren Lebens, Erzieher zur Schönheit und arbiter elegantiarum — so erschien er in seiner guten Zeit im Kreise seiner Getreuen im Café Central. Hier, als in seinem eigentlichen Domizil, versammelten sie sich um die Stunde der Jause. P. A. an seinem Tischchen abgefordert, und in einiger Distanz an anderen Tischen die Jünger, Verehrer und Verehrerinnen. Eine oder zwei Schönheiten waren stets unter ihnen, auf welche er seine Dithyramben redete und schrieb.

So Mancher fiel es nicht leicht, die an ihr gepriesene Note dauernd festzuhalten. Denn P. A. war sehr streng und bestrafte, die ihn solchermaßen enttäuschten, mit Verachtung und Verbannung. Und P. A. redete zwischen der Lektüre eben angekommener Briefe und ihrer Beantwortung zu seinem Kreise hinüber: von der Not einer Kellnerin, die eigentlich eine Fürstin sei, von der Gemeinheit schlechter Streichhölzer, von den Intrigen, die eine edle Frau bedrohten —

Äußerste Nervenempfindlichkeit, Frei-Luft-Bestrebungen und hygienischer Luxus, — Beredlungselemente von rein poetischem Wert. Und doch — es haftet seinen Tendenzen etwas Anglo-Amerikanisches an. Drüben in Amerika wäre er mit seiner praktischen Ästhetik vielleicht ein populärer Mann geworden, oder er hätte eine Sekte begründet. P. A. Aber er ist ein Wiener und blieb in Wien. So mußte er in der Enge sich nur wiederholen. Und als er älter wurde und alt, merkte er, daß man vor ihm Komödie gespielt hatte. Wien, das er verherrlicht, hat ihn zum Kasperle gemacht, und er rächt sich dafür mit bitteren Epigrammen. — Er ist Wiener und Gegen-Wiener in konzentriertester Form.

„Mein Glas ist klein, aber ich trinke aus meinem Glase.“ setzte er als Motto auf seine erste Skizzensammlung: „Wie ich es sehe.“ In diesem Sinne ist er seiner Originalität treu geblieben, ohne maniert zu werden. Auch wenn er sich wiederholt. Denn er ist ein Dichter. Es gibt freilich Klugschwäger, welche die Skizze P. A.s als den Gipfel der Kunst der Gegenwart bereits in die Unsterblichkeit versetzen. Es sind jene, die superlativ loben um anderes um so superlativischer tadeln zu können. Es ist eine billige Weisheit, daß eine gute Skizze besser ist als ein schlechter Roman. Aber ein guter Roman ist besser als eine gute Skizze. Hier wird Quantität zur Qualität. Und so sicher der ganze Goethe in einer guten Verszeile seiner Gedichte ist, so wird eben so sicher der „Faust“ dadurch keinesfalls überflüssig. — Ko

## ARTZIBASCHEW.

Ein Nachruf.

Von Efraim Frisch.

Kurz vor dem großen Sturm — Tschechow war tot; während Tolstoi noch lebte und seine Epigonen überlebte — erreichte die große russische Literaturepoche, die ein Jahrhundert lang nicht unterbrochen war, ihr Ende. Im Glanze der Bündnisse mit den großen Weststaaten, nachdem die Revolution scheinbar niedergeworfen war, mochte es vielen scheinen, daß Rußland im Begriffe sei, eine westlich orientierte Entwicklung in der Richtung der Industrialisierung und des Imperialismus zu nehmen. Auch die Literatur nimmt äußerst westliche Formen an, folgt Parolen der Mode und ihren Extravaganzen, wird Großstadtprodukt.

In diesem Moment tauchen aus der Provinz einige Nachzügler auf, die entgegen der vorherrschenden artistischen Tendenz und den dekadenten Spielarten den Anspruch erheben, die legitimen Fortsetzer der großen literarischen Tradition zu sein. Unter ihnen der vor wenigen Wochen verstorbene Artzibaschew, der mit seinem Roman „Ssanin“ einen Sensationserfolg hat. Er stammte aus Südrußland, war ursprünglich Maler, schlug sich unter Krankheit und Entbehrung mühsam durchs Leben und wurde durch Miroljubow, der damals die „Zeitschrift für Alle“ redigierte und Gorki, Kuprin, Andrejew zu Mitarbeitern hatte, in die Literatur eingeführt.

In der entfesselten dekadenten Literatur, nach den Rückschlägen auf die revolutionäre Bewegung, die dem Russisch-Japanischen Kriege folgte, schien Artzibaschew eine bedeutende Figur und fast so etwas wie ein neues Programm. Doch „Ssanin“ war ein Zufall und ein Mißverständnis. Das Werk, das auch bei uns so viel Aufsehen machte, ist weder ein Produkt des erregten Zustandes in einem Teil der damaligen russischen Jugend noch seine Spiegelung. Es war bereits 1903 geschrieben, stieß auf allerhand Schwierigkeiten bei Verlagen und bei der Zensur und wurde erst 1908 veröffentlicht, als das allgemeine Interesse an erotischen Problemen ihm entgegenkam, ihm einen unerhörten Widerhall verschaffte und in den Mittelpunkt der literarischen Diskussion stellte.

Das Für und Wider interessiert uns heute noch kaum. Das Mißverständnis aber war, daß man draußen in „Ssanin“ das Symptom eines Umschwungs im Eros des russischen Menschen sehen wollte. Dagegen nahm Artzibaschew den Erfolg des Werkes für seinen *quasi weltanschaulichen* Gehalt und die neue Idee in Anspruch und orientierte, wie das oft geschieht, auch einen Teil der Kritik in dieser Richtung. „Ssanin“, schrieb Artzibaschew, um dem deutschen Uebersetzer seinen Gedanken zu erläutern, „ist die Apologie des Individualismus. Der Held des Romans — ein Typus. In seiner reinen Form ist dieser Typus noch neu und selten, aber sein Geist lebt in jedem frischen, kühnen und starken Vertreter des neuen Rußland.“

Nun, man durfte schon damals vor dieses Manifest ein großes Fragezeichen setzen, und viele haben es auch getan. Doch in der allgemeinen Verwirrung fand auch diese Deutung ihre Anhänger. Artzibaschew selbst bezeichnet die Predigt des anarchistischen Individualismus als seine Aufgabe. Im Grunde aber hat er mit diesem Postulat und mit dem Typus, der als Held in seinen Werken erscheint, nur jenen

autochthonen Zug im Wesen des russischen Durchschnittsintellektuellen unterstrichen und hervorgehoben, der nach Abschüttelung des traditionellen Schuldgefühls an ihm hervortritt, wenn er die Bindung durch die revolutionäre Ideologie überwunden zu haben glaubt. Dazu kommt die zähe Obstinatheit des Autodidakten, der um jeden Preis in seinem Ich den Maßstab für alles sucht. In jenen für das revolutionäre Gefühl ausweglosen Jahren mochte ein solcher Umschlag in den Gegensatz besonders die Jugend verlocken und dem Dichter des „Ssanin“ eine Weile die Rolle des Führers vorspiegeln.

Der Künstler Artzibaschew stellt sich als Epigone der großen Epiker dar, dem der Realismus Tolstois und die Analyse Dostojewskis vorbildlich bleiben. Er wirkt damit noch am stärksten in den kürzeren „Revolutionsgeschichten“, welche scharfe und einprägsame Ausschnitte aus der Zeit der Niederknüpfung der Revolution bieten. Dagegen ist der zweibändige Roman „Am letzten Punkt“, der später auf „Ssanin“ folgte, nur eine matte Wiederholung der Typen und Situationen.

Auch Artzibaschew gehörte, wie seine Zeitgenossen Kuprin und Andrejew, zu den Enttäuschten der Revolution und lebte die letzten Jahre als Emigrant in Warschau.

Libell N. 2. 21. VIII 1927

**Budjonniys Reiterarmee.** Von J. Babel. Uebersetzt von Dimitrij Umanski. Berlin. Malik-Verlag. 223 Seiten. Geh. M 2.50.

... Und was soll ich euch sagen, meine Stawropoler Jungens, liebe Landsleute, Genossen und Brüder ... Auf rüstigen Pferden, auf fröhlichen Hengsten ist es gekommen, das Achtzehner Jahr. Eine reiche Ladung führte es mit und sang verschiedene Lieder. He, wie bist du mir lieb, du Achtzehner Jahr! Werden wir denn nie mehr so fröhlich und unbändig leben können, du mein Blut, mein Achtzehner Jahr! Verschwenderisch haben wir deine Lieder gesungen, deinen Wein getrunken und deine Wahrheit aufgerichtet, und nun ist nichts von dir übrig geblieben als ein Schreiberposten.“ — Mit dieser Apostrophe unterbricht einer der Helden dieser Erzählungen die Geschichte seiner Rache. Auf diesen Leitton ist das ganze Buch gestimmt, das eine Epopöe des heroischen Zeitalters der Revolution ist. Episoden aus dem Krieg mit Polen, Judenmorde, heldenhaft und wüste, schauerliche Taten einer aus Kosaken zusammengesetzten Reiterarmee im Kampfe für den neuen Staat; jener Kosaken, die die alten Machthaber als grausamstes Instrument zu gebrauchen wußten.

So sieht es aus, wenn ihnen eine neue Ideologie die Waffen und das Recht auf das Leben der anderen verschafft hat, welche der alte Staat und seine Machthaber als ihnen allein von Gott vorbehalten sich eingebildet hatten. Doch kommt man angesichts dieser von Kraft strotzenden Schilderungen nur selten dazu, sich über den Wechsel der Macht Gedanken zu machen. Babel versteht es, ein neues Heldentum zu schaffen. Jeder große Epiker hat die Unschuld in der Darstellung des Grausamen für sich — und hier kommt dazu, daß die Leid Zufügenden selber Tiefleidende sind und bleiben, auch wenn sie Vollstrecker einer Rache sind. Ihr Spiel mit dem Tod ist wie das Spiel von Kindern, und doch sind sie mit ihm durch unsichtbare Fäden tief verbunden. Die Tat ist in ihrer Faust noch neu und jung und überschwänglich und hat nichts von der widerwärtigen Buchstaben-Grausamkeit der in der Macht alt Eingesessenen und nichts von der auf Befehl mordenden militärischen Routine. Babels prachtvolle Erzählungskunst ist hier umso erstaunlicher, als er nicht selbst als der Heldensänger auftritt, sondern seine Geschichten wie flüchtige Skizzen gleichsam am Rande des großen Geschehens hinzeichnet. Nur ein schwaches Echo des Sturmes. Er weiß auch um das andere und kennt alle Beklommenheit des dienenden Begleiters, der nicht selbst Täter ist. Aber seine Ehrfurcht vor diesem Leben ist größer und zwingt ihn auch mit zitternden Lippen das schmerzenvolle Heldenlied zu singen. —

Efraim Frisch.

## Ein Schubert-Roman

Liebe Freundin, ich gönne Ihnen das Vergnügen und die süße Rührung und die holde Wehmut, die Ihnen das herzige Buch von Rudolf Hans Bartsch bereitet hat, mit allem, was dazu gehört. O ja, ich verstehe das sehr gut: man sitzt da, irgendeine Melodie von Schubert durch die Zähne summend, sieht mit einem gewissen Neid die Holdseligkeiten Wiens nach dem Kongreß mit seinem guten und wohlfeilen Essen an sich vorbeiziehen, macht Besuch im Dreimäderl-Haus, unentschlossen, ob man sich lieber in der Hedderl, Heiderl oder Hannerl bespiegeln soll, sieht den berühmten Schubert, der einem solchen Respekt einflößte, bei den lieben Mädeln und in Hemdärmeln beim Haidvogel, oder beim Heurigen draußen, sieht ihn in Gesellschaft zum Tanz aufspielen, darf mit ihm in der Natur schwärmen und ihm beim Komponieren über die Schulter zuschauen — man ist ordentlich dabei, wie er die berühmten Sachen macht — und die Kunst geht einem ein wie ein vollkommener Apfelsstrudel.

Dem es ist ja alles so furchtbar einfach. Wie heißt es doch im Wiener Lied? „Menschen, Menschen san wir alle —“ Und ein anderer Weiser hat — etwas bitter — gemeint:

Entsagung nennt man das Vergnügen  
An Dingen, die wir niemals kriegen

(oder so ähnlich). Dem Schubert nun, dem guten, dicken Schwammerl, ging es im ganzen nicht besonders, in einem Punkte aber besonders schlecht: die lieben Mädel nämlich, die wollten ihn nicht, und da ging er hin und machte die schönste Musik daraus.

Das ist ja alles schön und ungeheuer einleuchtend. Verlangen Sie nur nicht von mir, daß ich ergriffen die Klage anhebe über die Undankbarkeit des schönen Geschlechts (selbst bei Ihnen wäre es ein bißchen Heuchelei), und über den ewigen Unverstand der Zeitgenossen und über das „traurige Los des Künstlers auf Erden“. Ich bin mit den Künstlern nicht so intim, und sie lieben es auch nicht, wenn man sich in ihre Heimlichkeiten drängt. Denn was sie zwischen sich und Gott auszumachen haben, ist wahrhaftig nicht dazu angetan, ordentlichen Menschen in irgendeiner Weise Spaß zu machen. Lassen Sie mich dagegen eine Vermutung aussprechen. Ich glaube nämlich: dem Bartsch geht es in jenem Punkte besser (und wohl nicht nur in jenem Punkte), und der arme Schubert tat ihm leid. Im Ernst, liebe Freundin. Der Bartsch ist ein guter Kerl, hat von einem Dichter die Genußfreudigkeit und ein feckes Hervorsprudeln seiner Eindrücke und Meinungen, und als ein Erfolgreicher, der wohl die Liebeslosungen Wiens ausgekostet, mag er seinem großen Landsmann gegenüber ein wunderbar verspätetes, schlechtes Gewissen gehabt haben. Während er sich nun ehrlich bemüht, Gerechtigkeit herzustellen und sich und uns zu beweisen, daß der Schubert für den Ausfall an „Lebensglück“ reichlich durch Musik entschädigt war, entschlüpft ihm doch häufig ein Bekenntnis, das die ungleiche Pa-

rallele durchblicken läßt. Er kennt nämlich auch die Rehrseite. Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie persönlich er sich gelegentlich Schuberts großem erfolgreichen Konzert äußert? Da heißt es: „Dies (der Wiener Erfolg nämlich) ist eine Betäubtheit, die Tage, ja Wochen dauern kann, in der das übersättigte Herz nicht mehr ein Weib (Akzent auf ein) zu lieben vermag und nichts Einzelnes begehrt, sondern in der Fülle der Schönheit auf- und abwogt wie ein Schifflein bei hoher See; dies ist das Gift, das so hold zu überschleichen weiß und so schwach macht, und weshalb einsam herbe, abgewandte Männer unerhört selten sind in der allzu schönheitsreichen Wienerstadt.“ Das ist übrigens auch eine charakteristische Stilprobe: wogendes Schifflein, holdes Gift, Wienerstadt. — Aus dieser „Betäubtheit“ rettet sich wohl der begabte und sympathische Rudolf Hans Bartsch, der vielleicht auch Anlage zur Herbheit und Abgewandtheit hat, in die „geliebten heimatlichen Berge“, und in jene flau und redselige Naturschwärmerei, die er auch dem Schubert andichtet. Es ist für gewisse Deutsche Österreichs heute typisch, wie sie dabei durch leere Symbole gewaltsame Beziehungen zur alten deutschen Mythologie suchen: ein „völkisches“ Surrogat für die feindselige „römische“ Religion. Aber was nützt es? Er entgeht der Verführung des Erfolges so wenig wie andere, geringere als er. Und hier gehen Schuberts und Bartschs Wege sehr auseinander. Sprudeln darf, wer auch schon gleich Geformtes sprudelt. Der Dichter des „Schwammerl“ aber glaubt seine saloppe Art, die nicht aufbaut, nicht gestaltet, sondern allen Stoff wie einen Knäuel abwickelt, mit der dilettantischen Ausrede auf die Empfindung rechtfertigen zu können. Prüfen Sie genau, liebe Freundin, und Sie werden finden: Bartschs Schubert würde aus seiner Schilderung kaum einen Umriß haben, wenn unser Bild von ihm durch eigene Kenntnis des geläufigen Porträts und der Musik nicht schon längst geprägt wäre, und was er zur Entstehung und Charakteristik der einzelnen Werke zu sagen weiß, ist, abgesehen vom rein Anekdotischen entweder süßlich und flau, oder von jener wohlfeilen Art, rückwärts zu prophezeien, wie wenn man etwa heute Hermann, den Cherusker, die Schlacht bei Sedan weissagen ließe. Nur die großen Dichter der Historie entgehen diesen Verlegenheiten. Berührt es Sie nicht ein bißchen komisch, zu lesen: „Dahem dann saß er lange vor dem Klavier in wehem Ringen, dann breitete er die zuckenden Hände und spielte das unerbittliche Lied von der Wetterfahne in endgültiger Fassung ganz herunter —“ In endgültiger Fassung, bitte! —

Ich will hier aufhören, meine Liebe. Was verderbe ich Ihnen auch die Freude an harmlosen Dingen! — Ich bin auch so sicher, daß in dem Augenblick, da Sie die ersten Takte der h-moll-Symphonie wieder hören, die ganzen „Menschlichkeiten“ dieses Schubert sich verflüchtigen werden wie Rauch und Nebel. Dann sprechen wir wieder von Schubert, aber ohne Bartsch.

Victor.



ZAM. Fr. Zeitung 2. VII. 1939

### Ein episches Kuriosum

Von Efraim Frisch.

„Der Tyrann“, der Roman eines Vaters, heißt das Werk, das uns mit einem neuen englischen Erzähler, A. I. Cronin, bekanntmachen soll (übersetzt von Richard Hoffmann, Paul Zsólnay Verlag, Berlin, 724 Seiten). Wenn es tatsächlich das Werk eines englischen Zeitgenossen ist, wie der Verlag versichert, so haben wir in ihm eine bewußte Stilreaktion gegen den Zeitroman, gegen die Experimente der aufgelösten Form der modernen englischen Romandichtung zu sehen. Diese entschlossene Rückkehr zum sogenannten Charakterroman, zur epischen Form des großen bürgerlichen Zeitalters geht so weit, daß uns bei der Lektüre oft starke Zweifel aufsteigen, ob wir es hier wirklich mit einem Werk von heute zu tun haben. Die Geschichte eines bösen Tyrannen von bürgerlichem Vater, der im lächerlichen Stolz auf seine angeblich adelige Abkunft, aus Kraftprotz, Eigensinn, falschem Ehrgeiz mit sadistischer Bosheit sein Geschäft, seine Familie, sich selbst zugrunde richtet und zuletzt als Narr und Trunkenbold an der Leiche der jüngsten Tochter, seinem letzten Opfer, steht — diese Geschichte einer schottischen Bürgerfamilie ist mit bedeutender Erzählerkunst, mit monomani-scher Folgerichtigkeit, mit einer Art Besessenheit vom Objekt, die uns kein Detail und keine Roheit erspart, gestaltet und füllt einen Band von mehr als siebenhundert Seiten. Doch alle quantitative Fülle und die noch so unbeirrbar epische Haltung des Autors vermag uns nicht in die Handlung hineinzureißen, sein Ansturm auf unsere Teilnahme versagt, je mehr er ihn steigert; je grausiger es wird, desto kühler bleiben wir. Ein Saturnus, der seine Kinder verschlingt, könnte etwas Urweltliches, Uebergewaltiges sein, das uns Schrecken einflößte,

ein stupider Oger von Vater etwas von dem märchenhaft grotesken „Kindlifresser“ alter Brunnenfiguren haben, aber in der gewählten Form des bürgerlichen Romans bleibt alles bei aller Grausigkeit in eine mittlere, tränenselige Sentimentalität getaucht, der jede Größe und jede Distanz fehlt.

Dieses Werk einer ungewöhnlichen epischen Begabung ist geradezu ein Lehrbeispiel dafür, wie ohnmächtig der künstlerische Formwille bleibt, einer engen mesquinen Lebensform durch epischen Stil Größe und Weite zu geben. Die Geschlossenheit des Romans, seine epische Kontinuität ist hier nur äußerlich ermöglicht dadurch, daß er in einem un-eigentlichen Sinn historisch ist. Nicht nur weil seine Menschen und Begebenheiten in Kostüm und Atmosphäre der bürgerlichen Welt von 1880 erscheinen, sondern weil der Erzähler, der von heute ist, die Form eines größeren bürgerlichen Zeitalters kopiert. Und das ist auch der Grund, daß seine Welt nur äußerst selten für uns Gegenwart wird. Es gelingt weder, die uns noch gar nicht so abgerückte Zeit mit historischem Blick zu distanzieren noch uns durch das ungeeignete Pathos zur tieferen Teilnahme zu bewegen.

Wenn mit dem Roman der Beweis erbracht werden sollte, daß die Form des großen bürgerlichen Romans auch heute noch möglich sei, so ist er doppelt mißlungen: es ist nicht die bürgerliche Welt, die hier dargestellt ist, sondern mit Tolstoischem oder Balzacischem Aufwand ein Sonderfall, eine Merkwürdigkeit, für die etwa die Darstellungsmittel eines Green weit adäquater wären als der Faltenwurf der großen Form. Schade um so viel echten Aufwand, der am ungeeigneten Objekt nur ein „Pasticcio“ ergeben müßte.

# DOSTOJEWSKIJ UND WIR

ZU SEINEM 50. TODESTAGE (9. Febr. 1881)

Von Efraim Frisch

In einem Augenblick, da Europa zum Problem geworden und in Gefahr ist, das Maß seiner Geltung in einer groben Quantitätsrechnung proportional höchstens zu seiner wirtschaftlichen und technischen Leistungsfähigkeit herabdrücken zu lassen, in einem Augenblick, da das viel mißbrauchte Wort Erneuerung zu Schlagworten für die Parteien und fast zu Makulatur



Jugendbildnis

Gleichung der Zukunft, um deren Bestimmung der europäische Geist, soweit er noch lebendig ist, sich zur Zeit bemüht. In Dostojewskij ist das Paradox des Religiösen als revolutionäre Idee verkörpert und hängt unterirdisch mit starken Strömungen zusammen, die heute erst ans Licht treten. Was sich dem Verständnis gewisser leitender Gedanken bei ihm, von denen hier die Rede sein soll, entgegenstellt, ist seine auf den ersten Blick fast irreführende Stellung innerhalb der Richtungen seiner Zeit und der Gesellschaft, in welcher er aktiv wie alle großen russischen Schriftsteller der Epoche gelebt und gewirkt hat, dadurch besonders, daß wir ihn auf der Höhe seines Schaffens als Tageschriftsteller und Politiker auf der Seite nicht nur der Slavophilen finden,

*Handwritten text in Cyrillic script, likely a facsimile of a letter.*

Faksimile eines Briefes von Dostojewskij an seine Frau, in welchem er dieser über den Eindruck seiner berühmten politischen Rede auf der Moskauer Puschkin-Feier berichtet

verarbeitet wird — was ist natürlicher, als daß wir in solcher Lage besonders scharf auf jene Stimmen aus jüngster Vergangenheit hinhorchen, welche aus einem Vorgefühl und tiefen Ahnungsvermögen für die kommenden Ereignisse die Katastrophe ankündigten, an deren Beginn wir heute vielleicht stehen.

Von allen vom Atem der Zukunft angewekten Geistern, welche der Dauer und Festigkeit der europäischen Staaten und Gesellschaften am tiefsten mißtrauten, war es Dostojewskij, der mit der Leidenschaft des Propheten unter unsäglichen Entzückungen und Krämpfen Gesichte der Zukunft hatte und kündete. Er kündet Europa Unheil, weil er Heil ersieht für Alle, er warnt in immer wieder ausbrechender Leidenschaft sein Volk, das er vor dem Unheil bewahren möchte. Was eintraf, ist anders eingetroffen, als er sah: Schicksal des Sehers. Und noch zu deuten bleibt vieles, was er sah und kündete, vielleicht auch anders zu deuten, als er selbst es tat, dem historische und zeitliche Tatsachen nur Symbole für sein apokalyptisches Christentum waren.

Das Religiöse und die Möglichkeit menschlicher Gemeinschaft, das sind wohl die zwei Unbekannten in der

Das Grunderlebnis Dostojewskijs ist eine die Physis tief erschütternde, ungeheure seelische Spannung zwischen sehr extremen Empfindungen: die einer kaum zu fassenden und zu ertragenden Harmonie und, gleich darauf, einem Sturz in den Abgrund gleich, einer furchtbaren niederdrückenden Schuld, des Verbrechens. In der Jugend erscheint dieser Zustand durch eine gewisse Empfindsamkeit gemildert, durch eine große Weichheit und Hingabe des Gemüts an überschwängliche Eindrücke des Lebens und der Dichtung ausgeglichen, erst die Katastrophe: — Gefängnis, Verurteilung, Schaffot und Begnadigung — ein schreckliches Gleichnis seiner labilen nackten Seele — härtet das Erlebnis zum Schicksal, strafft den Bogen und ladet ihn mit jener kinetischen Energie, welche die gewaltige Aktivität von Dostojewskijs Produktion fortan treibt.

In mancherlei Figuren und Charakteren seiner Werke hat Dostojewskij extreme Zustände seines Innern auf seinem qualvollen Wege zu Gott mit dämonischer Selbstkasteiung in sich aufgegraben und verkörpert, doch ein Abbild seines geistigen Ringens, wie es iam aus der Rückschau erschien, bietet am nächsten vielleicht die Gestalt Iwan Karamasows. Die Frage, die ihn am tiefsten aufwühlt: wie ist menschliche Gemeinschaft möglich, führt unmittelbar zu Auseinandersetzungen mit dem Problem der modernen Persönlichkeit als des höchsten Faktors kulturellen Lebens, wie es Europa ausgebildet hat, und hier steigt der erschreckende Gedanke auf: daß ein konsequenter, die letzten Schlüsse nicht scheuender Unglaube dem Menschen eine ungeheure Macht über seinesgleichen verleiht, und weiter: daß jede Art weltlicher Macht dieses Ursprunges sei. Das Symbol dafür ist Napoleon, diese neue inkommensurable Erscheinung, die ein tiefes Loch in den fest gegründeten scheinenden Bau der Tradition und Legitimität gerissen hat, das nicht mehr aus der Welt verschwindet. Welche Gefahr entsteht, wenn ein so konsequenter Unglaube den Menschen im Gebrauch seiner Mittel souverän macht, besonders aber dann, wenn er in dem guten Glauben ist oder sich vorspiegelt, allgemein menschliche Ziele damit zu erreichen. Welche Gewähr, welchen Schutz bietet dagegen irgendeine staatliche oder bürgerliche Ordnung? Hier ist für Dostojewskij der Ursprung des Verbrechens an sich. Der vom Glauben befreite Mensch fällt aus der Gemeinschaft heraus, in dem Augenblick, da ihn nichts mehr hindert, seinen Mit-

menschen als Mittel zu gebrauchen oder ihn sogar zu töten, wenn er ihm im Wege ist. Der souveräne Mensch, in seinem schrankenlosen Machtgefühl Mensch-Gott — ist der Antichrist. Denn daß irgendeine rationale Ethik, die er selber schafft, ihn auf seinem Wege sollte aufhalten können, widerspricht allen Tatsachen des Lebens und der Geschichte. (Dies ist der Sinn von Dostojewskijs Realismus.) Der Staat aber und jede bürgerliche oder soziale Ordnung, die wir kennen oder konstruieren mögen, hat in Wahrheit keine Macht, dem Verbrechen anders als durch ein neues Verbrechen zu be-



Auf dem Totenbett

gegen: durch die Strafe. Die menschliche Ordnung vermag den Verbrecher nicht zu entschüden, eben weil sie strafen muß. Das Volk hat wohl ein instinktives Gefühl dafür, daß die Strafe ein irgendwie notwendiges Aequivalent für das Verbrechen sei, doch damit scheint ihm auch die Rechnung beglichen. In seiner unbewußten Christlichkeit schließt es den Verbrecher nicht aus seiner Gemeinschaft aus: es bezeichnet ihn als einen Unglücklichen und haßt ihn nicht, sondern bemitleidet ihn. Und auch der Verbrecher denkt: ich tue dem Staat, dem Herrn Abbruch, aber nicht Christus. Nur die Christuskirche, die große Gemeinschaft der Gläubigen, vermag den Verbrecher wirklich zu heilen, indem sie ihn durch die religiöse Buße, durch die innere Umkehr zur Gemeinschaft zurückführt. Darum meint Iwan Karamasow; indem er mit strengster logischer Konsequenz die bürgerlich-staatliche Verkleisterung des Problems enthüllt, daß die orthodoxe Kirche, im Gegensatz zur katholischen, weder Staatsmacht anstreben kann, weil sie dann Staatsgewalt ausüben muß, noch sich auf eine Trennung einlassen darf, in der Weise, daß sie der Staatsmacht das Strafen überläßt und nur als hilflose Trösterin dabeisteht; sondern ihr Bestreben muß sein, den Staat in Kirche zu wandeln. Es ist für Dostojewskijs

## Die Nietzsche-Briefe

Von Peter Scher

### VORBEMERKUNG

Zwischen 1888 und 1890 hielt sich Friedrich Nietzsche monatelang in einer bestimmten italienischen Gegend auf. Dort wohnte er in einem

Ich beginne.

COSÌ PARLÒ ZARATHUSTRA

Vor Monaten, in der genuesischen Hafenschenke Delle Donne, als ich

## FEDERICO NIETZSCHE

# Così Parlò Zarathustra

UN LIBRO PER TUTTI PER NESSUNO

Dunkel zu bringen, von dem in der Vorbemerkung die Rede ist? Schicksalswege!

Wir werden weiter sehen.

### DER BÄRTIGE HERR

Ins Ligurische vorgedrungen, machte ich eines Abends in dem Städtchen

*Dostojewskij und wir*

unerschrockenen tiefen Blick bezeichnend, daß er diese Apologie für die Kirche der Zukunft einem Atheisten in den Mund legt, der aus der gleichen logischen Konsequenz auf dem Wege ist, der „starken Persönlichkeit“ alles zu erlauben.

\*

Während seines vierjährigen, durch mißliche Verhältnisse erzwungenen zweiten Aufenthaltes in Europa hatte Dostojewskij Gelegenheit, Tatsachen und Ereignisse des europäischen öffentlichen Lebens aus der Nähe zu prüfen. Von seinem theokratisch-revolutionären Standpunkt her erscheinen ihm die europäischen Tendenzen aussichtslos und verzweifelt. In der bürgerlich-demokratischen Ideologie sieht er nichts als krassen Egoismus. Die Ereignisse beim Aufstand der Kommune sind ihm das Beispiel für den ewigen Kreislauf in der Abnutzung der Gewalt und eine Bestätigung für seine Theorie des Verbrechens: „Eine moralische (den Lehren des Positivismus entnommene) Begründung der Gesellschaft“, schreibt er im Mai 1871 aus Dresden an Strachow, „ist nicht nur nicht imstande, irgendwelche Resultate zu zeitigen, sondern kann sich sogar unmöglich selbst bestimmen und verirrt sich in ihren Bestrebungen und Idealen. Haben wir denn nicht genügend Tatsachen zur Verfügung, um beweisen zu können, daß eine Gesellschaft so nicht aufgebaut wird, daß ganz andere Wege zum allgemeinen Wohl führen und daß dieses Wohl auf ganz anderen Dingen beruht, als man bisher angenommen hat... In Westeuropa haben die Völker den Heiland verloren, und aus diesem Grunde geht Westeuropa zugrunde.“

Man hört daraus schon die ersten Takte des großen Themas der Puschkirede und der ihr folgenden letzten Auseinandersetzung mit den russischen Westlern. Voran geht das konzentrierteste Werk des Dichters, „Die Brüder Karamasow“, in welchem mit einer Kraft und Extase ohnegleichen die Geburt des neuen russischen Menschen aus dem Chaos verkündet wird. Man kennt daraus den angeblichen Entwurf Iwan Karamasows zu einer Dichtung „Der Großinquisitor“. In ihm ist die Stellung der westlichen Kirche als Nachfolgerin Christi in visionären Bildern veranschaulicht. Die Verzweiflung des um seinen Glauben ringenden Menschen der Gegenwart über die Ohnmacht des Göttlichen in der Welt entläßt sich hier, die tiefste Qual und die Gefahr, um des leidenden Menschen, um der Erde willen sich Satan auszuliefern — zum Antichrist zuzugehen. Drei Möglichkeiten seien dem Gott-Menschen während seines Wandels auf Erden geboten gewesen, um seine Herrschaft für immer zu begründen. Satan habe sie ihm gezeigt. „Bist du Gottes Sohn, so sprich zu dem Stein, daß er Brot werde.“ Das hat er

abgelehnt, denn nicht vom Brot allein lebt der Mensch. Und der Großinquisitor meint: den Turmbau wird nur derjenige vollenden, der den Hunger stillt; den Hunger aber stillen werden nur wir, in deinem Namen, und wir werden lügen, daß es in deinem Namen geschehe. Die zweite Versuchung war, durch ein Wunder dem Menschen seine Göttlichkeit zu beweisen. Auch das hat Christus abgelehnt, denn er wollte die Freiheit des Glaubens nicht fesseln. Der Mensch brauche aber das Wunder, höhnt der Großinquisitor, er suche weniger Gott als das Wunder, und das Wunder bieten ihm wir, entgegen deiner Absicht. Die dritte Versuchung: die Reiche und Herrlichkeiten der Welt. Aber Christus weist das Schwert des Cäsars mit Empörung zurück. Doch das widerspricht nach der Erfahrung des Großinquisitors der menschlichen Natur, welche unter die Gemeinsamkeit einer Herrschaft strebt. Durch die Freiheit des Glaubens, des Gewissens habe Christus selbst die Gemeinschaft zerstückt und nur einige Starke, wenige Auserwählte, wirklich gerettet. Und so müssen diese Wenigen nun, um der eingeborenen menschlichen Natur willen, die böse ist und klein, gerade dadurch über die Menschen herrschen und ihre Bedürfnisse befriedigen, daß sie die Wahrheit Christi vor ihnen verbergen. Durch das Wunder, das Geheimnis und die Autorität nur kann man sie im Zaume halten, bändigend, um sie auf irdische Weise ihr Herdenglück genießen zu lassen. Wenn Christus wieder erscheint, wie er verkündet hat, sind es seine Platzhalter und Nachfolger selbst, die ihn verbannen. Ja, Dostojewskij hält es für möglich, daß der Katholizismus sogar Christus opfert, um seine angestrebte Herrschaft durch den Sozialismus zu erreichen. „Der Papst kommt mit bloßen Füßen zu allen Armen und sagt, daß alles, was sie lehren, schon längst in der Bibel steht.“

\*

Im Juni 1880 hält Dostojewskij auf Einladung der „Freunde russischer Dichtung“ in Moskau seine berühmte gewordene Gedächtnisrede auf Puschkina, die nach übereinstimmenden Aussagen der Zeitgenossen von ungeheurer Wirkung war.

Diese zündende Wirkung, die in Ausbrüchen des größten Enthusiasmus sich entlud, beruhte auf der versöhnlichen Tendenz des synthetischen Schlußgedankens, in welcher sich die feindlichen beiden Lager, die Slavophilen und die Westler, einbezogen fühlten. Doch der von Dostojewskij erwartete nachträgliche Einspruch der Westler kam bald darauf in einer ausführlichen Kritik der Rede von einem ihrer Führer (Gradowskij) zum Ausdruck, und Dostojewskij stellte seine vorbereiteten Artikel für das neue Heft seines „Tagebuches“ — des letzten übrigens, das er herausgegeben — zurück, um mit der ihm eigenen Vehemenz darauf

zu erwidern. Dieses Meisterstück literarischer Polemik ist von hinreißendem Schwung und prophetischer Leidenschaft getragen, es ist, als hätte der Seher gefühlt, daß es sein letztes Wort war. Man darf darin sein weltpolitisches Testament sehen. Gradowskij hatte gegen die Betonung des christlichen Moments und der besonderen Bedeutung, die Dostojewskij in seiner Rede dem Volkstum gegeben, eingewendet, es habe bisher trotz Christlichkeit ganzer Völker dennoch kein soziales Ideal geschaffen werden können, trotz gewiß einwandfreien Christentums des Individuums kein vollendeter Staat, und er folgert daraus, daß neben der persönlichen Vervollkommnung des Einzelnen im christlichen Sinne es offenbar noch einer sozialen Sittlichkeit bedürfe; diese aber hänge ab von dem Grad, den die bürgerlichen und sozialen Einrichtungen in einer Gemeinschaft erreicht haben. Es habe aber wohl keinen Sinn, dem Volk zu schmeicheln, daß in Rußland seine Fähigkeit in dieser Beziehung besonders reich sei. Rußland sei vielmehr gerade im bürgerlichen, sozialen Sinn sehr rückständig und wisse sich in diesen Fragen, die in Europa längst geklärt und beantwortet seien, noch nicht einmal zurechtzufinden. Man sei also nach wie vor auf Europa angewiesen. — Darauf antwortet Dostojewskij: Das Unglück und die ganze falsche Problematik käme eben daher, daß man meint, diese Dinge seien voneinander „wissenschaftlich“ zu trennen. Hier eben liege die gefährliche Oberflächlichkeit des Liberalismus. Wenn es in Wahrheit einen Christen gebe, wie er sein soll, dann werde sich für ihn alles von selbst lösen und alle sozialen Fragen würden verschwinden. Denn ein Christ kann weder ein Sklavenhalter sein, noch kann er seinen Mitmenschen anders als seinen Bruder behandeln. Eine andere Gesamtbindung einer Gesellschaft aber als die religiöse gebe es überhaupt nicht und habe es nicht gegeben. Sie erst ist es, die eine Nation schaffe und mit ihr so etwas wie eine staatliche und soziale Ordnung, die niemals etwas anderes gewesen ist als der adäquate Ausdruck und die Gestaltgebung der sittlichen, aus der Religion stammenden leitenden Idee. „Hervorgegangen aber ist diese sittliche Idee immer aus mystischen Ideen, aus Ueberzeugungen, daß der Mensch ewig sei, unsterblich...“ Haben die Nationen aber ihre Götter verloren oder vergessen, dann verfällt mit ihnen die Nation selbst mit ihren Einrichtungen, und an Stelle der ursprünglichen Bindung tritt ihr Surrogat, die mechanische und so verlockende moderne „Institution“. Diese ist an sich und weil ohne innersten lebendigen Zusammenhang mit dem Religiösen nichts als das ängstliche Vereinigungsbedürfnis des von der Habsucht des Nichthabenden bedrohten Bürgers „zur Rettung des eigenen Bäuchleins“. Das

ist bereits der Anfang vom Ende und kann als jeder Sittlichkeit bar auch keine sittliche Weiterentwicklung haben; wenn es keine Brüder gibt, kann auch die Institution keine Brüderlichkeit schaffen. Und wie? fragt Dostojewskij höhnisch, in Europa soll das alles endgültig erledigt und geklärt sein? „Dieses Europa“, ruft er aus, „ist doch schon am Vorabend seines Falles angelangt, eines Falles, der ausnahmslos allgemein und furchtbar sein wird. Der Ameisenbau ohne Kirche und ohne Christus... mit seinem bis auf den Grund erschütterten sittlichen Prinzip, dieser Ameisenbau, der alles Gemeinsame und alles Absolute eingebüßt hat — dieser Ameisenbau ist, behaupte ich, bereits so gut wie untergraben...“ Und er kündet den kommenden Krieg, der alles von unterst zu oberst kehren wird, und die soziale Revolution, die sich auf keine Kompromisse einläßt. „Die Proletarier werden sich auf Europa stürzen und das Alte auf ewig zerstören!“

\*

Wir fühlen Dostojewskijs prophetischen Krampf, seine Extasen, diesen Pfeil in die Zukunft als unsere eigenste Sache noch heute. Das Gefühl eines Umschwungs im Zusammenleben der Menschen ist unabweisbar; zugleich ist die Angst vor ihm und vor den Ausbrüchen, in welchen er sich äußern könnte, zu einem akuten europäischen Zustand geworden, der die Politik bestimmt. Eine Methode der Abwehr fällt dabei auf, die allen Staaten und Nationen gemeinsam zu sein scheint: man versucht den sogenannten destruktiven Ideen überall das so gefährliche Odium der Fremdheit anzuhängen, um sie zu diskreditieren. In Frankreich bezeichnet man sie gern als deutschen Nebel, in Deutschland als russisch oder jüdisch (in Rußland hießen sie früher französisch oder deutsch) usw. Und sie sind doch überall und waren auch früher überall, wo moderne Zivilisation und Wirtschaft heimisch sind, und an allen Stellen, wo Menschen arbeiten. Es ist offenbar der Versuch, in der Gefahr die alten Nationalgötter zu neuem Leben zu erwecken, aus der Erkenntnis, daß sich die bürgerlich-staatlichen Institutionen dennoch als zu schwach erweisen könnten. Was besagt das alles? Daß die Angst vor dem neuen Gott zu dem alten beten lehrt; daß dem Sozialismus, der kommen soll und für den es noch keinen anderen Namen gibt, sein Ideenleib noch nicht gewachsen ist. Der Wirtschafts- und Gewerkschaftssozialismus entweicht sichtlich in die bürgerliche Sphäre, während die bürgerliche Ordnung ihren letzten Kampf kämpft. Wird die kommende Gemeinschaftsidee christlich sein? Sie wird jedenfalls religiös sein. Mag die Inflation des Irrationalen, in der wir jetzt stehen, den Ausblick noch verdecken. Dostojewskij wird recht behalten. —

Heft Fr. Zeitung

10. III. 1929

## DIE URGESTALT DER BRÜDER KARAMASOW.

Der um die Vermittlung Dostojewskis so verdiente Verlag Piper (München) ist weiterhin bemüht, die Gesamtausgabe der Werke Dostojewskis durch das neue aus russischen Staats- und Privatarchiven immer wieder zuströmende reiche Material zu erweitern. Die letzten Bände brachten wichtige Aufschlüsse und Erläuterungen über die Quellen der mittleren Werke.

Der neueste Band, „Die Urgestalt der Brüder Karamasow“, Quellen, Entwürfe und Fragmente, herausgegeben von René Fülöp-Miller und Friedrich Eckstein (XXXVI, 621 Seiten, Geb. M. 15), ist dadurch besonders reichhaltig und interessant, daß er zum erstenmal einen klaren Ueberblick über Grundriß, Absicht und Aufbau dieses letzten und gewaltigsten Werkes nach authentischen Quellen gewährt. Der Band enthält eine kurze, tiefsondierende Abhandlung des Begründers der psychoanalytischen Methode Sigmund Freud: „Dostojewski und die Vätertötung“; eine in die letzten Winkel hineinleuchtende Darstellung von W. Komarowitsch über die weltanschaulichen und literarischen Grundlagen des Werkes; ein sehr merkwürdiges handschriftliches Fragment Dostojewskis, das den ersten Grundriß des Werkes absteckt, und das wichtigste Stück: die handschriftlichen Entwürfe und Anmerkungen des Dichters, die bei der Herstellung des letzten Manuskripts als fortlaufende Notizen dienten. (Man muß wissen, daß Dostojewski drei Jahre hintereinander fortsetzungsweise an den Brüdern Karamasow schrieb, während die einzelnen Stücke in monatlichen Abständen in Kat-

kows „Russischem Boten“ abgedruckt wurden.)

Der Kommentar von Komarowitsch zu diesen Fragmenten ist bewundernswürdig durch eine Einfühlung und eine sichere Kenntnis der Dostojewskischen Gedankenwelt, die jeder Notiz, ja jedem Zeichen seine Deutung findet und die Quellen dazu nachweisen kann. Der ganze Kennern der Karamasows wohlvertraute Fragenkomplex erfährt hier nach mancher Seite hin eine gründliche Klärung. Die innere Verbindung der religiös-philosophischen Ideen Dostojewskis mit Solowjews Gottmenschentum ist bekannt, neu ihre teilweise Herkunft oder vielmehr Bestätigung aus der Lehre Fjodorows „Von der fleischlichen Auferstehung“. (Ueber Fjodorow gibt neuerdings auch Berdjajew eine zusammenfassende Darstellung in „Drei Gedenktage“. Neue Schweizer Rundschau, Novemberheft 1928.) Sehr aufschlußreich in Beziehung auf die Komposition des Romans ist die von Komarowitsch nachgewiesene Parallele mit einem vergessenen Roman „Mauprat“ von George Sand. Die gleichen Situationen erscheinen bei Dostojewski gleichsam als verborgene Parodie der „Education sentimentale“ des zeitgenössischen französischen Romans, indem dem Schema der Rousseauschen Erziehung die innere geistige Entfaltung des religiösen östlichen Menschen gegenübergestellt wird.

Kein Zweifel, daß diese Arbeiten jedem mit der Welt Dostojewskis vertrauten Leser einen vertieften Einblick in seine Welt eröffnen und auch für die literarische Forschung von größter Bedeutung sind.

Efraim Frisch.

Jahrb. F. Zeitung 10. III. 29

## DIE URGESTALT DER BRÜDER KARAMASOW.

Der um die Vermittlung Dostojewskis so verdiente Verlag Piper (München) ist weiterhin bemüht, die Gesamtausgabe der Werke Dostojewskis durch das neue aus russischen Staats- und Privatarchiven immer wieder zuströmende reiche Material zu erweitern. Die letzten Bände brachten wichtige Aufschlüsse und Erläuterungen über die Quellen der mittleren Werke.

Der neueste Band, „Die Urgestalt der Brüder Karamasow“, Quellen, Entwürfe und Fragmente herausgegeben von René Fülöp-Miller und Friedrich Eckstein (XXXVI, 621 Seiten, Geb. M. 15), ist dadurch besonders reichhaltig und interessant, daß er zum erstenmal einen klaren Überblick über Grundriß, Absicht und Aufbau dieses letzten und gewaltigsten Werkes nach authentischen Quellen gewährt. Der Band enthält eine kurze, tief sondierende Abhandlung des Begründers der psychoanalytischen Methode Sigmund Freud: „Dostojewski und die Vätertötung“; eine in die letzten Winkel hineinleuchtende Darstellung von W. Komarowitsch über die weltanschaulichen und literarischen Grundlagen des Werkes; ein sehr merkwürdiges handschriftliches Fragment Dostojewskis, das den ersten Grundriß des Werkes absteckt, und das wichtigste Stück: die handschriftlichen Entwürfe und Anmerkungen des Dichters, die bei der Herstellung des letzten Manuskripts als fortlaufende Notizen dienten. (Man muß wissen, daß Dostojewski drei Jahre hintereinander fortsetzungsweise an den Brüdern Karamasow schrieb, während die einzelnen Stücke in monatlichen Abständen in Kat-

kows „Russischem Boten“ abgedruckt wurden.)

Der Kommentar von Komarowitsch zu diesen Fragmenten ist bewundernswürdig durch eine Einühlung und eine sichere Kenntnis der Dostojewskischen Gedankenwelt, die jeder Notiz, ja jedem Zeichen seine Deutung findet und die Quellen dazu nachweisen kann. Der ganze Kennern der Karamasows wohlvertraute Fragenkomplex erfährt hier nach mancher Seite hin eine gründliche Klärung. Die innere Verbindung der religiös-philosophischen Ideen Dostojewskis mit Solowjews Gottmenschentum ist bekannt, neu ihre teilweise Herkunft oder vielmehr Bestätigung aus der Lehre Fjodorows „Von der fleischlichen Auferstehung“. (Ueber Fjodorow gibt neuerdings auch Berdjajew eine zusammenfassende Darstellung in „Drei Gedenktage“. Neue Schweizer Rundschau, Novemberheft 1928.) Sehr aufschlußreich in Beziehung auf die Komposition des Romans ist die von Komarowitsch nachgewiesene Parallele mit einem vergessenen Roman „Mauprat“ von George Sand. Die gleichen Situationen erscheinen bei Dostojewski gleichsam als verborgene Parodie der „Education sentimentale“ des zeitgenössischen französischen Romans, indem dem Schema der Rousseauschen Erziehung die innere geistige Entfaltung des religiösen östlichen Menschen gegenübergestellt wird.

Kein Zweifel, daß diese Arbeiten jedem mit der Welt Dostojewskis vertrauten Leser einen vertieften Einblick in seine Welt eröffnen und auch für die literarische Forschung von größter Bedeutung sind.

Efraim Frisch.

Ltblt. Fr. Zeitung 17. Juli 1927

**Das Privatleben der schönen Helena.**

Von John Erskine. Aus dem Englischen von Helene Meyer-Frank. München, Kurt Wolff. III. 323 Seiten. Geb. M 7.50.

Einem geschmackvollen Mann wird es auch gelingen, uns die Helden von Troja noch einmal interessant zu machen. Was ist uns Helena? — Aber schließlich zwingt man die jungen Leute, aus Gründen, die kaum noch einzusehen sind, sich unter langweiligen Lehrern jahrelang mit ihr zu befassen; warum also soll es einem Nichtpedanten verwehrt sein, die Gestalt auf seine Weise uns näher zu bringen? Und siehe: das Gewesene wird aktuell, nicht als Offenbachiade, sondern als Rückerinnerung an eine freilich imaginäre Welt, an der etwa Gegenwärtiges zu messen von selbst zur Satire wird. Was ist uns Schönheit, was wirkt sie? Was ist sie ohne ihre Gefahren? Beute unter Spielern eines mesquinen Geltungsspiels, oder einer Sexualität, die neugierig nur sich selbst zu kennen sucht. In einer Reihe geistreich gewendeter Dialoge im Haus des zurückgekehrten Menelaos, die aber ebensogut in einem wohlhabenden englischen Landhaus geführt werden könnten, enthüllt sich das tragische Sondergeschick der Schönheit: sich selbst unbewußt immer außerhalb der Norm zu bleiben, zu beglücken und Unheil zu stiften, ewigen Lebensdurst zu kennen, genial in der Liebe zu sein — und keinen Partner zu finden. Immerhin gab es eine Welt, die von der Schönheit immer wieder bezwungen wurde und ein solches Schicksal ehrwürdig respektierte. — Und das war der Schönheit würdig. Erskine leistet sich am Schluß noch den Witz einer Parallele zwischen Orest und Helena, deren Tochter er entführt. Er sei der Mann der neuen Zeit, meint Orest von sich, er empfinde sozial, Helena aber sei, wie immer sie sein mag, eine Individualistin. Freilich hat er es vor lauter Ordnungsliebe und sozialer Gerechtigkeit nur zu Leid und Verbrechen gebracht, Helena freilich hat ebenfalls vielen Leid und Unglück zugefügt, aber doch auch etwas Glück hat sie gegeben. Und der Autor meint wohl im stillen, daß es dabei nicht auf eins herauskommt — eine bittere Lehre in einer zerrissenen Zeit. — Seine Dialoge wandeln auf den Wegen von Anatole France. Es ist etwas von der Skepsis des Franzosen drin, aber schüchtern durch Pietät gemildert und von jenem englischen Humor durchsetzt, der wie Helligkeit durch einen grauen Himmel sickert.

Efraim Frisch.

## William Faulkner

Die Werke zeitgenössischer Literatur, die im Ernst der Rede wert sind, weisen eine so auffällige, ja eine nach Anlage, Mitteln und Zielen so krasse Verschiedenheit unter einander auf, dass die Einsamkeit, die Versunkenheit in eigene Tiefen ihrer Verfasser jedem Satze eingeprägt erscheint. Sie sind allein dadurch schon monumentale Dokumente der Zersprengtheit, der Zertrümmerung unseres geistigen Bestandes. Das allgemeine Bewusstsein hat mit der zur Redensart gewordenen Formel von der «geistigen Krise» davon Kenntnis genommen — ihre Ausdehnung aber, ihre Tiefe ist an diesen Werken der Dichter erst zu ermessen, die mit unerbittlichem seelischen Realismus den Abgrund zu loten versuchen und dabei Gestalten zu Tage fördern, die den Leser, der zwischen Literatur und Wirklichkeitsformung zu scheiden weiss, wahrhaftig das Fürchten vor dem Menschen lehren können. Zu dem bohrenden Julien Green, zu dem visionären Realisten Cowper, zu Celine mit seinem unheilschwangeren «Au bout de la nuit» gesellt sich jetzt der Amerikaner William Faulkner, dem schon ein bedeutender Ruf vorausgeht und dessen Roman «Licht im August» in deutscher Uebersetzung (von Franz Fein, Ernst Rowohlt Verlag, Berlin) uns jetzt vorliegt. Was ist ihnen gemeinsam? Dies, dass sie den Menschen, seine Konflikte, Lebensweg und Schicksal nicht nur der Hülle der Konventionen, Meinungen und Doktrinen oder sonstigen an der Oberfläche haftenden Tendenzen der Zeit entkleiden, sondern durch den letzten Schutz von Haut und Fleisch, die ihn zusammenhalten, ins Innerste vorzudringen suchen, ins Blut, das nach dem neuesten Mythos die letzte Instanz über Gut und Böse sein soll. Doch wenn die Schranken durchstossen sind, welche die geistigen Mächte, Religion, Erziehung, Geschichte dagegen aufgerichtet haben, dann freilich stösst man schon viel früher auf das, was hier gesucht wird, auf — das nackte Böse. Es scheint in der Tat in unserer Anschauung des menschlichen Mikrokosmos eine rückläufige Bewegung eingetreten zu sein: von dem naturhaft Guten des Rousseau und den Kulturbestrebungen des neunzehnten Jahrhunderts, sind wir über Lob und

Bewunderung des Primitiven glücklich wieder beim Teufelsglauben angelangt. Nur haben wir die magischen Formeln vergessen, um den Bösen zu bannen. Wenden wir nackte Gewalt gegen ihn — und was bleibt uns sonst zu tun übrig? — dann entfesseln wir nur den Teufel in uns selbst und geraten so erst recht in seine Klauen. Es ist als dränge von dieser Nachtseite des Lebens her eine unheilvolle Dämmerung herauf und beginne sich unaufhaltsam über unsere Menschenwelt auszubreiten.

Doch ich greife vor, wenn ich den Niederschlag der von dem Buche Faulkners angeregten Gedanken jetzt schon zu fixieren versuche.

Die Ereignisse des Romans «Licht im August» spielen sich auf dem Schauplatz einer südlichen Provinzstadt der Staaten ab, mit ihrer Mischung ländlicher und kleinbürgerlicher Bevölkerung. Trotz Sklavenbefreiung und Sezessionskrieg ist hier das Verhältnis zum Neger im Grunde unverändert geblieben, das zum Dämonischen, und der Puritanismus in seiner freud- und glücklosen Kirchlichkeit wird zur Zuchtrute für den Nächsten, den man hasst, wie sich selbst; gelegentlich bewirkt er einen Ausbruch religiösen Wahns. Doch zum Unterschied von der amerikanischen Oppositionsliteratur sieht Faulkner diese Provinzwelt nicht durch die satirische Schablone als kulturelle Hinterwelt — die modernen Errungenschaften würden nach seiner Meinung hier nichts Wesentliches verändern. Alle diese Menschen sind ihm Volk, ungeschichtliches Volk, wie es war und bleiben wird, wenn nicht stärkere Mächte als die Geschichte eingreifen vermögen.

Eine Frau, die abseitig und gesellschaftlich verfehmt gelebt, ist ermordet worden. Der Mörder, schon durch den bedenklichen Namen Christmas als Negermischling verdächtig, ist ein Kind der Gegend. Es ist schon bei seiner Geburt als uneheliches Kind vor dem von religiösem Wahn besessenen Grossvater auf die Schwelle des Findlingshauses ausgesetzt worden. Der Findling geriet dann als Fünfjähriger unter die Zucht eines Ziehvaters, dessen harter und starre Puritanismus zusammen mit der Sentimentalität seine

Frau den Jungen auf die Bahn des Verbrechens und der ausweglosen Ausgestossenheit bringt, eine Bahn, die mit dem Totschlag des Ziehvaters begann und mit dem Mord an der Frau abschliesst, die ihn geliebt und den Versuch seiner Rettung mit dem Tode bezahlt. Zu dieser Haupthandlung parallel laufen die Geschichte des abgesetzten Pfarrers Hawthorn, in welchem sich die geistige Auseinandersetzung abspielt, und — gleichsam als Gegenmotiv kontrapunktisch verwoben — die Reise der schuldig unschuldigen jungen Frau, die naturhaft nachtwandlerisch, das empfangene Kind im Leibe, sich aufgemacht hat, den Nichtsnutz von Vater, der sie verführt, ausfindig zu machen und zu heiraten, und wie sie auf diesem weiten mühseligen Weg alle Umstände und Zufälle wunderbar begünstigen, um statt des verlorenen Burschen einen tüchtigen braven Mann zu bekommen. Doch nicht auf den Inhalt kommt es hier an. Die Ereignisse sind so, wie sie in dieser Volkshinterwelt sich typisch wiederholen mögen. Ihre Betrachtung und das verzweifelte Ergebnis ist von grösster Bedeutung. Was wird hier in aller Furchtbarkeit sichtbar gemacht? Die historischen Mächte, Kirche, Staat, Gesellschaft erweisen sich dem Bösen gegenüber ohnmächtig und weit schlimmer, da durch ihre Schwäche der erschreckende Umschlag eintritt, dass der Einzelne die Macht zum Bösen zurückerhält und zu üben sich anmasset. Es ist die bohrende Frage nach der amerikanischen Zukunft, die ihn bewegt. Es ist die Kehrseite des amerikanischen Optimismus, die in ihm zum Ausdruck drängt, doch nicht durch die Krise veranlasst, sondern aus einem tiefen Zweifel an der religiösen Möglichkeit, die bis jetzt die stärkste Hoffnung schien. Die Geschichte des Pfarrers Hawthorn ist die Frage an die Kirche, an die Sekten. Spürt hier Faulkner die metaphysische Unfähigkeit in dem alten Pioniervolk, die Unfähigkeit der Sektenkirchen zur religiösen Schöpfung? Sein anderwärts bekundetes Vertrauen in Arbeitsethik und Technik scheint nur das Ergebnis der Resignation.

Faulkner vereinigt die Kraft unmittelbarer Anschauung mit der ebenso starken Fähigkeit Ereignisse und Gestalten bis zur äussersten Durchsichtigkeit zu analysieren. Er beherrscht stilistisch eine weite,

wenngleich etwas spröde und sprunghafte Skala von Ausdrucksmitteln: von der echten einfachen Sprache des Volkes mit ihrer feinen Abstufung durch Tonfall und Wiederholung und derbem naturalistischem Zupacken bis zur expressionistischen Hyperbel zum Versuch das Verborgenste, Unsagbare zu sagen.

Zum Schluss noch eine Bemerkung über die empfehlende Anzeige des deutschen Verlags. Dass der Kritiker sich auch mit dem sogenannten «Waschzettel» auseinandersetzen muss, ist ein Zeichen der Zeit. Dazu ist neuerdings üblich geworden, die Empfehlung, die man früher der Redaktion zuschickte, auf den Rand der Schutzhülle abzudrucken, dem Leser unter die Nase. Und da finden sich folgende Sätze: «... die Schicksale dieser Menschen sind ganz von den Zwängen erfüllt, die sie von aller grossen Bewegung unberührt ihre Wege gehen lässt». Es wäre wohl notwendig gewesen, diese «Zwänge» etwas näher zu bezeichnen, sonst bleibt der Satz eine nichtssagende Tautologie. Aber dann kommt es «schlagartig»: «So — (Woher so?) — tritt, wo im Zusammenprall der Leidenschaften keine Ordnung mehr genügt, das Recht der Unbedingten an ihre Stelle und schafft sich eine eigene Gerechtigkeit: die Lynch-Justiz». — Das mag für das Dritte Reich stimmen, nachdem dort die Gewalt zum Staatsprinzip erhoben worden ist, auf das Buch von Faulkner angewendet, ist es eine Absurdität und gefährliche Irreführung des Lesers. Nichts von diesem Unsinn lässt sich auch nur mit einem Wort oder einer Tatsache aus dem Buch belegen. Vor allem wird der Mörder überhaupt nicht gelyncht und über den Mann Grimm, der sportgerecht den Geflüchteten verfolgt und den Schuss auf ihn abgibt, lese man die Schilderung auf Seite 405. Es ist als hätte Faulkner visionär den hysterischen und wichtigtuersischen SA. Mann abkonterteit, ohne ihn je gesehen zu haben. Niemand ausser dem verrückten Grossvater schreit nach Volksjustiz; das geregelte Verfahren wird durch niemand gestört, und vom Dichter aus gesehen, ist am Tod oder Weiterleben dieses Mörders, der abgeschlossen hat und fertig ist, kein Interesse mehr. Aber wo Weiss zu Schwarz gemacht wird und umgekehrt, was Wunder, dass selbst der Sinn einer grossen Dichtung in sein Gegenteil verkehrt wird.

E. H. Gast.



Lebete R. Zeitung

5. August 1928

### EINE MOSES-LEGENDE.

Das Geheimnis um die großen Religionsstifter und Volksbegründer bleibt allen Bemühungen zum Trotz von einem bestimmten Punkt an für die Forschung undurchdringlich; gleich wie das Geheimnis der Welt selbst. Die kritische Exegese, die zu den Ursprüngen der Sagen und Riten durchzudringen versucht, vermag mit ihren Mitteln zuweilen wohl die Umrisse einer fremdartig rauhen, primitiven Gestalt zu geben, die aber mit der im Bewußtsein des Volkes und der Gläubigen gehegten und fortlebenden wenig oder nichts gemein hat. Die an den alten Mythos anknüpfende und ihn weiter-spinnende spätere Legende erweist sich als dauerhafter und stärker. Zumal da, wo das ursprünglich religiöse noch lebendig fortwirkt.

So hat sich auch Edmond Fleg aus seinem gläubigen jüdischen Bewußtsein heraus der Erscheinung des großen Propheten zu bemächtigen gesucht. (Die viel diskutierte Mode der sogenannten „*biographie romancée*“ in Frankreich hat dort auf die „*vies légendaires*“ übergreifen, und in diesem Rahmen ist sein „*Moïse*“, im Verlag der „*Nouvelle Revue Française*“, Paris, erschienen.) Fleg, neben André Spire ein jüdischer Dichter französischer Sprache, jüdisch dem Geiste nach, in einem Sinne, wie es etwa Richard Beer-Hofmann bei uns ist, doch französisch traditionell gebundener, unternimmt es hier, die Gestalt, so wie sie der Judentum überliefert, frei nachzuschaffen. Er nennt sich einen bescheidenen Nachfahren der talmudischen Epiker und Legendenerzähler; er breitet in lockeren Folgen fast die ganze Fülle an Sagen, Legenden, Paraphrasen, in welchen die Rabbiner in nachbiblischer Zeit die biblische Erzählung vom Propheten fortsetzen, vor uns aus, kommentiert und paraphrasiert sie seinerseits, so wie sie es mit den ihnen überlieferten Texten getan haben. Mit dieser dichterischen Freiheit, von den großen Vorfahren inspiriert, empfindet er sich als treuen Fortsetzer der ununterbrochenen Legende vom Propheten. Dessen Leben ist ihm identisch mit der Vorstellung dieses Lebens, wie es sich das starkgläubige Israel im Laufe der Zeiten gebildet, es gedeutet und gefühlt hat. Auch das ist Geschichte, meint er, und er fügt hinzu: „*Et cette histoire-là est-elle terminée? Israël n'a-t-il pas le droit encore de la prolonger?*“

Mag diese Haltung von einem historisch-kritischen Gesichtspunkt anfechtbar sein, sie ist lebendig, überzeugend. Es ist Flegs frommer Hingabe und tiefer Kenntnis ein entzückendes Buch geglückt, eine Freude auch dem unbefangenen Leser, dem sich hier eine neue, fremde Welt auftut und der die hier waltende Kunst der Deutung alter heiliger Worte als ein freies Spiel des Geistes empfinden mag. Wer aber mit der üblichen Vorstellung vom Rationalismus des Jüdischen dem Buche sich nähert, wird er-

staunt sein, eine ungekannte mythische Phantasie zu entdecken und eine Spekulation, die alles wagen darf, weil nicht ein Glaube, sondern die sichere Gewißheit mit Gott verbunden zu sein sie beflügelt. Vor allem aber ist es Fleg gelungen, dem Bilde des Propheten jene Züge aufzuprägen, in welchen das Volk sich selbst, sein Wesen, seine Sendung und sein Schicksal erkennt. Gott bedarf des Menschen, um sich in der Welt zu verwirklichen. Auch Moses ist ein Mensch.

Es ist dennoch schwer, einen Begriff von dem geistigen, dichterischen und symbolischen Reichtum des Buches zu vermitteln, das auch eine Anzahl sonst schwer zugänglicher alter Texte erschließt. Man fühlte sich versucht, ganze Seiten herzusetzen. So mag denn am Schluß eine Stelle aus der alten Erzählung vom Tode Moses', wie sie sich heute noch die Frommen im Osten erzählen, als ein Beispiel hier stehen: Erst wird geschildert, wie kein Todesbote, den Gott ausschickt, sich an den Propheten wagt, bis endlich Gott selbst sich bemüht und mit folgenden Worten die Seele anspricht: „*Seele, meine Tochter, es war mein Beschluß, daß du hundertundzwanzig Jahre den Leib dieses Mannes bewohnst, verlaß ihn jetzt, die Stunde ist gekommen.*“ Doch die Seele erwiderte: „*Herr der Welt, ich weiß, daß du Gott über alle Geister bist, daß du in deiner Hand die Seelen der Lebenden und der Toten hältst. Du hast mich geschaffen und in den Leib dieses Gerechten gesetzt. Gibt es auf der ganzen Welt einen Leib so rein wie diesen? Ich liebe ihn und will ihn nicht verlassen.*“ — „*Meine Tochter — sprach Gott —, zögere nicht, gehorche; ich will dich in den höchsten meiner Himmel erheben, am Throne meiner Herrlichkeit sollst du sitzen, unter meinen Cherubim und Seraphim.*“ — „*Herr der Welt — sprach die Seele —, deine Engel selbst haben gesündigt. Als Azza und Azail von deinen Höhen hinabstiegen, um sich mit den Töchtern der Sterblichen zu vermischen, hast du sie zur Strafe zwischen Erde und Firmament aufgehängt. Dieser Leib aber hat seit jenem Augenblick, da du ihm vergönntest, dich von Angesicht zu Angesicht zu sehen, keinen andern Leib mehr erkannt. Drum will ich bei ihm bleiben.*“ — „*Hast du Furcht vor Samaël?*“ fragte nun der Prophet seine Seele. — „*Nein, Gott wird mich nicht an Samaël ausliefern.*“ — „*Fürchtest du, meinen Tod beweinen zu müssen, wie Israel ihn beweinen wird?*“ — „*Nein, der Ewige hat meine Augen von Tränen befreit.*“ — „*Fürchtest du, in den Schlund der Hölle hinabgeschleudert zu werden?*“ — „*Nein, Gott hat mir die Freuden des Himmels verheißen.*“ — „*So gehe denn, meine Seele, wohin Gott dich geleitet und preise mit mir seine Liebe.*“ — Der Ewige pflückte die Seele vom Munde des Propheten, und Moses starb im Kusse Gottes.“

Efraim Frisch.

Lebens Fr. Zeitung 21. Juli 1929

#### Ein Heiliger.

John Galsworthys neuer Roman: „Ein Heiliger“, übersetzt von Leon Schalit, bei P. Zsolnay, bringt einen echten Konflikt, der im Verlauf der Erzählung sich romanhaft verdünnt, um fast mit einem mittelständisch befriedigenden „Ende gut, alles gut“ zu schließen. Man kann es als Ironie, als überlegene Nachsicht mit menschlicher Schwäche deuten, wenn der Autor die Ereignisse in dieser Weise schleifen läßt, aber durchglüht, durchscheinend von innerer Wahrheit werden sie dadurch nicht. Der Roman steht noch unter den schweren Schatten des Krieges. Der Zwang zu sterben reißt die Geschlechter rascher in den Liebeswirbel, treibt junge Menschen unwiderstehlicher dazu, dem Augenblick abzutrotzen, was ihnen der nächste schon rauben könnte. Die Entwicklung einer bürgerlichen Liebesbeziehung wird intensiv verkürzt, und was sonst ein Jahr zum Reifen gebraucht hätte, in den Ablauf von Tagen zusammengedrängt. Und da die Erwägungen und Bedenken der Eltern in diesem Tempo nicht folgen können — so kommen die Kinder eben außerhalb der Ehe zur Welt. Und was dann? Man sollte meinen, daß die Gesellschaft, die durch den Krieg die Ehe zerstört, Ehegatten und Verlobte gewaltsam trennt, diese Geschenke der Natur mit Begeisterung aufnehmen müßte. Das tut sie eben nicht, vielmehr gibt sie die Mütter der Verachtung preis und läßt die Familie ihre Affären ausbaden. Denn der Krieg schafft keine neue Moral, er zerstört nur die bestehende und überläßt es der Vorsehung oder der Zukunft, die Trümmer aufzuräumen. Diese sozialen Tatsachen mit allen ihren Konsequenzen zu enthüllen, nimmt Galsworthy wohl einen Anlauf, schwächt jedoch zusehends ihre Bedeutung dadurch, daß er in das Individuell-Gesellschaftliche hinüberlenkt. Er meint dadurch den Konflikt zu vertiefen, daß er das Ereignis in die Familie eines Gentleman-Geistlichen der Hochkirche verlegt, und damit auch den Gegensatz der Jugend zum Religiösen zu entwickeln. Aber eben darin liegt die große Schwäche des Werkes. Denn nicht wird hier ein Mann im Feuer eigenen Leids und des großen Weltleids zur religiösen Weißglut, zur Heiligkeit geglüht, wie der Titel vermuten lassen könnte. Er ist, wie man es bei Galsworthy schon erwartet, halb ernst, halb ironisch gemeint. Was wird, was kann schon ein Mann, der anständig bei seiner kirchlich romantischen Gesinnung verharrt, gegen eine Welt ausrichten, die das Böse bis zur Ungeheuerlichkeit hinnimmt (ihm selbst gestattet seine Orthodoxie keine Auflehnung), gegen eine Jugend, die, von allen autoritativen Mächten preisgegeben, entschlossen den Illusionen absagt? Er wird nur Verwirrung stiften, an den entscheidenden Wendepunkten der Lebensfremdheit überführt werden und schließlich sich selbst mit Konsequenz aus dem Leben hinausmanövrieren, zu dem er weder ja, noch nein sagen kann. Daß aber damit das religiöse Problem, wie es heute akut ist, auch nur von Ferne berührt würde, scheint mir ein Irrtum. Sehr treffend hat Freud dies Mißverständnis bezeichnet, wenn er in seiner Schrift „Die Zukunft einer Illusion“ sagt: „Kritiker beharren darauf, einen Menschen, der sich zum Gefühl menschlicher Kleinheit und Ohnmacht vor dem Ganzen der Welt bekennt, für tief religiös zu erklären, obwohl nicht dieses Gefühl das Wesen der Religiosität ausmacht, sondern erst der nächste Schritt, die Reaktion darauf, die gegen dieses Gefühl eine Abhilfe sucht.“

Eiraim Frisch.

Lebets Fr. Zeitung  
14. August 1927

## JOHN GALSWORTHY.

Zum 60. Geburtstag (14. August).

Von Efraim Frisch.

Er ist fast schon populär bei uns geworden, der Mann mit dem jugendlichen Gesicht, dem energischen Kinn, der schmalen Nase, die scharf beobachtenden Augen geradeaus gerichtet, das angegraute Haar aus der Schläfe zurückgestrichen, ernst und liebenswürdig, wie ihn das Porträt auf den vielgelesenen Bänden der Forsyte-Bücher zeigt. Die gut ausgeglichene Mischung aus Lebenskenntnis, Ironie, Humor, Gefühl und einer im Gewissen aufs feinste gewogenen Gerechtigkeit, verleiht den Werken jenes wohlliche Klima, das so viele anzieht. Es ist ein Erfolg, dessen wir uns freuen dürfen.

Kein anderer Schriftsteller seines Landes hat unserem Publikum englische Menschen und englisches Leben der Gegenwart zu so nahem Verständnis gebracht wie er. Der Reichtum an Typen, die Aktualität der Probleme, die anschauliche, in ihren Motiven kargelegte Bewegung des gesellschaftlichen Lebens macht seine Bücher zu einem wahren Kompendium über das im Wandel der Zeit auch sich wandelnde England — seit der viktorianischen Epoche bis auf die letzte Gegenwart. Was den Reiz dieser Bücher, abgesehen davon, daß sie epische Werke von bedeutender künstlerischer Qualität sind, für uns erhöht, ist, daß durch die feine gesellschafts-kritische Sondierung der vom Kontinentalen so verschiedene englische Charakter in seinen wesentlichen Momenten sich uns entrollt. Der aktive Mensch der oberen Mittelklasse ist doch keine Privatperson wie bei uns, seinen Wert bestimmt die verantwortungsbewusste Teilnahme am öffentlichen Leben, auch wenn er kein Mandat dafür hat. Die besonderen geographischen und politischen Bedingungen des Inselreiches haben diese stillschweigend anerkannte Konvention geschaffen und jenen für uns so paradoxen Typus herausgebildet, der in jede individuelle Gebundenheit willigt, um den Preis der Freiheit im Handeln, die bis zur Rebellion gehen darf. Diese Spannung, die nur von den edelsten Naturen ertragen wird, um als Motor der Tat zu dienen, darf natürlich nicht zum Schau- und Prunkstück herabsinken, zur Etikette der nationalen Eitelkeit.

Hier setzt Galsworthys Kritik ein. Er zeigt uns die Gefahren dieses Charakters für die Allgemeinheit, wenn er eigensüchtig ins Private verknöchert, aber nach wie vor die Repräsentanz beansprucht; er zeigt uns das Nachlassen seiner Spannung in der allgemeinen Desorientierung der Nachkriegszeit, und wie man auch in England sich dem historischen Fatalismus überläßt, der lieber der Kraft und den bewährten Eigenschaften der Rasse unklar vertraut als der vielgepriesenen persönlichen Initiative.

Es mag bei dieser Gelegenheit unerörtert bleiben, ob nicht die Veränderungen im englischen Nationalcharakter — oder vielmehr: in den bisher führenden Schichten — Symptome der Anpassung an eine veränderte Weltlage be-

deuten, welche das Inselreich aus der gewohnten, jahrhundertelangen Isolierung löst und es auf neue Konstellationen anweist. Galsworthy nutzt diese Auflockerung, um durch sie sozialkritisch die Schwächen und Torheiten der Zeit zu spiegeln oder auch um Kraft und Wert seiner Menschen sich bewähren zu lassen. Seine Skepsis ist dabei weder hämisch noch pessimistisch. Als Mann der höheren Mittelklasse ist auch er sich des öffentlichen und verantwortlichen Charakters seiner Kritik bewußt, und er übt sie mit der fairneß und guten Laune des vornehmen Mannes, der Maß zu halten weiß. Nur wo wahre Leidenschaft und Schönheit im Spiel ist, da wird der Dichter, der ihre Seltenheit kennt, in ihm stark; da wird er von dem seelischen Sturm mitgerissen — und die ganze imposante Welt der bürgerlichen Geltung und des Erfolges schrumpft ein und wird äußerst fragwürdig.

Man wird Galsworthy sicherlich nicht viel Vorliebe für Kontinentales, seine Probleme, oder was wir für solche halten, nachsagen können. Ja, man spürt sogar deutlich die Hemmungen an den Stellen in seinem Werk, wenn er es mit Gestalten unserer Welt zu tun hat. Er ist behutsam und dabei leicht geniert. Umso bedeutender wirkt die rückhaltlose und großzügige Haltung, die er in allen Fragen der geistigen Verständigung und der Ueberbrückung nationaler Gegensätze einnimmt. Er ist nach dem Kriege einer der Ersten und Führenden gewesen, die sich dieser Aufgabe widmeten. Er ist eine gewichtige Stimme im Chor des neuen Europa.

Auch um dessentwillen grüßen wir ihn heute mit Verehrung und Sympathie.

LH BH 21. Febr. 1932 N 8  
Fr. Zeit

## Der neue Galsworthy.

Von Efraim Frisch.

Mit dem vielbändigen Forsyte-Zyklus, der die Wandlungen und Veränderungen innerhalb der viktorianischen Gesellschaft und zugleich Bewegung und Unruhe der jungen Generation in der Kriegs- und Nachkriegsatmosphäre durch einprägsame Gestalten und Bilder erschloß, hat Galsworthy wohl den Höhepunkt seiner Kraft und Fülle erreicht. Auch was an aktueller Problematik seinem Geist und seiner Gesinnung zugänglich ist, hat er hier gestaltet. Doch schon im Schlußband der Forsyte-Chronik war zu spüren, wie sehr alle Skepsis und Ironie gegen das Schwankende, Unbeständige des Neuen sich sammelte und welchen Gestalten seine Sympathie und Wertung gehört. Der neue Roman „Ein Mädchen wartet“ (übersetzt von Leon Schalit, Paul Zsolnay Verlag, Berlin-Wien, 450 S. Geb. M. 5.50) wirkt fast wie eine Umkehr; als hätte die ganze molekulare Erschütterung im englischen Gesellschaftskörper, der wir gefolgt sind, nur dazu beigetragen, den altbewährten Typus zu festigen, in dem für Galsworthy Kraft und Größe des Landes wurzeln. Wir befinden uns wieder in dem Kreis jener durch Anschauung, Lebensgewohnheit und Tradition immer noch homogenen Gentry, die, von allen Wirrnissen und Plagen der Zeit umbrandet und bedrängt, ihre Charaktereigenschaften bewährt und zäh sich behauptet. Verlust an Reichtum und Macht entwickelt nur innere Kräfte. Eine ganze Anzahl aus dem Forsyte-Zyklus uns vertrauter Gestalten

kehrt hier in anderer Konstellation wieder, mit ihrem Humor, Spleen, Snobismus und jener das Soziale vertretenden Solidarität, welche sie, wo Gefahr droht, zu einem einheitlichen Klan verbindet. Im Mittelpunkt die junge Lady in neuer Form, Blüte des alten Stammes, treibende Kraft und siegreiche Ueberwinderin der Gefahren für Stand und Familie, selbstlos, hilfreich und tapfer . . . Als Gegenspieler ein sehr idealer amerikanischer Forschungsreisender, der durch die Berührung mit dieser ihm fremden Welt seine Wandlung erlebt; ein Beitrag zu der Kontroverse zwischen dem armgewordenen Alt-England und dem breitspurigen, anspruchsvollen Vetter von Uehorsee. Die Moral: Verzicht, Rückkehr zu sich selbst. — seelische Antarkie. Auch dies ein Symptom für den europäischen Zustand. Die Generationen trennen sich: wird etwa Aldous Huxley von dem inneren Abbau, von den Erosionen des alten Gesellschaftskörpers fasziniert, daß es ihn treibt, die Form kaleidoskopisch aufzulösen, so braucht der ältere Romancier für seine Romane Charaktere und kehrt zu dem zurück, was ihm Bestand garantiert. In diesem Rahmen spinnt mit bewährten Mitteln seine Handlung, variiert er Motive und Situationen, die ihm vertraut sind und entläßt uns mit dem skeptischen Eindruck, daß, wie immer die Welt sich verändern mag, Romane Romane bleiben.

Sonntag, 21. Februar 1932

# LITER der

## Der neue Galsworthy.

Von Efraim Frisch.

Mit dem vielbändigen Forsyte-Zyklus, der die Wandlungen und Veränderungen innerhalb der viktorianischen Gesellschaft und zugleich Bewegung und Unruhe der jungen Generation in der Kriegs- und Nachkriegsatmosphäre durch einprägsame Gestalten und Bilder erschloß, hat Galsworthy wohl den Höhepunkt seiner Kraft und Fülle erreicht. Auch was an aktueller Problematik seinem Geist und seiner Gesinnung zugänglich ist, hat er hier gestaltet. Doch schon im Schlußband der Forsyte-Chronik war zu spüren, wie sehr alle Skepsis und Ironie gegen das Schwankende, Unbeständige des Neuen sich sammelte und welchen Gestalten seine Sympathie und Wertung gehört. Der neue Roman „Ein Mädchen wartet“ (übersetzt von Leon Schalit, Paul Zsolnay Verlag, Berlin-Wien, 450 S. Geb. M. 5.50) wirkt fast wie eine Umkehr; als hätte die ganze molekulare Erschütterung im englischen Gesellschaftskörper, der wir gefolgt sind, nur dazu beigetragen, den altbewährten Typus zu festigen, in dem für Galsworthy Kraft und Größe des Landes wurzeln. Wir befinden uns wieder in dem Kreis jener durch Anschauung, Lebensgewohnheit und Tradition immer noch homogenen Gentry, die, von allen Wirrnissen und Plagen der Zeit umbrandet und bedrängt, ihre Charaktereigenschaften bewährt und zäh sich behauptet. Verlust an Reichtum und Macht entwickelt nur innere Kräfte. Eine ganze Anzahl aus dem Forsyte-Zyklus uns vertrauter Gestalten

kehrt hier in anderer Konstellation wieder, mit ihrem Humor, Spleen, Snobismus und jener das Soziale vertretenden Solidarität, welche sie, wo Gefahr droht, zu einem einheitlichen Klan verbindet. Im Mittelpunkt die junge Lady in neuer Form, Blüte des alten Stammes, treibende Kraft und siegreiche Ueberwinderin der Gefahren für Stand und Familie, selbstlos, hilfreich und tapfer . . . Als Gegenspieler ein sehr idealer amerikanischer Forschungsreisender, der durch die Berührung mit dieser ihm fremden Welt seine Wandlung erlebt; ein Beitrag zu der Kontroverse zwischen dem armgewordenen Alt-England und dem breitspurigen, anspruchsvollen Vetter von Uebersee. Die Moral: Verzicht, Rückkehr zu sich selbst — seelische Antarkie. Auch dies ein Symptom für den europäischen Zustand. Die Generationen trennen sich: wird etwa Aldous Huxley von dem inneren Abbau, von den Erosionen des alten Gesellschaftskörpers fasziniert, daß es ihn treibt, die Form kaleidoskopisch aufzulösen, so braucht der ältere Romancier für seine Romane Charaktere und kehrt zu dem zurück, was ihm Bestand garantiert. In diesem Rahmen spinnt mit bewährten Mitteln seine Handlung, variiert er Motive und Situationen, die ihm vertraut sind und entläßt uns mit dem skeptischen Eindruck, daß, wie immer die Welt sich verändern mag, Romane Romane bleiben.

Welt R. Zeitung  
10. Febr. 1929

## DIE THIBAULTS.

Zu dem Romanzyklus von Roger Martin du Gard.

Von Efraim Frisch.

Als einige Jahre nach dem Krieg der erste Roman des Zyklus, „Das graue Heft“, erschien, erregte er in Frankreich bedeutendes Aufsehen. Das Problem der Jugend war hier trotz der leidenschaftlichen inneren Teilnahme frei von allen Trübungen der Tagesdiskussion, fest und klar gestellt. Es folgte ihm ein Jahr später „Die Besserungsanstalt“ — das stumpfe Versagen der Korrekzionserziehung —, der die Erwartung spannte. Bald darauf erschien „Die schöne Jahreszeit“, die gegen den Anstieg der ersten Bücher wie ein Rückfall in konventionellere Romanbahnen wirken mochte. Die Freunde des Autors haben ihm dann wohl geraten, eine längere Pause zu machen, denn er schwieg bis vor kurzem. Im letzten Sommer nun erschienen „La consultation“ und „Sorellina“, die wieder großen Beifall fanden. Jetzt liegen uns die drei ersten Romane in der anständigen Uebersetzung von Eva Mertens vor (Paul Zsolnay, Wien. Geb. M. 16).

Neben dem schweifenden, nach neuen Ausdrucksmitteln suchenden Experimentierroman, der die destillierte Essenz eines Erlebnisses in die knappste Form zu pressen sucht oder subjektiv gesteigert als Bekenntnis ausströmen läßt, behauptet sich in Frankreich die große zyklische Romanform, die Gestalten und Ereignisse breit auf gewachsener Grundlage der heimatischen Landschaft, der gesellschaftlichen Faktoren und der eingeborenen geistigen Kräfte aufbaut und aus dem Zusammenwirken aller ihrer Beziehungen Antwort sucht auf die Fragen der Gegenwart. Man hat Roger Martin du Gard zuweilen mit André Gide verglichen, weil beide mit gleich großem Ernst und starker künstlerischer Bewältigung das Verhältnis der Generationen zueinander behandeln. Doch bei Gide ist bereits die Wirklichkeit jeglicher Bindung ganz fragwürdig und problematisch geworden und die Loslösung der Jugend so vollkommen, daß Gide auch formal die typische Darstellung im Ablauf der Ereignisse verläßt und die üblichen motivischen Zusammenhänge preisgibt.

Martin du Gard dagegen, stärker an die Tradition gebunden, motiviert psychologisch und sucht die innere Kausalität der Ereignisse zeit-historisch zu begründen. In seinem Roman „Jean Barois“, der kurz vor dem Kriege erschienen ist, steht gleichfalls das Problem der Wandlung im Mittelpunkt: es wird dort das Abklingen jenes Geisteskampfes um Dreyfus hörbar, der die ältere Generation aufgewühlt und ihre Richtung bestimmt hat, und man sieht bereits jene aktivistisch und traditionell orientierte Jugend entscheidend auf den Plan treten, die in der Schule Maurras - Barrès herangebildet war. Im „Grauen Heft“ erleben wir die Gefühls-explosion einer bürgerlichen Nachkriegsjugend, die im ersten Ansturm eigenwilligen Lebensdranges gegen den Zwang von Schule und Familie wild anrennt. Die Gefahr für sie selbst ist um so größer, als der gestärkte autoritative Wille echten Ueberschwang ins Böse deutet und mit ihm auch den natürlichen Wuchs zu brechen versucht. In den Thibaults und Fontanins stellt Roger Martin du Gard eine groß-

bürgerlich katholische Familie vom herrschenden Typus und eine protestantische mit weiblichem Oberhaupt einander gegenüber. In der ersten wird das strenge traditionelle Prinzip nur durch geistliche Diplomatie und durch Prestigerücksichten gemildert, während in der zweiten das Protestantische, Unoffizielle eine Verinnerlichung bewirkt, die aus freier Entschließung bindet und löst und allem Ueberpersönlichen und Metaphysischen bis zur Christian Science aufgeschlossen ist. Doch die erzieherischen Wirkungen der Güte und der Strenge bleiben im Grunde belanglos gegenüber entscheidenden Einflüssen des Blutes und ererbter Vorstellungen. Wir folgen mit Spannung der Entwicklung dieser Schicksale und ihren Wendungen, die uns tief in französisches Wesen hineinsehen lassen.

„Frankreich ist das einzige Land, dessen Zukunft stets genau seiner Vergangenheit gleicht“, sagt einmal der mehr als geistreiche Giraudoux. Dieser paradoxe Satz erschließt uns in diesem Zusammenhang die Bedeutung dessen, was man als die Kontinuität des französischen Geistes bezeichnen könnte. Diese Kontinuität hat nicht den Sinn eines nur Beharrenden, sondern eines wahlweisen und aus dem historischen Moment begründeten Wechsels zweier Traditionen, der revolutionären und der klassischen; beide jedoch auf rationaler Grundlage. In der klassischen Tradition ist der Katholizismus eingebegriffen, er ist sein sittlicher und übersinnlicher Boden in sinnlicher Gestalt gleichsam, während in der revolutionären der leidenschaftliche Schwung wissenschaftlichen Geistes sich mit humanistischer Tendenz paart. Zwischen diesen beiden festen Polen ist Spielraum genug für geistige Aktivität und für die Entfaltung eines Lebensgefühls, dem Leben nicht leicht zum Problem zerflattert. Auch Erneuerungsbestrebungen haben immer dieses sichere Sprungbrett. Der französische junge Mensch wird früh schon auf die Bahn des großen geistigen Wettkampfes von seiner Bildungsschule aus gesetzt, die seinen Ehrgeiz und seine Kräfte aufs höchste anspornen (die Schwachen müssen sich früh bescheiden lernen). Er lernt Ideen als Methoden nutzen und nicht in ihnen ausweglos zu versinken. Das Tor des Lebens öffnet ihm die Frau . . .

Was wären Bücher, wenn sie uns nicht das Lebendige deuteten? Werke zeitgenössischer Kunst, wie das hier vorliegende, helfen uns mehr als die eigensüchtige Pragmatik der Geschichte zum Verständnis. Auch die Kulisse Paris stellt uns oft das wahre Gesicht der französischen Gegenwart mehr, als daß sie es erhellt, und veranlaßt unergiebige Diskussionen über Vordergrundsansichten. In den „Thibaults“ stellt Roger Martin du Gard eine wichtige Frage an die Zeit und an die Generation. In diesen drei ersten Büchern sehen wir vorerst die jungen Menschen der Familien Thibault und Fontanin, wie sie durch die Kämpfe und Gefahren der Schule und der Geschlechtsreife ihre ersten Schritte ins Leben tun. Sie sind auf die Bahn gesetzt. Was sie der Zeit zu antworten haben und ob diese Antwort zulässig ist, wird zu sagen sein, wenn die nächsten Bände deutsch erschienen sind.

### Fortsetzung des Thibault-Zyklus.

Der Verlag Zsolnay bringt zwei weitere Bände des Roman-Zyklus von Roger Martin du Gard, den vierten Roman „Die Sprechstunde“ und den fünften „Sorellina“ (übersetzt von Eva Mertens) heraus. Man müßte sich eigentlich darauf beschränken, das Erscheinen dieser Bände zu vermerken. (Französisch ist auch bereits: „La mort du père“ erschienen). Denn welche Bedeutung ihnen im Rahmen des Ganzen zukommt, läßt sich aus diesen Episoden nicht ermessen, zumal da man Umfang und Plan des Werkes nicht kennt. Französische Kritiker schätzen das Bisherige höchstens auf ein Drittel des Gesamtwerkes. Gewiß, Roger Martin du Gard hat sich mit seiner bisherigen Leistung genug Kredit erworben, um unsere Aufmerksamkeit von Stück zu Stück wachzuhalten, aber sie hat doch etwas Mißliches diese Lektüre „in Raten“, bei welcher wir gezwungen sind, fortgesetzt Bestandsaufnahmen gleichsam zu machen, ohne zu wissen, wozu wir sie einst brauchen, oder ob wir sie noch einmal brauchen werden.

Von den vorliegenden zwei neuen Bänden wirkt „Die Sprechstunde“ in sich geschlossener. Sie gibt uns einen Tag aus dem Leben des jungen Arztes Antoine Thibault und damit zugleich die weitere Entwicklung dieses älteren Bruders, den das starke Liebeserlebnis reifer, menschenzugänglicher, aufgeschlossener gemacht hat. In „Sorellina“ erfahren wir, daß es bei dem jüngeren Bruder Jacques unter dem Druck seines Temperamentes zu einer heftigen

Explosion gekommen ist, bei welcher Beruf, Studium und alles Planmäßige aufgefliegen und Jacques selbst aus dem Gesichtskreis seiner Familie verschwunden ist. Man glaubte erst sogar an einen Selbstmord. Jacques aber hat tatsächlich alle Brücken hinter sich abgebrochen, um ganz auf sich selbst und seine eigenen Kräfte gestellt, das zu werden, wozu er sich innerlichst bestimmt fühlt. So findet ihn sein Bruder Antoine in Lausanne wieder. Wir erhalten Aufschluß über seinen Zustand, unter welchem das alles erfolgt ist, aus dem Fragment der Erzählung „Sorellina“, das den wesentlichen Inhalt dieses Bandes bildet. Nun, dieses Fragment scheint mir wenig geglückt. Es gibt uns so wenig einen Begriff von der Künstlerschaft Jacques', als es ein Bild oder eine Statue auf der Bühne täte, wenn in dem Drama von einem genialen Maler oder Bildhauer die Rede wäre. Zuweilen hat man das Gefühl, daß Roger Martin du Gard durch die lange und intensive Beschäftigung mit seinen Gestalten das Maß ihrer Beziehung zum Leser aus den Augen verliert. Doch damit soll dem Urteil nicht vorgegriffen werden, bis wir es am Ganzen nachzuprüfen Gelegenheit haben werden. Efraim Frisch.

### Fortsetzung des Thibault-Zyklus.

Der Verlag Zsolnay bringt zwei weitere Bände des Roman-Zyklus von Roger Martin du Gard, den vierten Roman „Die Sprechstunde“ und den fünften „Sorellina“ (übersetzt von Eva Mertens) heraus. Man müßte sich eigentlich darauf beschränken, das Erscheinen dieser Bände zu vermerken. (Französisch ist auch bereits: „La mort du père“ erschienen). Denn welche Bedeutung ihnen im Rahmen des Ganzen zukommt, läßt sich aus diesen Episoden nicht ermessen, zumal da man Umfang und Plan des Werkes nicht kennt. Französische Kritiker schätzen das Bisherige höchstens auf ein Drittel des Gesamtwerkes. Gewiß, Roger Martin du Gard hat sich mit seiner bisherigen Leistung genug Kredit erworben, um unsere Aufmerksamkeit von Stück zu Stück wachzuhalten, aber sie hat doch etwas Mißliches diese Lektüre „in Raten“, bei welcher wir gezwungen sind, fortgesetzt Bestandsaufnahmen gleichsam zu machen, ohne zu wissen, wozu wir sie einst brauchen, oder ob wir sie noch einmal brauchen werden.

Von den vorliegenden zwei neuen Bänden wirkt „Die Sprechstunde“ in sich geschlossener. Sie gibt uns einen Tag aus dem Leben des jungen Arztes Antoine Thibault und damit zugleich die weitere Entwicklung dieses älteren Bruders, den das starke Liebeserlebnis reifer, menschenzugänglicher, aufgeschlossener gemacht hat. In „Sorellina“ erfahren wir, daß es bei dem jüngeren Bruder Jacques unter dem Druck seines Temperamentes zu einer heftigen

Explosion gekommen ist, bei welcher Beruf, Studium und alles Planmäßige aufgefliegen und Jacques selbst aus dem Gesichtskreis seiner Familie verschwunden ist. Man glaubte erst sogar an einen Selbstmord. Jacques aber hat tatsächlich alle Brücken hinter sich abgebrochen, um ganz auf sich selbst und seine eigenen Kräfte gestellt, das zu werden, wozu er sich innerlichst bestimmt fühlt. So findet ihn sein Bruder Antoine in Lausanne wieder. Wir erhalten Aufschluß über seinen Zustand, unter welchem das alles erfolgt ist, aus dem Fragment der Erzählung „Sorellina“, das den wesentlichen Inhalt dieses Bandes bildet. Nun, dieses Fragment scheint mir wenig geglückt. Es gibt uns so wenig einen Begriff von der Künstlerschaft Jacques', als es ein Bild oder eine Statue auf der Bühne täte, wenn in dem Drama von einem genialen Maler oder Bildhauer die Rede wäre. Zuweilen hat man das Gefühl, daß Roger Martin du Gard durch die lange und intensive Beschäftigung mit seinen Gestalten das Maß ihrer Beziehung zum Leser aus den Augen verliert. Doch damit soll dem Urteil nicht vorgegriffen werden, bis wir es am Ganzen nachzuprüfen Gelegenheit haben werden. Efraim Frisch.

Der im Literaturblatt vom 23. Juni zitierte Aufsatz: „Seelenleben des Strafgefangenen“ (enthalten in der Baseler Monatsschrift: „Psychologische Rundschau“) stammt von Prof. R. Herberz (Bern) und nicht, wie irrtümlich angegeben worden war, von Prof. Suter.

T  
B  
B  
R  
S  
U  
M  
B  
D  
F

L. R. Fr. Zeitung

3. Apr. 1932

### Ein sehr französisches Buch.

Von Efraim Frisch.

In Frankreich, wo das Geistige noch immer ein Element ist, kennt man in der Literatur nicht jenen Gegensatz zwischen „Scholle“ und „Asphalt“, mit dem sich bei uns — neuerdings besonders — die Dumpfheit als überlegene Bodenständigkeit ausspielt. Vielmehr rezipiert und bestätigt Paris die sogenannten regionalen Autoren vom Range eines Mauriac oder von der Eigenart eines Pourrat und manche andere ohne Rücksicht auf ihre Stoffwahl, und Colette kann gelegentlich so bodenständig sein wie nur irgend ein auf der Scholle Geborener. Es scheint mir deshalb schief und leicht irreführend, wenn etwa auf der Schleife der deutschen Ausgabe des Romans „Ernte“ von Jean Giono (in der ausgezeichneten Uebersetzung von Ferdinand Hardekopf, S. Fischer Verlag, 207 S. Geb. M. 4.80) dieser junge Autor als „ein Erneuerer des Glaubens an die Erde“ uns vorgestellt wird. Erstens bedarf es dessen in Frankreich gar nicht: Künstler von so hoher Kultur der Form wie Renoir und Maillol verraten in jedem Zug ihres Werks die tiefe Verwurzelung im Naturhaften ihres Landes, und noch ein solcher Formensucher wie Cézanne bleibt in seinem Wesen ein durchaus bodenständiger Provençale. Und dann beruht Reiz und Wert dieses Buches mehr auf der klaren, hellen (im Gegensatz zu dumpf) Unbefangenheit des Tons, mit der von sehr menschhaften und erdhaften Dingen erzählt und gesprochen wird, als auf irgend einer Natur- oder Bodenmystik. Ja das Auffallende

für uns ist vielmehr — und das ist sehr französisch und klassisch — daß die menschenleere Natur und das Elementare in ihr als unheimlich, feindlich empfunden wird, im Gegensatz zu dem Du-auf-du unserer romantischen Tradition. Und so wird hier auch nicht eine Rückkehr zur Natur gepredigt und dargestellt, sondern vielmehr Rückkehr aus der schweifenden panischen Verwilderung zur Ordnung, zur Arbeit, zur Familie. Das Urbar- und Wiederwohnlichmachen einer von Menschen verlassenen Landschaft, die Rückkehr aus der Verwilderung und Landstreicherei zur Menschwerdung gleichsam, dieses Hauptmotiv hat noch einen anderen und sehr aktuellen Hintergrund: es fehlt in Frankreich nach dem ungeheuren Menschenverlust an Händen für sehr weite landwirtschaftliche Gebiete (es sollen 1927 allein in der Touraine mehr als eine halbe Million italienischer Arbeiter angesiedelt worden sein). Doch Gionos Werk hält sich frei von jeder Tendenz, jeder Aktualisierung. Ein Stück abseitiges Provinz- und Dorfleben gewinnt hier Gestalt, reicht in die Tiefe, fügt sich aber bei aller äußerlichen Fremdheit so sehr in französische Gefühls- und Denkart, daß es nirgends den Eindruck der Einmaligkeit oder der Entdeckung weckt. Es erschließt nur eine andere weniger bekannte Seite des Volkscharakters, die primitiv erotische, die werkhafte und zugleich naturverbundene. Und darin mag wohl auch der Grund für seinen außerordentlichen und verdienten Erfolg liegen.

L. R. Fr. Zeitung  
3. Apr.



Lebte. F. - Zeitung

10. Juni 1928

## GORKI UND SEINE ZEITGENOSSEN.

Die zwei Bücher: „Erinnerungen an Zeitgenossen“ von Maxim Gorki (336 Seiten) und: „Das Leben Maxim Gorkis“ von Ilja Grusdew (285 Seiten. Beide übersetzt von Erich Boehme. Malik-Verlag, Berlin. Geh. je M 3), die der um das Gesamtwerk verdienstlich bemühte Malik-Verlag jüngst zum 60. Geburtstag des Dichters herausgebracht hat, ergänzen sich glücklich zu einer Einheit von Leben und Gestalt. Zur inneren Selbstdarstellung, welche die „Erinnerungen“ so reich erschließen, tritt die mit einfachen Linien schildernde Darstellung des äußeren Lebens mit seinem so bewegten Auftrieb. Zusammen ein Ausschnitt lebendiger, aktueller Geschichte schon verkörpert in einem rastlos bemühten aktiven geistigen Kämpfer. Der historische Moment erhebt das Private des Einzelschicksals zu allgemeiner Bedeutung; Weg und Entwicklung dieses russischen Schriftstellers lehren uns das ungeheure Ereignis russische Revolution aus ihren seelisch-geistigen Voraussetzungen besser verstehen als die pragmatische und diplomatische Geschichte.

Die bewegendsten Stücke in den „Erinnerungen“ bleiben die (bereits von einer Sonderausgabe her bekannten) Aufzeichnungen über Tolstoi und der Nachruf auf Lenin. So wenig diese stille und so intensive Auseinandersetzung sich mit der eigentlichen Tolstoischen Lehre befaßt oder vielleicht gerade deshalb, gibt sie dem Bilde des großen „gottähnlichen Mannes“ neue, erstaunliche Züge und enthüllt Dinge, die niemand vorher an ihm entdeckt hatte. Dabei aber wird zugleich Gorki selbst größer und tiefer, als er je in seinem eigenen Werk sichtbar ist. Sein kämpferischer Optimismus, der Glaube an die schöpferische Macht des Gedankens, der ihn zur aktiven Revolution drängt, stößt hier beim größten nationalen Dichter auf das Bekenntnis zur Passivität, auf die Weisheit des Nicht-Widerstehens als auf ein unüberwindliches Hindernis. Mißtrauen und Hingabe, rückhaltloser Enthusiasmus und äußerster Widerstand wechseln fiebernd im Kampf, sich dieser fast übermenschlichen Erscheinung zu bemächtigen und dabei seine Unabhängigkeit zu wahren, sich ihr gegenüber zu behaupten. Vielleicht hat kein Biograph das Problematische, Zweideutige und zugleich das Uebermenschliche und Einsame seines Leidens so tief erfaßt wie Gorki, sicherlich aber ist die Gestalt des alten Einsiedlers in ihrer Unheimlichkeit und mit ihrem ganzen bezwingenden Zauber nirgends mit solcher Liebe und Kraft gezeichnet worden wie auf diesen merkwürdigen Seiten.

Der Nachruf auf Lenin, so gehalten er klingt, reißt einen andern tiefen Zwiespalt in Gorkis Innern auf. Beide hassen sie das in Rußland als Heilmittel zur Erlösung angepriesene unvermeidliche Leiden, beide verbindet der Optimismus, die junge russische Kraft gegen das soziale Uebel zu aktivieren. Doch schon 1917 empfand Gorki die Leninsche These als ein Opfer der Intelligenz und des aufgeklärten Ar-

beiters zugunsten des Dorfes, „des zoologischen Individualismus der Bauernschaft, der jede soziale Regung fehlt“. Ihm schien stets die wichtigste Aufgabe der Revolution, Zustände herbeizuführen, die eine wirkliche Weiterentwicklung der kulturellen Kräfte des Landes gestatten würden. Die Kämpfe um die Behauptung der Revolution haben andere Wege geführt. Es hört sich fast verzweifelt an, wenn man liest: „Das Leben ist so teuflisch verwickelt, daß man nicht aufrichtig lieben kann, wenn man nicht auch zu hassen versteht. Aber diese uns Menschen in der Wurzel verderbende, unvermeidliche Zwiespältigkeit der Seele — daß Liebe nur möglich wird durch Haß — verurteilt das Leben zur Vernichtung.“ Dennoch — so niederdrückend dieser Gedanke sein mag, mit so großer, aufrichtiger Bescheidenheit vor der leidenschaftlichen Ehrlichkeit und der unbeugsamen zielsicheren Kraft Lenins die eigenen Absichten und Bestrebungen Gorkis geäußert werden, ist Gorki doch weit davon entfernt, der neuen Machtideologie das Wort zu reden oder gar vor ihr zu kapitulieren. Er sieht trotz so vieler Fehlschläge und Schwierigkeiten seine Aufgabe, die Aufgabe des Geistigen, nach wie vor nicht darin, der Schlepenträger der Macht zu sein, sondern die kulturelle Arbeit unermüdlich weiter zu tun. Und er hat es durch bleibende Taten bewiesen.

Wunderbar zu verfolgen, wie mit der Zunahme seiner öffentlichen Geltung, mit dem Wachsen seines „Erfolges“ zugleich mit seinem Verantwortungsbewußtsein sein Talent wächst; seine strenge Aufrichtigkeit nährt seine Fähigkeit, Menschen zu beurteilen, und vertieft sein Sehen. Ob er von Tschechow, Block oder Jessenin erzählt oder von Krassin und Morosow oder von dem ihm jahrelang nahestehenden Andrejew, stets gelingt es ihm, auch die durch ihr Werk oder ihre Tätigkeit schon geprägten Gestalten in ein Licht zu rücken, das ihren letzten Kern an einer fast unbemerkten Eigenschaft, einen verborgenen Zug enthüllt, ihren positiven Gehalt oder irgendeinen konstitutiven Mangel zu Tage treten läßt. Stets aber ist es jene so seltene Freude am Menschen, die ihn bewegt. Ich stehe nicht an, diese Schilderungen seiner Zeitgenossen auch künstlerisch zum Besten zu zählen, das Gorki geschaffen hat.

Es ist aus dem Buch nicht zu entnehmen, wann die Aufzeichnungen über Korolenko, den Mann, der sein ganzes Leben der Sache der Gerechtigkeit gewidmet hat und dem sich Gorki auch für die nachdrücklichste Förderung in seinen Anfängen tief verbunden fühlt, und über Karonin, diesen Typus des idealistischen Revolutionärs in der Provinz aus den neunziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, niedergeschrieben wurden, aber man gewinnt vor diesen liebevoll gezeichneten Bildern den Eindruck: je mehr der Sieg des doktrinären Marxismus in der Intelligenz sich geltend machte, umso lieber erinnert sich Gorki jener vorbildlichen, wahrhaften Menschen und stillen Kämpfer, die ihm begegnet sind, und errichtet ihnen ein Denkmal in seinem Herzen.

Efraim Frisch.

(2)

## Ein Schweizer Klassiker\*

Ein Brief

Liebe Freundin, nun laden die längeren Abende und das heimelige Zimmer und die stille, grünbeschirmte Lampe zu bedächtigerem Lesen, und wenn der ausruhende Sinn die Hand beim Umblättern etwas zögern läßt, erschwimmern unter den nachklingenden Worten des Dichters die sommerlichen Fluren, Wasser und Berge in vertiefterem Glanz, und Dinge, Ereignisse, Menschen sind wie durchsichtig in all ihrer Zufälligkeit. Solange das geheimnisvolle Tönen dauert. Dann aber tritt die entzauberte Welt wieder in ihre Rechte ein, und der Geschmack, der verpflichtet — und die üblichen Schlagworte.

Solche Mischung von Betroffenheit und Razonieren, von richtiger Empfindung und konventioneller Abwehr weist auch Ihr Brief auf, in dem Sie mich auffordern, Ihnen über diesen seltsamen Roman und seinen Dichter Gotthelf, den Sie einen „Heimatkünstler“ nennen, etwas mehr als in meinem Begleitbrief zu sagen; wobei Sie kaum verschweigen können, daß Sie sich bei der Lektüre etwas hart getan haben, obgleich Sie sich zu einem Mißbehagen nicht offen bekennen mögen. Sie sprechen von „wundervollen Stellen“, von „überraschenden, großen Zügen“, fühlen sich jedoch durch die „Tendenz“, durch das direkt „Lehrhafte“ und — wie Sie sehr hübsch sagen — vom „Resultativen“ gestört und ermüdet.

So weit stimmt ja Ihr Versuch eines Urteils ungefähr mit dem überein, was von jeher auch die Literaturgeschichte über Gotthelf als richtig zu erkennen vermeinte. Daru

\* Gelegentlich der neuen Ausgabe von Jeremias Gotthelfs sämtlichen Werken (Verlag Eugen Dentsch, München)

aber folgt ein Satz, der Sie verrät. Sie sagen: Ist diese enge Welt mit ihren kleinen Interessen nicht sehr unkünstlerisch, und ist nicht erst der freie Mensch mit seinem weiten Horizont der würdige Vorwurf für den Dichter! — Da habe ich Sie, moderne Zeitgenossin! — Und auf die Gefahr hin, daß Sie mir zürnen, werde ich nicht ablassen, das was Sie (und mit Ihnen so viele) für das Künstlerische halten und den mit ihm offenbar so eng verbundenen Mißverständnis von Freiheit, so lange zu beremmen, bis eine Bresche durchgelegt ist. Denn dies ist es, was den Zugang zu den großen Menschen und Werken versperret und alle Maßstäbe fälscht. Beklagen Sie sich meinerwegen wieder über das Negative, das ich voranstelle — es hilft nichts: wir kommen zu keinem Wesen und Wert, bevor wir nicht gelernt haben, das Schlechte mit Überzeugung schlecht zu nennen.

Ich verrate nur ein öffentliches Geheimnis, wenn ich sage, daß unser Kunstverständnis, unser Geschmack im Durchschnitt an den Subjektivitäten mehr oder minder gefühlvoller Dilettanten orientiert ist. Es grassiert bei der herrschenden Halbbildung ein Begriff des Naiven, der mit jenem Schillers nur das Wort gemein hat, im Grunde aber mit Unwissenheit minus Verstand identisch ist, — eine Vorstellung, die auf jede Aussage oder Behauptung, die sich in ein künstlerisches Gewand zu drapieren und „persönlich“ zu gebärden weiß, förmlich eine Prämie setzt! — Ja, sagen die Weisen, eine natürliche Reaktion gegen die Routine. — Ist es wirklich so arg mit der Routine? Ich glaube vielmehr, es ist wohl selten schlechter geschrieben worden als heute, und die Schreibenden scheinen nur

weniger geschickt zu täuschen, als unsere Leser bereit und geeignet, getäuscht zu werden. Werden Sie über die Einleitung nicht ungeduldig, liebe Freundin. Gotthelf kann für sich sprechen, aber nicht zu denen, die nur das „Künstlerische“ schmecken. Es ist nicht meine Schuld, daß ich Sie auf Umwegen wieder zu ihm führen muß.

Worin aber besteht jene Täuschung? — Ich spreche nicht von den Romanverfassern — halb sind sie kalt, halb sind sie roh —, die sich zu Anfang wohl bewußt sind, amüsantes oder rührendes Futter für Haus, Familie und Reise aus etwas Spannung und aus etwas Abklatsch schalfter Wirklichkeit zu „produzieren“, und die schließlich durch die zunehmende Masse ihrer Leser — auf deutsch: Erfolg — gezwungen werden, aus purem Anstand mehr von sich zu halten und zu Dichtern zu avancieren. Solcher hat es wohl zu allen Zeiten gegeben, als Parasiten an einem lebendigen oder toten großen Entdecker und Gestalter. Keiner von ihnen weiß ja in Wahrheit, was von dem bunten Mischmasch, außer den falschen Metaphern und schlechtgefügtten Sätzen, ihm selbst gehört. Freilich, sie verwüsten den Geschmack des Bürgers, doch man tut so, als nähme man sie nicht ernst. Sie verachten solche Bücher — nicht wahr?

Steigen wir also hinauf zur Kunst, da wo „mit Herzblut geschrieben wird“, zu den „Persönlichkeiten“, die sich von ihren Erlebnissen entladen, oder goethisch erlösen. Nehmen wir zum Beispiel den typischen Roman des jungen Talentos, wie er bei uns immer häufiger geworden ist. Es handelt sich da zumeist darum, daß ein interessanter junger Mann, oder ein junges Mädchen (bei den weiblichen „Dichtern“) nach einer braven oder wilden Kindheit in die Welt tritt, unwissend, neugierig, voller Hoffnung auf unerhörte Dinge und Erlebnisse, einen „Drang“ in sich spürt (zur Kunst natürlich), ihre erste und vielleicht auch zweite Liebe erleben, enttäuscht werden, sich leer und unfähig fühlen, weiter zu leben. Der Dichter (oder die Dichterin), ungefähr auf dem gleichen Punkt wie der Held, und unfähig, eine Lösung zu finden, entscheidet sich für den tragischen Ausgang und läßt den Helden durch Selbstmord oder in einer gesuchten Gefahr untergehen. Was unter solchen Umständen immerhin ehrlicher ist als die falsche Resignation oder zu Schiff nach dem fernen Westen, mit neuem Leben usw. Der Verfasser aber hat sich vom Dämon „befreit“, bleibt unter allen Umständen am Leben, und hat, wenn er es das nächstemal nicht schlechter macht, einen Beruf. Es wird ihm an neuen interessanten Erlebnissen sicher nicht fehlen.

Diese Bücher sind gutgläubig geschrieben und werden ebenso gutgläubig genossen. Es ist natürlich, daß Leiden und Kämpfe der Jugend Mitgefühl finden.

Aber ist Ihnen bei solcher Lektüre in der Tat noch nie in den Sinn gekommen, daß es eigentlich eine unfreiwillige und bittere Satire auf eine ganze Generation ist? Und sie wäre für jeden deutlich, wenn der Dichter auch nur ein Kapitel lang über seinem Gegenstand gestanden, das heißt: im Augenblick mehr gewußt hätte als sein Held, und nicht mit seiner Hauptfigur identisch wäre. Denn was da in einem hochtrabenden, der Poesie entlehnten, halb epischen, halb lyrischen Mischstil vorgetragen wird, soll mit Stimmungen, lyrischen Redensarten und Gefühlsausbrüchen, mit einer Wehleidigkeit, die sich selbst bedauert, oder auch mit einer Kraftmeierei, die mit Krassheiten prokt, alles das vertreten und überdecken, was die Ursache dieses ganzen Mißgeschicks in Wirklichkeit ist: Mangel an Tradition, Erziehung, Religion, Mangel an Wissen, Unfähigkeit zur Leidenschaft. — Welcher Boden für Konflikte, die keine sind! — Da aber der Dichter, gottverlassen und vor- aussetzunglos (vulgo naïv) von den wirkenden Kräften in der Welt nichts kennt als seinen Trieb und seine vagen Neigungen (was er nicht kennt, nennt er: das Geheimnisvolle) was wunder, daß das Leben gleich mit der Tragödie anfängt, hinter welcher in Wahrheit nichts steht als die

gleiche Unfähigkeit, in Gebundenheit wie in Freiheit zu leben.

Ist das die Freiheit, die Sie meinen? —

Was aber hat dies mit Kunst zu tun? Die Erfindung, der man das Leben am Erlebnis überall durchfühlt, so dürftig, daß über jede fingierte Zeitspanne schematisch hinweggehüpft werden muß, für jede Situation aufs neue Stimmung und Psychologie zurechtgeschustert wird, und Himmel und Erde und Wetter und Landschaft, Farben und Klänge erhalten müssen, um ein Stürmchen im Busen des Helden halbwegs glaubhaft zu machen!

Von da aber, sofern es geschickter arrangiert ist, schreibt sich unser Künstlerisches her. Wenn ein Mädchen in Grün von einer purpurnen Wolke beschienen wird, so gibt das eine „künstlerische Stimmung“. Leider führt von da kein Weg zur großen Kunst. Denn die Kunst lebt nicht vom „Künstlerischen“, sondern vom Geist, der wissend ist, von der eingeborenen Anschauung und von der wiedergeborenen Unbefangenheit. Es ist aber nicht ein Mangel an Talent (wenn wir dies mißbrauchte Wort für Kunstbegabung setzen wollen), die seine Kurzatmigkeit bewirkt, welche alles zu klein kriecht und in welcher das Wort Leben etwas an leere Sehnsucht Anklingendes, Ausgeblasenes bekommt, sondern es fehlt an lebendiger Substanz, an geistig gebundener Bestimmtheit, an Klarheit des Willens, wovon sich das Dargestellte als realisierte Vision nähren könnte.

Soll man nicht zornig werden, wenn nun gar der Spieß umgedreht wird, und jenes Künstlerische, d. h. die Illüre (von der Form und den wirklichen Artisten sprechen wir ein andermal), sich vor allem Inhalt setzt, so daß das anarchische Kunstgefühl sich beleidigt fühlt, wenn ein Dichter etwas will!

Nun denn, die großen Dichter haben immer anderes gewollt, als bloß saubere Kunst machen. Deshalb sind auch die großen Werke der Weltliteratur, mit sehr wenigen Ausnahmen, nicht nur dem Geschmack und dem Verständnis unserer Gebildeten unzugänglich, sondern auch im Sinne unserer keimfreien Kunstabstraktionen voller Schlacken, Fehler und monströser Auswüchse. Es hat mich z. B. stets belustigt, wenn ich die Einleitungen eines gewissen gelehrten Ästhetikers der Shakespeare-Gesellschaft zu den Dramen Shakespeares las: da hielt auch nicht eines der Werke der kategorischen Kritik stand. In dem einen war die Komposition brüchig, in dem andern waren die Nebenfiguren konventionell, hier die Sprache zu salopp, dort keine Einheit in der Haupthandlung, und so geht es weiter durch „Hamlet“ und „Lear“ und „Sturm“, bis man sich bedauernd von dem guten Shakespeare abwendet, der es also auch nicht gekonnt hat. — Wäre es nach so grotesken Resultaten nicht eigentlich klüger, einen Maßstab aus der Hand zu legen, der sich so offenbar in seinem Gegenstand irrt, daß er einen Berg für eine Empirekommode nimmt!

Verzeihen Sie die Abschweifung, — aber nun merken Sie, wohin ich ziele. Ein Berg solcher Art ist die Kunst Gotthelfs.

Der Pfarrer von Lühelflüh hat bis fast in sein vierzigstes Jahr nicht daran gedacht, Schriftsteller zu werden. Er lebte in emsigster Tätigkeit, sich und andere bildend, als Erzieher der Jugend und Lehrer des Volkes, erfüllt von den nächsten Interessen und Bedürfnissen seiner Umgebung, auf dem Boden seiner Heimat. Freilich, in einem Lande, wo auch heute noch der Staat nicht als ein mechanischer Popanz über den Köpfen seiner Bürger hängt, und die Politik noch keine Geheimwissenschaft für besonders Eingeweihte geworden ist. Er befaßte sich eifrig mit dem Schulwesen und dem Armenwesen — sehr gewöhnlichen Stufen — und stieß mit seinen Absichten auf Widerstand. Da begann er zu schreiben. Immer zum Zweck: für oder gegen eine Sache, zur Belehrung oder Abschreckung, rücksichtslos und mit offenem Haß gegen seine Feinde und alle,

die seiner Wahrheit entgegenstanden. Die Welt drückte so lange auf ihn, bis sie ihm die Bücher, die er schreiben mußte, aus dem Kopf drückte. „Es gibt eine inwohnende Nötigung — schreibt er einmal — die zur Treue zwingt, welche die Wahrheit niederlegt in ein Buch, daß um der Wahrheit willen das Buch lebe, wenn der Verfasser nicht mehr ist.“ Dies ist sein künstlerischer Standpunkt. Da in ihm Religion und Idealität kampfbereit brennen, da sein Wissen vom Menschen und seinem Heil sicher und fest in ihm ruht, erwächst ihm sein Schaffen, aus mystischer Tiefe quellend, zu einer Darstellung des Lebens in Gott, im Rahmen der heimatlichen Berge und ihrer einfachen Bewohner. Instinkt und Natur sind dabei so stark, daß die Welt sich ihm nicht ins Übersinnliche verflüchtigt, vielmehr in der irdischen und festen Begrenzung des Individuellen

alle Mannigfaltigkeit des Lebens entwickelt. Unter solchem Aspekt erhält seine Schilderung jene große Einfachheit, die keine Mittel der Illusion braucht und keine Psychologie. Die Wirklichkeit ist als solche da, voll und vielgestaltig und dicht; nichts ist abgeleitet. Das ist große Kunst.

Sofern er aber den Radikalismus seiner Zeit bekämpft und sich dabei für uns Nachgeborenen gegen wirkliche Werte ins Unrecht setzt, so haben es jene seiner Bücher zu büßen, die ohne solche Flecken als die klassischen Werke der Schilderung und Menschendarstellung obenan stehen müßten. Und auch stehen werden, nachdem die Trübung als zeitlich erkannt ist.

Und nun lesen Sie mit gedoppelter Aufmerksamkeit „Geist und Geld“ und lassen Sie von sich hören.

Viktor.

Frankfurter Zeitung  
L. 2. Bl. 21. Aug 1932

## Parteijustiz oder Gerechtigkeit?

Von Efraim Frisch.

Achtung, Zeitdokument! Wenn aber die „Dokumente“ von den Parteien gegeneinander ausgespielt werden, so wird es Zeit, vor ihnen als vor einer Art Kriegsliteratur zu warnen. Zeitdokumente sind gut und nützlich, wenn sie eine noch nicht durchgedrungene Wahrheit beglaubigen oder wenn sie einem Uebel, dessen Bedeutung nicht erkannt wird, auf den Grund gehen, seine Wirklichkeit erweisen. Es scheint, wir verlieren vor dem Andrang der Dokumente allmählich den Maßstab für diesen ihren eigentlichen Sinn — wir sehen vor Bäumen den Wald nicht mehr. Mancher Autor hält sich für einen Kämpfer, wenn er mit seinen Zeugnissen aus der Wirklichkeit etwas notdürftig Richtiges erweist, ohne zu sehen, daß es auf Kosten der übergeordneten, umfassenderen Wahrheit geschieht. Ein solcher Fall scheint mir der dokumentarische Justizroman „Angeklagter Schleppegrell“ von Bruno Nelissen Haken (Eugen Diederichs Verlag Jena, 319 S. Preis in Leinen M. 4,80) zu sein. — „Kann es in politisch erregten Zeiten eine objektive Rechtspflege geben?“ Die Frage so stellen heißt schon sie verneinen, und die Dokumentierung reicht auch kaum über diese Binsenwahrheit hinaus. Wessen Blut durch eine Rechtsverletzung sich entzündet, fände Unschuldige genug, um die tragische Diskrepanz zwischen Justiz und Gerechtigkeit sichtbar werden zu lassen. Aber Haken bringt in dieser Anklage gegen die Justiz nicht mehr Ethos auf, als es noch jede Partei vermag, die gerade in der Opposition steht. Dabei ist dem temperamentvollen Verfasser so ziemlich alles durcheinander und daneben geraten. Die Aufrollung des Falles Schleppegrell sollte die Unzulänglichkeit und die Gefahr unseres heutigen Meineidsverfahrens erweisen und schließt damit, daß die Wiederherstellung des verletzten Rechts nur durch ein neues Meineidsverfahren möglich wird. Er wollte dem verletzten Rechtsgefühl Genugtuung verschaffen und hat nur unser berechtigtes Mißtrauen gegen seine Wiederhersteller geweckt. Er hat seine Parteigenossen befriedigt, die Gerechtigkeit aber dürfte schwerlich in besserer Hut sein, wenn sie von denen betretet wird, die eben noch über Parteijustiz klagten.

Wie spricht der Richter, der, von seinen Schöffen überstimmt, das bedenkliche Urteil fällt, das zu dem Meineidsverfahren Anlaß gibt? Er verläßt sein Amt, nicht weil er seine Funktion nicht mehr mit seiner Auffassung von Gerechtigkeit vereinbar fand, sondern weil er es nicht mit seinen „Auffassungen von der Aufgabe des Richters standes vereinen zu können geglaubt habe“. Und was tut er weiterhin? Er tritt nicht unmittelbar für die Sache des Unschuldigen, sondern in die Partei des Unschuldigen ein. Und wie reden bloß die Herren, die endlich die Revision herbeiführen? Einer schildert dem andern den Richter, der den Vorsitz bei der Verurteilung Schleppegrells führte, mit den Worten: „Schmisse allerdings, aber...“ — Warum sagt es Herr Haken nicht rund heraus: aber kein nationaler Mann, warum nennt er die Oppositionspartei nicht, von der immer die Rede ist? Unwahrscheinlich, daß es Kommunisten sein sollten. „Nicht die Fehlurteile der Richter ver-

derben das Rechtsgefühl im Volk, sondern jeder einzelne hat sein Rechtsgefühl verdorben,“ schrieb hier neulich Ernst Fuhrmann. Das ist in erschütternder Weise aus diesem sicherlich gut gemeinten Zeitdokument klar herauszulesen. Die Richter, welche die Revision herbeiführen, haben in Ton, Rede, Haltung jene erledigende Bösartigkeit, die dem sachlichen Gegner noch einen moralischen Makel anhängen muß. Es ist ein naives Unterfangen, Justiz und Gerechtigkeit zu konfrontieren, wenn man den Staat nur vom Parteistandpunkt beurteilt. Der Apparat der Justiz in der Hand des Staates gibt den behördlichen Organen ein Uebergewicht, das unbedingt Mißstände herbeiführen muß, wenn die unteren Beamten fehlerhafte Menschen sind. Das gilt aber für jeden Staat. Wenn die Schupos als Zeugen sich als bewußt Meineidige und Verbrecher erweisen, so ist der ganze Fall schief und beweist gar nichts. Denn auch die Partei des Herrn Haken wird, wenn sie den Staat vorstellt, sich auf den Diensteid ihrer Polizei verlassen, und sie hat ebensowenig eine Garantie für die besseren moralischen Qualitäten oder für die Objektivität ihrer Richter, sobald es sich um „Staatsfeinde“ d. h. um die Gegenpartei handelt. Die Empfindlichkeit gegen Unrecht in jeder Erscheinung müßte in jedem einzelnen stärker und ausgesprochener sein, als sie es ist, damit die richterliche Unabhängigkeit mehr sei als bloß ein in der Verfassung festgelegtes Axiom. Im Durchschnitt ist aber bloß das Gefühl für das eigene Recht sehr entwickelt, doch nicht für das Recht, für die Unverletzlichkeit der Rechtssphäre des andern. In einer Partei, die sich einzig für das Volk hält.

Der Autor hat es sich etwas leicht gemacht. Vor allem, Roman? Wenn es ein Aktenauszug ist mit begleitendem Text, dann soll man ihn auch so nennen, sind die Akten aber „gedichtet“, dann soll man sie nicht als dokumentarische Beweisstücke anführen. Ein Roman ist es jedenfalls nicht — oder wir werden auch bald die Gutachten der Chemiker in Werkspionage-Prozessen als Romane vorgelesen bekommen.

## Junger Deutscher in der Fremde

Der zweite Roman von Max René Hesse „Morath schlägt sich durch“ (Bruno Cassirer Verlag, Berlin; 605 Seiten, gebunden RM 7.80) läßt uns den Autor des „Partenau“ bei einer ganz andersgearteten dichterischen Leistung kennen lernen. Wirkte er dort durch Haltung, Geschlossenheit, Distanz, so sehen wir ihn hier aller Abenteuerlichkeit des Lebens hin-gegeben und der vielfältigen Problematik der Generation geöffnet. Dabei zeigt er eine lockere Kraft der Darstellung, die das innere Geschehen und alle Fülle zuströmender fremder Wirklichkeit mühelos bewältigt. Allzu mühelos fast, will es zuweilen scheinen, mit jener selbstbewußten Unbekümmertheit um Widersprüche, Unvereinbares, die, ein Wesenszug seines Helden, für die ganze Generation typisch sein mag.

„Morath schlägt sich durch“ ist die spannende Geschichte eines jungen deutschen Arztes, der aus Wirrnissen und Enge der Heimat in die weiten Verhältnisse einer wohlhabenden deutschen Kolonie in Argentinien gelangt und hier seinen Weg macht. Die Lebensatmosphäre einer bürgerlich gehobenen Welt, in der Besitz und Geltung allein entscheiden, der kalte oder abenteuerliche Ehrgeiz der Mitbewerber im Wettlauf um einen Platz auf den „goldnen Stühlen“ der Arrivierten, Glanz und Zauber der Frauen, die mit dem heißen und verderblichen Atem des Landes locken — alles das ist scharf, eindringlich, kühl und unbefangen wiedergegeben. Hier, wo die Führung und Orientierung der Landespolitik der Einheimischen überlassen bleibt und die Deutschen nur mittelbar berührt, fehlen im Leben der Kolonie gleichsam die ideologischen Bekleidungsstücke, die sonst als Hüllen für Interessen dienen. Drum tritt der Kampf um Geld, Geltung und Frauen nackter, zynischer zu Tage, und Hesse schildert ihn so. Es ist wohl nicht seine Schuld, wenn die gelegentlich hereinspielenden Gestalten der oberen einheimischen Gesellschaft aus der Distanz gehaltvoller, vornehmer und überlegen wirken. Will er damit auf die inneren Schäden der Entwurzelung hinweisen, die das Kolonialleben bedingt und zu einer äußerlichen Angleichung der Lebensform führt, der eine gewisse Minderwertigkeit anhaftet? — Genug, auch Jakob Morath, der Tüchtige, mit dem heiligen Augustinus im Gepäck und mit allerhand Problemen beladen, gelangt nicht zur Ausprägung seines Wesens. „Ich will eine neue Form, in die ich mir den erreichbaren Stoff, also auch mein Leben, mein Tun bringen kann . . . Sinnlos ist die Lebensform der Kolonie. Wir suchen doch nach einem neuen Sinn . . .“ Mit solchen Vorsätzen beginnt Jakob Morath seine glückhafte Laufbahn. Also nicht nur neue Form, sondern sogar neuer Sinn. Doch diese Vorsätze bleiben wie so manche andere Bestrebung: eine weite Gegend des Landes fieberfrei zu machen, ein wichtiges Forschungsinstitut zu gründen, auf die soziale Gestaltung in der Kolonie und ihre Einrichtungen zu wirken, irgendwo unterwegs, Etappen einer ringenden Innerlichkeit, der es offenbar an plastischer Kraft fehlt, sich zur Ganzheit zu gestalten. Die eigentümliche Wirkung medizinischer Erkenntnis auf die Erotik, der Widerspruch zwischen der Praxis des Luxusarztes mit ihren Versuchungen und der kühlen Erkenntnis des Wissenschaftlers, seine Neigung zur zynischen

Betrachtung der Dinge, besonders aber der Menschen, und zugleich die unausgelebte Kraft und Leidenschaft der Jugend, die ihr Objekt sucht und trotz alles Wissens romantisiert — all das treibt gärend, von dem heißen fremden Klima begünstigt, in dem kräftigen tüchtigen jungen Manne heftig durcheinander. Es ist nicht leicht zu entscheiden, ob der Autor hier Kritik üben will oder ob er die schließliche Hingabe an das Abenteuer als den zuständigen Charakter dieser Generation preisen will. Oder soll es heißen, daß alles große Streben Moraths nur vertagt ist und er die Ehetragedie in der Verbindung mit dem bezaubernden Mischling von Frau, die er erleben wird und die er von Anfang an kommen fühlt, trieb, ergeben als ein Schicksal auf sich nimmt, als Stufe zu neuem Aufbruch, neuem Abenteuer? Alles das bleibt offen.

Hesse wendet sich in einer Art Rechenschaft, die er an dem Rand des Schutzumschlags zum Abdruck bringt, gegen die „Rationalisten und Moralisten“, die ihn über Sinn und Absicht seines Buches interpellieren wollten, und deutet an, daß sein Werk als echte Geburt des Lebens und der Phantasie sich diesen Fragen entziehen und die Antwort verweigern dürfe. Also hält er wohl diesen Aufbruch, wie man es heute nennt, für legitim und die Hingabe an das Abenteuer für heldisch, wenn der Mann die Folgen auf sich nimmt. Nun, mag das so sein. Doch den Materialismus beseitigen, weil er keine menschliche Bindung schafft, und ihn durch einen vagen Vitalismus ersetzen, eine Lebensgier, aus der ebenso wenig eine menschliche Norm zu kelttern ist, heißt das nicht mit Worten spielen? Immerhin, das Buch ist eine starke Talentprobe, ein spannender Roman und einprägsames Bild der Unruhe und der Kämpfe um eine Lebensform dieser tüchtigen und erlebnisgierigen Generation, die wohl noch lange unterwegs bleiben wird.

E. Fr.

2. Blatt Frankfurt. Zeitung Nr. 37  
12. Sept. 1926

## JUGENDBILDNIS EINES DICHTERS.

Von Efraim Frisch.

Adel des Dichtertums zu legitimieren — schon längst hat sich die literarische Kritik dieser noblen Aufgabe entzogen, wenn sie auch vorgibt, dies sei ihr eigentlicher Inhalt und Beruf. Es ist genant, so übertriebene Ausdrücke wie Dichter und Dichtung zu verwenden; man überläßt das besser der Literaturgeschichte, die sicher ist, sich nicht vor der Nachwelt zu blamieren, da sie ja recht eigentlich schon selbst Nachwelt ist. Höchstens stößt man zuweilen noch auf zweifelhafte Versuche, einen Grenzstrich zwischen Dichter und Schriftsteller zu ziehen. Sie sind meist neblig und verzwickt und im Grunde schon deshalb verfehlt, weil sie die Angelegenheit wie einen ambitiösen Rangstreit pro domo behandeln, bei der eine veraltete Heraldik bemüht wird, die niemand verpflichtet, und als letzte Instanz so etwas wie ein Gottesgnadentum stabilisieren muß. Man spricht deshalb bescheidener vom Künstler und Kunstwerk, ist da mehr auf formalem Boden und kann sich bei einigen technischen Kenntnissen leidlich aus der Affäre ziehen. Mancher meint wohl auch, so sei die Verantwortung geringer; ein verzeihlicher Irrtum, wenn er auch aus falscher Bescheidenheit begangen wird. Denn im Grunde beruhen ja auch solche Betrachtungen auf einer normativen Aesthetik, bei deren Nennung schon die meisten die Flucht ergreifen, aber es hat eben jede Zeit, mag sie sich einer andern noch so überlegen dünken, ihre Wortfetische, und es ist belanglos, ob man die kleinen Götter der ungeklärten Begriffe, weil sie in unserem bescheideneren geistigen Haushalt so viel handlicher sind, den großen und geheimnisvolleren der Symbole vorzieht. Es ist auch Modesache. Doch die Fähigkeit, Dichtertum aus einem Werk evident zu erweisen, schwindet. Jener märkische Schulmeister, der in einer musterhaften Exegese Goethes Harzreise im Winter so bis in ihre verborgensten Hintergründe aufzuhellen vermochte, daß Goethe ihre Gültigkeit anerkannte, bleibt unübertroffen.

Am meisten aber hat man über die Dichter durch sie selbst erfahren... Denn allein schon jener Mut, von sich selbst zu sprechen, schonungslos das Verborgenste, ja Fragwürdigste seines Innern zu enthüllen, die angebliche Schamlosigkeit des Menschen, der ein Organ des Ausdrucks, Sprachrohr für alles Menschliche ist, — der Mut, der ihn dem Bürger und Mediziner so verdächtig macht, ist ein entscheidendes Merkmal des Dichters. Dichtertum ist Berufung, und dichterisches Bekenntnis gewissenhafte, eindringliche Auseinandersetzung mit dieser Berufung, Auseinandersetzung mit sich selbst und mit allen Mächten des Lebens, die ihr widerstreben oder sie unter ihre Botmäßigkeit zu zwingen suchen. — Jedes neue Erscheinen eines Dichters bestätigt das. —

Dem irischen Dichter James Joyce geht ein großer Ruf voraus. Er gründet sich auf seinen Roman „Ulysses“, der von der jüngeren Kritik in England, Amerika und Frankreich mit wabrem Enthusiasmus empfangen wurde. Das Werk ist als besonders sittengefährdend in England verboten und eingezogen worden und erschien später in New York. Es hat zu den heftigsten Auseinandersetzungen Anlaß gegeben. Ein Kapitel aus einem neuen Roman, das in einer modernen englischen Zeitschrift erscheinen sollte, weigerten sich englische Setzer zu setzen; es wurde deshalb englisch in der Pariser Zeitschrift „La Tour d'Argent“ abgedruckt. Joyce lebt in größter Zurückgezogenheit in Paris. Der Rhein-Verlag in Basel kündigt nun eine deutsche Uebersetzung von „Ulysses“ für den Herbst an und hat indessen das erste Werk von Joyce:

„Jugendbildnis“<sup>(\*)</sup> herauagebracht, das uns Gelegenheit bietet, die Art dieses Dichters und ihn selbst in einem Selbstporträt kennen zu lernen.

Zwischen einem bekannten irischen Professor in New York und Valery Larbaud, dem französischen Vorkämpfer für Joyce, hat es eine lebhaftige Kontroverse gegeben: der Ire behauptet, was seine Bewunderer für so originell an Joyce halten, sei nichts anderes als das spezifisch Irische, das alle irischen Dichter gemeinsam haben und das von so verblüffender Wirkung auf den Ausländer sei, der nur einen kennt; Valery Larbaud erwiderte, jener als Ire sehe vor lauter Gewohnheit vielleicht nur das Gemeinsame, er aber, immerhin mit der irischen Dichtung vertraut, das Neue und Kühne an Joyce. — Das „Jugendbildnis“ läßt jedenfalls zunächst erkennen, daß wir es hier mit einem neuen Dichter zu tun haben.

Was diesen autobiographischen Entwicklungsroman vor vielen seiner Gattung auszeichnet, ist, daß hier nicht der vage Freiheitsdrang der Jugend und Erregungen der Pubertät der Unzulänglichkeit von Haus und Schule gegenübergestellt werden, um schließlich jenen wohlfeilen Sieg zu erringen, der im Grunde nichts besagt, als daß einer frei geworden und nicht weiß wozu. Der Kampf, den hier der junge Dichter zu bestehen hat, ist viel ernsterer Natur, denn die Mächte, die ihn in ihren Bann zu zwingen suchen, sind sehr stark und sehr klug. Es ist die Schule der Jesuiten mit ihrer meisterhaften und erprobten Erziehungsmethode, die eine gründliche klassische Bildung mit schärfster Disziplinierung verbindet und, indem sie die jugendliche Seele durch entsprechende Exerzitation unter dem Bann der Verdammungsangst hält, ihr als Entgelt die Herrschaft über andere Seelen in Aussicht stellt. Es ist die nationale Tradition eines schweren Volksschicksals mit seinen dramatischen Peripetien in der Geschichte des Landes und seiner führenden Männer. Je dunkler ein Volksschicksal, desto schwieriger für seine Jugend, sich von seiner heroischen Romantik zu trennen, diesem Reiz des Geheimnisvollen nicht dumpf zu erliegen. Ein durch Schule und Umwelt gebildetes, geformtes Wesen, durch Leiden erprobt, führt diesen Kampf mit immer klarerem Bewußtsein seiner dichterischen Eigenschaften. Visionen und Träume klären ihn auf, aber Aristoteles und Thomas von Aquino bleiben.

H m



ihm wesentliche Führer zur Kunst. Der Kampf wird nach außen kaum sichtbar; durch eine fortschreitende innere Prüfung mit allen ihren Leiden gestählt, wird der junge Dichter seiner Freiheit erst würdig. — Er weiß aber auch, daß sie nicht billig ist, und er ist entschlossen, ihren Preis zu zahlen: der Einsamkeit, Verbannung, Verachtung will er nur List und Schweigen entgegensetzen, aber er will nicht mehr dienen, wo er nicht glaubt, „ich will versuchen, mich in irgend einer Art des Lebens oder der Kunst auszudrücken und zwar so frei, wie ich kann, und so vollständig, wie ich kann“.

Man hat oft gesagt: in der Jugend sind wir alle Dichter. Das ist ein trügerischer Gemeinplatz. Er verwechselt die Aufgeschlossenheit der Jugend mit jener Aktivität der Seele, die ihre Entscheidung vor aller Erfahrung trifft und die sie dazu verurteilt, unter ihren Genossen einsam zu sein. Kriterium des Dichters. Wir alle träumen, aber der Traum des Dichters ist der Inhalt seiner Wirklichkeit. Alle lesen die großen Dichter, aber nur für den werdenden Dichter hat der Klang eines Verses, die geheimnisvolle Vollkommenheit einer Wortfolge die Bedeutung eines Rufes, der ihn für immer weckt. Die ~~Fähigkeit~~ <sup>Fähigkeit</sup> zur uninteressierten Emotion, welche die vorübergehende Generosität der Jugend, ihre Liebenswürdigkeit ausmacht, wird beim Dichter zum Schicksal. Seine Empfänglichkeit ist nicht Hunger nach Erlebnis, sondern Identität mit allem, was wahrhaft lebt: die Welt, die geborene und die noch ungeborene ist seinesgleichen. Nicht nur das Schaffen, das wir aus unserer Geschäftigkeit oft mißverstehen und überschätzen, sondern das Sein ist die wertbestimmende Qualität. Der Dichter ist so geistig-menschliches Urbild.

In Parenthese: Unsere Welt, sei es, weil sie in der Tat altert, ist geneigt, der Jugend als solcher alles das zu konzedieren, was sie dem Dichter schuldig bleibt; mit dem Erfolg, daß die Jugend sich mit Jugend schminkt und der Ungeist in der ungebärdigen Maske der Jugend sich auf allen Lebensgebieten austoben darf. Joyce hat den seltenen Mut, das Bild des Dichters wieder herzustellen, den Sinn seiner Berufung zu deuten.

Wir werden bei Gelegenheit des „Ulysses“ das Ergebnis seines Auszuges in die Fremde zu betrachten haben.

\*) Jugendbildnis. Von James Joyce. Deutsch von Georg Goyert. Basel, Rhein-Verlag. 373 Seiten. M. 5.

# DE GEGENWA

## UNTERHALTUNGSBLATT DER SAARB

SAARBRUECKEN, DEN 24. NOVEMBER 1927.

### Jugendbildnis eines Dichters.

Von  
Efraim Frisch.

Adel des Dichtertums zu legitimieren — schon längst hat sich die literarische Kritik dieser vornehmen Aufgabe entzogen, wenn sie auch vorgibt, dies sei ihr eigentlicher Inhalt und Beruf. Es ist peinlich, so übertriebene Ausdrücke wie Dichter und Dichtung zu verwenden; man überläßt das besser der Literaturgeschichte, die sicher ist, sich nicht vor der Nachwelt zu blamieren, da sie ja recht eigentlich schon selbst Nachwelt ist. Die Fähigkeit, Dichtertum aus einem Werk zwingend zu erweisen, schwindet. Jener märkische Schulmeister, der in einer musterhaften Exegese Goethes Harzreise im Winter so bis in ihre verborgensten Hintergründe aufzuhellen vermochte, daß Goethe ihre Gültigkeit anerkannte, bleibt unübertroffen.

Am meisten aber hat man über die Dichter durch sie selbst erfahren. Denn allein schon jener Mut, von sich selbst zu sprechen, schonungslos das Verborgenste, ja Fragwürdigste seines Innern zu enthüllen; die angebliche Schamlosigkeit des Menschen, der ein Organ des Ausdrucks, Sprachrohr für alles Menschliche ist; der Mut, der ihn dem Bürger und Mediziner so verdächtig macht, ist ein entscheidendes Merkmal des Dichters. Dichtertum ist Berufung, und dichterisches Bekenntnis gewissenhafte, eindringliche Auseinandersetzung mit dieser Berufung, Auseinandersetzung mit sich selbst und mit allen Mächten des Lebens, die ihr widerstreben oder sie unter ihre Botmäßigkeit zu zwingen suchen.

Jedes neue Erscheinen eines Dichters bestätigt das.

Dem irischen Dichter James Joyce geht ein großer Ruf voraus. Er gründet sich auf seinen Roman „Ulysses“, der von der jüngeren Kritik in England, Amerika und Frankreich mit wahren Enthusiasmus empfangen wurde. Joyce lebt in größter Zurückgezogenheit in Paris. Der Rhein-Verlag in Basel kündigt nun eine deutsche Uebersetzung von „Ulysses“ für den Herbst an und hat indessen das erste Werk von Joyce: „Jugendbildnis“ deutsch herausgebracht, das uns Gelegenheit bietet, die Art dieses Dichters und ihn selbst in einem Selbstporträt kennen zu lernen.

Zwischen einem bekannten irischen Professor in Newyork und Valéry Larbaud, dem französischen Vorkämpfer für Joyce, hat es eine lebhafteste Kontroverse gegeben: der Ire behauptet, was seine Bewunderer für so originell an Joyce halten, sei nichts anderes als das spezifisch Irische, das alle irischen Dichter gemeinsam haben und das von so verblüffender Wirkung auf den Ausländer sei, der nur einen kennt; Valéry Larbaud erwiderte, jener als Ire sehe vor lauter Gewohnheit vielleicht nur das Gemeinsame, er aber, immerhin mit der irischen Dichtung vertraut, das Neue und Kühne an Joyce. Das „Jugendbildnis“ läßt jedenfalls zunächst erkennen, daß wir es mit einem neuen Dichter zu tun haben.

Was diesen autobiographischen Entwicklungsroman vor vielen seiner Gattung auszeichnet, ist, daß hier nicht der vage Freiheitsdrang der Jugend und Erregungen der Pubertät der Unzulänglichkeit von Haus und Schule gegenüber gestellt werden,

um schließlich jenen wohlfeilen Sieg zu erringen, der im Grunde nichts besagt, als daß einer frei geworden und nicht weiß wozu. Der Kampf, den hier der junge Dichter zu bestehen hat, ist viel ernsterer Natur, denn die Mächte, die ihn in ihren Bann zu zwingen suchen, sind sehr stark und sehr klug. Es ist die Schule der Jesuiten mit ihrer meisterhaften und erprobten Erziehungsmethode, die eine gründliche klassische Bildung mit schärfster Disziplinierung verbindet.

Es ist die nationale Tradition eines schweren Volkschicksals mit seinen dramatischen Peripetien in der Geschichte des Landes und seiner führenden Männer. Je dunkler ein Volkschicksal, desto schwieriger für seine Jugend, sich von seiner heroischen Romantik zu trennen, diesem Reiz des Geheimnisvollen nicht dumpf zu erliegen. Ein durch Schule und Umwelt geformtes Wesen, durch Leiden erprobt, führt diesen Kampf in immer klarerem Bewußtsein seiner dichterischen Eigenschaften. Visionen und Träume klären ihn auf, aber Aristoteles und Thomas von Aquino bleiben ihm wesentliche Führer zur Kunst. Der Kampf wird nach außen kaum sichtbar; durch eine fortschreitende innere Prüfung mit allen ihren Leiden gestählt, wird der junge Dichter seiner Freiheit erst würdig. Er weiß aber auch, daß sie nicht billig ist, und er ist entschlossen, ihren Preis zu zahlen: der Einsamkeit, Verbannung, Verachtung will er nur List und Schweigen entgegensetzen, aber er will nicht mehr dienen, wo er nicht glaubt; „ich will versuchen, mich in irgend einer Art des Lebens oder der Kunst auszudrücken und zwar so frei, wie ich kann, und so vollständig, wie ich kann“.

Man hat oft gesagt: in der Jugend sind wir alle Dichter. Das ist ein trügerischer Gemeinplatz. Er verwechselt die Aufgeschlossenheit der Jugend mit jener Aktivität der Seele, die ihre Entscheidung vor aller Erfahrung trifft und die sie dazu verurteilt, unter ihren Genossen einsam zu sein. Kriterium des Dichters. Wir alle träumen, aber der Traum des Dichters ist der Inhalt seiner Wirklichkeit. Alle lesen die großen Dichter, aber nur für den werdenden Dichter hat der Klang eines Verses, die geheimnisvolle Vollkommenheit einer Wortfolge die Bedeutung eines Rufes, der ihn für immer weckt. Seine Empfänglichkeit ist nicht Hunger nach Erlebnis, sondern Identität mit allem, was wahrhaft lebt: die Welt die geborene und die noch ungeborene ist seinesgleichen. Nicht nur das Schaffen, das wir aus unserer Geschäftigkeit oft mißverstehen und überschätzen, sondern das Sein ist die wertbestimmende Größe. Der Dichter ist so geistig-menschliches Urbild.

In Parenthese: Unsere Welt, sei es, weil sie in der Jetztzeit, ist geneigt, der Jugend als solcher alles das zu konzedieren, was sie dem Dichter schuldig bleibt; mit dem Erfolg, daß die Jugend sich mit Jugend schminkt und der Ungeist in der ungebärdigen Maske der Jugend sich auf allen Lebensgebieten austoben darf. Joyce hat den seltenen Mut, das Bild des Dichters wieder herzustellen, den Sinn seiner Berufung zu deuten.

27. II. 33  
**Martin Kessels Berliner Roman.**

Von Efraim Frisch.

Das Buch erschien unter dem Titel: „Herrn Brochers Fiasko“ bei der Deutschen Verlags-Anstalt Stuttgart-Berlin. (722 Seiten, geb. R. H. 9).

Es hat in Berlin außer Tüchtigkeit auch einmal Geist gegeben — ganz verschwunden wird er wohl nicht sein, Bloß Unterwelt und das bischen Schmieke und jene alte Geducktheit hinter neuen Schlagern und Redensarten — der Kindermund der forschenden Berliner Straße — sind ein etwas zu dürftiger Ausdruck für die Spannung im Wesen dieser Stadt. Auch Reportage und der Zeitroman, der mit sozialer Farbe angestrichen, mit 80 PS durch die aktuellen Probleme flitzt, leisten geistig im Grunde nicht viel mehr als der Schaffner, der die Haltestellen ausrufft. Die nackten Tatsachen sollen sprechen — aber man vergißt, daß, wer nur Redensarten gewöhnt ist, auch aus ihnen nichts anderes als Redensarten herausläßt. Ohne Metapher: die Situation an sich ist zu vielschichtig, sie enthüllt nicht, sie maskiert nur.

Martin Kessel hat den Mut, mit diesem System zu brechen. Er kehrt zur breiten epischen Form zurück, in der er viele Darstellungsarten variieren kann. Ein mäßiger Ausschnitt aus der Wirklichkeit genügt ihm, um alle Fülle der Beziehungen aufzunehmen und den Sinn der Tatsachen zu enthüllen. Es handelt sich nur um eine Gruppe von Angestellten in einem modernen Berliner Betrieb. Dabei kommt alle Unnatur und Börsartigkeit der menschlichen Abhängigkeit zur Vorschein, alles Giftige einer vorgetäuschten Substanz, das Grotoske der mittelständischen Ideologie, das Paradoxe eines Privatlebens, das hart an den Rand eines ungesicherten Daseins abgedrängt, armselige Illusionen nährt. Eine Welt, in der naiver Zynismus das Dienen noch immer zur ethischen Forderung erhebt, obgleich als oberstes Prinzip nur noch das Verdienen herrscht, und die geforderte Leistung nach stillschweigender Ueberinkunft inhaltlich gleich Null ist: „Technik als Maske der Katastrophe“. Kessel macht den von der Tüchtigkeit arg geschundenen Geist frei und läßt ihn nach seinem Gefälle durch Ereignisse und Gestalten strömen. Letztere, denen eine nicht geringe Beredsamkeit zu Gebote steht, scheinen manchmal von dieser Flut überschwennt und fortgerissen, aber an ihrer Wirklichkeit wird dadurch nichts gemindert, nur erscheint alles unter dem Brechungswinkel des Mittels, in das es getaucht ist. Dieses Mittel ist oft phantastisch in der Art eines berlinischen Jean Paul, der um die alltäglichen Dinge kranke dichterische Arabesken schlingt. Es kann aber auch scharf, ätzend, schneidend sein, an die Bitterkeit Swifts gemahnend.

von dem ein Landsmann gesagt hat: „er haßte seinen Nächsten wie sich selbst.“ Diese großen Namen laufen einem hier nicht zufällig in die Feder. Die bildnerische und gedankliche Kraft Kessels ist außerordentlich. Sie ist stark genug, um die Schatten der Ereignisse bis zum Gespenstlichen zu steigern, bis zu jenem „Gespenst, das in Europa umgeht“, mit dem das kommunistische Manifest beginnt.

Was ist Herrn Brochers Fiasko? Es ist das Fiasko der inneren Widerstände, das gefährliche und auch befreiende Durchbrechen jener Sicherungen, die Umwelt, Gewohnheit, Illusion vor die Existenzangst gesetzt haben. Es ist der vergebliche Versuch, der Tätigkeit einen Sinn abzugewinnen, und das Zurückbleiben in der Einsamkeit, die, wie Kessel definiert, nichts anderes als „leben in Gesellschaft aller vom Tode erweckter Dinge“.

Viele kommen heute unter die Räder und nicht die Schlechtesten. Es fehlt ihnen nicht an Mut, an Geschicklichkeit, an Geist, nicht einmal an jenem guten Optimismus, der mit jedem Provisorium vorlieb nähme — wann an seinem Ende das Tor in die Zukunft auch nur von Ferne sichtbar würde. Nur eins ist ihnen versagt: Anpassungsfähigkeit, das heißt: der letzte Kompromiß mit dem Leerlauf, für den es so viele Ausreden gibt. An diesem Punkt wird ihre Konsequenz unerbittlich und schaltet sie aus. Kessel hat diesen Typus in die Mitte seines Werkes gesetzt. Von dieser Gestalt aus wird die innere Landschaft der Großstadt, die Geistes- und Lebensart einer riesigen sozialen Schicht zum Roman einer Bewußtseinslage, zu einer anschaulichen Soziologie der Abhängigkeit.

Man soll dem Dichter Kessel (er ist erst dreißig) ein gewisses Zuviel an satirischer Beredsamkeit und monologischer Einkehr schon deshalb nicht ankreiden, weil sie nicht aus einem Mangel stammen, sondern aus einem Ueberfluß, einem Ungestüm, das sich in jeder Darstellungsform ergießt und sie erfüllt. Er entschädigt dafür durch einprägsame Formulierungen und durch dichterisches Fortspinnen der Fäden, das einen reinen Reiz hat. Auch er weiß um die indifferente Unschuld der Dinge und um die stille Schönheit der Welt. Sie erscheinen nur bedingt und verschleiert, weil er um der Zukunft und um des Menschen willen sich nicht dabei beruhigen lassen will.

Hier ist nicht nur eine Neuerscheinung, sondern ein Werk, das unsere gesammelte Aufmerksamkeit beansprucht und beanspruchen darf.

L. M. Frisch. Zeitung  
19. II. 33

U. B. R. Zeitung 19. II. 1933

des Flusses. Zu Robe

reitt.

## Martin Kessels Berliner Roman.

Von Efraim Frisch.

Das Buch erschien unter dem Titel: „Herrn Brechers Fiasko“ bei der Deutschen Verlags-Anstalt Stuttgart-Berlin. (722 Seiten, geb. R. M. 9).

Es hat in Berlin außer Tüchtigkeit auch einmal Geist gegeben — ganz verschwunden wird er wohl nicht sein. Bloß Unterwelt und das bißchen Schmieke und jene alte Geducktheit hinter neuen Schlagern und Redensarten — der Kinder-mund der forschen Berliner Straße — sind ein etwas zu dünnlicher Ausdruck für die Spannung im Wesen dieser Stadt. Auch Reportage und der Zeitroman, der mit sozialer Farbe angestrichen, mit 80 PS durch die aktuellen Probleme flit, leisten zeitlich im Grunde nicht viel mehr als der Schaffner, der die Haltestellen ausruft. Die nackten Tatsachen sollen sprechen — aber man ver-gißt, daß, wer nur Redensarten gewöhnt ist, auch aus ihnen nichts anderes als Redensarten heraus-hört. Ohne Metapher: die Situation an sich ist zu vieldeutig, sie enthüllt nicht, sie maskiert nur.

Martin Kessel hat den Mut, mit diesem System zu brechen. Er kehrt zur breiten epischen Form zurück, in der er viele Darstellungsarten variieren kann. Ein mäßiger Ausschnitt aus der Wirklichkeit genügt ihm, um alle Fülle der Be-ziehungen aufzunehmen und den Sinn der Tat-sachen zu enthüllen. Es handelt sich nur um eine Gruppe von Angestellten in einem modernen Berliner Betrieb. Dabei kommt alle Unnatur und Bösartigkeit der menschlichen Abhängigkeit zum Vorschein, alles Giftige einer vorgetäuschten Sub-stanz, das Groteske der mittelständischen Ideo-logie, das Paradoxe eines Privatlebens, das hart an den Rand eines ungesicherten Daseins abge-drängt, armselige Illusionen nährt. Eine Welt, in der naiver Zynismus das Dienen noch immer zur ethischen Forderung erhebt, obgleich als oberstes Prinzip nur noch das Verdienen herrscht, und die geforderte Leistung nach stillschweigender Ueber-einkunft inhaltlich gleich Null ist: „Technik als Maske der Katastrophe“. Kessel macht den von der Tüchtigkeit arg geschundenen Geist frei und läßt ihn nach seinem Gefälle durch Ereignisse und Gestalten strömen. Letztere, denen eine nicht geringe Beredsamkeit zu Gebote steht, scheinen manchmal von dieser Plut überschwenmt und fort-gerissen, aber an ihrer Wirklichkeit wird dadurch nichts gemindert, nur erscheint alles unter dem Brechungswinkel des Mittels, in das es getaucht ist. Dieses Mittel ist oft phantastisch in der Art eines berlinschen Jean Paul, der um die all-täglichen Dinge krause dichterische Arabesken schlingt. Es kann aber auch scharf, ätzend, schnei-dend sein, an die Bitterkeit Swifts gemahnend.

von dem ein Landsmann gesagt hat: „er haßte seinen Nächsten wie sich selbst.“ Diese großen Namen laufen einem hier nicht zufällig in die Fe-der. Die bildnerische und gedankliche Kraft Kessels ist außerordentlich. Sie ist stark genug, um die Schatten der Ereignisse bis zum Gespensti-schen zu steigern, bis zu jenem „Gespenst, das in Europa umgeht“, mit dem das kommunistische Manifest beginnt.

Was ist Herrn Brechers Fiasko? Es ist das Fiasko der inneren Widerstände, das gefährliche und auch befreiende Durchbren-nen jener Sicherungen, die Umwelt, Gewohnheit, Illusion vor die Existenzangst gesetzt haben. Es ist der vergebliche Versuch, der Tätigkeit einen Sinn abzugewinnen, und das Zurückbleiben in der Einsamkeit, die, wie Kessel definiert, nichts un-deres ist als „Leben in Gesellschaft aller vom Tode erweckter Dinge“.

Viele kommen heute unter die Räder und nicht die Schlechtesten. Es fehlt ihnen nicht an Mut, an Geschicklichkeit, an Geist, nicht einmal an jenem guten Optimismus, der mit jedem Proviso-rium vorlieb nähme — wenn an seinem Ende das Tor in die Zukunft auch nur von Ferno sichtbar würde. Nur eins ist ihnen versagt: Anpassungs-fähigkeit, das heißt: der letzte Kompromiß mit dem Leerlauf, für den es so viele Ausreden gibt. An diesem Punkt wird ihre Konsequenz unerbitt-lich und schaltet sie aus. Kessel hat diesen Typus in die Mitte seines Werkes gesetzt. Von dieser Gestalt aus wird die innere Landschaft der Groß-stadt, die Geistes- und Lebensart einer riesigen sozialen Schicht zum Roman einer Bewußtseins-lage, zu einer anschaulichen Soziologie der Ab-hängigkeit.

Man soll dem Dichter Kessel (er ist erst drei-ßig) ein gewisses Zuviel an satirischer Bredsam-keit und monologischer Einkehr schon deshalb nicht ankreiden, weil sie nicht aus einem Mangel stammen, sondern aus einem Ueberfluß, einem Ungestüm, das sich in jeder Darstellungsform er-zieht und sie erfüllt. Er entschädigt dafür durch einprägsame Formulierungen und durch dichteris-ches Fortspinnen der Fäden, das einen eignen Reiz hat. Auch er weiß um die indifferente Un-schuld der Dinge und um die stille Schönheit der Welt. Sie erscheinen nur bedingt und verschleiert, weil er um der Zukunft und um des Menschen willen sich nicht dabei beruhigen lassen will.

Hier ist nicht nur eine Neuerscheinung, son-dern ein Werk, das unsere zersplitterte Aufmerk-samkeit beansprucht und beanspruchen darf.

1866 F.F. R. 27

## **-EIN NEUER BERLINER DICHTER.**

**Betriebsamkeit.** Vier Novellen aus Berlin.  
Von Martin Kessel. Frankfurt a. M.,  
Iris-Verlag. 173 Seiten. Geh. M 3.

**Gebändigte Kurven.** Gedichte. Von dem-  
selben. Ebenda. 75 Seiten. Geh. M. 2.50.

Berlin, das alles hat, was es sich nur wün-  
schen kann, hat keine Literatur. Keine, die es  
darstellt, es repräsentativ spiegelt. Es gibt keinen  
Berliner Roman von heute. Die Fontane-Nach-  
folger tappen epigonisch blind an den Riesen-  
formen der Stadt herum, bringen etwas, das  
schon historisch anmutet, oder jenes organisierte  
Mittelständische, das fischblütig, mit kühlen  
Humoren noch verloren auf dem Grunde herum-  
plätschert. Döblin, der Berliner, ist ins Kos-  
mische, in die große Epopöe entwichen. Sein  
großberlinisches Gehirn mit Antennen für das  
Fernste hifft sich über das Getriebe und sucht

das Ewige. Tucholsky, Mehring flitzen  
mit einem treffenden Couplet vorüber, sie ver-  
weilen nicht, sie lieben kaum das Berlinische.

Nach den starken Proben, die der junge  
Kessel lyrisch sowohl wie episch in den  
beiden schmalen Bänden gibt, scheint er mir  
fähig, den Berliner Roman von heute  
zu schaffen. Den Roman der Masse, des Einzel-  
nen in ihr, das Schicksal jener Existenzen ohne  
Schicksal, die vom Betrieb herumgewirbelt  
sterben, auferstehen und wieder sterben —  
Kehricht einer Großstadt, die um ihrer selbst  
willen keine Zwecke kennt... Das Provisorische  
der Existenzen mit dem Hintergrund einer Land-  
schaft von Nichts, Wesen, die das Metaphysische  
aus sich selbst spinnen müssen und mit unsicht-  
baren Fäden am großen Betrieb gefesselt sind.  
— Kessel trifft das, er hat das Berlinische  
Nachkriegstempo für dieses Ungreifbare,  
das mehr Bewegung als Existenz ist.

In den Novellen, von denen „Eine Frau  
ohne Reiz“ ein knappes geglücktes Stück Er-

zählungskunst ist, erinnert er zuweilen an den  
frühen Döblin, ohne ihn im geringsten nachzu-  
ahmen, durch die Dichtigkeit eines Stils, der für  
die Koinzidenz des innern und äußern Ge-  
schehens seine notwendige Ausdrucksform findet  
und einen eigenen Fluß und Zug bis in die  
berlinische Redensarten hinein hat, die nirgends  
Füllsel oder Lokalfarbe sind, sondern Element,  
aus dem Geschöpf und Situation erstehen.

In der Lyrik kommt er zuweilen nah an Gott-  
fried Benn heran. Die Gedichte, die das „Neue“  
besingen, sind nicht immer die besten, doch  
jene, in welchen die qualgeborene Lyrik des in  
die Großstadt Ausgestoßenen, des „Kreisels, der  
satt ist der Peitschenschläge“, stoßweise sich  
formt — in ihnen ist Charakter und Notwendig-  
keit. Aber auch Schritt und Ton der Masse wird  
Wort, die kein Zynismus des Geschehens um  
ihr Menschliches betrügen kann.

Die Kleistpreis-Ehrung ist wohlver-  
dient — hier wird ein Dichter. —

Efraim Frisch.

Lehmann. Fr. Zeitung 4.12.1927

### **D. H. LAWRENCE: „LIEBENDE FRAUEN“.**

Der Roman von Lawrence: „Liebende Frauen“ (übertragen von Th. Mutzenbecher. Insel-Verlag. Leipzig. 638 Seiten. Geb. M. 8,50) ist eines der bohrendsten Bücher, die ich kenne. Der Bergmannssohn steigt mit seiner Grubenlampe hier in ungekannte Tiefen. Es ist nicht die Lust am Gestalten allein und auch nicht die unersättliche Neugier des Analytikers, die ihn treibt, sondern ein Radikalismus Nietzschescher Herkunft. Es ist die Haltung eines, der vorausstürmt, dem nicht nur das Erstarren, in Gewohnheit Befangene als lebensfeindlich verhaßt ist, sondern der auch alles Reformerische, alles mit revolutionärer Geste heute Einherkommende als verdächtig und unzulänglich entlarvt. Ich möchte es einen biologischen Radikalismus nennen, der an einer sehr eignen Vorstellung vom Leben orientiert ist; dem selbst die positivsten Typen des Fühlenden und seinem Gefühl hingebenen Menschen nicht genügen, weil von ihnen aus kein Aufstieg der Art verbürgt ist. Der Roman ist mit seiner Problematik, seiner zugespitzten Geistigkeit und in der Kühnheit seiner Hypothesen ein fast deutsches Buch. Doch der wirklichkeitskundige Dichter sorgt für einen Ausgleich, sorgt dafür, daß Menschen und Vorgänge trotzdem ihre Realität bewahren.

Es ist eine Variation des ewigen Themas: Kampf der Geschlechter, auf einer anderen Ebene, auf einer höheren Windung der Spirale sozusagen. Kein Kampf gegen die übliche Geschlechtersmoral — das ist erledigt, es gilt nun, die biologischen Konsequenzen für eine neue geistige Haltung daraus zu ziehen, eine, die das Schöpferische im Manne befreit. Kampf also gegen die Liebe der Frau, gegen die Liebe, wie sie die Frau auffaßt und durchsetzt, gegen ein heraufkommendes Matriarchat. Man darf aber dabei nicht im entferntesten an Strindberg denken. Lawrence bejaht die Polarität der Geschlechter, aber er will bei dem, was man Erfüllung heißt, nicht stehen bleiben, weil er in ihr ein Ende, aber keinen neuen Anfang sieht. Er empfindet die Geschlechtsabhängigkeit als Rudiment einer vergangenen und zu Ende gedachten Epoche des Menschen. „In einer wasserreichen Welt hat bloßer Durst nichts zu bedeuten, er wird beinahe unmerklich gestillt.“ heißt es einmal. Worauf es ankommt, ist die Weiterbildung zweier getrennter Typen, nachdem sie ihre Freiheit erlangt haben. Dieser Forderung kann heute nicht genügt werden. Es ist nur für den heutigen Tatsachen-Aberglauben ein Paradox, daß der Starke, Praktische unterliegt: die Frau ist praktischer. Des Mannes wahre Ueberlegenheit ist, daß sein Schöpferisches ihm Wirklichkeit ist. Mag sein, daß der Praktische sogar tiefer ist, denn er vermag die Tragödie zu erleben, aber Lawrence meint wohl, auch darauf käme es nicht an, es sind nur Atavismen unserer Wertungen, sondern darauf, daß eine Welt sei, die dem neuen Menschen passe. Und noch ein anderer Gedanke blitzt wie fernes Wetterleuchten auf: Wenn die menschliche Rasse auf ihrem bisherigen Wege in eine Sackgasse gerät, wenn ihr die Wandlung nicht gelingt, so kann das ewige Geheimnis auch ohne den Menschen auskommen. Es könnte den Menschen verschwinden lassen und ein schöneres Wesen an seine Stelle setzen, genau so, wie das Pferd an Stelle des Mastodons getreten ist.

Es wird in diesem Roman — nicht ohne den Skeptizismus freilich, den die Lebens Tatsachen fördern — der Typus eines neuen Menschen umrissen, dessen Individualität nicht mehr an den Grenzen der anderen Körperlichkeit, auch nicht des anderen Geschlechts sich stößt und scheitert, der es aber ebenso scheut, von der Kollektivität verschlungen zu werden. Diese Individualität ist eine Körperseele von größter Expansion und Plastizität, die den Stoff zur Entwicklung eines höheren Typus in sich bewußt weiterbildet. Sie erfühlt die Tatsachen des Unterbewußten mit gleicher Sicherheit, wie sie Geistiges als Ausdruck eines wertig Körperlichen erkennt. Diese Körperseele trägt die Verantwortung für die Zukunft der Art.

Die Gestaltung von Lawrence ist dank seiner Kenntnis der menschlichen Beschaffenheit enorm sicher, und die Menschen seines Romans sind von einem sehr großen Reichtum des Ausdrucks. Aber sein Ungenügen am Menschen der Zivilisation, sein Fordern treibt ihn stets an die äußersten Grenzen und in die Utopie des Gefühls, die manchen unbefangenen Leser verscheuchen mag, auch den empfindlichen, weil dadurch das Große und Epische seiner Erzählung oft wild und unwirsch durchbrochen wird. In diesem Bewußtsein ist Lawrence auch längst in die alten und primitiven Kulturen entwichen, für die sein Geist körperliche Augen besitzt, Augen, die sehend bereits erfassen und deuten. (Man lese die Beschreibung einer westafrikanischen Plastik in diesem Buch.) — Hier ist kein Bruch zwischen ihm und seinem Gegenstand, hier findet er einen intakten Boden und einen Maßstab für jene geschaute Körperseele die ein Mysterium ist. Diese Bücher von ihm sollten uns zugänglich gemacht werden.

Efraim Frisch.

Handwritten notes at the top of the page, including "L. H. Frisch" and "1. Juli 1927".

**LITERARISCHE KREUZFAHRTEN.**

„Croisières“ nennt der zur Bedeutung gelangte jüngere französische Kritiker André Levinson die erste Serie von zwanzig Studien zur ausländischen Literatur der Zeit (Editions la Renaissance, Paris, 271 p.). Paul Valéry hat ihnen eine empfehlende Einführung vorausgeschickt. Wenn auch die Auswahl der Gestalten und Themen mehr auf Mannigfaltigkeit, Buntheit als auf Bedeutung hin getroffen zu sein scheint, interessiert das Buch durch seine für den Ausgangspunkt erstaunliche Blickweite, durch umfassende Kenntnis der Originale und durch meist klare und straffe Formulierung. Es ist jemand, der in dem großen Strom der internationalen Literatur zu Hause ist, ein Kenner, dem das Fremde nicht ein kritischer Vorwand ist, um das Eigene zu messen oder eine Theorie anzuwenden; er versucht die Erscheinung an ihrer Stelle und aus ihren gegebenen Voraussetzungen zu deuten. So steht auch dieses Buch im Zeichen einer immer mehr sich vollziehenden Annäherung der Geister.

Am besten gelingen Levinson die russischen Gestalten, deren Analyse einem liebevollen Nachfühlen und Nachzeichnen gleicht. Hier spürt man deutlich eine sympathische Verwandtschaft. Sehr hübsch und mit feinem Verständnis für das Musikalische ist der kleine Aufsatz über Mörikes „Mozarts Reise nach Prag“. Geglückt ist auch die Studie über Thomas Manns „Zauberberg“, besonders die knappe und fast erschöpfende Erhellung der Hintergründe des komplizierten Werkes. Aber gleich meldet sich auch eine leise Abneigung, die das Morbide als bezeichnenden Zug der deutschen Literatur zu verallgemeinern unternimmt. Auch in dem zweiten Aufsatz über Werfels „L'apothéose de Verdi“ wird der Sieg der vokalen lateinischen Musik über das „Wohltemperierte Klavier“ doch nicht ganz richtig akzentuiert. Das ist ein Mißverständnis. Die neue deutsche Musik, die, welche Zukunft hat, steht doch wohl Bach näher als irgendeiner vergangenen Latinität; während gerade den musikalisch kultivierten Franzosen Wagner noch heute das letzte Wort der Musik zu sein scheint. Etwas summarisch finde ich auch die Beurteilung Tollers, in dem Levinson einen in Deutschland epigonisch wiederkehrenden Typus des wirkungslosen Stürmers und Drängers zu treffen vermeint. So an-

erkennenswert die Bemühung ist, in „La royauté de Stefan George“ die unbestrittene Führerschaft des Dichters in Deutschland den Franzosen näher zu bringen, scheint es doch mindestens übertrieben, dabei von „la plus noble conquête de l'esprit français“ zu sprechen und George gleichsam als „Parnassien“ in partibus darzustellen. Hier spukt noch Barrès' Entdeckung der zwiespältigen rheinischen Seele etwas verspätet fort. Man kann eben doch nicht alles wissen.

Auch aus manchen anderen Bewertungen in dem Buch kennzeichnet sich Levinson ziemlich deutlich als Traditionalist mit der modernen fascistischen Note, etwas kompliziert durch Valéry und auch noch vom Russischen her religiös-ästhetisch gefärbt. So entdeckt er in Leontiew „un maître de la contre-revolution“, der sogar schon die Reformen Alexanders II. als revolutionär empfunden und Nero den Helden Gogols vorgezogen hat. So versteht es sich auch für Levinson von selbst, daß „man“ in der Kontroverse Chesterton-Shaw für den autoritären und zugleich so geistreichen Chesterton optiert und den sozial-idealistischen und horribile dictu fortschrittlichen Wells als Idioten zu behandeln hat. Ich gestehe, ich würde schon deshalb für die Paradoxe von Shaw mich erklären, weil sie im Augenblick nützlicher sind als die „Intuitionen“ Chestertons, dem Kirche, Tradition und common sense so reichlich beistehen, daß sie bald zur Theodicee eines jeden Spießers werden können. Hier ist ein typisch moderner Trugschluß: weil die revolutionäre Geste so wohlfeil geworden ist und im Westen vom Bürgertum geschickt aufgefangen wird, halten es gewisse Geistige für besseren Geschmack, für alles Autoritäre unbelesen zu stimmen. Darum zum Beispiel ist für Levinson Gorki „périmé“ und Leontiew aus der Rückschau ein gewaltig großer Mann... Doch entgeht es dem Kritiker immerhin nicht, daß die leere Jonglierkunst eines Bontempelli dadurch nicht gehaltvoller wird, daß der Dichter „das Beil schwingt und die Likatoren marschieren läßt“.

Zu Zeiten ist Gesinnung wichtiger als noch so feiner Geschmack à la mode. —

Efraim Frisch.



Zblh. Fr. Zeitung 1. Juli 1928

n. 2 - 1. Juli 1928

## LITERARISCHE KREUZFAHRTEN.

„Croisières“ nennt der zur Bedeutung gelangte jüngere französische Kritiker André Levinson die erste Serie von zwanzig Studien zur ausländischen Literatur der Zeit (Editions la Renaissance, Paris, 271 p.). Paul Valéry hat ihnen eine empfehlende Einführung vorausgeschickt. Wenn auch die Auswahl der Gestalten und Themen mehr auf Mannigfaltigkeit, Bunttheit als auf Bedeutung hin getroffen zu sein scheint, interessiert das Buch durch seine für den Ausgangspunkt erstaunliche Blickweite, durch umfassende Kenntnis der Originale und durch meist klare und straffe Formulierung. Es ist jemand, der in dem großen Strom der internationalen Literatur zu Hause ist, ein Kenner, dem das Fremde nicht ein kritischer Vorwand ist, um das Eigene zu messen oder eine Theorie anzuwenden; er versucht die Erscheinung an ihrer Stelle und aus ihren gegebenen Voraussetzungen zu deuten. So steht auch dieses Buch im Zeichen einer immer mehr sich vollziehenden Annäherung der Geister.

Am besten gelingen Levinson die russischen Gestalten, deren Analyse einem liebevollen Nachfühlen und Nachzeichnen gleicht. Hier spürt man deutlich eine sympathische Verwandtschaft. Sehr hübsch und mit feinem Verständnis für das Musikalische ist der kleine Aufsatz über Mörikes „Mozarts Reise nach Prag“. Geglückt ist auch die Studie über Thomas Manns „Zauberberg“, besonders die knappe und fast erschöpfende Erhellung der Hintergründe des komplizierten Werkes. Aber gleich meldet sich auch eine leise Abneigung, die das Morbide als bezeichnenden Zug der deutschen Literatur zu verallgemeinern unternimmt. Auch in dem zweiten Aufsatz über Werfel „L'apothéose de Verdi“ wird der Sieg der vokalen lateinischen Musik über das „Wohltemperierte Klavier“ doch nicht ganz richtig akzentuiert. Das ist ein Mißverständnis. Die neue deutsche Musik, die, welche Zukunft hat, steht doch wohl Bach näher als irgendeiner vergangenen Latinität; während gerade den musikalisch kultivierten Franzosen Wagner noch heute das letzte Wort der Musik zu sein scheint. Etwas summarisch finde ich auch die Beurteilung Tollers, in dem Levinson einen in Deutschland epigonisch wiederkehrenden Typus des wirkungslosen Stürmers und Drängers zu treffen vermeint. So an-

erkennenswert die Bemühung ist, in „La royauté de Stefan George“ die unbestrittene Führerschaft des Dichters in Deutschland den Franzosen näher zu bringen, scheint es doch mindestens übertrieben, dabei von „la plus noble conquête de l'esprit français“ zu sprechen und George gleichsam als „Parnassien“ in partibus darzustellen. Hier spukt noch Barrès' Entdeckung der zwiespältigen rheinischen Seele etwas verspätet fort. Man kann eben doch nicht alles wissen.

Auch aus manchen anderen Bewertungen in dem Buch kennzeichnet sich Levinson ziemlich deutlich als Traditionalist mit der modernen fascistischen Note, etwas kompliziert durch Valéry und auch noch vom Russischen her religiös-ästhetisch gefärbt. So entdeckt er in Leontiew „un maître de la contre-revolution“, der sogar schon die Reformen Alexanders II. als revolutionär empfunden und Nero den Helden Gogols vorgezogen hat. So versteht es sich auch für Levinson von selbst, daß „man“ in der Kontroverse Chesterton-Shaw für den autoritären und zugleich so geistreichen Chesterton optiert und den sozial-idealistischen und horrible dictu fortschrittlichen Wells als Idioten zu behandeln hat. Ich gestehe, ich würde schon deshalb für die Paradoxe von Shaw mich erklären, weil sie im Augenblick nützlicher sind als die „Intuitionen“ Chestertons, dem Kirche, Tradition und common sense so reichlich beistehen, daß sie bald zur Theodicee eines jeden Spießers werden können. Hier ist ein typisch moderner Trugschluß: weil die revolutionäre Geste so wohlfeil geworden ist und im Westen vom Bürgertum geschickt aufgefangen wird, halten es gewisse Geistige für besseren Geschmack, für alles Autoritäre unbesehen zu stimmen. Darum zum Beispiel ist für Levinson Gorki „périmé“ und Leontiew aus der Rückschau ein gewaltig großer Mann... Doch entgeht es dem Kritiker immerhin nicht, daß die leere Jonglierkunst eines Bontempelli dadurch nicht gehaltvoller wird, daß der Dichter „das Beil schwingt und die Likatoren marschieren läßt“.

Zu Zeiten ist Gesinnung wichtiger als noch so feiner Geschmack à la mode. —

Efraim Frisch.



L. M. Frank. Zeitung

11. Dez. 1932

11. Dez. 1932

## Literaturblatt der Frankfurter Zeitung

etzt auch eine rumänische Stadt ist), und erinnert sich noch an eine gewisse Schulreform eines anderen ungarischen Grafen, von der nicht nur die Sachsen in Siebenbürgen zu singen und zu sagen hatten... Der Schreiber dieser Zeilen hatte sogar die Gelegenheit, über jene Schulreform des Grafen Apponyi mit dem jetzigen Chef der rumänischen Regierung, Dr. Julius Maniu, zu singen und zu sagen! Es war im Jahre 1918 in Nagyvárad, (das jetzt Oradca Mare heißt). Dr. Maniu war Fähnrich der k. u. k. Artillerie, wir saßen ein Stündchen im Café Pannonia beisammen und sprachen u. a. auch über die famose Schulreform. Nun, nach vierzehn Jahren, finde ich eine Erinnerung an diesen letzten Gewaltstreich des magyarischen Nationalismus in dem Roman Meschedörfers... Seine Stadt im Osten hat vermutlich inzwischen andere „Reformen“ erlebt — sein Roman ist kein politischer Roman, er befaßt sich nicht mit diesen neuen Reformen, wie er sich mit den alten nicht eigentlich befaßt. Nur die Trauer des Werdens und Wechsels von Mächten und Minoritäten, ihren Formen und Reformen liegt spürbar über seiner „Stadt im Osten“, die, mag sein, literarisch nicht ins Hochland vorstößt, aber schon als Dokument der ungebrochenen Kraft wertvollen Volkstums ihre Bedeutung erhält.

S. M.

### Fruchtbare Kunstbetrachtung. Von Efraim Frisch.

Wir wollen uns nicht täuschen: für wen oder für wieviele gibt es heute noch, was man „normative“ Aesthetik zu nennen pflegt? Gleichwohl besteht der Anspruch auf ein begründetes Urteil in den Künsten fort, wenn auch der Gebrauch der immer wieder dargebotenen Maßstäbe auf die Kreise beschränkt bleibt, die sie produzieren. Das gilt nicht nur von der akademisch traditionellen Richtung, die im wesentlichen Vorbilderbetrachtung und Analyse ist, sondern ebenso von den ihr entgegengesetzten, radikalen neuen Versuchen, die auf die Kunst der Gegenwart eingestellt sind durch Theorien zu unterbauen sich bemühen. Bleibt die eine statisch und starr, so erweist sich die andere durch eine Ueberwertung des Dynamischen ebenso ungeeignet, ein wirklich gültiges Maß zu liefern. Möglich, daß wir heute gar nicht in der Lage sind, einen solchen Anspruch zu stellen, jedenfalls haben sich manche weniger systematische als aperçu-hafte und essayistische Beiträge zur Kunst vielfach als aufschlußreicher und förderlicher erwiesen. Vielleicht gerade deshalb, weil sie darauf verzichten, das viel durchackerte Gebiet der Grundfragen und Definitionen zu betreten.

Zu der letzteren Kategorie gehört auch das neue Buch „Das Geheimnis des Kunstwerks“ von Ferdinand Lion (Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart), dem Verfasser der subtilen „Großen Politik“. Es ist nicht, wie sein Titel vermuten ließe, die Enthüllung eines offenen und nach wie vor nicht zu lösenden Geheimnisses oder eine esoterische Unterhaltung für Eingeweihte, sondern ein erfreulich frisches und sicheres Losgehen auf jenen Punkt, der für die Kunstbetrachtung der entscheidende ist. Es hat allerhand Neues und Fruchtbare zu sagen, indem es sich nicht bloß messend vor die Kunst stellt, sondern sich in ihren Prozeß einschaltet. Es ist ein gewinnreicher Vorstoß in die Sphäre, wo das Kunstwerk aus seinen vitalen Elementen zum organisierten Gebilde, zur lebendigen Gestalt zusammenschießt. Methodisch verfährt Lion in der Weise, daß er seine von den Quellpunkten des Schöpferischen getroffene und erregte Sensibilität nicht gefühlsmäßig oder wertend äußert, sondern diese Punkte in ihren verzweigten Beziehungen zu einander als Kraftfelder absteckt und die Prinzipien aufzeigt, nach denen dort zunächst eine

Art Zellenbildung vor sich geht. Er verzichtet auf die Beschreibung unkontrollierter innerer Vorgänge und vermeidet nach Möglichkeit Erklärungen, die nur gleichnißhaften Charakter hätten. Da die Wirklichkeit des Kunstwerks aus zweckhaft verkürzten Bestandteilen der lebendigen Wirklichkeit oder ihrer Abbilder besteht, so versucht Lion zunächst diese Substanzen in ihren mannigfach gelagerten Schichten aufzuweisen und dann zu zeigen, wie sie durch eine Oekonomie und Ursächlichkeit eigener Art jene Verbindungen eingehen, die eine neue, aber durchaus legitime Wirklichkeit konstituieren. Er kommt ganz dicht an den Prozeß heran, indem er ihn in seinen Funktionen zeigt, jedoch nicht spekulativ oder abstrakt. Welche Funktion zum Beispiel die Sprache hat, wird an einer schönen und aufschlußreichen Analyse der Kleistschen Sprache im „Prinzen von Homburg“ nachgewiesen. Oder eine reizvolle und sehr prägnante Darstellung von Tizians Madonna del Pesaro soll zeigen, welche Fülle verschieden lebendiger und Leben vertretender Substanz neben- und miteinander im Kunstwerk sich zur Einheit binden läßt, wobei der Prozeß der Bindung genau, fast wissenschaftlich uns vorgeführt wird, ohne dem künstlerischen Eindruck etwas schuldig zu bleiben. Auch die zeitgenössische Literatur wird in manchen Beispielen zur Erläuterung verschiedener Vorgänge herangezogen, die an der Gestaltbildung mitwirken. Dazwischen stehen Verbindungsstücke, die zusammenfassend die neuen Erfahrungen an einem großen historischen Komplex exemplifizieren wie das sehr kluge „Fragment über die Stile“.

Ohne systematischen Anspruch kommt Lion bis dicht an sein Ziel, das durch die Analyse so arg strapazierte Gewebe der Kunst aufs neue wiederherzustellen; zu zeigen, wie der Künstler mit den ihm dargebotenen zeitlich-räumlichen Inhalten verfährt, und zugleich unter welchen Bedingungen sein Verfahren sich legitimiert. Er lehrt sehen und lesen, lehrt fruchtbare Kritik, die nicht ein Dafürhalten bleibt.

Man fühlt sich versucht, Lions Methode auf ihn selbst und sein Buch anzuwenden. Die Dominante in ihm ist seine universal-europäische und humanistische Grundlage. Darunter eine irrationale Schicht, die ihn mit der Romantik und ihrer vertieften Geschichtsbetrachtung verbindet. Daher Lions besonders starke Empfindlichkeit für die verschiedenen historischen Ablagerungen im Kunstwerk. Er hat dafür den schärfsten Blick. Dazu kommt der französische Einschlag im Elsässer Lion: das rationale Element, das das Gleichgewicht herstellt und Stil, Methode und Gesamthaltung bestimmt. Bei allem tiefen Eindringen bleibt er präzise und klar. Seine Grundhaltung: die europäische Kunst als Kontinuum, als unverlierbares, fortwirkendes, kulturelles Erbe zu betrachten. Von hier aus erweisen sich Generations- und Zeitproblem als Fragen geringerer Ordnung; von hier aus entschwindet allerdings auch jene Unterwelt dem Blick, aus der heute dunkle Mächte in die Kunst einzuströmen versuchen.

Am 19. November beging die J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung in Stuttgart ihr 250jähriges Bestehen. Ein Rückblick auf das Werden und Gedeihen dieses mit zu den ältesten deutschen Verlagsfirmen zählenden Hauses bietet zugleich ein gutes Stück deutscher Geistesgeschichte. Als Jubiläumsgabe hat Metzler einen hübschen Faksimile-Druck der bei ihm erschienenen ersten Auflage der „Anthologie auf das Jahr 1782“, herausgegeben von Friedrich von Schiller“ hergestellt.

Bitte sofort an Quirido - Verlag,  
Kriegswacht 333, Amsterdam  
zusend !!

(2)

Die Jungfrauen  
Amsterdam, Quirido-Verlag  
1933

DIE GESCHICHTEN JAAKOB'S  
EINIGE ANMERKUNGEN VON E. H. GAST

Es geht sehr menschlich und sehr göttlich zu in dem neuen Werke Thomas Manns, auch die dunklen Mächte der Unterwelt durchstossen mit ihren lemurischen Larven jeweils die Oberfläche des Geschehens und lassen ahnen, welch ein unsicherer Ort diese Welt ist. Mag sein, dass die geistige Verfinsterung, die wir erleben, die gefährliche Ohnmacht des Abendlandes, sein Geschick zu meistern, den Sinn dieses „Hochgescheiten“ hingelenkt hat zu jenen Anfängen, wo die Geschichten eines Gottsuchenden, vom Geist beunruhigten Mannes die Geschichte sind, wo das Werden eines lokalen Gottes zum Weltengott aus einer Familie, einer Sippe ein Volk schafft und die Ereignisse im Leben von Hirten und Bauern die Urbilder sind, aus denen unsere Gesittung stammt. Wie hier Geschichten, die wir alle kennen, in umständlichster, breitströmender Erzählung noch einmal neu werden, wie wir bei der dargebotenen Fülle wie Kinder förmlich danach hungern, noch mehr zu hören, das steht im Bereich epischer Kunst einzig da. Spürt man den Kräften nach, die solches bewirken, so ist es nicht die eminente künstlerische Fähigkeit allein, noch die grosse Gabe der Erzählung, die dem Werk dieses Quellende verleiht, immer wieder aus sich selbst zu wachsen, — hier ist ein Mehr. Es ist die geistige Bewältigung der mythischen Ideen- und Symbolwelt, zugleich eine Abklärung des Trüben, Neblichen, das heute in den Köpfen brodelt, zu einem Sinne, der den Menschen wieder in sein Recht einsetzt. Und davon allein soll hier die Rede sein.

Stets noch wenn einem Künstler von solchem Rang ein grosser Wurf gelingt, trifft er Zeit und Zeitgenossen an einer empfindlichen Stelle. Die Stimmen aus Hitler-Deutschland, die sich an dem neuen Werk Thomas Manns mit hämischen Bemerkungen, mit „zeitfremd“- und „verfehlte Stoffwahl“ vorbeidrücken möchten, weisen nur umso deutlicher darauf hin, wie sehr die Begegnung mit dem alten Mythos die Macher des neuen, des „Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts“ stört. Es wäre nicht ohne Reiz die neudeutsche Mentalität mit ihrer krampfigen Bemühung um einen Nationalgott, mit der auftrumpfenden Ausserwähltheit, mit ihren Gesetzen für den Rassenschutz dem Geiste des Alten Testaments gegenüberzustellen. Wenn auch nur um zu zeigen, dass sie sich genau so zu einander verhalten, wie eben Mentalität oder „Einstellung“ zu Inspiration, wie Gemachtes zu Geschaffenem. Auch sonst wäre die Parallele sehr aufschlussreich. Wie ein „deutsches Christentum“ auf neuteamentlicher Grundlage mit der geforderten Abkehr vom semitischen Geist ver-

1 R

1 1000

1 N

19  
etibar sein soll, mag füglich dem militärischen Religionsstifter überlassen bleiben. Tiefsten Aufschluss erhalten wir vielleicht über das Wesen der deutschen Erkrankung — dass ein Volk der kommandierten Tobsucht, einem beispiellosen Exhibitionismus der Gewalt verfällt — in dem offenbaren Versuch, den ganzen Ballast der eignen Geschichte in Europa mit einem Plumps von sich zu werfen, in der Aufforderung zur rauschhaften Hingabe an einen als „vorlogisch“ Gedachtenzustand, an eine von geistigen Wirkungen noch ungeschmälerte Primitivität: wobei allerdings, da ja auf historische und andre Kausalität verzichtet wird, zwanglos frühgermanische Hochpunkte und neupreussischer Eroberungsgeist gefeiert werden — alles unter Berufung auf ein angeblich „Irrationales“ — blos weil man die Vernunft über Bord geworfen hat.

100  
Noch nie ist das Werden eines Mythos, das Werden eines Volkes so plump, so mechanisch, so ganz im neudeutsch wilhelminischen Stil der kolossalischen und Reklamhaften zugleich nachgeäfft und als Grossfilm aufgezogen worden!

Und eben jetzt kommt Thomas Mann mit seinem Roman des Alten Testaments und hält uns gleichsam das echte Gegenbeispiel vor.

101  
Nichts hat so verheerend auf die Geisteshaltung — wenn das Wort hier noch einen Sinn hat — des heutigen Deutschen gewirkt, wie dieser falsche Begriff des Irrationalen, wie er sich neuerdings kundgibt. Indem man Ratio gleich Geist setzte und mit Geist eine im Augenblick missliebige Art von Geist treffen wollte, stellte man ihm fix das Irrationale als seinen Gegensatz entgegen und zwar so, als sei dieses nicht was es wirklich bedeutet, das Übergeistige, mehr als Geistige — das durch seinen geheimnissvollen Ursprung legitimierte Geistige, sondern als sei es das Nichtgeistige schlechthin. Und das Primitive, das nur durch seine magische Beziehung in diesen Bereich gehört, wurde einfach als das Irrationale selbst gedeutet. So missverstand man die Hingabe an das Irrationale als die Ausschaltung des Geistes überhaupt, und das Hinabsinken in die Welt der Triebe mit ihrer Dumpfheit, Blindheit und Verantwortungslosigkeit bekam so unsinnigerweise fast eine sittliche Wertbetonung. Statt der richtigen Gleichung: Seele plus Geist erhielt man Seele minus Geist — Ungeist als Trumpf ausgespielt. Damit glaubt man die Formel zu haben für ein Maximum des Nationalen, dem aller Sinn der europäischen Situation widerstrebt. Man zieht sich wieder in den Teutoburger Wald zurück und setzt der Solidarität wünschbarer, menschlicher Zustände/dem Sozialismus, der eine Idee ist, also verdächtig geistigen Ursprungs, den hundertfach übersteigerten, blinden triebhaften Egoismus der Nation entgegen, die in solcher Verfassung nichts ist und nichts sein kann als der mit der Million multiplizierte

Blindwütige Egoismus des Einzelnen. Man beteuert nach allen Seiten seine friedliche Nachbargesinnung und will nicht begreifen, dass die Welt nicht bestehen kann, wenn auch nur *ein* Volk in ihrer Mitte keine andere — weder weltliche noch heilige — Bindung anzuerkennen erklärt, als sein nacktes Interesse.... — Sterben um zu leben — leben um zu sterben, aus dieser leeren Tautologie, der es nichts hilft, dass sie von politischen Banausen mit dem vielmissbrauchten Zitat aus Goethe herausgeputzt wird, ist mit noch so viel pathetischem Drücken weder menschliche Grösse noch ein Tropfen Tragik herauszupressen. Das Ganze aber heisst: heroische „Weltanschauung“.

Angesichts solcher Verwirrung gewinnt das neue Werk von Thomas Mann eine geradezu verblüffende Aktualität, wie sie übrigens jedem echten Unzeitgemässen eignet. Es setzt zurecht, es schafft Ordnung. Dieses apollinisch anmutende Epos des Alten Testaments ruht auf einem dunklen Grunde. Sein hohes Gelingen verdankt es dem sehr tragfähigen und doch wie zwischen den Sphären schwebendem Unterbau, den Mann ihm gegeben.

Eine geschwätzig gewordene Esoterik ist heute auf den Markt herabgestiegen und plaudert wie ein altes Weib die Geheimnisse der Vorwelt aus. Neue Bemühungen einer symbolischen Erkenntnis suchen tastend zwischen Mythos und Wissenschaft, die unter der Last ihrer Dokumente fast zusammenbricht, zu vermitteln. Auf der anderen Seite erhebt eine naturalistische Tiefenpsychologie den Primitiven zum Urmenschen, dem seine Hellsichtigkeit wieder abgelernt werden soll.... Thomas Mann hatte den Mut, seinen eignen Weg zu gehen. Denn noch immer ist die Hellsichtigkeit nicht bei den Hellschern und im astrologischen Kalender, sondern bei den Dichtern zu finden, den einzigen, die wirklich noch zaubern können. Er ist wie ein echter Dichter und Mensch dabei verfahren, indem er seine einzig sichere Teilhaftigkeit am Geiste als das Licht gebrauchte, das ihn durch das Dunkel der mythischen Vergangenheit und der Masse des angehäuften Wissens führte. Seinem Ahnungsvermögen gab er so viel Raum als nötig ist, um auf der schwebenden Grenzscheide zwischen mythischer Tradition und wissenschaftlicher Erkundung zu seinem Ziel vorzustossen — zum Menschen, dem heute so überbeleumundeten Menschen und seiner geistigen Tat, welche die Natur verwandelt und damit erst Menschen-geschichte und Gesittung möglich macht. Bewunderungswürdig, wie er die Tradition zu lesen versteht. Sie allein vermittelt Gestalt. (Denn so sicher, zum Beispiel, ein Mommsen mehr römische Geschichte wusste als der Annalenschreiber Livius, so sicher empfängt der kundige Leser aus den Annalen eine konkretere Vorstellung vom Wesen des Römischen, als aus einer noch so gut dokumentierten Geschichte, die jenes auf moderne politische Begriffe reduziert.) Der für eine gewisse Denkungsart förmlich vorbildlich gewordene

„Primitive“, ein Mensch, der nur Natur und Körperseele sein soll, erweist sich im Lichte einer die Tiefenschicht durchdringenden Einsicht als eine fable convenue. Am Uranfang jeden Menschentums, das lehrt ein unserer Vorstellung noch so fremder Mythos, ist schon das Stigma des Geistes an der Kreatur sichtbar. Dieses „Ur“ selbst, meint Thomas Mann, und lässt das Geheimnis unangetastet, — ist ja im Grunde nichts als eine Zeitkulisse, eine vor die andere gestellt, um unsern in historischer Verbildung befangenen Sinn einen irgendwo im Unendlichen zu findenden Anfang vorzutäuschen. In jeder noch so ferngerückten Urgestalt ist das geistige Element schon mitgeboren, jener die naturgegebene Form bedrohende Widerspruch, jene gefährlich Störung, die aber nicht anders wie die Unruhe in der Uhr das Werk des Menschen das diesen Namen verdient und das Folge hat, erst in Gang setzt. Dieser Mensch, kein Abstraktum sondern eine Gestalt, ist unser Mensch, in welcher vergangenen Erscheinung er uns auch begegnen mag.

Auf diesem sorgfältig vorbereitenden Boden erst konnte Thomas Mann uns die unerreichten, menschlichen Vorbilder nahebringen, die sich ihren Gott — Gott Geist — so einverleibten, dass er nie mehr aus ihren Nachkommen zu tilgen war, und noch in seinen fernsten Auswirkungen, heute noch, Bestand und Zukunft unseres Kulturkreises bestimmt. Darum sind Joseph, Jaakob und ihre Umwelt uns nicht ferner als irgend eine menschliche Familie mit ihrem Erleben, ihren Abenteuern und Konflikten. Hierin liegt Sinn und Bedeutung dieses Werkes, das nicht eine alte Geschichte neu erzählt wird, sondern dass in ihm der verschüttete, heute so entwürdigte Mensch aus der Zeitentiefe wieder emportaucht, immer Vorbild für jeden, der eine Bindung an ein noch so verblasstes Göttliche, Geisthafte anerkennt oder der auch nur an die Autonomie des Menschen glaubt, sich an ein geistiges Gesetz zu binden —, um der Freiheit und des Lebens willen.

Ich kann mir nicht versagen, an den Schluss einige Sätze zu fügen, die besser als meine Bemühung den Sinn dieses in wahrhaft universalem Geiste konzipierten und geschaffenen Werkes zusammenfassen und als Ermutigung jeden Leser begleiten sollten: „Es ist möglich, dass die Aussage, Seele und Geist seien eins gewesen, eigentlich aussagen will, dass sie einmal eins werden sollen. Ja, dies erscheint umso denkbarer, als der Geist von sich aus und ganz wesentlich das Prinzip der Zukunft, das „Es wird sein“, „Es soll sein“ darstellt, während die Frömmigkeit der formverbundenen Seele dem Vergangenen gilt und dem heiligen / Es war.... Das Geheimnis aber und die stille Hoffnung Gottes liegt vielleicht in ihrer Vereinigung, nämlich in dem echten Eingehen des Geistes in die Welt der Seele, in der wechselseitigen Durchdringung der beiden Prinzipien und der Heiligung des einen durch das andere zur Gegenwart eines Menschentums, das gesegnet wäre mit dem Segen oben vom Himmel herab und mit Segen von der Tiefe, die unten liegt.“ —

17. Mai 36

Romane und

...ein  
...abei  
...den.  
...lten  
...rene  
...An-  
...iche  
...ser-  
...stel-  
...dert  
...zur  
...er-  
...äten  
...von  
...ung  
...eigt  
...ten,  
...un-  
...ten-  
...und  
...er-  
...die  
...das  
...osse  
...ist  
...len,  
...von

**Konrad Menz: Ein Mensch fällt aus Deutsch-land.** (Querido-Verlag, Amsterdam.)

Es sind Geschichte und Schicksale eines jungen Menschen, der, weil er aus kameradschaftlicher Gesinnung und Treue dem Freunde unter Einsatz des eignen Lebens beigestanden und zur Flucht verholfen hat, ausser Landes gehen muss und als «Vaterlandsverräter» Familie, Geliebte und Heimat unwiederbringlich verliert. Das Opfer aber war vergeblich. — Was dieses leidenschaftlich bewegte Buch aus der typischen Emigrantenliteratur heraushebt, ist, dass hier nicht von Anfang an eine bereits geformte politische oder soziale Gesinnung den jungen Menschen mit den neuen Machthabern und Zuständen in Konflikt bringt, sondern die rein menschlich aktive Freundestreue und jugendlicher Opfermut führen zu dem unfasslichen und tragischen Verlust der Heimat. Wie sich dann in der Fremde unter physischen und seelischen Leiden und Entbehrungen, in einem stürmischen Auf und Ab von Verstörtheit, Aufgabe, Aufschwung und Gewöhnung, die allmähliche Ablösung vollzieht und in dem Masse als das Vertrauen zu sich und zum Leben gefestigt, der Schmerz über das Verlorene in Entfremdung und bewussten Gegensatz zu den Menschen und Zuständen drüben sich wandelt — das ist mit oft ungelungenen und derben Strichen, aber durchwegs empfunden und überzeugend dargestellt. Besonders gelungen ist die Episode des sehnlichst herbeigewünschten Wiedersehens mit der Freundin und Geliebten. Nach langen, konspirativen durch heimliche Kanäle geleiteten Verabredungen und Plänen und nach Ueberwindung unendlicher Schwierigkeiten kommt das Mädchen endlich an — und alle krampfhaften Ausbrüche der Freude, alles Beschwören vor kurzem noch so glühender Gefühle vermögen beide nicht darüber hinwegzutäuschen, dass sie in zwei geschiedenen Welten leben, dass sie nie mehr zu einander finden und dass es aus ist und vorbei. In dieser Erzählung, die wohl wesentlich künstlerischen Absichten entsprungen ist, treten so typische Züge der Erlebens- und Gefühlswelt der deutschen bündischen Jugend in Erscheinung, dass man an ihr den innern und äussern Charakter dieser Bewegung, die wohl zu Ende ist, abzulesen vermag.

E. H. G.

**Vinzens Brun: «Alkibiades».** (Verlag Allert de Amsterdam.)

...ock  
...ine  
...us-  
...hr-  
...hert  
...des  
...ert  
...hi-  
...m

r-  
et  
r

...ste  
...Tr  
...ris  
...en  
...sch  
...Ein  
...ge  
...Ma  
...we  
...ha  
...sic  
...ere  
...Ge  
...sch  
...re  
...La  
...üb  
...de  
...se  
...sp  
...Be  
...ge  
...Ku  
...Gr  
...Ka  
...ter  
...fre  
...nic  
...un  
...un  
...Ve  
...lic  
...da  
...sir  
...ve  
...sc  
...re  
...w  
...ri  
...D  
...ui  
...M



## CHRISTIAN MORGENSTERN'S LYRISCHER NACHLASS

Von Efraim Frisch,

Margareta Morgenstern und Michael Bauer haben nach langer Vorbereitung jetzt Morgensterns lyrischen Nachlaß in chronologischer Folge vom Jahre 1887 bis 1914 unter dem Titel „Mensch Wanderer“ (R. Piper u. Co., München, 281 Seiten, Geb. M 7) herausgegeben; eine reiche und gewichtige Gabe, für welche sie großen Dank verdienen. Denn was hier dargeboten wird, hat nicht verehrende Pietät, wie so oft bei Nachlässen, an minder Geglücktem und dem Dichter als zweifelhaft Verworfenem noch aufzulegen, es ist vielmehr eine erstaunliche Fülle großer lyrischer Gedichte und dichterischer Prägungen, deren spätes Erscheinen die knappe Vorbemerkung der Herausgeber aufklärt. Diese Sammlung gewinnt den anderen Gedichtbänden gegenüber, denen sie sich als Lyrik ebenbürtig anreihet, noch erhöhte Bedeutung dadurch, daß die chronologische Anordnung, fast den gesamten Zeitraum seines Schaffens umfassend, ein gedrängtes Bild vom Wesen des Dichters und was ihn von andern scheidet, mit größter Klarheit widerspiegelt.

Ein lyrisches Seitenstück zu den „Stufen“ — und ebenso gehaltvoll. Der gleiche Zug und Atem zum freiesten seelischen Durchbruch weht uns auf jeder Seite ergreifend an. Was dort als schwere Arbeit an der Befreiung des Ich erscheint — das schmerzliche stückweise Herausheben des Göttlich-Menschlichen aus dem Block der eignen Individualität — enthüllt sich hier als formende Kraft an der Welt der Erscheinung und Empfindung, als ein Anpacken, Durchdringen und stetiges Verwandeln des Angeschauten und Gefühlten, bis es als geistige Gestalt seinen letzten Sinn sagt. Ergreifend, weil die rastlose, nimmermüde Bemühung bekenntnishaft neben dem Gelungenen und Meisterlichen steht und nicht hinter einer kühlen Könnergeste verschwindet.

Es heißt Morgenstern mißverstehen, das Außerordentliche und Vorbildliche an ihm verkennen, wenn man seine Bedeutung nur an dem Gültigen seiner besten Gedichte mißt. Nichts war ihm selbst ferner als der museale Kennerstolz, der mit schmeckender Zunge die „Meisterwerke“ isoliert und abgelöst sich ins schön abgestimmte und dekorierte Heiligtum hängt. Nur einer Zeit von geschwächter Schöpferkraft, aber um so größerer Schaffensgier blieb es vorbehalten, sich einen so abstrakten Begriff vom Kunstwerk zu bilden, der folgerichtig Sinn und Wert der Kunst nur zu mindern geeignet ist. Das „Können“ und die zeitlose „Gültigkeit“ Homers und Pindars sind wahrlich nicht Resultate eines Formdenkens oder einer hochgetriebenen Fertigkeit — des Talents —, sondern einer im Religiösen fundierten Identität von Werk und größtem Ethos; wenn wir schon kein besseres volleres Wort haben für die von einer ehrfürchtig angeschauten Ordnung gebändigte Lebensfülle. Was die Kenner bewundern, ist dagegen nur eine aus dem eignen Mangel abgeleitete Vollendung — ein Phantom.

Diese Bemerkung scheint mir nötig, nicht um Morgensterns Lyrik zu verteidigen — sie ist stark genug, um für sich selbst zu zeugen —, sondern um ihren Standort finden zu helfen. Nichts wäre leichter gewesen, als hier eine sogenannte repräsentative Auswahl zu treffen, sie hätte gut zwei Drittel der Sammlung ausmachen können, aber es gehört nicht zu den geringsten Verdiensten der Nachlaßwallerin, mit tiefstem Verständnis

erkannt zu haben, daß hier der Weg ebenso wichtig ist wie das Werk. Denn man kann fast sagen, daß Morgenstern, im Kampf gegen seine angeborene eminente Formbegabung, stets den steileren, härteren Aufstieg zum Sinn seiner eigenen Dichtung sucht, während er sich für das ihm unerläßliche Spiel mit der Form, die sich ihm mühelos darbietet, jene anmutige Zwischenwelt schuf, die ihn so populär gemacht hat. „Mensch Wanderer“ zeigt Weg und Werk aufschlußreich in aufsteigender Linie, zeigt die wachsende Bildung eines lyrischen Kosmos, der von einer erweckten und beseelten Dingwelt an alles in eine den Menschen bestimmende geistig-seelische Ordnung hineinbeziehen soll. Der Dichter gibt schon auffällig früh dem Formtrieb und Formwillen eine Deutung die über das Künstlerische hinausweist. Mit negativer Wendung (1904):

„Das scheidet uns von jenen meisten, Freund:  
Sie knien sich in ihren Stoff hinein, ihr Stoff  
ist ihre Grenze und ihr letzter Sinn.  
Wir sind erst wir und dann erst unser Stoff.

Die Kunst ist unser, wir sind nicht der Kunst.“  
Und dann in positiver Fassung, als Antwort  
gleichsam an die Forderer des Gültigen:

„So tat der Grieche....  
So wie das Unerfaßliche sich dich zur Form  
geschaffen, schuf er sich zur Form für es;  
sich holte er bewußt und unbewußt  
aus jeglichem Geheimnis wieder, prägte  
mit seinem Antlitz, was ohne Antlitz war,  
verschwendete den Gott in sich an alles,  
was ihm entgegenkam, bis es wie er  
mit Götterzunge widerredete. —

... Sei aus Inhalt Form,  
aus Seele Leib, aus Gottestiefe Mensch!  
Und deiner Liebe allerhöchstes Wort  
sei: Laßt den Gott uns bilden, der wir sind.“

Bis zu diesem Zeitpunkt — um 1906 — könnte man von einem naturphilosophischen ins Seelische gewendeten Pantheismus von eigener Prägung bei Morgenstern sprechen, von einer lyrisch-hymnischen Erden- und Lebensfrömmigkeit mit ihrem Kult und Dienst am sich wandelnden Menschen-Ich, vom Naturhaften an ihm bis zur höchsten Vergeistigung. Doch in dieser immanenten dichterischen Religiosität liegt eine Spannung, die schmerzlich ihr Ungenüge fühlt. Es tritt dann — wohl vorbereitet — die Wende ein, welche mit der Hinwendung Morgensterns zur Theosophie mir nicht erschöpfend gedeutet scheint.

„Laßt den Gott uns bilden, der wir sind“ — ist mehr als eine dichterische Kühnheit. Es ist die Vorwegnahme einer Zeitwende. Das apokalyptische des Nachkriegszustandes ist hier vorgeahnt, das mögliche Ende einer Geschichtsepoche, ja der Geschichte selbst, — der Anbruch eines neuen Welttages, die Möglichkeit der „Utopie“. — Der Schöpfer-Mensch, der alles in Gestalt, in Form, in Gebild wandelt, ihm genügt der Raum der Kunst nicht länger, nicht die kurze Spanne eines fragwürdigen „Wirkens“ — er wird mitgerissen von der Geister-Vision:

... der Mensch zu Gott sich emporhebt,  
als ein Glied, dem einst gegeben sein wird,  
Ewiges zusammen mit dem Ewigen zu tun —“  
Die Autonomie des Menschen wird zuletzt folgerichtig von einem Geist bejaht, dessen lebenslange Bemühung der Verwandlung alles Irdisch-Menschlichen in Geist galt. —

## Graf Kesslers Erinnerungen

Man greift nur mit Misstrauen nach Büchern aus dem neuen Deutschland. Alles dort herumwirbelnde Ideengut bekommt in erstaunlicher Anpassungsfähigkeit seine Ausrichtung auf die herrschende Tendenz — nicht anders als im Kriege. Auch die beste Absicht, wo sie vorhanden, muss unter solchem Druck einem Zweck dienen, der sie entwertet. Oder es sind abseitige Dinge, in welche sich die Verfasser verlieren, vielleicht verstecken, um der Gegenwart und ihren Forderungen zu entgehen. Doch zuweilen taucht ein Name auf, der wegen seiner Vergangenheit verpflichtet, u. erinnert sich, man möchte sagen erschreckend, dass auch heute noch in Deutschland Männer leben, die einst den europäischen Deutschen repräsentierten und auf manchen Gebieten ihren Einfluss geltend machten. Zu ihnen gehört auch der Rathenaubiograph Graf Harry Kessler, von dem jetzt ein Buch Erinnerungen unter dem Titel «Gesichter und Zeiten» herausgekommen ist. (S. Fischer, Verlag, Berlin.)

Aus dem Rückblick auf die eigene studentische Vergangenheit taucht die elegante hohe Gestalt mit den dunkeln tiefliegenden Augen auf, der Verfasser der um die Jahrhundertwende erschienenen geist- und gehaltvollen «Notizen über Mexiko»; ein Werk, das schon äusserlich die Wandlung in der Gestaltung des Buches anzeigte. Später begegnete man dem von r. ancherlei Interessen bewegten Grafen im Kreise des aufsteigenden Reinhardt, oft in Gesellschaft des englischen Zeichners und Theaterreformers Gordon Graig, lebenswürdig beredsam und Anregungen vermittelnd. Beziehungen zu dem jungen unternehmenden Grossherzog brachten ihn dann nach Weimar, wo Vanderelde eine umfassende reformerische Tätigkeit begann und wo er selbst eine Zeitlang dem Museum vorstand. Es bestand zu jener Zeit eine Art Gemeinschaft jüngerer Aristokratén, durch eine moderne persönliche Note sich auszeichnender Künstler, Kunstgelehrter und Mäcene, die nach dem Vorbild des aktiven William Morris und seines Kreises in England es unternahmen, neue kulturelle und wohl auch sozialreforme-

rische Impulse in manche durch Epigonentum stagnierte Gebiete des deutschen Lebens zu pflanzen. Vielleicht hat Manchem von ihnen und dem durch Geburt und Erziehung mit englischem Wesen wohl vertrauten Grafen Kessler besonders, eine auf deutsche Verhältnisse zu übertragende Bewegung vorgeschwebt, wie sie seinerzeit in der Gründung der jungkonservativen Prime-Rose-League verwirklicht, vom grössten Erfolg für die Entwicklung des Empire begleitet war. Auch der Gedanke einer Reform von oben, wie er in England sich in der Fabier-Gesellschaft etwa durchsetzte, mag nahe gelegen haben, wurde wohl aber durch die Einsicht zurückgedrängt, dass im deutschen politischen System für solchen Geist kein Platz war.

Auf den ersten Blick und nach der Zeit, die die Erinnerungen umfassen (eine Fortsetzung scheint vorgeesehen), wäre man geneigt, das Buch zu den abseitigen zu zählen, die der Beziehung zur Gegenwart ermangeln. Es ist eine mit Geschmack, Geist und feinem Verständnis für Personen und Zusammenhänge gestaltete Darstellung eines Lebensabschnittes aus jenen «höheren» Kreisen der Vorkriegsgeneration, die mit der internationalen herrschenden Schicht in enger Beziehung standen und mit ihren führenden Persönlichkeiten in nächste Berührung kamen. Aber so wie auch eine gepflegte Parklandschaft, auf ihre geologische Struktur angesehen, Klima und Charakter eines Landes enthüllt, geben diese scheinbar privaten Erinnerungen, als ein Stück Zeitgeschichte, dem Einsichtigen viel aktuellen Aufschluss. Die Erinnerungen Kesslers greifen, durch frühe Kindheitseindrücke und die Aufzeichnungen seiner Mutter unterstützt, in eine Epoche zurück, die uns fast wie eine Art preussisches Rokoko anmutet: in jene fast sagenhafte Zeit, als der alte König Wilhelm in Ems und Gastein Hof hielt, am Abend von seiner engeren Umgebung sich Einakter von Musset vorspielen liess und mit französischen Bonmots begleitete, und enden eigentlich mit der Demonstration der studentischen Verbände für Bismarck in Kissingen 1891, bei der Kessler eine führende Rolle spielte. Bedeutsam aber ist, dass Kessler eine sehr klare und einsichtige Kritik der bismarckschen Politik

National-Zeitung (Basel)

30. Juni 1935

und Persönlichkeit in ihrer negativen Auswirkung auf den Charakter des Deutschen daran schliesst, eine Kritik, die auf den heutigen Zustand noch besser und fast wörtlich zutreffen würde, und uns lehrt, dass die Gleichschaltung keine neue Erfindung ist: «Eine seltsame Molluskenhaftigkeit, eine schleimige und rückgratlose Art breitete sich, wie eine ansteckende Krankheit bis weit in die Reihen der Opposition aus . . . Alle hatten eine «Weltanschauung», nur wenige Charakter.» Es sei darüber diskutiert worden, ob bei der Besonderheit des Deutschen, der sich von allen anderen Menschen unterscheidet, Charakter durch Weltanschauung ersetzt werden könne: «Wogegen ich (der damalige Primaner Kessler) radikal für die . . . Behauptung eintrat, dass Charakter und Weltanschauung eins seien . . . und ein charakterloser Mensch deshalb eine Weltanschauung überhaupt nicht haben könne.» Und dann weiter: «Wie kam es, dass in Deutschland, der Heimat Schillers, Kants, Fichtes, Charakterlosigkeit gezüchtet wurde? . . . Ich fand keine andere Antwort als: Bismarck». Kessler, der zum Teil in Frankreich erzogen, dann einige Jahre in Ascot der Schulgenosse eines Winston Churchill und Roger Fry war, hat sehr klare Einsichten in die Verworrenheit deutscher Bildungsbestrebungen, in die er dann gerät, und sagt viel Zutreffendes über die Nebelhaftigkeit ihrer Ziele. Doch auch, wo er berechnete Kritik übt, nimmt er die deutschen Zustände als Schicksal hin, als tragische Notwendigkeit, wofür man neuerdings das schöne Wort «Zwangsläufigkeit» hat. So zitiert er zwar das Wort eines zusammengebrochenen jungen Freundes, der durch Selbstmord endete: «Wir Deutschen haben keine Religion. Bloss einen Religionsersatz: Romantik», findet aber nicht nur Genüge an jener vielberufenen und so wenig bewährten Verinnerlichung, sondern scheint tatsächlich überzeugt, dass durch sein intensives Erleben Bachs und Goethes der innerste Kern von allen Schäden preussischer Schule und Kaserne «unangestastet bliebe». Eine Illusion, die den Deutschen, wie die letzte Erfahrung lehrt, sehr teuer zu stehen kommt. Denn es erweist sich, dass diese Verinnerlichung nicht etwa eine Verfestigung religiöser

2

Grundtatsachen bedeutet, sondern ihre Verflüchtigung. Eine verinnerlichte Religiosität verpflichtet auf keine Satzung und auf kein Gebot, worauf, wie man meinen sollte, es doch vor allem ankommt. Eine andere Gefahr und Illusion dieser Generation, die sich hochgenut unterwegs zum «neuen Menschen» und zum «guten Europäer» fühlte, war die Faszination, die von der Gedankenwelt Nietzsches ausging. Sie erfüllte mit heroisch-tragischer Hochstimmung, wies eine Richtung, aber kein Ziel. Sie lenkte bei einem System der Bismarck-Epigonen, wo alles angeblich unverrückbar feststand und dem Geist gerade noch am Rande einiger Spielraum gelassen war, notwendig ins Aesthetische ab. «Denn wo wir uns grob täuschten,» betonte nachträglich Kessler, «war in der bequemen Annahme, dass ein neuer revolutionärer Mensch ohne schwere Geburtswehen zur Welt kommen und der Zeit sein Gesicht aufprägen könnte,» und er fügt merkwürdigerweise hinzu: «Nietzsche schwebte nicht in solchen Illusionen; im Gegenteil, in einem nachgelassenen Fragment heisst es: «Der Sieg eines moralischen Ideals wird durch die selben unmoralischen Mittel errungen, wie jeder Sieg: Gewalt, Lüge, Verleumdung, Ungerechtigkeit» — ob wir diesen Preis zu zahlen bereit gewesen wären, wenn wir zu einer raschen und blutigen Entscheidung gedrängt worden wären, wie später die jungen Menschen der Nachkriegszeit, scheint mir allerdings zweifelhaft . . .» Wen und was meint hier Kessler? Die Novemberverbrecher oder die S.A.? Es ist eine rhetorische Frage, das gebe ich zu — aber welchen handfesten Gebrauch man auch von Nietzsche machen kann und welcher Wandlung der gute Europäer, ja der ganze Begriff Europa unter Umständen im deutschen Menschen fähig ist, darüber wird wohl auch Kessler sich heute klar sein, nur wissen wir nicht, ob er nicht auch darin Schicksal oder Zwangsläufigkeit erblickt. Wo, wie in Deutschland, Macht und Geld unvereinbar waren und geblieben sind und alle geistigen Kräfte notwendig ausserhalb der politischen Gestaltung gehalten wurden, wiederholt sich die neuere Geschichte an jedem entscheidenden Punkte. Das Erstaunliche ist nur, dass die Geistigen sich immer wieder damit abfinden.

E. H. Gast.

*- Geist*



### Robert Musil.

Mehr berühmt als gekannt, ist er der Repräsentativste für eine Künstlergeneration, die er hinter sich gelassen hat, vor dem Kriege schon unzeitgemäß und heute erst recht dem Mißverständnis ausgesetzt, abseitig zu sein, da er nicht zu denen gehört, die oft und regelmäßig auf dem Markt erscheinen. Von den „Verirrungen des Zöglings Törloß“ vor einem Vierteljahrhundert bis zum „Mann ohne Eigenschaften“ des Fünfzigjährigen nur einige epische und dramatische Arbeiten, Zwischenglieder gleichsam aus einer Werkstatt, von deren intensiv stiller Emsigkeit zuweilen auch ein vollendeter Essay wie der über Europa (im Ganymed-Jahrbuch 1922) Kunde gab. Und doch fühlte man stark seine Gegenwart, sein Dasein, das sein letztes Werk in so hohem Maße bestätigt. Denn er stand nie abseits. Er ist nur in einem bedeutenden Sinne unabhängig — unabhängig von dem falschen Dilemma zwischen der Forderung des Tages und den sogenannten ewigen Problemen, in dem die Mittleren sich eingeklemmt fühlen. Je nach der Entscheidung haben wir die handfeste aktuelle Tagesliteratur, deren zeitliche Bedeutung unbestrittener bliebe, wenn sie nicht mit dem Anspruch aufträte, die allein gültige zu sein, und im Gegensatz dazu die auf ihre traditionelle Würde pochende, leicht gekränkte „Dichtung“, die sich hinter der ewigen Unveränderlichkeit der menschlichen Natur verschaut, wenn sie der Zeit ausweicht. Es gibt aber auch den Kompromiß, und sein Ergebnis ist der immer noch viel gelesene, gehobene „gute“ Roman, der jedesmal im Winter zur rechten Zeit erscheint, um die im Laufe des Jahres bis zur Verwirrung andrängenden neuen Probleme in umfassendster und befriedigendster Weise zu erledigen — bis zum nächsten Herbst. Diese oft gepriesenen Werke haben unstreitig das Verdienst, jene Schicht, die sich aus einer Art Bildungsverpflichtung mit allem Möglichen befaßt, von ihren geistigen Sorgen zu entlasten, die so schwer nicht drücken mögen, wie es manchmal scheint.

Man braucht dieses vielleicht allzu summarische Negativ, um Musils Erscheinung auf dessen Hintergrund sichtbar werden zu lassen. Er läßt sich so wenig von der Problematik der Zeit überwältigen, daß es scheinen mag, sie böte ihm nur einen Vorwand, ihre Unechtheit, ihre Unwirklichkeit zu erweisen. Doch das geschieht nicht so, daß er sich dabei auf das Altenteil des Dichters, des Künstlers zurückzieht, um unbekümmert sein Garn zu spinnen, vielmehr erscheint die wirkliche, wahre Wandlung des Menschen dieser Zeit als der eigentliche Angelpunkt, als ein Hebel gleichsam, der zu dem trägen oder bewegten Ablauf des Geschehens Verbindung sucht, ohne daß freilich Wünschbarkeiten, Sentiments oder Tendenzen einen Einfluß auf das Resultat gewännen. Es zeichnet Musil aus, daß er mit scheinbarer Ratio das wesentlich Seelenhafte von den Schlacken falscher Irrationalismen gereinigt, mit immer größerer Klarheit zu gestalten vermag. Mit baumeisterlicher Methode steckt er das Gebiet ab zwischen echten und unechten Problemen... Sollte man den Weg bezeichnen, den dieser Künstler in der Stille bis zu seinem letzten Werk zurückgelegt hat, so müßte man alle Stationen unserer aller Bemühung auf der geistigen Wanderung nach der Zukunft nennen, nur daß er auch die eliminierende und zugleich synthetische Kraft hat, die Irrtümer sowohl als die echten Keime in Gestalt und Leben zu wandeln.

Efraim Frisch.

Isleer. Frankf. Zeitung  
4. April 1927

### DER ZWEITE PROUST-ROMAN

**Auf den Spuren der verlorenen Zeit.**  
Von Marcel Proust. Zweiter Roman: Im Schatten der jungen Mädchen. Uebersetzt von Walter Benjamin und Franz Hessel. Berlin, Verlag „Die Schmiede“. 683 Seiten. Geh. M 9.

Gegenüber „Du côté de chez Swann“ mit Combray und der Geschichte der Liebe Swanns ist der zweite Roman „A l'ombre des jeunes filles en fleurs“ entsprechend der fortschreitenden Entfaltung dessen, der erzählt, von noch reicherer Verzweigung der Motive und der Teil, der in Balbec spielt, von jenem besonderen Lyrismus Prousts durchflutet, den man eine räsonierte Mythologie nennen kann, aus der die Gruppe der jungen Mädchen wie eine Schar Nymphen dem Meer entsteigt. — Das verdienstliche und opfervolle Unternehmen der „Schmiede“, das gesamte Proustsche Werk dem deutschen Leser zu vermitteln, hat für diesen zweiten Roman in Benjamin und Hessel zwei ausgezeichnete, den Schwierigkeiten der Aufgabe durchaus gewachsene Uebersetzer gefunden, die über das, was hier zu leisten war, sich in jedem Augenblick klar waren und mit einer seltenen, wenn auch eigensinnigen Sprachkunst, die dem Original bis in seine mikroskopischen Nuancierungen zu folgen vermag, die Schwierigkeiten bewältigten. Von nun an ist das Werk in guten Händen.

Ist nun anzunehmen, daß sich bei uns von selbst eine Art Proust-Gemeinde bildet oder richtige Lesezirkel, wie sie in manchen Ländern sich zusammenschließen, um das Studium dieser umfassenden Naturgeschichte der Menschlichkeiten zu betreiben? Denkt man an die Art unserer durchschnittlichen Bücherleser, so müßte man die Frage verneinen. Ich möchte das Gesicht irgendeines unserer gebildeten Tätigkeitsmenschen sehen, die zur Zerstreuung oder auf der Reise einmal nach einem französischen Roman greifen, dem der Zufall diesen schmalen, doch kompakten Baud mit dem rotgoldnen Umschlag in die Hand gespielt hat, wenn er, durch den verlockenden Titel „Im Schatten der jungen Mädchen“ angeregt, das Buch anblättert und statt der saftigen Schilderungen, die er erwartet, auf einen Satz stößt wie diesen: „Doch da die Schönheit der Geschöpfe der von Dingen nicht gleich, vielmehr von uns als die eines einmaligen, eines bewußten vollendeten Wesens empfunden wird, so hatte nicht sobald seine Individualität, die unbestimmte Seele und der unbekante Wille als Bildchen in der ungeheuersten Verkleinerung, doch intakt, sich auf den Grund seiner zerstreuten Blicke gemalt, so fühlte ich in mir (geheimnisvoll: genau wie Blütenstaub ganz für den Stempel in Bereitschaft liegt) den ebenso mikroskopischen, ebenso winzigen Embryo des Dranges, dies Mädchen nicht vorübergehen zu lassen, ohne daß ihr Gedanke bewußt von mir Notiz nähme, ohne daß ich ihre Triebe hindere, auf einen anderen sich zu wenden, und ohne daß ich in ihrer Träumerei mich festsetze und ihr ins Herz dringe“. — Wird er noch weiter lesen? — Und wenn er auch genug Neugier hätte, es zu versuchen — ich fürchte, er wird es aufgeben. Was eben fehlt, ist die Vorbereitung. Man kann nun einmal nicht jeden Leser in Proust hineinstürzen, lediglich damit, daß man sein Werk in einem Zyklus „Die Romane des 20. Jahrhunderts“ erscheinen läßt.

Es ist kein Roman, sondern ein imaginäres Memoirenwerk, in dem der Schaffende, der Prozeß des Schaffens und die emportauchende Welt der Gestalten in einer nie erfahrenen Weise einander durchdringen. Das war nicht einmal in Paris und in Frankreich möglich, wo doch die Voraussetzungen für das Verständnis seiner Welt wenigstens gegeben waren, die bei uns fehlen. Eine kleine Elite von Freunden und Kennern mußte jahrelang in verschiedenen Zirkeln und Kreisen dem ersten Roman den Weg bahnen, um dem mit seiner letzten Lebenskraft an der Vollendung seines Werks arbeitenden Proust für sein zweites Buch, das schon seit 1913 vorlag, im Jahre 1919 den Goncourt-Preis zu erringen. Und es gab viele, die sich darüber entrüsteten! — Dadurch erst sind Presse und Lesepublikum in Bewegung geraten. Es ist ja zwar mancherlei auch bei uns über Proust und mit Verständnis geschrieben worden, doch wenig und zerstreut. Um ihm eine Gemeinde zu gewinnen, die für ihn werben könnte, müßte erst eine kurze aber gediegene deutsche Arbeit seinem Werk vorangehen und es begleiten, die den Lesern, die in Betracht kommen, den Zugang eröffnet. Nun da auch die richtigen Übersetzer gefunden sind, wird es leichter sein.

Nicht um abzuschrecken, sondern um zu werben sei das gesagt. Denn besser, daß zehn wirkliche Leser in diesen wunderbaren Proustschen Kosmos mit allen Reichtümern, die sie dort erwarten, hineingezogen werden und andere hineinziehen, als hundert Romanleser, die schon beim ersten Versuch auf falscher Fährte enttäuscht davonlaufen oder mit schnellfertigen Urteil ihre Unzulänglichkeit bestätigen. Denen aber, die guten Willens sind, soll das Rezept, das F. Vandérem für eine wirksame Lektüre Prousts verschrieben hat, hier mitgeteilt werden: Fangen Sie die erste Woche mit zwanzig Seiten täglich an. Im übrigen diene als absolute Regel: nie forcieren! . . . Fahren Sie eine Woche lang so fort und geben Sie die letzten Tage fünf Seiten täglich zu. Sie werden so in einem relativ kurzen Zeitraum mit steigendem und intensivem Genuß zu Ende kommen.

Efraim Frisch.

20. Ma tt  
 N. Zeitung  
 5. Apr. 1931  
 # 14.

## Wie erklären sich große Bucherfolge?

**Erich Maria Remarque: Im Westen nichts Neues.**

Von Ephraim Frisch.

Hf

Es geht alles zu schnell. Die Ereignisse überholen den Chronisten. Eine kurze Rückerinnerung deshalb: der erste große Kriegsroman war „Feuer“ von Henri Barbusse. Er erschien noch im Kriege. Es war der erste große Gegenschlag gegen das Kriegsbild der Berichterstatter. Er riß mit naturalistischem Pathos die Verschleierung weg von dem ungeheuren Feuerschlund, der die europäischen Menschen verschlang, verbrannte, verstümmelte. Er war noch um die Idee dieses Krieges bemüht, suchte seinen Sinn, fand ihn auf Umwegen, erquält: der Krieg gegen den Krieg; der letzte Krieg, um den Krieg zu vernichten. Letzter Hauch der demokratischen Ideologie der Entente-Propaganda. Dieser Sinn konnte sich gegen die apokalyptischen Bilder des Leidens und des Grauens keinen Augenblick behaupten. (Zu erinnern ferner: der russisch-japanische Krieg war für Europa fast eindruckslos geblieben. Eins der unheimlichsten Bücher von unerbittlich-analytischer Kraft, von einer bohrenden Wahrhaftigkeit, die das Letzte aus dem Menschen dieses Krieges herausholte, war die Geschichte jenes Todeszuges der russischen Flotte von der Ostsee um zwei Frdteile herum zu ihrem Grab in der japanischen See bei Tsuschima. Es hatte den merkwürdigen Titel: „Im Palast der Mikroben“, sein Verfasser hieß Aage von Kohl. Vergessen.) Im Kriege viel gelesen waren die Kriegsbilder von Andreas Latzko und jene Bücher, die mit pazifistischer Tendenz heimlich aus der Schweiz hereinsickerten. Im letzten Kriegsjahr flammte, eine zackig lodrende Fackel, Unruhs Drama: „Das Gesch'echt“ auf, das in neu-barocken Formen das Pathos des Erlebnisses auftürmte. Reinhard Goerings „Seeschlacht“ vereinfachte, steigerte es zu der expressionistischen Geste, die dann deutsche Mode wurde. Ihnen folgte nach Kriegsende jene literarische Flut, die mit Ausbrüchen eines neuen Seelentums über die Trümmer der Verwüstung hinwegsetzte, als hätte das Wort magische Kraft, alles, was man ersahnte, herbeizuführen, als bräche der neue Völkerfrühling gleich morgen an... Von dieser Literatur ist so gut wie nichts übrig geblieben: auch manches, was den „neuen Tag“ zu überleben verdient hätte, ist mit dem schlechtesten Holzpapier, auf dem es gedruckt war, in Staub zerfallen. In Erinnerung bleibt nur die steile Gebärde, mit der eine zu Tode ermattete, von Hunger ausgegangelte Gestalt ihre Visionen einer besseren Welt zum Himmel hinauf stammelt, um dann kraftlos zusammensinken.

In der Wirklichkeit sah es anders aus. Die aus dem Kriege Heimgekehrten suchten sich notdürftig wieder einzurichten. In jener zahlreichen mittleren Schicht, die in allen sozialen und politischen Kämpfen am spätesten Anschluß findet, wurde das Kriegserlebnis verdrängt. Es galt sich wieder einzurichten, in dem abenteuerlich gewordenen Lebenskampf seinen Mann zu stehen, sich auch an das lang' entbehrte Gefühl der körperlichen Unabhängigkeit wieder zu gewöhnen. Der Krieg lag zutiefst unten, ein schwerer dunkler Klumpen, an den man zuweilen erinnert wurde, wie an die vernarbte Wunde bei schlechtem Wetter. Am besten, man wurde überhaupt nicht erinnert. Das Bewußtsein wehrte sich instinktiv gegen eine Erkenntnis, die schlimm sein mußte. Auch darf das Moment der Niederlage nicht außer acht gelassen werden, die man nicht hinnehmen konnte. Der Zusammenbruch war zu plötzlich gewesen. Man kehrt in seinen Gedanken, zumal wenn man wenig dafür geübt ist, nicht

gern zu Ereignissen zurück, die sich zwar deuten lassen, wenn man sie der üblichen Symbolik von Vaterland, Held, Soldatenpflicht, Krieg und Sieg unterstellt, die aber dunkel, schwer und rätselhaft werden, sobald sie als die Kette von Leid, Entbehrung, Erniedrigung, Gewalttat und zerreißender Not auftauchen, wie sie jeden Augenblick empfunden worden sind, und die ertragen zu haben man nicht mehr verstand.

Zehn Jahre fast ließ die Gestaltung des Kriegserlebnisses bei uns auf sich warten. Kriegsbücher waren nicht gefragt, die Verleger scheuten vor ihnen zurück. Keine Aufnahmestimmung dafür im Publikum. Es darf, weil es hier geschrieben wird, nicht unterschlagen werden, daß die Frankfurter Zeitung die erste Bresche hier schlug. (Mit Arnold Zweigs „Der Streit um den Sergeanten Grischa“ und mit Ludwig Renns „Krieg“). Diese Bresche mußte offenbar noch erweitert werden.

„Im Westen nichts Neues“ erschien darauf, zuerst als Vorabdruck in der „Vossischen Zeitung“ vom 10. November bis zum 10. Dezember 1928. Als Buch folgte es am 31. Januar 1929.

Am 23. Februar 29 schon waren die ersten Hunderttausend erreicht,

|              |                       |
|--------------|-----------------------|
| am 9. März   | das 2. Hunderttausend |
| am 28. März  | das 8. „              |
| am 23. April | das 4. „              |
| am 21. Mai   | das 5. „              |
| am 9. Sept.  | das 7,5. „            |

und überschritt am 27. Mai 1930 bereits die Million. Das Buch wurde außerdem in alle europäischen Sprachen übersetzt (nur die italienische Ausgabe wurde verboten) und hat unwahrscheinlich hohe Auflagen erreicht. Es ist bis nach Afrika und Asien gedrungen. Wir müssen noch einmal zurücktreten, um diese Erscheinung zu fassen.

Ich habe gelegentlich der Enquete eines Schulmannes über den „deutschen Aufsatz“ angemerkt, wie selten im Durchschnitt die Fähigkeit ist, ein Erlebnis mit allen Merkmalen seiner inneren Beglaubigung auszudrücken, wie sehr die übliche Sprech- und Schreibgewohnheit dem entgegenwirkt, die die Schule begünstigt. Aber nicht nur das. In den meisten Fällen, zumal wenn es sich um ein kollektives Erlebnis handelt, stellt sich das Klischee, die fertige Phrase so vor das Erlebnis, daß sie die Empfindung, das eigne Sehen, die wirkliche Wahrnehmung, ja selbst das Erleiden nicht erst bei dem Versuch der Wiedergabe auslöscht und in Papier verwandelt, sondern vermutlich schon den Moment des Erlebens selbst zersetzt und den Prozeß an seinem natürlichen Zustandekommen hindert. (Ich fand die gleiche Beobachtung später bei André Gide fast buchstäblich genau so beschrieben.) Diese Tatsache ergab sich mir mit besonderer Evidenz, als ich eine große Anzahl nicht zensierter Feldpostbriefe zu lesen Gelegenheit hatte. Trotz aller Verschiedenheit der Bildung, des Standes, der Lage sprang es in die Augen, daß diese gewiß ehrlichen Bemühungen, das Erlebte, Erlebene mitzuteilen, in einem einander zum Verwechseln gleichen: es fehlte ihnen jede einprägsame Einmaligkeit, jede stärkere Färbung vom Wesen des Schreibenden, die die Aussage legitimiert hätte. Mochte das vom Gemeinsamen herkommen oder zum Teil durch den Truppenjargon

(Fortsetzung Seite 2.)

Anschein  
 Enquete  
 unbedingte  
 Titel

und jenen Austausch von Redensarten untereinander, wenn eine Gefahr oder eine tiefgehende Erschütterung vorüber war; was aber darüber hinaus auffiel, war, daß der Bericht in der Form sowohl wie in der Wahl der Bilder bis in die reflektierenden Äußerungen hinein ebenso gut von einem völlig Unbeteiligten hätte herrühren können, der sich irgendwo weit vom Schuß ein Bild vom Krieg nach dem Klischee der offiziellen oder feuilletonistisch aufgeputzten Berichte zurechtgemacht hat. Ja, verglich man einen solchen durchschnittlichen Feldpostbrief mit dem üblichen „Bericht vom Kriegsschauplatz“ in der Zeitung, so wirkte der letztere unmittellbarer und als sei der andere erst durch ihn hindurchgegangen. Und hier drängte sich zum erstenmal die Vermutung auf: das Erlebnis war in den Menschen so wenig beheimatet, so neu, so krude, so unzugänglich, daß für sein Erfassen noch alle Mittel fehlten; es mußte zunächst das Medium eines alten Symbols oder einer neuen Phrase passieren, um überhaupt zum Ausdruck zu kommen. Das ist dann freilich mit der Dauer des Krieges, mit dem ungeheuren Anwachsen der Vernichtung anders geworden, — der Frontsoldat wurde immer schweigsamer, je beredter das Hinterland war. Schließlich verstummte er ganz, — es trat dann jene Fremdheit, Feindseligkeit zwischen Front und Hinterland ein, aus der der politisch aufgezogene „Frontgeist“ heute noch verspätet seine Ueberlegenheit zu nähren versucht. Jene schon erwähnte Verdrängung des Kriegserlebnisses mußte den Eindruck erwecken, als sei der Krieg vergessen, als wolle man ihn vergessen. Es war aber nur eine Art Stauung im allgemeinen Bewußtsein eingetreten, die in den inneren Wirren eine neue Legendenbildung begünstigte: der „Dolchstoß“, „im Felde unbesiegt“ usw. Indessen schlug sich die Generation, die aus der Schule an die Front gekommen war, den Tod noch im Herzen, verzweifelt, ausweglos im Leben herum. Zwischen der älteren, die größtenteils von ihren Berufen und ihrem alten Lebensrahmen aufgenommen wurde, und der jüngeren, die den Krieg nicht kannte und den sich überstürzenden Ereignissen in der Heimat besser angepaßt war, eingeklemmt; durch Tod und Not überreif geworden, bevor sie geblüht hat, durch jahrelanges Herabsinken ins Untermenschliche um Ziele und Glauben gebracht, fand sie am schwersten ins Leben zurück. Schüler, ihren Lehrern um eine tausendjährige Erfahrung aus einer den anderen völlig unbekanntem Hölle überlegen und doch ohne jede Lebenserfahrung, Männer, dem Körper und der Leistung nach, und Kinder geblieben in ihrem verschütteten Gefühl, das noch nicht gelebt hat... Unter dem Druck dieser Verschüttung, gegen die nichts in der Heimat zu helfen schien, entstand — wie Remarque es selbst mitgeteilt hat —, sein Buch als Selbstanalyse: „Ich litt unter sehr heftigen Anfällen von Verzweiflung. Bei dem Versuche, sie zu überwinden, suchte ich allmählich ganz bewußt und systematisch nach der Ursache dieser Depressionen. Durch diese absichtliche Analyse kam ich auf mein Kriegserleben zurück...“ Er begann zu schreiben, In sechs Wochen war das Buch fertig. „Für mich selbst hatte ich das Gefühl, wie wichtig es gewesen ist, die Ursachen zu finden. Die Erkenntnis einer Lage ist das Beste, sich aus ihr

zu befreien...“ Typischer Fall einer Heilung durch Analyse. Aber die gleiche Wirkung übertrug sich auf alle, die seine Lage teilten. Für sie alle wurde Remarque die Stimme, er erlöste ihr Wort. Dieses lang bewahrte und plötzlich an die Oberfläche vordringende Wort ist in der Tiefe von der Schlacke der Phrase und verschleiern den Metapher gereinigt worden. Es hatte eine neue Unbefangenheit gewonnen, die ihm Leichtigkeit und sogar jene Wendigkeit verlieh, sich überall Zugang zu verschaffen.

Hier liegen die legitimen Gründe für den unvergleichlichen Erfolg. Einer findet die Sprache für den Zustand und nun spüren sie alle, auch jene, die anders erlebt haben und nur zu unklar oder zu unselbständig waren: so war es, so haben auch wir empfunden. Und von da aus ergreift es Väter, Mütter, Schwestern, Bräute; alle, die in ein Kriegsschicksal hineingezogen wurden, haben noch einmal Gelegenheit, eine nicht exzessive Nachfeier zu halten, oder was noch dunkel und widerspruchsvoll in ihren Gefühlen war, in eine sanfte Trauer ausklingen zu lassen. Es ist eins der wichtigsten Merkmale an Remarques Werk, daß es weniger angreifend als ergreifend wirkt. Ein Vergleich mit Renns „Krieg“ liegt nahe. Hier der einfache tüchtige Mann, der gleichsam mit der wachsenden technischen Bewältigung des Krieges der bürgerlichen Vorstellungswelt immer entrückter wird; daneben wirkt Remarque lyrisch, weich. Es ist die Klage des Jünglings, neben der harten Rechenschaft des Mannes. Auch Remarques Bericht enthält die Wahrheit, jedoch in eine Poesie eingebettet, die jene noch ertragbar macht, die dem Gemüt erlaubt, auf sie mit Rührung zu reagieren. Es ist der Reiz der Jugend, der noch die Hoffnungslosigkeit vergoldet. Dieses Rührende weist hier auch soziologisch auf die Schichten hin, auf die es am stärksten wirkte und die den Erfolg des Buches bestimmen. Es ist der Ausdruck eines mittleren Zustandes zwischen Hinnahme und Auflehnung, der einer mittelständischen Haltung adäquat ist. Das einzige Gespräch im Buch über den Krieg bezeugt jene deutsche und volkstümliche Indifferenz, die sich damit begnügt zu konstatieren: „Noch besser ist gar kein Krieg“. Wenn sich irgendwo Empörung äußert, so richtet sie sich gegen die subalterne Autorität, und Haß ist nur gegen jene sich selbst einschaltenden Patrioten in Zivil, gegen einen Lehrer etwa, dem es böse vergolten wird, daß er die Ungeeigneten zur freiwilligen Meldung hetzt. Remarques anspruchslose Unparteilichkeit, die gar nicht überparteilich scheinen will — denn er will nur sich sagen und nichts entscheiden —, wird vergeblich von den für und gegen den Krieg Streitenden zur Zeugenschaft angerufen. Die Frage, wieweit die ungeheure Verbreitung des Buches eine Erschütterung der Kriegsideologie bewirkt hat, beantwortet sich heute von selbst.

Es ist nicht der Krieg und seine Wirkung, der in Remarque Gestalt angenommen hat, sondern der Zustand des heranwachsenden jungen Menschen im Krieg. Aber auch nicht dem allein verdankt er den ungewöhnlichen Erfolg, sondern auch jenen Bildern der Sehnsucht nach dem Frieden der Landstadt mit ihren Brunnen, Linden, zu einem stillen Glück ladenden Plätzen und Ecken, Bildern eines verlorenen Paradieses, die den deutschen Menschen immer bewegen und um so mehr, je gewisser ihm die Rückkehr dort hin versagt bleibt.



ZLH. 5. Jahrgang 26. Juni 32

## USA im Spiegel Roms.

Von E. Frisch.

105 Jahre

Die Neigung zu geschichtsphilosophischen Analogien dringt auch in Amerika immer mehr ein. Upton Sinclair, Wegbereiter des sozialkritischen Romans und unermüdlicher Vorkämpfer für einen amerikanischen Sozialismus, verläßt in seinem neuen Buch „Römische Vision“ (deutsch von Lyonel Dunin, Union Deutsche Verlagsgesellschaft Stuttgart-Berlin-Leipzig) die einfache und gerade linige Methode seines anklägerischen Realismus. Er wählt für seinen Gedanken eine Einkleidung, die man als rückwärts gewandte Utopie bezeichnen könnte, mit einem Trick à la Wells. Der normale, hundertprozentige und erfolgreiche junge Unternehmer und Sportsmann Lucas Faber, Sproß eines vornehmen, alteingesessenen Geschlechts, greift nach bewährten Mustern etwas eigenmächtig in den sozialen Kampf ein, der in der Stadt anlässlich eines Streiks ausbricht. Die Großväter waren in solchen Fällen noch auf ihre gedungenen Pinkertons angewiesen und kämpften robust individualistisch für ihre wohlberechtigten Privatinteressen. Heute, meint Sinclair, nach dem glorreich gewonnenen Weltkrieg stehen dem Unternehmer in USA für solche Zwecke alle seit Kriegsende feiernden patriotischen Kräfte der „alten Soldaten“ gratis zur Verfügung und mehr noch jenes unerschöpfliche Reservoir der Heimkrieger, „amerikanische Legion“ genannt, die kampfbegierig stets bei der Hand sind, wenn das Vaterland in Gefahr ist. Und wenn Krieger bereit stehen, ist das Vaterland stets „in Gefahr“, zumal da das Gespenst des Bolschewismus umgeht. Lucas Faber nun bedient sich dieser bequemen Helfer guten Gewissens, um einige Arbeiterführer, die in einer Versammlung auftreten sollen, gewaltsam zu entfernen und aus der Stadt zu entführen; wobei das Mißgeschick passiert, daß einer von ihnen durch einen Schlag auf den Kopf getötet wird. Ihm selbst widerfährt das Mißgeschick, eine „Genossin kennen“ zu lernen, die zu seinen ererbten und bewährten Vorstellungen von dem landfremden, minderwertigen, schmutzigen Gesindel gar nicht passen will und ihm auf eine Weise zu schaffen macht, daß seine Selbstsicherheit stark ins Schwanken gerät. Diesem Unfall gesellt sich unglücklicherweise ein veritabler Unfall: in dem Autorennen, an dem Lucas selbst seine Marke fährt, wird er beim Ueberholen in der Kurve mit dem Wagen hinausgeschleudert und bleibt mit einer schweren Schädelverletzung auf dem Platz. Sinclair bedient sich dieses doppelten Traumas, um den wochenlang fiebernden, halbbewußtlosen Heiden seiner Geschichte die wirklichen Vorgänge und Begebenheiten, die sich aus seiner Tat ergeben, und

seine Teilnahme an ihnen in einer seltsamen Halluzination als Römer im republikanischen Rom der Gracchenzeit leibhaftig und etwas wirr erleben zu lassen. In durchsichtiger Verkleidung bildet die römische Vision und Parallelhandlung von dem Moment des Sturzes an die eigentliche Fortsetzung des Romans. Die Motive des sozialen Kampfes zwischen Patriziern und Plebejern und der zur Leidenschaft entfachten Liebe des Senatorensohns Lucius Faber zu der Genossin Marcia verschlingen sich und treiben die Handlung zur Katastrophe, in der das Mädchen umkommt. Der tieferschütterte Lucas taucht langsam und verstört aus der „Halluzination“ auf und kehrt allmählich ins Leben und in die Gegenwart zurück. Doch der Schock, im Grunde eine Wirkung moralischer Kräfte, die eine innere Wandlung herbeiführen könnten, bekommt, vom Standpunkt besorgter Aerzte aus gesehen, mehr neuropathischen Charakter. Ob es gelingen wird, ihm diesen Komplex wegzuanalysieren -- der Patient ist sehr unsicher geworden --, diese Frage läßt Sinclair offen, jedenfalls scheint der Schluß so etwas wie eine Rückkehr ins Gleichgewicht anzudeuten.

Was aber will Sinclair mit dieser Einkleidung? Die etwas oberflächlichen Parallelen mit einer niedergehenden Optimatenkultur sind nicht neu, und auf die Vision Roms zur Gracchenzeit, das übliche kulturhistorische Bilderbuch, wird es ihm wohl auch nicht ankommen. Es ist ein Versuch, die Gegenwart durch eine historische Analogie zu erläutern, geschichtsphilosophisch zu deuten. „Nach meiner römischen Vision zu schließen.“ schreibt Lucas Faber am Schluß der Darstellung seiner Erlebnisse. „sind die Vereinigten Staaten augenblicklich bei dem Zeitpunkt zwischen der Zerstörung Karthagos und der Ermordung des Tiberius Sempronius Gracchus sowie den Freitod seines jüngeren Bruders Cajus angelangt, die für die Sache des Volkes eintraten. Wird der Lauf der Dinge auch hier der gleiche sein? Sollten auch wir die Herrschaft eines Sulla und eines Cäsar erleben? Und sollte ihnen etwa ein Nero und ein Caligula folgen? ...“

Auch dieses Buch ist ein Zeugnis mehr dafür, wie tief der Krieg auch in Amerika auf die Entwicklung der großen Demokratie nachwirkt, welchen entscheidenden Einschnitt er bedeutet. Den vorausseilenden, zukunftsgläubigen Utopien des 19. Jahrhunderts stehen heute die rückwärts gewandten gegenüber, als Frage nach dem Sinn unseres historischen Moments, ein Zeichen der Gebrochenheit nach großen historischen Katastrophen, deren Trümmer nur aufzuräumen die jetzt lebende Generation allein außerstande ist.

Ueb. F. Zeitung  
17 März 1929

### PHILOSOPHEN-ROMAN.

**Die Liebe des Nikolai Pereslegin.**  
Von Fedor Stepun. Deutsch von Käthe  
Rosenberg. München, Carl Hanser. 350 Seiten.  
Geb. M 9.50.

Ein merkwürdiges, unzeitgemäßes Buch, ein philosophischer Roman in Briefform. Roman eines Philosophen, für den die Liebe Denkmittelpunkt und zugleich das Kraftzentrum ist, das seine dynamische Erkenntnis nährt. „Das Wesen der wahren Philosophie,“ äußert er, „liegt nicht so sehr im Erfassen als im Erzeugen des Seins“. Stepun hat jene Aufgeschlossenheit der Empfindung und des Auges, jene warme Menschen- und Dingnähe, die des Russen epische Begabung so natürlich macht. Sie wird aber überragt, man könnte auch sagen beschattet, von der hohen Geistigkeit eines Denkers europäischen Maßstabs, und die willensmäßige Betönung, die dem Erleiden das schöpferische Erzeugen des Lebens entgegensetzen will, verleiht dem Buch seine besondere Note. Der deutsch-romantische Ursprung dieser Dialektik der Liebe ist unverkennbar, russisch die Wendung ins Religiöse und der Versuch, Gedachtes und Ersehntes zu leben, zu verwirklichen.

Pereslegin ist ein Mann, der das Recht auf seine Liebe nicht nur mit allen modernen Waffen des Geistes verfehlt und es durchsetzt, sondern man könnte von ihm sagen, daß er den Geist selbst im Dienst der Liebe zu einer Art vollkommenen Geschlechtsmerkmals ausbildet. Doch der Rückschlag auf diese Hybris des Männlich-Rationalen kann nicht ausbleiben. Die seelische Missetat —, die Eroberung der Frau des nächsten Freundes —, über die kein Richter gesetzt ist, wird just auf dem Höhepunkt des souveränen Selbstbewußtseins zum unzweideutigen Verbrechen. Die These des Philosophen wird vom Leben widerlegt. Die Liebe als Religion des Lebens zu verwirklichen, erweist sich als Sinnenttäuschung und Betrug.

Die Schwäche des Buches scheint mir darin zu liegen, daß wir bei all seinem Aufwand an Geist uns schon ziemlich bald dem Urteil zuneigen, daß der geopferte Freund und Ehemann in einem wahrhaft vernichtenden Brief über den Helden fällt: daß

sein ganzer metaphysischer Prunk im Grunde nicht als Lebensgier ist, daß seine „Wahrheit“ eitel, daß ihm die letzte, tiefste Verbindung zwischen Liebe und Tod unbekannt bleibt. Schade, daß dieser Genspieler schon durch die Form des Werks nicht genügend zur Geltung kommt, um die Konflikte auf natürliche Weise zum Austrag zu bringen. Gewiß handelt es sich hier um rein innere Vorgänge, aber unter dem irritierenden Licht der dauernden Selbstbespiegelung, bei dieser Ueberdeutlichkeit, die über sich und die anderen bis ins Letzte Bescheid weiß, bekommen die Gestalten der Handlung von Anfang an etwas Starres, als könnte keine Veränderung ihnen einen neuen Zug hinzufügen. Ich lasse die Frage unentschieden, wie weit der Autor mit den Intentionen seines Helden geht —, der Schlußbrief vom Kriegsschauplatz erscheint jedenfalls etwas matt und fatalistisch; er redet die Sprache so vieler Auswegloser, die der Sinnlosigkeit des Krieges sich erlöset anheimgaben, weil sie hier ihrer eigenen Verantwortung enthoben schienen.

Dennoch, das Problem Geist und Liebe ist selten so erschöpfend zur Darstellung gebracht worden.

Efraim Frisch.

Welt Fränk. Zeitung  
13. Nov. 1927

## W. E. SÜSKIND.

### „Tordis“.

Ich setze den Namen voran und dann erst das Buch, den Titel: Tordis, Erzählungen (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart), die den Anlaß bieten, hier über ihn zu sprechen. Denn obgleich er noch jung ist und nur diese fünf Erzählungen und verstreut eine Anzahl kluger Aufsätze veröffentlicht hat, bedeutet er nicht bloß einen Umriss, ein Versprechen, sondern bereits ein bestimmtes künstlerisches Dasein von eigener Prägung. Es ist so selten, einen mit seinem ersten Werk hervortretenden jungen Menschen als fertigem, reifem Künstler zu begegnen, daß man es mit ebenso viel Freude als Bangigkeit feststellt. Mit Bangigkeit, weil die Zeit zwar einen rapiden Aufnahmewillen zeigt, der aber mit den Wirbeln eines reißenden Stroms die meiste Ähnlichkeit hat. Es freut an solchem Beispiel auch zu sehen, wie unproblematisch, wie evident Künstlerschaft ist. — Es gibt Kunst als Produkt einer Erfahrung vor aller Erfahrung, eines tief verankerten Wissens um Menschliches, das innere Gesicht, nach welchem die Gestalt nur nachzuzeichnen ist, damit sie Leben und Dauer erhält, und es gibt eine andere, die umkreist mit schöpferischem Wort die Gestalt, spielt mit ihr, umwirbt sie und führt sie wie im Tanz mit sich an ein vorbestimmtes Ziel. Die erstere kürzt ab, reduziert, ist am stärksten im Weg, lassen die andere umrankt, umschließt die Dinge, verliert sich an sie und an alle Buntheit und Mannigfaltigkeit des Lebens. Es ist die Domäne der Jugend. Sie entspricht auch dem Rhythmus des Temperaments dieses jungen Künstlers, dem der Zudrang des Geschauten und Gefühlten keine Problematik und keine Verlegenheit bereitet, sondern ein willkommener Reichtum ist, in dem er sich ausbreitet, seine ordnende Kraft erproben und bewähren kann: Glück, leidend, fühlend, denkend, teilnehmend im Ring des Lebens sich eingeschlossen zu fühlen; Glück, es auszusagen. Diese junge geschmeidige Kraft in der Kunst Süskinds teilt sich unmittelbar und bezwingend mit.

Auch er beginnt, wie es sich für einen Jun-

gen von heute ziemt, von sich. Doch ohne die Verschwörermiene, welche die alten Positionen düster umschleicht, ohne Wehleidigkeit über sich selbst: ihm verbarrikadiert das Alte nicht die Welt. Man muß die Väter nicht mehr ermorden, um selbst frei zu werden. Ein unbefangener Blick, durch die erste eigene Erfahrung geschärft, entmacht sie so völlig, daß sie einem fast leid tun. Und ist es so weit, dann kann man sogar von ihnen etwas lernen. Es ist ein anmutiger, ein geistvoller Rebell, begabt mit Empfindung für die Niederlage des Abtretenden und mit Humor für den eigenen tapsigen Eifer des jungen Appetits. Aber er hat auch Blick für das Tragische einer Jugend, die, nach rückwärts abgeschnitten, taube und tote Gegenwart abhasset, ohne Verbindung mit der Zukunft. „Tordis“ und „Das Morgenlicht“ besonders geben Zeugnis von der reifen Kraft, von der sicheren Hand dieses Anfängers. Es sind runde ganz gelückte Gebilde, mit allen lebenswerten Eigenschaften einer Jugend, die nicht bloß ein Generationszustand ist und ein Pochen auf Vorrecht, sondern Weite, Aufgeschlossenheit, geistige Gesinnung und ein echtes Ja und Nein, wie es die Kinder haben. Auch aus den anderen Erzählungen des Bandes spricht eine intelligente Unbefangenheit und erschließt uns bildhaft Geist und Charakter der Generation, die im Kriege noch auf der Schulbank saß und die uns heute so viel zu raten aufgibt.

Doch Süskind spricht nirgends im pluralis majestaticus, er ist kein geschwollenes „Wir“, sondern als ein echter Künstler ein „Ich“, obgleich er die Ungunst der Stunde mit dem Wissen des Herzens errät. Er weiß, daß die wohlfeile Flucht in die Gemeinschaft, das heißt in das Schlagwort „Gemeinschaft“ ihm verwehrt ist, solange Jugendbewegung, Führertum und alle schönen Dinge immer noch an Organisation ihre Grenze und ihr Ende finden. So wird ihm wohl nichts von einem Künstlerschicksal erspart bleiben. Und das ist vielleicht gut so, denn er ist ihm gewachsen. Efraim Frisch.

10/11 43

# Schauspielhaus Zürich



1943 / 1944



# SCHAUSPIELHAUS ZÜRICH

LEITUNG: DR. OSKAR WÄLTERLIN

5

UND DAS LICHT LEUCHTET IN DER FINSTERNIS ...

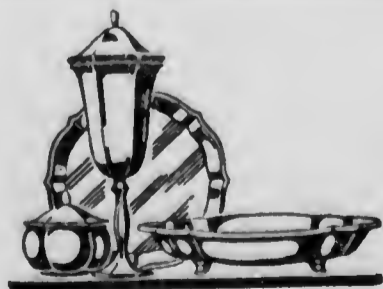
von L. N. Tolstoi. Aus einer Kritik von S. J.

*In Tolstois Nachlaß fanden sich neben den erzählenden Schriften zwei größere dramatische Werke vor: das vollendete «Der lebende Leichnam» und das unvollendete «Das Licht leuchtet in der Finsternis...» Der Titel dieses letzteren Dramas ist dem Evangelium Johannis Kap. I, Vers 5, entnommen und erhält seinen vollen Sinn durch die zweite Hälfte des Verses: «und die Finsternis hat es sich nicht zu eigen gemacht.»*

In diesem Drama, das keins sein will, keins zu sein brauchte, und schließlich doch eins geworden ist, sind alle Adligkeiten des Herzens, auch die größte, die schönste: Gerechtigkeit. Von einem Abend voll lautloser Erschütterungen, wie ihn das Theater seit Jahren nicht zu vergeben gehabt hat, bleibt als tiefster Eindruck bestehen: der Anblick eines Menschen, dem es um nichts als um die Wahrheit geht. In dem eine Überzeugung, ein Glaube, eine Sehnsucht lebt, aber nicht die bornierte Sicherheit, daß er die Weisheit gepachtet hat. Der grübelt und zweifelt, mit sich ringt und für andere kämpft, Probleme wälzt und jeden Einwand abwägt, Anläufe nimmt und zurückweicht, sich nicht ängstigt in dieser Welt und doch davor ängstigt, Unrecht zu haben und Unrecht zu tun. Aus dem Gewissen einen Feigling und einen Heiland macht. Fünf Bilder zeigen einen skeptischen Evangelisten, einen sündig-schwachen Bußprediger, einen unterliegenden Asketen: Leo Tolstoi, der sich hier Sarynzew nennt, nicht um sich zu verstecken, sondern um sich zur Strafe für seine Fehlbarkeit noch fehlbarer zu schildern, als er war. Es entsteht ein Bekenntniswerk hohen Ranges und seltenster Art zugleich: worin der Bekenner zu schlecht wegkommt, zu wenig leistet, zu glanzlos erscheint. Sarynzew führt die Worte der Bergpredigt im Munde, aber setzt es nicht durch, danach zu handeln: das war auch Tolstois Schicksal. Sarynzew will sein Hab und Gut den Armen geben, wird aber durch die Rücksicht auf seine Familie aus der Bahn gelenkt: so ist es auch bei Tolstoi gewesen. Sarynzew eifert gegen die Kunst: das hat auch Tolstoi getan. Und nur durch eins unterscheidet er sich zu seinem und unserem Vorteil von Sarynzew. Der erlahmt an der Umwelt, läßt resigniert alles beim alten und begnügt sich damit, am Grabe die Hoffnung auf bessere Zeiten auf-

zupflanzen. Kein Tadel soll ihn treffen: er hat immerhin einmal aufgebeht; und das wird nicht ganz vergebens gewesen sein. Tolstoi dagegen? Auch er also ist als Täter seiner Gedanken ermattet (und erst in seinen allerletzten Tagen doch noch in den Schnee gelaufen). Vorher aber hat er – nicht bloß seine Lehre zum tausendsten Mal ausgesprochen, sondern seinen Zwiespalt, seine Halbheit, seinen Zusammenbruch gestaltet. Der unerschrockene Mensch hat sich vor allem Volk die Brust aufgerissen, und der Feind der Kunst hat als Künstler eine leuchtende Schönheit geschaffen.

Denn mögen die Vorgänge auch durchaus kunstlos aneinandergesetzt sein: unkünstlerisch ist dies in keinem Zuge geworden. Man sitzt drei Stunden – und würde in unermüdlicher Andacht noch einmal drei Stunden davor sitzen. Saryzew steckt mit seinen Ideen einen jungen Fürsten an. Der muß es infolgedessen ablehnen, seine Mitmenschen zu erschießen, und gerät schnell genug in Konflikt mit den Militärbehörden. Es brauchte nicht einmal undichterisch zu sein, diese Vertreter der Staatsgewalt, und gar der russischen, als besonders verhärtet zu malen; und es brauchte der Makellosigkeit der ganzen Dichtung keinen Abbruch zu tun, wenn sie für die fünf Minuten ihres Bühnendaseins hingewischt wären. Tolstoi aber kann nicht anders als behaupten, daß alle Kinder Gottes im Grunde gut sind; und er kann nicht anders als aus noch so unbedeutenden Nebenfiguren runde, volle, leibhaftige Menschen machen. Man sehe diesen General, diesen Gendarmerieoffizier, diesen Militärarzt. Man sieht sie wirklich. Sie gewinnen – wer weiß, wie das geschieht! – durch drei Sätze Gesicht, Haltung, Persönlichkeit, kommen dem Fürsten nicht mit Brutalität, sondern mit Verständnis entgegen und haben genau so recht wie er. Durch die Widersetzlichkeit dieses Fürsten wird das Bühnenstück bunt, durch seine Auslegung von Saryzew's Lehre wird es dramatisch. Es hätte nämlich nicht genügt, dessen Lehre nur durch ihn selber vertreten und ihn mit ihr Schiffbruch leiden zu lassen. Sie mußte auch, eben von dem Fürsten, konsequent befolgt werden. Wohin führt sie dann? Zum Irrsinn. Kapitulation oder Irrsinn: dies oder das ist das Ende eines hochgearteten Daseins, das nichts weiter erstrebt hat, als den Mühseligen und Beladenen wohlzutun und mitzuteilen, als, mit einem Wort, das



**ECHTES SILBER**  
**BLEIBENDE SCHÖNHEIT**  
 SILBERSCHMIED  
**RUDOLF SPITZBARTH**  
 Feldeggstraße 58 – ZÜRICH 8 – Telephon 27464

Reich Gottes auf Erden begründen zu helfen. Die Frauen fallen von solchen Männern ab, die sie und sich selbst enttäuschen und Schaden über Schaden anrichten. Die Welt verlacht sie oder sperrt sie ein. Die Kirche schließlich flucht ihnen. Tertullian hat gesagt: Die menschliche Seele ist von Natur eine Christin. Aber wenn sie eine Christin sein will, so wirkt das als eine Unnatur, gegen die mit Feuer und Schwert angegangen wird. Das ist das Ergebnis, zu dem Tolstoi kommt, und von dem man annehmen sollte, daß es niederschmettert. In Wahrheit tröstet, stärkt und erhebt es. Warum? Weil Tolstoi es ist, der zu diesem Ergebnis kommt; und weil er als Tolstoi auf einem Wege dazu kommt, in dessen Finsternis das Licht leuchtet: das Licht seines Genies und das Licht seines heißen, edlen, unendlich demütigen Herzens.

#### WORTE TOLSTOIS

Wissenschaft und Kunst sind für die Menschen ebenso notwendig, wenn nicht notwendiger, als Speise, Trank und Kleidung.

\*

Es ist wahr, daß der Mensch sich nicht zur Liebe zwingen kann, wie er sich zur Arbeit zwingen kann; daraus folgt aber noch nicht, daß man mit den Menschen ohne Liebe umgehen darf, besonders, wenn man von ihnen irgend etwas verlangt.

\*

Die Kunst ist kein Genuß, Trost oder Zeitvertreib; die Kunst ist eine große Sache. Die Kunst ist das Organ des Lebens der Menschheit, das das vernünftige Bewußtsein der Menschen in Gefühl übersetzt . . . Die Kunst ist ein für das Leben und das Hinstreben auf das Wohl des einzelnen Menschen und der Menschheit notwendiges Mittel der Einigung der Menschen, das sie in einem und demselben Gefühle vereinigt.

\*

Die Kunst ist eines der zwei Organe, die dem Fortschritt der Menschheit dienen.

\*

Das Studium des menschlichen Lebens ist die immerwährende Aufgabe jeder geistigen Tätigkeit.

Über Recht und Unrecht zu entscheiden, ist dem Menschen nicht gegeben. Der Mensch hat immer geirrt und wird immer irren und in keiner Beziehung mehr als in der Beziehung auf das, was er für Recht und Unrecht hält.

\*

Das einzige Merkmal dafür, daß eine Handlung gut ist, besteht darin, daß die Menschen sie aus Freiheit tun.

\*

Je schwächer meine Hand, desto notwendiger ist mir ein vollkommenes Vorbild.

AUS «TOLSTOI-LEGENDE» von Efraim Frisch

*Der Sohn:* Aber ist das nicht in der Tat Rationalismus? Läßt sich Liebe beweisen?

*Der Vater:* Laß die Vernebler so reden und hänge dich nicht an Worte, die künstlich sind. Ich würde sagen, es ist primitiv, klassisch, in einem gewissen Sinne antik. Ein Zug, der an Tolstoi besonders ausgeprägt ist. Sieh dir sein Bild an. Ist es nicht ein russischer Sokrates? — Immer sind es die einfachsten Dinge, die ihn angehen. Beachte, wie wenig kompliziert im modernen Sinne alle seine Bücher sind: sie handeln von Familienleben, Ehe, Liebe, Geburt und Tod, Kampf und Krieg. Er war eminent praktisch, er schrieb und er lehrte, aber er handelte auch, er hörte nicht auf, er versuchte immer wieder, Bresche zu schlagen in die Mauer, die Staat, Kirche, Familie, Gesellschaft vor die freie Handlung des Gewissens gesetzt haben. Und niemand wohl kannte die menschlichen Hemmungen besser als er selbst, der bärenstarke, sinnliche, allen Versuchungen des Lebens aufgeschlossene Mann... Lies seine Tagebücher... Es ist Kampf von Jugend an, bis ins späte Alter, aber mit der unabweislichen Gewißheit des Ziels. Er versucht es auf jede Weise

**Webersax** Damenstoffe, Herrenstoffe  
Limmatquai 66  
Anfertigung in eigenen Ateliers

und darunter auch rational, wie man es nennen mag, es ist deshalb nicht weniger paradox als alles echte Irrationale: daß der Mensch bewußt gegen seine Selbsterhaltung handelt. Erstaunlich genug, eine ebenso große Gewißheit, wie das Gegenteil. Christus brachte einer Welt des starren Staatsgesetzes, der Buchstabengläubigkeit und der Mysterien das umstürzende Gesetz der Liebe. Das war ein ungeheuer Neues. Wenn es erlaubt ist, so zu sprechen, er hatte es leicht. Der zweite Christus, Franz von Assisi, hatte es im dreizehnten Jahrhundert schwerer, in einer Zeit und unter Menschen, für die Handeln fast unbefangenes Böses tun hieß. Er setzte dem ein unerschöpfliches, spontanes Handeln aus Liebe entgegen, das überwältigte. Tolstoi hatte es noch schwerer im Rußland von Nikolaus I. bis Nikolaus II.: er fand eine mittelalterliche Kirche vor, die zwar nicht Macht, aber völlig in der Hand der weltlichen Macht war, und dadurch vor jedem Angriff und Reformversuch geschützt; eine christliche Lehre, die sich gegen christliches Handeln damit verschanzte, daß sie nur Wunder, Gnade und Jenseits zu sein vorgab. Er mußte sie buchstäblich auf den Kopf stellen, um sie lebendig und praktisch zu machen. Und so hatte es wohl einen Sinn, daß er die Vernunft eines christlichen Lebens lehrte, wollte er das Böse, das im Geheimnis nistete, heraustreiben. Er setzte dem credo quia absurdum entgegen: Die Wahrheit, nach der man leben soll, kann, muß einfach sein...

*Der Sohn:* Dann müßte aber diese einfache Wahrheit imstande sein, den Gegensatz zwischen Leben und religiöser Forderung endlich aufzuheben und eine lebensfähige Idee des Menschen befestigen — das ist es ja, was wir brauchen. Tut sie das?

*Der Vater:* Es ist ein Irrtum, zu glauben, wir müssen etwas gleich bekommen, weil wir es dringend brauchen. Wenn wir darauf bestehen, erhalten wir nur Surrogate, zum Beispiel Geschichtsphilosophien, die zum bequemen Gebrauch eingerichtet sind, und nach denen wir uns auf die Fahrt in die Zukunft begeben können, wie nach einem zuverlässigen Fahrplan. Die einen reisen dann getrost dem Cäsarismus und der Fellachenkultur entgegen, wobei natürlich nicht sie, sondern immer die anderen die Fellachen sein werden; andere in das schummerige neue Mittelalter mit seinen harten Bindungen, um an dem neuen Kreuzzug gegen das Böse teilzunehmen, — die Bösen sind immer die anderen; wieder andere vital und mit der neuen Technik zum Mond... Immer wenn die Menschen ratlos gewesen sind, haben sie ihre Gegenwart mit der Zukunft verwechselt. Mich aber hat, ich weiß nicht weshalb, das überlieferte Wort des Johannes stets sehr tief berührt: «Es wird einer kommen, der ist größer als ich, ich bin nicht wert, die Riemen seiner Schuhe zu lösen.» Vielleicht, weil es Demut und Hoffnung des mensch-

lichen Herzens so einfach ausdrückt. Doch auch das Leben eines jeden großen Menschen, der die Aufgabe nicht aus den Augen ließ, ist uns ein Vermächtnis und eine Bürgschaft. Tolstois «einfache Wahrheit» freilich entfernt sich in ihrer Konsequenz von uns als die Wahrheit des Heiligen, aber sie prägt uns einiges ein, das nach den Rückschlägen, die wir erlebt haben, erst recht wegweisend zu werden beginnt: daß für das Religiöse nicht das Individuum, sondern das Kollektiv das Subjekt ist, eine sehr wichtige Wahrheit; daß das Gesetz der Kooperation über dem Gesetz des Kampfes steht. Vielleicht ist damit die Freiheit, die ihr verloren habt, auf eine neue Weise wiederzugewinnen, wenn ihr sie nicht für euch, sondern füreinander verlangt . . .

*Der Sohn:* Du sagst nicht, welche einfache Wahrheit er eigentlich gefunden hat.

*Der Vater:* Du mußt «Auferstehung» lesen. Noch nie ist in einem Werk der Kunst die Unendlichkeit der christlichen Aufgabe mit solcher Klarheit dargestellt worden. Es hat die Evidenz eines Kettenbruchs. Da hat ein Mensch sich aufgemacht, um ein Übel, das er einem andern zugefügt — wir würden es ein gewöhnliches kleines Übel nennen — wieder gutzumachen, und siehe da: nicht nur das Böse, Grausame, Träge und Gleichgültige, das sich hinter Gesetz und Recht verbirgt, muß erkannt und mit unsäglich Geduld überwunden werden, sondern auch alles Schöne und Gute, alles, was wir so stolz die kulturellen Werte nennen, Freundschaft, Familie, Liebe, Poesie, Kunst — kurz, alles hängt sich wie hemmende und beschwerende Bleigewichte an den Menschen, um eine Tat des Gewissens zu verhindern. Sind wir nicht schon hellhöriger dafür geworden heute? Ist nicht euer Mißtrauen gegen das kulturelle Erbe ein Anzeichen dafür? . . . Und nicht genug an dem. Der andere Mensch, die Frau, der die Tat der Gutmachung gelten soll, ist durch das Übel auf die Höllenfahrt ihres Lebens gestoßen und durch Leiden so verwandelt, daß die Tat sie gar nicht mehr erreichen kann . . . Hier hat der siebzigjährige Tolstoi, zum letztenmal seine Riesenkraft zusammenfassend, in hundert von Leben überströmenden Kapiteln mit unerbittlicher Hand das Pandämonium geschildert, das wir Welt nennen, und das Golgatha, zu dem in ihr die christliche Tat verurteilt ist. Mit



anderen Worten: du kannst nicht anfangen christlich zu handeln, ohne Schritt für Schritt auf den Weg Christi geführt zu werden — du mußt selbst Christus werden . . .

*Der Sohn:* Also doch mißlungen? Wie schrecklich diese Tragödien spiel Gott und Mensch. Wir können es offenbar doch nicht mehr spielen. Denn dieses Entweder — Oder ist eine unmögliche Alternative: Entweder die Welt zerstören, oder den Menschen für das Leben unmöglich machen. Warum aber? Sind Welt und Mensch denn nicht identisch? Bei uns westlichen Menschen wenigstens . . .

*Der Vater:* Im biologischen historischen Sinne wohl, aber nicht im christlich-religiösen. Mag sein, daß am drastischen Fall des Ostens die Symptome augenfälliger sind, die Krankheit ist aber überall die gleiche. Wir sollten weniger pharisäisch sein. Wo immer das Gesetz des Kampfes als oberstes Gesetz des Lebens anerkannt und gutgeheißen wird, leben die Menschen im Zeichen eines zivilisierten Kannibalismus. Aber wenn du zu fragen angefangen hast, dann bringt es dich schon an die Stelle, wo du nötig bist. Es verlohnt sich, darüber nachzudenken, warum zum Beispiel die Juden allein eine Heilige Geschichte haben, die christlichen Kirchen zwar eine Geschichte der Heiligen, dagegen mußten sie ihre Völker in die Machtkämpfe Volk gegen Volk entlassen, die ihre Geschichte heißt. Was du hier mißlungen nennst, was bedeutet es? Jede Erneuerung der christlichen Lehre, wenn sie eine wirkliche imitatio Christi sein soll, kann ihren Kern nicht verleugnen. Und der ist weder die individuelle Erlösungslehre noch eine Verheißung für das Ende der Tage, sondern eine gebotene Haltung der christlichen Gemeinschaft heute und hier, in täglicher Erwartung des baldigen Endes der historischen Lebensordnung überhaupt, der Apokalypse. So wie es die Jünger tatsächlich glaubten: Gott kommt bald, die Welt zu richten, und nur die Christen, die Liebenden werden vor ihm bestehen. Seine Seele retten, hieß sich vor dem täglich erwarteten Gericht retten.

*Der Sohn:* Darum sagtest du die ewige christliche Utopie. Du meinst also auch, diese Seelenhaltung in die historische Welt zu übertragen, heißt ihr einen falschen Ort anweisen?

*Der Vater* schweigt.

*Der Sohn:* Immerhin schickt sich die Kirche an, auf dem historischen Kampfplatz entscheidend einzugreifen, und will hier die christlichen Tugenden der Befriedung, der sozialen Versöhnung wieder aktiv machen.

*Der Vater:* Ja, das muß sie wohl. Trotzdem — lies Tolstoi. Er steht im Zentrum des Menschlichen, gleich naturnahe wie gottnahe. Und er ist einfach. Als junger Offizier noch im Kaukasus schreibt er in sein Tagebuch: «Eine Schnepfe geschossen, zweimal beim Exerzieren ge-



wesen. Man kann von sich nicht vollkommene Unschuld verlangen. Wie oft ist das ganze menschliche Geschlecht von der Gerechtigkeit abgewichen! Man muß geistig arbeiten . . .»

*Der Sohn:* Wie merkwürdig in diesem Zusammenhang das «geistig arbeiten» . . .

*Der Vater:* Ich glaube nicht, daß es einen didaktischen Sinn hat. Geist ist ihm die Gewißheit des menschlichen Anteils am Göttlichen. Aber er ist kein Mystiker; er will ihn in der Welt und für die Welt. Man kann nicht Religion wollen und zugleich den Geist verraten. Und er weiß, man muß bei sich anfangen. —



### Die nächsten Premieren:

*Donnerstag, den 11. November, 20 Uhr*

#### **KÖNIGIN CHRISTINE**

Schauspiel von August Strindberg

Regie: Karl Paryla Bühnenbild: Teo Otto

Titelrolle: Maria Becker

Hauptrollen: Wolfgang Heinz, Wolfgang Langhoff, Emil Stöhr, Herman Wlach, Fritz Delius, Traute Carlsen, Angelica Arndt u. a.

*Samstag, den 20. November, 20 Uhr*

#### **DER MISANTHROP**

Komödie von Molière

Regie: Kurt Horwitz Bühnenbild: Teo Otto

Titelrolle: Ernst Ginsberg

Hauptrollen: Hortense Raky, Robert Freitag, Annemarie Blanc, Traute Carlsen, Fritz Delius, Erwin Parker, Emil Stöhr u. a.

# Schauspielhaus Zürich

**Spielzeit 1943/1944**

## Gewerbekasse Zürich

CLARIDENSTRASSE 47

ECKE BLEICHERWEG

**Qualitätsmöbel**





## Sparkasse der Stadt Zürich

Kappelergasse — Gegründet 1805

Wir übernehmen fortlaufend **I. HYPOTHEKEN** auf in Zürich und Umgebung gelegene, gut unterhaltene Wohn- u. Geschäftshäuser solventer Schuldner  
**DIE DIREKTION**



**A. Baumann**  
Juwelier  
Traumünsterstr. 17  
gegenüber der Post  
Tel. 34.961 Zürich 1

das gute

**Spezialgeschäft**

## Und das Licht leuchtet in der Finsternis

Schauspiel in vier Akten (9 Bildern) von L. N. Tolstoi

Regie: Leonard Steckel

Bühnenbild: Robert Furrer

Nikolai Iwanowitsch Saryn-  
zew . . . . . Wolfgang Heinz  
Maria Iwanowna Saryn-  
zewa, seine Gattin . . . . . Margarete Fries  
Ljuba, ihre Tochter . . . . . Grete Heger  
Stefan, ihr Sohn . . . . . Robert Freitag  
Wanja, ihr Sohn . . . . . Luz Versell  
Alexandra Iwanowna Ko-  
chowzewa, Frau Saryn-  
zews Schwester . . . . . Therese Giehse  
Peter Semjonowitsch Ko-  
chowzew, deren Gatte . . . . . Fritz Delius  
Lisa, beider Tochter . . . . . Erika Pesch  
Fürstin Tscheremschanova  
Boris, ihr Sohn . . . . . Traute Carlsen  
Tonja, ihre Tochter . . . . . Karl Paryla  
Maria Vanoni  
Wassili Nikanorowitsch,  
junger Priester . . . . . Wolfgang Langhoff  
Alexander Michailowitsch  
Starkowski . . . . . Lukas Ammann  
Mitrofan Jermilytsch, Wan-  
jas Hauslehrer . . . . . Charles F. Vaucher  
Kinderwärtlerin } bei Saryn-  
Diener } zews } Rosmarie Züsli  
Karl Delmont

Iwan Sjabrem, ein Bauer . . . . . Friedrich Braun  
Malaschka, seine Tochter . . . . . Berta Trüb  
Sein Weib . . . . . Mathilde Danegger  
Kind . . . . . Dorli Zäch  
Jermil . . . . . Reinhold Jaeger  
Petrowitsch . . . . . Karl Delmont  
Peter, ein Bauer . . . . . John E. Schmid  
Der Dorfpolizist . . . . . Charles F. Vaucher  
Pater Gerassim, Bischof . . . . . Herman Wlach  
Ein Tischler . . . . . Erwin Parker  
General . . . . . Hans Fehrmann  
Adjutant des Generals . . . . . Jean-Pierre Gerwig  
Oberst . . . . . Friedrich Braun  
Regimentsschreiber . . . . . John E. Schmid  
1. Eskortensoldat . . . . . Willi Loosli  
2. Eskortensoldat . . . . . Reinhold Jaeger  
Gendarmerieoffizier . . . . . Robert Bichler  
Priester . . . . . Fritz Delius  
Oberarzt } im Lazarett in } Ernst Ginsberg  
Unterarzt } der Abteilung } Willi Loosli  
                  } f. Geisteskranke }  
Bauern, Bäuerinnen, Studenten, Damen

Technische Leitung: Ferdinand Lange

Pause nach dem 2. Akt (4. Bild)



Alle verborgenen Helfer der Schönheit, Corsets, Corselettes und Büstenhalter, finden Sie bei uns in großer Auswahl

**Blockflöten**

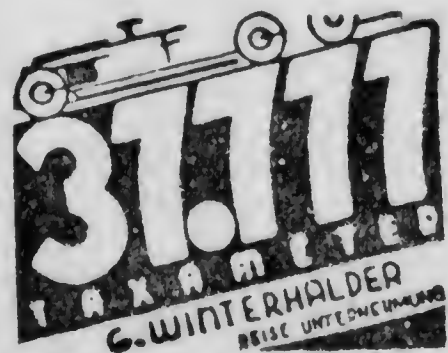
**Musikalien**

**Texthefte**

**Konzertbilette**

im

**Pianohaus JECKLIN, Pfauen**



Taxi rasch und zuverlässig  
auch bei Verdunkelung —  
Last- u. Lieferungswagen  
Mod. Cars mit Ersatztreibstoff

*Vor der Vorstellung  
in der Pause*

besichtigen unsere geschätzten Besucher gerne die Vitrinen im Vestibül

**Franz Goldschmidt A.-G.**, Bahnhofstrasse 65

Die neuesten Modeschöpfungen

**Hans Locher**, Münsterhof

Feine Lederwaren sowie Reiseartikel

**Pelz-Paradies AG.**, Bleicherweg 7

Pelzmäntel in erstklassiger Ausführung

**Gebr. Scholl AG.**, Poststr. 9

Papeterie, Mal- und Zeichenmaterial

**„Modelia“**, Bahnhofstr. 92

Spezialhaus für Damen- u. Mädchenbe-  
kleidung



**ZÜRICH  
FÖSSLISTR. 6  
TEL. 3.66.60**

*Der Name der dem Wunsch nach schönem Wohnen weckt*

**Tennisnetze** untersuchen und überwintern wir kosten-  
los und unterbreiten Ihnen unverbindliche  
Kostenberechnung für die Instandstellung

**Seilerei Denzler** **Obere Torgasse 8 u. Löwenplatz 43**  
Tel. 2 68 77 Tel. 3 32 16

**Burch-Korrodi Juwelier**

Bahnhofstrasse 44, Zürich

Schmuck in guten, neuen Formen, eigene Arbeiten

**OLEANDER**

*Alkoholfreies Restaurant*

ZELTWEG 4 B. PFAUEN · E. BRUGGMANN

Anerkannt gute Küche

*Schön · Heimelig · Billig*



**DIE TAT**

SCHWEIZERISCHE UNABHÄNGIGE TAGES-ZEITUNG

Eigene Korrespondenten in Rom,  
London, Berlin, Vichy, New York usw.  
Täglich eine Seite Bilder

Abonnement: Fr. 5.75 drei Monate  
Feldpost: Ein Monat Fr. 1.25

Auf Wunsch  
acht Tage kostenlose Probestellung

Abends durch Verträgerin ins Haus  
Straßenverkaufsheft II: 25 Coupons Fr. 3.—

2

TOLSTOI-LEGENDE  
Zu Tolstois hundertstem Geburtstag  
von  
EFRAIM FRISCH

**D**er Vater: Das Stadion ist gut. Es ist viel Schönheit in der Entfaltung natürlichen Lebens . . .

Der Sohn: Wir zwingen es nicht, wir folgen nur seinem Gefälle. Darum. Nur das Leben selbst kann uns leben lehren.

Der Vater: Vielleicht.

Der Sohn: Du sagst es so kühl, du kannst es dir eben nicht vorstellen, daß man das leidige Problem Leib und Seele einmal los wird. Und doch bildet sich bereits ein neues Bewußtsein, das die Trennung überwinden wird.

Der Vater: Mißtraue den Synthesen. Sie sind meistens wohlfeil und weisen auf irgendeinen schweren Defekt hin. Mir scheint, es zielt hier vielmehr auf eine Art Standardisierung des Menschen ab. Der einheitliche Mensch wäre dann im Grunde der Durchschnittsmensch, der kein Schicksal hat. Den aber hat es schon immer gegeben. Der große Mensch ist nicht einheitlich, so wie der Held kein Sieger ist, sondern tragisch.

Der Sohn: Tragisch . . . Ich kann mir nichts dabei denken. Ich habe mich schon auf der Schule über das Wort geärgert. Es war für mich darin etwas wie die pathetische Schadenfreude des Lehrers über das Mißlingen eines großen Unternehmens.

Der Vater: Setze statt Lehrer etwas Unpersönliches, so kommst du dem Sinn schon näher. Du hast dann freilich die Wahl: Gott oder die Unfallstatistik.

Der Sohn: Ich wähle – beides. Statistik lehrt uns die Unfälle einschränken, und Gott . . ., ja, auch das Irrationale gehört ins Leben. Religion muß eben praktisch werden.

Der Vater: Offenbar. Darum auch wieder christlicher Staat, christliche Schule und sogar christlich-nationale Parteien.

Der Sohn: Ganz recht. Wir können keine Ideologie brauchen, die nur für ein Wolkenkuckucksheim von Geist Geltung haben soll. Ich finde es ganz in der Ordnung, daß man endlich anfängt, mit dem Christentum Ernst zu machen. Entweder – oder.

Der Vater: In dieser Alternative ist die ganze Spannung enthalten, deren das Religiöse heute fähig ist. Die Kirche freilich denkt opportunistisch und sagt nicht entweder – oder, sondern entweder – oder auch. Und das ist wohl dein Gedanke.

Der Sohn: Du bringst mich darauf, daß es auch hier nicht nötig ist, die Gegensätze zu überspannen. Unter uns jungen Menschen sind heute viele Kirchengläubige. Gegenüber den meisten Aufgaben, die praktisch zu lösen sind, kann zwar das sogenannte Weltanschauliche ruhig zurücktreten, aber es ist eine Sache des Anstands, der Ehrlichkeit, wenn du willst, daß man im Sinne seiner religiösen Überzeugung auch handelt.

Der Vater: Für Erneuerung des Religiösen ist das eine zu lässige Haltung, scheint mir. Dafür ist es unerheblich, ob junge Leute es jetzt für gut finden, an Gott zu glauben, weil es aktiver macht, weil es Kämpfe erspart, weil es Sünde und Vergebung wie ein wohlhabendes Konto-Korrent regelt. Mit dem Christentum Ernst machen, das sieht ganz anders aus. Ein Mann, der das versuchte, war noch dein Zeitgenosse.

Der Sohn: Ein Zeitgenosse?

Der Vater: Ja, ein Zeitgenosse des Homer, des Sokrates und auch deiner . . . Du warst schon neun Jahre alt, als der Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoi zweiundachtzigjährig heimlich sein Haus und seine Familie verließ,

um wie ein Christ zu sterben, nachdem es ihm, wie er selbst meinte, nicht geglückt war, wie ein Christ zu leben.

Der Sohn: Tolstoi . . . Ich habe einmal ein Buch erwischt, das hieß, glaube ich, „Die Kreuzersonate“, es war recht stark, aber wüst . . . Tolstoi . . . Ist es übrigens nicht eine Art christlicher Rousseau, der auch eine Sekte begründet hat? Rückkehr zur Natur . . . Vereinfachung des Lebens . . . Geht uns eine so naive ländliche Utopie noch was an?

Der Vater: Die Zeit hat so viel mit sich selbst zu tun, daß sie ihre größten Männer der Literatur überläßt, die nicht gelesen wird. Aus deinen Worten klingt der schwache Nachhall einer mittelmäßigen Legende. Zu seinen Lebzeiten haben Journalisten über den eitlen Grafen gespottet, der sich in seinem komfortablen Landhaus im Bauernkittel photographieren ließ. Man hat sein Christentum als Äußerung des Verfalls seiner schöpferischen Kräfte bezeichnet. Man sagte: ein großer Künstler, wie schade, daß er sich sein Werk durch Predigen und schlechtes Philosophieren verdirbt. Ein Ketzer, sagten die Gläubigen, ein Anarchist . . . Und ein Rationalist . . . Mit diesem Schimpfwort war er für alle falschen Irrationalisten erledigt. Aber so sieht wohl alle echte Größe in der Nähe aus. Erst aus einer gewissen Distanz erfassen wir ihre Dimension . . . Nein, nicht naiv, es ist die ewige christliche Utopie . . . Und aktuell wie je. Du siehst ja, daß sie wiederkehrt. Auch Nietzsche konnte sie nicht wegdisputieren, dadurch, daß er sie ad majorem hominis gloriam auf die Stufe der Moral herabzumindern und damit zu entwerten suchte. Lange vor ihm schrieb der junge Graf Tolstoi in sein Tagebuch: „Das Bewußtsein ist das größte moralische Übel, das den Menschen je befallen kann.“ Aber es blieb ihm nichts übrig als sich ihm zu stellen. Und das hat immer Folgen. Darum geht es uns an. Man soll sich übrigens früh gewöhnen, aufrichtig mit seiner Seele umzugehen, meine ich. Denn der Mensch, just der von heute, wenn er nicht als Schauspieler seiner selbst im Angesicht aller Radios und aller Reporter der Welt stirbt, stirbt grauenhaft allein. Einsam wie nie vorher. Und daß er nicht alt werden kann, oder vielmehr sich zum Altsein nicht bekennen will, was drückt es denn anderes aus, als wie sehr er auch die natürliche Nähe des Todes fürchtet.

Der Sohn schweigt.

Der Vater: Es ist taktvoll von dir, mir nicht zu antworten, der Tod sei kein Argument. Er ist auch keine Autorität. Aber darum kann es auch das Leben im naturhaften Sinn nicht sein. Nicht, weil wir nicht wissen,

was das Leben ist, sondern weil es jeden Augenblick stirbt; das ist seine hauptsächlichste Eigenschaft. Tolstoi, der so intensiv gelebt hat, hat im „Tod des Iwan Iljitsch“ die grauenvoll einfache Geschichte des Sterbens ein für allemal den Menschen erzählt; mögen sie die daran geknüpfte Lehre beherzigen oder nicht.

Der Sohn: Ist es nicht richtig, eine Tatsache unbeachtet zu lassen, wenn wir nicht mehr von ihr wissen?

Der Vater: Er hat dabei eben unsere halb verlegene, halb verlogene Haltung gegenüber dieser ewigen Widerlegung des Menschen als Individuum enthüllt. Er sah um sich und fand: eine Menschheit, die zwar zum Tode verurteilen kann, aus Eigennutz, Gedankenlosigkeit oder Patriotismus Ungezählte in den Tod zu schicken bereit ist, durch ihr eigenes Leben aber den Tod eigentlich verleugnet, ihm keinen Platz bei sich einräumt, ihm keinen irgendwie deutbaren Sinn zu geben vermag, hat kein Leben, das diesen Namen verdiente. Dann ist es eine Horde, die gedankenlos einander vertilgt.

Der Sohn: Darum brauchen wir ja die religiöse Autorität wieder. Du aber sagst, die ewige christliche Utopie – warum?

Der Vater: Ihr sagt Erneuerung und meint doch Autorität, Disziplin, Hierarchie, im Grunde stärkere Bindung, eigentlich so etwas wie Diktatur, in letzter Absicht strammere Ordnung, die ja unser Element ist hier in Europa. Doch das Irrationale ist kein Komfort, der zweckhaften Ordnungen dient, im Gegenteil. Alles Religiöse hat unter anderem die Eigenschaft des Dynamits. Es sprengt unbekümmert um die Folgen noch jede bestehende Ordnung. Als der Graf Tolstoi anfing, mit seinem Christentum Ernst zu machen, stieß ihn die orthodoxe Kirche aus, der gefeierte Nationaldichter von „Krieg und Frieden“ wurde zum Staatsfeind erklärt. Und in der Tat hat dieser Mann, der sich nur für sich um ein christliches Handeln bemühte, dem jede revolutionäre Geste fern war, mit seiner evangelischen Lehre die Selbstherrschaft in Rußland in der Folge erst völlig entwurzelt, dadurch, daß er ihr jede geistige Stütze entzog. Die scheinbar passive Formel: „Widerstehet nicht dem Übel“ hat nämlich auch die positive Bedeutung: „aber dienet ihm nicht“. Sie ist die vollkommenste und gefährlichste Sabotage der Macht. Erst von heute aus können wir das besser sehen. Vor dem universalen Echo dieser stillen Stimme schrumpft der letzte Selbstherrscher zu einer Privatheit zusammen, zu armselig für die Größe des Übels, das er zu verkörpern hat. Aber Tolstois Kampf galt

nicht einem Regierungssystem. Er wollte endgültig mit der Vorstellung aufräumen, daß das Christentum mit irgendeiner Art von Macht oder Herrschaft eine legitime Verbindung eingehen könne.

Der Sohn: Dann freilich bleibt es utopisch, da ihm der Boden entzogen ist, wo es wirken kann. Denn wo soll es denn wirken, wenn nicht in einer organisierten menschlichen Gemeinschaft, die doch irgendeine Form von Herrschaft voraussetzt.

Der Vater: Das ist gut europäisch gedacht und – bürgerlich. Die Begründer Sowjet-Rußlands zum Beispiel dachten anders. Sie sagten ebenfalls: entweder – oder – und lehnten die Synthese ab. Oder wie es ein Russe neuerdings ausdrückte: „Wenn es keine Brüderlichkeit in Christo gibt, dann möge die Genossenschaft im Namen des Antichrists Wahrheit werden.“ Das ist vielleicht nur eine Hyperbel, aber sie lotet die Tiefe des Abgrunds, aus der dort die Entscheidungen stammen. Der Russe hat nun einmal nicht unsere Scheu vor Einrichtungen, die bei ihm nicht historisch gewachsen sind. Auch Tolstoi meint Gemeinschaft, aber Gott ist stärker. Gott ist eigentlich nur im Orient ernsthaft gesucht worden. Gott ist das ungeheure, strahlende, furchtbare Elend des Orients, das keiner von uns verträgt, in Wahrheit nicht. Wir meinen bestenfalls ein Obdach. Von da aus mußt du die Erscheinung Tolstois sehen, das Paradox seiner vernünftigen religiösen Unbedingtheit. Es ist der Mühe wert, denn hier ist das Christliche einmal mit einer schöpferischen Kraft von homerischer Größe zusammengetroffen und zugleich mit dem weltweiten Verstand und der kontemplativen Einfachheit eines chinesischen Weisen. Nur bei ihm kann man von einer natürlichen Klassizität sprechen; eine Wortverbindung, die sonst sinnlos wäre. Kein Künstler hat je die Unschuld des Daseins, die Kraft und Schönheit des Lebens verführerischer dargestellt. Es scheint oft, er kenne die Dinge der Welt so, als hätte er sie selbst geschaffen, als wüßte er alle ihre Geheimnisse. Dabei fällt dir etwas Seltsames auf. Dieser fast unfehlbaren Bewältigung jeder Wirklichkeit, die er anrührt, fehlt die Befriedigung, die Freude an sich selbst. Du spürst eine Unruhe, ein Drängen, etwas, das zugleich alles in Frage stellt, während es noch mit allen Poren lebt und atmet. Ich meine damit nicht das Raisonement, über das sich die Ästhetiker beklagen, und das ich nicht missen möchte. Wann hat es übrigens einen großen Dichter gegeben, der sich damit begnügt hätte, eine Welt noch so vollendet nachzubilden! . . . Lange vor der bestimmten christlichen Sinngebung in seinen Werken, überall findest du dieses latente

christliche Bewußtsein, das im Naturhaften wie ein verborgenes Licht webt und den menschlichen Gedanken sucht. Seine Gestalten sind eben nicht Geschöpfe schlechthin, sondern die Geschöpfe eines christlichen Gottes. Ihr Erlebnis ist die stufenweise buddhistische Desillusionierung, aber unter christlichem Aspekt. Es ist nicht der Denker, sondern der Dichter Tolstoi, mit seinem unfehlbaren Wissen vom Wesen seiner Geschöpfe, der dahin gelangt, das Dogma, das Wunder und die Gnade zu verwerfen und zu einem christlichen Vernunftglauben hinzuleiten, der aus Erkenntnis handelt. Und so schreibt der alte Mann gleichsam als Fazit nieder: „Der Unglaube an die Vernunft ist die Quelle alles Übels . . .“

Der Sohn: Aber ist das nicht in der Tat Rationalismus? Läßt sich Liebe beweisen?

Der Vater: Laß die Vernebler so reden und hänge dich nicht an Worte, die künstlich sind. Ich würde sagen, es ist primitiv, klassisch, in einem gewissen Sinne antik. Ein Zug, der an Tolstoi besonders ausgeprägt ist. Sieh dir sein Bild an. Ist es nicht ein russischer Sokrates? – Immer sind es die einfachsten Dinge, die ihn angehen. Beachte, wie wenig kompliziert im modernen Sinne alle seine Bücher sind: sie handeln von Familienleben, Ehe, Liebe, Geburt und Tod, Kampf und Krieg. Grunderlebnisse, die allen Zeiten gemeinsam sind und denen kein Mensch entgeht. Er war eminent praktisch, er schrieb und er lehrte, aber er handelte auch, er hörte nicht auf, er versuchte immer wieder, Bresche zu schlagen in die Mauer, die Staat, Kirche, Familie, Gesellschaft vor die freie Handlung des Gewissens gesetzt haben. Und niemand wohl kannte die menschlichen Hemmungen besser als er selbst, der bärenstarke, sinnliche, allen Versuchungen des Lebens aufgeschlossene Mann . . . Lies seine Tagebücher . . . Es ist Kampf von Jugend an, bis ins späteste Alter, aber mit der unabweislichen Gewißheit des Ziels. Er versucht es auf jede Weise und darunter auch rational, wie man es nennen mag, es ist deshalb nicht weniger paradox als alles echte Irrationale: daß der Mensch bewußt gegen seine Selbsterhaltung handelt. Erstaunlich genug, eine ebenso große Gewißheit wie das Gegenteil. Christus brachte einer Welt des starren Staatsgesetzes, der Buchstabengläubigkeit und der Mysterien das umstürzende Gesetz der Liebe. Das war ein ungeheuer Neues. Wenn es erlaubt ist, so zu sprechen: er hatte es leicht. Der zweite Christus, Franz von Assisi, hatte es im dreizehnten Jahrhundert schwerer, in einer Zeit und unter Menschen, für die Handeln fast unbefangenes Böses tun hieß. Er setzte dem ein unerschöpfliches, spontanes

Handeln aus Liebe entgegen, das überwältigte; er war nicht zu widerlegen. Tolstoi hatte es noch schwerer in Rußland von Nikolaus I. bis Nikolaus II.: er fand eine mittelalterliche Kirche vor, die zwar selbst nicht Macht, aber völlig in der Hand der weltlichen Macht war, und dadurch vor jedem Angriff und Reformversuch geschützt; eine christliche Lehre, die sich gegen christliches Handeln damit verschanzte, daß sie nur Wunder, Gnade und Jenseits zu sein vorgab. Er mußte sie buchstäblich auf den Kopf stellen, um sie lebendig und praktisch zu machen. Und so hat es wohl einen Sinn, daß er die Vernunft eines christlichen Lebens lehrte, wollte er das Böse, das im Geheimnis nistete, heraustreiben. Er setzte dem Credo quia absurdum entgegen: Die Wahrheit, nach der man leben soll, kann, muß einfach sein . . .

Der Sohn: Dann müßte aber diese einfache Wahrheit imstande sein, den Gegensatz zwischen Leben und religiöser Forderung endlich aufzuheben und eine lebensfähige Idee des Menschen befestigen – das ist es ja, was wir brauchen. Tut sie das?

Der Vater: Es ist ein Irrtum, zu glauben, wir müßten etwas gleich bekommen, weil wir es dringend brauchen. Wenn wir darauf bestehen, erhalten wir nur Surrogate, zum Beispiel Geschichtsphilosophien, die zum bequemen Gebrauch eingerichtet sind, und nach denen wir uns auf die Fahrt in die Zukunft begeben können, wie nach einem zuverlässigen Fahrplan. Die einen reisen dann getrost dem Cäsarismus und der Fellachenkultur entgegen, wobei natürlich nicht sie, sondern immer die anderen die Fellachen sein werden; andere in das schummerige neue Mittelalter mit seinen harten Bindungen, um an dem neuen Kreuzzug gegen das Böse teilzunehmen, – die Bösen sind immer die anderen; wieder andere vital und mit der neuen Technik zum Mond . . . Immer wenn die Menschen ratlos gewesen sind, haben sie ihre Gegenwart mit der Zukunft verwechselt. Mich aber hat, ich weiß nicht weshalb, das überlieferte Wort des Johannes stets sehr tief berührt: „Es wird einer kommen, der ist größer als ich, ich bin nicht wert, die Riemen seiner Schuhe zu lösen.“ Vielleicht, weil es Demut und Hoffnung des menschlichen Herzens so einfach ausdrückt. Doch auch das Leben eines jeden großen Menschen, der die Aufgabe nicht aus den Augen ließ, ist uns ein Vermächtnis und eine Bürgschaft. Tolstois „einfache Wahrheit“ freilich entfernt sich in ihrer Konsequenz von uns als die Wahrheit des Heiligen, aber sie prägt uns einiges ein, das nach den Rückschlägen, die wir erlebt haben, erst recht wegweisend zu werden

beginnt: daß für das Religiöse nicht das Individuum, sondern das Kollektive das Subjekt ist, eine sehr wichtige Wahrheit; daß das Gesetz der Kooperation über dem Gesetz des Kampfes steht. Vielleicht ist damit die Freiheit, die ihr verloren habt, auf eine neue Weise wiederzugewinnen, wenn ihr sie nicht für euch, sondern füreinander verlangt . . .

Der Sohn: Du sagst nicht, welche einfache Wahrheit er eigentlich gefunden hat.

Der Vater: Du mußt „Auferstehung“ lesen. Noch nie ist in einem Werk der Kunst die Unendlichkeit der christlichen Aufgabe mit solcher Klarheit dargestellt worden. Es hat die Evidenz eines Kettenbruchs. Da hat ein Mensch sich aufgemacht, um ein Übel, das er einem andern zugefügt – wir würden es ein gewöhnliches, kleines Übel nennen – wieder gutzumachen, und siehe da: nicht nur das Böse, Grausame, Träge und Gleichgültige, das sich hinter Gesetz und Recht verbirgt, muß erkannt und mit unsäglicher Geduld überwunden werden, sondern auch alles Schöne und Gute, alles, was wir so stolz die kulturellen Werte nennen, Freundschaft, Familie, Liebe, Poesie, Kunst – kurz, alles das hängt sich wie hemmende und beschwerende Bleigewichte an den Menschen, um eine Tat des Gewissens zu verhindern. Sind wir nicht schon hellhöriger dafür geworden heute? Ist nicht euer Mißtrauen gegen das kulturelle Erbe ein Anzeichen dafür? . . . Und nicht genug an dem. Der andere Mensch, die Frau, der die Tat der Gutmachung gelten soll, ist durch das Übel auf die Höllenfahrt ihres Lebens gestoßen und durch Leiden so verwandelt, daß die Tat sie gar nicht mehr erreichen kann . . . Hier hat der siebzigjährige Tolstoi, zum letztenmal seine Riesenkraft zusammenfassend, in hundert von Leben überströmenden Kapiteln, mit unerbittlicher Hand das Pandämonium geschildert, das wir Welt nennen, und das Golgatha, zu dem in ihr die christliche Tat verurteilt ist. Mit anderen Worten: du kannst nicht anfangen, christlich zu handeln, ohne Schritt für Schritt auf den Weg Christi geführt zu werden – du mußt selbst Christus werden . . .

Der Sohn: Also doch mißlungen? Wie schrecklich dieses Tragödien-spiel Gott und Mensch. Wir können es offenbar doch nicht mehr spielen. Denn dieses Entweder – Oder ist eine unmögliche Alternative: Entweder die Welt zerstören, oder den Menschen für das Leben unmöglich machen. Warum aber? Ist Welt und Mensch denn nicht identisch? Bei uns westlichen Menschen wenigstens . . .

Der Vater: Im historischen Sinne wohl, aber nicht im christlich-religiösen. Mag sein, daß am drastischen Fall des Ostens die Symptome augenfälliger sind, die Krankheit aber ist überall die gleiche. Wir sollten weniger pharisäisch sein. Wo immer das Gesetz des Kampfes als oberstes Gesetz des Lebens anerkannt und gutgeheißen wird, leben die Menschen im Zeichen eines zivilisierten Kannibalismus. Aber wenn du zu fragen angefangen hast, dann bringt es dich schon an die Stelle, wo du nötig bist. Es verlohnt sich, darüber nachzudenken, warum zum Beispiel die Juden allein eine Heilige Geschichte haben, die christlichen Kirchen zwar eine Geschichte der Heiligen, dagegen mußten sie ihre Völker in die Machtkämpfe Volk gegen Volk entlassen, die ihre Geschichte heißt. Was du hier mißlungen nennst, was bedeutet es? Jede Erneuerung der christlichen Lehre, wenn sie eine wirkliche imitatio Christi sein soll, kann ihren Kern nicht verleugnen. Und der ist weder die individuelle Erlösungslehre, noch eine Verheißung für das Ende der Tage, sondern eine gebotene Haltung der christlichen Gemeinschaft heute und hier, in täglicher Erwartung des baldigen Endes der historischen Lebensordnung überhaupt, der Apokalypse. So wie es die Jünger tatsächlich glaubten: Gott kommt bald, die Welt zu richten, und nur die Christen, die Liebenden werden vor ihm bestehen. Seine Seele retten, hieß sich vor dem täglich erwarteten Gericht retten.

Der Sohn: Darum sagtest du die ewige christliche Utopie. Du meinst also auch, diese Seelenhaltung in die historische Welt zu übertragen heißt ihr einen falschen Ort anweisen?

Der Vater schweigt.

Der Sohn: Immerhin schickt sich die Kirche an, auf dem historischen Kampfplatz entscheidend einzugreifen, und will hier die christlichen Tugenden der Befriedung, der sozialen Versöhnung wieder aktiv machen.

Der Vater: Ja, das muß sie wohl. Trotzdem – lies Tolstoi. Er steht im Zentrum des Menschlichen, gleich naturnahe wie gottnahe. Und er ist einfach. Als junger Offizier noch im Kaukasus schreibt er in sein Tagebuch: „Eine Schnepfe geschossen, zweimal beim Exerzieren gewesen. Man kann von sich nicht vollkommene Unschuld verlangen. Wie oft ist das ganze menschliche Geschlecht von der Gerechtigkeit abgewichen! Man muß geistig arbeiten . . .“

Der Sohn: Wie merkwürdig in diesem Zusammenhang das „geistig arbeiten“ . . .



Der Vater: Ich glaube nicht, daß es einen didaktischen Sinn hat. Geist ist ihm die Gewißheit des menschlichen Anteils am Göttlichen. Aber er ist kein Mystiker; er will ihn in der Welt und für die Welt. Man kann nicht Religion wollen und zugleich den Geist verraten. Und er weiß, man muß bei sich anfangen. —

22. Jan. 1928  
Lit. bl. der Fr. Zeit.

## „DIE KLASSE“.

Hermann Ungars neuer Roman

Ungar besitzt die unter unseren jüngeren Autoren seltene Gabe, uns von der ersten Zeile an für sich und seinen Gegenstand zu gewinnen; er macht uns willig, ihm zu folgen. Es ist der gleichmäßige, runde, sichere Ton vor allem, der Vertrauen erweckt, wie bei einem Sänger, der uns schon bei Beginn die Gewißheit gibt, daß „die Stimme sitzt“ — daß wir kein Detonieren zu befürchten haben. Die Geschichte des Lehrers Blau in seiner Klasse, in die uns Ungar sachte, mit sanfter Gewalt hineinzieht, ist die Geschichte eines Mannes, der in ständiger Furcht vor dem Verhängnis und unablässig und mit allen Mitteln bemüht, es abzuwenden, mit jedem Versuch der Abwehr, mit jedem Schritt, ihm zu begegnen, unheilstiftend der drohenden Katastrophe nur immer näher rückt, ja sie herbeizieht. Erst nachdem der Blitz eingeschlagen hat, wird die so lang in Furcht gebannte Seele frei. Die gleichen Eigenschaften, die im Stande der vermeintlichen Notwehr und im Kampf um die Selbstbehauptung ihm selbst und anderen nur Böses schufen, schmelzen, wandeln sich und gewinnen jetzt erst förderliche und erlösende Kraft im Sinne einer wahren Berufung zu wirken; welche freilich mit der eines Klassenlehrers nichts mehr gemeinsam hat als den Namen.

Doch das Ueberzeugende des bei Ernst Rowohlt erschienenen Buches (262 Seiten, Geb. M 7) liegt nicht so sehr in dieser Haupthandlung und ihrem geistigen Durchbruch als in der suggestiven Vermittlung einer phantastischen Atmosphäre, in welcher die tollsten Kontraste möglich sind; in den Episoden eines grotesken Kleinbürgertums, in Gestalten wie die des Rabelais'schen Onkels Bobeck, eines prächtigen Unflats von Falstaff'schen Ausmaßen, oder des originellen Dämons Modlitzki, eines tschechischen Smerdjakow, der sich ein teuflisch passives Sabotage-System ausgedacht hat, um die von ihm

glühend gehaßte soziale Ordnung zu zerstören, und der in dem Ablauf der Geschehnisse präzise wie ein eingehängtes Uhrwerk wirkt. Ein Hochzeitschmaus im Haus des Lehrers erreicht klassisches Format.

Innerhalb dieser sonderbaren Welt erhält zwar auch der Lehrer Blau und sein Geschick leidlich glaubhafte Verkörperung, aber es ist meist so, daß die Hauptfigur seltsamerweise an Realität einbüßt, je größer die Bemühung des Dichters ist, sie zu verdeutlichen. Die Häufung der Merkmale bewirkt, daß die Figur überbestimmt wird, in dem Sinne, wie wir es von einer Gleichung sagen. Sie sitzt dem Autor gleichsam zu nah dem Auge, zu labil im Gemüt, im Gelenk. Daher ihr flackernd unbestimmtes Sein — es fehlt ihr an Ferne. Wäre Blau ein typischer Schulmeister, dann wäre der Fall exemplarisch; so ist er interessant, aber von geringerer Gültigkeit. Was der Lehrer von sich selbst aussagt: „Ich bin nicht schuldiger als andere, aber ich bin ausgewählt worden, meine Schuld zu erkennen,“ gibt den Schlüssel zu dem Charakter und hätte der stark empfundenen religiösen Lösung größere Standfestigkeit verliehen, wenn die pathologischen Züge vorher nicht so stark unterstrichen worden wären.

Aber wir sind in der Atmosphäre von Prag, in einem Zwischenreich, in dem es fette, magere, taube und wirkliche Gespenster gibt. Die Welt der Jugend und der Sonne, die episodisch hineinspielt, hat neben ihm die Farbe fast eines seligen Jenseits. Ungar beherrscht die Prager Weise, die am stärksten und reinsten aus Kafka mit jenem sonoren Ton erklingt, der vor der Vision sich selbst nicht hört und der uns deshalb so ergreift. Er rückt mit gewissen Partien dieses Werkes, das sich durch Intensität und Einfachheit auszeichnet, in dessen Nähe.

Efraim Frisch.

*Lt. Wl. Th. Jamin*  
*Fr. Frisch* 1908

## „DIE KLASSE“.

Hermann Ungars neuer Roman.

Ungar besitzt die unter unseren jüngeren Autoren seltene Gabe, uns von der ersten Zeile an für sich und seinen Gegenstand zu gewinnen; er macht uns willig, ihm zu folgen. Es ist der gleichmäßige, runde, sichere Ton vor allem, der Vertrauen erweckt wie bei einem Sänger, der uns schon bei Beginn die Gewißheit gibt, daß „die Stimme sitzt“ — daß wir kein Detonieren zu befürchten haben. Die Geschichte des Lehrers Blau in seiner Klasse, in die uns Ungar sachte, mit sanfter Gewalt hineinzieht, ist die Geschichte eines Mannes, der in ständiger Furcht vor dem Verhängnis und unablässig und mit allen Mitteln bemüht, es abzuwenden, mit jedem Versuch der Abwehr, mit jedem Schritt, ihm zu begegnen, unheilstiftend der drohenden Katastrophe nur immer näher rückt, ja sie herbeizieht. Erst nachdem der Blitz eingeschlagen hat, wird die so lang in Furcht gebannte Seele frei. Die gleichen Eigenschaften, die im Stande der vermeintlichen Notwehr und im Kampf um die Selbstbehauptung ihm selbst und anderen nur Böses schufen, schmelzen, wandeln sich und gewinnen jetzt erst förderliche und erlösende Kraft im Sinne einer wahren Berufung zu wirken; welche freilich mit der eines Klassenlehrers nichts mehr gemeinsam hat als den Namen.

Doch das Ueberzeugende des bei Ernst Rowohlts erschienenen Buches (262 Seiten, Geb. M. 7) liegt nicht so sehr in dieser Haupthandlung und ihrem geistigen Durchbruch als in der suggestiven Vermittlung einer phantastischen Atmosphäre, in welcher die tollsten Kontraste möglich sind; in den Episoden eines grotesken Kleinbürgeriums, in Gestalten wie die des Rabelais'schen Onkels Bobeck, eines prächtigen Unfiats von Falstaff'schen Ausmaßen, oder des originellen Dämons Modlitzki, eines tschechischen Smerdjakow, der sich ein teuflisch passives Sabotage-System ausgedacht hat, um die von ihm

glühend gehafte soziale Ordnung zu zerstören, und der in dem Ablauf der Geschehnisse präzise wie ein eingehängtes Uhrwerk wirkt. Ein Hochzeitschmaus im Hause des Lehrers erreicht klassisches Format.

Innerhalb dieser sonderbaren Welt erhält zwar auch der Lehrer Blau und sein Geschick leidlich glaubhafte Verkörperung, aber es ist meist so, daß die Hauptfigur seltsamerweise an Realität einbüßt, je größer die Bemühung des Dichters ist, sie zu verdeutlichen. Die Häufung der Merkmale bewirkt, daß die Figur überbestimmt wird, in dem Sinne, wie wir es von einer Gleichung sagen. Sie sitzt dem Autor gleichsam zu nah dem Auge, zu labil im Gemüt, im Gelenk. Daher ihr flackernd unbestimmtes Sein — es fehlt ihr an Ferne. Wäre Blau ein typischer Schulmeister, dann wäre der Fall exemplarisch: so ist er interessant, aber von geringerer Gültigkeit. Was der Lehrer von sich selbst aussagt: „Ich bin nicht schuldiger als andere, aber ich bin ausgewählt worden, meine Schuld zu erkennen.“ gibt den Schlüssel zu dem Charakter und hätte der stark empfundenen religiösen Lösung größere Standfestigkeit verliehen, wenn die pathologischen Züge vorher nicht so stark unterstrichen worden wären.

Aber wir sind in der Atmosphäre von Prag, in einem Zwischenreich, in dem es fette, magere, taube und wirkliche Gespenster gibt. Die Welt der Jugend und der Sonne, die episodisch hineinspielt, hat neben ihm die Farbe fast eines seligen Jenseits. Ungar beherrscht die Prager Weise, die am stärksten und reinsten aus Kafka mit jenem sonoren Ton erklingt, der vor der Vision sich selbst nicht hört und der uns deshalb so ergreift. Er rückt mit gewissen Partien dieses Werkes, das sich durch Intensität und Einfachheit auszeichnet, in dessen Nähe.

Efraim Frisch.

Buch  
Tausch

# „Bodenständigkeit.“

(2)  
Von

[Nachdruck verboten.]

EFRAIM FRISCH.

Wir erleben heute den feindseligen Einbruch der Provinz in die Stadt. Nicht nur politisch. Auch die Literatur ist gegen sie aufgestanden. Die Stadt hat geistig die Führung verloren, und das ist vielleicht ihre Schuld. Sie hat das Land zu lange ignoriert, indessen die tiefgreifenden Veränderungen in Staat und Gesellschaft die zentrifugalen Tendenzen begünstigten und das Gleichgewicht längst verschoben haben. Es gibt eine Grosstadt-Krähwinkerei, gefährlicher als die provinzielle, die die Aktualitäten des Tages für die entscheidenden Ereignisse hält und die Millionenzahl der Einwohner für eine Qualität. Jeder wähnt sich irgendwie Teilhaber der Macht und glaubt mitzuherrschen, weil er an dem Ort lebt, wo regiert wird. Geistfeindschaft verfehlt hier das Objekt, aber sie macht sich die Massen gefügig. Die wirkliche Produktivität der Stadt, das Anonyme und Gewaltige ihrer unverdrossenen Arbeit kommt dabei nicht in Betracht.

Land gegen Stadt — der alte Gegensatz versucht sich in neuen Formen zu kleiden, aber der geistige Aufwand ist dabei erstaunlich bescheiden. Er wird heute auf vielen Lebensgebieten mit den zwei Worten „rational-irrational“ bestritten, die durch missverständliche Anwendung jedes ihnen innewohnenden Sinns beraubt, armselig reduziert erscheinen. Rational ist böse, irrational ist gut. Stadt ist rational, Land ist irrational, Weltweite ist rational, Enge irrational, Wissen ist rational, Nichtwissen irrational. Welch' öde Versimpelung der Begriffe und Vorstellungen vom Wege einer Menschheit liegt in solcher Vereinfachung!

Ich greife aus der Flut dieser Literatur, deren Wirkung sehr unterschätzt wird, ein Buch heraus, das durch Niveau und Qualität den breiten Durchschnitt überragt und doch durch seine tiefe Befangenheit nicht zu einem wirklichen Durchbruch gelangt. Karl Heinrich Waggerls Roman „Schweres Blut“ (Insel-Verlag, Leipzig) — sein erstes Buch „Brot“ hat nachdrücklich auf den jungen Oesterreicher aufmerksam gemacht, — ist suggestiv durch die einfache und substantiierte Sprache, durch den echten Fluss der Erzählung und oft durch eine beschwingte, sinn-deutende Phantasie, mit der das Bild der Wirklichkeit erfasst und emporgetragen wird. Merkmale schöpferischer Begabung. Er gibt sich als anspruchsole Dorfgeschichte, in welche die Versucherin und Verderberin Stadt gefährlich hineingreift, aber von den stillen, unüberwindlichen Mächten des Landes besiegt wird. Es gibt da Stimmungen, die an den späten Hamsun anklingen,

nur dass bei dem Norweger unter dem tief schattenden Wissen vom Menschen die Tragödie am Ende steht, während hier mit bösem Blick auf die Welt die fromme Bodenständigkeit gar zu glücklich hinausgeführt wird. Man kann auch mit echtem Material einen schiefen und baufälligen Bau auführen. Die fortschreitende Handlung gerät immer tiefer in eine enge und aggressive Tendenz hinein und infiziert das Buch politisch zu seinem eigenen Schaden. Es kommt dadurch in bedenkliche Nähe jener Heimatkunst, die nicht erst heute ein Anachronismus ist. Der Sündenpfuhl Stadt, durch den „roten“ Joseph repräsentiert, den Verbrecher und Unheilstifter aus Ressentiment, im grellen Kontrast zu der herben, dem Boden verhafteten, jungen Bäuerin und dem im Dorf erwachsenen vitalen Sägewerkbesitzer — die gespensternden Stadtmenschen in ihrer ausweglosen Verirrung dazwischen — das alles streift arg die Kalendergeschichte. Und was da vollends zum Schluss, aus Voreingenommenheit, mit Naturdämonie und billiger Romantik als Schicksal und Gottesurteil zusammengebraut wird, ist fast schon aktueller Heimwehr-Krakeel.

Ein Oesterreicher wenigstens müsste zum Beispiel wissen, dass von der Revolution 1848 die Bauern den grossen und bleibenden Profit hatten. Es war überall die Stadt, die sie aus der Hörigkeit befreit hat. Dem indifferenten und fiskalischen Konservatismus des Bauern ungeahnte Erlösungskräfte zuzuschreiben, geeignet, uns von allen Uebeln der Zeit zu befreien, blieb einer Jugend vorbehalten, die, vom Zusammenbruch eines grossen Staates betäubt, den sie kaum kannten, und früh ermüdet, auf dem Lande die nächste Zuflucht sucht.

Im Grunde ist es der natürliche Mensch-Rousseaus, der heute auf das Mass der bäuerlichen Dürftigkeit mit verkehrtem Vorzeichen gebracht ist. „Der Mann, der zuerst da war und zuletzt da sein wird, das ist der Bauer.“ Vielleicht, vielleicht auch nicht. Die Geistfeindlichkeit, die den Geist offenbar nur von seinem Missbrauch kennt, vermag ihm nichts anderes als die sentimentale Position einer Bodenständigkeit entgegenzuhalten, die längst ebenso ausgehöhlt ist wie das System einer Restauration, das sie noch zu stützen versucht. Die Land- und Bodenfrage greift heute über die Grenzen der alten individuellen Bauerntugenden weit hinaus. Es gehört zu den neuromantischen Allüren, Geschichte nur dort zu sehen, wo sie nach rückwärts weist. Wer freilich meint, es gehe mit unserer Kulturperiode zu Ende, der mag sich mit dem Schlaftrunk solcher poetischer Resignation im verwundeten Gemüte trösten. Wer aber glaubt, dass alles, an dem die letzten Jahrhunderte gebaut haben, immer noch unterwegs ist, wird sich unbefangen abkehren von einem Weltbild, mag es noch so poetisch verklärt sein, das die wirklichen Sachverhalte nicht unterschlägt, sondern überhaupt nicht sieht.

[Exemplar von Dr. Weltsch.

1165. 1x an Prof. G. Sauer geschickt]

# GRAMMATIK-STUNDE.

## I.

Du musst den Unterschied deutlich hören  
Zwischen „beschwören“ und „beschwören“.  
Du siehst den Nazi, der ungestört  
Den Massenmord herauf . . . beschwört.  
Dasselbe Wort kam bei Hitler vor,  
Als er die Legalität . . . beschwor.

So findet jedes Wort seinen Ort,  
Auch wenn ein Doppelsinn entsteht.  
Beschworen wird der Massenmord  
Und die Legalität.

## II.

Das Wort „liessen“ betrifft die Genossen.  
Sie zanken fort, die Zeit verrinnt.  
Ihre Bude wird bald geschlossen,  
Wenn es ihre Reihen nicht sind.

## III.

Das Wort „bestialisch“ kommt von Herrn Best,  
der Menschen lebend verhungern lässt  
Im dritten Reich, im neuen Staat  
(Blöd im Quadrat).

*Quivis.*

## GEGEN DIE DROSSELUNG DER KUNST.

### *Rettet das Theater!*

Der folgende Aufruf geht uns zu:

Die unterzeichneten kartellierten Verbände, in denen alle Bühnenangehörigen deutscher Zunge in Mitteleuropa organisiert sind, richten einen dringenden Appell an die Öffentlichkeit und an alle für Erhaltung der kulturellen Errungenschaften verantwortlichen oder sich verantwortlich fühlenden Personen und Instanzen, der drohenden Vernichtung der deutschen Theater entgegenzutreten. Nicht vom Publikum kommt diese Drohung, dessen Interesse für das Theater sich in steigendem Masse immer wieder zeigt, sondern von behördlichen Massnahmen, die ohne Rücksicht auf die Besonderheit des Bühnengewerbes und seiner Situation allgemein normierte finanzielle Drosselungen enthalten. Sie werden für die gemeinnützigen Theater zu Erdrosselungen, denn ohne wirtschaftliche und geistige Kontinuität ist die Theaterkunst nicht lebensfähig. Die Anzahl der am Theater Beschäftigten ist im Verhältnis zur Ge-

samtbevölkerung geradezu verschwindend. Die Opfer zu deren Erhaltung sind ebenso gering. Es kann keinen Grund geben, diese geringen Opfer für einen so kleinen, aber kulturell so wichtigen Volksteil zu verweigern. Es wäre ein Verbrechen gegen die aufwachsende Jugend, wenn man sie durch Unterdrückung der geistigen Vergnügens- und Belehrungsstätten den niedrigeren Zerstreuungen ganz ausliefern wollte. Deshalb nochmals und immer wieder der Ruf: Rettet das Theater! Rettet die Theater!

Genossenschaft deutscher Bühnenangehöriger. — Deutsch-österreichischer Bühnenverein. — Bühnenbund in der tschechoslowakischen Republik. — Verband der Bühnenkünstler in der Schweiz. — Deutscher Chorsängerverband und Tänzerbund e. V.

\*

Gleichzeitig liegt auch eine Kundgebung der rheinisch-westfälischen Intendanten zu den von uns mitgeteilten Zusammenlegungsplänen des rheinischen Oberpräsidiums vor. Diese Theaterleiter warnen „vor Experimenten, deren finanzielle Erfolge in der Praxis mehr als zweifelhaft sein werden, die aber in das künstlerische Eigenleben der Städte zerstörend eingreifen, die Arbeitslosigkeit vermehren und empfindliche Einnahmeverluste für die Gewerbetreibenden zur Folge haben würden“.

\* Professor Thoms †. Der Führer der deutschen Pharmazie, Geheimer Regierungsrat Professor Dr. phil. et Dr. med. h. c. Hermann Thoms ist am Sonnabend in seiner Wohnung in Berlin-Steglitz einem Herzschlag erlegen. Thoms war ordentlicher Professor an der Universität Berlin und früher Direktor des Pharmazeutischen Instituts der Universität Berlin in Dahlem. Bis zuletzt war er erster Vorsitzender des Deutschen Pharmazeutischen Vereins. Thoms war 73 Jahre alt. Die Beisetzung findet am Donnerstag im Erbbegräbnis der Familie in Eisenach statt, die offizielle Trauerfeier 14 Tage später im Pharmazeutischen Institut der Universität Berlin in Dahlem.

\* Neueröffnung des Münchener Gärtnerplatztheaters. Unser Münchener Korrespondent teilt uns mit: Wahrscheinlich schon am 1. Januar wird das Gärtnerplatztheater, das im Sommer dieses Jahres der Ungunst der Zeit erlag, aufs neue seine Tore öffnen. Die neuen Pächter sind der Direktor der bekannten Huttenschen Säle in Würzburg, Paul Wolz, und der bisherige Leiter des Kissingener Kurtheaters, Otto Reimann. Das Pachtverhältnis ist fürs erste bis zum 1. September 1935 befristet. Was das Programm angeht, so dürfte dieses alte Münchener Theater auch nach seinem jetzigen Uebergang in fränkische Regie seiner Tradition, der Pflege der volkstümlichen Operette, treu bleiben.

**Marceline Desbordes-Valmore. Das  
Lebensbild einer Dichterin.** In  
Stefan Zweig. Leipzig, Insel-Verlag.  
Geb. M. 6.50.

Stefan Zweig widmet hier seine ganze enthusiastische Sorgfalt und hingebende Eindringlichkeit dem Werk und dem Leben Marceline Desbordes-Valmores, der einzigen großen lyrischen Dichterin, die Frankreich im XIX. Jahrhundert besaß. Zweig hebt diese Erscheinung, deren Ruhm in ihrem Heimatlande mit allen Merkmalen der Festigkeit und der Dauer wieder auflebt, aus der großen Literatur des Jahrhunderts heraus: daß der ganze Umfang, aller Schwung und die tiefe Leidenschaft der weiblichen Seele mit unverkennbarer weiblicher Prägung Dichtung geworden sind, und die erstaunliche Unmittelbarkeit, die auf dem kürzesten Weg zwischen Erlebnis und Ausdruck die gültige Form findet. Ein seltener Fall, daß naiv strömendes Gefühl, Klage und Tränenseligkeit eines grausam leidvollen Einzelschicksals schon durch ihre Aussage echter lyrischer Ausdruck für die typischen Situationen weiblichen Erlebens werden. Es haben auch die Großen der Epoche aus den verschiedensten Lagern diese Besonderheit erkannt, und der so ganz anders geartete Baudelaire schrieb von Marceline Desbordes-Valmore: „Wenn der Aufschrei, der unverfälschte Seufzer einer erlesenen Seele, wenn die Hingabe und Verzweiflung des Herzens, wenn ursprüngliche Anlagen und Gaben — alles, was Gott als unverdiente Gnade schenkt — wenn das genügt, um einen großen Dichter zu machen, so ist Madame Valmore ein großer Dichter und wird es immer sein.“ — Stefan Zweig vermittelt uns in dem nicht umfangreichen Bande, der einen wohl dokumentierten biographischen Teil, eine Auswahl der Gedichte in sorgfältiger Uebersetzung von Gisela Etzel-Kühn und Friederike Maria Zweig, autobiographische Fragmente und interessante Briefe enthält, auf komplexe Weise Persönlichkeit und Werk.

Efraim Frisch.

Aug 1927

1/2

1926-1930 WSD-667

② Raum. Zeitung Für die Frau.

Weihnachten 1930

## BÜCHERWAHL

Von EFRAIM FRISCH

Alle dazu bestellten Organe, die den geistigen Kundendienst besorgen, werden auch in diesem Jahr nicht verfehlen, Sie bei der Auswahl Ihres Lesestoffes mit sachkundigem Rat zu unterstützen. Es wird Ihnen dabei kaum auffallen, daß alles, was „neu erscheint“, modern ist, ohne daß eigentlich eine Mode lanciert wird. Höchstens sind die Bücher vielfach dick geworden, wie die Kleider lang und bauschig. Mode bleibt, scheint es, nach wie vor: das Leben, das brausende Leben. Es wäre also nur eine Frage der Kaufkraft und der Fähigkeit aufzunehmen, die darüber entscheidet, wieviel man sich davon aneignen kann; zumal da diese Kostbarkeit die seltene Eigenschaft hat, durch ihre unerschöpfliche Fülle nur an Wert zu gewinnen.

Und so ist es auch wohl. Ich meine es nicht ironisch oder hinterhältig: das Leben strömt heute aus Büchern und Bildbüchern in bisher nie gekannter, nie gesehener Abondanz. Die Bemühung, das Fernste nahe zu bringen, unbekanntes Quellen anzubohren und auf dem Globus des Lebens wie auf der Oberfläche unseres zusammengeschrumpften Planeten keine weiße Stelle zu lassen, setzt ein Maß von Kühnheit, Talent, Erfindungsgabe und Rationalität voraus, das kaum je vorher erreicht worden ist. So wirkt das bunte Schaufenster des Buchladens auf die Lesegier wie auf den Geschmack die leckere Ausstellung der Produkte aller Zonen im Delikatessenladen. Sie sind wie diese für den Verbrauch bestimmt — sie werden, wie der richtige Ausdruck lautet, „konsumiert“, oder sie bleiben liegen, dann sind sie Abfall, Makulatur.

Sehen Sie sich aber einen best-seller vom vergangenen Jahr an oder einen noch älteren — ist er nicht wie ein von Raubzeug kahl gefressener Baum, dessen dürres Skelett kläglich in den Himmel ragt, vorausgesetzt, daß es überhaupt ein Baum war und nicht ein Versatzstück, auf dem jetzt fingerdick Staub liegt. Was nicht ausschließt, daß es herrlich bemalt und kunstvoll beleuchtet für kurze Zeit eine hinreißende Illusion vom Leben gegeben hat. Und was will man mehr?

Auch das Buch ist ein Ding geworden, das in den Kreislauf des Gebrauchs geraten ist. Es hilft ihm nicht viel, daß die Fachleute davon noch immer als von einer geistigen Schöpfung reden, die deshalb den Anspruch auf Dauer zu erfüllen habe. Was kann die Zusicherung der Dauer — die dazu aus alter Gewohnheit keiner Anpreisung fehlt — den Käufer interessieren, wenn er gar nicht den Wunsch hat, sich für sein Leben zu versorgen. Für die Qualität genügt ihm die Markenqualität, die ein Name garantiert, zumeist aber auch schon der Ruf der Produktionsleitung.



2

Aber gibt es denn nicht noch immer die Kritik, fragen Sie, wozu ist sie denn da, wenn nicht eben, um Wert von Unwert zu scheiden und die Wahl zu bestimmen? Darauf zu antworten bereitet Verlegenheit. In der Tat, was soll Kritik an einer Literatur, die gar nicht Literatur sein will, sondern Leben? Es erhalten sich oft Organe und Einrichtungen, die rätselhafterweise noch weiter funktionieren, wenn ihre Leistung auch im veränderten Gesamtplan eher beunruhigend als förderlich erscheint. Wer weiß, es steckt dahinter vielleicht eine geheimnisvolle Weisheit, eine Warnung oder ein Hinweis darauf, daß die Ausschaltung dieses Organs unvorhergesehene Störungen oder gar die völlige Lahmlegung des Betriebes herbeiführen könnte. Indessen hält die Kritik, sofern sie noch diesen Namen verdient, so unbehaglich und undankbar es auch sein mag, die Fiktion aufrecht, als wäre Literatur noch immer so etwas wie Kunst. Daß es nicht darauf ankommt, den Menschen, welche die Bäume vor Wald nicht mehr zu sehen vermögen, nochmals den Wald, sondern die Bäume zu zeigen; daß die „Abbilder des Lebens“ nicht eben viel leisten, wenn sie nichts weiter tun, als das Leben verdoppeln; daß es nicht genügt, die Veränderung festzustellen, sondern zu zeigen, wie sie zustande kommt — das nützt ihr nicht viel, wenn sie auch hie und da einen Außenseiter entdeckt, der ihr Recht zu geben scheint. Denn zumeist geschieht es, daß der Entdeckte, kaum auf den Schild gehoben, auch schon im Sattel sitzt und bald mitten in der Reihe auf und davon reitet, ins Leben, in den Erfolg — und die Literatur hat wieder das Nachsehen. Dann freilich kann die Kritik sogar sehr bösartig werden und sich am Leben vergreifen und fordern, daß das Leben, die Zustände geändert werden.

Das hilft Ihnen nicht viel, gewiß. Die Wahl von Büchern setzt, wie die Wahl von Menschen, ein gewisses Training voraus, eine Übung im Nachgeben und Widerstehen. Mißtrauen Sie solchen, die Sie einnehmen, weil sie Ihnen wie alte Bekannte vorkommen: es sind vielleicht Hochstapler, die sich einschleichen wollen. Und erliegen Sie nicht dem unbedingt Neuen, aus Angst, das Genie von morgen zu verfehlen. Wir verfehlen es in jedem Fall. Aber bemühen Sie sich um das Buch, das Ihnen Widerstand entgegensetzt. Widerstand zu überwinden steigert, und auf Steigerung in jedem Sinn kommt es — in der Kunst, hätte ich beinahe gesagt — an. Handeln ist besser als lesen, lesen immerhin besser als reden, am schlimmsten Gelesenes reden. Die besten Bücher werden durch Reden ruiniert. Die Beziehungen zu einem guten Buch sind zarter Natur wie alle Intimität. Kaufen Sie viel, aber lesen Sie bedächtig oder leidenschaftlich. Kaufen Sie auch den best-seller — und verschenken Sie ihn. Und versuchen Sie nach eirem Jahr, wenn Sie alles über ihn wissen, ihn so zu lesen, als wäre er eben erschienen. Auch das gehört zum Training.

12. Febr. 1928

## Erziehung zur Literatur

Don Efraim Frisch

### I.

Jüngst sagte mir ein junger deutscher Dichter: „Die schlagenden (oder sagte er: die farbentragenden – ich weiß es nicht mehr genau) Verbindungen an der Heidelberger Universität haben beschlossen, die Vorlesungen Gundolfs nicht mehr zu besuchen –“.

– ??

„Sie müssen das richtig verstehen. Das ist nicht persönlich gegen Gundolf gerichtet, sondern gegen die Intellektuellen überhaupt. Die Jugend wendet sich eben vom Intellektuellen ab.“

„Gewiß, aber warum studieren denn diese jungen Leute eigentlich Literatur? – Denn das tun sie doch wohl?“

„Literatur – was für ein greuliches Wort. Ich verstehe, weshalb ernsthafte junge Menschen einen Abscheu davor haben. Das schmeckt nach Schöngesterei und Intellektualismus – lauter vergangene Dinge, von denen man nichts mehr wissen will.“

„Was nützt es, sich vor dem Wort zu entsetzen, wenn das Ding bleibt. Und ich fürchte, es wird nur schlechter, sinkt an Niveau – vielleicht eben dadurch, daß man aus Angst vor Intellektualismus, wie Sie sagen, offenbar auch darauf verzichtet, den Intellekt, den Verstand zu gebrauchen.“

„Und durchaus mit Recht. Was soll der Intellekt dabei! Dichtung wirkt unmittelbar, wendet sich an das Gefühl. Was ist da groß zu spekulieren?“

„Aber man studiert das doch an den Hochschulen nach wie vor, wie ich höre. Womit studiert man Dichtung? Doch wohl nicht mit den Beinen.“

„Lassen wir die Haarspaltereien. Sie verstehen mich doch sehr gut.“

„Wir sind, wie ich bemerke, zunächst noch beim groben Holzspalten, noch lange nicht beim Haarspalten, das viel amüsanter ist. Aber auch ich bin dafür, das Verfahren abzukürzen.“

„Es ist auch sehr einfach. Die Jugend will eben wieder Unmittelbarkeit des Gefühls, der Kraft, des Glaubens, – den Urlaut sozusagen –“ (Er rollte dabei sehr schön die Augen und schloß die Hand zur Faust, als wollte er in ihr die Kraft, den Urlaut und alles andere Unausprechliche zusammenballen).

„Gewiß. Und da sie es will, hat sie es auch und läßt sich nichts vormachen. Und in den Zeitungen und Literaturblättern, die es doch leider immer noch gibt, findet sie über so manches neue Buch nur bestätigt, daß eine solche Unmittelbarkeit des Gefühls, eine solche Äußerung wuchtender Kraft schon lange nicht dagewesen sei. Oder fehlt es etwa an Lyrik, von der man hört, daß sie in Urlauten redet – das ist das wenigste – ja, die von solcher Gewalt ist, daß sie den Kosmos in seine Bestandteile auflöst und wieder in Chaos verwandelt oder auch umgekehrt: das wilde Chaos zum neuen Kosmos ordnet. Und auch für Glaube ist gesorgt –“ Der junge Dichter sah mich bei diesen Worten etwas mißtrauisch und unsicher an und murmelte:

„Aber wo bleibt das alles! Wer liest es denn? Nach kurzer Zeit sind sogar die Namen vergessen, auf die man die größten Hoffnungen gesetzt hat. Was wird dagegen nicht alles gelesen.“

„Halt! Hier liegt eine Verwechslung in der Person vor. Das war meine Frage und Sie sollten darauf antworten.“

Er zuckte die Achseln: „Antworten wären genug da, aber sie erklären nichts. Irgendwie tappt man im Dunkeln. Geht's mir doch selbst dabei nicht anders. Zuweilen glaube ich, wer weiß was für eine Entdeckung gemacht zu haben, und nach einiger Zeit schon kann ich das Zeug nicht ohne Widerwillen lesen und schmeiß es fort.“

„Sie würden vielleicht keine solche Enttäuschung erleben, wenn Sie nicht das Unmittelbare und das Ur-, die eigentlich Ge-

### Erziehung zur Literatur

(Fortsetzung von Seite 1, Spalte 4)

fühlspostulate sind, voranstellen würden. Versuchen Sie es doch einmal mit der Intelligenz – verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht kränken.“

Da brauste er geradezu auf: „Das habe ich nicht nötig. Man sollte doch meinen, daß ich mich auf mein Gefühl soll verlassen können!“

„Es geht offenbar nicht mit dem Gefühl allein. Jedenfalls ist es kein zuverlässiger Wertmesser für Qualität und Dauer. Es will sich eben nur bestätigt sehen und reagiert schon auf die Aussage, bevor irgendein Gebilde noch da ist. Der gefühlvolle Leser empfindet bei der Lektüre des talentlosesten Romanschmökers mehr und tiefer, als der Schmierer, der ihn gemacht hat. Und das ist das Geheimnis des Erfolges einer gewissen Sorte von Literatur, zu der auch der heute so begehrte Abenteuer-Roman gehört. Er ist auf einer niederen Stufe Erlebnis- und Expansionsersatz, wo der Wunsch des Lesers, an Stelle des Erzählers zu sein, bewirkt, daß der Leser buchstäblich die Arbeit des Dichtens für den Verfasser leistet, der ihm nur die Stichworte dazu gibt. – Kehren wir aber zu Ihrer Enttäuschung zurück. Was ist da vorgegangen? Sie haben sich von Ihrem Gefühl verleiten lassen, irgendeine beliebige Aussage für Dichtung zu nehmen, als aber beim nächsten Mal das Gefühl ausblieb, konnten Sie nichts mehr entdecken. Wenn man die Sache beim richtigen Namen nennt, so ist sie freilich blamabel: ein Dilettant ist auf den anderen hereingefallen. Das ist der häufigste Vorgang. Der Dilettant hat Gefühle, der Künstler bewirkt sie. Der eine meint, seine bloße Äußerung sei mit naiver Dichtung identisch, der andere legitimiert es durch ein geistiges Gebilde.“

„Aha, da haben wir es also wieder: das Geistige, das Intellektuelle. Wo ist nun aber der Dichter geblieben?“

„Suchen wir ihn doch. Wenn wir von allem Abstrakten absehen, so wird das vielleicht nicht so schwierig sein, aber unseren Verstand müssen wir dabei schon gebrauchen. Der Einfachheit halber sagen wir: *Erlebnis* und *Gestaltung* sind die wesentlichen Vorgänge beim künstlerischen Schaffen. Wir sagen nicht mehr Stoff, so wie die neue Physik nicht mehr Materie sagt, aber aus einem anderen Grunde freilich. Wir sagen auch nicht mehr Form, weil niemand mehr weiß, was das sein soll. Verzichteten wir also darauf, *Erlebnis* ist ein sehr gutes Wort. Es sagt nämlich negativ schon, daß der Vorgang nicht nachempfunden, sondern primär zu sein hat, und wenn er es ist, so wird er wie ein echter Traum gewisse besondere Merkmale haben, die ihn als solchen unver-

kennbar zeichnen. Fehlt ihm dies Eigene, Unverwechselbare, das übrigens nichts mit Ihrem ‚Ur-‘ zu tun hat, und das ihm erst seine Prägung und seinen Wert verleiht, so wird kein Gefühl und noch so virtuose Gestaltung diesen angeborenen Mangel ersetzen. Gestaltung dagegen kann schwach, zaghaft, oder auch annähernd oder ganz adäquat sein. Die verschiedenen Grade des Könnens bezeichnen entsprechende Grade der Begabung, ein Wachsen in dieser Fähigkeit und so weiter. Hier kommt das zur Geltung, was wir Talent nennen und das von Intellekt nicht zu trennen ist. Darum sind noch so einfache Darstellungen wirklicher Erlebnisse, wie Erzählungen von Kindern, wie so viele Autobiographien, die wir kennen, zwar von verschiedenem, aber stets von einem gewissen künstlerischen Wert, weil sie – allerdings in den Grenzen der Subjektivität – wahr und echt sind, und durch inneres Vergleichen auch gültig.“

„Wahr und echt – im Gefühl doch wohl? Also doch wieder Gefühl!“

„Diese Frage bringt uns schon weiter, doch meine Antwort ist – negativ. Nicht in ihnen ist Gefühl, sondern sie *erzeugen* Gefühl, sie *bewirken* Empfindung im Leser und im Zuhörer.“

„Wie könnte es aber sein, wenn es nicht in ihnen wäre?“

„Schlecht gefragt – und nicht wie ein Dichter. Es ist in ihnen, so wie das Furchterregende im Donner, das doch mit dem Donner nicht identisch ist.“

„Dies ist aber eine Wirkung der Natur!“

„Im Gebiet des Menschlichen ist der Künstler hervorbringende, organisierende Natur. Warum reden wir denn sonst vom Schaffen? Es gibt aber auch hier kein Schaffen aus dem Nichts, sondern Empfangen und Gebären. Erlebnis ist Empfängnis, Geburt – Reife und Fähigkeit zur Gestalt.“

„Sie sprechen immer vom Künstler – und der Dichter?“

„Hat die Aura der Berufung. Doch was dieses ist, können wir in diesem Zusammenhang nicht ausmachen. In dieses Geheimnis hat sich heute zu viel Aberglaube eingeschlichen. Ist doch auch schon im künstlerischen Prozeß, wie in allem Organischen, ein Letztes, das sich jeder Analyse entzieht. Aber wir wollen deswegen auch hier nicht jedem beliebigen Intuitionen gestatten, zumal wenn sie sich auf Gefühle berufen. Literatur, Werke der Kunst sind Gebilde des Geistes und müssen mit den Organen des Geistes aufgenommen und geprüft werden. Ihre Heidelberger Studenten werden höchstens schlechte Lyrik hervorbringen, aber sie werden nicht lernen, einen Dichter zu lesen und zu verstehen, was doch wohl ihre Aufgabe ist.“

Hbl. Fr. Zeitung

24. Juli 1928

### ANTHOLOGIE JÜNGSTER PROSA.

Die Herausgeber der etwas mageren Sammlung „Anthologie jüngster Prosa“ (282 Seiten, Berlin, J. M. Spaeth): Erich Ebermayer, Klaus Mann, Hans Rosenkranz bekennen im Vorwort, daß sie aus sehr verschiedenen Gründen, die einige Verlegenheit verraten, sich bei ihrer Auswahl von einem milden, verbindenden Eklektizismus haben leiten lassen. Es ist kein Manifest, was wir vor uns haben, sondern mehr eine Musterkarte, um für die jüngste Generation zu werben. Aber eben damit wirbt man nicht. Denn diese Produktion bietet den Eindruck der gleichen Zerfahrenheit, wie sie die Literatur im großen Spiegel. Gewiß könnte man sich bei einigem Wohlwollen, das ja nicht fehlt, die kritische Aufgabe erleichtern, indem man den Talenten, an denen es auch hier nicht mangelt, gönnerhaft einiges Aufmunternde zuriefe. Doch gerade eine solche Haltung scheint sich mir der Jugend gegenüber zu verbieten. Alles dürfte eine Anthologie jüngster Prosa sein, aufregend, kämpferisch, herausfordernd, doch am wenigsten zu Wohlwollen herausfordernd, nämlich: mittelmäßig oder schwächlich. Wenn von den mehr als tausend eingereichten Manuskripten, von denen wir hören, nicht wenigstens eine kleine starke Avantgarde zu bilden war, die schlagend zum Ausdruck gebracht hätte, was die Jugend will oder nicht will, dann scheint mir das Unternehmen verfehlt. Ich sage das auch im Hinblick auf das angekündigte Jahrbuch, zu dem eine umfassendere Sammlung ausgestaltet werden soll.

Georg von der Vring, der Verfasser von „Soldat Suhren“, und W. E. Süskind, die bereits durch größere Schöpfungen ihre Physiognomie geprägt haben, erübrigte es sich hier mit Proben vorzustellen, die keinen neuen Zug zu ihrem Bilde beitragen, auch Claire Golls pathetisch-ironischer Lyrismus ist in dieser Sammlung nicht am rechten Platz. Aber sie sollten wohl als bereits Repräsentative bei den anderen Pate stehen.

Von den zehn neuen Namen sind es im ganzen zwei, die ein eigenes Gesicht zeigen und einen unbefangenen Ausdruck finden. Manfred Hausmann gelingt es, zwei von den dunklen Mächten der Passion ergriffene Gestalten und ihre Schicksale stark und überzeugend darzustellen und dabei einfach in der Form zu bleiben. Hier spürt man Gegenwart in der Art, wie das Unheimliche und Zerstörende unschuldig fast über sich selbst brütet und keinen Namen für sich weiß. Der Titel freilich „Zwei

Mörder grüßen das Leben“ ist irreführend: die beiden Mörder grüßen nicht das Leben, sie sind keine Helden, auch das Leben triumphiert nicht in ihnen, sondern sie suchen es zu ertragen, jeder so gut er es kann.

Daneben noch Michael Ney in der Geschichte „Vom Leben des Studenten Raimund“. Hier wieder fühlt man das Notwendige in der stoßweisen Aussage von der Verlorenheit eines jugendlichen Lebens, das bei allen äußeren Bindungen und Beziehungen an der Maßlosigkeit seiner Einsamkeit sich zerstört. Man denkt bei diesem kunstlosen, aber echten Fragment unwillkürlich an Leopold Andrians „Garten der Erkenntnis“ und ermißt den Abstand zur Hofmannsthalschen Generation, die das rettungslos-fatale Entgleiten aus sich selbst noch groß und tragisch empfinden konnte.

Es wäre gewiß ungerecht zu leugnen, daß in der Sammlung noch mancher Beitrag sich findet, den man als begabt und ansprechend bezeichnen könnte, aber es sind meist sehr heterogene Stilversuche auf begangenen Wegen. Was für einen Sinn soll es haben, sie mit Zensuren zu versehen, wo man einen neuen Ton zu hören erwartete? Joachim Maaß' nach guten französischen Mustern gebildete und gefeilte Sprache mag bestechen, was nützt es, wenn sie sich für die Bewältigung des gewählten Vorwurfs als unzulänglich erweist und über einen selbstgenießerischen Lyrismus nicht hinauskommt. Oder zum Beispiel ein Satz wie der folgende aus Georg Dobos „Der einsame Lockruf“: „Dieser Gang aber kennt die Art nicht, Halt zu machen, wenn der Mittag am lautesten betet oder der Abendembryo sich durch tausend sternerne Rufe erwecken läßt, um frühreife Wunden zu tragen.“ Das ist mißverständlicher, verspäteter Expressionismus und nicht neue Dichtung. Auch die scheinbare Fülle und das mühelose Strömen in Boris Silbers „Koljas Flügel“ sind nichts wie Reminiszenzen an frühen Dostojewski, Tschekow und alles Weiche, das wir am Russischen kennen.

Nicht die krampfige Bemühung, es justament anders zu machen oder zu zeigen, daß der und jener von den Jungen es ebenso gut trifft wie der und jener der älteren Generation, kann der Sinn einer Anthologie jüngster Prosa sein, sondern den Ausdruck eines gewandelten Zeitgefühls zu suchen, das sich der Dinge auf neue und eigene Weise bemächtigt. Efraim Frisch.

t sich  
deut-  
ausge-  
ht ge-  
faßt  
bewußt  
Schüler  
esleben  
handelt  
nderem  
en. Es  
n, über-  
Ranges,  
iten be-  
ne, Bil-  
und die  
eser in  
ch eine  
ustriert  
solcher  
de. Aber  
tes, ge-  
stellen  
und mit  
diesen  
ernsteste  
sein frei  
zubauen,  
e hierzu  
etet. In  
mäßigen  
reignet,  
r k.  
r a d o-  
Stutt-  
Seiten.  
witz  
weiten  
e von  
Ver-  
nach  
dieser  
en an  
Hajo  
sind.  
der  
den  
annte  
teute,  
hren,  
und  
örte,  
der  
hen  
oll-  
en.  
hin  
se,  
pe-  
nd  
g-  
se-  
s-

die ich besonders gern mag, sagt er, daß er sie als sein Wesentlichstes empfinde.  
„Wenn die Romane und das Aktuelle einmal vorbei sein werden, lebt vielleicht noch einiges aus den Mythen und Jagden.“  
Eine Erzählung von einem Fischotter, den er einmal an der Pistocken-Bay in Illinois schloß, gefällt mir vor allen andern. Bei dieser Gelegenheit spricht er über Amerika und wie ermüdend es sei, unsere europäischen Torheiten immer nach dreißig Jahren mit Halloh in Amerika als Offenbarungen aufgegriffen zu sehen und sie nachher von dort wieder als das erhabene Neueste in Kauf nehmen zu müssen. Der Anlauf in der amerikanischen Literatur zu einer eigentlichen modernen Literatur überhaupt interessiert Jensen sehr und er schätzt besonders Sinclair Lewis mit seinen psychologischen Satiren. Selten habe ich einen Menschen leidenschaftsloser über Völker und Zivilisationszusammenhänge sprechen hören. Die politischen Wirrungen in Aegypten haben ihm kein Interesse abgewinnen können. Aber er hat viel gesehen. Die Zugvögel am Nil — und besonders eine Armee von Falken und andern Raubvögeln — haben großen Eindruck auf ihn gemacht.  
In Palästina sieht er eine große Zukunft für die zionistische Bewegung. Was ihm an Siedlungen und Organisationen dieser Art vor Augen kam, hat ihn darin bestärkt, daß da wirklich etwas im Werden ist. Es lag ursprünglich in seinem Plan, auf der Rückreise Griechenland und dann Italien zu besuchen; aber nach vier Monaten in Aegypten hatte er einen Horror vor der nationalistischen Hysterie. Er sehnte sich nach Norden — „nach Menschen, die Augen haben“. Er war froh, als er in Deutschland wieder Menschen mit Augen ohne schwarze Unergründlichkeit sah.  
„Denn man sieht doch nicht, was man sieht, sondern was man weiß!“  
Anton Hansen blättert, während Jensen das sagt, in seinem Wörterbuch und stößt schließlich hervor: „Wir habten genuch!“  
„Anton Hansen sagt es mit drei Worten“, stimmt Jensen bei.  
Ich frage ihn nach Knut Hamsun und ob er ihn in der letzten Zeit gesehen habe.  
„O ja — nicht lange vor der Abreise nach Aegypten.“  
Jensen hatte ihm voll Vaterstolz die Photographie seines Jüngsten geschickt und Hamsun hatte dringend gewünscht, das Kind mitsamt dem Vater zu sehen.  
„Zwanzig Jahre hatten wir uns nicht gesehen. Aber er war wie immer — hoch und rank. Nur schwerhörig und darum ein bißchen mißtrauisch. Er liebt es immer noch — und vielleicht mehr als früher — praktisch zu arbeiten. Die literarische Arbeit flieht er wie die Pest.“

festigen. — Zur Kategorie der vorstehend gekennzeichneten verschiedenen Arbeiten gehören auch die (in zweiter Auflage bei Walter de Gruyter & Co., Berlin erschienenen) Untersuchungen von Rudolf Eucken, betitelt: „Die Einheit des Geisteslebens in Bewußtsein und Tat der Menschheit“ (XI, 499 Seiten. M 12); ein Versuch, die ethisch-religiöse Denkart zur Grundlage der Lebensordnung des einzelnen zu machen.

In etner kleinen Schrift „Der Sicherheitspakt“ (M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag, 76 Seiten. M 1.20) erörtert Dr. Hans Wehberg die Fragen, die sich um „Locarno“ gruppieren; beigegeben ist eine Darstellung der Aktenstücke, in die der Sicherheitspakt gefaßt worden ist. Die Schrift wird gerade jetzt manchem willkommen sein.

Zwei rühmlichst bekannte Exkursionsbücher kommen in neuer Auflage heraus. P. Brohmers „Fauna von Deutschland“ (Leipzig, Quelle & Meyer. Mit 1058 Abb. IX, 535 Seiten. Geb. M 10) behauptet als zoologisches Wander- und Bestimmungsbuch noch immer eine Monopolstellung. Die neue Auflage bringt neben allgemeiner Revision eine völlig neue Bearbeitung des Kapitels über die Einzelligen von der Hand des bekannten Hamburger Protozoologen Reichenow. Auch J. Fitchens „Gehölzflora“ (Ebenda. Mit 342 Abb. VII, 228 Seiten. Geb. M 5) ist neu bearbeitet. Insbesondere sind die fremdländischen Nadelhölzer, soweit sie bei uns angepflanzt sind, völlig neu dargestellt.

## ENGLISCHE ROMANE.

Von Efraim Frisch.

Galsworthy — Kennedy — Baring — Anderson — Pickthall — Hardy.

Es ist dankenswert, daß wir durch eine deutsche Ausgabe seiner gesammelten Werke jetzt Gelegenheit haben, Galsworthy als Dichter kennen zu lernen, von dem seine bei uns gespielten Theaterstücke nur einen unzulänglichen Begriff geben. Vor allem in einem großangelegten epischen Hauptwerk, wie es „Die Forsythe Saga“ (autorisierte Uebersetzung von Luise Wolf und Leon Schalit, 2 Bände. Paul Zsolnay, Berlin, Wien, Leipzig) ist, dem er seinen Ruf als repräsentativer zeitgenössischer Dichter in seinem Lande verdankt. Es ist nach Anlage und Idee, durch den Reichtum an Typen und Charakteren eine englische comédie humaine, beginnend auf dem Höhepunkt der viktorianischen Epoche und bis in unsere unmittelbare Gegenwart fortgeführt. Es soll, wie der Dichter sagt, nicht so sehr die Studie einer Epoche oder die Geschichte einer typischen Familie des guten englischen Mittelstandes sein, sondern „eher die Verwirrung versinnbildlichen, die Schönheit im Leben der Menschen anrichtet“, deren Inhalt das Streben nach Besitz in jedem Sinne ist. Bringt das Werk gleichsam wie von selbst jene Elemente zur Geltung, welche zeitbedingt am Zerbröckeln und Verfall des Alten arbeiten, so erhält es seinen dichterischen Wert eben durch diese Idee der Schönheit, im Typus einer Frau verkörpert, deren naive und impassible Kraft unerbittlicher als alles andere in der Welt die scheinbar so fest gegründete bürgerliche Legitimität erschüttert und zersetzt. Das naturhaft Stumme und passiv Treibende der verpönten Dämonie der Leidenschaft und echten Gefühls ist mit einer Feinheit und Diskretion kontrastiert, daß alle Tendenz in dichterische Ironie der Tatsachen sich auflöst. — Im Gegensatz zu Thomas Mann, mit dem man ihn gewisser Ähnlichkeiten wegen verglichen hat, steht Galsworthy diesem Einbruch dämonischer Mächte in die bürgerliche Welt ohne inneren Vorbehalt gegenüber; er ist ihm vielmehr eine Prüfung auf die Lebensfähigkeit der letzteren. Der dialektische Prozeß Kunst-Bürgertum ist für ihn ohne Belang, zumal da echtes Leben in dem großen Meer der Geschäfte doch nur eine Insel bleibt.

Aber seine menschliche Loyalität und sein künstlerisches Gewissen bewirkt, daß, wenn er zwar keinen Zweifel darüber läßt, wo er selbst steht, er dem würdigen Gegner alle Gerechtigkeit widerfahren läßt, die das Leben nur erlaubt. Dies wird besonders im Roman: „Der Patrizier“ (übersetzt von Leon Schalit, Paul Zsolnay, Berlin, Wien, Leipzig) deutlich. Hier ist es die höhere herrschende Schicht der Gesellschaft, in welcher der Konflikt ausgetragen wird. Doch wenn die größere Zähigkeit und die Macht der Tradition sich zwar noch behaupten, so ist der Gegenspieler, der das Feld räumen muß, nicht der Unterlegene. Der Prozeß ist nur verlagert. — Abgesehen von starken dichterischen Eindrücken, die das Werk hinterläßt, spüren wir: man weiß auch in England, wie groß die Kriegsverwüstung in den Seelen ist und daß sie nahe an Nihilismus hinführt, zumal da der Begriff des Besitzes eine tiefe Wandlung erfährt. Aber es gehört zum Anstand, so etwas nicht zu sagen, — „es ist ein wenig zu stark“. — Man darf die Fortsetzung der „Forsythe Saga“, welche die Schicksale der jüngsten Generation der Forsythe-Familie zum Gegenstand hat und in einem neuen Roman unter dem Titel „The Silver Spoon“ bereits angekündigt wird, mit Interesse erwarten. —

Der ungewöhnliche Erfolg, dessen das Buch von Margaret Kennedy: „Die treue Nymphe“ (übersetzt von E. L. Schiffer, Kurt Wolff Verlag, München) sowohl in England als in Amerika sich erfreut, ist symptomatisch dafür, wie gewisse kontinentale Ideen, zu denen man bisher drüben sich sehr distanziert verhielt, dort an Raum und Einfluß gewinnen. Es ist aber auch für uns ein Wert und vielleicht auch eine Mahnung, weil es in einem fremden Spiegel europäische Seele in gesteigerter Intensität zeigt, — gesteigert durch Widerstände, die wirklich und charaktervoll sind. Bei uns tragen abwechselnd die wohlfeile Rezeption und der falsche Ueberschwang dazu bei, die Würde der Kunst zu zerstören. Das Schöne, Junge an dem Buch ist sein Mut und die stürmische Kraft, die eine zigeuner-

Literaturblatt der  
14

## DER FALKE.

Nicht immer ist das Neueste besser als das Neue. Eine Binsenwahrheit. Wenn der Leser nicht glaubte, der letzte Schrei der Mode verpflichte ihn, auch bei der Wahl von Büchern nur nach dem zu greifen, wovon man gerade spricht, und wäre die Vorstellung nicht im Schwange, das neueste Buch auch des bekannten Dichters oder Erzählers sei moderner und deshalb besser als sein vorhergehendes, so würde nicht so bald durch Ephemeres viel wertvolles literarisches Gut verdrängt werden, das erst eine spätere Zeit unter dem Berg von Makulatur herausholen müßte. Besonders davon betroffen wird die Novelle und die kürzere Erzählung, die nicht das Glück haben, als Bücher in die Hände des Publikums zu gelangen. Die Verleger machen nicht gern Novellenbände. Romano „gehen“, heißt es. Novellen „gehen“ nicht.

Ich möchte deshalb auf die Bücherei zeitgenössischer Novellen „Der Falke“ (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart) hinweisen, eine Sammlung, welche eine Anzahl kürzerer Erzählungen in Einzelausgaben enthält, die zu den besten in unserer Zeit geschaffenen gehören. Sie haben zudem den Vorzug der Billigkeit und des handlichen Formats.

Neben Thomas Mannes „Bekanntnisse des Hochstaplers Felix Krull“ findet man hier die in ihrer Einfachheit ergreifende „Geschichte meines Bruders“ von Hans Siemsen, kostbar auch weil Siemsen so wenig veröffentlicht; des glühenden und leider so wenig gekannten Wilhelm Lehmann „Der bedrängte Seraph“; den „Untergang von dreizehn Musiklehrern“ von Heinrich Eduard Jacob, eine sehr deutsche Geschichte von Jean-Paulscher Sprachmusikalität und innerer Leuchtkraft. Albrecht Schaffner und Joseph Ponten sind vertreten, und mit je einem ausgezeichneten Beitrag Ernst Weiß, Otto Flake und Alfons Paquet. Wer den prachtvollen Arnold Ulitz nur aus seinen Romanen oder noch nicht kennt, kann ihn hier von seiner besten Seite kennen lernen in der Geschichte „Der verwogene Beamte oder was ist die Freiheit“. Von den Jüngsten treffen wir Martin Borrman „Die Mißhandlung“, Axel Lübbers meisterliche „Heimkehr“ und W. E. Süskinds „Das Morgenlicht“. Hier erschienen ist auch Alfred Neumanns ausgezeichnete Novelle „Der Patriot“, welche die Vorlage für sein erfolgreiches Schauspiel war.

Man hört oft sagen, dem heutigen Leser könne bei dem rasenden Leben nicht zu viel zugemutet werden. Das stimmt nicht; denn er liest die dicksten Schmöcker. Die Novelle aber, konzentrierte Kunst, erfordert den konzentrierten Leser, der von einer Stunde, in der er sich den Luxus des Lesens leistet, eine Art Essenz verlangt und verlangen darf. An diesen wendet sich die Sammlung.

Efraim Frisch.

## Historische Romane

Hohe Freundin, ~~es~~ ~~wird~~ noch ein Rest Ascher-  
mittwochstimmung, daß Ihnen auf einmal das Gegen-  
wärtige nicht mehr schmecken will. Ich verstehe: man  
hat sich allzunah an Menschen gerieben und glaubt nun,  
wie junges Zey und Weye sei vnaß magt so weu vover so tief  
her, daß es sich verlohnte, hierüber dicke Bücher zu schrei-  
ben oder nur zu lesen.

Natürlich ist es ein Irrtum. Aber da schickt man nun  
eiligst zu seinem Buchhändler und läßt sich die neuesten  
historischen Romane holen. Und er schickt Ihnen das Neu-  
este, das er in diesem Genre auf Lager hat: „Liebe und  
Leben der Lady Hamilton“ von Heinrich Volkrat Schu-  
macher und „Lola Montez“ von Joseph August Lux. Sie  
erwarteten sich, ich weiß nicht welchen Genuß von den In-  
timitäten dieser hohen Herrschaften und sind nun enttäuscht,  
und brechen in die herzbewegende Klage aus: Wohin soll es  
führen, wenn nun gar die Bücher zu alter verschimmelter  
Zeitungen werden! Geschieht Ihnen recht. Wer heißt Sie  
auch so neugierig sein? — Wir können heute eben alles.  
Wie es uns beliebt. Einmal aus der Zeitung den rühren-  
den Schmöcker machen und umgekehrt den Schmöcker wieder  
zur Zeitung, mit Anekdoten, Bilderchen und jenem Auf-  
guß von „Poesie“, der auch dem Leitartikel nicht fehlen  
darf, wenn er anders den nötigen Schwung haben soll.  
Für das Bedürfnis, mit berühmten Leuten und Staats-  
oberhäuptern familiärer zu verkehren, als es die Geschichte  
gestattet, scheint mir das ältere Genre, das ich in meiner  
Jugend mit so viel Vergnügen verschlang, geeigneter. Da  
ging zum Beispiel in Berlin, Unter den Linden, ein Mann  
o vor sich hin. Er unterschied sich kaum von den anderen  
harmlosen Spaziergängern. Nur wer so den rechten Blick  
hatte, mochte wohl erraten, daß es nicht ein gewöhnlicher  
Mann war, der da mit elastischen Schritten um die Ecke  
der Wilhelmstraße bog, um bald im Tor einer der Regie-  
ungspaläste zu verschwinden. Denn es war niemand ge-  
ingerer, als der Prinz Ipsilanti, oder der Fürst Metter-  
ich, oder der Graf Andrassy, der eben die Geschicke Europas  
in den Händen hielt und durch allerlei Intriguen hindurch-  
teuern mußte. Der Verfasser ließ es sich was kosten: er er-  
wandte Intriguen, Mienen und Gegenmienen; man halte Grund  
sch aufzuregen. Und dann sah man einen andern Mann in  
diesen Gedanken in seinem fürstlichen Kabinett auf und ab  
gehen. Ein Diener huscht leise herein, eine verschleierte  
Frau erscheint, ein staubbedeckter Kurier. Oder es ist die  
entscheidende Kronratsitzung: der Monarch ist plötzlich vom  
Seldruck herabgestiegen, auf einmal ist er kein Brustbild  
mehr, er hat auch Beine. Und spricht mit einer solchen und  
solchen Stimme die berühmten Worte, die zum Krieg oder  
zum Frieden führen —

Was ist im Grunde unsere Lust an der historischen Er-  
zählung? — Die offizielle oder gelehrte Geschichte ihrer  
äußerlichen und anspruchsvollen Prognatik für einen Mo-  
ment entraten zu sehen, ihre innerste Menschlichkeit oder  
Göttlichkeit zu fühlen. Die schlechten Romane klittern nur  
die Anekdoten aneinander: sie machen die Beine zu dem

Brustbild des Seldrucks; andere meinen, mit Vermensch-  
lichung — Herabsetzung. Es ist der Kammerdienerblick, vor  
dem es angeblich keine Helden gibt. Der Dichter aber löst  
den schauerlichen Raubtiereschrei des historischen Ereignisses  
aus seiner Einsamkeit und Sinnlosigkeit. Er macht Meist  
daraus.

Es gibt auch Dichter. Und von einigen will ich erzählen,  
daß Sie Lust kriegen, sie zu lesen.

Da ist die „Chronik der Königin“ von Maurice Hewlett.\*

Uns allen ist das Schicksal der Maria Stuart von der  
Schule her vertraut. Aber das Schillersche Schauspiel  
gibt nur den letzten Akt der Tragödie. Einer Tragödie  
übrigens, deren Wurzeln und Beziehungen durch die Histo-  
riker und ihre verschiedenen Meinungen zu verfilzt und  
verdunkelt sind, sodaß greifbar eigentlich nur wieder eine  
Art historischer Seldruck herauskommt: ein blaßes Gesicht,  
eine steife Halskrause, Liebe, Eifersucht, Staatsraison und  
das Blutgerüst.

Dieser Engländer nun, dessen Feinheit und abgründiger  
Verstand ihn als einen Verwandten von Meredith er-  
scheinen lassen, macht erst einen dicken Strich durch die  
fable convenue und schreibt die Chronik des Herzens einer  
Frau. Er zeigt die tragischen Irrtümer, alle Kümmernisse,  
von denen allein diejenige Kenntnisse hatte, die davon be-  
troffen wurde, als hätte die Hand der Maria von Schott-  
land ihm die Feder geführt, von Tag zu Tag, die ganzen  
sechs Jahre, seit ihrem Eintreffen auf schottischem Boden bis  
zu jener verhängnisvollen Verhaftung. Da ist nichts von  
Prunk der Beschreibung und Schilderung, nach der Art von  
Scott, die man als rückwärtsgewendete Sehnsucht bezeich-  
nen könnte. Sie finden die Schilderung eines Schlosses oder  
einer Landschaft nur im engsten Zusammenhang mit einer  
Situation, und die Menschen, so verschieden in ihrem We-  
sen, werden uns nicht dadurch angenähert, daß uns gezeigt  
würde, sie seien im Grunde gar nicht anders als wir selbst.  
Sondern es sind wirklich Menschen einer anderen Zeit,  
die Umwege zwischen Absichten und Taten nur brauchen,  
wo grobe Hindernisse sie aufhalten, Menschen, denen ihre  
Stellung das Leben täglich auf der flachen Hand präsent-  
tiert; rasch und langsam, von wilden und ehrgeizigen  
Träumen, leidenschaftlich oder zögernd, weil sie müssen,  
von einer Sicherheit im Zielen nach dem was ihnen  
frommt, oder was sie verdirbt — alles unmittelbar ein-  
leuchtend — und dennoch gar nicht so anders als wir. Es  
ist das Medium, in dem sie leben, gleichsam eine andere  
Atmosphäre, die anderen Gesetzen der Abstößung und An-  
ziehung unterliegt. Das ist das einzige, wodurch wir un-  
mittelbar die Empfindung haben, daß es sich um eine Ver-  
gangenheit handelt, die wir historisch nennen.

Ist man dann durch all das bewegende, in seinen tiefsten  
Wurzeln bloßgelegte Schicksal einer Frau von großer,  
Genialität des Herzens hindurch, so leuchtet wie von selbst

\*) Deutsch von Gustav Danelius. Verlag Rütten & Löning  
Frankfurt a/M.

eine Erkenntnis daraus: Es ist eine Welt, die scheinbar darf wie sie will und eine andere, die nichts darf, der nur befohlen wird. Aber die göttliche Macht, Menschen verliehen, wird ihnen zum Schicksal: die gleiche Macht, die sie so hoch hebt, zerbricht sie, weil sie auch nur Menschen sind. Zerbricht umso mehr die Frau, die menschlichste von allen, die königlichste.

Und ein anderes Buch ist da. „Des Königs Fall“, von Johannes B. Jensen. \*) Ich habe Ihnen zuweilen von diesem seltsamen Dänen erzählt, dem Sohne eines jütischen Bauern, der die aufregendsten europäischen Bücher geschrieben hat. Blau und blond, mit dem Gesichte eines stillen Lehramtskandidaten und mit den fanatisch glühenden Augen hinter den funkelnden Brillengläsern, mit einer Haut, über die alle Winde der Welt gefahren sind und sie farblos und fahl gemacht haben. Er ist der Sänger der modernen Schlachten, des Gedankens und der Kraft. Er hat die Epopee der neuen Wikingerzüge germanischer Überlegenheit gesungen. Er sieht die Zukunft der Welt in der äquivalenten Umformung des Geistes in Arbeit und körperliche Höherentwicklung: ein neuer Adel der Tüchtigkeit, weltbeherrschend durch die Idee.

Er, dem nichts in der heutigen Welt unbekannt ist, hat den überkultivierten, lebenswürdigen und politisch indifferent gewordenen Dänen, seinen Landsleuten, dieses neue germanische Ideal entgegen und sucht mit Instinkten von feinsten Hellhörigkeit dem dekadenten Kulturbegriff den Klang einer neuen Siegesfanfare zu geben. In diesem neuen Buch, das in ganz einem anderen Sinne als das englische ein historischer Roman genannt wird, werden die großen und rohen Kräfte skandinavischer Vergangenheit lebendig; — der Kampf auf Leben und Tod zwischen der Macht des Königtums und seiner elementaren Widerstände, in ihrer sich selbst vernichtenden Ziellosigkeit. Er zeigt, wie die Kraft des Königs von einer großen Idee gelenkt, die skandinavische Einheit als ein Nächstes fühlend, an Mißverständnis, Trägheit, an dem durch grausige Übergriffe erregten Haß und schließlich vom eigenen Zweifel zermüht und vernichtet wird. In zwei Hauptlinien wird das Wesen der Zeit sichtbar gemacht: an dem abenteuerlichen, dämonischen Weg und Leben des Dichters-Soldaten Michel Thøgersen und an der Parabelbahn des Königs Christiern von Dänemark. Die einander so fern liegenden Bahnen laufen schließlich zusammen. Michels Leben, sinnlos-sinnvoll, wie das eines Dichters, steigt in einer merkwürdigen Kurve, die des Königs neigt sich und stößt mit der Michels zusammen. Und am Ende ihres Lebens hat das Schicksal sie aneinander gebunden. Michel Thøgersen, der Einsamste der Einsamen, ist der Genosse des gefallenen Königs in seinem einsamen Gefängnis auf Alsen geworden. Auf diesem Punkt, wo die Vergeblichkeit von Michels Sehnsucht und des Königs Taten zusammenlaufen, wo sie alt und abgenützt und fremd das Wesen alles Geschehens an sich erfahren, da werden sie menschlich. Und wunderbare Gesänge sind in dem Buch, Gesänge des Meeres, Gesänge des Blutes, Gesänge vom Helden, Gesänge der Heimat und der Landschaft des Dichters, zart und stark und voll jener hel-

\*) S. Fischer, Verlag.

denhaftesten Selbstvernichtungssehnsucht, die die alten skandinavischen Sagas umwittert. Ein buntes Buch, hell und dunkel, blühend und vom Tod beschattet. Und auch hier leuchtet es hervor aus der Vergangenheit: daß Macht Schicksal ist; das Königtum, das ungebrochene, bricht die Könige. Der Zweifel ist es, der den nicht ankommen darf, dem das Göttliche verliehen ist, die Geschichte der Welt zu gestalten. Hierin sieht Jensen den Fall des Königs und besingt klagend den grausen Moment im Niedergang der Königsidee. Es ist die Nacht, da König Christiern über den kleinen Belt fährt und ihn der Zweifel überfällt. Und wie er, der Starke, dann unentschieden die ganze Nacht bald die eine, bald die andere Küste anlaufen läßt, um am Morgen hilflos und gebrochen als Besiegter am anderen Ufer zu landen.

Und noch von einem dritten Königsbuch will ich Ihnen erzählen. Es ist von dem Österreicher E. G. Kolbenheyer und heißt „Amor Dei“. Aus dem engen Leben des Amsterdamer Ghettos, wo die letzten Reste des sephardischen Judentums aus der Hölle Spanien ihre Zuflucht gefunden und sich in erneuter Glaubensstarrheit verschanzt haben, verhärtet durch unennbares Leid und in ihrer Enge den Schatz der Glaubens- und Wissenschaften, die Eifersucht während — aus dieser Welt erblickt wundersam die königliche Kraft des Denkens: Baruch Spinoza. Es ist die Zeit großer Ereignisse und großer Dinge — diese Renaissance der Generalstaaten: Rembrandt, die Brüder de Witt und der große Admiral de Ruyter. Während die menschliche Freiheit sich aus den Banden langsam und ungelentk zu lösen beginnt, hebt der blasse jüdische Brillenschleifer den Gedanken auf den Thron, den unbarmherzigen, mathematischen Gedanken von der menschlichen Abhängigkeit, von der Unfreiheit, die ihre Erlösung nur in Gottesgedanken findet: amor intellectualis dei. Der Gedanke, der sein Schicksal wird und der dem, der ihn trägt, heraushebt aus der engen Judengemeinschaft und aus der Gemeinschaft der Menschen überhaupt, mit der unerbittlichen Tyrannei, der gegenüber alle Mächte der Welt ohnmächtig bleiben. Denn nicht bloß die Taten machen Geschichte. Und nicht bloß die Handelnden. Das letzte Menschliche will allem Zwang der selbstgeschmiedeten und auferlegten Einrichtungen zum Trotz, sich nur seinesgleichen unterwerfen und ruft unter verschiedenen Formeln sein: „Mir kann nichts geschehen“ über allen zeitlichen Tod hinaus; „denn mein Reich ist nicht von dieser Welt.“ Im Grunde der Sinn aller über das praktische Handeln hinausgehenden Kräfte, die ihren Platz dennoch in dieser Welt suchen und finden. Freilich in einer Sphäre, für die nur sichtbar, die Teil an ihr haben. Der gewaltige Überbau der geistigen Welt, etwas unsichtbar in unserer Zeit und dennoch in Stillen wirkend, wie immer. Davon und von den Niederlagen und Triumphen des Geistes, von den großen Wüsteneien des einsamen Denkers, von seinem menschlichen und Unmenschlichen, weiß dieses feine und stark Buch groß und ergreifend zu reden.

Es wird — wie Sie sehen — zuweilen auch gute Musik gemacht, man muß sie nur hören wollen. V i t t o

\*) Verlag Georg Müller, München.



Jüdische Rundschau  
2. III 34

# L I T E R A T U R - B L A T T

## Jüdische Inhalte

Von Efraim Frisch

In meinen fragmentarischen „Jüdischen Aufzeichnungen“ (Der neue Merkur, August 1921) schrieb ich über die im Wandel der Zeit auffallend sich gleichbleibende Unfruchtbarkeit von Polemik und Apologie in der jüdischen Frage den Satz: „Es fehlt an wesentlichen Voraussetzungen: an der Kenntnis jüdischer Wirklichkeit, wo sie jüdisch und wirklich ist zugleich, an der Kenntnis auch der nicht leicht zugänglichen Quellen jüdischer Religiosität und jüdischer Lebensform“. Ich glaube, das gilt in der akuten Krise von heute erst recht, und ich sprach damit nur eine jetzt wieder erhärtete Erfahrung aus, daß auch wohlgemeinte Bemühungen innerhalb des Judentums, was jüdisch oder Judentum sei zu erschließen, vielfach einen erstaunlichen Mangel an Wissen um jüdische Wirklichkeit aufweisen, einen Mangel, der durch keinen noch so guten Willen oder noch so geistvolle gedankliche Konstruktion zu beheben ist. Das trifft nicht nur auf den Durchschnitt zu, sondern reicht weit hinauf... M. I. Berdyczewski (Bin Gorion) pflegte über diesen heiklen Punkt die lakonische Wendung zu gebrauchen: Man weiß zu wenig, — was bei ihm freilich noch eine andere Bedeutung hatte. Ich gestehe: nichts, zumal in der heutigen Situation, scheint mir so wenig geeignet, das andrängende Verlangen bisher Abgetrennter und anderer nach mehr und besserer Kenntnis Begieriger zu befriedigen, als die mannigfachen abstrakten Erörterungen über das Wesen des Judentums. Das Wesen wird solchermaßen entwert und verliert nur an Substanz. Es bedarf der Tatsachen, es bedarf des Zustroms jüdischer Wirklichkeit in jeder Form, der Dinge, die für sich sprechen und der spekulativen und sonstigen Deutung entraten können.

Ich begrüße darum als einen solchen werthhaften Beitrag aus dem Gebiet des Schrifttums das Unternehmen der „Bücherei des Schocken-Verlags“. Fünf handliche schmale Bändchen, repräsentativ nicht allein durch ihren schönen Druck und ansprechende Ausstattung, liegen nun vor. Alle gehören sie in die Hände derer, die von der Unmittelbarkeit der Ansprache jüdischer Inhalte berührt werden können, in die Hände der Jugend vor allem. Ich beginne mit der ersten Nummer: „Die Tröstung Israels“; sie enthält wohl das Höchste, das je aus prophetischem Geist die Menschen angeweht, die Kapitel 40—55 aus Jeschajahu (Jesaias) in methrisch rhythmischer Anordnung des hebr. Textes, dem die Verdeutschung von Buber-Rosenzweig zeilenweise adäquat gegenübergestellt ist. Unverrückbar gegründet steht hier Tröstung und Verheißung, waltet das unzerstörbare Wort, an dem sich die Befriedigung des Menschen je und je wieder entzündet... Was diese Uebersetzung für den Juden leistet, ist hier auf engem Raum besonders intensiv zu fühlen: sie bringt wie ein wunderbarer Lautverstärker die in der Tiefe der Zeit verlorene Urstimme wieder so nah, daß uns der Schall des Hebräischen wie eine Drommete weckt und das Herz in die gewaltige Spannung hineinreißt. Das ist so stark, daß auch der Unwissende momentweise der Täuschung erliegen mag, das Urwort selbst unmittelbar zu vernehmen. — Das zweite Bändchen bringt eine Auswahl der Dichtungen Jehuda Halevis unter dem Titel: „Zionslieder Jehuda Halevis“. Mit der Verdeutschung und Anmerkungen von Franz Rosenzweig, steht schlicht darunter. Das Zusammentreffen dieses Dichters und dieses Uebersetzers ist ein Ereignis von höchster Bedeutung, das auf diesem knappen Raum zu würdigen sich von selbst verbietet und auch gar nicht versucht werden soll. Wer hier eindringen will, darf es sich nicht zu leicht machen. Doch auch hier gilt: entscheidender ist, daß einer wenn auch nur ein Gedicht von Jehuda Halevi weiß, wirklich weiß, als alles, was er über ihn erfährt oder liest. Man sollte es in dieser Hinsicht eigentlich wieder so halten, wie in den alten Schulen des Ostens. Ein junger Jude, der etwa das große Zionsgedicht so auswendig wüßte, daß er es sich stets mit der rechten Intention herzusagen vermöchte, hätte mehr Judentum in sich, als wenn er noch so viel „über“ das jüdische Problem studierte. — Als drittes Bändchen erscheint der alte Joseph-Roman „Joseph und seine Brüder“, deutsch herausgegeben von Micha Josef bin Gorion. Er folgt im wesentlichen dem Sefer Hajaschar (Buch des Redlichen), einem hebräischen Volksbuch aus dem Mittelalter, in welchem so vieles, was in nachbiblischer Zeit frommer Glaube, Phantasie und rückgewandte Sehnsucht an den großen Gestalten der Vorzeit weiter gedichtet, geträumt und gedeutet hat, wie in ein Sammelbecken eingeströmt ist und, neben der Ueberlieferung, das Bedürfnis des Juden genährt und befriedigt hat, seine Lieblinge sich menschlich näher zu bringen und seine Helden in scheuer Bewunderung mit mythischen Kräften auszustatten. Hat die Gestalt des biblischen Joseph bis heute nicht aufgehört, die Phantasie der abendländischen Welt anzuregen, wie der neue große epische Wurf eines Thomas Mann wieder bezeugt, so ist Joseph dem einfachen Menschen aus dem jüdischen Volk besonders lieb und teuer geblieben, auch wegen der messianischen Verheißung, die sich an ihn knüpft. Die Herausgeber (Rahel und Emanuel bin Gorion) verzeichnen in ihrem Nachbericht diesen Ausspruch des Manasse ben Israel: „Auch der Messias wird ein Sohn Josephs genannt, nicht nur deshalb, weil er ein Sproß aus dem Stamme Josephs ist, sondern weil die Geschichte des Lieblingssohnes Jakobs wie die Gefangennahme und Verbannung von den Seinen ein Sinnbild für das Leiden Israels sind.“ Die Erzählung, die sich streng an die biblischen Motive hält, ist von großer Einfachheit und Schönheit und hat den Ton des echten epischen Volksbuchs, das von lebendigen Quellen gespeist wird.

Erfreulich ist, daß sich das Unternehmen nicht allein auf die Wiedergabe und Uebersetzung älterer Texte beschränken will, sondern aus der Fülle des Vorhandenen die nähere Vergangenheit und unmittelbar auch die Gegenwart ergreift. So bringt das vierte Bändchen eine bedeutende Probe neuhebräischer Literatur; sechs Erzählungen von S. J. Agnon, unter dem Titel „In der Gemeinschaft der Frommen“ und das fünfte „Hundert chassidische Geschichten“ von Mart. Buber, eine nach der Seite kreatürlicher Lebensfrömmigkeit sorgfältig getroffene Auswahl aus der Gesamtausgabe „Die chassidischen Bücher“, der eine Anzahl noch unveröffentlichter beigegeben ist.

Agnons Erzählungen aus dem ostjüdischen Leben kennzeichnen ihre lebendige Nähe an der Gefühls- und Vorstel-

lungswelt des ausklingenden Chassidismus. Seine Menschen leben und erleben in einem noch geschlossenen Kreise, der durch keine Kontraste einer fremden Außenwelt merklich alteriert erscheint, mit allen Merkmalen einer geprägten jüdischen Lebensform. Diese Welt mag in der Auflösung begriffen sein, der Dichter Agnon (er hat in den Uebersetzern N. N. Glatzer und Gerhard Scholem vorzügliche Interpreten gefunden) läßt ihre innere Vollständigkeit und Erfüllung noch einmal lebendig werden, ein Stück jüdischer Wirklichkeit, die trotz ihrer geographischen Nähe dem Westjuden bisher noch immer fremd geblieben ist. Es mag deshalb ein moderner Leser aus dem Vergleich mit einer gewissen Art europäischer Literatur leicht den Eindruck empfangen, daß hier bewußt romantisierende Elemente hineingetragen seien, um künstlerische Geschlossenheit zu erreichen, er würde sich aber täuschen, wenn er annähme, daß die fortschreitende Umformung auch der ostjüdischen Welt entscheidende religiöse Wesenszüge hätte zerstören können. Was mehr oder minder manifest im Herzen und Köpfen dieser Menschen noch lebendig ist, ruht auf dem unerschütterten Vertrauen, daß der Bestand des Jüdischen von außen her gar nicht gefährdet werden könne, solange in der innerjüdischen Welt die Bereitschaft zum Dienst, zum Opfer, zum Empfang der Botschaft nicht erlöschen ist. Und des zum Zeichen dienen diese Geschichten: als Bewährung etwa der Kraft des Gebets, der Erweckung zur Zeugenschaft einer demütigen, einfachen Seele, Aufstieg und Niedergang eines Lebens, als enthüllter Sinn einer Führung...

## Das Zeichen

*Ruhete auf dem Stiltzelt eine Wolke,  
Flammte nachts aus ihm ein Feuerschein,  
War es Israel, dem Gottesvolke,  
Klar: Hier wohnte sich der Ewige ein,  
Daß es sich voll Ehrfurcht von dem Zelte  
Abseits hielt. In Heiligkeit erhellte  
Dennoch sich ein jedes Angesicht,  
Wenn durch siebenfache Teppichwände  
Sprang der Flamme Widerschein ins Licht  
Auf selbst noch so ferne Beterhände.*

*Alle Herzen ließen sich beherrschen  
Von dem Zeichen, purpurn kundgetan.  
Träumte Israel nach langen Märschen  
Aus Mizrajim schon von Kanaan,  
Reich an Rebenflut und Aehrenwoogen?  
Daß, bevor vom Stiltzelt fortgezogen  
Nicht die Wolke, jeder Pilgerstab  
Ruhete, abermals die große Reise  
Anhub. Wind sang jedem Wüstengrab  
Süßer Hoffnung Auferstehungsweise.*

*Arthur Silbergleit.*

Nichts anderes besagen auch zum großen Teil die „Hundert Chassidischen Geschichten“ Martin Bubers, als diese auf einer höheren Stufe gleiche Haltung der Hingabe, der Bereitschaft, das innere Hören und Empfangen können, um unmittelbar in spontanes Tun unanzuschlagen. Ich war vor kurzem erst Zeuge ihrer Wirkung und möchte diese Erfahrung hier mitteilen. Der Erzähler las eine Anzahl dieser Geschichten vor einem Zuhörererkreise, von dem man allem äußeren Anschein nach annehmen mußte, daß ihm nichts fremder und ferner sein konnte, als die Welt, aus der jene stammten. Mußte der Vorlesende nicht erst durch eine ausführliche Darstellung der Umwelt, des geistigen Klimas, durch eine Erörterung ihrer religiösen Grundbegriffe, die zum größten Teil nichtjüdischen Hörer auf sie vorbereiten? Doch er verzichtete fast ganz darauf, begnügte sich mit einigen Sätzen, brachte die Versammlung, man könnte sagen lediglich durch eine Assoziation auf das Gebiet aktiver Frömmigkeit und schloß daran unmittelbar und ohne Kommentar die Vorlesung der Geschichten an. Die Wirkung war erstaunlich. Man spürte aus allen jenen unmißverständlichen Zeichen, durch welche sich die Gespanntheit, die Zustimmung, die Ergriffenheit, das blitzartige Erfassen einer Nuance in einer Versammlung von Menschen äußert, wie diese angeblich so fremde Atmosphäre plötzlich heimisch und vertraut wurde, wie einleuchtend die Wendungen ihrer Rede, wie durchschlagend ihre irrationale Logik, wie menschlich nahe die Gestalten plötzlich rückten. Und aile späteren Aeußerungen Einzelner bestätigten vollends, daß vor der Unmittelbarkeit einer geformten geistigen Wirklichkeit alle Nebel der Problematik sich wie von selbst auflösen.

Holtz Fr. Zeitung, 24. Febr. 1929

## DER LETZTE BAND DER FORSYTE SAGA UND ANDERES.

„Schwanengesang“ (übersetzt von Leon Schalit (Berlin, Paul Zsolnay, 462 S. Geb. M 7) heißt der letzte Roman, mit dem Galsworthy seinen großen epischen Zyklus zunächst abschließt. Swan Song — der etwas konventionelle Lyriismus des Titels entspricht der Atmosphäre der Abschiedsstimmung, der gehaltenen Rührung über das abklingende Zeitalter und seinen Hauptrepräsentanten, der den ungemütlichen Schauplatz unserer unmittelbaren Gegenwart verläßt. Die bedrohte Ordnung zwar im Staat ist kraft englischen Selbstvertrauens wieder hergestellt und auch die gefährlichen Störungen in der Ehe der jungen Leute sind voraussichtlich abgewendet — aber das Alte ist endgültig vorbei und das Neue ist dynamisch und nicht sehr zuverlässig. Von der aktiven Jugend, über welche die vorangegangenen Bände eine vertrauensvollere Prognose erwarten ließen, sehen wir den politisch experimentierenden und sympathischen jungen Mont, von der Routine des parlamentarischen Betriebes ungeduldig geworden, sich nach guter englischer Sitte der praktischen sozialen Hilfstätigkeit zuwenden, während Jon nach langer Abwesenheit von der Heimat in der noch traditionelleren Tätigkeit des Landwirts und Pferdezüchters sein Genüge findet. Das Uebrige ist Roman, Gesellschaftsroman in jedem Sinne.

Ich nenne romanhaft nicht allein die Strapazierung von einem Dutzend Situationen, die kaum noch abwandelbar sind, um ihnen irgendwie noch einen Tropfen Poesie abzugewinnen, sondern auch die quasi-künstlerische Prozedur, welche die Ereignisse, die gewöhnlichen und außerordentlichen, mit dem ganzen Komfort von Gefühlen und Gedanken einer bestimmten Bildungssphäre durchtränkt und ihnen so gleichsam eine moderne Appretur verleiht. Statt der Gültigkeit haben wir nur etwas Statisches, das mit unserer Unruhe keine echte Verbindung eingeht. Diese Art Roman ist auf ein Gesellschaftliches bezogen, das von einer bereits brüchigen Konvention lebt. Gewiß durchschaut auch Galsworthy diesen Zustand und er läßt mit Beziehung auf das Forsyte-Prinzip den jungen Mont zuletzt sagen: „Besitzen und Behalten! Als ob es das gäbe —“. Aber zu dem Neuen, das sich damit ankündigt, hat er offenbar nicht viel Vertrauen. So sammelt sich unwillkürlich alles Licht in diesem Buch auf den abtretenden alten Soames, der in der Hauptsache der allein Bewegende bleibt, und wird zum Schluß zu einer Art Verklärung, der die eingestreuten sanften Ironien keinen Abbruch tun. Der gleiche Mann, der ein Leben lang am nachdrücklichsten das starre Forsyte-Prinzip gegen die Forderung der Leidenschaft und der Schönheit vertreten und gegen welchen der Autor sein ganzes poetisches Arse-

nal stets in Bewegung gesetzt hat, steht zuletzt als einzige starke Persönlichkeit mit der Aura des Helden da, der noch durch seinen Opfertod der drohenden Zerrüttung der jungen Ehe entgegenwirkt. Galsworthy wirbt hier mit allen Mitteln um unsere Sympathien für diesen letzten echten Forsyte, als für den aufrechten Mann, der sich bis ans Ende treu bleibt, doch dessen Eigensinn und harte Selbstsucht sich im Alter zur nimmermüden zähen tätigen Sorge um Glück und Wohlfahrt seines Kindes und Enkels wandelt, an die sich sein Gefühl, als an die einzigen Bürgen einer ihm vorstellbaren Unsterblichkeit klammert. Aber wir widerstreben dieser Rückkehr zur Ordnung. Nicht daß das Moralische siegt, läßt uns unbefriedigt . . . Wer würde sich nicht gern vom Sieg des Sittlichen überzeugen lassen? Aber die so wiederhergestellte Ordnung ist eine staatsbürgerliche und keine geistige Angelegenheit. Das Poetische und das Ideologische sozusagen streben auseinander. Daraus erzieht sich eine Art Tragik für Menschen, die Muße dafür haben, eine Tragik, die zur Not auf die Unzulänglichkeit der menschlichen Natur überhaupt zurückgeführt werden könnte. Doch das gesellschaftliche Cachet wirkt isolierend. Die Gültigkeit aller dieser Konflikte wird sehr fragwürdig und damit auch die ganze Gattung des Gesellschaftsromans.

Im Rahmen der gesammelten Werke erschien (im gleichen Verlag) auch der Band „Ein Kommentar“ mit dem Untertitel „Menschen und Schatten“; eine Sammlung von Skizzen, Figuren, Betrachtungen, satirische und pathetische Randzeichnungen eines von sozialen Gegensätzen und Schäden tiefbewegten Menschen. (230 S. Geb. M 6.) Es sind scharfe tendenziöse Stücke, mit der Absicht zu wirken, zu bessern. Sie vermitteln einen hohen Begriff von dem noch sehr lebendigen, reinen, humanen Gefühl der englischen Mittelklasse, deren vornehmen Typus Galsworthy repräsentiert. Der den im Lebenskampf verwundeten oder unterlegenen Volksgenossen als Verletzung und Verlust am eigenen Wesen, an dem der Gesamtheit empfindet. Eine Gesinnung, die offenbar noch damit rechnet, das Soziale mit Anstand zu meistern.

Einen sehr umfangreichen Band bildet der biographische Versuch von Galsworthys verdienstvollem Uebersetzer Leon Schalit: „John Galsworthy, der Mensch und sein Werk“ (ebendort, 475 S. Geb. M 6). Er wird durch sein biographisches Detail manchen Leser interessieren, vermittelt aber keine Gestalt. Auch die durch eine Masse von Zitaten beschwerten Analysen der Werke sind kaum mehr als weitschweifige Inhaltsangaben. Eine Ausdehnung der Inhalte auf Kosten des Inhalts.

Efraim Frisch

1  
Hells Fr. Festsung

10/12 26

## NEUE AUSLÄNDISCHE LITERATUR.

Von Efraim Frisch.

**Der weiße Affe.** Roman. Von John Galsworthy. Uebersetzt von Leon Schalit. 421 Seiten.

**Die dunkle Blume.** Roman. Von demselben. Uebersetzt von Leon Schalit. Berlin, Paul Zsolnay. 348 Seiten. Geb. je M. 6.

Im Rahmen der gesammelten Werke bringt der Verlag Zsolnay als weitere Fortsetzung des Forsythe-Zyklus den Roman „Der weiße Affe“. Er erzählt die Schicksale eines der jüngeren Mitglieder der Familie und erweckt unser aktuelles Interesse dadurch, daß in ihm die durch den Krieg bewirkten Veränderungen im Leben und im gesellschaftlichen Zustand Englands zutage treten. Man ist nicht erstaunt, bei der Generation, die den Krieg aktiv erlebt hat, die gleichen Probleme, die gleiche schmissige Haltung trotz der Ratlosigkeit, eine gern zur Schau getragene Indifferenz bei innerer Bewegtheit, eine heiter-verzweifelte Genußstimmung und eine Lebensneugier, die des Neuen und Neuesten nicht genug haben kann, wie auf dem Kontinent, wiederzufinden. Insofern haben wir es mit bekannten Symptomen zu tun, die anzeigen, wie sehr England in kultureller Beziehung mit dem europäischen Gesamtchicksal verbunden ist. Nur wird alles dort gemildert durch eine angeborene Dezenz, durch eine Tatsachen-Ehrlichkeit, welche Lebensneugier nicht mit Leidenschaft und Revolution verwechselt. Und zuletzt durch ein starkes Vertrauen in die eigene, oft bewährte Tüchtigkeit und Aktivität, die, vererbte Erfahrung, sich glaubt darauf verlassen zu können, im Moment der Gefahr die Dinge schon zu meistern. Jüngeren Augen wird das vielleicht anders und weniger harmlos erscheinen, und es mag sein, daß dieser eigentümlich englische Zug, der das Werk in einer angenehmen mittleren Temperatur hält und dem Leser die Sicherheit gibt, daß es schon nicht schief gehen wird, aus dem ironisch-skeptischen Optimismus Galsworthys resultiert. Zwar ist der weiße Affe das tröstlose Symbol einer Gegenwart, welche die Früchte der Zivilisation verzehrt hat und nicht weiter weiß, der skeptische Beobachter jedoch findet vor der ganzen Verwirrung auch die durch Humor ge-

milderte Frage: Wie, wenn man seine Hühner nur deshalb nicht zählen könnte, weil sie zuviel herumrennen? — Im Grunde bleibt für ihn das ganze Getümmel doch nur auf der Oberfläche, es dringt nicht in tiefere Schichten hinab, dorthin, wo das Volk arbeitet und leidet.

Das Werk ist künstlerisch auf einer großen Höhe der Menschendarstellung und reizvoll durch seinen Dialog, der an alles bedeutend rührt.

So notwendig und berechtigt eine kluge Auswahl von Werken repräsentativer Autoren des Auslandes sein mag, so wenig ist dem Autor und dem Leser gedient, wenn das Prinzip übertrieben wird und der Verlag sich von der Erwägung leiten läßt, der Ruf des Autors und des einen Buches werde den Erfolg des anderen nach sich ziehen, auch wenn es ihm an Wert nachsteht. Das muß die natürliche Folge haben, daß eine rasche Uebersättigung eintritt. Diese Bemerkung soll ein gewiß verdienstvolles Unternehmen wie dieses nicht entmutigen, doch da sich solche Erscheinungen bei uns mehren, darf sie nicht unterdrückt werden. — In diesem Sinne scheint mir eine Uebersetzung des älteren Romans: „Die dunkle Blume“ von Galsworthy nicht vertretbar. Was der Dichter hier von Liebe, Leidenschaft und Schönheit erzählt, ist qualitativ geringer, als was in großen Teilen der Forsyte-Bücher und auch in „Patrizier“ gestaltet ist. Die Atmosphäre eines vagen romantischen Pantheismus, in die hier das Gefühl getaucht ist, wirkt auf uns wie ein Parfüm, das seinen Duft verloren hat. Die feine poetische Nuancierung ist in der Zeit einer handfesteren Erotik kaum noch hörbar.

\*

**Der schwarze Mönch.** *Novellen.* Von Anton Tschechow. Aus dem Russischen von Richard Hoffmann. Berlin, Paul Zsolnay. 394 Seiten.

Wer die Probe aufs Exempel machen will — und es ist eine lehrreiche Probe — wird sich leicht überzeugen, daß Maupassant eigentlich schon in die Literaturgeschichte versinkt, während Tschechow erst in unsere Gegenwart hineinwächst und, wie ich glaube, seine verdiente Geltung noch zu gewärtigen hat. Der um seine Form wenig bekümmerte Russe, den meist ein absonderlicher Fall, eine abseitige Erscheinung reizt und der deshalb oft fragmentarisch und nachlässig scheint, ist eben der größere Dichter. Das geht mit evidenter Gewißheit aus den vier

Erzählungen dieses Bandes hervor, die man einmal oder mehrmals gelesen hat und die, obgleich ihre Menschen aus einer versunkenen Welt zu uns reden, nicht nur wie neu wirken, sondern plötzlich Dinge ins Licht rücken, die man nicht genug bewundern kann, so sehr sind sie Legitimation wahrhaft schöpferischer Phantasie. Um nur einen Beleg zu bringen, bezeichne ich jene leise Stelle in der Erzählung „Drei Jahre“, in der eine mißglückte Ehe erzählt wird, mit allem vergeblichen Toben der Aneinandergefesselten, bis die Zeit irgendwie ihr Werk tut: Es hatte in der Nacht eine stürmische Auseinandersetzung gegeben und zum Schluß einen Versuch zur Versöhnung, wobei er ihren Fuß geküßt hatte. Dann heißt es: „Am Morgen waren sie beide verwirrt und wußten nicht, wovon sie sprechen sollten, und ihm schien es sogar, als ob sie mit dem Fuß, den er geküßt hatte, nicht ganz fest auftrate.“ — Es steht in dem Band auch das kleine erschütternde Meisterwerk „Schläfrig“, die Geschichte von dem jungen Dienstmädchen, das nie ausschlafen kann und den Säugling ihrer Herrschaft tötet.

\*

**Die Domherren.** Roman. Von Nikolai Ljeskow. Uebersetzt von Gregor Jarcho. (Romane der Weltliteratur.) Leipzig, Hesse u. Becker. 458 Seiten. Geb. M. 4.50.

Die Wiederentdeckung Ljeskows reißt nun auch dieses Werk aus der Vergessenheit, in die es selbst für Russen längst versunken war, und der Uebersetzer sagt in der Einleitung manches treffende Wort zur Rechtfertigung dieses Eifers. Doch nur einzelne Teile des Werkes, oft von Gogolscher Kraft und ihm verwandtem Humor, sind wirklicher Gewinn — das Ganze hat der Zeit nicht standgehalten, wirkt anachronistisch, als es dem Alter nach wirken könnte. Das läßt verstehen, weshalb der Roman auch innerhalb seiner Zeit sich nicht hatte durchsetzen können. Nicht nur wegen seiner dem Zuge der Epoche widerstrebenden Tendenz, wie viele meinen, sondern mehr noch, weil Ljeskows Begabung der großen Form nicht adäquat ist und der Stoff ihm zu Episoden zerfällt, die er nachlässig, oft oberflächlich aneinander kittet. Es kommt keine Tragödie zustande, sondern eine genrehafte, tragische Idylle. Und das hat noch einen tieferen Grund. Wer gegen den Gesinnungsgegner den Gendarm aufruft und alle staatlichen Einrichtungen sanktioniert, kann nicht religiöser Kämpfer

und Revolutionär für das Reich Gottes sein. Das Werk ist in diesem Sinne sogar sehr interessant für die Kenntnis der russischen Kirche und ihre Zwischenstellung im alten Staat; jene Einklemmung, die auch Dostojewski so viel zu schaffen gemacht hat. Doch während Dostojewski mit seinem großen Menschentum die Grenzen sprengt, bleibt Ljeskows Gefühlsinnigkeit und reine Darstellungsfreude in einer Art sanftem Vormärz stecken, dessen Für und Wider auch schon zu seiner Zeit überholt war. Doch ist das Werk schon wegen einiger prächtig gelungener Gestalten lesenswert.

\*  
**Die Bauern von Wory.** Von Leonid Leonow. Uebersetzt von Bruno Prochaska und Dimitrij Umanski. Berlin, Paul Zsolnay. 572 Seiten. Geb. M 8.

Während wir in der zeitgenössischen russischen Literatur Aufschlüsse suchen über die inneren Vorgänge des Landes, geht das Leben dort mit großen Schritten auch über diese Dokumente weiter, und was bei der Lektüre noch Gegenwart schien, ist unversehens bereits Vergangenheit und Geschichte. Was bleibt, ist Dichtung oder — Makulatur. Leonid Leonows Roman ist Dichtung und Gestaltgebung, wenn er seine Heimat, das russische Dorf und seine Bewohner darstellt, und etwas verworrene Zeitgeschichte, wenn er sie mit den Ereignissen des Bürgerkrieges in Rußland verknüpft. Er hat eine reiche gewachsene und überraschende Bildersprache für den Boden und die Menschen, denen er entstammt; er faßt den Gegensatz zwischen Land und Stadt an seiner Wurzel, zeigt den inneren Widerstreit in seiner Entwicklung bis zum offenen, grausamen Vernichtungskampf. Doch die Stadt als Element, ihr Wesen, ihre Verkörperung bleiben dagegen blaß. Leonow vermag die innere Welt, die gestählte Kraft der Gehirne, welche die rohe der Körper schließlich unterwirft, nicht ebenso sichtbar zu machen. Aus breiter, epischer Anlage wird deshalb nicht ein Zeitepos, sondern ein Roman im üblichen Sinn, in dem Taten und Leiden einzelner, die dem Dichter nahestehen, unverhältnismäßig viel Raum einnehmen. Das Werk zerrinnt und mit ihm die beträchtliche Kraft dieses eigenartigen Dichters von der zweiten Hälfte ab in der Wiederholung von Kampfhandlungen, deren Grausamkeiten nur verschieden sind. Die Ereignisse sind stärker als der Dichter, der sie meistern soll. Was nicht immer gegen den Dichter spricht.

Il. Blatt F. Zeit

13. V 26

**Der nie geleerte Kelch.** Von Ivan Schmeljow. Deutsch von Käthe Rosenberg. (Fischers Roman-Bibliothek.) Berlin, S. Fischer. 115 Seiten. Geb. M 2.50.

Das vom Schmerz angezogene, weiche, ja fast sentimentale Talent Schmeljows wendet sich vom grausamen Tag weg zu einer Vergangenheit zurück, in der noch so viel Abstand zwischen Menschen war, daß das Gefühl eine Spannung bis zum Brechen erreichte. Und über dieses Gefühl sich zu beugen, mit dem Genuß am Leid, das dem Verfasser in besonderem Maß eigen ist — das gibt dem kleinen Buch eine Note von Tränenseligkeit, die heute wenige noch vertragen werden. Zumal da es an sonstigen Vorzügen fehlt, es sei denn eine wehmütig verklärende Betrachtung von Menschen und Dingen, die vergangen sind. Es ist schade, daß die ausgezeichnete Uebersetzerin nicht dankbarere Aufgaben und der Verlag Fischer, wenn er russische Autoren in seine vielgelesene Bibliothek aufnimmt, nicht prägnantere Vertreter der heutigen russischen Erzählungskunst findet.

Efraim Frisch.

Lebens

F. Zeitung 7. Juli 1929

### Efraim Frisch / Neue Kriegsbücher

Es stand zu erwarten, daß der Widerhall, den die Bücher von Renn und Remarque gefunden, eine Reihe anderer auf den Plan rufen wird. Von den drei Werken, die mir vorliegen, ist das Buch von A. M. Frey: „Die Pflasterkästen“, ein Feldsanitätsroman (Gustav Kiopenheuer Verlag, Berlin) gewiß keins, das als Nachzügler bezeichnet werden dürfte. Es ist das Produkt innerer Notwendigkeit. Frey, der den Krieg als Sanitäter in der Front mitgemacht hat, schildert knapp und verhalten die Kehrseite, das Lazarett- und Krankenwesen. Sein Sanitäter Funk hat von Beginn an keine Illusionen. Um so unbestochener und geschärfter ist sein Blick für Menschen und Einrichtungen und für die grausige Drastik eines Betriebes, der es mit nichts anderem als Tod und Elend zu tun hat. Aber auch in diesem Teil spiegelt sich das Ganze. Es sind Frey einige unvergeßliche Gestalten gegliückt, wie jener Stabsarzt Lipp und seine Gehilfen. Eine unbeirrte geistige Haltung, künstlerische Reife und menschlicher Takt ergeben einen epischen Darstellungsstil von stärkster Eindringlichkeit und Ueberlegenheit zugleich. Freys Beitrag zur Gestaltung des Kriegserlebnisses ist als einer der wesentlichsten zu bewerten. —

Aus der entgegengesetzten Ecke weht der Geist — wenn man so sagen kann — in dem Buch „Infanterist Perhobstler“ von Wilhelm Michael (Rembrandt-Verlag, Berlin).

Darin erzählt der Pfälzer Einjährige Perhobstler seine Erlebnisse bei einer berühmten bayrischen Division, die im Laufe des Krieges fast ganz aufgerieben wird. Es geht da sehr bayrisch zu in Ton und Gebaren: forsch, bedrückt, gefühlsselig und sanft und doch nicht ohne einen gewissen persönlichen Charme. Oft drängt sich die Vermutung auf, daß der Landsknechtstun von dem einen und die Reflexion von einem andern her stammt. Auf der Rückseite des Umschlages steht in großen Buchstaben „Im Westen doch Neues!“ und im ersten Kapitel versucht der Verfasser sogar eine Art historischer Sinngebung. Polternd wird da auseinandergesetzt, daß der Landsknechtstun, wie er sich hier ungezwungen darstelle, eben der sei, „wie ihn ein Land wie das deutsche in seiner Not und auch kraft seiner unglücklichen geographischen Lage zu gebären vermochte. Wer so durch Jahrtausende hindurch von allen Seiten, von außen und innen beraubt und berammelt wird wie unsere große Mutter Deutschland, dem schafft sich das, was not tut“. Viel Sinn scheint das nicht zu haben. Und dann heißt es noch: „Wir wollen auch nicht, daß man uns mit vollen Eosen durch die Geschichte zerren darf, gar wie einen Trottel, gleich dem Soldaten Schweik.“ Man erwartet danach etwas Tendenziöses, das sich gegen eine andere Auffassung richten müßte, aber es ist nur halb so schlimm. Abgesehen von einer gewissen Ruhmredigkeit, die

zum Handwerk und zum Saurtenten nicht schlecht paßt, kommt drin doch mehr als nur ein tapferer Landsknecht und Stoßtruppler zum Vorschein. Nämlich einer, der um vieles Bescheid weiß, die richtige Empfindung für den einfachen Mann haben und drüben hat und der um Vorgesetzte und Kriegshierarchie sich nicht viel kümmert. Zur Heldenverehrung und Kriegsbegeisterung ist auch hier kein Anlaß. Im ganzen eine Stimmung, die 1918 so oft das Wort „Schwindel“ als identisch mit Krieg aus dem Munde bayrischer „Krieger“ ertönen ließ, wie ich selbst es bei mancher Gelegenheit gehört habe. Während es heute in Bayern offenbar zum guten Ton gehört, sich so zu stellen, als hätten nur die Preußen (und etwa noch die Juden) den Krieg verloren. Nun ja, das Raufen ist des Pfälzers Lust — viel Neues ist aber schwerlich damit aus dem Westen beigebracht.

„Prisonnier Halm“ nennt sich die Geschichte einer Gefangenschaft von Karl Wilke (Köhler und Amelang, Leipzig). Hier werden nicht ohne selbstgefällige Weitschweifigkeit des Autodidakten die Erlebnisse jener in der letzten Phase des Krieges gefangenen Deutschen erzählt, die unter dem Aufbrausen des Rache- und Vergeltungsgefühls in Frankreich bald nach dem Waffenstillstand schwer zu leiden hatten, bis sie auf neutrale Intervention in bessere Zustände übergeführt und in die Heimat entlassen wurden. Bedrückende Bilder körperlichen Elends und seelischer Not, über Wehrlose verhängt. Im übrigen eine etwas verspätete und verschwommene Anklage, streckenweise öde und zäh, eng und stotzig vor Rechlichkeit nach Kammacher-Manier. Und wo das Gefühl spricht, ein Gemisch von braver Kleinbürgerlichkeit und Romantik, oft rührend in ihrer beschränkten Genügsamkeit.

ung

59. JAHRGANG, No. 28

ichen Kreise.  
amenten sich  
Einfluß der  
gut organi-  
chtige Maß  
Demokrat in  
Abgeordneter  
kt sich sein  
tsfeld rückt.  
neue Staats-  
genem Blick  
s hinein und  
nun betreibt  
anungsfrage.  
gibt dem  
den aus Er-  
tepunkt, er  
nem Muster  
schließlich  
und Denk-  
des Welt-

llel damit  
ortung für  
ung, weil  
it unstill-  
groß im  
ch jeweils  
Amerika  
Buch ist  
d bringt  
die Form  
er unsrer  
H a h n.

Von Dr.  
us Beltz.

r Jugend  
ntersucht  
Anschau-  
Wechsel  
er inten-  
rliegen-  
auptung  
Frage-  
u n g e n  
ten und  
mir zu-  
möchte.

Etwa  
taltung  
Ueber-  
s eine  
selbst  
rieden  
aterials  
er Ver-  
derteil  
röffent-  
nd pro-  
al vor-  
tänden  
lungen.  
Beispiel  
lungen.

Virrwarr  
nen des  
rch alle  
Schul-  
en vom  
ng ver-  
weist die  
( ). Die  
sich bis  
r, dann  
hart und  
die In-  
gen die  
Schul-  
ank und  
nis der  
t, ver-  
von der  
ettungs-

x. den  
ewährt,  
geben.  
ten nur  
müßte  
rn vor-  
on von  
würde  
Schul-  
stellung  
angeln-  
stet ja  
es zu  
tlicher  
ragen,  
n viel  
artigen  
über-

den heutigen Zustand dar. Der Verfasser dieser Abschnitte, gleichzeitig Herausgeber des ganzen Buches, ist dem hier gezeichneten Wege geschickt gefolgt und versteht es gut, auch schwierige Fragen verständlich zu machen. Die Auswahl der Bilder ist gut, sehr im Unterschied zu manchen früheren „Illustrationswerken“. Ich stehe in bezug auf den Weg, den die Synthese zu gehen hätte, auf etwas anderem Standpunkt als der Verfasser, erkenne aber an, daß sein Weg wohl überlegt ist und das Ziel gut im Auge behält. Ob er sich allerdings als gangbar erweist, ich meine, ob er einige Menschen dazu bringt, sich selbst als Teile der Natur zu fühlen und die Naturforschung mit ihrer analysierenden Tätigkeit als das Streben nach Erkenntnis des innersten Wesens von Natur und Leben zu würdigen — das weiß ich nicht. Ich bewundere den Mut des Verlages, in der Gegenwart an eine derartige Aufgabe heranzugehen, und freue mich, daß der Herausgeber Mitarbeiter gefunden hat, die sich sehen lassen können. Man darf den weiteren Bänden ohne Sorge, daß Kitsch entstehen könnte, entgegensehen und vielleicht die Hoffnung aufkeimen lassen, daß ein solches Werk ein Bedürfnis sei. Prof. Fritz Drevermann.

NEUE RUSSISCHE ERZÄHLER.

Von Efraim Frisch.

Wenn es einen Augenblick schien, als hätten die gewaltigen Eruptionen auch die Formen zerstört und von Grund aus umgewandelt, in denen sich die Dichtung äußert, so kann man jetzt bereits feststellen, daß, abgesehen von der kurzen Zeit der hochgehenden Wogen apokalyptischer Lyrik, die russische Erzählung im allgemeineren ihren natürlichen epischen Ton und den Fluß der Darstellung wiedergefunden hat, der sie von jeher auszeichnete. Die beabsichtigte Revolutionierung der Formen, wie sie in der Tendenz der Proletkultbewegung lag, macht sich nur noch im russischen Theater geltend, das unter Meyerhold ein Instrument der Propaganda und Standard des Triumphes der Revolution geblieben ist. Die nachrevolutionäre Literatur zeigt freilich vielerlei Gesichter entsprechend ihren Altersstufen. Da ist die Emigrantenliteratur mit ihrer romantisierenden oder anklägerischen Retrospektive, die Literatur der Generation, die zwischen beiden Zeitaltern steht, die das Alte noch kennt und mit dem Neuen sich auseinanderzusetzen sucht, und schließlich die Literatur der Jungen, die, zum Teil schon in den neuen Zustand hineingeboren, ihn als ihre gegebene Gegenwart empfinden. Unsere Auswahl enthält einige interessante Werke beider Generationen.

Wege der Liebe. Drei Erzählungen. Von Alexandra Kollontay. Aus dem Russischen von Etta Federn-Kohlhaas. Berlin, Malik-Verlag. 410 Seiten. Geb. M 6.50.

Frau Kollontay, als Revolutionärin vor dem Kriege schon sehr aktiv und später als offizielle Vertreterin der Sowjets im Auslande bekannt, hat in diesen drei Erzählungen die Wandlungen des Eros in der russischen Frau zum Gegenstande gewählt. Ohne eigentliche gestalterische Kraft, jedoch aus viel Erfahrung und mit starkem Spürsinn für seelische Vorgänge zeigt sie die Erlebnisse und Peripetien der Liebe in zeitlicher Abfolge an drei Frauentypen: von der idealistisch revolutionären Großmutter der heroischen Zeit bis zur Enkelin, welcher der Dienst an irgendeiner Stelle des neuen Staates ebenso selbstverständlich ist wie die einfache Befolgung des natürlichen Gesetzes der Liebe. Die ganze Fülle des Leidens, alle Paradoxien eines zweiseitigen Zustandes mitsamt seinen Bitterkeiten hat der Uebergangstypus, der zwischen beiden lebt und an beiden sein Teil hat, zu tragen. — Die dritte, größte Erzählung des Bandes, welche Liebe und Ehe einer jungen am Neuen mitwirkenden Arbeiterin und ihres ursprünglichen Genossen und Führers, der auf Abwege gerät, schildert, ist zwar reich an Tatsachen, die uns aus dem jetzigen Rußland erschlossen werden, doch trotz ihres bewegten Auf und Ab und einer gewissen tendenziösen Färbung, das Neue zu betonen, eine alltägliche, wenn auch unbürgerliche Ehegeschichte.



Wess Fr. Zeitung 2. Dez. 1928

## NEUE ÜBERSETZUNGS- LITERATUR.

Von Efraim Frisch.

Man hört über wahllose Uebersetzungen klagen, mit denen wir überschwemmt werden. Es ist aber anderswo und selbst in Frankreich, wo Fremdes relativ schwerer Eingang findet, auch nicht viel anders. Man ist neugieriger aufeinander geworden, und Uebersetzungen sind so bequem. Auch die Mode spricht da häufig mit. Und der Appetit, scheint es, ist groß — über den Geschmack freilich ließe sich oft streiten. Immerhin bleibt einiges Nahrhafte im Netz.

### Amerikanisches Problem.

Der Brauch, ein Bild des Autors auf den Umschlag zu setzen — fast schon ein Mißbrauch —, hat zuweilen doch sein Gutes. Zu dem hübschen, kindlich strengen Jungengesicht von Glenway Wescott auf dem Buch „Die Towers“ (Roman einer Familie, übertragen von Georg Terramare. F. G. Speidelsche Verlagsbuchhandlung, Wien. 452 Seiten. Geb. M. 7.80) faßte ich gleich Vertrauen. Und wurde nicht enttäuscht. Der junge verantwortungsbewußte Ernst, mit welchem hier aus den Daten der Vergangenheit auf die Zukunft zu schließen versucht wird, lößt Achtung ein und Sympathie. Wir kennen zumeist nur die amerikanische Oppositionsliteratur, die sich gegen die mechanische Standardisierung einer übersteigerten Zivilisation auflehnt. Das Buch von Wescott ist aufschlußreicher, weil es biologisch fast aus den Biographien einer typischen Gruppe die Frage an die Zukunft stellt. Und es ist durchaus nicht optimistisch. Wescott sieht in den Nachfahren der Pioniere so etwas wie verspießerte Wikinger. Das wilde, harte Land hat in den ersten Generationen schon die ererbten kulturellen Anlagen aufgezehrt. Sie haben nur Natur und Indianer vorgefunden, keine alte Kultur, die sie hätten assimilieren und die sie selbst mit ihrer unbändigen Tatkraft hätten höher treiben können. So ist das Wikinger-Abenteuer bis jetzt noch ein Knaben-Abenteuer geblieben. Auch Amerikas Teilnahme am Krieg geschieht noch unter der pausbäckig-infantilen Devise: „Gehen wir hinüber und gewinnen den größten Krieg, den es je gegeben hat!“ Sehr beachtenswert sind die Kapitel über das Religiöse. Die amerikanische Religion, eine Religion idealer Prosa, nennt er „die Rechtswissenschaft eines moralischen Gemeinwesens“. Aus ihrer starken Verankerung wäre man geneigt zu schließen, daß die Säkularisation dieses Religiösen, seine Entkirchlichung noch am meisten für das Soziale verspreche. Von da her erschließt uns Wescott auch das Verständnis für die Herrschaft der Frau über Männer, deren ursprüngliche Instinkte und rauhe Jägersitten nach Befestigung des Wohlstandes aus Mangel an Zielen domestiziert worden sind. Resultat: die nächste Generation der aus den Farmen stammenden Männer hat die Eroberung und Zerstörung des alten Amerika erst noch zu recht fertigen. — Diese Geschichte zweier Generationen einer Farmerfamilie und ihrer Schicksale ist Dichtung und echte Tatsachendeutung. Ein Buch, das uns in die ehrliche, innere Unruhe des jungen Amerika Einblick gewährt.

#### Ein französischer Nachkriegsroman.

Von Edmond Jaloux, dem angesehenen Kritiker und Romancier, hat Friederike Maria Zweig einen Roman „Dich hätte ich geliebt“ übersetzt (Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig, 175 Seiten). Jaloux, Skeptiker im Sinne französischer Literatur-Tradition, klarer Analytiker mit Hinneigung zum Lyrischen, kommt aus dem Kreis Henri de Regniers. Sein moderner Einschlag ist eine gewisse Aufgeschlossenheit für geistige Strömungen außerhalb Frankreichs, was seinen Büchern eine durch feinste französische Bildung filtrierte europäische Atmosphäre gibt. Auf dem Hintergrunde des zynischen Betriebes internationaler Politik unmittelbar nach Kriegsende ist eine zarte, wir würden sagen romantische, Liebesgeschichte gewoben: Flucht des Herzens ins Wunderbare, Irreale, Nur-Seelische; Glück und Tragik des Sichverfehlens. Ein feines farbiges Gewebe, von kundiger Hand, neue Variationen über ein altes Thema. Und doch bleiben wir kühl. Eine letzte Beglaubigung fehlt, jenes nicht zu erklärende, geräuschlose „Klick“, das uns plötzlich in die Vorgänge mit einschaltet. Ein Beispiel: „Er sah das Auf- und Abzucken ihrer samtene Wimpern und gleich darauf auf dem rosigen und perlgrauen Stammie einer Pinie ein ähnliches Zucken, das von einem jener schwarz-weißen Schmetterlinge ausgeht, die eine unaussprechliche Lust darin zu finden scheinen, gleich nach diesem Beben ihre trauerdunklen Flügel wieder ganz fest und unbeweglich zusammenschließen.“ Es soll eine Vision sein. Es sind aber nur zwei Beobachtungen miteinander verbunden, ohne daß sie eins werden. Warum? Man ist heute nicht geneigt, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, doch das eben unterscheidet Organisches von Synthetischem.

#### Colette.

Alte und neue Bücher von Colette tauchen jetzt häufig bei uns auf. „Chéri“ scheint Eindruck gemacht zu haben und doch zweifle ich, daß der deutsche Leser hinter dem Pariser Raffinement und Hautgout dieses Buches die Renoir verwandte, sinnliche Fruchtbarkeit und Fülle dieser genialen Frau vermuten wird. Nun erscheinen die „Sieben Tierdialoge“ von ihr (übersetzt von Emmy Hirschberg, Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam, 140 Seiten, Geb. M 3.50). Es sind graziöse, geistreiche Dialogspiele zwischen den intimen Haustieren Colettes, zwischen Hund und Katze, die trotz dieser kultivierten Form sowohl das mit dem Menschen gemeinsame Elementare, als auch das Wilde, Fremde der Tierseele enthüllen. Sie bringen uns die ländliche Colette näher, wie sie Francis Jammes in seinem Nachwort zu dem kleinen Buch schildert; näher jene Colette von „La naissance du jour“, ihrem letzten Werk, wo sie von der bacchischen Fülle ihres Liebeslebens scheidet und einer antiken Pomona gleich in die heimatliche Erde, ihre Pflanzen und Tiere sich aufzulösen scheint — ein Element wie sie.

#### Verständigung.

Seit Giraudoux' „*Siegfried et le Limousin*“ gibt es in Frankreich einen Romantypus, der im Zeichen des *rapprochement*, der deutsch-französischen Annäherung steht. „Erbfeindschaft“, eine Novelle von Suzanne de Calias (übersetzt von Hans Rothe, Paul List Verlag, Leipzig, 120 Seiten, Geb. M 4.50) bekennt sich im Untertitel ausdrücklich als „Versuch einer Annäherung“. Die Erzählung (in Form eines getrennten Tagebuchs der beiden Hauptbeteiligten, das die Charaktere sehr scharf kontrastiert), Begegnung und Liebe einer Französin und eines Deutschen, spielt in jenen Gesellschaftskreisen, in denen Tradition und Erziehung die Erbfeindschaft verewigen; auch Momente aktueller und persönlicher Natur treten erschwerend und trennend hinzu. Dennoch überwinden die Vertrautheit wachsender Leidenschaft und die Erkenntnis persönlichen Werts alle inneren Hemmungen und machen beide so weit frei, daß sie nicht nur ihre eigene Verbundenheit legitim empfinden, sondern zuweilen auch Momente solcher Gelöstheit und Aufgeschlossenheit erleben, daß ihnen die Befriedigung ihrer Völker nicht mehr als verächtliche intellektuelle Utopie erscheint. Doch der Konflikt wird erst akut, als das erwartete Kind sie vor die Frage der Legitimierung durch die Ehe stellt. Da erweisen sich Familienbände, gesellschaftliche Geltung, konfessionelle Verschiedenheit und nicht zuletzt die Bindung durch Erziehung und Beispiel doch noch stärker als Leidenschaft und Einsicht. Die Generation, die noch aktiv am Kriege teilgenommen hat — das ist wohl die Meinung der Verfasserin —, ist zu einem echten Frieden nicht mehr fähig, aber die verzichtende Frau lernt aus dieser bitteren Erfahrung, was ihre Aufgabe an dem Kinde zu sein hat. Ein feines, sehr weibliches, taktvolles und auf richtiges Buch.

#### Falsche Exotik.

Frédéric Boutet ist bei uns durch seine „Seltsamen Geschichten“ bekannt geworden. Sie hatten den Reiz des Gespenstischen, Absurden. Dagegen erinnert uns sein Roman „Die Insel der sieben Nächte“ (übersetzt von R. Breuer-Lucka, Georg Müller Verlag, München, 237 Seiten, Geb. M 4.50) trotz Schiffbruchs, Südsce und Robinsonade an die Figuren des alten Lustspiels. Die Bemühung, durch pikante Situationen, mittels der bewährten Mischung von Erotik und Exotik eine Satire auf die Gesellschaft vorzuspiegeln, scheitert am Mangel dieser Gesellschaft. Der Versuch, die alten Typen zu aktualisieren, macht sie nicht lebendiger. Auch das Allzumenschliche hat nur dann unser Interesse, wenn uns die Menschen angehen.

## NEUE ÜBERSETZUNGS- LITERATUR.

Von **Efraim Frisch.**

Man hört über wahllose Uebersetzungen klagen, mit denen wir überschwemmt werden. Es ist aber anderswo und selbst in Frankreich, wo Fremdes relativ schwerer Eingang findet, auch nicht viel anders. Man ist neugieriger aufeinander geworden, und Uebersetzungen sind so bequem. Auch die Mode spricht da häufig mit. Und der Appetit, scheint es, ist groß — über den Geschmack freilich ließe sich oft streiten. Immerhin bleibt einiges Nahrhafte im Netz.

### Amerikanisches Problem.

Der Brauch, ein Bild des Autors auf den Umschlag zu setzen — fast schon ein Mißbrauch —, hat zuweilen doch sein Gutes. Zu dem hübschen, kindlich strengen Jungengesicht von Glenway Wescott auf dem Buch „Die Towers“ (Roman einer Familie, übertragen von Georg Terramare, F. G. Speidelsche Verlagsbuchhandlung, Wien, 452 Seiten, Geb. M. 7.80) faßte ich gleich Vertrauen. Und wurde nicht enttäuscht. Der junge verantwortungsbewußte Ernst, mit welchem hier aus den Daten der Vergangenheit auf die Zukunft zu schließen versucht wird, flößt Achtung ein und Sympathie. Wir kennen zumeist nur die amerikanische Oppositionsliteratur, die sich gegen die mechanische Standardisierung einer übersteigerten Zivilisation auflehnt. Das Buch von Wescott ist aufschlußreicher, weil es biologisch fast aus den Biographien einer typischen Gruppe die Frage an die Zukunft stellt. Und es ist durchaus nicht optimistisch. Wescott sieht in den Nachfahren der Pioniere so etwas wie verspießerte Wikinger. Das wilde, harte Land hat in den ersten Generationen schon die ererbten kulturellen Anlagen aufgezehrt. Sie haben nur Natur und Indianer vorgefunden, keine alte Kultur, die sie hätten assimilieren und die sie selbst mit ihrer unbändigen Tatkraft hätten höher treiben können. So ist das Wikinger-Abenteuer bis jetzt noch ein Knaben-Abenteuer geblieben. Auch Amerikas Teilnahme am Krieg geschieht noch unter der pausbäckig-infantilen Devise: „Gehen wir hinüber und gewinnen den größten Krieg, den es je gegeben hat!“ Sehr beachtenswert sind die Kapitel über das Religiöse. Die amerikanische Religion, eine Religion idealer Prosa, nennt er „die Rechtswissenschaft eines moralischen Gemeinwesens“. Aus ihrer starken Verankerung wäre man geneigt zu schließen, daß die Säkularisation dieses Religiösen seine Entkirchlichung noch am meisten für das Soziale verspreche. Von da her erschließt uns Wescott auch das Verständnis für die Herrschaft der Frau über Männer, deren ursprüngliche Instinkte und rauhe Jägersitten nach Befestigung des Wohlstandes aus Mangel an Zielen domestiziert worden sind. Resultat: die nächste Generation der aus den Farmen stammenden Männer hat die Eroberung und Zerstörung des alten Amerika erst noch zu recht fertigen. — Diese Geschichte zweier Generationen einer Farmerfamilie und ihrer Schicksale ist Dichtung und echte Tatsachendeutung. Ein Buch, das uns in die ehrliche innere Unruhe des jungen Amerika Einblick gewährt.

### Ein französischer Nachkriegsroman.

Von Edmond Jaloux, dem angesehenen Kritiker und Romancier, hat Friederike Maria Zweig einen Roman „Dich hätte ich geliebt“ übersetzt (Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig, 175 Seiten). Jaloux, Skeptiker im Sinne französischer Literatur-Tradition, klarer Analytiker mit Hinneigung zum Lyrischen, kommt aus dem Kreis Henri de Regniers. Sein moderner Einschlag ist eine gewisse Aufgeschlossenheit für geistige Strömungen außerhalb Frankreichs, was seinen Büchern eine durch feinste französische Bildung filtrierte europäische Atmosphäre gibt. Auf dem Hintergrunde des zynischen Betriebes internationaler Politik unmittelbar nach Kriegsende ist eine zarte, wir würden sagen romantische, Liebesgeschichte gewoben: Flucht des Herzens ins Wunderbare, Irreale, Nur-Seelische; Glück und Tragik des Sichverfehlens. Ein feines farbiges Gewebe von kundiger Hand, neue Variationen über ein altes Thema. Und doch bleiben wir kühl. Eine letzte Beglaubigung fehlt, jenes nicht zu erklärende, geräuschlose „Klick“, das uns plötzlich in die Vorgänge mit einschaltet. Ein Beispiel: „Er sah das Auf- und Abzucken ihrer samtigen Wimpern und gleich darauf auf dem rosigen und perlgrauen Stamme einer Pinie ein ähnliches Zucken, das von einem jener schwarz-weißen Schmetterlinge ausgeht, die eine unaussprechliche Lust darin zu finden scheinen, gleich nach diesem Beben ihre trauerdunklen Flügel wieder ganz fest und unbeweglich zusammenzuschließen.“ Es soll eine Vision sein. Es sind aber nur zwei Beobachtungen miteinander verbunden, ohne daß sie eins werden. Warum? Man ist heute nicht geneigt, sich darüber den Kopf zu zerbrechen, doch das eben unterscheidet Organisches von Synthetischem.

### Colette.

Alte und neue Bücher von Colette tauchen jetzt häufig bei uns auf. „Chéri“ scheint Eindruck gemacht zu haben und doch zweifle ich, daß der deutsche Leser hinter dem Pariser Raffinement und Hautgout dieses Buches die Renoir verwandte, sinnliche Fruchtbarkeit und Fülle dieser genialen Frau vermuten wird. Nun erscheinen die „Sieben Tierdialoge“ von ihr (übersetzt von Emmy Hirschberg, Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam, 140 Seiten, Geb. M. 3.50). Es sind graziöse, geistreiche Dialogspiele zwischen den intimen Haustieren Colettes, zwischen Hund und Katze, die trotz dieser kultivierten Form sowohl das mit dem Menschen gemeinsame Elementare, als auch das Wilde, Fremde der Tierseele enthüllen. Sie bringen uns die ländliche Colette näher, wie sie Francis Jammes in seinem Nachwort zu dem kleinen Buch schildert; näher jene Colette von „La naissance du jour“, ihrem letzten Werk, wo sie von der bacchischen Fülle ihres Liebeslebens scheidet und einer antiken Pomona gleich in die heimatliche Erde, ihre Pflanzen und Tiere sich aufzulösen scheint — ein Element wie sie.

Verständigung.

#### Verständigung.

Seit Giraudoux' „Siegfried et le Ltmousin“ gibt es in Frankreich einen Romantypus, der im Zeichen des *rapprochement*, der deutsch-französischen Annäherung steht. „Erbfeindschaft“, eine Novelle von Suzanne de Calias (übersetzt von Hans Rothe, Paul List Verlag, Leipzig, 120 Seiten, Geb. M 4.50) bekennt sich im Untertitel ausdrücklich als „Versuch einer Annäherung“. Die Erzählung (in Form eines getrennten Tagebuchs der beiden Hauptbeteiligten, das die Charaktere sehr scharf kontrastiert), Begegnung und Liebe einer Französin und eines Deutschen, spielt in jenen Gesellschaftskreisen, in denen Tradition und Erziehung die Erbfeindschaft verewigen; auch Momente aktueller und persönlicher Natur treten erschwerend und trennend hinzu. Dennoch überwinden die Vertrautheit wachsender Leidenschaft und die Erkenntnis persönlichen Werts alle inneren Hemmungen und machen beide so weit frei, daß sie nicht nur ihre eigene Verbundenheit legitim empfinden, sondern zuweilen auch Momente solcher Gelöstheit und Aufgeschlossenheit erleben, daß ihnen die Befriedung ihrer Völker nicht mehr als verächtliche intellektuelle Utopie erscheint. Doch der Konflikt wird erst akut, als das erwartete Kind sie vor die Frage der Legitimierung durch die Ehe stellt. Da erweisen sich Familienbände, gesellschaftliche Geltung, konfessionelle Verschiedenheit und nicht zuletzt die Bindung durch Erziehung und Beispiel doch noch stärker als Leidenschaft und Einsicht. Die Generation, die noch aktiv am Kriege teilgenommen hat — das ist wohl die Meinung der Verfasserin —, ist zu einem echten Frieden nicht mehr fähig, aber die verzichtende Frau lernt aus dieser bitteren Erfahrung, was ihre Aufgabe an dem Kinde zu sein hat. Ein feines, sehr weibliches, taktvolles und aufrichtiges Buch.

#### Falsche Exotik.

Frédéric Boutet ist bei uns durch seine „Seltsamen Geschichten“ bekannt geworden. Sie hatten den Reiz des Gespenstischen, Absurden. Dagegen erinnert uns sein Roman „Die Insel der sieben Nächte“ (übersetzt von R. Breuer-Lucka, Georg Müller Verlag, München, 237 Seiten, Geb. M 4.50) trotz Schiffbruchs, Südsee und Robinsonade an die Figuren des alten Lustspiels. Die Bemühung, durch pikante Situationen, mittels der bewährten Mischung von Erotik und Exotik eine Satire auf die Gesellschaft vorzuspiegeln, scheitert am Mangel dieser Gesellschaft. Der Versuch, die alten Typen zu aktualisieren, macht sie nicht lebendiger. Auch das Allzumenschliche hat nur dann unser Interesse, wenn uns die Menschen angehen.

**RUSSISCHES.**Von **Efraim Frisch.**

Ein zufälliger Griff in den Haufen von Übersetzungen, und man hat Altes, Mittleres und Neues in der Hand. Der Aspekt, den die heutige russische Literatur bietet, ist sehr verschiedenen von dem, den man früher mit diesem Begriffe verband. Die Auswahl wird auch nicht überall nach der Qualität getroffen, sondern soll offenbar ein mehr stoffliches oder zeitgeschichtliches Interesse befriedigen; die mannigfaltigen und so widerspruchsvollen Äußerungen sollen das Rätsel der russischen Gegenwart und Zukunft raten helfen. Ob sie viel dazu beitragen?

Vor noch nicht langer Zeit ist Leskow für uns entdeckt worden, einer aus der großen Zeit des russischen Epos, aus der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts (er ist 1895 gestorben), ein Dichter, der abseits aller Problematischen und Europäischen Gestalten und Ereignisse von typisch russischer, in Tradition und Volkscharakter wurzelnder Eigenart zur Darstellung bringt. Er hat trotz einer gewissen Enge noch den großen Erzählerstil, Einfachheit und mühelose Intensität, die stellenweise mit dem Zauber des Märchens wirkt. „Der verzauberte Pilger“ (deutsch von A. D. Braun. Novellenschatz fürs deutsche Haus. Leipzig, Quelle und Mayer. Geb. 2 M.) gibt in zwangloser Form einer Ich-Erzählung Abenteuer und Schicksale eines tiefreligiösen und dem Leben in all seiner Buntheit, Fülle und Dunkelheit fatalistisch hingeebenen Menschen aus der Zeit kurz nach Aufhebung der Leibeigenschaft. Es ist ein gut gewähltes und charakteristisches Stück Leskowscher Dichtung.

Iwan Schmeljow, „Die Sonne der Toten“. Deutsch von Käthe Rosenberg. Berlin, S. Fischer. Geb. M. 4.50.

Dieses Buch des mehr als fünfzigjährigen jetzt in Paris lebenden Dichters erzählt in leidvollen, sich steigernden Variationen vom Sterben und Tod einer kultiviert idyllischen Kleinwelt in einer üppigen Landschaft der Krim, unter dem würgenden Zugriff der bolschewikischen Revolution. Es sind Erlebnisse aus der Zeit des Bürgerkrieges. Die Bilder einer durch keinen Strahl der Hoffnung gelichteten, durch keinen menschlichen Zug des Feindes versöhnenden Vernichtung sind von einer wahren Weltuntergangs-Stimmung erfüllt und in ihrer ausweglosen Trostlosigkeit kaum zu übertreffen. Man bewundert — wenn für ein solches Gefühl noch Raum übrig bleibt — die nicht zu erschöpfende menschliche Leidenfähigkeit, die es dabei noch aufbringt, sich darzustellen. Doch Haß ist ein gewaltiger Motor. Zuweilen wird man doch stutzig, daß jemand, der die Vernichtung des kleinsten Lebendigen mit solcher Schärfe erleidet, die andere Partei und die Kriegskämpfer überhaupt in der herkömmlichen Weise als Helden zu preisen und zu bedauern vermag, daß es Rußland versagt blieb, an der Seite der „Zivilisation“ den Krieg gegen Deutschland fortzusetzen. Die typische Haltung übrigens eines großen Teils der russischen Intellektuellen in der Emigration.

Iwan Bunin, „Mitjas Liebe“. Deutsch von Käthe Rosenberg. Berlin, S. Fischer. M 1.50.

Bunin, jetzt ebenfalls in Paris lebend, gehört in jene Uebergangsgruppe, welche seit Tschekow die Legende vom mystischen russischen Muschik hat zerstören helfen und bewußter mit den Kunstmitteln des Westens arbeitet. Seine gutgeformten, pointierten Erzählungen kleineren Formats erhalten durch die russische Sensibilität ihren besonderen Charakter. Diese Liebesgeschichte mit ihren inneren Peripetien und Verästelungen ist eine feine psychologische Studie des vorrevolutionären russischen Jünglings; ein verschwindendes Objekt, das sich wohl weder in die Emigration noch über die Revolution hinweg hüben gerettet hat.

\*  
M. A. Aldanow, „Der neunte Thermidor“, übersetzt von Dr. R. Candrea. München, Drei-Masken-Verlag. 462 S. M 5.

Jüngerer Typus des in Paris lebenden Emigranten. Thermidor bietet ihm frappante Analogien mit der russischen Revolution. Das Buch ist der erste Teil einer geplanten Trilogie, die den Zeitraum von 1793 bis 1821 (St. Helena) um-

fassen soll, unter dem Titel „Der Denker“, zurückgehend auf die Schimäre an Notre-Dame, die als „le diable-penseur“ bezeichnet wird, Symbol der Herrschaft durch Gewalt. Es wird eingeleitet durch einige historische Szenen in der Art der Strindbergschen Miniaturen, die alte Beziehungen zwischen Ost und West aufdecken. Der Held ist ein junger Russe abenteuerlichen Gemüts, der als Agent Pitts nach Paris gerät und 1793 erlebt. Das Grauen der Schreckenszeit mit der gegenseitigen Vernichtung der Helden der Revolution führt ihn zuletzt zu der resignierten Weisheit des Predigers über die Vergänglichkeit menschlichen Tuns. Die Art der Verwendung historischer Tatsachen auf mystischem Hintergrund erinnert an Mereschkowskij, doch ist hier mehr künstlerischer Flair und Gestaltungsvermögen. Sehr eindrucksvoll besonders die große Konvent-Sitzung mit dem Sturz Robespierres.

\*  
In diesen russischen Kreis gehört auch:

Claude Anet, „Lydia Sergejewna“. aus dem Französischen von Georg Schwarz, Leipzig, C. Weller und Co.

Claude Anet ist das Pseudonym für den französisch schreibenden Schweizer Jean Schopfer aus dem Kanton Waadt, der während des Krieges als Korrespondent des „Petit Parisien“ in Rußland war und auch nach der Revolution eine Zeitlang dort blieb. Der Kern dieser nicht über den Durchschnitt ragenden Erzählung, die den Abschnitt von der März-Revolution 1917 bis zum Bürgerkrieg und die Durchsetzung der Bolschewiki-Herrschaft umfaßt und deshalb auch ein gewisses zeitgeschichtliches Interesse beansprucht, ist die Liebesgeschichte einer jungen Adligen aus der höheren Schicht. Wie das junge Mädchen im instinktiven Gefühl, daß der Umsturz und die gesellschaftliche Auflösung die unter normalen Verhältnissen nicht zu übersteigenden Hindernisse für ihre Leidenschaft beseitigen und ihr Erfüllung bringen würde, sich vom Strom der Ereignisse unbekümmert und sicher forttragen läßt, ist ein bedeutender Zug und der beste Teil dieser Geschichte, die im übrigen über einen einseitigen Pragmatismus der Darstellung nicht hinauskommt.

\* W. Maßjutin, „Der Doppelmensch“. Roman, übersetzt von Gustav Specht. München, Drei-Masken-Verlag. 323 S. M 4.50.

Maßjutin gehört bereits der Generation an, die nach Krieg und Revolution aufgetreten ist und zu letzterer ein positives Verhältnis hat. Doch was davon in dem Buch Gestalt gewinnt, ist nur eine Art dumpfer Untermensch, der, durch Ressentiment und Schlagworte der proletarischen Revolution aufgepeitscht, Motor der Katastrophe wird. Jules Renard, H. G. Wells und — Dostojewskij haben zu der Experimentierphantastik dieser Erzählung sehr heterogene Elemente beigetragen, deren Mischung ein formlos undurchsichtiges und zerfließendes Gebilde förderte, das wie ein künstlicher Alpdruck wirkt.

Wladimir Solowjew, „Gedichte“. Ins Deutsche übertragen von Dr. L. Kobilinski-Ellis und Richard Knies. Mainz, Mathias Grünwald-Verlag. 111 Seiten.

Es fehlt nicht an Uebersetzungen einiger wichtigen Werke des russischen Philosophen und christlichen Mystikers, welche mit seiner weitgespannten Welt- und Weisheitslehre bekannt machen und ihm einen bedeutenden Kreis von Adepten in Deutschland geworben haben. Doch dieser Versuch, eine Anzahl seiner Gedichte zu übertragen, ist böß mißlungen.

Ich hör' des Sonnenpriesters Lehre,  
Die alten Götter wieder schau'  
Ich in den Tempeln bunt und hehre . . .  
Und heiligen Niles Gold und Blau,

ist nur eines von den vielen Beispielen eines heillosen Dilettantismus, die einem fast auf jeder Seite des dünnen Bandes begegnen. Ehrfurcht und Bewunderung sind nicht identisch mit Hochtrabtheit und Schwulst. Mit den im Konventikel-Stil gegebenen „Erläuterungen“ zu der Lehre ihres Meisters haben die Herausgeber ihm gewiß keinen Dienst geleistet.

\*

E. A. Nagrodskaja, „Im Strome der Zeiten“. Deutsch von H. Abt und M. von Cochenhausen, Berlin, Glagol-Verlag. 489 S. Geb. M 9.

Die vielgelesene und in ihrer Art begabte Erzählerin hat hier einen Roman auf historischem Hintergrund fertiggebracht, der eine ältere Generation an Eugen Sue und Gregor Samarow erinnern wird. Sie haben Aussicht, wieder modern zu werden. Das Russische der Menschen nur mildert das Sensationelle und läßt für Teilnahme noch Raum. Man denke etwa an „Krieg und Frieden“, aber ohne Krieg und mit recht viel gerissener Kolportage. Katharina II., die Rosenkreutzer, Italien, Paul II. und der junge Alexander werden abwechselnd in die krasse und wildbewegte Familiengeschichte dreier Generationen geschickt hineingewoben und sorgen für Spannung und äußere Handlung, wo sie von innen nicht zu holen ist. Es ist, als hätte die Verfasserin sich vorgesetzt: man solle sich nicht mehr über Mangel an Handlung in einem russischen Roman beklagen. Nun — man wird nicht. —



## RUSSISCHES.

Von Efraim Frisch.

**Februar.** Roman. Von Tarassow-Rodionow. Uebersetzt von Olga Halpern. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 586 Seiten. Geb. M 9.

**Die Neunzehn.** Roman. Von A. Fadejew. Berlin, Verlag für Literatur und Politik. 262 Seiten. Geb. M 4.50.

**Die Gasse am Moskau-Fluß.** Roman. Von Ilja Ehrenburg. Uebersetzt von Wolfgang F. Groeger. Leipzig, Paul List. 281 Seiten. Geb. M 6.

**Der Dieb.** Roman. Von Leonid Leonow. Uebersetzt von Dimitrij Umanski und Bruno Prochaska. Bd. 1, 2. Berlin, Paul Zsolnay. Geb. M 9.80.

Vor kurzem wandte sich die Zeitschrift „Nowy Mir“ an eine Reihe europäischer Schriftsteller mit einer Anzahl Fragen, darunter auch diese: „Glauben Sie, daß die heutige russische Belletristik sich sowohl von der Literatur des alten Rußland als auch von der der anderen Länder wesentlich unterscheidet?“ -- Die Frage stellen, heißt nach der Einwirkung der Revolution auf die Literatur fragen. Zieht man etwa die vorliegenden Bücher zu Rate, so kann die Antwort lauten: in formaler Beziehung ist neuerdings bei den einen eine Rückkehr zum breiten epischen Realismus des russischen Romans zu bemerken, andere wieder experimentieren, suchen ihrem neuen Inhalt eine adäquate Form, wie es übrigens heute unsere jüngeren europäischen Erzähler auch tun. Wesentlich aber ist, daß die Russen in der Revolution selbst, in ihren Tatsachen, einen kaum zu bewältigenden Stoff haben, der sich immer von neuem aufdrängt. Wie wurde sie? Wie hat sie sich durchgesetzt? Was sind ihre Folgen? Dieses ungeheuren Stroms der Ereignisse, Gestalten, Auswirkungen in den verschiedenen Phasen seines Ablaufs sich zu bemächtigen, bleibt immer noch die Bemühung der meisten, indessen auch schon Werke auftauchen, die den Menschen mit dem bereits stabilen neuen Zustand konfrontieren.

Tarassow-Rodionow unternimmt es, die Revolution von innen her, von ihrer Geburt aus dem Krieg an, bis zur Machtergreifung durch die Bolschewiken in einer Roman-Trilogie darzustellen, von der „Februar“ der erste Teil ist. Er schildert die Ereignisse aus eigener Anschauung, als ein leidenschaftlicher und handelnder Teilnehmer. Das subjektive Moment verleiht seiner Darstellung Wärme und gesteigerte Spannung. Wir erleben hier an dem lebendigen Beispiel eines durchschnittlichen Kämpfers die ganze Entwicklung, von der ersten stürmischen Begeisterung über jenen Zustand des Leerlaufs der aufgepeitschten Aktivität, die vor den sich auftürmenden Schwierigkeiten keine wirkliche Entscheidung wagt, bis an jenen Wendepunkt, wo die Schlagworte und neuen Einrichtungen erst Substanz und Wirklichkeit gewinnen: die Rückkehr Lenins. Ein Stück gelebter Geschichte, in der die bereits historisch erkalteten Gestalten noch einmal mitten im Fluß der Dinge und in der Atmosphäre ihrer Umwelt handeln, intrigieren, versagen. Klarer als irgendwo erweist sich hier die Ausweglosigkeit der ersten bürgerlichen Revolution, welche die Dynastie sich vom Halse schaffte, um dann unbeschwerter, wie sie meinte, die gleichen Ziele im Kriege zu erreichen. Erster Akt des großen Dramas, das eigentlich erst beginnt. Ein packendes Buch, das auf die Fortsetzung gespannt macht.

Aus einem späteren Zeitabschnitt, aus der Epoche des Verteidigungskrieges an den Ostgrenzen hat Fadejew seine Personen gewählt, Gestalten einer Kampfgruppe, deren Leben, Taten, Leiden er in den „Neunzehn“ mit schlichter wahrhaft bezwingender Kunst schildert. Es ist ein Tolstoi-Schüler und doch der Mensch einer neuen harten Zeit, der hier erzählt, wundervoll erzählt. Hier ist der Mensch nackt und einzig darauf gestellt, was er wirklich ist und nicht, was er sich oder anderen scheint oder scheinen will; unter Bedingungen, die durch keine freundliche Illusion gemildert werden, scheidet das Leben selbst Wert von Unwert und Zweifelhaftem. In der Gestalt des Kommandeurs der Abteilung, des Juden Lewinsohn, zeichnet Fadejew einen neuen Typus des Führers, wie ihn jene Zeit sich geschmiedet. Nichts Monumentales, nichts, was Autorität verkündet, ein

äußerlich unscheinbarer Mensch, doch von einer so abgründigen, nie versagenden Zuverlässigkeit und so völlig identisch mit der Sache, daher fähig, jede Lage zu meistern, daß die ihm anvertrauten Menschen bis zum Untergang sich im sicheren Schutz seiner Ueberlegenheit fühlen. Uns aber interessiert noch mehr die Wandlung. Und hierin scheinen Ehrenburg und Leonow, so verschieden sie sind, bedenkliche Aufschlüsse zu geben.

In dem jüngst übersetzten Roman Ilja Ehrenburgs „Die Gasse am Moskauer-Fluß“ (er ist älter als sein „Michael Lykow“) sind wir bereits im Moskauer Alltag der nahen Gegenwart. Die Begeisterung, die Schlagworte, die Kämpfe sind verklungen — auch eine durch noch so gewaltige Umwälzungen zur Macht gelangte Idee verkörpert sich in einer Regierung. Und eine Regierung bleibt stets irgendwo oben, ist unpersönlich, unerreichbar, äußert sich alltäglich, profan, durch Beamte, Polizei, Steuern . . . Unten aber auf dem Grunde des Lebens vegetieren, gespenstisch und erhaben, Trümmer der alten Welt, verbergen sich wie böse Tiere verwahrloste, verwilderte Kinder, wächst seelenhafte, hoffnungsvolle Jugend, der die neue Norm kein Ersatz für Glück ist, und keine Macht ist der Bosheit, Gemeinheit und gefräßigen Selbstsucht gewachsen, die sich allem Neuen rasch und schlau anzupassen weiß. Es ist eine sehr melancholische, sehr nachdenkliche und ironische Geschichte, die Ehrenburg verhalten und mit großer Kunst hier erzählt. Ein schmerzliches Fragezeichen vor diesem Neuen, das über die seelischen „Velleitäten“ grausam hinwegschreit, um den russischen Menschen zu aktivieren. Um welchen Preis?

Ketzerischer noch und voll heimlicher Fragen steht Leonid Leonow dem neuen Zustand gegenüber. Schade, daß seine große Begabung sich so oft in Dostojewskische Tiefen wagt und damit Vergleiche herausfordert, die ihm ungünstig sind. Um seinen Dieb, Mitja, ist jene luziferische Atmosphäre, wie sie Dostojewskis Stawrogin (in den „Dämonen“) umwittert. Mitja ist ein Held aus der heroischen Epoche des Bürgerkriegs, der bis zum Dieb und Einbrecher herabgesunken ist. Er geht ebenso beleidigt, unverständlich und „tief“ durch die neue Wirklichkeit und hat als Gegenspielerin die Dolomanowa, ebenfalls eine auferstandene Nastassja Philippowna (aus dem „Idioten“). Diese Parallelen drängen sich auf und verwirren den Eindruck, den die Kunst Leonows wohl reiner zu geben vermöchte. Oder ist es beabsichtigt? Will Leonow, was die Typen der neuen Beamten in ihrer bürokratischen Undurchdringlichkeit zu bestätigen scheinen, die Unveränderlichkeit des seelischen Hintergrundes damit erweisen? Auch die experimentelle Form seines Romans, in dem (etwa wie bei Gide, doch wohl undurchsichtiger) der Autor als Person in die Handlung eingreift, läßt uns fühlen, daß hier auf zwei Ebenen dargestellt wird, die gleichsam den Zwiespalt spiegeln sollen. Jedenfalls erscheint das „happy end“, daß der Dieb nach erneuernder Genesung von einer schweren Krankheit in die Gemeinschaft der Arbeit zurückfindet, als eine Konzession. Dahinter spüren wir die alte russische Gier nach dem „Menschen“: hat sich das russische Leben mit einer neuen Haut überzogen, so fangen die Dichter wieder an, hinter dieser offiziellen Haut den Menschen, den wirklichen Menschen aufs neue zu suchen.

Ob es Remisow, Leonow oder Ehrenburg ist — man lese bei ihnen etwa die Beschreibung einer schweren, schwülen Moskauer Sommernacht! Es ist stets das gleiche: die Qual des Menschen, der, aus welchem Grunde immer, sich selbst nicht erträgt, die Qual des Menschen, den keine Tätigkeit noch Untätigkeit vom Leiden an sich selbst befreit. Ist es jener typische, anarchische Spleen, gegen den kein Kraut gewachsen ist und dem nur Dostojewski eine so erhabene Deutung zu geben vermochte, oder ist es tatsächlich das latente Christentum, das ausweglos in der Seele rumort?

Ein Wort noch über die Uebersetzung dieses Buches. Ist es möglich, daß Sätze wie: „Jede Gestalt sollte zumindest als Rahmen für eine Kinofigur dienen“... oder: „Sie waren mir nicht mehr als eine Gurke, die ich ausgehöhlt und mit meiner schöpferischen Flamme gefüllt habe!“ oder: „Ich habe Sie wie einen unter-

irdischen Geist durch Beschwörungen gerufen...“ oder: „Nur ein Vogel, der immer vorwärts und hinaufsteigt, reißt sich für immer von seiner gestrigen Behausung los und klagt nicht über den Verlust“, wirklich so im Original stehen? Es ist bei einem Dichter wie Leonow kaum anzunehmen.

(2)

## Nationalzeitung Basel

### Zwei deutsche Frauenromane

Es ist nur natürlich, dass jedes Werk von einiger Qualität aus dem heutigen Deutschland, das nicht auf die üblichen Schlagworte abgestellt ist, unsere Erwartung weckt, einen Einblick in die Hintergründe und damit Aufschluss zu gewinnen, über die Ursachen des beispiellosen Verfalls einer repräsentativen bürgerlichen Welt, wie er sich gegenwärtig enthüllt. Zumal wenn es sich, wie hier, um ein Werk handelt, das gleichsam unbefangen und in künstlerischer Absicht einen Ausschnitt des bürgerlichen Lebens und der in ihm verwobenen Schicksale darbietet und die gestaltende Fähigkeit darin sich als stark genug erweist, die Problematik in Leben und Handlung umzusetzen. Der Roman «Anna Linde» von Editha Klippstein (H. Goverts Verlag, Hamburg) ist ein sehr beachtenswertes Spezimen der Gattung deutscher Entwicklungsroman, dem ausgesprochen gesellschaftskritische Elemente beigemischt sind. Die Verfasserin, die zum erstenmal mit einem grösseren Werk vor die Öffentlichkeit tritt, bringt hervorragende Eigenschaften dafür mit. Vor allem eine bedeutende menschliche Reife, eine eigene, aus den Quellen bester Tradition genährte Sprache, Stilgefühl und einen durch umfassende Bildung geläuterten Geschmack. Am Weg und Schicksal eines jungen Mädchens, das im Mittelpunkt steht, reiht sich die Darstellung einer belebten bürgerlichen Umwelt der Vorkriegszeit bis fast in unsere Gegenwart hinein. Anna Linde, hübsch, künstlerisch begabt, aus einer grossbürgerlichen Familie Südwestdeutschlands, unternimmt es — übrigens nach dem ältern Rezept freideutscher Jugend — ihr Leben nach eigenem Willen, auf eigene Verantwortung zu gestalten und findet dabei nachsichtige und wohlwollende Förderung seitens der Familie und über deren Kreis hinaus. Immer mehr den Verlockungen ästhetischen Komforts und der Sorglosigkeit erliegend, scheidet sie an der Leere und Unzulänglichkeit des eigenen Wesens, das spät erst in die harte Schule des Lebens gerät, aus der Anna Linde mit Hilfe eines «rechten» Mannes von reinem Willen geläutert hervorgehen soll.

Doch bei allen zutage liegenden Vorzügen des Werkes mutet der Roman zuletzt doch etwas anachronistisch an. Seine gesellschaftskritischen Motive hängen in der Luft. Was den Gesamteindruck beeinträchtigt und ihn zwiespältig macht, ist auch hier jener Mangel an letzter Klarheit, der alle Intention vieldeutig und damit unwirksam lässt. Wo es so offenbar auf Zeit- und Gesellschaftskritik abgesehen ist, dürfte solche Absicht nicht in die weiten Falten poetischer und ethischer Allgemeinheiten gefüllt werden. Was wäre, wenn Anna Linde unter härteren Lebensbedingungen ihr Maltalent zur wirklichen Künstlerschaft entwickelte? Wäre dadurch die Ordnung wieder hergestellt? Eine Anklage gegen die Gesellschaft

ist aus ihrem Unvermögen, aus dem Abirren eines schlecht beratenen Lebensdranges nicht überzeugend zu begründen. Der Generationskonflikt bleibt schliesslich zu allen Zeiten der gleiche. Das Mondäne als der leere Betrieb, in dem sich der Ehrgeiz der jungen Frau tummelt, steht in keinem rechten Verhältnis zu dem Ernst und der Schwere, die aus der ganzen Art und Haltung des Buches spricht. Es scheint der Verfasserin zu entgehen, dass die Unzulänglichkeit tiefer, auch in der geistigen Verfassung der älteren Generation steckt. Wo ist der Wert eines Pfarrhauses, in dem gute Bildung und komfortable Gemütlichkeit herrscht, von dem aber kein nennenswerter religiöser Impuls mehr ausgeht? Was lebt in der Tat in den alten grossbürgerlichen Familien für ein Geist, deren Söhne diese oder jene erfolgreiche Karriere machen und deren Mitglieder, die alten sowohl als die jungen, an die Grundlagen ihrer Existenz offenbar nie einen Gedanken verlieren? Die Verfasserin macht die naive und gütige Voraussetzung, alles wäre in Ordnung und in Harmonie, es brauchte nur jeder an seiner Stelle in der Gesellschaft ganz einfach seine Pflicht zu tun und seine den Fähigkeiten angemessene Leistung in Uebereinstimmung mit seiner menschlichen Qualität zu bringen. Eine Illusion, wie die Tatsachen lehren — das Zerstörungswerk längst in der Tiefe um sich gegriffen hat und nichts mehr an seinem Platze steht. Vielleicht ist die Verfasserin dieser Erkenntnis nicht sehr fern, wenn sie auch vermieden hat, ihr deutlichen Ausdruck zu geben. Und aus einem Gefühl der Vergleichenheit mag auch der makabre Schluss sich herschreiben, wo wir den einzig starken und aufrechten Mann im Sterben finden und der Aspekt auf die Zukunft der gewandelten Anna, so trostreich er klingt, kaum unsere Zuversicht weckt.

Was Ruth Schaumann, von der wir in kleinerer Form andere und bessere Proben ihrer dichterischen Begabung besitzen, mit ihrem Roman «Der Major» (G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung, Berlin) gemeint hat, ist wahrlich schwer auszumachen. Diese Epopöe eines preussischen Offiziers «von der Wiege bis zum Grab», vom Kadettenkorps bis zum Granateneinschlag im grossen Krieg ist mehr ein wortreicher, von falscher Fülle bepackter, poetischer Schmöcker hemmungsloser weiblicher Heldenverehrung als irgendeine künstlerische Gestaltung menschlichen Schicksals, die uns bewegen könnte. Dieses Singen und Sagen, Schwärmen und Anhimmeln, bald mit Harfenklang, bald mit Trommelschlag hetzt die wenigen poetischen Grundmotive durch ihre unerträgliche Wiederholung fast zu Tode. Schade um diese Begabung, die offensichtlich ebenfalls in die Linie des «Heroischen» eingeschwenkt ist.

H. Gast.

8. Mai 1927 Litbets F-Z

**Ende einer Welt.** Roman. Von Claude Auet. Aus dem Französischen von Georg Schwarz. Leipzig, Verlag C. Weller u. Co. 253 Seiten. Geb. M 5.50.

Der Titel könnte irre führen: es handelt sich nämlich nicht um das Ende unserer Welt, sondern — seltsamerweise — um das eines Abschnittes der menschlichen Vorgeschichte oder Frühgeschichte. Eine Welt der Jäger geht zu Ende, weil eine andere, die ein gezähmtes Tier bereits zur Hilfe hat, sich ihr überlegen erweist. Die Authentizität, die der Verfasser für Leben und Gebräuche jener im letzten Abschnitt der sogenannten Rentierzeit an der Dordogne in Südfrankreich lebenden Menschen durch wissenschaftliche Gewährsmänner von Salomon Reinach bis Freud sich verschafft hat, um eine ziemlich schwache Erzählung zu kompilieren, hätte er bei irgend einem primitiven Neger- oder Eskimostamm lebendiger und überzeugender gefunden, und sie hätte ebensogut heute in Mittelafrika oder in Grönland spielen können. Ob sie dann weniger ledern geworden wäre, bleibt fraglich. Denn weder besitzt Auet das expansive Talent Johannes V. Jensens noch die tiefe Einfühlungskraft eines Lawrence, um sich der primitiven Seele mit Erfolg zu nähern. Was er fertig bringt, ist ein etwas dürftiges Bild vorgeschichtlicher Zustände, wobei vielleicht die Rücksicht auf Authentizität die schwache Phantasiekraft vollends gelähmt zu haben scheint.

Efraim Frisch.

Litbets F-Z Zeitung 16. I. 1927

**Neue Ufer.** Russische Novellen. Herausgegeben von Dr. Gregor Bienstock. Berlin, E. Laubsche-Verlagsbuchhandlung. 166 Seiten.

Der Band enthält eine Anzahl Erzählungen zeitgenössischer russischer Autoren verschiedener Observanz. Offenbar in Hinsicht auf ihre erregenden aktuellen Inhalte gewählt, sollen sie einen Begriff von dem neuen nachrevolutionären Realismus geben. Neben Babel, der mit einer knappen, blitzartig eingezeichneten Situation und ihre Umwelt erhellenden Skizze vertreten ist, Wssew o l o d I v a n o w, S s e r g e j e w Z e n s k i, die deutschen Lesern auch bereits bekannt sind, treten uns hier zwei neue Namen entgegen: S. S s e m e n o w mit einer in die Seele eines kommunistischen Führers tief hinableuchtenden Sondierung in der Novelle „Der Mörder“ und P. R o m a n o w mit der satirisch-melancholischen Geschichte: „Vision“. Hier sind in der Tat einige wesentliche Typenwandlungen sichtbar gemacht und auch neue Typen gestaltet. Romanow ist der Dichter eines groß angelegten epischen Werkes „Russj“, von dem bis jetzt russisch drei Bände erschienen sind, die das Vorkriegs-Rußland schildern, fünf weitere sollen den Weltkrieg und die Revolution umfassen.

Efraim Frisch.

Labl. Fr. Zeitung

21. Apr. 1929

**Präsident der U. S. A. Roman aus dem Weißen Hause.** Von Upton Sinclair. Deutsch von Hermynia zur Mühlen. Berlin. Robinson-Verlag. 274 Seiten.

Der unermüdete zähe Kämpfer für Sozialismus in Amerika fährt hier nicht schweres Geschütz auf. — die Bezeichnung Roman ist für das Buch kaum zutreffend — es sind boshaft amüsante und grotesk satirische Glossen an den Rand der Präsidentschaft, die jetzt zu Ende geht. Es ist kein Geheimnis, daß der letzte Inhaber der höchsten Würde in U. S. A. weder durch Format noch durch Temperament und Redebegehung besonders exzelliert. Sinclair macht sich den Spaß, den Informator dieses höchsten Beamten, der nicht geringe Schwierigkeiten hat, ihm zu seinen Reden zu verhelfen, auf die Idee zu bringen, daß er die entsprechende geistige und politische Nahrung für die offiziellen Botschaften an der Quelle selbst, „im Volke“ suche. Was der Präsident dem Volke gibt, gibt ihm dieses — in der Gestalt einer kleinen Maniküre — als Born der von ihm gespeisten Weisheit, mit gleicher, nur weniger pompöser Banalität zurück. — Gerhart

Pohl hat dem Buch eine temperamentvolle Charakteristik des Kämpfers Upton Sinclair und eine Apologie seines Werkes beigegeben.

**Das Herz und der Chinese. Roman.** Von Francis de Miomandre. Deutsch von Irene Kafka. Leipzig. E. P. Tal & Co. 175 Seiten. Geb. M 4.60.

Miomandre ist ein geistvoller Schriftsteller, den man oft mit Vergnügen liest. Dieser Roman aber ist kein Treffer. Die Pariserin ist von konventioneller Romantik, der Chinese kein Chinese, die ganze Exotik ohne innere Notwendigkeit hergeholt, nur um möglichst harte und brutale Kontraste zu setzen. Im übrigen mit jener Handfertigkeit gemacht, die heute kaum noch als Geschicklichkeit gewertet werden kann. Wozu importiert man das? Diese vielfach berechnete Frage drängt sich hier besonders auf, weil man durch eine gewisse stoffliche Ähnlichkeit an das wirklich entzückende Buch „Jacqueline und die Japaner“ von Heinrich Eduard Jacob erinnert wird. Efraim Frisch.

**Anna, das Mädchen aus Dalarne. Roman.** Von Selma Lagerlöf. Deutsch von Pauline Kläber-Gottschau. München. Albert Langen. 311 Seiten. Geb. M 7.

Dieser Eheroman eines ungleichen Paares schließt sich an die Löwensköld-Romane an und erzählt auch die Schicksale der letzten Nachfahren des Generals. Schicksale im antiken Sinne, Verhängnis, das abzuwenden der Mensch unmächtig ist. Die Siebzigjährige meistert mit ungeminderter Kraft alle epischen Register vom Heroischen bis zum Märchenhaften. Sie schaltet im Bezirk ihrer schwedischen Welt mit der Souveränität einer reichen Besitzerin, der alle Mittel zu Gebote stehen, und die ihre Gaben mit phantasievoller Weisheit nach Gunst verteilt. Die Fülle und Buntheit der Gestalten und Bilder ist so mannigfaltig und lebendig, daß sie pragmatische Ordnung und Wahrscheinlichkeit nicht vermissen lassen. Man hört der großen Frau gern und lustvoll zu wie einer Großmutter, die alte Geschichten erzählt. E. F.

Z. K. R. F. 10/IV 29

2. Blatt. Fr. Zeitung 14. April 1929

**Die Brüder.** Roman. Von Konstantin Fedin. Deutsch von Erwin Honig. Berlin. Neuer Deutscher Verlag. 440 Seiten. Geb. M 7.

Fedin, der durch sein Buch „Städte und Jahre“ als Chronist des Heutigen vorteilhaft bei uns bekannt geworden ist, unternimmt es hier, mitten im Werden des neuen Rußland Leben und Weg eines Künstlers, eines Musikers zu schildern. Zwischen den absterbenden Alten, die sich als Letzte einer untergehenden Kulturwelt fühlen, und den Jungen, die keine Verbindung nach rückwärts mehr haben und nur ihren neuen Willen kennen, steht der Musiker Nikita Karew gleichsam wie eine Brücke. Er verbindet die neuen Impulse mit der europäischen und nationalen Kunsttradition und setzt sich bei aller scheinbaren Passivität durch, weil das reine Element seines Wesens, das Seelisch-Schöpferische, allen Versuchungen, ja allen katastrophalen Ereignissen des äußeren Lebens unangreifbar bleibt. Die Erschütterung einer Welt, das heroische Schicksal des Bruders, seine eigenen Leiden und Erlebnisse, alles Geschehen einer ungeheuer bewegten Zeit wird von ihm aufgesogen, um sich in einen Tropfen Kunst zu verwandeln. Diese merkwürdig romantische Haltung ist für die europäisch gesinnten Schriftsteller des neuen Rußland bezeichnend. Aber meist ist es ja nicht der Held, der in den Romanen am besten gelingt; auch das Interesse des Lesers gilt nicht immer ihm. Dafür entschädigt der lebendige Fluß der Erzählung und eine Reihe eigenartiger und einprägsamer Gestalten.

Efraim Frisch.

**IDYLLISCHE ANEKDOTE.**

**Michael und das Fräulein.** Von Georg Britting. Frankfurt a. M., Iris-Verlag. 124 Seiten. Leinenbd. M 2.50.

Britting, dem wir manches schöne und gelungene Gedicht danken, versucht hier, im Rhythmus einer gesprochenen Prosa mit möglichst einfachen Mitteln eine knappe Form der Erzählung, die man vielleicht am besten als idyllische Anekdote bezeichnet. Man merkt ihr noch den lyrischen Ursprung an. Der Einklang von Natur und Mensch, mit Wasserfarben zu bunter Bildchen-Einfachheit stilisiert, soll auch die schrillen und harten Akzente mildern und, wo sie tragisch sind, in einem der Natur entlehnten souveränen Gefühl der Notwendigkeit ausgleichen. Manches ist genréhaft glücklich, anderes weniger. Es ist die Gefahr des Lyrikers, daß er im Epischen innerhalb einer privaten Subjektivität bleibt. Eben weil Brittings sympathische Begabung hier offenbar nach einem eigenen Ausdruck sucht, darf man ihm nicht verhehlen, daß die Realität der Kunst mit der Ueberzeugtheit seines Gefühls nicht immer identisch ist, daß die schönsten Berge, die er liebt, nicht in seiner Erzählung sind, wenn er sie nicht gestaltet. Und noch eine Warnung ist am Platz: vor der Verirrung in jene sogenannte Heimatkunst, die vom Sentiment des Städters zum Land und seinen Bewohnern dürftig sich nährt. Dazu wäre sein Talent zu schade.

Efraim Frisch.

A.R. 2467 1/18

Erstausg. Fisch: VERÖFFENTLICHUNGEN 1160-1181 1912-1923



3

GRAPHIK VON MAX BECKMANN  
(GELEGENLICH DER AUSSTELLUNG IM  
GRAPHISCHEN KABINETT MÜNCHEN)

Die wahren Dramen sind nicht die bewegten Aufzüge mit neuen Fahnen, noch die wiederkehrenden Rebellionen und Kühnheiten der Jungen. Weit erregender ist die Beschäftigung mit einem echten Künstler, der Ernst macht.



Max Beckmann: Paar im Tanz / Holzschn.  
(Mit Genehmigung des Verlages Graphisches  
Kabinett, München.)

Wenn einer, der Bescheid weiß und kann, den gesamten ererbten Besitz, sein eigenes Können — alles von sich wirft, entschlossen, sich dem Zustand der Welt, der ihm das abnötigt, nur mit der nackten Kraft, die ihm geblieben, gegenüberzustellen — das ist das wahre Drama und enthält Momente von einer Spannung und Gefahr, die uns erzittern läßt. Beckmann ist so einer, dessen stiller, heroischer Kampf um die Möglichkeit einer Kunst dieser Zeit uns deshalb so ergreift. Er war bereits ein junger Meister aus der Schule Corinths in jenen schönen Zeiten, als sich die Sezession mit Wilhelm II. zankte. Noch während des Krieges muß ihn die Gewissensnot über sein unverpflichtendes Christentum gepackt und böß geschüttelt haben. Viele haben damals umgelernt oder, der Zeit angepaßt sich eingeschränkt. Bei dem dynamitgeladenen Beckmann ging es nicht ohne Katastrophen ab. Es gab Momente, wo das Ganze der Kunst in Frage gestellt war. — Sind Bilder Manifeste, so ist Graphik Bekenntnis. In Beckmanns Graphik seit dem Krieg ist eine Art zusammenhängendes Tagebuch vorhanden, nicht einer neuen Entwicklung, das paßt nicht zu ihm, sondern eines Kraftgeladenen, der aus den Trümmern sich aufrichtet und Ausblick sucht. Die Vorstellung eines Pythons drängt sich auf, der sich zum Häuten zurückgezogen hat und von Zeit zu Zeit seinen Kopf hinaussteckt. Er ist natürlich dabei nicht müßig.

Die Folge der radierten und lithographierten Selbstbildnisse von 1914 bis 1922 sind allein schon eine sehr bewegende Geschichte; Geschichte der Zeit. Die ernste noch „schöne“ Gehaltenheit des radierten Porträts von 1914 weicht einer steigenden Deformierung, die exakt die inneren Veränderungen anzeigt. Es sind nicht subjektive Schreie, sie entsprechen genau einem realen Zustande draußen. Hinter Augenhöhlen und Nasenlöchern ahnt man die beherrschende Gestalt der Zeit, die auch noch die festen Backen und den geschlossenen Mund modelliert. Sie grinst uns überall entgegen. Die Selbstbildnisse



Max Beckmann: Porträt Delius / Lithogr.  
 mit Genehmigung des Verlages Graphisches  
 Kabinett, München.)

wechseln im Ausdruck zwischen Geöffnetheit und Geschlossenheit, als wartete der Künstler auf einen Ton, der zu ihm dringe, ihn aus seiner Verbannung löse. Und als sei er zu früh hinausgetreten, schließt er sich wieder zu. Das radierle Selbstbildnis mit dem Hut (1921) scheint mir der Höhepunkt dieser unpathetischen Tragödie. So sieht er aus, der Mann, der für diese Zeit und ihre Erscheinungen Raum in einer „Kiste“ hat, wie Meier-Graefe mit drastischer Bezeichnung den Beckmannschen Bilderraum charakterisierte. Man muß sich einschränken, und da „geht es eben zu“: die Passionen der Eingesperrten, die wüste Armseligkeit der Orgie, ihre primitive Untermenschlichkeit — das ist es, was er sieht, miteingesperrt in seine „Kiste“, aus deren Inventar er die Küchenlampe und die Katze neben sich gestellt hat. Und der Blick, der rostlos, aber nicht trostbedürftig auf uns einringt, scheint zu sagen: just so viel Kunst ist da, als Sie hier sehen. Mehr nicht. Und die degadierte Gebärde mit der Zigarette fügt hinzu: Wünschen Sie etwas, Herr?

Gegen 1922 scheint es sich lockern zu wollen. Die harte Selbstdisziplin, das Verbot, künstlerisch auszuschweifen, hat eine abgemagerte, aber unendlich präzise Form gereift, welche ein Litho, wie das Porträt des Musikers Delius ergibt. Wenig, aber erschöpfend. Und wie zart. Der Zyklus „Berlin 1922“ hat bei aller Lauge bereits längere Rhythmen, ist entspannter. Das lithographierte Selbstbildnis „Selbst im Hotel“, das dazugehört, atmet in einem freieren Raum. Es betont wohl noch das Alleinsein durch den Kontrast mit der gleichgültigen Physiognomie im Spiegel nebenan, aber es ist, als sollte es nicht mehr bei der bloßen Feststellung bleiben. Noch aufgeschlossener ist das zweite Litho aus dem gleichen Jahr: der Kopf ist gehoben, Rauchringe steigen in die Luft, die grelle Lampe und die Katze sind noch da; rechts ist ein Schlafentler zu sehen, neben ihm der Künstler, mit Augen, die sehr wach sind, überwach. So sieht nicht einer, der nur konstatiert, er sieht bereits hinaus. Und wenn bei Beckmanns Sprödigkeit und Abwehr die Deutung erlaubt wäre, könnte man sagen: es ist ein mystischer Moment; er ist durch die Gefahr hindurch, es kann wieder Kunst geben.

Beckmann ist wohl Chronist dieser Zeit, jedoch unliterarisch, er erlaubt sich keine Übertreibung. Der Blick ist offen für jede Regung der Lebensalter, ebenso für die Verwunderung eines Knaben wie für das Resignierte einer alten Frau. Wie großzügig die Linien des Mundes und der Augen auf dem „Mann mit der Ballonmütze“ von 1919. Es ist stets Ausdruck ohne Überbetonung. Und welche Fülle der Typen auf dem „Foyer“ — diesem Aquarium der Menschlichkeiten! Wie reich im Ausdruck der Beziehung von Mensch zu Mensch in den Doppelbildnissen der Radierung „Ballenbergs“ von 1916 und dem Litho Doppelbildnis 1921 „Fastnacht 1922“ ist wie ein neues Beginnen; es hat die Schönheit einer Miniatur. Doch schon auch die „Schlangenhändigerin“ von 1921 springt überraschend wie ein neuer Typus aus dem Werk dieser Zeit heraus.

Es sind bereits Brücken zu einer anderen Welt als die bisherige. Von dem gesicherten Bestand, den man durch eiserne Disziplin noch der Auflösung abgerungen hat, darf man sich nun auf einen weiteren Absatz begeben. Das scheinen mir die großformatigen, mit Weiß gehöhlten Kartonzeichnungen von 1925—1926 zu bedeuten, die hier zum erstenmal zu sehen sind. Das bezeugt das Bild „Clown und Pierette“, 1925 gemalt, das in einem kleinen Nebenraum hängt und eigentlich nicht zur Ausstellung gehört. Der Schauplatz ist scheinbar immer noch der Jahrmarkt, doch die Harmonie von Blau, Grau, Braun und Weiß, der große Fluß der Linien in der Gestalt der sitzenden Frau (der Clown ist ein braun vermunnter Breughel, ein memento) ist bereits ein Durchbruch zu neuer Schönheit.

Efraim FRISCH

(3)

## Otto Brahm

Im Besitze Otto Brahms befand sich ein Porträt, das der in mancher Beziehung merkwürdige Berliner Maler Lesser Ury von ihm gemalt hatte; eine gute Kopie des Bildes hängt im Foyer des Deutschen Theaters in Berlin. Es stellt den Direktor Brahm in seiner Loge sitzend dar, wie er durch das Glas die Vorgänge auf der Bühne beobachtet. Die Gesammeltheit und geistige Energie kommt mehr in Form und Haltung der Erscheinung zum Ausdruck als in den kaum sichtbaren Zügen des Gesichts, das im verlorenen Profil vom Beschauer abgewendet ist. So sahen ihn die Theaterbesucher oft, einem kritischen Zuschauer ähnlicher,

als dem Potentaten einer der berühmtesten Bühnen Deutschlands. Auf einem radierten Blatte von Stauffer-Bern, das in scharfer Charakteristik die interessanten Köpfe seiner engeren Berliner Tafelrunde wiedergibt, ist Otto Brahm mit humorhafter Idealisierung als Schiller dargestellt; eine Anspielung auf den Schillerbiographen Brahm, der sein Werk mit dem merkwürdigen Bekenntnis eröffnet: als Student war ich Schillerhasser. Wirkt das Porträt auf den ersten Blick als ein frappierender Witz, so fällt es dem aufmerksamen Betrachter jedoch bald auf, wie der geniale Zeichner, ohne zu karikieren, eigentlich nur gewisse

zufällige Ähnlichkeiten der Bildung benützend, aus dem geistreichen Gelehrtengehalt den ihm innewohnenden Schwung der Seele herausgeholt hat, um es der „Idealität“ des geläufigen Schillerbildnisses anzunähern. Die Wahrheit und zugleich die geistreiche Paradoxie der Porträtähnlichkeit macht den Reiz und den Wert der Zeichnung aus. Denn nichts vielleicht war Otto Brahm ferner als jede Art von Pose. Der Verfasser des Staufferbuches und der Kleistbiographie hatte das Wesen der großen Ringenden erfaßt und wußte von den Höllen des Künstlers, die hinter dem Glanz der Vollendung liegen. Er spürte und haßte die Gefahr und die schädliche Lüge in jeder Vortäuschung von Größe und Höhe durch die Gebärde, und er war darin sehr mißtrauisch. So wie er selbst in Ton und Erscheinung zurückhaltend zwar, doch stets schlicht und sachlich blieb, war ihm auf der Bühne nichts peinlicher als rollendes Pathos und jede ausladende Bewegung, die nicht durch vollwertige Empfindung legitimiert war. Man konnte auf Proben beobachten, wie sich sein Gesicht halb schmerzlich halb ironisch verzog, wenn auf der Bühne mehr an Gefühl verausgabte ward, als ihm vorrätig schien; er konnte dann mit einer seiner gefürchteten epigrammatisch zugespitzten Bemerkungen einen Wasserstrahl entsenden, der so manchen falschen Überschwang gründlich abkühlte.

Man hatte ihm zu der Zeit, als die neue Farbigeit des Theaters ihre ersten verdienten Triumphe feierte, Kargheit, Nüchternheit vorgeworfen, und ein bekannter Berliner Kritiker hat das Wort „Verkneifungskunst“ geprägt, um den Darstellungsstil unter Brahm zu charakterisieren. Auch jene Bewegung, die dem angeblichen Naturalismus mehr temperamentvoll als berechtigt Krieg ansagte, erhob gegen den Vorkämpfer für Ibsen und Hauptmann den Vorwurf der Einseitigkeit und Befangenheit. Wahr ist, daß Brahm der sogenannten Neuromantik kühl gegenüberstand und sich nur zögernd entschloß, das eine und das andere Werk (es waren nicht immer die besten) auf seine Bühne zu bringen — sein Herz war nicht dabei. Mag sein, daß er sich in seinem Mißtrauen manchem neuen Wert verschloß. Doch waren dies nur die Schwächen seiner Vorzüge. Er war kein Theaterdirektor im üblichen Sinn, kein durch das Getriebe der Mode, der Publikums-launen, im Wechsel der Erfolge und Mißerfolge Desillusionierter, der von der Hand in den Mund lebt, und für den das Wort Dichter kaum mehr als eine ironische Bedeutung hat. Dieser

3

scheinbare Nüchterne hielt durch, weil er an seine Dichter glaubte, weil er einen kampfgeübten, reinen Willen zur Kunst hatte. Mochte der Kreis, den er umschrieb, relativ eng sein, doch eben dieser Wille bewahrte ihn vor jener verderblichen Gesinnungsweite, der alle verfallen müssen, die kein geistiges Schwergewicht in sich tragen, und die schließlich zu der pfiffigen Einsicht kommen: erst ist man Idealist, dann wird man „praktisch!“

Otto Brahm durfte den Sieg seiner Treue und geistigen Überlegenheit noch erleben. Nachdem die Künste des von der Dichtung emanzipierten Theaters unter der Devise: das Theater dem Theater! ihren Zauber erschöpft hatten, und, bei allem Gewinn an Bellezza, die verderblichen Konsequenzen allmählich fühlbar wurden, feierte das Lessing-Theater unter Brahm gleichsam seine Auferstehung im neuen Glanz. Die geistige Zucht des Ensembles, die innere Bornehmheit der Darstellung erfocht neue unbestrittene Siege. Vielleicht war manches überschätzt, vielleicht bedeutete bei vielen diese Rückkehr nur eine Reaktion großstädtischer Überreizung. Doch unbewußt vollzog sich hier ein Akt der Gerechtigkeit: dem Manne, der phrasenlos für ein Geistiges kämpfte, der vom schönen Schein ungeblendet, der Person des Schauspielers (nicht der Persönlichkeit!) und den Mitteln des Theaters keine schädigende Expansion auf Kosten der Dichter gestattete, wurde vollste Genugtuung. Es war deshalb erfreulich, weil dadurch einmal eklatant bewiesen wurde, daß der Wille zur Kunst mehr als „Erfolge“ zeitigt.

Die Ara Brahm bedeutet keine Episode in der Geschichte des Theaters, sie gehört der Literatur an. Ihr Gewinn ist die Erinnerung an die Darstellung, die durch ihren Ernst und ihre Intensität überzeugt. Für diese würdige Art, die der modernen Seele, bis sie ein echtes neues Pathos sich errungen hat, allein angemessen ist, war die Persönlichkeit Otto Brahms repräsentativ. Hier wird das Theater heute wieder anknüpfen müssen, wenn es nicht vom Kino und Varieté beiseite geschoben werden soll.

Selten ist wohl die oft nachgesprochene und scheinbar so einleuchtende Behauptung: zur erfolgreichen Leitung des Theaters gehöre ein Mann „vom Bau“ mit dem spezifischen Theater temperament, so gründlich widerlegt worden, wie im Fall des Theaterdirektors Otto Brahm. Ja, man könnte sagen: nur was an einem Theatermanne mehr ist als jenes Spezifische, das erst ist der Rede wert. E. Fr.

### Brief aus der Ebene

Der Abstieg in die Ebene wird nach so langer Abwesenheit zum Ereignis. Wenn ich die Augen schliesse, sehe ich noch die gewaltige Helligkeit des Himmels der Berge, höre ich einen anhaltenden ganz hohen Geigenton, als hätte sich der Einklang von Luft, Himmel und gefürmter Erde in mir zu einer Schwingung verdichtet, die Erinnerung weckt und die Bilder des Hochlandes zärtlich begleitet. Doch hier unten ruft das Leben mit neuer irdischer Gewalt. Die dunklere Luft, das dumpfe Brausen, das mich umgibt, das enge Beieinandersein von Dingen und Menschen zieht in den Wirbel.

Nach dem grossen Krieg muss etwas im Rythmus unserer Welt verändert sein. Er ist wie ein Herzschlag, der zuweilen aussetzt, bald beschleunigt wie im Fieber, bald wieder träg und langsam läuft. Es ist das gleiche in der Wirtschaft, in der Kunst, sowie in allen geistigen Aeusserungen des Lebens zu spüren. Aber die gewaltige Aktivität des europäischen Menschen, sein Urerbteil und seine auszeichnende Eigenschaft gehorcht nach wie vor den innersten Gesetzen der Natur. Befähigung ist Lebensgebot, aus dem ihm Beruhigung fliesst und Ausblick in eine bessere Zukunft eröffnet.

München ist zur Zeit so bunt und lebhaft wie je. Anders freilich als früher, wo es die Stadt der Jugend, ihrer Feste und Abenteuer war. Die Umschichtung, die sich vollzieht, zieht andere Bilder auf: der Bauer vom Oberland, der reichgewordene mit dem dicken Bausch grossen Papiergeldes in den abstehenden Taschen gibt neben dem Fremden der Gegend am Stachus und ihrer Umgebung das Gepräge

Eine bunte Menge ist auf der Teresienhöhe in Bewegung, wo eine Reihe heller Wimpel flattert und den Weg zur Gewerbeausstellung bezeichnet. Diese steht neben den musikalischen Festspielen und der Attraktion besonderer Art, wie sie Oberammergau bildet, im Mittelpunkt des Fremdeninteresses. Und sie verdient es. Nicht allein wegen der Gewährtheit der ausgestellten Objekte, die zwar meist von guter Form und Qualität sind, aber wohl im Durchschnitt das nicht überragen, was an Gediegenheit und guten Geschmack von ersten Firmen auf einem europäischen Niveau geleistet wird, als vielmehr noch durch die charmante, sehr geglückte Art der Anordnung und Aufmachung der Hallen und Stände. Keramiken und Porzellane erheben sich von einem matten, rostroten Ziegelpflaster in eine perlgraue, silbrige Luft, welche ihre Politur dämpft, die Umrisse veredelt und die glänzenden Flächen der Plastik lebenswarm anhaucht. Dieses, den Augen so wohlthuende Licht wie ein Glanz aus indirekter Quelle, ist dämmrig und hell zugleich und wird erzeugt durch eine ingeniöse Anordnung kurzer, weisser Musselinstoffbahnen, die an der flachgewölbten, mit geripptem Glas gedeckten Decke dicht hintereinanderhängen. Der elegante Schwung der riesigen Hallendecke ist davon belebt wie von einer weisslich blauen und gekräuselten Wolke. Eigenartig ist ein Raum, in welchem in von unten erhellten Glaskästen Erzeugnisse, moderner Weissfickerei- und Spitzen-

2

kunst gezeigt werden. Ueber jedem der Kästen hängt an der Wand eine grosse Nachbildung eines berühmten Portraits der Renaissance- oder Barokzeit, und der Betrachter kann vergleichen, wie die kostbaren Stikereien und Spitzen an Kragen, Aermelaufschlägen und Bruststeinsätzen der Bilder in ihren alten Mustern und Zacken wieder erstanden sind.

Eine wahre Augenweide und mehr ist die Ausstellung „Farbe“. Eine Vereinigung berühmter Farbenindustrien zeigt hier die Anwendung lichtechter Farben an Textilien und anderen Gegenständen des Gebrauchs, zum Teil auch an Wandmalereien auf grossen Flächen. Doch über alles praktisch Lehrhafte hinaus ist die Gesamtwirkung von einem unbeschreiblichen Zauber, der durch das Auge die Seele festhält und träumen lässt. In der Leuchtkraft dieser in allen Farben des Spektrums flammenden Rosetten, in den fließenden roten Wellen einer seidenen Stoffbahn, in den gelben Fluten eines Teppichs spricht das Geheimnis des Lichts unmittelbar zu uns. Wir werden plötzlich inne, dass wir eigentlich nur leben, weil wir als Lichtgeschöpfe dieses Elementes teilhaftig sind, das um uns und durch uns flutet und dass aller Trost uns durch das Auge kommt. Wir verstehen, was der Künstler meinte, wenn er uns an einer leeren Mauer entlangführt, die alle Nuancen von Rot bis Blassrosa eingesogen hat.

An der Terasse des Hauptrestaurants entlang, an Verkaufsbuden und bunten Reklamepagoden vorbei gelangt man vor ein zierlich klassizistisches Portal: Marionettentheater Münchner Künstler. Kleine gute Spieloper, das alte volkstümliche Spiel von Doktor Faust und ähnliches stehen auf seinem Repertoire. Ich sah und hörte mit Vergnügen von Liliputdarstellern auf einer entzückenden ausgestatteten Rokokobühne und mit der alten Cembalobegleitung Pergolesi La Serva Patrona. Erst befremdet die normale menschliche Stimme, die mit ihrem natürlichen Volumen auf den zarten Figürchen zu lasten scheint. Aber sobald uns das reizvolle Spiel in seinen Bann hält, tritt ein harmonischer Ausgleich von selbst ein. An Schauspielern kritisieren wir unwillkürlich, auch wenn wir ihnen zustimmen. Puppen aber sind vollkommene Geschöpfe, sie sind ausser dem Bereich unserer Wünschbarkeiten. Sie stehen unmittelbar in Gottes Hand. Darum ist unser Genuss an ihnen so ungetrübt. Unser Theater wäre vollkommener, wenn die Schauspieler ebenso anonym blieben und nichts weiter wären als die Träger ihrer Rollen.

Fabian.

|||||

## Brief aus der Ebene

Das Theater.

Das Theater ist unter den Künsten die am stärksten und in die Breite wirkende Kunst. Es ist deshalb auch konservativer als die anderen. Seine Gebundenheit an Tradition, die Schwerfälligkeit seines grossen und kostspieligen Apparates verbietet ihm von selbst ein sprunghaftes Experimentieren. Es kann nur sehr vorsichtig den Wandlungen der Kunsttendenzen und der Mode folgen, nicht nur in der Aufnahme moderner Werke in seinen Spielplan, sondern auch im Stil der Darstellung und in der Gestaltung der dekorativen Mittel. Das grosstädtische moderne Theater ist darum erst heute beim Expressionismus angelangt. Es bedurfte der verschiedenen Etappen der Reformbestrebungen, die sich an die Namen Antoine, Reinhardt, Stanislawkij (Moskauer Künstlertheater) Gordon Craig u. a. knüpfen, um den Spielleiter, den Regisseur, der früher nicht mehr war, als der neutrale Ordner des Spiels zum ausschlaggebenden künstlerischen Faktor, zum Diktator des Theaters zu erheben. Dadurch erst wurde es möglich, dass von einem Zentrum, von einer Persönlichkeit aus, die alle Mittel in ihren Händen zusammenfasst, das Theaterspiel seine besondere künstlerische Prägung erhielt. Damit ist auch das Theater in den Wirbel der Zeitströmung hineingerissen worden, in dem es zurzeit treibt.

Von der modernen Wandlung ist, entsprechend der Entwicklung der Malerei, vor allem das Bühnenbild ergriffen worden, während die widerstrebende Natur des menschlichen Mittels, des Schauspielers,

den neuen Absichten schwerer sich fügt. Die Bühne ist nicht mehr ein lebendes Bild, gestellt nach dem Rezept der historischen Schule, auch nicht ein stilrechtes Interieur (das geht kaum noch in der Oper), sondern zumeist ein greller oder dunkler Farbenklang von stimmunghafter oder symbolischer Bedeutung für die dramatischen Vorgänge; und damit der orchestrale Sinn, das rein Ausdruckhafte möglichst betont bleibt, wird nicht ein räumlich begrenztes Ganzes gegeben, wie es noch Reinhardt und seine Nachfolger boten, sondern ein Fragment, ein scharfkantiger Ausschnitt: das ist der Schauplatz. Woran er stösst, ist kein Raum mehr, sondern etwas Unbenanntes. Von der Stilisierung der Dekoration, mit ihrer Tendenz zur Allgemeinheit, ist man weiter gegangen zur bewussten Betonung der Unwirklichkeit des Raumes und zu ihrer Uebertreibung. Dem entspricht die Behandlung des Lichts, als eines der wichtigsten Mittel, die dramatischen Akzente des Raumes zu steigern und abzuwandeln: von den milden und gestuften Skalen des Rampenlichts und der hängenden Soffite wird fast garnicht mehr Gebrauch gemacht, dagegen ausgiebig der knallige Scheinwerfer in allen Farben auf den jeweiligen Spielraum konzentriert, im scharfen Wechsel mit fast völliger Dunkelheit.

Was heute die führenden Männer der modernen Bühne, die Jessner, Berger, Hartung, Viertel als Spielleiter versuchen, ist: das Drama der Gegenwart zeitlos zu spielen und das grosse Drama der Vergangenheit in den Strom des neuen Gefühls hineinzuziehen, es gleichsam als Gegenwart zur Darstellung zu bringen. Ein richtiges Prinzip, durchaus; denn nur was in unser Gegenwartsgefühl eingeht, kann gespielt werden. Daher sind sie bemüht, alles was nur historisch am grossen Drama ist oder bestimmten Stilcharakter hat, auszuschalten oder zu verwandeln und die Wirkung rein in den Höhepunkten des ewigen menschlichen Ausdrucks zu suchen. Zuweilen gelingt es, oft aber auch nicht. Denn der Schauspieler, wenn er eine Persönlichkeit ist, folgt darin nur bis zu jener Grenze, die ihm sein natürlicher eigener Wille zur Wirkung stets setzen wird. Und wenn er keine ist, dann ist er nur der Nachahmer eines Grösseren und in der Wirkung bereits Bewährten. Er fürchtet das Unerprobte und fällt in das übliche Theater zurück, für das er den Zuschauer dankbar weiss. So kann wohl unter der Diktatur des Regisseurs der Eine oder der Andere einmal für eine Weile die zeitlose Attitüde einer Hodlerischen Figur oder die Geste eines expressionistischen Bildes festhalten, aber er kann sie infolge seines naturalistisch gewöhnten Körpers und seiner auf Psychologie gestellten Sprechweise nicht organisch weiterbilden und glaubhaft machen. Es gibt freilich auch

Ausnahmen, und dem jungen Nachwuchs wird diese Art des Spiels schon geläufiger sein. Inzwischen wird aber das Rad der Kunst eine weitere Drehung gemacht haben.

Ein Dynamit des Theaters sind die mancherlei russischen Spieler, Sänger und Mimen, die in verschiedenen Trupps heute Europa durchziehen. In Berlin und in Paris und in andern Grosstädten des Kontinents gehören sie bereits zum festen Bestand einer neu erstehenden, noch kaum zu benennenden Darstellungskunst. Ihre ganze Art wirkt wie eine stille kichernde Parodie auf das grosse Theater und seine pompösen Ansprüche. Die Gefahr liegt nicht allein darin, dass sie bessere Amüseure sind, sondern dass sie es mit grosser Kunst sind. Sie verstehen es, das Komische durch das Gefühlsmässige hervorscheinen zu lassen, das Grotteske durch vollendeten kunstvollen Tanz, alle Künste des Ausdrucks und des Spiels zu leisen feinen Wirkungen zauberhaft zu mischen, und sie gewinnen immer mehr das grossstädtische europäische Publikum, das den Anstrengungen des grossen Theaters lieber aus dem Wege geht.

Bedeutet das den Anfang einer Theaterdämmerung? Fast will es so scheinen. —

Fabian.



---

EFRAIM FRISCH

*Episode*

Wenige wissen es: außer den großformatigen, damals noch üppig in Gold und Grün prangenden Heften von „Kunst und Künstler“ gab es im Verlage Bruno Cassirer eine Zeitlang noch eine andere Zeitschrift. Sie hieß „Das Theater“, hatte auf dem Umschlag eine reizende Zeichnung von Somoff: eine russische Rokoko-Marquise neben einem modernen jungen Mann mit einem Huldigungskranz in der Hand, im Begriffe vor den Vorhang zu treten. Die Heftchen waren etwa einen Bogen stark und bequem in die Tasche zu stecken. Schlägt man das eine oder das andere auf (sie sind recht vergilbt), so findet man: eine Zeichnung von Slevogt, eine Bühnenskizze von Corinth, eine Zierleiste von Beardsley, eine Vignette von Manet, ein aktuelles Szenenbild und einige besonders geglückte Photos von Darstellern in ihren Rollen ... Alles mit auserlesenem Geschmack gewählt und sorgfältig liebevoll in das Satzbild gefügt.

Und der Text? — Da es die vergriffenste ist von allen Zeitschriften, die ich kenne, sollen dem kleinen Denkmal der Erinnerung, das wir ihr hier errichten, auch einige dem Inhalt entnommene Inschriften nicht fehlen.

„Es war ein wilder König. Um die Hüften  
trug er wie bunte Muscheln aufgereiht  
die Wahrheit und die Lüge von uns Allen.  
In seinen Augen flogen unsere Träume

vorüber, wie von Scharen wilder Vögel

das Spiegelbild in einem tiefen Wasser.“

Von wem ist das? Von Hugo von Hofmannsthal aus dem Gedicht „Verse zum Gedächtnis des Schauspielers Friedrich Mitterwurzer“.

Ein andermal fordert der Dichter in einem dithyrambisch trunkenen Aufsatz „Die Bühne als Traumbild“ allen Zauber — den das Theater, anders freilich als Hofmannsthal meinte, eben mit vollen Händen auszuschütten begann. Worauf ihm Moritz Heimann antwortete: „Wie wäre es, wenn wir dem Wort (auch im Drama) seine Legitimität anerkannten? Dann freilich dürfte die Bühne kein Traum, sie dürfte nicht einmal Wirklichkeit sein, sondern müßte wieder Konvention werden, denn das, Konvention, war sie immer, wenn das Drama zu üppigst blühte und das Theater die Angelegenheit eines Volkes war“. Und weiter: „Aber was sind das für Phantasien! Sollte das Wort wieder auf der Bühne herrschen, so müßten ja die Zuschauer stille sitzen, warten und hören können! Und sie wollen doch immer nur die Prinzessin in Ohnmacht fallen sehen!“

Auf der letzten Seite der Hefte unten steht zwischen zwei feinen Doppellinien: Verantwortlich für die Redaktion Christian Morgenstern, Berlin. Im Hinterzimmer Derfflingerstraße 16, dessen Wände er mit eignen farbigen Scherenschnitten seiner Galgentiere und mit phantastischen Klexsbildern verziert hatte, saß der Verantwortliche und redigierte. Es war immer Festtag, wenn man zu ihm kam. Niemand wohl konnte alles, was er tat, mit so viel Enthusiasmus, heiterer Hingabe, Unverdrossenheit und Akkuratesse zugleich verbinden, wie er. Redigieren schien eine Lust — er steckte einen damit an. Die schmalen Hefte atmen heute noch diese kämpferische und doch so harmonische Lebendigkeit. Ich schrieb die ersten Theaterkritiken für ihn. Manchmal, wenn der Umbruch drängte, und ich, zwar voll kritischer Beredsamkeit, aber ohne Manuskript erschien, griff er zu drastischen Mitteln. Er stellte mir einen Stuhl hin und legte ein Goldstück auf den Tisch (das gab es damals noch).

Die gleißende Lockung verfehlte nie ihre Wirkung, Bruno Cassirer sah mit viel stillem Wohlwollen diesem Treiben zu, doch seine Begeisterung für das Theater war vermutlich ebenso groß, wie unser Verständnis für praktische Notwendigkeiten. Dann verliert sich alles ins Dunkel. Ich weiß, bei Gott, heute nicht mehr, warum und wann es aufhörte. Auf der Innenseite des Umschlags stand: „Man abonniert in allen Buchhandlungen auf zehn Hefte für Mark 2.—.“ Nun, das blieb eine Illusion. „Man“ abonnierte nicht, denn die Theaterbesucher konnten das Heft zusammen mit dem Programm in den damals im Aufstieg begriffenen zwei Theatern Reinhardts gegen die erhöhte Gebühr von 20 Pfennigen erstehen. Und auch das fanden sie zuviel. Die Menschen lassen sich eben nicht etwas schenken, was ihnen erst wert wird, wenn sie es für teures Geld erwerben.

*Fund sorgte mit der ihm eigenen  
Geizigkeit Wohlwolle für ihre und  
ihre Gedächtnis*

(3)

Beitrag für die  
Festschrift zu Bruno  
Cassiers 60. Geburtstag  
Korrektur

# Der Friede

Zwei Szenen aus der Welt, die die Bretter bedeutet

## 1. Szene.

Sudermann. Holzbock.

Holzbock (atemlos): Man ist erschüttert, man ist hingeknallt! — Die ganze Literatur, Leipziger, Allstein, Preßler, pläzt vor Neid. Nu, Sie werden ja meine Glossen lesen. Ich komme in einer wichtigen Angelegenheit. Sie wissen, Meister, nach Bayreuth sind Sie mir das Feuerwerk. — (Dringend.) Machen Sie Frieden mit Jacobsohn —

Sudermann: Sprechen Sie diesen Namen nicht aus! Ich könnte aus der Empörung, die in mir lodert, ein abendfüllendes Stück machen. Ist das erhört? Ist es nicht ein Sakrileg am Heiligtum des Dichters? Den Inhalt eines Stückes vor der Premiere zu verraten, wo jede Wirkung mit größter Mühe darauf berechnet ist, daß gerade das nicht kommt, was der Zuschauer erwartet! — Die dramatische Kunst kann einpacken.

Holzbock: Ja, gewiß, schlechte Zeiten. Als ein Reporter den Sophokles vor der Premiere der „Dressie“ interviewen wollte, schmiß ihn der gottbegnadete Dichter hinaus, und der Areopag verknackte ihn obendrein zu zehn Tagen spartanischer Suppe. Aber was wollen Sie heute machen? Je konfiszierte eine Nummer ist, desto größer ist die Auflage. Und Jacobsohn — Jacobsohn ist 'ne Macht, Jacobsohn hat Beziehungen, Beziehungen — sag' ich Ihnen — bis hoch hinauf. (Geheimnisvoll): Also, heute morgen treffe ich den Friseur von ihm — von Scherl. (Er wirft sich auf den Bauch und berührt mit der Stirne den Boden.) Scherl (neuer Rotau) ist verstimmt! Er sah finster aus und vor ihm lag die konfiszierte Nummer der „Schaubühne“. Nachdem er eine Zeitlang auf alle teilnehmenden Fragen geschwiegen, hob er den Finger und sagte langsam und feierlich: Lessing ist ein großer Mann. Sie können sich denken, Meister, das machte mich stutzig. Ich laufe also zu Stallmann, und und was erfahre ich —

Sudermann (sehr gespannt): Nun?

Holzbock (trocknet sich den Schweiß): Scherl (Rotau) hat große Absichten mit Jacobsohn! Er soll erster Kritiker bei der neuen eingleisigen Schnellbahn Berlin—Hamburg werden. (Dringend.) Machen Sie Frieden.

Sudermann (bläß): Scherl? — Da nützt nichts. Führen Sie mich zu Jacobsohn.

Holzbock: Kommen Sie, Meister.

## 2. Szene.

(Redaktion der „Schaubühne“.)

Holzbock. Sudermann. Jacobsohn.

Jacobsohn: Ich weiß zwar nicht, ob ein Stuhl in meinem Hause für Sie vorhanden ist, da Sie aber den weiten Weg zu mir nicht gescheut haben — bitte, nehmen Sie Platz.

Sudermann: (leise zu Holzbock): Wie fein er spricht. Ist das übrigens nicht von mir? (Gefast und mit Würde.) Sie sind ein großer Hasser, Herr Jacobsohn. (Jacobsohn verbeugt sich geschmeichelt.) Doch ist dies mehr geeignet, mich für Sie einzunehmen. Denn was ist Feindschaft —?

Holzbock (händereibend): Das sage ich ja immer: les ennemis des mes amis — toujours perdrix! Hehehe.

Sudermann (fortfahrend): Lassen Sie mich mit offenem Visier vor Sie hintreten. Wie konnten wir solange glauben Feinde zu sein? Lieben wir nicht beide das Theater und des Theaters willen? Ist die Bühne nicht unsere gemeinsame Nährmutter? Ist es nicht die eifersüchtige Liebe zu ihr, die uns innerlich verbindet, wenn sie uns äußerlich zu entzweien scheint?

Jacobsohn (gerührt): O mein Theater! Als ich noch in den Windeln lag und schrie, weil mir die Milch nicht bekam, mußte mich meine Mutter heimlich ins Schauspielhaus tragen. Nur so war ich zu beruhigen. Raum atmete ich Bühnenluft, kam himmlische Ruhe über mich. Ich rührte die Händchen, wie um Beifall zu klatschen

oder spitzte die noch ungeübten Lippen zum Pfiff — (er wischt sich die Augen). Uebrigens, Herr Sudermann, Ihre Porträts verläumdten Sie. Ich habe Sie mir ganz anders vorgestellt —

Holzbock: Na, sehen Sie. Was wollen Sie also von ihm?

Sudermann (vorwurfsvoll): Sie greifen mich an, weil meine Figuren keine Menschen sind. Wann habe ich denn behauptet, daß Sie es seien? Was sollen denn Menschen auf der Bühne? Hand aufs Herz, Herr Jacobsohn: sind nicht genug lästige Leute auf der Welt? Sollen sie uns auch noch die Freude am Theater verderben? Oder würden Sie wünschen, daß statt der feinen Künstler, in deren Seelen Sie so meisterhaft herumwühlen, Kretzi und Plethi, in denen Sie sich gar nicht auskennen, auf der Bühne agierten?

Jacobsohn (schweigt).

Holzbock (leise): Sie haben ihn — Sie haben ihn. Kommen Sie zur Sache.

Sudermann: Doch dieser Streich von Lessing — geben Sie zu — war doch zu arg. Den Inhalt eines Stückes vor der Premiere zu verraten — (die Empörung übermannt ihn).

Holzbock: Diesem Lessing habe ich schon lang nicht getraut. Schon wie er' den Laokoon in den Hamburger dramaturgischen Nachrichten so verrissen hat, — wo doch der arme Mann auch so genug zu bedauern ist.

Jacobsohn: Was kann ich tun? Ich kann mir die Beiträge auch nicht ansuchen. — Uebrigens hat es Lessing aufrichtig mit Ihnen gemeint. Lesen Sie diesen Brief von ihm.

Holzbock (liest): „Lieber Herr Jacobsohn, als bestallter Lektor des Königlichen Hoftheaters in Hannover, dem das Stück des Herrn Sudermann zur Begutachtung unterbreitet war, fühlte ich mich verpflichtet, der Öffentlichkeit rechtzeitig von seinem Inhalt Kenntnis zu geben, bevor eine mißliebige Kritik, durch falsche Auffassungen verschiedener Darsteller verführt, sich seiner bemächtigt und subjektiv gefärbte Meinungen darüber verbreitet hätte.“ „Den Styl schreibt der Mann — großartig! — (liest) „Als gelernter Mathematiker weiß ich zwar, daß  $2 \times 2 = 4$  ist, schleierhaft bleibt mir aber, wieso ich mich jedesmal blamiere, sobald ich in der literarischen Welt ein bißchen Aufsehen machen will.“ Das is 'n Wisz, aber ich verstehe ihn nich. Da muß ich schon Moskowski fragen. (liest) „oder ist die Aufregung darum so groß, weil ich Ihnen mein Gutachten honorarfrei überließ? Klären Sie mich naiven Menschen doch darüber auf.“

Jacobsohn: Hat er nicht recht?

Sudermann (edel): Ich würdige den vornehmen Ton, wenn ich mir auch den Inhalt nicht aneignen kann. Er hat mich schwer geschädigt.

Jacobsohn: Geschädigt?

Holzbock: Nu — was meinen Sie? Wer soll sich noch im dritten Akt aufregen, wenn er schon voraus weiß, daß im vierten nicht dabei herauskommt! (Erschrocken zu Sudermann:) Sagten Sie doch selbst — verzeihen Sie — ich meinte, ich wollte sagen — macht Frieden! (leise zu Sudermann:) Wo Sie doch ohnehin schon bei hundert Bühnen angenommen sind. Mir gesagt, ein solcher „guter Ruf“. (laut.) Ich mache 'nen Vorschlag: Herr Sudermann übernimmt die Anteilscheine der „Schaubühne“ zum vollen Preise. Unter uns: sie stehen nebbich stark unter pari. Dagegen verpflichtet sich Herr Jacobsohn, über alle Sudermann-Premieren nur in der „Bayerischen Staatszeitung“ zu schreiben. (leise zu Sudermann:) Da liest es kein Mensch. — Einverstanden?

Sudermann: Gut, — damit Friede ist in der Welt.

Jacobsohn: Meine freie Meinungsäußerung bleibt gewahrt.

(Sie reichen einander die Hände und beschließen den Abend angeregt bei Kempinski.)



Zeichnung von Th. Th. Heine

## Felix Hollaender

Motto: „Betrieb muß sein.“  
(Altchinesischer Spruch.)

Der typische Berliner. Aus jener mittleren Schicht, die sich vordem in Heringsdorf verlobte und heute in Oberhof rodeln. Mit tüchtigen Praxen und einem flinken Mundwerk ausgestattet, welches, in Verlegenheit gebracht, bedrohlich werden kann. Und geschäftig — sehr geschäftig. Unter der Devise: es muß was geschehen, fühlt er sein Handeln überall berechtigt, wie irgend ein wichtiges historisches Ereignis. Und er scheut die gewagtesten Parallelen nicht. Die rapide „Entwicklung“ der letzten zwanzig Jahre hat ihn kühn gemacht. Sein Vertrauen in die unbegrenzten Möglichkeiten ist unendlich. Welch ein Weg auch ist da zurückgelegt: vom muffigen „Berliner Zimmer“ bis zur „hochherrschaftlichen Kulturwohnung mit allem Komfort der Neuzeit“; von den Anfängen des „Lokal-Anzeigers“ zum Scherl-Konzern; von der alten Weißbierstube zu Kempinski und Sanssouci; von „Hasemanns Töchter“ bei Adolph L'Arronge bis zur Drestie im Zirkus und dem neuesten Reinhardt-Film! Welch eine Lust, da mitzutun!

Er hat auch überall mitgemacht. Er hat noch Ibsen mitentdeckt, er hat für Hauptmann mitgekämpft. Er hat auch die Bücher der Zeit mitgeschrieben. Er war überall dabei, wo es „gekracht hat“. Denn er ist ein Enthusiast und glaubt es selbst. Enthusiast aus Enthusiasmus zwar, bloß Sachen, bei denen „nisch“ herauskommt, hat er schon früh meiden gelernt. Er nennt das „positiven Idealismus“ — und er hat eine Nase für das Positive.

Als es in der Literatur zu lärmern aufhörte, wurde sie seinem Betätigungsdrang zu eng. Mit Reinhardt, da war etwas „los“ — das spürte er. Ursprünglich mißtraute der junge Direktor, in dem künstlerische Dinge rumorten, der Betriebsamkeit seines Dramaturgen. Aber Hollaender lehrte ihn allmählich sich selbst kennen, ver-

führte ihn zu sich selbst, wenn man so sagen darf. Er verstand es, die robusten Wünsche, die in jenem schlummerten, gar bald zu erwecken. Er half dem Unternehmer Reinhardt das Geschäft auf gut berlinerisch auszudehnen, und nahm ihm dabei den unangenehmen Teil der Arbeit mit wahren Opfermut ab. Er schwirrte in den Premieren zwischen den Parkettreihen und in den Logengängen umher, er lief, er drehte sich wie ein Kreisel, er bearbeitete Aktionäre, er raufte mit mißliebigen Kritikern, er machte Stimmung; er schrie mit unbotmäßigen Schauspielern und lockte die vorgeblich Erkrankten mit Zuckerbrot und Peitsche in die Vorstellung; er schloß schwierige Engagements ab und löste unbequeme Verträge; er beschwichtigte rasende Autoren, wenn sie die Geduld verloren und schmiß andere zur Tür hinaus. Er trompetete den Ruhm Reinhardts — ganz objektiv! — in allen Gassen aus. Warum tut er das? fragten sich die Leute, und begriffen nicht, daß der Trubel der Geschäftigkeit allein, oder die betörende Luft des Theaters, so süßer Lohn sein sollte. Denn von Natur aufgeregter und von so aufreibender Tätigkeit zerstreut, konnte, was Kunst ist am Theater, höchstens Emotionswert für ihn haben, wenn es etwas „durchzusetzen“ galt.

Allmählich, mit dem Aufschwung der Reinhardt'schen Unternehmungen, verdichtete sich der Schein, der vom Meister auf ihn zurückstrahlte, zu einer realen Macht. Der Mittler, der Unterhändler, der Herold und der Arbeiter der öffentlichen Meinung hatte sich unentbehrlich gemacht. In dem Maße als Reinhardt immer mehr von seinen auswärtigen Geschäften beansprucht wurde, wuchs dem Dramaturgen auch die künstlerische Arbeit zu, die der Direktor verschmähte — Hollaender wurde auch Regisseur. Wer immer mit dem Theater zu tun hatte, hatte jetzt Grund, ihn sich entweder günstig zu stimmen, oder ihn zu fürchten. Und in der Tat erweckte die Führung des Theaters

oft den Anschein, als läge sie in gar keinen, oder in Hollaenders Händen. Damals war es, daß die Leute anfangen, Felix für den eigentlichen spiritus rector zu assimilieren. Hollaender ist der Dämon Reinhardts, sagten die Einen. Hollaender macht alles, lachten die Freunde und klopfen ihm auf die Schulter. Nun ist seine Selbstlosigkeit belohnt.

Ob er es zufrieden ist? — Was kann das stille Frankfurt seiner Betriebsamkeit denn bieten? Sollte die Abklärung, die sich zuweilen bei ihm ankündigte, schon eingetreten sein? Oder ist es die klassische Stätte, die Stadt Goethes, die ihn lockt?

Denn mit Goethe stand er schon immer gut. Man kann ihn auch regelmäßig auf den Goethetagen in Weimar sehen, wie er Hände schüttelt, mit alten Kollegen aus dem Germanistenseminar Erinnerungen auffrischt und laut und bieder lacht. Hier ist er in einer heimischen

Atmosphäre, wo er sich von den Strapazen des Theaters erholen darf. Und wenn er gelegentlich von dort an die Zeitungen berichtet, dann liest man, wie es ihm eigentlich ums Herz ist. In allem ist Goethe ihm vorbildlich. „Das höchste Gut“, „die Persönlichkeit“, der „faustische Drang“, die Erlösung durch die Kulturtat — niemand hat es besser begriffen als Hollaender und in Wahrheit darnach gelebt.

Willst Du aber, lieber Leser, noch tiefer in das Wesen dieses vielgeschäftigen Mannes eindringen, dann greife nicht etwa nach seinem letzten Roman-Film. Der ist nur der schuldige Tribut eines modernen Dichters an diese überwältigende Welt der Technik. Das ist eben Enthusiasmus. Im Grunde aber ist sein Gemüt bei dem guten, alten „Berliner Zimmer“ geblieben. Drum lies: „Unser Haus, ein Buch von Felix Hollaender.“ Unser Haus — ein Buch. Groß und schlicht: ein Buch.

Ko.



## CHRONIK



A. MENZEL. SAMMLUNG DOGERLOH  
 AUKTION BEI AMSLER UND  
 RUTHARDT, BERLIN

Um wieviel gewissenhafter auf deutschen als auf französischen Redaktionen gearbeitet wird, wenn es sich um das Ausland handelt, beweist auf die heiterste Weise ein Berliner Bericht der in Paris erscheinenden Monatsrevue „Akademios“. Bei uns ist man jedesmal konsterniert, wenn in einem französischen Künstlernamen ein Buchstabe nicht stimmt, ein Accent verwechselt wird. Die Pariser Zeitschrift lässt sich dagegen von einem sagenhaften Dr. Numa Praetorius unter anderem berichten, dass die besuchtesten Restaurants in der Leipziger Strasse Newpiaski und Kheinpold sind, denen sich „le Noisecheller“ in der Friedrichstrasse anschliesst. In der Sezession hat der Entdecker Berlins Zeichnungen von Wilhe gesehen, Lithographien

von Hevogt und Radierungen von Leislikoff. Auch hat er mit Nutzen die Salons von Cassirev und von „Reiner et Keller“ besucht, im „Lessing theater“ den Schauspieler Banermann bewundert und im Kleinen Theater „Moral“ von Plowa genossen. Wie es scheint, verwechselt der genaue Pariser unsere Stadt, wie man's in Paris liebt, mit Prag oder Moskau. Das mag von der östlichen Luft kommen, die in Berlin so stark ja weht, dass der brave Sigl selig die Residenz gerne als „Hauptstadt aller Kassuben“ bezeichnete.

✱

Es ist immer von Interesse, Neues von Jan Toorop zu sehen und zu erfahren. Wir geben darum einige Reproduktionen nach neuen Arbeiten, die jüngst in Holland, in der Larenschen Kunsthandlung in Amsterdam, ausgestellt waren. Sie zeigen den Holländer, in dessen Adern javanisches Blut fließt und in dessen Kunst darum ein natürliches ostasiatisches Element ist, auf dem Wege gesunder Naturalisierung. Das verwegen übersteigernde Stilisieren des Dekorativen weicht mehr und mehr einer objektiven Naturanschauung. Dem Laien freilich muten diese spitzgriffelig hingeschriebenen, diese mit altmeisterlicher Schärfe wie in Stahl geritzten, diese das Psychologische und Determinierte hart übertreibenden Bildnisse immer noch fremdartig genug, immer noch künstlich stilisiert an. Und doch ist es auch wieder

Vorabklärung aus  
 der Kunst des Theaters  
 in „Kunst und Künstler“



dem Wesen des Theaters selbst innewohnendes Element die ihm sich darbietenden Illusionsmittel, die plastischen oder malerischen organisieren. Die Dekoration muss so beschaffen sein, dass sie an sich so bedeutungslos wie möglich, ihren Sinn erst im Zusammenhang mit der Handlung und mit der Situation der Personen erhält, die in ihr auftreten. Sie hat auch nicht „stimmungsvoll“ zu sein; denn jede Übertragung einer singulären Stimmung auf die Dekoration trägt nur dazu bei, eines der vielen und wechselnden Momente des Dramas erstarren zu lassen, ist ein Hervorheben eines beliebigen Akzents zu einem dominierenden. Das Theater besitzt aber in seinem Beleuchtungsapparat ein dramatisches Mittel, die neutrale Dekoration am Leben und Rhythmus des Dramas teilnehmen zu lassen. Licht und Dunkelheit sind dramatische Ausdrucksmittel. Was für das Drama Wort, Ton, Bewegung und ihr Rhythmus, das ist Licht und Dunkelheit in allen ihren Abstufungen für die Dekoration. Die Aufgabe ist, diese Werte in gleicher Richtung zu rhythmisieren. Bei der Gestaltung der Dekoration kommt es demnach nicht auf die farbige Abbildung der Erscheinung an, sondern gemäss der Gesamtaufgabe des Theaters, auf die Darstellung ihrer dramatischen Valeurs. Das Licht und die Dunkelheit sind die einzig legitimen und dem Theater eigentümlichen Ausdrucksmittel für das szenische Bild; ihrer idealisierenden Kraft allein bleibt es vorbehalten, jene Reduktion und Abbeugung der Wirklichkeit herbeizuführen, von der vorhin die Rede war.

*Der junge Mann:* Würde aber nicht eine konsequente Befolgung dieses Prinzips dazu führen, die Sinnfälligkeit der Erscheinung und ihre Deutlichkeit für das Auge so zu beeinträchtigen, dass dadurch eine neue Störung entstünde?

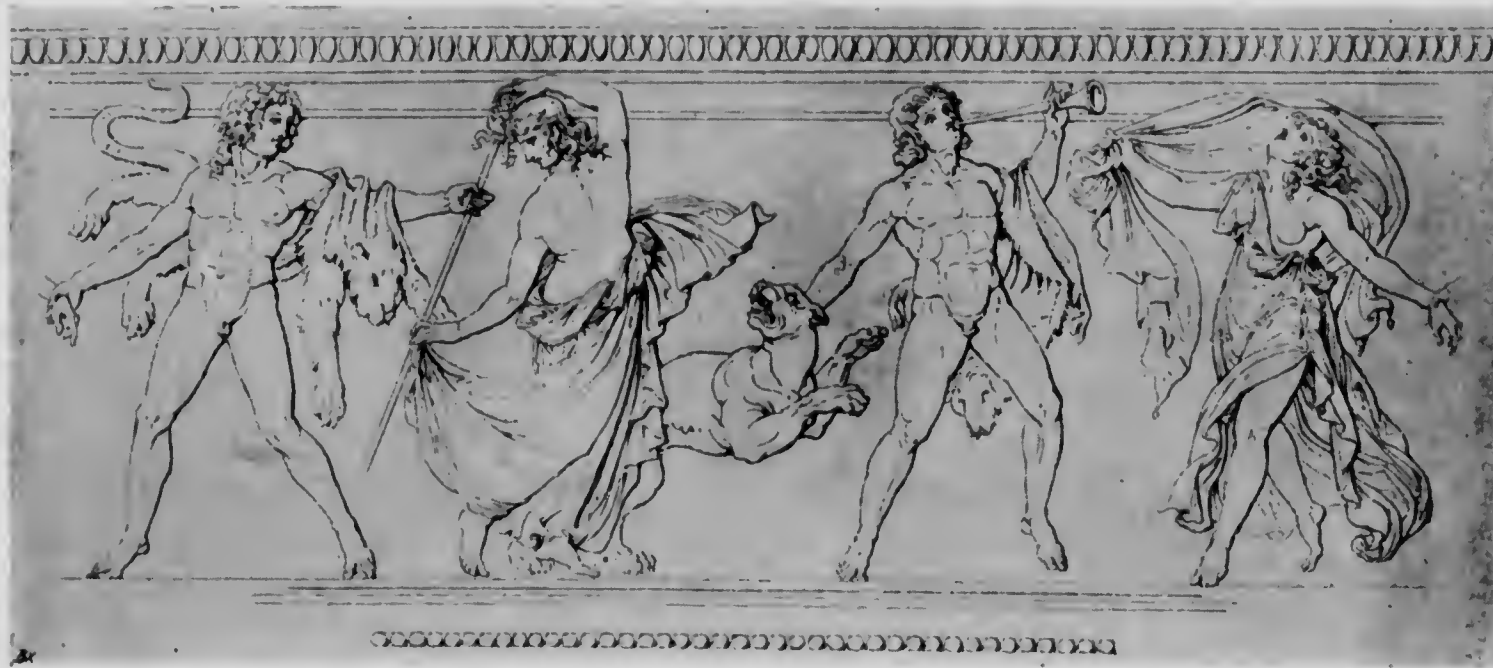
*Der Schriftsteller:* Durchaus nicht. Das Theater muss sich dabei doch keinesfalls auf ein Bild beschränken, wie es etwa der graphische Künstler in schwarz und weiss gibt. Man braucht nur an den grossen Meister

des Helldunkels zu denken, um zu begreifen, welcher Spielraum für die Charakterisierung des Wesentlichen in dieser Einschränkung gegeben ist. Es handelt sich in der Hauptsache vor allem um ein richtiges Verteilen der Massen, um die Wirkung grosser, ungebrochener Flächen, unter möglichster Ausschliessung des Details, sei es an Zierat, oder an Gegenständen, die der zufälligen Erscheinung anhaften. Für den Eindruck: Baumgruppe, fernes Land oder Berge genügt die Andeutung einer Masse von Grün, Gelb oder Blau, vollkommen gleichgültig, ob dazu eine gemalte Fläche, ein Stoff oder eine plastische Masse verwendet wird. Das Theater wird öfter die plastische Darstellung vorziehen, weil sie die Möglichkeit bietet, die Beleuchtung abwechseln zu lassen, während der Prospekt Licht und Luft unveränderlich beibehält. Der Takt, mit dem der dekorative Künstler Nuancen und Töne des Lichts verwendet, ist allein entscheidend. Er darf nicht vergessen, dass das Licht nie in der Weise zerstreut werden darf, dass es Gestalt und Gebärde des agierenden Schauspielers zur Staffage herabdrückt. Die stete Beziehung auf den Schauspieler bewirkt schon von selbst das Zurücktreten der Dekoration in ihre Grenzen.

*Der Schauspieler:* So einleuchtend diese Methode der Inszenierung vom Theater aus sein mag, ist es doch fraglich, ob sie für alle Gattungen des Dramas anwendbar ist.

*Der Schriftsteller:* Gewiss wird das Theater von Fall zu Fall vor eine neue Aufgabe gestellt sein, aber nicht anders wie jede Kunst mit ihrem ihr eigentümlichen Material vor einem neuen Vorwurf steht. Sofern das Theater es in jedem Falle mit einem Drama zu tun hat, bleiben seine Mittel, als dramatische Ausdrucksmittel, die gleichen, und es wird sich zeigen, dass es

nicht über die Grenzen seiner Mittel, in ein andres Kunstgebiet hinausgreifen kann, ohne damit zugleich eine gewisse Kritik an dem darzustellenden Werk zu üben.



KARL FR. SCHINKEL, ENTWURF

**D**er Schriftsteller: Halten wir fest, worin die eigentliche Kunstleistung des Theaters besteht, so ergibt sich die Paradoxie: dass es im dreidimensionalen Raum, mit dem lebhaften, wirklichen Menschen und seiner Umgebung als Mittel, die Wirkung des Scheins üben, mit Elementen der Wirklichkeit eine Abbeviatur davon, ihr Symbol geben soll. Was thut nun das Theater zuerst, um die Zufälligkeit, dass es sich um einen Vorgang der Wirklichkeit handelt, auszuschalten? Es setzt den neutralen

Menschen hinein: den Schauspieler. Damit will es sagen: was dieser Mensch wirklich ist, was er sonst erlebt und empfindet, seine ganze private Menschlichkeit, geht uns und euch nichts an; er ist nichts, als was er darstellt. Dieser Prozess der Umwandlung, der sich vor unseren Augen vollzieht, ist der Grund für seine illusionäre Wirkung. Weil wir das stets wache Wissen in uns haben, dass es eben nur Herr X. ist und kein König, dies bewirkt in uns die Ausschaltung des auf die pure Sachlichkeit des

(3)

Vorganges gerichteten Willens; bewirkt, dass wir die Wirklichkeit als Spiel nehmen. Durch welche Mittel aber kann das Theater die gleiche Umwandlung auf den als Wirklichkeit mitspielenden Schauplatz des Dramas übertragen? Damit kommen wir auf das Gebiet der theatralischen Illusionsmittel, zu den Versuchen, den Raum zum idealen Ort der dramatischen Vorgänge zu gestalten.

*Der Schauspieler:* Ich gestehe: hier versagt fast mein Interesse. Wir sind in letzter Zeit mit dekorativen Experimenten so nervös gemacht worden und haben uns die Ohren mit den schönsten Lyrismen voll reden lassen über Farbe, Rhythmus und Gott weiss was alles, dass eine heillose Verwirrung entstanden ist und ein Kampf um Dinge, die im Grunde höchst gleichgültig sind. Jedesmal wenn ein grosser Künstler auftritt, schrumpft doch dieser ganze Kram zu Dem zusammen, was er von Anfang war, nämlich: gemeine Pappe und schlecht bemalte Leinwand.

*Die Hausfrau:* Und doch ist durch so viel Neues und Schönes, das in den letzten Jahren auch dem Auge geboten wurde, eine lebhaftere Teilnahme für das Theater hervorgerufen worden. Wie ich glaube, mit Recht: es heisst ja schliesslich Schauspiel. Auffallenderweise ist es aber so, als wenn der Aufschwung schon vorbei wäre; die Bewegung scheint sich mehr nach der Provinz zu verziehen.

*Der Kritiker:* Mir kanns recht sein. Denn was auf dem Theater Zauber ist, wird sehr bald fauler Zauber, und je rascher dieser Gesamtkunstwerkklimbim abwirtschaftet, desto besser. Wir haben an einem Bayreuth genug. Die plastischen Wälder und Felsen, die bunten Lichter, die hohen Vorhänge und der ganze Krimskrams der Ausstattung hat den Blick geblendet, geblufft, und die Aufmerksamkeit vom Wesentlichen abgelenkt. Das Wesentliche ist aber, dass wir leben, als Heutige leben; uns selbst wollen wir sehen, oder Menschen, die sich in uns glatt übersetzen lassen. Dazu ist gar keine Ausstattung nötig; das Andere kann mir gestohlen bleiben!

*Der Schriftsteller:* Es ist bezeichnend, dass man sich nur dem Theater gegenüber und seiner eigentlichen Kunst, die nicht allein die Kunst des Schauspielers ist, eine so bequeme Haltung erlauben darf. Es beweist, dass es dem Theater trotz der schönsten Ansätze dazu, die wir gesehen haben, nicht gelungen ist, sein Gebiet abzustecken und vor fremden Einbrüchen zu bewahren. Das Dekorative steht

noch ganz unter der Herrschaft der Schlagworte. Das macht, weil hier, wie in keiner anderen Kunst, jede Kontinuität fehlt, weil das Geleistete nach seinem ephemeren Erscheinen nicht mehr kontrolliert werden kann und unwiderbringlich verloren ist, wenn der Geist der Initiative unter der Ungunst der Verhältnisse erlahmt und den Dingen ihren Lauf lässt. Wir wollen aber nicht so summarisch verfahren und untersuchen, welche Möglichkeit das Theater hat, in der Dekoration seine eigene Ausdrucksform zu finden.

*Der junge Mann:* Man darf doch wohl sagen, dass immerhin ein neuer Stil der Dekoration schon da ist; wenn auch nicht ganz vollkommen, so gehen doch die Reformbestrebungen immer weiter in dieser Richtung.

*Der Schriftsteller:* Sie treffen zufällig mit dem Wort Stil so recht in die Mitte der ganzen Verwirrung, und es scheint mir nötig, dass wir uns darüber klar werden, was damit gemeint ist. Wenn uns ein grösserer Zeitabschnitt der Geschichte so weit abgerückt ist, dass wir zurückblickend seinen Umfang einigermassen übersehen und aus dem Chaos des Geschehenen Höhen und Tiefen auftauchen, wenn wir aus den Arbeiten ihrer Künstler, Gelehrten und Staatsmänner eine gewisse gemeinsame Richtung des Geistes, des Geschmacks, des lebendigen Willens erkennen und seinen Niederschlag spüren in allen Äusserungen des öffentlichen Lebens, durch die ganze gesellschaftliche Zirkulation hindurch, bis hinein in die feinsten Ausläufer individueller Bethätigung, dann können wir wohl etwas Gemeinsames entdecken, das wir, in seinen Hauptlinien gesehen, als den Stil dieser Zeit, dieser Epoche bezeichnen. Ganz sicher aber ist, dass keine Zeit ihren Stil gesucht, noch auch bewusst ihn empfunden hat; denn was wir so nennen, ist ja unsere Abstraktion. Nur unsrer Gegenwart scheint infolge einer noch nie dagewesenen historischen Hypertrophie der groteske Wahnsinn vorbehalten, dass sie *sein* und zugleich sich *werden* sehen will, handeln und ihr Handeln zugleich schon motiviert fühlen, als sei es zu ihrer Rechtfertigung nötig. Und unsere Künstler verfallen dem gleichen Missverständnis und klettern mit Vorliebe an jenen Werken der Vergangenheit hoch, die die Geschichte auf die Gipfel gestellt, als könnten sie ihnen das abgucken, was man in der modernen Produktion so hübsch „Stilkunst“ nennt, und womit man komischerweise Das bezeichnet, was nicht von heute und von nirgendher ist. Was aber bedeutet wohl das Ge-

schrei: wir haben keinen Stil, oder: wir brauchen einen neuen? Zunächst dass wir nicht wissen, was für einen Stil wir haben. Ich meine aber, das gehört sich so: wir können es nicht wissen, da wir leben, und brauchen es nicht zu wissen, aus demselben Grunde. Wir brauchen einen neuen? Das hat zwar ebensowenig Sinn, gibt aber immerhin zu verstehen, dass wir mit Dem, was wir machen — vielleicht weil wir eben zu viel Vergangenheit nachmachen —, nicht zufrieden sind; dass wir noch zu wenig uns selbst drin fühlen. Dann heisst Stil auch das Gegenteil und will besagen: unsere Formen seien nicht rein, enthielten noch zu viel Wirklichkeitselemente. Dann wieder heisst es auch nichts anderes als „historisch echt“ und ein andermal das Gegenteil von Historisch überhaupt! Was soll aber Stil auf dem Theater bedeuten? Nicht wirklich? Nun, wir haben gesehen, dass das Theater ebensoviel oder ebensowenig mit Wirklichkeit zu tun hat wie jede Kunst. Wenn also gesagt wird, wir wollen den neuen Stil auf dem Theater, so ist das schlecht geredet. Denn gemeint ist damit nichts anderes als: für die Dekoration hat das Theater eine gereinigte Form noch nicht gefunden, wodurch jede andre Kunst uns unzweideutig fühlen lässt, dass sie Kunst ist und nicht Wirklichkeit. Man kann aus diesem Grunde ebensowenig von verschiedenen Dekorationsstilen auf dem Theater sprechen. Lassen wir also dieses vielbedeutende und irreführende Wort überhaupt weg und sagen ganz einfach: wir wollen von der Raumgestaltung der Bühne die gleiche illusionäre Wirkung, wie von seinem wirklich unwirklichen Menschen — dem Schauspieler.

*Der Schauspieler:* Damit geben Sie der Dekoration den gleichen Rang wie dem Darsteller, räumen ihr einen Platz ein, den sie nicht verdient. Das muss naturgemäss das Ansehen, die Wirkung des Darstellers herabmindern, zum Schaden des Dichters natürlich; denn zuguterletzt fordert jede schöne Ausstattung zum Gaffen heraus.

*Der Schriftsteller:* Gewiss, sofern sie eben Ausstattung ist. Aber es wird sich zeigen, dass ein aus dem Wesen des Theaters richtig entwickeltes Dekorationsprinzip nicht anders kann, als dem Darsteller nützen, weil die Dekoration dann nichts anderes ist, als die Atmosphäre, in der er lebt. Wir haben nun einmal die Konvention der Kulisse nicht mehr, gleichgültig aus welchen Gründen. Die verschiedenartigen Versuche, die wir auf dem Theater gesehen haben, darunter manches wunder-

bar Gelungene, stammen aus der Not, eine neue Konvention zu schaffen. Der ganze Lärm und Widerstreit der Meinungen weist darauf hin, dass sich noch nichts Gültiges hat durchsetzen können.

*Der Kritiker:* Ich sehe da keine Schwierigkeiten. Schliesslich schreibt doch der Dichter mehr oder weniger genau die szenischen Anordnungen vor.

*Der Schriftsteller:* Hätte das Theater diesen Vorschriften gegenüber nicht die ganze Freiheit des Künstlers zu seinem Stoff, so brauchte davon ja garnicht die Rede zu sein. Und dies Verhältnis ist nicht anders, als das des Schauspielers zu seiner Rolle. Zunächst aber finden sich bei den grossen Dramatikern sehr spärliche und ziemlich allgemeine Angaben über den Schauplatz der Handlung. Und wo, wie bei den neuen Dichtern die szenischen Vorschriften sehr ausführlich und präzise erscheinen, sind sie im Grunde nur eine epische und lyrische Hilfe, mit welcher der Dichter die Ortsphantasie des Lesers in einen bestimmten Kreis zu bannen sucht. Der wirkliche Dramatiker macht fast gar keinen oder nur sehr knappen Gebrauch von dieser Freiheit. Die sogenannten Regiepläne gewisser Dramatiker kommen hier für uns gar nicht in Betracht.

Im Grunde aber — und das erscheint mir wichtig — ist für das Theater nur Raumvorstellung entscheidend, die sich aus der Situation der Personen und ihrem Dialog von selbst ergibt. Helsingör, Schlossterrasse — abgesehen davon, dass die Vorschrift gar nicht von Shakespeare herrührt —, sagen uns nichts. Es bedarf weder einer Darstellung von Helsingör noch einer Schlossterrasse, um die folgende Szene im Sinne des Dramas sichtbar zu machen. Die Dunkelheit, das Unheimliche des Orts sind durch das Anrufen der Wache und ihre kurze Auskunft vollkommen gegeben und allein für die Dekoration massgebend.

Aber selbst da, wo der Dichter gezwungen war, durch ein ganz bestimmtes Milieu zu charakterisieren, darf ihm das Theater hierin nur so weit folgen, als es die Grenzen einer Illusionierung nicht überschreitet. Denn die Beschreibung des Dichters ist epische Dichtung, das heisst Phantasiegebilde; ihre wörtliche, gegenständliche Übersetzung durch das Theater wird nur starre einmalige Wirklichkeit und befindet sich sofort im krassen Gegensatz zur relativen Wirklichkeit der dramatischen Vorgänge, die ganz symbolische Bewegung sind.

*Der junge Mann:* Wenn ich mir eine Unterbrechung erlauben darf: man hat ja schon Mittel gefunden, um die relative Wirklichkeit auch des Raumes zu betonen, wie zum Beispiel die festen Türme, die die Bühne flankieren und andere Einrichtungen dieser Art, die die Tendenz haben, die plastische Dekoration auszuschliessen.

*Der Schriftsteller:* Diese Türme mögen ja in besonderen Fällen diesem Zweck dienen oder sonstige technische Vorzüge besitzen; das Prinzip jedoch scheint mir ungeeignet. Denn was sind sie

darauf abzielen, die absolute Unwirklichkeit der Bühne um jeden Preis zu betonen, alles was man „stilisieren“ nennt, ohne Rücksicht auf das darzustellende Werk. Den Akzent auf unreal zu legen ist ebenso falsch als auf real — es ist nur das Gegenteil! Denn wir wollen ja gar nicht jeden lebensvollen dramatischen Vorgang in ein blasses Schattenspiel oder in eine malerische Allegorie verwandelt sehen, sondern: die Reduktion und Abbreiviativur der Wirklichkeit im Sinne des Dramas.

*Der junge Mann:* Wird das nicht eben dadurch



KARL FR. SCHINKEL, THEATERDEKORATION ZUM „KÄTCHEN VON HEILBRONN“

denn eigentlich? Doch nichts andres als eine Fortsetzung des Bühnenrahmens in die Bühne hinein, ein aufdringliches Memento an den Zuschauer, nur ja nicht etwa an die Wirklichkeit der dramatischen Vorgänge zu glauben. Die Phantasie lässt sich aber nur wieder durch Phantasie zwingen und wird durch so reale Hindernisse eher gehemmt als beschwingt. Ausserdem tut ja — wie gesagt — der gewöhnliche Bühnenrahmen den gleichen Dienst; wenn der Zuschauer nur ein wenig mehr rechts oder links auf die Proszeniumumrahmung sieht, dann weiss er auch so, dass er nicht in Helsingör, sondern im Theater ist. Den gleichen Fehler scheinen mir alle jene Einrichtungen zu haben, die

schon erreicht, dass man von aller plastischen Darstellung prinzipiell absieht und die Erfindung der Dekoration dem Maler überlässt, der dann, als Maler, von dieser Wirklichkeit nur den farbigen Eindruck wiedergibt?

*Der Schriftsteller:* Durchaus nicht! Abgesehen davon, dass die Übertragung der malerischen Skizze auf die Bühne ein gar nicht so einfacher Vorgang ist, hat auch sie für die Dekoration in unserem Sinne durchaus keine prinzipielle Bedeutung. Der Gewinn, den das Theater im allgemeinen von der Mitwirkung des Malers hat, beschränkt sich im wesentlichen darauf, dass der Widerspruch zwischen unserem gewandelten Gefühl des Malerischen, un-

serm Geschmack überhaupt und der älteren Dekorationsmanier, die im Grunde nichts anderes ist, als der durch eine schlechte Routine verdorbene Geschmack von gestern, aufgehoben wurde. Eben dies was Sie am Maler loben, macht ihn für das Theater zu einer Gefahr. Und je selbständiger er als Künstler ist, desto weniger wird er für unsere Zwecke zu brauchen sein. Denn er kann ja nicht anders, als den Ausdruck seiner malerischen Persönlichkeit dem szenischen Bilde mitteilen, und sein Prospekt wird so mit Notwendigkeit ein selbständiges Kunstwerk, das, je gelungener es ist, um so weniger dem Zwecke dienen kann: die Atmosphäre, den Hintergrund für eine andere Kunst abzugeben. Gerade jenes Moment der Dekoration überhaupt, ihre Starrheit und Unwandelbarkeit, die eine fast unüberwindliche Schwierigkeit für das Theater bildet, erhält im Prospekt des Malers eine fremde individuelle Betonung, die notwendig aus dem Drama hinausführen muss, weil sie als Kunst *sui generis*, ihren eigenen Ausdruck und Rhythmus hat. Anstatt der Bass zu sein — um mich einer Analogie aus einer andern Kunst zu bedienen —, der die Melodie auf seinem breiten Fundament trägt, und ihre leichte Bewegung, entsprechend seiner grösseren Schwere und Gebundenheit, in Schwingungen von mässigerem Ausschlag markiert, spielt die Dekoration mehr oder minder harmonisch ihre eigene Melodie, die aus einer andern Welt, als der des Dramas stammt, nämlich aus der der *malerischen* Anschauung der Wirklichkeit. Das Theater läuft dabei Gefahr, von seinem Grund und Boden abgedrängt zu werden und seine Kunst, die ganz Ausdruck, ganz Bewegung ist, zugunsten der neuen malerischen Umgebung herabzustimmen und in Akzente der schönen Gebärde und Gruppierung erstarren zu lassen, statt eines lebendigen Bildes ein „lebendes Bild“ vorzuführen, oder gar die Auswahl seiner Werke mit Rücksicht auf die Entfaltung der neuen, wirksamen Reize zu treffen. Was aber die sogenannte plastische Dekoration betrifft, die wir so arg beföhdet sehen, was ist es wohl hauptsächlich, das an ihr Anstoss erregt?

*Der junge Mann:* Doch wohl dies, dass sie mit den echten Mitteln der Wirklichkeit diese in ihrer Zufälligkeit darstellt.

*Der Schriftsteller:* Doch beschränkt sich dies ja von selbst auf einen engen Kreis von Möglichkeiten, wie etwa in der Landschaft auf wirkliche Bäume, Wasser, Blumen. Wollen wir nicht vielmehr sagen, dass auch die Unechtheit des Materials, das

täuschen will, uns ebenso unangenehm ist, wie etwa bei kachierten Bäumen, Steinfassaden usw.?

*Der junge Mann:* Auch das.

*Der Schriftsteller:* Vielleicht nur deshalb, weil die Täuschung unvollkommen ist, oder weil wir im Sinne unserer Forderung nicht auf diese plumpe Art getäuscht sein wollen?

*Der junge Mann:* Ich kann meine Empfindung gegenüber einem wirklichen Haus auf der Bühne, nachgemachten Felsen und Bäumen nicht anders ausdrücken, als wenn ich sage: sie sind so als wenn keine Luft um sie wäre. Und selbst wenn ein wirkliches Haus aufgebaut wäre an dieser Stelle, oder richtige Steine herbeigetragen, so fehlt jedes Gefühl ihrer Zusammengehörigkeit mit der aller-nächsten Umgebung. Man könnte sie wegnehmen und sie würden an ihrer Stelle nicht fehlen.

*Der Schriftsteller:* Der Grund ist, dass diese Art Täuschung stets unvollkommen bleibt, weil die Dimensionen falsch sind, die Perspektive verschoben ist. Wäre sie aber auch vollkommen, dann würde diese Dekoration eine solche Fülle von zufälligen Momenten enthalten und ihre Atmosphäre wäre derart getränkt von Wirklichkeitsbeziehungen mannigfachster Art, dass sich beim Zuschauer von selbst die Forderung realster Aktionen einstellen müsste. Das Drama würde in ihr verschwinden, wie auf einem lärmenden Markt. Der Schauspieler in seiner durch die Dichtung ihm auferlegten Beschränkung hätte keine Möglichkeit, zu ihr sich in Beziehung zu setzen und würde sich selbst und die Dichtung in solcher Umgebung widerlegt fühlen. Dies ist die Gefahr einer plastischen Dekoration, die alle Elemente der Wirklichkeit zu geben versuchen würde; was sie glücklicherweise nicht kann.

*Der Schauspieler:* Mag sein. Doch kann ja das Theater nicht umgehen, der Handlung einen wirklichen Raum zu geben und gerät in einen lächerlichen Zwiespalt, wenn es den Raum, wo der Schauspieler steht, als wirklichen Raum gibt und schon zwei Schritt dahinter einen Prospekt hängen lässt, der die Vorstellung des Raumes aufhebt, und auf dessen schön gemalten Veduten am Ende gar der Schlagschatten des Spielers fällt.

*Der Schriftsteller:* Daraus wird eben klar, dass der Gegensatz zwischen gemalter und plastischer Dekoration kein prinzipieller Gegensatz sein kann, dass weder die farbige Anschauung des Malers, noch die mehr oder minder gelungene Nachbildung einer zufälligen Wirklichkeit eine befriedigende Lösung bieten. Die Dekoration braucht weder malerisch, noch plastisch zu sein: sie hat *dramatisch* zu sein. Es muss ein

dem Wesen des Theaters selbst innewohnendes Element die ihm sich darbietenden Illusionsmittel, die plastischen oder malerischen organisieren. Die Dekoration muss so beschaffen sein, dass sie an sich so bedeutungslos wie möglich, ihren Sinn erst im Zusammenhang mit der Handlung und mit der Situation der Personen erhält, die in ihr auftreten. Sie hat auch nicht „stimmungsvoll“ zu sein; denn jede Übertragung einer singulären Stimmung auf die Dekoration trägt nur dazu bei, eines der vielen und wechselnden Momente des Dramas erstarren zu lassen, ist ein Hervorheben eines beliebigen Akzents zu einem dominierenden. Das Theater besitzt aber in seinem Beleuchtungsapparat ein dramatisches Mittel, die neutrale Dekoration am Leben und Rhythmus des Dramas teilnehmen zu lassen. Licht und Dunkelheit sind dramatische Ausdrucksmittel. Was für das Drama Wort, Ton, Bewegung und ihr Rhythmus, das ist Licht und Dunkelheit in allen ihren Abstufungen für die Dekoration. Die Aufgabe ist, diese Werte in gleicher Richtung zu rhythmisieren. Bei der Gestaltung der Dekoration kommt es demnach nicht auf die farbige Abbildung der Erscheinung an, sondern gemäss der Gesamtaufgabe des Theaters, auf die Darstellung ihrer dramatischen Valeurs. Das Licht und die Dunkelheit sind die einzig legitimen und dem Theater eigentümlichen Ausdrucksmittel für das szenische Bild; ihrer idealisierenden Kraft allein bleibt es vorbehalten, jene Reduktion und Abbeviatur der Wirklichkeit herbeizuführen, von der vorhin die Rede war.

*Der junge Mann:* Würde aber nicht eine konsequente Befolgung dieses Prinzips dazu führen, die Sinnfälligkeit der Erscheinung und ihre Deutlichkeit für das Auge so zu beeinträchtigen, dass dadurch eine neue Störung entstünde?

*Der Schriftsteller:* Durchaus nicht. Das Theater muss sich dabei doch keinesfalls auf ein Bild beschränken, wie es etwa der graphische Künstler in schwarz und weiss gibt. Man braucht nur an den grossen Meister

des Helldunkels zu denken, um zu begreifen, welcher Spielraum für die Charakterisierung des Wesentlichen in dieser Einschränkung gegeben ist. Es handelt sich in der Hauptsache vor allem um ein richtiges Verteilen der Massen, um die Wirkung grosser, ungebrochener Flächen, unter möglichster Ausschliessung des Details, sei es an Zierat, oder an Gegenständen, die der zufälligen Erscheinung anhaften. Für den Eindruck: Baumgruppe, fernes Land oder Berge genügt die Andeutung einer Masse von Grün, Gelb oder Blau, vollkommen gleichgültig, ob dazu eine gemalte Fläche, ein Stoff oder eine plastische Masse verwendet wird. Das Theater wird öfter die plastische Darstellung vorziehen, weil sie die Möglichkeit bietet, die Beleuchtung abwechseln zu lassen, während der Prospekt Licht und Luft unveränderlich beibehält. Der Takt, mit dem der dekorative Künstler Nuancen und Töne des Lichts verwendet, ist allein entscheidend. Er darf nicht vergessen, dass das Licht nie in der Weise zerstreut werden darf, dass es Gestalt und Gebärde des agierenden Schauspielers zur Staffage herabdrückt. Die stete Beziehung auf den Schauspieler bewirkt schon von selbst das Zurücktreten der Dekoration in ihre Grenzen.

*Der Schauspieler:* So einleuchtend diese Methode der Inszenierung vom Theater aus sein mag, ist es doch fraglich, ob sie für alle Gattungen des Dramas anwendbar ist.

*Der Schriftsteller:* Gewiss wird das Theater von Fall zu Fall vor eine neue Aufgabe gestellt sein, aber nicht anders wie jede Kunst mit ihrem ihr eigentümlichen Material vor einem neuen Vorwurf steht. Sofern das Theater es in jedem Falle mit einem Drama zu tun hat, bleiben seine Mittel, als dramatische Ausdrucksmittel, die gleichen, und es wird sich zeigen, dass es

nicht über die Grenzen seiner Mittel, in ein andres Kunstgebiet hinausgreifen kann, ohne damit zugleich eine gewisse Kritik an dem darzustellenden Werk zu üben.



KARL FR. SCHINKEL, ENTWURF

Jüdische Zeitung Wien 1. August 1918

### Ueber das jüdische Theater

Von Efraim Frisch.

Aus dem Vortrag, den Herr Efraim Frisch am 28. v. M. in der „Neuen Wiener Bühne bei der Matinée des Zion. Frauenvereines hielt, bringen wir nachstehend einen Teil in gekürzter Fassung.

So manches neujüdische Unternehmen krankt an dem Irrtum falscher Unbefangenheit. Ein solcher wäre es auch, zu glauben, als hätten wir bereits das „jüdische Theater“ oder als könnten wir es haben, wenn wir uns nur die Mittel dafür leisten und uns dazu bekennen wollen. Damit könnte die Errichtung einer jüdischen Bühne wohl erreicht werden, aber noch lange nicht das, worauf es einzig und allein ankommt: eine kulturelle, die bildnerischen Kräfte ausstrahlende Stätte erneuter Gemeinschaft.

Dem nichts Geringeres dürfen wir wollen, wenn uns nicht schon zu Anfang Ziel und Absicht des Werkes in die fernsten Nebel rücken soll. Wir sind hier in dem nicht unangenehmen Falle, aus unserer schlechten Lage die stärkere Initiative zu gewinnen. Viele von Ihnen haben die seit Jahr und Tag allenthalben laut gewordenen Klagen über den allgemeinen Verfall des Theaters gehört und von den mannigfachen Vorschlägen und Versuchen für seine Reform und Erneuerung. Zum Teil kamen sie vom Theater selbst und den Dramatikern, oder sie wurden von den um das Wohl ihrer Nation Besorgten von allgemeinen Gesichtspunkten aus erörtert. Was uns hier daran interessiert, ist das Symptomatische: In allen diesen Äußerungen, Wünschen und Versuchen steckt mehr oder minder bewußt die Empfindung oder die klare Erkenntnis: das Theater sei nicht

mehr das, was es sein sollte, und in dem allein seine Würde und Bedeutung beruhe. Ursprünglich die Schöpfung der kultischen Gemeinschaft, später der Fürsten oder der herrschenden Gesellschaft — lange so der reine Ausdruck eines einheitlich gerichteten künstlerischen Willens — ist es allmählich zu dem schwer definierbaren Großstadtbilde geworden, das wir kennen, mit allen Merkmalen des Niederganges. — Hatte jenes ältere Theater die Gemeinde der Schauenden, so hat das moderne dafür das Publikum. Gemeinde und Publikum — in dieser Gegenüberstellung ist das meiste schon enthalten, das uns hier angeht und von wo unsere Orientierung beginnt.

Unsere Lage ist vielleicht am besten dadurch gekennzeichnet, daß die Nachteile einer zurückgebliebenen Entwicklung durch eine größere Nähe der kräftigen Anfänge aufgewogen werden, daß das Recht der alten Gemeinde noch wie ein geschrumpfter Kern in der Umhüllung des späteren Publikums sitzt; und nicht zuletzt: daß der völkische Wille zu sich selbst sich stets noch stärker erweist als jede private Gegenwirkung. Damit läßt sich schon etwas anfangen.

Dem die Anfänge des jüdischen Theaters sind so echt und naiv wie nur irgend eine ursprüngliche Schöpfung solcher Art in grauester Vergangenheit, wenn sie auch kaum über die Generation vor uns zurückreichen. Es war die Gemeinde der Ungebildeten aber Lebendigen, für die die alten gelehrten Bücher zwar noch geheiligt, aber recht verschlossen blieben, und die ihr „Jüdisch“ mit dem Rest der alten morgenländischen Legende und dazu mit der ganzen Buntheit und Frische eines kräftigen Gegenwartlebens erfüllten. In ihnen war der natürliche Drang, sich am Spiel und Abbild eigenen Lebens



erfreuen, erregen und rühren zu lassen, oder an der Vergangenheit, wie sie sie sehnsüchtig liebte und naiv vorstellte, zu erbauen. Die Werke jener Zeit zeigen auch alle beglaubigten Merkmale scharfer Typisierung, kräftiger Herausarbeitung drastischer Situationen, wie sie jede primitive Dramatik aufweist. Darüber hinaus ist Witz, Dialektik und unbewußte Stilisierung, die die einfachen Vorgänge stets wieder als Spiel erglänzen läßt, an ihnen erstaunlich beieinander. So lange diese Dichter und ihre Gemeinde zusammen- und aufeinander angewiesen blieben — und sie blieben es eine Zeitlang, weil die Orthodoxen naturgemäß das Theater als fremd und heidnisch bekämpften und die „Gebildeten“, wie sie schon stets und überall gleich sind, ihre höheren Bildungsansprüche dort nicht befriedigt fanden —, in dieser Periode sehen wir eine rasche, fast mühelose Produktion von erstaunlicher Fülle und Mannigfaltigkeit. Lieder entstehen plötzlich und sind nach einigen Wochen im ganzen Land auf tausend Lippen, Namen tauchen auf, die in den allgemeinen Gebrauch für Charaktere und Typen kommen. Etwas vom Geist und Wesen dieser Zeit spüren Sie noch in „Menschen“ von Scholem Aleichem, wobei allerdings die Wendung ins Soziale dem Werke bereits bewußt die graue Farbe gibt und der Witz — „Menschen“ bedeutet nämlich: dienende Menschen — anklägerisch und bitter schmeckt. Diese Produktion heute wieder zum Leben zu erwecken, wäre wohl vergeblich, denn statt der Gemeinde hat das „jüdische Theater“ sein Publikum bekommen. Und es erfüllt sich hier rasch und im kleinen das übliche Theaterschicksal. Im Theater der Gemeinde ist der Darsteller nichts anderes als der in den Helden, den Siegenden und Leidenden verwandelte Zuschauer, der sich leidvoll oder mit Lust in einer idealen Sphäre er-

lebt. Mit dem Publikum — das Wort sagt es schon: eine neutrale Öffentlichkeit aus unbekanntem Elementen gemischt, mit unkontrollierbaren Wünschen, mit Ansprüchen von außen und mit dem Befehl: unterhalte mich — mit dem Publikum kam die Kritik, die „Literatur“ in Gänsefüßchen, die Gebildetheit, der Schein, der Unternehmer, der Star — und alle ägyptischen Plagen. Die Folgen waren für das jüdische Theater böse genug: Konservativ wie das Theater ist, mit dem Instinkt für das Erhaltende, aus dem es entstanden ist, hat es zwar die alten wirksamen Stoffe und Motive zum Teil beibehalten, aber ganz barbarisch mit dem Wust der neuen Reize behängt, um sie seinem Publikum genießbar zu machen. Das alte gute Volksstück, die Posse, wurden zum Melodram, zur wüsten Operette, die alte Historie zum feenhaften Ausstattungsstück — kurz: es trat eine Verpöbelung ein, die alle guten Geister und mit ihnen die inzwischen herangewachsene Generation der jüngeren jüdischen Dramatiker, die einen neuen Ton anschlugen, hinausbannte. Erst auf dem Umwege über deutsche Bühnen gelang es den stärksten dieser Begabtesten auf dem beherrschenden New-Yorker Theater hie und da vereinzelt zu Worte zu kommen. Andere wurden unter dem Druck der Verhältnisse gezwungen, sich der Diktatur der großen Theatertribunen und der Lieblinge des Publikums zu fügen.

Beachtenswert ist die Rückwirkung dieser Verhältnisse auf die Produktion der größeren jüdischen Autoren: bereits außer Kontakt mit einer Gemeinde, ohne Zusammenhang mit jener derben ersten Periode unbekümmerten Schaffens, nach europäischen Vorbildern orientiert, sind sie gleichsam im eigenen Hause obdachlos. Monologisch, verinnerlicht, wurden sie — mit wenigen rühmlichen Ausnahmen — was man mit einem nicht

angenehmen Nebensinn so bezeichnet — sie wurden literarisch.

In den Werken von Asch ist bereits die gebrochene Melancholie, der matte Halbton des machtlos Kämpfenden mit der nach rückwärts gewendeten vergeblichen Sehnsucht — jener jüngere Typus des Juden, der der Tradition entsprungen, im Neuen nur heimatlos und elend wird. Wenn ich nun meine, daß die Begabungen dieser Art bereits auf einem verlorenen Posten kämpfen, ob sie sich nun ihren Platz auf der heutigen jüdischen Bühne erkämpfen oder nicht — denn auf der europäischen bleiben sie in Gutem wie im Bösen ein Mißverständnis — so kehre ich damit zu einem wesentlichen Punkte meiner Ausführungen zurück.

Die ideale Gemeinde der Zuschauer für ein jüdisches Theater ist heute wieder möglich, weil eine neue Unbefangenheit im Werden ist, die das Verhältnis zur Vergangenheit nicht mehr bloß als Leid und historische Belastung empfindet. Mögen die Kämpfe noch andauern, so ist gewiß, daß die Kämpfer weniger wehleidig geworden sind; aber auch die Kampfgebärde ist nicht mehr das Auszeichnende. Ost und West sind einander nähergerückt, der Orient für Europa neu entdeckt worden. Immer zahlreicher treten auch für weitere Kreise die Zeugnisse und Urkunden zutage, welche erweisen, daß ein lebendes Volk auch im Schlafe noch fortschafft; daß der lebendige Strom, der aus der Vorzeit fließt, nie und nirgends unterbrochen worden ist und nur unterirdisch weiterfloß, wenn er dem Auge entschwunden war. Im scheinbar Fremdesten beginnt man sich wiederzuerkennen.

Wenn wir es recht fühlen, so ist in unseren Tagen etwas in Bildung begriffen, das man vielleicht als ein immer bewußter werdendes jüdisches Gemeinschaftsgefühl erkennen wird und wenn

nicht alle Anzeichen trügen, so wird es anders sein und sich anders äußern müssen als bloß mit der Abwehr oder bloß politisch. Denn hört man tiefer da hinein, so scheint es nicht nur alle jene zu begreifen, die wir gewöhnt sind als „national-jüdisch“ zu bezeichnen, sondern weiter umfassend alle, die in der heute so erschütterten Welt die gelockerten Wurzeln ihres einmaligen und doch ewigen Daseins noch einmal in das Erdreich lebendiger Vergangenheit gierig versenken wollen, um frische Kraft daraus zu saugen für ein Neues und Zukünftiges. In diesem Prozeß, der sich fast unbewußt in einem großen Teile unserer Jugend vollzieht, wird das Bedrückte und Gespenstische des exilischen Charakters von einem nicht mehr disparaten, aufrechten und unbekümmerten Daseinsgefühl aufgewogen. Und so wie etwa jene alten jüdischen Esther- und Josefs Spiele von Menschen geschaffen wurden, die auf ihre Weise naiv den Bruch zwischen sich und der Vergangenheit überbrückten, weil sie unhistorisch und mit unmittelbarer Empfindung sich den Vorfahren im Erleben gleichsetzten, so kann auf dem Umwege über Europa der Jude unbekümmert mit dem Alten und Ehrwürdigen eine geistige Verbindung eingehen, die ihm eine neue Vision seiner Sendung schenkt.

Aus ihnen setzt sich schon heute die Gemeinde zusammen, die das jüdische Theater schaffen wird.

# Wagner in der Gegenwart

Ein Brief

Zeit u. Ort  
11. Jahrgang

2

Auch Sie, liebe Freundin, scheinen mir, je näher die große Wagnerfeier heranrückt, jenem spezifischen Fieber zu erliegen, dessen Herd Bayreuth ist und das die vernünftigsten Menschen immer noch ergreift, sobald sie in die Atmosphäre des Gesamtkunstwerkes geraten. Die zwiespältige Natur eines unruhigen und starken Geistes hat den Zankapfel mit einer Wucht in die Zeit hinausgeschleudert, daß sich noch vierzig Jahre nach seinem Tode die Gemüter gegeneinander in die heftigste Bewegung setzen, als ginge es in der Tat um Tod oder Leben der Nation, der Kunst, der Kultur! — Und man denkt mit Unbehagen an die mögliche Wiederkehr jener „berühmten“ Kämpfe in und um Bayreuth, die uns in den Pausen auf dem Festspielhügel von älteren Herren, die dabei gewesen sind, überliefert werden, und zwar möglichst im Wortlaut einer bereits befestigten Tradition. Dabei haben die Erzähler offenbar das stolze Gefühl, bei der Redaktion deutscher Geschichte persönlich und verantwortlich mitzuwirken. Gesteht man sich nur, daß wir zwar wohlgezogen zuhören, aber mit der recht peinlichen Empfindung, daß uns die Dimensionen sehr anders erscheinen, sobald wir dem eigentlichen Objekte näher kommen. Wir kommen ihm nur nicht näher — das ist der Haken! Denn es ist dafür hüben und drüben gesorgt worden, daß dies Ding, um das so mörderisch gestritten ward und wird, immer ungreifbarer, wesenloser sich irgendwo im Trüben verliert, während im Vordergrund die subjektiven Qualitäten, — geistige und moralische, hauptsächlich aber die moralischen! — der Anhänger und der Widersacher ausgespielt werden. Nach dem Vorgang des Meisters übrigens, für den es galt: was für mich ist, ist edel, völkisch, zukünftig; vom Gegner ist das Gegenteil zu halten. Welche Verworrenheit in der Parsifal-Frage zum Beispiel! Welche Verquickung einer Kunstfrage mit privaten und merkantilen Interessen, mit Fragen der Rechtsprechung, der Politik! Sollen wir der Erlösung nur gegen ein Entgelt von zwanzig Mark und einer Reise nach Bayreuth teilhaftig werden können, oder soll es jedem Theaterdirektor frei stehen, uns damit zu begnaden? Dieser habgierige Mann, wird gesagt, — der Theaterdirektor nämlich, — wäre im Stande, um seiner Profitgier zu genügen, den „Parsifal“ zu verhungern und uns so um die Weihe zu bringen. Es ist Kunst, es ist Religion, es ist Gnadenspende. — Nur noch bessere Kunst als der „Faust“ etwa, der keines Schutzes bedurfte, religiöser als die Religion, die es gestattet, die Messe in der letzten Dorfkirche zu lesen. Es fehlt dem bunten Bilde auch nicht an einer gewissen Heiterkeit: Hermann Bahr, fünfzigjährig, bekennt sich ergriffen zu Bayreuth und tritt als hitziger Streiter für die lex Parsifal in die Öffentlichkeit; Richard Dehmel ist ebenfalls für den Schutz, mit folgender Begründung: „damit sich der unreine Lorenspuß nicht noch über Bayreuth hinaus einnistet.“

Sie sehen, liebe Freundin, auch ich habe das Buch von Emil Ludwig\*) gelesen, dem ich den angeführten Satz entnehme. Aber deshalb keine Aufregung. Überlassen wir es den waschechten Wagnerianern, nach der moralischen Berechtigung des Verfassers zu forschen und halten wir uns an die Resultate und an unsere sichere Empfindung. Freilich, Herr Ludwig hat sich die Sache schwer und doch wieder leicht gemacht. Schwer, weil er Nießsches „Fall Wagner“ mit eigenen Worten noch einmal zu schreiben versuchte, ohne Nießsches — Gründe dafür zu haben. Was er an Kafanz dadurch einbüßt, soll durch eine strikte und trockene Beweisführung ersetzt werden; wobei es ihm unterläuft, daß er mehr beweist, als er behauptet. Dann muß er Einschränkungen machen. Herr Ludwig merkt nicht, wie sehr ihm seine eigene „Modernität“ im Wege ist.

\*) Wagner, oder die Entzauberten, Berlin, Felig Lehmann

wenn er gegen ihre Elemente im Künstler Wagner Anklage erhebt. Man kann auch nicht gut das „Gesamtkunstwerk“ mit Aplomb ablehnen und zugleich genießerisch impressionistische Berichte über die Aufführung des „Mirakel“ in London schreiben, wie Herr Ludwig es tat. Aber was liegt daran? Warum sollte Herr Ludwig, oder wer immer, nicht öffentlich aussprechen dürfen, was der jetzt zur Reife gelangten Generation, dem Schwulst der Polemiken und Apologien der ersten Kämpfe entrückt, bereits sichere Erkenntnis und Besitz geworden ist? — Erinnern Sie sich an unser Gespräch nach der letzten Aufführung des „Barbier von Sevilla“. Da hatten wir das flüchtige Streitobjekt so schön und mühelos eingefangen. Unsere Empfindung für Rosine, sagten Sie, ist eine andere als die des Grafen Almaviva, und es soll so sein. Daß mit Hilfe Figaros Bartolo gefoppt wird, bedeutet nicht die Aufforderung an uns, an einer unmoralischen Handlung teilzunehmen, der wir nachgeben oder uns entziehen könnten. Die spiegelnde Oberfläche dieser Kunst spiegelt unsere Tiefe. Das ist der Sinn des Gleichnishaften in aller Kunst. Wagner will dieses Gleichnishafte aufheben, er will die Tiefe auf der Oberfläche haben. Was Schein ist und deshalb durchsichtig, soll quand même das Ding selbst sein. Das soll es bedeuten, daß sein Kunstwerk mehr ist; durch dieses barbarische mehr soll seine Kunst Leben wirken, Kultur, neue Menschheit. Und eben diese Absicht, dieses mehr macht sie heute und in Zukunft zur geringeren Kunst. Wer will noch heute ernsthaft behaupten, daß der von Wagner transponierte Nibelungen- und Gralmythos kultische Kräfte entfesselt? — Wir haben es auch nicht nötig, die Sünden der Väter weiterzuschleppen, weil jene sich geirrt haben, sich vielleicht haben irren müssen. Der „schwere“ Wagner macht uns doch keine Schwierigkeiten mehr. Unseren Ohren klingt das Wagnerorchester durchaus einleuchtend, seine Dissonanzen erschrecken uns nicht, und der verminderte Septimakkord macht uns nicht bange. Wo der Musiker Wagner seine betörende Zwielftschönheit erklingen läßt, da haben wir ihn gut verstanden, — hier wird unsere Sache verhandelt — aber gegen die brünstigen Entladungen und Überrumpelungen lehnt sich unser Kunstgefühl auf. Wir haben Wirkung von Wirkung unterscheiden gelernt und heißen nicht jeden Rausch göttlich. Das mit tausend Balken künstlich gestützte Lehrgebäude des Wort-Ton-Dramas, mit dem Anspruch, das „Gesamtkunstwerk“, gleichsam als die Erfüllung, in den Mittel- und Brennpunkt der Kultur zu stellen und damit eine neue Menschheit heraufzuführen, erkennen wir als große Energieleistung an, zugleich aber als einen spezifisch modernen Entwicklungsirrtum. Die Unbedenklichkeit, mit der der Meister das Widersprechendste in den Dienst seiner Sache stellte und verbrauchte, zeigt uns die modernen Menschen besonders aufschlußreiche Dämonie eines Charakters, den die Anticipation einer großen Wirkung zum Schaffen und Handeln peitscht. Aber wir lachen über jene, die uns den letzten Beethoven ernstlich als „Vorstufe“ zu Wagner deuten wollen, und die zu glauben scheinen: die Künstler ständen wie die Akrobaten, einer immer höher auf den Schultern des andern, und wer zu oberst stehe, dessen Kunst rage senkrecht in den Himmel. Ein rechtes Zirkusbild. Wir wollen auch kein Surrogat für Religion und Gnade, die wir wissen, wie zerstückelt der Geist in der mechanisierten Welt ist, und das Amalgam hinterrücks hineingedeuteter Erlösungsphilosophie überlassen wir gerne allen trüben Geistern, die sich vom Nebel angezogen fühlen, weil er so dehnbar und vielbedeutend ist. —

Besorgen Sie auch nicht, liebe Freundin, daß die Mode etwa morgen umschlagen könnte. Wenn das jetzt „Mode“ ist — ein Einwand, um schwache Geister zu schrecken — dann bin ich durchaus mit ihr einverstanden. Viktor

65 Berlin  
27. 11.  
1915

Katte, Schauspiel von Hermann Burte.

□ München. Nach dem so hochgemuten und etwas ärgerlichen „Wilsbeber“, der dem Dichter den Preis der Kleiststiftung eingebracht hat, durfte man einem dramatischen Werke von ihm mit einiger Erwartung entgegensehen. Bei wem der Gefühlsüberschwang so große Blasen treibt, dem würde wohl das historische Drama Gelegenheit zu einer großen Gestaltung bieten, dachte man — und sah sich bei der Aufführung im Kgl. Residenztheater enttäuscht, alles in allem nicht mehr zu finden, als eine gewisse saubere Technik und ein rechtes und schlechtes Sichabfinden mit dem Anekdotischen der Geschichte. Der Held des Dichters, Katte, ist mit ein wenig romantischer Psychologie ausgestattet, die für einen Offizier des Regiments Gensdarmes in der Zeit vor Sena besser passen würde als in die vor Kossbach und Leuthen. Einzelzüge, wie sie die Anekdote bietet, werden nebeneinandergesetzt. Selbst das überleserte „In tormentis pinxit“, dem es an einem gewissen grotesken Humor nicht fehlt, wird bei Burte nur zu einem nüchternen Charakterisierungsbehelf. Im übrigen zeigt die Auseinandersetzung Burtes mit der Geschichte wenig genug Eigenart. Er begnügt sich, die Auffassung Treitschkes ungeprüft zu übernehmen und mit einigen wohlfeilen Rückwärtsprophezeungen für Preußens Geschichte. Es ist noch nicht lange her, daß die „Rettung“ des Soldatenkönigs von preußischen Historikern (besonders von Koser) in dem Sinne unternommen wurde, daß gezeigt wird, wie der in liberalen Zeiten verschriene Tyrann und Soldatenpieler die Grundlagen geschaffen habe, auf welchen sich erst die Erfolge Friedrichs aufbauen konnten; wie ferner unter der rauhen Schale des Hausdespoten ein gerechter und frommer Sinn lebte, der sich in der schweren Prüfung des Kronprinzen und seiner völligen Wandlung als König durchaus bewährte. Es mag dem pragmatischen Historiker solche Betrachtungsweise anstehen, wenn sie auch ansehnlich wäre. Denn man wird nicht leugnen können, daß zumindest das Genie Friedrichs und die Kraft, diese schweren Prüfungen, die ihm vom Vater auferlegt wurden, zu ertragen, viel mehr für Friedrich als für den alten König beweisen. Und es ist gar nicht fraglich, daß der König entschlossen war, den Prinzen zu opfern. Schulenburg war es, der durch Ablehnung der Kompetenz des Kriegsgerichts, über einen königlichen Prinzen zu richten, allmählich den Ausschlag zugunsten Friedrichs herbeiführt. Wer weiß, ob sich sonst nicht in Preußen etwas Begeben hätte wie die Hinrichtung Alexejs durch Peter. Wollte aber der Dichter durchaus in dem König den preußischen Staat personifizieren und siegen lassen, dann hätte er sich das doch auch etwas kosten lassen müssen. Man denkt etwa an den Homburg von Kleist oder an Hebbels Agnes Bernauer, wo der Konflikt in ähnlicher Weise zugespitzt, einmal die Autorität als welthistorische Gerechtigkeit sich durchsetzt, ein andermal das Recht des Buchstabens zugunsten einer höhern Menschlichkeit abdankt. In beiden Fällen hat der Dichter die Ereignisse der Geschichte aus ihrer blinden Zufälligkeit herausgeholt und sie durch seine Deutung zur Kunst werden lassen. Dergleichen fehlt bei Burte. Das ganze Schwergewicht liegt in der Figur des Königs, der die übrigen Handelnden zu Statisten herabdrückt. Der Kronprinz ist schwach, kann angedeutet, Katte besteht nur durch eine innere Dialektik, die auf die Ereignisse nicht den geringsten Einfluß nehmen kann. Es ist dadurch ein Element der Unfreiheit in alle Vorgänge gebracht, das der Kunst des Dramas in jeder Beziehung widerstrebt und den Dichter selbst mitverkrüppelt. Demensprechend war auch die Wirkung. Alles Reden des Helden bis in seine Todesstunde blieb belanglos und ohne Echo, weil in keinem Punkt der Handlung ein Eingriff von irgendeiner Person außer dem König zu denken möglich ist. Wenn aber der Dichter dadurch eine Charakteristik des Preußischen zu geben vermeinte, so wäre auch dies im Irrtum. Denn wenn man eine Formulierung hier versuchte, dann würde „Aktivität bis zum Äußersten“ es vielleicht am besten ausdrücken. Die Darstellung war redlich um den Erfolg bemüht, ohne dem Werk wesentlich helfen zu können. Herr Graumann als Katte versuchte eine blöde Charakterisierung, die aber ohne Einheitlichkeit blieb. Fräulein Rißcher gab die spätere Prinzessin von Baireuth mit scharfer, geistreicher Pointierung, hinter der das Leid der gepeinigten Frau leise zu spüren war. Am besten war Herr Steinrück als der König, dem ja auch vom Dichter her die dankbarste Aufgabe gestellt war.

Da  
an  
st  
E  
fo  
w  
h  
g  
g  
s  
d  
er  
u  
he  
er  
ei  
he  
N  
w  
sch  
M  
P  
U  
ih  
qu  
au  
zu  
den  
ere  
St  
nei  
aus  
na  
15  
vor  
kon  
zu  
geh  
fest  
Nu  
Bü  
ist  
sch  
elu  
me  
We  
die  
in  
Lei  
geb  
und  
Im  
je  
die  
sch  
Der  
stok  
fang  
I  
sch  
non  
Mit  
geri

## Kleist's „Hermannschlacht“ im Prinzregenten-Theater.

Die Schwierigkeit, die sich der Darstellung fast jedes Werkes dieses rätselhaftesten aller Dichter entgegenstellt, liegt in der scheinbaren Einfachheit des Ausdrucks, die ein Fortschreiten auf der natürlichen Gefühlsebene vortäuscht, während in Wahrheit eine traumhaft überwundene Steilheit ekstatischer Erregungen bereits hinter ihr liegen. Jeder Schritt auf dieser Hochfläche, der — im Rhythmus der Handlung nur gebändigt — neuen Höhen zustürmt, mühte in der Darstellung uns spüren lassen, welcher Weg im Gefühl da schon durchlaufen ist. Ermöglichte immerhin noch die mythische „Benthesilea“ dieses Beginnen unter dem Gipfel gleichsam und die drohenden Klippen deutlich zu machen, so verführt schon im „Räthchen“ z. B. die Nähe der Historie zum Gepolter des Ritterstücks und romantischen Niedlichkeiten. Und nun gar „Die Hermannschlacht“ sozusagen beim Wort genommen und handfesten Spielern ausgeliefert, die nicht einmal die Gefahren ahnen, die da lauern, die mit rollendem R und schön gerundeten Endsilben, mit Humor, Behagen und Kraftgesten über alle Vulkane hinwegstapfen — man kann sich leicht eine Vorstellung machen, auf welches Niveau patriotischer Pathetik die kaum spielbare Dichtung herabsinken muß. Der Regisseur Kurt Stiebler hat offenbar vor lauter Teutoburger Wald nichts anderes gesehen und die „Einfachheit“ noch vereinfacht. Welch ein Beginnen, diesen Ausbruch eines bis zum Wahnsinn gequälten Herzens, diesen gefrorenen Haß am Rande des Unmöglichen, dieses Taumeln einer Traumvision nach, zu einem Heldenmärchenende, wie es die sonnambulose Selbstapothekose Homburgs ist, im Stil des Volksstücks herabzuspielen. — Die Darsteller U l m e r (Hermann), Annemarie Holz (Thusnelda), Nadler (Marbod), L ü t h e n k i r c h e n (Barns) folgten offenbar gern einer Auffassung, die ihnen gestattetete, auf grösste Wirkung hin zu spielen, ohne sich um Kleist und die Kleistsche Atmosphäre zu kümmern.

Daß man sich in diesen Zeitläuften „Die Hermannschlacht“ zumal in München nicht entgehen lassen wird, liegt nahe. Gleichwohl scheint der Preuze Kleist dem hiesigen Patriotismus doch nicht sehr gemäß zu sein. Wenigstens bewies der im Verhältnis zu sonstigen völkischen Ekstasen hier ziemlich moderierte Beifall, daß, wenn die Richtung der Erregung nicht hanebüchen durch Schlagworte bezeichnet ist, die Volkseele im Dunkeln tappt. Doch der Sommer ist lang und der Vorstellungen werden noch viele und sicherlich auch lärmvollere sein. F.

Uraufführung in Hachen. Uns wird ge-

Fest in Wild Jahrgang 11.

München Sommertheater

das einheitlich zu bestimmten historischen Tatsachen steht, die noch aus nächster Nähe auf uns wirken und weiterwirken. (Was bedeutet ein Jahrhundert für die Geschichte?) Ein großer Teil der Vorwürfe, die Gerhart Hauptmann gemacht werden, läuft darauf hinaus, daß er kein Dichter des ganzen Volkes ist. Aber kann er das sein? Ist das nicht die Tragödie unserer dramatischen Kunst selbst, daß wir heute kein einheitliches Volk sind, dem ein Dichter aussprechen kann, was es als Ganzes fühlt und denkt? Steckt nicht in unserer ganzen Sehnsucht nach einer modernen dramatischen Kunst in Wirklichkeit die ja vorläufig vergebliche Sehnsucht nach dieser Einheit? So ist es nun einmal: große dramatische Kunst wird allerdings nur heranwachsen können an solchen Stoffen, wie es der Stoff von Gerhart Hauptmanns Festspiel ist. Je tiefer und je größer aber der Dichter sein wird, der heute solche Stoffe zu bewältigen sucht, zu einem um so schärfer abgegrenzten Kreise wird er sprechen. Gleichviel, ob die Zahl der Menschen, die zu diesem Kreise gehören, groß oder klein ist — es wird sich immer nur um einen Bruchteil des Volksganzen handeln. Es mag sein, daß wir mit einem solchen dramatischen Kunstwerk, selbst wenn die Dinge und Probleme von uns natürlicherweise ganz anders gesehen werden, als von diesem Dichter, bis zu einem bestimmten Grade mitgehen können, fortgerissen von der rein künstlerischen Kraft des Dichters, wir werden ihm für diese eine oder zwei Stunden der Umwandlung als für eine Quelle der Bereicherung danken, dann aber uns auf unsere eigenen Gesichtspunkte, die doch zu einem großen Teil von unseren Interessentkreisen beherrscht werden, zurückziehen. Ein Festspiel aber messen wir von vornherein mit einem anderen Maß. Von ihm verlangen wir von vornherein, daß es uns nicht nur sagt, was uns der Dichter zu sagen hat über den Gegenstand unseres Festes, wir verlangen sogar nicht nur, daß es uns sagt, was wir selbst, ohne es aussprechen zu können, diesen historischen Tatsachen und Menschen gegenüber empfinden: — wir verlangen von ihm, es soll auch aussprechen, was unser Nachbar diesen Tatsachen gegenüber empfindet. Dabei wissen wir doch ganz genau, daß er zu neunundneunzig Prozent aller Dinge und Menschen ganz anders steht, wie wir. Es gibt eigentlich nur eine Möglichkeit für ein solches Festspiel, daß man einen geschickten Verfemacher, der in offiziellen Konventionen lebt, mit seiner Abfassung beauftragt und literarisch und künstlerische Ansprüche überhaupt beiseite setzt. Wahrscheinlich hätte, von hier aus gesehen, das Breslauer Festkomitee besser getan, den Major Lauff oder den bekanntesten Spezialisten für Freiluftpatriotismus, Arzel Delmar, mit dem Auftrag zu beehren, statt einen Dichter, wie Gerhart Hauptmann. Und doch werden wir die Kühnheit, die darin steckt, daß dieser Dichter das Wagnis unternahm, selbst dann, wenn bei der Schwierigkeit des ganzen Unter-

loben müssen — vorausgesetzt, daß, mindestens wo es sich um künstlerische Dinge handelt, uns die Kunst so viel wert ist, wie der Patriotismus. Ja, es will uns sogar scheinen, als ob es nichts Unpatriotischeres geben könne, als die Vergewaltigung der Kunst unter patriotischen Vorwänden; das gilt auch dort, wo, wie bei Festspielen, nicht die strengsten Anforderungen der Kunst erfüllt werden können. Das Streben ist hier schon viel. —

Gerhart Hauptmann setzt dem Textbuch seines „Festspiels in deutschen Reimen“ die Worte voran: „Zur Erinnerung an den Geist der Freiheitskriege der Jahre achtzehnhundertdreizehn, — vierzehn und — fünfzehn“. Der Geist der Freiheitskriege nun ist ein Kind des Geistes der Revolution. Auch Gerhart Hauptmann läßt deshalb schnell, bevor er zu dem eigentlichen Thema kommt, einige Szenen vorüberziehen, in denen wohl das, was er in dieser Hinsicht für das Wesentlichste hält, uns vorgeführt wird. Aber es ist ihm nicht gelungen, die wirkliche Beziehung zwischen

der großen Revolution und den Freiheitskriegen irgendwie aufzufinden und darzustellen. Es ist ihm nicht gelungen, über den bloß rein zeitlich-ursächlichen Zusammenhang zwischen der Revolution und den deutschen Freiheitskriegen hinauszukommen, der darin besteht, daß die französische Revolution, von ihrem Vollstrecker gebändigt und zusammengerastet, über ihre Grenzen hinausgeht und daß dann dieser Vollstrecker Napoleon die Völker knechtet und so zu einer Reaktion treibt. Hätte Gerhart Hauptmann aber weiter und tiefer gesehen, hätte er gesehen, daß es derselbe Geist ist, aus dem die französische Revolution erstand, und aus dem die Freiheitskriege dann ihren mächtigsten Antrieb, ihre reichsten Hilfsmittel empfangen, um sich gegen die von ihren Ursprüngen entfremdete, in brutale Gewalt verkehrte Revolution zu wenden, — so wären ihm sowohl die Szenen der französischen Revolution in ganz anderem Maße gelungen, als auch die Gestalten der führenden Männer der Freiheitskriege. Diese alle sind, die einen fast bewußt, die anderen ohne sich dessen zu versehen, Kinder des wahren Geistes der großen Revolution, den man sich durch die gewaltsamen Eruptionen, die seine Geburt begleiteten, nicht verschleiern lassen soll. Selbst Blücher hat dieses Geistes einen Hauch verspürt, und nur deshalb alleine konnten sie die große führende Rolle in dem Freiheitskampfe ihres Volkes spielen, die wir kennen. Wenn Hauptmann diese Zusammenhänge klarer gewesen wären, hätte er gerade Napoleon viel menschlicher gestalten können. Bei Hauptmann — so wenigstens geht es wohl aus der etwas unklaren Symbolie, mit der er seine Rolle zu kennzeichnen versucht, hervor, — scheint Napoleon (trotzdem ein Franzose ganz unmotiviert ausruft: „Der Vollstrecker der Revolution!“) ein reiner Gewaltmensch, der niemals und nirgends von dem Geiste seiner Zeit berührt ist, und der vorüberzieht über den Völkern wie ein fremdes Schicksal, erbarmungslos und unbewegt, ja, unberührt von ihrem Erleben und Leiden. Aber so war Napoleon nicht, oder wenigstens dies war nur eine Seite seines Wesens. Dieser in allen Einzelhandlungen so klare und so zielbewußt und hart zugreifende Mann war doch im Ganzen selbst ein vom Schicksal unaufhaltsam vorwärts Getriebener, der, ob er wollte oder nicht, die Erbschaft der Revolution vollstrecken mußte unter Konstellationen, die er vorfand, und die er vergebens zu ändern suchte. Er war der Vollstrecker der Revolution mit ihren allgemein menschlichen Zielen, die aus Untertanen Staatsbürger machte. Aber er war auch der Vollstrecker der Revolution, die die schon unter dem alten Regime durch Jahrhunderte hindurch gepflegten nationalen Aspirationen gegenüber dem übrigen Europa aufnahm und durchsetzen wollte. Und mit umföweniger Gewissensbissen konnte sie dies durchsetzen wollen, als sie ja nun als Befreierin der ganzen Menschheit auftrat, und französische Herrschaft Herrschaft des Gedankens der Gerechtigkeit zu sein schien. Damit er aber die Aufgabe erfüllen konnte, die ihm gestellt war, mußte in Napoleons Hand die mächtige Waffe, die der Gedanke der Freiheit ihm gegeben hatte, sich wandeln. Damit aber war er dem Untergang geweiht, denn dieser selbe Gedanke, der der Geist der Revolution war, hatte eben unterdessen gerade auch in dem unterdrückten deutschen Volk eine Stätte gefunden, nicht mehr bloß in einzelnen Gehirnen, sondern in unzähligen Herzen, sodaß ein ganzes Volk nun gewaffnet gegen Napoleon stand. In den Gehirnen der führenden Geister aber, in den Köpfen deutscher Denker und Dichter gewann nun der Geist der Revolution eine ganz andere Klarheit und Tiefe, als selbst dort, wo er entsprungen war.

Dieser letzte entscheidende Vorgang ist von Gerhart Hauptmann am besten vielleicht erfaßt worden durch seine Allegorie der Athene Deutschland, in die sich die mit gequältem Herzen ob der in fremden Diensten hingeschlachteten Söhne ausschreiende Mutter verwandelt. Auf den ersten Blick, bei



der bloßen Lektüre zumal, erscheint diese Allegorie blaß und schwächlich, aber niemand wird sich doch dem starken, bildhaften und doch durchgeistigten Eindruck entziehen können, als Athene Deutschland mit Goldhelm, Schild und Speer, hochaufgerichtet, unter den gewaltigen und begeisterten Zuruf der Menge hervortritt:

„Ihr habt mich gewappnet, das ist gut!  
Erhoben zur Priesterin und Göttine.  
Ich grüß euch unter'm Goldhut,  
Ihr hochgesinnten mit hohem Sinne:  
Junge Männer, Jünglinge, Knaben,  
Die mich geweckt und gewappnet haben.  
Leuchtende Jugend, unverfälschte Kraft,  
Jünger der Kunst und der Wissenschaft,  
Denker, Dichter, süßtönige Sänger,  
Des neuen Lebens Ursächer und Anfänger.  
Tretet heran, Jungmann an Jungmann.  
Daß ich einen jeden von euch zu Sieg oder Tod weihen kann.  
Euren Lorbeerumrauschten Gedanken entstieg,  
Muß ich eure Nacken zum Opfer umbiegen.  
Ihr habt mir gegeben das neue Leben:  
Ich muß euch dafür dem Tode hingeben,  
Ich gebiete euch dreierlei:

Macht Deutschland von der Fremdherrschaft frei!  
Sorget, daß Deutschland einig sei!  
Und seid selber frei! Seid selber frei!

(Sie hat zweien der Jünglinge in das lange blonde Haar gefaßt und ihre Köpfe, wie zum Opfer, über den Altar gebogen.)

Und groß ist auch der Eindruck der anderen Szene, als nun der Kampf ausgekämpft, die Fremdherrschaft zerbrochen ist und Athene Deutschland, nachdem sie als ihres Daseins und ihrer Waffen Sinn die Tat des Friedens, nicht die Tat des Kriegs verkündet hat, das festliche Volk in den deutschen Dom führt.

Trotz allem, — es ist wahr, — trotz allen der einzelnen schönen und großen Stellen, ist es Gerhart Hauptmann bei weitem nicht gelungen, den großen Freiheitskrieg der Deutschen künstlerisch zu erfassen und zu bewältigen, sodaß das ganze deutsche Volk in dem Kunstwerk sich selbst und seine Gedanken, die Erinnerung seiner Vergangenheit und seinen Willen zur Zukunft wiederfinden könnte. Dazu ist aber die Zeit ja überhaupt noch nicht gekommen. Ob vielleicht in wieder hundert Jahren ein Erinnerungs- und Festspiel dieser Art ein solches Kunstwerk sein kann? Ob dann der Dichter und das Volk dazu dasein werden?

## Münchener Sommertheater

Von Efraim Frisch

Daß der Sommer hier seit einigen Jahren die interessantere Theatersaison bedeutet, ist für München als Theaterstadt charakteristisch. Sie ist es im Grunde nämlich gar nicht. Das liegt freilich sowohl am Theater, als auch an der Stadt. Die Menschen, die dafür in Betracht kommen, haben hier so viel anderes, wovon ihr Geschmack und ihr künstlerisches Interesse bewegt wird. Der Geschmack und „das Künstlerische“ sind die Grenzen einer gewissen Oberflächenästhetik, von welcher das Theater gar nicht betroffen wird. Es ist zu grob und zu fein dazu. Auch bildet dieses Publikum nur eine dünne Schicht und reicht kaum für zwei Vorstellungen, — das übrige ist eigentlich schon Schliersee. Und die Presse, nicht zu vergessen. Sie hat viel Sinn für Lokales, auch von geringer Kapazität und ist insofern geschmackvoll, als sie in Lob und Tadel nicht gerne ausschweift. Ihr dumpfer Widerstand macht sich nur fühlbar, wenn etwas eindringen will, das jenseits von Regensburg die Gemüter bewegt. Sonst läßt sie gerne fünf gerade sein: das sehr Gute ist gut, das Gute ist gut, das Mitteltute ist gut — und das Minder gute auch. Wozu sich aufregen! Hier und da fordert der expansive Geist der Kritik ein Opfer. Dann wird es gebracht. Es ist nur nicht immer das richtige. Man begreift, daß, wo der Enthusiasmus in Lob und Tadel gleich temperiert ist, der Boden für ein Gewächs wie das Theater schlecht bereitet ist. Eine Ausnahme macht nur die Oper, — oder vielmehr die Wagneroper. Wer sich die Mühe nicht verdrießen lassen will, der kann so ungefähr sechsmal in der Woche von einem sachkundigen Manne über das Geheimnisvolle, das zwischen Wotan und Brünhilde waltet, über das Verhältnis eines neuen Taktstokes zur Leibesfülle einer Kammerfängerin, über Wagners tiefere Absichten im Lohengrin, über eine neue Nuance, den Abendstern hold zu finden, in Urworten unterrichtet werden, von denen man nur sagen kann, daß sie wirklich aus der Tiefe des Gemütes geholt sind. Dieser Mann ist beneidenswert: er erlebt alle Tage etwas und darf es auch aussprechen.

\* \* \*

Im Sommer jedoch lockt die Fremdenstadt München die Gastspiele herbei, und so dicht, als würde jeder Sack, der über den Fernpaß geht, eine Loge füllen. Es scheint, daß die verschiedenen gastierenden Gesellschaften dabei doch weniger auf Kassenerfolge rechnen, als vielmehr, ihre

Kunst und durchgebildete Eigenart einem größeren Deutschland vorzuführen. Die Vergleiche, die der fleißige Theaterbesucher dabei anzustellen Gelegenheit hat, sind gewiß auch sehr lehrreich. Das Ensemble des Berliner Lessingtheaters brachte außer „Tantris, der Narr“ von Ernst Hardt sein von jeher repräsentatives Repertoire: Ibsen und Hauptmann. Frau Else Lehmann ist noch immer, wenn auch in einem anderen Rollenfache, die große, deutsche Künstlerin, die sie stets war, schlicht und wahr, instinktsicher und von einer körperhaften Unmittelbarkeit, die von keinem Artismus zu erreichen ist. Emanuel Reicher: eigentlich ein Erster zweiten Ranges. Ein Künstler, den die Woge der naturalistischen Literaturbewegung höher hinausgetragen hatte, als seine Mittel es erlaubten. Nicht das Alter deckt das gewisse Fadenscheinige seiner Kunst auf, sondern man merkt, je länger man ihn kennt, wie selbst seine Intellektualität nur mehr das Theatralische bewältigt. Noch fügt sich Herr Marr mit seiner anspruchslosen, anmutenden Ehrlichkeit in dem Stil des alten Brahmschen Ensembles, von dem noch Herr Forest und Herr Stieler zu nennen sind. Fräulein Lossen, den Münchnern wohlbekannt, ist an Kraft und Ausdruck gewachsen. In „Gespenster“ und in „John Gabriel Borkmann“ erfocht die alte aethtiae Rucht und die innere Bornehmheit der Darstellung unbestrittene Siege. Im ganzen jedoch merkte man allenthalben ein Abbröckeln, eine Tendenz der jüngeren Mitglieder, sich zur Geltung zu bringen, ein Auseinanderstreben. Welche Wege das nunmehr unter Rudolf Kitzners Leitung in Berlin vereinigte Ensemble beschreiten wird, ist schwer vorzusagen. Eines jedoch wurde klar: wenn auch Herrn Emil Lessing zugestanden werden muß, daß er ein handfester, seine Sache verstehender Regisseur ist, so lag doch die lebendige, zusammenhaltende Kraft nicht bei ihm, sondern in der geistigen Überlegenheit und Zielsicherheit Otto Brahms.

\* \* \*

Das Münchener Künstlertheater laboriert, scheint es, noch immer an seinen programmatischen Absichten. Ursprünglich sollte diese neue Bühne (Reliefbühne) nichts weniger als das Drama selbst auf eine neue, monumentale Basis stellen. Nachdem es nun in der kurzen Zeit seines Be-

# Münchener Sommertheater

Von Efraim Frisch

Daß der Sommer hier seit einigen Jahren die interessantere Theatersaison bedeutet, ist für München als Theaterstadt charakteristisch. Sie ist es im Grunde nämlich gar nicht. Das liegt freilich sowohl am Theater, als auch an der Stadt. Die Menschen, die dafür in Betracht kommen, haben hier so viel anderes, wovon ihr Geschmack und ihr künstlerisches Interesse bewegt wird. Der Geschmack und „das Künstlerische“ sind die Grenzen einer gewissen Oberflächenästhetik, von welcher das Theater gar nicht betroffen wird. Es ist zu grob und zu fein dazu. Auch bildet dieses Publikum nur eine dünne Schicht und reicht kaum für zwei Vorstellungen, — das übrige ist eigentlich schon Schliersee. Und die Presse, nicht zu vergessen. Sie hat viel Sinn für Lokales, auch von geringer Kapazität und ist insofern geschmackvoll, als sie in Lob und Tadel nicht gerne ausschweift. Ihr dumpfer Widerstand macht sich nur fühlbar, wenn etwas eindringen will, das jenseits von Regensburg die Gemüter bewegt. Sonst läßt sie gerne fünf gerade sein: das sehr Gute ist gut, das Gute ist gut, das Mittelmäßige ist gut — und das Minder-gute auch. Wozu sich aufregen! Sie und da fordert der expansive Geist der Kritik ein Opfer. Dann wird es gebracht. Es ist nur nicht immer das richtige. Man begreift, daß, wo der Enthusiasmus in Lob und Tadel gleich temperiert ist, der Boden für ein Gewächs wie das Theater schlecht bereitet ist. Eine Ausnahme macht nur die Oper, — oder vielmehr die Wagneroper. Wer sich die Mühe nicht verdrießen lassen will, der kann so ungefähr sechsmal in der Woche von einem sachkundigen Manne über das Geheimnisvolle, das zwischen Wotan und Brünhilde waltet, über das Verhältnis eines neuen Taktstoces zur Leibesfülle einer Kammerfängerin, über Wagners tiefere Absichten im Lohengrin, über eine neue Nuance, den Abendstern hold zu finden, in Urworten unterrichtet werden, von denen man nur sagen kann, daß sie wirklich aus der Tiefe des Gemütes geholt sind. Dieser Mann ist beneidenswert: er erlebt alle Tage etwas und darf es auch aussprechen.

\* \* \*

Im Sommer jedoch lockt die Fremdenstadt München die Gastspiele herbei, und so dicht, als würde jeder Sachse, der über den Fernpaß geht, eine Loge füllen. Es scheint, daß die verschiedenen gastierenden Gesellschaften dabei doch weniger auf Kassenerfolge rechnen, als vielmehr, ihre

21

Kunst und durchgebildete Eigenart einem größeren Deutschland vorzuführen. Die Vergleiche, die der fleißige Theaterbesucher dabei anzustellen Gelegenheit hat, sind gewiß auch sehr lehrreich. Das Ensemble des Berliner Lessingtheaters brachte außer „Tantris, der Narr“ von Ernst Hardt sein von jeher repräsentatives Repertoire: Ibsen und Hauptmann. Frau Elise Lehmann ist noch immer, wenn auch in einem anderen Rollenfache, die große, deutsche Künstlerin, die sie stets war, schlicht und wahr, instinktsicher und von einer körperhaften Unmittelbarkeit, die von keinem Artismus zu erreichen ist. Emanuel Reicher: eigentlich ein Erster zweiten Ranges. Ein Künstler, den die Woge der naturalistischen Literaturbewegung höher hinausgetragen hatte, als seine Mittel es erlaubten. Nicht das Alter deckt das gewisse Fadenscheinige seiner Kunst auf, sondern man merkt, je länger man ihn kennt, wie selbst seine Intellektualität nur mehr das Theatralische bewältigt. Noch fügt sich Herr Marr mit seiner anspruchslosen, anmutenden Ehrlichkeit in dem Stil des alten Brahmschen Ensembles, von dem noch Herr Forest und Herr Stieler zu nennen sind. Fräulein Lossen, den Münchnern wohlbekannt, ist an Kraft und Ausdruck gewachsen. In „Gespenster“ und in „John Gabriel Borkmann“ erfocht die alte geistige Zucht und die innere Bornehmheit der Darstellung unbestrittene Siege. Im ganzen jedoch merkte man allenthalben ein Abbröckeln, eine Tendenz der jüngeren Mitglieder, sich zur Geltung zu bringen, ein Auseinanderstreben. Welche Wege das nunmehr unter Rudolf Rittners Leitung in Berlin vereinigte Ensemble beschreiten wird, ist schwer vorzusagen. Eines jedoch wurde klar: wenn auch Herrn Emil Lessing zugestanden werden muß, daß er ein handfester, seine Sache verstehender Regisseur ist, so lag doch die lebendige, zusammenhaltende Kraft nicht bei ihm, sondern in der geistigen Überlegenheit und Zielsicherheit Otto Brahms.

\* \* \*

Das Münchener Künstlertheater laboriert, scheint es, noch immer an seinen programmatischen Absichten. Ursprünglich sollte diese neue Bühne (Reliefbühne) nichts weniger als das Drama selbst auf eine neue, monumentale Basis stellen. Nachdem es nun in der kurzen Zeit seines Be-

stehens die verschiedensten Gattungen des Dramas und die verschiedensten Darstellungsstile“ beherbergt hat, von Reinhardts Shakespeare bis hinab zu Rismet, erhebt es zwar nicht mehr jene hohen Ansprüche, wird jedoch nicht müde, jedes Jahr in seinem Programmbuch aufs neue zu versichern, daß es berufen sei, wenigstens die Szene in der Richtung auf Bildhaftigkeit künstlerisch zu reformieren. Diesmal heißt es: Vereinfachung. Den ständigen Leitern dieses Theaters scheint es entgangen zu sein, daß ihre Reformbestrebungen zumeist mit dem, was auf ihrer Bühne vorgeht, recht wenig zu tun haben, und daß vieles bereits anderswo gelungener zur Ausführung kam. Sollten die Herren nun nicht doch endlich einsehen, daß ihre so klug und künstlerisch erdachte Bühne weder für die dramatische Produktion, noch für die Darstellung von erheblicher Bedeutung sein kann?

Das diesjährige Gastspiel unter der Leitung des Berliner Regisseurs Franz Zavel zeigt ein durchaus literarisches Gepräge. Es wurde mit Frank Wedekinds „Lulu“ — Tila Durieux in der Titelrolle — eröffnet. In „Lulu“ hat Wedekind seinen „Erdgeist“ und dessen Fortführung in der „Büchse der Pandora“ zu einer einheitlichen Tragödie verarbeitet, wie dies schon in seinem ursprünglichen Plane lag, um das Werk an einem Theaterabend spielbar zu machen. Dieser Absicht wurde der dritte Akt von „Erdgeist“ und der erste von „Büchse der Pandora“ geopfert. Nicht zum Vorteil der inneren Motivierung. Das Diktat des Absagebriefes ist zur Charakteristik der Lulu von solcher Bedeutung und von so suggestiver Kraft, daß die Tragödie des Doktor Schön etwas schematisch wird, wenn sie fehlt. Ebenso bildet der Boden, auf den Lulu nach ihrer Befreiung aus der Haft hinübergeführt wird, eine neue Ebene in der Richtung ihres Sinkens; sie muß deutlich sichtbar gemacht werden. Die entscheidende Beziehung der in der „Büchse der Pandora“ dominierenden Erscheinung der Gräfin Geschwitz ist für den Ablauf von Lulus Schicksal verkürzt. Wir sehen die Etappen, können die Zusammenhänge aber nur ahnen. Die Schlussszene aus der „Büchse der Pandora“ hat der Dichter offenbar mit Absicht der Zensur geopfert, ohne jedoch Gnade vor ihren Augen zu finden. Die Aufführung mußte als geschlossene Vorstellung vor sich gehen und bleibt nach wie vor verboten.

Ja, Wedekind und die Zensur. Das ist auch ein Kapitel Münchner Lokalgeschichte. Man findet seinen Kampf gegen sie „übertrieben und marktchreierisch“. Warum? Diese Institution sei nun einmal da, und es sei kein Grund, sich darüber aufzuregen, wenn Wedekind, wie andere auch, von einem Verbot betroffen werde! Es sei nicht so wichtig. Es kennzeichnet die Schwäche und Unsicherheit gewisser Kreise, Prinzipien zwar überall nötig zu haben, und gerade dort keinen Gebrauch von ihnen zu machen, wo sie einen auffallenden Mangel an Leben vielleicht zur Not ersetzen könnten. Daß Wedekind im berechtigten Gefühle seiner künstlerischen Würde nicht bei den Schweinen wohnen will, die aus Gründen der Sittlichkeit auch verboten werden — wer will ihm das verdenken? Und dann, wie ist diese nun einmal daseiende Institution beschaffen? Die Polizeibehörde ist hier durch ein Zusammenwirken immerhin merkwürdiger Umstände nicht nur so gut wie eine, sondern im eigentlichen Sinne des Wortes die letzte Instanz in Fragen der Kunst. Es gibt in Bayern nicht wie in dem so heftig regierten Preußen einen Verwaltungsgerichtshof, vor dem man einen Prozeß gegen ein polizeiliches Verbot führen könnte. Der merkwürdig zusammengesetzte Zensurbeirat hat bekanntlich nur eine beratende Stimme. Es entspricht einem Bedürfnis, sagen wir der Reinlichkeit, Polizei — Sittenpolizei und Kunst oder Wissenschaft, so weit dies nur möglich ist, auseinander zu halten. Und wenn es eben unvermeidlich ist, daß sie in einem Fall zusammenstoßen, dann muß gelten und ist auch anständig so: à la guerre, comme à la guerre.

Die Behörde als ausübende Macht, ohnehin mit der ganzen Autorität des Staates gewappnet, mag ihre Paragraphen und Verordnungen, die sie zu ihrem Vorgehen berechtigen, ins Feld führen und die Gesetzmäßigkeit ihres Tuns mit den ihrem Wesen als Behörde entsprechenden Mitteln verteidigen. Die sich dadurch gehemmtühlende Kunst oder Wissenschaft ihrerseits muß streng darauf achten, daß jene nicht über den Rahmen der ihr zustehenden Befugnisse hinausgreift. Hier ist Streit natürlich und gut. Aber sobald die Behörde sich mit ihren Entscheidungen hinter einer Art geheimer Fehde soll zurückziehen dürfen, die die Verantwortung persönlich nicht trägt, sie aber doch der Polizei gleichsam abnimmt, das verdunkelt nicht allein den notwendigen, klaren Sachverhalt, sondern schiebt einen Gegner vor, der mit gesetzlichen Mitteln nicht und auch nicht mit anderen zu treffen ist. Schadet also der Sache der Kunst und Wissenschaft. Jetzt hat endlich auch der „Schutzverband deutscher Schriftsteller“ den Kampf gegen diese bedenkliche Institution aufgenommen. Ein Kampf, dem aller Erfolg zu wünschen ist.

Der künstlerische Eindruck der Aufführung wäre jedenfalls geeignet gewesen, einen Umschwung in der Meinung der Behörden herbeizuführen. Vergleicht man sie in der Erinnerung mit früheren getrennten Vorstellungen des „Erdgeist“ und der „Büchse der Pandora“, so ist wohl eines erkennbar, daß inzwischen so etwas wie eine Einbürgerung des Wedekindschen Dialoges und seiner Diktion auf dem Theater eingetreten ist, die bereits eine Vereinfachung gestattet. In dieser Richtung gingen auch die Absichten des Spielleiters. Was jedoch die Einzelleistungen betrifft, so wird man bei aller Anerkennung für Frau Durieux' exaktes und eindrucksvolles Spiel der Lulu der Gertrud Eysoldt den Vorzug geben. Der Glanz, das Hinreißende, das Suggestive im Klang der Stimme, das Anschmiegsame und die Wildheit in Ton und Bewegung bleiben unvergesslich. Man weiß, daß Wedekind selbst diese Rolle am liebsten durch eine Naive, wie man sich im Theaterjargon ausdrückt, verkörpert sehen möchte und begreift den tieferen Sinn eines solchen Wunsches. Denn was da als Erdgeist durch die Welt rast, bedarf jenes selbstverständlichen Elementaren, das wohl Gründe vorspiegeln kann, aber im Tiefsten keine andere hat als im Triebleben. Vom Standpunkt der darstellenden Kunst jedoch ist dies ein Irrtum. Obwohl Shakespeares Julia nichts sein soll als ein junges, leidenschaftliches Mädchen, muß ihre Darstellerin nichtsdestoweniger eine große Künstlerin, eine große Schauspielerin sein. Gegen Steinrücks Dr. Schön wirkte Herr Clewing mehr aufgeregt als ins Leben getroffen. Nur Maria Meyers aus dem Innersten hervorbrechende Töne verliehen der Tragödie der Geschwiz erschütternde Wirkung.

Der zweite Premierenabend des Künstlertheaters brachte Jakob Schaffners „ein Opferspiel“ benanntes Drama „Die Heilige“. Nicht weil die inneren Beziehungen und Erlebnisse der handelnden Personen dieses Stückes gar so tief und transzendent wären, ist es nicht möglich, einen Begriff von seinem Inhalt zu geben, sondern weil der Dichter seiner Verworrenheit keinen klaren Ausdruck durch Gestaltung zu geben vermochte. Hier hat wieder einmal, wie so oft schon, der Wille zum „Stil“ einen starken Dichter auf Abwege und Umwege geführt. Nicht dies soll ihm vorgehalten werden: daß er das Dramatische so weit mißverstand, daß er glaubte, schon in einer monumental gemeinten Stellung und Gebärde Abgründiges auszuschnöpfen und nur äußerlich blieb; auch nicht, daß er die Optik der Bühne so total verkennt, daß er nur Mißverständnisse häuft, wo er Aufklärungen zu geben scheint; ferner, daß er stolz Verbindungen und Brücken meidet, — sondern daß er der Realität, auf der er sein Stück zu bauen vorgibt, so gut wie alles schuldig blieb. „Wer mit den Füßen fest auf dem Realen steht,“ schreibt Schaffner im Programmbuch, „dem ist alles real, auch das Trans-

zendentale, und wer die Welt als ungeteilte Einheit begreift, dem ist die Höhe und Tiefe kein Gegensatz, sondern Landschaft des Lebens.“ Wahr, — nur kann man Transzendenz nicht durch Ausschaltung des Realen allein gestalten. Vielmehr erwächst seelische Landschaft nur aus geglaubter, überzeugter Menschlichkeit, die Körper gewinnt. Dieser Körper fehlt seinem Stück. Und wenn Schaffner meint, „wir wollen nichts mehr ausschalten und uns zu keinem Glauben bekennen als zu dem an die Heiligkeit des gesamten Daseins, geschaffen aus der Not, erschienen in der Kunst und bekannt von der ganzen Gemeinde der Mitwissenden“, so wird er mit diesem Glauben freilich in einer sehr kleinen Gemeinde bleiben müssen. Die Gebärde mag schön sein — doch darf es heute noch niemand wagen, die Kunst zur Religion zu erheben, ohne sich an der Kunst und an der Religion zu veründigen.

\* \* \*

Das Düsseldorf<sup>\*</sup>er Schauspielhaus (unter Leitung von Luise Dumont und Gustav Lindemann) hat sein Gastspiel in den Münchner Kammerspielen mit Ibsen's romantisch-satyrischer „Komödie der Liebe“ eröffnet und ließ darauf an einem Abend die selten auf der Bühne zu sehenden Stücke „Leonce und Lena“ von Georg Büchner und den „Triumph der Empfindsam-

keit“ von Goethe folgen. Das schwerere Kaliber folgt noch. Was man bis jetzt sehen konnte, war guter Drill und Geschmack. Und Regie. Sehr viel Regie. Es mag unterhaltend sein und für manchen Zuschauer eine Augenweide, die überall dichterischen Schwung atmenden Szenen Büchners als bunte Bilderauschnitte zu sehen, die zuweilen an moderne Champagnerplakate erinnerten. Doch gehörte mehr dazu, den Ton eines großen Herzens, das sich in seinem Leid die Welt durch phantastische Ironie vom Leibe hält, mit mehr Einfachheit zum Klingen zu bringen.

Für eine dramatische Grille, wie Goethe das Werkchen bezeichnete, war der „Triumph der Empfindsamkeit“ mit allzuviel Beiwerk überlastet. Man spaßt nicht so gründlich, wenn man spaßt. Auch diese Freude am Spielerischen hat etwas Bedenkliches. Fast meint man, als sei das Theater, das gute, schwere Theater nicht mehr der Mühe wert. Als wollte man sagen: im Grunde haben wir es ja satt, wir wollen nur noch spielen. Ja, und die Regie. Allmählich haben wir es doch so weit gebracht, daß auf unseren besseren Bühnen kein schlechtes Möbel, kein unharmonischer Farbton uns stört. Für den Geschmack wäre gesorgt. Nun bleibt abzuwarten, was uns die nächsten Vorstellungen an Ernstem bringen.

## Münchener Sommertheater

Von Efraim Frisch

### II.

Der Chronist fühlt sich versucht, Parallelen zu ziehen. Und er hätte hinreichend Grund dazu. Er könnte sagen: Während Ibsen . . . oder: während Tschekow . . . so ist bei Hatvany . . . Er hätte einen roten Faden, an dem er sich hindurch winden könnte. Er könnte auch sagen: in den aufgeführten Stücken steht überall eine Frau im Mittelpunkte der Handlung . . . Aber solchermassen die Dichter an den Schnüren der Parallelen zum Trocknen hinzuhängen, wäre doch despektierlich. Man soll auch nicht Ähnlichkeiten suchen, weil Dinge irgendwie zeitlich zusammenkommen. Die Verschiedenheiten sind wichtiger. Also . . .

\* \* \*

Die Düsseldorf er spielten „Rosmersholm“ von Ibsen. Man fragt sich zum Schluß: wird dieses Stück in fünfzig Jahren überhaupt noch verstanden werden? Jetzt schon hat man Mühe, sich das Programm der Freiheit, wie es der Pastor Rosmer entwickelt, ins allgemeine zu übersetzen. Bei der Hinterhältigkeit der Ibsen'schen Technik wird es ja ohnehin nie ganz klar, wie weit der Dichter selbst die Tendenzen Rosmers ernst nimmt. Aber gesetzt, diese Bestrebungen wären ein allgemeines Symbol für Höherentwicklung, Veredelung, denen man zu verschiedenen Zeiten auch verschiedene Namen geben wird, so scheint eines sicher: das subline Gewissen, jene Bornehmheit, welche dem Pastor Rosmer angeboren, bei Rebekka erworben ist, jene Elemente ihres Wertes und ihrer Schwäche, welche sie in den Tod treiben, indem sie sie über alle Menschlichkeit hinausheben — dies ist so sehr individuell betont, daß es über kurz oder lang sicherlich seine überzeugende Kraft einbüßen muß. Entweder wird die fortschreitende Nivellierung mit dergleichen Sonderwillen so gründlich aufräumen, daß das Gefühl nicht mehr zu jenen subtilen Gründen zurückfinden wird, oder aber es werden die Imperative aus einem neuen Geiste wieder erstehen, und dann wird diese Art Eigenmensch wie Rosmer erst recht unverständlich bleiben.

Die Düsseldorf er beschlossen sich in der Darstellung

7

einer großen allzu großen Natürlichkeit. Wenn die frühere Art, im sogenannten Ibsenstil zu spielen, den Fehler beging, vor lauter Bedeutsamkeit nicht mehr aus noch ein zu wissen, und die einfachsten Redewendungen mit düsterer Verschwöreriemene geheimnisvoll zu machen, so war das eine Übertreibung, welche der Klarheit Abbruch tat. Diese Natürlichkeit jedoch bleibt unterhalb Ibsen. Wenn das Stück neu wäre, und wir den tragischen Ausgang von „Rosmersholm“ nicht schon wüßten, so würde die Aufforderung Rosmers an Rebekka, für ihn und mit ihm in den Tod zu gehen, so wie sie Herr Lindemann vortrug, sich sehr befremdlich anhören. Man würde sagen: bis dahin ging alles ganz menschlich zu, von da ab ist es un-natürlich. Es bliebe dann nichts zurück als die recht uninteressante Geschichte von dem emeritierten Pastor, der durch eine emanzipierte Dame auf Abwege gebracht wird und in dem Augenblick, da er seine mißverständene Freiheit betätigen will, an seiner Weltfremdheit und am Widerstand kleinstädtischer Vorurteile scheitert. Es braucht nicht gesagt zu werden, daß es nicht so gemeint ist. Nur Frau Dumont als Rebekka stand ziemlich verlassen in dieser Umgebung. Sie war die Einzige, die einfach sein durfte.

\* \* \*

Man soll keine Satiren schreiben, wenn man für menschliche Schwachheiten zu viel Mitgefühl hat. Sonst kann es einem leicht ergehen, wie es Ludwig Hatvany in seinem Schauspiel „Die Berühmten“ (Münchener Künstlertheater) ergangen ist. Er ist mitverstrickt worden. Man wird einem Schriftsteller, der sonst Gehalt und Geist bewiesen hat, nicht gerne Oberflächenoptik vorhalten. Aber so sicher Hatvany durch alle Klippen des Theaters hindurchsteuert, so konnte ihn die offenbare Distanzlosigkeit zu seinem Stoff nicht davor bewahren, in der Hauptsache schief und nichts sagend zu werden. Ihm ist das Interessante noch allzu interessant. Der Kunst- und Literatursumpf, in dem sich alles mögliche kleine Getier tummelt, das von seiner Froschperspektive aus die Erregungen, Begeisterungen, Erfolge, Mißerfolge, das



ganze Auf und Ab des Marktgetriebes unendlich vergrößert sieht, alles, was für den täglichen Bedarf arbeitet und seine Photographie auf einer Postkarte und seinen Vor- und Zunamen in der Zeitung für einen Wechsel auf Unsterblichkeit hält, — diese Welt kann nur Gegenstand der Satire sein. Aber es zeigt sich von einer befremdlichen Befangenheit, in den Aufregungen dieses Scheinlebens tragische Konflikte zu suchen. Gewiß, auch da sind Menschlichkeiten und sehr menschliche sogar. Aber was soll uns die interessante talentierte Frau da besagen, die Künstlerin mit dem erfolgreichen Roman und dem erfolgreichen Stück, deren herzbrechendes Unglück seltsamerweise darin besteht, daß sie alles hat, was sie wünscht? Der verflissene Geliebte ist ihr als Freund erhalten geblieben, der für die Leidenschaft ist hübsch und jung, der fürs Herz edel und großmütig und der wiedergekehrte Bewerber, ein Machtmensch, voller Tatkraft, zu allen Opfern bereit. Weshalb also die Aufregung? Weil sie anders möchte als sie will und noch mehr will als sie möchte? Oder wollte Hatvany sagen, daß die Frau als der stärkere Instinkt Mensch solchem Leben nicht gewachsen ist? Nun, ich meine, auch der Mann ist solchem Leben nicht gewachsen. Das bisschen Macht- und Schönheitsdialektik, das in unseren Tagen gerne für Gefühlsathletik aller Art ins Feld geführt wird, ist bereits sehr fadenscheinig geworden. Einem Geiste von der Gediegenheit Hatvanys, der von der Kunst des Altertums herkommt, wäre größerer Ehrgeiz zuzutrauen als auf diesem Felde mitzukonkurrieren. Hier hat ihm die Faszination des Schillernden offenbar einen Streich gespielt.

Frau D u r i e u g bringt für diese Rolle alles mit, um die Figur so interessant als möglich zu gestalten. Aber selbst ihr gelang es im Schlußakt nicht, das Pathos überzeugend zu machen, mit dem sich Mathilde Kubits in das ihr gemäße Leben zurückstürzt. Denn hier ist nichts zu gewinnen und nichts zu verlieren. Der unbefangene Zuschauer sagt sich in aller Ruhe: „Mag sie!“

\* \* \*

Wie interessant kann dagegen das Uninteressante sein, wenn ein Dichter dahinter steht. Siehe „D n k e l W a n j a“ von T s c h e c h o w (K. Residenztheater). Tschschow bringt es fertig, uns vier Akte lang unter Menschen, die sich langweilen, verbringen zu lassen, und enthüllt uns ohne jeden Aufwand von Geist Schicksale und Menschlichkeiten, die uns erschüttern. Kann jemand grausamer um sein Leben betrogen werden, als daß er seine Jugend, seine harte Arbeit einem Idol von Menschen opfert, dessen innere Hohlheit sich dem Reifen enthüllt? Kann die Gehaltlosigkeit einer Seele schicksalhafter und gerechter gestraft werden als dadurch, daß sie sich an eine aufgeblähte Größe hingibt, um sich mit Inhalt zu erfüllen, und nach Jahr und Tag nichts übrig behält, als die Launen und Quälereien eines alternden Eitlen? Welch ein Abgrund von Desillusionierung, wenn diese Seele dermaßen zermürbt

9

ist, daß sie jeder neuen Lockung, jedem neuen Anreiz zum Leben kaum mehr als die bürgerliche Anständigkeit vorhalten kann! Und auch diese ist nichts mehr als eine letzte Gebärde der geschlagenen Eitelkeit, die ihre Lebensschwäche vor sich verbergen möchte. Dieses Stück mit seinen tauben Explosionen und mit seiner verinnerlichten Dramatik ist fast eine Parodie auf die Tragödie der Handlung. Freilich mit dem russischen Nebensinn: wie die gelähmte Aktivität nach innen schlagend ihren leidfähigen Träger auf einem langsamen Feuer zu Tode röstet. Schade, daß der Darsteller der Hauptfigur, der hier nicht der Onkel Wanja ist, sondern der Doktor Astrow (Herr Graumann), die Langeweile so wörtlich nahm, dagegen allen Charme, alle bezaubernde Liebenswürdigeit und allen verschütteten Geist dieser Figur schuldig blieb. Wie kontrastreich ist dieses Stück! Das Lebendige wird vom Toten angezogen, die Aktivität ist hausbacken, und der einzige Mensch von Phantasie und Begabung läßt sich mit jener Wollust des Leidens, wie sie dem Russen eigen ist, hoffnungslos und mit Bewußtsein versinken. Es gibt wohl kaum etwas Dramatisches, das so wenig theatralisch wäre. Nichtsdestoweniger wird man noch lange das Vorurteil von den undramatischen Russen recht oft und recht sinnlos wiederholen und über ihre Trostlosigkeit sich beklagen hören.

\* \* \*

Unbestechlich, geharnischt und verklärt, so kommt der alternde Hamjun daher. Er ist hart geworden, aber nicht bitter. „Vom Teufel geholt“ ist ein schiefer Titel für dieses Werk. Der Aktent liegt nicht allein auf dem tragisch grotesken Schluß, wie die liebetolle alternde Frau nach vergeblicher Jagd dem Neger anheimfällt. Es ist ein Lied von vielen Strophen. Das Lied des Alternden von der Jugend, von der Schönheit, von der Kunst und von der Vergänglichkeit. Verklärt von einem männlichen Humor, der nicht klagt und nicht anklagt und gestählt von der Kraft des Wissens, die den Gewalttaten des Schicksals ruhig standhält. Dazwischen klingt in immer neuen Variationen der Refrain: o Leben, o Schönheit, o Jugend, sei gesegnet! Wie wirbelst du Naives und Starkes, Berechnung und platte Gemeinheit durcheinander, zu einem Narrenspiel voller Tragik und Tiefsinn. Und der Dichter macht wie zu seinem eignen Spaß einige psychologische Anmerkungen am Rande der Geschehnisse, ohne daß sie fühlbar werden oder stören.

Man muß es den Düsseldorfern als Verdienst anrechnen, daß sie dieses Stück spielten. Die Haltung des Publikums bewies übrigens ziemlich deutlich, daß es dem Literarischen auf dem Theater durchaus nicht so abhold ist, wie es von Berufenen und Unberufenen ebenso oft als fälschlich behauptet wird.

\* \* \*

Der Chronist hat im Grunde doch Parallelen gezogen. Er kann wohl nicht anders. Er erzählt, indem er wertet.

# Münchener Sommertheater

Von Efraim Frisch

III.

Darsteller.

Wir haben Berühmtheiten des Theaters, die mittelmäßige Schauspieler sind, wir haben Referendare und Assessoren der Bühne, die sich, man weiß nicht warum, Künstler nennen, — wir haben endlich große Menschendarsteller, denen Künstlertum und Wert von einer dekorativen Ästhetik mit nervöser Unsicherheit nur bedingungsweise zugestanden wird. Weil Ernst und Überzeugung zumeist auch dem Dilettanten eignen können, wird der Schluß gezogen, daß sie dem wahren Künstler fehlen dürfen. Was natürlich ein Unsinn ist. Die Furcht, der Ernst könnte größer erscheinen als das Talent, hat eine Pose des Souveränen und Spielerischen in Schwang gebracht, jenem Übermenschentum vergleichbar, das sich dort einzustellen pflegt, wo das Menschentum noch nicht erreicht oder nicht erreichbar ist. Aus Schwäche nämlich. Und nun gar auf dem Theater, wo der Zauber des Scheins und des Spiels förmlich dazu herausfordert, das Scheinbare in allen Gestalten für wahr zu nehmen, wo der Wechselbalg einer Rolle für einen Menschen gelten soll neben einer wahrhaftigen Erscheinung, wie es die vollwertige Figur des Dichters ist. Man darf sich nicht wundern, wenn das Urteil unter so erschwerenden Umständen unbewußt nach dem Kurs fragt.

\* \* \*

Unter den deutschen Bühnenkünstlern von Bedeutung war Friedrich Kayßler von jeher am meisten umstritten. Umso leidenschaftlicher umstritten, als bei Freund und Feind mehr oder minder klar gefühlt wurde, daß es sich dabei um die Bejahung oder Verneinung einer Natur, einer Menschlichkeit handle, die über das zufällige Gelingen einer Rolle hinaus in stolzer Bescheidenheit große Ansprüche an den Ernst des Zuschauers stellt. Man wird mit Recht fragen, was dies in einer Kunst wie der des Schauspielers besonderes zu bedeuten habe. Nun, nichts anderes als: das Schwere schwer zu nehmen: sich nicht gestatten, mit einer bloßen Gebärde, mit einer schön gesprochenen Verspassage über ein abgründiges Gefühl hinweg zu volligieren. Dies setzt natürlich voraus, daß der Zuschauer nicht getäuscht werden will, und darin mag sich Kayßler irren. Denn nichts ist dem Schauspieler leichter, als hier zu schwindeln und nichts schwieriger für den Zuschauer, als ihn zu durchschauen. Diese Art von Ehrlichkeit ist freilich bei diesem Künstler Charakterbestandteil und mag zuweilen der Kunst der Darstellung an sich im äußerlichen etwas schuldig bleiben. Ihm fehlt jener Charme und Glanz des Spielerischen und bloß Spielenden, (ich weiß wohl, daß dieses „bloß“ auf die Goldwage gelegt werden muß, und warum ich es hier nicht tue) der mit Lust sich verwandelnd, den Zuschauer besticht, bevor er ihn überzeugt. Es verdroß die Leute und ärgerte sie, daß er auch nicht einen Schritt auf sie zu kam, ja empörenderweise zu fordern schien, daß man zu ihm käme. Und sie wehrten sich. Sie wehrten sich zum Teil wie verwöhnte Menschen, denen man eine Anstrengung zumutet. Zum Teil aber auch, und hier liegt der tiefere Sinn der Ablehnung von Seiten einer gewissen Kritik, weil hier ein Schauspieler, ein Komödiant, der eigentlich dazu berufen war, ihnen etwas recht zu machen, in ihnen das

P



Helene Fehdmer und Friedrich Kayßler

Zeichnung von Emil Pretorius

unangenehme Gefühl erweckte, daß sie es ihm nicht recht machten. Und sie nannten ihn „stief“, „sauertöpfisch“, „schwerfällig“ und wie man sonst Menschen bezeichnet, die einem durch irgend eine Tugend überlegen und unbequem sind. Tugend ist immer kompromittierend. Kayßler aber ließ sich nicht beirren. Mag sein, daß er durch diesen Widerstand, tiefer in sich hineingejagt, noch mehr Isoliertes und Abweisendes bekam, als er selbst fühlte. Der isolierte Schauspieler ist ein wirkungsloser Schauspieler. Aber allmählich hat er mit der Kraft, die sich treu bleibt, auch das Publikum überwunden und sich zu einer Höhe hinaufgespielt, die alles unter sich läßt, was mit Artismus, mit Macht, mit üblichem Theater zu tun hat.

Dementsprechend ist der Eindruck, den man von ihm und seinem Spiel empfängt. Während man sonst bei gewissen Berühmtheiten hingenommen und bezwungen im Theater sitzt, unwillkürlich mit Bewunderung Zug um Zug des Spiels notierend, hinterher jedoch oft mit einer gewissen Beschämung empfindet, einer persönlichen Suggestion unterlegen zu sein, so geht es einem bei Kayßler gerade umgekehrt. Das Befremdliche des gepreßten Tones, eine gewisse Starrheit in Bewegung und Gebärde muß erst langsam überwunden werden, zuweilen auch etwas Hartes, Herrisches, das plötzlich und überraschend in etwas scheinbar Gleichgültigem durchbricht, — hinterher aber wirkt sich in der Erinnerung alles Disparate zu einer Einheit und Gültigkeit zusammen, die sich vollkommen mit der Figur des Dichters deckt, und nicht nur deckt, so daß eine Bereicherung zurückbleibt, die nicht verlierbar ist. Nur er allein darf es heute wagen, in einem Werk, wie es Tolstois Drama „Und das Licht scheint in der Finsternis“ ist, den Nikolaj Sarynzew zu spielen. Jeden Schauspieler von noch so großer Kunst, aber von geringerem Ernst, muß diese Rolle beschämend Lügen strafen. Kayßler enthüllt mit der Überzeugungskraft, die seinem menschlichen Wert eignet, das Leid dieses größten Mannes, der mit uns gelebt hat. Der als ein hoher Achtziger, Leben und Lehre noch einmal zusammenfassend, das Kreuz auf sich nahm und wie ein Heiliger starb. In Parenthese: Dieses schlechte Drama, wie die Sachverständigen

urteilen, gibt auch reichlich Antwort auf die gehässigen und superklugen Anwürfe gegen das Leben Tolstois im Widerspruch mit seiner Lehre. Für solche, die zu lesen verstehen, stand es freilich auch schon in der „Auferstehung“: Du kannst nichts tun, du kannst nichts wirken, weder besser werden noch besser machen — christlich leben heißt Christus werden. Nichts Beringeres. Daß hier die Menschlichkeit des Schauspielers die Darstellung einer über dem Durchschnitt stehenden dichterischen Figur restlos ermöglicht, scheint mir ein genügender Beweis auch ihrer künstlerischen Überlegenheit.

\* \* \*

Helene Fehdmer, aus einer anderen Sphäre stammend, aus der Sphäre des großen Theaters und der großen Erfolge, hat sich allmählich unter dem Einfluß ihres Partners zu seinem weiblichen Gegenspiel entwickelt und bildet seine harmonische Ergänzung. Mit ihren reichen und geschmeidigeren Mitteln, mit ihrer natürlichen Liebenswürdigkeit und allem Reiz der reifen Frauenerscheinung hat sie, ohne daß sie umzulernen brauchte, mit sicherem Instinkt den Weg gefunden, der für den Mann so dornenvoll war. Für sie jedoch schien er Erfüllung. Auch sie adelt den Sieg ihrer überlegenen Mittel durch tiefste Beseelung und durch eine Vornehmheit, die sich einer wohlfeilen Wirkung schämen würde.

Daß Bernhard Shaw nicht bloß Witze machen und verblüffen will (was viele in Deutschland noch immer zu glauben scheinen, nicht so sehr aus überlegener Skepsis als aus jener Gebildetheit heraus, die stets auf der Hut sein muß, nicht hineingelegt zu werden) dies zeigte die Darstellung Kayßlers und Frau Fehdmers erschöpfend in „Kapitän Braßboud's Belehrung“. Vielleicht ist es manchem in dieser Aufführung, die dem Dichter nichts schuldig blieb, aufgegangen, daß hier nicht nur ein zufälliger Richter verspottet werden sollte, und daß die Zeugenaussage Cicelys vor dem Gericht der amerikanischen Seeleute im dritten Akt, dem Begriff „Wahrheit“ eine Beleuchtung gab, über welche nachzudenken der Mühe wert ist. Was nicht hindert, daß es ein ausgezeichnetes Lustspiel ist.

## Organisierung des internationalen Verkehrs

Von Eisenbahndirektor \* \*

Rasselnd und fauchend hastet der Schnellzug durch die Gefilde. Behaglich in die Kissen deines bequemen Abteils zurückgelehnt, läßt du die wechselnden Landschaftsbilder an deinen Augen vorübergleiten. — Das stete Schauen aus dem in hastiger Eile dahinjagenden Zuge hat dich ein wenig ermüdet, und jetzt — wo der Zug in die Ebene gelangt ist, und das Landschaftsbild weniger anregend wirkt, wendest du den Blick und schaust in sinnendem Denken nicht mehr in die Weite der vor dir liegenden Landschaft, nein, in die Weite der Vergangenheit zurück.

Unwillkürlich haben sich in dir während der Fahrt, als du im Fluge die Landschaftsbilder vor deinem Auge vorüber rollen sahst, die Gedanken zurückgewendet, auf eine vergangene Zeit, da die Entwicklung des Verkehrs zu seiner jetzigen Höhe die ersten Anläufe nahm.

Etwa ein Jahrhundert schweiften deine Blicke zurück.

An dem Ufer eines amerikanischen Flusses ist eine ungeheure Menschenmenge versammelt, um der Fahrt des ersten Dampfschiffes beizuwohnen, das die Menge in sicherer Erwartung des vorausgesagten Mißerfolges nach dem Namen seines Erfinders „Fulton's Narrheit“ getauft hatte. — Aber der Hohn verwandelte sich in tosenden Beifall, als das Schiff dem Ruder gehorchend stolz auf den Fluten des Hudson dahindampfte. — Du erinnerst dich, daß trotz dieses Erfolges der Gedanke, die Dampfkraft für die Fahrt über den Ozean nutzbar zu machen, für eine neue Torheit erklärt wurde, und daß das erste Dampfschiff, das nun in der Tat diese Fahrt zurücklegte, eine Abhandlung in großer Zahl mit nach Europa brachte, in der die Unmöglichkeit der eben zurückgelegten Fahrt, wegen der dazu erforderlichen Kohlenmengen, wissenschaftlich begründet war. Und während du über diese Ereignisse nachsinnst, steigen die Bilder der jetzigen Ozeanriesen vor deinen Blicken empor, mit ihren ungeheuren Abmessungen. Das neueste Schiff — der Imperator — eine schwimmende Stadt — dem nichts fehlt, was der Sicherheit und dem Behagen dient, selbst nicht das Schwimmbad.

Die Erinnerung an die außerordentlichen Veränderungen, welche die Einführung der Dampfkraft in den Seeverkehr mit sich gebracht hat, wird gestört durch das Rattern deines Zuges, das dich daran erinnert, daß du nicht auf den Wellen des Ozeans wiegst, sondern auf den Schienen dahinjagst, und wenn du zur Zukunft derjenigen gehörst, die sich mit der Entwicklung der Eisenbahnen beschäftigen, so denkst du eines anderen Tages, der etwa ein Jahrzehnt später liegt, als der Tag von Fultons erster Fahrt, des Tages von Rainhill, an dem Stephenson 1829 seine Lokomotive Rocket, die noch heute im Kensington Museum in London zur Erinnerung an jene denkwürdigen Zeiten aufgestellt ist, zum Siege führte. Auch hier jubelnder Beifall der Gelingen. Aber welche unendlichen Kämpfe gingen diesem Gelingen voran. Als Stephenson in Aussicht stellte, mit einer Geschwindigkeit von 30 Kilometern in der Stunde zu fahren, war man nahe daran, ihn für irrsinnig zu erklären. Man weisagte, daß bei einer solchen Geschwindigkeit die Reisenden vom Schwindel ergriffen, daß Menschen und Tiere angesichts des vorbeirasenden Zuges vom Grausen erfaßt, daß die aus der Lokomotive ausströmenden Gase Pflanzen, Tiere und Menschen

vergiften würden, und was dergleichen Ungeheuerlichkeiten mehr waren.

Heute lächelst du im Gedanken an diese törichten Sorgen. Du weißt, daß die deinem Zuge vorgelegte Lokomotive dich im Schnellzuge mit einer Geschwindigkeit von 90 Kilometern in der Stunde und darüber dahinführt und daß die großen Schnellzug-Lokomotiven 100 ja bis 120 Kilometer in der Stunde zu leisten vermögen. Daß eine solche Lokomotive über 100 000 Mark kostet, ist Sache der Eisenbahn, die dich, deinen Wünschen gemäß, rasch zu befördern hat. Weißt du auch, daß, wenn du in bequemen D-Zug im Wagen I./II. Klasse dahin rollst, die Lokomotive für jeden Personenplatz der sich in diesem Wagen befindet ein Gewicht von 11 bis 1200 kg schleppen muß und daß ein solcher Wagen 50 000 Mark und darüber kostet? Ich verdenke dir nicht, daß es dich nicht beschwert, wenn du es weißt. Du drückst dein Haupt behaglich in die Kissen und denkst, die Eisenbahnen müssen sich selbstverständlich alle Fortschritte der Technik zu Nutze machen und sie können es zum Vorteil der Reisenden, denn, sagst du, sie haben ja doch große Überschüsse. Du vergißt eines dabei, daß die Überschüsse in der Mehrzahl der Fälle aus dem Güterverkehr stammen, — der Personenverkehr mit seinen sich stets steigenden Anforderungen bringt meistens keine großen Überschüsse. Aber wir wollen nicht darüber rechten. Dein Verlangen, daß die Eisenbahnen alle Fortschritte der Technik zur Sicherheit und Bequemlichkeit der Reisenden ausnutzen müssen, ist berechtigt. Aber das allein genügt nicht, um dich auf einer größeren Reise durch verschiedene Eisenbahngebiete rasch und pünktlich an das Ziel deiner Reise zu befördern. Organisatorische Maßnahmen müssen hinzukommen.

Sobald sich nach der Schaffung der ersten, auf kurze Linien beschränkten Bahnen das Verkehrsgebiet erweiterte, war es notwendig, daß die einzelnen Linien mit der Beförderung der Züge aufeinander Rücksicht nahmen, um die Anschlüsse in den verschiedenen Richtungen zu gewährleisten.

Dir selbst wird es schon passiert sein, daß du ungeduldig den Lauf deines in seiner Fahrt verspäteten Zuges verfolgst, weil du befürchten mußt, den Anschluß an einen Zug beim Übergang auf eine andere Linie zu verfehlen. Hatte der Zug, den du erreichen wolltest, den Anschluß abgewartet, dann warst du zufrieden, und nur die Reisenden des wartenden Zuges murrten über die „Bummelei“ bei der Beförderung ihres Zuges, der ohne für sie erkennbaren Grund längere Zeit nach der Erledigung des Personen- und Gepäckverkehrs auf der Station liegen blieb. War dein Anschlußzug fortgefahren, so warst du der Unzufriedene und schaltest, daß der Anschluß nicht erreicht wurde.

Beide Teile, die die Eisenbahn-Einrichtung schmähten, hatten in diesem Falle Unrecht. Die Wartezeiten eines Zuges auf den anderen sind genau festgesetzt. Nicht nur innerhalb einer geschlossenen Eisenbahnverwaltung, sondern auch zwischen den verschiedenen Verwaltungen. Du kannst dir denken, welche Verwirrung entstehen müßte, wenn dies nicht der Fall wäre, weil schließlich bei Verspätung eines Zuges diese Verspätung sich nach und nach auf alle möglichen Zugverbindungen übertragen würde. Durch Hinzutritt neuer Verspätungen von Zügen aus anderen Richtungen würden solche sich unter Um-

*M. J. ... III*  
*Zeit von ... 1912-1913* (3)

## Münchener Sommertheater — Schlußbetrachtung

Von Efraim Frisch

Dem Kritiker, wenn er so unbescheiden ist, sich mehr als die Augenblickswirkung zu wünschen und das Gedruckte doch der beliebigen Wirkung überlassen muß, wird es zuweilen recht beklommen sein. Er weiß, daß er sich mit Worten Wortgebilden nähert, und weiß auch, daß sie mit dem, wovon sie handeln, nur das Wort gemeinsam haben. Er allein fühlt, was sie verbindet. Was einmal wie Lob, ein andermal wie Tadel sich anhört, ist ja im Grunde nichts anderes als ein Ja oder Nein zu einer Ordnung der Dinge und ihrer Rangbestimmung, also etwas, was aus seinem unbewußten Zwang zu werten fließt, und seine Gültigkeit unbeweisbar in sich trägt. Und dennoch weiß er, daß es sich trotzdem nicht anders als ein Subjekturteil unter vielen anhört. Der eine seiner Leser findet sein eigenes Urteil mitbestätigt, der andere ist einfach anderer Meinung. Daher kommt es, daß die meisten die Wirkung ihres Urteils dadurch zu erweitern suchen, daß sie außerhalb ihrer innersten Willensgründe, wenn sie solche haben, möglichst viele im Leser voraussetzen, Geschmacks- und Gesinnungsverwandtschaften aufrufen, um so gleichsam eine größere Stimmenzahl für sich zu werben. Die Folge davon ist nur leider die, daß der Kritiker, solchermassen die Instanz hinausverlegend, allmählich seine eigene Orientierung von einem Kompaß abhängig macht, der, bildlich geredet, gar nicht auf seinem Schiffe ist. Er ist dann der Mann, der im Namen irgend einer Allgemeinheit Zensuren austeilt, auf Grund eines Programms, das er gar nicht benennen könnte, das ihn jedoch umsomehr verpflichtet, weil es von Vielen geglaubt wird.

Man sollte es einmal umgekehrt machen. Statt Urteile und Eindrücke, die nur verkappte Urteile sind, aneinanderreihen und es auf die Überredungskunst ankommen lassen, mit welcher man ihnen Wirkung verschafft, man versuchen von dem auszugehen, was so zu tun befiehlt. Ist der Weg schwieriger, so ist er dafür lohnender, weil er allein geeignet ist, schließlich das enthüllen, wonach im Grunde zuletzt ein Jeder fragt, er sich dessen auch nicht immer klar bewußt ist. Man hört so oft von der Unverantwortlichkeit der Kritiker — und in der Tat ist ihre Wirkung um so verwerrender, als sich jeder Beauftragte für einen Berufenen hält, ohne die letzte Instanz zu kennen, vor der er verantwortlich ist — daß man anständigerweise und ohne die Allüre der Überlegenheit sich gedrängt fühlt, gelegentlich zu sagen, was einen so zwingend bestimmt. Dann mag ein Jeder sich fragen, wieweit es auch ihn verpflichtet.

Man befürchte keine theoretische Untersuchung über das Wesen der Kunst. Es gilt nur einen Überblick über Geschehenes, das jeder prüfen kann, und ein unbefangenes Vergleichen von scheinbar gleichartigen Eindrücken nach ihrer Qualität. Beispiele sollen es erläutern. Sieht man

von dem Mischmasch bloßer Meinungen ab und betrachtet den Verlauf der Ereignisse auf dem Gebiete des Theaters in den letzten Jahren, so wird vor allem eines klar: die Führung ist der Literatur entglitten und in die Hände des Theaters übergegangen. Es ist hier nicht der Ort auseinanderzusetzen, wie das geschah. Das Theater jedoch, seinem Wesen nach zur Selbständigkeit solcher Art so wenig berufen wie ein Dienendes überhaupt, mußte die Führung, ob es wollte oder nicht, weitergeben und zwar an das, wovon es seiner Natur gemäß am meisten abhängig ist: an das Publikum. Das Publikum, seiner modernen Zusammensetzung nach, hat weder den einheitlichen Geschmack einer Gesellschaft, noch ausgeprägte Tendenzen nach irgend einer Richtung und verlangt seinerseits wieder von dem preisgegebenen Theater vielerlei: daß es Kunst sei, daß es interessiere, daß es unterhalte, daß es errege, kurz: Hier sitze ich, was kannst du tun, um mir zu gefallen? Was konnte unter solchen Umständen anderes geschehen als das was immer geschieht, wenn zwei voneinander etwas verlangen, das nur ein Dritter geben kann: sie überbieten sich in Forderungen, die sie nicht erfüllen können, oder sie erklären sich für befriedigt, indem sie sich vortäuschen, jenes sei gar nicht vorhanden und also unnötig. So geschah dem Vieles und Vieldeutiges. Das Theater erhob das Publikum buchstäblich zu seinem Inhalt und hat konsequent, um seinen Bundesgenossen möglichst stark zu machen, es selbst in seiner Gesamtheit auf die Bühne gestellt oder, was dasselbe ist, es hat das Spiel in den Zuschauerraum verlegt. Siehe: die Dreiste im Zirkus. Es hat ferner die Freiluft- und -lichttendenzen für sich genügt und der modernen Sentimentalität entgegenkommend die natürliche Landschaft dem Theater zum Rahmen gegeben. Siehe: das Naturtheater. Auch das Kinotheater gehört in diesen Zusammenhang. Wo es aber noch immer auf seinen alten Wirkungsraum und auf die alten Mittel beschränkt geblieben ist — es sind ja schließlich nicht alle Reinhardt, wenn sie ihn auch überall nachzuahmen versuchen — hat es gleichsam aus den doppelten Gründen, der Erschlaffung und des Willens zur Wirkung, der ihm angeboren ist, die Regie — als Inbegriff aller neuen Reize — in einer Weise in den Vordergrund gerückt, daß diese anonyme und organisatorische Tätigkeit, die keinen anderen Sinn hat, als zwischen Dichtung und Darsteller zu vermitteln, zur ausgiebigsten Quelle des Interesses am Theater für das Publikum geworden ist. Der Zuschauer ruft nach dem Regisseur, wenn er sich nicht befriedigt glaubt, sofern nicht etwa ein Star seine Aufmerksamkeit ganz in Anspruch nimmt. Der Schauspieler aber bedeutet nicht das, was er darstellt, sondern das, was er ist. Die Wirkung davon ist eine doppelte. Einmal die Ausschaltung jener Gattung von Dramen, die zur Entfaltung der neuen Künste keine Gelegenheit bieten, oder, wo sie nicht zu um-

gehen sind, ihre Umwandlung ins rein Bildhafte, wobei jedoch die Interpretation der kleinlichen Psychologie nicht entraten kann. Was jedoch die sogenannte Wiederbelebung des großen Dramas der Vergangenheit betrifft, so geschieht sie in einer Weise, die einer Galvanisierung verzweifelt ähnlich sieht.

\* \* \*

Es ist hier nicht vom schlechten, sondern vom guten Theater die Rede. Den Einzelnen trifft keine Schuld. Darum wäre es ebenso richtig wie falsch, wenn man sagen würde, es sei Herrn Favrel nicht gelungen, die Tragödie von Antonius und Kleopatra wirklich zur Darstellung zu bringen. Ebenso richtig wie falsch, die Unzulänglichkeit der Darsteller zu tadeln. Das Theater allein, mögen ihm so viele künstlerische Mittel zu Gebote stehen als es sie heute bekommen kann, ist aus sich heraus nicht imstande, etwas zu beleben, dessen Geist keine Fortsetzung und Umbildung im Geiste der Gegenwart gefunden hat. Was man in dieser Vorstellung sah, war ein Musterbeispiel für das, was unser modernes Theater zu bieten fähig ist: tüchtige Darsteller, technische Vollkommenheit in der Abwandlung der Szenen, hübsche Bildauschnitte, geschmackvolle Farbenzusammenstellungen, aparte Beleuchtungen. — Und doch würde ein moderner Maler diese Bilder als kitschig bezeichnen. Mit Recht. Denn es ist und bleibt ein Historienbild alter Schule, sofern es auf malerische Wirkung ausgeht. Dies ist die Rache einer selbständigen Kunst am Theater, das sich ihrer zum Schmucke bedient.

Die Tragödie jedoch fehlte. Denn was nicht im Gefühl der Zeit echt und lebendig ist, kann auch nicht wahrhaftig gespielt werden. Es gibt keinen Shakespeare-Stil, ebensowenig, wie es einen Ibsen- oder Maeterlinck-Stil gibt. Wenn die Menschen des Barock ihre Nymphen in Reifröcken auftreten ließen, so waren sie ihnen drum doch klassische Nymphen, und Apollo im Federhut bleibt der griechische Gott. Ebenso könnte es wohl eine Kleopatra mit gepuderten Perücken geben, die dennoch eine echte Kleopatra wäre, ja selbst eine Biedermeier-Kleopatra, wenn es eine Biedermeier-Tragödie gibt; aber es gibt keinen glaubhaften Antonius, bloß aus der Qualität des Schauspielers heraus, noch eine Kleopatra aus dem bloßen Wissen um die tragische Geberde.

Das Pathos der Tragödie ist durch keine Stilisierung zu ersetzen. Der Wille zum Stil beweist eben, daß dieses Pathos fehlt. Erst wenn unsere Dichtung, die Dichtung der Gegenwart, ein neues, aus seiner eigenen Natur gewachsenes, nicht nachempfundenes Pathos geschaffen hat, dann erst kann das Theater seinen Weg zur Tragödie der Vergangenheit finden.

\* \* \*

Das „unliterarische“ Theater führt konsequent zum Variété oder zur Stegreifkomödie. Wer nicht unmittelbar an die Wahrhaftigkeit eines seelischen Vorganges glaubt und von ihm ergriffen wird, sondern dazu erst des Mediums bedarf, das ihn dadurch, nur dadurch interessant macht, daß es sich vor seinen Augen verwandelt, für den gibt es weder eine Tragödie noch eine dramatische Kunst. In diesem Sinne ist unser bestes Theater Variété. Wenn Harry Walden in einem mittelmäßigen französischen Lustspiel alle Liebenswürdigkeit seines Wesens entfaltet so ist, was hier für einen Kunsteindruck gilt, im Grunde nichts anderes, als das Wohlgefallen an Eigenschaften die sich vielleicht mancher Zuschauer selber wünscht oder die manche Zuschauerinnen an ihren Liebhabern wünschen. Weit darüber steht der geschickte Equilibrist oder Jongleur, der aus eigenen Mitteln und ohne einen Dichter dazu zu bemühen, Überwindung großer Schwierigkeiten mit Grazie vereinigt. Max Ballenbergs freudtümliche Tragikomik würde uns noch ganz anders treffen wenn er Zettel den Weber oder einen Narren bei Shakespeare spielte. Sonst ist er eben ein Mann mit amüsanten und verblüffenden Eigenschaften — Variété. In einer ganz anderen Sphäre jedoch befindet sich Herr Kanfker, wenn er als Paul Lange in Björnsons „Paul Lange und Tora Parsberg“ vergebens sein Gleichgewicht sucht. Das Eine und das Andere und das Dritte ist Theater. Aber solange nicht jeder Zuschauer fühlt, daß der „Verwandlungskünstler“ ihm nichts zu sagen hat, wenn nicht durch die Welt der Dichtung von ihm geschieden nicht fühlt, daß er selbst es ist, dessen Leid und Freud sich dort oben spiegelt und doch wieder nur soweit er in allem Menschlichen identisch ist, so lange Künstliches in Kunst noch immer definiert werden müssen —, so lang werden auch die Kritiker immer wieder Zensuren schreiben und vergebens Zensuren schreiben.

Kölnerische Zeitung 20. II. 1915

and durch lebhaften Beifall ausgezeichnet.

#### Münchener Theater.

42 Juli  
2. 5  
'95

□ Von neuern Dichtern hat keiner mit solcher Wucht das zer-rüttete menschliche Gewissen bestürmt wie August Strindberg in seinen letzten Werken. Im Vergleich mit Ibsen, der skeptisch, hartnäckig, verschlossen sich hinter seine Gebilde zurückzieht, erscheint der Schwede dämonischer, unmittelbarer, und es redet aus seinen Menschen mit biblischer, prophetischer Gewalt. Der Scheiterhaufen, dessen Aufführung den Münchener Kammerspielen zum Verdienst gereicht, gibt in drei knappen Akten rückwärts entwickelnd die innere Geschichte einer Familie, die durch die alltägliche Sünde der Mutter in Tod und Verderben gestürzt wird. Doch der Einzelfall mit seinen scheinbar aus kleinen Zügen zusammengesetzten Voraussetzungen wird durch die Kunst und die innere flammende Wahrheit des Dichters zu einem erschütternden, tragischen Abbild des Lebens in der Sünde. Hier enthüllt sich die christliche Wurzel von Strindbergs letzten Schöpfungen: Die kleine Lüge, die kleine Bosheit, Betrug und Mißachtung des Nächsten — alles was gesellschaftlich geduldet und mit gegenseitiger Rücksicht behandelt wird — sammelt sich und wächst zu einer Lawine an, die Glück und Leben unbarmherzig vernichtet und begräbt, weil gegen den Geist und die Wahrheit der menschlichen Gemeinschaft gesündigt worden ist. — Frau Brasch-Grevenberg in der Rolle der Mutter vermochte die symbolhafte Vereinfachung der Gestalt nicht zu erreichen; Fräulein Bierkowski und Herr Kaiser waren eindringlich und überzeugend genug, leider verdarb ihnen ein technischer Mangel des szenischen Apparates die schöne Schlussszene.

Die gleiche Bühne, die jetzt eine erfreuliche Regsamkeit in der Wahl ihrer Stücke zeigt, brachte auch die Erstaufführung der Komödie: „Närrische Welt“ von Otto Hinnerk, einem förderungswerten Talent, von dem manches Eigenartige, wenn auch nicht immer Gelingene, vereinzelt auf der Bühne schon zu sehen war. Diese Komödie stammt, trotz ihrer scheinbar anspruchslosen Harmlosigkeit, aus dem Shakespeare'schen Narrenelement. Humor, Ironien, pudelnärrische Purzelbäume wirbeln auf im Tanz der Geschlechter. Im Mittelpunkt ein triebhaftes, in all seiner Schuld unschuldiges Weibwesen, um welches angezogen und abgestoßen die Männlichkeiten kreisen und hüpfen. Es fehlt dem Dichter nicht an Kühnheit, aber die Kraft reicht nicht bis zur Groteske, und so kommt es über den herzhafsten Ull nicht hinaus. Doch in der Bezwingung der heikeln Situationen sind Geschmack und eine sichere Hand. In der Darstellung bewies vor allen Frau Ulda die zwingende Kraft sicherer künstlerischer Gestaltung; Herr Ziegel fand für den Humor des Studenten Tribold einen prächtigen Ton: bezwungen sein und doch überlegen zu bleiben, in der Narretei den bedeutenden Hintergrund ahnen zu lassen.

Der Spielplan des Kölner Schauspielhauses ist für nächste Woche dahin abgeändert worden, daß am Donnerstag, den 25. d. M. Die Hermannsschlacht, am Montag, den 1. März Die Braut von Messina zur Aufführung gelangt.



**A. Ch. Swinburne: Maria Stuart  
(Chastelard).**

Deutsch von Walter Unus.

Aufführung in den Münchener  
Kammerspielen.

Auf jener einsamen Schönheitsinsel, die im England des 19. Jahrhunderts die exklusive Gruppe der sogenannten Praeraphaeliten: Dichter, Maler und Essayisten bedeutet, ist der Dichter Swinburne der wortgewaltigste und glühendste. Er gilt als der größte moderne Dichter Englands. „Chastelard“ ist der erste Teil einer Trilogie, welche das Schicksal der Maria Stuart umfassen sollte (der zweite heißt „Bothwell“, ein dritter ist nicht erschienen). Chastelard ist der Begleiter der Königin, ihr Troubadour, der ihr aus dem blühenden Frankreich nach dem freundlosen und sie innerlich frierenmachenden Norden gefolgt ist. Sein Schicksal ist, sie zu lieben, sie so zu lieben, daß Liebe

und Tod ihm eins werden; so ganz identisch mit dieser Liebe zu werden, daß ihm das Wissen um diese Frau, das hellseherische Wissen um ihr Schwanken, ja um ihren Verrat nur zur Erfüllung gereicht.

Schön ist — und große Kunst —, wie die Königin dabei alle Freiheit, die der Genialität in der Liebe eignet, großzügig bewahrt und der ihr aufgezwungene Konflikt machtlos vor ihrer eingeborenen Natur zu Boden fällt; wengleich sie fühlt, wie verwandt ihr das Schicksal ist, das sie bereitet. — Das Gegenspiel dient sparsam nur zur Verstärkung der Hauptzüge: so bleibt das Drama bei allen äußeren Anstößen zur Handlung durchaus im seelischen Bereich stärkster dichterischer Ausdruck schicksalhaften Geschehens.

Der große lyrische Stil der Dichtung stellte die Darstellung vor ungewöhnliche Aufgaben. Sibylle Binder, bezaubernd in der Erscheinung, traf den Ton der Frau, in der alle Süßigkeit der Liebe strömt und zugleich alle ihre Dämonen toben. Nur in dem weitgespannten vierten Akt fehlte es ihr an Ueberlegenheit und natürlichem Wuchs. Hans Schweikart (vom Deutschen Theater in Berlin) a. G. ist bestenfalls ein temperamentvoller Mortimer, für das Tristankhafte der Figur bringt er zu wenig mit, ist er nicht vornehm genug. Zu nennen ist noch Otto Framer als diskreter und würdiger Darnley, während Hedwig Schlecter's Maria Seyton leider allzu sehr unter dem Niveau der Dichtung blieb. — Die Inszenierung Otto Faldenbergs schuf mit Hilfe der Bühnenbilder Reigberts der Dichtung einen harmonischen Rahmen. — Dieser Versuch, ein Werk des englischen Dichters der deutschen Bühne zu gewinnen, ist unstreitig ein Verdienst. F.

Der Kampf  
München

## Theater

### Theaterwoche

Die Sommerspielzeit wird von den Festspielen des Nationaltheaters beherrscht. Festspiele! Das prächtige Haus, die gepukten Menschen, unter denen sich eine neue, früher wenig sichtbare Schicht bemerkbar macht, erfreulicherweise ein weniger auf Feste als auf Kunst gestimmter Teil des Publikums. Nach der mäßigen Räuber-aufführung eine weniger mäßige von Kleists „Kätchen von Heilbronn“. Angesichts eines großen, würdigen Aufwands an Mitteln, aus vielen Kunstgebieten zusammengetragen, jahrelangen Reformbestrebungen, eines gewiß ehrlichen Willens der Mitwirkenden, und doch so mäßigen Resultates, ist man zuweilen geneigt, an eine Art Theaterdämmerung zu denken. Es ist, als würde dieses ganze sich so wichtig nehmende Um und Auf nur noch von einer nicht gerade großen Anzahl Bildungsbegeisterten und traditioneller Verehrer in der Schwelge erhalten. Die großen Massen wandern ins Kino ab oder befriedigen ihre Lust an Gefahr, Abenteuer und Glanz vor den reelleren Leistungen des Varietés und des Zirkus. Es würde zu weit führen, den Gründen hier nachzugehen, weshalb das Theater, das ernste Kunst bieten will, im wesentlichen so sehr versagt. Genug, es vermag offenbar dies letzte wichtigste nicht: dem Charakter des Werkes und der Eigenart des Dichters gerecht zu werden. Es ist auch Kleist zu spielen der schwierigsten Aufgaben eine. Am wenigsten doch kommt man ihm bei durch ein halb lässiges, halb draufgängerisches Sichgehenlassen, als welches sich die Aufführung des Nationaltheaters kennzeichnet. Man hörte mehr den klirrenden Harnisch des rasselnden Ritterfrüekes als das geheimnisvolle Glockenspiel Kleistscher Todes- und Liebessehnsucht. Auch das Märchenhafte fehlte. Und jene einzige ekstatische Befeehlung, die eine Kleistsche Wirklichkeit für sich ist wie keine andere. Es war hübsch und rührend und alles mögliche, nur eben nicht Kleist. Fr. Seidels Kätchen, in ihrer echten, doch etwas dürftigen Einfachheit, und Fr. Bierkowskis herzhafte und scharf untriffene Kunigunde bleiben länger in Aug' und Ohr. Weshalb ließ sich übrigens die Spielleitung die Musik Pfifners, zum Festspiele geschaffen, bei solcher Gelegenheit entgehen? —

Im „Kleinen Haus“ ließ man ein ernstes Spiel in vier Akten von Hans Kyser: „Erziehung zur Liebe“ mit Achtung und ermunterndem Beifall, doch offenbar ohne tiefere Bewegung an sich vorüberziehen. Ein selbständiges und ehrlich gestaltetes Werk aus jenem Problemkreis, der in Wedekinds kühnem „Frühlingserwachen“ für eine Generation seinen stärksten Ausdruck fand. Immerhin vermochte Kyser aus eigener Kraft dem Zuschauer die Gewalt des Erlebnisses mitzuteilen. Angenehm ist in der Aufführung Herr Walter Neymer als Oberprimaner durch Temperament und Frische aufgefallen.

In den Münchener Kammerspielen mußte sich ein aus Berlin, Stuttgart und München gemischtes Gastspiel zusammenfinden, um Harry Kahns seltsamerweise während der ganzen Kriegszeit verbotene Komödie „Der Ring“ dem Münchener Publikum zu vermitteln. Ein geistreiches Boulevardstück von einer eigenen Note, von dem man nur nicht weiß, ob man ihm Nachfolger wünschen soll. Der Ring ist einerseits ein Messingring, großindustrieller Metallkonzern, repräsentiert durch den Chemann, andererseits ein wirklicher Trauungsring, verloren gegangen in einer verfänglichen Lage, Freunde und Ehefrau kompromittierend. Die robustere Schwerindustrie schlägt durch ein Machtwort die Eheirung nieder und entscheidet sich für Metall und Beibehaltung der Ungetreuen. Nicht ohne gewisse Ergötzlichkeiten eines schönrednerischen und lebensschwachen Literaten und eines wohlgepflegten, in der Klemme gut gebügelten Barons älterer Obervanz. Das Ganze mehr witzige Plauderei als Gestaltung, durch amüsantes und überlegenes Spiel der Herren Kaiser-Liz, Ge-

bührt und Forster-Larrinaga und Fr. Pfeiffer außerordentlich zur Geltung gebracht.

Die „Freie Bühne“ spielte nach mancherlei Versuchen auf klassischem Gebiet „Die Thurnbacherin“, ein Tiroler Stück in drei Akten von Rudolf Greinz. Auf den Zetteln ist zu lesen: „Mit der freien Bühne wurde das erste auf rein sozialer Grundlage errichtete Theaterunternehmen ins Leben gerufen. Der Zweck der Freien Bühne ist: den breitesten Massen des werktätigen Volkes zu kleinen Preisen künstlerisch hochstehende Aufführungen der besten volkstümlichen Stücke zu bieten.“ Darnach ist man erstaunt, in der kurzen und schmalen Senefelderstraße kaum den Eingang zu finden. Durch einen verwahrlosten Torweg gelangt man in einen ebenso düsteren und verwahrlosten Saal. Kein Wunder, daß Spieler und Publikum gleichermaßen durch die Ungunst der Umgebung zu keiner Stimmung gelangen, die eine künstlerische Darbietung voraussetzt. Hat die Volksaufklärungsstelle wirklich keine Möglichkeit, den Künstlern, die in dieser Weise auf ihre Zusammenarbeit angewiesen sind, eine würdigere Stätte zu schaffen, damit sie wenigstens äußerlich der Konkurrenz des ärmlichsten Kinos gewachsen sind? Dann brauchte vielleicht das Ensemble nicht zu solchen Stücken zu greifen, die schon durch Titel und Ankündigung die Volkstümlichkeit garantieren sollen. Ich wenigstens kenne keine Bauerndichter, Anzengruber war es gewiß nicht. Die Bauern dichten nicht, und die es heute für sie tun, sind schmalzige Städter mit „Gemüt“ in der Brust und dem Gamsbart auf dem Hüftl.

Der Kampf  
Nur wachen

## Theater

177 19

Konstantin Strobek (Der Zentaure).

Lustspiel in 5 Aufzügen von Georg Kaiser.

Erstaufführung im Schauspielhaus.

Dieses Stück gibt Rätsel über Rätsel auf. Für eine Groteske zu bürgerlich, für ein Lustspiel grimassisch und ohne fühlbaren Zusammenhang, — als Melle ist das Gemisch von Sentimental und Brutal in der Hauptfigur von mittlerer Dankbarkeit — man fragt sich vergebens, was den Dichter, der „Bürger von Calais“, bewogen haben mochte, dieses Stück zu schreiben.

Der Lehrer Konstantin Strobek bewirbt sich mit Erfolg um die Tochter Judith des älteren Kollegen Vierkant. (Diese Szenen im Stil etwa von Th. Th. Heines „Bilder aus dem deutschen Familienleben“.) Es kommen dabei kitzliche Bedingungen des Testaments einer verstorbenen Tante zum Vorschein: Die Eheschließung muß am 19. Geburtstag der Braut (spätestens 2 Monate nachher) vollzogen und nach vollendetem Jahr der Ehe der lebendige Beweis einer gesunden Fortsetzung des Geschlechtes geliefert sein. Sonst gehen die Zinsen eines erheblichen Kapitals zweien ebenso bedürftigen als begierigen Familien verloren. An diesem Punkt nimmt das Stück Sternheimsche Elemente auf. Strobek, der in der unangenehmen Lage sich befindet, in Beziehung auf die zweite Bedingung keine sichere Unterlage in seiner männlichen Erfahrung zu besitzen, ist entschlossen sie sich in seiner Verzweiflung auf der Linie des geringsten Widerstandes zu verschaffen. Dazu ist das Dienstmädchen Alma, das wegen Unsitlichkeit von Vierkants „ziehen“ muß, ausersehen, das Strobek in seinen Dienst nimmt. Hier ergeben sich bereits bedenkliche Unklarheiten. Wir hören wohl, daß besagte Alma von einem Kerl mit der „Bescherung“ sitzen gelassen worden sei, zugleich aber, daß das zur Welt gekommene Kindchen rechtmäßig von Strobek reklamiert wird. Steht hier der Wis? — Diese Tatsachen oder vielmehr das Gerede über sie ruinieren Strobeks Reputation, führen seine Suspendierung vom Amt herbei, und schließlich auch den Bruch mit der Familie Vierkant. Die vom witzigen Testament arg Bedrängten suchen einen neuen zuverlässigen Mann in dem mit neun Kindern gesegneten Witwer Farbe. Der aufs äußerste gebrachte Strobek bricht wie ein Wilder in die lieblichen Verlobungszurüstungen ein, mit dem Erfolg einer Gefängnisstrafe für Körperverletzung an dem besagten Farbe. — Im letzten Akt läßt Kaiser die Familie Vierkant, Verlobung, Konflikte, kurz, alles links liegen, und es tritt auf den Plan die ausländische Witwe Siebeneicher. Der vom Schicksal so arg zersauste Strobek findet bei seiner Rückkehr aus dem Gefängnis eine ausgeräumte Wohnung, in ihr jedoch eine prächtige, auf den Gent zugeschnittene Garderobe, eine gefüllte Brieftasche, ein Scheckbuch mit einem zulänglichen Bankkonto auf seinen Namen. Die Witwe Siebeneicher, die den Verlust ihres kleinen Harald beklagt, nicht zum wenigsten durch Mitverschulden des Lehrers Strobek, hat nur den einen Wunsch, sich Ersatz für den Verlorenen zu verschaffen, und niemand scheint ihn ihr so sicher zu gewährleisten als just der durch seine Affäre mit dem Mädchen Alma in den Ruf des leistungsfähigen Wüßlings gekommene Strobek. Er läßt sich nicht lange zureden, und über diese Vereinbarung fällt der Vorhang.

Zugegeben, daß diese Wiedergabe das Wesen des seltsamen Werkes nicht erschöpft, so ist sie doch nichts anderes als das Resultat seiner Wirkung. Sie war mehr Verblüffung als alles andere. Die Darstellung war brav bemüht, das Groteske zu unterstreichen, trug aber nicht viel zur Aufklärung bei: Frau Glümer possenhafte naturalistisch, Herr Koch und Fräulein Liedemann im guten Simplicissimusstil, Frau Walder, salendamenhaft und schließlich Herr Koch als Strobek, der zwischen Groteske und Grimasse dem Stück einen Weg zu bahnen suchte, welcher offenbar auch nicht zum Ziele führte.

AR 2469

1/19

ERHARD TRISCH VERDE FERTIGUNGST. 185-195-1915-1919

Der Hauptmann  
Kunze

19/7-19

# Theater

85

„Die Räuber“ von Schiller

Neueinstudierung im Prinzregenten-Theater.

In Schillers Jugendjahren war der gefürchtete Räuberhauptmann Hamidel das Tagesgespräch, „dieser wieder nur ein Erbe und Fortsetzer des berühmten ‚Sonnenwirts‘, welcher der Sensationsstoff der nächstvorigen Generation gewesen“. Schillers Landsmann, der schwäbische Dichter Hermann Kurz, hat einen ausgezeichneten, wahrhaft vollstimmlichen Roman geschrieben, in welchem die Geschichte des Sonnenwirts auf dem Hintergrunde des Lebens und der Geschichte Schwabens umfassend dargestellt ist. Gelegentlich einer Würdigung dieses Dichters schrieb Ferdinand. Kürnberger (1875) folgende bemerkenswerte und inhaltschwere Sätze: „Der Sonnenwirt von H. Kurz erschien 1854, aber 1784 erschien in der ‚Thalia‘ von einem großen Dichter eine kleine Novelle, genannt ‚der Verbrecher aus verlorener Ehr‘. Der Dichter war unser junger, damals 25 jähriger Friedrich Schiller! Mit welchem Abscheu spricht der Dichter des Karl Moor von seinem Landsmann Friedrich Schwann (dem ‚Sonnenwirt‘)! Es ist der ganze Abscheu der vornehmen Bildung gegen das gemeine Volk! Noch nicht die leiseste Ahnung zuckt dem Dichter der ‚Räuber‘ auf, das Gedicht auch in der Wirklichkeit zu sehen!“ Doch, fügt Kürnberger hinzu, er wolle damit heileibe keinen Tadel aussprechen. Dadurch, daß Schiller das Ideal erobert, habe er erst die Kräfte entbunden, um die Realität zu gewinnen. Darin eben liege die deutsche Eigentümlichkeit, erst durch das Spektrum des Ideals die Wahrheit und Schönheit der realen Wirklichkeit zu erschauen.

Ob Kürnberger heute noch so urteilen würde? — Das Schillerische Ideal ist längst zu einer Schartefe für den Schulgebrauch geworden, ein Übungsbuch der hohen und hohlen Weisheit, die der Jüngling, im stillen Einverständnis mit seinem Lehrer schleunigst unter den Tisch wirft, wenn ihm der Bart sproßt und er die ersten Schritte in die praktische Welt zu tun sich bereitet. Übrig bleiben die paar Kalenderzitate für festliche und ähnliche Gelegenheiten. Denn aus dem Realen ist das Praktische geworden. Und tatsächlich führt aus dieser Welt keine Brücke zu jener einzigen Epoche zurück, in welcher deutscher Geist das Nationale um so mehr erhöhte, je umfassender seine Menschlichkeit war. Es ist kein Zufall, daß Schiller für alle Nationen gedichtet hat.

Sehr überheblich ist das Urteil über die Räuber, das geizigend respektvoll und doch überlegen besonders den Überschwang der Jugend, den Sturm der Gefühle, hervorhebt und preist, als hätte sich der jugendliche Dichter in seinem Vorwärtstreiben nicht Rechenschaft geben können von seinem Beginnen. Wer sich die Mühe nimmt, die Selbstkritik über die Räuber, im „Württembergischen Repertorium“ von 1782 zu lesen, wird nicht wenig erstaunt sein, mit welcher Feinheit und wahrhaft genialer Einsicht der damals 23 jährige Dichter sein Werk zergliedert und erklärt. Erschöpfenderes kann wohl nicht darüber gesagt werden.

Wie kommt es nun, daß trotz Schule, Festreden und aller ästhetischen Weisheit moderner Bildung, dieses Werk auf der Bühne seiner Wirkung stets sicher bleibt? Weil es bestes Theater ist und dem seelischen Bedürfnis der reine Ton der Poesie weder durch Aufklärung noch sonst irgend etwas ersetzt werden kann.

Die Neueinstudierung des Nationaltheaters verließ sich auf diese ursprünglichen Mächte so sehr, daß sie von sich aus zur Erhöhung der Wirkung nicht viel beigetragen hat. Sie war im ganzen guter

Durchschnitt und darunter. So die Fehlbefetzung des Spiegelberg und die ziemlich farblose der anderen Gesellen. Nur Herr Stieler als Franz brachte eine wirkliche Figur, wenn auch nicht großen Formates, zustande. Es war so etwas, wie eine scharfe Karikatur des Verstandesmenschen des Aufklärungszeitalters. Gut und eindrucksvoll der Moller des Herrn Henri ch. — War es nötig, den Tod Mollers, von dem im nächsten Akt die Rede ist, und der schicksalsmäßig geführt werden soll, so plump im Aktschluß zu zeigen? — Für die in Farben und Beleuchtung schön gestimmten Szenenbilder hat der Maler: u n o l b gesorgt.

## „Gabriel Schillings Flucht“ von Gerh. Hauptmann

Zur letzten Aufführung in den Münchner Kammer spielen.

Dieses Werk hat Hauptmann ursprünglich nicht für die Aufführung bestimmt. Wohl aus der Empfindung einer allzu großen persönlichen Nähe der Vorgänge und Menschen. In formaler Beziehung ließ hier Hauptmann eine gewisse Aufgelöstheit zu, in einem anderen Sinne, als sonst in seinen Werken. Die vom zweiten Akt an scheinbar aufs Ziel drängenden Vorgänge bleiben im Grunde doch nur eine lose Reihe von Szenen, welche man am besten vielleicht als die Jagd auf Gabriel Schilling vom Standpunkt eines an ihm lebhaft teilnehmenden Freundes bezeichnen könnte. Es sind eigentlich nur Szenen des letzten Aktes einer Künstlertragödie, von der wir die Katastrophe, doch ohne ihre wesentlichen Voraussetzungen zu sehen bekommen. So viel Selbstkritisches aus mancher Äußerung tönt, so viel Subjektives bleibt auch haften. Bei vielem Gültigen spürt man doch das Modell, zuweilen sogar die Ranküne in der persönlichen Auseinandersetzung. Den schwersten Stand hat der Darsteller des Schilling, der keine Gelegenheit hat, den Kredit bei dem langjährigen Freunde und Dichter sich auch beim Zuschauer zu erwerben. Doch hat auch dieses Werk im Naturhaften und Ahnungs vollen den bannenden Hauptmannschen Zauber, und jenen Reichtum an kleinen Zügen, die seiner Wirklichkeit ihre innerlich gesehante Wahrheit beglaubigt.

Die Darstellung durch die Herren Kaiser, Romber, Fra- mer und den jungen Kayßler, sowie die Damen Binder, Dulong und Ernst war würdig und hielt sich auf der Höhe der Dichtung.

„Räuber“ von Karl Hauptmann

Der Kampf  
München 1919

### Theater

Münchener Kammerspiele: „Helden“ Komödie in 3 Akten von Bernard Shaw.

Der Sozialist und Fabier Bernard Shaw macht nicht Kunst um der Kunst willen. Er verschmäht nicht die Mittel des Theaters, doch er bedient sich ihrer zu dem Zweck, Dumpsheit und Dunst in den Köpfen und die Theatralität selbst damit zu vertreiben. Dieser klügste Dichter und Europäer sagte sich offenbar: Die Leute sind im ganzen zu dumm, als daß man ihnen zumuten dürfte, sie sollten vernünftige Dinge auf vernünftige Weise auf sich wirken lassen. Was muß man also tun? Man muß ihnen das Vernünftige auf dem Wege zugänglich machen, auf dem ihnen die Dummheiten einzuleuchten pflegen. Daher die Verlobungen am Schluß, die Intrigen und das übrige Drum und Dran, an dem der Mensch im Theater seine Freude hat. Wenn dabei etwas von den klugen und überlegenen Dingen in ihn eindringt, so ist schon viel gewonnen. Es tut diesem Zwecke keinen Abbruch, wenn der Dichter selbst zuweilen dem Reiz dieses Spieles zu unterliegen scheint.

In „Helden“ wird das militaristische Heldengespenst hübsch durchleuchtet und seine Fadenscheinigkeit demonstriert, — freilich noch auf balkanischem Hintergrund. Es geht eine wahrhaft zivilisierende Wirkung von dieser frischen und witzigen Nüchternheit aus, die etwas rücksichtslos zwar, doch stets in guter Haltung, Dunst und Nimbus traditioneller Phrase und persönlicher Verlogenheit vor sich herbläst und — wenn auch auf theatermäßig geschwinde Art — Helligkeit und Ordnung in die Köpfe bringt. Und doch — das Stück ist fünfzehn Jahre alt. Dazwischen liegt der Krieg und eine ganze versunkene Welt. Die Gegenüberstellung des nüchternen Berufssoldaten, dem von sich verauschten älteren Typus, wirkt zuweilen recht englisch. Für unser heutiges Gefühl, das seine schlimmen Erfahrungen mit beiden hinter sich hat, sind die gewiß nicht unwesentlichen Unterschiede etwas verwischt. Menschentöten als Geschäft und Handwerk, — so groß unsere Achtung vor Sachlichkeit sein mag, hier muß sie vor dem Absurden versagen. Die Darstellung hielt eine gute Mitte inne zwischen Possen und zu gespitztem Dialog und brachte so die Wirkungen zur besten Geltung. F.

ändern zu neuem, formalem Leben verwachsen  
sein werden.

## Theater in München.

Der Regisseur Hoffmann-Sarmisch vom  
Landestheater in Darmstadt, der für neue  
Aufgaben am Schauspielhaus hierher berufen  
ist, zeigte eine Probe seiner Kunst mit einer Erst-  
aufführung der dramatischen Dichtung: „Denka-  
lion“ von Hans J. Rehfisch. Es ist nicht mög-  
lich, ihn darnach zu beurteilen. Denn die Bemühung,  
dem Theater auf diese Weise mythisch zu kommen,  
ist ebenso vergeblich, wie es evident ist, daß Monu-  
mentalität nicht durch den Eigensinn zustande kommt,  
mit welchem zwei Menschen auf einem einsamen Berg-  
gipfel drei Akte hindurch viele Hundert Verse gegen-  
einander und über den Zuhörer ausschütten; auch  
nicht unter der Fiktion, daß sie allein auf der Welt  
sind, wodurch der Zuhörer freilich noch überflüssiger  
wird als er sich schon vorkommen mag. — Sie ist  
nur ärgerlich, diese typische Eigenbrödelei eines  
Dichtenden, der sich einbildet, über das Theater  
hinauszuragen, wenn er noch nicht einmal dort an-  
gefangt ist, wo das Ragen beginnen könnte. Ueherlich  
der Dünkel, dem man nur bei uns begegnet, als  
stünde es in jedermanns Belieben, mit dem Dichten  
an irgendeinem Punkt der poetischen Vergangenheit  
wieder anzufangen, mögen die Formen auch so aus-  
geleiert sein, daß der Wortteig keine Prägung mehr  
annimmt und alles gestalt- und wesenlos durchrinnt.

Zwei Darsteller, Anna Kersten und Siegfried  
Nürnbergger vom Landestheater in Darmstadt,  
setzten sich tapfer für eine undankbare Aufgabe ein.

Eine Neueinstudierung von „Rabale und  
Liebe“ in den Kammerspielen, für die  
Julius Gellner zeichnet, kann als warnendes Bei-  
spiel dafür dienen, wie verfehlt es ist, den jungen  
Schiller zu spielen, wenn man weder einen neuen  
Ausdruck für seine dramatischen Kontraste findet, noch  
den Ueberschwang junger Kräfte für ihn zur Ver-  
fügung hat. Das gute Tempo ging auf Kosten der  
Wizente, und die Nonchalance in der Raumgestaltung  
bleibt ein negativer Vorzug, wenn die Darstellung es  
nicht dahin bringt, aus sich heraus den Raum zur  
Atmosphäre des Dramas umzuschaffen. Die Dar-  
stellung aber war teils mittelmäßig, teils war sie  
peinlich, mit Ausnahme Maria Kopenhageners  
(Lady Milford), deren großes Talent auch in dieser  
Fehlbesetzung kräftig durchdrang. F.

Die Unmöglichkeit des Wiedererlebens des

nest", der „blaue Hahn“ und der „süße Kringle“. Der „Achtermann“ in Goslar verdankt seinen Namen einem alten Goslarschen Festungsturm, kann also wohl nicht ohne weiteres auf andere Orte übertragen werden, der „alte Schwede“ aber ist nicht an Wismar, der „Reuterlecker“ nicht an Rostock gebunden. „Störtebeker“ und „Anker“ haben überall an der Wasserkarte, „Wittekind“ in ganz Niedersachsen Berechtigung. Für das unglückliche „Belvedere“, das der hamburgische Volksmund in einem besondern Falle in „Billwärder“ umtaufte, hatte man früher „Kiekt“ und „Siidekum“ (Sieh dich um) zur Verfügung. Feuchtsfröhlicher Humor spricht aus den noch heute bestehenden „zum letzten Heller“ (Hamburg) und „dröge Schinken“ (Oldenburg). In der Hamburger Hafengegend könnte man sehr gut Schänken mit den volkstümlichen Bezeichnungen ehemaliger Wohnhöfe jener Gegend: „scheebe Stebel“ und „blaue Lappen“ belegen. — Die Gastwirte sollten sich's wirklich einmal überlegen, ob nicht gute bodenständige Namen weniger langweilig, besser zu behalten und bedeutend ansprechender sind als alle die Zentral, Savon, Monopol, Continental und Bristol.

Die Akademie der bildenden Künste in Dresden erhielt nach jahrelangen Erörterungen jetzt eine neue Verfassung, die die Rechte der nicht dem Akademischen Rat angehörenden und keine Meisterateliers besitzenden Lehrer erheblich erweitert. Die neue Verfassung erhebt die Akademie zugleich zum Range einer Hochschule. Alle Unterklassen fallen weg; es gibt nur noch Meisterateliers und Studienfäle, von denen alle Schüler ohne ausreichende Vorbildung und ohne Talent ferngehalten werden. Die neue Verfassung bedarf noch der Genehmigung des Königs.

Der bekannte Pflanzenphysiologe an der Leipziger Universität und Direktor des botanischen Instituts Geheimrat Prof. Dr. Wilhelm Pfeffer feierte gestern das goldene Doktorjubiläum. Am 9. März wird der Jubilar seinen 70. Geburtstag begehen.

## Theater und Musik.

### Münchener Theater.

Das Münchener Schauspielhaus brachte die Erstaufführung von Hermann Bahrs aktueller Komödie Der lustige Seifenfieder. Dieser Abend war für den Teilnehmer erhebender durch das würdige Betragen der Zuschauer als durch die Vorgänge auf der Bühne. Man sollte solche Momente aus dieser Zeit festhalten und sich später erinnern, wie selbst in Dingen der Kunst eine einheitliche Abwehr des Schlechten und Mißlungenen möglich ist, auch ohne ästhetische Auseinandersetzung und Belehrung überall da, wo das Gefühl für das, was sein soll, sicher und unbeirrt ist wie vielfach jetzt. Daß auch Hermann Bahr in den Chor der Begeisterten und Erweckten einstimmt, wird ihm gewiß niemand verargen — nicht einmal jene, die seine ertauische Wandlungsfähigkeit nicht gerade auf einen großen innern Reichtum des ewig sich Verjüngenden zurückführen möchten. Möchten wir ihn auch so ernst nehmen als er sich gibt, so ist da doch ein Widerspruch nicht aufzulösen: von jeher ist Bahr fanatisch für die Auflösung des „Ich“ als einer verantwortlichen Einheit aufgetreten, eine Grundanschauung, die er in seiner Weise sich aus der Machschen Philosophie und seinen weiter nicht zu erörternden Überzeugungen vom Wesen des Menschen zusammenkombiniert hat. Auch im „muntern Seifenfieder“, wo er leider von allen guten Geistern der Gestaltung verlassen ist, spielt er auf diesem Steckenpferd seinen Haupttrumpf aus in dem Moment, als die „Figuren“ des Stückes in eine Redeweise verfallen, die ihnen durchaus nicht gemäß ist, und plötzlich hilflos nach dem Autor schreien. Da erscheint der Autor in der Maste Hermann Bahrs und erklärt

aufgestellt haben. In verschiedenen maßgebenden

zornig, gerade das sei die Wirkung des gegenwärtigen Einheitsgefühls, daß die Figuren ausgelöscht, daß gar keine Figuren nötig seien, daß alle nur aus einem Herzen und einer Seele zu reden haben. Wenn er aber in diesem Gefühl vor Hinz und Kunz nichts voraus hat — was mochte ihn veranlaßt haben, sich mit dem, was alle wissen und alle fühlen, auf die Bühne zu begeben und mit scheinbarer Überlegenheit das in diesen sechs Kriegsmonaten unzähligemal Gesagte und Gehörte in einem wenig geschmackvollen Possenspiel zu wiederholen? — Es gibt Zeiten, wo die Armut des Geistes so erbarmungswürdig wird, daß man sich schämt, solcher Bloßstellung Zeuge zu sein. Wenn es noch irgend nötig war, so haben die Zuschauer dieser Aufführung auf eine stille und vornehme Art bewiesen, daß der Deutsche nicht geneigt ist, was ihn jetzt im Tiefsten bewegt, auf dem Theater zu einer öffentlichen Demonstration mißbrauchen zu lassen, und wenn dabei noch so sehr nat Feldgrauen nicht gespart und mit der schwarz-weiß-roten Fahne begeistert geweht wird. — Das Gastspiel Via Rosens als Hannele in dem gleichnamigen Werke Hauptmanns in den Münchener Kammer-spielen vermittelte die Bekanntheit eines geborenen und reichen Bühnentalents von ganz großem Rang. Schon der erste Ton, die leise Andeutung der Gebärde gibt dem Zuschauer die unmittelbare Sicherheit, die ihm das Spiel zum Erlebnis steigert. Ein Kunst, die der sogenannten Charakterisierung entbehren kann, weil sie von innen herausquillt und die Erscheinung gleichsam von selbst darbietet. Das Spiel ruht auf einer sichern klaren Ebene, aus der sich die Betonungen sparsam als Hügel und Höhen markieren. Jeder Ton sitzt richtig, als könnte es gar nicht anders sein. Es ist wunderbar, daß eine echte künstlerische Erscheinung, so individuell bestimmt sie auch sein mag, doch immer wieder den ganzen Kanon dessen, was sie enthalten muß, klar ablesen läßt. Dagegen verwunderlich und zu bedauern, daß eine Darstellerin von solcher Eigenkraft und Wirkung bis jetzt noch immer keine bleibende Stätte an einem großen deutschen Kunstinstitut gefunden hat. — Das Agl. Hoftheater brachte zwei Neueinstudierungen: Schmidtbonns Der Graf von Gleichen, was als ein Gewinn, und Fuldas Jugendfreunde, was keineswegs als ein Gewinn zu buchen ist.

## Kriegskalender 217. Blatt. der Kölnischen Zeitung.

WTB Großes Hauptquartier, 10. Febr. (Telegr.) Amtlich. Westlicher Kriegsschauplatz. Abgesehen von kleinern Erfolgen, die unsere Truppen in den Argonnen, am Westabhang der Vogesen bei Ban de Sapt und im Hirzbacher Walde erreichten, ist nichts zu melden. — Östlicher Kriegsschauplatz. Die vereinzelt Gefechte an der ostpreussischen Grenze entwickeln sich hier und da zu Kampfhandlungen von größerem Umfange. Ihr Verlauf ist überall normal. In Polen rechts und links der Weichsel sind keine Veränderungen eingetreten. Oberste Heeresleitung.

Mitschneiden und hier heften.

11. Febr. 1915



Kolonische Zeitung 9. Juni 1915

## Theater und Musik.

### Münchener Theater.

¶ Nach vielen halbgeungenen und mißlungenen Versuchen, jenen Zuschauer, den sich der landläufige Theaterdirektor gern denkt, durch Entgegenkommen zu gewinnen, indem man ihm Stücke vorsetzt, die auf seine Bequemlichkeit spekulieren, haben die Münchner Kammer-spiele durch das Wagnis einer wirklich künstlerischen Tat einen Erfolg errungen, der sicherlich ihre eigenen Erwartungen weit übertraf. Vielleicht gerade dadurch, daß man es wagte, jenem reizbaren und ebenso unberechenbaren Zuschauer etwas zuzumuten. Der Strindberg-Zyklus, der die Werke Kameraden, Gläubiger, Mit dem Feuer spielen, Scheiterhaufen, Fräulein Julie,

Die Stärkere, Rausch, Gespenstersonate und zuletzt auch noch das frühe Werk Strindbergs „Vater“ umfaßte, war mehr als von vorübergehender Wirkung. Wenn man auch füglich im Zweifel darüber bleiben darf, ob die angefachte Begeisterung für diesen Dichter überall echt sei, so spürte man doch im Zuschauerraum bei all diesen Aufführungen eine so ungewöhnliche gesteigerte, zuweilen fast ehrfurchtsvolle Teilnahme und Spannung, daß man unwillkürlich zu dem Schluß geführt wurde, es handle sich nicht um eine vorübergehende Mode. Zweifellos besteht ein innerer Zusammenhang zwischen der Kriegsstimmung, der gestählten Bereitschaft des Volkes und der neu erwachten Bewunderung und Verehrung für diesen Dichter-Kämpfer, der in erhöhtem Maße alle die Eigenschaften und Kräfte aufweist, die den germanischen Menschen auszeichnen und ihn für die übrige Welt so rätselhaft, dunkel und mißverständlich machen. Die Beurteilung Strindbergs hat lange darunter gelitten, daß man aus allzu großer Nähe das Bekenntnishafte seiner Dichtung als subjektive Äußerungen eines mißlungenen Lebens nahm und die titanische Auflehnung eines Geistes, der um seine Freiheit kämpfte, oft mit der überspannten Auseinandersetzung mit den Widerwärtigkeiten des Alltags verwechselte. Erst der Rückblick auf das gesamte Werk und besonders die letzten Bühnenarbeiten haben allmählich das verfrühte Urteil gewandelt und auch in weitere Kreise die Gewißheit getragen, daß hier das Leben eines Kämpfers in seiner Zeit und gegen eine Zeit vor unsern Augen sich vollendet in einem Werk von monumentaler Bedeutung. Auch darin, daß Strindberg in formaler Beziehung keine billigen Harmonien versuchte, sondern in faustischer Zerrissenheit die ewige Spannung zwischen Himmel und Hölle aufs eindringlichste erleidet und zur Darstellung bringt, ist er in einem großen Sinne für die Übergangszeit bezeichnend. Gleich groß in der Analyse wie im ahnungsvollen Bemühen, hält dem Auflösenden, Zersehenden ein religiöses Gefühl die Wage, das die Erscheinungen zu Symbolen gestaltet und Himmel und Hölle in den Alltag trägt. — Um die künstlerische Wirkung dieser Aufführungen machten sich in der Darstellung besonders verdient die Damen Ulda, Bierkowsky, die Herren Kasper, Ziegel, Marg und der Regisseur Otto Falkenberg.

Zu einem wahrhaft auserlesenen geistigen Genuß, der stets mit Freude wieder begrüßt wird, gehört das Gastspiel Kayßler-Fehdmer, das sich im Sommer hier einzubürgern beginnt. Die Gäste brachten diesmal zum Teil ein klassisches Repertoire und zeigten im Münchener Schauspielhaus in den Aufführungen von Minna von Barnhelm und Kleists Amphitryon, wie man Echtheit des Gefühls mit vornehm abgerundeten Stil der Darstellung vereinigt als die wahre Lösung klassischer Aufgaben, was aber leider durch die unzulängliche Mitwirkung des übrigen Ensembles etwas beeinträchtigt wurde. Auch in der Aufführung des isländischen Schauspiels Berg-Eyvind und sein Weib von Johann Sigurjonsson, von dem gelegentlich seiner Aufführung im hiesigen Residenztheater ausführlicher die Rede war, brachten Friedrich Kayßler und Frau Fehdmer die Tragödie des hochgemuten Paares zu einer eindrucksvollen, erschütternden Wirkung. Den größten Eindruck machten wieder ein Werk von Strindberg Nach Damaskus (1. Teil), das in München zum ersten Male auf der Bühne erschien. Kayßler und seine Partnerin bringen alle Eigenschaften mit, die die schwierige Darstellung der späten Strindberg-Werke, die von allem Komödienpiel, von aller billigen Spannung so weit entfernt sind, zu einer fast restlosen Lösung bringen, durch eine leuchtende Menschlichkeit, durch eine innere Wahrhaftigkeit, die überall erfüllt ist von Gefühl und Erleben.

## Theater und Musik.

### Münchener Theater.

Wenn man es leider auf dem Theater oft und mehr als oft nicht mit dramatischer Kunst zu tun hat, sondern mit einem mehr oder minder geschickten Kunsthandwerk, so ist doch das Feuilleton auf der Bühne sicher die übelste Gattung. Abel in seiner Wirkung, weil es Gefahren und Überwindungen vortäuscht, die in Wirklichkeit gar nicht vorhanden sind, und um die Dinge des Lebens wichtigster und geistreichend heruntastet, ohne etwas zu treffen. Daß selbst ein begabter Schriftsteller und Beobachter wie Sil Para in seinem Lustspiel *Ein Tag* (Münchener Kammerspiele) solcher Versuchung unterlegen ist, ist zu bedauern. Stücke dieser Art wirken verheerend überall da, wo wie beim durchschnittlichen Großstadtpublikum Modemeinungen statt Einsichten vorherrschen. Überlegener Lebensweisheit ist es geschenkt, Lebenstörheit lachend zu betrachten. Nicht auf den Ernst kommt es dabei an, mit der die Weisheit sich ausdrückt, sondern daß der Torheit ihr lebendiger Kern abgewonnen wird. Was aber soll es besagen, wenn in diesem Lustspiel das Problem der Ehe und die natürliche Gegenfährlichkeit der Geschlechter mit Wortgefechten, scheinbaren Aphorismen und unwahrscheinlichen Verführungen, mit krampfhaften, possenhafte Situationen bewältigt wird, um schließlich die Scheinabsichten des Verfassers gewaltsam auszuführen. Wenn es nur darauf ankommt, die Neugierde zu befriedigen, ob der besagte Ehemann um die anberaumte Stunde seine Expeditionsreise antreten oder durch die gemeinsamen Bemühungen der verschworenen Frauen schließlich daran verhindert werden wird, so muß leider gesagt werden, daß unsere Teilnahme an so beschaffenen Menschen, für welche solche Motive und Gegenmotive in wichtigen Lebenshandlungen maßgebend sind, sehr gering ist. Und kein gesprochenes Feuilleton und Geistesblitz kann uns davon überzeugen, daß wir es hier mit Menschen zu tun haben. Möglich, daß die Darstellung der vom Autor gemeinten Anmut und dem Reiz der Wiener Atmosphäre nicht genügend Rechnung getragen hat. Die Kämpferinnen wirkten gegen die in Betracht kommenden Männer etwas anrühlig, vielleicht durch die Reizlosigkeit, mit der sie ihre groben Absichten unter der Maske einer süßlichen Koketterie durchzusetzen versuchten.

Daneben gehalten wirkte die Erstaufführung des Schauspiels *Schuldig oder unschuldig?* des Dänen Julius Magnussen im Münchener Schauspielhaus geradezu anregend. Ist die Kunst auch nicht sehr groß, so ist sie ihrer Aufgabe immerhin gewachsen genug, um unsere Teilnahme bis zum Schluß wachzuhalten. Tendenz? Gewiß. Aber besser ehrlich bekannte Tendenz, als angebliche Kunst, hinter der die Leere gähnt. Magnussen behandelt schlicht und mit wohlthuender Wärme das Schicksal eines jungen Schülers, der in einem Internat, durch die grundsätzliche, dogmatische Strenge seines Leiters, eines übrigens verdienstvollen Schulmannes, in Gefahr gebracht wird, aus der Lebensbahn geworfen zu werden. Es trifft sich, daß bei der Entscheidung über diesen Fall, der durch das Eingreifen eines verständnisvollen Lehrers der Anstalt zum Konflikt zugespitzt wurde, der junge Unterrichtsminister, ein früherer Zögling der Anstalt, gelegentlich einer Inspektionsreise zugegen ist und als die berufene Autorität im menschlichen Sinne Recht zu sprechen vermag. Fein wirkt die Entscheidung dadurch, daß der Verfasser nicht im Übermaß seiner Sympathien die Bösen bestrafen und die Guten belohnen, sondern den alten Tyrannen hinaufbefördern und den tapfern Lehrer an seine Stelle setzen läßt. Die Darsteller, von denen besonders Herr Weigert, Herr Raabe und Fräulein Rosar hervorzuheben sind, schienen von dem lebendigen Atem des Werkes erfreulich mitgerissen zu sein und zeichneten sich durch Einfachheit und überzeugende Lebenswahrheit aus.

Theater und Musik.

Münchener Theater.

□ Graf Eduard v. Keyserling, einer unserer feinsten Erzähler, der es versteht, Bild und Charakter der so abgeschlossenen Gruppe des norddeutschen Adels in eindrucksvollen, klaren Gestaltungen innerhalb des modernen Lebens zu zeigen, und wie die Klasse und Tradition festgewurzelte Klasse sich mit diesem Neuen auseinandersetzt, hat gelegentlich auch auf das dramatische Gebiet hinübergegriffen, ohne dabei seinen

Igrischen, intimen und skeptischen Charakter zu verleugnen. „Ein Frühlingsopfer“ hieß eine seiner frühesten Arbeiten, die im lettischen Wilten spielte. Später folgte, man kann sagen, die dramatische Studie Benignens Erlebnis, die jetzt auf der Bühne des Münchener Schauspielhauses als Neueinstudierung erschien. In die abgeschlossene vormärzliche Atmosphäre einer österreichischen Adelsfamilie plagt die Revolution von 48 hinein in der Gestalt eines verwundeten Studenten, der von der Barrikade in das stille Landhaus geflüchtet ist. Für die junge Tochter des Hauses ist dies der erste erlebte Eindruck der Wirklichkeit in den umhögten und bedrückenden Frieden. Doch erweist sich, daß von dem Alten zu dem Neuen keine Brücke führt, die für das Gefühl der nach Leben Dürstenden gangbar wäre. Ironisch, mit feinem Humor wird das Zuständige gegeben, besonders in der Figur des Vaters, der auf seine Art sich den ungebetenen Eindringling vom Leibe hält und seine Menschenpflicht erfüllt sieht, sich in guter Form mit dieser störenden Gegenwart abzufinden. Leider blieb die Darstellung dem Dichter das meiste schuldig, und die Eindruckslosigkeit des Spieles ist keinesfalls der dramatischen Schwäche des Werkes selbst auf Rechnung zu setzen. Es hat seine Wirkung in dem Zwischengebiet eines belebten und reichen Dialogs, der freilich auch auf der Bühne gestaltet sein will. — In dem darauf folgenden vaterländischen Stückchen Der Morgen nach Runersdorf zeigt sich der Dichter Herbert Eulenberg nicht von seiner günstigsten Seite. Es ist nicht nötig, den alten Fritz zu bemühen, um so wenig zu sagen. Für eine patriotische Geste zu viel Aufwand, für eine Charakterzeichnung zu wenig! Zudem war der alte Fritz nach der Schlacht von Runersdorf noch durchaus nicht der alte Fritz. Und mit den Resten, die ihm Eulenberg zugedacht hat, wäre auch der leidenschaftliche Kriegsgott nicht fähig gewesen, die Russen zu schlagen. Aber darauf kommt es ja nicht an. Vielmehr, daß eine historische Situation wie diese, den Dichter verpflichtet, wenigstens nicht hinter der Geschichte zurückzubleiben; was aber hier der Fall ist.

Das Kgl. Hoftheater bemühte sich um eine Neueinstudierung von Hebbels Judith, die Steinrück geleitet hat, und in der er selber den Holofernes spielte. Bei diesem genialen Juwendwert sind alle gedanklichen Voraussetzungen vorhanden, und der Konflikt ist auf einer weltgeschichtlichen Höhe. Dennoch bleibt Holofernes ungreifbar dadurch, daß er, bildlich geredet, jedesmal aus seiner Haut fahren muß, um sich zu erklären, und wieder in sie hineinschlüpfen muß, um als der Handelnde zu bestehen. Nur ein Künstler wie der verstorbene Matkowskij vermochte ihm so etwas wie Leibhaftigkeit zu verleihen. Es geschah durch eine unbeschreibliche Geste, mit der er zuweilen nach seinem Hals griff, die diese gewaltige Überspannung der Seele als einen untrüglichen körperlichen Druck fühlen ließ. Steinrücks Darstellung war, wenn man so sagen darf, interessant. Sie zerlegte aber statt aufzubauen, was schließlich unerträglich wird, weil die Figur, nur durch das Wort zusammengehalten, völlig an Anschaulichkeit verliert, wenn der Versuch gemacht wird, sie psychologisch zu erläutern. Hier ist das Wort des Dichters unendlich wichtiger; das Wort ist es, durch das die Erscheinung besteht und nicht umgekehrt. Man kann die Sentenzen des Holofernes nicht als aus dem Moment geboren aus sich hervorzerren, ohne ihn fast komisch zu machen. Dazu fehlt das erotische Moment als solches bei Hebbel völlig. Es ist nur symbolisch angedeutet. Steinrück aber fand es für gut, hier die Situation möglichst eindringlich auf das raubtierartig Lüsterne hinauszuspielen. Es verkleinert den Vorgang und den Zusammenstoß zu einer Episode. Fräulein Lena als Judith wirkte zunächst in der Erscheinung überzeugend, verfiel jedoch in den Fehler charakterisierender Schauspielerinnen, die vermeinen, daß durch jede farbige Betonung des jeweiligen Wortes so etwas wie eine Linie herauskomme; was völlig unzulänglich ist, weil es den Mangel eines Mittelpunktes erweist.

Dieses geniale Jugendwerk ist ein komplexes Werk, nicht gefachelt Drama. Alle Gesetze werden vor dem Auge des Zuschauers verworfen.

Bestimmter ...

14/6 23

# 1. Beilage d

## Theater und Musik Münchener Theater.

Unser Berichterstatter schreibt uns: Der große Erfolg des Tairoff-Gastspiels hat erwiesen, daß man, bei aller Stagnation, gegen den Zauber dieses wirklich neuen Theaters nicht unempfindlich bleibt, obgleich man aus alter Gewohnheit hier dazu neigt, sich einzubilden, so gut als irgendwo und irgendwer könne man es hier längst, wenn nicht besser. Denn man sei ja — Gott und Natur sei es gedankt — noch immer die alte Kunststadt München, mit Kultur und so ... Und wie man sich berufen fühlt, das korruptierte Nachkriegs-Deutschland von dem „nationalen Zentrum“ München aus politisch zu „erneuern“ (siehe z. B. Prozeß Fuchs-Nachhaus), ebenso wird die echte bodenständige Kunst wieder hier aufblühen, wenn — ja, wenn. Immerhin mußte das Tairoff-Ensemble unmittelbar nach Absolvierung des letzten Abends den heiligen Boden schleunigst verlassen, obgleich sein Erfolg eine weitere Verlängerung des Gastspiels nahelegte und vielen erwünscht gewesen wäre. Aber an „maßgebender“ Stelle war dies „bolschewistische“ Theater eben nicht erwünscht; denn die Gefahr lag nahe, daß es manche brave Leute auf keizerliche Gedanken hätte bringen können, die weitab vom Theater liegen.

Das Gastspiel Lilly Marberg dagegen, das am Münchener Schauspielhaus darauf folgte, barg allerdings solche Gefahren nicht; dafür ist es auch eine Münchener Angelegenheit sozusagen, bei welcher weder das gute alte München noch die Theaterhonoratioren fehlen dürfen. Man merkte es an den freundlichen Begrüßungen der Anwesenden untereinander und an den stürmischen Kundgebungen für den Gast, daß hier eine Art Familienfest gefeiert wurde; während in der Nähe die Menschen, die ins Residenz-Theater gekommen waren, um „Im Dickicht“ des gefährlich fremdstämmigen Augsburgers, Bert Brecht, sich zurechtzufinden, für solchen Frevel mit Stinkbomben ausgeräuchert wurden. Die Dankbarkeit gegen Frau Marberg hängt wohl mit Ereignissen der theatergeschichtlichen Vergangenheit Münchens zusammen, die ich so genau nicht kenne; in den schauspielerischen Leistungen, die sie bot, wäre sie kaum begründet. Man kann im Grunde eine gewisse Genugthuung nicht unterdrücken, wenn man den Spießer vor so überwältigender Mondanität fassungslos vor Entzücken sieht. Mag er. Man spielte Sil-Vara's „Frau von vierzig Jahren“ und den „Werwolf“ von Cana. Im ersten Stück hat er dazu das Vergnügen, alle Banalitäten, die er selbst nach dem ersten Akt zu folgern für möglich hält, vom Autor zuletzt noch übertroffen zu sehen; im zweiten ist über die „feine“ Erotik ein so bezauberndes Parfüm von Vornehmheit ausgepresst, daß sich die Genießer (und wie schwebelten sie!) wundern würden, wenn sie wüßten, daß sie diese Leckerbissen keinem Geringeren als Herrn Rudolf Lothar verdanken. Aber ich werde es ihnen nicht verraten.

Otto Falkenberg, der oft eine leichte und glückliche Hand in der Inszenierung Shakespearscher Lustspiele bewiesen hat, versuchte eine Erweiterung mit einer neuen Aufführung von „Was ihr wollt“ in seinen Münchener Kammerspielen. Daß sie stark unter der Suggestion Tairoff stand und zu dem Witz: „Shakespeare'sche Shakespeare'sche“ Anlaß gab, hätte wenig zu sagen, wenn die neuen Mittel nur ausreichend und adäquat benutzt wären. Aber man hatte mehr den Eindruck einer raschen und spielerischen Erledigung als der Bewältigung. Die Aufgaben sind auch grundverschieden. Wo das Wort unerheblich, weil in der Situation enthalten, und beherrschende Musik Akkord und Rhythmus gibt, ist der Belebungsraum frei, sofern Phantasie angeregt und zum Schwingen gebracht wird. Anders bei Shakespeare (und in jeder Dichtung übrigens): hier ist das Wort als letzte Instanz zuständig und — ohne Bedanterie — unüberschreitbare Grenze. Gewiß, man hat es so oft gesagt und ebenso oft mißverstanden, daß es bereits in das Wörterbuch der Duersanten gegen die Neuerer übergegangen scheint. Worauf es aber ankommt, kann vielleicht am besten durch eine Analogie aufgezeigt, wenn auch nicht erklärt werden. Der Dirigent einer Sinfonie behält jede feinem individuellen Erleben des Werkes gelassene Freiheit der Wiedergabe in seinem Auswiegen des Dynamischen, in der differenzierten Belebungs des Rhythmischen, im Färben des Klanglichen — an den Notenwerten selbst, an den Bögen des Melodischen, an den Quatern des Harmonischen wird dadurch nichts verändert. Gesähe das, so würde das Gebilde völlig ins Wanken geraten und sich verwickeln, würde überhaupt nicht mehr künstlerisch wahrnehmbar sein. In diesem Sinne ist die entscheidende Rolle des Worts gemeint: kommt es nicht mit seinem ganzen Wert zur Geltung, geht es im Wirbel der Bewegung unter, so geschieht ein Substanzraub an phantastischer und lebenszeugender Element, der durch nichts anderes als durch Surrealität zu ersetzen ist. Und, auf den modernen Regisseur angewendet: nicht ein Kampf gegen überlebte Form der Darstellung geht dann vor sich, sondern — jeder Art von Darstellung wird dadurch die Norm entzogen, sie wird so überhaupt in Frage gestellt. (Tairoff zeigte übrigens in „Bhadra“ ein sehr lehrreiches Beispiel dafür — und damit zugleich die Grenzen seiner Schauspieler!) Das gilt aber ebenso für den Schauspieler. Und gerade darin wurde in der Aufführung der Kammerspiele arg gesündigt. Nicht daß der selige Strafosch mit der „Sprechtechnik“ der meisten dieser Sprecher unzufrieden gewesen wäre, ist wichtig —, doch wenn die lyrische Melodie in den Zwiegesprächen Olivia-Biola und Biola-Orsino so schnippisch, so überkapriciös geradebrecht und in „Bewegung“ zerhackt und verschleiert wird; wenn die sublimen

Erotik der Verkleidung nicht einen Funken trunkenen Tollheit schlägt, wenn der groteske Lach- und weinliche Hof dieser melancholisch-tollen Gräfin aus mittelmäßigen Radaumachern besteht — dann ist das Ganze in der Tat ein recht mittelmäßiger Spaß und überhaupt keines Aufwandes wert. Woraus eben folgt: man kann nichts spielen, was nicht von unserer Zeit aus und aus unserem Geist wiedergeboren zur neuen Steigerung gebracht werden kann. — Die Bemühungen der Damen Binder, Ferron, der Herren Framer, Leibelt, Marlé u. a. sollen dadurch nicht entwertet werden, daß sie diesmal, auf einen Kenner gebracht, keine künstlerische Einheit ergeben. Die neue Uebersetzung von Hans Rother, die hier zum erstenmal auf die Bühne kam, gab nicht den Eindruck der Belebungs des alten Textes in irgendeinem neuen Sinn; sie schien vielmehr im Dichterischen dürr, und — bei beabsichtigter Prägnanz — den barocken Witz verfehlend, zumeist stumpf.

Josephslegende. Die Staatsoper hatte für die ... einen neuen Gast einsetzt.

Kölnische Zeitung 23. I. 1915

## Theater und Musik.

### Münchener Theaterbrief.

Das Leben im Lande, zwischen dem ungeheuern doppelten Donner der Brandungen an zwei Schlachtfrenten ein friedliches Meer, weiß überall eine Rückkehr zur gewohnten Berufstätigkeit auf. Die Gewohnheit ist nicht nur ein Ruhendes, sondern auch ein Treibendes — auch der Theaterbetrieb geht nach gelegentlichen Aufschwüngen in den alten Bahnen weiter. Man folgt diesen Darbietungen oft gezwungen, in einer reizbaren empfindlichen Stimmung, die erfüllt ist von dem auf dem tiefsten Grunde nachhallenden Donner von draußen, unermittelt aufgewühlt von kaum vorstellbaren Traurigkeiten. So wenig zuverlässig einer schiene, der heute in Sachen der Kunst umzulernen gezwungen wäre, so regt doch die Betrachtung der gleichen Dinge stärker an als früher. Ablehnung und Zustimmung sammeln sich dichter aus verschiedensten Bezirken zu einem wesenhaften Ja oder Nein. Eine Aufführung, ein Stück, an die man früher immerhin einen Gedanken gewandt hätte und einige Sätze, um ihm Ausdruck zu verleihen, sinken wesenlos hinab, und Bedeutung gewinnt irgendeine Wandkarte in einem fingierten Amtszimmer auf der Bühne. Diese Karte von Europa, ein altes Inventarstück der Dekoration, redet so eindringlich, so dramatisch, so entschieden dazwischen, daß alle Figuren, Dialoge und Konflicte, die der Verfasser heraufbemüht hat, zu einem stummen sinnlosen Spul verblasen. Irgendein Wort, absichtslos aus dem Zusammenhang gerissen, fällt tief in die Seele und regt Gedanken auf, die weit weg aus der gut oder schlecht gemachten Theaterunterhaltung führen und sie völlig auslöschen. Man ist unter solchen Umständen ein schlechter Kritiker. Man läßt manches an sich vorüberziehen und die Wirkung notiert sich höchstens durch einen matten Unwillen, durch ein Achselzucken. Die Literatur sei der Zeit und ihren Ereignissen nicht gewachsen — hört man oft klagen. Welchen Sinn diese Klage hat und inwieweit die Forderung berechtigt ist, mag hier unerörtert bleiben. Der Chronist kann leider nur feststellen, daß die Rückkehr des Mittelmäßigen, Dumpfen, Behaglichen auf dem Theater nicht nur unbehindert vor sich geht, sondern offenbar willkommen geheißen und begrüßt wird von denselben, die am lautesten Klagen im Munde führen über den Mangel an Größe in der Literatur. Daß aber alle jene, die keiner seelischen Hochspannung über eine gewisse Dauer fähig sind, ihr Recht auf Unterhaltung und Beschwichtigung geltend machen, mag zwar menschlich entschuldbar sein, rechtfertigt aber nicht das Niveau der Darbietungen von selten der Unternehmer.

Das Münchener Schauspielhaus ließ sich die Uraufführung einer neuen Komödie *Der letzte Ruh* von Ludwig Biro angelegen sein. Frivolität mit Anmut gepaart kann immerhin erträglich sein; Ungestim des Lebensaefühls. Künstlerisch aebündiat kann uns

mitreißen. Hier aber war nichts als Rohheit und übelparfümierte Erotik, der man nicht einmal Unbefangenheit zugestehen kann. Denn wo einer in eingebildeter Naivität Leben mit dem verwechselt, was man für einige hochziffrige Scheine erkaufen kann —, der täte besser, von seinen „Gefühlen“ zu schweigen. Erstaunlich genug, daß ein Stück nur Monte Carlo oder da herum zum Schauplatz zu nehmen braucht, um für unser gutes bürgerliches Publikum annehmbar und interessant zu werden. Aber den Inhalt mag die Andeutung genügen, daß der lebenshungrige, in kleinen Verhältnissen dahinvegetierende Jüngling Hans mit dem gewaltigen Entschluß, sich in den Strudel des Lebens zu stürzen, auf eine große Klotze trifft. Nach gutem alten französischen Rezept ist sie natürlich auch die große Enttäuschung. Hans erlebt die große Liebe und die große Enttäuschung und sitzt schließlich mit leerem Geldbeutel da. Man sieht: Ein schlechtes Surrogat für eine schlechte französische Lebenskomödie. Aber das Bedürfnis danach scheint doch vorhanden. Die Münchener Kammerspiele brachten die Komödie *Triumph der Liebe* von Bernhard Kehse. Ein Schauspielerehepaar, das in der Ehe sich schlecht verträgt, wird in einem eigens dazu gedichteten Kokon-Liebesidyll zur Eintracht und Liebe auf der Bühne wieder zusammengespielt. Diesem Doppelspiel wird etwas Wichtigkeit abgewonnen. Beide jedoch im Grunde wenig belangvoll und wenig überzeugend. Das königliche Hoftheater brachte eine Neuaufführung von Frank Wedekinds Schauspiel *Der Marquis von Keith*. Man bekämpfte Wedekind, weil man ihn nirgend einordnen konnte, und doch ist er nicht ohne Vorbild und innern Zusammenhang mit den stärksten und eigenartigsten Persönlichkeiten deutscher Dichtung. Er ist vom Geschlechte der Lenx, Grabbe, Büchner: keine Ordner des Chaotischen, aber seine stärksten Darsteller. Die Zerrissenheit, die Disharmonie des Lebens an sich bis ins Groteske gesteigert. Im Marquis von Keith sind zwei Elemente, zwei Wesenheiten einander gegenübergestellt: der nur Sich-Fühlende, Sich-Lebende (Keith) und sein Gegenpol, der sein Dasein nicht zu fühlen vermag, ohne es durch ein Opfer gerechtfertigt zu leben (Scholz). Beide scheitern an der Überkonsequenz ihres auf die Spitze getriebenen Charakters — und scheinen doch aneinandergekettet wie zwei Schiffbrüchige auf einer schwimmenden Platte. Der Brutalere vermag sich immerhin etwas länger zu halten. Die Aufführung unter der verständigen Leitung Albert Steinrücks fand leider nicht ganz den Rhythmus, das Stakkato dieser Dichtung. Es ist klar, daß in dem Augenblick, wo das Wirkliche der Umwelt, das hier nur Beiwerk sein kann, allzu sehr betont wird, es so erscheinen könnte, als mangle es an Gestalt. Während es dem Dichter doch wesentlich um ein stärkstes Herausarbeiten seiner Symbole zu tun ist.

Kolonische Zeitung 29/1, 1915

## Theater und Musik.

### Münchener Theater.

29/1 1915  
Wenn es heute ein Dichter vermöchte, Leben und Erleben der draußen Kämpfenden, ihre seelische Verfassung, die Wirkung der Ereignisse im Kleinen und im Großen, in einem verdichteten Bilde zusammenzufassen und darzustellen, so würde er wohl mehr befriedigen als die Neugierde und den Wunsch der Zurückgebliebenen, einen Schimmer der inneren Wahrheit von dem zu erhaschen, wovon man so ganz erfüllt ist und doch so wenig weiß. Was wir aber an erzählenden Versuchen heute zu lesen bekommen, scheint mir zumeist ein lahmes Hinterherhinken den Ereignissen nach, und mancher einfache Feldpostbrief, dessen Schreiber unbefangen und fern von papierner Phrase sich mitteilt, steht hoch darüber. Es ist doch wohl kein Zufall, daß große historische Ereignisse, besonders die Kriege, selten die dachtenden Zeitgenossen unmittelbar zur Darstellung angeregt haben. Der Krieg von 1870 hat keine irgendwie bedeutende Dichtung hervorgerufen, von der man sagen könnte, sie sei ein bleibendes Denkmal jener Tat. Und der von 1914? Wird ihm ein zeitgenössischer Dichter je gewachsen sich erweisen? — Mit geringern Ansprüchen tritt Theodor Wundt auf den Plan, dessen drei Einakter unter dem Gesamttitel Disziplin das Münchener Schauspielhaus zur Uraufführung brachte. Die Krise, eine Schlachtenfresse (offenbar aus der Vergangenheit)

für die Gegenwart nur zurechtgemacht), versucht einen Ausschnitt aus einer großen Schlacht zu zeigen, in der der Kommandeur einer Brigade gegen seinen Willen angewiesen wird, in Reserve zu bleiben, und schließlich durch seinen selbständigen Entschluß zum Eingreifen den Erfolg des Gesamtangriffs, der zusammenzubrechen droht, besiegelt. Eine schwache Variante des Homburgthemas. — **U s f a l l** spielt bei einem vorgeschobenen Posten der Württemberger vor Paris 1870. Ein aus seinem Regiment ausgestoßener Leutnant, der bei Ausbruch des Krieges nach Paris geflüchtet ist, schlägt sich verwundet durch die feindlichen Vorposten durch und bringt seinen Landsleuten eine wichtige Proklamation des feindlichen Führers, durch die die Angriffsbewegung des Feindes aufgeklärt wird, und rehabilitiert sich dadurch, daß er, nachdem die beiden Offiziere der Abteilung gefallen sind, das Kommando übernimmt und mit der kleinen Schar dem sicheren Tode entgegen stürmt. Ein knappes, scharfgezeichnetes soldatisches Bild mit einem Einschlag volkstümlichen Humors. — **G e s c h l a g e n** stellt den inneren Kampf eines Oberfeldherrn dar, der, nach verlorenem Feldzug verabschiedet, Dokumente in der Hand hat, die die wahren Schuldigen und Verräter entlarven könnten, der aber aus Gründen der Politik und um die Autorität des Königs gegen eine drohende Erhebung zu decken, sich selbst als Opfer für die öffentliche Meinung darstellt. Disziplin! Auch hier erfreut die Redlichkeit der inneren Absichten, die freilich dichterisch der Aufgabe nicht ganz gewachsen erscheint. Die drei dramatischen Arbeiten sind das Werk eines bekannten bayrischen Generals, der zurzeit vor dem Feinde steht. Sie bleiben dadurch im eigentlichen Sinne außerhalb der Kritik. — Im Kgl. Hoftheater sah man eine Neueinstudierung von Raimunds antiquiertem romantisch-komischen Märchen **Der Alpenkönig und der Menschenfeind**. Man sah hübsche, Waldmüllerische Bilder, vorzügliche Stimmungen, und es enthüllte sich jener typische Zug der Zeit, das Einzelschicksal zu den Naturmächten, bei denen allein Gerechtigkeit und Güte ist, als zu einer Art göttlichen Freimaurerordens in Beziehung zu bringen. Der Staat gehört da noch mit zum bösen Prinzip, sofern er nur Autorität ist. Aber es gelang keine wirkliche Neubelebung. Die einzige „Rolle“, die durch eine gewisse Dämonie im Sinne des alten Theaters eine große schauspielerische Aufgabe darstellt, Rappelkop, wurde von dem sonst so vortrefflichen Herrn Geis allzu gemüßlich genommen und auf Momentkomik gestellt. Herr Lützenkirchen war ein würdiger Alpenkönig und als Doppelgänger Rappelkops wirksamer als sein Vorbild. Es ist zweifelhaft, ob das Hoftheater diese Aufführung dauernd in seinem Spielplan wird behalten können.

Ernst Hardts neues Drama wird **König Salomo** heißen. Die Uraufführung ist gleichzeitig im Lessing-Theater in Berlin und im Deutschen Schauspielhaus in Hamburg.

Paul Ernsts Schauspiel **Preußengeist** hatte bei der gestrigen Uraufführung im Weimarer Hoftheater starken Erfolg.

Wie uns der Vorstand der Internationalen Franz Liszt-Gesellschaft mitteilt, ist der französische Komponist **Camille Saint-Saëns** wegen seiner auf politischem Haß und kleinlicher Mißgunst beruhenden feindseligen Haltung gegen deutsche Kunst, insbesondere deutsche Musik, aus der Liste der Mitglieder gestrichen worden.

**München.** Es war ein zeitgemäßer Gedanke von der Leitung des Hoftheaters, die monumentale Komödie der russischen Literatur, Gogols Revisor in einer sorgfältigen Einstudierung herauszubringen. Nicht weil man so Gelegenheit hatte, sich an den Schwächen des Feindes zu weiden und sich an seinen Lächerlichkeiten gütlich zu tun, sondern weil der ewige Gegensatz zwischen Geist und mechanischer Despotie mit all seinen bis zur Entmenslichung führenden Folgen, niemals mit solcher erbarmungswürdigen Treue und Wahrheit gestaltet worden ist wie hier. In seinen verschiedenen Nachträgen zum „Revisor“, in Briefen an Freunde und in besondern Belehrungen für die Schauspieler, hat Gogol sich immer wieder mit allem Nachdruck dagegen verwahrt, Zerrbilder geschaffen zu haben; mit der Sorge des Dichters um sein Werk kämpft er beharrlich gegen die Mißverständnisse, welche infolge falscher Darstellung, billiger schauspielerischer Übertreibung, hervorgerufen werden könnten, und erörtert in meisterlichen Analysen das Wesen seiner Figuren. Nicht dadurch, meint er, sollen sie komisch wirken, daß jede sich einen komischen Schnörkel ausdenke, was sehr wohlfeil wäre, sondern dadurch, daß jede die ihr inwohnende Natur in aller Unbefangtheit lebendig und einfach zum Ausdruck bringe. Die Lage, in der sie sich befinden, die Triebe, die in ihnen wirken, werden dann schon von selbst ihre tiefe, tragische Komik heraustreiben, in viel höherm Maße, als sie es mit Willen vermöchten. Auf die Satire kommt es an, nicht auf die Komödie, würden wir sagen. Die Ausführung unter der Leitung Albert Steinrücks bemühte sich verdienstlich, eben diesen Absichten des Dichters gerecht zu werden, und es gelang ihr auch zum Teil in der Durchführung der zwei Hauptrollen: des Polizeimeisters (Steinrück) und des vermeintlichen Revisors (Schwannede). Der Polizeimeister war von statuarischer Brutalität, seine unbefangene Gemein-

heit wirkte im Zusammenbruch tragisch. Schwannede als Chlestaloff vermied alle komischen Mätzchen und Absichtlichkeiten, die die Dummheit des würdigen Beamtenkreises auch nur in irgend etwas rechtfertigen könnten; er war der liebenswürdige, windige, leichtfertige Schwäger und Aufschneider, den die unbegreifliche Liebedienerei der andern nur gelegentlich zu Lügen aufpeitscht, die ihn selbst erstaunen; im übrigen läßt er sich das sybaritische Leben und die Überhäufung mit Geld eben gefallen, zum Teil, weil er sich für einen netten jungen Mann hält, der es nicht schlechter verdient, zum Teil, weil er sich über die Wunderlichkeit der Welt überhaupt nicht besonders den Kopf zu zerbrechen gewöhnt ist. Weniger ausdrucksvoll gelangen die andern Beamtentypen; nur Herr Alten als Schulinspektor bot in seiner ergötzenden Hilfslosigkeit eine charakteristische Leistung.

In den Münchener Kammerspielen gastierte Albert Basser mann vom Deutschen Theater in Berlin. Er wählte als Antrittsrolle den Maske in Karl Sternheims Komödie Der Snob, die für München neu war. Man kennt zur Genüge die Sternheimsche Gebärde gegen den Bürger: seine epigrammatische Rede ist oft gut zugespitzt, die einzelne Erfindung unterhaltend, der Dialog geistvoll, wenn auch geschraubt. Hier und da horcht man gespannt auf, in der Erwartung, aus den vielen Blitzen und fernem Grollen so etwas wie ein befreiendes Gewitter sich entladen zu sehen. Aber es kommt nicht. Nun meinen jene, die stets Angst haben, etwas Neues, Besonderes zu verpassen: eben dies, daß es nicht kommt, sei gerade das Feine, das Bedeutende. Es kann aber auch anders sein. Vor allem bringt es Sternheim in dieser Komödie nirgend zu einem gütigen, überzeugenden Typus. Die Kondottieri der Industrie und des Kapitals rekrutieren sich mit nichten aus den Maskes; vielmehr ist es die typisch falsche Vorstellung, wie sie sich besonders der Literat vom Bezwinger des Geldmarktes macht, der hier Sternheim die Zügel schießen läßt. Aber auch jene Vorstellung als gegeben vorausgesetzt, hapert es überall an der Durchführung des eigenen Gedankens; es fehlt an innerm Leben, an Kampf, an dramatischer Folgerichtigkeit und zu guter Letzt auch an Neuem. Denn diese Vorstellung vom Snob ist in jedem Sinne schon bei Thackeray gestaltet und in vielen Abwandlungen durchgeführt, — neu vielleicht ist nur die Haltung Sternheims zu seiner Figur: zuweilen scheint es, als wollte er mit ihr mitglänzen, zuweilen, als würde er mitgegeißelt. Auffallend ist ferner das nachlässige Fallenlassen angeschlagener Motive. Nachdem der Aufstieg des Snob glanzvoll vor unsern Augen sich vollzieht, kommt am Schluß des zweiten Aktes ein Moment der Krisis: der Snob hat sich vor dem echten Aristokraten in seiner Blöße gezeigt, und man wittert Kampfstimmung. Im dritten Akt ist nicht mehr davon die Rede, wie hier gesiegt worden ist, ist nicht erfindlich. Dieses Beispiel ließe sich vermehren. Und so geht es schließlich aus wie beim Hornberger Schießen. Basser mann stellte die Figur — vielleicht mit richtigem Instinkt — auf das Possenhafte, so daß man wohl das artistische Durchhalten dieses Tones in allen seinen Abwandlungen an ihm bewundern konnte, um so weniger hatte er Gelegenheit, seine starken und feinen Menschlichkeiten zu zeigen, an denen er so reich ist. Sehr ergötzlich wirkte Herr Abrecht als Vater; wohl die gelungenste Figur dieses zweifelhaften Wertes.

Max Schillings hat eine neue Oper *Mona Lisa* vollendet (Dichtung von Beatrice Doosky), die ihre Uraufführung am 26. September am Hoftheater in Stuttgart erleben wird.

Generalmusikdirektor Felix von Weingartner übernimmt im nächsten Winter die Leitung der zwölf Abonnementskonzerte des Konzertvereins in München. Der Urlaub hierzu ist ihm von der Generaldirektion des Großherzoglichen Hoftheaters in Darmstadt erteilt worden.

AR 2469

1/20

EFRAIM FRIEDL VERÖFFENTLICHUNGEN WTB - WIND 1922-1936



14

## Katholischer Radikalismus

Angesichts der Tatsache, dass die Politik heute vom Einzelnen schwierige Entscheidungen fordert, angesichts der inneren Konflikte, die den Christen vielfach bestürmen, erscheint die Haltung der kirchlichen Autoritäten nicht immer eindeutig. Das gilt zumal vom Katholizismus. Betrachtet man zum Beispiel das Verhalten der geistlichen Häupter im gegenwärtigen Stadium der Kämpfe in Deutschland, so mutet es recht zwiespältig an. Auf eine entschiedene Kampfansage von der einen, folgt unmittelbar eine beschwichtigende oder vermittelnde Geste von einer andern ebenso autoritativen Seite. Dagegen lässt die Haltung der grossen katholischen Presse im allgemeinen keinen Augenblick daran zweifeln, dass ihre Gleichschaltung so unfreiwillig gar nicht ist, wie es scheinen mag. Viele nun sehen in solcher Zwiespältigkeit nur die grosse Geschmeidigkeit und alte Weisheit der Kirche, die sie alle Kämpfe überdauern liess, und vertrauen, dass sie auch aus den Stürmen unserer Zeit nur gestärkt hervorgehen werde. Es werden aber auch andere und sehr skeptische Stimmen vernehmbar: stehen wir in der Tat auf dem Scheideweg der Zeiten, befinden wir uns in einem geistigen und gesellschaftlichen Umbruch, dann bedarf es von christlicher Seite erst recht eines klaren und entschiedenen Ja und Nein. Bejaht die Kirche die Notwendigkeit eines gesellschaftlichen Umbaues, einer Neuordnung aus christlicher Gesinnung, dann dürfe sie nicht mit jeder Macht paktieren, die mit vorübergehendem Erfolg die Waffen gegen solchen sozialen Willen kehrt, dann darf sie nicht alle anmassliche Gewalt dulden, wenn diese nur der Kirche Duldung gewährt. Das Bedürfnis nach Klarheit, Eindeutigkeit in diesen Dingen wächst in dem Masse, als die Lüge die Sprache der Wahrheit sich anmassst und widerstreitende Absichten mit fast gleichen Worten zum Ausdruck kommen.

Im Sinne einer solchen mutigen Klärung von katholischer Seite ist die Schrift «Gesellschaftsordnung und Freiheit» von Jacques Maritain (Deutsch von O. und Th. Happak, Vita-Nova-Verlag, Luzern) sehr zu begrüßen. Der um die Erneuerung der thomistischen Lehren vielfach bemühte französische Philosoph versucht nach einer Analyse der herrschenden politischen Ideologien vor allem die Vereinbarkeit christlich-katholischer Grundauffassungen mit einem kompromisslosen Willen nach gerechter sozialer Neuordnung zu erweisen. Das gelingt ihm um so besser, als er dabei mehr auf gewisse judenchristliche Elemente zurückgreift, die im alten Gesetz verankert sind, als auf die allzu spekulative mittelalterliche Scholastik. Geht es aber an die Entwicklung der katholischen Staatsphilosophie, so kann Maritain der Autorität, der Hierarchie, der Korporationen, der Personalität und des Pluralismus, kurz des ganzen Kataloges des ständischen Aufbaues nicht entraten, Elemente, wie sie, vielfach diskutiert, auch schon in die Praxis gewisser Staaten Eingang gefunden haben, obgleich er selbst an einer Stelle sagt, man müsse sich die moderne Christenheit «ganz verschieden vom historischen Himmel und vom historischen Ideal der mittelalterlichen Christenheit vorstellen». Aber hier sind wir eben auf dem Gebiet der Auslegung, die von jeher schon Theorie und Praxis auseinanderklaffen liess. Denn wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe: die neue Volksaristokratie, die aus diesem Staatsaufbau hervorgehen soll, verkehrt sich — nach Maritain — in eine imperialistische oder diktatorische Tyrannei, wenn die Menschen nicht von wahrer christlicher Gesinnung erfüllt sind. Wer aber garantiert das? Die Kirche? Maritain geht wohl in der Kritik des Bestehenden und der barbarischen neuen Formen, die sich an dessen Stelle zu setzen suchen, mit diktatorischem Radikalismus so weit ein kirchlich Gebundener nur gehen kann — und viele Glaubensgenossen werden ihm darin nicht folgen. Auch in der Zugeständnissen, die er in der Erkenntnis der Gefahr für das Christentum zu machen entschlossen ist, spürt man den aufrichtigen Willen zu einer klaren Entscheidung, und

doch liegt über dem Ganzen, das ein systematisches Auswiegen des Einerseits-Andererseits darstellt, etwas wie lähmende Ohnmacht, wenn man an eine Umsetzung in die Praxis zu denken versucht. «Die christliche Welt ist nicht die Kirche» — diese Grundthese bedeutet einerseits, dass die Kirche als die für die Ewigkeit gegründete Heilseinrichtung sich aus den Kämpfen der Zeit und der Geschichte heraushalten muss, und andererseits doch der Notwendigkeit sich nicht entziehen kann, dem katholischen Gläubigen in seiner schweren Gewissensnot und im Kampf gegen die Ansprüche des omnipotenten Staates helfend zur Seite zu stehen. Was jedoch den Begriff christliche Welt überhaupt betrifft, muss man darin wohl André Gide rechtgeben, dass ihr Dasein im Sinne einer sozialen und sozial bestimmenden Macht eine Fiktion ist. Für welche Sünde, für welche Untat denn erfolgt der Ausschluss aus der «christlichen Welt»? Und zuletzt: man kann nicht gegen das Schlechte, gegen Ungerechtigkeit, gegen das Unglück im Zeitlichen ankämpfen, wenn man das Unglück, die Sündhaftigkeit die Unvollkommenheit alles Irdischen als Voraussetzung für die Erlösung im Ewigen postuliert. Jene Fiktion der christlichen Welt hat dazu geführt, dass es allen Gewalthabern und Unterdrückern so leicht geworden ist, sich christlich zu nennen, ohne im Geringsten etwas von der Lehre Christi befolgen zu müssen. Die Kirchengegner können auch stets darauf hinweisen, dass die Kirche ihnen nur dann offen entgegentritt, wenn sie selbst sich bedroht fühlt. Das gleiche Dilemma kommt zum Ausdruck, wenn es bei Maritain heisst: «Wir sind nicht Mitarbeiter der Ge-

schichte, wir sind Mitarbeiter Gottes» und im gleichen Atemzug: «Wollte man sich jedoch von der Geschichte fernhalten, so hiesse das, den Tod suchen». Und das Ergebnis? «Man muss auf die Geschichte wirken, so viel man kann, wenn nur Gott als Erstem gedient ist — man muss sich aber damit abfinden, dass sie sich oft gegen uns entwickelt (gegen Gott entwickelt sie sich nie)». Das heisst aber auch — alles zugestehen und nichts preisgeben. Kein Wunder, dass so beim besten Willen Christentum praktisch zu machen, auch bei Maritain nur eine Allgemeinheit herauskommt; das Zitat aus Péguy: «Die soziale Revolution wird mora-

lisch sein oder sie wird nicht sein.» Und da das eigene Herz erneuern kein Mensch aus sich selbst heraus kann, gelte es entweder eine neue Religion zu gründen oder den Menschen zu ändern. Was unmöglich sei. Und so wenig Vertrauen scheint Maritain zu den Möglichkeiten eines Widerstandes gegen die Gewalt und das Böse trotz tiefen Glaubens zu hegen, dass er zuletzt bei der Prüfung der Mittel, die dem Christen zur Verfügung stehen, sich nach Indien und zu Gandhi wenden muss, um einen christlichen Heroismus des gewaltlosen Widerstandes als reines Kampfmittel zu begründen. E. H. Gast.

Nationalzeitung Basel  
6. Sept. 1936

9.7

# LUNEVILLE IM REICHSTAG

Abgeordneter Dr. Liebert: „ . . . und nun, meine Herren, nachdem wir diese Vorlage mit Gottes Hilfe unter Dach gebracht haben, ist noch eines Ereignisses aus jüngster Zeit zu gedenken, das mit Recht die deutschen Herzen höher hat schlagen lassen. Vielleicht war nichts so geeignet, die von meinen politischen Freunden seit jeher herbeigesehnte herzliche Annäherung an unsern westlichen Nachbarn rascher, gründlicher und erfolgreicher zu gestalten, als die Entsendung unseres besten und neuesten Luftkreuzers in die frühlingprangenden Gefilde von Luneville. (Beifall.) Im Namen meiner Partei, im Namen aller Wohlgesinnten spreche ich der Regierung unsern wärmsten Dank aus. (Beifall.) Wir haben dadurch unserem künftigen Verbündeten, wie ich hoffe, nicht nur einen spontanen Freundschaftsbeweis gegeben, sondern ihm auch Gelegenheit geboten, den neuen Dreadnought unserer Luftflotte aufs genaueste kennen zu lernen. (Hört! Hört!) Wir haben damit den Weg gebahnt zu einer gedeihlichen Fortentwicklung gemeinsamer künftiger Rüstungen, denen die herrlichen Errungenschaften unserer Technik nun zu gute kommen werden. Der Widerhall, den der

erhebende Moment in ganz Frankreich gefunden hat, stärkt unser Bewußtsein von den bedeutsamen und höchst segensreichen Folgen, die daraus für Volk und Reich zu gewärtigen sind. (Beifall.) Umso mehr hätten meine Parteifreunde, und mit ihnen wohl alle patriotisch fühlenden deutschen Männer, bei dieser Ge-

legenheit eine würdigere Vertretung Deutschlands gewünscht. Es hätte dem historischen Moment der ersten friedlichen Begegnung einstmals feindseliger Gewalten auf französischem Boden größere Weihe verliehen, wenn der Schöpfer unserer Luftflotte in eigener Person der Entrevue bei Luneville beigewohnt hätte, statt sich durch einen Kapitän vertreten zu lassen. Es scheint uns auch nicht den Gepflogenheiten internationaler Höflichkeit zu entsprechen, daß französischerseits Generale und Präsekte als Vertreter der Regierung entsandt wurden, während unsererseits der Rangälteste ein simpler Hauptmann war. Dies ist unangebrachte Sparsamkeit. Vielleicht gibt uns der Herr Reichskanzler über diesen auffallenden Mangel an Courtoisie gelegentlich Aufklärung. Meine Herren,

gedenken wir auch in Dankbarkeit der braven französischen Soldaten, die in selbstloser Aufopferung das vom Sturm gefährdete Luftschiff unter den schwierigsten Umständen festhielten und dadurch ein zweites Scherdingen verhüteten. Vielleicht wird es sich in Zukunft empfehlen, bei Landungen in Gebieten, wo keine Luftschiffhallen vorhanden sind, französische Infanterie über die Grenze kommen zu las-



Zeichnung von E. Preetorius

sen. Wir stellen dies der Militärverwaltung zur praktischen Erwägung anheim. M. H., ich kann nicht schließen ohne einem Gefühl, das uns wohl alle hier beseelt, lauten, aufrichtigen Ausdruck zu geben. Es lebe Frankreich! Hoch die französische Armee!“ (Beifall und Hochrufe. Der Redner wird beglückwünscht.)

## IN DER DEPUTIERTENKAMMER

Maurice Barrès: . . . Die sprichwörtliche Frömmigkeit und Herzensgüte des französischen Landmannes an der Meurthe und an der Mosel, der von einer Politik des Hasses und der Interessen so weit entfernt ist, als das Gute von dem Bösen, hat sich auch bei diesem Anlaß in all ihrer Schlichtheit offenbart. Beredelte Instinkte, ein Erbe lebendigen Glaubens, leuchteten in Farben, wie sie die Fenster unsrer uralten Kathedralen erstrahlen lassen. Aber noch scheint das Herz unserer Freunde von jenseits des Rheins, die uns mit ihrem Besuche ehren wollten, selbst angesichts einer solchen Gesinnung nicht erweicht. Sie verstehen die Seele Frankreichs nicht. Erzählt man doch, daß die Herren trotz aller Bitten und Einladungen, wie Wölfe in ihrer Gondel sich verkrochen und jede Freundlichkeit der sanften Landbewohner mit einem unartikulierten Geheul beantworteten! — Dennoch kann ich der Regierung den Vorwurf nicht ersparen, daß sie die Pflichten der Gastfreundschaft mit nicht genug Eifer übte. Mr. de Türckheim, der ehrenwerte Maire der schönen Stadt an der Meurthe mit ihren glorreichen und so tragischen Erinnerungen, tat was er konnte. Weshalb aber hat der Herr Präsident der Republik — wahrlich ein Mann von großen Vorzügen, dem

es aber besser anstehen würde, einem Gerichtshof zu präsidieren, als das Oberhaupt eines Staates zu sein, ein Beruf zu dem man gesalbt sein muß — warum hat der Herr Präsident es unterlassen, die fremden Gäste nach Paris einzuladen, um sie nach Gebühr zuehren? — Der französische Genius, der nichts anderes bedeutet, als Liebe, Glaube und Friede, hätte jene Männer, deren Tatkraft und Tapferkeit wir bewundern, endlich bezwungen. Vor dem tragischen Standbilde Straßburgs wäre ihr harter Sinn erschüttert worden. In ihre Heimat zurückgekehrt würden sie bei ihren Nachhabern, bei ihren Volksgenossen eine heilige Mission entfalten, bis unser guter Nachbar durch seine eignen Kinder von unserem Recht überzeugt und von unserer Trauer ergriffen, großmütig und gerührt uns wieder schenkt, was er im Übermut uns einst entriß. So haben unsere leitenden Männer eine große Gelegenheit versäumt. Es ist nicht die letzte. Aber ich bin dennoch überzeugt, daß die fremden Luftfahrer und Soldaten die Erkenntnis mitgenommen haben, daß ihre Rüstung überflüssig, ihre Vorsicht Irrtum, und daß sie, in Waffen starrend, vor einer blumigen Wiese mit friedlichen Hirten und Lämmern unnütz Wache stehen.

## DIE TEILNEHMER AN DER FAHRT

Die Teilnehmer an der Fahrt: Es war gut und reichlich — — aber sprechen wir nicht davon! — — Ro

4

Korrektur abgerufen  
E. W. 27

# Politik gegen Wirtschaft

Von Efraim Frisch

Bis zu jenem noch fernen Tage, an welchem die Einsicht, daß dieser Krieg von niemand so gewonnen werden konnte, wie Kriege früher gewonnen wurden, überall sich durchgesetzt hat, wird man in Frankreich sagen, daß die Schüler von Maurras und Barrès ihn gewonnen haben. Eine Legende, so gut und so wahr wie die vom deutschen Schulmeister bei Sedan, die in unserer Generation die Umkehrung erfahren hat, daß Bildung nicht vor Torheit schützt. Indessen haben wir es mit den Kräften, die solche Legendenbildung nähren, zu tun, wenn wir mit aktueller französischer Politik uns zu befassen haben. Und das zu wissen ist notwendig, wenn wir aufhören sollen uns darüber zu wundern, wie es kommt, daß in Frankreich noch immer kein Schlagwort laut wird, das geeignet wäre, jene Franzosen um sich zu sammeln, welche die Gefahr der konsequenten und immer eindeutiger werdenden offiziellen Politik doch wohl schon erkannt haben (die Ausnahmen, die wir kennen, sind gering und machtlos); wie es kommt, daß angesichts einer allmählich sich immer mehr befestigenden Weltmeinung über die nicht mehr zu versäumende Notwendigkeit eines gemeinsamen Zusammenwirkens der europäischen Staaten, bei der bürgerlichen und maßgebenden französischen Intelligenz, kein anderer Gedanke als der **aktivistische** der „action française“ mobil gemacht werden kann.

1/2

Wir erhalten präzise Aufschlüsse über diese unveränderliche Haltung der repräsentativen Intellektuellen Frankreichs in den Gedankengängen, wie sie Daniel Halévy, ein angesehener Schriftsteller aus dem Péguy-Kreise, im Septemberheft der Revue de Genève entwickelt. Er hat gelegentlich geäußert, das Rumoren der Weltwende, das aus Deutschland herüberschalle, sei nichts als eine Folge der Niederlage und daß Frankreich diese Hypothese nicht brauche. Es könne getrost da fortfahren, wo es vor dem Kriege stehen geblieben sei. Irgendwie scheint aber auch ihm die eigentümliche Lage, in welche Frankreich durch die Beharrlichkeit, mit welcher es alle Lösungsversuche dieses Jahres widerstanden hat, beunruhigt zu haben. Dennoch versucht er das Scheitern von Cannes und Genua aus der französischen Gesamtstimmung zu erklären, ja zu rechtfertigen.

Briand habe eigentlich nie das Vertrauen der Nation besessen. Ein geschickter Mann für das Handelsgeschäft, ohne Zweifel, aber schon diese Ge-

schicklichkeit erregte Mißtrauen; wenn jemand so ganz im Handeln und Feilschen aufgeht, bestehe die Gefahr, daß es ihn zu weit führt und zugrunde richtet. Dabei hatte Paris, die Kammer, das Land die Empfindung, daß er von Lloyd George beherrscht werde, einem Manne, zu dem man ebenfalls kein Vertrauen haben könne. Täglich sah man ihn zwischen den Schwierigkeiten herumlavieren, mit gewaltsamer Geste das Ruder bald rechts, bald links herumwerfen. Sollte Frankreich sich den Phantasien eines fremden Staatsmannes ausliefern? — Europa sollte in Cannes wiederaufgebaut werden, sagte man. Von wem aber? Von einem Syndikat internationaler Bankiers unter Englands Auspizien; England bot einen Garantievertrag an, Frankreich damit beruhigt, sollte abrüsten. Darüber stieg in Frankreich die Erregung zur Revolte, und so gewaltig, daß ihre Macht Briand zwang, nach Paris zurückzukehren, wo er mit seinem Instinkt für die Stimmung der Volksvertretung sofort erriet, daß ihm nichts übrig bleibe als zurückzutreten. Wogegen wehrte sich nun der französische öffentliche Geist? Im wesentlichen gegen die Vorstellung eines abgerüsteten, unter englischer Protektion stehenden Frankreichs. Es sei in Frankreich allmählich erkannt worden, als wie schwach die politische und militärische Position des englischen Imperiums sich erwiesen habe, als wie unzulänglich dessen Schutz für Europa. Zudem ergebe sich die tiefe Verschiedenheit zwischen dem wohlfeilen Europäertum des Engländers, den Europa mit Ausnahme von Belgien überhaupt nichts anzugehen braucht und dessen Interesse sich darauf beschränke, die Ungestörtheit und die Prosperität seines Handels zu behaupten, und der von seiner Geschichte und seiner besonderen Lage in Europa Frankreich auferlegten historisch-politischen Aufgabe. So wenig nun Frankreich von Englands Schutz in Europa etwas zu erwarten habe, um so mehr habe es die Gier seiner wirtschaftlichen Aspirationen zu fürchten, die Arbeit seiner Trusts und seiner Banken.

„Trusts und Banken“, fährt der Verfasser fort, „ein zweiter Grund der Beunruhigung für die französische Öffentlichkeit. Diese Einrichtungen bleiben dem französischen Publikum fremd, verdächtig. Es versteht nicht viel von großen Geschäften, es kennt sie nur vom Hörensagen und fürchtet sie um so mehr. Es fühlt mit äusserstem Unbehagen sich von irgendwelchen geheimen Fesseln umstrickt. Vor einem maskierten Feind ist man auf Mißtrauen angewiesen, und der Verdacht kennt keine Grenzen . . . . Gewiß, wir sind bescheidene Kapitalisten, und die Magnaten der Hochfinanz sehen uns über die Achsel an . . . . Wir sind Eigentümer, unsere Rechtstitel sind eingetragen und verbrieft. Die moderne Wirtschaftslehre ist uns nicht grün. Morgen wird

10

Je weiniger

uns ein Deutscher gründlich 'darüber belehren, daß auf Grund dieser Wirtschaftslehre und ihrer neuesten Überlegenheit wir auf Deutschlands Zahlungen gar nicht rechnen können. Der Vertrag von Versailles, wird uns dieser metaphysische Soziologe auseinandersetzen, ist in der Tat auf der Ebene der alten Welt zustande gekommen, er ist zwischen Staaten geschlossen worden, und so verpflichtet er wohl die Staaten, doch auf der Ebene der neuen Welt gibt es keine Staaten oder nur ihre Schatten, Phantome von Staaten, und die Verpflichtungen, die sie eingegangen, sind ebenso flüchtig und ungreifbar/ wie sie selbst. Was aber will das besagen? Die alte Welt der soliden gesicherten Güter, die alte politische, rechtliche und klassische Welt, in der das französische Volk mit seinen Überlieferungen, Rechtsansprüchen, Schuldforderungen, seinem materiellen Reichtum und seinen geistigen Gewohnheiten wurzelt, löst sich auf und verschwindet in der Bewegung der modernen Spekulation. . . .“ — Aus dieser Allgemeinstimmung heraus müsse der Sturz Briands verstanden werden.

Auf eine knappe Formel habe diese Auffassung (ihren offiziellen Ausdruck kennen wir ja aus den verschiedenen Reden Poincarés) Lucien Romier in einem Aufsatz seiner „Journée Industrielle“ gebracht. Der Vorwurf der Reaktion werde gegen Frankreich zu Propagandazwecken ausgenützt. Genau betrachtet aber bedeute dies Wort Reaktion nicht, „daß Frankreich dem Ideal der gesellschaftlichen Reformer im Wege sei, sondern, daß es den Sprüngen und Experimenten der Finanzmänner mit äußerster Zurückhaltung begegne, welche von der allgemeinen Wirtschaftsnot herumgetrieben werden. Es ist doch eine unerhörte Tatsache und von größter Bedeutsamkeit, daß man die Haltung eines idealistischen Landes, wie des französischen, als reaktionär bezeichnet, nur weil es sich nicht mit der geforderten Begeisterung dem bestürzenden Plan hingeben will, aus Europa eine Aktiengesellschaft zu machen. In der Tat aber hält Frankreich dadurch, daß es einer ökonomischen Auffassung der Welt widerstrebt, an dem alten idealistischen und rechtlichen Grundsatz fest, dem Grundsatz der Wiedergutmachung, der auch das Prinzip der gesellschaftlichen sowie der internationalen Ordnung ist.“

Hierin sieht Halévy die prinzipiellen Differenzen: auf der einen Seite die wirtschafts-diplomatische Auffassung, auf der anderen die militärisch-diplomatische. Die ökonomische Geschichtsbetrachtung, meint er, zeige uns die Welt als einen Markt, wo es vor allem darauf ankommt, daß die Wege frei und die Fabriken beschäftigt sind. Doch darüber hinaus entwickelt diese Anschauung eine Art von materialistischer Utopie. „Produziert, tauscht nur eure Waren,

sagt man, das Übrige ergibt sich von selbst. Der Friede wird der Lohn des Handels sein. Er wird umso sicherer sich von selbst einstellen, je weniger er von der Gewalt garantiert wird. Die wirtschaftliche Anschauung bemüht sich ein Ideal aufzustellen/ von einer Welt ohne politische Grenzen, in der freie und wohlgenährte Menschen unbegrenzt ihre Güter tauschen. Ein bizarres Evangelium, das das Christentum ersetzen soll. Eine Anschauung, in welcher der Pazifismus der Banken, der von Cobden und von Marx durcheinandergemischt sind.“ Hiergegen erhebe sich die Mehrheit des intellektuellen Frankreich.“ Der ökonomischen Theorie setzen sie die politische Theorie der Geschichte entgegen. — Vor zwanzig Jahren bereits hat Charles Maurras der französischen Intelligenz: „Politik vor allem“ zugerufen. In einem Moment, als das junge Frankreich im Begriff war, sich mit der leidlich befestigten Republik abzufinden und ihr politisches Interesse dem individuellen hintanzusetzen, „damals hat Maurras ihnen gesagt; nein, es gibt keine Familie, keinen Beruf, kein Vaterland ohne einen Staat, der fähig ist, ihre Grundlagen zu befestigen und ihre Zukunft zu sichern. Die Dauer, das Gleichgewicht, ist keine Eigenschaft der Dinge selbst; sie sind erst die Wirkung einer Kunst, eines Willens; und diese Kunst heißt Politik . . . .“

Fehle es dem Staat an Wirklichkeit, dann fehle es gleich an allem. Darum: Politique d'abord! Heute sei der Gedanke Maurras<sup>1</sup> in seiner Wirkung auf vielumfassendere Zusammenhänge der gleiche, ebenso sein Rat. „Die Beständigkeit, das Gleichgewicht,“ sagt er zu denen, die Europa wiederaufbauen wollen, „ist nicht in den Dingen enthalten; ~~enthalten~~; die Wirtschaft hat keine aufbauende Kraft in sich selbst; die Fähigkeit, die ihr angeblich inne wohnen soll und von welcher Ihr die Förderung des Friedens erwartet, die gibt es gar nicht. Friede sowohl als Ordnung gibt es nur durch die Macht, welche vom Staat ausgeht. Politik d'abord!“ Nun, wir können diese Gesinnungen und auch den Einfluß, den die Gruppe der »Action Française« auf die offizielle Politik ausübt. Auch ist uns diese Anschauung in Deutschland nicht neu. Uns fällt nur auf, daß diese kaum bestürzend neue Staatslehre in dem gleichen Augenblick ihre Fürsprache hier findet, als die Gefahren des deutschen Nationalismus nicht schwarz genug ausgemalt werden können. Doch Herr Halévy fährt fort; „Herr Maurras ist der Dichterpublizist, der die Drachen mit goldenen Pfeilen erlegt. Die französische Demokratie bekämpft er mit dem Gedanken der vollkommenen, väterlichen, erblichen und absoluten Autorität . . . .“

In dem anderen Kampf (gegen eine vernünftige Regelung der europäischen

18

"  
"

7)

11 d

19me Te

und der deutschen Dinge offenbar) hat er wieder einen goldenen Pfeil in seinem Köcher: „Um alle pazifistischen Kompromisse und jeden optimistischen Nebel zu treffen und zu vernichten, nimmt er die tiefe und lebenskräftige Idee der Gallier wieder auf, die deutschen Völker in Teilung, in Anarchie zu stürzen. Besetzen wir das Ruhrgebiet, sagt er. Dies ist die beschließende Formel seiner Ermahnungen. Eine sehr deutliche Formel, die seine Gedanken erläutert.“ Doch, meint Halévy, würde man fehlgehen, anzunehmen, daß die Ideen Maurras' sich auf immerhin begrenzte, monarchistische und annexionistische Kreise beschränke, ihre Wirkung reiche viel weiter. Vor allem dadurch, daß Maurras, „dieser glühende Denker“, das Bewußtsein des Sieges und seinen Segen aufrecht erhält. 1916 habe Wilson jene falsche Lehre vom Frieden ohne Sieg in die Welt gesetzt, eine Lehre so schwerwiegend und so verführerisch, als nur je eine vorgetragen worden sei. Zahlreiche Stimmen, ermüdet von der Anstrengung, sekundierten ihm. „Weder Sieger noch Besiegte,“ sagte auch in Genua der italienische Gastgeber. „Doch ein Krieg ohne Sieg ist ebenso undenkbar, ebenso sinnlos, als ein Prozeß ohne Urteilspruch. Ohne das Urteil bleibt der Prozeß bestehen; fehlt der Sieg, dann setzt sich der Konflikt fort. Ohne Sieg und Urteil gibt es nur Krieg und Streit“. Die Politik hat keine Lehre, welche gewisser wäre, wird Maurras nicht müde Tag und Tag zu wiederholen.

Auch Jacques Bainville, der Schüler Maurras', habe die Präponderanz der Politik vor der Wirtschaft in seiner Erwiderung auf die Thesen von Keynes dargetan. Zwar ist auch er mit der Versailler Lösung unzufrieden: Irgendwie ist doch dies neue Europa als Balkan sehr unbehaglich. Und er findet: »Cette paix est trop douce pour ce quelle a de dur.« Man hätte Habsburg zu einem großen Staatenbund umbilden müssen, nach Norden und Osten ausgedehnt. Dagegen hätte man mit allen Mitteln ein Zerbröckeln (émiettement) Deutschlands bis zum Äußersten begünstigen und ermutigen sollen. Statt dessen habe man sich selbst geschwächt, dadurch, daß man ein geschlagenes Volk von 60 Millionen für 30 Jahre zum Schuldner eines Volkes von 40 Millionen gemacht hat. Das heißt: Nachdem man mit den Schlagworten der Demokratie gesiegt — in einem Koalitionskrieg notabene — und es nicht vermocht, gegen die anderen Alliierten seine wahren Absichten durchzusetzen, müsse man versuchen, im Frieden den Krieg in dieser Richtung fortzusetzen und zum Abschluß zu bringen. Zwar weiß auch Herr Bainville noch nicht recht, wie man es machen soll, und er begnügt sich damit vorläufig, das „traurige europäische Getriebe“ zu verstehen und zu ergründen. Etwas wenig, wie

Id

uns scheint für den so fortgeschrittenen Verfall. Dafür wird uns gesagt, daß die konstruktiven Elemente der französischen Politik sehr klar dargestellt worden seien, in der Rede Tardieu's, in seiner Kammerrede vom 27. Mai 1922. Wir kennen sie wohl. Es ist jene, in der dargetan wird, daß die neuen Grenzen der Staaten in Europa nichts Zufälliges seien. Auch hier wird wieder die These vom Primat der Politik als die französische vorgetragen. „Die wirtschaftlichen Tatsachen müssen ihrem Range nach plaziert werden. Sie gehören in die zweite Reihe.“ Und dann: „Der angelsächsischen These halten wir das Beispiel von Mitteleuropa entgegen, dessen Karte von Grund aus umgestaltet wurde. En effet, was haben wir seit dem Waffenstillstand gesehen? Die Länder, wo man am besten für den wirtschaftlichen Wiederaufbau gearbeitet hat, liegen hier. Durch gemeinsame Anstrengungen ist es gelungen, die 70 Millionen, welche sie bevölkern durch eine Reihe von Uebereinkommen zusammenzufassen: Uebereinkommen bezüglich des Ausschlusses der Dynastie Habsburg, der Bildung der kleinen Entente, die Konferenz von Belgrad, die der von Genua vorangegangen ist . . .“

So sieht Europa aus der Perspektive der französischen Kammer oder vielleicht nur des nationalen Blocks aus. En effet, in Wirklichkeit sieht dieses gesegnete Mitteleuropa bis weit nach Osten wie nach Süden hinein wie ein sehr trister und wüster Bauplatz aus, an dem das Gewisseste die neuen Zäune der Grenzen sind, hinter welchen die Völker als wahre Gefangene ihrer sogenannten Souveränität eingesperrt sind. Ein herzbeklemmender Anblick, zu sehen, wie auf den Bauplätzen dieser gesegneten „reconstruction européenne“ immer neue Arbeiter Tag um Tag mit ermutigenden Zurufen in die Hände spucken, um den „Wiederaufbau“ zu beginnen, ohne daß man ihn irgendwo fortschreiten sähe. Mancher Neubau hinter den stolzen Gerüsten macht bereits den beklemmenden Eindruck des Verfalls vor dem Fertigwerden. Das Wichtigste wohl sind die Zäune selbst, hinter welchem die Vögte einander belauern, ob der andere etwas bekommt, was auch er braucht. Und die Einigkeit dahinter ist auch nicht gerade überwältigend. Wie sollt es auch anders sein? bei dem am meisten Gefesselten ist der Fleiß, die bewährte Arbeitsmethode, Bei den anderen die neuen Uniformen und die alten Begehrlichkeiten. Manchen dämmert es auch bereits, daß es vielleicht die Zäune selbst sind, die das Bauen am meisten hindern. Doch Frankreich findet, daß dies so sein müsse. Witzig fast ist der zitierte Schlußsatz seiner Rede Tardieus, Wir haben hier eine Doktrin formuliert, die beseelt ist, von den Überlieferungen der Monarchie und denen des Konvents zugleich, eine nationale Doktrin,



welche geeignet ist, nicht nur die Einmütigkeit des Landes, sondern Europas zu bewirken, wenn wir es verstehen werden, sie durchzuführen.“

Also nächst dem Prinzip des Rechts, der Heiligkeit der Verträge, ist es auch das Prinzip der Nationalität und der Staatsautorität, welche den wirtschaftlichen Auffassungen entgegengesetzt werden. Wohl, doch welches gelungene Beispiel dieser coincidentia oppositorum erfüllt den Verfasser mit so tiefer Genugtuung! Man wird doch stutzig, bei soviel ratio kaum einen klar gelösten Fall demonstriert zu finden: Warum bleibt ein fast rein ukrainisches Land bei Polen, warum ein gemischtsprachiges stets bei einem Komparsen der Siegergruppe? Gegen das kaum mehr vorhandene Österreich braucht Italien jetzt noch eine strategische Grenze, obgleich über die Sprachgrenze bei niemand ein Zweifel besteht. Wieso verliert ein Volk, ein Land solchermaßen plötzlich seinen natürlichen Süden, der genau so zu ihm gehört, wie der Mittag zum Morgen? Was wird denn aus Böhmen anders als ein neues Österreich? Man könnte einen sehr langen Fragebogen ausfüllen, auf dem die politische ratio und die Gerechtigkeit schwerlich eine Antwort einzeichnen können wird. Eher noch die so schwer kompromitierte wirtschaftliche oder wirtschaftsgeographische Anschauung.

Doch Herr Halévy fährt fort, uns immer aufs neue zu beweisen, wie geringwertig die wirtschaftliche These gegenüber der historisch-politischen ratio sei, und er ruft sowohl eine Reihe bedeutender Zeugen dafür auf, wie er diese Neigung als im spezifischen französischen Charakter begründet zu erweisen sucht.

Damit es aber nicht scheine, als hole sich das aktive Frankreich von heute seine Ideologie lediglich aus dem Gedankenkreise der monarchistischen und antidemokratischen Führer, wird festgestellt, daß der Kampf gegen den Ökonomismus und den angelsächsischen Pragmatismus auch eine Tradition der französischen Republikaner sei, der humanitären Richtung des vergangenen Jahrhunderts, ja der Männer von 1848. August Comte hätte gesagt: „Alle unruhigen Geister des Westens sprechen im Namen einer objektiven Solidarität. Doch die positive Religion muß sie alle bezwingen, indem sie dagegen die subjektive Kontinuität aufruft, gegen welche schließlich keinerlei Widerstand übrig bleibt.“ (Auffallend immerhin, daß hier von westlichen Geistern die Rede ist. Wir finden bei der alten und neuen deutschen politischen Romantik ein ganzes Arsenal von goldenen Pfeilern, welche mit der subjektiven Kontinuität auf die westlichen Demokratien zielte.)

Also auch die französische Demokratie habe stets das Politische voran-

gestellt, nur hätten das die heutigen Republikaner vergessen, „die aus Gründen der parlamentarischen Taktik und aus Haß gegen Poincaré mit Caillaux die Thesen von Keynes wiederholen. Sie scheinen den rechtlichen und moralischen Charakter aus den Augen verloren zu haben, welcher der durch den Versailler Vertrag Deutschland auferlegten Zahlungsverpflichtung in den Augen einer grossen Anzahl von Franzosen innewohnt.“ Darum wird uns ein Schriftsteller der Linken vorgeführt, Herr George Guy Grand „der Thomist der republikanischen Lehre,“ der eine Ausnahme macht und sich nicht dazu hergibt, die französische Idee bloßzustellen. Auch er ist ein Liebhaber der „Politik“. Hören wir, was er zu sagen hat: „Sollen sich die Menschen den Dingen oder die Dinge sich ihnen unterwerfen? Soll sich das Recht der Nationen, der Wille der Völker, welche infolge der Verträge wieder zum Leben erwacht, oder neugeboren worden sind, den Interessen der Produzenten von Eisen, Kohle, Petroleum unterordnen, oder sollte nicht vielmehr über diesen die geistigen Prinzipien gestellt werden?“ Die französische Doktrin habe stets das letztere gelehrt. Man lese doch Renan und Foustel, — Keynes dagegen setzte nur Mommsen und David Friedrich Strauß fort. . . .“ Wir gestehen, das klingt uns schon zu sehr nach Kriegsliteratur, und es kommt schließlich darauf hinaus, daß Herr Guy-Grand als guter Republikaner und moralischer Rationalist von der Atmosphäre der Genueser Konferenz chokiert ist und dem Papst eins auswischt, weil er mit den Bolschewiki paktiert. Ergo — haben die Engländer und alle anderen unrecht, wenn sie ökonomisch zu begründen suchen, daß Deutschland unter der Last ihrer Verpflichtungen wirtschaftlich zusammenbricht und damit Europa gefährdet.

Es war notwendig, in aller Ausführlichkeit der Darstellung des Herrn Halévy zu folgen, um in die tieferen Gründe seiner These Einblick zu gewinnen. Der Verfasser selbst scheint doch nicht gar zu viel Vertrauen zu ihr zu haben, denn er schließt ziemlich resigniert mit den Worten: „Die Ideen beschäftigen uns noch wie eine Erinnerung an klassische Zeiten, doch welchen Anteil haben sie in unserem Leben?“ Betrachten wir nun die These Politik gegen Wirtschaft, in welche seine Ausführungen zusammengefaßt sind, etwas näher, so sucht sie wohl ihre Begründung in einem allgemein Menschlichen, Ideenhaften und in den Werten gewisser gegebener historischer Wirklichkeiten. Über ihr flattert aber auch sichtbar das werbende Banner des Nationalen im Kampf gegen die Wirtschaftsinternationale. Wogegen nichts einzuwenden wäre, wenn nicht zugleich damit sichtbar würde, daß die ganze These eine petitio principii ist für den sacrosankten oder durch eben diese

122  
H. Sauer

These unantastbar zu machenden Versailler Vertrag. Denn in Wahrheit verhält es sich so, daß nicht der Weltwirtschaftsgedanke den Ideen von historischer Berechtigung im Wege ist, sondern erst der politische Balkan, in den Europa durch Versailles verwandelt wurde, hat jenen chaotischen Zustand möglich gemacht, der in der allgemeinen Wirtschaftsnot zum Ausdruck kommt. Die neuen Nationalismen und Staatssouveränitäten mit ihrer Währungsnot und ihren Schutzsystemen von Grenze zu Grenze, haben dem kleinen Wucherer und Spekulanten, dem Winkelbankier und Händler für alle ihre verderblichen Machenschaften erst Tür und Tor geöffnet und den hochentwickelten Organismus der europäischen Wirtschaft zu barbarischen Zuständen zurückgebildet. Und da Frankreich an der Versailler Ordnung krampfhaft festhält, so befürchtet es folgerichtig von jedem Versuch einer Lösung vom Ökonomischen her eine Verletzung irgend eines Titelchens seiner Paragraphen, die ein Abbröckeln des Vertrages zur Folge haben könnte. Frankreich ist so in der Lage eines Mannes, der einen andern gefesselt hält, aber eben dadurch sich auch selbst nicht frei machen kann. Es bringt sich fortgesetzt in Widerspruch mit den leitenden Gedanken, durch die es im Kriege die Gefolgschaft seiner Mitkämpfer erhielt, vor allem mit jenem Gedanken der Solidarität, der, so utopisch er für den Politiker — und für den französischen besonders — sein mag, heute in dem schwer zerreißbaren Wirtschaftsnetz der Welt seinen zwingendsten Ausdruck findet. Man braucht die Lehre vom Primat der Politik dazu, um eine praktikable Formel zu haben, welche die Handhabung der Wirtschaft als politisches Mittel rechtfertigt. Es ist oben bereits angedeutet worden, daß es gewissermaßen zwangsläufig geschieht: weil man seine wahren und letzten politischen Absichten in Versailles nicht gleich realisieren konnte, muß man versuchen, sie vermittels des Instruments von Versailles zu erreichen, und der Vertrag bietet in der Tat in seinen Klauseln die Möglichkeit, das Ökonomische als politische Waffe zu gebrauchen. Das bedeutet, die Wirtschaft sei zweiten Ranges. Nach diesem Rezept ist man auch durch wirtschaftliche Kooperation zugunsten der Polen in Oberschlesien verfahren und das gleiche wird auch im Rheinland versucht. Die kürzlich im Wortlaut veröffentlichte Denkschrift Dariacs: „Unsere Politik im Rheinland“ (Frankfurter Zeitung 25. Oktober 1922 Nr. 761) zeigt das in aller Klarheit. Der erste Punkt der Vorschläge an die französische Regierung, auf welche Weise man sich im Rheinland am besten festsetzen könne, lautet: „Der erste Akt dieser Politik ist die finanzielle Organisation des Rheinlandes.“ Man ist also wirtschaftlich gar nicht

so einfältig, wie uns Herr Halévy glauben machen will, und auch sonst ist die französische Initiative im modernen Sinn durchaus rege/ ökonomisch konservativ ist man nur in der Reparationsfrage. Das ist so auffallend; daß man sich nicht wundern darf, daß wir in die Anfrichtigkeit dieser Haltung Zweifel setzen. Denn in der Tat hatte Frankreich denn nicht Gelegenheiten genug, mit seinem Schuldner direkt zu verhandeln und den Weg eines Ausgleiches zu betreten. Konnte es seinen klugen Staatsmännern entgehen, daß ein System der Diktate und Sanktionen, welche den Gegner dauernd vor allen Verhandlungen fern hielt, jede deutsche Regierung, mag sie sich wie immer zusammensetzen, ohnmächtig machen mußte, die Maßnahmen eben zu treffen, die doch im Interesse der Reparationen Frankreich so erwünscht sein sollen, die aber stets dann gefordert werden, wenn der Zeitpunkt für ihre Möglichkeit immer wieder längst überschritten ist. Nachdem man Deutschland gründlich entpolitisiert hat, darf man ihm da vorwerfen, daß es wirtschaftspolitisch die Möglichkeit sucht, seinen Bestand aufrecht zu erhalten? Dies in Paranthese, um nicht ein Gebiet zu betreten, das von den Fachmännern zwar sehr durchhackert ist, gesät aber haben bislang nur die Politiker darauf — was für eine Saat wird da noch aufgehen? Wehrt sich aber das französische Bewußtsein in der Tat so sehr gegen Utopisches, warum schließt es dann gefließentlich die Augen vor dem wahrhaft Unfaßbaren und so sehr Widerrealen einer lawinenartig ins Unbegrenzte wachsenden Verschuldung? Diese allein soll Wirklichkeit sein! Obgleich ein in solcher Progression steigende unbenannte Quantität im Wachsen Substanz und Wesen verändern muß. Ein Glas von zehn Kubikmeter Inhalt ist immerhin noch ein Glas, aber eins von tausend Kubikmetern ist schwerlich noch ein Glas, und niemand wird es auch dafür ansehen. Fünfzig Milliarden, hundert vielleicht, sind noch eine zu verbriefende Schuld; tausend Milliarden aber gehören sicherlich nicht mehr zu den Summen, die im Geldverkehr einen realen Sinn haben können. Und hier finden wir es utopisch, daß man einen solchen Rechtstitel einfach als Hypothek auf einen Staat und seine Bewohner eintragen läßt, und den Schein präsentiert als wäre er Wirklichkeit. Notabene nachdem es sich als ein solches Novum erweist, daß heute niemand auch unter Fachmännern der Finanz zu sagen weiß, wie solche Übersummen volkswirtschaftlich zu behandeln seien.

Mit diesem Beispiel nähern wir uns vielleicht auf dem kürzesten Wege der tiefgehenden Verschiedenheit, die zwischen der französischen und unserer Auffassung des Krieges und seiner Folgen besteht. Sie ist wesentlich eine

Korrektur

11.4.22

Differenz im Gefühl für seine Dimension. Frankreich schon im Kriege auf einen Punkt fixiert, glaubt, seinen Krieg geführt und gewonnen, folgerichtig alle aus dieser Tatsache sich ergebenden Schlüsse ziehen zu können und ist in seiner Siegerwürde beleidigt, wenn es auf natürliche Widerstände und Hindernisse stößt, die in der Dimension liegen. Welch ein Beginnen ist das auch, die Rinsale der Sintflut partout auf seine Mühle leiten zu wollen! Wir aber empfinden diesen Krieg nicht deshalb als eine europäische Katastrophe, weil wir ihn verloren haben, sondern weil er von allen weit über jedes rationale politische Ziel hinaus geführt — das heißt eben nicht geführt — wurde. Wir erkennen das Verhängnisvolle darin, daß die ihm angeblich geführt im Grunde von dem überlegenen Mechanismus des Krieges überwältigt worden und deshalb auch seinen Folgen nicht gewachsen sind. Dies ist der tiefere Grund für das politische und wirtschaftliche Chaos, in dem wir heute leben. Daß mit politischen Mitteln dagegen nichts auszurichten ist, muß jeder erkennen, der sieht, daß ein Gleichgewicht der Kräfte in Europa schon deshalb für alle Zukunft unmöglich ist, dadurch, daß der wirtschaftliche und politische Hebel des Kontinents nach Amerika hinaus verlegt wurde, wodurch das Schicksal des alten Systems besiegelt ist. Erst eine neue übergeordnete Organisation, die von den europäischen Staaten selbst ausgeht, könnte Europa als Einheit wieder aktionsfähig machen. Der Völkerbund in seiner jetzigen Gestalt kann es jedenfalls nicht. Wir sind die letzten, die von einem phantastischen Überkapitalismus, wie er sich heute geltend macht, die Rettung erwarten. Aber das eben ist die Rache der Wirtschaft an der Politik, daß sie zwangsläufig den Staat aushöhlt, der seine Souveränität überspannt hat und mit eigenen Mitteln eine Befreiung nicht mehr erreichen kann. Hierin liegt das Mißverständnis, daß Frankreich in der traditionellen Siegerlogik befangen, den Primat der Politik verkündet. Hätte es Frankreich vermocht, eine der Größe des Krieges adäquate neue politische Idee zu produzieren, dann wäre ihm die Führung in Europa vielleicht von selber zugefallen. Doch die bloße gewaltsame Entpolitisierung Deutschlands bedeutet keinen Zustand, der dauern kann und lockt Frankreich auf den Weg veralteter Hegemoniepolitik mit dem ganzen Apparat der Geheimdiplomatie, der Allianzen, Einflußsphären und Militärkonventionen. Wir vermögen in diesen selbstgerechten Deutungen und Ausdeutungen der sogenannten subjektiven nationalen Kontinuität keinen fruchtbaren zukunftssträchtigen Gedanken zu entdecken. Doch Frankreich sagt, es bestehe auf seinem Recht, aus dem ihm die Kraft zum politischen Handeln ströme, — und merkt nicht, in welche passive Rolle

l,  
Tun

L,  
L

— —

lp

2,

es sich dadurch hineingespielt hat. — Frankreich ist nun einmal im Bewußtsein der Welt als der Erbe der demokratischen Tradition, der revolutionären Initiative, als Repräsentant der Freiheit vor allem befestigt, als daß es uns und Europa eine so rasche Umstellung zumuten dürfte, plötzlich in ihm den Führer einer neuen „Heiligen Allianz“, den Hüter der Ordnung zu entdecken. Und nicht etwa der Ordnung durch einen neuen großen Gedanken, sondern der Ordnung als solcher schlechthin: l'ordre de l'ordre! Es muß uns etwas Zeit lassen, uns allmählich in diese veränderte Vorstellung einzuleben. Analog dem von allen Einsichtigen dringend geforderten finanziellen Moratorium — wie wäre es mit einem politischen Moratorium? — auch am Rhein. Vielleicht gelingt es uns mit der Zeit, die Antinomie zu lösen, daß die Idee de l'ordre sich so gut mit einer Politik verträgt, welche die Unordnung (désordre) bei uns so leidenschaftlich begünstigt; wieso ferner die angeblich noch einzig vorhandene politische ratio bis jetzt auch das einzige Hindernis bleibt, dem Kontinent sein politisches Gewicht, seine wirtschaftliche Kraft wiederzugewinnen. Wir sind so unbescheiden zu urteilen, daß der Ausspruch Poincarés, Frankreich wolle nichts anderes, als was auch die Advokaten wollen, nämlich Wahrheit und Gerechtigkeit, ein etwas dürres Programm für die erwartungsvolle Haltung der Welt ist. Bekämpft man die Präponderanz des Ökonomischen und will den Staat so mächtig als möglich, dann darf man nicht auf der anderen Seite, auf utopischen Flügeln sich schwingend, Phantome von Staaten begünstigen, — wie irgend einen Pufferstaat vom Rheinland und dergleichen.

Es hat vielleicht keinen Sinn zu sagen, daß Frankreich keinen Frieden will, — wer will nicht Frieden? Ist es doch symptomatisch und der traditionellen Siegermentalität so gar nicht gemäß, daß man in Versailles (für den ~~Presbiter~~ Wilson vor allem wohl) durchaus einen Schuldspruch brauchte, um den Gegner wie bei Gericht zu verurteilen. Während man selbst ängstlich bemüht ist, seine Unschuld zu beweisen, und so Kategorien einführt, die in der Politik bisher sehr nebensächlich waren. Aber jenes Bewußtsein und jener Maurras'sche Segen des Sieges haben eben ihre Gefahren, die wir heute leider besser erkennen als die Sieger. Die Gefahr vor allem, daß der belohnte Krieg in der Möglichkeit neuer keine besonderen Schrecknisse mehr sieht, höchstens solche, die interessant zu studieren seien. Auch das ist klassisch und rational — zugegeben. Frankreich sagt ferner, es müsse eben verhindern, daß es je wieder Krieg gäbe, und durchaus und mit allen Mitteln. Wir aber meinen: Alle sind nicht dafür tauglich. Und auch das Durchaus ist untauglich. Denn es gibt keine Sicherheiten, wenn man historisch-

politisch denkt und gerade dann nicht. Ebenso wenig als es einen Krieg gegen den Krieg gibt, durch welches Schlagwort man den letzten zu einem so gräßlichen und verheerenden gemacht hat. Ist der Gegner so stark, daß er trotz aller Schwächung an irgend einem Zeitpunkt der Zukunft zu fürchten sein könnte, dann ist jeder Aufwand vertan, der den Gegner dauernd geschwächt halten soll. Es bleibt nur übrig, sich ihm zu verbünden. Alles andere wird versucht — und das eben heißt Politik — nur dies eine nicht, das helfen könnte. Was tut es, wenn es sogar im Zeichen der Wirtschaftspolitik geschähe, wenn es nur dazu helfen kann, die europäische Einheit wiederherzustellen.

## Der Reisende beklagt sich

Schließlich reisen ja auch nicht alle im Auto und F F D — etwelche fahren einfach mit der Eisenbahn. Und einer von ihnen ist der, der dies schreibt. Er schreibt kein Feuilleton — er beklagt sich.

Lindau.

Eines Tages fand er trotz der Höllenschwüle am Bodensee den Entschluß, ins Gebirge, nach Tirol zu entfliehen. Schweißtriefend packte er seine Sachen, ergriff den am Nachmittag von Ueberlingen abfahrenden Eilzug, der versprach, ihn in einigen Stunden über Lindau nach Bludenz in Vorarlberg zu bringen. Er erhielt verheißungsvoll eine direkte Fahrkarte am Schalter und die Zusicherung, in Friedrichshafen einen direkten westdeutschen Kurswagen, der dem Zuge angeschlossen wird, anzutreffen, und daß Gepäck- und Paßkontrolle jedenfalls im Zuge stattfinden. In Friedrichshafen fehlte zwar der direkte Wagen, nur einer bis Bregenz wurde angehängt. Auch gut, dachte er, man wird dort schon weiter sehen. Man kommt bei unverminderter Glut in Lindau an. Alles aussteigen! Auch aus dem Bregenzer Wagen? Alles aussteigen! Der Bahnsteig weit und breit leer; im Hintergrunde einige Bewaffnete in Khaki. Schreie nach Gepäckträgern. Es erscheint einer. Zug nach Bregenz? Hier, gegenüber. Gut, schaffen Sie auch mein Gepäck hinüber. „Alles muß erst zur Zollrevision.“ Also Abzug zur Zollhalle. Langer Zug Koffer und Taschen schleppender, schwitzender, ächzender Vergnügungsreisender. (Aufenthalt angeblich 15 Minuten, indessen bereits 10 Minuten Verspätung.) Haben Sie schon einmal gemessen, wie lang ein Bahnsteig an einem glühenden Sommernachmittag ist? Der von Lindau ist bis zur Zollhalle mindestens einen Kilometer lang. Zollhalle. Durchreisender. Die zwei Bewaffneten (gegen wen bewaffnet?) stumm, erhaben, sehen weder einen selbst noch das Gepäck an; sie haben ihre Augen überall, nur nicht auf den vor ihnen wartenden Reisenden. Warum? frage ich meinen Nachbar, der schon zum drittenmal vergeblich versucht, einen Kofferdeckel zuzudrücken. Sie müssen aufmachen, kreischt er. Aha! Erst aufmachen und dann wird man gefragt. Freundlichbarliche Methode. Mores. Also aufgemacht, mit Mühe zugemacht. Erledigt? Einsteigen? Nein, alle Türen zum Bahnsteig geschlossen. Anstellen. Die Lust am Anstellen scheint seit dem Krieg nicht nachgelassen zu haben. Es gehört zum deutschen Leben. Ueber die lange Schlange hinweg sehe ich vor einer halbgeöffneten Tür draußen einen Blauuniformierten, — Reichsbahn — Pincenez über der Nase, mit der Genauigkeit eines Archivars, der diplomatische Akten prüft, die Fahrkarten kontrollieren und knipsen. Wozu — um Gottes willen? Es sind doch die gleichen Leute, die im Zuge waren? Vor mir ein netter alter Herr, gepäckbeschwert, hält nur sein grünes Heft vor und will weiterkeuchen. Halt! ruft der Seehund mit Zwicker, der offenbar zu verhindern hat, daß kein Reichsdeutscher ungeschoren nach Oesterreich entkommt, und macht Miene, die Tür zu schließen, um die Verfolgung des Verbrechers aufzunehmen: „Das gibt's nicht. Ich muß sehen!“ Der Alte muß zurück. Ich aber als der Nächste, der ich vielleicht nicht mit der gebotenen Untertänigkeit meinen Fahrschein reiche, bekomme einen Verweis dafür, daß ich den Zuschlag für den Schnellzug nicht in Lindau am Schalter gelöst habe. Wann ich es unter diesen Umständen hätte tun können, frage ich, und wozu, wenn man mir in Ueberlingen sagte, ich bekäme ihn auf der Fahrt, im Zuge. Höhnisches Achselzucken. Ein Eingeweichter weist mir einen Schwarzkostümierten, der in lässiger Unterhaltung vor dem fahrbereiten Zuge steht, als den österreichischen Schaffner. Dem soll ich es melden. Ich tue es. Er aber erklärt sich für nicht zuständig, das sei sein Kollege dort, am unteren Ende des Zuges. Neugierig schon begeben sich zum Kollegen. Nein, eben jener, der erste, sei es. Ich kehre zu ihm zurück; nun nimmt er es nonchalant gnädig zur Kenntnis, daß ich den Zuschlag für den Schnellzug bis Bludenz von ihm im Zuge erhalten soll. Als er aber nach einer halben Stunde ins Kupee kommt, kassiert er außer dem normalen Zuschlag von mir noch einen Strafschlag, weil ich es ihm nicht gemeldet habe, und zeigt mich auf meinen Vorhalt noch frech der Unwahrheit!

Behörden — o internationaler Verkehr!

Bludenz.

Bludenz: prachtvolle Lage inmitten . . . Brander Tal . . . Montafon etc., aber Bludenz ist noch weit. Zunächst halten wir in Feldkirch. Eine viertel Stunde, eine halbe Stunde. Indessen ist der verachtete Personenzug von Bregenz auch schon eingetroffen. Die Elektrifizierung hat eben auch ihre Nachteile zuweilen. Stromunterbrechung angeblich in Buchs beim Pariser Anschlußzug. Nun, das kann vorkommen. Aber am nächsten Abend,



als ich einen Bekannten vom gleichen Zug in Bludenz abholen will, überzeuge ich mich, daß die Verspätung chronisch ist. Zwar schreibt der Beamte an die Verspätungstafel erst 35, dann 45, schließlich 60 Minuten, aber es dauerte diesmal zwei Stunden. Wir aber sitzen in den schön ausgeglühten Wagen vor Feldkirch, als handelte es sich um Minuten. Die Vorgänge auf der „Strecke“ sind eben eine Art Staatsgeheimnis. Du siehst nur wichtige, aber undurchdringliche Gesichter der Beamten. Endlich langen wir in Bludenz an. Die letzten Wagen der um alle Wagen des Pariser Schnellzuges verdoppelten Zugschlange bleiben gut einen halben Kilometer hinter dem Bahnhof zwischen einem Schienengebüsch im Finstern stehen. Du hast glücklich ohne Absturz dich und dein Gepäck auf den Boden gelandet. Nun stehst du in dunkler Nacht verlassen und einsam da. Kein Hilferuf dringt nach vorne. Und wenn es dir auch gelänge, es hülfe dir nichts: es gibt keine Gepäckträger in Bludenz. Auch vorne nicht. Davon habe ich mich am nächsten Abend überzeugt. Vielleicht aber Dienstmänner, wie in der Schweiz? Auch nicht. Und Hoteldiener? — Ja, die gibt es, aber sie dürfen nicht in den Bahnhof. Was ein Unsinn ist, da sie doch den nichtvorhandenen Gepäckträgern oder Dienstmännern keine Konkurrenz machen . . . Wenn du Glück hast, findest du einen draußen hinter dem verborgenen Pförtchen, darüber das Wort Ausgang steht, aber dann ist es nicht der von deinem Hotel, sondern just von dem, in das du nicht willst. — Lies dagegen die beredten Anpreisungen von Bludenz in dem in allen Regenbogenfarben prangenden Werbebüchlein über Vorarlberg. Was nützen sie, wenn ich erst unter solchen Schwierigkeiten zu seinen Herrlichkeiten gelangen kann! — Noch etwas à propos Bludenz: von hier gehen verschiedene sehr peinlich und für die Reisenden lästig miteinander konkurrierende Autofahrten aus. Stets aber lassen die Wagenlenker die lange vor der Abfahrt schon gefüllten Wagen mit besonderer Vorliebe auf der Sonnenseite der Straße stehen. Vielleicht, um die Abkühlung auf der Fahrt um so genußreicher empfinden zu lassen. Kleinigkeiten? Mag sein — aber eben an ihnen erweist sich kultivierte Sorgfalt.

#### Roppen-Oetzal.

Sie haben davon gehört: zwischen diesen Stationen hat der wildwasserführende, reißende Inn den Bahnunterbau derart unterwühlt, daß dieser auf einer Länge von einigen hundert Metern barst, von den Fluten fortgespült wurde und das Geleise in der Luft hängen ließ. Ein gewissenhafter Streckenwärter, der den Zustand der Strecke erkannte, konnte noch den in Landeck haltenden Arlberg-Schnellzug rechtzeitig vor der Abfahrt warnen und so ein grauenhaftes Unglück verhüten. Die glücklich Geretteten hatten es allerdings schwer zu büßen. Sie mußten in Landeck über Nacht ohne Verpflegung und Unterkunft bleiben und dann im Morgenrauen, als der Verkehr an der zerstörten Strecke notdürftig durch Umsteigen wieder aufgenommen wurde, mit Sack und Pack eine erhebliche Strecke über Stock und Stein zu Fuß zurücklegen. Es hat darüber mancherlei in österreichischen Zeitungen gestanden. Dieser provisorische Zustand des Umsteigens über einen improvisierten Steig, einige hundert Meter auf und ab, dauerte mehrere Tage, bedingte die Einstellung des ganzen Schnellzugsverkehrs auf der Arlbergbahn und regelmäßige Verspätungen der Züge nach Innsbruck bis zu drei Stunden und mehr . . . Glauben Sie, daß man die Reisenden, die von Westen kamen, auf die außerordentlichen Strapazen, die sie erwarteten, vielleicht aufmerksam gemacht hätte? — Im Gegenteil. Auf der Station Langen am Arlberg verlangte ich eines Nachmittags nichtsahnend eine Fahrkarte nach Innsbruck. Der Schalterbeamte gibt sie mir anstandslos, ohne auch nur mit einem Wink die immerhin außerordentliche Lage anzudeuten. Kein Anschlag auch im ganzen Stationsgebäude. Erst der Bahnhofswirt, der mir wohl meine Harmlosigkeit ansah, warnte mich noch rechtzeitig vor dem riskanten Unternehmen, die Reise ohne Not bis Innsbruck fortzusetzen und ersparte mir so das nächtliche Abenteuer des Umsteigens auf offener Strecke und zum Schluß nach Mitternacht in Innsbruck vor dem Bahnhof zu landen und ohne Unterkunft zu bleiben. So zog ich es vor, in Landeck zu übernachten. Am Vormittag des nächsten Tages passierte ich dann die kritische Stelle. O über das Zeitalter der Technik! Wir können nach Amerika fliegen, bringen es aber in mehreren Tagen nicht fertig, eine anständige Umparkierung eines mäßig besetzten Personenzuges über eine gestörte Bahnstrecke zu bewerkstelligen. Greise, Männer, Frauen mit Kindern im Arm und Kinder an den Röcken, mit Taschen, Koffern und Körben beladen, wie ein Zigeunerzug auf der Wanderung, über einen schmalen, steilen, einen halben Kilometer langen Pfad keuchend. Aber man wurde gefilmt. Hinten aber sah ich ein Lastauto, das das aufgegeben e Gepäck des Gepäckwagens auf besserem Wege und sicherer zum leeren Zug brachte. Die Güter sind eben kostbarer geworden als die Menschen.

Florian.

## TAGE AM BODENSEE

Links von Friedrichshafen oder genauer von Meersburg an, das noch ins große Netz teilweise einbezogen ist, befindet man sich jenseits der roten Striche, welche auf den Karten den internationalen Verkehr des Sees markieren, plötzlich in dem stillen und weiten Bereich des fjordartigen Ueberlinger Sees. Der Zug seiner Ufer hat etwas sehr Weiträumiges: das Auge übertreibt die Größenverhältnisse nach Höhe und Tiefe, und man ist erstaunt, wie rasch auch bei mäßigem Gehen die Beine das berichtigen. Die Entfernungen schrumpfen, aber die Landschaft verliert dadurch nicht im mindesten von ihrer anmutigen Größe; ihr Geheimnis ist die klare Proportion des Aufbaus, welche wasserarme Schründe in tiefe schattensatte Täler wandelt, steil zum Ufer abfallende Waldstücke in waldige Bergrücken, eine Wiesenkuppe wie einen gewaltigen Schild gegen den Himmel hebt, und die Terrassen in vergrößerten Massen zu Gebirgsstufen gliedert. Auch die abseits der Uferstraße spärlichen Siedlungen haben eine Lage, welche die Perspektive weitert. Man kann sich auf einem zweistündigen Spaziergang von Ueberlingen über die Höhen nach Ludwigshafen zu, allen Illusionen einer abwechslungsreichen Bergpartie hingeben und oben bei Haldenhof zuweilen einen wahrhaft großartigen Fernblick auf das Halbrund der Alpen vom Allgäu bis zum Berner Oberland genießen.

\*

Das Dorf H. liegt dicht hinter der Höhenkuppe des Rückens, der von Ueberlingen nordwestlich streicht, verborgen, vom See und auch vom Wege bis zuletzt unsichtbar; die letzte Biegung stößt unmittelbar auf die ersten Häuser der Dorfstraße, die parallel zu dem waldigen Einschnitt läuft, der als Höldinger Tobel bezeichnet wird. Aus meinem Fenster sehe ich über den jetzt blühenden Hang um die erste Waldkulisse herum tief zu dem schön gebauten Sipplingen hinab, das vor kurzem noch seine schwarzen Konturen wie auf einem alten Stich scharf gegen die Seefläche abzeichnete. Jetzt ertrinkt es fast mit seinen steilen Dächern, aus denen weiß und spitz der Kirchturm ragt, in seinen Obstgärten, wie in einer durchsichtigen weiß und grün aufschäumenden Welle, die es bis zum Berghang hinauf überflutet. Opalener Mittagsdunst verschleiert die sanfte Krümmung des See-Endes dahinter; das gegenüber liegende Bodman, aus dem einige Fensterscheiben silbern blitzen, ragt mit Burg und Wald wie ein hoher zarter Schatten ins Wasser. Auf den buntschimmernden Wiesenhängen vor mir stehen ganze Völker von Obstbäumen, in die kühle, weiße Ueppigkeit ihrer Blüte gehüllt, über welcher ein zweiter zarterer Schleier von Duft und Silbergewoben scheint. Täglich mehr mischt das Rosa der Apfelblüte und der braunrote Schimmer des Nußbaums sich zwischen das schneeige Weiß und das zarte Grün. Doch tritt man näher, so entdeckt man unter den Völkern Individuen. Uralte Stämme breiten ihre jugendliche Blüte dicht wie ein Dach oder ein Zelt aus, Honigduft und Bienengesumm drunter. Andere strahlen feierlich mit ihren in den Himmel wie Kandelaber gereckten weißen Girlanden. Wieder andere strecken schwarze Stummel aus, aus denen junge Blüte bricht — es sind die „gesteinachten“, die frische Pflöpfreier bekommen haben. Die Fülle und Raschheit des Wachstums ist überwältigend. Plötzlich steht das Gras kniehoch; gestern noch knallte die Wiese vom Gelb des Löwenzahns, heute verwehen seine weißgrünen Ampeln im warmen Wind, und die Margueriten tummeln sich zu tausenden, klein und munter am Wegrand. Schon stehen die Hummeln auf dem aufgeblühten Klee, und in dem gestern noch kaum bemerkten Roggenfeld versinken die Stämme der Birnbäume fast bis zu ihren durchbrochenen Kuppeln . . .

\*

Wir sitzen in Ueberlingen am Quai und warten auf den Dampfer. Ordentlich in einer Reihe ausgerichtet stehen die Pfähle im Wasser. Es scheint eine stillschweigende Ueberkunft zwischen den Möwen zu sein, daß immer nur eine auf einem Pfahl Platz nehmen darf. Sobald eine angefliegen kommt, verschwindet bereitwillig die andere. Kurze Schreie der Verständigung. Eben noch waren wir in praller Sonne die Straße von Aufkirch heruntergestiegen und haben beim Eintritt durch die Stadtmauer die Kühle in den Anlagen genossen. Die anmutige Biegung der durch das Franziskanertor zum See sich hinabsenkenden Gasse, die unbefangene Schönheit der alten wohlgehaltenen Häuser — wie abseitig diese Atmosphäre beruhigten Kleinbürgertums, in welcher selbst die Justiz idyl-

lisch von Blumenduft und Vogelgezwitscher umrahmt ist! Auch das Plakat der Wählerversammlung, auf welchem der Herr Finanzminister für den Abend seine Rede ankündigt, paßt sich mit mäßigem Format und blassem Zitronengelb den freundlichen Umständen an. Die Bilder aus dem Film „Der Weltkrieg“, die vor dem Kino ausgehängt sind, wirken hier nicht sensationeller als die Kostüm-Aufnahmen vom letzten Fasching beim Photographen nebenan. Zwar versucht ein neues Denkmal Heinrich Seuses auf dem Markt an Mystik und Mittelalter zu erinnern, stehen alte Trutztürme an den Ecken der Stadt, ragt das innen schrecklich neu restaurierte Münster als „Wahrzeichen“ über den sauberen Gassen, an deren einziger Kreuzung ein Uniformierter ernsthaft um Verkehrsregelung bemüht ist. Aber es ist, als wäre das Alte nur eine täglich blankgeputzte Dekoration, und die Bewegung des Neuen läuft hier am Südende des Reiches in einer sanft plätschernden Welle aus. Gute neue Wohnbauten fallen angenehm auf, im Fenster einer ambitionösen Buchhandlung liest man einige moderne Büchertitel, und auf der staublosen Uferstraße rollen die gedrungenen kleinen Automobile freundlich dahin. Warum sich die Reisebücher immer noch bemühen, von alten Bischöfen, Vorrechten Reichsunmittelbarkeit und sonstiger vergangener Herrlichkeit zu erzählen, wenn schon der Dreißigjährige Krieg einen dicken Strich drunter gemacht hat. Es ist die Bürgerlichkeit einer Ordnung, die nicht gestört sein will und das Bedeutungsvolle des Alten nur noch als poetischen Schmuck seiner Idylle empfindet, was den hervorstechenden Zug aller dieser freundlichen Städtchen ausmacht. Ich hörte an einer Landungsstelle einen Funktionär einem aufbegehrenden jungen Manne sagen. „Sie sind wohl irgendwoher, wo es keine Ordnung gibt“.

\*

Von den Hängen des Bodan-Rückens, der zwischen dem Ueberlinger See und dem Untersee sich erstreckt, stürzt der Wind mit einer Vehemenz und Plötzlichkeit auf den See herab, daß die glatte Fläche im Nu ins Schäumen und Rauschen gerät; er reißt eine blauschwarze Wolke mit sich und schleift sie heulend wie einen zerfetzten Mantel schräg auf die Nordseite hinüber. Schräg peitscht der Regen herab, und wir haben auf der kurzen Ueberfahrt nach Dingelsdorf einen Seesturm im Kleinen mit heftiger Bewegung und tüchtigen Schaumspritzern „auf Deck“. Um so schöner und frischer der Weg dann nach Lützelstetten, wenn das Wetter auch noch im Rücken droht. Auf der Höhe der Straße umfaßt der Blick rückwärts noch die unter Wetterwolken schieferblaue Ueberlinger Bucht, links unten die dunkle, mit smaragdgrünen Flecken leuchtende Mainau, und voraus die ganze spiegelnde, unbegrenzte Seefläche. Nichts macht so selbstvergessen wie eine Wanderung am Wasser, sie glättet alle innere Bewegung . . .

Im lichten hohen Buchenwald, der die weite Bodenwelle zur Konstanzer Bucht überzieht, bricht die Sonne durch. Gut die tiefe Stille drin, die durch das Gezwitscher hoch oben noch vollkommener wird. Die Straße gabelt sich, verzweigt sich zu vielfachen Parkwegen. Städtische Sonntagsspaziergänger tauchen auf, mehren sich, tragen die penetrante Feiertagslangeweile ins Freie. Wir eilen auf kürzestem Wege quer durch und sind bald mitten im dichten Sonntagsgewühl auf der Rheinbrücke von Konstanz. Es ist vielleicht der schönste Anblick einer Stadt an einer Seebucht.

\*

Wer als Kind Seifenblasen aus einem unten verbreiterten Strohalm mit Hingabe und Verständnis geformt hat, erinnert sich, wie in den ersten in die Luft entlassenen Kugeln, noch mit einem kleinen materiellen Bodensatz behaftet, die irdischen Farben Rot und Blau vorherrschten. Die nachfolgenden irisierten schon zarter: das Blau wurde blasser, das Rot orange, mit feinen Uebergängen zu Gelb und Grün. Gelang es aber, ohne den Halm neu einzutauchen, mit großer Vorsicht noch weitere Gebilde zu entlassen, dann erschienen Kugeln so hauchzart, daß man den Atem anhalten mußte, um sie nicht beim Ablösen schon zu zerstören: es waren Farben, so fein, so verwirrend, daß man sie nicht mehr benennen konnte. Der beglückende Höhepunkt des Ganzen, der beklommenes Schweigen verursachte. Und nun sehe ich zuweilen bei Sonnenuntergang, daß der liebe Gott offenbar das gleiche Spiel am Himmel spielt. Die Dorfkinder auf dem Hügel unterbrechen ihr Spiel, sehen hinauf und sind plötzlich ganz still.

Florian.

*Florian*

AR 2469 1/2)  
ERAM FRISCH V120 ~~FFR~~ TWA 1932-1937

## „Irrational —“

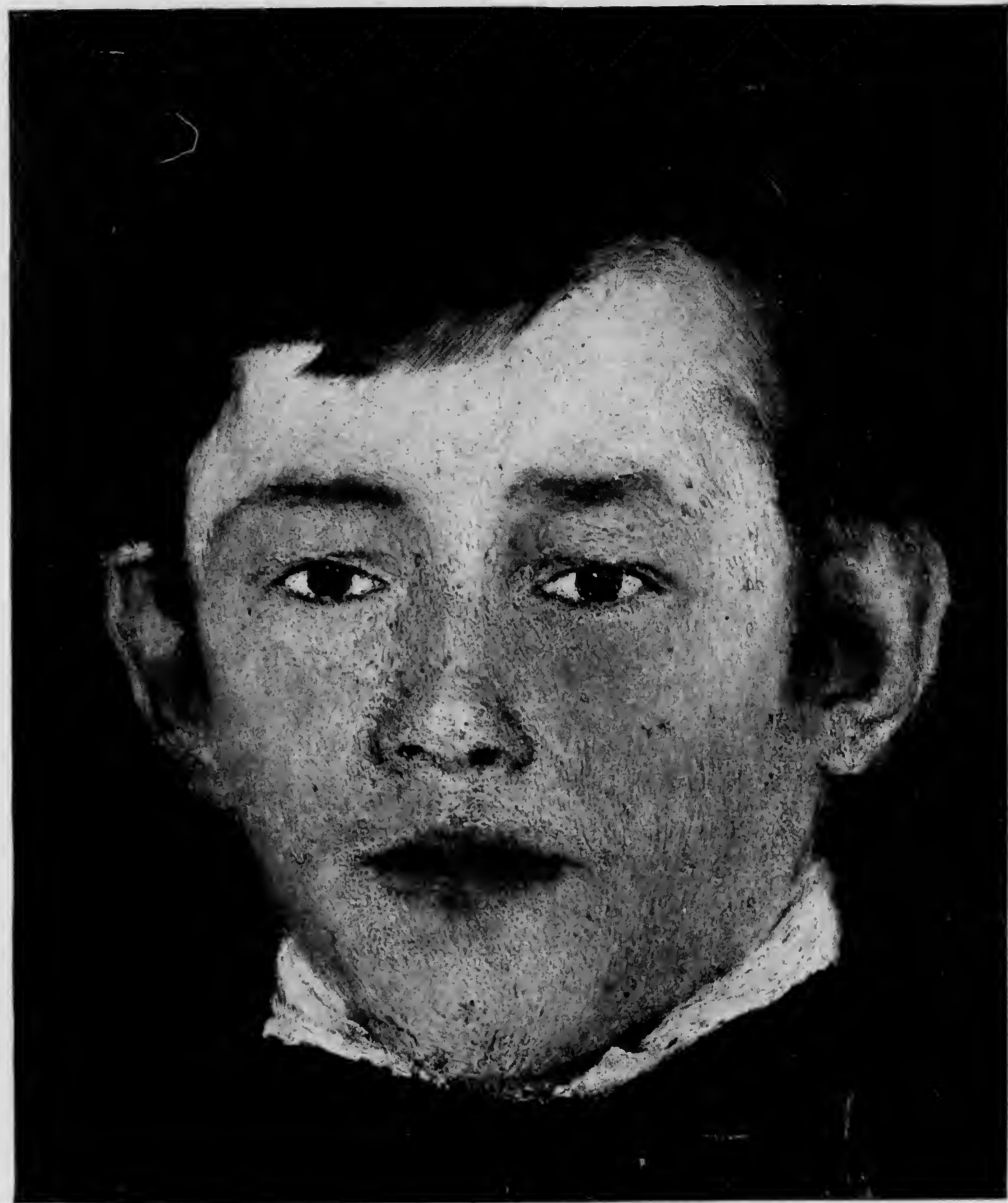
### Einige Bemerkungen von EFRAIM FRISCH

„Was ist Natur?“ fragt der Romantiker Novalis und antwortet: „Ein systematischer enzyklopädischer Index oder Plan unseres Geistes.“ Heute, nach hundert Jahren und ebenfalls im Umbruch eines Zeitalters antworten jene, die angeblich in seiner Nachfolge stehen, auf die Frage, was ist Geist? achselzuckend: Geist gebe es eigentlich gar nicht, seine Wirkung in die Menschenwelt sei nicht auszumachen. Dafür aber reden sie viel von Blut, Leben, Seele — das eben sei irrational. Irrational ist das Modeschlagwort geworden, mit dem die geistige Unsicherheit Probleme erzeugt, wo keine sind, und besonders als Stange im Nebel verwendbar, just dort, wo es auf Klarheit ankommt. Sobald der Mensch heute aus den Grenzen seines Faches oder seiner beruflichen Tätigkeit hinaustritt, sieht er sich einem wahren Überangebot von „Weltanschauungen“ gegenüber, deren gemeinsames Merkmal paradoxerweise ihre offenbare Geistfeindlichkeit ist.

\*

Wo der Halbgebildete „relativ“ sagt, sagt der Gebildete neuerdings „irrational“. Relativ soll wohl heißen: ich kann mich, wenn ich will, vor jeder Entscheidung drücken — was aber soll irrational bedeuten? Vulgarisiert bedeutet es insofern das gleiche, als damit eine Art Protest gegen Urteile aus Einsicht zum Ausdruck kommen soll. Verstandesmäßige Begründung soll nicht gelten. Wohl, doch wann und wo? Denn an sich ist die Entdeckung, daß nicht alle Fragen bloß mit dem Verstand zu bewältigen sind, nicht so bestürzend neu, aber es ist wohl erst unserer Zeit vorbehalten geblieben, einen geradezu verheerenden Gebrauch von ihr zu machen. Bismarck, zum Beispiel, begnügte sich noch mit dem Hinweis auf die Imponderabilien in der Politik. Wir geben es heute nicht mehr so billig und können auch hier auf das Irrationale nicht verzichten. Gilt es aber, die höheren Instanzen zu benennen, denen unter diesem Titel die Kompetenz zugesprochen werden soll, dann stehen wir vor jener Vernebelung, in der alle Grundbegriffe wie im Urzustand durcheinanderwogen, sich auflösen und die unmöglichsten Verbindungen eingehen: die rechte Atmosphäre für allen geistigen „Ersatz“ — bis zu den keine Saison überdauernden immer neu inaugurierten Kunstepochen. Manche sind stolz darauf und nennen das dynamisch; was man vielleicht am besten mit Betrieb übersetzt.

In diesem brauenden Nebel ist das Irrationale eine Verbindung eingegangen, bei der nicht nur der Verstand ausgeschaltet ist, sondern der Geist überhaupt sich verflüchtigt hat. Eine geistige Bewegung mit ausgesprochen geistfeindlicher, menschenfeindlicher Tendenz, die man am besten mit dem Schelerschen Wort



WILHELM LEIBL, KOPF EINES BAUERNJUNGEN. 1876

„Positivismus mit umgekehrten Vorzeichen“ charakterisieren kann. An Stelle der früher verfließenden Grenzen zwischen Geist und Seele, macht eine gewisse Tiefenpsychologie einen glatten Schnitt und läßt den Geist, mit dem sie nichts anzufangen weiß, draußen; eine sich als Naturphilosophie gebende Richtung bringt die Grundbegriffe auf eine Weise durcheinander, daß der Geist in dem weiten, dunklen Komplex einer Körperseele bis zur Bedeutungslosigkeit verschwindet. Unter diesen wogenden Schleiern erscheint das Irrationale, ein augenloser fataler Proteus, bald als das Primitive, bald als das Unbewußte, Unterbewußte, Dämonische, stets aber als regellose Äußerung eines Naturhaften, und das Geistige höchstens als eine zufällige Blase auf der Oberfläche der dunkel wallenden Seele, des Blutes, das mit ihr angeblich identisch sei. Es entspricht der Zeitstimmung einer nach schrecklichem Blutverlust und Massentod erschöpften Menschheit, daß sie in einer neu erwachten Lebengier alles, was sie von sich weiß oder wissen will, von einem über alle möglichen Grenzen hinaus gespannten Lebensbegriff fordert. Vitalität ist das nicht. Die Biologie aber kann, was immer man in sie hinein praktizieren mag, doch nur die stereotype Antwort geben: das Leben ist das Leben. Die mythisierte Biologie soll das Irrationale sein, jene übergeordnete Instanz, an die vage appelliert wird. Dafür haben sich in die verlassene Position des Geistes die Pseudo-Irrationalismen angesiedelt, die vulgarisierte Astrologie, Hellsehen, Wahrsagen, Okkultismus und alle niederen Formen des einst Magischen bis zum bloß Suggestiven. Sie kommen einem kommunen durchaus natürlichen Bedürfnis des Menschen entgegen, dem blinden Verhängnis zu entfliehen, mit dem ihn das „Leben“ bedroht, aus dem die Ordnung geschwunden ist.

\*

Sagt der Gebildete heute also „irrational“, so meint er zwar bestimmt auf etwas hinzuweisen, das über den Verstandeskräften steht, unwillkürlich aber verbindet er damit doch die Vorstellung einer auch dem Naturhaften überlegenen Macht. Wenn aber das ganze weite Gebiet des Seelischen als zum Naturhaften des Menschen gehörig betrachtet wird, wie es die neue Forschung zum Teil tut, so ist damit doch nur der ganze emotionelle Rohstoff gleichsam, eine chaotische Substanz bezeichnet, aber noch nichts, was sie ordnet. Dem Chaos sich ausliefern, ihm selbst eine Art autonomer Erneuerungskraft zuschreiben, — auch das entspricht der Stimmung eines Menschentums, das den Glauben an sich verloren hat. Viele beugen sich heute über die Tiefen der menschlichen Vergangenheit, stöbern in Mythen und alten Kulturen, um den Lebensstrom zu entdecken, der sie speiste, vielleicht, daß er auch für uns wieder zum Strömen gebracht werden könnte. Es ist ein gefühlsmäßiges Sich-Hingeben an eine unvorstellbare



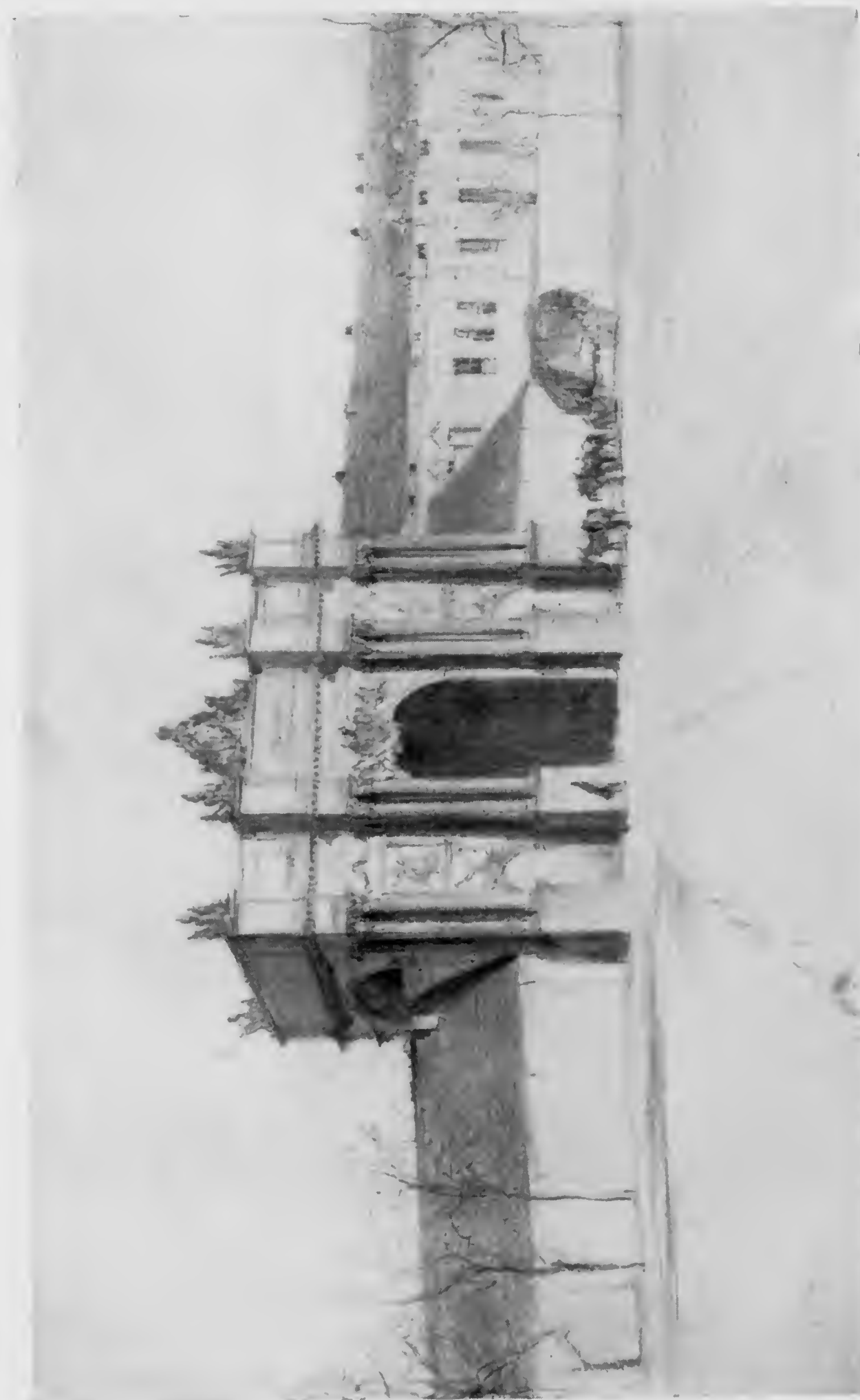
GOTTFRIED SCHADOW, BILDNISBÜSTE FR. NICOLAI. 1798  
MUSEUM IN HALLE

Rückbildung, ein Aufbruch nach rückwärts, bei dem man das Ziel nicht kennt, aber blindlings darauf vertraut, daß man schon irgendwo ankommen wird. Inzwischen aber begnügt man sich damit, die Qualität durch emotionelle Quantitäten zu ersetzen. Eine sonderbare Vorstellung von der Fülle des Lebens. Doch bei dieser Hinneigung zur Welt des Primitiven, des Archaischen, ihrer Unmittelbarkeit, ihrer „Erkenntnis aus mystischer Partizipation“, ihrer Natursichtigkeit wird merkwürdigerweise nur eins übersehen: daß hier die Unmittelbarkeit, der Ausfall intellektueller Bindeglieder im Ausdruck des Seelischen nicht einem Mangel, sondern vielmehr der höchsten Potenzierung eines Geistigen entstammt. Nur ist seine Kausalität anders, sie ist uns unbekannt. Es ist das Magische, das hier den Zudrang und den Auftrieb des Seelischen bindet, ordnet und gestaltet. Das viel mißbrauchte Wort Magie, schwacher Nachhall noch im Gebrauch unseres Wortes Zauber, wenn wir das Überraschende einer schöpferischen Wirkung verspüren, vermag uns die Bedeutung des Irrationalen ein wenig zu erschließen. Es ist nicht mit dem Bluthaften, Dumpfen, blind in sich selbst Wogenden der Seele, mit dem wertfreien Rohstoff identisch, sondern ist das, was ihn bändigt, das Prinzip, das formt. So selbstverständlich das scheint, so notwendig muß es dem Mißverständnis heute entgegengehalten werden. Vom echten Irrationalen her ist die Vorstellung eines naturhaft glücklichen Primitiven, eines geistfreien Urmenschen ein Unding und nichts wie ein modernes Wunschbild des am Mißbrauch des Geistes leidenden Menschen. Das Geheimnis liegt schon im Ursprung. Die Seele ist nicht älter oder ursprünglicher als das Schöpferische im Menschen, der Geist.

\*

Es nützt uns nichts, die großen Manifestationen des Irrationalen in den Symbolen der Mythen zu erkennen, wenn wir sie nicht als Wirklichkeiten zu erleben vermögen. Die Deutungsversuche etwa der Psychoanalyse, nach den drei vier Schemata, die ihren durchschnittlichen Vertretern zur Verfügung stehen, intellektualisiert sie auf die banalste Weise nach dem Maßstab einer menschlichen Norm, die unterhalb jeder erlebten geistigen Erfahrung bleibt. Von den quasi-religiösen Bemühungen privatester Art darf hier wohl abgesehen werden.

Doch eine letzte Ausstrahlung der Symbolwelt ist auch uns verblieben. Ein einigermaßen, wenn auch nur konventionell in diesem Sinne gesichertes Gebiet war bis vor kurzem noch der Bereich der Kunst. Es wurde ihr in einer Art von Konsensus zugestanden, daß die Gültigkeit und der Wert ihrer Schöpfungen durch ein irrationales Element gewährleistet sei; was ja auch in dem Wort Schöpfung, Schaffen, zum Ausdruck kommt,



ADOLF MENZEL, DAS BRANDENBURGER TOR IN POTSDAM. ZEICHNUNG  
BERLIN, NATIONALGALERIE

als betonter Unterschied zu dem, was durch bloßes Denken hervorgebracht, nachgeahmt oder „gemacht“ werden kann. Bei aller durch die Überfülle des Theoretischen geschwächten Unmittelbarkeit der Anschauung, blieb hier noch das Wunder. In das Kunstwerk hatte sich auch für den wissenschaftlichen rationalen Menschen das letzte für ihn faßbare Symbol des Irrationalen gerettet, dem er noch leibhaftig begegnen konnte, ein Objekt, dessen Evidenz in ihm selbst lag und nicht auf Umwegen gesucht werden mußte. Der oft bespöttelte Anspruch eines jeden Menschen auf diese Wirkung beruht auf der stillschweigenden Voraussetzung, daß ein Jeder, ohne Ausnahme, als geistgeboren an der Manifestation dieses letzten Magischen unmittelbar Anteil hat. In der allgemeinen Auflösung ist auch diese Grundtatsache erschüttert worden. Was auf den ersten Blick erstaunlich erscheint, ist, daß der Einbruch der Vernebelung in die bildende Kunst für uns mit der Bewegung gegen den Impressionismus einsetzt, mit der Forderung nach einem von der Erscheinung abgelösten, gesteigerten Ausdruck des Geistigen. Über dem Formproblem erhob sich der Schrei nach dem Irrationalen; mit dem Erfolg, daß nur eine bis zur völligen Auslöschung des Gegenstandes gesteigerte private Symbolik — hölzernes Eisen — vergeblich ihre nirgends vorhandenen Gläubigen suchte. Übrig davon blieb eine Richtung, die das Geistige in der reinen Abstraktion sieht, und — ihr Gegensatz — eine bewußte Barbarisierung der Form, die nicht nur eine Vereinfachung, sondern durch diese zugleich eine Bedeutungserhöhung erreichen will. Wohl, eine Einfachheit, die mit ihrer Armut haushält, ist in der Kunst zumal anständiger als ein falscher und erborgter Aufwand. Es kommt hier nicht auf Gestuftheit an — die gehört zur Bildung. Der Schwund dessen, was wir Wirklichkeit nennen, kann zu Zeiten so beängstigend um sich greifen, daß der Geist, der als Kunst einen Leib sucht, sich nur in sehr unscheinbaren, ja armseligen Formen verkörpern muß, was ihrem Rang keinen Abbruch zu tun braucht. Und das mag ja unser Fall sein. Dagegen ist die Zerstörung und Auflösung der Form höchstens ein Gleichnis für den Intellekt, sie bleibt eine tendenziöse Demonstration. Unordnung kann nicht durch Unordnung dargestellt werden. Auch die Barbarisierung als Ausdruck der größeren Unmittelbarkeit erborgt nur ihre Bedeutung von der Symbolik des Primitiven: wir sollen durch einen Analogie-Schluß auf die gleiche Abstammung vom Irrationalen schließen. Doch was sich dem Primitiven unmittelbar als Sinn gibt, was ihm ein Fetisch ist, kann uns kaum mehr als ein originelles Ornament sein. Selbst eine Mondgöttin von Klee, mögen wir uns noch so oft versichern, daß hier ein Kunstwille reiner zum Ausdruck kommt, als in irgendeinem anspruchsvollen und leeren Bilde, drückt im Grunde nur auf naiv-drastische Weise

eine Karenz, einen Mangel aus: hier könnte eine Mondgöttin sein, — wenn wir an sie glaubten! Wir gelangen auch dabei erst auf Umwegen zu einer potenziellen Naivität, die ihren Zweck doch nicht erreicht: dieses Symbol als Wirklichkeit zu erkennen. Der Glaube, daß je enger und unmittelbarer der Anschluß an die dunkle seelische Substanz sei, um so heftiger werde das Irrationale sich von selbst manifestieren, ist der alte Rousseauismus — nur mit umgekehrten Vorzeichen. Der Mensch ist zwar nicht gut — aber wenn wir uns blindlings der Unterwelt der Seele, ihren dunklen treibenden Kräften hingeben, werden wir der Fülle des Lebens erst teilhaftig, nach der wir uns, wie die Schatten nach Blut sehnen. Das ist sentimental und das Gegenteil vom Magischen. Wer die Dämonien entfesselt, muß das Wort wissen, das sie beschwört. Was immer wir in das Dunkel hineingeheimnissen, das größere Geheimnis ist die Klarheit. Dem Eingeweihten in die Mysterien ist nicht gelehrt worden, bacchisch zu rasen, sondern durch stufenweise Erhellung des Sinns ein Wissen zu erlangen, das ihn, indem es das Grauen vor den sinnlos dahinrasenden Verwandlungen des Lebens von ihm nahm, in eine geistige Ordnung einfügte. Dieses Wissen fand unmittelbaren Ausdruck im Bild. Wir kennen das Geheimnis seiner Entstehung nicht, aber wir haben daran teil, so oft wir, auch in noch so schwacher Verdünnung, die Wirkung eines Kunstwerks erfahren. Immer, wo Geist Gestalt wirkt, spüren wir die gleiche Kraft, die die Welt schafft und zusammenhält.

Es sind nicht immer die Intellektuellen, die denken. Doch der Schöpfer denkt. Das Interdikt auf den Geist legen im Namen des Irrationalen, ist ein Widerspruch in sich selbst und heißt das Chaos verewigen.



ADOLF MENZEL, HOLZSCHNITT AUS KUGLERS „GESCHICHTE FRIEDRICHS DES GROSSEN“



# Aufzeichnungen von einer Reise in Polen

Von Efraim Frisch

## Wir besuchen eine Jeschiwah

Ueber die an diesem Markttag von ländlichen Fuhrwerken und Fußgängern belebte Njemen-Brücke kommen wir an das Steilufer, auf dem sich zierlich und wohlhalten die alte Holzsynagoge erhebt, steigen eine Anzahl Stufen hinauf und gelangen in die breite russisch anmutende Vorstadtgasse. Zur einen Hälfte mit ihrer Rückseite dem offenen Lande zugekehrt, von dem ein Hof, ein Gemüsegarten oder ein Stück Ackerland die Zwischenräume ausfüllt, zieht sich die lange Zeile niedriger alter Holzhäuser die Gasse hinab, deren Ende hinter einer Krümmung verschwindet. Sie sind fast alle von Juden bewohnt, wie aus den Nummernschildern, auf denen noch nach russischem Brauch die Namen der Eigentümer geprägt sind, zu ersehen ist. Sie sind gleichförmig in ihrem einfachen Bau, der Dachgiebel meist nach der Gasse gewendet, sauber angestrichen oder von der silbergrauen Patina alten Holzes; bescheiden wohlhabend mit weißen Spitzenvorhängen vor den Fenstern oder schief und verfallen mit Resten kümmerlichen Hausrats innen, den man durch die notdürftig verhüllten Scheiben wahrnimmt. Ein etwa fünfjähriger Junge, aus einem Haufen aufgeregter spielender Kinder, mit einer alten englischen Sportmütze auf dem Kopf, die ihm jeden Augenblick über die Ohren und die schwarzen feurigen Augen rutscht und in einem undefinierbaren Anzug aus zusammengelickten Lappen, führt uns zum Haus des Rosch-Jeschiwah, des berühmten Rabbi S., das fast am Ende der langen Gasse liegt. Dort angelangt werden wir von einer christlichen Dienerin durch einige dürftig eingerichtete, aber saubere Stuben in einen Raum geleitet, wo wir eine ältere Frau an einem Tische vor einem Buch sitzend finden. Ein weißes Tuch, das die Ohren freiläßt, ist um ihren Kopf geschlungen, über dem breiten etwas fleischigen Gesicht und der ganzen schweren in ein verblichenes faltiges Kattunkleid gehüllten Gestalt liegt Gleichmut und Würde. Sie begrüßt uns sitzend mit zurückhaltendem Anstand. Es ist die Frau des alten Rabbi. Nach den üblichen Fragen und nachdem sie sich nach dem Zweck unseres Besuches erkundigt, erfahren wir leider, daß der alte ehrwürdige Mann, der berühmte Lehrer, dessen Ruf weit über die Grenzen des Landes gedungen ist, infolge schwerer Erkrankung nach der Hauptstadt gebracht worden sei, um sich dort, wenn nötig, einer Operation zu unterziehen. Trotz der tiefen Besorgnis hinter ihrer leisen zögernden Rede gibt sie uns sachliche Auskunft über die gegenwärtigen Verhältnisse an der Jeschiwah. Wir verabschieden uns bald, nicht ohne unser Bedauern über die Abwesenheit des Rabbi und ihren betrüblichen Anlaß auszudrücken, mit guten Wünschen für seine Genesung, und werden mit einem stillen Seufzer entlassen.

Wir begeben uns auf den uns vom Fenster gewiesenen Weg zum Sitz der Jeschiwah. Von einem grabbewachsenen unregelmäßigen kleinen Platz, auf dem einige magere Ziegen weiden, treten wir durch die Pforte eines alten Bretterzauns und über einen geräumigen Hof in eines der in der Stadt verstreuten zahlreichen Bethäuser ein. Durch die offene Tür dringen die Stimmen der Lernenden in den Vorraum zu uns.

Hier scheint mir eine Zwischenbemerkung am Platz zu sein.

Wer einiges Verständnis für das heutige jüdische Lehren und Lernen im Osten gewinnen will, der muß sich vor allem von den pseudo-romantischen und pittoresken Bildern und Vorstellungen freimachen, wie sie gewisse geschmacklose Kabarettscenen und leider auch ein aus Amerika importierter und durch moderne Zutaten schmackhaft gemachter jüdischer Theaterkitsch dem Westjuden vom sogenannten „Ghetto“ vermittelt. Gewiß haben sich solche Reste der alten jüdischen Lebensform, die etwa an Szenen aus dem „Dybuk“ gemahnen, da und dort im Osten noch erhalten. Das chassidische Leben, von dem in diesem Zusammenhang nicht zu sprechen ist, sieht heute anders aus. Doch auch das traditionstreue Leben und Weben in der Lehre, das echte, das den Sinn des Lernens bewahrt hat, hat ebenfalls einen Formwandel erfahren, ohne dadurch an

Jeschiwah = Talmudschule; Rosch-Jeschiwah = deren Leiter; Maschgiach = Aufseher; „ischmo“ = (ein Ding) um seiner selbst willen (tun); Batlon = für weltliche exakte Arbeit ungeeigneter, oft in irrealer Gedankenwelt schwebender „Müßiggänger“.

Wesen zu verlieren. Sucht man nach einem bezeichnenden Wort für die Veränderung, so bietet sich als Uebersetzung und Zusammenfassung mannigfaltiger Eindrücke: es schläft und träumt nicht, schließt sich nicht in sich ab — im Gegenteil, es ist sehr wach und seiner bewußt; es kennt und versteht die jüdische Situation in der Welt — doch freilich nicht unter dem Aspekt moderner Problematik.

So hat auch der Raum des Bethauses, wo gelernt wird, nichts Abseitiges oder Geheimnisvolles — er ist in hellen Farben gemalt und getüncht, das Licht durch hohe schmale Fenster an drei Wänden verleiht ihm sogar etwas Nüchternes. An der Eingangswand finden wir einige Handwerker damit beschäftigt, neue Bücherborde anzubringen, und das gelegentliche Sägen und Hämmern scheint die in ihr Lernen vertieften jungen Menschen kaum zu stören. Ebensovienig unser Eintritt. Es sind ihrer an die zwanzig; einzeln oder zu zweit sitzen sie in den Bänken oder frei vor Pulten und lernen laut mit dem üblichen Talmud-Niggun, oder leise und nachdenklich den Text vor sich hinsummend.

Auf den ersten Blick würde einer, der von außen kommt, in diesen lernenden jungen Menschen, wenn er ihnen auf der Straße begegnete, schwerlich einen Talmud- oder Jeschiwah-Jünger vermuten (Kaftanjuden mit Schläfenlocken sind übrigens im Straßenbild der polnischen Städte, abgesehen von ausgesprochen jüdischen Wohnvierteln in Lwow etwa und kleineren Orten des früheren Galizien, ebenso selten wie die einheimischen Landestrachten der bäuerlichen Bevölkerung). Was hier lernend herumsitzt, trägt die mehr oder minder schäbig gewordene „europäische“ Kleidung.

Wir kommen mit einem dunkeln, zart gebauten jungen Manne ins Gespräch, der bei den Handwerkern gestanden hatte und sich uns jetzt nähert. Ohne es zu betonen, scheint er in einem besonderen Verhältnis zur Jeschiwah zu stehen. Er unterrichtet uns ungezwungen über die Organisation, den Lehrgang und gewisse Besonderheiten dieser Jeschiwah, die der großen Bedeutung und Eigenart ihrer Lehrer zuzuschreiben sind. Wir hören, daß sie gegenwärtig etwa 150 Studierende umfaßt, darunter welche aus Deutschland, England und sogar Amerika, die von dem Ruf der Anstalt herbeigezogen wurden. Von den Lehrern spricht er mit einer bewegten Verehrung, die offenbar auch vor Fremden nicht begründet zu werden braucht. Es ist eine Hochschule von acht Jahrgängen. Der Eintretende muß durch eine Prüfung mindestens nachweisen, daß er fähig ist, ein ihm aufgegebenes Stück aus dem Talmud selbständig zu übersetzen und zu erklären. Er selbst, der eine natürliche Wohlerzogenheit und einen hurtigen, wachen Geist vertritt, hat seine Erziehung hier genossen und sich dann dem Rechtstudium an der Universität zugewendet, das er vor kurzem absolviert hat. Sein gediegenes Wesen, die einfache und so eindringliche Art, wie er von Schülern und Lehrern sprach, ergaben den Eindruck, daß hier eine Pflanzstätte jüdischen Lernens besteht, die nicht nur eine Hochschule des Wissens sondern einen Brennpunkt jüdischen geistigen Seins bedeutet, von dem Kräfte ins Leben hineinströmen und weithin ausstrahlen. Seine Universitätsstudien schienen uns zuletzt nur eine Art Exkursion aus diesem Heimatboden, unternommen, um zurückzukehren und der Anstalt, die ihn geformt, auf eine neue Weise zu dienen.

Vielleicht war es unsere unwillkürlich geäußerte Enttäuschung, den geistigen Lenker des Ganzen, den erkrankten Rabbi Schimon, nicht angetroffen zu haben, die uns die Genugtuung verschaffte am gleichen Nachmittag seinen Vertreter, den „Maschgiach“ Rabbi Schlomo, und dessen Begleiter, einen jungen Raw, kennenzulernen. Der erste, ein bleicher rothärtiger Mann von mittleren Jahren, mit klaren blauen Augen und von gemessenen Bewegungen, der andere jung, mit einem wilden braunen Bart, streitbar und von blitzender kämpferischer Beredsamkeit.

Im Laufe der Unterhaltung gemahnte sein Anblick unwillkürlich an einen Akiba-Jünger aus der stürmischen schicksalschwangeren Zeit der Hadrianischen Verfolgungen. Er ist es auch, der neben dem zurückhaltenden Aeltern das langsam sich anlassende Gespräch in Schwung bringt und durch seine Einfälle nährt. Der „Maschgiach“, eigentlich der Studienaufseher, hat aber neben dieser Funktion noch ein wichtiges Lehrfach, das wir — meint er — etwa mit Homiletik bezeichnen würden. Nach der lebhaften Darstellung des jungen Raw ist dieses Fach, der Mussor (Ethik), in den Händen des Rabbi Schlomo von höchster Be-

deutung, da es den ethischen, menschlich erzieherischen Unterbau des ganzen Lehrplanes zu leisten hat. Der Rosch-Jeschiwah trägt täglich seinen berühmten „Schijur“, das halachische Pensum vor, während Rabbi Schlomo sich mit Aggadah, den Midraschim und dem ganzen Komplex der Erbauungsliteratur befaßt. Der junge Raw ist selbst aus der Jeschiwah hervorgegangen und bekleidet zur Zeit in einer kleinen Stadt das Amt des Rabbiners, kommt aber aus reinem Enthusiasmus immer wieder, wie jetzt eben, zu Besuch, um sich an der Thora zu erfreuen. Er meint es, wie wir merken, mit seiner Rede auch ein wenig propagandistisch, in seiner Bemühung, den Geist dieses Mussor uns, die er in westlichen Begriffen befangen glaubt, auf irgendeine Weise zugänglich zu machen, wobei es nicht an polemisch scharfen Ausfällen gegen eine Auffassung fehlt, die wir gar nicht vertreten. — „Diese Jünger und Schüler, die Sie nur zum geringsten Teil gesehen haben, alle alle, woher sie auch kommen“, ruft er wie triumphierend aus, „was erwarten sie denn nach acht Jahren Entbehrungen und strengen hingebungsvollen Lernens? Steht ihnen irgendein Beruf offen, wie Ihren Hochschulstudenten? Wieviel Rabbiner braucht man heutzutage schon bei uns? Die meisten denken gar nicht daran! Sehen Sie, das ist es! Haben sie einmal begriffen, worauf es ankommt — und das eben bringt ihnen Reb Schlomo bei — sie lernen lischmoh, um der Thora willen, um zu lernen, das ist eine ganz andere Stufe!“

Wir widersprechen nicht, wir freuen uns vielmehr, dem jungen Raw in seiner farbigen, von Zitaten und ihren geistvollen Ausdeutungen gespickten Rede zu folgen, nur daß wir gelegentlich eine Andeutung herausgreifen, um, an sie anknüpfend, tiefer in den Sinn seiner Rede und das Wesen dieser Erziehung einzudringen. Wir bemerken also, daß „lischmoh“, diese alte Forderung zu erfüllen, bekanntlich leider auch jene Ausschließlichkeit bewirkt hat, die den Jeschiwah-Jünger zum „Batlon“ gemacht und unfähig, in der wirklichen Welt zu leben, — wir geben aber zu, daß wir von den Studierenden, die wir gesehen, diesen Eindruck nicht empfangen hätten. Nun tritt der stille Rabbi allmählich aus seiner Zurückhaltung heraus. Ganz gibt er sich nicht. — Mit einer Anspielung auf den Frager, der von Hillel verlangte, ihn die ganze Thora auf einem Fuß stehend zu lehren, meint er, er dürfe sich eines solchen Wagnisses, wie es wohl einem Hillel anstand, bei weitem nicht unterfangen. — Die Zeit würde ihm nicht langem, um auch nur irgendeinen Punkt zu erörtern. Nun, trotzdem — er winkt dabei seinem eifervollen jungen Freund und Verehrer zu —, jener Frager, mit dem sich ein Hillel befaßte, war wie unsere Weisen bestätigen, nicht der erste beste ... Das „lischmoh“ hat heute noch einen anderen Sinn: die Außenwelt und mit ihr die ganze früher so gefürchtete und gemiedene Außenliteratur ist nicht mehr zu fürchten. Das „Lernen“ ist eben Selbstzweck dadurch, daß es gegen diese äußeren Gewalten wappnet und stärkt, daß es so ganz zu menschlichem Inhalt und Halt wird, um die Welt zu bestehen und nicht um sie zu meiden. Das bedeute freilich keine Neuerung, die Thora war von Uranbeginn Inhalt und Zweck zugleich. Es handle sich um nichts weiter, als um die strikte Fortführung einer für ihn nirgends und niemals unterbrochenen Tradition, damit der jüdische Mensch, wo immer er im Leben angerufen wird, unfehlbar und genau so antwortet wie je und je ... Chassidisches wird kühl und diskret abgelehnt — wir sind hier im Bereich des Gaon von Wilna, dessen Geist noch fortwirkt.

Dann greift der junge Raw wieder ins Gespräch ein, den die Bemerkungen Rabbi Schlomos auf den Gipfel des Enthusiasmus gebracht haben: im Grunde brauche man sich zu keiner Zeit um das Schicksal der Thora zu sorgen — und er zitiert eine Talmudstelle, wo es heißt: mag sie im Winkel liegen, es kommt schon einer, der nimmt sie auf. — Wir wenden scherzend ein, es sei ein Sadduzäer-Ausspruch, den er sich hier zu eigen mache ...

Reb Schlomo lächelt unter seinem Bart: „Er meint, unsere Schüler, auf die man sich verlassen kann, daß sie die Thora nicht liegen lassen und sie weitergeben werden“. — Und wir hören ein hohes Lob der Schüler.

Es war eine denkwürdige Stunde. (Wird fortgesetzt)

AR 2469 1/22

EFRAIM FRISCH: VERÖFFENTLICHUNGEN 68-71 W103-W106: 1930-1933

ALPHONSE DAUDET

## Haus zu verkaufen

Über dem Eingangstor, einer Holztür, die nur schlecht schloß und in deren Ritzen sich der Sand des Gärtchens mit dem Kot der Straße vermischte, war schon seit einiger Zeit ein Schild ausgehängt. Unbeweglich hing es in der sommerlichen Hitze und in den Herbststürmen, die an ihm rüttelten und es nach allen Seiten drehten. «Haus zu verkaufen» stand auf dem Schild, aber man hätte ebensogut «Verlassenes Haus» darauf schreiben können, so tief war die Stille, die ringsum herrschte.

Wohl wohnte jemand in dem Haus, denn ein schwaches Räuchlein entstieg dem Backsteinkamin und verriet eine versteckte, traurige Existenz. Zwischen den wackeligen Brettern des Tores konnte man schön ausgerichtete Beete sehen, bauchige Wasserfässer, Gießkannen neben einem Bassin und, gegen die Hausmauer gelehnt, verschiedene Gartengeräte. Nichts schien auf Verlassenheit zu deuten; die Verkaufsatmosphäre der Leere fehlte. Es war ein kleines Bauernhaus, dem eine Treppe am Abhang das Gleichgewicht gab.

An der Südseite hätte man sich in einem Gewächshaus glauben können. Auf den Treppenstufen häuften sich Glasglocken und leere Blumentöpfe, zum Teil umgestülpt, zum Teil mit Geranien und Eisenkraut bepflanzt. Von zwei, drei großen Platanen abgesehen lag der Garten im übrigen breit in der Sonne. Obstbäume hingen wie Fächer über die Spaliere herunter, ein wenig entlaubt, nur der Frucht zugedacht. Beete mit leuchtenden Erdbeeren und grünen Erbsen reiheten sich nebeneinander, und inmitten dieser schönen Ordnung und Stille lebte ein alter Mann. Mit seinem Strohhut auf dem Kopf wandelte er Tag um Tag zwischen den Beeten und Bäumen hin, begoß in kühlen Stunden die Pflanzen, beschnitt und bereinigte Äste und Einfassungen.

Der Alte kannte niemanden und außer dem Bäckerwagen, der an jeder Tür der einzigen Dorfstraße Halt machte, empfing er keinen Besuch. Nur von Zeit zu Zeit hielt ein Fremder, auf der Suche nach einem Stückchen dieser fruchtbaren Erde, an und läutete am Tor, über dem das Schild ausgehängt war. Meist blieb erst alles stumm; aber beim zweiten Glockenzug hörte man das sich langsam nähernde Geräusch von Holzschuhen. Der Alte öffnete halb verstohlen, halb wütend das Tor:

«Was wollen Sie?»

«Ist das Haus zu verkaufen?»

«Ja», antwortete der Mann mit Mühe, «ja . . . es ist zu verkaufen. Aber ich sage es Ihnen gleich, es wird viel verlangt dafür.»

Mit ausgestreckter Hand versperrte er den Eingang, als

warte er nur darauf, das Tor wieder schließen zu können. In dieser abwehrenden Haltung blieb er stehen, wie ein Drache seine Gemüsebeete und seinen sandigen Hof bewachend. Da zogen die Leute ihres Weges weiter, fragten sich, mit welchem Wunderling sie es zu tun hatten und schüttelten den Kopf über die Verrücktheit, ein Haus zum Verkauf auszuschreiben, wo man doch vom Wunsche besessen war, es zu behalten.

Das Rätsel wurde mir klar, als ich eines Tages an dem Hause vorbeikam. Ich hörte lebhaft Stimmen einer Diskussion.

«Man muß es verkaufen, Vater, man muß es verkaufen. Du hast es versprochen . . .»

Die Stimme des Alten erwiderte, ganz zitterig: «Aber Kinder, ich will es ja verkaufen . . . ihr seht ja! Hätte ich denn sonst das Schild herausgehängt?»

So erfuhr ich, daß es seine Söhne mit ihren Frauen waren, kleine Pariser Geschäftsleute, die ihn zwangen, sich von seiner geliebten Scholle zu trennen. Warum? Ich weiß es nicht. Aber eines stand fest: sie waren der Meinung, der Verkauf ziehe sich zu sehr hin, und von jenem Tage an kamen sie Sonntag um Sonntag, den armen Alten mit Fragen zu bestürmen und ihn an sein Versprechen zu mahnen. Von der Straße her und in der großen sonntäglichen Stille konnte ich alles mit anhören. Die kleinen Ladenbesitzer verhandelten untereinander, und das Wort Geld fiel hart wie aufschlagende Steine in ihre mit Bitterkeit erfüllten Unterredungen. Am Abend gingen sie wieder weg, und nachdem der Alte sie einige Schritte auf der großen Straße begleitet hatte, kehrte er rasch um und schloß das Tor, glücklich, wieder eine Woche Frist gewonnen zu haben. Acht Tage lang lag das Haus dann wieder still da. In dem kleinen Garten, auf den die Sonne heiß niederbrannte, war kein Laut mehr zu hören, es sei denn ein schwerer, müder Schritt oder das Geräusch eines Gerätes.

Von Woche zu Woche jedoch wurde der Alte gequälter und unduldsamer. Die Geschäftsmenschen ließen kein Mittel unversucht. Sie führten ihm die Enkelkinder zu, auf daß sie ihn rühren möchten. «Siehst du Großvater, wenn das Haus verkauft ist, wirst du mit uns wohnen und wir werden glücklich sein, alle miteinander . . .» In allen Ecken wurden Gespräche geführt: man spazierte unablässig im Garten herum und stellte mit lauter Stimme Rechnungen an. Einmal hörte ich eine der Schwiegertöchter rufen:

«Die Baracke ist keine hundert Franken wert; höchstens noch gut genug, um abgerissen zu werden.»

Der Alte hörte zu und erwiderte kein Wort. Man sprach

von ihm, als wäre er bereits tot und von seinem Haus, als sei es wirklich schon abgebrochen. Mit Tränen in den Augen ging er gebeugten Hauptes einher, band aus lauter Gewohnheit da und dort einen Ast auf und pflückte eine reife Frucht. Man spürte, wie stark sein Leben in diesem Stück Erde verwurzelt war und daß er nie die Kraft haben würde, sich davon loszureißen. Sie mochten sagen, was sie wollten, er schob den Auszug immer wieder hinaus. Wenn im Sommer die Kirschen, Johannisbeeren und Cassis reiften, sagte er sich: «Warten wir die Ernte ab . . . Nachher gehe ich.»

Die Kirschen wurden gepflückt, und es kamen die Pfirsiche, dann die Trauben, später die schönen braunen Mispeln, die man fast unter dem Schnee unter Dach bringt. Und dann war es Winter, die Landschaft schwarz, der Garten kahl. Weder Spaziergänger noch Käufer meldeten sich mehr. Selbst die Pariser Ladenleute blieben aus. Drei lange Monate der Ruhe blieben ihm also, in denen er die nächste Saat bereiten, die Obstbäume beschneiden konnte, während das Schild, von Wind und Regen gepeitscht, unnütz über der Straße baumelte.

Allmählich wurden Söhne und Töchter ungeduldig. Sie waren überzeugt, der Alte versuche alles, um die Käufer zu vertreiben. Sie mußten einen Beschluß fassen. Eine der Schwiegertöchter sollte sich in seiner Nähe häuslich niederlassen. Sie war die Frau eines kleinen Geschäftsmannes, aufgeputzt von morgens bis abends, freundlich, zuvorkommend, aber von falscher Sanftmut und der etwas kriecherischen Leutseligkeit, wie sie geschäftstüchtigen Menschen oft eigen ist. Die Straße machte sie sich zum Besitz, öffnete weit das Tor, sprach mit schallender Stimme und lächelte den Vorübergehenden zu, als wolle sie sagen: «Kommt und seht! Das Haus ist zu verkaufen!»

Nirgends mehr fand der Alte Ruhe. Manchmal versuchte er, ihre Gegenwart zu vergessen, grub seine Beete um und säte sie an, wie ein Mensch, der am Rande des Lebens steht und Pläne schmiedet, um sich über seine Todesangst hinwegzutäuschen. Aber die Geschäftsfrau war stets hinter ihm her und quälte ihn mit Fragen:

«Wozu denn all das? Willst du dich noch für andere abrackern?»

Er antwortete nicht und vertiefte sich starrhalsig in seine Arbeit. Seinen Garten ungepflegt zu lassen, hieß, sich jetzt schon von ihm zu trennen. So kam es, daß kein einziges Unkraut wuchs und kein unnützer Zweig zum Sprossen kam. Einstweilen zeigten sich keine Käufer, ob auch immer die Frau das Tor weit geöffnet hielt und mit süßen Blicken auf die Straße spähte. Es zogen nur Transportkarren vorüber, und es drang nur Staub herein.

Die Dame versauerte zusehends. Außerdem bedurfte das Geschäft in Paris ihrer. Ich konnte hören, wie sie ihren Schwiegervater mit Vorwürfen überschüttete und ihm häßliche Szenen machte. Der Alte beugte nur seinen Rücken und schwieg. Er vertröstete sich mit seinen keimenden Erbsen und dem Schild, das noch immer am selben Ort hing: «Haus zu verkaufen».

Als ich wieder aufs Land kam, habe ich wohl das Haus gefunden, aber – ach Gott – das Schild war weg. Es war also fertig; das Haus verkauft.

An Stelle des großen grauen Eingangstores war ein grüngestrichenes gewölbtes Portal angebracht worden, durch dessen vergitterte Öffnung man in den Garten sehen konnte. Es war aber nicht mehr der alte Obstgarten, sondern ein fein spießbürgerliches Durcheinander von Körben, Rasen und Springbrunnen. Das Ganze spiegelte sich in einer Metallkugel, die vor der Terrasse baumelte. In dieser Kugel erschienen die Beete wie leuchtende Blumenbänder, zwischen denen sich zwei breite Gesichter überdimensional breit machten: ein dicker, roter, in Schweiß gebadeter Mann lag in einem Sessel und eine enorme Dame hantierte außer Atem mit einer Gießkanne.

Ein Stockwerk war auf das Haus gebaut worden und in dieses aufgefrischte Stück Welt, an dem noch ein Geruch von ungetrockneter Farbe haftete, hämmerte ein Klavier mit voller Wucht bekannte Quadrillen und Polkas, wie sie auf den bäuerlichen Bällen gespielt werden. Die Tanzweisen, die auf die Straße klatschten und bei denen einem ganz heiß wurde, vermischten sich mit dem Julistaub.

Beim Anblick dieser prächtigen Blumen und dicken Menschen und beim Anhören der abgedroschenen Fröhlichkeit zog sich mein Herz zusammen. Ich mußte an den armen Alten denken, der hier so stillvergnügt einhergegangen war. Ich stellte ihn mir vor, wie er in Paris in irgendeinem Hinterzimmer lebte, mit seinem Strohhut, seinem gebeugten alten Gärtnerücken, gelangweilt, scheu und mit ungeweihten Tränen in den Augen, während die Schwiegertochter stolz und triumphierend hinter ihrem neuen Ladentisch stand, in dessen Schublade das Geld des kleinen Hauses klirrte.

Aus dem Französischen von E. Fritsch

*Der Mensch sucht nicht so sehr einen geliebten Menschen als vielmehr das Bewußtsein von Liebe überhaupt.*

HERTA SCHILLING

*Wenn's endlich klappt im Leben – klappt's gewöhnlich mit diesem selbst nicht mehr.*

GEORG SUMMERMATTER

26. Januar 1933  
Prosimski

## Inhalt

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| Im Zuge .....                         | 7   |
| Durchs rote Tor .....                 | 9   |
| Das Gemeinschaftshaus .....           | 16  |
| Abend im Kino .....                   | 19  |
| Wozu dienen die früheren Läden? ..... | 24  |
| Ausländer in Moskau .....             | 29  |
| Eier, die es nicht gab .....          | 34  |
| Moskauer Wohnungen .....              | 36  |
| „Palast der Arbeit“ .....             | 39  |
| „Park für Bildung und Muße“ .....     | 43  |
| S. A. G. S. ....                      | 48  |
| Aus der Kurve geschleudert .....      | 52  |
| Der Kreml .....                       | 56  |
| Das Revolutionsmuseum .....           | 59  |
| Museen .....                          | 62  |
| Theater .....                         | 68  |
| „Hamlet“ .....                        | 75  |
| Gericht über Oborin .....             | 78  |
| Lotterie .....                        | 80  |
| Petersburg—Leningrad .....            | 82  |
| Gespräch mit dem Bruder .....         | 85  |
| Einander in die Augen sehen .....     | 89  |
| Caveant consules .....                | 92  |
| Das Gottlosen-Museum .....            | 95  |
| Der schwarze Herrscher .....          | 100 |
| Empfang im WOKS .....                 | 104 |

|                                                            |     |
|------------------------------------------------------------|-----|
| In der Gesandtschaft .....                                 | 108 |
| „Gosisdat“ (Der Staatsverlag) .....                        | 114 |
| Gespräch mit Pudowkin .....                                | 121 |
| Warum ich nicht über den Fünfjahresplan<br>schreibe? ..... | 125 |
| Gericht .....                                              | 128 |
| Parade .....                                               | 144 |
| Die Armee .....                                            | 148 |
| Die letzte Nacht .....                                     | 152 |
| Die Rückkehr .....                                         | 158 |

## Im Zuge

Der Tag zieht sich schleppend hin. Erst gegen Abend werden wir an der russischen Grenze sein. Ich kann weder lesen noch schlafen. Als nach dem üblichen Herumrennen vor einer Reise die nach der Uhr genau festgelegte Stunde der Abfahrt schlug und ich allein im Kupee blieb, erfaßte mich eine tiefe Erregung. Wird uns der bevorstehende Reisetag wirklich in ein Land bringen, das von der ganzen übrigen, uns fremden Welt verschieden ist, in das Land der Verheißung, in die Heimat aller Menschen der Arbeit, der Neuschöpfung, der Gerechtigkeit? Wie werden jenseits der Grenze die Gesichter der Menschen, ihre Augen aussehen? Werden es die Gesichter heiterer, gesunder Arbeiter sein, die für sich selbst die Fabriken von Magnitogorsk bauen, oder die erschöpften und verschreckten Augen von Menschen, die seit dem Morgenrauen um Brot, Salz oder Petroleum Schlange stehen? Außer dem Gepäck, das da oben im Netz liegt, führen wir ja noch das schwere Gepäck unseres Wissens um Rußland mit uns. Sind wir mit den Lügen unserer bürgerlichen Presse beladen oder vielleicht auch mit den Lügen der Sowjetpropaganda? Wird es uns gelingen, von dieser Reise eine wesentliche Wahrheit mitzubringen? Werden wir verstehen lernen, was die dort Regierenden fühlen und was die Regierten? Wer weiß übrigens, ob nicht die Fragen, die wir uns hier stellen, in Rußland alle Bedeutung verlieren und nicht eine ganz andere Unruhe an ihre Stelle tritt? Komme ich in das Land des roten Terrors oder in den Staat des

schöpferischen Sozialismus, von dem jeder von uns seit seiner Kindheit geträumt hat? Wer weiß, vielleicht bin ich schon in einigen Stunden auf der anderen Seite, wo alles klar und verständlich ist, wo die wissenschaftliche Organisation des Lebens bereits Gestalt gewinnt! Die Luft dieses Landes müßte berauschend sein. Mich quält, daß ich außerstande bin, mir ein Bild, eine Vorstellung von dem, was uns erwartet, zu machen; es ist eben eine Eigentümlichkeit der menschlichen Natur, daß wir dem Unbekannten mit Unruhe entgegengehen. Ich werde abwechselnd von immer heftigeren Wellen des Zweifels und der Begeisterung überflutet. Und plötzlich bin ich nicht mehr allein im Kupee. An meiner rechten Seite hat mit übereinandergeschlagenen Beinen der Skeptiker mit wachsamem, durchdringendem Blick Platz genommen. Dieser Herr sieht nicht gerade angenehm aus, aber man kann ihm einen intelligenten Gesichtsausdruck nicht absprechen. Zur Linken sitzt der Enthusiast. Er preßt schon jetzt das Gesicht an die Fensterscheibe und sieht ungeduldig in die Nacht hinaus, nach welcher jenseits der Grenze der alten Welt der neue Tag aufgehen soll. Ich bitte um Verzeihung, wenn diese beiden uns auf unserer ganzen Reise durch Sowjetrußland Gesellschaft leisten, ja wenn sie von Zeit zu Zeit sich in das Gespräch mischen werden über alles, was ich auf der weitesten, interessantesten und beschwerlichsten Reise meines Lebens gesehen habe.

#### Durchs rote Tor

Schnaufend, wohl vor Erregung, der auch ich erliege, durchfährt der Zug das rote Grenztor, das mit den Hoheitszeichen der Sowjetmacht geschmückt ist. Zwischen den Sicheln und Hämmern leuchten die Inschriften, die das Proletariat der ganzen Welt willkommen heißen. Diese Begrüßungspforte ist auf beiden Seiten mit gewaltigen Stacheldrahtverhauen versehen. Es ist gar nicht so einfach, dieser begrüßenden Einladung zu folgen, und noch schwieriger scheint es, ohne Abschied wieder hinauszugelangen. Wir fahren jetzt bereits auf Sowjetboden, in einer Viertelstunde werden wir auf der Station Negoreloje halten. Die Landschaft verrät keinen Unterschied zwischen der so verschiedenen Struktur der benachbarten Staaten. Das gleiche Fließchen, das auf der polnischen Seite ausgetreten ist, hat auch hier die niederen Wiesen und Brachfelder überschwemmt. Ich schaue neugierig nach den ersten Häusern und menschlichen Siedlungen aus. Bald werden gewiß sehenswerte Kolchese auftauchen, neugebaute, in die Höhe strebende Häuser. Nichts dergleichen. Hier ist keine Propaganda. Am Wäldchen nur einige verschlafene niedrige Hütten. Nichts, was zur Schau gestellt werden könnte. Als gäbe es hier nur noch mehr Brache, dabei keine Spur von Vieh auf den Wiesen. In der letzten Stunde beobachtete ich mit Absicht das Landschaftsbild unseres armseligen Grenzgebiets. Kein Zweifel, paß dort der Boden mehr bebaut war und es mehr Kühe und Pferde gab. Auch mehr Zäune. Hier ist die Erde nicht schachbrettartig in kleine private



Parzellen eingeteilt, sie dehnt sich vor unseren Augen weit, nicht eingezäunt und unbebaut.

Zwei Soldaten der Grenzwaŕche sind in den Zug getreten, mit Bajonetten auf den Gewehren. Sie durchschreiten den Gang und sehen in jedes Kupee hinein. Wir steigen aus und begeben uns in das Stationsgebäude. Das Gepäck trägt ein Gepäckträger. Ein Proletarier des Staates, der vom Proletariat regiert wird, trägt mir den Koffer. Dieser Mann ist hier der Hausherr. Ich bin der Gast, es ist nichts weiter dabei, daß der Herr dem Gast behilflich ist. Diese Transaktion kostet im ganzen fünfzig Kopeken. Es gibt kein Trinkgeld. So viel beträgt die Taxe. Aber diese Sitte gilt nur an der Grenze, auf anderen Bahnhöfen im Innern sind Trinkgelder sehr gern gesehen. Ebenso gibt man Trinkgelder in Restaurants, Hotels und Theatern. Ihre Höhe ist sehr verschieden. Der Sowjetrubel kostet im Auslande etwa zwölf Pfennige. Dagegen ist der offizielle Kurs, nach welchem der Ausländer gezwungen ist, seine Valuta auf russischem Gebiet zu wechseln, an die zwei Mark für einen Rubel. Gibt man das Trinkgeld in Rubeln, so muß man auf einen sehr gehässigen Blick des Beschenkten gefaßt sein. Als ich zum erstenmal in der Garderobe dem Diener vierzig Kopeken, also fast eine Mark, gab, sah er mich feindselig an. Ich begriff das erst, als ich bemerkte, daß die Einheimischen einen Rubel geben. Seitdem gab ich zehn amerikanische Cents, die mich 42 Pfennige kosteten und für den Portier den Wert von drei Rubeln darstellten. So waren wir beide zufrieden. Daß der Träger auf dem Grenzbahnhof kein Trinkgeld nimmt, gehört zum System, die Ausländer zu behandeln. Der weitaus größte Teil der Reisenden wird durch Rußland auf einen wohlgebauten und

umstellten Reiseweg geschoben, nach der Regie des Reisebüros, genannt „Inturist“. Es sind zum überwiegenden Teil Reisegesellschaften, die gegen einen im vorhinein bezahlten Betrag mit allem versorgt werden, angefangen vom Hotelzimmer bis zum Theaterbillett. Dagegen ist der Fremde, der allein reist, eine Persönlichkeit, die um so mehr Verlegenheit bereitet, und damit erkläre ich mir auch eine gewisse Betretenheit der Sowjet-Gesandtschaft in Warschau, als statt der erwarteten Reisegruppe von Schriftstellern schließlich ich allein um das Visum einkam. Eine größere Reisegesellschaft wird nach einem vorbestimmten Programm geführt, das die ganze Zeit des Aufenthaltes ausfüllt. Man kann dabei auch mit den nötigen Kräften, die, sagen wir, für die Sicherheit der Reisenden zu sorgen haben, besser sparen.

Mit mir reist eben eine amerikanische Gruppe in der ersten Klasse und eine andere in der dritten. Nach sehr eingehender und langwieriger Revision treffen wir uns alle im Speisewagen Negoreloje—Moskau wieder. Zu der ersten Gruppe gehören einige reiche amerikanische Industrielle. Sie werden bereits von der Grenze ab von einem ihnen zugeteilten Dolmetsch begleitet. Diese Amerikaner benehmen sich wie Helden und Eroberer. Sicherlich sind sie gekommen, um zu untersuchen, warum ihre Geschäfte gerade angefangen haben schlecht zu gehen, in welchem Zusammenhang das mit der Weltkrise oder mit dem Dumping der Sowjets steht. Sie scheinen sehr stolz auf ihre eigne Courage zu sein.

Viel sympathischer wirkt die andere Gruppe, die offenbar aus amerikanischen Arbeitern besteht, aus Buffalo oder Detroit, die für ihre mühseligen Erspar-

nisse reisen, um das Land der proletarischen Diktatur kennenzulernen. An den Tischchen haben auch einige Russen Platz genommen. Sie sehen wie Arbeiter aus, die gerade von der Arbeit kommen, sich nicht umgekleidet und nicht gewaschen haben. Sie sind ziemlich abgerissen und schmutzig. Es sind die ersten nicht uniformierten Bürger Rußlands, die ich sehe. Ich betrachte sie deshalb mit Neugier. Es gefällt mir sehr, daß sie so unbefangen und freimütig im Speisewagen erster Klasse dasitzen. Sie knüpfen ein Gespräch mit den Kameraden aus Amerika an, mit denen sie sich in einem gebrochenen Deutsch verständigen. Es befindet sich unter jenen ein Mädchen, das Russisch versteht. Sicherlich eine Jüdin aus New York. Die Stimmung ist freundschaftlich, lebhaft.

Indessen wird mir ein halbes Hähnchen gebracht, das ich mir für acht Rubel, das ist so viel wie bare sechzehn Mark, bestellt habe. Es erweist sich als ein alter Vogel, eiskalt und mit einer übelriechenden Panierung überzogen. Etwas Ähnliches wird auch an den anderen Tischen gereicht. Das Gespräch ver-ebbt plötzlich. Man hört das Klirren der weggelegten Bestecke. Ja, so. Kein Zweifel. In dem demokratischsten Lande Europas, in Frankreich, würde man einen schmutzigen Arbeiter wohl nicht in den Speisewagen lassen, dafür aber würde jeder Arbeiter dort den Bruder Proletarier zum Fenster hinauswerfen, der es wagte, ihm ein so widerlich zubereitetes Gericht zu bieten. Die Gespräche sind verstummt. In die gehobene Verbrüderungsstimmung des amerikanischen und russischen Proletariats drang der penetrante Geruch des verdorbenen Essens. Eine irdische, triviale Note. Auf einmal klappt da etwas nicht. Am Tisch der amerikanischen Industriellen fällt ein

Scherz, den die Arbeiter aus Detroit mit ausbrechendem Gelächter begrüßen. Einer der kapitalistischen Ausbeuter hat offenbar Humor. Das liegt nicht auf der Linie der materialistischen Geschichtsauffassung. Ich weiß nicht, ob das aufgeklärte Proletariat über die Scherze der ausbeutenden Klasse lachen darf. Dicht neben mir sitzt ein amerikanischer Arbeiter, der nicht lacht, ja er ißt sogar mit Selbstüberwindung irgendein dunkelgraues Gericht, von dem er nicht auszusagen wüßte, ob es Suppe sei oder Kotelettes. Der Magen dieses Mannes wird von seinem Geist beherrscht. Er gefällt mir, er hat Charakter.

Der Tag ist heiter. Vom frühen Morgen an scheint die Sonne, quälend fast für die von Schlaflosigkeit geröteten Augen. Der Zug trifft auf die Minute pünktlich in Moskau ein. Am Bahnsteig nähert sich mir ein Herr von dunkler, kaukasischer Gesichtsfarbe. Er hält eine Nummer der polnischen Literaturzeitung „Wiadomości literackie“ mit meinem Bild in der Hand. Es ist ein Vertreter des „Woks“, d. i. des „Gesamtverbandes der Gesellschaft für kulturelle Zusammenarbeit mit dem Ausland“. Auch ein Vertreter der polnischen Gesandtschaft in Moskau ist zu meiner Begrüßung erschienen. In den prächtigen Lincoln des „Woks“ steigt zugleich mit mir ein kleines rothaariges Persönchen ein. Es ist die Genossin Bronstein, meine Dolmetscherin. Ich erkläre, daß ich keine Dolmetscherin brauche, da ich Russisch verstehe, worauf ich zur Antwort bekomme, in diesem Falle werde die Genossin mir als Führerin durch Moskau dienen. Da die Angelegenheit offenbar von vornherein entschieden ist, füge ich mich freundlich. Wir rasen ordentlich durch das dichte Gedränge in den Straßen. Die Gehsteige sind überfüllt. Die Menschen-

massen ergießen sich weit über den Fahrdamm, so daß ich jeden Augenblick befürchte, wir würden jemand überfahren. Die Menge ist mehr als armselig gekleidet. Die Frauen tragen zumeist Kopftücher, die Männer Mützen. Wir fahren durch die ganze Stadt. Die Bevölkerung im Innern unterscheidet sich nicht von der der Vororte. Die gleiche ärmliche Masse drängt sich an den Rändern der Stadt wie auf dem Roten Platz. Vor den Läden lange Polonäsen. Es gelingt mir, eins von den Schildern zu entziffern, es ist ein Bäckerladen. Man steht um Brot an. Ich gestehe, daß ich nicht geglaubt habe, es gebe fünfzehn Jahre nach der Revolution nicht genug Brot in Rußland. Das Auto muß an einer Straßenecke bei einem großen im Bau befindlichen Hause halten. Der neben mir sitzende Enthusiast beugt sich hinaus und zählt die Stockwerke. Es sind etwa zehn. In der Nähe steht eine Maschine zur Asphaltierung des Fahrdamms. Die Arbeit ist im vollen Gange. Ich atme zusammen mit dem Enthusiasten den angenehmen Teergeruch. Plötzlich stößt mich der auf der anderen Seite sitzende Skeptiker an. Von der Stelle, wo wir halten, sieht man eine Polonäse, vielmehr einen Teil von ihr, der andrängt sich im Tor des Hauses zusammen. Der Skeptiker macht mich aufmerksam, daß der Rest der Schlange sich vermutlich im Hof befindet. Er sagt, das sei hier eben die Methode des Kampfes mit der Polonäse, rein propagandistisch optisch. Ich halte diese Vermutung für nicht bestätigt. Man kann mit diesem Herrn überhaupt nicht reden, er hat einfach nicht ausgeschlafen und ist hungrig. Wenn er gebadet, sich rasiert und gefrühstückt hat, dann wollen wir uns weiter unterhalten.

Aber mit dem Baden ist es schlimm bestellt. Im

Hotel für Ausländer, wo man mir ein Zimmer reserviert hat, gibt es kein Zimmer mit Bad. Das heißt, es gibt wohl, aber es kostet fünfzehn Dollar täglich. Man wird sich also auf eine Dusche im gemeinsamen Waschraum beschränken müssen. Das Zimmerchen, das ich für fünf Dollar täglich bekomme, ist recht sonderbar möbliert. Einen Kleiderschrank gibt es nicht, dafür ein verglastes Zierschränkchen im Empirestil. Es stehen sogar zwei kleine Sofas und einige stilvolle Sitzmöbel darin. Auf jedem hängt ein Zettel mit einer Nummer. Kann sein, daß es antike Möbel aus einem Museum sind oder aus einer staatlichen Sammlung.

Unten im Hotel bekomme ich das Frühstück, das aus sehr schlechtem Tee, mit Margarine gemischter Butter, einem Stück geräucherten Fisches und dunklem Brot besteht. Ich warte noch einige Minuten, bis mein Schutzengel erscheint. Ich fahre mit der Genossin Bronstein zum „Woks“, um dort einen offiziellen Besuch zu machen und das Programm der Stadtbesichtigung zu verabreden. Der „Woks“ bietet sich mit großer Zuvorkommenheit an, mir in allem behilflich zu sein. Wir sitzen mit einigen Personen um den Tisch. Es ist der Vertreter der literarischen Abteilung da und eine sehr liebenswürdige ältere Dame, die Referentin für Schulwesen und Erziehung. Das Programm umfaßt einige Besichtigungen täglich. Für heute läßt sich nicht mehr viel planen, höchstens die Besichtigung eines der neuen Gemeinschaftshäuser und am Abend der Besuch eines Theaters oder Kinos.

## Das Gemeinschaftshaus

Wir begeben uns zu Fuß zum Haus des „Narkomfin“. Es ist ein prächtiger Bau im Stil Corbusiers, von dem Architekten Ginsburg erbaut. Vor dem Haus eine ausgetretene kleine Wiese und einige Bäumchen. Das Gebäude erinnert an einen großen Seedampfer, in jedem Stockwerk gehen die Fenster auf ein breites Promenadendeck. Die riesigen Fenster sind auf ein Maximum von Licht und Luft berechnet. Das Haus hat gemeinsame Küche, Waschanlage und Klubsäle. Alle Insassen des Hauses wohnen in gleichen Räumen und essen das gleiche aus der Gemeinschaftsküche. Wir treten ein, aber ich sehe, daß der Enthusiast draußen vor dem Hause geblieben ist und mit Befriedigung die Fassade betrachtet. Dahingegen führt mich der Skeptiker zu den großen Fenstern, die für das Höchstmaß von Licht berechnet sind, und fragt, ob ich ihm nicht erklären könnte, warum die großen Scheiben so schmutzig sind. Der Skeptiker meint, ein normal großes Fenster, aber sauber, würde mehr Licht geben. Er stellt auch die Frage, warum an diesem warmen Frühlingstag alle Fenster des Palastes hermetisch geschlossen sind. Er meint, daß das aufgeklärte Proletariat sicherlich die Zugluft fürchte.

Wir schauen in eine der Wohnungen hinein. Das Zimmer ist mit einem Haufen bürgerlichen Gerümpels vollgestopft. Da sind alte Sofas, Etageren, Betten, Wandschirme. Ich erwartete hier eine große Einfachheit zu finden, und man sollte auch meinen, daß, wenn schon nicht die soziale Haltung, so zumindest doch der Stil des Gebäudes für die Einrichtung der

Wohnungen hätte maßgebend sein müssen. Wie läßt sich das erklären? Sollte der Hunger nach bürgerlicher Bequemlichkeit so stark sein, daß die Arbeiter in den neuen Häusern sich mit jenem überflüssigen Kram umgeben, der für die Inneneinrichtung der Vorkriegszeit so bezeichnend ist? Es sind offenbar gewisse Neigungen, die sich da ausleben müssen.

Vielleicht aber kommt es daher, daß es an der Erzeugung moderner Möbel mangelt, dagegen der Handel mit alten Sachen sehr entwickelt ist. Man kann für Sowjetrubel nicht viel kaufen, und es ist immerhin spaßiger, zu Hause ein Sofa als Papiergeld zu halten.

Wir steigen in die Kellerräume, in die Gemeinschaftsküche hinab. Es ist vier Uhr nachmittag, die Zeit des Mittagessens. Vor dem Küchenfenster stehen die Hausbewohner Schlange. Es wird Suppe hinausgereicht, wässrige Kartoffelsuppe und je ein Stück Fisch. Der Fisch riecht so unzweifelhaft, daß man kaum atmen kann. Die Genossin Bronstein fragt, ob ich nicht das Essen kosten möchte. Ich stelle mich, als hätte ich nicht gehört und frage, was die Abkürzung „Narkomfin“ bedeute und von welchem Fach die Arbeiter seien, die in dem neugebauten Hause wohnen. Ich erfahre, daß es gar keine Arbeiter sind, sondern Beamte einer Finanzabteilung.

„Haben Sie bemerkt“, sagt sie, als wir wieder draußen sind, „daß in jedem Fenster ein Blumentopf steht?“

Ich sehe die Blumentöpfe nicht sehr deutlich. Die Fensterscheiben sind viel zu schmutzig. Ich bin böse, denn ich wollte ein Haus für Arbeiter und nicht für Buchhalter sehen, und es verdrießt mich, daß jedes Blümchen in einem Fenster oder auf einem Tisch

einer Sowjetwohnung zu tropischen Ausmaßen anwächst. Ich sehe mich vor dem Haus um. Mein Freund, der Enthusiast, hat offenbar nicht warten wollen und war ins Hotel schlafen gegangen. Was läßt sich da machen? Der Enthusiasmus ist eben ein sehr abspannendes Gefühl.

„Ja“, sage ich, um mir Luft zu machen, „ein solches Haus habe ich nirgends in Europa gesehen.“

Ich denke in diesem Augenblick an ganze Wohnviertel prächtiger Arbeiterhäuser in Wien, die ohne viel Geschrei und Revolution erbaut worden sind. Unsere realistische Genossin nimmt das ironische Kompliment mit ausgesprochener Befriedigung entgegen. Ich sehe sie verstohlen an. Bist du so gerissen, denke ich, oder habe ich es einfach mit einem sehr kindischen und naiven Gemüt zu tun? Ich fange an, Verdacht zu schöpfen, daß sogar die berühmte GPU durch die Reklame ebenfalls bei weitem überschätzt sein könnte. Wir fahren nach Hause, und das alte Scheusal von Skeptiker sitzt nicht nur wieder im Auto, sondern hat mich direkt von meinem Platz verdrängt.

## Abend im Kino

Im größten Kino Moskaus, im Gebäude des früheren kaiserlichen Konservatoriums, wird der Film „Der Weg ins Leben“ gezeigt. Er läuft dort seit einer Reihe von Monaten. Im allgemeinen ist die Sowjetproduktion an Filmen unzureichend, in ganz Moskau kann man jetzt nur zwei Filme sehen. Der zweite ist eine Darstellung auf dem Hintergrund der Arbeitslosigkeit in Deutschland, mit dem Titel „Es lebe Moskau“. Europäische oder amerikanische Filme gibt es nicht. Es fehlt an ausländischer Valuta dafür. Es wäre eine unnütze Ausgabe, Chevalier zu bezahlen, wenn ein solcher Mangel an Maschinen und Spezialisten herrscht. Offenbar hat das aber auch politische Gründe. Den Sowjetherrschern kommt es darauf an, der Bevölkerung die Einflüsse des Westens fernzuhalten. Ein Film, der dem hungrigen und abgerissenen Zuschauer nicht nur vom Luxus der Filmstars und der Vamps im Pyjama erzählt, sondern ihn auf die Straßen der Großstädte führt und ihm die Lebensverhältnisse des amerikanischen Arbeiters zeigt, könnte eine destruktive Wirkung üben. Drum ist die „Anarchie“ der Filme René Clairs verboten, und der arme Lumpenproletarier Charlie Chaplin könnte hier völlig unerwarteterweise nicht nur Heiterkeit, sondern auch Neid in den Zuschauern erwecken, die oft nicht einmal die lächerlichen und zu großen Stiefel Chaplins besitzen. In der Gemeinschaft der erzwungenen, heiligen, angebeteten Arbeit ist kein Platz für den einsamen Herumtreiber. Um ganz genau zu sein, will ich noch verzeichnen, daß ich in

einem Kino auf dem Arbat einen stummen Film mit Olga Tschechowa gesehen habe. Diese Darstellung ist mit einem besonderen Zwischentext versehen und hat den Zweck, den Verfall und die Fäulnis der bürgerlichen Sitten zu demonstrieren. Wenn bei uns über Sowjetrußland viel gelogen wird, so muß man gestehen, daß es auf Gegenseitigkeit beruht. Der Mangel an ausländischen Filmen, das Fehlen einer bürgerlichen Presse und das Monopol der Regierung auf die Verbreitung jeder Art von Nachrichten bewirken, daß die Russen eine übereinstimmende Vorstellung von der Not und dem Terror sich bilden, der in den kapitalistisch regierten Ländern herrschen soll. Der Anblick wohlgenährter und gutgekleideter Ausländer, Spezen und Touristen, wird ihnen sicherlich mit deren Zugehörigkeit zu den privilegierten Klassen erklärt.

Die breiten, schönen und luxuriösen Wandelgänge des Konservatoriums sind überfüllt, die Menge promeniert. In langen Reihen schreiten die Männer, ihre Mädchen an der Hand haltend. In Matrosenleibchen, in Sportmützen, zumeist ohne Kragen und Jacken, manchmal auch ohne Schuhe. Es hat das seinen eignen heimischen Reiz. Die riesigen Säle mit ihren goldgerahmten Spiegeln, die Foyers, die früher nur den Mächtigen und Reichen zugänglich waren, sind aller Armut, dem ganzen städtischen Elend geöffnet worden. Die Masse ist hier bei sich. Hungrig nach Eindrücken, die die Kunst bietet, bringt sie ihre ehrliche Begeisterung und ihr echtes Streben nach Bildung mit. Früher spazierten auf diesem Parkett die elegantesten Damen und mit Orden behängte Offiziere herum. Es war ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. Die Damen lorgnettierten die Toiletten, die Herren zeigten die Embleme ihrer Macht und stellten die Brillanten ihrer

Frauen wie Trophäen zur Schau. Die Masse, die vor mir defiliert, ist nicht dazu hergekommen. Und doch, wer weiß, vielleicht ist es auch jetzt eine Art Parade der Toiletten. Wenn ich die vorbeiziehenden Paare aus diesem Gesichtswinkel betrachte, überkommt mich ein Zweifel. Vor mir geht ein Kalmück in einem violetten Hemd und einem phantastischen Panamahut. Eine Frau in einem alten, mit Blumen, Früchten, Schmetterlingen, Bändern und Federn geschmückten Hut, ein älteres Gespenst mit bemaltem Gesicht blickt mit lächerlicher Erhabenheit auf eine dicke Dame in einem Herrenmantel. Da ist eine ausgetrocknete Beamtenkreatur zu sehen, in sorgfältig gebügelten weißen Leinenhosen, die mit ihren hölzernen Absätzen klappert. Frauen, die Strümpfe anhaben, blicken mit einer gewissen stolzen Kühnheit auf andere, die nur Söckchen tragen, herab. Frauen, die nicht einmal Söckchen anhaben, schauen ironisch auf die Söckchentragenden. Schauen ironisch, aber schauen dennoch. Hie und da schreitet stolz in der Menge ein Bursche in einer Lederjacke, oder ein Dandy des heutigen Moskau — ein Soldat der roten Armee. Sollte sich nur so wenig geändert haben? Durch die Wandelgänge des Konservatoriums spazieren die alten Instinkte, ihrer äußeren glänzenden Hüllen beraubt.

Vor der Tür zum Saal stehen zwei Büsten von Bach und Beethoven. Ein Halbwüchsiger versucht, seinem Kameraden die lateinischen Buchstaben der eingravierten Namen vorzulesen. Schließlich ruft er ein gerade vorbeigehendes, fremdes Mädchen heran: „Du, lies mal' das . . .“ Das Mädchen liest nicht nur die Namen, sondern klärt die Knaben auf, wer die großen Meister waren. Dem kleinen Vortrage hören jetzt

schon ein Dutzend Leute zu. Wir sind in einem Lande, wo ein echter Hunger nach Wissen herrscht, wo das Wort Brot ist, wo viel mehr gesprochen wird, als gegessen und getrunken. Der Film „Der Weg ins Leben“ ist ebenfalls ein didaktischer Vortrag. Es ist die Geschichte der Bekehrung von „Besprisorny“, verwilderter Kinder, die in Banden umherlungernd, bis vor kurzem noch der Schrecken der städtischen Bevölkerung waren. Der Film zeigt nicht nur die Methoden der Erziehung verwahrloster Kinder, sondern ist zugleich eine Propaganda für die angespannte Arbeit der Stoßbrigaden der Komsomolzen und ein Anschauungsunterricht für die Schädlichkeit der Trunksucht, der Trägheit und der Anarchie im Gemeinschaftsleben. Die Bilder sind vom technischen Standpunkt vorzüglich gemacht, wenn sie auch als Tonfilm oft enttäuschen. Der Film ist sehr schön und mit Verstand komponiert. Die erzieherische Tendenz lastet keinen Augenblick auf der Bewegtheit der Handlung. Auf diesem Gebiet künstlerischer Arbeit sind die Russen wahre Meister. Ist doch Rußland das Land der Schauspieler und Regisseure. Man muß das wissen und nicht nur im Theater daran denken, sondern auch im politischen Leben, wo diese nationalen Eigenschaften oft einen komödiantenhaften Zug annehmen. Auf die leidenschaftliche Sucht sich darzustellen, als Redner aufzutreten, auf einenseelischen Exhibitionismus des Beichtens und Posierens stößt man hierzulande auf Schritt und Tritt. Ich habe den Eindruck, daß die Sowjetmacht diese Neigung zu Zwecken der Zivilisierung des Landes klug zu nutzen versteht. In diesem Film wird ebenso wie in jeder Sowjetpublikation die Verherrlichung der Arbeit zur Apotheose. Man hat den Eindruck, als gäbe es hier

keine stille, ruhige Arbeit in Laboratorien und Fabriken, sondern als arbeitete man zwischen roten Plakaten auf einer von Scheinwerfern beleuchteten Bühne.

Die Methoden, auf die Massen zu wirken, und die Findigkeit, mit der immer neue Anlässe zur Begeisterung geschaffen werden, sind bewunderungswürdig. An diesem Tage sah ich im Kino oder hörte vielmehr einen solchen starken Ausbruch als Wirkung dieser Bestrebungen. In einem bestimmten Augenblick, als auf der Leinwand der Kampf der Komsomolzen mit den betrunkenen Schädlingen sich entspann und die tapferen jungen Arbeiter das Büfett mit den Schnäpsen zertrümmerten, hörte man irgendwo aus einer Ecke des Saales einen mächtigen Knall. Als es wieder hell wurde, stellte es sich heraus, daß zwei junge Leute unter dem Eindruck des Films, in den sie sicherlich in der Hoffnung gekommen waren, sich nachher tüchtig zu betrinken, eine große Flasche mit Schnaps zerschlagen hatten. Wäre ich nicht selbst Zeuge des Vorganges gewesen, ich hätte dergleichen für eine naive Propagandageschichte gehalten. Man erlebt hier aber oft solche schlichten und naiven Dinge, die Sympathie erwecken. Doch kann man über dieses Thema offenbar mit dem Skeptiker nicht reden, denn dieser Kerl blieb, als wir vom Kino heimkehrten, wie absichtlich stehen, um einen Betrunkenen zu betrachten, der quer über der Gasse lag. Um solche Leute, die auf dem Trottoir liegen, kümmert sich hier niemand. Die Menge macht einfach einen Bogen um sie, wie Ameisen, die einem auf ihrem Weg liegenden Stock ausweichen. Der Milizsoldat schaute gleichgültig drein.

### Wozu dienen die früheren Läden?

Wenn ich mich morgens vor der für die offiziellen Besichtigungen verabredeten Stunde aus dem Hotel schleiche, erinnere ich mich, daß ich vor meiner Reise oft an die früheren Läden und Kaufhäuser gedacht habe. Was mag sich jetzt drin befinden? Einen Privathandel gibt es nicht, und der Staat kann doch wohl so viele Läden nicht weiterführen. Sollten Leute drin wohnen? Kann man einfach im Schaufenster von Michels wohnen? Man müßte denn die Fenster verstellen und den ganzen Tag im Halbdunkel sitzen. Aber schon, nachdem ich ein paar Gassen durchschritten habe, finde ich eine recht bezeichnende Antwort auf diese Frage. In den Läden und Geschäftshäusern sind einfach Ämter untergebracht. Hinter den großen Scheiben sitzen Beamte und sind damit beschäftigt, hohe Stöße von Papieren abzustempeln. Sie schreiben Akten ab, legen sie in Mappen, registrieren, kopieren, heften sie mit Klammern zusammen. Wo früher Geräuchertes, Stiefel, Uhren, Herrenhüte und fertige Anzüge zu sehen waren, sieht man jetzt Gesichter, ausgedörnt wie Rauchfleisch, über Akten gekrümmte Rücken, ganze Horden von Beamten. Denn auch hier ist eine ewige Überfüllung. So ist es. Eine Tatsache, die sich leicht erklären läßt. Die Aufhebung des Privathandels und die Kontrolle des Staates über jede Einzelheit im Leben des Bürgers mußte Hunderttausende, ja Millionen derer beschäftigen, die nicht produzieren, nicht Handel treiben, sondern agitieren, überwachen, organisieren und kontrollieren, daß nicht Handel getrieben wird. In manchen

Läden sind jetzt Konsumgenossenschaften oder Staatsläden untergebracht. In den Auslagen liest man oft die Aufschrift: „Stiefel sind keine da“. In den Schaufenstern liegen allerhand Büchsen, Gläser, leere Packungen umher. Manchmal sieht man aus Holz gearbeitete Attrappen drin. In einem Staatsladen, einem sogenannten „Mostorg“ für den Verkauf von Fleisch und Geräuchertem, sah ich im Schaufenster hölzerne Schinken und Würste, die recht wahrheitsgetreu bemalt waren. Vor einem Herrenkonfektionsgeschäft steht die Menge Schlange. Abseits sehe ich eine Frau, die heult. Sie erzählt was, lebhaft gestikulierend, aber ich verstehe kein Wort. Ich frage einen Jungen, was hier geschehen ist.

„S'ist eine Tatarin“, sagt er, „man hat ihr einen Anzug aus Papierstoff für ihren Mann verkauft. Die Dumme dachte wohl, sie kriegt einen aus Tuch, für zwanzig Rubel.“

In allen diesen Läden muß man, um einzukaufen, den „Pajok“ haben, es wird nur auf Karten verkauft. Im freien Handel sind die Preise viel höher, und es ist sehr wenig Ware da. Man sieht Kramläden mit Schnürsenkeln und Schachbrettern aus Pappe.

Ohne Karten kann man in den Staatsläden nur Bücher, antike Möbel, gebrauchten Hausrat, Zigaretten und Zeitungen kaufen. Es gibt aber auch ein Geschäft „Torgsin“ genannt, wo der Einwohner von Moskau jederzeit ohne Karten eintreten und amerikanische Ananaskonserven, Schinken, Butter, ebenso wie seidene Strümpfe kaufen kann. Doch nur für Gold oder für Dollars. Solche Läden sind große kräftige Magnete, welche die letzten Goldreserven, die für eine Stunde äußerster Not aufbewahrt werden, an sich ziehen. Der Staat braucht Valuta. Vermöge



dieses Köders lockt er sie aus den verhungerten Bürgern heraus. So ein Laden ist für die meisten etwas wie eine traumhafte Schönheit im Glaskasten des Panoptikums, wie das Trugbild einer Oase in der Wüste. Auch bei uns bleiben Hungrige vor einem Delikatessengeschäft stehen und verschlingen mit den Augen die ausgestellten Leckerbissen. Aber schließlich, wenn ein hungriger Mensch bei uns eine halbe Mark verdient, kann er sich dafür ein Stück Weißbrot mit echter Butter und echtem Schinken zu essen kaufen. Hier muß man dazu Valuta haben, und Valuta kann man in Rußland nicht kaufen. Eher geht ein Armer durch ein Nadelöhr, als durch die Türen des „Torgsin“.

Wenn unsereiner am frühen Morgen im Abendanzug von irgendeiner Veranstaltung oder aus der Kneipe nach Hause zurückkehrt und Arbeitern begegnet, die sich zur Arbeit begeben, klappt er beschämt den Kragen hoch, um den weißen Hemdausschnitt zu verbergen. Hier in Moskau erlebt man oft ähnliche peinliche Gefühle. Für mich, der ich auswärtige Valuta habe, gibt es in diesem hungernden Lande Butter, die der Arbeiter nicht bekommt, und Eier, die die Kinder entbehren müssen.

Ich denke an einen Vorfall, den ich vor kurzem in Warschau erlebt habe. Ein Polizist vertrat einem schmutzstarrenden, lumpenbedeckten Menschen aus den Baracken ohne Hemd und in zeretzter Jacke den Weg und ließ ihn nicht durch die Mazowiecka gehen.

„Weißt du nicht, du Pest, daß du durch die Solza zu gehen hast und dich nicht hier in die Hauptstraße zu drängen!“

Auch im Lande des siegreichen Proletariats sorgt

man dafür, die Straßen von Erscheinungen freizuhalten, die den Fremden unangenehm berühren könnten. Ich sah die gleiche Szene am 22. Mai dieses Jahres vor dem Hotel Metropol am Theaterplatz. Vor der Kaffeehaus-Terrasse des Hotels — es ist übrigens das einzige Kaffeehaus in Moskau — blieben einige barfüßige, mit einer Schmutzkruste überzogene, schauerlich heruntergekommene Menschen stehen. Der Polizist vertrieb die ausgemergelten Proletarier, schrie, es sei verboten, hier zu gehen, schickte sie zunächst zu allen Teufeln und dann nach den tiefer gelegenen Straßen längs des Moskauflusses.

Ich habe mehr als einmal beobachtet, wie die Sowjetbehörden sich bemühen, Plätze und Straßen, an denen Reisende aus dem Ausland zu verkehren pflegen, von unangenehmen Erscheinungen freizuhalten. Sie bemühen sich, aber nicht besonders eifrig. Wer sich etwa vorstellt, daß in Rußland eine völlig eingespielte Regie oder Organisation des Lebens besteht, befindet sich im Irrtum. Ich habe den Eindruck, daß sogar der Terror gegen politische Verbrecher zwar mit aller Grausamkeit geübt wird, aber auch mit einer gehörigen Dosis von Schlamperei und Zufälligkeit.

Der einzige Ort in der Stadt, der wahrhaft sehenswert und zeigenswert ist, ist der Rote Platz, vielleicht der schönste Platz der Welt. Die Mauern des Kremls werden nachts von sehr hellen Scheinwerfern beleuchtet. Einen ungewöhnlichen Zauber verleiht ihm die Gewölbtheit des Bodens. Kommt man von der Twerskaja, so scheint die überwältigende Schönheit der Wassili-Kirche wie aus dem Meere aufzutauchen. Über die Wölbung ragen nur die östlichen Turbane der buntfarbigen byzantinischen Kuppeln. Aus den Fenstern meines Zimmers habe ich über den Fluß hin-

weg einen wundervollen Blick auf diese Kirche und auf den Kreml. Ich höre in der Nacht die Glocken des Kremls, wenn sie alle Viertelstunden mit klagender Melodie die Zeit schlagen.

Heute nacht konnte ich lange nicht einschlafen. Der erste Strahl der Sonne weckt mich. Ich stehe am Fenster. Noch weiß ich nichts. Ich bemühe mich noch gar nicht, den kleinen Lebensausschnitt, der mir entgegentrat, mit dem Verstand zu umfassen. Es warten meiner noch viele Eindrücke. Einige Tage in Moskau sind ja kaum der erste Schritt in diesen Stadtdschungel voller Zauber, Wildheit und Trauer. Ich versuche keine Schlüsse zu ziehen. Ich überlasse mich zunächst nur meiner Eindrucksfähigkeit.

## Ausländer in Moskau

In der Hotelhalle hängen zwei farbige Plakate, oder genauer, zwei mit der Hand gefertigte Aufschriften:

„JOIN THE 35 DAY ARCTICCRUISE  
ON THE „MALYGIN“.“

„TRAVEL CARAVAN DE LUXE  
TO MIDDLE-ASIA.“

Diese lockenden Angebote haben den Zweck, aus den Touristen die Dollars herauszupressen, deren die Sowjetregierung so dringend bedarf. Die Pumpe zum Dollarsaugen arbeitet sehr exakt. Für das Wechseln des Zimmers werden zwei Dollar berechnet, für ein Bad ein Dollar, und als ich eines Abends mich des Hotelautos bedienen mußte, um zu dem Dichterabend Pasternaks im „Hause der Gelehrten“ zurecht zu kommen, bezahlte ich für die Fahrt in einer Richtung drei Dollar. Zwölf Mark sechzig Pfennig für fünf Minuten Autofahrt ist ein etwas übertriebener Preis. Die Elektrische ist so überfüllt, daß man sie im Sturm nehmen muß, und bei den großen Entfernungen in Moskau ist man oft gezwungen, einige Kilometer zu Fuß zu laufen. Es wird sehr viel Zeit dadurch verloren. Dank der ungewöhnlichen Zuvorkommenheit des „Woks“ und der polnischen Gesandtschaft hatte ich oft ein Auto zu meiner Verfügung. Das Auto, das mich in der ersten Woche durch Moskau fuhr, gehörte dem „Inturist“. Es war ein prächtiger Lincoln. Wie mich meine Führerin informierte, hatte man vor einiger Zeit fünfzig neue Lincolns für den

„Inturist“ eingeführt. Ich bin der Meinung, daß an ihrer statt zweihundert Fords demokratischer, vernünftiger und vermutlich auch billiger wären.

In den teuren Restaurants für Fremde sieht man fast keine Einheimischen. Manche Speisen werden nur gegen Valuta verabreicht. Als ich im Restaurant des Hotels Metropol ein Omelett aus zwei Eiern und ein Glas Milch bestellte, entschuldigte sich der Kellner und sagte, er könne mir für Sowjetrubel weder Eier noch Milch geben. Er hielt mich offenbar wegen meiner guten russischen Aussprache für einen Russen. Ich erklärte ihm, daß ich in Valuta zahle und bezahlte tatsächlich für ein Glas Milch fünfundzwanzig Cents, also mehr als eine Mark.

„Wie kommt es“, fragte ich, „daß ihr Milchprodukte nur gegen Dollars verkauft?“

„Wenn wir für Rubel verkauften“, lautete die Antwort, „dann hätten wir hier eine schöne Polonäse, und wir sind doch ein Restaurant für Ausländer!“

In dem großen, luxuriös eingerichteten Speisesaal waren nur zwei, drei Tische besetzt. Mir standen die bewegten gewaltigen Massen vor Augen, die den ganzen Tag, bis spät in die Nacht hinein, die Moskauer Straßen bevölkern. Die Erklärung für diesen riesigen Fußgängerverkehr ist nicht nur in dem Mangel an Transportmitteln zu suchen, sondern in dem fortgesetzten Herumfragen der Bevölkerung nach etwas, was man kaufen könnte. Ich konnte nicht recht verstehen, wieso diese Leute, die einige hundert Rubel monatlich verdienen und dabei so schlecht ernährt sind, nicht diese luxuriösen Säle füllen, wo man für ein Paar Rubel immerhin ein Stück Fleisch oder eine Portion Geflügel bekommt. Ich habe erst später begriffen, als ich einmal zufällig Zeuge eines

recht stürmischen Auftritts vor dem Hotel „Nowaja Moskovskaja“ war. Ich kam aus dem Theater und erfaßte mit dem Ohr ein Gesprächsfragment, das mich aufhorchen ließ. Ein normal, d. h. schlecht gekleideter Arbeiter versuchte in das Restaurant des Hotels einzutreten. Der Portier setzte dem entschiedenen Widerstand entgegen.

„Ja, tschlen sojusa, ich bin Mitglied eines Verbandes, auf der Durchreise, machen Sie keinen Unsinn!“

„Nicht erlaubt“, erklärte der Portier, „Sie, Genosse, sind betrunken, und Betrunkene dürfen hier nicht 'rein.“

„Du Schuft“, schrie der Arbeiter, „du hast schon vor der Revolution ebenso vor „Jar“ gestanden und keinen Proletarier 'reingelassen! Ich bin nicht betrunken, nur hungrig! Ruf mal den Geschäftsführer vom Dienst her!“

Der Geschäftsführer vom Dienst erschien persönlich. Er erklärte dem Arbeiter höflich, er sei zu schmutzig angezogen. Er machte ihm klar, daß Rußland Valuta brauche, daß dem Staat sehr am Fremdenverkehr gelegen sei, daß die Reisenden unter Verhältnissen, die sie nicht gewöhnt sind, sich nicht wohl fühlen und die Anwesenheit schmutziger Arbeiter im Speisesaal eine schlechte propagandistische Wirkung haben könnte. Ich weiß nicht, ob es diese, übrigens recht logisch aufgebaute Vorlesung zum Thema der rationalen Ausbeutung der Reiselust war, die Erfolg hatte, oder vielleicht auch der Umstand, daß der Geschäftsführer vom Dienst im Hotel in der Regel ein Mitglied der GPU. ist — genug, der Arbeiter entfernte sich, ohne ein Wort der Erwiderung und ohne Abendessen.

So dienen die Reisenden teils zur Erlangung von Valuta, teils aber, wenn es bedeutendere sind, zumal Journalisten oder Schriftsteller, werden sie in besondere Obhut genommen und propagandistischer Bearbeitung unterzogen. Solche Ausländer, welche die Sprache nicht kennen und für das Wesen des Russen nicht das geringste Verständnis haben, werden dann durch einige zur Schau hergerichtete und zeigenswerte Einrichtungen herumgeführt.

Dem Ausländer, besonders aber dem Angelsachsen, ist Rußland ein exotisches Land, und dementsprechend bildet er sich seine Anschauung davon. Vieles versteht er nicht. Entweder scheint ihm der Russe, mit dem er sich unterhält, genau der gleiche Mensch aus dem Westen zu sein, wie er selbst, oder aber etwas in der Art eines japanischen Samurai, der, sobald er bei sich zu Hause ist, die europäische Kleidung ablegt und seinen Kimono anzieht.

Es ist ein Wesenszug des Angelsachsen, ein recht menschlicher übrigens, daß er Vertrauen hat. Der Engländer oder Amerikaner glaubt. Ob man mit ihm über soziale Errungenschaften oder über Kinderernährung spricht, und auch wenn man Zahlen nennt, er holt sein Notizbuch heraus, sagt „Well!“ und schreibt, was man ihm diktiert. Das ist in der Regel das Material, aus dem er später seine Schlüsse zieht. Es sind in Rußland Leute gereist, die zu sehen verstehen, aber es waren vorwiegend Schriftsteller, die schon in ihrer Heimat kommunistischen Doktrinen anhängen. Man kann nicht gut von ihnen verlangen, daß sie auf Grund ihres Aufenthaltes in Rußland ihre Weltanschauung revidieren. Es ist aber offenbar doch möglich. Das widerfuhr Panait Istrati, aber es erfordert fast Heldentum. Die Menschen sehen eben viel

besser das, was sie sehen wollen, als was ihnen unbequem ist. Besonders wenn dieses Unbequeme eine gewisse Anstrengung erfordert, wenn man es suchen und dazu eine Sprache verstehen muß, die dem Europäer allein schon durch ihr unlateinisches Alphabet Schwierigkeiten bereitet. Deshalb verläßt in der Regel der dem Kommunismus nahestehende Schriftsteller Rußland mit einem aufrichtigen Gefühl der Zustimmung. Man zeigt ihm Ausschnitte des Films, versetzt ihn mit Erklärungen in Begeisterung, die einem tendenziösen Text in einem Propagandabild gleichen.

Es tritt noch eine psychologische Komplikation hinzu. Der Marxismus appelliert an den Verstand. Ein Schriftsteller, der verstandesmäßig von der Richtigkeit dieser Lehre überzeugt ist, ein Mann, der bestrebt ist, in seiner europäischen oder amerikanischen Heimat den sozialen Umsturz und die Diktatur des Proletariats herbeizuführen, wird von den negativen Seiten des Lebens in Sowjetrußland sehr ungerne sprechen, denn das Böse, das in Rußland herrscht, sieht er nicht in der veränderten Struktur begründet, sondern in der Beschaffenheit des russischen Menschen. Und das ist ja zum großen Teil auch richtig und bildet die Ursache jener schwierigen und tragischen Situation, in der sich die Sowjetregierung befand, als sie es unternahm, hundertsechzig Millionen primitiver, einfacher Menschen auf dem sechsten Teil der Erdkugel den Sozialismus aufzuzwingen.

## Eier, die es nicht gab

Es traf sich, daß ich gerade mit einer angelsächsischen Reisegesellschaft zusammen die Kinderheime und Vorschulen der Fabrik „Krasni-Bogatyř“ (Der rote Recke) besichtigte. Man zeigte uns die einige hundert Meter von den Fabrikanlagen entfernten, sauber gehaltenen Holzhäuschen. Wir wurden von zwei Mädchen vom „Inturist“ und einem sehr anständig gekleideten jungen Manne geführt. Sowohl seine Haltung als auch die amerikanische Brille stimmten die ganze Gesellschaft vertrauensvoll gegen den jungen Mann, der fließend englisch sprach. Unser Führer erinnerte mich an die afrikanischen Jäger, die sich als Strauße verkleiden, indem sie Straußfedern anstecken und so ausgerüstet sich an eine Vogelschar heranschleichen. Es ereignete sich dabei etwas recht Geringfügiges, aber es war recht charakteristisch für die Leichtgläubigkeit oder vielmehr Wehrlosigkeit der fremden Reisenden.

In dem großen hellen Saal standen die Tische zum Mittagessen gedeckt. Unser Führer hielt gerade einen kleinen Vortrag über rationelle Kinderernährung. Die Schwierigkeit der Lebensmittelbeschaffung, behauptete er, bekämen die Kinder nicht zu fühlen. Die Kinder erhalten in dieser Vorschule je zweihundert Gramm Butter in der Woche und je zwei Eier täglich.

„Ist es wahr?“

Ich suche mit den Augen den Skeptiker, aber das gerissene Luder ist schon durch die geöffnete Tür in die Küche nebenan geschlüpft, wo er ohne viel Umstände sich an eines der Mädchen wandte:

„Bekommen die Kinder heute ihre zwei Eier?“

Sei es nun, daß das Mädchen uns für Führende und nicht für Geführte hielt, oder war es bloß dumm, genug, die überraschende Antwort lautete:

„Otkuda jaitza?“ (Woher Eier?) — was auf deutsch soviel bedeutet, daß die Kinder keine Eier bekommen.

Das gleiche erwies sich mit der Butter. Jetzt begann uns der Skeptiker mit langweiligen Fragen zuzusetzen, ob bei der rationellen Ernährung auch Obst ins Auge gefaßt werde, und erinnerte mit zudringlicher Pedanterie, daß man selbst in den Restaurants für Ausländer nicht einmal für Dollars eine Schnitte Zitrone bekäme. Indessen setzte der Führer vom „Inturist“ mit aller bravurösen Sorglosigkeit seine Ansprache fort. Ich verlor den Glauben an die Zuverlässigkeit von Informationen solcher Art. Nicht die Kinder taten mir leid, die übrigens recht gesund aussahen, vielmehr diese netten älteren Engländer, die zu einer Reisegesellschaft Londoner Pädagogen gehörten und höflich mit ihren grauen Köpfen nickten. Einer von ihnen sprach sein sakramentales „Well!“ und notierte sicherlich diese zwei nicht vorhandenen Eier in sein Taschenbuch.

## Moskauer Wohnungen

Ich nehme an, daß die Mitglieder der ausländischen Reisegesellschaften mit dem gleichen Erfolg Arbeiterhäuser und Arbeiterklubs, Krankenhäuser, Gerichte und Ämter besuchen, d. h. Orte, wo man einen gewissen alltäglichen Durchschnitt aus dem Leben des einzelnen in Sowjetrußland kennenlernt. Ich bin sicher, daß die Mehrzahl der Fremden zwar Erholungsheime für Arbeiter besichtigt, aber ich zweifle, ob jemand von ihnen in die Kellergeschosse hinabsteigt, die den Arbeitern in Leningrad als Wohnungen dienen.

Ich bin einmal in ein solches mit Pritschen vollgestelltes Kellerlabyrinth eingedrungen, und es schien mir einer Kaserne oder richtiger den Unterständen in den Schützengräben ähnlicher zu sein als einer menschlichen Wohnung. Ich kroch da unter dem Vorwand hinein, einen ausländischen Arbeiter zu suchen, dessen Namen ich erfunden hatte.

Um eine Durchschnittswohnung in Moskau zu besichtigen, bediente ich mich eines recht einfachen Tricks. Von den wenigen zur Schau gestellten Arbeiterhäusern, die ich gesehen hatte, nicht sehr überzeugt, nahm ich eine Zeitung und suchte mir zwei Anzeigen heraus. Ich schrieb mir die Adresse eines Herrn heraus, der ein Opernglas verkaufen wollte. Doch nur die Wohnung eines Mannes zu sehen, der sein letztes Opernglas verkauft, wäre mit einer ehrlichen wissenschaftlichen Methode nicht vereinbar. Ein Mensch, der verkauft, kann sich zufällig in besonders ungünstigen materiellen Verhältnissen

befinden. Ich entnahm also aus der Zeitung noch die Adresse eines andern, der Grammophonplatten kaufen wollte. Diesem geht es sicherlich besser. Der Mann mit dem Opernglas wohnte in einem kleinen einstöckigen Häuschen auf der Sadownitscheskaja. Am Tor hing ein Verzeichnis der Inhaber der Wohnung Nr. 1:

|                       |            |                     |            |
|-----------------------|------------|---------------------|------------|
| Kowalew . . . . .     | 1 × läuten | Baljanow . . . . .  | 5 × läuten |
| Baluschenko . . . . . | 2 × „      | Schupin . . . . .   | 6 × „      |
| Anichin . . . . .     | 3 × „      | Swoborjew . . . . . | 7 × „      |
| Hirschberg . . . . .  | 4 × „      |                     |            |

Um die angegebene Zeit klingelte ich sechsmal. Ein Junge von etwa sechzehn Jahren, der Sohn des Herrn Schupin, öffnete mir. Ich durchschritt einen kleinen Vorraum, der mit Körben und Koffern vollgestellt war, wie ein Abteil dritter Klasse in einem überfüllten Zug. In dem Zimmer, wo der Umtausch des Opernglases in ein Dutzend Sowjetrubel stattfinden sollte, wohnten bestimmt an die fünf Personen; davon waren zwei Männer und eine Frau anwesend. Wir kennen ja diese durch Wandschirme und Schränke geteilten Wohnungen aus russischen Erzählungen und Theaterstücken recht gut. Man braucht sie nicht zu beschreiben. Mir ging es nur darum, festzustellen, ob sich in Moskau in dieser Beziehung etwas geändert hat. Auf den Küchenherden stehen nach wie vor an die acht Primuskocher, im ganzen Haus ist ein Gestank, die Kanalisation funktioniert schlecht. Ich habe das Opernglas nicht gekauft, so leid mir Herr Schupin und sein abgemagerter Sohn taten. Die Transaktion wäre angesichts des offiziellen Rubelkurses für einen Ausländer viel zu kostspielig gewesen.

Als ein ziemlich ähnliches Interieur erwies sich auch

die Wohnung des Liebhabers von Grammophonplatten. Ich geriet da übrigens in eine recht dumme Situation, denn ich hatte mich auf ein Gespräch nicht vorbereitet und wußte auf die Fragen, was für Grammophonplatten ich verkaufen wolle, warum ich sie nicht mitgebracht habe und ob ich Russe sei, nicht zu antworten. Ich zog mich mit der Ausrede aus der Affäre, daß ich die Anzeige falsch verstanden hätte und nicht verkaufen, sondern eben kaufen wollte. Ich habe später mehr als einmal festgestellt, daß der durchschnittliche Bewohner von Moskau oder Leningrad nach wie vor in diesen „kommunalen Quartieren“ haust, wo wirklicher und moralischer Gestank, gegenseitige Bespitzelung, Enge und die Unmöglichkeit, allein zu sein, Zank und Intrigen vielleicht viel schwerer auf den Menschen lasten als der herrschende Hunger.

Alles das ist wahr, wahr ist aber auch, daß Rußland in vieler Beziehung heute schon an der Spitze der zivilisierten Welt voranschreitet. Man trifft hier stellenweise völlig durchgearbeitete Ansätze, die mit dem im Bau begriffenen sozialistischen Gebäude klug verbunden sind. Durch den Nebel hindurch wird ein zauberhaftes Schauspiel sichtbar. Steht man vor solchem Bild, so faßt man Glauben, Vertrauen, daß die Anstrengungen und Leiden dieser ungeheuren Menschenmassen nicht vergeblich seien. Dann überkommt einen eine Welle von Zuversicht. Das Elend scheint nicht so schwer zu ertragen, wenn jeder Tag neuen Aufschwung und Hoffnung bringt. Das Gefühl konstruktiver, auf ein Ziel gerichteter Arbeit, das Bewußtsein der Wichtigkeit und der Würde der täglichen Bemühungen ist ein kräftiger Anreiz.

### „Palast der Arbeit“

Heute habe ich einen herrlichen Nachmittag in Gesellschaft meines Freundes, des Enthusiasten, verbracht. Diesmal blieb der Skeptiker zu Hause. Der Tag duftete nach frischem Grün und Frühlingsregen.

Wir besuchten den „Dworetz Truda“ (Palast der Arbeit), in dem eine Musteranstalt für Mutter- und Kinderschutz untergebracht ist. Die Mutter findet hier Unterkunft und Pflege von den ersten Monaten ihrer Schwangerschaft an. Hier werden die Kinder geboren und bis zum dritten Jahr erzogen. Den zu früh geborenen Kindern läßt man eine besondere Pflege angedeihen und fördert dadurch ihre normale Entwicklung. Das Kind wird von den ersten Wochen seines Lebens an gemeinsam mit den anderen erzogen, ißt, spielt und lernt in der Gemeinschaft. In jedem Raum befindet sich ein Musikinstrument, damit das Kind sich frühzeitig an harmonische Klänge gewöhnt. Die Farben der Spielsachen, der Wände und der Bildchen sind von grundsätzlicher Bedeutung. Die Kinder spielen nicht mit Sachen oder Bildchen, die unwirkliche Gegenstände oder Tiere darstellen, die man im Leben nicht antrifft. Die Erzieher wollen offenbar keine Sehnsucht erwecken, die nicht zu befriedigen ist. In jedem Zimmer hängt ein Porträt Lenins oder Stalins. Die Revolutionsfeiertage werden festlich und freudig begangen. Die Kinder bekommen dann besseres Essen und rote Fähnchen. Mit den ersten Schritten wird ihnen Klassengefühl beigebracht. Der Ersatz der Ikone und der Heiligenbilder durch die Porträts der Politiker scheint mir etwas gefährlich.

Die Heiligen des alten Staates sind keinem so raschen Sturz erlegen wie Trotzki. Das im Kult Stalins erzogene Kind läuft Gefahr, in Zukunft, falls zum Beispiel Woroschilow an die Macht käme, als von oppositionellem oder gar konterrevolutionärem Geist durchdrungen behandelt zu werden.

Eine freundliche, liebenswürdige Ärztin mit klugen, blauen Augen — aus dem Namen Müller zu schließen, offenbar von deutscher Abstammung — führt mich durch die Anstalt. Sie zeigt mir, wie ein kaum ein Jahr und zehn Monate altes Kind, nachdem es sich die Hände eben gewaschen hat, zu seinem Schränkchen mit dem Handtuch hinfindet. In für das Kind passender Höhe sind farbige Bildchen angebracht. So ein kleines Persönchen weiß schon, daß ein rotes Hähnchen sein Bett und sein Handtüchlein bezeichnet . . . Das Ganze wirkt freilich ein bißchen wie die Experimente mit den Fischen im Aquarium. Es hat etwas Erschreckendes, daß man ein so junges Wesen bereits so lenken kann, daß seine Instinkte und Bewegungen unbeirrbar sind wie die Handlungen Eingeschläferter auf hypnotischen Seancen.

Die Kinder erhalten hier eine Erziehung nach den allerneuesten Methoden, und Bertrand Russel würde diesen großen Komplex von Gärten und Gebäuden gewiß mit lebhafter Genugtuung betrachten. Die Kinder werden weder gestraft noch eingeschüchtert. Es ist den Pflegerinnen nicht gestattet, persönliche Sympathien zu haben, und sobald eine von ihnen eine besondere Vorliebe für irgendein Kind zeigt, wird sie unverzüglich in eine andere Abteilung versetzt.

In der Anstalt sind etwa zweihundert Plätze. Es gelangt nur ein ganz verschwindender Prozentsatz der im Dreimillionen-Moskau geborenen Kinder hinein.

Die ungeheure Mehrzahl der Kinder wälzt sich in den Höfen herum, trinkt Wasser aus den Pfützen, verbringt den ganzen Tag, im Sommer zumal, auf der schmutzigen Straße, denn in den überfüllten Wohnungen fehlt es an Luft und an Platz zum Spielen. Ich sah noch sehr spät am Abend ganz kleine Kinder auf der Straße. Der Kontrast zwischen der Straßenerziehung und der im „Palast der Arbeit“ ist größer als zwischen der früheren Pagenschule und dem orthodoxen jüdischen „Cheder“ (Elementarschule). Was für Kinder werden in dieses Sanktuarium aufgenommen? Welche werden bevorzugt? Sind es Kinder, die am schlimmsten daran, und Mütter, die am meisten verlassen und schutzbedürftig sind? Nein, die Kinder werden hier auf Grund der hierarchischen Tabelle aufgenommen, auf die man so oft in Sowjetrußland stößt. Die leitende Ärztin belehrt mich, daß in erster Reihe Kinder der Mitglieder der GPU., der Soldaten der roten Armee und der zur Partei gehörenden Fabrikarbeiter berücksichtigt werden. Dann folgen die nicht zur Partei gehörigen Arbeiter, die geistigen Arbeiter, und so immer tiefer, bis zu den sogenannten „Lischentzy“ (Überflüssige), das sind jene, die keine Rechte haben. Klar, daß die Berechtigung der tieferen Sprossen dieser hierarchischen Leiter nur noch rein theoretischer Natur ist.

Es befinden sich also hier ausschließlich Kinder aus Kreisen der Regierenden und Bevorrechteten. Die Menschen, die an der Macht sind, genießen alle Vergünstigungen. Die Herrschenden sind ja auch die einzige geschlossene und starke Organisation in Rußland.

Doch die Frage ist, ob der Besitz der Macht in Rußland die Herrschenden weniger demoralisiert als



in den kapitalistischen Ländern. Ob der proletarische Umsturz eine gesunde und von Bazillen, welche die Organismen der alten Staatseinrichtungen verseuchen, freie Luft mit sich gebracht hat? Die ganze Welt ist heute krank. Aber mir will scheinen, daß unsere Krise und unsere Schwierigkeiten sich vergleichen lassen mit einem Kranksein im eigenen Bett, mit dem Glase Tee auf dem Nachttisch und dem alten Schmöker unter dem Kopfkissen. Wir schlucken das greuliche Zeug, das uns die Kurpfuscher verschreiben, und wälzen uns von einer Seite auf die andere. Hier in Rußland liegt der Kranke auf dem Operationstisch. Er ist gleichsam ohne Narkose den chirurgischen Eingriffen ausgesetzt. Gelingt die Operation, so wird sie der Welt wahre Gesundheit und neue, unberechenbare Kräfte zuführen, ob jedoch diese schmerzliche und blutige Operation mit der notwendigen Präzision und in keimfreier Atmosphäre vor sich geht, das eben scheint mir vielleicht die wichtigste und interessanteste Frage zu sein.

### „Park für Bildung und Muße“

Die Genossin Sina hat rote Pausbäckchen, ist nicht sehr graziös, aber ihre Augen strahlen nur so. Sie erklärte in einem Pavillon des „Parkes für Bildung und Muße“ einer Gruppe Jugendlicher den Fortschritt der Industrialisierung der Sowjetrepubliken. Mit einem langen Stab wies sie auf der Karte die roten Sterne der Sowjetstädte. Sie sprach mit Begeisterung. Und — o Wunder! Als eine zweite und dritte Gruppe von Besuchern erschien, veränderte die Genossin Sina nicht eine Nuance und keine einzige Vibration in ihrer Stimme. Sie sprach dasselbe mit dem gleichen Feuer. Als sie schwieg und die Besucher sich entfernten, blieb ich zurück und bat sie um einige Aufklärungen. Und wieder legte sie mit ihrer singenden Stimme trunken vor Begeisterung ihren Dithyrambus los. Ich unterhielt mich mit ihr später eine halbe Stunde lang. Wir standen vor dem Pavillon, das Wetter war herrlich, unten längs des Parkes schlängelte sich der Moskaufluß, von Booten und Kajaks besät.

Es war ein „Tag der Muße“. Es gibt in Sowjetrußland keine Wochentage, sondern bloß Daten. Jeder sechste Tag ist ein Ruhetag. Offenbar nicht für alle, denn verschiedene Fabriken und staatliche Ämter lassen auch an diesem Tag arbeiten, und oft ist der Feiertag der Frau der Arbeitstag des Mannes. Die Genossin Sina fragte mich nach dem Auslande aus. Sie hatte einen amerikanischen Film gesehen, der hat ihr gar nicht gefallen. Dieses Mädchen denkt nicht den ganzen Tag daran, wie sie ein neues Pariser

Modell kopieren könnte und kränkt sich nicht darüber, daß irgendeine Katja einen modernen Pelz besitzt. Ein ernstes Verhältnis zum Leben, das Verständnis für den Kampf um den Sozialismus und das Fehlen sexueller Illusionen — alles das verleiht der Jugend hier einen gewissen Adel und einen ganz eigenen Reiz. Es gibt in Rußland kein jugendliches Gesindel, das die Tanzlokale füllt, mit Klatsch sich befaßt und Bridge spielt. Jene Kreise, die in der kapitalistischen Welt ihrer selbst überdrüssig geworden sind, gibt es hier überhaupt nicht.

Wie unterhält sich hier die Jugend? Im „Park für Bildung und Muße“, in den öffentlichen Vergnügungsgärten würde man vergebens jene Jahrmarkt-buden und dumme Attraktionen suchen, wie sie unsere Lunaparks und Magic-Citys überschwemmen. Es gibt keine Apparate, um die Zukunft zu voraussagen, keine Automaten mit pornographischen Fotografien und keine Lotterien, in denen man Schweinchen aus Ton gewinnt. Statt dessen große Lesesäle und Zimmer zum Schachspielen, Konzerte im Freien, Vorträge und gemeinsame Tänze, die von besonderen Instrukto- ren angeführt werden. Im Sommer spielen hier die besten Theater der Residenz. Es gibt zwar ein Glücksrad, eine Art Tombola, aber die Gewinne bestehen nur aus Büchern. Diese Verehrung für die Wissenschaft und der Drang sich zu bilden ist vielleicht der sympathischste Zug, der sich im neuen Leben Rußlands äußert. Es genügt, nur das Radio der Sowjets zu hören, um den Ernst zu empfinden, durch den sich Rußland von dem leichtfertigen Europa unterscheidet. Wien sendet Walzer, London — einen Jazz aus dem Savoy, Paris — die Couplets Chevaliers, ganz Europa singt und tanzt im

Radio. Hier lernt man ständig. Man braucht sich nur irgendwo im Park auf eine Bank zu setzen, und man wird in der sommerlichen Dämmerung aus einem Riesenlautsprecher die Worte hören: „Die organische Chemie ist die Chemie der Kohlenverbindungen . . .“

Der Skeptiker sagt zwar, wenn sie die Chemie ausgelernt haben, werden sie singen und tanzen wollen. Zunächst aber macht die Menge im Park den Eindruck junger Kleriker auf einem Ausflug ins Freie. Sie schreiten mit einem Ernst und einer Würde daher, wie sie nur Glaube und Sittenreinheit der Jugend verleihen.

Es gibt auch einige Stellen von recht altmodischem Charakter. Das große Rad mit dem in der Luft sich drehenden Wägelchen, einige Schießbuden, in denen auf Holzscheiben geschossen wird, welche Popen, Bourjuis mit dicken Zigarren zwischen den Zähnen oder Soldaten in ausländischen Uniformen darstellen. Wahr ist, daß man sich zu diesen Schießbuden am meisten drängt. Während der Enthusiast sich mit Sina unterhielt und die Lesesäle besuchte, fand der Skeptiker eine sehr merkwürdige Polonäse, die nirgends hinzuführen schien. Auf einer kleinen Brücke über einem Bächlein standen etwa hundert Leute Schlange. Wir fragten, was hier los sei, aber niemand von den Wartenden wußte es zu sagen. Bei uns zu Hause genügt es, daß einige Leute ohne jeden Grund stehenbleiben und hinaufschauen, damit sich auf der Straße sofort eine Menge ansammelt. Offenbar genügt es in Rußland, daß zwei Personen hintereinander sich aufstellen, damit sich eine Schlange bildet. Der Skeptiker meint, es sei eine Polonäse für solche, die gewöhnt sind anzustehen, und die Leitung des Vergnügungsparkes sorge eben für solche Bedingungen,

die den Gewohnheiten des Moskauer Publikums entsprechen. Er sagt auch, es könne sich hier vielleicht um eine Art rationalen Trainings handeln. Es gibt eben Leute, die sich ein Leben ohne Schlangestehen nicht vorstellen können. Ich traf einen solchen Mann in einem westeuropäischen Amt. Es war ein sehr strenger Amtsdienstler, der, als ich einige Stempelmarken kaufen wollte, mir zurief:

„Stellen Sie sich in die Reihe!“

„Wenn es aber gar keine Reihe gibt?“ antwortete ich, indem ich mich in dem leeren Saal umsah.

„Dann müssen Sie warten, bis sich eine Reihe bildet und sich dann anstellen.“

Es war ein geborener Kollektivist. Ich glaube, er würde in Rußland zu großem Einfluß und Bedeutung gelangen.

In der Hauptallee des Parkes stehen in einer Reihe die Büsten der „Udarniki“, das sind jene Arbeiter, die sich durch besondere Leistungen um die Förderung des Fünfjahresplanes ausgezeichnet haben. Die Allee der „Udarniki“ erinnert an eine Porträtgalerie von Rittern oder an die Berliner Siegesallee. Es gibt in Rußland einen neuen Adel der Arbeit, und es ist sehr möglich, daß zwanzig Jahre später die Nachkommen des mit dem Lenin-Orden ausgezeichneten Schlossers Tscherkissow mit dem Gefühl eines recht aristokratischen Stolzes im Park der Bildung herumspazieren werden.

Dieser Park ist auch der Ort, wo die Jugend beiderlei Geschlechts auf eine nette und einfache Art ihre Freundschaften schließt. Statt eine Anzeige in die Zeitung zu setzen, daß ein hübscher Blonder eine feurige Brünnette sucht, oder ein Rothaariger, Blauäugiger eine musikalische Aschblonde; statt zur

Kenntnis zu geben, man werde am Chopin-Denkmal mit einer Rose zwischen den Lippen warten, lächeln sich hier die jungen Leute ganz einfach an und verständigen sich an Ort und Stelle. Die auf oberflächlicher Grundlage geschlossene Bekanntschaft kann sich befestigen oder nach einer Stunde lösen.

S. A. G. S.

Die Freiheit, sich zu binden und zu scheiden, trägt unzweifelhaft viel zur Gesundung der sexuellen Verhältnisse bei. Ich verbrachte einige Stunden im S. A. G. S. Diese Abkürzung bezeichnet die Behörde, bei der die Ehen geschlossen und geschieden werden. Das Zimmerchen, in dem nur ein Fräulein an einem kleinen Tisch sitzt, erinnert an ein Wartezimmer beim Zahnarzt. Abgenutzte Möbel, Stil Sezession, ein Bücherschrank mit Glastür, ein Bildchen, auf dem der Mond, ein Kahn und ein Schloßchen dargestellt sind. Nebenan ist der Warteraum, an dessen Wänden große farbige Anschläge über Ziele, Mittel und Folgen des Geschlechtslebens aufklären. Die Personen beiderlei Geschlechts, die hier einige Minuten warten, kommen bereits sexuell aufgeklärt in das Zimmer, wo sie registriert werden. Dann können sie gehen und in aller Freiheit von dem neuerworbenen Wissen Gebrauch machen.

Es war zwölf Uhr. Die Uhr in der Ecke schlug sechs, und die Zeiger standen auf halb vier. Ich berechnete also mit der eigenen Taschenuhr in der Hand, wie lange in Rußland eine Trauung und wie lange eine Ehescheidung dauert. Der erste Klient war ein Stubenmaler. Er bekam die Scheidung innerhalb zweier Minuten dreißig Sekunden. Das war aber noch nicht die Rekordzeit, denn etwas später erlangte ein verschnupft aussehender junger Mann in einer Lederjacke die Ehescheidung in aller Form rechtens schon nach zwei Minuten fünfzehn Sekunden. Dieser Herr gab zur Kenntnis, daß er sich bereits viermal

hat trauen lassen, das letztmal vor zwei Monaten. Das folgende Paar stieß auf ernste Schwierigkeiten. Der jungen Braut fehlte der Geburtsschein. Soweit mein Eindruck richtig war, schien es mit der Herkunft des Mädchens in der Tat nicht „in Ordnung“ zu sein. Ihre Art aufzutreten, ihre Bewegungen und Sprache verrieten ein bürgerliches Milieu. Und die Beamtin wollte das Zeugnis aus dem Büro, in dem die Braut als Stenotypistin beschäftigt war, nicht als genügende Unterlage anerkennen.

Nach diesem schüchternen und unsicheren jungen Paare ließ sich ein zwanzigjähriger Schofför mit einer achtzehnjährigen Fabrikarbeiterin trauen. Diese da fühlten sich wie zu Hause. Werotschka, eine nette Blondine mit grauen Augen, wartete am Tischchen, während Boris in der Zimmerecke mit irgendeinem Sascha telefonierte, den er für den Abend einlud. Doch Sascha machte Schwierigkeiten. Nach der Registrierung verließen sie das Zimmer Hand in Hand. Es gab keinen Brautschleier, keine Brautjungfern und keine Equipagen. Die ganze Angelegenheit wird hier mit viel Natürlichkeit erledigt, und sicherlich wird der Schofför Boris nicht weniger glücklich und auch nicht weniger treu sein, obgleich er keine besonderen Anzeigen auf Velinpapier verschickt hat, daß er diese Nacht mit seiner Gattin Wera verbringen werde. Die Braut weinte nicht, sondern stieg heiter lächelnd in das Lastauto, mit dem beide hier vorgefahren waren, sicherlich auf dem Wege in die Fabrik.

Die Jugend, die keine vorrevolutionären Begriffe und Formen kennt, fühlt sich in Rußland wohl. Sie braucht nicht viel zum Leben, und wenigstens führt sie in Versuchung. Ich sah auf einer Straße, die so hübsch

„Chaussee der Enthusiasten“ genannt wird, eine Kolonne von Komsomolzen, die an der Aufrichtung von Telegrafentangen arbeiteten. Sie lachten und unterhielten sich bei der Arbeit. Durch diese schöne Straße wurden einst die nach Sibirien Verbannten geführt. An dem kleinen Teich wird noch die Stelle gezeigt, wo die Familien von den Verschickten Abschied zu nehmen pflegten. Weiter zu gehen war ihnen nicht gestattet. Jetzt werden hier Arbeiterhäuser und Stadione für Sport und Spiele gebaut. Der Enthusiast fühlte sich auf dieser „Chaussee der Enthusiasten“ zu Hause und piff sogar das Lied der Wolgaschiffer<sup>1)</sup> vor sich hin. Der Skeptiker machte ihn aufmerksam, daß er falsch pfeife, und begann ihn dann auszufragen, ob er etwa wisse, welcher Weg nach den Solowetzki-Inseln<sup>2)</sup> führt und ob die Familien der Verschickten jetzt die Gefangenen begleiten dürfen, vor allem, ob sie es wollen. Was aber die Schaffensfreude und die flott-fröhliche Arbeit der Jugend betrifft, auch dazu hatte der Skeptiker einiges zu bemerken. Er ist nämlich der Ansicht, daß ein phlegmatischer Deutscher an einem Tag mehr schaffen würde als fünf Komsomolzen in einer Woche. Der gleichen Ansicht waren übrigens zwei mit dem Kommunismus sympathisierende amerikanische Arbeiter, in deren Begleitung ich eine große, gern gezeigte Gummischuhfabrik besichtigte. Einer dieser Arbeiter, ein amerikanisierter Pole, der bereits schlecht Polnisch sprach, arbeitete ebenfalls in einer solchen Fabrik und kannte sich in dieser Produktion vorzüglich aus.

<sup>1)</sup> Mit anderem Text das Lied der Revolution zur Zeit des letzten Zaren.

<sup>2)</sup> Verbannungsorte der USSR für politische Vergehen.

„Herr“, sagte er zu mir, „sie rühmen sich, daß sie keine Arbeitslosigkeit hier haben. Kein Wunder, wenn zehn Leute die Arbeit eines Arbeiters besorgen. Sehen Sie doch bloß dieses Gedränge! Die Leute sind ja einander nur im Wege!“

### Aus der Kurve geschleudert

In dieser Fabrik herrscht ein ziemlich ungezwungenes Hin und Her. Die Arbeiter gehen durch die Säle, unterhalten sich, lachen. Niemand fürchtet, daß er wegen Saumseligkeit seine Stelle verlieren könnte. Infolge dieser etwas allzu großen Ungebundenheit hat man neuerdings in den meisten Sowjetfabriken den Akkordlohn eingeführt. Die breiten Massen scheinen also die Zielstrebigkeit und die Bedeutung des Tempos im industriellen Aufbau nicht sehr zu begreifen, und die Aufklärung darüber genügt offenbar nicht, wenn es dieser alten kapitalistischen Peitsche zur Anfeuerung bedarf: des unsterblichen Geldes nämlich. Man bekommt zwar im freien Handel wenig genug für sowjetische Scheine, immerhin aber erhöht die ausgiebigere Arbeit den Lebensstandard um ein wenig. Man sieht hier wenig ältere Gesichter. Überall überwiegt das jugendliche Element, aus demselben Grunde vielleicht, aus dem auch im Heer die alten Unterführer verschwinden. Die Arbeiter avancieren, und viele von ihnen aus der vorrevolutionären Zeit befassen sich nicht mehr mit dem Herstellen von Gummischuhen, sondern sitzen in den höheren Ämtern und machen Politik. Es besteht ein starker Bedarf nach hundertprozentigen Vorkriegs-Proletariern. Diese Ware steht an der Sowjetbörse hoch im Kurs. Die alten Führer und die von der Idee bewegte Jugend bilden die ganze Kraft der Sowjets. Sowohl die Mitglieder der Partei als auch die Stoßbrigaden der Komsomolzen arbeiten nicht im Akkord. Sie sind das wahrhaft gläubige Element. Die jungen

Mädchen mit den roten Kopftüchern — gleichsam die Uniform der weiblichen Komsomolzen — lassen sich von jeder neuen Parole der Regierung mit Enthusiasmus durchdringen.

Für sie ist die Arbeit mit dem Verlassen der Fabrik nicht beendet. Sie kämpfen an den schwierigsten Abschnitten der Front, gehorchen blind wie Soldaten jedem Befehl, ertragen jegliche Strapaze, unterwerfen sich der schärfsten Disziplin und werden von einem Ende Rußlands nach dem andern geworfen. Wenn ein Heer schon irgendeinen Sinn haben soll, dann ist es wohl diese Armee der Arbeit. Wenn die Menschen schon dem Zwang unterworfen werden, dann ist es doch wohl besser, man zwingt sie zum Erbauen von Straßen und Fabriken, als dazu, andere Menschen mit dem Bajonett zu durchbohren oder selbst im Stacheldraht zu verenden. Die Jugend arbeitet nicht um des Lohnes willen. Der Antrieb, der sie in Bewegung setzt, ist der Glaube. Sie glaubt blind an die Kanonischen Vorschriften der marxistischen Religion. Doch auch sie wird vom Satan des Zweifels versucht. Oft befiehlt die Synode im Kreml, die gestern noch verehrte Gottheit zu verfluchen und zum bösen Geist zu beten. Die Tragödien, die auf diesem Hintergrunde sich abspielen, bieten völlig neue psychologische Motive, wert, daß man darüber nachdenkt.

Die Sowjetregierung ist in ihren Bewegungen sehr elastisch, sie versucht in ständiger Denkanspannung aus schwierigen Situationen herauszukommen. Bei solchen Wendungen kann es geschehen, daß große Massen der Jugend an einer Kurve hinausgeschleudert werden. Die neue ökonomische Politik, beziehungsweise ein sogenannter neuer NEP., der zufolge der

wachsenden Ernährungsschwierigkeiten zum Teil eingeführt werden mußte, hat die Jugend überrasch und ideenmäßig zur Entgleisung gebracht. Während der ganzen letzten Jahre waren die Stoßbrigaden aufs Dorf gegangen, um gegen den freien Handel und die private Landwirtschaft zu agitieren. Was muß in einem solchen Jungen, der an die von ihm verkündete Parole blind glaubt, vorgehen, wenn eines Tages ein Dekret aus Moskau seine ganze mehrjährige Arbeit und Mühe zerstört? Der Bauer, den er über die Schädlichkeit des Privathandels aufgeklärt hat, setzt sich mit überlegenem Lächeln auf seinen Wagen und fährt zum Markt. Er hat auf die marxistische Dialektik des Komsomolzen eine Antwort gefunden! Jetzt hat er recht. Die reaktionären Elemente stehen unter dem Schutz der Behörde, dagegen ist der gläubige und eifrige Marxist als Schädling gebrandmarkt! Was gestern noch ein Verbrechen gegen den Sozialismus war, wird heute nicht nur geduldet, sondern begünstigt. Die Stoßbrigaden der Komsomolzen werden abberufen, sie kehren zwar gehorsam zurück, aber von ihrem Enthusiasmus sind sie kuriert. Ein solcher Zustand muß Erbitterung schaffen. Der Soldat, dem man das eine Mal befahl, die Deutschen zu dreschen, und ein andermal, dieselben Deutschen gegen die Türken zu verteidigen, bekam nur einen Säbel in die Faust. Der Komsomolze dagegen bekommt Argumente, seine Waffe ist die Dialektik. Und diese Waffe schlägt ihm die Obrigkeit nicht mit einem neuen Argument aus der Hand, sondern mit einem unbegründeten strikten Befehl. Was soll er mit den Worten anfangen, die sich in seinem Geiste eingepägt haben? Wozu sollen ihm alle die zugespitzten und unwiderstehlich in eine Reihe gebrachten

Beweisführungen dienen, die durch jahrelange agitatorische Arbeit und in ständiger Berührung mit lebendigen Menschenmassen ausgearbeitet worden waren? Ein minder widerstandsfähiger junger Mensch wird verdüstert, verliert den Glauben an die Unfehlbarkeit der Regierung und verfällt der marxistischen Ketzerei.

## Der Kreml

Man gelangt nicht so leicht in den Kreml. Die Gruppen der Besucher werden vor dem Tor einige Male abgezählt. Wir müssen lange auf allerhand Formalitäten warten, bis wir schließlich, von Polizeiaagenten geleitet, jenseits der Mauer diesen Tempel der Macht betreten. Es ist verboten, fotografische Apparate mitzunehmen. Eine Stimmung von Wachsamkeit und Ehrfurcht empfängt uns. Es ist still und sehr sauber. Soviel mir bekannt ist, werden Russen nicht hereingelassen, ebenso sind die Kirchen und das Museum der alten Zaren nur Ausländern zugänglich. Dort irgendwo in den Gemächern hinter den Wänden des Museums, vielleicht hinter jenen herabgelassenen gelben Stores, regieren die Proletarier des Zentralkomitees. Diese Verbindung von Museum und allerhöchster Macht läßt an den Vatikan denken.

Ich besuchte den Kreml zusammen mit einer amerikanischen Reisegesellschaft. Hier atmeten die Amerikaner aus voller Brust. Endlich wußten sie, wozu sie nach Rußland gekommen waren. Sie besichtigten die Krondiamanten der Zaren, sie krochen fast in die Hofequipagen aus der Zeit Peters des Großen hinein, sahen mit Stielaugen auf die perlen-gestickten Gewänder der Würdenträger des Synods. Den größten Erfolg hatte ein Glaskasten mit einem Sattel türkischer Arbeit, ein Geschenk des Sultans an Katharina die Große. Mir persönlich fiel es auf, wie klein das Atlaskissen über dem Sattel war, auf dem die größte Hure der Welt gesessen hatte.

Ich gestehe jedoch, daß der Kreml mich langweilte.

Ich habe mich für Altertümer in Museen nie sehr begeistert, und als ich las, daß in Spanien während der Revolution einige Sehenswürdigkeiten verbrannten, empfand ich ein leichtes Gefühl der Genugtuung.

Der interessanteste von den ausgestellten Gegenständen war für mich die Wandzeitung des Dienstpersonals, die unten im Vestibül hing. Man findet solche Zeitungen in jedem Amt, in Arbeiterklubs, Fabriken, Schulen und Kasernen. Während die Amerikaner die Zepter und Kinderwiegen der früheren Zaren betrachteten, schrieb ich mir aus dieser von den Türhütern, Amts- und Galeriedienern herausgegebenen Zeitung einiges ab, das vom neuen Leben in Rußland eine Kostprobe gibt.

Die Rubrik mit dem Titel „Träume“ war geradezu pikant. Der anonyme Verfasser unterzog mit satirischem Schwung die Rechtgläubigkeit seiner Genossen der Kritik. Unter einigen harmlosen Bosheiten wie: „Dem Genossen G. träumte, daß die Besen selber kehren, während er im Zimmer Zigaretten raucht“, befand sich eine folgende, mit roter Tinte unterstrichene Bemerkung: „Der Genosse Ak. ist offenbar mondsüchtig. Er geistert bei Nacht auf dem Roten Platz herum und unterhält sich auf französisch mit seinem Mütterchen.“ Nach mehrwöchigem Aufenthalt in Rußland stieß ich in meinem Notizbuch auf diese Bössartigkeit und erkannte erst jetzt ihren bedrohlichen Hintergedanken. Möglich, daß es nur ein unschuldiger Scherz war, aber ebensogut läßt es sich denken, daß ein solcher Scherz die Entlassung des betreffenden Angestellten zur Folge haben konnte, da er seine bürgerliche Abkunft offenbar verbarg. In einem Lande, wo man so durchs Wort lebt, ist die Verantwortung für das Wort enorm. Mir sind Fälle



bekannt, daß Leute wegen einiger in öffentlicher Diskussion geäußerter Sätze in Ungnade fielen, aus den Verbänden gestoßen wurden, ja sogar vor Gericht kamen. Ich las einst in einer polnischen Zeitschrift, die in Rußland erscheint, den Brief eines kommunistischen Schriftstellers, in dem er seine Irrtümer beichtete, seine falschen Anschauungen berichtigte, für seine Fehler um Verzeihung bat und Besserung versprach. Es erinnerte fast an jene Häretiker, die vor der heiligen Inquisition ein Bekenntnis ablegten. Der Schriftsteller, dem man eine allzu nationalistische Beziehung zur Kunst vorwarf, tat das, was der größte Teil der wegen „oppositioneller Abweichung“ Angeklagten ebenfalls tut, er „bereute“. Dieses kirchliche Wort, das in Rußland sehr populär ist, bezeichnet ein loyales Bekenntnis seiner Irrtümer. Das Bekenntnis seiner eignen Schuld könnte unter Umständen Achtung erwecken, wenn die im Irrtum Verharrenden nicht am Leben bedroht wären. Der einzige Gesetzgeber und Herr über Leben und Tod ist der Staat, und der russische Staat befindet sich immer noch im Kampfstadium. Unter diesen Umständen, wo für jedes unvorsichtige Wort der Verlust des „Pajok“ droht, überlegen es sich die Menschen dreimal, bevor sie öffentlich etwas sagen. Zumeist gehen sie den Weg des geringsten und ungefährlichsten Widerstandes, das heißt, sie geben es auf, zu denken, und äußern sich nur noch in den obligaten Formeln und konventionellen proletarischen Gemeinplätzen. Und das ist die Kehrseite der Medaille, das Gegenbild zum Enthusiasmus der Jugend.

## Das Revolutionsmuseum

Der Bürger im Sowjetstaat hat nicht nur vor der eigenen Regierung Angst. Um die Klassensolidarität zu stärken, bedient sich der Staat der Gespenster der Vergangenheit. Die Spuren der Zarenherrschaft sind nicht ausgelöscht. Die Verbrechen der „Weißen“ im Bürgerkrieg, das Schreckgespenst eines Interventionskrieges und verschiedene andere Gefahren, die dem russischen Proletariat drohen, sprechen sehr beredt aus jedem ausgestellten Gegenstand des Revolutionsmuseums. Das Museum ist in einem prächtigen alten Palais, dem früheren „Englischen Klub“ untergebracht. In einem Dutzend Säle ist die Befreiungsbewegung des russischen Proletariats von dem Aufstand Pugatschews bis zur Oktoberrevolution zur Anschauung gebracht. Neben dem den Dekabristen gewidmeten Saal findet man zahlreiche Andenken an den polnischen Aufstand des Jahres 1831. Die Revolution von 1905 umfaßt einen ganzen Saal. Abgesehen von den historischen Dokumenten, die jede Etappe der revolutionären Kämpfe beleuchten, die Arbeit der Bolschewiken in der Emigration, die internationalen Kongresse, die Kämpfe zwischen den Menschewiki und Bolschewiki, abgesehen von den anekdotischen Episoden aus dem Leben Lenins oder Plechanows, wird im Museum reichlich viel Agitation und politische Propaganda getrieben. Alles, was darauf abzielt, Grauen und Abscheu vor Zarentum und Kirche zu erwecken, wirkt sehr stark auf Phantasie und Gemüt des Betrachters. Dagegen sind die Spöttereien über die europäische Demokratie in

Form und Ausdruck weniger überzeugend. Ob es ein Franzose, ein Deutscher oder ein Engländer ist, stets beschränkt sich die Darstellung auf den gleichen dicken Bankier, der mit der Zigarre im Maul auf dem Geldsack sitzt. Der Pole ist auf den Plakaten aus der Zeit des polnisch-russischen Krieges immer in Nationaltracht dargestellt, mit langem herabhängendem Schnurrbart und dem Säbel in der Hand. Ich sah da einige Karikaturen von Pilsudski, die recht harmlos waren und ebensogut in einem Warschauer Witzblatt hätten stehen können. In der ganzen, in allen Details dargestellten Geschichte der letzten Revolution fehlt ein bedeutender Kämpfer völlig. Von den Taten Trotzki ist nicht eine Spur geblieben. Unter den Hunderten von Porträts, Büsten und Fotografien gibt es kein einziges Konterfei des gewesenen Armeeführers. Das fiel mir gleich nach dem Besuch einiger Säle auf. Ich beschloß, festzustellen, ob die Kleinlichkeit in der Bekämpfung des längst überwundenen politischen Gegners tatsächlich bis zum Grotesken geht.

„Wo ist der Trotzki-Saal?“ fragte ich die Genossin, die mich durchs Museum führte. „Gibt es hier kein Bild von ihm?“

„Was brauchen Sie Trotzki? Übrigens, wenn Ihnen so viel daran gelegen ist, eine Fotografie Trotzki zu sehen, nichts leichter als das, bitte sehr.“

Die Genossin Bronstein war jedoch von meinem Wunsch, Trotzki in die Augen zu blicken, offensichtlich verwirrt. Nachdem sie länger als zehn Minuten herumgesucht hatte, führte sie mich mit triumphierender Miene vor ein Gruppenbild. Es war eine Aufnahme einiger bolschewikischer Führer im Postkartenformat.

„Der dritte rechts“, erklärte sie, „ist Trotzki.“

Ich gestehe, ich war über die Naivität meiner Führerin wieder einmal erstaunt. Es war geradezu entwaffnend. Sie hätte mir doch wohl auf intelligentere Weise diese Kampfesart gegen die Opposition erklären können.

„So“, sagte ich, „es gibt doch eine Fotografie von Trotzki hier. Man hat mich also belogen, als man mir sagte, Trotzki sei im ganzen Revolutionsmuseum nirgends zu finden.“

## Museen

Die Kunstmuseen sind in Sowjetrußland von Besuchern überfüllt. In der „Tretjakowski-Galerie“ und in der „Galerie für ausländische Kunst“ (das alte Stschukin-Museum) drängen sich ständig Schüler- und Arbeitergruppen, die herumgeführt werden. Die Bilder sind nicht Gegenstand stiller Betrachtung, sie dienen vielmehr wie die ausgestopften Vögel in der Schule beim Zoologie-Unterricht. Ich habe in manchen Museen solchen Vorträgen beigewohnt. Die Arbeit des Führers wird übrigens durch die Aufschriften erleichtert, die jeden Saal und jeden Maler vom Standpunkt des historischen Materialismus beleuchten.

Es hat sich hier eine besondere Kunst der Museumsführung herausgebildet, viele Spezialisten sind an der Arbeit, um die Malerei möglichst zielbewußt und konsequent zur Klassenaufklärung zu benutzen und durch sie die Gefühle der Besucher zu lenken. Unserem, der anderen Gravitationsgesetzen unterliegt, erscheint dieser mit Gewalt in die Museen hineingetragene Marxismus als etwas äußerst Lastendes, Blödes und zuweilen direkt Komisches.

In der Tretjakowski-Galerie sind die Säle folgendermaßen eingeteilt: Feudalismus, Leibeigenschaft, Einfluß des in seiner Bedeutung wachsenden Bürgertums, der industriellen Entwicklung, des nationalen intellektuellen Liberalismus. Selbst geringe politische Nuancen sind da berücksichtigt. Im Grunde haben die Bilder, hat ihr innerer Wert und ihre male- rische Faktur mit den materialistischen Überschriften

nicht viel Gemeinsames. Dagegen spielt das rein Inhaltliche dabei eine erhebliche Rolle. So sind zum Beispiel in den Sälen „Leibeigenschaft und Bauernelend“ vorwiegend Porträts von Jägern gesammelt, Herren mit Doppelflinten im Arm und Hunden, die zu ihren Füßen lagern. Der Führer in diesem Saal sagte: „Seht, Kinder, so lebten die Herren Großgrundbesitzer, als die Bauernklasse unter der Knute stöhnte.“

In der ehemaligen „Stschukin-Galerie“ fand ich einige Aufschriften, welche die französische Malerei sehr feinfühlig und geradezu rührend beleuchten. Gewisse subtile Nuancen konnte ich durchaus nicht verstehen. So zum Beispiel: „Saal des verwesenden Kapitalismus: Renoir, Degas.“ Oder „Plutokratische Kunst: Moreau“. Ebenso wenig begreife ich, warum Cézanne zur Kunst „der Epoche der Großindustrie“ gezählt wird, und was in diesem Fall der große Kolorist mit seiner Epoche gemeinsam hat. In dem Gauguin gewidmeten Saal habe ich mir einige Aufschriften notiert. „Frage an die Besucher: Ist in der Kunst Gauguins die imperialistische Kolonialpolitik Frankreichs dargestellt?“ Leider antwortet der Maler nicht auf diese Frage, und seine Bilder stellen nur dar, wie das farbige Proletariat auf den Südsee-Inseln im violetten Schatten kobaltroter Palmen liegt und mit Zinnober und Ocker gesprenkelte Fische verzehrt. Doch diese marxistische Überspannung scheint nicht immer sehr wirksam zu sein. Ich sah wiederholt, wie die Jugend tief interessiert vor der Malerei des „verwesenden Feudalismus“ sich drängte und die reizenden rosigen Frauenzimmerchen auf den Bildern François Bouchers mit den Augen verschlang. Eines Riesenerfolges erfreuen sich nicht nur die bürgerlichen Darstellungen Perows, sondern ebenso die

von Werestschagin gemalten imperialistischen Zarenkriege oder die großartigen Schinken von Siemiradzki, welche die Erniedrigung des griechischen Proletariats darstellen, das gezwungen wird, die Repräsentanten der besitzenden Klasse mit Rosenkränzen zu bewerfen. Das berühmte Gemälde von Repin wird zu einem besonders gewagten Kunststück gebraucht. Iwan der Grausame, der seinen Sohn ermordet, soll nach der Überschrift die Gepflogenheit der Zaren darstellen, ihre besten Söhne zu morden. Als Beweis dafür hängt neben dem eigens vergrößerten Kopf des Getöteten ein Porträt des Dichters Garschin, der in Geistesumnachtung starb und der dem Zarensohn ähnlich sein soll. Leider stimmt alles, nur nicht die Ähnlichkeit, und mir scheint, daß Repin überhaupt nichts dergleichen beabsichtigt hat. Vor einem recht kitschigen Öldruck, auf dem eine junge hübsche Person im Wagen, mit einem Sonnenschirm in der Hand und einem Hündchen im Schoß, abgebildet ist, stand ein junger Arbeiter und starrte mit Augen voll unverhohlenen Entzückens. Solche Frauen sieht man jetzt in Rußland nicht. Die Bilder der einstigen „poetischen“ Schönheiten müssen auf den jungen Beschauer im heutigen Sowjetrußland mit einem geradezu unirdischen Zauber wirken. Die ganze Galerie spricht von der Buntheit des früheren Lebens, lockt mit der Süße der Farbe, mit der Schönheit der Frauen, und der junge Arbeiter, der aus der Tretjakowski-Galerie auf die schmutzige und arme Moskauer Straße hinaustritt, hat vielleicht mit den Augen mehr behalten als das, was ihm das Wort des Agitators zu erklären versuchte. Vielleicht ist das auch der Grund, daß alle Führungen, die ich in den Museen beobachten konnte, mit so hastigem Schritt durch die Säle eilten,

als wollten die Führer nicht eigentlich die Malerei zeigen, sondern bloß wieder einmal über das Thema des Klassenkampfes sprechen; was sie ebensogut unter freiem Himmel oder im Arbeiterklub hätten tun können.

Wenn hier beabsichtigt ist, auf diese Weise die Vergangenheit plastisch Revue passieren zu lassen, so kann eine solche Schau in einem eindrucksfähigen Betrachter Gedanken erwecken, die mit der Tendenz der Museumsorganisatoren im direkten Widerspruch stehen. Man sieht hier vortreffliche Bilder, die in Zeiten der Unterdrückung und der Sklaverei, in Zeiten der Leibeigenschaft und des Klerikalismus entstanden sind, und zum Schluß gelangt man in die Säle der zeitgenössischen Sowjetmalerei, in die Säle der Kunst des befreiten Proletariats, wo disharmonische Darstellungen im Stil des deutschen Expressionismus hängen. Die Malerei des heutigen Rußland ist nicht viel wert. Und es wäre politisch klüger, diesen Kitsch nicht in die „Tretjakowski-Galerie“ zu hängen und sie nicht mit so pathetischen Überschriften zu versehen. Ich kann mir übrigens nicht vorstellen, daß diese unfähige Propaganda in den Museen von intelligenten und einsichtigen Menschen ausgeht. Vermutlich wird sie wie in den meisten Sowjetämtern von früheren Arbeitern inspiriert, das heißt, um es kurz zu sagen, von primitiven, ungebildeten Menschen. Ich sah einige Galerien in Leningrad, die vom Standpunkt der Propaganda geschickter und witziger arrangiert waren. Man spürte dort die Hand des Fachmannes, aber die Arbeit war auch da recht schlampig. Man möchte diesen unentwegten Marxisten manchmal einige Ratschläge geben. Leider sind sie dafür zu ungebildet. Man könnte den Begriff der Räteregierung in Rußland so deuten, daß Rußland in technischen

Fragen sich gern von Ausländern beraten läßt, sobald es sich aber um die Fähigkeit zum Denken handelt, dann hält der durchschnittliche Bolschewik alle anderen Menschen auf der Welt für reine Säuglinge. Der Mensch beginnt für ihn erst beim Marxisten. Wenn man einen Traktor reparieren muß, den der „russische Mensch“ ruiniert hat, dann findet der ausländische Embryo Anerkennung, in allen anderen Fragen sind die Kommunisten absolut überlegen, denn sie wissen alles, verstehen alles und werden nicht vom geringsten Zweifel geplagt.

Die Museen haben in ihrem gegenwärtigen Zustand gerade vom marxistischen Standpunkt aus keinen Sinn. Die Bilder müssen von ihrer wesentlichen Seite her gewürdigt werden — das heißt nach ihrer malerischen Qualität. Oder aber sie müßten Bestandteile eines großen umfassenden Museums bilden. Man könnte sich wohl ein Museum im Geiste des Bolschewismus vorstellen, das Ausstellungsgegenstände aus den Gebieten der Industrie, des Handwerks, der Architektur und der Kunst vereinigt. In einem solchen allgemeinen Museum der Geschichte der Zivilisation und der menschlichen Arbeit könnte man etwa auf Bildern von Velasquez echte spanische Spitzen zeigen und dabei erläutern, wie viele Mädchen an einer einzigen solchen dekorativen Spitzenkrause arbeiten und sich die Augen verderben mußten. Ohne die Kunst ihrer Schönheit zu berauben, könnte man den wahren Hintergrund der Epoche zeigen. Im Gauguin-Saal könnte man statt sinnloser Fragen einen Zyklus von Fotografien hängen, welche die Degeneration der eingeborenen Rasse unter dem Einfluß des Alkohols und der privaten Ausbeutung illustriert. Mehr Schwung, mehr Kühnheit — oder

man trenne die Malerei ganz vom Marxismus, was vielleicht das einfachste und vernünftigste wäre. Keine dialektische Equilibristik hilft darüber hinweg, daß die Malerei in den Zeiten der tyrannischen weltlichen und kirchlichen Macht, in der Renaissance, bei weitem höher stand als jetzt in dem vom siegreichen und befreiten Proletariat regierten Lande. Damit wird keine Anklage gegen die neue Staatsform erhoben, aber die trunkene Begeisterung der Propagandisten und Theoretiker im heutigen Rußland hat etwas Kindisches und wirkt wie östlicher Größenwahn.

Das Staffeleibild scheint in Sowjetrußland allmählich zu verschwinden. Ich sah in Moskau eine zeitgenössische Ausstellung, sie war fast die einzige in der Dreimillionen-Stadt. Eine Gruppe von Malern brachte aus der Arktis ein Dutzend Leinwände heim, vom Niveau etwa unserer Juryfreien. Es ist dort offenbar zum Malen zu kalt. Warum aber muß man just darauf bestehen? Die Maler arbeiten meist auf Staatsbestellung, und der überwiegende Teil der Künstler findet lediglich Beschäftigung bei der Herstellung von Plakaten, Inschriften, Zeichnungen und propagandistischer Fotomontage. Letztere wirkt auf mich nicht sehr überzeugend. Man könnte sie in ihrer Darstellung stets heiterer, lachender Arbeiter und Arbeiterinnen auf den Traktoren viel eher als Fotochantage bezeichnen. Einige hundert Fotografien des Propaganda-Albums „USSR im Aufbau“ zeigen nichts wie solche fröhliche Gesichter. Nachdem der Leser hundert lachende Gesichter betrachtet hat, wird er finster. Bedeutend besser wirken die Propagandabilder im Museum der „Gottlosen“, und ganz vorzüglich und aufschlußreich sind die Ausstellungsobjekte im „Haus des Bauern“.

## Theater

Es gibt jedoch ein Gebiet, auf dem sogar die Sowjetmalerei ein ungewöhnlich hohes Niveau erreicht. Ich spreche hier vom Theater. Kein anderes Volk hat ein solches Theater. Es könnte scheinen, daß die Schaubühne alles, was Rußland an höchster Begabung und Intelligenz besitzt, an sich gezogen hat. Den ganzen Tag trieb ich mich in der Stadt herum, besichtigte Anstalten und sprach mit Leuten, fast jeden Abend aber verbrachte ich im Theater.

Ein Sitz in den vorderen Parkettreihen kostet zehn bis vierzehn Rubel, die billigsten Plätze auf der Galerie zwei Rubel. Der Durchschnittsleser wundert sich sehr, daß es in Rußland Eisenbahnkarten erster und zweiter Klasse gibt, daß, wer Geld hat, in der Oper in den ersten Reihen sitzt, besser gekleidet und ernährt ist. Mit dem Kommunismus ist es ein wenig wie mit der Relativitätstheorie, der Laie denkt, nach dieser Theorie sei alles relativ und daß in Sowjetrußland der Kommunismus herrsche. Die sogenannte „urawnilowka“, das Prinzip der gleichen Entlohnung, ist eine vergangene und verklungene Parole des Kriegskommunismus. Die Spanne zwischen den Löhnen ist in Rußland heute größer als in Europa. Der nichtgelernte Arbeiter verdient etwa hundert Rubel, ein Ingenieur an die dreitausend. Man muß stets daran denken, daß die Sowjet-Regierung vorerst nur bemüht ist, den Sozialismus einzuführen. Die Arbeit wird nach Maßgabe ihrer Wichtigkeit für den Staat entlohnt. Die Arbeiterverbände und andere Organisationen genießen in den Theatern eine Er-

mäßigung. Das ist übrigens bei uns auch nicht anders. Die ermäßigten Billette kosten die Hälfte.

Das Theater hat im Moskauer Leben schon von jeher eine große Rolle gespielt. Heute ist es fast die einzige wahre Attraktion in einer Stadt, die nur wenige Kinos besitzt, in einer Stadt, in der es keine Kaffeehäuser und Vergnügungslokale gibt. Das Theater liefert nicht nur Nahrung für den Geist, sondern auch für den Leib. Die Büfette, die nur mit einem Eintrittsbillett zugänglich sind, werden ständig belagert. Ich kam einmal eine halbe Stunde zu früh in das Wachtangow-Theater und fand am Büfett schon ein richtiges Gedränge. Man hat in Rußland wenig Gelegenheit, irgend etwas im freien Handel zu kaufen. Das Geld ist nicht viel wert, und im Theaterrestaurant bekommt man für einen Rubel ein Stück Brot mit Kaviar. Hier braucht der Handel den Kunden nicht zu suchen, er lockt ihn nicht an jeder Straßenecke mit Reklamen, sondern umgekehrt, der Konsument sucht angestrengt die Ritzen, durch welche die ersuchte Ware spärlich sickert. Ich weiß nicht, welchem Umstand es zuzuschreiben ist, daß die Theaterbüfette besser als manche Konsumgenossenschaft versorgt sind. Aber ich habe den Eindruck, daß dieser Zustand in bedeutendem Maße den großen Zudrang des Publikums bewirkt. Vielleicht ist es das alte System der Heilsarmee? Ein Teller Suppe und das Wort Gottes! Das Theater ist hier nämlich eine pädagogische Einrichtung, und seiner propagandistischen Seite wird besondere Aufmerksamkeit gewidmet. Die Stücke der zeitgenössischen Dramatiker zeichnen sich durch eine gewisse Primitivität aus und langweilen mit ihrer ewigen Apotheose des Sowjetregimes. Es ist vorwiegend patriotischer

Kitsch, nicht anders als unser historischer, nur daß an Stelle des Erbfeindes hier die Feinde des Proletariats auftreten, der Held eine Lederjacke trägt und am Schluß eine pathetische marxistische Predigt hält. Hie und da findet sich auch ein Stück von besserer Haltung, das die Probleme des neuen russischen Lebens interessanter beleuchtet. Aber auch die schwächsten Stücke werden so vorzüglich gespielt, daß ich manchmal bei einem noch so mäßigen Machwerk wie verzaubert dasaß und erst, nachdem ich ins Hotel zurückgekehrt war, wie nach dem Erwachen aus einem hypnotischen Schlaf mir klar wurde, daß es Unsinn war. „Der Sonderling“, „Brot“, „Angst“, „Durch Blut“, die heute am meisten gespielten Stücke in Rußland, gehören der letzteren Kategorie an.

Am interessantesten vielleicht ist „Angst“, obgleich der Autor sich den Sieg sehr leicht macht, indem er Recht und Unrecht allzu parteiisch verteilt. Alle positiven Gestalten sind proletarischer Abstammung, und der einzige bekehrte Intellektuelle, Waljas erster Mann, ist von Geburt ein Bauernsohn. Walja aber ist eine Bourgeoise und deshalb als Bildhauerin jedes Talentes bar. Ich glaube, das Stück wäre viel spannender, wenn Walja Talent hätte. Der Konflikt des Professors Borodin schließt mit einer Idylle in der GPU. Die alten russischen Schriftsteller hätten es nie gewagt, die Ochrana des Zaren so rührend und mit so viel Anerkennung darzustellen. Der Verfasser ist der Meinung, daß sich die Wissenschaft heute in den Dienst der Politik zu stellen habe, und wenn ich mich nicht irre, identifiziert er Wissenschaft mit schöpferischer Kraft. Ich fürchte, wäre der Held des Stückes der vorsichtige und skeptische Koch, so würde er an der Wand enden. Das Schöpfe-

rische könnte die Kontrolle der Parteiinstanzen und den Einblick ungeduldiger und mißtrauischer Proletarier schlecht vertragen. Die Vorsicht des Gelehrten könnte als Sabotage und sein Skeptizismus als destruktive Absicht aufgefaßt werden.

Man bekommt nach diesem Stück den Eindruck, daß die Atmosphäre wissenschaftlicher Arbeit in Rußland unerträglich sein müsse, was mir aber nicht wahr zu sein scheint. Dieses Werk, das von dem Mißtrauen des Proletariats gegen Leute bürgerlicher Abstammung erzählt, ist bereits veraltet. Man hat dieses Mißtrauen den breiten Massen lange Zeit eingeflößt, und es haftet noch etwas davon, aber eine der letzten Reden Stalins bezeichnet bereits einen Kurswechsel. Der Bedarf an Spezialisten ist so gewaltig, daß russische Fachleute ohne Rücksicht auf ihre Abkunft eingeladen, ja umschmeichelt werden. Verfolgungen erfährt vielleicht noch der „Lischenetz“, der sogenannte „Überflüssige“ oder irgendein gewesener „Bourjui“, der unnötig ist oder leicht zu vertreten, doch nicht mehr der Fachmann, Ingenieur oder Gelehrte. Auf die Argumente solcher Theaterstücke wie „Angst“ erteilen die Sowjets selbst die Antwort, indem sie schon einige Monate danach den politischen Kurs ändern. Die Theaterstücke in Rußland altern und welken rasch. Es ist sehr bezeichnend, daß die Dramen von Ostrowski und Tschechow ständig auf dem Repertoire sich erhalten, daß Tolstoi und Dostojewski gespielt werden, dagegen kein neues bolschewikisches Stück auf den Plakaten je wiederkehrt.

Eine wundervolle Vorstellung, vielleicht die beste, die ich je in meinem Leben gesehen habe, war eben „Auferstehung“ von Tolstoi, in einer vorzüglichen

Bearbeitung für das Theater. (Wenn ich in Rußland ins Theater ging, legte ich den Skeptiker mit meinem Hut in der Garderobe ab). Der epische Teil von „Auferstehung“ wird von einem Conferencier gesprochen. Nach jedem Aktschluß tritt Katschalow vor den Vorhang und erzählt, was indessen mit Katjuscha Maslowa geschehen ist. Ja, er tritt sogar während des Spiels einfach auf die Szene. Ganz gewöhnlich in Alltagskleidung steht er seitlich auf der Bühne und erzählt von den Gedanken der handelnden Personen. Der Dialog wird unterbrochen. Katschalow legt die inneren Vorgänge in den Hauptfiguren dar, klagt an und verteidigt, weist auf die widerspruchsvollen Beziehungen hin, die zwischen Wort und Tat einerseits und den Gedanken der Handelnden andererseits bestehen. Es macht einen überwältigenden Eindruck. Diese beschreibenden Fragmente vor dem Vorhang, in der vielleicht schönsten Sprache der Welt vorgetragen, wirken erregend wie Musik. Die russische Sprache im Munde der Schauspielerinnen klingt — ach, wozu Umschreibungen suchen —, klingt einfach schön. Wer weiß, vielleicht übertreibe ich, aber mir scheint, daß im russischen Theater jede zweite Schauspielerin eine Duse oder eine Bergner ist, daß ein beliebiger Episodenspieler den Hamlet wie Moissi spielen könnte, wenn man ihn nur liebe. Wenn man das russische Theater kennengelernt hat, versteht man diese leidenschaftliche Hingabe des Moskauer Publikums, das nächtelang vor den Theaterkassen ansteht.

In den Vorstellungen des ältern Repertoires sieht man ein andres Publikum. In den vorderen Reihen sitzen zwar die gleichen Touristen, GPU-Leute oder besonders bevorzugte Arbeiter, aber hinten in den

letzten Reihen, in den mittleren Rängen und auf der Galerie sitzen die typischen Gesichter der letzten Reste der russischen Intelligenz. Herren mit Zwicker an der Schnur, mit grauen Bärtchen, in abgetragenen Jacken aus Alpaka oder Rohseide. Im Foyer spazieren Damen und Fräulein in alten unmodernen Kleidern herum. Wie rührend sind diese Kleider der alten russischen Intelligenz, diese mit umständlicher Sorgfalt am Leben erhaltenen Blusen, die noch die Mütter der abgemagerten und elend aussehenden Mädchen getragen haben! Wie viel Mühe hat es gekostet, damit dieser schwarze Schal die schmalen Schultern noch bedecken kann! Aber werden wir nur nicht zu lyrisch. Es hat auch etwas Abstoßendes. Dieses raubgierige Eigentumsgefühl, diese Anhänglichkeit an alte Lumpen, die sie sich nur mit dem Leben rauben ließen, diese Liebe zu einer Brosche, zu einem Sofa oder Tischtuch, gewaltiger und heißer als die Liebe zu den Menschen, erschreckt mehr, als daß sie traurig machte.

Die Art, wie das Publikum auf die Eindrücke reagiert, ist im allgemeinen recht intelligent. Die Ohrfeige, die der Fürst Wolkowski in der vorzüglichen Bühnenbearbeitung der „Erniedrigten und Beleidigten“ erhält, ruft als Echo allgemeines Beifallklatschen hervor. Aber dieses Beifallklatschen ist durchaus im Sinne des staatlichen Aufbaus und „von der Zensur genehmigt“. Jenes rebellische Klatschen, das wie ein Schauer durchs Theater geht, ist heute in Rußland nicht zu hören. Das nimmt der Bühnenkunst viel von ihrem Zauber. Das Sowjettheater hat seinen Helden noch nicht geschaffen. Dickens' edler Jüngling ist ein „verfaulter“ Bürger. Früher hatten die besitzenden Klassen Achtung vor der Obrigkeit, der Religion



oder vor dem Geld gefordert. Doch die Literatur blieb von diesem Zwange frei. Die Literatur stand in der Opposition und zog aus dieser rebellischen Haltung ihre Lebenskraft. Das für die Literatur so notwendige Element des Kampfes wird hier jetzt sowohl in der Erzählung als auch im Drama mit Bekämpfung und Verspottung der alten Intelligenz und Bourgeoisie bestritten. Fast in jeder Sowjeterzählung stößt man auf den Typus des verfaulten „Intelligenzlers“, der mit größter Eindringlichkeit und mit tiefster psychologischer Kenntnis dargestellt ist, vielleicht einfach deshalb, weil die Mehrzahl der Schriftsteller eben noch zur alten Intelligenz gehört. Dagegen irren die positiven Gestalten, die begeisterten und glaubenseifrigen Komsomolzen, noch wie blutleere Schatten in der Literatur herum.

## „Hamlet“

Das Problem des „verfaulten Intelligenzlers“ erwartete ich auch in der Vorstellung des „Hamlet“ dargestellt zu sehen. Auf dem Wege ins Wachtangow-Theater dachte ich mir, man würde uns dort die Unfähigkeit zur Tat vorführen, als Folge jenes Übermaßes an Denken, das die Energie lähmt. Ich machte mir bereits ein Bild von einem solchen bolschewistischen Prinzen von Helsingör — und wurde enttäuscht. Das Theater ging weit darüber hinaus. Die Geschichte Hamlets ist einfach ein Kampf um die Macht. Den Hamlet spielt ein Komiker, ein fester breitschultriger, kleiner Bulle. Ophelia ist nicht sinnesverwirrt, sondern hat sich einfach tüchtig besoffen. Der große Monolog Hamlets fehlt. Er ist in einen Dialog zwischen Hamlet und Horatio aufgeteilt. Den Geist des Vaters gibt es nicht. Hamlet selbst bringt mit Hilfe eines alten Topfes die Stimme des Geistes hervor, um die Schloßwache für sich zu gewinnen. War ich in den „Erniedrigten und Beleidigten“ in eine Hamlet-Stimmung versetzt, so fühlte ich mich im „Hamlet“ „erniedrigt und beleidigt“. Die Vorstellung ärgerte mich, und dennoch und trotz allem war ich entzückt. Die Art der Darstellung trug den Sieg davon, bei jedem neuen Aufgehen des Vorhangs wurde so viel Einfall und sprudelndes Talent sichtbar, daß es mir schließlich oder vielmehr schon in der Mitte des Stückes ganz gleichgültig wurde, ob ich im „Hamlet“ saß oder in einem Stück, das ihm nur entfernt ähnlich war. Der englische Konsul, mit dem ich in Leningrad frühstückte, bezeichnete diese Vorstellung

als eine Scheußlichkeit, und vom Regisseur sagte er „he is wild“. Ja, als ich Gelegenheit hatte, mit Arkadjew, dem Chef der Kunstabteilung im „Volkskommissariat für Aufklärung“, zu sprechen, stieß ich bei dem hochintelligenten und klugen Beamten auf eine scharf ablehnende Kritik dieser neuen „Hamlet“-Inszenierung. So sehr ich mich auch bemühte, ihn von den theatralischen Vorzügen dieser glänzenden Aufführung zu überzeugen, er blieb unerbittlich. Zum Glück für das Theater war diese „Hamlet“-Aufführung kein politischer „Irrtum“ und kollidierte in nichts mit der verpflichtenden „Generallinie“. Es blieb ein Streit rein ästhetischer Natur. Derartige Diskussionen sind heute in Rußland so selten, daß man sich daraus das ungewöhnliche Interesse an dem Stück erklären kann, ebenso, daß ein so hervorragender Führer wie Arkadjew in seinem Büro eine halbe Stunde mit mir darüber diskutierte, ob es zweckdienlich wäre, lebende Pferde auf die Bühne zu bringen.

Einige Szenen aus dem „Hamlet“ bleiben mir unvergeßlich. Ganz besonders die rote, nicht endenwollende Schleppe des Königs, die in der Luft sich bauschte und rauschte und die ganze Bühne füllte, als er im Schrecken die Vorstellung verließ, die sein Verbrechen darstellte. Das Bankett in Helsingör, die Couplets der betrunkenen und flennenden Ophelia, eine Szene, in der der König dem Maler zu einem Porträt sitzt, und einige andre Bilder, an die Shakespeare gar nicht gedacht hat, hielten vielen unnötigen Brutalitäten die Waage.

In Moskau wandelte mich manchmal die Lust an, wie in jungen Jahren am Bühnenausgang mich hinzustellen, um auf die Schauspieler zu warten. Ich hatte den Wunsch, aus der Nähe das ungeschminkte

blasse Gesicht der Elanskaja zu sehen, im Licht der Straßenlaterne einen Strahl aus ihren ernsten Augen zu erhaschen, ihr durch Moskau bis vor ihre Haustür zu folgen, um eine Erinnerung an ihre Schönheit zu bewahren, um ihr einen Platz in der wirklichen und alltäglichen Welt zu geben, in einem von den vielen trostlosen und banalen Häusern, wo sie wohnt und ihr wahres Leben lebt.

## Gericht über Oborin

Meine Abende verbrachte ich im Theater, im Konzert oder in literarischen Vorträgen, die hier vielfach veranstaltet werden. Ich war in einem Vortragsabend von Pasternak, dem besten lyrischen Dichter im heutigen Rußland. Seine Dichtung ist einem breiteren Publikum nicht leicht zugänglich und verständlich. Darum ist seine Popularität in den literarischen Kreisen größer als bei den Behörden. Der Abend fand im „Haus der Gelehrten“ statt und versammelte etwa zweihundert Personen. Das Haus der Gelehrten ist sehr hübsch und komfortabel eingerichtet. Auf breiten Diwans und Sofas sitzen und liegen Leute mit Büchern in der Hand herum, im Spielzimmer beugen sich die hellen Köpfe junger Mädchen über den Schachbrettern und wehren die hinterhältigen Angriffe alter Schachroutiniere ab, grauhaariger Herren, die dazwischen ihren ewigen Tee trinken. Pasternak hat eine entzückende Art, seine Verse zu singen, er ist ein junger Mann mit einem reizenden Lächeln und einer sehr unordentlichen Frisur. Er wollte nicht mehr lesen, wurde aber durch anhaltendes Beifallklatschen dazu gezwungen. Er entschuldigte sich mit Müdigkeit, da er an diesem Tage gerade umziehen mußte. Er habe — sagte er — jetzt ein eignes, sehr hübsches Zimmer. Hätte er die Adresse angegeben, so wäre, glaube ich, die Hälfte der Zuhörerinnen noch am gleichen Abend vor seiner Türe Schlange gestanden.

Der Vortragsabend Pasternaks fand auf Einladung des „Hauses der Gelehrten“ statt, und einige Tage später veranstaltete das „Haus der Schriftsteller“ ein

Konzert von Oborin in seinen Räumen. Ich hatte die Absicht, gleich nach dem Konzert ins Hotel schlafen zu gehen, aber es erwies sich, daß der interessante Teil des Abends erst beginnen sollte. Oborin hatte sehr schön Chopin gespielt, und über die Art, wie er ihn auffaßte, fand eine öffentliche Diskussion statt, eine sogenannte „Beurteilung“ Oborins. Als erster sprach ein bekannter Musikkritiker. Es war eine fachmännische und recht langweilige Erörterung der pianistischen Technik des jungen und ungewöhnlich begabten Künstlers, der während der ganzen Diskussion auf dem Podium saß und mit seinen blauen lyrischen Augen nervös die Gesichter des Publikums prüfte. Nicht ohne einen leichten Schrecken sah er auf den jungen Rotgardisten, der das Podium betrat, um gegen das Übermaß von Lyrik in der Musik zu protestieren: „Chopin rührt uns zu Tränen, und wir wollen nicht, daß das Proletariat weichlich wird“, sagte er und heimste stürmischen Beifall ein.

Im „Haus der Schriftsteller“, wo Oborin spielte, befand sich zu dieser Zeit eine Ausstellung dreier populärer Karikaturenzeichner, die ihre Arbeiten gemeinsam herstellen. Es sind vorwiegend Satiren, die dem Ausländer unverständlich bleiben und die recht intime Streitigkeiten zwischen den Künstlerorganisationen illustrieren, zum Beispiel den Kampf der RAPP mit dem Schriftstellerverband. Ich weiß nicht, was die Abkürzung R.A.P.P. bedeutet. Es gibt in Rußland so viele Abkürzungen, daß man ein eignes Wörterbuch dafür brauchen könnte. So existiert da ein Institut, das „Sowmordal“ heißt und mit Meer und Ferne etwas zu tun zu haben scheint. Doch es klingt ziemlich heimisch (Morda heißt Fresse und mordal klingt nach etwas wie in die Fresse hauen).

## Lotterie

Im Konzert sowohl als im Theater wird eine recht geschickte Ausbeutung des Publikums betrieben. Die Schauspieler steigen im Kostüm zum Publikum herab und verkaufen Lotterielose. Ich habe ein solches Los bei einer Sklavin der Prinzessin Turandot erstanden. Der Skeptiker, der mit mir ins Theater nicht mitkommt, wollte meine Reden über die Kunst gar nicht anhören, er sagte, die habe es in Rußland immer gegeben, aber auf das Lotterielos stürzte er sich förmlich, mit der Erklärung, es habe für ihn einen besonderen Beigeschmack, ja, er zwang mich sogar, den darauf gedruckten Text abzuschreiben. Das Los kostete einen Rubel und versprach folgende Gewinne: Erster Gewinn und Hauptprämie: eine sechswöchige Reise ins Ausland. Ferner: Ein Motorrad mit Beiwagen, eine Nähmaschine, zwei Jacketanzüge für Männer, zum eventuellen Umtausch in Frauenkleider, ein Fahrrad.

Es gab da noch viele andere Gewinne. Das Los, das als Haupttreffer eine Reise ins Ausland verspricht, gibt ein sehr beredtes Bild vom Zustand und auch von der Sehnsucht des heutigen Rußlands. Ich konnte nie erfahren, warum es so schwierig ist, aus Rußland hinauszukommen, und weshalb ein Paß ins Ausland ein unerfüllbarer Traum bleibt. In jedem Fall aber muß die Wirkung eines solchen Lotterieloses in propagandistischer Hinsicht fatal sein. Um die Wahrheit zu sagen, haben wir in Polen seit einiger Zeit ähnliche Verhältnisse, denn vierhundert Zloty für einen Paß machen den meisten Sterblichen die Reise tatsächlich unmöglich. Aber Polen gibt nicht Millionen Dollars

für ausländische Propaganda aus und bemüht sich nicht, die ganze Welt zu überzeugen, daß einzig die Herrschaft der Pilsudski-Anhänger die Menschheit erlösen könne. Auch empfiehlt sich Polen nicht als das einzige Land, in dem Gerechtigkeit herrscht, und versucht nicht alle Welt zu überreden, durch Gewalt und blutigen Umsturz seine Ordnung über die ganze Erdkugel auszubreiten. Was soll der Arbeiter im Ausland, dem man die Herrlichkeit der Zustände in Rußland anpreist, denken, wenn er hört, daß man die Russen nicht über die Grenze läßt! Es ist für den Russen sehr schwierig, nach Europa zu gelangen, aber innerhalb Rußlands darf er unter Umständen reisen, mehr als ihm lieb ist. Während meines Aufenthaltes in Moskau umzingelten eines Tages Abteilungen der GPU einen der Bahnhöfe, verluden die dort obdachlos Schlafenden in Güterwagen und verschickten sie jenseits des Urals. Wahrscheinlich werden sie dort Arbeit bekommen und besser schlafen als auf den Steinfliesen des Bahnhofs. Möglich, daß der Staat recht hat, wenn er so verfährt, aber recht hat auch der Mensch, der nicht nachts ergriffen und ans andere Ende Rußlands verschleppt werden will. Er hat recht, wenn er Staat und Obrigkeit verflucht. Dieses Recht des Individuums verliert auf der Welt immer mehr an Widerhall und Bedeutung. Und doch ist es kein leerer Schall, die Stimmen der einzelnen, die ihre Regierungen verfluchen, nehmen an Macht zu. Hören wir auf diese Stimmen. Wer weiß, ob sie nicht gewichtiger sind als die allerschönsten Schlagworte. Wer weiß, ob sie nicht schließlich recht behalten, wenn sie nach dem Recht auf Leben rufen, nach dem Recht auf gleiche Chancen für alle, ohne Rücksicht auf die Zugehörigkeit zu einer Klasse, zu einem Volk oder zu einer Generation.

Der Reisende, der an einem hellen Frühlingstag durch diese Stadt fährt, ist auch heute von ihrer Schönheit betroffen. Trotz aller Zerstörung, trotz der baufälligen Häuser und ausgeschlagenen Fensterscheiben, trotz der grauen armen Massen bewahrt Leningrad den Schwung aus der Zeit Peters des Großen und seiner diversen Fünfjahrespläne. Auf der Fahrt durch den Newskij-Prospekt, der jetzt „Prospekt des 25. Oktober“ heißt, durch diese breite europäische Straße, kommt man an den alten Empire-Palästen vorbei, die mit roten Plakaten der Sowjets beklebt sind. Wir biegen nach dem Newa-Kai ein. Gegenüber dem niedrigen Newa-Ufer zeichnen sich wie auf alten Stichen die zarten Palastsilhouetten der Akademie der Wissenschaften, der Akademie der schönen Künste und des Naturwissenschaftlichen Museums ab. Ich wohne in einem alten Gäßchen, in der ehemaligen Villa irgendeines zaristischen Rates. Hier befindet sich das Amtslokal der polnischen Delegation zur Wiedererlangung fortgeführter Denkmäler und Kunstwerke. Ich bin hier Gast des Delegationschefs Professors Bankowski. Die hohen weiten Gemächer, der Blick auf den Fluß, die altertümliche Einrichtung, die aus den Gesprächen mit meinem freundlichen Gastgeber aufsteigende Atmosphäre der Vergangenheit und geschichtlicher Erinnerungen wirken besänftigend und atmen die Ruhe, der ich nach meinem mehrwöchigen Aufenthalt in Moskau dringend bedarf. Wenn ich auf den kleinen Hof hinaussehe, der nach Katzen und Mäusen riecht, oder in das

gepflasterte Gäßchen hinaustrete, gebe ich mich diesem Gefühl des Gewesenen hin und erinnere mich an die Kindheit, die ich bei meinem Großvater in Warschau verlebt habe. Ich sitze auf einem kleinen Square am Fluß und muß bei der Erinnerung an die im Schlafwagen des Zuges „Roter Pfeil“ verbrachte Nacht lächeln. Diese Erinnerung will mit der Vergangenheitsstimmung, mit der mich am Morgen Leningrad anwehte, so gar nicht harmonieren. Es war eine Nacht in der Art Paul Morands.

Es ist jetzt in Rußland üblich, daß die Reisenden im Schlafwagen ohne Rücksicht auf ihr Geschlecht placiert werden. Ich schlief diese Nacht in einem Abteil mit einer Frau, mit einer Ausländerin, die von der Situation, der es nicht an einer gewissen Dramatik fehlte, sehr angetan schien. Da ich diskret und ein Gentleman bin, nenne ich weder Namen noch Nationalität dieser „einst jungen Person“, wie Dickens sie bezeichnet hätte. Die ehrwürdige alte Dame war sehr schamhaft, aber auch sehr kokett. Erst hatte ich die Absicht, ihr anzuvertrauen, daß ich von der anderen Fakultät und in den Zugschaffner verliebt sei. Aber ich entschied mich für eine einfachere und leichtere Lösung: ich legte mich sofort schlafen und schlief bis zur Ankunft in Leningrad wie ein Stein.

Das alte Petersburg ist mir zum Teil von früher her vertraut, und wenn ich jetzt in der Stadt umherirre, erinnere ich mich an manche Straßen und trete nicht ohne eine gewisse Bewegung in die Eremitage ein. Viel hat sich hier nicht verändert, nur daß statt der Diener in Uniform Frauenzimmerchen mit roten Kopftüchern die Aufsicht in den Sälen haben. In den oberen Sälen gibt mir auf meine Frage ein altes vertrocknetes und elend aussehendes Männchen

Auskunft, das Französisch und Englisch spricht. Ich besuche die Eremitage, das Museum für russische Kunst, das Naturhistorische Museum, ich benehme mich die ersten Tage wie in einer normalen Stadt, und doch blickt auf jedem Schritt hinter den Altertümern irgendeine beunruhigende Einzelheit, irgendein Zeichen der Zeit hervor, das anzeigt, daß das Wesen der Stadt verändert ist, ohne daß ihr Äußeres zerstört wurde.

#### Gespräch mit dem Bruder

Das letztmal war ich in Petersburg im ersten Kriegsjahr. Ich kehrte damals aus Frankreich über England und Norwegen nach Hause zurück und hielt mich unterwegs nach Warschau einige Tage dort auf, um den Onkel und die Vettern zu besuchen. Mein Onkel hatte seine Jugend in Rußland verbracht, eine Russin, die Schwester des Professors Wengerow, geheiratet, und seine Söhne sind völlig russifiziert. Einer von ihnen, Michail, ist Sowjet-Schriftsteller und wohnt jetzt in Leningrad. Sehr begabt und einflußreich, nimmt er da eine hervorragende Stellung ein. Er ist Präsident des Schriftstellerverbandes. Ich habe ihn zweimal in meinem Leben gesehen und kenne ihn kaum. Vor drei Jahren war er auf der Durchreise nach Paris einige Stunden in Warschau. Ich erwartete ihn am Bahnhof und konnte ihn nur mit großer Mühe dazu bewegen, die Reise für einige Stunden zu unterbrechen und einen Gang durch die Stadt zu machen. Er war sehr ängstlich. Er hatte sich wohl vorgestellt, in Polen herrsche der „weiße Terror“ und daß er allen möglichen Gefahren und Unannehmlichkeiten ausgesetzt wäre, wenn er den Zug verließ. In Paris hat er, wie mir die Kusine, seine Schwester, die dort seit der Revolution als Emigrantin lebt, erzählte, weder sie noch sogar die Mutter besucht. Er wollte die eigne Schwester nicht sehen, sicherlich, weil sie an der Zeitung Miljukows mitarbeitet. Ich war deshalb im Zweifel, ob Michail mit mir auf Sowjetgebiet würde zusammentreffen wollen. Da traf ich ihn zufällig in den ersten Tagen meines

Aufenthaltes in Moskau, wo er in Geschäften des Verbandes zu tun hatte, und er versprach mir telefonisch, mich bald im Hotel aufzusuchen. Er kam nach einer Stunde.

Wir geben einander die Hand, ja umarmen uns sogar. Michail hat ein sympathisches Äußere, ist schlank und zart. Ich führe ihn in mein Zimmer. Das Gespräch ist gleich von Anfang an wesentlich und gewichtig. Wir sprechen über Rußland, den Kommunismus und die Aufgaben des Schriftstellers. Michail ist Marxist und nimmt mich gleich in die Arbeit. Er tritt an mich wie an ein Objekt heran, wie an ein Problem, das er zu lösen hat. Er spricht viel darüber, wie schlecht und schwer es die Menschen in Europa haben, und wie voller Zuversicht und Glaube das Volk hier in Rußland sei. Er spricht auch von sich, daß er ein glücklicher Mensch sei, daß der Schriftsteller, der einer lebendigen Idee dient und ihr nützt, alle Erfüllung des Lebens erlange. Ich blicke in seine großen bierfarbenen Augen, in sein nervöses Gesicht und denke, so sieht ein glücklicher Mensch doch nicht aus. Wir sprechen von den schweren Opfern, die das russische Volk der kommunistischen Sache bringt, von der Aufopferung der jetzigen Generation für die Wohlfahrt der künftigen.

„Ist das nicht doch eine Art Imperialismus? Wenn man die eine Generation für das Glück der künftigen opfert, dürfte man da nicht ebenso statt in der Zeit, im Raum verfahren und meinetwegen die Serben abschlachten, damit die Bulgaren glücklich werden?“

Dieses Argument mißfällt ihm. Er nennt das schwächliche Humanitätsduselei.

„Die Menschen leiden auch so genug. Es gibt

Menschen, die nicht warten können. Je rascher der Umsturz kommt, desto besser für die Menschheit.“

Ich spreche die Befürchtung aus, ob das nicht bloß Vermutungen seien. Das Leben von Hunderttausenden oder Millionen sei doch schließlich kein geringfügiger Einsatz!

„Diese Schachtel Streichhölzer hier ist gewiß etwas Nützliches“, sage ich, „aber wenn mir einer erzählen wird, daß sie tausend Dollar kostet, so werde ich das idiotisch nennen. Wenn ich eines eurer Arbeiterhäuser sehe, frage ich mich vor allem: Was hat es gekostet? Der Preis scheint mir angesichts des erlangten Ergebnisses unverhältnismäßig hoch. Fünfzehn Jahre nach der Revolution stehen bei euch die Leute um Brot, Salz und Petroleum an. Das zur Verzweiflung getriebene, von Rachegefühlen bewegte Proletariat scheint mir nicht das präzise und geeignete Werkzeug zu sein, um neue Lebensformen zu schaffen. Euere Bundesgenossen sind die Krise, die Arbeitslosigkeit, der Hunger, die Ungerechtigkeit, die Anarchie und der Krieg. Eure Politik zielt darauf ab, dieses Unheil zu vertiefen. Jede geschlossene Fabrik, jeder brotlose Arbeiter in Europa gereicht euch zur Freude und ergötzt euch.“

„Das ist der übliche Opportunismus. Wir stehen in einer Zeit des Kampfes. Deine Argumente nützen der besitzenden Klasse und schaden dem Proletariat. In diesem Kampf gibt es keinen vermittelnden Standpunkt“, antwortet Michail, und die Atmosphäre wird gespannt.

Eine Weile verharren wir im Schweigen. Michail sieht auf die Uhr und schickt sich zum Gehen an. Im Zimmer wird es dunkel, man hört den Wind heulen. Wir stehen am Fenster. Über dem Moskau-Fluß und

den Türmen des Kremls hängt eine schwarze Wolke. Bald wird ein Guß niedergehen. Schon peitscht der Regen den vom Winde aufgewühlten Fluß.

„Du hast keinen Mantel, du kannst jetzt nicht fortgehen“, sage ich, und plötzlich löst sich die Spannung. Es verbindet uns etwas Familiäres und Nahes. Michails Augen sind denen meines ältesten Bruders Adam so ähnlich. Michail setzt sich aufs Sofa. Ich lasse Tee bringen, und wir unterhalten uns den ganzen langen Abend über Literatur und unsere Kindheits-erinnerungen. Wir sprechen über Conrad und über Proust, darüber, daß die Literatur uns erst dann leidenschaftlich bewegt, wenn sie sich bemüht, das gesamte Seelische des Menschen zu erfassen; daß wir vielleicht erst den Weg für eine zukünftige Seelenforschung bahnen, ohne welche alle sozialen Experimente ein Herumtappen im Dunkeln bleiben. Endlich verabschieden wir uns und verabreden ein Zusammentreffen in Leningrad.

Ich denke, während ich mich zu Michail in die Maratstraße begeben, an unser Moskauer Gespräch zurück.

## Einander in die Augen sehen

Mein Vetter bewohnt in Leningrad zwei Zimmer. Das heißt, eins, das er gemeinsam mit seiner jungen Frau, einer Zahnärztin, innehat, und noch ein kleines Zimmerchen, in dem er arbeitet. Das ist schon eine Luxuswohnung, und man darf nicht vergessen, daß Michail, wie ich bereits erwähnt habe, Vorsitzender des Schriftstellerverbandes ist. Unser zweites Zusammentreffen ist leider völlig bedeutungslos. Michail soll in einigen Tagen verreisen und ist beschäftigt. Er weiß nicht recht, was er mit mir anfangen soll. Ich bekomme von ihm einige Bücher, dann verabschieden wir uns. Allein die Tatsache, daß Michail mich zu Hause empfängt und daß ich ihn besuchen darf, beweist, wie bedeutend die Stellung ist, die er in Rußland einnimmt. Ein gewöhnlicher Sterblicher würde sich fürchten, mit einem Verwandten aus dem Auslande zu verkehren. Es könnte ihm unter Umständen ernste Unannehmlichkeiten von seiten der allgegenwärtigen, allmächtigen GPU bereiten.

Deshalb auch schicke ich mich mit großer Vorsicht an, eine Bitte zu erfüllen, mit der man mich belastet hat. Ich soll eine gewisse Person ausfindig machen, die ihre Familie verlassen hat und jetzt in Leningrad wohnt. Ich bin gebeten worden, ich möchte möglichst zu erfahren suchen, ob sie lebt und wie sie lebt. Diese junge Person ist Kommunistin. Ich hatte sie einmal in Warschau kennengelernt. Ich erinnere mich noch, mit welcher Verachtung sie damals über das bürgerliche Leben sprach, wie geringschätzig sie Literaten von meiner Art, ob parteilose oder links-



gegerichtete, behandelte. Sie kannte das revolutionäre Rußland von Kindheit an und sprach in dem kleinen Gärtchen, wo wir Tee tranken, mit flammender Begeisterung von der Schönheit des Lebens in Sowjetrußland. Ich wandte jetzt allen aus der Lektüre Conan Doyles und Wallaces erworbenen Witz auf, um unbehelligt von den Agenten der GPU zu ihr vorzudringen. Ich wechselte einige Male die Elektrische, saß auf einer Bank in einer öden Gartenanlage, schlug Haken und Kreise, bevor ich in die mir bezeichnete Gasse hineinging. Ich traf sie vor dem Haus. Sie hatte es gerade mit dem Marktkorbchen am Arm verlassen. Erst erschrak sie bei meinem Anblick, dann freute sie sich. Sie führte mich hinauf. In dem Hause war früher ein Lift gewesen. Jetzt starrt nur der leere Schacht uns an. Es habe hier, erklärte sie, Spiegel und Blumen im Vestibül gegeben, jetzt macht das Haus den Eindruck einer ausgeplünderten Höhle. Im Zimmer, das ich betrete, stehen vier Betten, ein fünftes wird für die Nacht aufgestellt. Die normale „kommunale Wohnung“. Ich blicke dieser Frau in die Augen. Wozu sonst bin ich nach Rußland gekommen, wenn nicht, um einen Menschen so ans Kinn zu fassen und ihm nahe in die Augen zu sehen? Ich verstehe nicht viel von Volkswirtschaft und Industrie, eine neu erbaute Fabrik, ob sie bei Warschau oder in Magnitogorsk steht, hat mir nicht viel zu sagen. Mich geht der Mensch an. Bin ich doch so etwas wie ein Spez in menschlichen Angelegenheiten.

Diese Frau, die hier auf der mit einem alten Plaid bedeckten Pritsche vor mir sitzt, an dem schmutzigen Fenster, in einer von fettem drückendem Küchendunst getränkten Luft, diese Frau, die um die Hälfte magerer ist, seit ich sie zum letztenmal in Polen

sehen habe, ist unglücklich. Sie beginnt sofort und ohne Umstände davon zu sprechen, wie schlecht es ihr geht. Sie kann keine ihr zusagende Arbeit finden, da sie nicht Sowjetbürgerin ist. Ein schweres Hindernis ist der Umstand, daß ihr gewesener Mann, von dem sie längst geschieden ist, Offizier in polnischen Diensten ist. Sie darf es nicht verheimlichen, es stehen strenge Strafen darauf. Ihre Stimme hat etwas demütig Klagendes. Sie erzählt, daß die Kinder ihrer Schwester, bei der sie wohnt, es gut haben, da sie in der Schule zu essen bekommen. Die Arbeit, die sie hier finden kann, wird sehr schlecht bezahlt. Sie kann zehn bis fünfzehn Rubel verdienen, und ein Pfund Butter kostet im freien Handel etwa vierzig Rubel. Sie bittet um Unterstützung von zu Hause, um einige Dollars, mit denen man im „Torgsin“ Lebensmittel einkaufen kann. Das „bourgeoise, verfaulte“ Polen erscheint ihr nicht mehr als etwas Feindseliges, jetzt, da sie im Lande ihrer Träume, in Sowjetrußland lebt.

Trostlos ist der Anblick dieser erloschenen Begeisterung, dieser verschämten Demut und der Wirkung unverdaulichen Essens auf die sozialen Anschauungen. Ich gehe mit einem peinlichen Gefühl fort, das ich durch Hast zu verbergen suche. Im Fortgehen biete ich ihr eine Geldunterstützung an, eine kleine Anleihe. Das ist alles, was ich tun kann. Vielleicht treffen wir uns noch? Ja, bestimmt wollen wir uns treffen. „Alles Gute!“ — „Auch Ihnen alles Gute!“

### Caveant consules

Der polnische Konsul hat mich heute zum Frühstück eingeladen. Die Räume sind mit schönen alten Möbeln ausgestattet. Der Herr Konsul sammelt Antiquitäten. Alle Ausländer, die in Rußland wohnen, sammeln Altertümer. Ich war eines Nachmittags in Moskau in einem großen Antiquitätenladen und traf dort fast das ganze diplomatische und konsularische Korps an. Es war ein richtiger „Five o'clock“, nur, daß man statt Tee leere, sehr kostbare Tassen herumreichte. Alle Gesandtschaftshäuser sind mit Möbeln, Sofas, Bildern aus den alten Zarenpalästen und Privatvillen der russischen Aristokratie eingerichtet.

Bei Tisch hört man nur von Antiquitäten sprechen. Bereits am Tage meiner Ankunft hatte ich das Glück, mit dem Herrn Konsul über den gleichen Gegenstand mich zu unterhalten. Beim Frühstück sind der englische Konsul, ein französischer Botschaftsrat, der italienische und schwedische Konsul zugegen. Beim Kaffee wendet sich die Unterhaltung aktuelleren Dingen zu. Es ist davon die Rede, wie schlecht die Russen gekleidet sind und wie schmutzig es in Leningrad ist. Keiner der Herren Konsuln versteht Russisch, dazu sind ja die Konsularbeamten da. Der polnische Konsul erzählt in tadellosem Französisch von den seltsamen Sitten des polnischen Volkes. Wie die Bauern ihm die Hände zu küssen und auf den Gutshof zu kommen pflegten, um die Erlaubnis zur Eheschließung zu erbitten. „N'est pas, c'est drôle?“ Der italienische Konsul unterhält sich mit seinem englischen Kollegen über Politik:

„Nur die Diktatur kann Europa vor dem Kommunismus bewahren, nur der Faschismus. Alle demokratischen und parlamentarischen Regierungsformen führen unfehlbar zum Kommunismus.“

Der englische Konsul wurde rot, doch er erwiderte ruhig:

„Bei uns in England gibt es weder Faschismus noch Diktatur, und wir haben auch nicht die geringste Angst vor dem Kommunismus. Nicht anders ist es in dem demokratisch regierten Frankreich. Übrigens“, fügte er nach einer Pause hinzu, „vielleicht fürchten wir den Kommunismus nicht weniger als den Faschismus, doch den Kommunismus durch den Faschismus auszutreiben, ist fast das gleiche wie einen Geisteskranken mit Malaria zu impfen.“

Er sagt es halb scherzhaft und unterstreicht es mit einem lauten Lachen, doch dem Italiener sind offensichtlich solche Scherze nicht angenehm.

Ich möchte vom englischen Konsul erfahren, was Bernard Shaw eigentlich in Leningrad gesehen habe. Er hat einen Tag hier gewohnt, ist durch die Stadt gefahren und hat das „Gottlosen-Museum“ in der Isaak-Kathedrale besucht. Der englische Konsul spricht davon vertraulich und mit leiser Stimme, wie von einem Unglücksfall in der nächsten Verwandtschaft. Was Shaw in Moskau und in Leningrad gesehen hat, konnte ich ziemlich genau erforschen. Ich bin der Meinung, daß der große Schriftsteller das gleiche hätte erzählen können, ohne Kensington zu verlassen. Und wenn er sich's hätte angelegen sein lassen, sogar viel Vernünftigeres. Jedenfalls wage ich zu behaupten, daß die Meinung Shaws über Rußland in fast gar keinem Zusammenhange mit seinem Besuche dort steht. Shaw hat in Rußland nichts Wesent-

mit diesem Sieg der Bolschewiken über die Kirche, ja über das menschliche Glaubensbedürfnis etwas eingehender zu befassen. Die Kirche ist in Rußland fünfzehn Jahre nach der Revolution genau so erkaltet wie die Akropolis in Athen. Man kann sie wohl besichtigen, aber beten kann man nicht mehr in ihr. Die Bolschewiken haben auf ungewöhnlich kluge Weise die Institution der Kirche niedergerissen, ohne neue Märtyrer zu schaffen, und nur dadurch, daß sie die Popen und ihre Klientel mit Steuern bedrückten. Der Pope wird als „Tschastnik“, als privater Unternehmer behandelt und muß Steuern zahlen, die ihn ruinieren. Ebenso muß der gläubige Bauer für das Recht zu beten so viel bezahlen, daß er schließlich den Popen und die Kirche verflucht. Die gläubigen Menschen haben nicht nur einen Schlag auf den Kopf, sondern auch einen auf den Magen bekommen, und ich habe den Eindruck, daß dieser zweite Schlag der gefährlichere war.

In der Isaak-Kathedrale ist die Geschichte der religiösen Kulte dargestellt. In einer Reihe stehen hier Negergottheiten, Schrecken einflößende Masken, Totems, hundertarmige Statuen aus dem Osten, minderwertige Heiligenbilder. Alledem liegt die Absicht zugrunde, in dem Besucher nicht nur Abscheu, sondern auch die Lachlust zu wecken. „Seht, zu so was haben die Menschen gebetet!“ In dieser Galerie entthronter Götter sind auch Ägypten und Griechenland vertreten. Zwischen den Masken der Schamanen steht weiß, untadelig, rein und erhaben der Apoll vom Belvedere. Er hat nichts Lächerliches oder Abstoßendes an sich, ganz im Gegenteil. Er ist so schön, daß mich die Lust anwandelt, eine Weile stehenzubleiben und zu dieser makellosen Harmonie zu beten.

Sehr viel Interesse erweckt bei der Jugend ein Sarg, in dem die „heiligen Gebeine“ irgendeines Mönches bloßgelegt sind. Aus diesem Sarg floß einst zweimal im Jahr Blut, die Bauern wurden ohnmächtig vor Grauen, und wenn sie für einen Augenblick ins Bewußtsein zurückkehrten, so nur, um ihre letzte Kopeke in den Kirchenteller zu werfen. Jetzt kann man genau das kleine Blechschüsselchen betrachten, aus dem vermittelt einer verborgenen Pumpe dieses in ganz Rußland bekannte Wunder erzeugt wurde. Unter anderen ausgestellten Gegenständen ist ein Öldruck sehr schön, auf dem Alexander III. dargestellt ist, wie er von einer Engelschar in den Himmel hinaufgetragen wird. Engel tragen auch seine Gemahlin Maria Fjodorowna, die gesund und lebendig war, als Alexander III. starb. Offenbar tun sie es nur für eine Weile und zur Gesellschaft und werden sie bald nach Zarskoje Selo zurückbringen.

Ich habe in Leningrad noch etwas Interessanteres als eine in ein antireligiöses Museum umgewandelte Kirche gesehen. Ich sah eine katholische Kirche geöffnet und in Betrieb. Und das nicht etwa irgendwo am Rande der Stadt, sondern mitten im Zentrum, dicht am Newskij-Prospekt. Ich betrat die Kirche der heiligen Katharina, als gerade ein französischer Priester die Abendmesse las. In dem großen Raum war es leer und kalt. Irgendwo vor einem Seitenaltar knieten ein Dutzend Frauen. Es war nicht ein Mann da. Der zittrige Gesang der mitten im roten Leningrad Betenden machte einen so anachronistischen Eindruck wie der Anblick eines Bogenschützen im Bois de Boulogne.

Eines Tages stieß ich an der Newa auf ein Bild von noch größerer Verlassenheit: auf ein Begräbnis

liches gesehen. Ich mache mich anheischig, einen Ausländer sechs Tage lang durch Polen zu führen und ihm ungewöhnlich eindrucksvolle Dinge zu zeigen. Er würde auf diesem Ausflug nicht nur den Eindruck der Wohlhabenheit, sondern direkt des Überflusses gewinnen. Man könnte ihm auch neue Wohnviertel vorführen, wie einige in Warschau stehen und wie es sie in Moskau gar nicht gibt. Man könnte ihn in die Batory-Schule, in das Kultusministerium, in das Institut für Leibesübungen führen; ihm das Waisenhaus in Lwow (Lemberg), die Kinderheime in Kobiernica, Gdynia, Mosciece und der Teufel weiß was noch zeigen und dazu erklären, das alles habe ein Staat geschaffen, der seit einem Jahrhundert verwüstet war und jetzt mit den größten wirtschaftlichen Schwierigkeiten zu kämpfen hat. Der Fremde würde vor Rührung in Tränen ausbrechen. Auf der anderen Seite wäre ich in der Lage, einem Kisch zum Beispiel ein solches Warschau und Żyrardów vorzuführen, daß daneben das noch so krasse Elend der New-Yorker Hafenviertel verblassen würde. Ich bin ein sehr skeptischer Mensch, zumal gegen Statistik und Propaganda.

Die Übertreibung der amtlichen Sowjetpropaganda wird durch den Eindruck ausgeglichen, den der durchreisende Schriftsteller von der Naivität der bei der Sowjetregierung akkreditierten Feinde des Kommunismus erhält, der Herren Diplomaten und Konsuln, die, Champagner trinkend, die großen Ideale der Demokratie und der Monarchie hochhalten.

## Das Gottlosen-Museum

Auf meinen Spaziergängen in Leningrad dient mir die hohe Kuppel der Isaak-Kathedrale gleichsam als Leuchtturm. Man sieht sie überall von weitem, und die Krasnaja, in der ich wohne, ist nur einige Schritte von der Kirche entfernt, die jetzt in das Museum für die Propaganda der Gottlosen umgewandelt worden ist. Als ich eine Besuchergruppe in die Kirche hineingehen sah, schloß ich mich ihr an, denn ich liebe es, die russischen Museen in Gesellschaft der Einheimischen zu besichtigen. Die Art, wie die Geführten reagieren, ist oft interessanter als das, was ausgestellt ist. Im Lenin-Mausoleum habe ich eine unvergeßliche kleine Szene beobachtet. Ein alter Bauer mit Bastschuhen an den Füßen, in einem Hemd aus Sackleinen, nahm, als er endlich in der Reihe zu der Marmortür des Mausoleums vordrang, seine Mütze ab, ließ sich auf ein Knie nieder und schlug ein Kreuz.

Ist das nicht eine neue Götzenanbetung? Die Mumie Lenins macht eher einen peinlichen Eindruck. Die wächserne Maske hinter dem Glas hat etwas vom Panoptikum oder von einem anatomischen Präparat. Die Toten in Rußland sehen, wenn sie auch noch so gut einbalsamiert sind, nicht anders als bourgeoise Leichen aus. Unter den lebenden Menschen sind dafür die Unterschiede um so größer.

Es ist erstaunlich, wie schnell die tausend Jahre alte religiöse Tradition „liquidiert“ werden konnte. Allen jenen, die vom Ewigen und Unveränderlichen im Menschen sprechen, möchte ich empfehlen, sich

mit diesem Sieg der Bolschewiken über die Kirche, ja über das menschliche Glaubensbedürfnis etwas eingehender zu befassen. Die Kirche ist in Rußland fünfzehn Jahre nach der Revolution genau so erkaltet wie die Akropolis in Athen. Man kann sie wohl besichtigen, aber beten kann man nicht mehr in ihr. Die Bolschewiken haben auf ungewöhnlich kluge Weise die Institution der Kirche niedergerissen, ohne neue Märtyrer zu schaffen, und nur dadurch, daß sie die Popen und ihre Klientel mit Steuern bedrückten. Der Pope wird als „Tschastnik“, als privater Unternehmer behandelt und muß Steuern zahlen, die ihn ruinieren. Ebenso muß der gläubige Bauer für das Recht zu beten so viel bezahlen, daß er schließlich den Popen und die Kirche verflucht. Die gläubigen Menschen haben nicht nur einen Schlag auf den Kopf, sondern auch einen auf den Magen bekommen, und ich habe den Eindruck, daß dieser zweite Schlag der gefährlichere war.

In der Isaak-Kathedrale ist die Geschichte der religiösen Kulte dargestellt. In einer Reihe stehen hier Negergottheiten, Schrecken einflößende Masken, Totems, hundertarmige Statuen aus dem Osten, minderwertige Heiligenbilder. Alledem liegt die Absicht zugrunde, in dem Besucher nicht nur Abscheu, sondern auch die Lachlust zu wecken. „Seht, zu so was haben die Menschen gebetet!“ In dieser Galerie entthronter Götter sind auch Ägypten und Griechenland vertreten. Zwischen den Masken der Schamanen steht weiß, untadelig, rein und erhaben der Apoll vom Belvedere. Er hat nichts Lächerliches oder Abstoßendes an sich, ganz im Gegenteil. Er ist so schön, daß mich die Lust anwandelt, eine Weile stehenzubleiben und zu dieser makellosen Harmonie zu beten.

Sehr viel Interesse erweckt bei der Jugend ein Sarg, in dem die „heiligen Gebeine“ irgendeines Mönches bloßgelegt sind. Aus diesem Sarg floß einst zweimal im Jahr Blut, die Bauern wurden ohnmächtig vor Grauen, und wenn sie für einen Augenblick ins Bewußtsein zurückkehrten, so nur, um ihre letzte Kopeke in den Kirchenteller zu werfen. Jetzt kann man genau das kleine Blechschüsselchen betrachten, aus dem vermittelt einer verborgenen Pumpe dieses in ganz Rußland bekannte Wunder erzeugt wurde. Unter anderen ausgestellten Gegenständen ist ein Öldruck sehr schön, auf dem Alexander III. dargestellt ist, wie er von einer Engelschar in den Himmel hinaufgetragen wird. Engel tragen auch seine Gemahlin Maria Fjodorowna, die gesund und lebendig war, als Alexander III. starb. Offenbar tun sie es nur für eine Weile und zur Gesellschaft und werden sie bald nach Zarskoje Selo zurückbringen.

Ich habe in Leningrad noch etwas Interessanteres als eine in ein antireligiöses Museum umgewandelte Kirche gesehen. Ich sah eine katholische Kirche geöffnet und in Betrieb. Und das nicht etwa irgendwo am Rande der Stadt, sondern mitten im Zentrum, dicht am Newskij-Prospekt. Ich betrat die Kirche der heiligen Katharina, als gerade ein französischer Priester die Abendmesse las. In dem großen Raum war es leer und kalt. Irgendwo vor einem Seitenaltar knieten ein Dutzend Frauen. Es war nicht ein Mann da. Der zitterige Gesang der mitten im roten Leningrad Betenden machte einen so anachronistischen Eindruck wie der Anblick eines Bogenschützen im Bois de Boulogne.

Eines Tages stieß ich an der Newa auf ein Bild von noch größerer Verlassenheit: auf ein Begräbnis

nach religiösem Ritus. Ein Pferd zog ein weißes Wägelchen mit einem Sarg, auf dem eine Kirchendecke gebreitet war. Der Himmel stand ganz in Flammen des Sonnenunterganges, und der Sommerabend senkte sich schattend über die Uferpromenaden. Auf dem Hintergrund der öden Straße, des gewaltigen Himmels und des ruhig strömenden Flusses schritt hinter dem Sarg ein einziges kleines Männchen in zu kurzen Hosen. Er ging, indem er sich krampfhaft am Sarg festhielt, sei es, weil er zu kraftlos war, oder weil er der mageren grauen Mähre beim Ziehen nachhelfen wollte. Ich blickte ihm lange nach, bis er an der Biegung des Kais verschwand. Ich weiß selbst nicht, warum ich mir vorstellen mußte, wie dieser kleine vereinsamte Mann in der Nacht das Grab auf dem Friedhof selbst graben, allein den Sarg einschaufeln und am Morgen noch einsamer den gleichen Weg zurückkehren würde.

Die prächtige Newa, ihre schmutzigen Zuflüsse, die Fontanka und die Mojka, und die fühlbar nahe Gegenwart des Meeres verleihen der Stadt ihren Zauber. Er haftet an den Ufern des Stromes, er verbreitet sich in den alten Mauern. Hier in der nach Plechanow benannten Straße steht ein Haus, das die Nummer 37 trägt. Drin haben zu gleicher Zeit Mickiewicz und Gogol gewohnt. Früher hieß diese Straße die Kasanskaja, und zur Zeit, als Mickiewicz in Petersburg weilte, hatte sie den Namen Mestschanskaja. Man kann noch das Haus der Trubetzkis und das der Golitzyns finden, wo die Dichter zusammenkamen. Man kann die Stelle finden, von der aus Puschkin, wenn er von den Trubetzkis nach Hause ging, auf den „ehernen Reiter“ blickte. In einem kleinen Dampferchen, das die Newa überquert, ließ

ich mich nach Strelna übersetzen, wo Puschkin im Duell gefallen ist.

Mit den ersten Tagen des Juni beginnen die weißen Nächte. Jetzt schon ist die Nacht so hell, daß ich trotz des unsichtbaren Mondes und des bewölkten Himmels um elf Uhr abends in meinem Zimmer am Fenster lesen kann. Die weißen Nächte lassen mich nicht schlafen. Ich stehe auf, kleide mich an und trete auf den Kai hinaus. Es würde mir schwer fallen zu erklären, warum ich es tue, was für einen Sinn es hat, durch die leeren Straßen zu gehen und Silben zu zählen. Das sind so meine privaten Angelegenheiten.

## Der schwarze Herrscher

Heute ist die Stadt von früh an in Bewegung. Vor dem Hotel Astoria steht eine Abteilung Soldaten. Es ist verboten, ins Hotel einzutreten, nur Ausländer dürfen hinein. Auf dem Dach weht die rote Flagge der Sowjets und die grüne des Hedschas. Emir Faisal ist zu Besuch in Leningrad. Ich pflege jeden Nachmittag in das Hotel zu kommen, weil es der einzige Ort in Leningrad ist, wo man etwas Kaffee bekommt. Man muß in Valuta bezahlen, der Kaffee ist elend, aber immerhin wird so die Gepflogenheit des Kaffeehausbesuches aufrechterhalten. Den Kaffee bringt mir eine hübsche und distinguiert aussehende Kellnerin. Als ich ein Gespräch mit ihr beginne und sie erfährt, daß ich Pole bin, wird sie lebhaft.

„Sie sind Pole? Auch ich bin Polin. Ich heiße Contesse Tarnowska, und mein Großvater Tarnowski war König von Polen.“

Ich schlucke mit dem Kaffee den mir unbekanntem polnischen König hinunter. Ich bin höflich, ja, ich gebe sogar vor, dem heiligen Andenken des Königs Tarnowski sehr verbunden zu sein. Wozu Illusionen zerstören?

Im „Astoria“ wird das Bankett für einen wirklichen König gerüstet. Ein königliches Bankett mit Champagner und Musik. Auf dem Menü stehen sogar Erdbeeren, die man wohl eigens aus der Krim hat kommen lassen, denn in Leningrad gibt es Anfang Juni überhaupt kein Obst. Faisal ist in Moskau mit großem Pomp empfangen worden, und hier wird der gleiche Mummenschanz wiederholt. Auf dem Bankett wird

der Hedschas in Reden gefeiert, und der Emir erhebt sich mit dem Champagnerkelch in der Hand und erwidert. Er sagt gurru-burru, schmatzt mit den wulstigen Lippen, wodurch wohl so etwas wie die Sympathie Seiner königlichen Hoheit mit dem Bolschewismus ausgedrückt werden soll. Faisal sein schwarze Mann und sie sicher nicht wissen, daß Bolschewiki machen König Kopf — ab.

Interessant wäre zu wissen, was die Leningrader Straße über diese Bankettzeremonien denkt. Die Menge vor dem Hotel besteht vorwiegend aus Kindern und Halbwüchsigen. Sie wartet auf das Erscheinen des schwarzen Herrschers. Man bemerkt weder Feindseligkeit noch, was natürlicher wäre, Heiterkeit. Der Ernst, mit welchem die Bolschewiken das höfische Zeremoniell durchhalten, ist imponierend. Sei es aus ihrer eingeborenen großartigen schauspielerischen Begabung, sei es auch, weil sie an diesen Empfängen, festlichen Veranstaltungen und Bällen Geschmack finden. In Moskau sind die Russen bei allen Empfängen des diplomatischen Korps sehr gern zugegen, und auf der Einladung des „Volkskommissars für auswärtige Angelegenheiten und Frau W. M. Krestinskaja“ zu einem Empfang in der Villa des Auswärtigen Amtes stand ausdrücklich: Abendanzug. Alle schwerernten Revolutionäre legten feierlich steife Hemden zu Ehren des schwarzen Königs an. Ich persönlich konnte zu dieser Begrüßung Faisals in Moskau nicht hingehen, aus dem einfachen Grunde, weil ich weder einen Frack noch einen Smoking hatte.

Die Toiletten der Frau Lunatscharski, Champagner und Limousinen, Fräcke und Brillanten, wie man sie bei den Sowjetdiplomaten im Auslande sieht, auch

das Nachäffen höfischer Zeremonien — all das ist ein krankhafter Unsinn, den zu begreifen mir schwerfällt. Fühlt der deutsche Arbeitslose, der den Sowjetgesandten in Frack und Zylinder in seinem Packard durch die Straßen Berlins fahren sieht, irgend etwas Gemeinsames mit dem Repräsentanten des siegreichen Proletariats? Gewinnen die Kommunisten dadurch an Prestige oder wird es nicht vielmehr dadurch gemindert? Die Bolschewiken haben es sich mit ihrer Anpassung an die europäischen Formen der Diplomatie etwas gar zu leicht gemacht, ja, sie beobachten sie mit ausgesprochener Genugtuung, das läßt sich nicht leugnen. Die Salons der Frau Lunatscharski sind mit alten Möbeln aus den Zaren Schlössern eingerichtet, und sie selbst besitzt eine berühmte Juwelensammlung. Lunatscharski dagegen wohnt in einem einzigen Zimmerchen und hat auf die Interpellation wegen des Luxus seiner Frau erklärt, sie sei eben eine künstlerische Natur und sehe gerne schöne Sachen um sich. Das mag ganz plausibel klingen, solange der Genosse Lunatscharski an der Macht ist, einen ganz andern Klang bekommen solche Erklärungen, wenn sie vor Gericht abgegeben werden müssen.

Ich fahre an diesem Tage nach Moskau zurück, und im gleichen Zug mit mir reist der Emir Faisal. Auf den Straßen vom Hotel Astoria bis zum Bahnhof stehen Soldaten und Marinetruppen Spalier. Da das Auto, mit dem ich zum Bahnhof fahre, das Fähnchen des Konsulats trägt, läßt uns die Polizei die leeren Straßen passieren, die auf die Vorbeifahrt Faisals warten. An irgendeiner Ecke hält uns die Menge offenbar für Hofleute des Königs von Hedschas oder gar für den König selbst, denn es lassen sich einige

Hochs vernehmen. Ich hätte Lust, mich aus dem geschlossenen Wagen hinauszubeugen und im Namen des Herrschers der Leningrader Straße für ihr Wohlwollen, das sie den Königen beweist, zu danken. Wir kommen am Bahnhof an, dort aber erweist sich die Lage als noch prekärer, das ist schon die reine Falle. Die Wagentür wird uns von einem höheren Sowjetoffizier geöffnet, der ganze Bahnhof ist für das Publikum abgesperrt, wir aber werden durchgelassen. Nicht nur daß wir durch die gesäuberten und leeren Säle gehen dürfen, sondern wir müssen sogar an dem Kordon der die Waffen präsentierenden Marinetruppen richtig vorbeidefilieren. Einige hundert Schritte hinter uns schreitet Faisal mit seiner Suite. Professor Bankowski und ich beschleunigen unseren Schritt, ich schleppe meine Tasche und wage nicht die Augen zu erheben. Das Klirren der präsentierten Gewehre, die Kommandorufe der Offiziere, der leere, strahlend beleuchtete Bahnsteig und unsere beiden kleinen atemlosen Figürchen — alles das sieht nach einem Schauspiel aus, wie es nur der Traum inszenieren kann. Endlich erreichen wir schweißtriefend den Wagen. Ich bringe mein Gepäck unter und stelle mich ans Fenster. Dicht vor mir habe ich die Gesichter der Matrosen, die vorschriftsmäßig in die Richtung gewendet sind, aus der Seine königlich schwarze Hoheit herankommt. Die Gesichter der Matrosen sind unanständig ernst. Daß doch einer der Kerle wenigstens lächeln würde! Der König ist offenbar in seinen Wagen gestiegen, denn die Soldaten haben aufgehört nach links zu schauen. Jetzt aber kommt es — denke ich. Einer der Matrosen blickt zu mir auf. Ich blinze ihm verständnisvoll zu. Er lächelt. Zum Glück. Ich hätte sonst die ganze Nacht kein Auge geschlossen.



## Empfang im WOKS

Ich verlasse Leningrad, weil ich am 5. Juni in Moskau sein muß. An diesem Abend veranstaltet die polnische Gesandtschaft einen Empfang, zu welchem alle bedeutenden Sowjetschriftsteller geladen sind. Die meisten habe ich bereits auf dem Empfang im WOKS kennengelernt. Damals trafen wir uns offiziell, und jetzt soll es gleichsam ein Gegenbesuch sein, der dadurch an Bedeutung gewinnt, daß seit dem Bestehen einer polnischen diplomatischen Vertretung in Sowjetrußland die russischen Schriftsteller zum erstenmal Gäste der Gesandtschaft sein werden.

Der Empfang im WOKS verlief sehr, fast allzu-sehr zeremoniell. An dem langen Tisch saß ich zur Seite Petrows, des Präsidenten dieser Institution. Mir zur anderen Seite saß ein Sowjetknabe vom dortigen MSZ., der mich in dem von allen diplomatischen Beamten angenommenen Stil unterhielt, das heißt, er „glättete“. Der Enthusiast lächelte zu diesem Glätten, doch der Skeptiker stieß mich unter dem Tisch mit dem Fuß an. Der Tisch hatte auch seine minder feine Ecke, wo die Literaten saßen: Selwinski, Wsewolod, Iwanow, Wera Imber, Pasternak, Lidin, Leonow, Jarow Tretjakow. Die Annäherung an sie war etwas erschwert durch die Entfernung und durch die ganze Gesellschaft von Ober-, Unter-, noch unteren Beamten und Beamtenanwärtern, die an der mit Weinen aus der Krim, Kaviarsandwichs und Kuchen reich bestellten Tafel sich breit machten. Die Lange-weile wehte über die ganze Länge des weißen Tischtuchs.

Der Leser mag denken, daß es nicht nett sei, so

bissig von diesem Imbiß zu sprechen. Seht, er ist dort glänzend empfangen, in Autos gefahren worden, dann hat er in die Küche hineingesehen, hineingerochen und macht sich nun über die Gastfreundschaft lustig. Ich muß das erklären.

Die Sowjets laden alle Menschen der Arbeit zu sich gleichsam als in ihr Vaterland ein. Wo sonst sollte sich der Schriftsteller mehr zu Hause fühlen als in diesem Lande, das theoretisch wenigstens weder Unterschiede der Rasse noch lokalen Patriotismus anerkennt? Hier sind Höflichkeiten und leere Formen nicht am Platz. Es ist auch kein Anlaß dazu. Man kommt nicht nach Rußland, um Visitenkarten auszutauschen und sich mit Beamten zu bekomplimentieren. Männer, die Parolen der bewaffneten Revolution verkünden und vielfach gedroht haben, daß sie solches Unkraut wie die liberale Intelligenz, Sozialisten und andere Demokraten mit der Wurzel ausrotten werden, dürfen nicht so empfindlich sein, vom Schriftsteller eine Höflichkeit zu fordern, die ihn hindern soll, die Lebensform zu prüfen und zu bewerten, welche die Bolschewiken doch der ganzen Welt aufzwingen wollen. Die Art, in der der WOKS sich um mich kümmerte, war so verteufelt erlesen, daß ich heftig gereizt mich von der ganzen Beamten-sippe und dem Geschwätz bei Tisch losriß, um mit meinen Kollegen, den Schriftstellern, in ein Gespräch zu kommen. Kaum aber hatte ich einige Worte mit Pasternak und Selwinski gewechselt, als ein junger Beamter den musikalischen Teil der Veranstaltung ankündigte. Wir begaben uns in den Saal, wo auf dem Podium irgendeine amtliche Geigerin sich produzierte. Darauf exekutierte ein langes, mageres Mädchen mit einer, wie der Enthusiast bemerkte, sehr kräftigen,

jedoch wie der Skeptiker notierte, sehr ungeschulten Stimme einige amtliche Lieder. Zum Glück war damit die Geburtstagsfeier bei Großmütterchen Revolution zu Ende, und die Dichter kamen zu Worte. Als erster trug Selwinski einige recht starke, wenn auch bombastische Verse vor, die wesentlich onomatopoetisch oder, sagen wir es einfacher, Wortklänge waren. Sie ließen noch die vergangene futuristische Dichtungsart und den revolutionären Formalismus spüren. Angenehmer, witzig und geschickt wirkte Wera Imber. Ihre kleinen Gedichte erinnern an die Verse der Pawlikowska, nur daß sie statt Eifersucht und Liebe den Fünfjahresplan und den Sowjet-Export zum Inhalt haben. Nach ihr betrat der Leibling des Publikums, der Komsomoldichter Scharow, das Podium, der eine lange Fabel verlas, mit nicht sehr freundlichen Anspielungen über den eines tragischen Todes gestorbenen, berühmten russischen Dichter Majakowski. Im Saal unter den Zuhörern saß der Erbe der großen russischen Dichtung Pasternak. Als der Komsomoldichter mit Beifall überschüttet, abtrat, rief ich den Namen Pasternak in den Saal. Einige Stimmen schlossen sich an. Ein dadurch sehr in Verwirrung geratenes Beamten erklärte den Versammelten, daß der Name Pasternak nicht irrtümlich genannt worden sei und daß dieser in der Tat einige Gedichte rezitieren werde. Pasternak las dann auch ein Gedicht vor, und damit sollte der dichterische Teil des Programms sein Ende finden. Doch Pasternak forderte recht kategorisch, daß auch ich etwas vortrage.

„Ich habe nicht ein einziges Buch bei mir“, versuchte ich mich herauszureden, „außerdem versteht ihr die Sprache nicht, so daß bestenfalls nur eine Klangwirkung herauskäme.“

„Das ist gar nicht so wenig, der Klang hat schon seine Bedeutung“, erwiderte Pasternak in einem Ton, der zu verstehen gab, er würde auch daraus den Wert des Gedichtes zu beurteilen wissen.

Da ich keins meiner Bücher mit hatte, las ich ein Gedicht, das ich vor kurzem in Moskau aufgeschrieben hatte. Die Verse gefielen ihrem Klange nach, und mit besonderem Wohlwollen wurden die Schlußworte über Magnitogorsk aufgenommen. Selwinski als Spezialist für die musikalische Beurteilung des Verses sprach mich daraufhin noch beim Weggehen an. Vor dem Hause des WOKS wurde gerade die Straße asphaltiert. Wir blieben in dem angenehmen Teergeruch noch eine Weile stehen. Ich sprach ihm den ersten Vierzeiler der „Sonette aus der Krim“ von Mickiewicz vor . . . Selwinski empfand Gewicht und Farbe, erkannte die Helligkeit dieser Silben, denn er schnalzte kennerhaft mit der Zunge, wie ein Weinküfer, dem man eine neue Weinsorte kosten läßt.

## In der Gesandtschaft

Auf dem Empfang in der polnischen Gesandtschaft fanden wir uns durch den Wein der Poesie und durch einige Schnäpse bereits verbrüdet. Der Schnaps erleichtert die Annäherung bedeutend. Ich erinnere mich noch, wie Boy an dem Empfangsabend für Majakowski in Warschau dem reckenhaften Dichter zugebetrunken hatte. Boy zwinkerte ihm mit den Augen zu, und Majakowski lächelte nur. Er kannte außer Russisch keine andere Sprache, Boy dagegen fast alle, nur nicht Russisch, so konnten sie nur ihre Nasen aneinanderreiben, sich auf die Schulter klopfen oder anlächeln. Das ist nicht ohne Bedeutung, wenn die Welt auch das Lächeln der Dichter nicht wichtig genug nimmt.

In der Gesandtschaft ist das Gedränge vor den wohlbestellten Tischen so groß wie am Theaterbüfett. Am besten trinkt es sich mit Leonow. Ich meine hier trinken nicht im wörtlichen Sinne. Ich trinke nicht gern viel, ich meine vielmehr diese nette Art, des Zusammenseins, die durch das Feuer des Alkohols genährt wird, jene Geneigtheit, einander Sympathie zu bezeugen, die nach einigen Gläschen sich einstellt. Leonow sieht wie ein junger Jack London aus, er hat ganz Rußland bereist und kennt auch den Westen. Über Europa äußert er sich jedoch etwas bissig.

„Ich brauche von euch nur zwei Dinge, ein Patephon und eine Leica. Auf den Rest pfeif ich.“

Ich habe weder ein Grammophon noch einen fotografischen Apparat mit, also kann ich diese nicht übermäßig anspruchsvollen Wünsche nicht

befriedigen. Der fotografische Apparat würde mir auch nicht viel nützen. Die Führer vom „Inturist“ überreichten in meiner Gegenwart der amerikanischen Reisegesellschaft ein Kärtchen, auf dem einzeln die Objekte verzeichnet waren, die zu fotografieren verboten ist. Darunter waren die Bahnhöfe, Regierungsgebäude, ja sogar der Rote Platz und der Kreml.

Leonow war in Italien. Gorki hatte ihn mitgenommen. Ich kann nicht erfahren, warum just Gorki ständig in Italien wohnt, und nur zeitweilig in seinem geliebten Rußland sich aufhält. Wenn es aufs Klima ankommt, so ist zwischen Kaukasus oder Krim und Capri ein geringerer Unterschied als zwischen Faschismus und Kommunismus.

Unter den in der Gesandtschaft versammelten Schriftstellern kann man mit einem Blick jene erkennen, die im Auslande waren. Sie sind normal gekleidet, sie haben richtige Hemden und Anzüge an. Die anderen erinnern an die wahren Dichter aus alten Zeiten. Ihre Haare sind zu lang und die Beinkleider zu kurz. Einzig der Baron Steiger ist im Smoking, der diesem GPU.-Mann sicherlich noch aus der Zarenzeit verblieben ist. Es wäre übrigens interessant zu wissen, woher die hervorragenden Kommunisten und alten Proletarier ihre Fräcke und Smokings haben. Werden sie hier von einheimischen Schneidern angefertigt, oder bezieht man sie von Pool in London?

In der Unterhaltung mit den Schriftstellern interessiert mich am meisten, was die russischen Kollegen vom Ausland wissen. Nach einigen Sätzen bereits merkt man, wie sehr beide Seiten von der gegnerischen Presse verunglimpft werden. Nur mit dem Unterschied, daß ich sehr wohl weiß, wie unsere Boulevardzeitungen über Rußland lügen, während

sie hier alles glauben, was in der „Prawda“ und in der „Iswestija“ steht. Es gibt keine ausländischen Zeitungen in Rußland. Die Regierung läßt mit Ausnahme der kommunistischen „L'Humanité“ keine hinein. Nachdem er fünfzehn Jahre lang die „Prawda“ gelesen hat, ist der Leser derart von Lügen durchsetzt, daß er jeden kritischen Sinn verliert. Ich habe im „Haus des Schriftstellers“ den Tisch mit europäischen Zeitungen gesehen. Er erinnerte an eine anglikanische Sonntagschule, wo die Kinder nur das „Wort Gottes“ zu lesen bekommen.

Ich saß mit einigen Schriftstellern in einer Ecke auf dem Sofa und konnte deutlich spüren, wie sehr die Freiheit, mit der ich über die Verlogenheit unserer Boulevardpresse sprach, Eindruck machte. Meine russischen Kollegen sahen mich etwas ungläubig und doch nicht ohne einen gewissen Neid an. Sieh da, ich habe den Mut, nicht nur die Presse zu tadeln, sondern auch vielerlei, das sich in unserem Lande ereignet, zu kritisieren. Und das im Hause der Gesandtschaft und in Gegenwart der diplomatischen Beamten! Ich habe den Eindruck, daß meine russischen Kollegen, wenn ich sie betrunken machte und ins Gärtchen hinauslockte, ihr Herz über den Kreml erleichtern würden, mit der Lust, mit der man sich von einem Komplex befreit und verdrängte Kräfte sich entladen. Das Recht, sein eignes Land zu geißeln, von dem Gogol und Dickens, Shaw und Voltaire so ausgiebig Gebrauch gemacht haben, dieses Recht dem Schriftsteller zu nehmen, ist sehr ungesund. Die russischen Kollegen sind im Gespräch sehr behindert. Kaum hat man sich einige Minuten etwas vertraulicher unterhalten, taucht sofort ein süblächelnder oder aufgeblasener Beamter auf und quatscht dazwischen. Es

war da gerade so einer, der wohl besonders darauf acht zu geben hatte, daß keiner der Schriftsteller im Gespräch mit mir in Beziehung auf Marxismus auch nur einen Augenblick ins Schwanken gerate. Er mischte sich ein, stellte den Schriftsteller lotrecht hin, stützte ihn mit einigen marxistischen Pfeilern und ging weiter, um aufzupassen, daß ja kein Dichter aus seiner Klassenhaltung herausfalle. Ich kenne diese Beaufsichtigung der Künstler und Schriftsteller von zu Hause, von dem Chopin-Wettbewerb in Warschau her. Man hatte die jungen Musiker mit einer solchen Obhut umgeben, daß es ihnen verboten war, ohne die Assistenz eines Beamten mit einem Ausländer auch nur zu sprechen. Ich unterhalte mich mit Leonow über die Schwierigkeiten, die der Schriftsteller hat, über das Gefühl der Verantwortung schließlich darüber, wie leicht es sei, als kommunistischer Schriftsteller in Rußland zu leben und wie viel schwieriger in Europa.

„Ich verstehe das“, sagt Leonow, „in Polen Kommunist zu sein, das erfordert Heldentum, das ist ein Märtyrerweg. Ich weiß, daß bei euch der kommunistische Schriftsteller mit Gefängnis, sogar mit dem Tod bedroht ist, aber um so erhabener ist dieser gefährliche Kampf.“

„Ich glaube, daß Ihre Informationen etwas unvollständig sind“, erwiderte ich. „Gerade die kommunistischen Schriftsteller haben gar nicht in dem Maße zu leiden, wie ihr euch das vorstellt. Sie können hier in Moskau einen bekannten kommunistischen Dichter treffen, der mit einem legalen, ja sogar ermäßigten Paß nach Rußland reisen durfte, obwohl ein Gerichtsverfahren gegen ihn schwebt. Eine Anzahl unserer mit dem Kommunismus sympathisierender Dichter

und Schriftsteller, deren Namen in Rußland fast mit einem Märtyrernimbus umgeben sind, sehe ich in Warschau täglich im Kaffeehaus. Ich kann Sie versichern, daß sie nicht schlechter gekleidet und ernährt sind, als eure in Kreml residierenden höchsten Würdenträger.“

Unserem Gespräch folgt mit ironischem Lächeln ein Sowjetknabe.

„Sie werden jedoch zugeben“, wirft er dazwischen, „daß kommunistische Bücher und Schriften bei euch der Konfiskation verfallen.“

„Das ist richtig. Nur verstehe ich Ihr Verhältnis zu dieser Angelegenheit nicht recht. Ihr haltet doch Polen für ein Land, in dem die Diktatur herrscht, dann müßtet ihr ja eigentlich auch die Methoden billigen, die gegen Literatur und Presse geübt werden, sie sind ja die gleichen, wie bei euch. Ich habe jedoch den Eindruck, daß ihr den Stock, mit dem ihr auf den Kopf haut, für eine Zauberrute haltet, dagegen den, mit dem der Gegner schlägt, für einen Totschläger. Unter solchen Umständen ist es schwer, sich zu verständigen. Sie werden doch sicherlich nicht, im Gegensatz zu Ihrer Presse und öffentlichen Meinung, zugestehen wollen, daß bei uns liberale Zustände herrschen. Und doch hätten Sie nur dann ein Recht, die Konfiskation zu verurteilen. Ich bin unter allen Umständen, unter welcher Staatsform immer, für die Freiheit der Literatur und der Presse. Und der Beamte, der den Schriftsteller zensuriert, ist mein Feind, gleichviel ob bei uns oder in Rußland.“

„Sie vergessen nur“, erwidert ernsthaft Leonow, „daß bei uns die Schriftsteller mit diesem Zustand einverstanden sind, daß die Zensur in Rußland eine gemeinsame Arbeit ist, und der Schriftsteller seine

Tätigkeit mit den Bedürfnissen des Staates in Einklang zu bringen bestrebt ist. Wir werden nicht von einem gehässigen Beamten, sondern von einem Parteigenossen zensuriert.“

Die Frage so stellen, ist gewiß sehr wesentlich, doch erschwert es die Fortsetzung des Gesprächs. Ich mache darauf aufmerksam, daß man auch die Meinung jener hören müßte, die, wo es sich um schöpferische Produktion handelt, auch mit der Parteizensur nicht einverstanden sind. Und daß solche Stimmen hier am wichtigsten wären. Ich habe mancherlei von ihnen gehört in Rußland und weiß, wie die Dinge in Wirklichkeit liegen.

„Gosisdat“ (Der Staatsverlag)

Der einzige Verleger in Rußland ist der Staat. Ein Buch kann nur im „Gosisdat“ erscheinen, und es hängt von der Entscheidung des Beamten ab, ob es erscheinen soll. Darüber hinaus hängt es, wegen des großen Papiermangels, von dieser behördlichen Entscheidung auch ab, wie groß die Auflage ist. Eine Erzählung, die im Sinne des „staatlichen Aufbaues“, vom Standpunkt der politischen Generallinie nützlich erscheint, erhält eine große Menge Papier zugeteilt und erreicht eine Auflage von hundert- bis zweihunderttausend. Eine künstlerische, unpolitische Erzählung gibt es fast nicht. Es handelt sich stets um den Grad ihrer Nützlichkeit. Es geschieht aber bei der Elastizität der Sowjetpolitik oft, daß gewisse Stoffe unversehens unpopulär werden. Dagegen kann es vorkommen, daß ein plötzlicher Bedarf an Literaturwerken eintritt, die beispielsweise zur Beschleunigung der Aussaat aufmuntern sollen, wie das letztes Frühjahr der Fall war. So ist der Schriftsteller nie sicher, ob die an sein Buch aufgewendete Arbeit sich auch lohnen wird. Daraus ergibt sich eine recht gefährliche Lage, daß der Autor auf die Jagd nach populären Stoffen angewiesen ist. Es ist mir bekannt, daß manche Schriftsteller zum „Gosisdat“ gehen und ihre Entwürfe der Zensur vorlegen. Erst wenn sie die Approbation erhalten, setzen sie ihre Arbeit fort.

Man könnte darauf erwidern, daß ein ähnlicher Zustand auch in den kapitalistischen Ländern herrsche, daß der Schriftsteller auch dort auf der Suche nach beliebten Stoffen sei und sich nach der Mode

richte. Wahr ist auch, daß der der besitzenden Klasse unbequeme Schriftsteller bekämpft wird. Nur ist hier ein kleiner Unterschied. Der nämlich, daß wir diese unbequemen Schriftsteller kennen und sie lesen. In Rußland gibt es sie einfach nicht. Noch eine andere Tatsache ist beachtenswert. Die in europäische Sprachen übersetzten Bücher der Sowjetschriftsteller sind vorwiegend Werke der sogenannten „Weggenossen“, das heißt solcher, die in einem freundlichen Abstand mit dem Kommunismus gehen. Die russischen Buchhandlungen sind mit Büchern vollgestopft, die schwer zu übersetzen und deren Autoren infolge ihrer rein parteimäßigen, rein örtlichen und utilitären Haltung in Europa fast unbekannt sind. Dabei kommen recht spaßige Paradoxe heraus. Der Staatsverlag hat außer propagandistischen auch rein geschäftliche Zwecke. Er will auch verdienen. Man kann also die Bedürfnisse des Marktes nicht unberücksichtigt lassen. Ich erkundigte mich im „Gosisdat“ nach der Auflage verschiedener Bücher und erfuhr zu meiner Verwunderung, daß der Kriminalroman sich des größten Absatzes erfreut. Man findet Übersetzungen der Werke von Wallace in jeder Lesehalle.

Einmal saß ich auf einem Moskauer Square neben einer Komsomolin im roten Kopftuch. Der Enthusiast blickte sehr wohlwollend auf dieses Mädchen, das nach der Fabrikarbeit einsam mit einem Buch in der Anlage saß. Der Skeptiker, der alles gern genau wissen will, warf einen verstohlenen Blick nach dem Buch. Es unterlag nicht dem geringsten Zweifel, daß es der olle ehrliche Dumas war. „Der Vicomte de Bragelonne“ oder „Zwanzig Jahre später.“ Wovon träumte also dieses Mädchen an dem Sommer-

nachmittag? Ich fürchte sehr, daß ihr Sinnen auf diese schönen Repräsentanten der besitzenden Klasse gerichtet war mit den seidenweichen Schnurrbärtchen und dem Degen der feudalen Zeit an der Seite. Was läßt sich da machen? Das Bedürfnis nach dem Märchen und der Loslösung von der Wirklichkeit ist nun einmal dem Menschen angeboren. Mir wurde ein Vorfall erzählt, der dieses Suchen nach neuen oder vielmehr alten Emotionen sehr deutlich kennzeichnet. Nach Moskau kam ein Theater aus der Provinz, das auf seinem Repertoire den alten ungarischen Schwank „Der gut sitzende Frack“ hatte. Es geschah offenbar infolge einer Unachtsamkeit der Provinzzensur. Die alberne Farce errang in Moskau einen solchen Erfolg, daß die Polizei erst den Andrang vor dem Theater zerstreuen und tags darauf die ganze Truppe auseinanderjagen mußte. Ich kann mir vorstellen, welchen starken Eindruck ein Stück machen mußte, in dem von Klassenkampf, Sabotage und Fünfjahresplan nirgends die Rede war.

Dieses nach einem Salonschwank lechzende Publikum, dieses Dumas lesende Mädchen, sind nicht ohne Bedeutung. Sie mahnen uns an das Gesetz des Kontrastes und an die Gegenwirkung, die sich einstellen muß. Wer weiß, ob die in der Parteidisziplin und in blindem Gehorsam gegen die Forderungen des Staates erzogenen Generationen in Rußland nicht Elemente der Rebellion und des Widerstandes zutage fördern. Die Klostererziehung hat oft Atheisten gemacht. Jeder Zwang ruft eine Reaktion hervor. Ich hatte Unterredungen mit Theaterdirektoren, Filmregisseuren, Schriftstellern und Männern der Wissenschaft, alle machen sie heute den Eindruck von Pferden, die einem schwerbeladenen Fuhrwerk vor-

gespannt sind. Sie haben auch, wie die Pferde, vor den Augen eine Art Scheuklappen, die sie hindern, nach links oder nach rechts zu sehen. Ein solcher Zustand der Dinge kann nicht lange vorhalten. Er steht nicht nur dem Bedürfnis nach Opposition und Kritik entgegen, sondern, was wichtiger ist, dem Bestreben zu bessern, zu vervollkommen. Mir will scheinen, daß für die hier geforderte kollektive schöpferische Arbeit eine Atmosphäre des Vertrauens notwendig ist. Wenn irgendwo, so müßte eben in Sowjetrußland der Schriftsteller das heftige Bedürfnis empfinden, die Wahrheit zu sprechen, den leidenschaftlichen Drang, Irrtümer und Unsinn aufzuzeigen, ein wahrhaftes Bedürfnis der Mitarbeit am Aufbau des neuen Lebens, und nirgends ist das gerade so schwer, ja fast unmöglich, wie hier. Wenn ich darüber mit Kollegen sprach, sagten sie stets, es gebe in Rußland Selbstkritik, sogar eine lebhafte und wachsame, oder sie sagten auch, sie hätten völliges Vertrauen zur Politik der Regierung und nicht das geringste Bedürfnis nach Kampf. Leider kann ich dem keinen Glauben schenken. Zwischen der Politik des Staates und der Arbeit des Schriftstellers und des Künstlers steht der Beamte, und zwar ein mit aller Macht ausgestatteter Beamte und so böseartig, wie Bazillen zur Zeit einer schweren Epidemie.

Die Lobhudelei des eigenen Staates ist für junge und unverbrauchte Chauvinismen typisch. Bernard Shaw kann es sich erlauben, auch außerhalb Englands die Engländer als ein Volk von Idioten darzustellen, es erweckt in uns nur Sympathie für den Schriftsteller und für seine Nation. In Rußland ist das naive Eigenlob geradezu allgemein. Man nannte mir zum Beispiel rühmend die riesigen Auflageziffern, welche Bücher

jetzt erreichen, doch sie sind nicht viel höher als vor der Revolution. Man wies mich auf die ganze Bibliotheken füllenden Übersetzungen aus fremden Sprachen hin und verschwieg, daß die überwiegende Anzahl dieser Übersetzungen noch vor dem Krieg erschienen ist, daß jetzt dagegen ziemlich wenig übersetzt wird. Von ausländischen Autoren hat in literarischen Kreisen John Dos Passos den größten Erfolg. Einige Kollegen sagten mir, er sei ihr Lieblingsautor, sie stellen ihn über Sinclair und Dreiser. Ich weiß nicht, worauf die Beliebtheit von Dos Passos in Rußland beruht. Möglich, daß die fragmentarische Art seiner Technik dabei eine Rolle spielt, die kollektive Auffassung vom Leben und daß in seinen Büchern nicht der einzelne der Held ist, sondern das Milieu, der Durchschnitt. Proust ist wohl übersetzt oder, richtiger, man begann damit, und die Ausgabe blieb nach einigen Bändchen stecken. Conrad, Wells, Russel, Huxley sind auch in literarischen Kreisen fast unbekannt. Recht spaßig ist die große Beliebtheit von Shaw als Freund der Sowjets. Gemäß seinen Äußerungen zum Thema Rußland wird er in der Presse gelobt und verehrt, aber keines seiner Stücke wird gespielt. Man spricht davon, daß der größte Dramatiker der heutigen Welt der Freund der Bolschewiken sei, aber seine Stücke werden, scheint es, als dem Bolschewismus abträglich erachtet, sie werden in Rußland nicht gezeigt.

Über die Buchproduktion des „Gosisdat“ habe ich viel Lob gehört. Das Buch dringt zu allen noch so fernen Punkten Rußlands vor. Die Organisation baut sich auf den Arbeiterlesehallen und Klubs auf. Das Buch ist nicht für das Individuum bestimmt, und verhältnismäßig wenige nur erwerben Bücher zu

ihrem Eigentum. Die ganze Auflage wird an die Verbände organisierter Abnehmer verteilt, so daß oft nach dem Erscheinen eines Buches der private Leser in Moskau kein Exemplar in der Buchhandlung bekommen kann, da Tausende von Bänden nach Sibirien und nach der Ukraine verschickt wurden. Der vom „Gosisdat“ begünstigte Schriftsteller verdient viel. Er bekommt für einen Druckbogen ungefähr vierhundert Rubel, und dieses Honorar steigt noch mit der Höhe der Auflage. Ebenso sind die Honorare der Sowjetpresse recht hoch.

Doch macht die Presse von der Literatur wenig Gebrauch. Wer die „Iswestija“ oder „Das rote Moskau“ liest, weiß, daß Belletristik und Feuilleton dort fast ganz fehlen. Auf der ersten Seite taucht gelegentlich ein offizielles Gedicht von Demjan Bedni (der Arme) auf, von dem es heißt, er sei der „reichste Mann in Rußland“. Die Zeitung bringt auch keine Berichte über Unfälle und Verbrechen. Die Gerichtssaal-Rubrik beschränkt sich nur auf die großen Prozesse. Im ganzen wirkt die Nummer einer Sowjetzeitung mehr wie ein ernster Geschäftsbericht einer Industriegesellschaft. Der Platz, den bei uns die Skandale, die Politik, die Theater und die Reklame einnehmen, wird dort mit Rechenschaftsberichten von der Industriefront ausgefüllt. Statt der Bilder von Schauspielerinnen oder Mördern sieht man auf den ersten Spalten die Porträts der „Udarniki“, der neuen Helden der Arbeit. Jede Zeitungsnummer ist mit Zitaten aus Lenin und Stalin gespickt. Der Hunger nach neuen Zitaten von ihnen ist so groß, daß zuweilen einzelne Worte zitiert werden, zum Beispiel: „Vorwärts! Wie der Genosse Lenin gesagt hat“ oder: „Wir erliegen nicht! Wie der Genosse Kalinin gesagt



hat. "Die Zitate werden meist mit Ziffer und Nummer der Bände, Seiten und Zeilen versehen, was die Ähnlichkeit mit Bibelsprüchen noch erhöht. Wie dogmatisch die Worte Lenins behandelt werden, beweist die Tatsache, daß es in der Polemik genügt, ein Zitat aus Lenin anzuführen, das der Auffassung des Gegners widerspricht, um der Diskussion ein Ende zu machen. Der Schriftgelehrte bleibt immer siegreich.

Dennoch schlägt einem aus jeder Nummer der Zeitung der Ernst und die Bemühung des aufbauenden und kämpfenden Geschlechts entgegen. Man darf eins nicht vergessen, daß die Menschen in Rußland zum größten Teil an das glauben, was sie tun. Bei uns in Europa werden Pakte geschlossen, an die niemand glaubt, der Journalist greift an oder lobt ohne Glauben, ungläubig wird getadelt und gebrandmarkt, der Kaufmann nimmt Transaktionen vor, an die er nicht glaubt, der Bankier glaubt nicht ans Geld, der Diskonteur nicht an die Wechsel, der Beamte nicht an die Zweckmäßigkeit seiner Amtshandlungen, und der Arbeiter nicht an den Sinn und den Bestand seiner Arbeit. Die Gerichte verurteilen, ohne von der Wirksamkeit ihres Urteils überzeugt zu sein. Der Glaube an den Sozialismus, in dem das russische Proletariat lebt, birgt viel Gefahr und Unglück in sich und ist die Ursache von viel Ungerechtigkeit. Und dennoch liegt in dem im Entstehen begriffenen Sozialismus alle Schönheit und aller Zauber des Lebens im neuen Rußland.

## Gespräch mit Pudowkin

In dem früheren Restaurant „Jar“ befindet sich jetzt ein Filmatelier. Als wir vor dem Haus ankommen, strömt gerade ein Haufen von Statisten heraus. Es ist offenbar Pause. Ich soll hier Pudowkin treffen, den größten Regisseur der Sowjets, den genialen Schöpfer des Films „Sturm über Asien“. Pudowkin dreht gerade einen neuen Film unter dem Titel „Tieplochod Pjotilecka“. Der Film spielt in Rußland, und die Menge, die vor dem Atelier steht, soll eben eine Moskauer Menge darstellen. Die Statisten stehen auf der Straße, man hat Gelegenheit zu vergleichen, wie die wirkliche Menge und wie die zur Schau gestellten Mannequins als Sowjetarbeiter aussehen. Die Statisten sind auf „gut gekleidet“ hergerichtet, sie haben alle Mützen und Arbeiterblusen, die meisten Schaftstiefel an. Violett gepudert stehen sie in der Sonne der Moskauer Straße und neben ihnen die echte Masse barfüßiger, schmutziger und zerlumpter Leute, die sie angaffen. Man könnte diese zwei Gruppen als Reklame für den Fünfjahresplan benutzen. Die eine mit der Überschrift „Vor dem Gebrauch“, die andere, gutgekleidete mit der Überschrift „Nach dem Gebrauch“.

Ich erfahre, daß Pudowkin schon nach Hause gefahren ist und mich dort erwartet. Nicht ohne Neugier klopfe ich an die zerschrammte Tür. Es sieht nicht danach aus, als hätte die Wohnung des berühmten Regisseurs einen Wintergarten und ein Schwimmbassin. Kein galonierter Diener geleitet mich durch eine Zimmerflucht, der Hausherr selbst öffnet

mir. Der kleine Raum, in den man unmittelbar vom Treppenabsatz eintritt, ist durch eine hölzerne Zwischenwand abgeteilt. Pudowkin hat ein sehr ausdrucksvolles Gesicht. Wir kennen es übrigens aus dem Film „Der lebende Leichnam“, in dem Pudowkin in Berlin gespielt hat. Seine Art sich auszudrücken, erinnert lebhaft an Handgranatenwerfen. Die Worte kommen pfeifend daher und explodieren am Satze. Er erzählt mir den Inhalt seines neuen Films, bittet aber um Diskretion, da vieles noch nicht feststehe. Warum erzählt er es mir also? Vermutlich, weil er von nichts anderem sprechen kann. Er erkundigt sich nach dem Film in Polen, fragt, wie unsere Produktion sei. An einer gewissen Stelle fehlt es mir an einem präzisen und erschöpfenden russischen Ausdruck. Ich weiß nicht mehr, war es das Wort „Schmiere“ oder das Wort „Trödelkram“.

„Sprechen Sie ruhig polnisch“, unterbricht mich lächelnd Pudowkin. Es stellt sich heraus, daß er ausgezeichnet Polnisch kann, da er einige Jahre im Kriegsgefangenenlager in einer Baracke zusammen mit Polen verbracht hatte. Dabei fällt mir ein, daß ich ihm einen Gruß aus Warschau auszurichten habe. Sein langjähriger Genosse im Gefangenenlager, der Ingenieur Rauc, den ich in einer befreundeten Familie in Warschau kennenlernte, hatte mir aufgetragen, Pudo herzlich zu grüßen, wenn ich ihm irgendwo in Rußland begegnen sollte. Der einstige Kriegsgefangene ist heute einer der größten zeitgenössischen Künstler. Er spricht über seine Methode und über die Hilfsmittel seiner Arbeit. Er müsse die Fabel selbst umbauen und der rein plastischen Vision anpassen. Das Szenarium gebe ihm nur den Stoff und die Anregung. Die Sowjetregierung spart nicht mit Geld für

den Film. „Sturm über Asien“ kostete enorme Summen, und die Arbeit zusammen mit der Montage dauerte fast ein Jahr. Wir sprechen Polnisch, doch ich fühle mich durch die Anwesenheit des Operateurs, der uns nicht versteht, etwas geniert. Ich entschuldige mich bei ihm:

„Sprechen Sie nur ruhig weiter, ich bin in Polen geboren“, erwidert er polnisch. „Sagen Sie, bitte, gibt es in Warschau noch Milchkaffee und das gute Gebäck? Und das Restaurant Lijewski, existiert es noch?“

Es erweist sich, daß der ausgezeichnete Operateur der Sohn eines russischen Beamten oder Polizisten aus Warschau ist. Er ist dort geboren und hat seine Kindheit dort verbracht.

Pudowkin befaßt sich jetzt viel mit dem Tonfilm. Er hält das jetzige Niveau der russischen Sprechfilme für unzulänglich. Ich verabschiede mich und verlasse den großen Regisseur mit einem Gefühl der Bewunderung. Er strahlt nur so vor Schwung und Arbeitsfreudigkeit. Als ich mich zum Weggehen anschicke, wendet sich der Operateur wieder an mich:

„Na, und Wiener Schnitzel gibt es noch? Und die kleinen Mädchen, spazieren sie noch in den ‚Alleen‘?“

Ich beruhige ihn, daß sich bei uns zum Glück in Beziehung auf Schnitzel nichts verändert hat, wenn wir auch außer den Schnitzeln freilich nicht viel haben.

Das Zusammentreffen mit Pudowkin war voll Reiz und Anmut. Leider sind solche Gespräche in Rußland so selten. Die meisten Bolschewiken haben die kindliche Gewohnheit, alles, was in den Sowjets gemacht wird, über den Klee zu loben, sich Dinge zuzuschreiben, die es gar nicht gibt oder die es schon vor ihnen gegeben hat. Die Dame, die mich in den ersten Tagen meines Aufenthaltes in Moskau

„geführt“ hat, war in dieser Hinsicht geradezu unersättlich. Einmal fuhr ich mit der Genossin Bronstein am „Oktoberbahnhof“ vorbei. Ich fragte, was es für ein Gebäude sei.

„Es ist einer unserer Bahnhöfe.“

„Ein imposanter Bau“, sagte ich, „da kann man nur gratulieren. Habt ihr viele solcher Bahnhöfe gebaut?“

Ich wußte sehr wohl, daß es sich um einen alten Bahnhof aus der Zarenzeit handelte, und hoffte, die Genossin Bronstein werde so loyal sein, zu erklären, daß dieser Bahnhof nicht das Verdienst des jetzigen Regimes sei. Aber weit gefehlt! Sie schluckte diesen Bahnhof mitsamt allen anderen Moskauer Bahnhöfen. Durch solchen gefräßigen Appetit gereizt, fragte ich mit östlicher Hinterlist, ob die Bolschewiken das Bahnnetz in Rußland ausgebaut hätten und ob man jetzt mit der Bahn durch ganz Sibirien bis an den Stillen Ozean reisen könne.

„Selbstverständlich“, erwiderte sie stolz, „wir haben eine direkte Verbindung von Moskau nach Wladiwostok, und eben jetzt haben wir die berühmte Linie ‚Turksib‘ fertiggestellt.“

Turksib haben tatsächlich die Bolschewiki gebaut, doch die Transsibirische Bahn ist schon vor der Revolution bekannt gewesen, und es war kein Grund zu verschweigen, daß sie von der zaristischen Regierung erbaut worden ist. Mag sein, daß das belanglose Naivitäten sind, sie geben aber immerhin eine Vorstellung von dem ganzen amtlichen Ton der Sowjetpropaganda.

Ich bin überzeugt, daß, wenn ich etwa fragen sollte, wie lange es das Nordlicht gibt, so würde man versuchen, mir einzureden, es sei eine Errungenschaft der siegreichen Oktoberrevolution.

Warum ich nicht über den Fünfjahresplan  
schreibe?

Der Leser wird sich wohl wundern, daß ich über alles mögliche schreibe, nur nicht darüber, was nach außen als das Wichtigste ausposaunt wird, nämlich über den Fünfjahresplan. Ich erzähle nichts von der Sowjetbaumwolle, welche die Vereinigten Staaten bedroht, beschreibe weder Magnitogorsk noch Stalingrad, Dnjeprostroj usw. Aber alles, was ich über die Industrialisierung Rußlands schreiben könnte, wäre doch notwendig aus zweiter Hand, und eine solche Kompilation über die Kollektivisierung des Dorfs, den Sowjethandel oder die Bedeutung von „Turksib“ wäre für den Leser ohne jeden Wert. Ich bewundere die Sorglosigkeit der Schriftsteller, die der so billigen Koketterie verfallen, mit statistischen Daten und ungenauen Tatsachen zu operieren. Wollte ich ehrlich allein nur das Problem des Sowjetpetroleums beleuchten, so müßte ich dafür ein ganzes Jahrfünft meines Lebens hergeben, ich bin aber nicht sicher, ob nicht bis dahin das ganze Petroleum überhaupt bedeutungslos und unwichtig geworden ist. Ich bin der Meinung, daß im menschlichen Auge sowohl Traktoren als Petroleum und Salz sich wahrnehmen lassen. Die Fabriken und Maschinen selbst sind in Rußland nichts Neues. Es gibt hier nicht einen Bruchteil jener schöpferischen technischen Leistung, wie sie Deutschland oder Amerika aufweist. Die Maschinen sind aus Amerika eingeführt und werden von amerikanischen „Spezen“ bedient. Sogar der Ruhm der Sowjets, Dnjeprostroj, ist das Werk des Amerika-

ners Cooper. Technische Fünfjahrespläne hat es in der Welt viele gegeben. Das Tempo des industriellen „Aufbaues“ war wahrscheinlich in Rußland vor dem Kriege schon enorm, und die Vereinigten Staaten, die auf der Pariser Weltausstellung 1900 nur indianische Wigwams mit Fellen zeigten, waren vierzehn Jahre später die größte Industriemacht der Welt. Rußland ist in der Technik nicht schöpferisch. Der löbliche Zug und Trieb zum Zivilisieren kann sich keiner besonders hervorragenden Ergebnisse rühmen. Zunächst handelt es sich darum, den Westen einzuholen, indem man sich seine Errungenschaften zunutze macht. Welche Folgen die Industrialisierung dieses sechsten Weltteils haben wird, vermag ich weder zu beurteilen noch vorauszusagen. Vor einigen Tagen wandte sich ein Lodzer Journalist an mich mit einer Bitte um Auskunft. Als ich ihm klarmachte, daß ich alles, was ich über Rußland weiß, öffentlich schreibe und privat nichts zu enthüllen habe, vertraute er mir an, daß er auf die „Synthese“ begierig sei. Ich sagte, er möge in zwanzig Jahren wiederkommen; aber ich vermute, daß ich ihn dann um weitere vierzig Jahre Aufschub bitten werde. Mich interessiert vor allem und einzig, wie die Sowjetexperimente auf den Menschen wirken. Nie vorher in der Weltgeschichte ist der Mensch unter solche Temperatur und unter solchen Druck gesetzt worden, und deshalb sind hier sogar die seelischen Verstümmelungen interessant. Die Industrie an sich ist weder schöpferisch noch das, was mich angeht. Interessant ist einzig, von wem und für wen sie aufgebaut wird. Denn solche Fabrikgebäude, wie man sie jetzt in Rußland errichtet, stehen einige hundert Kilometer westlich in Deutschland leer und

beschäftigungslos. Da es mich am meisten interessiert, aus welchen Bestandteilen der Mensch in Rußland zusammengesetzt ist, wie man ihn montiert, ölt und ernährt, wie diese Maschine denkt und wie sie dabei fühlt, ziehe ich es vor, mit dem Drechsler zu sprechen, als die aus Deutschland hergebrachte Werkstatt zu besichtigen. Deshalb habe ich auch den Vorschlag, eine Ausstellung von in den Sowjets erzeugten Traktoren zu besuchen abgelehnt, und ging lieber ins Gericht, um den Verhandlungen vor dem Tribunal, das so nachdrücklich und streng Recht spricht, beizuwohnen.

## Gericht

Jede Stadt hat Stellen, wo man am leichtesten der Wahrheit nahekommt. Es gibt da Ritzen, durch die man die hinter düsteren Hauswänden in engen Käfigen sich verbergenden Leiden und Hoffnungen der Menschen erspähen kann. Das Gericht ist ebenfalls ein solcher für den Beobachter äußerst wichtiger Ort. Das erstemal brachte mich auf meinen Wunsch die Genossin Bronstein hin. Wir sahen in einige Säle hinein, bis meine Beschützerin eine ihr geeignet scheinende Verhandlung wählte. Es war eine Wohnungsangelegenheit. Wahrscheinlich sind achtzig Prozent der Gerichtsverhandlungen in Moskau Verhandlungen wegen Exmittierung und wegen Streitigkeiten, die sich aus dem Zusammenleben mehrerer Menschen in einem Raum oder mehrerer Familien in einer Wohnung ergeben.

Auch in Sowjetrußland gibt es Berufsanwälte. Der Angeklagte wendet sich an den Verband, und dieser weist ihm einen Verteidiger zu. Es ist also eine Art Offizialverteidigung. Ich finde diesen Zustand moralischer als den unsrigen. Der große Defraudant bedient sich bei uns immer des großen Anwalts, der große Dieb des noch größeren Verteidigers. Das durch Betrug oder Verbrechen erbeutete Geld wird oft dazu verwendet, um mit Hilfe der Winkelzüge eines gerissenen Verteidigers das Gericht zu verhindern, sich ein wahres Bild vom Vergehen zu machen. Bei dem System der Offizialverteidigung haben, zumal in Zivilprozessen, beide Parteien die gleichen Chancen. Man kann freilich einen dummen oder einen vor-

züglichen Verteidiger bekommen. Es ist eine Art Lotteriespiel, doch bin ich der Meinung, daß der Zufall moralischer ist als der Einfluß des Geldes auf das Ausmaß der Gerechtigkeit. Ich frage die Genossin Bronstein, was geschieht, wenn der Angeklagte sich an den Verband wendet und um einen besonderen Anwalt bittet.

„Natürlich kann er einen bekommen. Doch es gibt Anwälte, die stärker beschäftigt sind, und der Verband läßt sie sich teurer honorieren.“

Das heißt also ganz einfach, es hat sich doch nichts verändert. Wer in Sowjetrußland mehr Geld hat, erlangt auch ein vorteilhafteres „Ausmaß der Gerechtigkeit“, sofern eben ein guter Anwalt helfen kann. Das ist so. Dennoch ergehen hier die Urteile in Prozessen wegen Benachteiligung oder Ungerechtigkeit, die einem Menschen widerfahren, nicht aus dem Mund von Beamten, die von der Macht abhängen, oder von der Routine verfallenen Richtern, sondern von Genossen Proletariern. „Richter werden einst wir sein!“ heißt es. Das Volk selbst ist Richter über sich. Nur ist dieses Volk nichts Einheitliches, und nicht alle Bürger sind vor dem Angesicht des Rechtes gleich. Im Sowjetgericht stößt man auf den viel-sagenden Grundsatz: das Gericht dient der Verteidigung der Interessen des Proletariats. Die Sowjet-Themis ist nicht blind, ein Auge hat sie offen, das linke. Die Klassenzugehörigkeit der Parteien hat Einfluß auf das Urteil.

So wie einst die Aussage eines ordengeschmückten Generals moralisch mehr ins Gewicht fiel als die eines Bauern oder Arbeiters, so darf heute der Zeuge, ja sogar der Angeklagte oder der Kläger, wenn er mit dem Partei- oder Verbandsbuch vor

Gericht erscheint, den Genossen Richtern kühn in die Augen sehen.

Ich setze mich im Verhandlungssaal möglichst nahe an den Richtertisch und höre aufmerksam zu. Drei Leute wohnen in einem Zimmer. Einer von ihnen tritt mit dem Klageantrag vor. Er fordert die Entfernung eines jungen mageren Menschen mit geröteten Augen aus der Wohnung. Er klagt darüber, daß dieser spät nachts Licht brenne, Schreie ausstoße und laute Selbstgespräche führe. Der magere Jüngling antwortet mit schwacher Stimme, ich kann ihn kaum verstehen. Er verantwortet sich damit, daß er sich zu den Prüfungen der Abenduniversität vorbereiten müsse und bei Tag in der Fabrik arbeite. Er legt Dokumente vor. Die Anwälte der beiden Parteien greifen ein. Zwei ältere Herren, von denen der eine Holzpantinen an den nackten Füßen hat. Das Gericht besteht aus drei Personen. Der Vorsitzende ist ein Jude mit Zwickel, ein typischer Vorkriegsstudent in einer Hemdbluse. Zu seiner Linken sitzt eine Frau, eine Fabrikarbeiterin mit einem roten Kopftuch, zur Rechten ein Kerl von kalmückischem Aussehen. Im Raum ist es dumpf und langweilig. Die Frage, ob dieser junge Mensch vielleicht nervenkrank sei, wird überhaupt nicht erörtert. Was käme auch dabei heraus, wenn man das feststellte? In den Krankenhäusern ist kein Platz für Nervenranke. Mir wurde erzählt, alle Krankenanstalten seien überfüllt und der Aufenthalt dort schlimmer als im übelsten Gefängnis. Die amtliche Krankenuntersuchung wurde in Rußland seit jeher schon recht nachlässig gehandhabt. Ich selbst wurde seinerzeit, als ich mich zur Musterung vor eine russische Militärkommission stellte, wegen Kurzsichtigkeit zur Untersuchung ins

Militärspital geschickt. Dort befahl man mir, mich unter Typhuskranken ins Bett zu legen. Vergeblich stellte ich dem diensttuenden Sanitätsfeldwebel vor, daß mir nichts fehle, und bat, aufstehen zu dürfen.

„Erlauben Sie, ich bin ja nur kurzsichtig!“

„Du hast zu liegen, so lieg, du Schwein!“

Das war alles, was ich zur Antwort bekam. Ich meine, es hat sich in dieser Beziehung in Rußland wenig verändert. Ich bat mehrmals um die Erlaubnis, Moskauer Krankenhäuser zu besichtigen. Aber man hielt mich mit Versprechungen hin. Endlich fand sich eine städtische Poliklinik für Ambulante, wo ich ohne viel Umstände hineingelange. Sofort schlug mir die Atmosphäre des alten russischen Schmutzes entgegen, der Geruch von Karbol und Fußlappen. In den Instrumentenschränkchen waren die Scheiben zerschlagen, und überall am Boden lagen in Zeitungspapier gehüllte Abfälle, Besen, Kübel und altes Gerät herum. In einer Ecke untersuchte der Augenarzt die Sehkraft mittels Tafeln mit Buchstaben, und ein paar Schritte weiter, in der anderen Ecke, saßen Leute mit Geschwüren herum und eine Frau mit einem kranken Kind.

Man hätte meinen sollen, daß der nervenranke junge Mensch nicht in einem Zimmer mit gesunden Leuten verbleiben könne. Doch das Gericht entschied nach kurzer Beratung dahin, daß der Kranke im Zimmer verbleiben dürfe. Das heißt einfach die Hände waschen. Das Gericht kann keiner Partei helfen. Die Gerechtigkeit ist hier ebenso ratlos wie der Arzt bei einem armen Lungenranke. Der Arzt sagt dann: „Sie müssen sich besser ernähren“, und das Gericht rät den Mitbewohnern, sich zu vertragen. Das Gericht macht nicht den Eindruck, als sei es eine

von neuem Geist durchdrungene Einrichtung. Es atmet nicht die Frische neuer Lebensformen. In dem schmutzigen Haus irren verschreckte Bauernfrauen mit Kindern an der Brust herum, auf den Bänken in den Korridoren sitzen stundenlang halbdösende Leute. In den engen Zimmerchen hocken die Gerichtsbeamten in ihre Aktenstöße vertieft. Man bekommt den Eindruck, daß ein in diese Gerichtsfaller geratener Mensch genau so hilflos der Willkür der Beamten ausgesetzt ist wie früher, und vielleicht noch mehr als in den Zarengerichten. Die Zeit der Wartenden spielt hier keine Rolle. Sorgen und Leiden des einzelnen sind in Wirklichkeit bedeutungslos. Es ist die gleiche Bagatellisierung der aktuellen Fragen zugunsten der großen Hoffnung, die Gerechtigkeit für alle aufzurichten. Vielleicht aber ist es nur der Mangel an Fähigkeit, das Leben in einen konstruktiven Rahmen zu fassen, der Mangel an organisatorischem Talent, ohne welches der Sozialismus ebenso unerträglich sein kann wie die Monarchie. Den Sowjetinstitutionen fehlt heute jenes Fieber, mit dem am Anfang die alte Ordnung zerstört wurde, aber ich vermisse auch den fieberhaften Eifer des neuen Bauens. Entbehrungen, die den biologischen Wert des menschlichen Lebens herabmindern, werden bereits als notwendige Übel hingenommen. Ob es der aus der fernen Provinz in die Stadt gekommene Bauer ist, der auf dem Gerichtskorridor herumwartet, oder der Intellektuelle, der um Petroleum Schlange steht — es ist bei beiden die gleiche Passivität.

Was die russischen Gerichte betrifft, so habe ich mancherlei düstere und grausige Dinge gehört. Ich erzähle nicht von Erschießungen ohne Gerichtsurteil, von Massenexekutionen, die von irgendeinem sexuell

Pervertierten veranlaßt wurden, von den Prämien, die für die bewaffnete Begleitmannschaft auf den Solowetzki-Inseln festgesetzt sind. Mir wurde erzählt, der Soldat bekomme für die Tötung eines Flüchtlings dort zehn Rubel als Belohnung. Man kann sich vorstellen, welche moralische Folgen solche Belohnungen für Totschlag haben mögen. Ich schreibe nicht über diese Dinge, als wären sie Tatsachen, es sind eben unbestätigte Gerüchte, obgleich das, was ich gesehen habe, die Möglichkeit solcher Greuel nicht ausschließt. Man braucht nicht heimlich in die Keller des Hauses auf der Lobjanka sich einzuschleichen, um auf das harte, rachsüchtige Auge der die Macht Ausübenden zu stoßen. Der Henker der Tscheka war das Gespenst der Revolution, das heutige Gespenst ist der gelangweilte Beamte.

Ich sah einen solchen Richter mit der Zigarette im Mund in einer Verhandlung wegen Raubes. Da ich den Weg zum Gericht schon kannte, begab ich mich allein hin und geriet in eine Verhandlung gegen drei junge Burschen, die wegen eines Überfalls auf einen „Kulaken“ angeklagt waren. Der Saal, in dem die Verhandlung stattfand, bot den typisch heimischen Anblick. Auf einer Art Podium stand ein Klavier. An den Wänden hingen die Bilder von Lenin und Stalin. Der Saal war mit roten Plakaten, mit Festons aus rotem Papier und Lampions geschmückt. Offenbar diente er am Abend als Klubzimmer, oder es hatte hier eine Parteiversammlung stattgefunden. Der Richter sowohl als die Angeklagten und die Justizsoldaten, alle rauchten Zigaretten. Die mit aufgepflanztem Bajonett die Angeklagten bewachenden Soldaten benutzten dabei statt Zigarettenpapier ausgerissene Buchseiten.

Der Fall lag einfach genug. Zwei von den Burschen wurden auf frischer Tat ertappt. Sie drangen nachts zu einem wohlhabenden Bauern ein und beraubten ihn. Die Wohlhabenheit des Bauern war übrigens recht kläglich. Sie raubten ihm ein Päckchen Sowjettee, einige Gutscheine und an die zwanzig Papierrubel. Was die beiden betrifft, die man erwischte, so war die Sache klar. Der dritte behauptete, er habe sich nur zufällig vor der Bauernhütte aufgehalten und hätte mit den Räufern nichts zu tun. Da er jedoch im Dorf fremd war, so erschien seine Anwesenheit verdächtig. Alle drei wurden zu den gleichen Strafen verurteilt: zwei Jahre Gefängnis, das heißt Zwangsarbeit. Der Richter hörte sichtlich unwillig den Ausführungen des Anwalts zu, der eine Diskriminierung des dritten Angeklagten zu erreichen suchte. Man sah es ihm an, daß er gelangweilt war und böse auf den Verteidiger. Wozu die Sache komplizieren? Als in dieser Verhandlung auf die Frage des Richters einer der Angeklagten antwortete, er habe im letzten Monat nirgends gearbeitet, wurde der Richter plötzlich lebhaft und sagte energisch:

„Wissen Sie auch, daß das allein schon ein Verbrechen ist?“

Arbeit ist überall eine Legitimation, sogar vor Gericht. Beim Strafausmaß fiel die Klassenzugehörigkeit der Parteien ins Gewicht. Die Angeklagten waren der Abstammung nach Proletarier, der Überfallene ein verhaßter „Kulak“. Mir wurde gesagt, daß Raubüberfälle auf Sowjetinstitutionen stets mit dem Tode bestraft werden. Jeder Fall, der nach politischem Vergehen riecht, wird schwer geahndet. Die zahlreichen Sabotageprozesse, die gegen Ingenieure und Spezialisten verhandelt wurden, sind ja allgemein

bekannt. Das Strafmaß für Kriminalverbrechen ist im Vergleich mit dem für politische verhältnismäßig mild. Ideelle Motive sind keine Milderungsgründe, im Gegenteil, sie begründen die gefährlichsten Anklagen. Die Sowjetgerichte sind gegen geborene Verbrecher nachsichtig, gegen Leute, die aus dem bürgerlichen Milieu stammen, dagegen unerbittlich. Das Verbrechen gegen den Staat gilt überhaupt als Beweis unheilbaren Verbrechertums. Man möchte gern ganz aus der Nähe in die kalten blauen Augen solcher Richter von der Lubjanka hineinblicken. Ist in diesen Augen nichts als Haß und Grausamkeit? Nein. Möglich, daß man in ihnen auch Ungeduld entdecken würde über die dem Sozialismus in den Weg gelegten Hindernisse, Zorn gegen die in so schwerer, wichtiger Zeit des Aufbaues eines besseren Lebens gefährdenden Schädlinge. Obgleich es wahrscheinlicher ist, daß vorwiegend die die neue Ordnung schaffenden und Rußland beherrschenden Männer von solchen Gefühlen beseelt sind und nicht die Beamten, welche Justiz und Exekutive beruflich als ihr tägliches Brot betrachten. Ich fürchte, man wird in den Augen dieser Richter nicht tierische Grausamkeit entdecken, sondern etwas viel Schlimmeres — die allzu menschliche Langeweile.

Das für die geistige Entwicklung des einzelnen so notwendige Gefühl beruhigter Sicherheit ist in Sowjetrußland nur in sehr geringem Maße vorhanden. Die ständige gegenseitige Bspitzelung schafft eine Atmosphäre von Mißtrauen gegen die nächste Umgebung. Angesichts eines so schlampigen Justizapparates und der Häufigkeit administrativer Urteile ist jede Denunziation von äußerster Gefahr. Ich bin in Rußland oft der Behauptung begegnet, Grund zur



Angst hätten nur Leute, die kein reines Gewissen haben. Das ist nicht sehr beruhigend. Wo die GPU, die einzige strammorganisierte und gutfunktionierende Macht ist und in allen anderen Lebensgebieten eine Art Chaos herrscht, muß ein jeder beständiger Beunruhigung und Gefahr ausgesetzt sein. Ich weiß nicht, was schrecklicher ist, das Gefühl des Hungers oder der Angst? Vor der Angst rettet uns der Mangel an Einbildungskraft und die Unlust, uns den Gedanken an Gefahren hinzugeben, die auf uns lauern, und die wir durch unseren eigenen Willen oder durch Passivität steigern. Hinter den Kulissen unseres Lebens arbeitet die große Fabrik der Leiden, die uns eines Tages bevorstehen. Während wir tätig sind, uns unterhalten oder ruhen, arbeiten die Giftgase für unsere Lunge und tödliche Kugeln für unseren Körper produzierenden Fabriken mit Volldampf. Mitten unter den vielen Gefahren, die uns bedrohen, leben wir ein wenig wie der Mondsüchtige auf dem Fenstersims.

Die Russen leben in ständiger Angst vor ihrer eigenen Regierung. Abgesehen von den Kriegsgefahren, die bei den ungeheuren Entfernungen für Rußland weniger bedrohlich sind als für unsere dichtbevölkerten Städte in Europa, abgesehen von den Gefahren des Hungers, der in Rußland noch immer aktuell ist, leben die Russen in ständiger täglicher Wachsamkeit. Sie leben wie Soldaten in den Schützengräben hinter der Feuerlinie, jedoch in steter Ungewißheit, ob die Nacht sie nicht in die vorderste Linie vortreiben werde. Jedes die nächtliche Stille zerreißen Klingeln kann Haussuchung und Verhaftung ankündigen, jeder unvorsichtig geäußerte Satz die Ursache einer Untersuchung sein. Jedem

bösen Menschen bietet der herrschende Terror Mittel an die Hand. Sich mit jemand verfeinden, bedeutet unter Umständen, sich den Staat zum Feind machen, denn der strafende Apparat gerät bei dem leisesten Druck auf eine Feder in Tätigkeit. Andererseits freilich schwächt die Nivellierung des Lebensstandards die Gefahr ab. Was hat schon ein Mensch zu verlieren, der nichts hat! Todesurteile ergehen in Rußland vorwiegend nur in Fällen größerer Resonanz und gegen Leute in hervorragenden Stellungen. Mag die Verbannung nach den Solowetzkiischen Inseln für viele ein Schreckgespenst sein, so ist doch die populärste Angst in Sowjetrußland die vor dem Verlust der Lebensmittelration. Auf Grund einer Anzeige oder eines geringen Vergehens kann der Staat den „Pajok“ entziehen. Der Staat kann dem Bürger ein „Wolfsbillett“ ausstellen, kann ihn in die Reihen der „Lischenzy“ hinausstoßen. Der Staat ist der alleinige Verteiler von Arbeit und Nahrung, und deshalb hat jedes Vergehen gegen den Staat verhängnisvolle Folgen. Das Schicksal dieser Ausgestoßenen wird durch die Lücken lassende Organisation des staatlichen Lebens und durch die riesigen Ausmaße des Landes gemildert. Manchmal genügt es, in eine andere Stadt zu ziehen, um dort alle Vorrechte des Proletariats zu genießen. In den kapitalistischen Ländern fühlt sich ein ruiniertes Mensch, der ein Nachtsyl aufsuchen muß, als moralisch gesunken. Zu allen anderen Qualen tritt noch der Druck der Erniedrigung. In Sowjetrußland kann ein aus dem Lehramt und aus seinem Verbands ausgestoßener Universitätsprofessor unter günstigen Umständen in einer Fabrik in Magnitogorsk oder irgendwo in Sibirien unterkommen, auf diese Weise die ehrenhafte Karriere

eines Fabrikproletariers machen und von der neuen Stellung aus sogar Macht über andere Professoren gewinnen. Es ist eine Art richtiger Berg- und Talbahn, „Montagnes russes“. Ich fand diesen Typus des Proletariers, der seine Abstammung verbirgt, in manchen russischen Theaterstücken.

Der Ausbruch eines Sturmes, wie der aus Anlaß der Verurteilung von Sacco und Vanzetti, ist in Rußland nicht vorstellbar; auch ein Wiederhall, wie ihn die Ermordung Matteotis fand, ist hier unmöglich. Die öffentliche Meinung ist aus verschiedenen Gründen in keiner Weise in Bewegung zu bringen, vor allem, weil der Staat das Monopol auf die Nachrichtenverbreitung hat. Es gibt weder eine oppositionelle noch eine unabhängige Presse. Ein dem Individuum zugefügtes Unrecht kommt in den wenigsten Fällen zur allgemeinen Kenntnis. Gegen das Gericht aufzutreten ist viel zu verantwortungsvoll und gefährlich, vor allem aber sind die Menschen zu apathisch und gegen fremdes Unglück unempfindlich geworden. Der unschuldig Verurteilte hat hier nicht die geringste Hoffnung, daß sein Tod eine Bewegung oder einen Protest hervorruft. Diese Gleichgültigkeit lastet unerträglich. Ich denke, es wird noch vieler Jahre bedürfen, bis in Rußland die Achtung vor dem Leben des einzelnen und die Empörung gegen zugefügtes Unrecht wiederkehrt. Und man möchte doch gerade hier, in dem Lande, das ein neues Gemeinschaftsleben aufbaut und den „verfaulten Kapitalismus“ der übrigen Welt anklagt, mehr als irgendwo ein lebhaftes, leidenschaftliches Streben nach Gerechtigkeit sich regen sehen. — Tagelang verfolgte mich in Moskau die Erinnerung an Augen, die ich auf einer Fotografie aus dem Hungerjahr 1922 im Revolutionsmuseum

gesehen hatte. Es waren die Augen eines Bauern und einer Bäuerin, die wegen des Verbrechens der Menschenfresserei zum Tode durch Erschießen verurteilt worden waren. Diese Augen hatten den Ausdruck tiefster Ruhe und Glückseligkeit.

## Parade

Der Rote Platz ist für die Durchfahrt gesperrt. Man darf ihn nur gegen Ausweis passieren, denn auf dem Platz soll die große Parade des Phys-Kulturinstituts (körperliche Ertüchtigung) stattfinden. Alle Sportverbände und Organisationen für militärische Vorschulung sollen vor dem Kreml vorbeifilieren. Während meines Aufenthalts in Moskau war innerhalb weniger Wochen der Rote Platz dreimal abgesperrt. Einmal wegen des Leichenbegängnisses eines berühmten Kommunisten, dann wegen der Parade der Feuerwehr und jetzt wegen der Turner. Man muß wissen, daß die Absperrung des Roten Platzes und der Verbindung mit dem Stadtteil jenseits der Moskwa jedesmal große Verwirrung in der Stadt stiftet. Die Autos müssen einen Umweg von einigen Kilometern machen.

Ich dränge mich durch die Menge durch und zeige das Billett vor, das mir erlaubt, einen Platz auf den Tribünen einzunehmen. An der Straßenecke ist ein fürchterliches Gedränge, und die berittene Polizei hält den Zudrang ab. Ein alter Landstreicher, der den Pferdehufen kaum entronnen ist, flucht mit aller prachtvollen traditionellen urtümlichen russischen Geläufigkeit. Seit Hunderten von Jahren sind diese Saftausdrücke gewachsen, wie Jahresringe im Baum. Kein Mensch kann so fluchen wie der Russe, und wenn Fluchen den Menschen Erleichterung verschafft, so können die Sowjetbürger bei solchem Trost und Balsam für ihre Leiden allerhand aushalten.

Eine von den Pferdehufen der Polizei verursachte

Quetschwunde im heutigen Moskau davonzutragen, wäre kein Ruhmestitel. Ich nutze den Moment, da die sensationslüsternen Bewohner der Residenz sich etwas ruhiger verhalten, um den Kordon zu durchbrechen und meinen Sitz auf der Tribüne zu erreichen. Der ganze Platz ist von den Sportverbänden besetzt. Es ist ein kühler Tag, die Jungens und Mädels frieren und bibbern deutlich in ihren kurzen Turnhöschen. Wir warten eine gute halbe Stunde auf den Beginn des Vorbeimarsches. Plötzlich geht eine Bewegung durch die Massen und ein Regen von Beifallsklatschen prasselt nieder. Hinter den Tribünen für die Zuschauer kommen an der Mauer des Kremls entlang, unter der Bedeckung atemloser und schwitzender GPU-Leute, Stalin und Woroschilow.

Stalin trägt einen langen Mantel, Woroschilow die Militäruniform. Sie gehen schnellen Schrittes hinter den Tribünen vorbei. Niemand hat ihr Auftauchen dort erwartet. Das Publikum erhebt sich, wendet die Köpfe. Wir kennen dieses plötzliche Auftauchen und diesen schnellen Schritt in Rußland aus der guten alten Zeit. So durchmaßten die zaristischen Gouverneure einst die Straßen von Warschau. Bevor man sich noch recht orientieren konnte, stand Stalin schon in der für ihn vorbereiteten Ehrenloge. Ich kann von meinem Platze aus die kleine Gruppe der höchsten Würdenträger des Reiches genau sehen. Der Herr in der Sportmütze mit dem dunklen schnurrbärtigen, zerfurchten Gesicht und ganz hellen Augen ist Gorki. Er ist im Gespräch mit Woroschilow, und beide lächeln sie.

Stalin sehe ich zum erstenmal. Ich habe seine Residenz in der Ortschaft Gorki nur aus der Ferne gesehen, sie ist von einer gewaltigen roten Mauer

umgeben, die einen ganzen Gebäudekomplex umfaßt. Er lebt dort im höchsten Komfort und wird zusammen mit den andern Würdenträgern von einer besonderen Diätküche verpflegt. In den schlimmsten Zeiten der Lebensmittelversorgung hat der Tisch in Gorki keinen Mangel gelitten, aber dieser Überfluß wird mit ärztlichen Vorschriften begründet. Stalin ist in Behandlung eines Arztes, der ihm zweimal am Tage Filetbeefsteak und dreimal täglich frisches Gemüse, Butter und Eier verordnet hat. Alles vor dem Gebrauch zu schütteln und an einem dunklen Orte vor den Augen der hungernden Mitbürger verborgen zu halten. Trotz der Gerüchte über seine Krankheit sieht der Diktator Rußlands gesund wie ein Stier aus. Er ist groß, breitschultrig und von dunkler Gesichtsfarbe. Endlich beginnt die Defilierung. Achtzigtausend Leute sollen vorbeimarschieren. Es marschieren die Kameradschaften der Traktorenfabriken, der Gummischuhfabriken, der Spinnereien und Eisenbahnwerkstätten. Das Menschenmaterial ist nicht hervorragend. Die Männer haben eingefallene Brustkörbe, die Frauen sind kurzbeinig, mit stark hervortretenden Brüsten. Man sieht wenig schöne Beine, Arme und Gesichter. Sie marschieren schlecht und unrythmisch. Jede Kameradschaft trägt ihre Fahne, die mit den Sowjetemblemen und Inschriften reich bestickt ist. Die Anzüge sind nicht von gleicher Farbe, und es gibt kaum eine Gruppe, in der alle die gleichen blauen oder roten Höschen hätten. In den Reihen marschieren manche einfach in Unterhosen, und die Hälfte fast der Vorbeimarschierenden ist barfuß.

Doch plötzlich verändert sich das Bild. Auf dem Platz erscheinen diszipliniertere, geschlossenerere

Gruppen, sie sind gleichfarbig gekleidet und markieren den Rhythmus kräftig mit den Füßen. Es sind Arbeiter aus den Waffen- und Munitionsfabriken. Dann wälzt sich wieder reihenweise eine armselige Masse vorbei, um den Kontrast zu den nachfolgenden Gruppen der GPU und der Fliegerschule noch zu steigern. Alles, was irgendwie mit Heer, oberster Macht und militärischer Vorbereitung zusammenhängt, ist ordentlicher, besser gekleidet und genährt. Auf dem Podium steht der Kommandant der militärischen Vorbereitungsschulen und nimmt den Vorbeimarsch ab. Ich sehe nur seine zum Gruß erhobene Hand, sie ist weiß wie Papier. Nach einer Stunde Defilierens ist wohl alles Blut aus dieser erhobenen Hand gewichen und hat sich in die roten Transparente, Standarten und Fahnen ergossen, von denen der Platz wimmelt.

## Die Armee

Es bedarf keines Vorbeimarsches, um in dem großen Ameisenhaufen Moskau die kräftigeren und körperlich besser ausgestatteten Gestalten herauszuerkennen. Die Militärmäntel haben keine Löcher, durch welche der sibirische Frost den Leib zwickt. Die Militärstiefel sind gegen Schnee und Herbstmatsch undurchlässig. Ich verbrachte keinen Tag in Moskau, an dem ich nicht einer Abteilung marschierender Soldaten begegnet wäre oder den Himmel ohne die über die Stadt tosenden Flugzeuge gesehen hätte. Oft schnitt mir mitten in der Stadt, mitten unter Autos, Droschken und Elektrischen ein schwarzer gepanzerter Tank den Weg ab. Einem Beobachter vom Mars, der auf die die Erde bewohnenden Völker herabsieht, mögen wir wie Hirschkäfer oder Krabben vorkommen. Auf schwachen Füßchen wälzt sich ein schwacher Leib, der mit riesigen unproportionierten Scheren bewaffnet ist. Kräftig, zielbewußt und geschickt ist nur, was dem Kampf und dem Totschlag dient.

Auf einer Chaussee bei Moskau beobachtete ich eine Arbeitergruppe, die in der Mittagspause vor der Fabrik ausruhte. Die erschöpften Leute erhoben sich und drängten sich an den Straßenrand, um eine Abteilung der GPU nah vorbeireiten zu sehen. Die Menge der zerlumpten, mit Lehm und Kalk bespritzten Arbeiter blickte mit stummem Neid und mit gieriger Bewunderung auf die roten Soldaten, die breit im Sattel sich reckten und mit ihren Waffen klirrten. Das Militär repräsentiert in Sowjetrußland eine

komfortablere, besser genährte Freiluftromantik. Um das Tempo der Arbeit in den Fabriken zu beschleunigen, bediente sich der Staat der Methoden der sportlichen Spiele. Man bemühte sich, jene Begeisterung zu nutzen, wie sie bei den Kampfspielen in den Stadions Publikum und Helden zugleich hinreißt, die Leidenschaft des Wettkampfes in die Richtung der produktiven Arbeit zu lenken. Diese Versuche hatten in den dunklen, verräucherten Fabriken keinen sonderlichen Erfolg, man mußte die Akkordarbeit einführen, während die Konkurrenz zwischen den Regimentern, Brigaden und Divisionen in der Armee vorzügliche Ergebnisse zeitigte.

Es ist offenbar leichter, den Ehrgeiz der Kraft und der Geschicklichkeit zu wecken als den einer nicht effektiven Nützlichkeit. Die Armee muß einen Führer haben. Der Kult der Persönlichkeit und die Bewunderung des geliebten Anführers, das Bedürfnis nach einem Nationalhelden, alles das macht die Gestalt Woroschilows im höchsten Maße beliebt. Aber diese Beliebtheit des Soldaten im Lande des sozialistischen Aufbaus, eine Beliebtheit, die weit über die Armee hinausgreift, erweckt keine friedlichen Gedanken. Ich sah in Leningrad in einem Soldatentheater ein Stück, in dem die bloße Nennung des Namens des Führers gewaltigen Enthusiasmus im ganzen Saal entfesselte. In dem Sowjetfilm „Es lebe Moskau“ gibt es eine Szene, in der die Schiffsbesatzung alles auf Deck und in den Kabinen zerhackt und zerkleinert, um Feuerung für die Kessel zu schaffen. Was nur irgendwie als Brennmaterial verwendbar scheint, wird in den Ofen geworfen. Und als der Held im letzten Augenblick das Porträt Woroschilows davor rettet, erbebt der ganze Zuschauerraum vor Beifallsklatschen.

Der Sozialismus ist über die Stahlhelme der russischen Soldaten hingeglitten, hat sie wohl mit dem roten Stern gezeichnet, doch das Gesicht der Armee in nichts verändert. Es gibt zwar keine goldnen Streifen, keine Achselstücke und Federbüsche, doch diesem Schmuck haben alle Heere dieser feldgrauen Zeit, der grauen Giftgase und des grauen Todes entsagt. Die Armee ist in Sowjetrußland ein riesig aufgefütterter Parasit am Körper des armen Volkes. Die meisten Lebenskräfte dienen der Mästung dieser körperlichen Elite. Die Uniform der roten Armee ist fast das gleiche wie die roten Absätze an den Schuhen und der Ritterdegen an der Seite. In die Armee kann nur ein wohlgeborener Staatsbürger gelangen, das heißt ein Proletarier von Geburt.

Die Armee erzieht einen bestimmten Menschentypus, einen Menschen der Vergangenheit. Und die Erziehung des neuen Menschen sollte mindestens ebenso wichtig sein wie die Errichtung neuer Fabriken. Wenn man immer bessere Maschinen produziert, so müßte man bestrebt sein, auch die Menschen zu verbessern, denen diese Maschinen dienen sollen. Wird in Rußland eine neue Fabrik gebaut, so legt man zuerst die Fundamente und gleich darauf errichtet man den Wachturm für die Soldaten der GPU, damit sie das von einem Stacheldraht eingezäunte Bau terrain beaufsichtigen. Neben der roten Armee besteht dieses Spezialheer der GPU, mit eigener Kavallerie, Artillerie, mit eigenen Tanks und Flugzeugen. Hunderttausend Soldaten, die eigentlich Gendarmen sind, mit der besonderen Bestimmung, die Zivilbevölkerung zu bewachen, und der ständig eifrig geübte Terror als Regierungsmethode kann der Erziehung des neuen Menschen mehr Schaden

zufügen, als die Errichtung von Dnjeprostroj oder die Verwendung von Traktoren in den Kollektivwirtschaften Nutzen zu bringen vermögen. Die Schädigung, die einige hunderttausend Privatagenten der GPU an der Macht verursachen, kann größer sein als alle Vorteile von Magnitogorsk. Das Fehlen einer unabhängigen öffentlichen Meinung und des freien Wortes kann so viel Böses zur Folge haben, daß dagegen der Vorteil einer neuen Eisenbahnlinie gar nicht in Betracht kommt. Sind die Menschen, die ich täglich auf den Straßen Moskaus sehe, die neuen Menschen einer kommenden Zeit? Was ist ihr Beitrag zur erarbeiteten Leistung der Welt? Lohnt es sich, das Gefühl der Gemeinschaft und des Aufbaus in die Menschen zu pflanzen, mit Hilfe von Terror und blindem Glauben an die Doktrin?

Am letzten Tag meines Aufenthaltes in Moskau, als ich meinen Koffer schloß und das Hotel verließ, um die wenigen Stunden vor meiner Abreise durch die Stadt zu bummeln, dachte ich über diese Frage nach, die mir jetzt noch keine Ruhe lassen will.

## Die letzte Nacht

Ist das, was ich in Rußland empfinde, nur der „Weltschmerz“ des verfaulten Intellektuellen und weichlichen Humanisten, oder ist es der Eindruck eines freien, unabhängigen Menschen, der diesem pathetischen Land gegenüber mit seinen großartigen Parolen, seinem großen Bluff, seiner großen Bedrückung und seinem großen Elend einen gewissen gesunden Humor bewahrt? Ich bin mir durchaus der Verantwortung für jedes heute geschriebene Wort über Rußland klar bewußt und könnte mich auf eine möglichst objektive Schilderung meiner Reise beschränken, ohne Schlüsse aus ihr zu ziehen. Und dennoch kann ich, nachdem ich wieder im Zug bin, lange nicht einschlafen, und während der ganzen Rückfahrt quält mich fieberhaft das Bedürfnis nach einer Gewissensprüfung.

Was werde ich auf die einfache Frage: wie steht es in Rußland, antworten? Nein, ich kann auf diese Frage nicht antworten. Ich habe nicht den Mut zu urteilen. Ich kann immer wieder nur meine Zweifel und meine Unruhe beichten, die mich in dieser Nacht vor meiner Rückkehr überkommen haben. Im Kupee sitzen bei mir wieder die beiden Begleiter, der Skeptiker und der Enthusiast.

„Heute, da die Welt aus dem Gleichgewicht geraten ist, bedeutet Sowjetrußland eine Hoffnung für alle Benachteiligten und Ausgebeuteten“, sagt der Enthusiast. „Der Kommunismus ist eine ständig wachsende Macht und der einzige Glaube. Wir brauchen die Angst vor der proletarischen Revo-

lution, die heute alle Raffer des Kapitalismus, alle Bedrücker und Ausbeuter der arbeitenden Klasse peinigt. Es ist gut, daß diese Drohung wächst und von Tag zu Tag mächtiger wird.“

„Das ist richtig“, erwidert der Skeptiker, „doch wird dadurch nicht die andere Angst in die Welt gesetzt, nämlich die Angst vor der Leidenschaft des Klassenfanatismus? Der Bolschewismus hat viel Haß entfesselt, und die Raubgier der Besitzenden sorgt dafür, möglichst viel von diesem Haß auf Lager zu legen.“

„Mag sein, daß die revolutionären Bestrebungen viel Rache- und Haßgefühle enthalten. Aber wollte man die Dynamik dieser Gefühle ausschalten, dann gäbe es keinen Fortschritt, dann hätte es auch keine französische Revolution gegeben. Die Revolution ist die Erlösung für alle zur Verzweiflung Gebrachten. Die Revolution ist ein luftreinigendes Gewitter — und die Luft in Europa ist heute kaum noch zu atmen. Was sollen denn die Menschen tun, die nicht mehr warten können?“

Der Skeptiker antwortet nicht darauf. Er blickt mich melancholisch an, und ich weiß, was dieser Blick bedeutet. Er erinnert mich an die frische belebende Luft der Sowjetbürokratie und der neuen Bourgeoisie. Durch das Kupee defilieren die Hunderttausende der GPU-Armee, jagen die Automobile mit den Sowjetwürdenträgern. Ich sehe die Gesichter der Richter, der Beamten wieder, ich sehe die langen Polonäsen vor den Bäckerläden, ich sehe die von Unruhe erfüllten, erschöpften Augen und die fanatischen Augen. Ja, so. Aber leben jene Menschen in Rußland schlecht, so leben sie doch mit der Hoffnung auf die Zukunft. Wie aber soll der brot- und arbeitslose

Mensch in Europa leben? Der ganze Inhalt seines Lebens ist der Glaube an die Revolution. Und das ist eine Wahrheit, gegen die jede noch so verstandesmäßige Überlegung schwer etwas ausrichten kann.

Was also soll geschehen? Dürfte ich bei aller Verantwortung, die ich fühle, den Umsturz predigen und das dunkle Proletariat des Dorfes und die durch Elend entkräfteten Fabrikarbeiter zum blutigen Kampf aufrufen? Im Namen wessen? Im Namen der Errungenschaften des russischen Proletariats nach fünfzehn Jahren voller Leiden und Kämpfe? Nein. Der Lebensstandard des arbeitenden Menschen ist auch heute noch bedeutend höher als in Rußland. Es ist zu früh. Man müßte wenigstens die Realisierung der Sowjetpläne abwarten. Wer weiß? Wenn es Rußland gelingt, einen mächtigen sozialistischen Staat zu schaffen, so würde allein schon die agitatorische Kraft dieser Tatsache so groß sein, daß die Notwendigkeit der politischen Revolution entfiel und eine wirtschaftliche Weltrevolution ohne Blutvergießen sich vollzöge. Was aber würde schließlich heute ein kommunistischer Umsturz in dem armen Polen zum Beispiel zur Folge haben? Woher den Mut und den Glauben schöpfen, die Menschen mit lauter Stimme zum Tod auf den Barrikaden, zum Verrecken an den Stacheldrähten aufzurufen? Revolution bedeutet doch nicht bloß einen Umzug der Massen mit Fahnen und Gesang durch die Stadt, sondern den Tod von Hunderttausenden und die Zerstörung des Landes. Man muß sich doch auch vorstellen, daß die Städte in Trümmerhaufen sich verwandeln und ihre Bewohner in Ratten, die von Abfällen leben und in Höhlen sich verbergen. Mit dem voraussichtlichen Erfolg, daß nach fünfzehn Jahren solcher Leiden der Lebensstandard höchstens

der gleiche wie im heutigen Rußland sein wird, oder noch schlimmer, wenn man den Reichtum Rußlands gegen die Armut Polens hält.

Heißt das nun den Glauben an den Sozialismus endgültig aufgeben? Nein. Wir dürfen glauben, daß hier die Beschaffenheit des Menschenmaterials eine wesentliche Rolle spielt. Wäre der gesellschaftliche Umsturz nicht im slawischen Rußland, sondern in England vor sich gegangen, wie sich das übrigens Marx auch gedacht hat, wer weiß, ob wir nicht heute schon die sozialistischen Vereinigten Staaten der Welt hätten?

— „Wir müssen die Rollen tauschen“, rief der Enthusiast, „jetzt werde ich Skeptiker. Welche Kräfte willst du in Bewegung setzen, um auch in der menschlichsten Gesellschaft eine allgemeine Übereinstimmung zur Abrüstung, zum Verzicht auf nationalistische Betreibungen und zur freiwilligen Aufgabe allen Besitzes und Privateigentums zu erreichen? Wir sind diesen Dingen gegenüber machtlos. Was denkst du also, was kann man tun, was kann man bewirken?“

— „Nicht nur unter denen, die nicht warten können, gibt es Menschen, die bereit sind, für eine Verminderung des Unrechts, für eine neue gerechtere gesellschaftliche Ordnung ihr Leben hinzugeben. — Ist die menschliche Natur nun einmal so beschaffen, sind Revolutionen unvermeidlich, kann die Erde nur mit diesem alten barbarischen Pflug für die neue Aussaat bearbeitet werden, nun so werden auch wir dabei sein. Ohne den blindmachenden, gefräßigen Glauben, ohne jene falsche Begeisterung, welche die Zweideutigkeit und Vielseitigkeit der menschlichen Dinge verhüllt, werden wir die Werte, ohne welche auf der



Welt zu leben sinnlos ist, gegen Schändung verteidigen. Wir werden alles tun, damit die kommende Revolution nicht so blutig und barbarisch sei wie die vergangenen. Wir werden die einfachen Begriffe der Güte und der Billigkeit verteidigen. Wir werden um diese Werte kämpfen, welche die Revolution mit ungeduldiger Hand von ihren Tafeln gestrichen hat. Wir werden jenen Skeptizismus verteidigen, ohne den etwas wahrhaft Schöpferisches nicht geleistet werden kann, und der uns vor Fanatismus bewahrt. Wir werden das Lebensrecht des Individuums verteidigen, wir können viel tun, um die Gefühle der Rachsucht zu mildern, um die Richtung auf das Hauptziel einzuhalten. Eure Leidenschaft kümmert sich nicht um das mit sinnloser Grausamkeit vergossene Blut. Ist in allen revolutionären Bestrebungen und Plänen auch nur ein Gedanke enthalten, um die Revolution minder blindwütig und schrecklich zu machen? —

Zwischen Begeisterung und Skeptizismus besteht außerdem ein Altersunterschied. Uns Älteren, die den Krieg erlebt haben, wird es schwerer fallen, die Revolution zu ertragen, uns Feiglingen ist es unerträglich, das Blut zu sehen, das euch nicht entsetzt. Und doch werden wir alles tun, um im Getümmel der Revolution die in Blut und Vernichtung plätschernde menschliche Bestie zu stellen und unschädlich zu machen, um die Luft rein zu erhalten, damit die schrecklichen Wunden nicht eitern, sondern heilen. Wir werden dem Menschenhaß Schritt auf Schritt folgen und ihn beim Namen nennen, auf welcher Seite wir ihn auch finden. So soll es sein. Man kann uns wohl vorwerfen, daß wir nicht genug Ungeduld zeigen, daß wir Zeit und Freiheit wünschen, aber eben Zeit und Freiheit bieten die einzige Möglichkeit

zum Denken. Und denken ist oft von allen sonstigen Qualen auf der Welt nicht die geringste.“

Die Morgendämmerung dringt bereits ins Kupee. Die auf Sowjetgebiet verbrachte letzte Nacht wird zu einer Walpurgisnacht. In der Traumphantasie geistern die Alpdruckgestalten und Gespenster der tausendfachen Leiden und Qualen vor mir, die beide Welten erfüllen. Die Welt, die ich hinter mir lasse, und die, in die ich zurückkehre. Über allem herrscht ein Gefühl der Ratlosigkeit und Trauer. Ich sehe die raubgierigen Klauen der durch Hunger Entkräfteten sich bettelnd ausstrecken, nicht um Brot, sondern um ein Wort. Die Augen der sibirischen Menschenfresser und die Ruhelosigkeit in den Augen der europäischen Arbeitslosen verlangen nach einem Wort. Nach einem Wort der Hoffnung, nach einer Tat des Glaubens, nach einem Beweis der Liebe.

## Die Rückkehr

Wir halten auf der letzten Station vor der polnischen Grenze. Negoreloje. In zwanzig Minuten wird uns der Zug auf das Territorium des alten Europa hinüberbringen. Ich gehe auf dem Bahnsteig auf und ab. Vor einem Wagen steht der russische Schaffner und brüllt. Er ruft irgend wem, der sich unter dem Wagen verbirgt, etwas zu. Schließlich kriecht er hinunter. Etwa zehn Schritte von mir entfernt springt zwischen den Rädern des Zuges etwas hervor, das nach einer Ratte von riesigen Ausmaßen aussieht. Es hat sich einige Schritte vom Wagen hingekauert und lauert gespannt und wachsam. Die Augen sind auf den Schaffner geheftet. Mich sieht er gar nicht. Es ist ein „Besprisorni“ (ein Verwahrloster). Es läßt sich nicht feststellen, wie alt dieser Junge oder Mann sein mag. Er hat den Wuchs eines achtjährigen Kindes, aber der Rest des Gesichts, den man durch den Schmutz und eine eiternde syphilitische Nasenwunde noch wahrnehmen kann, macht einen greisenhaften Eindruck. Die Nägel an den Zehen winden sich wie Bänder. Hände, Gesicht und Füße sind von der Farbe fetter Erde. Der Schaffner sprang mit einer raschen Bewegung in seine Richtung. Der Junge schrie auf und flüchtete wieder unter den Wagen. Es war kein Schrei, vielmehr das Pfeifen einer Ratte. Ich kann dieses Pfeifen, in dem nichts Menschliches war, nicht vergessen. Ich werde es nie vergessen.

Nun fahren wir wieder durch das große Tor, das alle Proletarier der Welt willkommen heißt. Noch

einige Minuten und ich steige auf der polnischen Grenzstation aus. Ich kann nicht verheimlichen, daß ich es mit einem Gefühl der Erleichterung tue. Es tritt nach diesen Wochen steter Gespanntheit so etwas wie eine seelische Entspannung ein. Die russischen Grenzbeamten haben mein Gepäck lange und sorgfältig revidiert. Von einer Leibesvisitation haben sie abgesehen. Ich habe alle meine Notizen, um die ich etwas besorgt war, jetzt in Sicherheit bei mir. Ich begeben mich ins Bahnhofsrestaurant und esse. Lange schon hat mir Brot und Butter, Fleisch und Kaffee nicht so gut geschmeckt. Trotzdem wird es mir schwer, zu Ende zu essen. Vielleicht bin ich es nicht mehr gewöhnt, vielleicht auch raubt mir die Erinnerung an den Rattenpiff den Appetit. Spät am Abend treffe ich in Warschau ein. Es ist ein warmer Juniabend, an dem ich in die mit modernen Lichtreklamen blendende Stadt hinaustrete. Der Gepäckträger trägt meine Tasche, und als wir vor dem Bahnhof stehen bleiben, um auf ein Taxi zu warten, fange ich ein Gespräch mit ihm an. Es wandelt mich eine unerklärliche Lust an, ihm zu sagen, daß ich aus Rußland zurückkehre.

„Na, wie steht es dort?“

In seiner stillen, diskreten Frage ist viel Zutrauen, jenes besondere Zutrauen, das Menschen aus dem Proletariat zu ihren Parteigenossen haben. Ich gestehe, daß diese Atmosphäre der Gemeinsamkeit mir wohltut. Ich möchte ihm so gerne etwas sagen, was uns einander noch näher brächte. Und ich lese in seinen armen Augen, welche Antwort er gerne hören würde. Ich weiß, ja ich bin dessen sicher, daß, wenn ich sagte: „Es ist dort gut, Genosse“, er mit einer leichten und raschen Bewegung die Tasche ins Auto

heben und zum Abschied lächeln würde. Schließlich sage ich:

„Das kann man nicht mit einigen Worten sagen. Es ist schlecht und es ist gut.“

Und jetzt weiß ich, was mein Gepäckträger von mir denkt. Er denkt an mich als an einen Feind. Es gibt keinen vermittelnden Standpunkt. Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns. Und mit einem würgenden Gefühl von Einsamkeit fahre ich durch die Stadt.

(7) u (8)

Nachman Krochmal:

## *Vor dem Untergang des Zweiten Tempels*

Eine auch nur andeutende Würdigung N. Krochmals (1785 bis 1840) und der Bedeutung seines 1851 posthum erschienenen Werkes „More Nebuche ha'seman“ (Führer der Verwirrten der Zeit) kann hier nicht versucht werden — ein Hinweis bloß soll die folgende Publikation eines (abgekürzten) Stückes aus dem 10. Kapitel begleiten und ihre Absicht erläutern.

Man hat Krochmal als den „Vater der jüdischen Wissenschaft“ bezeichnet. Doch ist es nicht antiquarisches Interesse, das uns zu ihm zurückführt. Hier liegt der seltene Fall vor, daß der Anfang auch gewissermaßen die Vollendung in sich trägt. Krochmals Werk ist im Wesentlichen eine Philosophie der jüdischen Geschichte. Da es aber zu seiner Zeit eine auf eigenem Boden erwachsene jüdische Geschichtsschreibung nicht gab, mußte er mit der Darstellung der leitenden Ideen und der entscheidenden Ursachen, welche die Peripetien bestimmen, vielfach auch die Tatsachen in ihrem Verlaufe geben. Diese geschichtlichen Exkurse sind so hochverdienstlich, da in ihnen mit der Bereitung des Grundes, mit der gewissenhaftesten Prüfung des Materials zugleich auch der Bau schon errichtet wird, an dem der künftige jüdische Historiker und Wissenschaftler weiterbauen konnte. Eine unvergleichliche und umfassende Kenntnis des jüdischen Schrift- und Weistums befähigte Krochmal, sein Werk auf eigenem autochthonem Boden aufzubauen, unter Benutzung fast ausschließlich jüdischer Quellen; und die tiefe Religiosität seines Wesens, verbunden mit einer unbestechlichen Hingabe an methodische Wahrheitserforschung, trafen glücklich zusammen, um ihn die Aufgabe erfüllen zu lassen, die er sich gestellt: Tradition durch historische Kritik zu sichern. Wir waren und sind zum Teil noch heute allzu geneigt, bei der Betrachtung unserer Vergangenheit jene Momente überzubetonen, die man allgemein als Erneuerungsbestrebungen zu bezeichnen pflegt — womit auch schon ihre hohe Bewertung zum Ausdruck gebracht werden soll. Aus einer modernen Schwäche vielleicht, die überall, wo sie Neues erspäht, auch schon Schöpferisches zu wittern meint. Nun sind ohne Zweifel einige solche Erscheinungen in der Vergangenheit wohl von großer Bedeutung gewesen, wie weit jedoch das Streben oder gar die Sehnsucht nach Erneuerung an sich einen Wert bedeutet, kann aus dem chaotischen Zustand heute, dem man gutgläubig mancherlei Schöpferisches zumutet, nicht abgelesen werden. Dagegen scheint es notwendig, auf jene unserem Bewußtsein abgerückteren Kräfte nachdrücklich hinzuweisen, die je und in jeder Krisis den Bestand retteten, indem sie den Zudrang des Neuen zu bändigen und in das Kontinuum zurückzuführen vermochten, das den unzerstörbaren Zusammenhang fügt und erhält.

*Nachman Krochmal: Vor dem Untergang des Zweiten Tempels*

*Das Verständnis dafür kann aber nur geweckt und gewonnen werden, wenn man von dem vielfach abgeleiteten und durch Abstraktion verdünnten begrifflichen Judaismus zur ursprünglichen durch historische Kritik gesicherten Tatsachenkenntnis der Tradition und ihrer Entwicklung zurückkehrt und aus ihr das Schicksal des Volkes begreifen lernt. E. F.*

Bekannt ist der Ausspruch unserer Weisen: „Den Ersten (den Männern des ersten Tempels), — da ihre Sünde durch die vom heiligen Geist inspirierten סופרים (Schriftgelehrten) enthüllt wurde, ist auch ihr Ende offenbart worden; von den Späteren (den Männern des zweiten Tempels) gilt: da ihre Sünde nicht enthüllt wurde, blieb auch ihr Ende verborgen“. Wenngleich an einer anderen Stelle diese Sünde kundgetan und mit dem Sammelnamen „grundloser Haß“ bezeichnet wird. Indem wir nun die Augen zu Dem erheben, der den in Treue die Wahrheit Suchenden die Wege erleuchtet, wollen wir fortfahren: wir haben längst angedeutet, daß es während der ganzen langen Zeit des Bestandes des zweiten Tempels außer an zeitlichen Gütern auch an vielen geistigen immer mehr fehlte. Das Volk hatte die Empfindung, daß an den Bildern gemessen, in denen die ersten Propheten Israels Errettung für Weltzeit in ihrer Verkündigung dargestellt hatten, die Erlösung unvollkommen war und daß auch das wiedererstandene Königtum niemals auch nur im geringsten dem nach den Heiligen Schriften erhofften glich. Ferner gilt es zu wissen, daß schon bei der ersten Rückkehr der Verbannten zu Beginn der persischen Herrschaft, und eine erkleckliche Zeit später noch, eine einzige Hoffnung und Erwartung sich immer mehr steigerte, daß ein Hohepriester, auf dem der Heilige Geist ruht, erscheinen werde.

Auch aus den Denunziationen der Häupter der Samariter gegen Nechemia, den Gouverneur, daß er nach der Herrschaft strebe und Propheten aufstelle, ihn zum König in Juda auszurufen, können wir schließen und erkennen, daß die starke Liebe zum Land und der Gedanke seiner Befreiung so tief im Herzen des Volkes eingesenkt war, daß einzig die Hoffnung es belebte, aus seiner eigenen Mitte werde ein großer König erstehen, der sie erlösen und ihren Kampf kämpfen werde, der verheißene König aus dem Stamme Davids. Denn alle Propheten und Heiligen Schriften, die sie in Händen hatten, sagten und schrieben übereinstimmend, daß der Herr nur mit David und seiner Nachfolge den Bund der ewigen Herrschaft über Israel geschlossen hat, wie mit Aharon über das Priestertum und mit Pinchas über das Hohepriestertum.

Wir haben auch bereits erwähnt, daß selbst als die Hasmonäer die Königskrone sich aufsetzten, das Volk keine Freude darüber bezeugte und diese Erhöhung im Herzen mißbilligte. Wenn nun weder im Volk noch bei den Vornehmen wirkliche Teilnahme bestand, als das Königtum von den siegreichen Priestern, die das Joch der Griechen abgeworfen hatten, erneuert wurde, wie mochte

es erst sein, als jetzt ein glatter Mann die Herrschaft dadurch erlangte, daß er den Römern schmeichelte! Dazu ein Fremder der Abstammung nach, nur von der Mutter her vom Samen Jakobs, der in allen grundsätzlichen Lebensdingen nicht nach israelitischer Sitte, sondern nach den Gesetzen Roms sich richtete, das ihn großgemacht und erhöht hatte.

Hatten schon die Hasmonäer stets den Argwohn erregt, daß sie den Sadduzäern zuneigten, um wie viel mehr mußte man von Mißtrauen erfüllt sein gegen diese Proselyten (das Haus Herodes), die man für fähig hielt, das Volk allmählich von den Satzungen und Sitten ihrer Vorfahren abwendig zu machen und den Gesetzen des fremden, fernen Volkes zu unterwerfen, das die Dynastie geschaffen und mit Würden und fürstlichen Einkünften ausgestattet hatte. Dabei war der Bestand ihrer Herrschaft nicht einmal gesichert; denn die Römer ließen in der Familie Herodes die Königswürde von einem zum andern wandern, bis die Unabhängigkeit vollends verloren war. — Wir müssen ferner in Betracht ziehen, daß mit dem Niedergang des königlichen Ansehens im Volke während dieser Zeit auch die Würde des Hohepriestertums ständig im Sinken war. Denn seitdem das Haus der Hasmonäer durch Herodes vernichtet worden war und die Ernennung der Hohepriester in seiner Hand lag, später in der Hand seiner Nachfolger und der römischen Befehlshaber zugleich, war der Glanz des Priestertums tief in den Staub gesunken. Priester wurden ernannt und abgesetzt, wieder andere ernannt und abgesetzt, die Wahl lag einzig in der Willkür des Herrschers und war von äußeren Umständen abhängig, wobei am wenigsten darauf gesehen wurde, ob die Gewählten für dieses höchste Amt des heiligen Dienstes würdig oder unwürdig waren. Wir können das aus verschiedenen Stellen bei unseren Weisen belegen. Hier wollen wir aus ihren Worten nur eins als Beispiel hersetzen, um zu zeigen, in welchem Maße diese höchste Würde zum Gespött beim Volke geworden war: Jene Halle des Tempels, die für die Privatwohnung des Hohepriesters bestimmt war, nannte man zu gewissen Zeiten die Halle der Buleuten<sup>1)</sup>, um damit auszudrücken, daß der Rang des Priesters zu einem profanen Beamtentum herabgesunken war.

Aus alledem können wir uns die Frage stellen und urteilen: wenn das Königtum dermaßen der Mißachtung und dem allgemeinen Mißtrauen, als wäre es eine Fremdherrschaft, ausgesetzt, das Heiligste zu Spott und Schimpf geworden war und die höchsten Symbole dieser Würde mit den Füßen getreten wurden, — was Wunder, daß die alte Hoffnung wieder erstand und mit noch größerer Kraft die Herzen übermannte, daß bald ein Großer und

<sup>1)</sup> „Ratgeber“, Titel der römischen Senatsmitglieder und in Jerusalem der Mitglieder des Synhedrions.

ein Helfer erstehen müsse, der der ungeheuren Verwirrung und dem Frevel ein Ende bereiten und eine neue Ordnung schaffen würde? Je mehr die Verderbnis zeitlich und geistig einriß, um so mehr steigerte sich und drängte diese Erwartung, sowohl in der Menge als in allen religiösen Sekten, bei Pharisäern, Sadduzäern, Essäern bis zu den Samaritern. Je nach den Abweichungen in der Anschauung der Sekten erschien der Weg, auf dem der Erhoffte und Ersehnte erscheinen sollte, kürzer oder weiter; der Sinn seines Kommens und die Taten, die er tun sollte, erhielten je nach Methode und Behandlung der überlieferten Lehren verschiedene Auslegung. Jedoch in allen Sekten zugleich standen Männer auf, die diese Erwartung und Hoffnung auf sich bezogen und durch deren Kraft eine große Anhängerschaft im Volke fanden, so daß die Verwirrung aufs höchste stieg und das Land von blutigen Geschehnissen erfüllt wurde. Es kam schließlich so weit, daß jeder beherzte und listenreiche Mann, mochte er ein Viehhirte und Wegelagerer sein, sich nicht für zu gering achtete, um als der ersehnte Erlöser oder zum mindesten als sein Wegbereiter aufzutreten. Diese Wirren aus einem drängenden Gefühl der Zeitwende, wie es mit solcher Gewalt weder vorher noch nachher je zum Ausdruck kam, begannen gleich nach dem Tode des Herodes, als seine schwere Hand herabfiel, und hörten bis zum Ende des Bar-Kochba-Aufstandes nicht mehr auf. Das ist der Fluch, der dieser Zeit besonders anhaftet; seine tiefste Ursache — die Niedertracht des Königtums, die Erniedrigung des Priestertums und der überwältigende Wunsch nach neuen Ordnungen innerhalb einer veränderten Weltordnung. Das und noch anderes: der Niedergang des Wissens und der Kenntnisse im allgemeinen, die Verwilderung des niederen Volkes infolge Mangels jeder religiösen und sittlichen Erziehung. Die Quellen der Weisheit versiegen, das Studium und die Unterweisung in den Gesetzen sickern nur noch, infolge der Kriege und Unruhen, die Land und Stadt dreißig Jahre lang in Atem halten: vom Jahre 245 nach der seleukidischen Jahrrechnung — es sind die Jahre 67 bzw. 37 vor der üblichen Zeitrechnung — an, als der Familienstreit im Hause der Hasmonäer ausbrach, bis 275, da der Tempel erobert und Herodes König in Jerusalem wurde. Zumal seit dem Tode Schemajas und Awtalions, der beiden Akademiehäupter zur Zeit des Hyrkanos, des Sohnes von Janai, mehren sich die klaren Beweise, wie erschreckend die Zahl der Schulen und der Schüler abnahm. Und um das Maß vollzumachen, hatte Herodes bei der Eroberung der Stadt den größten Teil der Lehrer und Weisen, die seine Gegner waren, töten lassen.

Diese tiefgreifenden Wirren bewirkten im Verlaufe von dreißig Jahren, daß die in einheitlicher Sprache und ebensolcher Ordnung auf den hohen Schulen nach der Überlieferung gelehrten Satzungen

zum erstenmal in Vergessenheit gerieten; mehr noch alle esoterische Lehre und selbst das Wissen, das die äußeren menschlichen Verhältnisse ordnet. Und wenn auch nach der Befriedung des Landes und nach Wiederherstellung der Monarchie unter dem neuen König die Gesetze und Verordnungen der neuen Lehrer, der Vorsteher der beiden hohen Lehrhäuser Hillel und Schamai, einigermaßen zur Geltung gelangten (Herodes ließ sie am Leben, weil sie zu denen gehörten, die im Rat dafür stimmten, ihm die Stadt zu öffnen), blieb doch das Vergessene und Untergegangene ein unersetzlicher Verlust, zumal da bis zu dieser Zeit alle Satzung und Vorschrift mündlich überliefert wurde. Dazu kommt, daß durch die überall eingerissene Verderbnis in dieser Zeit der Wirren auch die alte Art und die Methoden der Auslegung und Gewinnung der Einsichten beim Bestimmen der Satzungen sich so sehr zu deren Nachteil veränderten, daß der Streit der Schulen untereinander überhandnahm, Gewalttätigkeiten vorherrschten und mit den Gesinnungen auch die Herzen voneinander geschieden wurden.

Ferner wird der einsichtig Prüfende bemerken, daß unsere Weisen während der drei Generationen des Herodes bis zur Zerstörung des Tempels immer mehr Verordnungen erließen und Maßnahmen trafen, die als Erschwerungen, verschärfte Scheidung zwischen Rein und Unrein und abhaltende Verbote weit über alles Bisherige hinausgingen . . . . Zu ihrer Rechtfertigung wird der Verständige finden, daß sie bei diesem Verfahren, nach Maßgabe des Zustandes ihrer Zeit, unzweifelhaft sich an jene vorbildlichen, vom Heiligen Geist inspirierten Männer hielten, welche die ersten Heimkehrer aus Babylon zurückgebracht, und an die Frommen jener Generation, die den siegreichen Kampf gegen die Griechen durch ähnliche Verordnungen und Erschwerungen geführt hatten. Und von dieser Seite her kann Sinn und Absicht dieser Maßnahmen unter Verhältnissen gebilligt werden, die den kulturellen Bestand und die Sitten der Väter besonders gefährdeten. Es hatte aber auch seine böse und schädliche Seite. Denn in jenen älteren Zeiten war der äußere Zustand zwar schlimm und schwierig, jedoch das Herz rein und der Geist des Volkes im allgemeinen aufrecht, verbindend und einigend; weshalb auch die Wirkung der Verordnungen der Weisen sich nach Maß und Art erfolgreich erwies und für den Bestand und die Wohlfahrt des Volkes förderliche Ergebnisse zeitigte. Anders jetzt, da Herz und Geist des Volkes durch die bösen Ereignisse und den mutwilligen Frevel, die im ganzen Lande und in der heiligen Stadt geschehen waren, im Innersten und an der Wurzel beschädigt waren. Wenn es den Weisen auch gelang, den religiösen Bestand zu wahren und in Beziehung auf die Werke im individuellen Sinne gewisse Ergebnisse zu erreichen, so bewies doch die letzte Prüfung, daß in Beziehung auf

die Einigung des Ganzen und auf die politischen Sitten diese erschwerenden Gesetze und Verordnungen weder erhaltend noch einigend, sondern in einer Weise trennend wirkten, daß sie alles entwurzelten und vollends vernichteten. Vor allem wurde jetzt die Trennung und die gegenseitige Überwachung, selbst unter denen, die sich im allgemeinen in ihrer Lebensweise nach den Lehren der Weisen und Peruschim richteten, in einer unerhörten Weise vertieft und verschärft. So sehr, daß die die Gebote mit peinlichster Sorgfalt befolgenden „Genossen“ und das ungebildete „Landvolk“ fast zu zwei getrennten Völkern wurden, die einander mißtrauten, sich bekämpften und von tiefem Haß gegeneinander besetzt waren. Ferner erwies zuletzt die böse und bittere Prüfung: dadurch, daß allen solchen Übertreibungen Tür und Tor geöffnet waren, bildeten sich aus der Gemeinschaft der Weisen selbst und aus Gruppen ihrer Schüler Sekten, die einander an äußerlicher Heiligkeit und Frömmigkeit zu übertreffen suchten, bis dieser Zustand sich überschlug und sie zu grausamen Mördern machte, die sich selbst als Eiferer (Zeloten) und alleinige Gotteskämpfer bezeichneten. Dagegen wurden jene Weisen und Priester, welche die gut und friedlich Gesinnten führten, sowie alle Ruheliebenden überhaupt, Heuchler genannt und Knechte der Götzdiener. Es gelang ihnen, die törichte Menge nach sich zu ziehen und nach ihrem Willen zu lenken, während die wahren Weisen gegen die aus ihrem eignen Kreise hervorgegangenen Eiferer nichts auszurichten vermochten. Drittens haben die Römer, die seit der Zeit des Herodes, bevor sie es ganz unterwarfen, viel ins Land zu kommen pflegten, diese immer schärfer betonte Entfernung und Abtrennung unserer Lebensweise von der ihren als Haß gegen sie und als Menschenhaß überhaupt ausgelegt. Daher die Verleumdung gegen uns, als seien wir Feinde der Menschheit, die seither in jenem Wort „odium generis humani“ so verbreitet worden ist. Man darf sich darüber nicht wundern, denn sie sahen nur das Äußere der Bräuche, während ihnen der Inhalt und das Wesen der Tora, die nichts als Liebe und Güte für das gesamte Menschengeschlecht ist und deren Wege alle friedlich sind, verborgen blieb. — Das Sonderbare daran ist: während in den Tagen des ersten Tempels die unwürdige Angleichung an die Nachbarvölker in Gottesdienst und Sitte den Untergang des Staates herbeiführte, wurde in der letzten Zeit des zweiten Tempels die übermäßige Lostrennung und Entfernung von der herrschenden Nation zu einer der Hauptursachen der Katastrophe. Sie waren es, die Haß und Verachtung auf beiden Seiten maßlos steigerten, bis der Raum ihnen zu eng wurde, die Kraft zum Ertragen versagte und die Rebellion ausbrach und in Verzweiflung Alles in den Untergang mit sich riß.

Aus dem Hebräischen übertragen von *Efraim Frisch*





„Aber Herkules erzählt Ihnen nicht, daß er Venus geheiratet hat“, rief van Norden. „Seine Vermählung 1918 mit Miss Rhoda Carpenter, der Schönheitskönigin von Atlantic-City. Doch das ist ja bereits amerikanische Geschichte! Was lernt man denn bei Ihnen in der Schule? Ich trinke auf sein Wohl! Essayez vos pieds, s. v. p. Etzut pour Messieurs les Fonctionnaires“, fügte er französisch hinzu. „Jack Rann strahlte plötzlich. Aus dem schwarzen Ärmel seines Fracks schob sich sein Unterarm vor, der beim Zusammenklang der Gläser bebte. „Rhoda ist nett“, sagte er bescheiden . . . „Zwar was den Dollar betrifft, hat sie etwas gießige Finger, aber sie ist nett . . . Ich bedauere durchaus nicht, professional geworden zu sein. Keins von uns besaß einen Cent.“ Ein Schatten schob seine dicken Brauen näher aneinander und grub eine Fäule an seiner Nasenwurzel. „Bahl! Mag sein, daß ich für einen Boxer schon alt bin! Aber ein paar Jahre glaube ich noch einen Schlag aushalten zu können!“

„Sie müssen während der vier Jahre nie eine illustrierte Zeitschrift gesehen, noch in einem Kino gewesen sein, daß Sie in Jack-den-Hammer nicht unseren Rann wiederkannt haben“, sagte Ogden Webb zu mir. „Mitten in Sibirien, in den Bahnhüterhäuschen, die wir bewohnten, haben unsere Samies sein Bild an die Wand geheftet, als er in fünfundfünfzig Sekunden Collaredo hingestreckte.“ — „In Sibirien? Was hatten Sie da zu suchen?“ fragte ich. „Ich kam von Peking.“ — „Und was taten Sie in Peking? Man kann wahrhaftig aus diesen Männern der Tat nichts herausbekommen. Verbreiten Sie sich etwas ausführlicher über Ihren Gegenstand, Schüler Webb!“ Van Norden unterbrach mich. „Da ich nun einmal geschwätzig bin, will ich Ihnen sagen, was ich weiß. Nachdem er Columbia verlassen, wurde Ogden Webb!“ Van Norden unterbrach mich. „Da ich nun einmal geschwätzig bin, will ich Ihnen sagen, was ich weiß. Nachdem er Columbia verlassen, wurde Ogden Webb!“ Van Norden unterbrach mich. „Da ich nun einmal geschwätzig bin, will ich Ihnen sagen, was ich weiß. Nachdem er Columbia verlassen, wurde Ogden Webb!“

„Stat dessen aber“, fuhr van Norden fort, „hat Webb die Welt gesehen.“ — „Auf dem Baikalsee bewies ich einiges Talent, menschliche Trümmer einzuordnen . . .“ — „Wieso? Als Naturforscher?“ Alle brachen in Lachen aus bei dem Gedanken. „Kommission für den Wiederaufbau der Transsibirischen Bahn. Komitee zur Wiederherstellung Rußlands. Generalsekretariat.“ — „Aber das ist alles doch vorbei!“ — „Fängt eben an . . .“ — „Generalsekretariat! Ich rate Ihnen, vor dieser Bescheidenheit sich in acht zu nehmen“, rief van Norden an.

„Unter diesem Titel ist Ogden seit zwei Jahren der König von Sibirien. (Wahrhaftig, ich werde noch als Impresario enden!) Wenn die Transsibirische Bahn noch hie und da Schienen hat, so ist es ihm zu verdanken. Webb war es, der die Armee unseres Generals Graves vor dem Zusammenbruch gerettet hat, der wie alle Generale davon träumte, es Napoleon gleichzutun — sogar in Rußland. Webb hat unsere Wachschiffe in die Häfen des Pazifik hineinbugsiert, mit dem ausdrücklichen Verbot, die ausgestellten Gegenstände nicht zu berühren. Er hat Farmen, eingerichtet, jawohl, mit richtigen Kühen; er hat die Kohlenlager wieder aufgefüllt, damit man sich die Füße etwas erwärmen kann. Ich weiß das alles von Kameraden der Staffiel Wladwostok. Webb hat der europäischen Kolonie von Charbin mitten im verheerendsten Pleckryphus jeden Abend Kinovorstellungen versetzt — sehen Sie ihn nur an, mit seiner erusten Miene! Man versteht, daß die Flöhe auf und davon sind, sobald sie dies erblickt haben! Mitten unter Weißen, Roten, chinesischen Räubern, Bolschewiken, Lamas, japanischen Spionen, mitten zwischen russischen Munitionsmagazinen, die wie Verrückte explodierten, mitten unter Minen, die zuviel Wasser gesoffen hatten, mit einer Polizei . . . auf Urlaub, war Webb . . . nun was? Er war der Mann mit den sauberen Händen, dem kühlen Kopf und mit dem Auge jenes Amerikaners, von dem so viel die Rede ist, den man aber nirgends trifft.“ — „Ich kann's nicht leiden, wenn man zersört“, sagte Webb ruhig.

Ich betrachte Webb. Er ist von meinen vier Schülern der, den ich am längsten unter den Augen hatte, da er ein Jahr länger als die anderen in Columbia geblieben war, und er ist zugleich der, den ich am wenigsten kenne. Er gleicht dem Geist des Gesetzes. Bis hoch oben zugeknöpft. Er vermeidet jede Bewegung, damit sein Kopf in Ruhe bleib. Er versenkt sein Kinn in den steifen Kragen. Er ist bleich wie ein Jesuit. Er macht sich offenbar nicht viel daraus, als unmenschlich zu gelten, weil er darauf aus ist, sich als übermenschlich zu erweisen. Man kann sehen, daß er wartet. Mit einem Finger auf den Ursachen wartet er die Wirkung ab, die unfehlbar eintreten muß. Und alles an ihm drückt aus, daß er es meistern wird. Sein schweigender Mund reicht von einem Ohr zum andern. Er hat seine Lippen aufgezehrt vor Anstrengung, nicht zuviel zu sprechen. Während seiner Vorbereitungszeit für den diplomatischen Dienst sind seine Ohren gewachsen, vor Benützung zuzuhören. Das diesen Zwang unterworfenste Gesicht ist muskulös geworden. Webb ist nicht grob. Er hat sich recht sonderbare Manieren zurechtgelegt, die jenseits von aller Höflichkeit sind. Er beherrscht seinen durchdringenden, verhaltenen und dogmatischen Blick, mit der ausgesprochenen Absicht, einzuschüchtern, dessen Geheimnis aber wohl darin beruht, vielmehr die Gefühlsseite in sich zu unterdrücken. Diese weiche Seite, dessen bin ich sicher, ist nur uns geöffnet. Ebenso glaube ich, daß sie sich hinter uns wieder schließt. Nach uns fand er keine Zeit mehr, der Freundschaft, der Liebe etwas zu schenken. Aus solchem großen beherrschten Leben des Willens ist der Zufall ausgeschaltet, um dem Schicksal Platz zu machen. Aber nur der törichte, biegsame, alltägliche Zufall versteht es, uns mit neuen Gesichtern zu unterhalten oder zu verstümmen.

„Neun Uhr. Brodsky kommt nicht mehr.“ — „Was soll aber sein Telegramm bedeuten?“ — „Wo kann er bloß sein?“ — „O les Américains, quelles brutes!“ sagte van Norden, indem er die französischen Dienstmädchen nachahmte. — „Hat niemand von ihm reden hören, seit Columbia?“ — „Nein, kein Mensch. Übrigens hat New York, abgesehen von Rann, nicht oft einen von uns gehen.“ — „Ich weiße, daß er auf der Börse ist und ein großartiges Nachtfest auf seiner Yacht für uns rüstet.“ — „Ich glaube, er ist irgendwo Schauspieler oder Regisseur in der Provinz. In Kalifornien beginnt das Kino ein gutes Geschäft zu werden, zumal für eine etwas gekrümmte Nase.“ — „Vielleicht macht er in irgendeinem Restaurant Austern auf, und das erklärt die Verspätung?“ — „Erinnerst du dich? Zu Zeiten, wenn er auf dem Trocknen war, in Columbia, ließ sich Brodsky in ein Orchester engagieren. Sollte er irgendwo Saxophon spielen?“

„Erinnerst du dich, mit welchem Stolz er zu sagen pflegte: Ich will, daß man eines Tages aufs Kavern schreiben kann: Max Brodsky, New York, und daß mich die Post findet.“ — „Ich hätte mich sehr gefreut, ihn zu sehen“, sagte Webb. „Ich habe im Augenblick nicht viel freie Abende.“ Van Norden erhob sein Glas. — „Mit oder ohne ihn, ihr verdammten Klapperschlangen, ich schlage vor, zu Ehren des alten Penals ein Sirenengehul loszulassen.“

Colum—bia, Co—lum—bia!

Hoo—ray, Hoo—ray!

Kay, Kay,

R. . . .“

„Herauf!“ — Die Tür ging auf, in ihrem Rahmen stand eine Frau. Stille nach dem Geschrei. Die Sekunde, in der wir uns der Anwesenheit eines neuen Menschen bewußt werden, war vorbei, als der Gast mit dumpfer Stimme sich nannte: „Ich bin Nadine Brodsky . . . Brodskys Frau.“ Wir erhoben uns alle. Sie sah uns selbstsicher an, mit der gleichen Selbstsicherheit, wie damals am Tage der Preisverteilung in Columbia, als sie uns zuerst traf. Man hätte sie nach diesen zehn Jahren schwer wiedererkannt: Sie war größer, magerer, hatte einen wärmeren Glanz. Die schimmernden, gelühenden Augen einer Wölfin sprühen unter ihrem Hut Funken der Angst. Im Straßenkleid unter einem schwarzglänzenden Regenmantel hielt sie eine Tasche in der Hand, die vor den Papieren drinnen unverschlossen klappte. „Brodsky kann nicht kommen“, sagte sie mit einer Stimme, die noch dumpfer klang. — „Warum?“ — „Er sitzt im Gefängnis!“

Wir blieben stumm. Die drei Amerikaner mit steifgewordenen Gesichtern, ich bereits mitfinhlend. . . . Im Gefängnis. Seit zwei Monaten. Wegen Betrugs und Veruntreuung . . . Und er ist unschuldig! Muß ich es Ihnen erst sagen, Ihnen, seinen Freunden!“ Ich allein versuchte, erregt, sie zu beruhigen. Nadine schien mich nicht zu hören, die Augen auf meine stummen Kameraden gerichtet. „Er ist unschuldig, völlig unschuldig“, rief sie plötzlich mit Energie und tiefer Überzeugung. Sie machte den Eindruck einer Inspirierten, die jenseits aller Scham ist. „Alle Welt weiß es“, fuhr sie fort, „sogar seine Aktionäre. Seine Feinde wissen es besser als irgend jemand, denn sie haben ihn dahin gebracht. Sie haben ihn betrogen. Max ist nicht schlau. Leider! Er ist nur unerhört intelligent! Ein gemiales Gehirn! Er denkt unangesezt, beim Essen, beim Schlafen, sogar im Bad. Er hat ein fabelhaft glänzendes Geschäft gestartet, nicht für sich. Er gibt was er hat, für mich vielleicht . . .“ Sie rang die Hände in Angst. „Ich würde meine Seele dafür geben, um ihn zu retten, und besitze nicht einmal die erforderlichen zwanzigttausend Dollar für die Kaution, die die Richter verlangen. Ich wollte an die Richter und an die Zeitungen schreiben, und weiß nicht, wie ich es anfangen soll. Ich stehe allein, mutterseelenallein der Justiz gegenüber.“ Sie setzte sich plötzlich überwältigt, die Augen auf den Teppich niedergeschlagen. Ihre schöne, wilde Flamme war ausgelöscht; nun war sie, von dem Wunsch getrieben, uns zu rühren, weniger natürlich, bediente sie sich einer Rhetorik, die mir mißfiel.

Rings um sie waren die Gesichter von Holz, Pokergesichter. Die elektrische Uhr rückte hörbar vorwärts, mit schweblichem Ticken, das einen zwang, das Schweigen zu brechen. Van Norden war der erste, der sprach. „Nun denn, versuchen Sie uns doch möglichst klar zu sagen, was geschehen ist“, sagte er mit einer Anstrengung höflich zu sein. „Wie soll man das erklären . . . es ist so schrecklich.“, begann Nadine. „Sie haben die Akten?“ unterbrach Ogdon sie trocken. „Ja.“ — „Geben Sie her.“ Sie nahm aus ihrer Tasche eine lange verschäuerte Mappe mit Papieren hervor, die bereits das üble Aussehen von Gerichtsakten darbot, und legte sie auf den Rand des Tisches, als scheute sie die Berührung von Tellern und Gläsern. Während Webb las, stürzte sie sich in die zusammenhanglose Erzählung einer Frau, die auf einem Meer der Gesichte und Gerichtsprozeduren Schiffbruch erlitten hatte. Ich erntete so viel daraus, daß sie mit ihrem Manne ein einfaches und ereignisloses Leben geführt hatte, bis zum Krieg, der Brodsky offenbar mächtig aufgewühlt hat. Er schlief

nicht mehr, sprach zu sich selbst. Um ihn herum bereicherten sich die Leute, Nadine redete ihm zu, es ebenso zu machen. Also gründete er eine Exportgesellschaft, über deren Ziele und Geschäftsmethoden sie uns nichts Näheres untersuchen lassen, dann hatte ihn rücklings erledigt. „Wer sind diese ‚man?‘“ fragte Lam. „Die Banken haben ihn bis zum letzten ausgezogen. Nach ihnen kamen die Geschäftslente und dann die Rechtsanwälte. Seit Monaten habe ich kein menschliches Gesicht mehr gesehen“, sagte sie verzweifelt. „Nur Sachverständige.“ — „Aber warum hat man ihn denn in den Konkurs getrieben?“ bestand van Norden. „Aus Bosheit.“

Man kann nicht vom Fleck, es war keine genaue Tatsache herauszubringen. Ich beobachtete Nadine, die von meinen zwei Kameraden mit Fragen bedrängt wurde. Sie antwortete ihnen, indem sie immer die gleichen jammervollen Klagen vorbrachte, doch mir schien, daß ihre Aufmerksamkeit anderwärts gerichtet war. Sie hatte ihren Hut abgenommen und schüttelte ihren dunklen Kopf mit einer stolzeren Geste. Allmählich zu sich gekommen, ersahen sie größer. Ihr Mund festigte sich, und aus dieser härteren Öffnung kamen die Worte jetzt mit größerer Entschiedenheit. Ein Glanz, dunkel, weiblich, von der Weichheit des Pelzes und von nervöser Erregung, löste sich von ihr ab und erfüllte das Zimmer. Ich verfolgte ihren Blick. Sie sah weder van Norden an, mit dem sie sprach, weder Ram noch mich, nur Ogdon Webb. Er hatte sich nicht gerührt. Stück um Stück ging er in aller Gemütsruhe die Akten durch. Das Gesicht noch verschlossener als gewöhnlich. Aber Nadine, die ihn nicht aus den Augen ließ, schien Hoffnung zu fassen. Sie sprachen zueinander, ohne sich anzusehen. Er dachte und sie hörte. Als er nach einer Weile, die in Wirklichkeit sich ziemlich dehnte, und während der wir wenig sprachen, den Kopf erhob, war sie von uns allen die am wenigsten überraschte. Er legte seine Hand flach auf die Mappe: „Es steckt eine große Idee da drinnen“, sagte er mit starker Stimme. „Sie glauben also?“ sagte Nadine strahlend. „Ich will mich morgen selbst ins Gefängnis begeben. Was die Kaution anbelangt . . .“ — „Was die Kaution anbelangt“, nahm van Norden auf, „so lassen Sie das mich in Ordnung bringen. Es soll doch wohl zu was nützen, daß man zu den ‚Champions‘ gehört. Ne pas s'en faire, nom d'un chien! . . .“

Dieser weiträumige, lichtgebundene Morgen, der erst von der Kälte verengtschien und dann von der Sonne geweitet wurde, war von so kräftiger Luft durchweht, daß man sich von jeder Schwere und sonstiger Kümmernis befreit fühlte und nicht im entferntesten an ein Gefängnis denken konnte. Aber wir fahren eben hin. Das Auto glitt zwischen den hölzernen Landhäusern, zwischen den riesigen Reklamen für Zahnputzmittel, Rasierseife, Kopfwaschpulvern, dahin, stieg auf und nieder über dem festen Schnee der Landschaft, glücklich, wie eine von geschickter Hand geführte Feder über einen Stoß von Papierblättern. Das zwanzigste Jahrhundert hatte längs der Straße seine Öppnen hingepflanzt, deren bunter Anstrich an die farbenfrendigen Kulturfähle der Frokesen erinnerte. Von Webb sah ich nur seine lange blaue Nase, an der ein Tropfen hing und die das einzige Hindernis bildete, daß ihm seine Pelzmütze nicht über die Ohren rutschte. Er lenkte nicht, sondern saß im Hintersitz, ganz steif wie an seinem Schreibtisch; sein Anzug schien aus Zinkblech, seine Kravatte aus Eisen. Er sprach kein Wort. Man mußte in lange kennen, um zu erraten, daß er dabei entspannt und in bester Laune war.

Es war kurz vor Mittag, als wir durch eine gerodete Gegend vor dem Tor des Bundesgefängnisses anlangten. Ein Aufseher ließ den Wagen in den Hof fahren. Es war eine weite mit Stacheldraht umsäumte Umwallung, einem Konzentrationslager ziemlich ähnlich. Nachdem Webb sein Empfehlungsschreiben abgegeben, hatten wir nur kurz zu warten und wurden dann in das wie eine Bankresor vergitterte Untergeschoß geführt. Dicke Aufsichtsbäume pfliffen vor sich hin, grinsende Neger spielten Harmonium. Das Gefängnis bot einen hygienischen, heiteren und brutalen Anblick. In eine Zelle eingesperrt zu sein, ja sogar elektrisch hingewichtet zu werden, erschien hier als ein natürlicher und unerläßlicher Beitrag zum Erfolg einer vollkommenen menschlichen Gesellschaft, deren einziger Daseinszweck die Wohlfahrt aller ist. Ich stellte mir über dem schicksalhaften elektrischen Stuhl eine Aufschrift vor: „Halten Sie nur still. Sie leisten damit der Allgemeinheit einen Dienst.“ Die Leibesvisitation wurde uns erspart. Ein Stahlgitter glitt ohne Geräusch vor uns herab, ein anderes schloß sich ebenso lautlos hinter uns, und wir wurden ins Sprechzimmer gelassen, unter dem wohlwollenden Auge eines in Stellung gebrauchten Maschinengewehrs. In dem niedrigen, düsteren Raum schritt uns ein Mann in der Gefängnisbekleidung entgegen. Ich erkannte Brodsky nur daran, daß er uns wiedererkannte. Er war kahl geworden, seine angegrauten Schläfen ließen seine Züge und die gefurchten Wangen schärfer hervortreten. Man hätte ihn für einen Fünftziger gehalten. Nur die von sehr dunklen Ringen umrahmten Augen hatten ihren Glanz bewahrt, den glühenden, ehrgeizigen, spitzen Blick.

Er schien bei unserem Anblick weder Überraschung noch Freude zu empfinden. „Nadine hat mir Ihren Besuch angekündigt“, sagte er ungezwungen, Webb und ich. Seite an Seite, der Gefangene uns dicht gegenüber, so daß sich unsere Köpfe fast berührten, setzten uns auf die in den Boden eingelassene Bank. Brodsky brach zuerst das Schweigen: „Bilanz! . . .“ begann er. Es war noch die gleiche, warme, rasche Stimme; das Gefängnis hatte nur den Ton gedämpft, diszipliniert und gleichsam klösterlich gemacht. Ohne die geringste Dankäußerung für Webb, ohne Neugier über mich, ohne jegliche Gefühlsäußerung sprang er mit geschlossenen Füßen ins Abstrake: „Bilanz: Bald nachden ich Columbia verlassen, heiratete ich Nadine Salomon, um dem Leiblichen zu genügen, und für die geistige Befriedigung kaufte ich eine Zeitung. Sie hieß ‚Anferstehung‘. Ich druckte sie, zusammen mit einem kabbalistischen Rabbiner, in einer Scheune der Moirstreer. Der Boden war so wenig fest, daß sich nur zwei Personen zu gleicher Zeit in dem Redaktionsraum aufhalten konnten! Sie erinnern sich vielleicht, daß im Jahre 1912 die Sonne in ihren oberen Partien Flecken aufwies. Das Erscheinen der Sonnenflecke bewirkt auf der Erde Kriegausbrüche, schwere Herzkrankheiten und das Auftreten endemischer Hysterien. Erster Balkankrieg, Tod meines Vaters, nervöse Erkrankung Nadines, die das Leben schwer machte. . . .“ Ich unterbrach ihn verzagt: „Ihre Frau bemüht sich aufs eifrigste um Ihre Befreiung. . . .“ — „Ja, ja. . . wir waren sehr gut zueinander. . . . Gewiß, seit. . . den letzten Ereignissen muß ich zugeben, daß Nadine eine ausgezeichnete Frau ist. Das Gefängnis befriedigt ihren Geschmack an sensationellen Lösungen. Sie hält mich für ein unverantwortliches Kind, für den Helden eines russischen Romans. Ich brauche Euch wohl nicht zu sagen, daß dieses Literaturideal mit der Wirklichkeit nichts zu tun hat. In dieses Wirkliche geriet ich bei Ausbruch des großen Kriegs. Er brachte mir das, was mich am meisten beunruhigte: menschliche Gefühle. Ich erkannte plötzlich, was in mir das Wertvollste ist. Ich erinnere mich, bei der Nachricht von der Marineschlacht brüllte ich vor Freude. Und am nächsten Tag weinte ich mit Kluck über seine Niederlage. Ich tauchte in den Schmerz des Kosmos unter. Ich zerriß meine Kleider aus Verzweiflung. Ich schrie vor Erbarmen. Endlich war die Welt wie ich selbst. Sie nahm alles tragisch! Die Epoche erreichte meine Höhe. Ich wartete auf sie, meiner und ihrer sicher. Meine Zeitung hatte längst zu erscheinen aufgehört. Ich fühlte mich unendlich weit von jenen Kaffeehaus-Intellektuellen, die von ihrem ‚Innern‘ reden, von jenen Teetrinkern mit ihren Taschen voll ungedruckter Manuskripte. Die Leute, deren Väter aus Europa geflohen waren, um dem Mißhandelt zu entgehen, stecken jetzt die Fährnen der Alliierten in die Generalsstabskarten! Zum Lachen! Durch einen Zufall hatte ich einiges Geld in ein See-Versicherungsunternehmen gesteckt. Ich verdiente in einem Jahr, ohne daß mir die geringste Mühe gab, ein kleines Vermögen, zum besonderen Vergnügen Nadines, die in mir bereits einen Racketeier, einen Harriman sah. . . . 1917! (Mir ist, als wär’s gestern. Doch in welcher Entfernung, in welcher Verkürzung sehe ich alles, seitdem ich hier bin!) 1917, aus mit Europa! Neuer Weltkrieg! Große Flut. Wunderbare Fische. Amerika und Kußland treten auf die Szene und belächeln die Welt wie Sonne und Mond. Aller Augen sind auf sie gerichtet, weil sie endlich das neue Wort aussprechen: Solidarität! Es war schon immer meine Meinung, daß die besten Geschäfte einzig die sind, bei denen man seinem Nächsten hilft. Kurz, zu Beginn des Frühjahrs 1918, im Vorgefühl, daß der Krieg zu Ende gehe, gründete ich meine Genossenschaft der

Exporteure. Im Oktober verdoppelte ich das Kapital. Aktien 40. Im Dezember eröffnete ich Filialen in Polen, in Sowjetrußland, in Siebenbürgen, in der Ukraine, in jenen Ländern, denen alles fehlte, sogar das Papier für Pässe zuweisen. Aktien 82. Im Februar stiegen sie auf 207.“ Brodsky reckte sich auf weilen. Aktien 82. Im Februar stiegen sie auf 207.“ Brodsky reckte sich auf

weilen. Eine Weile schwieg er. „Ich hab’ es nicht verdient“, fuhr er fort, „ich betrachte mich auch nicht als eingesperrt. Ich sehe den Himmel und vergesse die Gitter. Euer Besuch macht mir nicht die geringste Freude. Er entspricht einfach nur der immanenten Gerechtigkeit.“ Der durch den hochfahrenden Ton des Gefangenen erstaunt und verletzete Webb blickte ihn ungerührt an. Der andere fuhr fort: „Stehst du, so wenig ich geweint habe, so wenig hab’ ich zu danken. . . . Es ist eine solche Kraft in mir, ich fühle mich so frisch, wie die Generation, die nicht den Krieg mitgemacht hat. Ich habe alle Kraft für das Leben in mir aufgespart!“ — „Ein Dieb bist du nicht, moralisch wenigstens, oder was man einen Dieb nennt“, unterbrach ihn Webb hart, „aber vor dem Gesetz stehst du nicht besser da als der letzte Schieber. Du hast Geld, das dir nicht gehörte, verliehen, ohne Sicherheit, unter Verletzung des Bankgesetzes. Du hast Bankrott gemacht.“ Brodsky sah ihm tapfer in die Augen. „. . . Berrügerischen Bankrott. Deine Geschäftspraktik ist unsinnig. Deine Bücher sind in einer Weise geführt, daß es nicht möglich war, dich nicht gerichtlich zu verfolgen, sowie man nur einen Blick hineingeworfen.“ Brodsky hörte unbeweglich zu, mit dem gleichen erschöpften und doch unbewegsamem Blick, den ich beim trainieren in Columbia an ihm beobachtet hatte. Ich verstand jetzt, wie lange er gelitten haben mußte und welch aufrechter Stolz dazu gehörte, darüber zu schweigen.

Webb fuhr fort: „Was dir geschieht, hast du durchaus verdient. Laß mich es dir in aller Strenge sagen. Ich habe deine Akten studiert. Du hast einen großen Gedanken gehabt. . . . aber sonst nichts. Die finanzielle Auffassung deines Unternehmens ist die eines Kindes. Dein Vorgehen mußte mit einer Katastrophe enden.“ — „Die Räuber von den Syndikaten sind es. . . .“ — „Ach nein, spiel nicht den Verfolgten. Die Gegner, die du dir einbildest, gibt es nicht. Dein wahrer Feind, das bist du selbst.“ Brodsky gab plötzlich klein bei: „Ihr seid gekommen, weil mein Unglück Euch gerührt hat“, sagte er bitter. „Ihr seht mich zerschmettert auf der Landstraße krepieren und habt Mitleid mit mir.“ — „Schweig“, sagte Webb, „das ist Unsinn.“

Der Gefangene fuhr fort, indem er sich mit dem grauen Ärmel seines Kittels den Schweiß von der Stirn wischte: „Ja, ich weiß. Unsere ganze Mannschaft hat sich aufs großartigste aufgeschwungen, nur ich bin nicht mitgekommen. . . . Aber ich bin kein Deserteur, ich bin nur der ‚Sündenbock‘, nur, meinte er mit bebenden Lippen. „Was nützt es mir, daß ich unschuldig bin, wenn meine Freunde mich verdammen!“ — „Wir werden dich gegen Kautionsfreiheit setzen“, begann Webb um so nüchternere wieder, als er sehr bewegt war. „Wir bekommen heute abend noch einen Schuock von van Norden. Dann will ich zusehen, daß das Urteil aus formalen Gründen kassiert wird, und einen Ausgleich herbeiführen.“

Eine Klingel schrillte. Der Aufseher, ein Neger, das Gesicht hinter dem Lackschirm seiner Mütze — die vernickelte Pistole im Gürtel —, stumpfer als ein sarazenischer Henker, kam herein. „Besuchzeit ist zu Ende, meine Herren. Time’s up.“ Brodsky senkte den Kopf: „Euch allein bitte ich um Verzeihung“, sagte er dumpf. Er richtete sich auf wie ein Automat. Plötzlich fühlten wir

unsere Freiheit und seine Fesseln. Er entfernte sich mit dem demütigen und trägen Schritt eines Bußfertigen, während die Türen in ihren eisernen Lagern spielten.

Es war ein einfacher Bungalow auf Long Island, weiß lackiert mit blitzendem Messing, als wäre eine Yacht auf einem englischen Rasen vor Anker gegangen. Er gehörte Ogden Webb. Als ich in den Salon trat, kehrte mir Webb den Rücken zu. Er saß auf einem kleinen Stuhl, als wäre er zu Besuch. Ihm gegenüber erblickte ich eine grauhaarige Dame, schwarz gekleidet, grün besaß tief in einem Mahagonifantel, wie von einem Steuerbordlicht. Sie mit altem kolonialem Silbergeschirr bedeckten Tisch, auf dem das heiße Teewasser dampfte. Ogden muß wohl seine Mutter bei sich wohnen haben, dachte ich, während ich näherging. Die Türe wurde hinter mir geschlossen. Webb wandte sich um, sah mich und kam mir freundschaftlich entgegen. „Ich glaube, Sie kennen meine Frau nicht?“

Verheiratet? Er hat mir nichts davon gesagt. „Wir rechnen damit, daß Sie bis Mittwoch bleiben“, sagte die Oberpriesterin des Tees und sah mich mit einem geraden Blick an, als erteile sie einen Befehl. „Ogden hat drei Tage Urlaub. Das ist seit 1914 nicht mehr vorgekommen. Milch oder Zitrone? Er muß unbedingt vor dem Diner noch etwas Golf spielen. Wenn er nicht Golf spielt, geht er überhaupt nicht mehr zu Fuß. In New York kommt man aus dem Taxi nicht heraus! Eine verlässige und regelmäßige Übung tut ihm gut.“ Streng in ihrem Fantel, von einer Autorität, die ihr sehr wohl anstand, gleich Mrs. Webb einem Kammerpräsidenten, der immer auf dem Sprung steht, sich zu bedecken. „Haben Sie Ihr Golfgerät mitgebracht?“ fragte sie, „wenn nicht, bekommen Sie eins geliehen.“ Mit metallischem Klang fiel der Deckel der Teebüchse zu und schnitt diese Begrüßungsrede ab.

Webb ging mit mir in den Garten. Selbst hier bei sich zu Hause, mit den Rhododendron als Hintergrund, behielt er das Aussehen des Polizisten und kleinen Schälmesseer, das er in der Hand hielt, um die Schnecken abzulesen, so sonderbar kontrastierte. Mit seinem steifen Kragen weckte er die Erinnerung an strenge Puritaner auf dem Lande von vor hundert Jahren, wie man sie auf alten Stichen sieht, unempfindlich gegen Wasserlecke und Fliegendeck. Aus der Haltung, in der ich das Ehepaar überraschte, sie würdig in ihrem Pantenul und ihn auf der Stahlkante sitzend, erriet ich, welche Rolle Mrs. Webb im Leben ihres Mannes spielte. Sie hatte mir mißfallen, doch von Neugier getrieben, konnte ich mich nicht enthalten, über sie zu sprechen.

„Mrs. Webb“, bemerkte ich, „ist eine starke Persönlichkeit. . . .“ Sein Gesicht wurde noch ernster. „Ich hege eine tiefe Bewunderung für sie. She is a born ruler. Mut und Verstand eines Führers.“ — „Wo haben Sie sie kennengelernt?“ — „In Charlin.“ — „Wirklich?“ — „Sie leitete die Y.C.A. in Shirien. Außerdem den Hilfsdienst für die Flüchtlinge. Sie dehnte bald ihre Autorität auch über unser Rotes Kreuz aus. Sie hatte Russisch gelernt, pflegte und ernährte zehntausend Menschen, stellte Pflegerinnen an, evakuierte die Kranken und die Verwundeten, von denen die eine Hälfte die Internationale, die andere die Zarenhymne sang, und die einander nachts in den Betten umbrachten. Ich kam gerade von Urga, als ich ihre Bekanntschaft machte. Aus Mangel an Brennstoff war unser stehengebliebener Zug eine Art Dorf geworden und bereitete sich darauf vor, zu überwintern. So mußten wir beide, sie und ich, uns bei einem Frost von — 35° mit dem schwedischen Roten Kreuz zu Fuß auf den Weg nach Wladiwostok machen. Tausend Meilen bis man

einen Fjord traf. Dabei habe ich dieses wunderbare Geschöpf schätzen gelernt. Sie marschierte wie meine Vorfahren, die zu Fuß den Westen erreichten. Meine Großmutter und meine Urgroßmutter waren Quäkerinnen im grauen Kleide. Diese menschlichen Monumente haben an die hundert Jahre gehalten. Man braucht auch hundert Jahre, um irgendein Ding glücklich zu Ende zu bringen. Das Ideal meiner Tante Rebekka war, älter zu werden als die Königin Viktoria, und es ist ihr geglückt. Ich habe meine Mutter nie anders als in Schwarz gesehen. Sie hatte eine große Vorliebe für bunte Farben, aber sie versagte sie sich: die einzige Sinnentfreude, die sie sich erlaubte, war ein roter Teppich in unserem Salon, nachdem mein Vater zum Senator gewählt worden war. Mrs. Ogden Webb wird wohl aus dem gleichen Holz wie die übrigen Webbs geschnitten sein. . . .“ — „Bis dahin“, sagte ich und dachte dabei an die Studienjahre in Columbia, „haben Ihnen die Frauen wohl nicht viel zu schlaffen gemacht?“ — Die Frauen sind überflüssig. Das aber ist eine nützliche Frau.“

Zum erstenmal sah ich Webb wärmer werden: „Dienen, das ist der Wahlspruch meiner Frau.“ (Er gebrauchte gern das Wort „Service“ in der Bedeutung, wie sie im Mittelalter im Französischen geläufig war und im 17. Jahrhundert verschwand, zu der Zeit, als Amerika das Wort aufnahm.) „. . . Es ist die gleiche Überlieferung der Demokratischen Partei, welche eben jetzt die Haltung Wilsons gegenüber der Welt besetzt. Darum ist er auch der Meister.“ Webb entfaltete mit einer gewissen Genauigkeit ein Abendblatt, und ich las in riesigen Lettern: Wilson antwortet Poincaré. Der König von Italien startet Wilson einen Besuch ab. Der König von England erwartet Wilson in London. — Er fuhr fort: „Als der ‚George Washington‘ mit dem Präsidenten nach Brest fuhr, wußte ich, daß wir auch die Gerechten sein werden, nachdem wir die Sieger waren. Richter und Partei zugleich, das hat man in der Weltgeschichte noch nicht erlebt!“ — „Sie haben mich daran gehindert, in meiner schönen Uniform in Berlin einzuziehen“, erwiderte ich lachend.

Er sah mich mit Strenge an:

„Einzig mein Land besitzt heute die Fähigkeit, ein Wort zu sagen, das nicht eine Beschimpfung ist. Einen Bericht vorzulegen, der nicht durch Propaganda entsteht, eine Bilanz, die nicht gefälscht ist. . . .“ Ich zwang mich zu schweigen, um diesen Mann, der fast nie sprach, endlich reden zu lassen. „Heute weiß Amerika.“ — „Wir alle wissen!“ — „Es weiß und es kann. Ihre Leute haben zu töten und zu sterben gelernt. Sonst nichts! Was sie seit dem Waffenstillstand treiben, beweist es. Auf meinem Stummel der Transshibischer Bahnpolizei ~~von~~ ~~ich~~ ~~und~~ ~~Völkerwanderungen~~, auf Hekatomben gefaßt; alles im asiatischen Maßstab. Ich lebe in der vorchristlichen Epoche, im Jahr 1000 und im 25. Jahrhundert zugleich. Ich kenne die Nervenzentren der Welt. Ich. . . . Darum habe ich verstanden. . . .“ — „Und was haben Sie schließlich verstanden, was nicht auch wir alle verstanden haben“, fragte ich etwas gereizt. „Ich hatte begriffen, daß eine Revolution vor sich gegangen ist“, sagte er bedächtig. „Und ich habe mich für Brodsky entschieden, weil auch er es begriffen hat.“

Seit vier Monaten arbeiteten die beiden miteinander. Das Exportunternehmen war nicht wieder flott gemacht worden, doch Webb behielt davon das Wesentliche und brachte es in den Konzern seines Unternehmens unter, in den T. T. T., den Transibirian Trading Trust. Diese Gruppe hatte ein doppeltes Gesicht: In New York stellte sie sich als ein Geschäftssyndikat für den Handel mit dem fernen Osten dar, im Auslande jedoch verwandelte sie sich mit der offiziellen Unterstützung der amerikanischen Regierung in eine Art staatlicher Kooperative von ziemlich sowjetischem Geist, die unter der persönlichen Führung Brodskys stand. Die junge Autorität Webbs, seine vorangegangenen Erfolge und die politische Unterstützung, die er fand, hatten Washington bewogen, den Versuch zu machen. Diese handelspolitische Offensive griff Europa von der Flanke an, indem sie sich zunächst, dank der langfristigen Kredite, den am meisten entblößten Ländern zuwandte. Die Tatkraft des T. T. T. begann am Pazifik, um, nach Webbs Berechnung wenigstens, allmählich bis nach Konstantinopel und an die Weichsel vorzudringen. „Erlauben Sie mir, Ihnen eine naive Frage vorzulegen“, sagte ich, „ich verstehe wirklich nichts von Gesellschaften. Ihres scheint mir halb privat, halb staatlich. Arbeiten Sie nur als Beamte mit oder haben Sie unmittelbare Interessen?“ — „Der Trust ist eine Handelsgesellschaft wie jede andere, deren Zweck Money ist. Unter den verschiedenen Herren, die in der Direktion sitzen, ist auch einer, der heißt: amerikanische Regierung. Das bin ich. Die anderen haben Kapital hineingesteckt, ich lege den dicken Polizeiknüppel, der mir verliehen worden ist, auf den Beratungstisch. Das ist ein Kapital wie ein anderes. Nur daß seine Erfolge in den Staatschatz fließen.“ — „Und Brodsky?“ — „Brodsky ist Chef des Sekretariats. Er hängt unmittelbar von mir ab.“ — „Sie haben eine gute Tat getan, als sie ihn aus der Klemme befreiten.“ — „Gott allein ist der Richter“, sagte er, aufrecht wie ein Bleirot. „Ich beglückwünsche mich nur, daß ich richtig gesehen habe. Brodsky hat jetzt den ganzen Unterschied zwischen Idee und Wirklichkeit begriffen. Wie alle Juden ist er ein schlechter Chef und ein ausgezeichnete Berater.“

Das Diner war für sieben Uhr angesetzt. Ich traf das Ehepaar Brodsky im Salon. Nadine sprach. Eine späte Sonne, die so tief stand, daß sie unter den Blättern zu liegen oder aus der Erde aufzusteigen schien, warf wie eine westliche Morgendämmerung rötliche Flecke über sie. Dadurch geblender, merkte sie nicht, daß ich sie betrachtete. In ihrem Auftreten lag etwas Ungestümes, Gewöhnliches, das sie von den amerikanischen Standardhöflichkeit unterscheid. Sie erschien von Säften geschwellig, schwarz und glänzend, wie eine schöne dicke Fliege. „Ich möchte Sie gern verstehen, um Sie besser unterstützen zu können . . .“ Sie schien Webb entgegenzuwachsen, zu dem sie mit einer lieblichen Stimme sprach. Jedem ihrer Worte entsieg ein Duft, der haften blieb. Sie wurde ein wenig rot vor Schüchternheit. Das Blut wogte in stürmischen Stößen unter ihrer Haut, so daß man hätte meinen können, sie habe im schnellen Laufen innegehalten. „Ich liebe es so sehr, diesen kleinen Satz, Danke Ihnen, auszusprechen, lieber Mr. Webb.“ — „ . . . tat eben was ich konnte“, brummte Webb. „Sie sind so gütig!“

„Wollen wir jetzt zu Tisch gehen?“ fragte Mrs. Webb. „Mein Mann kann die Komplimente nicht leiden.“ Unser Wirt machte uns darauf aufmerksam, daß er einige gute Flaschen von seiner Familie besitze . . . „Oh, ich liebe die großen Marken, die schönen abgelaugerten“, sagte Nadine . . . daß er aber seinen Keller nicht mehr versorge. Er trinke nur Wasser. Mrs. Webb hatte dem Alkohol den Krieg erklärt. „Die Trinkfreiheit schadet der Nation!“ rief Brodsky. „Verteidigen Sie so das Recht des Individuums. Max?“ — „Ach, Individuum! Der Staat muß sie vor sich selber schützen.“ Ich unterbrach ihn: „Die Regierung ist nicht dazu da, um das Laster zu unterdrücken. Überlassen Sie das den Religionen.“ — „Und womit beginnt das neue Inbündel? Mit dem Verbot des Schnapstrinkens.“ — „Was, mit dieser zaristischen Maßregel?“ — „Sie wirkt sich erst jetzt mit allen ihren Folgen aus.“ — „Die Franzosen“, sagte ich, „verstehen es, wie übrigens von allen Dingen, vom Wein einen mäßigen Gebrauch zu machen. Bei uns dient der Wein für die Messe, verlängert er das Leben der Greise, und in Burgund verwendet man ihn als Antiseptikum auf Wunden.“ — „In zwei Jahren wird man keinen Tropfen mehr trinken“, bemerkte Mrs. Webb trocken. „Um uns für eine höhere Trunkenheit zu erhalten?“ fragte ich lebenswürdig. „Um den Männern Nüchternheit und Moral beizubringen . . . ich meine übrigens auch die Frauen“, fügte Mrs. Webb hinzu.

„Zu viele Amerikanerinnen leben ohne ein Zei.“

Nadine sekundierte ihr: „Und ohne Seele.“ — „Und ohne Mann“, fügte Brodsky hinzu. „Elisabeth von England hatte auf den Rat eines fremden Gesandten hin nicht geheiratet. Er hatte ihr gesagt: Wenn Eure Majestät heiraten, werden Sie die Königin sein. Wenn sie nicht heiraten, werden Sie Königin und Königin sein. Also: eine Frau ohne Mann ist bei uns hier Königin!“ — „Der Mann ist roh“, beschloß Mrs. Webb. „Und die Frau ist angrißlustig geworden“, sagte Brodsky. „Gestern auf dem Broadway zertrümmerte eine alte, magere Dame, angezogen wie die Tugend selbst, mit ihrem Regenschirm ein Schaufenster. Alle Passanten standen Hände-hoch! da, in dem Glauben, es handle sich um einen räuberischen Überfall auf einen Juwelierladen. Es war aber die Präsidentin einer Liga gegen die Schamlosigkeit. Sie wollte einen Mannequin aus Wachs demolieren, der einen Büstenhalter zur Schau trug, und vor dem die Passanten stehenblieben.“

Brodsky sprach sehr rasch, in bester Stimmung, eine blendend weiße Kamelie im Knopfloch. Hatte er schon vergessen? War es Leichterigkeit, Gefühllosigkeit? Nein. Vielmehr eine innere Berufung für jeden neuen Wandel, eine erbliche Anlage, die Vergangenheit zu plündern, um die Gegenwart zu bekleiden. Er ging jetzt zu Dinern in die Stadt, wie man den Glauben wechselt. Um nicht Selbstmordgedanken zu verfallen, hatte er sich in seiner Zelle damit beschäftigt, die großen Feste, die er nach seiner Freilassung geben würde, sich auszumalen und zu arrangieren. Und so machte es ihm auch Vergnügen, mit dem Leben in allen seinen Formen zu spielen, nicht aus Simmentreue, sondern aus geistiger Beweglichkeit. Er strahlte wie die seidene Aufschläge seines Abendjackets.

Ich fand ihn, den die Nacht anzog, nachher auf der Terrasse wieder. In der Dunkelheit fühlten wir, wie sich die geschwätzigen, emphatischen und eilen Tischgäste, die wir waren, aus uns verflüchtigten. „Doktor“, sagte Brodsky mit einer tiefen Stimme, „erinnern Sie sich noch in Columbia an das große und das Kleine SOS, das wir losließen, wenn einer von uns den andern brauchte?“ — „Ja wohl, das Kleine SOS, hieß: Hilfe für eine Aufgabe über Schwefelsäure.“ — „Das Große SOS, hieß, keinen Platz zum Eishockey am Madison-Square ge-

funden zu haben. Später habe ich durch das große SOS, um Hilfe gerufen und Ihr habt mich vernommen. Ich kann Euch ja das jetzt sagen: im Gefängnis hat mir die Dankbarkeit die Zunge angedörrt. Doch seither habe ich in langen Zügen die Milch der menschlichen Güte getrunken. Meine in Fetzen gegangene Existenz ist wieder zusammengeflochten, und ich stante nicht nur Euch meinen Dank ab, meine Freunde, sondern der ganzen Erde. Ich habe diese zehn Jahre grausamster Konflikte vergessen, wo ich alles war und nichts, wo mein Denken, das mich versklavte, nur zerstören konnte. Jetzt aber, wenn das Denken über mich kommt, so geschieht es nur, um zu schaffen. Ich habe übervollen, dankbaren Herzen die Ordnung und die Lehren des Landes, dem ich diene — er betonte das letzte Wort besonders — und das das meine ist, akzeptiert, einschreiblich — figte er lachend hinzu — der Sonntagclubs, der Klavierkonzerte und der militärischen Malerei. Ich will mehr tun als der Amerikaner, der von der ganzen Welt nimmt, empfängt, und — was gibt er ihr zum Austausch wieder? Nichts. Millionen für eine Universitätsnala zu spenden, das ist keine Gabe. Ich, der ich so viel empfangen habe, will mein Leben hingeben. Jetzt widme ich es Webb und seinem Werk . . . Ich bin in die unklaren Helligkeiten, die aus den neuen Ländern aufsteigen, verliebt; ich betrachte mit Hochachtung die Morgendämmerung des neuen Rotland, diese einzigartige Bemühung vor universaler Bedeutung, sich von der Materie freizumachen, to get rid of money. Ich möchte gern Amerika darüber aufklären, ein Amerika, von dem ich träume, das über seinen materiellen Gütern steht, weise wie Marc Aurel, und das, nachdem es alles gelahrt hat, schließlich begreift, daß dieses alles nichts ist . . . New York und Moskau, diese beiden Extreme, die doch einander so nahe sind. Sie zu versöhnen, das ist, was ich hoffe. Ich arbeite daran, indem ich Ogden unterstütze. Tiefste Übereinstimmung zwischen meinem Broberuf und meinem Ideal!<sup>16</sup>

Das Wochenende, das ich bei Webbs verbracht hatte, machte mir wenig Lust, mich wieder zwischen den beiden Ehepaaren zu sehen. Ich hatte einen vagen, aber nicht sehr angenehmen Eindruck davongetragen. Mrs. Webb verblieb bei einer eisigen Zurückhaltung. Wie sollte man sie von ihrem Mann trennen? Sie waren durchaus Ehepaar, jedes von ihnen sagte: wir, Nadies Lebenswürdigkeit, ihr geübter Geist, blieben da — außer auf mich — wirkungslos. Die feste und zarte Freundschaft der beiden Männer stand zu den mißtrauischen Beziehungen ihrer Gattinnen im Gegensatz. Sie stand ihnen höher als die Liebe. Ich vermied es, sie in Gesellschaft ihrer Frauen zu treffen: vor ihnen sind Amerikaner stets unsicher. Ich zog es vor, sie im Klub zu sehen, wo sie in Elle ihr Frühstück einnahmen und auf einem kleinen runden Tisch die Eier auf Mais, Essig, Kaffee, englische Sauce, Sellerie und Ahornsaft, ihre Zigarren und ihr Tagesprogramm bräuteten. In der Handelsbelle der Zeitungen begegnete ich manchmal ihren Namen oder dem des Trusts.

Ein weites Feld im Orient dem amerikanischen Handel geöffnet.  
Großer Bedarf an Getreide und Autos, sagen die Chicks des T. T. T.

Oder:

100 Millionen Bestellungen im Monat nach Sekretär Brodsky.

Webbs wohnte hinter der Morganbibliothek in einem alten Hause aus dem Ende des 19. Jahrhunderts. Eine sonnenlose Wohnung, düster wie das Wartezimmer eines Konsulats. Plüschvorhänge, Mahagonimöbel mit schwarzem Roßhaar bezogen; an den Wänden „John Elliot, wie er die Indianer bekehrt“, Familienphotographien, auf welchen Herren in schwarzen Mänteln mit Samtkragen, die Hawthorne ähnlich waren, Schifferhüte trugen und lange Haare unter den wie die Schornsteine der Mississippidampfer geräthlichen Öfen röhren. Ich bewunderte auch ein Bild, auf dem alle Mineralien, die in der vorkommen, abgebildet waren. Keine broschierten französischen oder italienischen Bücher wie bei Brodsky, dagegen Jahrgänge des „Century“ mit grünen Leinwanddecken, von dem nicht eine Nummer seit 1872 fehlte. Palme.

Brodsky wieder bewohnte am Sarton Place, in einem ruhigen Quartier ohne Autos, eine überheizte kleine Wohnung, mit rotlackierten Türen. Alles war hier neu und in Unordnung. Kein richtiges Piano wie bei Webb, sondern ein großes Victrola-Kabinett mit Übertrager. Koffer, Bücher, eine Werkbank mit Schraubstock, eine Ziehharmonika, japanische Holzschneide. Ich kam manchmal hin, um einen Sonntagabend zu verbringen. Kaltes Abendessen. Sofas. Einige Freunde. Unbekannte Schriftsteller sprachen von berühmten Schriftstellern, Kunsthandlari, die wie Hehler aussahen, alleinlebende Frauen in Mantelgeschals gehüllt, Menschentümmen eines Groß-New York, die ihren Mädchenamen wieder angenommen hatten. Männer mit Stahlbilly, die am Boden saßen, und Literatur und Kunst einleiteten, in das „was es gibt“ und in das „was es nicht gibt“, das was es gibt, hatte wieder Unterbrechung: gut und schlecht. Eine verdrossene Negerin reichte Sandwiches herum. Diese Leute unterhielten Nadine. Brodsky erschien nur selten, warf sich dann auf den Divan, der alsbald mit allerhand Gegenständen bedeckt war, einen Augenschirm aus Zelluloid, einen schmutzigen Taschentuch, Schreibstift, zerquetschte Zigaretten und was sonst tagsüber von überallher mechanisch in seine Taschen geriet; denn er konnte nicht sprechen, ohne daß seine Finger mit etwas beschäftigt waren. Wir saßen still um ihn herum. Seine Beredsamkeit, seine lustigen Einfälle waren bezaubernd. Zu dieser Zeit hatte er die Begeisterungsphase hinter sich und war entspannt. Er lehrte wie ein gutlaufender Motor ohne Klopfgeräusch.

Ich hatte gerade einen Vortrag in Philadelphia gehalten und noch einige Stunden bis zu meiner Rückfahrt nach New York vor mir. Plutarischer Regen, überschwennte Straßen; ich beneidete die Liebespaare, die hinter den trübend, gnädig verregneten Scheiben bis Mitternacht in ihren Autos sitzenbleiben konnten. Ich entschied mich für ein Varieté. Und so hüpfte ich, den Krugars hochgeschlagen, über die Regenpfützen, als mir ein riesiger Boxer, mit nacktem Oberkörper, in Kampfstellung den Weg versperrte. Ich blieb stehen; auf dem Reklameplatz, vier bis fünfmal vergrößert, zielt ein Mann auf mein Gesicht: Es ist Rami! Gala-Abend! „March — exhibition in fünf Runden gegen Bartling-Meyer“, sagt das Plakat. Passanten, Straßensänger, die keinen Platz bekommen oder kein Geld haben, drängen sich vor das unbewegliche und platte Bild des Weltmeisters im Mittelgewicht. Unerpfindlich gegen das spritzende Wasser, das sein sternbesetztes Trikot, sein rosa Fleisch, aufweicht, fordert er, festgenagelt an diesen bunten Pranger, die Nacht, den Sturm, den rasenden Verkehr, die Erschöpfung der Passanten heraus; Rami hält seine Faust zurück, um mich vorbeizulassen. Ich dränge mich zum Bühneneingang durch, und über eine Wendeltreppe und einem schmalen Gang, der von Wartepersonal, Journalisten, Negern, die eiserne Koffer tragen, wimmelt, erreiche ich Rams Garderobe.

„Hallo, Jackie!“ — „Das ist wahrhaftig eine Überraschung!“ rief er, indem er mit seiner linken Faust auf die rechte Handfläche schlug — eine echt amerikanische Geste. Sein Oberkörper hält, was das Plakat verspricht: schattenlos unter den Scheinwerfern aus Nickel hat er die nüchterne Vollkommenheit einer Schülerstudie. Schmal in den Hüften, verbreitert er sich zu der Höhe der Schultern und erinnert an jene Dreiecke, die Leonardo den Körper seiner Götter einschrieb, bevor er sie zeichnete. Statt eines Pflegers, der ihn kräftig mit dem Schwamm abriebe, bestreicht ihn ein chinesischer Garderobier mit Ockerfarbe; die Hände, die Füße, das Gesicht sogar sind geschminkt. Ich erwartete einen Boxer zu treffen und fand einen Schauspieler. „Warum, zum Teufel, ziehen Sie in der Provinz herum, Ram?“ — „Leider! für den Zaster.“ Der einfache und stramme Athlet sagt es mit rotgefärbten Lippen und sieht mich dabei durch die geschwärtzen Wimpern wie eine Diva an. Wenn man ihn jetzt nach seinem Alter fragt, würde er sich jünger machen. Mein Eindruck könnte nicht übler sein, wenn ich ihn nach beendeter Toilette ein Collie umlegen sähe. In einem Überwurf von heller Seide sitzt er vor mir, das glänzend gemachte Haar unter ein Netz gesteckt.

Das Telefon. Der „Philadelphia Ledger“ ist am Apparat. Ein dicker Mann, unter dessen Hut man nur die Zigarre mit der Bauchbinde und das Kinn sieht, nimmt den Hörer ab: „Jack ist auf der Bühne. Hier Müller, der Manager. . . . Ja, ja, gewiß. . . . Ich wiederhole: Kolb hat nicht die Qualität, uns herauszufordern. Drei Niederlagen in zwei Jahren, genügt ihm das nicht? . . . Weit über die Gewichtsgrenze. . . . Und seine Niederlage nach Panken in Chicago? Großartig in Form oder nicht, Kolb langweilt mich. Das ist im Augenblick kein anreizender Gegner. . . . Wenden Sie sich an den Verband.“ Der Trainer suchte in allen Himmelsrichtungen nach einem Spuknapf, dann entschied er sich, auf den Teppich zu spuken. Er wandte sich an zwei Redakteure von Sportblättern, als erwarre er bei ihnen mehr Einsicht. „Ehrenwort, einen solchen Einfallspinsel habe ich mein Lebtage nicht gesehen!“ Sie stimmten ihm bei: „Kolb, Beine ja, aber kein Atem.“ — „Wiederholen Sie Ihren Lesern, daß wir bei unseren Bedingungen verbleiben. Kein Mensch kann den Kampf um den Titel heftiger begehren als wir. Wir brennen darauf. Jawohl. Sind selbst bereit, die Herausforderung entgegen zu lassen, aber nur in den Grenzen der Gewichtskategorie und. . . .“

Die Reporter stimmten zu. Müller flüsterte ihnen ins Ohr, er werde bei Monatsende an sie denken. Glockenzeichen. Der Regisseur steckte den Kopf herein. „Sind Sie fertig? Sie haben noch drei Minuten.“

„Wir essen nach Schluß der Vorstellung“, sagte Ram und faßte meinen Arm. „Ich esse, wenn ich Zeit habe, bei dieser Komödiantenexistenz!“ — „Das ist schädlich für Ihre Form. . . .“ — „Sagen Sie es doch Rhoda. Wir treffen sie im Biltmore.“ Ram zuckte verstimmt die Achseln. „Was kommt es schon auf meine Form an! Ich bin kein Boxer mehr. Ein Gaukler, ein Elquibrüst, das bin ich“, sagte er und hieb eine von rosa Schminke verschmierte Hasenpfote auf den Tisch. Der Regisseur tauchte wieder auf: „Auftritt! Sie sind dran!“

Zwei Stunden später vor dem Biltmore. Ram ist umdrängt. Die kleine Klasse der Hotelboys, wie am Bratspieß auf der Bank aufgereiht, stiert ihn mit offenem Munde an. Auf dem Trottoir hasten Neger und schleppen große Theaterkoffer mit seinem Namen. Der Manager, aus dessen Taschen Eisenbahntascheine von allen Farben in langen Bändern hervorquellen, überwacht die Ausladung des Gepäcks. Ram sieht jenen neuen Kinokönigen des Westens ähnlich, die man „Stars“ nennt, und für die die Provinz sich zu interessieren beginnt. Ich frage erstaunt: „Wohnen Sie denn nicht in Philadelphia?“ — „Ich wohne nirgends. Morgen Baltimore, Montag Washington, Dienstag Charleston, Freitag Savannah, immer auf der Tour. Zwei Jahre dauert das schon. Ich drehe mich wie ein Eichhörnchen um die achthundvierzig Staaten.“

Ram zog einen Scheck über zwietausend Dollar aus der Tasche und zeigte ihn mir: „Das ist der einzig nette Augenblick des Abends. . . . Ein sehr kurzer Augenblick, wie Sie sehen, denn hier ist die schönste der Frauen. . . . Schönes Material, nicht?“ Mrs. Ram kam heran und drückte mir die Hand: „Gehen wir essen.“ Wir durchschritten die Hall, die von jenen unzähligen kleinen Läden erleuchtet war, welche die Hotelkorridore in ebenso viele Straße verwandeln und das Geschäftsleben bis tief in die Nacht ausdehnen. „Wo bleibt Rhoda.“ Wir kehrten um. Von der Verkäuferin geleitet, die ihr eine Virrine aufmachte, suchte sich die schöne Rhoda um Mitternacht eine Wäscheausstattung aus. Sie hörte uns nicht kommen. Sie war ganz in die ausgestellten Gegenstände



vertieft. Völlig gleichgültig gegen alle Wesen, einzig auf ihren Wunsch bedacht, sah sie nur auf die Preise und war in diesem Augenblick ganz der Frage hingegeben: sollte sie in rosa oder in blaßblauer Seiden schlafen? Ich nutzte die Distanz, um sie zu bewundern, wohl wissend, daß man sich von der Schönheit fernhalten müsse, von einer Schönheit zuzumal, die so oft preisgekrönt worden, und daß allem das große Gisaunge der photographischen Apparate sich ihr nähern dürfe, ohne vor Liebe zu sterben. Indessen war ich immerhin so kühn, in Ruhe die Frau zu betrachten, die die illustrierten Zeitschriften das „Girl von 1000 Karat“ nannten. Das Wort Girl, das eigentlich ein junges Mädchen bezeichnet, ist in Amerika auch nach der Hochzeit im Gebrauch. Und wenn eine junge Frau eine schwebende über ihre ganze Person ausgebreitete Grazie behält, eine Jungfräulichkeit, gegen die kein Mann aufkommt, kann sie diesen Titel noch Jahre hindurch führen. Rhoda war von Neugierigen umringt, aber das weibliche Element war nicht vertreten. Denn die Frauen flohen bei ihrem Herannahen und schufen um sie die Leere der absoluten Höhe, so daß sie wohl glauben konnte, sie sei in einer männlichen Welt allein. Die Schönheitskonkurrenzen auf den Tribünen der Seebäder, die schokoladenbräunten Photos in Tiefdruck, die Auto- und Parfümreklamen, die sich Rhodas bemächtigten, hatten sie zu einer Art von nationalem Besitz gemacht, zu einem Gemeingut, das allen Männern gehörte, den Neger im Lift eingeschlossen. Der amerikanische Imperialismus empfand Genußguttung über dieses vollkommene Bundesmonument.

Sie folgte uns nur ungern, indem sie sich in den Spiegeln betrachtete. Bei jedem wurde die Verzögerung größer. Im Mittelalter glaubte man, daß auf diese Weise der Tiger gefangen wird, dadurch, daß man Spiegel auf seinen Weg warf. Rann war sie suchen gegangen, und jetzt kamen sie beide mir entgegen. Adam und Eva. Welch wanderbarer Rhythmus zwischen diesen beiden Wesen! Ein mythologisches Pendant von Kraft und Schönheit. Der Mann hochberzig, mächtig, rauh. Die Frau glatt, ohne jede andere Falte als die der Lider, der stolze Hals, die langen Lenden eines flügellosen Engels, die herausfordernde Linie des Leibes, der ganze Körper gerade wie eine Straße, in dem der stolze Schwung des Schöpfers zum Ausdruck kommt. „Ich bin noch rechtzeitig dazu gekommen“, sagte Rann lachend. „Rhoda hat bereits glücklich zwölfhundert Dollar angebracht. In jeder Stadt müssen wir einen Koffer kaufen, um die Einkäufe hineinzustopfen. Man wird bald ein Haus dafür brauchen. . . .“ — „Ein Haus in New York“, erwiderte Rhoda, die Gelegenheit ergreifend. . . . „Und das Training? Ein Haus auf dem Lande, recht weit weg. Das wäre nötig, Teure. . . .“ — „Du wirst mich dort nicht oft sehen.“ — „Das wird am besten sein für uns beide.“ Sie sahen sich mit ehelichem Haß an. . . .

Wir setzten uns zu Tisch. Ich hörte Rann zu. Er sprach wenig, aber in einem zähen und schleppenden Ton. Wer hätte jetzt gesagt, daß dieser Mann in Columbia studiert hat? Durch das Leben in der amerikanischen Boxwelt, das nicht wie in England durch die Teilnahme der sportliebenden Lords gehoben wird, war Jack Rann ein Zweiter geworden, eine Mischung aus Berufsboxer, Gentleman und Turnlehrer. Rhoda sprach kein Wort. Sie hörte auch nicht zu. Mit ihren gebrechlich porzellanblauen Augen, die von riesigen, wie Degen starrenden Wimpern eingerahmt waren, betrachtete sie sich selbst. Betrachtete mit Genußguttung ihre Hände, mit Erstaunen ihre Nägel, mit Verliebtheit ihre Arme, schielte nach ihren Schultern, völlig in diese Selbstschau verloren. Die Ellenbogen auf dem Tisch, die Hände offen, die Finger gespreizt, wagte sie nicht, sich zu berühren, als wäre sie eben frisch mit Schönheit angestrichen worden. Rann machte sich über sie lustig. „Sie haben die Ehre“, sagte er zu mir, „mit dem schönsten Rücken der Vereinigten Staaten zu Abend zu essen. Preisgekrönt auf der Konkurrenz von New Jersey.“

Ich allein aß, denn die beiden, sie um schlank zu bleiben, er wegen seines Gewichts, hatten eine bestimmte Lebensweise zu beobachten. Sie trank nur Milch, aus Askese für ihre Schönheit. Rann erklärte mir technische Einzelheiten. „Ein Kampf in Europa? Ein Mann wie ich kann nicht nach Europa gehen. Ich bin viel zu teuer dazu. Weder Brumberger noch Yule noch Jamet bringen eine Zuseharmenge auf, die es zahlt.“ — „Wie war's mit einem Match gegen eine Zuseharmenge auf, die es zahlt.“ — „Er ist nicht internationale Klasse.“ Die Nervi, unserer neuesten Kanone?“ — „Er ist nicht internationale Klasse.“ Die und da wart Rhoda etwas dazwischen, die Hände um den Hals geschlungen; eine sehr amerikanische Geste, um die Armbänder und Ringe zur Geltung zu bringen. Sie schien zu träumen: „Man kann also nicht auf einen Packard rechnen, mit einer französischen Karosserie für wenigstens sechstausend Dollars. . . .“ Rann Vorderarme mit den dicken Pranken lagen auf dem Tisch, wie ein Soldat im Biwak beim Essen seine Waffen neben sich hat. Er zuckte die Achsel. „Mein Name ist nicht für das ganze Leben prämiert. Ich bin ein Veteran. Noch eine Weile, dann adieu Packard.“ — „Ich würde lieber alles verkaufen, als darauf verzichten.“ — „Seit wann sind Sie denn professional, Jack.“ — „Seit drei Jahren. Nachdem ich Tony Daniels, der damals den Titel hielt, geschlagen habe.“ — „War es nötig, die Amateurschaft aufzugeben?“ — „Ist ein Becksack nötig?“

„Jackie, mein Junge! Ein großes Match!“ rief Rhoda. „Es hängt nur von dir ab, mein Liebling. Nimm doch Ungers Herausforderung an! Der Deutsche kann dir kaum was anhaben! Und du hast fünfzigtausend Dollar vor dem ersten Faustschlag.“ — „Unger hat nicht das Gewicht. Er platzt vor Eifer — aber er wird sich beruhigen müssen.“ — „Ob der oder ein anderer. Er kann dir nicht gefährlich werden. Der Film garantiert dir dreißigttausend Dollar für drei Runden. Schließlich — kannst du dich doch auch gegen eine Niederlage versichern.“

Rann sah sie finster an. „Nein“, sagte er, „du sprichst davon wie jemand, der Lust hat auf Kandiszucker. Es ist keine Kleinigkeit, seinen Titel aufs Spiel zu setzen.“

Nach New York zurückgekehrt, sprach ich darüber mit Brodsky, der sich im Boxsport auskannte. Er äußerte offen seine Meinung: „Rann läuft dem Gelde nach. Als er dreißig war, beging er die Dummheit, mit Tom Jeffers, unserem besten Manager, einem Mann, der die Champions züchtet, zu brechen, um sich mit Müller einzulassen, der nichts wie ein Schaubudenunternehmer ist. Rann versteckt sich. Seit zwei Jahren drückt er sich herum und versteht es so einzurichten, daß er es nur mit Lokalen, eigens dafür ausgesuchten Größen als Gegnern zu tun hat. Sehen Sie doch, wie geflissentlich er New York meidet. Und seit sechs Monaten gar sind es nur noch Schliche, Ausweichmanöver. Das endet noch damit, daß der Verband ihn vernahmt. Was ich denke? Der Mann ist fertig! Er ist ein cheese-champion, ein Champion aus Käse.“

Das amerikanische Publikum, von der Sportpresse beeinflusst, war nicht

dieser Meinung. Es betete Ram und seinen furchtbaren Schlag wie einen Götzen an. Ram würde jeden Europäer von seiner Gewichtskategorie schlagen, auch diesen Unger, für den die deutsche öffentliche Meinung nach seinen letzten Siegen in London mit Enthusiasmus eintrat. Heftige Polemiken erhoben sich. Was dachte wohl Ram darüber? Auf einer Ranch in Texas zur Erholung, hielt er sich still. Ich konnte mir danken, wie unangenehm ihm dieser ganze Lärm sein mochte. Indessen begannen sich die großen Boxkampfunternehmer auf diese internationale Herausforderung hin für die Sache zu interessieren. Fünfhunderttausend Dollars Eintrittsgelder waren von vornherein gesichert. Rhoda, die aus ihrer Landruhe zuweilen zu einem Raubzug in New York brach, von dem sie beutebeladen zurückkehrte, hatte wohl eine Provision bekommen, wie es hieß, um auf ihren Mann einzuwirken. Eines Abends, um Mitternacht, brachte die „Associated News“ die Nachricht: Jack Ram nimmt Ungers Herausforderung für den 1. März an. Fünfzehn Runden zu drei Minuten. Hunderttausend Dollar dem Sieger. Ring in Maddison Square Gardens.

Fritz Unger, Deutscher, Hundertachtundsiebzig Pfund.

Jack Ram, Amerikaner, Weltmeister, hundertvierundachtzig Pfund, verkündete

der Ansager. Die beiden Kämpfer drückten sich mit vorgestrecktem Arm die Hand, mit mehr Mißtrauen als Sympathie; und als hätte die Berührung sie abgestoßen, oder als wäre es gefährlich, sie zu verlängern, sprangen sie sofort wieder zurück, ließen die Mäntel fallen und neben das Harz unter ihren Sohlen. Der Gongschlag brach sie in Verteidigungsstellung. Sie waren nackt unter dem elektrischen Regen, der aus den Trichterstrahlen auf sie herabstürzte. Rosiges Fleisch, weiße Badhose, schwarze Handschuhe traten aus dem Dunkel hervor. Alles übrige verlor sich im fernem Dunst und Rauch, aus dem zuweilen Streichhölzer aufblitzten. Hunderttausend Brüste atmeten. Man hörte nichts als das Knistern der Bogenlampen und die Krabbeln der Aufnahmeapparate.

Dumpler Aufschlag des Handschuhleders auf einen Körper. Der Deutsche, vorsichtig, den Magen hinter den Ellbogen, das Kinn hinter den Händen, in späherender Haltung. Ram dagegen hielt offenes Spiel. Über seinem hoch vorgehaltenem Arm sah ich seinen klaren und sympathischen Blick. Sie standen soweit voneinander, daß man nicht glaubte, sie könnten einander berühren, doch plötzlich fuhr die Faust aus dem Oberarm, der Oberarm aus der Schulter, der Rücken aus dem Kreuz, das Kreuz löste wieder das Bein aus, und der solchermahlen plötzlich gelockerte Körper trat trotz der Enttarnung. „Saubere Arbeit, Ram!“ — „Angebläht wie ein Truthahn, der Bursch.“ Müller gespannt, den Kopf unter dem ersten Seil des Rings, ließ sich keine Einzelheit entgehen.

Ram suchte eine rasche Entscheidung, wie die meisten Veteranen, die Ur-sache haben, einen langen Kampf zu meiden. Mit großen, wie Kolbenstöße regelmäßigen Direkten, zielte er auf Herz und Magen, die der andere, tiefgeduckt, in geschlossener Verteidigung zu decken suchte, so gut er konnte. Sie sprangen auf der Stelle herum, traten ihre fahlen Schatten mit Füßen. Am Schluß der dritten Runde war Ungers Leib, erst rosa, dann immer mehr ins Violette übergehend, eine einzige Wunde. Die weiße Seite sogar waren davon gerötet.

„Er flaggt“, sagte jemand. Obgleich ich günstig saß, hörte ich nicht, wie die Schläge trafen. Doch konnte ich ihre Gewalt ermessen, denn sooft Ram seinen Handschuh zurückzog, blieb ein dunkler, blauer Fleck zurück. Dagegen war Ram mit rotem Blut bedeckt, das aus dem Deutschen floß. Ich beobachtete meinen Freund. Mit zurückgeworfenem Kopf arbeitete er regelmäßig; schien mit einem Geschäft befaßt, wie mit Gärmerei oder Erdarbeit, den Vorderarm in einem Handschuh von Blut. Er brachte harte, nachdrückliche Schläge bei, bedächtig, wie im Kampf der Schwergewichte: manche empfanden plötzlich mit einer ungläublichen Gewalt und fielen aus dem monotonen Rhythmus. Die Volksmeinung hatte recht. Ram schlug den Deutschen zu Mus. Er schloß ihm die Augen. Er schlug ihm den Mund blutig.

„Ram spielt mit ihm. Die Wurst sieht nicht aus, als mache es ihr viel Vergnügen“, sagte mein Nachbar. „Zehn gegen eins! Ich setze zehn zu eins gegen ihn!“ — „Wie im Schlachthaus von Chicago.“ — „Er fährt mit allen Segeln mittdurch!“ — „Er demoliert ihm die Fassade!“ Zuweilen verfehlten sich die beiden Körper. Dann blieben die Männer unbeweglich, umschlangen, die Arme ineinander wie riesige Hirsche in ihr Geweih verwickelt. Sie hingen über den Seiten, die ihnen nicht bis zum Gürtel reichten, in der Gefahr hinunterzustürzen. Man hörte das unaufhörliche Gebell des Unparteiischen: „Break! — Auseinander!“

Der Gong erklang. Jeder der beiden Gegner fiel sitzend mit gespreizten Armen auf die Seite zurück, die Beine ausgestreckt, den Kopf nach hinten zurückgeworfen, wie unter dem Zerstörer beim Friseur. Man hörte die Handtücher klatschen, die Kannen klappern, während ein Geruch von nassen Umschlägen, von Essig und Kampfer die Augen übergehen ließ. Regelmäßig atmend schien Ram zu schlafen, indessen die Pfleger seine Schenkel zwischen ihren Fingern rollten. Wenn er dann, vornübergebeugt, die Ellbogen auf den Knien ausruhte, wurde man nicht müde, seinen schönen Rumpf und die Krümmung seines Rückens zu betrachten. Er war kaum getroffen, nur etwas im Schweiß. Der sieghafte Müller sprach und lachte laut zu ihm; bald streichelte er ihm den Nacken wie eine Mutter, bald flüsterte er ihm Schmeicheleien zu. Diagonal gegenüber auf der anderen Seite hatte der Deutsche kaum noch eine menschliche Gestalt: wie im Schaufenster eines Schlächterladens, den man nicht rein kriegen konnte, sah es da aus. Das Blut kam immer wieder unter dem Schwamm hervor. Die Pfleger entfalteten immer wieder ihre Handtücher, die sie aus ihren Taschen, aus den Gürteln, vom Hals herunterzogen, doch bald waren sie wieder blutig. Sein Manager besprach kritisch den Kampf, während er ihm das Herz massierte, ihm die Hose lockerte, aber der andere schien nicht zu hören. Er keuschete, schnappte nach Sauerstoff, indessen er nichts anderes als die von Zigarettenrauch dicke Luft zu atmen bekam. Endlich öffnete er die Augen, gab zu verstehen, daß er genug habe. Er spuckte rot in das Emailgefäß, doch in dem Augenblick verkündete der Gong die neue Runde.

„Alles herunter.“ Er wurde Ram entgegeneschlendert, während die Helfer sich über den Ring schwangten und hinter dem Podium verschwanden. Gleich zu Anfang schickte Ram seinen Gegner in die Seite. Er prallte zurück, wie ein Ball vom Rakete, und stürzte zu Boden. Unter der Gewalt des Anpralls zitterten die Seile wie elektrische Drähte. „Fünf, sechs . . .“ Unger ging einem jener Toten, von denen es heißt: Er hat ausgehten. Auf dem Boden ausgestreckt, die Arme wie gekreuzigt, unter dem blendenden Licht der Scheinwerfer sah er aus wie einer, der im Sommer zu einem Sonnenbad sich hingelagert hat. „Sieben . . . acht . . .“ Auf „acht“ erhob er sich, sehr verhalten, ging mit gebücktem Kopf und zitternden Beinen in wacklige Verteidigungsstellung. Dann führte er mit gestorbenen Augen einige Schläge ins Leere. „Jack hat ihn“, sagte ein Journalist. „Er wartet nur die vereinbarte Zeit mit dem Film ab, um ihm in der sechsten Runde den Rest zu geben.“

In der Tat, in der sechsten Runde begann der Deutsche zu taumeln. Er deckte sich den Kiefer, als hätte er Zahnschmerzen, die Hände an die Ohren. Er versuchte einen Nahkampf, doch seine Arme blieben kraftlos. Unter dem Lichtstaub, der von oben herunterstickerete, sah man ihn sich an seinen Gegner klammern. Der Unparteiische bemühte sich ihn loszureißen, rief ihn zur Ord-

hang. Doch der andre verstand nichts, hörte nichts mehr. Um wenigstens ein zehntel Sekunde lang zu Atem zu kommen, lehnte er sein Kinn auf Rams rechte Schulter; dieser zog sich zurück, und seine gewendete Faust traf das Kinn des Deutschen. Unter der Gewalt des uppercut hörte man den Kiefer zusammenklappen wie einen Kasten. Ein neuer Gongschlag rettete Unger, der, auf seinem Taburet sitzend, den Kopf nach hinten, hinten und fah!l, ähnlich dem Christus auf einer Pietà, wie ermordet in die Arme seines Managers zurück sank. Dieser, ein Frankfurter, mit hariger Brust im Ausschnitt seines Schillerkragens, betrachtete aufmerksam seinen Kampfahn. Er belastete ihn, fuhr mit der Hand leicht über die geschundenen Schultern, schien mit besonderer Aufmerksamkeit die aufgeschwollenen blauen Flecke zu studieren. Plötzlich flog etwas mitten in den Ring wie eine Bombe. „Er schmeißt den Schwamm weg!“ — „Die Deutschen geben auf!“

Hunderttausend Zuschauer sprangen auf, brüllten, sangen den „Yankee Doodle“, Mäuler umarmte Ram. Man trug Unger in die Garderobe hinaus, während riesige Wogen von Pfiffen in die Luft stiegen, wie das Geschwirr unzähliger Schwärben um einen Glockenturm. „Ausagen! An—sa—gen!“ Der Unparteiische besprach sich mit den Kampfrichtern. Es gab eine Szene kurzer Verwirrung, die das Publikum nicht verstand. Die riesige Arena erzitterte unter dem Gestampf, das Glasdach klirrte unter dem Gebrüll. Man sah ein Meer bewegter Köpfe, schwarz, blond, kahl, wollig, glänzend, und alle möglichen Hindformen. Der Schiedsrichter kam nach vorn. „Es liegt Beschwerde vor. Das Resultat kann nicht verkündet werden, bevor es nicht . . .“

„Nieder die Richter! Geht das Geld zurück!“ — „ . . . durch . . .“ — „Huh, huuuuuh!“ — „ . . . die Delegierten des Verbandes festgestellt worden ist.“

Der Ring bot ein ungewöhnliches Schauspiel. Männer im Frack, andere im Trikot und weißen Hosen, wieder andere in Pyjamas, das Handtuch um den Hals oder in Handschmaneln und grünen Angenschirmen stritten, beschimpften sich dort. Ich sah, wie Ram sich den Richtern näherte. Man mußte Müller, der dem deutschen Manager an die Gurgel springen wollte, mit Gewalt festhalten. Ram führte die Verschnürung seiner Handschuhe mit den Zähnen und begann den Haken zu öffnen, während ihm der rechte abgezogen wurde. Ich sah seine bandagierten Hände . . . gleich wurde er von der Menge umdrängt und verschwand im Getümmel. Die Journalisten tarnten über die Seile. Die diensttunde Polizei mußte von ihren Knipfeln gegen die Andringenden Gebrauch machen, die den Kordon zu durchbrechen drohten. Es sah aus wie vor dem Eingang eines Gefängnisses am Tage einer Lynchjustiz. Die Zeitungsreporter brüllten in meiner Nähe wie die Verrückten in die Telephone: „Ram hat gemogelt . . . foul play!“ — „Er hatte Steine in seinen Handschuhen!“ — „Gipsstücke!“ — „Ein Hufeisen!“ — „Kein Wunder, daß der Deutsche so zugeriechert wurde!“ — „Blödsinnige Beschuldigung!“ — „Das Prestige Amerikas ist auf dem Spiel!“ — „Die Experten sind einberufen . . .“ — „Ehrengericht . . .“ — Die Stimme eines riesigen Bauchredners dröhnte durch den Lautsprecher: „Endgültige Entscheidung um Mitternacht!“

Es ist sehr lange her. Doch habe ich nichts von dieser ereignisreichen Nacht vergessen. Den Aufruhr. Das Klirren der zerrümmerten Lampen. Die Angriffe der Polizei in der Maddison Avenue, die Feuerwehr, die, lanzenbewaffnet, auf die Demonstranten einbringt und sie zerstreut; die riesige, um die Transparente wie Bakterien in einer Kulturbouillon wimmelnde Menge auf dem Times Square, die Aufregung in den Kinos, die Extrablätter: „Der große Skandal in der Geschichte des Boxsports!“ — „10 000 Dollars Sachschaden in Maddison Square Gardens.“

Ich begab mich in den Depeschensaal der „New York Times“. Die letzten Nachrichten aus der ganzen Welt strömten fortgesetzt hinzu, doch kein Mensch las sie. Alle Nachredakteure, Photographen vom Dienst, Setzer warteten dicht gedrängt auf das Erscheinen der „Associated News“.

Zwei Minuten nach Mitternacht, schauerliche Stille: „Zufolge der Entscheidung der New York Boxin Commission wird das Match zwischen dem Deutschen Unger und dem Amerikaner Ram für nichtig erklärt. Ram ist bis zur weiteren Untersuchung suspendiert.“ Ram suspendiert! Ich blieb starr! Ram schuldig! Ein Schlag unterhalb des Gürtels, ein bestochener Schiedsrichter, dergleichen mochte bei diesen großen Treffen wohl vorkommen, doch wie sollte man eine solche Entscheidung, welche die Verschnürung bestätigte, sich vorstellen, wie sie begreifen? Ich ging hinab, rief ein Taxi heran und fuhr in den Klub. Im Vorzimmer traf ich Van Norden. Er mußte sich mit jemand geprügelt haben; seine Hemdbluse war geknickt, die Hemdknöpfe fehlten. „Ich hoffe, Sie wissen schon das Neueste“, rief er mir strahlend zu. „Gewiß. Match annulliert, Ram susp. . .“ — „Nein doch. Ich meine die Nachricht, die eben eintraf. Lesen Sie den Streifen: Ram ist unschuldig. Der Manager Müller hat ein umfassendes Geständnis abgelegt. Er war es, der die Handschuhe gefälscht hat.“ — Wie ist das möglich. Die Handschuhe werden doch im Ring ausgekost! — „Nein, bei uns nicht! Sie werden nach dem Wiegen am Nachmittagsgelöst. Da Ram eine zu große Flosse hat, erklärte Müller, sie seien zu eng; man überließ sie ihm eine Weile, um sie auszuweiten . . . Diese Zeit hat er benutzt, um eine leichte, harte Stahlscheibe in den rechten einzulassen. Er hat es so geschickt angefangen, daß niemand etwas bemerken konnte.“ — „Aber wie kommt es, daß der deutsche Trainer vor dem Kampf nicht in Rams Garderobe ging, um die Handschuhe zu verifizieren, wie es üblich ist?“ — Er hat nur die Bandagen geprüft. Die Deutschen sind noch nicht sehr gerne gesehen; er wagte es nicht, zu verlangen, daß man sie ihm zeige.“ — „Wie kam er dann darauf . . .?“ — „Nachdem er bemerkt hatte, daß nur die rechten seinen Hahn so übel zurichteten. Die diensttuenden Ärzte waren sofort der gleichen Meinung.“ — „Rasch eine Flasche auf das Wohl Jacks!“ Als wir unseren Pommerly getrunken hatten, sagte ich: „Meinen Sie nicht, daß wir Ram aufsuchen sollten?“ — „Ganz Ihrer Meinung.“

Es war ein Uhr nach Mitternacht. Wir begaben uns zu unserem Freund in die 22. Straße. Er war noch nicht nach Hause zurückgekehrt. Eine farbige Dienerin öffnete uns. Die Wohnung war leer. Eine kleine Einzelwohnung, in der Rhoda vor der Ehe gewohnt hatte. Die trostlose Nacktheit, das völlige Anonyme amerikanischer Behausungen fiel mir auf. So sah es in sechs Millionen anderen Wohnungen in New York auch aus. War das hier ein Heim? Kein Familienandenken, kein Kunstgegenstand, kein Photo, kein Zierat (in Frankreich hätte es wenigstens eine Standuhr gegeben). Nichts wie ein elektrischer Ventilator, ein Reisekoffer mit schmutzigen Schuhen, Pullovers. In dem nicht gereinigten Ausguß leere Flaschen, ein Eishammer, ein krummes Messer zum Schälen der Grape Fruits, Konservendbüchsen, und im Ofen ein Rest verbrannten Schinkens.

Wir gingen wieder jümmern, sahen zu Litchnow hinein, wo Ram zuweilen vor dem Schlafengehen einen Schoppen trank. Niemand. Wir kehrten wieder in die Wohnung zurück. Vergleichlich. Ein mit könnigen Schnee vermischter Regen rieselte herab. Wir verbrachten die ganze Nacht mit Suchen nach Ram. Kann hatte ich Van Norden verlassen, als ich am Times Square auf die ersten Verkäufer der Morgenblätter stieß. Ich kaufte den „Herald Tribune“. Da stand, in Letzern so groß, daß ich sie erst kaum lesen konnte:

Tragisches Ende eines Weltmeisters.

Aus Anlaß des soudarbaren Kampfes, der sich gestern Abend in „Maddison Square Gardens“ abgespielt hat, schoß sich Jackie Ram in einem Taxi eine Kugel durch den Kopf. Die Entscheidung der Richter, welche nach dem Geständnis des Managers die völlige Unschuld des Mittelgewichtmeisters feststellte, kam zu spät. Der große Boxer, eine der nobelsten Erscheinungen des amerikanischen Rings, lebte nicht mehr, als er ins Krankenhaus eingeliefert wurde.

(5)

Verlag Europa Rev.  
Zwilling's Ruess  
Antikal. Morand f. 1-12.

