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Wenn jemand einem anbdern vorbielte, bder
Sdnitt jeiner Wejte ent[prdde nidht den ewigen
Weltgefehen, Jo wiirden, glaube i), aud) Ddie
Leute, denen der Sdnitt ihrer Wefte $Herzens-
ladye i|t, ben Husdrud nidht gang in ber Ordbnung
findben. Wenn aber jemand von einer mobdernen
Weltanfdauung redet, o findet feiner etwas 3u
erinnern, und es ijt dod) dberfelbe Unjinn: WVobe
und Cwigleit Jind Gegenjage.

&iir gang Hervorragend mobdern gilt es, an
bie Spije der Betradtungen die Thefe ju [tellen,
Geift fei nie ohne Materie gefunden. Daraus
wird denn abgeleitet, bie Gottheit offenbare
fid) nidt allein nur in ber Materie, jondern Habe
aufer ihr aud) gar feine Statte.

Dap dies nidhts weiter ijt, als der alte wobl-
belannte Pantheismus, [pridt ja fiir die Vlo-
bernitdt, denn alte Pioden werden belanntlid)
immer einmal wiedber neu. Ridtiger wird dbadurd)
freilid) weber die Thele nod) die Slupfolgerung.

Dap nod) fein Geift ohne Materie gefunden

Sud, Cine Krifis. 1
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wdre, bewiefe nidhts gegen fein Dafein; mit bem-
felben Redyte Idnnte man behaupten, es gdbe
Teine Naturlrafte auber den jeht belannten, was
eben in unfern Tagen ein redyt ploglider Ein-
|dnitt wdare. Aber wer jagt denm, es fei nie ein
Geilt ohne Materie ,,gefunden? Das ift bdie
nadgeradbe fiberhandnehmende Verwijdung bder
Grengen ber Naturerfenntnis. Diefe ftist fidh
dburdaus auf die Wabhrnehmungen unjerer Sinne,
und Dbie find gar nidt geeignet, Geift obne
Materie wahraunehmen; deshalb [preden wir ja
von dem Uberfinnliden. Wenn es einen folden
Geift gibt, fo fann er [id) nur bem Jnnern jeigen.
Das Walten einer fiberfinnliden Madt 1kt Jidh
nidt in dem gewdhnlifen Sinne finden, ondern
nur abnen, innerlid) erleben. Solde Erlebnifje
[ind jebermanns eigene Sade; man jpridt nidt
gern fiber Hodftper|dnlidhes.

Ferner : wer eift uns denn, das Uberfinnlide
Geijt 3u nennen? Hud) Hier wiffen wir wieder
einmal nid)f, wie anthropomorphijd wir [ind.
3d) bente, wir bejdheiden uns dbamit, dbap es nidts
RKorperlides fein fann. € witb von feinem
Ehrliden Dejtritten, dah gewiffe jeelijde Fern-
wirfungen in eingelnen Fallen beobadytet find.
Ebenjowenig Dbejtreitet die ehrlide Natur-
wilfenfdaft, dap fie diejen Fdllen ratlos gegen-
fiberjteht. Das ift aud) verftdndiger, als Cr-
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flarungen an den $Haaren Heranjugiehen, wie gum
Beilpiel ein jonft ernjthaft zu nehmender Ge-
lehrter einen unbelannten Stoff dber Atmo|phdre
eigens bazu vermutet, die Fernwirfungen ju ver-
mitfeln. Die Frage, wie bie Seele es anfinge, den
Gtoff dburd) |o weite Fernen auf einen beftimmten
Puntt ju dirigieren ober ihn von einem [olden
an fid 3u giehen, jdeint dbem Herrn nebenjadlidy
gu fein. Wirtungen durd) zeitlidhe Fernen
hindurd) mup er natiiclid) leugnen.

Gewundert hat es mid) lirglidh), oon einem
flugen Manne 3u lefen, war Hatten Leute wie
RKant und Goethe an jolde Fernwirtungen und
ibre tranfzendentale Natur glauben Idnnen, nun
aber [ei dbas unmdglid), weil — bdie anthropogen-
trijde Weltanjdauung Jeitbem endgiiltig befeitigt
wadre.

€s miihte nadgerabe in der guten Gejelljdaft
bes Geijtes tompromittieren, eine |o abgebrojdene
Phraje 3u wiederholen. Wenn die Entwidlung
von ber Urzelle bis ju uns lidenlos nadgewiejen
wdre, was wdre dann weiter getan, als dbap wir
uns als Crfdeinung, als Glied in der Kette der
Raulalitat, be|drieben hatten? Mit unferm ab-
[oluten Dajein, wenn wir jonft an ein joldes
glauben, hat das nidhts zu tun. Wud) fonmen
wir fiir unfere Stellung als Mittelpuntt bder
Sddpfung nad) wie vor unbejorgt jein. Jt benn

1*
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biefe Crbe weniger gdttlid), weil fie fid, ver-
mutlid), aus einer geftaltlofen RNebelmaffe ent-
widelt Hhat?

Sollte es nun wider Erwarten jemals gelingen,
jene Wirtungen naticlid), das Beijt Idrperlid),
3u erflaren, [o wiitbe aud) dbadburd) nidis Wejent-
lides gedndert. Durd) alle dbas fann weber dbas
Dafein nod) das RNidtlein einer Welt BPinter
biefer Wirflidleit bewiefen werdben. Wian [ollte
es fiberhaupt nidht fiix modglid Halten, dah ein
Jahrhundert nad) Kant immer nod) [olde Be-
weife verfudt werben. Die Sduld trifft bdie
Naturwiffenjdaft. Es ijt die eigentlidh) felbjt-
verjtdndlide Realtion gegen ihre unlogifde Ver-
neinung des Wberfinnliden, wenn dies Wberfinn-
lidde von ber anbern Geite durd) Beweife 3u
ftiten gejudyt wird.

Cin fehr gejdeiter Publizijt hat [id formlidy
in die Dedbultion verbifjen, die wunderbar voll-
fommene Organifation ber Natur fei ohne be-
wubte SHdpfung nidht zu erflaren.

Wer nidt geidnen Tann, dem gelingt es wobl,
burd) einen rafjden Sdwung der Hand, den er
lie gewiffermafen unter ihrem eigenen Kommando
ausfiihren 1dkt, eine regelredit ovale Linie zu
3ichen. Wenn er ihr aber dbas Kommando ent-
3ieht und [ie mit Bedbadyt leitet, wird ihm das
Oval nie und nimmer gelingen.
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3 glaube, dbaf es lid) mit allen SdHdpfungen
ber Ratur ahulid verhdlt. Die unglaublide
Bollfommenheit des Kriftalles, der Pflange,
fiberhaupt des Natiirliden, gelingt nur dem Un-
bewupten. Der Berftand mup zwijden unendlid
vielen Moglidhleiten wahlen, fiir die Natur gibt
es nur bie eine. Nur daran ift feftaubalten, dah
fein Naturforjder dber Welt jemals erflaren wird,
wie die Natur es anfingt, 3u [Haffen, daf fie
alle vielmehr [Hlieplih mit Goethe das Uner-
forfdlide 3u verehren Haben, und dap bie Jo-
genannte Welterflirung $Hadels bder plumpe
Wbergriff eines Fadymanns in das Gebiet des
Abjoluten ift.

Die Lehre vom Wberleben des Tiidtigiten fagt
nut, warum von den jeweils vorhanbenen Wefen
bie tiidhtigiten fibrig bleiben, nidht aber, warum
ibre Nadlommen fiber fie hinauswadjen, mit
anbern Worten, warum bdie Welt fort|dreitet.
Die Tatfade, dap [idh) die hdhere Ordnung der
Welt, die Kultur, aus dbem Chaos entwidelt hat,
erflirt weder Darwin nod) gar die medanijde
Weltanjdauung, fonbern fie ift tranjzenbdental.
Daraus folgt aber nod) nidt die Notwenbdigleit
eines per[dnliden, bewupt [daffenden Gottes,
benn es tommt auf eins heraus, ob mir die Welt
odber ob mir Goit das [dledthin Unbegreif

tide ift. —
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Wunbderbar genug ift es, bap die geheimnis-
volle, Jo ganj ungreifbare Madt, filr die wir
fein anberes Organ haben, als ein leifes Ahnen
und eine unftillbare Sehnjudyt, geradbe den tieferen
Raturen, folange bdie Welt fteht, widtiger ge-
wefen ift, als bie Wirllidleit, die uns Hhanbd-
greiflid) umgibt. JImmer wieder verfud)t es die
Menfdbeit, jid) oon der Mad)t loszufagen, alles
Streben und Sehnen auf das Diesfeits zu be=
[drdnfen, und immer wieder erweift i) bas
Unbefannte als dbas Madtigere.

Der jiingjte BVerfud), den wir erlebt Hhaben,
hat fid) in der Literatur als Naturalismus
gedupert.

Goethe und Sdiller waren der Uberzeugung,
und der groBe Realilt Goethe nod) entfdiedener
als der pathetijhe Sdiller, dbaj das Kunftwer?
gunddft unbewupt in der Seele bes RKiinjtlers
geboren wirdb und bann erft im Objett gewiffer-
magen Korper annimmt. Der Naturalismus Hat
bies Unbewupte, die JIdbee des Kunjtwerles,
geleugnet und es unmittelbar aus bem Ob-
jette Herausholen wollen. Die fid) hieraus er-
gebende Tugend ift Be[deibenheit vor dem Ob-
jett, und nad) ihr Haben alle Naturaliften ja
aud) geftrebt. Wirllid) gefibt Haben fie aller-
bings nur vereingelte, und bdie find fm Dunfel
geblieben. Wem SKiinftlerblut in den Adbern
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fliept, ber teilt aud), abjidilid) ober gegen feinen
Willen, feinen Gejddpfen von diejem Blute mit.
Das belanntejte Beifpiel it 3ola, der Bergwerle,
Fabrifen und Sdnapsflajden als lebendige Un-
gebeuer empfunden hat. Obne bdiefe ftille Kon-
3eflion an bie Jbee wdre der Naturalismus ein
totgeborenes Kind gewefen; bdie edyten, ortho-
boxen RNaturaliften find zum Sterben lang-
weilig. ,

Snnerhalb feiner Grengen nun hat dber Natura-
lismus [dledthin Borziglides geleiftet. Das
bebarf Beute Ieiner ndahern Ausfiihrung mebr,
aber aud) ebenfowenig die Tatjade, bah er ber
Welt die grope Didhtung, auf die fie wartet, nidht
befdert hat. €r wird filr bie Gebildeten |pdaterer
Jeiten etwa foviel fein, wie eine tiidtige, aber
nur bem QLiebhaber zujagende Malerfdyule.

Wenn bdie mobernen Theorien red)t BHaben,
io ift das freilid) entweber nidjt wabr, ober es
it — Jufall. Wenn zum Beilpiel bie bewufhte
J1Tufion bas Wefen aller Kunft ijt, fo fehe i
nidt ein, wiefo irgend ein Roman von 3Jola
nidjt mehr wert fein jollte, als der Fauft, und
bie groBe Mebrzabl ber griedijden Tragddien
irgend etwas anberes als Bled). Wdre es mdg-
lid, aus den Cdhlupfwinfeln der Seelen bie
Wahrheit ans Lidt 3u ziehen, Jo wiirde fid) aud
wohl herausjtellen, bap diefe Wertidhdtungen ber



Uberjeugung der allermeijten entfpreden. IW&h-
rend ringsum lange verfammelt gewefene Quellen
lid) auftun, wahrend man fid) allenthalben darauf
belinnt, dbap die lefjten Dinge [id) nidt in ein
Redjenexempel aufldjen lajjen, graben die Theo-
retiler der Kunjt wie Goethes Sdhaggraber un-
verdroffen nad) einer Lebre, die uns dbas Hddite,
was bie Dienjdenfecle empfindben Iamn, als
demifdes Praparat vorfiihren [oll.

Die angenehme Mijdung aus Gegiertheit und
Grobheit, die einen grofen Teil ber Heutigen
Gdyriften fiber literarijje Dinge auszeidnet, hat
fiit biefe Anjdauung einen Jargon gejdaffen,
an dem mir immer befonders gefallen BHat, dah
man jeht inftinftio jagt, wo man frither genial
gelagt Datte. Man braudt nod) fein groges
Genie 3u Jein, um gelegentlid) genial zu erfaffen,
bas Deibt ein Berhdlinis, dbas man [id) fonit
allmdblid), Saendlorn auf Sandlorn, aneignet,
in einem Griffe aufgunehmen. JIn foldem Falle
fagt Deute jeber, ber ein bihden was auf fidh
halt: mit trefffiderem Jnjtintte. Damit wére
benn bem Genie feine Stelfung nad) dem Kobex
ber exaften Naturerlenninis angewiefen; man
fann den Saf aud) umbrehen: das Bieh merlt
mit der Treffliderheit dbes grofen Genies, wo
es fein JFreflen findbet. Nur ijt ju beadyten, dah
ber [dreibende Shulmeifter im [tillen [id) [elbft
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als ben Syftematifer bem JInftinttge|ddpfe gegen-
fiberftellt. —

Die moberne Sudt, alles dbadurd) u nivellie-
ren, baf man in bem Geiftigen nidhts weiter fieht,
als ein Crzeugnis ber Materie, hat in der Malerei
folgeredit su dbem Grundjafe gefiihrt, es fomme
eingig und allein darauf an, wie etwas gemalt fei.

Rembrandt zeigte feine fabelhafte Begabung
aud) wenn er einen Fleijderlaben malte; aber er
wére nidt der unjterblide Maler, wenn er nidts
als Flei[derldben gemalt Hatte: es ijt eine Handb-
werlerauffajjung, dbap es gleidhgiiltig wdre, was
gemalt wird.

Gt mobdern ift die Uberfd)agung dber Land-
[Baft im Berhalinifje sum Portrdt, die freilid
aud mit dem natiitliden Uberdruffe des ge-
bilbeten Grofftidters am Menjden ujammen-
héngen mag, und damit, baf bie Natur das
eingige ift, was er nidht Tennt. (Es [deint mir
fibrigens, als ob man jid) in der bilbenben Kunijt
bod) wiedber allgemad) darauf befinne, dbaB es
bie hodjte und legte Aufgabe aller Kunmft ift,
Seelijhes ausgudriiden.; €s gibt ja freilid) fehr
viel Men|djen, in deren Augen bie hodjte Ber-
Torperung ber Seele ein Fleifderladen ift, und
fie werben immer in vielen Dingen dbas groe
Wort haben; in Sadien der Kunjt haben fie es
aber nadygerabe lange genug gebabt.
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II.

Bon Jlios frdgt der Wind bden Obdyffeus
nad) Jsmaros, bem Wobhnjige der Kitonen. Da,
erg@hlt er gelajjen, Haben wir bie Stabt zer-
tort, bie Manner umgebradt und dbie Weiber
und das Bieh unter uns geteilt.

Als es dem Perrliden Dulder nadher |Hledt
gebt, geigt fid) dbas fleine Ubenteuerdyen aller-
dings in einem anbern Lidte, er meint nun
Jelbjt, Jeus hitte die Sade dod) wobhl nidht Jo
redt gut geheien.

@s geht 3u ben Lotophagen, die glidlidy Jind,
weil fie den gangen Tag Lotos einnehmen, deffen
Heillraft Bergeffenheit Heit. Ju dem Poly-
phem, der ben Men|den die Kopfe jerjdmettert
und fie frigt. 3Ju der Kirle, wo fie 3u Tieren
werben.

Endlid) Ianbet der Felbherr in dber Heimat
ohne Solbaten; die find alle tot.

Hier in der Heimat werben die Freier bder
Penelope, die fid) wie die Maufe bei Abwejenbheit
ber Kafe betragen Haben, ohne ihre Waffen in
einen Saal eingejdloflen und abge[dladtet. Die
Magde, dbie es mit ber unredytmdpigen Regierung
gehbalten haben, miifjen den Saal vom Blute
reinigen und werben dann aufgehéngt. €in treu-
Iofer Dienftmann wird auf eine fo graufige Art
3u Tobe gefoltert, dah felbjt im Mittelalter ein
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porifflider Henler’ Jeine Dienfte verweigert
haben wiirbe.

Cine 3drtlide Ausfprade jwiden ben bHeiden
Ehegatten — und der Sang ift ju Enbe. —

Das it in furgen Jfgen der Jnhalt jener
Didtung, deren ewige Heiterleit fid durd
bie Jabrbunderte fort erhdlt.

Aber es ift wohl ju beadhten: Wbher all diefen
Greueln fien die ewigen Gotter. MWen fie lieben,
bem Idnnen nidt Waffer nod) Feuer etwas ans
haben; felbjt ein $Halbgott [dreitet er durds
Leben, und es mag wobhl ge[dehen, dah ihn nad
bem Tode dbie Unjterbliden in ihre Tafelrunbde
aufnehmen.

Gollte |id) nidht aud) der Sanger als Gotter-
Iiebling, als Biirger fiberirdijder Welten gefithit
haben? Cr milgte fid) ja jonft an den Peffimis-
mus verloren haben. Denn die andern, die un-
ge3abliten, um bdie fid) die Gdtter nidht Himmern,
bie find freilid) fibel baran. Sie mdgen [id) beim
3ufalle Hedbanlen, wenn fie nidt gar zu fibel
gejdunden und nidyt bei irgend einer Gelegen-
heit adjtlos wie Ameijen gertreten werben.

@s it bie wundbervolle Kunft des Erzdblers,
bie uns bdiefe feine fberariftolratijde MWeltauf-
fajjung nidht bemerfen I&ht. Sobald wir uns fhrer
bewuht werden, empfindben wir fie als ardaiftild).

Freilid) witd die ariftofratijdhe SHroffheit, die
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antijogiale Gefinnung wiitbe man BHeute [agen,
gemilbert dburd) die naive Hoffnungjeligleit, die
ber Lebensauffaffung ftilljdweigend zu Grunbde
liegt. Aud) Sopholles 3&hIt ja in jenem fo entfdie-
ben peffimiftijen Chorgejange die bel einzeln
auf, die es als Ungliid erjdeinen lafjen, geboren
3u Jein: Mord, Hader, Aufrubr, Krieg. Wenn
bie nidt auf der Welt wdren, dbann wdire das
Leben, abgejehen von den Gebreften des Alters,
wunderhiibid).

Diefer Shleier ijt heute ja wohl von allen
nidt unbheilbar blinden Augen gejogen. Dah
ein ewiger Bdllerfriede dbas Parabies auf Erden
bringen wiirbe, bas — credat Verta. Nid)t jene
Ubel, die man unter dem Namen RKataftrophen
sufammenfaht, wovon wir freilid) aud) heute nod)
iibergenug Haben, madjen die Not der WVienfd-
beit aus. Der Kampf ums Dafein fiberhaupt
madt fie, gleidviel, ob er in Iriegerifdjen Aus-
briidyen, in [ozialen Kampfen, ober in dem [dhred-
lidften von allem, in dbem Ringen widber dben
Hunger, ausgefodten wird.

Die Frage ift, ob fid) eine Kultur denfen lakt,
wo ber Kampf ums Dajein ein hiftorijher Be-
griff fein wird, und vor allem, ob bie Venfden
bann bas Parabies auf Erden haben werden,

Wenn unjere Borfahren etwa ums Jabhr
1000 vporausgefehen DHditten, bap fiir ums
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bie Hungersnot im eigentlidfen Sinne ein Hifto-
rij@er Begriff geworben iff, wenn man ihnen
bie Qebensbedingungen bdes Deutigen armen
Mannes, alfo des gewdhnliden Fabritarbeiters,
gegeigt Bitte, Jo wiirben fie unfjere Tage fiir
bas golbene Jeitalter gehalten Haben.

Ahnlid) wird es fid) wohl aud) mit der Jutunjt
verhalten. Sollte wirflidf) einmal jo etwas wie
ein fogialer Ausgleid), eine geredite Verteilung
von Arbeit und Lobhn erreid)t werden, jo werben
fid) anbere Leiden cinjtellen, die vielleid)t objettin,
aber fiderlid) nidt Jubjettiv leidter u fragen fein
wetben, als unjere.

€s wird wobhl bei dem erhabenen Sdhlul-
gejange des Fauft ein Bewenben Haben, aus dem
Unzuldnglifien wird nur in jener geahnien Welt
Creignis, an bdie nad) der Anjid)t der jogenannten
natiitliden Weltanjhauung nur Kinder glauben.

Wer fid) durd) Jolas leftes Lebenswert, feine
Evangelien, burdgearbeitet hat, ein Wnternehmven,
bas nur beherste Qefer von erprobter Ausbauer
wagen follen, der fteht vor einem Ratjel. CEr
mup zweifeln, ob Passommoir und wie fie Heifen,
und bdies fabe, fiijlide Jeug aus derfelben Wert-
ftatt Hervorgegangen feien, und er wiirbe viel-
an eine Faljdung glauben, wenn nidt uweilen
burd) all die Qitanei ein Wufbriillen dben alten
Lowen verriete: eine Notzudt um Beifpiel ift
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unnadabhmlid) geldilbert. RNur it aud) Hier ein
begeidnender Unterid)ied gegen frither: bdiesmal
verhindert ein deus ex machina bas Tuerfte;
fritber Datte Jola ber grafliden Wirtlidleit,
in ber die rettenden Engel fo [elten redtjeitig
eintreffen, unerjdroden ins Auge gefehen.

Wie ift dbas mdglidh? Wie Tonnte der alte
Ritter der Wabhrheit, der [id) von Jeiner Dame
ein Bildnis gemadt Hhatte, darin fie nod) {fiber-
wabrheitet war, ihr jo untreu werben, bap er bie
[dwiilftigite Utopie vom Stapel lieh, die je bem
artigen Publitum vom guten Onlel Shriftjteller
beldert worben ift, und bdabei im SKanjeltone
verliindete: O, [Hauet her, jo [dhe die Welt aus,
wenn die Menjden fid) nur brav verbriidern
wollten, und jo mupB und wird [ie einmal ausjehen!

Es ift nidht andbers, er mup Jeiner Gditin fo
redit von Herzen iiberdriiflig geworden fein. Wie
nod) jedem Fiihlenden, der bie Welt griindlidy
Teunen gelernt Hat, ift aud) ihm die Cinfidt ge-
fommen: bies taugt nidhts; wenn die Welt nidhts
weiter ift als diefe Wirllidleit, die fid) mir gezeigt
Bat, fo wdre bejfer nidts entjtanden.

Gollte er fid) nun fragen, ob nidht jene tiefe
 Gehnfudt nad) etwas Befferm, die unjrer Natur
eingeboren ijt und bod) in unferm Erbdenleben
Teine Aus|idyt hat, fid) je 3u erfitllen, jdhon ihrem
eignen Wefen nad) gar nidht der Erde angehdrt?
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Unmdglid. Das ware Fludt von der Fabhne
der Aufredten von der natilcliden Weltauf-
fajfung und offener BVerrat an Dame Wirllidleit
gewefen. Cr 3og es vor, Jeiner Huldbin nidht mehr
unter den Sdleier zu fehen und die Laute gum
Ruhme ber Lieblidleit u [Hlagen, die fie dod
jedenfalls [pater einmal ieren miiffe.

Uns andern aber verbietet eben ber Rejpelt
vor der Wirllidleit, an ein Paradies auf Erden
3u glauben. Penfd) fein Heiht uns fiir alle Jeit
Kampfer fein, und Kampf und Not werbden un-
gectrennlide Genoffen bleiben, [o fehr [id aud
beibe im Laufe der Jeit verfeinern und ver-
geiftigen mdgen. Sdiller, dem bdie Plodernen,
vielfad) gewih nidht mit Unredt, Hohles Pathos
vorwerfen, Hat hHier bod) unendlid) mehr Welt-
Tenninis Hewiefen:

Die Welt wird alt und wird wiedber jung,
Und der Menfd) Hofft immer BVerbefjerung.

Wer eine hdhere Madyt hinter diejer Raufalitat
Teugnet, der Joll wie Sdopenhauer den Mut
der Wabhrheit haben und ber Welt ein uner-
[diitterlidhes Nein entgegenhalten. Mit feiner
Lebre, bap der Sdmers am Leben, dem Tein
Fhblender auf bie Dauer entgeht, nidht an den
[dledten Jnftitutionen der Menjden, fondern
an ihrer eingeborenen und unabdnderliden Natur
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Tiegt, ftebt er o Hhod) iiber Den alten und neuen
Utopiften, wie ein Arzt, der den Sifg des Wbels
erfennt, iiber benen, bie an ben Symptomen her-
umfurieren. $Helfen Iann er freilidh aud) nidt,
benn fein Quietismus ift, abgejehen von Jeiner
RKulturfeindlidleit, ein Tajden|pielerfiiidden: er
ilt gegen unfere Natur, heilt uns alfo unter der
einen fleinen Borausfeung, dbah das Ubel, das
er Beilen [oll, nidt vorhanden wdre.

Huher den Utopien ift nod) ein BVerjud) in ent-
gegengefepter Ridtung gemad)t, die Crfiilllung
in bas Diesfeits u verlegen; es ijt die Lebre
von bem Ubermenjden. Sie Hat nidht lange
gebauert. RNiey)de lebt, aber fein Wbermenfd ift
tet, von ben eigenen Anhdngern elend durd
Ladyerlihleit umgebradt.

€s it ein Streit um Worte, ab man bdem
Ubermenjdentum  [ympathij ober feindlid
gegeniiberftehen joll. Jene Gewalt der Dinge,
ber [id) ber Kluge ohne Debatte beugt, verhindert
bie Wieberlehr [older Juftdnde wie die ita-
lienijde Renaifjance. Wir Idnnen bie fJoziale
Frage weber beantworten, nod) ablehnen. Es
iit uns nidt mdglid), am Ufer fiend das ewige
Peer 3u befingen, wihrend vor unfern Augen
CSdiffbriidige gegen alle Grauen bdes Unter-
ganges anfdmpfen. Renaiffance und Altertum
ftehen einanbder in einer Hauptiade ndber als
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Renaiffance und Neugeit: beidbe beruhen auf der
Leibeigen|daft.

Jd) weip nidt, ob die Renaiffance — es Tann
natiirlid) nur die italienijde in Frage fommen —
wirflid) Jo ein gdttlider Jugendraujd) gewejen
ilt, wie man behauptet. Der erftaunlidhjte unter
jenen Riefen, Midjel Angelo, ift jedenfalls ein
entfdiedener Peflimift gewejen. Aber mag das
dabingeftellt jein, man [oll eben feinerlei Jugend
tinftlid wiederzubringen verjuden. Das mann-
lide Alter, bas ernfteren Gdttern zu dienen be-
ftimmt ift, madt fid jonft jum Geden.

Bor allem aber: jene unerreifhten Kiinjtler
mdgen fid) in ihrer [taunenswerten Produttivitat
wirflid) wie in einem Raujdhe und jenjeits von
Gut und Bdfe gefithlt haben; fie find trofalle-
bem tiefinnerlid) religids geblieben. Wenn es
mdglid) ware, den Bliiten ihres Sdaffens, bdie
unfer Entziiden find, das Religidje ju nehmen,
wiitbe jenes Unausfpredhlidhe davon (ein, bdas
swar nur einer vollfommenen Tednif gelingt, aber
bod) etwas von ihr himmelweit Verjdiedenes ift.

Dariiber follten [id) alle, die pon einer neuen
Renaiffance trdumen, flar fein: das erfte, was
bazu gehdrte, ware die Uberwindung jener Welt-
anfdauung, die nur das exalt Bewiefene gelten
I1dBt, des Politivismus, ben man fiir bie moderne
Tberzeugung erfldrt Hat.

Hud), Eine Krifis. 2



—3 18 &—

Goethe, 3u dellen Gepflogenheiten es nidt ge-
horte, Dinge ausjufpreden, die er nidht reiflid)
fiberlegt Datte, hat den Aberglauben die Poelie
bes Qebens genannt.

RKann denn die Poefie gedeihen ohne das, was
ben Berftandesmenjden aller Jeiten — Wber-
glaube gewefen ift?

1.

Man braud)t Tein moberner Purit u fein,
um bie Art, wie Hebbel mit Selbjtgejpraden
atbeitet, unertraglid) 3u findben. Der Raum, den
lie in Jeinem Drama cinnehmen, fiberjteigt alles
3uldflige. Aud) gefdieht in ihnen vielfad) das
Alerwidtigfte, die entjdeidende RKrijis.

Hebbels Dienjdyen enthiillen fid) nidt Jowobl
in dem bramatilden Fortjdreiten ihrer Hand-
lungen, als befonders badurd), dap fie all ihre
Jeelijhen Regungen und IJwiejpalte ausipredyen,
in tiirgeren Bemerfungen ,filv fidh* ober, wenn
fie allein find, in feitenlangen Monologen. Dazu
reden fie eine Spradye, die nie und nirgends ein
Denjd) ge[proden hat. Seine Judbith, Herobes
und Meifter Anton werfen mit Robomontaben
um jid), bap Sdillers Ferdinand und Lady Mil-
ford gegen [ie bie Spradje abgeflarter Welt-
weisheit fiihren, und feine Franz und Kolinsly
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als gewandte Kaufeure erfdeinen. Endlid) haben
Hebbels Jeitgenofjen darin gar nidht unredt,
bap ihnen [eine Stiide blutriinjtig vorlamen. Es
wird viel totgeftoden darin.

Um |o jonderbarver beriihrt bei allebem das
Dottrindre, worin zum DBeifpiel Herodbes und
Mariamne ihre gegenfeitigen Redyte und Gefiihle
abmeffen. Seine Wenfdjen find eben nidt plaftijd
aus bem Unbewubten Herausgetretene Gejtalten,
lonbern vorjaglid) einandber gegeniibergejtellte
Bertreter von Pringipien.

Man fann es niemand veriibeln, wenn er
Hebbel Teinen Geldmad abgewinnt, und es wdre
beffer, wenn bdie Giebildeten, denen es o gebt,
bies offen aus|pradyen, |tatt daB [ie [id) feiner
Berehrung mit dumpfer Entidlofjenpeit unter-
sichen, weil’s der $Herr Prageptor nun mal fo
haben will.

Cins ift jebod) fider: Hebbel ift der lepte edte
Dramatifer, der lefte, aus deffen Werlen uns
jenes gebeimnisvolle Ctwas anweht, an Ddefjen
Bejtimmung [id) die feinften Kdpfe Jeit Arijtoteles
umfonjt verjudyt baben: das Tragifde.

3Jd bdenfe gar nifhit daran, meinerfeits bdas
Geheimnis ergriinden zu wollen. Bielmehr bin
id der Anjidht, dbap hier nidts weiter 3u ergriin-
ben ift, bah fidh das Tragijdhe Der ndheren Be-
flimmung entjieht, wie alles, was die Philojophie

2‘
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Ding an Jid) nennt, dbah es mit andbern Worten
tranfzendental ift.

Wenn ein Den|d) geftorben ift, fo ift fiir ben
RNaturalismus nidhts weiter da als ein Kdrper,
ber bald zu riedyen anfingt. €s ijt, als ware nidts
gewefen, [agt Depbiftopheles, ber folgerecdhte
Cleptiler. Dies Gefilhl ift dbas troftlojefte, das
lid denfen I&kt, und alles anbere eher als tra-
gijd. Man mag fid) dbas Tragifde zuredptiegen,
wie man will, um dies eine Iommt man nidht
Berum: bder tragifde Held wird ausbriidliy ober
[tilldweigend in Begiehung zu einer iiberfinn-
lien Madyt gefesit.

Aud) jogar Niegjde hat in der Jeit, wo ihm
bie bergeugung, sum Propheten des Diesfeits
berufen zu fein, nod nidht jene jpatere JIdiojyn-
frafie gegen alles Metaphyjijde cingeimpft hatte,
fiic dbas Luftoolle im Tragijden die Crflarung
gefunden, der Tod bes Helden wiefe auf bdie
Wieberherftellung bder durd) die Spaltung in
-Indivibuen zerjtorten Einbheit des Willens bin.
RNur freilid) ift er uns bie Erllarung dafiir, wiejo
biefer Wille, der nad) der Uberzeugung feines
Erfinders ober Entbeders — wie man ihn nennen
will — Der Wrquell alles Wbels ift, als Einpeit
bas Jiel unjerer Sehnjudht fein Joll, mit gutem
Grunbde [duldbig geblieben.

Eine Freudbe an ber BVernidtung dbes Jnbi-
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pidbuums, auf die es danad), wie Niehldhe aud
ausdriidlid) fagt, BHinausliefe, Bhatte fibrigens
etwas Fragwiirdiges, [olange man felbjt es vor-
3oge, am Qeben zu bleiben. Aud) ldge, mir
wenigftens, die Empfindbung ndaher: wozu bder
ungeheure Aufwand, wenn es am Ende dod) nur
auf Bernidhtung abgefehen ijt? SKonnte bder
Weltenwille das nidht einfadjer Haben ?

Dann meint Nieklde, die Tragddie entliehe
uns mit dem metaphylijden Trofte, daf bas
Leben ungerjtdrbar und Tuftooll fei.

Diefe metaphylijde Ungerftdrbarleit it ihm
natiictlid) aud) hier der SdHopenhauerjde Wille
gum Leben. Diefer Wille bedarf aber dod), um
ba 3u Jein, der Materie. An ein anberes Leben
su glauben, als bas, was wir bas organi[de
nennen, it uns unmdglid).

Das |t eben der Wiberjprud): Nieh|de it
fi§ odllig Mar darfiber, baf bie Tragddie gar
feinen andern Sinm Haben fanm, als den Hin-
weis auf eine Welt hinter bdiefer erfennbaren
Wirllidleit. Aber bdieje Welt ift ihm, der da-
mals im Banne Sdopenbauers war, der Wille
gum Leben, und bder it dod) eben nidts
anberes als Qeben, alfo Wirllidleit felbjt. Die
ungeheure Jeugungluft des Urwefens, die wir
nad) Nieglde mitfihlen, was ift Jie denn anbers
als das organifde Leben! Sollte nun gerabde der
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Tod bes tragifden $Helben das geeignete Mittel
Jein, uns auf die Ungerjtdrbarleit des organijden
Lebens hinguweijen ?

Die Uberjeugung von diefer Unjerftdrbarteit
tonnen wir ja in jebem Wugenblide in uns wad
rufen mittelt einer einfadjen Berftandesoperation.

Sollte aud) eine jener Katajtrophen, wie deren
eine im unendlifjen Raume vielleift in jebem
eingelnen ugenblid irgendwo gejdieht, bdiefen
Crdball jer|dmettern, jo wiitbe dbas Leben auf
ben unendlid) vielen anbern Weltfugeln davon
unberiihrt bleiben. Nur fommt es mir oor, als
wdre. uns bdaran [o viel gar nifht gelegen.
Wenn id) erfiihre, unjere Anjdauung wdre irrig,
bas organi[die Leben wiirbe nad) einigen Mil-
lionen von Jahren im Weltall aufhdren, jo —
batte i®) mid) eben geirrt. Wenn i) erfiibre,
nad) Hundert Jahren wiirben ungeheure joziale
und Iriegerijhe Rataftrophen bdie jehige Kultur
unferer Crde [purlos vertilgt Haben, jo wiirbe
i mid) oielleidht fiir den Relt meines Lebens
gelahmt fiihlen; fider ift aud das nidt.

Die Begriffe Cuft und Leid nehmen wir aus
unferm podjenden Herzen. Wir Idnmen nidt
fragen, ob das Leben Iuftooll ober Ieidbooll fei,
fonbern nur, ob Lujt ober Leid darin fiberwiege.
Darauf antwortet der eingelne Didter je nad
feiner Fafjon, die Tragddie als folde gar nidt.
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Was ift denn fiberthaupt dbas Welentlide, das
Ungerjtdrbare in der Welt? Der Wille, bder
Geift, das $Hobe, das Tiefe, dbas Gute, das
Sddne? CEniweder alles das it nur Funition
ber Materie, hat aljo jtets nur einen voriiber-
gehenden und relativen Wert, ober es ift bdie
wed)felnde Crideinung jenes Cwigen, Unergriind-
liden, dbas wir die Gottheit nennen.

Der Wille der Gottheit vollzieht fid), Jei es,
indem (ie den fid) widber [ie Auflehnenden zer-
bridyt, ober indem fie ben im Kampfe mit Crden-
gewalten Unterliegenden in ber Verfldrung bdes
Tobdes als wahren Sieger 3u i) aufnimmt.

RNatiielid) ijt dies nur bildlid gejagt. Wie wir
mit unjerm abjoluten Dafein in dber Gottheit
wurgeln, dariiber wiffen wir nidt mehr, als die
alten Mythen, in denen die Gdtter den Helben
u fid in ben Saal holen. Jdh weif ferner wobl,
wie anthropomorphild es ift, von dem Willen
ber Gottheit 3u |preden, der wir ja nod) nidt
einmal Per[onlid)leit sugufpredjen beredytigt find.
Wir Haben nur eben feine anbdere Mdglidteit,
bies Unbelannte ausgulpredjen, als indem wir
es gu Belanntem in Gleidniffe fefen.

Wir fehen in das uns umflutende Leben und
miiffen befennen, bah dbas Gemeine fiir den Kampf
ums Dalein bejer ausgeriijtet it als das Eble.
Wir forjden in des Menjden Jnneres und es
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liebt aus, als hatten alle Gewalten |id) verbiinbdet,
um das Gdttlide in dbem eingelnen Ven[den 3u
erftiden, ob er nun im Leben Crfolg Hat ober
in den Gtaub ber Heerjtrage gerdt. Wir [ehen
in die Bergangenheit der Bdlfer und Haben den
Cindrud, als Hatten die Menjden es geradezu
barauf angelegt, bie Welt zu entgdttliden. Den-
nod) hat [id) das Gottlide auf Crden durdgefesit
und wird fid) dburd)jeljen, widber oder dod) ohne
ben Willen der eingelnen und der BVdller. Diefer
ftetige Sieg bes Gottliden Tann wohl mit der
Moral zufjammenfallen, notwendig it es nidt.
Die Juftis nun gar, die fid) bei jebem Sdhelm,
ben [ie erwijdt, wie der BVollftreder des gdttliden
MWillens |elbjt gebdardet, ift nur fein eifriger, aber
bdbod) aud) rvedt tdppijder Hausinedt. Redts-
pflege muf fein, weil [onjt alles drunter und
brilber ginge; im eingelnen aber ift es giemlid)
gleidygiiltig, wie [ie entfdeidet : der Teufel verliert
auf Teiner Geite.

Dies Siddurdfehen des Gdttlidlen nun, das
lid in der Wirllidleit allmahlich, Jtill, nur dem
beimlid) Lau|djenden erfennbar oollzieht, bdas
filhrt uns die edte Tragddie in einem grofen
Bilbe vor, rein von all dbem Erdenftaube, der in
ber Wirllidhleit falt immer als Hauptlade er-
[deint und bdie eigentlide, in ber Tiefe liegende
Wabhrheit verhiillt.
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3@ wiederhole, dah id) nidht dbaran denle, fiir
jenes Gtwas, das den Empfangliden wdhrend
einer ed)ten Tragddie [elbft in ben talmigoldenen,
fleijdburdywitterten modbernen Theatervdumen an-
webt, eine neue Veftimmung gefunden zu Hhaben.
3d berubige mid) dabei, dah i es den Haud
ber Gottheit nenne.

Nidt eine Tragddie des Naturalismus erregt
bies Gefilhl. Sie wdre aud) nad) feiner Welt-
anjdauung unwahr. Fir den folgeredten Poli-
tivismus gibt es weber einen Hinftigen, nod) einen
immanenten Weltzwed. Jeder augenblidlide Ju-
Jtand ift nidts als der auf ben vorhergegangenen
folgende. Die Natur ift und damit gut; lie Tenmt
nur das Redt des Erfolges, unjere eingige Auf-
gabe ift alfo, uns fremde RKRrifte dienftbar 3u
madjen.

Unergriindlidies erfennt das Unternehmer-
tum, dbas ja freilid) die Fabrilarbeiter o gern
in der Kirdye feftgehalten Hitte, nidht an, fondern
nut [Gwer gu Crgriindendes; gegeniiber bem gar
nidt ju Crgriindenden gdbe es ja Teine Rifilo-
pramie.

Um auf ben Ausgang 3uriidzutommen: Hebbel
iit, natficlid) nidt allein, aber dod) welentlidh
aud) dbarum der lelte edte Dramatiler, weil er
ein tiefes Gefihl fiir bas Unergriindlide Hat.

RNod) eins: das Uberfinulide darf [id aud) im
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Drama nidt aufdrangen, obwobhl es [id) dba nad
ber Natur des Dramatifden deutlider ausjpridt,
als im wicfliden Leben. Das war der Febler
Maeterlinds, friiher, als er die tragijde Pasle
nod) nidht mit dem Monna BVannajudyer in bdie
Luft gejdleudert hatte.

Iv.

Der Bauer von edtem Sdrot und Korn geht
niemals [pagieren. Cr geht auf dben Ader, in
bie Kirdye, ins Wirtshaus; einen Jwed mup die
Sadye haben.

So bdidytet Bjdrnjon. Cr trommelt die Paltdre
bes Lanbdes zufammen und legt ihnen die Frage
vor, ob es ein edjtes, redites Wunber gebe und
geben [olle. Damit es nun aber nidht bei dem
Gerede der Priefterlragen, das ja freilid aud
bagu gehdrt, fein Bewenden Hhat, witdh das be-
lehrende Beifpiel und Cxempel vorgefiihrt, natiir-
lid mit der bem aufrediten Guropder eingig an-
|tehenden Lofung: es geht alles mit natiirliden
Dingen gu. Bielleid)t weint ber Bauer insgeheim
blutige Trdnen um das alte, liebe, edite Wunber,
aber bas tut nidts, bies mup fein; er beipt die
3ahne ufammen und Halt es aus.

Nad) der Kirdje nimmt der Bauer feine Jeis
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tung oor und lakt fid gefagt fein, bak die bren-
nende Frage der Jeit die |ogiale fei. Hier Ttann
er des feferliden Kongils entraten und die Sadye
allfjogleid) mit dem Delehrenden Beijpiel [elbjt
anpaden. Das ijt nun hier, wo er [id) mebr
gehen lagt als in der RKRirde, fiir uns Stadter
ein wenig derbe und groblid aufgetragen. Cs
will uns bediinlen, als gehdrte dies nidt [o redit
aufs Qand, wo man ja aud) als Liberaler am
Alten hangt und [id) licber mit den vertrauten
Kraftworten Fortjdritt und Freiheit als mit
ben Tomplizierten Begriffen der Sozialwifjen-
fdaft bejdyaftigt.

SImmerhin ift dies viel ertrdglidher, als wenn
Bijdenfon jid) und dem Publitum ein reines, ten-
benglofes Kunftwer? |duldig u fein glaubt. Da
muf man erft feinen Frger und 3ugleid feine
Ladluft fberwinden, ehe man bdem reiden
Bauer, den CSdmaroer verlodt BHaben, bden
Ctddter 3u maden, o weit gered)t wird, dbah
man ihn bedbauert.

Der edte Bauer, der bet uns in Deut|dland
im Wusfterben ilt, hat ein untriiglides Stilgefahl
fiir feine Haufer, Tijde, Kleider, WBibel, turz fiir
alles, was zu einem Dbeftimmten, einleudytenden
3wede da ift. Das ift alles [dwer, gediegen,
aus einem Guffe, dburd) jene uns fo einfad) er-
[deinende, in Wahrheit gang unerflarlide Ber-
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wandtjdaft mit ihm verbunden, die wir 3u jeber
Jeit jwifdlen dem Menjden und bden Erzeug-
niffen threr Kunjt und ihres Gewerbes empfinden,

Cin Gemdlde, dbas um [einer felbjt willen da
ilt, Tann der Bayer nidyt beurteilen, ex hat gar Teine
oder dledyte Bilber; er geht nidht [pagieren. —

Cine Dame, die Tolftoi auf feinem Landgute
aufgejud)t bat, erzablt, er fei frijd) vom Diingen
weg nad) Haufe gefommen und habe eine Flafjde
Cau de Cologne fiber fjid) ausgegofjen.

Das papt eigentlid) ju gut, als dah es wabhr
fein Idunte. Toljtoi ijt ber geborene Grand-
feigneur, nidt von dem Ubel, ber felt auf ge-
erbter Sdyolle fit, aber aud) nidit von dem, der
an fremben Ti[den [dmaroht, [ei es aud) der
bes RKRaifers. Sein Bermdgen ieht er 3war aus
bem Boden dér Heimat, aber er tann frei damit
fdalten. Gt baut [id) [einen Palaft in die vors
nehmite Gegend, und fo reid ift er, bah er aud
bier wie ein Milliondr unter Pauvriens erfdeint.
Danad) geht er aud) mit feinen ShHiagen um. Jn
ben Romanen [einer bejten Jeit ijt eine folde
Uberfillle, dag der Kunftwert des Gangen dare
unter leidet. Endlid) wird er dbes Treibens fiber-
briiffig, lakt alles ftehen und liegen wie es will
und 3ieht aufs Land. Hier fihlt er fid) in feinem
Clemente. Die armen Sdader hier find Hm
[ieber als dort bie Woblhabendben, die es ihm
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gleid fun mddten und fiir ibn dod aud) nur
Sdader find. $Hier findet er, was ihm gefeblt
hat, Arbeit, die einem Jwede bdient.

Aber wenn er fein Bermdgen aud) in ber Stadt
gelafjen Bat, es geht dod) mit, es it ein Teil
von ihm. Wenn es ihm einfallt, durdwiihit er
bie bumpfigen Sdollen feiner Wioral mit einem
golbenen Pfluge und gieht [ih duftende Wafler
fiber den Bauerntittel. — ‘

Auber dem groBen Herrn Tolftoi und dem
braven Bauersmann Bjdrnfon [ieht man fidy.in
ber jelit abgejdloffenen Literaturperiode umjonit
nad) Sdriftjtellern um, die man nidht mit Haut
und Haaren in der Sdule unterbringen Idnnte
— bis auf einen: Jbfen.

Derunverwiiftlidge CHhor in der Litera-
tur nennt |Jtereotyp, wie Menelaus in der Ope-
rette Der Gute Beift, Jbjen dben Wagus bdes
RNordens. '

Wenn id) diefe und dhnlide Glangnummern
des Unverwifijtliden lefe, denfe id) immer, bas
mddte am Cnbde eine Gefelljdaft fibermiitiger
Bohemiens zuftande gebrad)t haben. Die hatten
fid an einem Iuftigen Abend vorgenommen, fie
wollten einmal ausprobieren, was [ie wohl alles
fiir Blodjinn verdffentliden Idnnten, den bder
Unverwilftlide dann ernjthaft und unverdrolfen
herfagen wilrbe.
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Magus des Nordens! Den Fanatiler dber Auf-
fldrung, den, wie es Niehjde ausdriiden wilrbe,
Jolratifjden Menjden, der in dem naiven
Wahn befangen ijt, als Ionnte das Wiljen, der
Rehrbefen dumpfiger Borurteile, die Welt von
allem 1(bel erldfen, den nennen fie — wahelidh,
o ilt's, es it wirllid) [o, i® hab’ es gelefen
— einen Magus!

Freilid), wenn der Unverwiiftlide darauf feft-
genagelt wilrde, ftatt dap er |id) in der gliidliden
Lage fiihlt, ein Wort aus dem Winlel einfad)
nidt gu horen, wiitbe er den Rundgejang an-
ftimmen: er hat uns mijverjtanden, ja ftanben!

Wir nennen Jbfen bden Magus, wiirdbe er
lagen, weil er [dwer 3u [dfende, allo geheimmis-
volle Werle ge[daffen und weil er aus dem RNidts
eine Welt gezaubert Hat.

Aber bdas leftere fut jeber RKiinjtler, und
magild nennt man nidt die Rdatfel, die dem
Berftande mit Anftrengung zu Dbewdltigende
Sdwierigleiten vorlegen, jondern bie, bie zu Idfen
ber Berftand gar nidht geeignet ift. Wer an
olde Ratlel nidht glaubt, fir den paht jede
anbere Benennung befler als geradbe Magus.
- Der Unverwii|tlide freilid) bleibt — unver-

wiljtlid. Cr [ieht ftol und ungufriedben aus,
erflart uns filr Plebejer und behauptet, fiir ihn,
ben feinfilhlenben Uriftolraten, gibe es was
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Bejonberes. Er nennt das die Untertdne. Die,
fagt er, wdren das allerfeinjte an der Sade;
RKaviar fiirs Boll.

Gerade Hier madt der Unverwiljtlidhe die er-
goglidjte Figur. C€r merlt’s ndmlid offenbar
gar nidt, wie Jblen ablidtlih), nabhegu tenden-
3ids, feine geheimnisvollen Untertdne im Ber-
laufe der Dramen als Hirnge[pinjte aufdedt, und
bie ‘Perfonen, bie baran glauben, als Kranfe
ober Kinber.

Das freilid) ijt zugugeben: es war einmal
anbders. Jbfen it viel gu fehr Didter, als dah
ihm nidt das Gefihl fiir das Uberfinnlide tief
in der Natur gelegen hatte. Wber er hat dles
Geffibl aus fid) herausgeriljen. Gerabe wie der
Ipdtere Niehide, der nod) in der Geburt der
Tragdbdie ein |o tiefes Gefilhl fiir bie Notwenbdig-
Teit geigt, an eine Welt Hinter diefer Wirllicdhleit
su glauben, hat es Jbjen fiir Gebot gehalten,
lid) von allebem loszujagen und nad) dem $Heil
im Diesfeits gu fuden. €s ift ein merfwiirbiges
und ergreifendes Sdaufpiel, wie er hier judt
und fudt, su finden glaubt, bas Gefunbdene fallen
lagt, und endlid) alles Suden aufgibt und fidy
lelblt 3u den Toten wirft. Die Tragddie, bie zu
bidten ihm nidt be|d)ieden war, hat er gelebt.
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V.

Als Jbjen fein Alles ober nidts in dbie Welt
warf, milffen ihm bdie tranfzendentalen Fragen,
um bie es fid da BHanbelt, durdaus Realitdt
gewefen jein. €s wiltde [id) Jonjt der BVorwurf
ber Sdaulpielerei und der Frivolitdt gegen ihn
erheben.

Das Stiid leibet trogdem an einer gewifjen
Ungleidheit des BVerfalfers und feines Werles.

€s ijt niht wabr, dap ein Didter nur das
[dilbern Idnne, was er innerlid) erlebt hat; aber
es ijt gang gewif wabhr, dah fein Werl nidt
fiber ihn Binauswadfen fann. Diefe Wabhrheit
|@eint — und it am Ende aud) wohl — felbjt-
verftandlid), aber es wird viel bagegen geliinbdigt.
€s ftdnde befler um unfere Riteratur, wenn bdie
Sdriftiteller dben MMut und den Ernjt Hatten,
[id) vor jeber grofen Arbeit 3u fragen, ob fie benn
aud) die Per[dnlidleit fiir bas Werl wdaren.

Die Hjthetiler quand méme werden ibrigens
den Safy gar nidt anerlennen. Sie werben jagen,
bal ber grdhte Lump die grofte Tragddie fdrei-
ben tdnnte, er miigte es nur eben Ionnen. Aber
ba legt ja der Halen: er fann es zuverldlfig
nidt. Aud) in den andbern Kilnften ift es zuleht
nidt andbers. Lenbad) ift gang gewip ein Koduner,
wie der heutige Jargon fid) ausdriidt. OP er
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aber bas edte Bismardbild gejdaffen Hat, jdeint
mir jweifelhaft su fein, und eine edite Bismard-
ftatue Bhaben wir unjweifelhaft nidht. Warum
tonnen bas unjere Kinjtler nid)t, die dod) eben
[o vieles Tonnen? Weil Jie nidt die Perjonlid-
teiten banad |ind.

Ratiielid) gilt der Saf am unmittelbariten
nidt fir die bilbenden Kimite, jondern fir bdie
Didtung, dbenn am Enbde it ja dod) der JInbalt
jeber editen Didtung nidhts anbderes als bdie
menjdlide Seele, —

3bfen war nun gerade dbamals nidt der Mann,
alles ober nidts ju fordern. Cr Hatte eben mit
[einen Tobdfeinden unciihmlid)t paltiert, um nad
dbem Siiden giehen zu Idnnen.

3@ bin fiberzeugt, dah fi®) daher eine Jwie-
Ipdltigleit in dem CStiide [dreibt: der Didter
gibt dem $Helden, dem Brand, bald Red)t und
bald Unredt.

Gewif, wie im wirfliden Qeben, [o Hat aud
im Drama bder eingelne Menfd) durdyaus nidt
immer red)t ober unved)t, man Idnnte fogar be-
Daupten, fede Perfdnlidhleit hatte als jolde rvedit
und dod) wiedber unredt. Aber von bdiefem
urlprilnglidjten und dod) fragwiirdigjten aller
Redyte Tann Hier gar nidht die Rede fein; Brand
ift eigentli® gar fein Drama, fonbdern eine Diss
putation. Nidht Denfden, Jondern Grumbdidfe

Hudy, Eine Krifis. ) 3
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[treiten gegeneinanber, die Fragen find far und
entfdieden geftellt und wollen ebenjo beantwortet
Jein.

Der Grundjay Alles oder nidts, den dber Titel-
held verfdrpert, behdlt nun im Stide [ehr oft
Redyt, und der Didter madt es ihm nod) gang
bejonders leid)t durd) die unergriindlidhe Dumm-
Peit oder Gemeinbeit der Gegner.

3Im legten Atte er|deint ihm nod) einmal, was
er im Qeben geliebt und feinem Alles ober nidts
geopfert hat, Frau und Kind. Diefe Cr|deinung,
bie er benn aqud) abweijt, wirtd ausdriidli) bder
Berfuder genannt. Entjdiedener lann der Didter
Jeinem $elden gar nidt Redyt geben.

3n dem, iibrigens [dhonen, ShHlufworte wird
ibm dagegen Unredyt gegeben. Er fragt, ob dbenn
fein Manneswille nid)t ausreide, aber die Ant-
wort von oben heibt: Cr {|t deus caritatis. —
Cr ift nid)t dein ftreng forbernder, Jonbern er ijt
der barmbergige Gott — aud) dir Jrren-
bem, miffen wir natiitlid) ergdngen, und bdies
nidht ausdridlid Gefagte {t eben Ddas
Sddne. —

&lir uns Hat der Held durdaus Unvedt, fo-
wohl da, wo er fein Kind opfert, wie da, wo
er feiner Frau verbietet, um bdies ihr totes Kind
3u trauern. Gogar der altteftamentarijde Gott,
wabrhaftig fein Gott der Barmbersigleit, [aht
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es nidt wirflih 3u einem Kinbesopfer Tommen.
Dagwifden aber liegt das Chriftentum, liegt die
Reformation, liegt Goethe. €s gibt fiir uns Tein
Gebot, vor dem Clternliebe Unred)t hatte. Wber
es ift fir Jbjen begeidnend, dbaB er bas tiefite,
ehrwiirbiglte, Peiligite Gefithl, bas die Natur
fennt, einer Ialten Theorie jum Opfer bringt;
gang ebenfo ge|dicht es in der ,FNora“, nur dak
ba die Sadje nod) viel [Hlimmer liegt, dDenn die
Theorie der Nora it am Ende dod) nidts anbderes
als ein frafjfer Cgoismus.

Wenn mir im wirlliden Leben eine Frau be-
gegnete, oon der id) wiigte, dak fie ihre Kinder
[o wie Nora verlaffen hatte, o tdnnte fie das

" [ddnjte Weib der Erbde |ein, id) wiirbe, das weih
id) fider, einen Widberwillen gegen |ie Haben,
nidit als moralijde Per[dnlidleit, Jondern als
Peann. Cine Frau aus bem Bolfe, bie in einem
analogen Falle ,ins Wajfer ginge”, wdre mir
viel Heber als eine, bie ihre KRinder im Stide
1aBt und ,fidh auslebt”.

ber diefe Sdldge in das Gefidht der RNatur
i|t fid Jbfen, glaube id), gar nidht far geworden,
er ijt 3u fehr doffrindr dbaju. —

Das eigentlid) Unangenehme an dbem Drama
»Brand” ijt mir perjdnlid) die Sprade. Sie ift
ber des Fauft fo unverlennbar nadygebilbet, dap

3bjen bie Tatlade wohl ohne weiteres gugeben
3*
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wiitbe; man unterfdeidbet den Fault und ben
Wephijto.

Das Wagnis ift nidt gegliidt, wie es benn
aud) miflingen mukte.

Man foll nidt ohne Jwang Bergleide iehen,
aber bier ift eben dDer 3wang ba. Wenn i
einen Wenjdjen, den id) gut Tenne, in einem Wadys-
figurentabinett abgebilbet fehe, jo fann id) beim
beften Willen nid)t anbders, i) mup die gelnetete
Wad)smajfje vor meinem &uBern mit der leben-
ben Perfonlidleit vor meinem innern Auge ver-
gleidhen.

Jmmerhin, es war ein widtiger Augenblid
fiir bie Qiteratur. Ein germanifder Didter von
Cigenart und Sdydarfe, auf den dbie Welt Hdrte,
Batte ein Drama gefdrieben, dbas mit aller Aus-
briidlifyleit fiber bdiefe wirflidhe Welt Binaus-
wies.

Wenn er auf bdiefem Wege geblieben wdre!
Aber bas war es: er mufte ihn verlaffen,
benn er Patte eine Miffion ju erfiillen, die ihm
auf anbere Bahnen zwang. Er war einer, auf
ben etwas anfam.

Nod) war die Arbeit, die ber Pofitivismus
su tun Batte, nid)t getan; fie war es vor allem
fiir die germanijden Ldanber nod nidht. Der
Pofitivismus, der fid) in ber Kunft als Natura-
lismus ausbriidt, Bat [id) vermeffen, inbem er
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von [id) behauptet hat, er bradyte bie Wahrheit.
Die ift pofitiv, und ber Pojitivismus it, jeinem
RNamen zum Troh, im JInnerften negativ. Aber
ber Naturalismus hat der Wahrheit gebient,
inbem er bie Liige beldmpft hat. Ju ber Jeit,
als Jbfen am Sdeibewege [tand, BHerrjdte in
Deutidland nod) dbie Familienblattlitteratur, bie
fid ja Heute nod), ebenjo wie damals, wefentlid
burd) einen verlogenen Optimismus Tenngeidhnet.
Die tugendhafte Arme witd geheiratet, wahrend
bie Derzlofe Milliondrin dbas Nad)jehen hat, dber
Tod fudt fid) nur lebensmilbe Greife und jdledte
Dienjden aus, und jo fort in dulci jubilo. Man
|ollte fid) gerabe Beute nidt dariiber tdujden,
wie biefe an[deinend [o harmlofe Litteratur nidt
nur bas Iin|tlerifde, jondern aud) bas fittlide
Cmpfinden ruiniert; dbenn bie Grunblage bdes
lefsteren ift bas Bewuptjein vom Ernjte der Welt.

Diefer fipliden und dabei bdsartigen, weil
mitleiblofen Afterdidtung ftellte fid) ber Natura-
lismus entgegen, und bas foll ihm unvergeffen
bleiben.

Nur madyten Jid) bamals bdie dbeutjden
Raturaliften bie Sadje gu leift. Sie hatten weber
von bem fittliden Crnjte, nod) von der bamit
notwendig verbunbenen Grindlidleit dber Fran-
3ofen bie leifejte Ahnung. Sie glaubten, um ein
groBer Diditer und Reformator ber Gejelljdaft
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3u fein, reidle es aus, wiljte Gemeinbeit Fur
Sdau 3u tragen, fei fie nun ertiinjtelt ober uredt.

Dagu tam, dbap aud) Jola, ben man nun dod
einmal wegen [einer unermeflid) breiten Wirtung
als ben Bertreter bes frangdfijden Naturalismus
anfehen muf, ben Deften unter den Deutiden
nidt genfigen fonnte. Man fihlte, dbak hier ein
Febhler mit dem anbern belampft wurbe. Der
rojafarbenen Welt ber Familienblatter wurde
ein geftaltiofer Haufe von Unrat entgegengefesst.
RNidt, bap die Welt im grofen und gangen falld
ober aud) nur fibertriecben gemalt wdre; aber
es feblte etwas, das Seltene und dod) einjig
Widtige: Jamtlide Werle Jolas wirdb man ver-
gebens nad) einer Perfonlidleit durdjudien, die
ein Deutidjer tief nennen wiirbe. Hier war Jolas
Grenge. Um tiefe, innerlide Perfdnlidhleiten zu
Daben, hatte fein Wert fiber ihn hinauswad)jen
milffen. €s beweift Jein Stilgefahl, bag er fid
an einer [olden Perfonlidleit gar nidht ver-
fudt Hat.

€s war ndtig, daB einer fam, ber den Mut
und den Sdarfblid Datte, die Wirllidleit ins
Auge 3u fafjen, und dabei eine tiefe Perfonlid)-
feit war. Jbjen tam.

s it Degeidnend, baf dbasfelbe Unternehmer-
tum, bas Subermann als Geift von Jeinem Geilte
applaubierte, Jbfen ausgijdte, und befonbders,
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baf bie Wut nirgends wiifter ausbrad), als in
bem flaffijden Landbe bes Kant.

3n Gubdermanns Cleln und Jiegenbdden
braudite [id) niemand getroffen zu filblen, Bier
aber gab es nidts mehr 3u vertujden: das
war man.

Dies ift von nun an- Jbjens Sdidjal: feine
troftlofen Wirtlidhleiten find um Jo unanfedt-
barer, je troftlofer fie find. Allein biefe Trojt-
[oigleit gelaffen Bingunehmen, dazu ijt er viel
3u jebr Didter. €s ijt jdmadyooll, dbag bei uns
immer nod) Kritifer u Worte tommen, die be-
haupten, Jbjen madte fid) aus feinen marter-
vollen Bilbern eine Art boshaften BVergniigens.
Golde Journaliften fjollten fid) auf die Bdrfen~
berifhte und bas Lolfale befdranfen. Wer von
ber Art didterijen Shaffens aud) nur eine
Ahnung Hat, weih, dah die Sdidjale der Wild-
enten ihrem Sdidpfer weher tun als den Weifen
bes Parletts.

Eben dbarum, weil ihm das Hoffnunglofe der
Wirllidhleit unertrdglid ift, gerdt Jbfen in
Wiberfpriide. Cr fann nidht glauben, bap er
bas Bejte nidht dod) irgendwo in bdiefer Welt
finben wiitbe. Nod) in feinem lefjten Lebenswerle
i]t in all ber wunbderliden, unertrdglid) gehauften
Symbolil dieje JMufion zu erfennen: id), ber
Didyter, habe mein Leben vertan mit unerfprieh-
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lidem Suden; wenn id) ein Mann der Prazis
gewejen wdre, bann — ja, was Phatte id dbann
nidt alles erleben Idonnen!

VL

Die erften Atte von Jbjens Frau vom Vieer
lefen [id) wie eine Romange: der ,,fremde Mann*
taudt auf und verjdwindet geheimnisvoll, eine
rdtfelbafte Berwandtjdaft verbindet ihn und bdie
Frau und das Meer, feine Augen, die denen der
Meergejddpfe gleiden, vererben [id) auf das
Kind der Frau, das nidht oon ihm ftammt, ein
Flud wirlt durd) weite Fernen des Raumes.

Wer wollte dem Didter die Fludht in bdie
Mardendbdmmerung verargen? Nur ein wenig
geredyter jollte der unverwiljtlide Chor fein. Cr
Jollte nift das, was er hier mit dem Augen-
vetdrehen und Jungenjdnalzen eines Ioletten
Gourmands die Untertdne nennt, bei anbern
Uutoren Blagblaue Romantil [Himpfen.

Nun aber fommt bdas jpakhafte. Jbjen
befinnt fid) auf feine Hufgellartheit. So bdarf
es nid)t weitergehen. A die bunten Seifenblafen
milffen Jid als bas enthiillen, was Jie vor ber
Brille der exalten Wilfenfdaft jind: demifd
analpfierbares Seifenwaffer. Der Unverwiiltlide
aber Dat's nidt arg, dah jeine delifaten Unter-
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tone da jo garjtig vermanbelt werben, madyt die
Umtehr tapfer mit und dentt bei fid): Redyt hat
er; uns oon ber Moberne madyt Teener was vor.

Leidt ift dbie Umwanbdlung fibrigens nidht, und
bas tdnnte das Jntere|jantejte an dem CStiid
fein: wenn Jbfen namlid) ein Lujtfpiel daraus
~ gemadit hatte. Wenn einem jwei Drittel des
Abends hindburd) magijdre Dinge gezeigt werben,
bie [id) wahrend des lefjten Drittels als natirlid
entbhiillen, fo i}t bas nie und nimmer ein anbdrer
Stoff, als der eines Lu|tjpieles. Hier in dem
ernfthaften Drama wirtt es jum Beifpiel matt,
bag bie magije Wirlung des Fludes [id) als
Cinbilbung enthilllt. Die Hauptjade aber, die
natiirlide Aufldjung des anjdeinend damonijden
3wanges, den der frembe Mann auf die Frau
vom Meer ausilbt, ift odllig mibglidt. Die
Frau felbjt Halt ihrem Manne und den Ju-
dauern einen Bortrag fiber ihren Juftand. Jwei
Unfreiheiten, meint fie, erzeugen einandber [tetig
aufs neue. Sobald der materielle Jwang aufs
horen wird, bei ihrem WManne zu bleiben, wird
aud) der piypdologijde aufhdren, von ihm weg-
sulaufen. So lommt es benn aud). Wie fie
im Begriffe ift, ihren Vann 3u verlaffen, exfldrt
biefer, bah er ihr nidts babei in ben Weg legen
wolle, und fofort erhdlt der Cntfiihrer feinen
Fuptritt.
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Man fieht, aud) diefe Ldjung eignete [id) fiir
bas Lujtipiel, wenn man ndmlid das Berhalten
ber Frau als Wiber|prudgeilt ndhme.

3In Wabhrheit geht es nidht fo u im Leben.
Die Tatlade, daB ein Jwang den Wenfden
leifit nad) der entgegengefepten Ridhtung treibt,
Teugnet ja wohl niemand. Aber es geht bhier
bod) gar zu Jehr Hipp Tlapp. Cine Leiden-
|daft, die ben gangen Menjden mit fjid reibt,
verfliegt nidit in der Sefunbde, in der der ehelide
3wang wegfallt.

Arg romantijd bis um Sdluffe bleibt da-
gegen bdie ,Hilbe” in dbem Stiide. Sie gibt fidh
[prdbe, boshaft, Berzlos, graufjam, aber es ift
eitel Heudjelei; das ift alles nur, weil fie ins-
geheim nad) einem liebendben Worte von bder
Jddnen Ctiefmutter biirftet. E€s tut mir leid,
bap id) fein milberes Wort filr [o etwas Habe
als: Marlitt,

Mebrfad) begegnen wir bei Jbjen biefem
Jonbetbaren Jwiefpalt. Es ift, als wdre der eine
Teil von einem liebenswiirdigen, aber nidt be-
fonbers fdarffinnigen Jbealiften, ber andre von
einem burd) und durd) [ehenden, leinem Kom-
promilfe gugdngliden Sleptiler gefdrieben.

3n ben ,,Stilgen der Gefelljdaft it Bernil
ber Sduft ein Typus der Jeit, wie er nidht
volltommener aufgeftellt werben fann. Wer
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lange genug gelebt und die Augen offen gehalten
bat, der bewabrt fiderlid) eine Galerie folder
Ctiien in feinem Gedbddinilfe auf. RNun aber
[ollte |id) jeber gliidlidhe Befier einer [olden
Galerie, wenn er beim Lefen ober Sehen bes
Ghaufpiels an bdie Stelle fommt, wo Bernit
ber Reuige [id) felbjt an ben Pranger ftellt,
feine Perlen vor Augen bringen: wemn er aud
nur einen eingigen findet, der unter dem GEin-
brude irgend weldjer Erlebnijle, welder Art fie
aud) feien, o Handeln wiirbe wie BVernit vor
ber Deputation feiner Mitbiirger — foll ex ihn
mit lebendig bringen, fonft glaub id) es dbod) nidht.

Aud) [deint Jbfen jelbjt auf ben alten Siinder
nidit eben einen grofen Cinjal zu wagen, jonjt
wiitde er nidit in bem Stilde bie [Hdne Welt, die
et fehen will, in allen mdgliden Fernen fuden.

Cin milber Groftadter fehnt fidh wohl nad
ber Treuberzigleit der Ileinen Nefter. WAber bie
fenrnt Jbfen, er weif aljo, daf da [o ziemlidh
bas Gegenteil von allen [ympathijfen Eigens
fdaften 3u Haufe ijt.

Cin mitteleuropdifder Stubenmenfd trdumt
vielleidit von bden blonbden, blaudugigen Reden-
gejtalten Glanbinaviens, aber ba weif Jbjen
leiber aud) Bejdjeid.

Da es nun aber ,bie grofe und freie MWelt,
bie den Mut verleiht, groh und frei zu denfen*,
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bod) irgendbwo geben muf, Jo judt fie Jbjen —
im Auslande. JIn Paris jum Beilpiel wird fie
Jein, gang bejonbers aber nod) weiter weg, driiben,
jenfeits bes Ogeans, in bder groRen, freien
Republit mit bem Sternenbanner; Brubder
Jonathan wird fie bei uns genamnt.

Gerade eben, wo id) dies jdreibe, hat |id) die
Polizei in Neuyorl die republifanijde Freibeit
genomnen, einem a v men Bandberbilt bie Bube,
bie er aufgemadit BDatte, wieder ugumaden.
Welden gefepliden Grund fie bafiir entbedt hat,
i}t ihre Sadye, leiht mag ihr die Entbedung nidht
gewotden Jein. Tatfade ift, baf [id) der reidhe
Banberbilt fiber dbie Bube gedrgert Hatte. Jn-
dejfen Hinbert jo etwas natirlid) feinen Pandee,
grof und frei zu benfen.

OD [id) die religidfe Heudyelei in dem Hajfifden
Lanbe der Selten [pdrlider vorfindet und an-
mutiger bdarftellt als bei uns, weif id nidt.
Ob fid) die gefelljdaftlide Borurteilslofigleit,
bie fid) [don Didens fo Hertlid) offenbart bat,
ingwijden beffer entwidelt hat, weif id aud
nidt. Bielleidit ijt es Jufall, dah in Amerila
Mobden ,,Ireiert” werben, wie dbas Einfeilen von
Diamanten in Jdhne und Ndagel, wobei es
fibrigens bie Tonangebenden der Wallftreet un-
mdglid) belaffen Iommen. Weld) ein Augenblid
with es fein, wenn fid) irgend ein Aftor ober
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Banderbilt dem Bolle guerft mit einem diamant-
fiberjaten Nafenringe jeigt!

Am SHlujfe des Stildes gibt fid) Jbfen, was
man vielleiht nidht in ihm Juden wiirbe, als
Galantuomo. Es wird eine Art Damentoajt aus-
gebradit. Aud in der Heimat gibt es Menfden,
es find bie Damen, die, hod) fiber der Unfreiheit
und Heudjelei der fogenannten guten Gefelljdaft
[tebend, bie Stilgen der wahren Gejelljhaft find,
bie leine Cngbersigleit, Tein Borurteil fennen,
bie — aber was geht bas uns an. Alles bies
— gejdah in Glanbinavien, wo bie Ternigen,
freien Norbdlandreden 3war nidt jelbjt 3u findben
lind, aber bod), JIbjen fagt es, jo geartete Frauen
haben.

Crnjthaft gefproden: weber in ber grofen
Welt, nod) bei den Frauen in der fiberwdltigen-
ben Mebrzahl, nod) irgendbwo anbers ift bas
Gute und Edte auf Erben zu finden, als nur bei
jenen Cingelnen, bie zerftreut in ber Welt Herum-
laufen und durd) ein nidt weiter beftimmbares
Band ueinanber gehdren.

Diefe DVienjden Haben aber im allgemeinen
nidt die beften WAusfidten im Leben, und viels
leid)t haben fie nie jdhledtere gehabt, als in unfern
Tagen. Aud) wem bdie Gdtter ihre Perrlidhjten
Gaben in bie Wiege gelegt haben, geht im Ge-
wilbl verloren, wenn er nidt, was [ehr felten
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und Dbeinahe ein Wiberfprud) in fid ift, aud
Gejdaftfinn befigt, ober wenn f[idh nidt, was
aber aud) ein Bejonberer Glidsfall ijt, ein Ge-
[daftsmann finbet, der feine Gaben ,finangiert"
und ihm notgedbrungen vom Gewinn abgibt. —

Jm ,,Bollsfeind” mddte uns dber Didter mit
bem Gefiihle entlajjen, daf der Doftor Stod-
mann der eigentlide Sieger fei, was er ja aud
ungweifelhaft ift. Qeiber lann dies Gefhl nidt
auflommen, weil wir uns angefidts feines frdh-
liden Julunftvertrauens forgenvoll fragen: um
Himmels willen, wie [oll es diejem Ungliidswurm
im Leben gehen!

Diefem Blinben, ber jeine mit Hdanben 3u
greifendbe Waffe nidht fieht. Er war ja weber
an die [ofalen Behdrben nod) an bie lofale Jei-
tung gebunben. Sollte im Gegenjage zu allem,
was aus Norwegen befannt ift, ber Weg 3u den
vorgejeten Behdrden nidht gangbar gewefen fein,
[o Ditte dbod) jebe andbre Jeitung bdie ,,Senjation”
mit KRubhand aufgenommen. Er war nod) dazu
im Jnterelfe [einer Mitmen[den unweigerlid
verpflidtet, dbie Waffe ju gebrauden. Das
eingige, was ihn entlaftet, ijt, bap aud feine fluge
Frau und feine ge[deite Todjter wdahrend bdes
gangen Gtiides, in bem dod) fo viel von bder
Preffe bie Rede ift, nidht ein eingiges Dal auf den,
man mddte fagen, felbjtverftandlidhen Wusweg
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fommen. Fiir bdiefe Sonderbarfeit ift mir bis
jet, fo oft id) dariiber nadigebadt Habe, feine
anbdbre Crfldrung ecingefallen, als die, bah bdas
Stiid dbann Knall und Fall ju Ende wdre.

Aus ecinem Gujfe jtehen nur bdie Dramen
Jbfens ba, Bei denen er uns die Wirflidhleit in
ihrer gangen erbarmungslofen Folgeredtigleit
gibt, Wilbente, $Heddba Gabler, Gepeniter.
RNein, ehrfame Biirger, hier ift teine ausgelliigelte
Afterwelt, hier find nidht Ungeheuer, bie fid) mit
einem behdbigen ,,So was gibt's ja gar nidht”
wegpuften lafjen. Hier Idnntet ihr, wenn ihr
wolltet, begreifen, dbah in unfrer Jeit bas Grdp-
lide nidht in j&) Dereinbredienden Sdredniffen
befteht, fonbern in gelafjener, unjdeinbarer, [Hill
wanbelnber Notwenbdigleit; und wie heiljam ware
es aud), hier zu wollen!

HAfthetijd verlehend freilid) find diefe Dramen
im hddjten Grabe: es fehlt ihnen die Katharfis,
ber reinigenbe Ausblid in eine hdhere Wirllid)-
feit. €s lann aud) gar nidt anbders fein. Was
[ollte bas bei biefen unerbittlid jum Abjdlufje
gefiihrten Berjtridungen fiir ein WAusblid fein,
wenn nidt ein metaphylijfer! Den aber gibt es
fiir 3bfen nidt. Wie ein Renegat zeidhnet der
Didjter bes Brand in Jeiner jpdtern Periode
bie Qeute, denen ein folder Ausblid mdglidy ift,
als alberne alte Tanten Jule.
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©o gibt er benn ben eingig riftigen Abjdhlup
fiir bie naturaliftijfe Tragddie in der Hedda
Gabler. Da fendbet ber grdhte Sump in dem
Gtiide ber Titelheldin, die 3war aud) abgebriiht
genug, aber nidt Hinlanglid [Hlau ift und fidh
beshalb in eine Lage bringt, in der fie es vor-
giebt, lid) totzu[dyiegen, den Nadruf ins Grab:
So was tut man dbod) nidt!

RNun, aud) o etwas tut man in WirTlidleit
nidt; aud) der drgfte Lump [pridt jo nidt an-
gefidts eines nod) udenden Wienjdjenleibes, und
Befonders ein hdherer Beamter nimmt fid) in
adt, eine jo — fdnoddrige Bemerfung anbers
als nur in Gebanfen 3u maden. Aber in ber
Gadie hat er vom Standbpuntte des Naturalis-
mus aus redt. Cr lebt und amifiert fid) weiter;
ber Sterbenbde hat immer Unred)t. Doppelt Redt
Bat jener in unfern Tagen. Der edite Sduft,
ber Sdjuft kat’ exochin, Hat, wenn er iiber
einiges Geld verfiigt, heute befjere Ausfidhten in
ber Welt als jemals. Ju anbern Jeiten hat man
wiedber mehr mit offener Gewalt, Beftedyung,
Migbraud) dber Stanbesredite und bergleiden
ausgeridtet, und fo mag es fidh ausgleiden. —

€s ijt hier nidht der Ort, bie Dramen Jbjens
(natilelid) nur die auf ,,Brand” folgenden) im
eingelnen auf bas Gefagte angufehen. Wer fid)
fiir bie Sade intereffiert, mag es fiir fid tun.
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Der Didyter bridit auf, um ju fuden, ob dbas Befte
nidt irgendbwo auf Erben zu finben fei. Cr
glaubt es von weitem zu fehen. Wher bann
wieder ift es nidts gewefen. Aus dbem nddjten
Gtiide erjdallt ein verzweifeltes Nein. Nun hat
ber Greis bas Fazit gegogen; es Peiht: Nidts.
3u ben Toten wirft [id) der Didjter und beflagt
es, dap er nidfht gelebt Hatte. Mit Unredt. Der
Berfud) Jbfen mubte gemadyt werbden, [o gut wie
ber Berjud) RNiehide. Die CEpiloge 3u bdiefen
beiben Tragddbien aus bdem Lebensgange bder
Dien[dheit lauten gleid): Wenn bir die Harmonie
bes Jenjeits ein Phantom ift, jo laf vom Sudjen
ab; auf Erben ift feine 3u finden.

VII.

3n Angjttrdumen gefdieht es wobl, dbab fidh
ein guter Belannter, in defjen Gejellihaft wir
[o mande behaglide Stunde verbradt Haben,
mit jener -eigentiimliden Gelbltverftandlidleit
alles Iraumgejdehens als ein bluttriefendes
Sdeufal offenbart. Sehen wir ihn uns nun
[paterhin auf feine Heillofen Taten am, fo eigt
fid) uns, bah der Traum jwar unmdglide Lagen
gefdaffen, fid) insbejondbere aud) fein Gewiffen

Sud, Cine Krifis. 4
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daraus gemadt hat, bie Jeit der Handlung um
ein Jabrtaufend 3u veridieben, dah er aber den
eigentliden Charatter unjeres Belannten jo ridhtig
bargeftellt Hat, daf wir nun erft merlen, wie
wenig wit uns bisher mit ber Ergriindbung bdiejes
neben uns Hergehenden Wienjden befaht Haben.

Wie folde graplid) grotesten und in ihrem
eigentlidjen Kerne dbod) unwiderlegliden Traum-
geburten muten die Ungeheuer Shalefpeares an,
Jeine Jago, Ridard der Dritte, Edmund und
wie fie heigen. Leibhaftig Jind fie in ihrer grauen-
haften MWabrheit in dem geheimnisvoll jeugenden
Jnnern bes Didters aufgejtiegen.

RNun aber 3eigt |id) dbas mertwiirbige Sdhau-
Ipiel, und id) bin gern Bereit, bei der Anfertigung
von Wifen itber biefe meine Behauptung be-
hilfli) zu Jein, bap das wade Bewuptiein
Chalefpeares, feine urteilenbe Bernunft, feinem
|ddpferijhen Organ nidht immer gewadjen ift.

Wenn Ridard der Dritte auf.bie Biihne tritt
und erfldrt, er wolle nun ein Sdurle fein, |o
verleft uns Heutige nidht etwa die naive Tednil,
bie bie Leute die Borgdnge in ihrer Seele in
Monologen ausfpreden ligt. Bei ben fiir uns
o frembartigen dufern Juftdnben, in denen bie
Handlung fid) Dbewegt, und von Dbenen jebe
Stropbhe mittelft jener verborgenen Harmonie dber
Sprade mit ber Aupenwelt wiberflingt, erjdeint
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uns bdiefe Naivetdt vielmehr als etwas Selbjt-
verjtandlidyes.

Audy ift die Motivierung an fid) tief genug,
und es ift auffallend, dbap Sdiller in dem Mo-
nologe des Frang Moor, der dod) wohl unmittel-
bar auf den Ridard uriidzufiihren ift, gerade
bas Welentlide nid)t ausbriidt. Nidt die Biirde
von Haklidleit an fid) ijt es, um die Ridard fid
mit bem Sd)dpfer entzweit fihlt, jondern erft die
aus der duBern $HaplidTeit allein nidht notwendig
hervorgehende Tatjadje, dbaf ihn niemand liebt.

So tiefjinnig diefer Gebanfengang nun aud
ift, es liegt ihm dod) ein faljder Jirlel sugrunbde,
gan3 abgejehen davon, daf jene beriihmte, wenn
aud) redit anfed)tbare erfolgreidle MWerbung um
bie Kdnigin-Witwe die Pramifje widerlegt. Wenn
Ridard namlid) Teine Liebe findet, jo ift es nidht,
weil er haklid), Jondbern weil er felbjt lieblos it.
€r Dat feine Liebe, dbarum findbet er feine. Cr
felbft ijt fein Sdidjal; o wie er die Welthiihne
betritt, ift ihm f[eine Rolle unabanderlid) vor-
gefdrieben, und das ift eben feine Tragil.

€s ijt uns unertrdglid), dbah jemand auftritt
und den [orgfdltig erwogenen Ent|dlul fakt, 3u
fein, was er von Geburt an gewefen ift. Shale-
fpeare fudyt in diefem Falle nad) einer Viotivie-
tung, wo feine ift. Er Gkt wohl einen WMacbeth
dburd) bdle Geifter in eine Lage bringen, wo er

4*
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notwendig fallen wird. Uber die Frage, ob nidt
guweilen [Hon das Jd, als dbas jemand auf bdie
Welt tommt, die Gabe bdjer Geifter fein tdnnte,
Bat er nidht getan.

JIm Othello |deint es 3war, dah Jago an
feine Motive jelbft nidht redit glaubt und fidy
im Grunbde dariiber flar ift, bag er bas Bdfe
aus Luft an der Sade tut. Wber aud) Bier
vermilfen wir, die wir nad) dbem Gelehmdakigen
aud) in der perverfeften Crideinung 3u forfden
gewohnt find, eben das Gefes.

Ridard fowobhl wie Jago handbeln in Wahrheit
unter einem Naturgelee, das [o allgewaltig ift,
wie Hunger und Liebe: alles was da ift, will
Jeine Krdfte gebraudyen.

Ridard und Jago [ind bdie gebornen Jn-
triganten. Beide haben — id) weif nidt, ob
bie Sdaufpieler dbas Heute mehr beadjten, als
es vor flinfzebn Jabren gefdah — bdie erfte, filr
ben Jniriganten auf bem Parfett der Kdnig-
[HId)jer wie fiir dben Pferbehdandler in dber Dorf-
tneipe gleidy unerlahlide Cigenfdaft: fie find
vollendete Sdaujpieler. Sie Haben ferner eine
reife Crfindbungsgabe, die natileli von bder
plaftiffen Geftaltungstraft des Didyters wohl
su unterideiden ijt. Sie find endlid) jdarflinnig
in allen Dingen, be[onders aber in der Beurtei-
lung von PVienjden. Wenn ein moberner Kritiler



—e3 53—

behauptet, Ridards Men|dentenntnis |deiterte
an Rihmond als dem erften reinen Men|den,
der ihm begegnete, jo follte ihn dod) die einfadye
Betradhtung, wie vollfommen Jago bden edlen
Otbhello und bdie engelgleifle Desbemona durdy-
|daut und tdufdt, dariiber belehren, dbaf Shate-
Ipeare filr Jeine [ehr moralijde, aber audy |ebr
blinde Plpdologie nidht zu haben gewefen wdre.

3@ bin |ider, daf mehr als ein Lefer mir
einwerfen witd, nad) meiner Deduttion milkte ja
jedber, der Gdaufpiclertalent, Erfindungsgabe,
Sdarffinn  und Men|denfenntnis be[dhe, ein
|durtijer JIntrigant [ein. Wirllidh wird ein
Den|d) mit jolden Gaben leidter als anbre dazu
werden. Aber es mup nod) einiges dazu fommen.
Sunddft natiirlid) wenig obder gar fein Gefilhl
fiir gut und bdje. Ferner muf der jebem Leben-
bigen innewohnende Irieb, [id) durdzufehen,
bejonders ftarf Jein. Endlid) mup nidt die Lage
ber Dinge o fein, dbap er auf gerabem Wege
{dneller als auf dem bdjen nad) oben gelangen
wiltbe. :

Ridard dem Dritten jowohl wie Jago fehlt
es nun aud) ganglid an andbern Krdften, |idy
durdizufepen. Ridard ift swar perfdnlid tapfer,
aber in bem , glorreiflen Sommer” des Frie-
bens, ben Port Herbeigefilhrt hat, Tann er mit
ber Tapferfeit allein nidhts anfangen, und weiter
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iit er nidts; er it vor allem, wie |if) nadber
beutlid genug 3eigt, nidts weniger als ein
Gtaatsmann.

Jago verjteht es war, den braven Sol-
baten 3u |pielen, aber jur Befdrberung verbilft
ibm das nidt, er wird fibergangen. Wollte er
lid als Dervorragend gebdrden, [o wiirbe er
bier, inmitten Triegerijder ITndjtigleit, [ogleid)
bemastiert werben.

Beiden, Ridard jowohl wie Jago, Tommt denn
aud) nad)her, im weitern Berlaufe, niemals der
Gebdante, jie Tonnten anbers Handeln, ober gar,
fie wdren im Unredte. Sie find es aud) gar
nidt, |o wenig wie eine beifende Brillenjdlange.
Aber freilid) ijt aud) die menfdlide Gefelljdaft
nidt im Unredte, wenn fie jolde Ge|ddpfe nidht
unter |id dulden will. €s [Guft zuleft auf
einen Kampf 3wifden den pojitiven, [dHaffenden
Madhten und dem auf das Leben an fid) geridy
teten, nidt produttiven Willen Heraus, der fid
nidt anders durd)lehen tann, als auf Koften der
anbdbern. —
~ Die Kenntnis jenes [o einfadien Naturgefehes
follte man fidy fibrigens befonders im wirfliden
Leben jtets gegenwdrtig halten. Menjdyen, dberen
votherridende Cigenjdaft SHlaubeit ift, und das
find Heute in runder Jabl neunundneunsig oon
Bunbert, wiirden gegen die Natur hanbeln, wenn
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lie nid)t bei jeber Gelegenbheit jujdhen, wie fid)
ibre Witmen|den iibervorteilen liegen. Dabei
ver|dlagt es nidts, wenn ihr Ruben u dem
angeridteten Sdhaden in gar feinem ertrdglidhen
Berhiltnijje fteht. €s gibt Milliondre, crede ela
perto, bie feine {ddnere Lujt fennen, als unjer-
einen, deffen Uberlegenheit in hohern Dingen
fid) ihnen mittellt eines geheimen Unbehagens
fiihlbar madt, nad) Wdglidleit ju dberliften,
vorziglid), indbem fie uns mit eignem GSdaden
oder wenigjtens umfonft fiir fidh arbeiten lafjen.
Hat ja dod) aud), mit wenigen re[pettablen Aus-
nahmen, ihr Kniff oon Unfang an darin be-
ftanden, daf [ie [id) die Friidte von andrer Men-
|den Arbeit angeeignet haben. Wenn ihnen nun
in unjerm Falle ihre Qift gelungen it, fo fiihlen
fie die Uberlegenbeit gany auf ihrer Seite und
glauben, uns ohne Worte gezeigt 3u haben, dbak wir
gar nidts vermdgen, wenn es heipt: hic salta. —
Pian mddyte [id) overjudt filhlen, bei bden
meijten Shalefpearejden Dramen den Sdlup
gan3 einfad) zu jtreiden. Was [oll man dazu
fagen, wenn ein jo hod) fiber dbas nur Ber-
ftandige Binausgehendes Wer! wie der Hamlet
mit der Crdrterung abfdlieht, wem nunmehr
bie Krone gufallen joll, und mit der riihrjamen
Betradtung, wie jehr jidh Hamlet bewdhrt haben
wiitbe, wenn er nidt Hatte fterben miiffen!
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3m Macbeth erleben wir es mit dem tiefjten
tragijflen Grauen, das iiberhaupt bdentbar ift,
wie ein Men|d), weil er tapfer, edel und gut ijt,
von bamonijden Gewalten als das Opfer er-
lejen witd, ihre Mad)t Ddefto furdytbarer 3zu
offenbaren. Wie er von ihnen bis bahin gezogen
witd, wo er fid) fagt: nun darf if) watend im
Blut nidt jtille jtehen. Wir jehen mit [toden-
bem Atem, wie jid) dber Wald von Dunfinan auf
ibn heran bewegt. Wir fiihlen die Shidjalmadt
Jelbft fiber die Bilhne jdreiten, wenn das Wort
erdallt, dbaB ber vor ihm jteht, den fein Weib
geboren Bat. Wir horen mit wildem Entziiden,
wie der tief in Sduld verftridte, untergehende
Men|d) nod) biejem feinem Berhangnille bdas
pradytoolle ,, Berbammt jei, wer 3uerft ruft: halt,
genug !“ entgegenjdleudert.

Nad) alle diefem aber, wo man entwebder ein
aus dem geheimjten Weltinnern aufgefangenes
Wort obder nidts hdren will, wirft der Magier,
ber biefe Welt von Damonen gegaubert Bat,
ben Sternenmantel ab und [teht als gejtrenger
Moralift da, dem Tein tieflinnigerer Epilog ein-
fallt, als: werft dbas Sdeujal in bdie Wolfs-
|dTudt! _

3@ fann mic nidt Helfen, idh finde darin |o
etwas wie Berlegenheit; man Idnnte vielleidht
audy von einer Art Criddpfung [preden. Jn
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bem traumartig |Haffenden Organ des Didjters
fteigt eine Fillle von Geftalten auf. Sie werben
georbnet, gegeneinanbergeftellt, bas Drama |elbjt
eingeteilt, gegliedert, Jein Steigen und Fallen
abgemeljen, alles mit groer Klarheit und feiner
Berednung. Nun aber verlangt es jowohl bdie
alte Regel wie das eigne verftandige und afthe-
tije Bedbiirfnis, dbaj das Gange gewifjermaken
interpretiert, lein Ginn in einer abjdliegenden
Formel ausgejproden wird. Da [teht der Didter
ratlos vor feinem eignen Werfe: es fehlt an
ber Weltanjdauung. Das Drama Hat fie, denn
bas ewige Berhdngnis der Menfdheit ift in ihm,
und infofern Hhat fie aud) dber Men|d) Shatefpeare.
Uber er hat fjie nur im Gefilhl. Sein Verjtand,
der gang fiderlid nidt philojophijd) gebildet ge-
wefen ilt, bleibt in der Weltanjdauung feiner
Jeit befangen, dbas Gattlide ijt ihm |Hledt und
redit bas Moralijdye.

Ware es anbers, ftande Hinter dem Didter
Shatlejpeare ein Men|d) mit der Weltanjdauung
etwa eines Goethe, jo hatte die europdide Kultue
in ihm ihren Gipfel erreidht, von dem es nur
nod) bergab gehen Idnnte, womit beileibe nidht
gefagt fein Joll, bap ihm einer der Heute lebens
ben Didter hdher als etwa bis an bdie Knie-
|deibe reidhte. — .

Jn Ddiefen F&llen, Macbeth, Hamlet und
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anbdern, miijlen wir uns bei GShalelpeare bdie
Ratharfis Jelbft juden.

3n ben Kdnigsdbramen befteht fie in dem Aus-
blide auf eine Jeit bDes Friebens nad) wilden
Biirgeririegen. Shalejpeares Publitum modyte
lidy baran erbauen, uns, fiir die dbieje Friebens-
geit lang|t Bergangenheit, und was fiir eine
Bergangenheit, geworden ijt, Ikt er falt.

Mebrfad) bringt Shalefpeare den Helden in
eine Lage, in der der Tob, aud) wenn er ein
reftlofes, nidfts bebeutendes und nidhts verheijen-
bes Aufhdren wdre, immer nod) als Befreiung
erffeint, Jo die Kleopatra und die Julia. Die
Gpannung ijt hier, ob es den zweien nod) gelingt,
3u [terben, ehe |ie gefunben werben.

Jm Othello hat jid) der Genius in jeiner nadt-
wanbdlerijfen Siderheit in [o grauenvolle Ab-
griindbe gewagt, wie in faum einem andern Men-
[denwerfe. Furdit und Entjefen Haudjen Heraus.
Wer es vermag, Jid) einer Didtung gang hin-
sugeben, der erwad)t aus bem Othello mit dbem
einen Trofte: es war nift Wirllidleit. Diefe
Berubigung [teht uns hier jtatt der Katharfis.
Ghalejpeares Jeitgenojfen und wabhrideinlidy er
Jelbft Haben anbders empfunben. Sie haben fidh
wieder in ihrem Humor gefiihlt, da gefagt wurbe,
bie Marter des ShHuldbigen folle in diefem ifaIIe
nod) bejonbders. gelddrft werden. —
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3d Dalte es fiir unmdglid), aus Shale[peares
Werlen auf eine in [id) abgejdlofjene Welt-
anjdauung ju dliegen. Our little life is rouded
with a sleep, das ift bie eingige Borftellung von
einem tfranjzendentalen Dafein, bdie mebhrfad)
wiederlehrt; fie ift nidt weit entfernt von einer
Auffafjung, die Heute von vielen geteilt wird.
Mit diefer Borjtellung eines unbewupten, traum-
artigen Fortlebens judit Shafefpeare nun aber
abfidhtlid) oder unwilltirlidy die Religion feiner
3eit in Cintlang 3u bringen. Cr [dkt die Traume,
bie in biefem Sdlaf Tommen werden, durd) unfer
moralijdes Berhalten auf Erden bejtimmt fein.
Am ShHluffe jenes belannten Hamletmonologes
erjdjeint bann aber das Gewifjen wieder als ein
ot fragwiirdiges Gejdent.

Der Geift von Hamlets Bater, der in ber
Gjene jwifden Hamlet und feiner Mutter durdy-
aus als Bilion Hamlets erjdeint, wird bdod
anbderfeits aud) von der unbeteiligten Wadymann-
|®aft gefehen und gibt Andeutungen, die un-
gweifelbaft auf das Fegefeuer Hinweifen.

Im Macbeth it die Crideinung des toten
Banquo eine Bilion. Wie aber find die Hexen
aufzufaffen, die dbod) ber Grundton des Gtildes
find? Als Symbole? Diefe Deutung wdre be-
quem, aber aud) redt rationaliftijdy; fie wilrbe
bie cigenartige, gefpenftijhe Gewalt bdes Ein-
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druds odllig verniditen. Man darf die Hexen
gar nidt anders auffajjen als Bertreter einer
witlliden Madt. Hat Shalelpeare an einen
wirlliden, hdllijden Hofltaat geglaubt, ober ilt fie
[o geheimnisooll wie bas Damonijdye bei Goethe ?

Gang unzuldfjig ift es, angunehmen, Shale-
[peare Batte nur dem Wberglauben jeiner 3u-
|hauer Kongeflionen gemadt, mit denen feine
eigne bergeugung nidts zu tun gehabt Hatte;
bann wdre nidt die madtige Didtung entjtan-
ben, Jondern ein Gelpenijterjtiid, bas heute langjt
in ben Orlus gefunfen wdre.

Aber es mag allerdings fein, bap Shalefpeare,
ber es erlebt Bat, wie in England eine neue
Religion eingefiihrt wurbe, weil der Kdnig fidh
von feiner Frau jdeiden lajjen wollte, im Laufe
der Jabre immer mehr jum Sleptifer geworden
ijt. Dann hatten ja freilid) die Leute nidht vdllig
Unredyt, die ihn fiir die natiirlide Weltan|Hauung
teflamieren. Aber dbap man es nidt fiberfehe:
Ghafejpeare wird aud) immer ent|diedener
Peljimift. Diefe Tatjade wird ja wohl von
feinem GBhalejpearefundigen beftritten. Aud
fonnte es gar nid)t andbers fommen: Die natiir-
lide Weltauffaljung fest fid in dber Seele eines
Didters unvermeidlid) in Weltjdmers um.

MWer an die Welt mit dben Anfpriiden eines
hohern Ginnes Herantritt und nidt Hinter dem
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Bergangliden ein Dauerndes zu ahnen vermag,
bem fann bdas Leben, wenn er nidht die Augen
vor ihm zumadt, gar nidht andbers erfdeinen,
als es Gbhale[peare er[dienen ijt: ein avmer
RKomddiant, ein Mdarden, erzdblt von einem
Dummiopf, voller Sdhall und Wut, das nidts
bedeutet.

Wenn es tidtig ijt, dap Tein Didter Gejddpfe
bilben fann, denen er nidt gewadjen wdre, fo
ilt Ghatefpeare von Natur aus erftauntider, ums-
fallenber, unbegrenster als Goethe.

Wie es Sdiller verfagt geblieben ijt, aud) nur
eine jener warmblitigen Frauen ju geftalten, an
benen Goethe [o unerfddpflid) war, weil ihm bdie
jo bejonders Goethijde Cigenjdaft Liebenswilrdig-
teit vbllig abging, jo ift Goethen fein Alba filr
bie Tragddie u fein geraten; der dilftre [panijde
Grande, Cgmonts Berhangnis, durfte nidht jo
gan3 als Menfd) ohne Sdidjal gezeidmet werben.

Greift man dagegen aufs Geratewohl ein paar
Gejtalten Shalelpeares Beraus, etwa: $Heinrid
ben Bierten, Percy, Hamlet, Kieopatra, Des-
bemona, Romeo, Lear, jo hat man das Gefilhl,
bap diejer Menjd) in der Tat Jo etwas wie ein
Univerjum in jid) getragen Haben miiffe.

Wenn uns nun trogdem Goethe als die grdpere
Crideinung, als die weiter und BHeller leudytende
Gonne gilt, |o liegt dbas leften Endes an Goethes
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Weltanjdauung, an jeinem tranfzendentalen Op-
timismus. Jener Glaube, dbah bdie Welt trof
allebem, trof der ihm wie einem befannten Bor-
herridaft des Niebertradytigen, dod) im innerfjten
Wefen verniinftig, Harmoni[d), gut fei, it mit
bem mobernen Pofitivismus, dem fJie in der
natiitliden Kaujalitdt ohne Reft aufgeht, gang
unvereinbar. Goethe |elbjt hat es deutlid) aus-
gefproden: in der Ahnung, dap der Menfd) ein
Birger jenes geiftigen Reidjes fei, woran wir den
Glauben nidt abjulehnen nod) aufugeben wver-
mdgen, liegt das Geheimnis des ewigen Fort-
|dreitens nad) einem unbelannten Jiele hin.

Man joll fidy nidht dadburd) beirren laffen,
bafp bie [ogenannten jtarfen Geifter gewilfe Aus-
|priidhe Goethes ins Feld fithren, um ihn als
einen ber Jbhren 3u fordern. Diefe Ausipriide
werden jum Teil aus dem Jujammenhange ge-
rijfen, sum Teil gehdren fie nur einer gang be-
ftimmten Epodye [eines Lebens an. Gewih, fein
Wabljprud) ift gewefen: bem Tidtigen ift biefe
Welt nidfht ffumm. Cr fannte die Gefabr, die in
einer einjeitigen Be|ddaftigung mit den Ilehten
Dingen liegt. Aber die Uberzeugung von dem
Dafein einer hohern Welt war feiner Seele Be-
biirfnis, wie bem RKidrper das Atmen.

Wie hart wiltben aud) zum Beifpiel die Wahl-
verwandtjdaften abfdliegen, wenn nidt jene leife
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Hindeutung auf metaphylifdle Hoffnungen das
Bergangene von der Erdenjdwere in 3artere Ge-
filbe aufzubeben |[dyiene!

Wie fid) anberfeits einem o groBen Didter
wie Shalefpeare, nidt durd) bewupte Reflezion,
aber burd) unmittelbare Anjdauung jener ver-
borgene Tieffinn ber Begebenbeiten offenbart,
jene von Gdopenhauer |o genannte jdeinbare
AbJidtlidleit in dem Leben bes eingelnen, bdie,
wenn ihr Walten umionjt ift, in Jronie um-
[dlagt, dbavon finben [id) Beijpiele genug.

Jd) will hier eins der mertwiirbigiten anfiihren,
den Faljtaff.

Ghatejpeare fonnte [id) dbamit begniigen, eine
tomijde Figur gejdaffen su haben, die als jolde
bis auf den heutigen Tag unerreidyt geblieben ift.
Cr bat es mdglid) gemad)t, dbie Gemeinheit in
Perfon auf die Bilhne 3u |tellen, ohne dah man
eines andern Empfindens fahig wdre, als des
Bergniigens. Er hat damit eine Preisaufgabe
fiir dben Wik geldjt, die man von vornherein
fiir unldsbar Balten wiirbe. Diefe Laune it in
ber Tat jenjeits von gut und bble, neben ihr
etjdeint alle das, was die PViodernen als ihren
fiber ben Dingen jtehenden Humor feil halten, wie
abgeftandene Himbeerlimonabe.

Allein dem alles fehenden Auge Shalejpeares
bleibt aud) hier der bittere Kern nidt verborgen.
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€r |ieht Dinter dem vergnilglidlen Feuerwerle
bas nadtlide Dunlel, an dbas niemand bdentt,
das aber am Enbe allein iibrig bleiben wird. Cr
gebt dem Iuftigen KRumpan von der Seltbani
nad) bis gum Totenbette. Unvermerlt wird aus
dbem Sdwant eine Tragilomdbdie, die ihren regel-
rediten Hdhepuntt hat: Falitaff in der Sdladt.
Cr i|t Bier mehr als dber unwibderftehlide Wih-
bold mit feinen verbliiffenden Finten und Aus-
biegungen, er it ein gldngender Dialeltifer. Hier
nun, wo Falftaff dbie €hre in ein Phantom er-
pfliidt, in eine Narrheit geradbezu, |dHlagt bder
Gpap bheimlid) in Tieffinn um.

€s it niemand da, die Ehre gegen Faljtaffs
feindlidhe Logil zu verteibigen. Das liegt an
ber Szene, mag Jufall fein, aber feine innere
Notwendigleit hat es aud): die Ehre i |t hier nidht
gu retten. Bor der Dialettil, das heijt vor dem
nur bdie beweisbare RKaufalitdt anerfennenden
Berftande, erflieht jedbes hohe Gefiihl unrettbar
in Trug und Wabhn. C€s ift unwiderleglid), dap
fid) der eingelne als phylijhes Wefen, und nur
als [oldes ijt er fid) ja ohne Problem fiihlbar,
beffer {teht, wenn er feinen Borteil durdyaus fiber
bie Ehre |tellt. Nur freilid) darf er eins nidt
vergejjen: es bringt Sdaben, ohne Ehre Fu Jein,
wenn man auf Qeute angewiefen ift, die, Toren,
bie fie nun einmal {ind, auf E€hre Halten.



—3 65 &—

Hler mun liegt Faltaffs Berblendbung, die ihn
ruiniert wie einen tragijfen Helden. Er fann
fid nidt oorjtellen, dah fein luftiger Pring nidt
im Grunbde |eines Hergens ebenfo wie er [elbft
ein trinfhaftes und fiberhaupt vergniiglides Da~
hinleben fiir das eingig Crijtrebenswerte bhielte,
und feine guten Gejellen von der Kneipe nidht nur
fiit den eingig wiinjdenswerten Umgang, jonbdern
aud) filr dbie zu den Wiirbentrdgern ber Krone
prabdeftinierte Gruppe.

Gtatt des gldngenden Empfanges, auf den er
getednet Hat, befommt der dide Ritter |einen
ungweifelhaft woblverdienten Fuptritt.

Gang unanfedtbar ift die vorjahlid) verlegende
&Form, in der der Pring als RKdnig bdie aus-
gequet|dte Jitrone wegwirft, beildufig nidht, dbenn
bie fible Behandlung vorher hat Falftaff mit
Fug und Redt als famerad|daftlide Nederei
angefehen. Aber dafilr ift er eben ein hoher Herr.

Bei allebem ift Falltaffs materielle Exilten
nidt bedrobt, er tonnte luftig weiterzeden. Wber
nun eben zeigt fid) jener verborgene Tieflinn der
Dinge. Das Gefiihl der erlittenen Krdnfung er-
hebt Jid) mit [older Gewalt in ihm, dap er dbaran
gugrunde geht; man mddte |agen, er |titht an
gebrodienem $Hergen.

Die RKrantheit, die ihn hinrafft, ift freilid
bas aud) wieber wobhlverdiente Delirium. Allein

Hud, Eine Rrifis. 5
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fein ganger Juftand, der Brud) in ihm, der thm
die Kraft jum Wiberjtande genommen bhat, ift
dod) eine Folge der Krdnfung.

3Jn ihm felbjt erhebt fid) die WMadyt, die er
auf dem Sdladtfeldbe aus der MWelt Pinaus-
bisputiert hat, bie Ehre, und an ihr [tirht er.

Ylan Idnnte einwerfen, daf nidht feine Ehre,
fondern [eine Eitelteit gefrantt wire. Aber Ehre
und CEitelfeit gehdren in diefelbe Kategorie, aud)
gibt Gbhalefpeare unverfennbar das Bild eines
Dienjden, der fid) ins Herz getroffen fiihit. Ware
nidt in dem alten Sdufer dbie Menfdheit tarler
als Jein Borjal, tdnnte er [id) aud) hier als den
littlihen Nibiliften BHalten, der er bewupt fein
will und fonjt aud ilt, jo [dittelte er die Krdan-
tung ab, wie ein Pubdel das Walfer. —

€s ijt nidht wabr|deinlid), dap Shalejpeare
bie tieflinnige Jronie in dbem Sdidfal [eines
Falltaff sum Bewuptfein gefommen ijt. Um fo
wabrer ift fie. Nidts in der Welt ift ohne Sinm,
am allerwenigjten ein Dienjdenleben. Wo ein
edhter Didter feinen Griff in die Welt tut, dba
1akt fid aud) ein Sinn Herausfinden.

Cin Naturalift hatte die Welt [dledht und
redit um die exalte Sdjilberung eines delirium
tremens bereidjert. WAud) Shalefpeare geht nidht
baran vorbei, bas Kranfheitsbild ijt medizinid
unanfedtbar. Jhm jedbod) zeigt fid) Hinter der
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greulidlen Grotesle die zwar von einem nidhts-
tuerijen und wiiften Leben entitellte, aber dod
in einem legten Winlel men|dlid) gebliebene Seele.

Aud) eine Lebensweisheit ergibt fid) ungezwun-
gen aus der Fabel: ihr luftigen Gefellen von
der Bierbant mogt euren Wil fiben wie ihr wollt,
ibr Idnnt das Leben auf die Dauer dod) nidht
um feine Sdywere betriigen.

VIIL

Wir leben in einer Wbergangzeit! Das ver-
figern Priefter und Laien [o einmiitig, dbah dod)
wobl eine Gedanlenlofigleit dahinterjteden mukp.

Jn der Tat werden bdie meijten, die das
Cpriidlein aufijagen, in Berlegenbeit geraten, -
wenn man fie fragt, welde Kategorie menjdlider
Angelegenheiten fie denn im Auge Haben. Will
man fid) als wohlwollenden Wenjden erweifen,
[o mag man fie dariiber unterridyten, dap Jie
jedenfalls die fogialen Berhdlinilje meinen.

Ob ber Saf fo verftanden ridtig ift, ob wirl-
lid) eine neue Ordnung der Gelelljdaft im Ent-
fteben Dbegriffen ijt? Wer fid) fehr Tlug Fihlt,
mag die Jutunft auf ein paar Jahre prophezeien;
wer nod) flfiger ift, hiitet fidh aud) davor.

5‘
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Sn allen iibrigen Dingen aber witd man [id
sunddft fdber die Bedeutung des Wortes Ubers
ganggeit 3u verjtdndigen Haben. Mir [deint es
ridtiger, darunter gerabe die Perioden zu ver-
[tehen, in denen das Neue fertig geworbden .ift,
Beiten aljo ber Beharrung, die die aufgehauften
Borrite langjam verzehren.

Wabhrend der italienijden Renaifjance bedeutete
jeder eingelne jener groBen Kiinftler einen neuen
Weg, deffen Bahn fid) erjt vom Ende aus iiber-
fehen liep, ein |tetig MWerbdendes, das erft mit
Jeinem legten Werle als ein Ganges erfennbar
wurbde.

War das eine LUbergangseit?

RNidht anders verhdlt es [id) mit dber Religion.
Die erften Jahrhunbderte des Chriftentums [o-
wohl wie bdie Reformation waren pofitive,
|daffende, auf fid) jtehende Epoden. Die Jeiten,
wo das Chriftentum und die, wo die proteftan-
tijde Kirde fejtgegriindet daftanden, jind Stag-
nation, groge Paujen vor den [Hdpferijden Be-
wegungen, mit einem Worte: Wbergangzeiten.

Mir will es [deinen, als wdren die religidfen
Krifte heute am Werle. Aus einfamen Kliiften
etheben fid) Stimmen. Sie verwehen in alle
Winde, aber heimlid) laujdende Ohren vernehmen
einen gemeinjamen Tom in ihnen, der allerdings
faum in Worte 3u fajfen ift. Cr it weniger ein
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unerjdiitterlides ,,Dies ijt dbas Heil, als ein
Uberdbrup an der Trojtlofigleit des Steptizismus,
eine Sehnjudit nad) Befriedigung des Hergens.

Riemand weil, ob fid) diefe Stimmen jemals
3u einem allen vernehmbaren, in Tlaren Noten
fejtgebaltenen Atlorde vereinen werben. Aber
bas ift gewiB, bah, wenn es ge|dehen follte,
wieber eine Jeit des Uberganges gefommen
fein wird.

Wenn bdies nun nidt Taujdung ijt, wenn
wirllid) die Sehnfudit nad) einem reinern Dafein
auf ibren ftillen Fittiden durd)s Land zieht, Jo
lind aud) in jenen einjamen Kliiften und nirgend
anders bdie Ruellen, aus bdenen bder Didtung
neues Leben ufliegen fann.

Das augenblidlide Bild der Literatur madyt
den Eindrud der Ratlofigleit.

Der Naturalismus ijt tot, aber man fann nidht
lagen, daf er iiberwunben wdre, denn es ift nidts
RNeues an feine Stelle getreten, nidts wenigjtens,
bas Dauer verhiege. Nad) jener belannten Cr-
|deinung des Bor- und Rildflutens aller Dinge
war der Weg der Sdyriftfteller, die dben Natura-
lismus abldjten, von vornherein beftimmt: Fludt
vor bem Objeft in jene Welt ber Jdeen, die von
Raum und Jeit am liebjten gar nidts wiffen
mddte. Die Symboliften und wie fie BHeijen,
lind ben Gefahren bdiejes Weges erlegen. GSie
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bhaben bie Tugend bdes Naturalismus, Befdyei-
benBeit vor dbem Objelt, nidht geibt. Sie haben
ferner jene hidbhere MWelt nidht allgemein men|d)-
lid), fondern artiftij aufgefaht. €s hat ihnen
weder an Geilt nod) an djthetijder Begabung
gefeblt, aber an Perjdnlidleit. Das Sdidial,
baf man ihnen faft nur nod) in der brutalen
LVerhdhnung der Wikblgtter begegnet, haben fie
nidt verdient, aber zu hoffen ijt nidts von ihnen.

Heimattunjt? J& fann mid) beim Dbeften
Willen nidt fiir die Auslidt begeiltern, dbap am
@nbe die Wujen von Lippe-Detmold und von
Lippe-Biideburg einander o abweijend gegen-
fiberjtefen werden, wie es frilher die Staaten
getan Haben.

3u ben Jogenannten Heimattiinjtlern ftellt viel-
leidyt jebes der beiben Gefdyledyter bes genus homo
jwei Bertreter, von denen man nidht fagen fann,
bap ihm der Himmel ein wenigjtens ebenfo langes
Leben bejdjieden Hat, wie feinen Werlen.

Wenn wir nun aber jurdidjehen auf das, was
in ber Literatur geleijtet ijt, jo findben wir, dbah
nur bie Epodien Dauerndes Hervorgebradyt Haben,
in benen fid) ein Deftimmter Ton durd) bie
Sdriften ieht. Es ift der jartefte Abglang von
bem, was [id) der Nadywelt als Jeitgeift darftellt.

Bielleidit find die Pfadbe feiner Jeit jo laby-
rinthifd) irre gewefen wie Heute. Wenn man fAber-
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haupt wagen will, etwas iiber dbas Weben bder
Jeittrdfte 3u vermuten, jo ift es eben dies: bdie
Men|dyen Jehnen [id) nad) Religion. —

RNidts liegt mir bei allebem ferner, als bden
Sdyriftitellern ihren Weg anweifen zu wollen.
Dap nur niemand, den nidt feine eigne Natur
babin treibt, [id) mit jenen leten Fragen befaffe!

€s it nod) nidht lange her, da hat man es
|dhaudernd erlebt, was bdabei Heraustommt.

Sdyrieb da jemand einen Roman. Er war
einer jener Mobernenm, in deren Wugen jeber,
der einen Dbilrgerliden Beruf ausiibt, nieder-
tradtiger Gelinnung dfiberfiihrt ift. Da hat er
nun die Anjdauungen und die Lebensweile der
Rlalfe, die nad) feiner Wberzeugung die eingigen
Men|den enthdlt, namlid) einer gewilfen
weibliden Grojtadbtboheme, lebendig und, foviel
unfereiner bavon verjteht, ridtig gejdildert, aller-
bings ohne daB er uns fiir feine Wberzeugung
von bder iibermen|dlidlen Grdhe diefer Pflalter-
treterinnen gewonnen Hatte. Aud) die [Hwar-
merijfle Bewunderung des BVerfalfers fiir Jeine
Heldin, ein Fraulein Fuds aus Miinden, ift
filr anbre Qeute nid)t red)t verftandlid), dafiic
jebod) grundehrlid). Gegen bden SHlub bin
fommt er aber auf den Cinfall, er milffe das
Geinige 3u der religidjen Bewegung der Geijter
beitragen, was dod) niemand von ihm verlangt.
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Cr fithrt uns einen Propheten vor. Das
it nun nidt nur joviel unjereiner dbavon verftebt,
jondern abfolut [deupli®. Freilid ijt aud) etwas
unwibderftehlid) Komijdes bdabei. Naddbem ber
LBerfaffer Jeinen Propheten eine Jeitlang teils
breitgetretene Pbhrajen, feils Unfjinn Hhat reden
lafjen, fallt ithm 3uleft dod) nidhts anberes ein,
als dap ber Prophet und Fraulein Fuds ein-
anber nod) ndber als nah Iommen, natiirlidh
auBerehelid). Der Berfajler hat fid) offenbar
redli®) abgemiibt, dbariiber ins Klare gu fommen,
was [o ein neuer Prophet denn wohl in bder
Welt zu tun Hhatte. Nad) allem Hin und Her
fommt ihm bdie Crleudtung: das Weib! Cs
gibt ja dod) nidts anberes u tun in der Welt!

HAhnlid) wird es allen ergehen, die i) an bdie
podyjten Dinge wagen, wahrend fie nur fir die
Teidtern gejdaffen find: die innerfte Gefinnung,
fiber bie fie fidh in der Regel felb|t nidht redt
flax find, fritt wie mit Naturnotwendigleit jutage.

3 mddyte allo niemand auf jenen Weg hin-
weifen. Jd) mddte nur denen, die |id auf ihn
getrieben filhlen, einen gewijfen Belenmermut
wiinfden.

AMzulange Hat es als Jeiden eines |Harfen
und ftarfen Geijtes gegolten, dbas Metaphyjijde
von vornherein abjulehnen.

‘MWenn mid) ein Werbender fragte, ob er Niefy-
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|de lefen follte, fo wiirbe id) antworten: Selbit-
ver|tandlid). Uber jwifdendurd) lefen Sie immer
wieber etwas von und fiber Bismard, feine Briefe
vor allem. Gie haben dann bder verfilhrerijden
Sleplis Niehjdes eine Slepjis von einer gang
andern Art entgegenzujeqen.

3@ will niemand zumuten, den Bibelglauben
Bismards 3u teilen, mir felbjt ift er etwas gang
Unmdglides. Aber es ift fein Jweifel, bdah
Bismard nid)t der gewaltige Staatsmann ge-
worben wdre, wenn er der Sleptiler geblichen
wdre, der er wdabhrend eines Teiles Jeiner Jugend-
jabre gewefen ijt. ©s gibt LQeute, die in ihm
aud) nidts weiter jehen mddten, als einen Unter-
nehmer groen Stiles. Wber fo wenig Bismard
bes [darf berednenden Berjtandes jemals ent-
behren fonnte, Jo wenig lam er bamit allein
aus. Jn jolden ugenbliden umal, wo es uns
Gpdtern vorfommt, als Datte die Weltgefdidyte
ben Atem angehalten, um [id) nun in einem un-
gebeuren Sdidjal 3u entlaben, war jene nadt-
wanbdlerijfle Siderheit ndtig, in der [|id) ber
Genius mit dbem Unerfor|dliden, mit der Gott-
Beit verbunben fiihlt.

Man begreift dbie tiefe Wahrheit des Wus-
Iprudjes, daf ber Hanbdbelnbe nidt ohne Frevel
bleiben fann, wenn man [id) an die Emjer Depejdye
erinnert. Bismard hat den Jnhalt verdreht,
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bariiber [ollten ernjthafte Leute gar nidt ftreiten,
aber aud) nidt dariiber, daf bies eine |einer
grdbten Taten gewefen ijt. JIn einer Bebenlzeit
von Winuten mit einem |don an [id) Hodit
gewagten Federjtride eine fo ungeheure Ber-
antwortung auf fid 3u nehmen, das ijt eine Ju-
mutung, die die Notwenbdigleit einem afiatijden
De|poten [tellen jollte, aber nidht einem Wen|dyen
von bem ftarfen und garten Empfinden Bismards.
Cr wdare dem Augenblide bei all feinem Genie
nidt gewadfen gewefen, wenn er fid nidt als
auserlejenes Werlzeug einer hohern Mad)t ge-
fiihlt patte. Ju den vielen von Moril Bujd
fiberlieferten WAusipriiden, bderen untriigerijd
bismardifjder Stempel die profundeften Cxpel-
torationen der Gefdidtsprofefjoren Liigen |traft,
gehdrt aud) der, bap wir obhne jeine [tarfe Ne-
ligiofitat ,,einen jolden Kangler gar nidt gehabt
batten. —

RNur die allergrdpten Staatsmanner haben dies
Gefihl des Berbunbdenjeins mit unerforjdliden
Madyten ndtig. Calar Hat es befanntlid) in hohem
Dlage gehabt. Uber nur die groften find aud)
eigentlidy produftiv. Die andern mogen Fluge
und weitdenfende Manner, tiidtige Beamte umd
wer weif was [onft nod) fein, produltiv find fie
nidt. Sie [djen einander ab, arbeiten jum Segen
ober aud) um Sdabden des Baterlandes, aber
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jene eigenfte Spur, jene Sdattierung einer gangen
Jeitfarbe durd) die eine Per|dnlidleit Hinter-
laffen fie nidht. —

Gher als in ber Gleplis Ionnte die Poefie
immer nod) im Wberglauben gedeihen. Es [deint
mit jebod) in unjern Tagen geboten, auf ein
Gefes hingumeifen, das fid) aus der Natur der
Sade ergibt: feine Didtung hat Dauer, die [id
unterhalb des Bildbungsgrades ihrer Jeit Balt.

Der rajtlofe Mann der grogen Tat mag fidh
fiir feine Turgen Gonntage an bdas Uberlieferte
Balten, die MWelt bedarf Jeiner Weisheit zu andern
Dingen. Wer aber die Werle |eines Geiltes als
|olde der Nadwelt iberliefern will, mup fidh
ber Gedanfen feiner Jeit bemddtigt Bhaben,
mdgen feine leten Sdhlulfolgerungen ihr aud
fremd Jein und von jeiner Mitwelt als Hirn-
gefpinfte ober Ridjtandigleiten  angefehen
werbden.

3@ Balte es nun wabhrlid) nidt fiir mihi alie-
num, vor der Boffnunglofen Slepfis, bdie in
unjrer Jeit frof allem nod) den Ton angibt,
in bas goldene Traumland des Oftultismus 3u
fliehen. Nur ift diefe Fludht ein gefahrlides
Ding, denn die Grengen jwijden der ben Sinmnen
unjres Kirpers ewig verfdloffenen und der ifhnen
gugdngliden MWelt verwijden fid) leidht.

Kein Philojoph, ja jelbjt Tein Joologe fann



—3 T6 &—

ben Glauben an das Dajein verflarter Seelen
wiberlegen. Wer aber glaubt, dah verfldrte
Geifter mit barten ober aud) weiden Gegen-
fténden in unjre Welt der Dinge BHereinwerfen,
ber mag [id) in Jeinen Trdumen glidlid) fithlen,
aber er darf nidfht hoffen, mit geiftigen Erzeug-
nijfen den Beften feiner Jeit oder gar der Nady-
welt genugzutun.

Sdliehlid) verwahre id) mid) nod) gegen bie
Auslegung, als erwartete i) dbas Heil von jenen
MWerlen, in denen 3wei Weltanjdauungen ge-
wiffermagen um bdie Meifter|daft Mampfen. Fir
mid) hat jum Beifpiel Hebbel den Nibelungen-
[toff dadurd), dbah er am SdHluffe den driftliden
Gebanfen fiegend auffteigen 1akt, nidt vertieft,
Jondern verwdfjert. Aus dem [dHwarzen Teufels-
toffe des feuerfjnaubenden Berners wird bei
ibm ein ehrbar trottender Pringipiengaul. —

Am ShHluffe des Wallenjtein wird belanntlid)
bem alten Piccolomini, dem lehten [eines Ge-
{dledytes, die Erhebung in den Fiirftenjtand ver-
tiinbet.

Wenn man bdarin nur jenes ironijde BVer-
bangnis Des eingelnen fehen wollte, o BHdtte
Goethe red)t gehabt, als er das ,bem Fiirften
Picolomini“ wie einen Sdlag empfand. Aber
Sdiller war viel mehr im Redyte, als er es ftehen
lieB, benn es |agt nod) etwas anbderes.
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Wie der Todesengel jdon filr den Jujdauer
in aller Deutlidleit fiber Wallenjtein jdwebt,
gedentt er nod) bes toten Wax mit einer Art
oon Neidgefiihl: Cr it der Gludlide, er hat
vollenbdet.

Diejer Gebante, diefe Stimmung wohl rid-
tiger, Tlingt dburd) die Jronie des Schluffes ohne
Worte und dod) alles andre iibertdnend mit:
ber Qebende gehdrt dem ,triiglid wanfenden
Planeten, der Tote hat vollenbet.

Die Seele des Jujdauers laujdht nod) wie
dbas Obhr an einer WMujdel den ungeheuren
Kdmpfen, die auf der Biihne ausgefodten find,
vor fidh aber fieht er bem armfeligen Preis,
ber den GSieger verhdhnt. Nidht der redende
Didyter, jondern der in feiner [tummen Spradye
|o unendlid) eindringlidere Geijt alles Ge-
fdyehens Jelbjt ruft ihm u: Crdenfdmpfe werden
um Phantome gefilhrt. Der hier gejiegt bat,
ber Lebenbde, ift der Bedbauernswerte. Die mahren
Sieger find, bie vollenbet haben, die Toten. —

3@ mddte den ganz Mobernen in allem
Crnjte raten, einmal etwas von Sdiller 3u lefen;
ber Mann hat wirllid) gang lejenswerte Saden
gejdrieben.
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IX.

Der bie Theorie von der Kunjt als bewufter
Gelbjttaujdung aufgeftellt Hat, meint Jelbjt, ihr
eigentlidies MWelen bejtande nod) in etwas anberm.
Cr freut |id) nur dariber, dbak er die ,, JMMufions-
dthetit’ mitteljt jweier Bande entdedt bat,
welde Entbedung ihn wieder auf andre gefithrt
hat, befonders dbarauf, dbak aud) ,beim Wil und
beim Komijden jwei Tontraftierende Borftellungs-
reifen Genup gewdbhren”.

Jd werde mid), Hol mid) der Teufel, audy
aufs Entdeden legen. DaB man die Kunft von
feber den [ddnen Sdein genannt Hat, dah aber
Frig Reuters Bauer, der im Frei[diif dazwifden
tuft, Maz jolle dod) nur ja nidht jdiegen, iiber-
haupt nidyt afthetijd geniept, das habe idh, lann’s
beldwdren, aud) gewupt. Freilih), wenn man
ftatt dHoner Sdein fagt: bewupte Selbjttau-
[dung, da i|t die Sade jdHon piydologijd, und
nun gar: Tontraftierende Borftellungsreihen!
Gelt, da |Haut’s?

In der Mufit find es allerdings nur [ebr
wenige SKunjtwerle, die JMujion erregen. Jn
bem Qiebe ,,Biola, Bah und Geigen” ift die
Jllufion bes Trompetenflanges nidt fibel ge-
lungen. Aud) fon|t find es befonders Liedber der
Gtubenten, die Jllufion erregen, ferner einige
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jener hilbjden BVertonungen fiir unfre Kleinen
und allenfalls nod) ein paar Stellen aus Haydns
Sddpfung und dhnlides. .

Ober bejteht hier etwa bdie Jlufion in der
Ber|entung in die Pufit bis jur Selbftverge|fen=
heit? Das dnnte ja Jein, denn allerdings be-
reitet uns das Dalein an i) jo wenig Genup,
bap wir jebe Ablentung von uns felbjt als Cr-
[eidterung empfinden. Aber das ift dod) feine
Bejonderheit der Kunjt, jondbern es gefdyieht bei
jebem Genuffe und bei jeber Arbeif, iiberall,
wo wir uns ganj an eine Sadje hingeben. Der
Ausdrud fagt es.

Aud) lage dann filr die Vufit die Sade |o,
bap die JMujion womdglid) bis zur Taujdung
getrieben werben milgte. Denn je vdlliger id)
iiber einem Tonwerfe die JInjtrumente, die fpielens
ben, bie Arbeit und dbas Wifjen bes Komponijten,
bie AuBenwelt, mid) |elb|t vergelfe, um fo Hobher
it der Genup.

Aber vielleiht fommen Bhier nur die gang
Pobernen in Betrad)t, und man Bhat fid), an
ber Hand der Programme, in die Jlufion eines
tiefen Sinnes u verjenfen, wobei man [id
natiiclid) dbavor hiiten mup, die JMufion fo weit
3u treiben, als glaubte man, es wdre wirllid
ein Sinn da. —

Die Entdedung von dem Wefen des Wifes
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bat mid) dbod) beinahe gedrgert. Da ilt wiedber
einmal einer friiher als i) aufgeftanden. Soll
mir aber nidt wieder pajlieren. Sdopenhauers
MWerle befite id), jeht werbe id) gan3 einfad
alle fed)s Bande auf einmal entdbeden. Nur feine
Theorie dbes Wikes mup id) wohl [dhimpfeshalber
weglafjen. —

-Run aber joll die Kunjt ja dod) nod) etwas
anbderes fein. Sie Joll ndmlid) einen Jwed Hhaben,
und bdas einen biologijden: Crweiterung und
Bertiefung des geiftigen und Idrperlidhen Lebens,
und dadburdy Crhaltung und Bervollfommnung
der Urt.

Die Idrperlide Erweiterung darf man wohl
nidt wortlid nehmen, und man mul fie wobhl
auf das Komijde befdranfen; mdaRiges Ladpen
Ioll ja allerbings die Baudmustulatur farten.

Die Crhaltung und Bervollfommnung der
Art! Was fiir einen Jwed [oll die denn nun
wieber haben? Beffer effen und frinfen? Ober
Jollte unfer hddites Dajein am Endbe aud) wieder
nidts anderes |ein, als die Bertiefung in Gei-
[tiges, Seelijdjes, wozu in der vorbderjten Reibe
bie Qunjt gehdrt? Berlauft dbann aber die bio-
Iogijde Jwedbeftimmung nidt in einem Jirlel?

Hat man denn gar feinen Sinn dafiir, wie
fehr man bie Kunjt erniedrigt, wenn man ihr
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biologije Jwedmdfhigleit unterfdhiebt? Aud
ftimmt die Sadje tatfadlidy nidht: die ECnglinder
malen gute Bilber, die ja dbod) nad) der Natur
ber Sade nur einem fjehr Tleinen Teile bdes
Bolles zugdnglid und verftandlid) find, bauen
gute Wohnhaujer und leiffen BVorziglides im
Kunjtgewerbe. Damit it es aus. Die Kunift
bebeutet ihnen im groBen und gangen nidts weiter
als Komfort. Die englijden Journale, die teil-
weife felb]t o gute Bildber bringen, betradyten
einen Fupballlampf als etwas viel widtigeres,
als eine Gemdlbeausjtellung. Stehen die Eng-
Iander biologifd hinter irgend einem Bolfe der
Crbde guriid, ober find Kridet und Fupball jo viel
wert wie Didtung und Mufif? Eins von beiden
muB dod fein.

Wenn unfer ITheoretifer fid) auf den Saf
be[drantt Datte, daf die Kunjt unjer geiltiges
Leben 3u ermeitern und ju vertiefen beftimmt
fei, fo wiitbe ihm fein Vlen[d wiberfpredhen.
Aber bas ging ja nidht. E€s wdre niht exalt
wilfenfdaftlid) gewelen und Hhatte aud nidt u
3wei Banben gelangt,

Wer im Mittelalter ben Mdndjen gefagt htte,
fie Jollten ben zu ihren |dolajtijden Unter-
Judungen ndtigen Sdarffinn lieber 3u erfprieh-
lideren Dingen verwenden, den Hdtten fie als
efnen vdllig rutitalen Menfdjen aufs tiefite ver-

Qud), Gine Rrifis. ' 6
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aditet, aud) wohl zweds Crrettung jeiner Seele
feinen Leib verbrannt.

Gpaitere Literaturforider, bdie in den mit
Kunjttheorien angefiillien Folianten unjrer Jeit
blattern, werben den jo gany unfrudtbar auf-
gebraudyten Gelehrienfleih bedauern, der jo Gutes
hatte leijten Ionnen, wenn er |tatt dejlen bdas
Wefen und die Gefehe der eingelnen Kiinfte unter-
ludyt Hatte.

Freilid), wenn bdariiber ein gang Forider von
ber exalten Methode gerdt, da Tann aud) etwas
fhdnes Beraustommen. $Hat dod) vor einiger
3eit Jo ein Praditlfer] angefangen, die Gejehe
der Malerei mittelft der eingigen Beweisfiihrung
fejtzulegen, die jolden Herren einleudytet, namlidh
mitteljt des Czperimentes. Da Hat er denn eine
Anzahl |dlidhter Dlenfjdjen aus dem Bolfe, in
beren Augen bdie Kunjt eine Shrulle reidjer
Miigigganger ilt, wunvorbereitet ver|diedene
Farben [ehen lajlen. Das Refultat ijt, wenn
id) nidht irre, gewefen, dap Dunfelblau makige
Lujtgefiihle, Jiegelrot dagegen ziemlidy lebhafte
Unlujtgefiihle erregt — o, Berzeibung: aus-
geldft hat, ein ReJultat, dbas ja mit dem, was
von vornberein ju erwarten war, in Hod|t be-
friedigender Weife fibereinjtimmt.

Fir die Didttunjt mddite id) folgendes vor-
jdlagen: Einer Anzahl unliterarifder Vienjdyen,
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tunlifjt Analphabeten, werben wunvorbereitet
furge und jehr ecinfadye, gewijjermafen rudimen-
tdre Gebdidite vorgelefen, um Beifpiel:

Auf das Sdmal;

Streut man Salz.

$Hat man nun fejtge|tellt, ob und eventuell in
welder Starfe LQuitgefithle jidh ausgeldjt haben,
lo dndere man bdie Anfprade unvermittelt in:

Auf das Brot
Gtreut man Sal3.

Hodit wabrideinlid) wird jid) eine BVermin-
berung der Sujtgefiile Bherausjtellen, und nun
erhebt fid) eine fiir ben Experimentalpjydologen
wie et fein |oll gerabegu begeilternde WAufgabe:
feftaultellen, wieviel von bdiefer Berminderung
auf bas BVermilfen des Reimes, und wie viel auf
bie Borjtellung von dem Ilediglid) mit Salz an-
ftatt wie vorher mit foldlem und mit Sdmalz
verfehenen Brote, aljo auf ein auBerhalb bdes
Hjthetijhen liegendes JMufionsmoment zu ted)-
nen ijt.

3In weldlem Sinne fid) aus diefen Cxperimenten
irgend welde Cinjiften in das Wefen ober die
Gejefie der Kiinjte exgeben follen, das, id) geftehe
es offen, it mir vdllig unbegreiflid). Uber das
tut nidts, Hatiftijd mup die Sade angefaht
werdben. Niemand fann von einem Gelehrien,
ber Material auflpeidert, verlangen, bah er aud

6*
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nod) dariiber nadidente, wozu |ein Material gut
Jetn Joll. —

AN dieje Theorien find bewupt oder unbe-
wuht im Banne des Naturalismus. Sie be-
handeln als ein widtiges Argument das Hak-
lide und dbas Deprimierende in dber Kunjt, und
gwar fo, dbaB fie es ausdriidlid) ober jtilljdwei-
gend dem Sdhdnen und dem Befriedigenden gleid)-
feben. Das haben die Naturaliften ja nun aud
wirflid) getan, und jolange fie allein ben Ton
angaben, wurbe jeber, bder [idy bagegen auf-
lehnte, als Banaufe behanbelt.

Pean braudyt indejfen nur nad) dbem Hakliden
und dem Unbefriedigenden in den Kunftwerfen
3u fragen, die dbem Wanbel der Jeiten |tand-
gebalten BHaben. Da wird bdie Aniwort aller-
bings gleid) bei ber Hand jein, aber nur dbarum,
weil bas Material nidht [Hwer 3u fiberfehen ift,
benn es ijt Jebr flein. An einem virtuos gemalten
Stiide blutigen Flei[des zeigt fid) eben nur ber
Birtuos, der der groge Kiinftler jwar jein mup,
ber ihn aber nod) lange nidhit madyt. Wieviel
von der eben erft und nod) feineswegs grindlidh
abge|®lojfenen Cpode nad) ein paar Hundert
Jahren iibrig geblieben [ein wird, wiffen wir
nidt. C€s it redhit haufig, in der Regel ogar,
anders gefommen, als bie Qebenden gedadt
Baben. Die bilbenden Kiinjtler nun, deren Ruhm
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unerjdiitterlid) dajteht, haben fid) alle nur aus-
nahmweife, entweder in einer augenblidliden
Laune, ober um ganz bejtimmter, im wejentliden
auf den RKRontrat hinauslaufender Wirfungen
willen mit hagliden oder mit Jo unbedeutenden
Borwiirfen abgegeben, wie etwa einem Biinbdel
Spargel.

Der JInhalt der groen Didtungen der Welt-
literatur mag traurig, erjdiitternd, zerfdmetternd
Jein, er ijt niemals trojtlos. Das ganj Trojt-
[ofe, namlid) ben endgiiltigen Triumph des Ge-
meinen iiber bas Edle, hat erft ber Naturalismus
3u bringen gewagt. €s gibt feine durd) das
Urteil der Nadywelt anerfannte Didhtung, bdie
o trojtlos wdre wie der ,,Fuhrmann Henjdel”.
Beildufig gejagt hat es ben Anjdein, als ob
Gerhart Hauptmann ingwifden 3u gang andbern
Kunjtpringipien gelangt wdre.

Audy felb)t in dem furdtbarften Drama, das
i fenne, im Othello, wird der Sdurfe dodh am
Cnde vom Strafgeridhte ereilt. Dap uns Men-
{den von Beute der Ausblid auf die Folterung
bes Jago den Drud nidht von der Seele 3u
nehmen vermag, fteht auf einem anbdern Blatte.

RNun aber wdre die Troftlofigleit des Natura-
lismus Tin|tlerijd geredytfertigt, wenn fie bder
Wabhrheit entjprade. Das ilt jebod) feine Frage
ber Beobadtung, jonbdern der Weltanjdauung.
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3n der Wirllidhleit Jiegt dbas Gemeine fiber das
Cbdle allerdings nidt nur in Ausnahmen, jondern
baufig. Aud miiffen wir geftehen, dap wir uns
einen tranfzendentalen usgleid) nidht vorjtellen
tonnen, weil wir alle unfre Borjtellungen bder
Welt der irdijden Kaufalitdt entnehmen milffen.
Bon der Tindlid) rohen Auffaffjung Himmel und
Hdlle bis 3u bem feinjten Spiritualismus bleiben
all unfre BVorftellungen von einer endliden Har-
monie unguldnglid. Dennod) ruft uns ein un-
etjtdrbares, durd) alle Weltge[didte und alles
Gellapper dbes Tages vernehmbares Gefilhl u:
es gibt dDod) eine ewige Harmonie! — Wir
Baben nur die beiben Moglidhleiten, uns an bdies
Gefiihl 3u Tlammern ober an der Welt zu ver-
gweifeln. Gerade eben weil es eine Uberzeugung
bes Gefiihls und nidt des Berftandes ift: wer
ijt denn berufen, fie in bas Gleidnis bder Be-
gebenbeit 3u faflen, wenn nidht der Didhter?
Sein  Mittel ifjt freilid) bdie organijhe Be-
Tebung, aber fein Problem it Weltan|dHauung.
Die uns umgebende Welt des Wirlliden 3eigt
lih uns atomiftild, aufdallig, finnlos. RNur in
leltenen WAugenbliden und nur von dem, der ein
Organ fiir das innerlife Sehen bat, 1aBt fidh
ibre ftrenge und Hobe BVermunft, ihr Gdttlidhes
abnen. Dies von ihm als dem $Hellfehendben
Wahrgenommene den anbdern mitzuteilen, ift der
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Didter da. Wenn er nidts weiter vermag, als
ihnen im Bilde 3u Jagen, dbah der Kern der Welt
nidts anderes wdre als das, was [id) ihnen zeigt,
bann behaupte idh), und wenn mid) die Afthetiter
3ehnmal fiir banaufifd und dumm erflaren: wir
braudjen ihn nidt.

Ratiielid) fann ein  gemeiner Borbdelllpak
virfuos er3dhlt und aus dem Stoffe des Faujt
ein miferables Rihritiid geftiimpert werben.
Uber eine groe Didtung ohne edlen Jnhalt
it ein Widberfprud) in [id). Wud) find die hodjten
Gtoffe nur den Grdten erreidhbar.

&iliv eine beftimmtie Weltanjdauung bdie
Gyriftiteller einfangen ju wollen, liegt mir dbabei
meilenfern. Wenn Jie i) nifht unterhalb bder
Bildbung der Jeit halt, laffe iy jede gelten, nur
nidit den Sleptizismus.

Jd habe das Gefiihl, daB der jtupende Auf-
|hwung alles Tednijden, der etwa ben leften
3wei Dritteln des vorigen Jahrhunderts bdas
Geprdge gegeben hat, heute im wefentliden voll-
gogen ift, was aud) im eingelnen nod) geleiftet
werben mag. Fiir diefe Epodie hat der Slep-
tigismus vielleidht fein Fdrderlides gehabt, in-
|ofern er die Juverfiht gegeben hat, die Be-
- Berrjdung der Naturfrdafte werbe den Vienjden
nidt allein das Glid, Jondern aud) die Ldjung
ber Weltratfel bringen.
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Wenn nidt alles triigt, riidt die Jeit Heranm,
in der diefe Auffallung als im Hddjten Grade
unmobdern gelten wird.

X.

Ciner von benen, die glauben, fie vergdben
fid etwas von ihrer naturwifjenjdaftliden Un-
entwegtheit, wenn fie das Dafein der Kun|t nidht
biologijd) 3u redhtfertigen unterndhmen, Hat ge-
meint, ie fei wohl wejentlid) Surrogat, ein Cr-
faf fiir die ,,groBen Gefiihle der Tatmenjden”,
und dbarum vorjugweife fiir die Dufend- und
Alltagsmenjden da, die wir in unjrer tatenlojen
3eit — tintenfledjendes Satulum jagt jdon ber
groBe Rauber Moor — leider im Wberfluffe auf-
suweifen Hatten.

Cs ijt dbod) gut, bag Goethe bdieje CEin|idt
erjpart geblieben ift. €r Hat Zu jeinem Gliide
feine Ahnung davon gehabt, daf er feinen Faujt
filr Dufend- und Alltagsmenjdyen ge[drieben hat.

Crn|tlid) gefproden: es ijt fein gutes Jeiden
fiir den Gtand unjrer Literatur, dah jolde
Albernheiten nidt fompromittieren, daf man
vielmehr weih, man braudt nur parabox 3u
fein, o wirdb man aud) fiir geiftreid) gehalten.
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Wenn bdie IJujtdnde in unjrer Literatur nidt
lo vdllig zerfahren wdren, wenn es Heute eine
UArijtofratie unter den Sdyriftjtellern gdbe, fo
wiitbe dieJe Art Auf|pielerei mit jenem ftillen
Tadel aufgenommen, durd) den ein vormehmer
RKreis BVerjtde gegen den guten Ton |o wirfjam
3u tilgen verjtebt. '

RNidt darauf it etwas ju erwidern, jondern
auf bdie findlidhe Borjtellung von bden grofen
Gefithlen der Tatmenjden.

Im Jahre 1867 Batte Otto von Bismard
bas filr ihn Widtigjte jdhon erveifht. Der Ge-
danfe bes beutjen Reidjes ijt von auben an
ihn herangetreten, die danijde Angelegenheit und
bie Rivalitdt jwijden Ofterreid) und Preuben
waren [eine eignen, perjdnliden Saden. Dan
bat aud) aus jeinen Briefen den Eindrud, dap
er lid) 1866, wo er die Soldbaten ,zum Kiiffen
fand, nod) mehr gehoben gefilhlt hat, als 1870.

Aus dem Jahre 1867 nun jtammt ein Brief
Bismards an [eine Sdwejter, worin bdie Stelle
vorfommt: man entwdhnt fidh fo jpat von bder
SMujion, bas Leben folle nun bald angehen....

Wenn man Bismard gefragt hitte, wie [ein
Leben im groBen und gangen verfldjfe, Jo hdtte
et wobl ungefahr erwidert: mit Ge|ddften und
bie Nerven ruinierenden Kampfen fAberbiirdet,
im fibrigen alltdglid. Wenn man aber nad) feinen
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groBen Gefiihlen gefragt hatte, jo hdatte er zu-
verld|fig die Religion genannt.

Wer aud) nur DHalbwegs ein RKenner bdes
Dien|denjinnes i|t, wei, dah aud) die grdhten
Gefiible, die von 1870 wie die von 1866, immer
nur Augenblide in Bismards Leben ausgefilllt
haben.

Der Herr Biologe hat allerbings aud) nidt
Bismard im Sinne. Cr phantaliert von groken
Unternehmern, Kerls, die mit Millionen Jong-
Teurjtiide auffiihren und Courage Haben miiffen
wie ein Feldherr im Kriege.

Ob biefe Art LQeute, die ja allerdings als
Milliondre oder als Judthdusler zu enben
pflegen, mehr Tatmenjden [ind als Bismard,
biirfte aber dod) weifelhaft fein, und aud) das
gewagtejte Unternehmen it [dwerlid) viel auf-
tegender als bie Berantwortung, die auf Bis-
mard gelajtet Hat.
© Ein DMenfd), der |id) fein Lebenlang in einem
abgelegenen Nejte mit Tleinlihen Sorgen und
mit dem UWbelwollen erbarmlider Gpiehbiirger
Berumjdlagen mup, fann mehr Hohe und ftarle
Gefilhle erleben als einer, der mitten in bder
groBen Welt [teht. Cbenfogut Tann es freilid)
umgelebrt fein. Nidht auf das, was man erlebt,
Jondern darauf, wie man es erlebt, fommt es
an; alles Grofe ift gulet innerlid).
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Da nun aljo mit dbem Leben in der grofen
Welt nidhts gewonnen ijt, [o tame ja junddit das
woblbefannte Leben in Sdhdnbheit und [elbjtver-
tandlidy ohne Moral in Betradt, das [id) jdon
deshalb vorziiglidy sum Sdlagwort eignet, weil
man jid) nidts Beftimmtes dbarunter denfen fann;
feine Propheten Idnnen aljo jeben Angriff mit
ber Behauptung abweijen, fie meinten etwas gang
anberes.

3n Wabrheit meinen bie Damen etwas an-
deres als die Herren, namlidh etwas, das [ie,
wenn fie jih nidt literarild aufgelegt filhlen,
himmlijd, fiih, oder aud) niedlidy nenmen.

Crnfthaften Mannern ijt die Borjtellung von
einem [olden Leben nidt angenehm. Uber audy
gegen die immerhin mannlidere Auffafjung, bie
bie Welt als djthetijdes Phanomen auffajjen
will, [aBt fidh) viel mehr Jagen als filr fie. Bor
allem ift fie unwahr, denn bdie Welt ift eben
tein djthetifes Phanomen. Jd) tann mir aber
aud) beim beften Willen nidht vorftellen, dah
biefe Lebensauffafjung, jofern idy lie mir als
mdglid) benle, tiefere Naturen befriedigen tdnnte;
benn |oldjen ift es nid)t dbarum zu tun, die Welt
in fddnen Sdein aufguldlen und fid fo ihren
Anteil an der Shhwere des Lebens vom Halfe
3u halten.

3um Gliid ijt ibrigens dafiir geforgt, dap
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ein joldes Leben immer nur eingelnen maglid
wdre. Wiirbe es allgemein, jo wiitbe es niht
nur an Handwerfern fiir bdbas Biihnengerillt
feblen, [ondern aud) an Hanbdelnden fiir das
GSdyaulpiel; bdenn bdie bebiirfen des AUntriebes
Gdymergen bringenber Leidenjdaften.

Wobhin man [id) aud) wendbet, man wird immer
wieber in den engen Kreis dber Tagespflidt uriid-
gewiefen. Wer dba feine Befriedigung findet, dem
it nidht 3u Helfen.

Aber aud) in den engjten Kreis verfolgt uns
bie Frage: wozu bdies alles?

Den legten Berjud), die Antwort allein aus
bem Diesleits su finden, bedeutet Niejdes Lehre
von der Wiederfunft bes Gleiden. Da nun aber,
von allen anbern Cinwiirfen gang abgejehen, nad)
biefer Lehre nidt wir felbjt immer wieder aufs
neue die MWeltbiihne betrdten, jondern nur Men-
|den, die uns gliden, |o it gar nidht zu verftehen,
welden anbern Trieb [ie befriedigen dnnte als
bie Neugierde.

Aller Geilt, aller Sdarflinn und alle Redlid)-
feit eines reiflen Wien|denlebens find hier aus-
gegeben, um bdie Welt ohne Jenfeits 3u redyt-
fertigen. €s ijt gut, dbap der Wanberer auf diefem
Wege joviel Blumen und CEodeljteine gefunden
bat, denn ohne die wdre das lefte Ergebnis nidts
als eine Anefdote. —
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RNod) beffer ift fiir Niehide, daB er fiir die
gridte |einer Ausjaat nifht verantwortlidy ift.

3@ bhabe ecinen gefannt, der Barinddig bdie
Meinung verfodt, ein Athlet odber ein Jongleur
ftnde genau [o hod) wie ein Kant ober ein
Goethe, wenn er nur aud) Crjtaunlifes in feinem
Fade leiftete. Solde Plattheiten wurben, wie
lidy von {elbjt verfteht, von vielen filr geiftreidhe
Paradboxen und ihr Urheber filr einen grofen
Philojophen gebhalten.

Diejem Priefter des Leibes hat es der Geijt
nun freilih ingwijden Heimgegeben, er ift im
Dilitium geftorben. Ju widerlegen ift feine Be-
hauptung jedbod) vom CStandpunite der Slepfis
aus nidht. Ob Kant und Goethe die Madt-
ftellung der Menfdhbeit in der Natur verftdrtt
Baben, ijt minbdejtens 3weifelhaft, und blonde
Betien find fie am Ende wobhl aud) niht gewefen.

Die Ubereugung von bdem BHhdhern Werte
bes Geiltigen it juleht audy nidhts anderes als
ein Glaube, und das empfinden wir uweilen
lebt Tebhaft. Wohl jeden geiftig Arbeitenden,
ber nifit als Olympier odber als Paulwurf
geboren ijt, fallt einmal jenes eigentlidy
diabolijdle Geflhl von bder Unerfprieplidhleit
[eines Lebenswerfes an. Ein wilder Drang treibt
ihn dann 3u ben rau|denden Baden bes Lebens.
Hier aber finbet er, wenn er ja ju den wenigen
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gehdrt, benen weber die leidige Frage der Ge-
Junbdbeit nod) die qualvolle dbes Geldbes dben Spah
verdirbt, die CErfahrung beftdtigt, die uns ber
weltweife Olympier [o mannigfad) mitteilt: wemn
ber Tijd) gededt ift, fehlt der Appetit, und wenn
einen hungert, gibt es nidts zu effen.

Miide fehrt er in jeine Klaufe urid, und
wobl ihm, wenn ihm nidht in dem Treiben der
Welt die Stille der Seele fiir immer verloren
gegangen ift. Will er fih nun aber fiir bdie
Sutunjt vor [olden Anwandlungen lidern, jo
bleibt ihm nur der metaphyfijhe Glaube an bdie
Be|tandigleit des JInnerliden.

Der Pofitivilt mag fid) bei dem DHeftigiten
Sdymerze mit feiner Bergdnglidleit trdften; das
SRorrelat fann er nidht umgehen: aud) die Lau-
terung, bie tiefe Sdymerzen mit [id bringen,
aud) die hddjten Gefilhle, fiir die wir durdaus
ein geheimes Band mit dber Cwigleit verlangen,
geben voriiber wie eine gute Jigarre.

Das Crhabenjte, ju dem es bdie Wienjdheit
femals bringen wird, enbet filr dben Pofitiviften
mit dem organi|den Leben unjers Planeten. Das
wdre ja immerBin eine leidlie Spanne Jeit,
vor allem Beute, wo man jdon die Crfindung
einer mneuen Stuhlbeinform u den Cwigleit-
gedbanfen rednet. €s gibt nun belanntlidy eine
Auffaflung, wonad) die Menfdheit nur um bder
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paar Leute willen bejteht, deren Lebenswer! bdie
Sonen fiberdbauert. Allein abgefehen davon, dap
biefe Auffaffung nur die haben, die Jid) offen oder
im |tillen 3u jenen Gipfeln des Menjdentums
rednen, ift fie ein Fehljhlup. Denm das Fort-
Teben bder grofen Werle gefdieht (von allem
Detaphyjilden hier natiirlid) abgejehen) auf feine
andre Weife, als in dem Geijte der Nad)leben-
den, unter denen oft Generationen hindburd) nidht
ein eingiger der Unjterbliden erjteht. Das wdre
benn aljo in den Wugen jener Priefterjdar ein
gan3 unwiirbiges Dafein.

%*

3In unfern freien Waldern milffen wir es leider
bulben, daf aufredhtgehende Horben den Frieben
ber Natur durd) langgezogenes Geheul auf-
[heuden. Mit Borliebe gilt ihr Greinen dem
Shidjal eines Piannes namens $Hofer, den zu
irgend einer Borzeit die Henlerjdar irgend eines
Tyrannen aus ben Sangern midit belannten
Griinden um Tobde gefithrt Hat.

Biel befler geht es in den Mufeen und Bilber-
galerien aqud) nidt Her. Wenigjtens in Jolden
Raumen, wie in dem IJimmer ber Sixtinijden
Dadonna in Dresden, [ollte in einer Ede ein
ftarfer Mann aufgeftellt |ein, deflen Pflidht es
wdre, jeden, der aud) nur eine Silbe fpridie,
in emjtem Sdweigen, allen Bitten und Einwen-
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bungen bas OPr verjdliegend, hinauszubringen.
Selb|t das tiefjinnigjte Kunjtgelprad) hat Jeit
bis nad) dber Betradtung; vor dem Werle er-
[deint es armfelig.

Wem es nun dennod) von einem giitigen Ju-
falle be|dert worden ift, eine halbe Stunbde ohne
jebe Gtdrung vor ber Sixtina [ien zu ditrfen,
ber wird, wenn er das Gemad) in der redyten
Gtimmung verlaffen Bat, eine merfwiirdige Cr-
fahrung madjen: all die anbern Bilber, die er
mit Redt vorhin bewundert hat und morgen
wieber bewunbdern wird, erjdeinen ihm unrubig,
biirftig, traurig. Natiiclidy gilt alles Hier Ge-
lagte nur fiir bie, die dbas Bild nidt, wie es
bie Wjthetiter von Beute verlangen, ausjdliep-
lid auf [eine malerijfen Cigen|Haften hin an-
feben; wie es benn befanntlidy heute nidh)t mebr
o viel gilt wie friiber.

Auf Klingers in feiner grandiofen Einfadbeit
padenbder Beweinung Chrijti jehen wir dod) eben
nur Weinenbe. JIn den groBen Kunftwerlen des
Nittelalters und der Renaiffance findet [id) da-
gegen ein Ausdrud des Gefidtes und der gangen
Haltung, der feither in der Kunjt verloren ge-
gangen ijt, vermutlid), weil er in ber Wirllid)-
feit ausgeftorben ijt; es ift ber ber religidjen
Cntriidtheit, des Wberirdifden. Diefen Ausbrud
Dabe i) wenigftens nirgends anbers in [older
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Bolllommenheit gefehen, wie auf ber Sixtinijden
Madonna. So weit die Sprade eines Bilbes
i in Worte fallen 1akt, fagt uns diefes: es
gibt eine Heimat, von der auf die Erde hinab-
sujteigen Sdymerz bereitet; aber aud) dbu Erben-
wanberer haft nie aufgehdrt, diefer Heimat an-
gugehdren, und Dereinjt magjt du wiedber gang
in fie zurfidfehren. —

Cine dhnlide Stimmung ergreift einen wobhl,
wenn man bden Fauft ju Ende gelefen Bhat,
mit dem erhabenen Nadjpiele, das literarijde
Gaffenjungen verfpotten: andbre Didtungen
fallen ab.

MWenn man nun aud), wie [id) von [elb}t vers
Itebt, aud) anbern editen Didjtungen bald wieber
gered)t wird, fo bleibt bod) bas Gefilhl bauernd,
baB Didhtungen, die nidht ausdriidlidy oder |till-
|hweigend auf ein Hoheres hinter biefer Welt
binweifen, fladenbhaft erfdeinen; bunte Bilber,
bie fid rajtlos ver|dieben, in dem ausjidtiojen
Bemiihen, jemals etwas anderes ju werden, als

Slade.

Nad) der Sorte von Bildern, die den Vangel
an  Geftaltungstraft durd) Crbaulidhleit aus-
gleiden will, trage id) freilid gar lein Ber-
langen. Wenn ein Sdriftjteller es unternimmt,
auf eine Hohere Welt hinguweifen, mup er vor

Pud, Gine Rrifis. 7
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allem erft mit feinem Abjdnitte aus diefer Welt
fertig werben.

Aud) die Fludht aus dem Leben in Einfiede-
leien ift nidht der redyte Weg. An ein meta-
phylildes Dafein glauben Heibt nidht, |ih vom
Crbdenleben abwenben, jonbern es bereidern und
vertiefen.

RNiegjde Jagt: Luft will tiefe, tiefe Cwigleit.

Das meine id aud), und |o jeber, der nidt
oberfladlid) fihit. WAber bdie Wiedberfunft bdes
Gleiden fann bdiejen Drang nidht befriedigen.

Wie bdie Dinge unjres Planeten erft durd
bas fiber ihn ausgegofjene Sonnenlidt wejenhaft
werden, jo erhdlt aud) dbas Dien[denleben feine
hobhere Wabhrheit durd) bie aus einer andern Welt
einfallenben Strahlen; denm erft diefe geben ihm
Jufammenhang und Tiefe.



Nadwort.

& habe vor ein paar Jahren ein Bud) mit
bem Titel ,,Dlehr Goethe” verdffentlidt, das
mir viel Widberwdartigleiten und Nadyteile ein-
gebradit Bat. Es wird wohl aud) mit bdiefer
Abhandlung nidhit anders fommen. Aber bas
Joll mid) nidit weiter anfedyten, fie miiffen’s am
Ende dod) gehen lafjen, wie es mag.

3war fann idh) nidt von mir behaupten, dah
mein TintenfaB mit eitel Hergblut gefiillt ware
ober bap meine Feber obne mein Jutun fiber
bas Papier faufte, weil der Geift in mir iiber
mein bejonnenes Jd Herr geworden wdre; fon-
bern id) habe gan3 einfad) meine Anfidht aus-
gefprodjen.

Aud) ift diefer Auffaf nidyt bejtimmt, neue Wege
au weifen. Webder fihle iy mid) dagu berufen,
nod) tonnte eine literarijfie Gruppe irgend etwas
Gutes leiften, die einen von aufen vorgefdriebe-
nen Weg bejdyritte. Was id) an greifbaren Rejul-

™
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taten erwarte, ift allenfalls, dbah Hier und da
ein  3weifelnder zum Cnt{dlulle, ein Taftender
3ur Klarheit fommt. —

Bon einigen, die mir jonjt ndher als mande
andre ftehen, witdb mir vielleidt vorgeworfen
werden, dap id) denen, die auf mid) horten, durd
meinen Pejfimismus allem Wirfliden gegeniiber
bie Freude an dem Aufblilhen bes BVaterlanbdes
und bie Teilnahme am bHffentlidlen Leben iiber-
haupt verleidete.

Allein zunddit mup man die praftije Wir-
tung nidht nur Jolfer Sdriften wie diefer, jondern
fiberhaupt der Qiteratur im weiteften Sinne nidht
3u hody anjdlagen. Nidht SdHopenhauer Hat den
Pellimismus verbreitet, Jonbern es ift belannt-
lidy umgefehrt ge[Hehen, der dbamals aus andern
Griinden Plode geworbene Peffimismus Bat
Sdopenhauer populdr gemadyt.

Mir [deint aber fernmer, dap der Uberdruf,
ber Efel gerabesu an den dffentlidlen Angelegen-
heiten unter den Gebilbeten viel allgemeiner ijt,
als gewiffe Herren [id) frdumen laflen, jo all-
gemein, dbap ibn der eine vom anbern als [elbit-
verjtindlid) vorausfeht, und mir [deint ferner,
bap ein Teil der Shuld auf ben Optimismus
fallt, ber aud) hier mehr fordert und erwartet,
als bieJe Erbe zu bieten bhat.

Wunbderbinge hat man |idh von dem neuen
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beutfden Reide verjproden. Jjt die materielle
Crhebung etwa ausgeblieben ?

Cine fleine perfonlide Crinnerung: JIm Jabhre
1871 war id) Sextaner. Jd trug damals Hobe
Ctiefel, beren Sdyifte aus Glangleder beftanben.
3d) erinnere mid) nun, dbaB mid meine Mit{diiler
umftanben und mid) befragten, wie idh es an-
gefangen hatte, meine Stiefel fo blant ju pufen.
I fam in Berlegenbeit, weil id) und 3wei
anbre bie eingigen waren, die von dem Handwerte
nidts verjtanbden.

Heute jollte man einmal einem Sextaner zu-
muten, [id) die Stiefel [elber zu pufen! Einem
Manne, der aud) bann fein gut gewidjjtes Paar
Ctiefel liefern Idnnte, wenn er jid) fiir den Rejt
[eines Qebens ausidlieplid) auf dbas Stiefelpugen
Tegte, Tommt es gewif nidt 3u, bdie Beutigen
Seztaner bierin 3u tadeln, und ebenfowenig darf
id einen Stein auf jie werfen, weil fie lid) um
Abenbe|fen nidit mebhr, wie es dbamals allgemein
gejdah, mit einem Butterbrot ohne Belag be-
gniigen. Jd ftelle nur die Tatjaden feit.

Die Qebenshaltung Hat fid) in dem Ilelten
Men|denalter bei uns {o gefteigert, wie es viel-
leidht damals gejdehen ilt, als fihh das Gold
und bie Gewiirge JIndbiens iiber Curopa ergofjen;
weniger Jiderlid) nidht. Gliidlider |ind aber heute
weber die Sextaner nod) die Crwad)fenen. Statt
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ber Miifere der RKleinftaaterei Haben wir bie
wilften Kampfe der Parteien um den Brotlorh,
die nidit anmutender werben durd) die Phrajen
von bem Gemeinwohl, an bdie niemand mebr
glaubt. Die CSteigerung bder Lebenshaltung
empfinden wir nift. Dagegen it dbas Wikwort
Sdopenhauers, dap bdie Profefjoren eigentlidh
3u Aderlnedyten beftimmt [eten, Heute Ernft ge-
wotben. Wabhrend bdie Landwirtidaft [dwer
unter dbem Arbeitermangel leidbet, find die Hdhern
Berufsarten unertrdaglid fiberfiilit. Die Folge
ift ein unaufhdrlides Durd)fidern gejdeiterter
Cxiftengen nad unten, bis dahin, wo der Boben-
la des Proletariats die BVerlornen der Gejell-
|@aft in fid) verjdwinden 1aht. Jd weih nidt,
wie bie Gelehrien der Bollswirt|daft fiber diefen
Borgang denfen, aber bah er viel Menjdengliid
mit Jid) bradyte, werden fie |dwerlidy behaupten.
Redinet man 3u allebem nod) bie Krilen, wie
wir jeht in einer fteden und wie fie auf abjeh-
bare Jeiten immer wiederfehren werden, fo ikt
i der Sdhlup nidt ablehnen: die Opfer von
1870 wdren langft nidt jo willig gebradt, wenn
man gewupt hatte, wie es 1903 in Deutjdland
ausfehen wiirde.

€s ijt nidt anders und wird niemals anders
fein: Erhebung und Niedergang Idfen einander
ab. Aud) die glangendjte Ge[didyte, die die Welt
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fennt, die ber alten WAthener, zeigt uns nidts
anberes. Ware dbas Grohe auf Crden nidht Fu-
nddjt und vor allem um feiner [elbft willen bda,
o Jtdnde es [dlimm damit. Juleht bleibt uns
aud) hier nidts anberes, als die metaphyfifde
Buverfid)t, baB wir alles, was bas Jndbividuum
fiber jid) felb]t hinausfithet, als irgendwie wefen-
baft anfehen diirfen. Wer freilid) in unfern Tagen
nad) der Weile ber alten Jstaeliten an einen
Gott glaubt, dber |id) |eine Dejonbere Borliebe
filr die Deutjden nidht nehmen lafle, der ijt am
allerbeften baran; er wird |id) aber aud) durd
mid) nidt beirren laffen. —

MWenn mir nun endlid) Ginige vorwerfen jollten,
baR id meine Anfidten in den lepten vier Jahren
3u einem nidt geringen Teil ziemlid) griindlidy
gednbdert hatte, jo wird es mid) freuen; die haben
bann meine Sdyriften wenigftens aufmerfjam ge-
lefen. Gteinerne Tafeln vermeffe id) mid) eben
nidt dem Bolle ju geben. Bielleidit werbe id)
nad) abermals vier Jahren abermals einen Teil
meiner Meinungen gedndert Haben. €s mipte
aber |ondberbar zugehen, wenn id) nidt diber das
eine genau [o benfen werbe, wie BHeute: ber
Optimismus, der feine Wurzel nidt im Jenjeits
bat, ijt entweber blind ober liignerijd, und auf
alle Falle feidt.
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