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RKPARTO

PERSONAJES ACTORES

MAMA DOLO RES Sea.

SOCORRITO

CLOTILDE Seta.

CURRA
LA GITANA Sea.

JUANITA Seta.

ANDREA Sea.

ISABEL

ALVARO Se.

DON RUFINO

EL TONTO MEDINA

GASPAR

Valveede.

Ruiz.

DOMÜS.

Alba,

rodeíguez.

RODEÍGÜEZ MeNÉNDEZ.

Beltbán.

Blanco.

Calle.

Rubio.

Santiago (1).

Simó-Raso.

Todos, á excepción de fllBaro, hablan con acento andaluz

(1) En Madrid sustituyó al Sr. Santiago en la representa-

ción de éste papel en e! Teatro Lara, el Sr. Barraycoa.
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ACTO PRIMERO

Gabinete bajo, de confianza, en casa de don Rufino Valcárcel, adine-

rado labrador de Avenales del Río, pueblo andaluz. Una puerta

vidriera al foro y otra á la izquierda del actor. A la derecha,

amplia ventana enrejada y de gran saliente hacia la calle, que
arranca desde el suelo. Tocando á los hierros, en el frente y en

los costados, puertas y puertccillas de cristales, y en el muro,

puertas de madera. En el centro del gabinete una mesa con tapa

de mármol. Al foro un piano y una consola. Sillas que hacen juego

con la consola, y algunas de rejilla. Dos mecedoras y una silla baja

Sobre la consola, el piano y la mesa, varios retratos en, caballetes,

un albura, algunos jarrones con flores del tiempo y un par de ca-

rocoles de mar. En las paredes, dos ó tres retratos antiguos, al óleo.

Lámpara de luz eléctrica colgada en medio de la escena. Estera,

de junco. Es á la caída de la tarde.

ESCENA PRIMERA

AlA^r.V DOLORES y DON ROPINO; ANDREA, que pasa.

(Mamá Dolores seutada á la ventana, q\ie es su observatorio, y una de-

cuyas puertas do cristales tiene abierta, monologuea comentando todo

lo que ve en la calle. Don Ruflno pasea, monologueando también, en-

tre los vapores de la digestión y de la borrachera "sorda" que tiene

siempre encima. De euaudo en cuando se dirigeu sus observaciones el

uno al otro. Mamá Dolores es una señora muy vieja y muy limpia,

cou rodete postizo y cofia de seda. Don Rufino, su marido, uu señor

algo más viejo que ella, pero que se conserva cutero y fuerte. Des-
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aliñado en el vestir, so tiñe muy mal el pelo y el bigote; y lo eu-

cendido y llameante de sus narices y carrillos delatan la poca esti-

mación en que tiene al agua.)

D. RuF. Bien... bien... Está bien... ¡Pschá!... Otra go-
londrina... Digo que está bien... requete-
bién. .

Aquellas que aprendieron nuestros nombres...

¡Pscliál... Y así va todo... y ande j'o calien-

te... y viva la gallina, y viva con su pe-

pita. . ¡Pschá! Parece que tengo quince
abriles.

Mamad. Allá van los tres,.. Capullos, sinvergüen-
zas... A la tabernilla, de seguro... Cochinos...

Míralos; ya entraron... A salir como tres pe-

llejos... ¡Qué juventud! ¡qué pollería!... Inde-
centones... (Andrea, criada de la casa, sale por la

puerta del loro y se va por la de la izquierda, roja de

llorar y extremando un tanto los sollozos, como para

inspirar interés. Mamá Dolores, al verla pasar, le dice-)

Cierra bien, no se cuele aquí Pepa.
D RuF. La vida es la vida... Mentira... patraña... El

momento presente: no hay mSs... A tí te lo

digo, Antonio, para que lo entienda,«, Pe-
dro... Pedro en castellano, Petrus en latín,

Fierre en francés, Pietro en italiano, Peter

en inglés, y el que sepa más lenguas que lo

diga... ¡Pschá!... Y el mundo dando vueltas...

Mamad. Qué mala cara tiene hoy María Remedios. .

Adiós. Adiós. Cada día ve menos esa chiqui-
lla. Digo, ¿le parece á usted? Mira, Rufino,
mira la mujer de Jenaro cómo va. Pero que
ese hombre le consienta...

D. Rut". (Asomándose un momento á ver d la señora en cues-

tión.) Mucho, mucho... También sé decir en
siete lenguas lo que es Jenaro.

Mamad. (saludándola muy expresivamente.) Vaya USted
con Dios... (concluyendo la frase para si.) gran-
dísima chulona. Va sin enaguas esa mujer...

Apriétate más la falda, hija mía, que se te

señalen hasta las venas. Anda, no seas ton- , ^
ta... Escandalosa... rabanera,.. Adiós, Ra- ^ -g
moncillo. Y dile á tu hermana que te zurza

j- ^^
los pantalones. Buenas tardes... Buenas tar-



des... Buenas tardes, María. Ya vuelve la

gente del caiupo.
D RuF. £/í el campito Hueve,

mi amor se moja...

/;Cómo? ¿Qué decías?
Mamá D. No hablaba contigo.
I). RuF. Quién fuera chaparrito

lleno de hoja.
Mamá D. Adiós, Meléndez. Dios me perdone; pero el

sacristán nuevo me parece un poquito... (con
fino ademán da á entender quj le parece afeminado

)
Allí viene ya Soeorrito. Graci:is á DiOb: nie
aburro de estar sola. Y el Tonto Medina
viene detrás de ella.

D. Kur. ;üh, qué placerl El Tonto es mi hombre.
Mamá ü. Claro: ¿s tan borrachón como tú... Buen p.ir

de bigardos estáis.

ESCENA II

MAJlA DOLORES, DON RUFINO, SOCORRITO y el TONTO
MEÜINA

(salen por el foro estos últimos. Soeorrito viene con un traje muy
sencillo de color vivo, y un mantón de espuma puesto en forma de
chai. El Tonto Medina, que la sigue, viste de americana y sombrero
flojo. La ropa le está grande. Habla con cierto esfuerzo, tartamudea

al romper, y es uu tanto gangoso.)

Soc.

Mamá D,

TONIO

Mamá D .

p.
RUK

Tonto

Esto de que en todo Avenales no haya más
hombre que haga el amor que el Tonto Me-
dina, es para pensar en los fósforos con
aguardiente.
¡Ja, ja, ja! ¿Cómo estás, hijita? (se besan, so-
eorrito se sienta á su lado.)
El. . el... el caso es que lo mismo dicen ti.-

das, y cuando falto yo me mandan bu-car,mamá Dolores.
Di tuque sí, .Juanillo.

Di tú que si. ¡Eres el c.ipitán Montoya!
¡Ji, ji! E... e... ellas lo negiirán, pero la que
más y la que menos sueña conmigo por la
noche.
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Soc. Ay, ya lo creo: yo, t<}das las noches. Y si

(iuermo siesta, en la siesta tiiinbién.
Tonto E... échalo á broma. Yo... yo lo saco por mi,

que me acuesto pensando ciid.i noche en
una; y sueño con ella sin remedio.

Mamá I) Bueno, si; ])ero no nos vayas á contar lo

que sueñas, tú.

Tonto
¡Ji, ji!... Ve... ve... verá usted: la otra no-
che, sin ir mas lejos...

Mamá [). A ver si te .callas, sinvergüenza. Rufino, llé-

vate á este.

Soc. Lléveselo usted, don Rufino. Que no sueñe
en voz alta.

D. RuF. ¿Cómo si me lo llevo? ¡Encantado! Y que
no está él suspiíando por otra cosa.

Tonto Pues... puf s no piense usted que lo hago
por la bebida. Es (jue en ninguna parle lo

paso más á gusto que con usted.
i-). RuF. Sin que me lo jures lo creo. Modestia apar-

te, ¿sabes? ;,Yóuílosu con ¿l Imcia el foro.) l'orque
miía: en este pueblo, Juanillo, no hay más
que dos hombres que tengan vergüenza.

Tonto Si, sí, sí señor: muy bien dicho: dos nada
mas: usted y yo.

ií. RüF. No: mi hermano y yo. Tú no has tenido
vergüenza en tu vida.

Tonto |Ji, ji!

D. RuF. i\i ninguno de tu familia tampoco.
Tonto ¡Ji, ji! ¡Y lo gracioso es que es verdad! |Em...

empezando por mi berniana!
¡.Ji, ji!... (Dou

Rufino y él se van riúndose escandalosamente por la

puerta del foro, hacia la izquierda.)
Mamá D y siguiendo por tu padre, y por tu lía, y

por toda tu parentela, cochino.
tíoc. Es mucho tonto. Digo, tonto... No crea us-

ted que es tan tonlo.
Mamá o ¿Me lo vas á contar á mi?
feoc tíe figura que siempre está jugando á la ga-

llina ciega.
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ESCENA III

MAMÁ DOLORES y SOCORRITO

Mamá D. ¿Cómo no viniste esta mañana, Socorrillc?
.Soc. h'orijiie estuve en las monjas.
Mamá D. ;Ay. es verdad!
Soc. Si viera usted qué mal rato pasé .. ¡Pubre

Carolina! Hace una impresión ver á una
muchacha tan bonita que se encierra allí

para no salir má-... Porque cuando se en-
cierra una fea no se siente tanto...

Mam.4 D. Claro que no. Yo no he querido ir, ]
or lo

mismo.
Soc Mire usted: liubo un instante, cuando lo

cortaron el pelo, aquel p^lo tan lindo que
tenía esa criatura, que me entró nnu angus-
tia, una cosa tan rara... Vamos, fo me eché
mano al moño, creyendo que me lo ccrta-
ban también. No se á quién se le habrá ocu-
rrido que para adorar á Dios sea preciso
quedarse pelona. Luego le quitaron las

joyas, las flores... A mí me parecía que le

iba doliendo cada cosa que le quitaban. Le
digo á usted que pasé un rato... Bueno, y
la pobrecita de la madre llorando como una
Magdalena.

Mamá 1). Me lo liguro. ¡Lástima de niña! Y sin voca-
ción de Djonja, ¿sabes tú? Porcjue esto es lo

gordo. ¡Claro! Si lo que yo no sé, con estos

pollos de Arenales, cómo no hay una toma
de hábito cada día... Borregos, curdones,
zambullos....

Soc. ¡Cuidado con la vida que llevaba la pobre
Carola!...

Mamá D La que todas lleváis: la que llevas tú. Sólo

que tú eres de las que se resignan.
Soc. ¿Qué remedio? ¿Voy á empezar á tirar pie-

dras por la calle, para que nje tomen por
loca? Cargar con un ganso de estos del pue-
blo, no cargo. Dios me libre. ¿Esposa del
Señor? No me lo merezco. Me tira n.ucho el
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mundo, mamá Dolores. Lástima que no me
dejen arreglurlo á mi gusto, que eslaríamos
todos en la gluria.
Y Carolina aquí con nosotras, y no en el

convento, ¿verdad?

ESCENA IV

DICHAS y CLOTILDE

Cloi.

Mamá D
Clot.
Mamá ü

Clot.

Mamá D.

Soc.

Clot.

íjoc.

Clot.

Mamá D

Clot.

Mamá D

(Acercándose á la ventana por la parte de fuera.)Mamá Dolores.

;Clotiidilla! ¿Ho entras?

¿Podiá llevarme luego María Rosa?
tíi, pimpollo. Mira que la pregunta... Entra,
entra.

^
(Como hablando con un criado que no sale

) Vete,'

Antonio. Luego me acompañarán de aquí!
(Desaparece de la ventana y llega á poco por la puer-
ta del foro. Viste mantón y traje análogos á los de

Socorrito.)
Me hace gracia esta Clotildilla. Lleva el dia-
blo en el cuerpo.
Es una manera de inventar co=ap... No tenía

precio para novelista por entregas.
(SHiiendo.) ¿Qué sírá de nosotras el día que
nos f.tlte mamá Dolores? (i.a besa.) ¿No es

verdad, Socorrito? (Se besan las dos. Se sienta al

otro lado de mamá Dolores.)
Como (|ue es la única señora tratable que
hay en el pueblo.
Calla, mujer. íSi aquí parece que tratarse
cuesta dinero. Acabo de pasar por casa de
Julia Peña, y tiene ya la puerta cerrada.
Eso es para no gastar luz eléctrica. Desde
que la han instalado, hija, hasta leen el pe-
riódico á oscuia.«. (se ríen las

tres.) Dicen Uste-
des... Yo sí que les agradezco que vengan á

acompañar á esta vieja pilonga.
Pues le advierto á usted (pie aunque tuvié-
ramos novios vendríamos lo mismo,
ííí, sí, novios. De eso hablábamos e?ta y yo.
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Andan por las nubes. Por supuesto, á la

que hay que oir es á Ja Chata. Está' rabiosa.

Dice que el Gobierno debe ya tomar cartas

en el asunto; y que si la vida se ha puesto
cara, y el matrimonio se hace imposible,

que quiten los consumos, y á ver cómo se

arregla eso.

Clot. Yo le propuse el otro día que sacáramos un
santo á paseo, como cuando hace falta que
llueva.

Soc. Sí; pero á eso dice que los santos nos llevan

la contraria porque no han tenido novia
nunca.

Mamá D. Ella lo que quiere á todo trance es un motín;
una algarada. Romper los cristales de todas
las casas donde haya un soltero. Yo le he
dicho que cuente conmigo: que como arme
una manifestación, yo llevo la bandera. Sí,

hija, sí; porque los noviazgos han de estar

en sazón, y las muchachas, como las ílores,
tienen su punto. Y se pasa un año, y se

pasa otro, y se pasa otro... y se va la juven-
tud antes que lo penséis.

Clot. Dígamelo usted á mí, que cumplo los años
de cuatro en cuatro.

Mamá ü. [Chiquilla!
Soc. ^;Es posible eso?

Clot. Como lo oyes. Mira: yo tengo ahora dieci-

nueve. Pues los primer' s que cumpla— ¡ho-
rrorízate!—serán veintitrés.

Soc. ^.Veintitrés?
Clot. ^,No ves tú que los años bisiestos van de

cuatro en cuatro, y yo nací en un veinti-

nueve de Fehrero?

(Las otras dos sueltan la risa.)

Mamá D. ¡Pero qué cosas sacas!

Clot. A mí, después de todo, más q\ie lo de los

novios, me preocupa lo de los años; porque
como novio siempre tengo el que me da la

sana..
Soc. De imaginación.
Clot. A falta de los de carne y hueso, llenan su

sitito los pobres. Yo sostengo corresponden-
cia con tres y cuatro r ovios á la vez. Y con
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nn inglés he estado á punto de casarme.
Hasta expuse el equipo en una tienda de
Sevilla. Aquel muchacho me gustaba. Si
como era de mentira, llega á ser de verdad,
nos casamos.

Mamá 1). También fué una lástima, mujer.
Ci.OT. Me llevo la noche entera escribiendo cartas

y tarjetas postales. Y me divierto mucho,
porque como escribo también las contesta-

cicne.'s, ¡me digo unas cosas!...

Mamá D ^,Habéis estado esta tarde en la estación"?

Soc. Yo no: hace dos tardes que no voy.
Clot. Y^o sí. En Arenales no hay más diversión ni

más es|ieranza que ver pasar los trenes... Y'

tú no debías faltar nunca, aunque sólo fue-
ra por gratitud.

Soc. Qué tonta eres.

Mamá D ^;Por gratitud dices?

(_LOT. Usted calcule: ¡el único novio que ha tenido
lo ha tenido en el tren!

Mamá D (Sorprendida /) Eso no lo sé yo.
Soc. Me da mucho coraje recordarlo. Ni fué mi

novio. ¡Ojalá! Fué un muchacho iroreno, con
cara de muy apasionado, que pasó un año
en época de feria?. .. y se conoce que le gusté.

Clot. ¡Cuidado con aquella mirada que te clavó
en la nuca! Yo creí que te iban á arder to-

dos los pelitos del coraje.
Soc. Al año siguiente volvió á pasar. Me saludó...

y nos sonreímos.
Clot. Emociones anuales.

Mamá D. Pues es todo un pasaje novelesco.

Soc. Al tercer año bajó al andén y me regaló
unos claveles. ¿Te acuerdas, Clotilde?

Clot. ¡Digo!
Í30C. Pero casi no pudimos hablar, porque como

aquí no para ningún tren de viajero? más
de cinco minutos... Que en eso sí tiene ra-

zón la Chata: llega un tren con perdonas, y
apenas se detiene; llega un tren con carbón,
con tablas ó con borregos, y lo tenemos tres

horas delante.

Clot. Mientras peor huelen los trenes, más se pa-
ran.
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Mamá D.

8oc.

jMamá D

Cl,07.

Soc.

Clot.
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Calla tú. (a Socorrito, con interés.) ¿Y al OU'O

año, no pasó también tu desconocido?

iSí, mamá Dolores; pasó... con una señora,
dos amas y dos niños iguales iguales, con
las cabe/as muy chiquitas: parecían dos

papas.

¡Jesús, qué final más desastro.so! Ni siquiera
te mirarla, ^;verdad?

(suspirando.) M;ls que nunca. ¡Como que hasta
entonces creo yo que no le gusté de veras á

aqnel hombre!
Es natural: si la mujer le iba á traer al mun-
do dos papas cada año...

Con la íjgravante de la cara de la mujer.
Hija, no, que era muy agraciada.
;,Agtaciad:i? Mamá Dolores, no le exagero á
usted: coja usted al organista de la Monjas,
quítele usted las gafas negras, tírele usted
del labio de abajo... y ahí la tiene usted ya.

(Risas. ^

ESCENA V

DICHAS y ANDRE.\

(Andrea sale de nuevo por el foro y se va por la izquierda, en la

misma actitud lastimosa que antes, con una bandeja de ropa blanca

recién planchada en las manos.)

8oc. ¿Qué le pasa á Andrea?
Clot. ^;Va llorando?
Mam.í D Llorando va. Pero no sé lo que le pasa. Lle-

va así seis días. Y yo no le preguiUo; por-
que luego sale con unas tonteras... ¿Qué di-

réis que le costó el sábado una llantina?

¿.Qué?
D. Pues que Pepa parió tres gatos, y ninguno

era negro. Es tonta; es tonta.

(Torna A salir Andrea por la puerta de la ¡¿quierda, y
se encamina al foro, sin dejar los sollozos ni el hipo.)

Soc. Andrea.
And. Zeñorita.

Clot .

Mamá
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Soc. /.Qué le sucede á usted?

And. Usté carcule, zeñorita: cuando una yora
azina, no zerá zin motivo.

Mamá D. Bueno, pero ¿qué motivos son esos? Te es-

toy viendo llorar toda la semana.
And. Los pobres también zentimos nuestras co-

zas...

Clot. ¿Está usted mala acaso?

And: No, zeñorita...

Mamad. ¿Es algo de tu novio?... (Andrea rompe á llorar

sin consuelo.) ¡Acabáramofr! Puse el dedo en la

llaga.
Soc. ¿Pero tiene novio?
Clot. Ab, tiene novio. Si aquí.en Arenales no tie-

nen novio más que las criadas. El día que
•yo me canse me pongo á servir.

Mamá D. Bueno, ¿y qué es lo que le pasa á tu novio?
And . (Gimoteando.) ¡Que ze lo yevan!
Mamá D . ¿Qué?
And. ¡Que ze lo yevan, zeñorita!

Mamad. No comprendo.
And. ¡Que ze lo yevan á zervl ar rey!
8oc. ¿í^i?

Clot. ¡Pobrecito!
Soc. ¡Pobrecita ella, que se queda sin él!

Mamá D. Las cosas de Esijaña: á un hombre que tie-

ne su novia, se lo llevan á servir al rey. ¡Qué
país!

Soc. A servir al rey no debían ir más que los

viudos.

Clot. ¡Tampoco!
And. y es lo que yo digo, zeñorita: mi Manoliyo

á mí podía darme el avio... y ar rey no va á

zervirle pa na.

Mamá D . ¡Es claro!

And. Nozotros creímos que ar tiempo de alega
tar vé ze libraría por inúti: pero da la ca-

zualidá de que está más zano que una pera.
Mamá D. ¿Entonces no ha podido alegar?

And. Ha alegao que padece de arferecías...

Oi-OT. ¿Y padece?
And. ¡No lo quiera Dios, zeñorita! Un mes ha es-

tao yendo ar reconocimiento.

Mamá D. ¡Como si hubiera estado cinco!



And.

Mamá D.
And.

Mamá D .

And.

Mamá D.
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Ezo no; porque también ha alegao que ez

hijo de viiidn, 3' tampoco le ha zervío pa na.
No será hijo de viuda.

¡Ya lo cre(j! |Zu madre era viuda cuando ze
caiió!

Bueno, bueno, sosiégate. Eso les pasa á to-
dos. Además, ahora no haj' guerras. Dentro
de dos años vuelve, 3- ha corrido mundo. El
servicio les conviene á los hombres.
Pué zé que tenga usté razón... üstés perdo-
nen, zeñoritas... (Yéndose por el foro.) ¡Pobreci-
to miol ¡Goffetá que ze pierda en er cuarté,
gofetá que ze encuentral

¿Están ustedes viendo como es tonta?

ESCENA VI

MAJIÁ DOLORES, SOCORRITO, CLOTILDE y el TONTO .MEDINA

Tonto

Mama D.
Clot.
Tonto

Mamá D .

Tonto
^'AMÁ Ü.
Tonto

M MÁD.

(por la puerta de la
izquierda.) Ma... mamá Do-

lores.

^.Qué quieres?
Hola, Juanillo.

Ho... ho... hola; rosa de Mayo. Don... don...
don Rufino, que vaya usted allá.

Si
pie llama para pedirme más vino, se

equivoca; porque no se lo doy.
JMo... no es pnra eso.

Sí es para eso. ¿Conoceré yo el paño?
No... no es para eso. Si... si... si fuera para
eso me iría yo con usted, y voy á quedarme
con las niñas.
Buen tunarra estás tú. A ver qué quiere el
borrachón de mi marido, (vase por la puerta de
la izquierda.)

1
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ESCENA VII

SOCORRITO, CLOTILDE y el TONTO MEDINA

Tonto (Riéndose candorosamente.) ¡Ji, jü No... no la lla-
ma...

j.Ji, ji! No... no la llama... Le... le... le
he dicho eso para que me dejara i^olo con
ustedes.

Soc Ay, qué gracia.
Clot. ¿te partee el tonto?
Tonto Ven... ven... vengo á cogerle un pellizco á

cada una...
¡.Ji, ji!

Soc. Acércate y verás...

Tonto Si... si tú tienes más ganas que yo...
Soc. Acércate, acércate. . (e1 Tonto se acerca: la mu-

chacha huye. Corran un poco por la escena, y luego
la emprendo con Clotilde en la misma forma.)ToNio No... no te libra nadie. ¡Ji, ji!

Süc. Sí; que ya me cogiste.
ToNTu No. . no te libra nadie. ¡Ji, ji! Y si no es á tí

es á e.sta otra.

Clot . Estás tú fresco.
Soc Mira, vamos á tener formalidad.
Clot. Si; vamos ú jugar d algo serio.
Tonto E... e... eso también me gusta. Ju... jugare-

mos á los matiimonios, Clotilditn. Anda: tú
y yonos hemos caf^ado esta tarde... y ya se
han ido todos los convidados. ¡Ji, jü].. (va á

abrazarla.)
Soc. (s\iietando al Tonto.) ¡Eh! ¡eli! ¡Que quedü yo!Tonto

¡Ji, ji|

Clot. Para jugar á los matrimonios sobra una.
ToNro Al... al contrario: están las cabales. Una es

mi mujer... y la otra es la que me gu.-^ta.
Soc. Este tonto dice á veces unas sentencias...
Clot. ¡Lástima que sea tonto! ¿Verdad?
To.xJTo

¡Ji, jii Es lo que les ocurre á todos los c^'-

sadosdel pueblo. ¡Em... empezando por mi
padre!

Soc. ¡Pero qué sinvergüenza eres. Juanillo!



— 19 —

ESCENA VIII

DICHOS, CURRA y JUANITA; luego MAMÁ DOLORES

{Curra y .Tnanita, madre é hija, llegan por el foro. Vienen tam-
bién eon trajes sencillos y ligeros, y mantones de espuma en forma
•de chai, la madre habla por los codos. La niña apenas habla, y
cuando lo hace es con una voz "engolada, que da angustia oírla.)

Curra Ave María, qué oscuridad. No sé cómo pue-
den ustedes... Luz, luz, luz. (Enciende la lám-

para.) ¿Quién está aquí? Digo, ¿eh? Ahora
me lo explico; el Tonto con las niñas.

Tonto
¡.Ji, ji!... ¡O... o... ole lo bueno!

Clot. Juanita, mira qué flores más bonitas traes.
JuA. ¿Te gustan?
Curra Niña, cierra la ventana, que nos van á ver

desde la calle. (Juanita obedece.)
Tonto (a Juanita.) Vi. . vivan las rositas de Abril...

¿Cuan .. cuan... cuándo me vas á dejar que
te dé un beso?

Curra Mira, Tonto; como me la hagas llorar, como
anoche, del bofetón que te doy te vuelvo
listo.

TONTn i'i, ji!

Curra ¿Y mamá Dolores?
Mama D. (saliendo á tiempo por donde se fué, y cerrando la

puerta.) Aquí está mamá Dolores, que le va á

plantar un soplamacos á aquel emJjustero.
Tonto

¡.Ji, ji!

Mamá D ¿Pues no rae engaña el mu3- granuja? (a cu-

rra.) ¿Cómo sigue Magdalenilla?
Curra Bien. Ya está bien. Becerra es el que tiene

un catarrazo atroz... Esta noche me voy á es-

cape.

(Se sientan todos, menos Juanita, ciue juega por la es-

cena
)

JuA. ¿Vamos á jugar á las cartas rusa^?
Clot. Déjate de cartas ahora.

Soc.| Somos muy pocas hoy. Si hubiera venido
Isabelita...
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Soc

MaMA D. Ncs dedicaremos á la tiiera
tuRRA A

pro,H^s¡to.
8e me olvidaba decírselo á u.-

p!ín!n r n' ;° í'' imposil.ies por traer á
Pep.llo Gallanlo. Inútil. Ni arrastrado viene
Imitándolo.) «Déjeme usté á mí de curzileo.»

M ,.,í n A
• ? 1""^°

^° •l"*^ ^ele ocurrió.Mama D. Ammal, borricote, rucho. ¡Qué taifa de po-

^''°'''

ílTl° -7
"^"''^^

Pf '"^ '''^' ti»'e que pasar-me á la otra acera, huvendode l.uisilloMo-reon que traía una curda que iba bordan-do la calle con los pies.

A^ayor
la llevaba ayer tarde el sinvergüenza

CuRPA P '^^'.'"""íío-
q"e tiene menos ams.Curra Pues AJiguelón, el primo, se ha cerrado en

que no estudia, y en que no estudia v en
, T. ^"e

no estudia. Y r,o estudia.
'

Mama D. Cumo que ese es carne de noriaCüRKA ¡Ah! ¿Y lo que he sabido? A Pepe Conde me
^

lo ha pefcado una de .Morón

^oc.
Buen provecho le haga.Clot. No la, envidio Es un hombre que lastima
Ja vista de lubioque es.

bcc. Yo tengo que buscarle la luz como A los
retratos antiguos.Mamá D. Lo de menos sería el color si tuviera ver-
güenza

CUKRA (Pegándole al Tonto con el
abanico.) Juanillo nO

te duermas, que luego cuesta Dios y ayuda
despertarte.,.

'

'lONTo . No... no me duermo: es que estoy pensando.VA. ¿Vamos fl-jugar á la lotería?

J^LOT.
¿Q„,én se ocupa de juegos, ton la?^URRA
jJesús, qué chiquilla! No le gusta masque

T„. l"^'^''- y y'' ^''"® ^''^^d de otra cosa.

If •, T^
^"'^^ ^1 me distraigo ..

Mama D. Déjala que no se meta á mujer, que tiempoJe (¡ueda.
^

Curra Si fuera ella sola, no lendr/a yo prisa Pero
aguardan quince detrás. Y mientras éstano se case, no visto á ninguna, de largo
Aunque me critiquen. Y cuidado que Cai,-
delarilla y Josefilla están ya pidiendo ui.a



Tonto
( Jlot .

Mamá D

Curra

(Jlot .

C URRA

Tonto
C URRA

Mamá 1)

Curra

Soc.

Clot.
Curra

Mamá D .

J'JA.

CHURRA

Tonto
fSoc.

Mamad.

cuarta más en el vestido. Todavía Candela-
lilla Ke defiende mejor, p<)r(|ue es finita.
Pero la otra... la otra con quince años, es una
vergüenza: tiene más paiitorrillas que yo
¡Ca!
La que está preciosa es Carmela.
Ah, Carmelilla. Sí. ¿Carmelilla no es la de
los ojos clams?
No. Carmelilla es la de la naricilla respin-
goncilla. Esta se refiere á Hosarillo.
Jusío: á Rosarillo.

Son chocheces de madre, pero me tiene
vuelto el juicio. Es una diviuidad de cara y
de cuerpo. Hay que verla desnuda.
¡Bueno!...

(Pegándolo otrn vez.) ¡Sinvergonzón! Consueli-
Uo es más morenilla, pero en cambio está

mejor formada. Y de la que empero mucho,
mucho, mucho, es de Manolilla. Y de Asun-
cioncilla también.

¿Cual es ManrJilla?

¿Manolilla he dichoV Yo misma rae confun-
do. Lolilla he querido dec r. Manolilla se
llamará la que tenga el año que viene. Por
la tía de Becerra.

¿Pues sabe usted lo que le digo, señora? Que
í-i en vez de Manolilla, Asuncioncilla, Can-
delarilla, Joseülla, Lolil'a, v toda esa cater-

va, hubiese usted traído al mundo á Peri-

quillo, Antoñillo, EduarJillo, Paquillo y Jo-
selido.. hasta quince, á estas horas tenía
u-ted una calle en el pueblo;
¿Una calle? ¡U la e.státUH!

¡Ay, qué graciota ha estado! «e lo diré á Be-
cerra. Yo lo más que puedo hacer, es tener
ahora quince varones.
Entonces sí que va á necesitar ¡a calle: ¡para
que viva la familia! (sc ríen

todos.)

¿Vamos á jugar á «eucen lido te lo doy, si

apagado me lo das, prenda pagará-'?»
iMo, hija; esta noche no jugamos á nada.
En... en todo caso al escondite.
A lo que vamos á jugar es a irnos.

¿Tan pronto? ¡Claro! Si hubiera pollos que



las distrajeran á ustedes, no se irían... Pero-

estas tertulias son de pan con pan.
Tonto ¡Que... que estoy yo aqui, mamá Dnloref-!

MamáD. Animales, borricos: no saben hablar más

que con pindongas. Ven á una señorita y
echan á correr asustados. ;Av, qué cambio
ha dado este Arenales del Río! En mid

tiempos había aquí un manojo de mucha-
chos que daba gusto. Mi Ri.fino era de lo

menos saliente, y ya ven ustedes qué ñgu-
ra tiene todavía... A caballo daba gloria

verlo. Los Carnavales de aquí eran famosos

en Andalucía... Venían familias de Cádiz,

de Sevilla, de Huelva... Kn el Casino se ar-

maba una fiesta y un baile por menos de

nada... Siempre había pretexto para diver-

tirse y pasarlo bien. Lo que ocurre cuando

hay sociedad. Los muchachos finos solían

darnos serenatas muy bonitas á las pollas
más principales. Porque e>to que sucede

aqui ahora, de que la hija del tío Pitijierve,

que no es de clase, ni lo será nunca, se pa-
see por la Plaza con las demás... ¡eso no se

ha visto en el mundo! Todavía me acuer-

do yo de una estudiantina...
;
\h!... Becerra

ee acordará también, (cantando, peor que en sus

tiempos.)
A tu puerta hemos llegado

cuatrocientos en cuadrilla,

si quieres que te cantemos

saca cuatrocientas sillas.

(Aplausos.)

CioT. ¡Muy bien!

Scc. ¡Muy bien!

Mamá D. Les digo á ustedes que en Arenales del Río

se podía vivir, (süoucío. J.as muchaehas se que-

dan pensativas.)

Soc. Bueno; pues nos iremos con tan agradable
sabor de boca. (Se levanta. Luego se van levan-

tando las demás.)
Clot. Sí, vamonos. ¿Quién me lleva á mi casa?

Mamá ¡). Andrea, María Rosa... Cualquieía.
Curra ¿Para qué? Yo te dejo al pas¡.r. Y á tí tam-

bién, Socorro. Si es mi camino.
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Soc. Ea, pues vamos.

(Coge cada una su mantón y se lo pone. Mientras, llega

Andrea sollozando aún, á anunciar una visita á mama
Dolores

)

ESCENA IX

DICHOS y ANDEEA; luego ALVARO

And.
Mamá D.
And.
Mama D .

And.

Mamá 1) .

Soc.
Mamá I) .

Clot.
Mamá I).

Curra
Jua,
.Mamá I).

Tonto
Mamá D.
Tonto

Mamá D .

Alv.
Mamá I).

Zeñorita.

¿Qué hay?
Un cabayei'o pregunta por usté.

¿A estas hnras? ¿Quién es?

No lo conozco. Dice que viene de aquí ile

Cañavera.

¡El demonio del hombre! Ese es uno que
me quiere vender unos borregos, y yo no

quiero comprárselos, y me trae loca. Que
entre ya y lo desengaño del todo.

(Vasc Andrea.)

Coníjue, mamá Dolores, hasta mañana.
Hasta mañana, hijita.
Husta mañana.
Adiós. Tantas cosas á tu madre. Dile que
se deje ver de cuándo en cuándo. Adiós,
Corra. Que se alivie Becerra.

Gracias, mamá Dolores.

Buenas noches, mamá Dolores.

Adiós.

Ma... ma... mamá Dolores, descansar.

Adiós, mala persona.

¡Ji, ji!
Elsta noche voy á soñar con Socorrito.

(
Al ir á marcharse por la puerta del foro aparece .Alva-

ro en ella. Todas, la propia mamá Dolores también,

hacen un movimiento de sorpresa.)

(Pues no es quien yo creía... No conozco...)

(Socorrito, Clotilde, ( urra, Juanita y el Tonto, van

marchándose por este orden, y dedicando sendas cor-

tesías al recién llegado, á las que él contesta respetuo-

samente Así que desaparecen todos, avanza un poco

hacia mamá Dolores y la saluda.)

Señora, buenas noches.

Buenas noches.
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Alv. Usted me perdonará si vengo ahora inopor-

tuna, dadas las costumbres de estos pue-
blos.

MamáD. No, señor, lio...

Alv. Sin duda estoy hablando con la dueña de la

casa: doña Dolores Feijóo.
Mamá D. Yo misma soy. ¿Me conoce usted?

Alv. No tenia ese gusto.
Soc. Saliendo de nuevo.) Mamá Dolores; con permiso.
Mamad. ¿Qué quieres?
Soc. (Hablando con ella, pero sin quitarle ojo á Alvaro.)

¿El molde de la carne de membrillo, me lo

envía usted á casa ó mando yo por él?

Mam.í D. Yo te lo mandaré: ro te ocupes de ello.

Soc. Mejor será: porque como tengo esta cabe-

za... Hasta mañana.
Mamá 1) . Hasta mañana. (Diablo de piruja...) (vase So-

corrito hacáéndole á Alvaro una nueva corte.sia.) X

yo, ¿con quién tengo el honor...?

Clot. (lo mismo que Socoriito.) Mamá Dolores.

Mamá D . ¿Qué hay?
Clot. Por supuesto, si viene mi madre, dígale

usted que me ha llevado Curra... No vaya a

armar una de sus novelas.

Mama D . Descuida.

Clot. Hasia mañana.
Mamá D. Adió.*. (Vase CloUlde repitiendo también la cortesía.)

Le preguntaba á usted.,, fero tenga la bou-
dad de sentarse, (se sienta ella.)

Curra (saliendo con Juanita.) Mamá Dolores; ¿don Ru-

fino está Imeuo, verdad? Como esta noche
no ha salido...

Mamá D. Sí, sí; está bueno. Gracias.

Curra Que usted descanse.

Mamá Ü. Adiós.

Alv. Veo que es usted una madre casi univer-

sal...

Mamá D .Je, je. En el pueblo toda la pollerín... Y la

segunda reserva también...

Tonto (saliendo.) Mü... ma... mamá Dolores.

Mamá D. ¿Qué se te ofrece, hijo de mi alma?

ToNio ¿A... á... á cuántos estamos hoy, por una

disputa?
Mamá D. a trece. Vete y déjame en paz, majadero.



ToNTi-) Hasta mañana. (Vase.)
Mamá D. Bien; á ver si nos entendemos nosotros...

(Alvaro mira á la
puerta.) No; ya nO ha_V más:

esté usted tranquilo. Cosas de los pueblos...Ha llamado la atención su visita. Siéntese
usted, y dígame quién es y el objeto que
aquí lo trae.

(Se sienta Alvaro.)

ESCENA X

MAJIÁ DOLORES y ALVARO

(Alvaro es un muchacho fino, simpático, elegante, sencillo, de muy
abierta fisonomía. Viene en traje de montar á caballo. Trae fusta

y sombrero flexible.)

Alv. ¿Es usted buena físonomi.=ta?
Mamá D Psch... regular. No lo he sido mala; pero ya

tengo los ojos cansados, como los perros
viejos.

Alv. ¿y no le recuerdo á usted á nadie? Míreme
usted bien.

Mamá D Drje usted (jue me ponga las gafas: me lia

metido usted en curiosidad, (se pone las gafas,
lo mira detenidamente y se las (juita luego.) No Cai-

go... Y ei caso es que yo juraría. . Pero no,
no caigo. Ríase usted, (jue dicen que riéndo-
se se coge mejor el aire de las personas. (Al-
varo se ríe de buena fe.) Nada; ni riéndose. No
es cosa de hacerlo á usted llorar, para ver si

así...

Alv. Sería difícil que u.^ted me reconociera. No
me ha visto nunca, y la persona por quien
puede recordarme murió liace tantos años ..

Usted fué muy amiga de Pastora Velázquez,
¿verdad?

Mamá D ¡Pastora Velázquez!... ¡Ya lo creo!. . ¿Es us-
ted su hijo?

Alv.
^

Su hijo íoy. (se estrechan las manos con emoción.)Mamá D. Ahora que lo sé, lo veo claro. Tiene usted
la misma cara de ella. La nariz, los ojos...
Y la voz, la voz... Más que nada la voz. ¡.Je-



Alv.

Mamá 1-)

Alv.
Mamá D

Alv.

Mamá D.

Mamá
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Alv.

Mamá 1^,

Alv.

Mamá D
Alv.

Mamá D.

Alv.

Mamá D
Alv.

Mamá D.

Alv.

Mama I) .

Alv.

No; entonces no. Año3 después, cuando mu-
rió mi madre.

^.Ahora vive usted con su tío?

No, señora; mi tío también murió. Me he
quedado solo.

¿Solo?
yi. Y vivo errante, de aquí para allá, via-

jando casi siempre. En ningún lugar paro
mucho tiempo. Por temperaaiento sn\' vo-

landero, inconstante... Aborrezco la estabili-

dad. Me gusta vivir .^^in echar raíces en el

suelo. Si ya por naturaleza no fuera así, lo

sería por reflexión. El recuerdo de mi padre
me apaita de las cosas y de los hombre.^.
Preñero tratarlos de lejos, por encima... De
todo y de todos, me contento con ver la es-

puma. La espuma es agradable
¿Y ii qué ha venido u.-ted á Arenales del

Rio, si no es indiscreción?

A Arenales del Río, á conocerla á usted so
lamente.

Muchas gracias.
A Cañaveral, aparte la venta de unas tie-

rras de p<ico valor, me ha traído el deseo,
contenido hasta ahora, de ver el pueldo
en donde nacieion mis padres; en donde
acaso debí yo nacer. A mí, que viajo tanto,
me remordía la conciencia ya de no haber-
lo visto.

Pues ha cambiado mucho. El pueblo es
otro. Como este.

Y^a, ya he podido observarlo. La casa que
fué nuestra es hoy una fundición de hierro.
Mudanzas del tiempo, que juega á su anto-

jo con las cosas y con los hombres.
Mire usted qué dolor de casa.
Y yo, que en mi adolescencia tuve mis pun-
tas y rili( tes de revolucionario—de tal palo
tal astilla,

—que no quería dejaren el mun-
do piedra sobre piedra, he sentido una tris-

teza muy honda al no ver, en mi visita á
Cañaveral, la casa de los señures de San Mi-

guel tal y como me la pintaba mi madre.
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Mamá 1). Cali? usted, calle usted... El progreso hace

cada paparrucha...

(pausa breve. )

Alv. Usted tuvo hijos, ¿verdad?
Mamad. Tres tuve; pero murieron pequeñitos. El

mayor de seis años.

Alv. ¡Qué lástima!

Mamá D . Por eso lu iro con tanta ilusión á esa pollería

que usted ha visto antes. Ya que no quiso

Dios conservarme los mies...

D. KuF . (Dentro, gritando.) ¡Hh! ¿ \aé es esto? ¿Qué pasa

aquí?
M.4MÁD. Ahí viene mi marido. Y me parece que no

viene solo.

ESCENA XI

DICHOS y DON RUFINO

]). RuF.

Mamá D.
D. KUF.

Mamá. D.

Alv.

D. RuF.

Mamá 1) .

D. RuF.

Alv.
Mamá D.
Alv.
D. R^'K.

Mamá D .

D. KuF.

(Saliendo por el foro con sn «compañera, habitual é

inseparable ) Pero, Uolures, ¿esta noche no se

cierra la puerta?
Pero, Rufino...

(Reparando en Alvaro, que se ha levantado ) ¡Ah!

Uc<ted dispense.

(Presentándolos.) Aquí tiene usted á mi esposo.

(¡Que viene bueno!)
Muchísimo gusto...

(Esforzándose en aparecer fresco como una lechuga, y

altamente correcto.) El gUStO siempre eS míO...

Fíjate en este señor á ver si lo conoces.

Sin fijarme: con verlo nada má-s me basta.

Yaí-é'qui'^n es. ¡El hijo del comandante de

la remonta de Estepilla!

No, señor...

Siempre habías tú de apearle por las orejas.

¿Me parezco yo en algo áese caballero?

En nada.

Entonces...

Ligica. De mis labios no sale una palabra

que no tenga lógica. Días pasados, el señor

comandante de la remonta de Estepilla,

tuvo á bien decirme: cuando menos lo espe-
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re usted, irá d visitarlo el maj'or de mis hi-

jos. Verá usted qué caso más raro: no se

parece en nada á luí. I.ógica. Llego á este

recinto, me sorprende su presencia de usted,
no tiene usted ni un pelo del cumandante
de la remonta de Estepilla, y digo: Tate: su

hijo. ¿Hay lógica?
Alv

^
yi, señor; rectilínea. Eso es indudable.

'

Mamá D. Entérate, Rufino: este que ves aqui es el

hijo de un gran amigo tuyo. Y lleva su mis-
mo nombre: Alvaro San Miguel.

D. RuF. ¿Alvaro San Miguel?
,

Ah! .. Quién pensara...
Déme usted un abrazo. (So abrazan.)

Mamá P. Qué visita más inesperada, ¿verdad?
1). RuF. Y más agradable.
Alv Para icí lo es mucho,
D. RuF. Yo fui de los leales, amigo mío. üe los con-

tados leales á su papá.
Alv. Lo sé, lo sé...

D. RuK. Pobrecillo. Un gran corazón, (a su mujer.)
Mira que ha crecido este mucliacho, Dolo-
res.

Mamá I). Pero, hombre, si tú no lo has conocido has-
ta ahora...

D. RuF. ¿Y e.«o qué? ¿No salta á la vista que ha cre-
cidf ? Lógica, lógica.

Mama D.
(< onsiderándolo cosa perdida.) Ay, a}% av. .

Alv. (¡Qu<i borrachera tieae encima este buen
señor!)

Mamá D. Siéntese usted, Alvaro.
Alv. No; ya no. Es tarde. Mañana nos veremos.

Yo he de permanecer aquí un par de dias.
D. RuF. Sí, hombre, sí. ¿Qué menos? Le enseñare-

mos á usted el pueblo y sus alrededores; cu-
mera usted un día con no.-otros; preparare-
mos una jira...

Mamá I). ¿U>tpd viene á caballo, no?
Alv í^í, señora.
Mamá I). ¿Y de aquí vuelve usted á Cañaveral?
Alv. Justamente.
Mamá D. Pues el último día que pase usted aquí ire-

mcs al Pinar, que es una finca nuestra, á
mitad de camino. Un sitio muy hermoso.

D. Rlf. Muy hermos"^.

I
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Mamá I) . AUi merendamos, y desde allí sigue usted

su viaje.

Alv. Perfectamente. Agradezco infinito la idea.

D. KuF. ;.Es usted aficionado al arte?

Alv. üj poso. . .

D. KuF. Ali.puesen Arenales hay alguna curiosi-

dad... Tenemos el Castillo de la Luz, que
en cada agujero encierra una leyenda.. Te-

nemos la Torre del Pico, famosa en ia gue-

rra con los franceses... Y en la iglesia hay

algo también. Verá usted un Greco.

Mamad, a mi el Greco me parece un mamarracho

muy gordo; pero, en fin, este que lo entien-

de dice que es magnífico, y los ingleses que
lo ven se ponen á hacer aspavientos...

D RuF. ¿En dónde para usted?

Alv. Í£n la Fonda de la Palma. Me ha llevado á

ella un criado que viene conmigo, y que co-

noce el pueblo.
D. RuF. ¡Hombre, por Diosl Véngase usted acá.

Alv. No, no; mil gracias; no. Eso de ninguna
manera.

Mamá D . /,Por qué no?

Alv. No se hable más de ello. Lo agradezco como
si lo aceptara. Y si ustedes no tienen qué
mandarme...

i). RuF. SI tal: que haga usted el favor de esperar

uu segundo, que voy por mi sombrero para

acompañarlo á usted á su casa.

Alv. Por Dios, no se moleste...

D. RuF. No es molestia; pero ojalá lo fuera, para to-

mármela por usted. Vuelvo, vuelvo en se-

guida.
Alv. Gracias, señor.

(Vase don Rufino por el foro, hacia la izquierda.)

ESCENA XII

M.\MÁ DOLORES, ALVARO y ANDRli^

(Momentos antes de acabar la escena anterior, se oye

á lo lejos el rumor de voces y guitarras de una ron-

da de mozos que van cantando. Durante esta escena
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continúa oyéndose, siempre lejos Son los quiulos

nuevos, que piden para pasar la noche de fiesta, y iiue

cantan las coplas siguientes:)

Disen que te vas er lunes,
no ta vayas hasta er martes,

que tiene mi corasón

muchos consejos que darte.

Aunque me voy no me voy,

aunque me voy no me ausento;

aunque me voy de palabra
no me voy de pensamiento.

And. (Por el foro, tan compungida como siempre )
ZeUC-

lita.

Mamá D. ¿Qué quieres, mujer?
And. ¿Me deja usté di a la esquina, que están ija-

zando por ayí los quintos que ze van maña-
na? Desde aquí ze lez oj'e: escuche usté.

Mamad. ¿Va cnn ellos tu novio?
And. Zí, zeñora.
Alv. ¿Se le llevan á usted el novio al servicio?
And. Mañana; zl, zeñó.
Alv. ¡Qué desgracia más grandel
And. y ahora va con loz otros, cantando y pi-

diendo pa pazá la noche divertios.
Mamad. Ea, pues anda, anda vé á donde quieras.

Pero no te tardes.

Alv. Espere usted. Puesto que van pidiendo los

muchachos, lléveles usted para que beban.

(Dándole un
billete.)

Mamá D. Alvaro, por Dios.
Alv. ¡Señora! Tome, lome.
And. ¿Lo toino, zeñorita?
Mamá i) . Tómalo.
And. Ay, pos muchas gracias. Yo les diré á los

mozos que e.s de un zeñorito mu guapo.
Alv. Ahora Foy yo el que da las gracias.

(Vase .Andrea por el foro.)Mamad ¡Bueno se van á poner el cuerpo! Tendrá
usted la culpa de que fusilen á cuatro ó
seis.
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ESCENA XIII

MAMÁ DOLORES, ALVARO y DON RUFINO

D . RuF (Por el foro, con el sombrero eu la mauo.) LiftC.

A SUS Ordene?.

Alv. a su disposifión. (Don Rufino le da el sombrero,

que antes dej'ó Alvaro en una silla.)
GraciflF. (Des-

pidiéndose.) Mamá Dolores... yo también quie-
ro darle á usted este tratamiento ..

Mamad. De nadie lo recibo con más gnsto. Créame
usted. La sati.'^facción que me ha producido
el verlo, no tengo que decírsela. Seremos

amigos; muy amigos.
Alv. Lo somos ya.
D. RüF. Amigos en español, anüs en francés, amkí

en italiano, mnici en latín...

Mamá D . Bueno fstá, bueno está de idiomas.

Alv. Mamá Dolores, hasta mañana.
Mamá D . Hasta mañana.
D. KuF ¿Vamos?
Alv. Vamos.
D. RuF. Usted delante.

Alv. Como usted quiera. (Se van por la puerta del

foro hacia la derecha.)

ESCENA XIV

MAMÁ DOLORES, SOCORRITO, CLOTILDE, CURRA, JUANITA .y

el TONTO MEDINA; luego ALVARO

(Saleu todos, á excepción de Alvaro, naturalmente, por la puerta

de la Izquierda, uno detrás de otro, en cómica flla, con los ojos

llenos de preguntas. Mamá Dolores se sorprende y hasta se asusta

un poco. Los cinco la rodean y le hablan casi casi simultáuea-

mente.)

Clot. Oiga usted, ¿es soltero?

Mamá D . ¿Eh?
Soc. ¿Va á estar mucho tiempo en Arenales?

Mamad. ¡.Jesús!
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¿Este es hijo de aquel famoso San Miguel?...
Es guapo, ea guapo.
¿Le... le toca á usted algo, mamá Dolores?
For supuesto, sois el uiismo demonio.
¿Está solo en el mundo, verdad?
Es un tipo muy interesante.

Muy simpático; muy distinguido.
Es guapo, es guapo.
Un... un rival; como si lo viera.

(Alvaro se presenta por el foro, de improviso. Movi
miento de sorpresa y de cierta vergüenza en

todos.)Me olvidaba... (Reiiarando con extrañeza en el

cuadro.
j ¿Eh? (Sonriéndose.) Me olvidaba la

fusta...

Ah, la fusta. Sí...

\Las mnchacbas se apresuran á dársela.)
Hasta mañana.
Hasta mañiina.

(Saluda reverentemente desde la puerta. A su cortesía,
contestan también saludando todos: Socorrito, con
una sonrisa muy dulce; Clotildita, con una postura de

minué; Curra, como ai ya fuera su suegra; Juanita,

azorada; mamá Dolores, con afabilidad, y el Tonto co-

mo Dios le da á entender. Mientras cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Va pinar on las inmediaciones rte Arenales del Rio. Apenas se filtra
el sol por entre los árboles. En el .uelo, hacia la izquierda, uu
tronco viejo que hace veces de banco.

ESCENA PRIMERA

MAMÁ DOLORES y ALVARO; al final el TONTQ MEDINA

(Aparece solo el pinar. De la parte de la derecha vienen de cuando
en cuando alegres risas de muchachas. Por la izquierda salen á poco

Alvaro y Mamá Dolores, conversando.)

Alv. Hermoso día estoy pasando, mamá Dolores
Lastima que se acahe... y que sea el último
que paso entre ustedes.

Mamá D. El sitio es precioso, ¿verdad?
Alv. El sitio y la casa. Si "yo fuera hombre dado

al matrimonio se la pediría á usted para la
luna de miel.

Mamá D. ¿Ah, si? Pues cuenta con ella, por si acaso,
le cojo la palabra. Vé tú á saber si con el
tiempo...

•

Alv. Es difícil. Considero una desgracia muy
grande que no le guste á uno más que una
mujer. ¡Hay tantas y tantas boniUis'... Y
como usted comprende, por el hecho insig-
nificante de casarme yo con una sola, no
han de volverse feas todas las demás. Y
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desde ese momento eetoj' perdido: porque

donde haya una mujer bonita, allí me tiene

usted a mí. Para todo, absolutamente para

todo... menos para casarme con ella.

Mamá D. CJuien ama el peligro, en él perece. Tú cae-

rás, Alvaro.
. .

Ai,v. Lo sentirla por mi señora. Iba á vivir alar-

madísima la pobre.

Mamad, ¡la. ja, ja!

Alv. De nada, por agradable que sea, quiero que-

dar harto en esta vida- Y muchlsmio mi-

nos de la mujer. Primero que llegue el has-

tío—que llega—me voy yo. Me gusta ado-

rarlas, pero como ha dicho el poeta,

así, de prisa, de prisa,

todo al nielo, todo al vuelo...

;Ve usted de la manera como se pasan las

paginas de un libro predilecto? Pues igual.

Eso son para mí las mujeres: páginas de

una obra... que no sé los tomos que tendrá,

pero que ojala tenga muchos. Lasvo}' pa-

sando, pasando, y una me hace reir, y otra

me interesa, y otra me encanta, y otra me
conmueve... Pero...

asi, ie prisa, de prisa,

todo al vuelo, todo al vuelo...

Mamá D . ¿Sabes que me vas resultando un punto

filipinc?

Alv. ¡Ja. ja, ja!

Mamá D. Con todo, creo que harías un casadito muy
aceptable. Me agradarla que te pescara una

de aquí (Se sienta )

Alv Ya no hay tiempo. Dentro de una hora me
marcho...' Pensé quedarme con ustedes tres

días y llevo siete.

Mamá D Esas cosas... El diablo las enreda.

Alv. No, no; que no las enrede, porque me mar-

cho. .

Mamá D, Vamos, que si se empeñara bocorrito...

Alv. (Alarmado.) ^.Ehr

MamáD. No te asustes, hombre. No me niegues que

Socorrito no te parece á tí ningún costal._

Alv. No, Señora; no me lo parece. Ni Socorrito,

ni Clotilde, ni Isabel, ni Marír...
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Mamá D. No, no, no; no generalices. Socorrito.

Alv, Pues ¡qué diablo! tiene usteil razón: Soco-
rrito. lis una muchacha interesante. Por bajo
de la capa de su conver.>-ación, ligera y gra-
ciosa, se advierte el espíritu de una mujer
que siente y que piensa.

Mamad, y que sufre.

. Alv. En tin, señora, ingenuamente le declaro a
usted que la encuentro tui liechicera, tan
atractiva... que me voy esta tarde.

Mamad. Site oyera el burrachón de mi maridóte
saldría con que eso no tiene lógica.

Alv. ¿Dice usted que sufre tíocorritüV ¡Ya lo creo!

Mamad. Socorrito... y todas las muchachas del pue-
blo. Es cosa que entristece el ánimo pensar
en ellas. ¿Tú sabes la taifa de zanguangos
que hay en Arenales? Yo me indigno. Bo-
rricotes, estúpidos, gañanes, zampatortas...

Alv. En efecto: existe una diferencia esenci d en-
tre hombres y mujeres: la he notado Como
ta'Tibién he podido observar á mi paso por
aquellas calles, que detrás de cada ventana

hay siempre una mujer que mira... y que
espera. Y deja uno las ventanas &\.vás', y si-

gue sintiendo los ojus que lo miran hasta

que desaparece de la calle.

Mamá I). Es verdad; es mucha verdad. ¡Pobrecitas
mías!

Alv a propósito. ¿Quién es una morena, enluta-

da, de ojcis muy negros..,? Vive en una calle

á cuya entrada hay un Cristo viejo con una
lamparilla.

Mamá D . Ah, sí; ya sé quién dices. Si vuelves ¿. pasar
por allí encomiéndate al Cristo. Tres veces
se ha casado ya esa morena.

Alv ¡Sopla!
Mamá D. y ahora va á cargar con un tendero, cuatro

veces viudo. El duelo á muerte le dicen en
el pueblo.

Alv. jJa.ja, ja!
Mamá D Aquí se da mucho ese tipo, no creas. ¡Hay

cada lagartona, con el colmillo retorcido!.'.

¡Ah! Viudas, mal casidas... con poquísima
vergüenza casi todas ellas...

I
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(Que sale por la derecha, á tiempo de oir las últimas
frases.) ¡Üm... empezando jjor mi tiíi!... /se nen
los

tres.)

físte tonto dice unas cosas...

ESCENA II

.MAMÁ nOLORES, ALVARO y el TONTO MEDINA. DON RUFINO
dentro

Tonto
Ai.v.

Mamad.

Tonto

Alv.
TuNTO
Alv.

Mamad.

Alv.

Tonto
D Rvv.
Tonto
Alv.

Mamá D .

Alv.

D Rvv
Mamad.
Tonto
Mamad.

¡Al... Alvaro! ¡Al... Alvaro!
¿Qué hay?
(.Levoniáudose.) ¿Qué ha de hnber? Que te
echarán de menos las muchachap.
E... e.-o mismo; que han hecho ya el co-
lumpio.
¿Han hecho ya el columpio?
Sí... i^í •-eñor. iVlírdo usted.
¡Es verdad! ¡PueHsi es una obra magnal
(Gritando.) ¡Voy en seguida! ¡\'oy! (a Mamá Do-

lores) ¿-Se (jueda u.sted?
SI. A ver si saco de la bodega á Rufino, quedebe de estar á estas horas hecho un mos-
quito.
Lo está, lo está. A mi se ha empeñado en
emborracharme. «Que naranja del cuarenta
.y ocho, que un vinito ajerezado espei'iai,
que aguaidiente de caña...» ¡Porque mezcla
que es una perdición!

(Dentro, lejos, hacia la izquierda ) ¡Alvaro.' ¡Alvaro!
A... ahí viene.

No, pues no me pesca Mamá Dolore.=, líbre-
me usted de él.

¡Pendón de viejo! Te digo que me tiene
irita.

(Hacia la derecha, como antes.) ¡Vov! ¡VOj! (Sc va.

corriendo.)

(Un poco más
cerca.) ¡Alvaro!

¡Calla! (Al Tonto.) ¿Ti^ no te meces?
No .. no, señora... ftJe msr< o mucho ..

Ya.
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D RuF ¡Alvaro!
MamÁD. (Yéndose por lo izquierda.) ¡Que te calleS, hoUQ-

brel ¡No quiere mrts vino! Y hace bien.

ESCENA III

Ei TONTO MEDINA y ANDREA; luego GASPAR. UNA MUCHACHA
que cauta dentro

Tonto
¡.Ji, jü... Se... se ha creído lo del mareo. ¡Y no
está mal mareo!... (Se tumba en el .'iiielo, de cara

á la derecha.) Desde aquí tendido, c in el ir y
venir del columpio... ¡Ji, ji!...

(Oyese la i>rimera copla. El Tonto signe cou el cuerpo

y la cabera el movimiento del columpio, y se ríe y da

gritos semisalvajcs. Pasa el .aran rato el hombre.')

Voz £« el jardín de tu casa

sinro jazmines cogí,

y eran los sinco sentidos

que tengo puestos en tí.

Tonto
'

¡Digo! ¡digo! ¡Cómo engañan esas de la rara
Ünita! (Sale Andrea por el primer término de la dere-

cha con un cantarillo lleno de agua. A pesar délos
días transcurridos sigue sollozando.^ ¡An... Andrea!

And. ¿Qué quié u-té?
Tonto

(incorporándose.) ¿Me. . me das un buchecito
de agua? En el mismo cántaro la bebo.

And. Tome usté la que quiera. (Le acerca el cántaro y
le da de beber. Rl Tonto, mientras, no deja de hacerle

alguna caricia en los brazos.)
ToNio ¡Qué rical ¡qué rica! Dios te lo pague. ¿Pe...

pero vas llorando?
And. Zí, zeñorito... Las cozas de la vía .. (vase por la

izquierda. Sale Gaspar, también por el primer término

de la derecha, y atraviesa la escena. El Tonto lo detiene

un momento.)
Tonto ¿Bus... buscas á tu amo?
Gas. No zeñó, zeñorito. Ya zé que está ayí en er

columpio. Muchas gracias. (Vase por la iz-

quierda.)
Tonto No... no hay de qué darlas, hombre. (Malicio-

samente.) Me... me parece á mí... me... me pa-
rece á mí... El hombre es fuego, la mujer
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estopa... vie... viene el diablo y sopla, (se oye

otra copla dentro, y el Tonto vuflve á su balanceo.)

Voz Anda y pregúntale á un sabio,

si te sabe responde,
si pena más er que quiere
ó er que iio sahequeré.

Tonto i Levantánduse de repente muy incomodado, cumo «i

hubiera visto al demonio, y dando vueltas inquieto por

la escena.) ¡Mal... maldita sea la peste'... ¡Ya...

ya está ahi esa IjruJHl ¿Que no hemos de te-

ner fiesta sin ella? ¡Pues no me la dice, y no
me la dice, y no me la dice!

ESCENA IV

EL TONTO, LA GITANA, SOCORRITO, CLOTILDE, JUANITA,
ISABEL y ALVARO; ol Anal ANDREA

(Sale por la derecha la Gitana, desarrapada y sucia. Trae sobre la

cabeza una ciuiasta que deja después en el suelo. El Tonto le huye,

todo temblón y descompuesto, pero no se escapa de- su presencia, que

en ci(Tto modo le atrae. Siguen á la Gitana, con algazara y risas,

las cuatro muchachas y Alvaro. Las muchachas muy adornadas con

flores del campo.)

üiT. Ven acá tü, no juyas; que no me como á

naide.

Tonto ¡A... á ver si te estás quieta!
Gil . i-'ero ¿quién te ha tocao, güen moso?
ToNru Ve... vete á vender canas^tas y déjanos.
Soc. Lo que es hoy te dice la buenaventura, Jua-

nillo.

Alv. Si, sí; j'o tengo que oírsela.

Tonto Se... se la dinl al ladr(3ii de su abuelo. A...

a mi no me la dice.

GiT. Gáyate j'a y no ofendas, que nadie se ha
metió contigo. Asércate, hurón.

Tonto ¡Ve... ve... vete ya!
GiT. (Remedándolo.) Asércate, codomí: que hablas

á gorpes.
Clot. Anda, Juanillo, que te la diga.
IsAB. t'ero ¿por qué no quiere?
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Alv. ¿Por qué es ese miedo?
JuA. Yo DO sé.

Soc. I'ori|iie uii día le adivinó una cosa mala que
había heoho.

Clot Por eso, por eso no quiere.
GiT. Pero si ahora le vi á desí la personiya res;\lá

que está penando por esos güesesitos. Ven
acá tú, presioso, que tienes ojos de caramelo

chupao.
TüNTü 1.a... la... la persona esa, la sé yo naejor que

tú. Que se la diga á usted, Alvaro; qué se la

diga á usted.

Alv. No, no; á usted primero.
Soc. ¿Usted también le teme?
Alv. ¿Yo?
Clot. Bí, sí le teme; le ha bajado el color.

IsAB. ¡Que se la diga!
Soc. ¡Que se la digal
JuA. ¡Que se la diga!
Tonto ¡Que... que se la diga! ¡Que .. que se la diga!
Clot. ¡Le temel ¡le teme!
Alv. ¿Que le temo? ¡A ver, gitana: ven aquí.

(Alargándole la mano izquierda, palma arriba.) üime
lo que me va á pasar en este mundo, si lo

sabes.

Git. Sí que te lo diré, jermoso; que tienes planta
de enamorao y bigote de gavilán.

Clot. ¡.Jesús! ¡Bigote de gavilán! (Risas de todas.)
Tonto ¡Co... como á mi!... ¡Lo... lo mismo que á

mí!... ¡Bi... bigote de gavilán! (Nuevas risas.)

Grr. ¿Te quiés caj'á, inclusero; que no te pones
ropa á la medía, y te vas á salí por una
manga?

Alv. Bueno, bueno, ahora me toca á mí.
!^oc. Callarse.

(Rodean á la Gitana j- la oyen con supersticioso interés
)

GiT. (cogiendo con una mano la de Alvaro y diciendo, como
si en la palma leyera.) En er Hombre sea de Dio.'^,

que donde está su nombre no hay mar nin-

guno, y lo que de Dios venga, güeno tiene

que sé. Tú, jermosu, tienes un corasón que
no te cabe dentro er pecho. Er vé lástimas,
no es pa tí. Lagrimita que elante e tí se

errame, lagrimita que- secas tú con tu pa-
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ñnelo. Dadivoso me eres, jasta lo libera, por-

que viniste ar mundo en pañales de sea, y
tira mucho lo hereao. Una penita mu honda
te n iiia la vía, pero tú no se la cuentas á
naide, porque quieres er sufií ))a tí solo. Lo
que no consiga de tí una jeoibra, no lo con-

sifíue persona en er muí, do. Las palabritas
de njié que salen de tu boca, hoii toas pa las

mujeres, que te 03'en engolu^illás. Uua ru-
bia mu rubia, ef-portiya e salero, sueña
tnas las noches contigo metía en sus saba-

na^; peio ayí se pué está yorando, que los

tus pensamientos son pa una morena con
dos oj s recortaos der manto e la Virgen,

queen toas partes los pone menos en tí. R'ia-

corosiyo no me eres, pero est<> ya te trae

ima mijiya desasonao. Si ])asieu-ia tienes

y largo esperas, quis-ás argt'ui día se te logre
á tí tu capricho; pero has de quitarte de en-

greí á ninguna otra mujé con palabritas
durses. RoMndo er tiempo, tendías tres hijo.i

y loa tres serán curas. Ar que bit-n te desee,
bi^n le deseo; ar que mar te quiera, los ojos
?e If sallen; que te lo mereses to por rumbo-
Fo, y tienes bitrotiyo de charo, rii-ita de afor-

tunao, planta de granaero y patitas de bai-

laó. Y ahiira, échame una limoíuita pa los

churumbeles, f-alao.

Alv. ¡Ya lo creo! ¡Después de tantí.simo piropo!
Toma, mujer, toma...

ToNT) ¡Lo. . lo mismo que me dijo á mi: patitas de
bailnor! ¡Saca dinero!

Clot. ¿(/'onque tres hijos y curas los tres? ¡Mire
ustfd que es de^^gracia la nuestra!

Soc. Mujer, los hijos de Alvaro ya no nos alcan-

zan a nosotras.

k\.\ Oye, tú: eso de los hijos curas, ¿no lo po-
dríamos arreglar?

GiT. Ponme aquí una moneiya Ap plata, simpá-
tico to, que tienes bigotiyo de hule, y yo te

contaré lo que no sabes...

Al\' No, no; la cosa había de ser desinteresada.

GiT. (a ifiahc.1.) ¿Te la digo á tí, amapola der

campo?
•
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IsAB. A mí no, á mi no.

GiT. (a Juanita.) ¿Y á tí, paloma mensajera?
JuA. Tinii)Oco.
GiT. (a Socorrito.) Pues ts la ví á desí á ti, botón

ilt' lOí^a.

Soc Me la has dicho }'a varias veces y nunca
hüs acertado. El morenito con lunares no
acaba de llegar.

Gn. (a Clotilde.) Ea, grasiosa, entonces te la digo
á tí.

Clot ¿a id ¡9 Te la digo yo á tí primero. Hasta al

güto de mi casa le he dicho yo ya la buena-
ventura ..

GiT. Pos darme unas perriyas más, corasones de
asúca, que ni por causaliá su vende una ca-

nasta, y me esperan ayí tres chorreles con
las bocas abiertas como los gunipatos en
er nio.

Alv. ¿ '''-s hijos tienes?

GiT. Tres me viven, y uno que está encargao.
Tonto [\leii... mentira! ¡men... mentira!
Gii . ¡Mala puñalá te den; no te cayera más casti-

go que alimentarlos! Vamos, sfñó, ¿me echa
usté esas perriyas, por la salii de estos lu-

Seros?

Alv ¡No faltaba otra cosa!

GiT. Dios se lo pague á utté, galán.
Soc Y 1 lejanos, déjanos.
Clot. Ya sabes el camino.
Tonto (Desazonado.) ¡Sí, homl)re, sí; que se largue

ja! ¡(jué pesada se pone!
GiT. ¿Pero no te has muerto toavía, feo to? (se

enzarzan la Gitana y el Tonto. Ella, mientras se va,

no para de echarle maldiciones, á las qnc él contesta

mas alterado cada vez. Los demás se ríen de la escena.)
Tonto ¡A tu casa, á tu casa! \\h\... ma... mala per-

sona!
GiT. Minio to temblando: está más nervioso que

un flan.

Tonto ¡P. rque no quiero nadi con brujat!
GiT. Anda, esaborío: ¡condenao te veas á estrena

botas!

Tonto ¡O te vas ó te miento la bicha!
GiT. (Corriendo fnriosa detrás de

él.) ¡TorSÍilS te jagail
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Tonto
GiT.

Tonto

Alv.

Soc.

JUA.
ISAB.

Clot.

And.
Soc.
And.

Clot.

Alv.
Clot.

Alv
And.

Soc.

And.
Soc.

de la lengua pa ensendé las luses, roñoso!

¡Comió de picores te encuentre.^... y tenga
que rascarte j'o!

¡Largo! ¡largo!

¡Mala sangre! ¡malas ideas! ¡Permita Dios

que se te caiga la barriga antes de comél

Ea, güeñas tardes. (Vase por la derecha.)

¡Pues hombre! ¡Pues estaüíos aquí diverti-

dos con la bruja esa! En cuanto se aleje un

poco le tiro un peñascazo, (se va como en ace-

cho de la Gitana bu.scando una piedra )

¡.Ja, ja, ja! ¡Pero qué odio más cómico el que
Je tiene á la gitana!
Lo saca de quicio. Y como ella no hay fies-

ta en el campo donde no se presente, y á él

le pasa lo mismo, siempre los tenemiis que
oír.

(a Isabel.) ¿Vámonos otra vez al columpio?
Vamonos (a las otras dos.) Y ustedes, ¿no vie-

nen también?
Ahora.

(Se marchan por la derecha Lsabel y .Juanita. Por la

izquierda sale Andrea.)
Zeñorita Zocorro.

¿Qué hay?
(secretamente.) La zeñorita Dolores... (Habían

bajo, aparte.)

(a Alvaro.) ¿De manera que, según la gitana,
usted viene á ser un mariposón?
La gitana no ha dicho eso.

Ha dicho que tiene usted buenas palabritas

para todas...

Í!Í, pero... (continúan hablando en voz baja.)

Lo que quiere es que, zin que naide ze fije,

vaj'H usté aya.

¿Está en la casa?

Zi. Con cr zeñorito don Rufino.

Pues voy en seguida. ¿Qué me querrá mamá
Dolores'? (Se va por la izquierda, seguida de Andrea,

que no deja do sollozar.)
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ESCENA V

CLOTILDE y ALVARO

Clot. Se va Socorrito.

Alv. Sí. Se va.

Cvjt. Pero, no se apure uf^ted, que vuelve.

Alv. ¿Apurarme? ¿Por qné? Ks usted demasiado
maliciosa. Tiene usted una imaginación

njuy propensa á salirse de la realidad.

Clot. Para eso es imaginación. ¿Quiere usted que
va^'amos al columpio?

Alv. Vamos.
Clot. Yo no estoy de humor de mecerme, (se sienta.)

Aiv. Como me lo propone usted...

Cll.t. De.'-eaba salier hasta qué punto le interesa

á usted mi conversación. Y ya he visto que
le importa muy poco.

Ai-v. Se equivoca usted completamente.
Clot. I.a picara imaginación.
Al V. Y además es usted injusta conmigo. Porque

ya debía saber que me deleita oiría.

Clot. ¡.Jesús, María y José! Baje usted un poco
más la voz, que hay eco.

Al V. ¿Y qué que haya eco?

Clot. Que repite lejos las cosas, y alguien se pu-
diera enterar...

Alv. ¿De que, hablamos? (sentándose a su lado.) Por

mf, que se enteren. ¿Acaso me recato yo
nunca para hablar con usted? ¿No nos han
visto todos muchas veces en alegre palique?

Pero, en fin, por si el temor al eco no es pnr
mí, sino por usted, siempre que tenga qi:e

decirle 4 usted que me encanta—¿lo oye us-

ted? que me encanta—bajaré la voz. (^Dicien-

do 7 haciendo.) Y para que el iristerio sea ab-

soluto, me acercaré á usted lo más posible...

hasta donde usted me consienta...

CiOT. (Deteniéndolo con un ademán.) Así eStá ja bien.

(Pausa.) ¡Ayl...

Alv. Chito... Cuidado con el eco.
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Clot. Ahora soplaba el viento y no había temor...

;,Le gii.sta á usted el ruido del viento entre

1()8 pinos?
Alv. Mucho.
Clot. ¿No es verdad que parece que está detrás el

mar?
Alv. Ju-tamente: la impresión es esa.

OlOT. Oiga usted ahora. (Escuchan los dos)
Alv. iSi, n... El mismo rumor de las nías.

Clot. Yo, hasta huelo á marisco. Mi nariz tam-
bién tiene fantasía.

Alv. ¡.Ja, ja, ja!

€lot. ¡Q'ié lástima que en realidad no esté el mar
ahí junto, y no haya una l)arca en la orilla!

Alv. ¿Prefiere usted el mar al campo?
Clot. Prefiero siempre lo que no tengo.
Alv. ¿Vive usted de ilusiones?

Cloi. y gracia?. Y la ilusión presente, es la de un

paseíto por el mar.
Alv. ¿Conmigo?
Clot. Claro. Si no se asusta usted de las olas.

Alv. Nací sobre ellas.

Clot. ¿Por supuesto en un buque?
Alv. Naturalmente.

Clot. Sí; porque usted no tiene cara de ser pes-
cado.

Alv. Kavor que usted me hace. ¿Y no la inquieta
á usted la idea de naufrajíar conmigo?

Clot. A mí no. ¿Y á usted conmigo?
Alv. Tampoco. No ha entrado nunca en mis te-

mores el de naufragar.
Clot. ¿Lleva usted salvavidas?

Alv. Nunca.
Clot . Pues mucho ojo.

Alv. Bien que con usted valía la pena de arros-

trar el naufragio.
Clot. ¿Verdad que sí?

Alv. ¡Qué ansiedad! ¡qué emociones! ¿Eli, Clo-

tilde? ¡Mire usted que el momento de hun-

dirse la barca entre la espuma de las olas

revueltas!

Clot. (Entusiasmada.) ¡Ay, qué bien! ¿Usted lo pre-
feriría de noche, no?

Alv. Ya lo creo.
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Clot Noche oscura, cerrada. ¿Y un rayo, estaría

ina ?

Alv. Si nos cogía por medio, sí.

Clot. Bueno, pues entonces, sin rayo: con luna.

Una luna muy blanca, muy blanca...

Alv. Muy blanca.

Clot. Me sostendría usted á mí entre sus bra-

zos...

Alv. La so.stendría á usted con uno nada más,

para ir nadando con el otro hasta ganar la

orilla.

(Jlot. Eso e^. Yo iría como traspuesta, ¿verdad?
pero dándome cuenta de lodo.

Alv. y yo la alentiría á usted constantemente:

«¡Animo, Clotilde; ya vamos á tocar la

orilla!»

(Jlot. Y yo le diría á usted entre lágrimas: «¡Sál-
vese usted, Alvaro! ¡Déjeme usted que pe-
rezca yo sola!» Porque hiibiía un njomento
de gran peligro, en que usted, agotadas las

fiierzns, estaría á punto de rfndirse.

Alv. i^í; pero ejitonces, yo cambiavía de brazo mi
dulce carga, y vuelta á nadar... á nadar., á

nadar... ¡Oh!... ¡Qué escalofrió al pisar
tierra!

Clot. ¡Y qué catarro al día siguiente! (se rieu ios dos

á carcajadas.) |Eu Arenalns no se iba á hablar

de otra cosa en mucho ticmpa!

ESCENA VI

DICHOS y MA.M.4 DOLORES

Mamá D . (Sale por el foro y se detiene contemplando el grupo

de Alvaro y ClotUde, que charlan animadamente.; (Lo

que yo me temía. Y' lo malo es que á éste

la que le hace tipitín es Socorrito. Y esta

Clin su charla, va á distraérmelo. Y una por

otra, la casa por barrer. Me la llevo. ¡Yaya
si me la llevo!) ;^con jovialidad.) Hola, hola...

Clot. ¡Mamá Dolores!

.Mamad. ¿Q'ié hacen ustedes aquí solitos?

Clot . Secándonos. (EUa y Alvaro se ríen.)
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Mamad. ¡Chiquilla!
Alv. Acabamos de naufragar, (se levanta.)
Mamá D. ¿Cómo, cómo, cómo? Ah, ya. Siempre serán

las fantasías de esta. ¿,Y Juanita? ¿Y la otra?

Clot. Se fueron al columpio. Allí están. Mírelas
usted: deshojando margaritas.

Mamá i). Para ver si se casan ó no se casan.

Clot. Es gana de preguntárselo á las flores. Ya
sabe)! que no.

Mamá D. Bueno: ¿vamos nosotras á lo nuestro?

Clot. ¿A lo nuestro? ¿Y qué es lo nuestro?
MamáD. a la ermita: á ver al Patriarca San .José.

Siempre que venimos al Pinar vamos las

dos juntas. Es tu devoción.

Clot. (con poquísimas ganas de cambiar a Alvaro por San

José.) ¿No hará mucho ca!or todavía, mamá
Dolores?

Mamá D. ¿Ca'or? Tú estás loca. Sopla un aire riquísi-
mo. Además, el camino está lleno de ár-

bo'es.

Ci.OT. Creo que han talado mucho.
Mamad. Mejor. Asi nos sorprende la novedad. ¿Va-

mos-?

Clot. (sin moverse.) Lo que usted quiera.
Mamad. Vamos.
Clot. (Resistiéndose.) El caso es que no llevo pañue-

lo para la cabeza. Y no voy á entrar en el

templo con el moño al aire.

Mamad. Te pones un papel. Y si no, la sacristana te

dará un pañuelo.
Cj.ot. ¿Y tisted cree que j'o me echo eucima un

pañuelo de la sacristana? ¡Uf! ¡qué asco!

Mamá D. Precisamente es una mujer que se lava la

cabeza todos los días.

Clot . A saber con qué.
Mamad. Con aguarrás. No tengas a|)rensión ningu-

na. Vamonos, vamonos antes que sea más
tarde.

Clot. (Agarrándose á la última tabla.) Oiga USted. ¿Si-

gue allí el monaguillo tuertf'? Porque si si-

gue, yo no voy.
Mamad. ¿Qué ha de seguir, criatura? Al contrario.

Ahora hay uno que tiene dos ojos así: corrió

un buey. Parece el dos de oros.
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Clot ¿y vamos á dejar aquí á Alvaro?
Mamá D. ¿y qné van á dpcir las otras muchachas si

nos lo llevamos?
Alv. Yo estoy á las órdenes de ustedes y de San

José.

Mamá D . Muchas «iracias. Tú te quedas aquí. ¡No fal-
taba más! Conque, en marcha, Clotilde.

Clot. (Levnntáníose al
fin.) ¡A Ver si nos sale al en-

cuentro el lagarto del otro día!

Mamad. Como ya nos conoce, le diremos: «Amigo,
buenas tardes. Páselo usted bien.»

Clot. ¿Y no hay tarántulas?
Mamad.

; No! ¡Ni hormigas! Anda, anda. Hasta lue-
go, Alvaro.

Alv. Hasta luego.
Clot. (con pena.) Ha^ta luego, Alvaro
Mamá D. Vamos á ver A San José bendito.
Cl.OT. (Yéndose como á remolque.) VamO-! á ver á San

José bendito... que bien podía haber venido
aquí.

M\>íÁD. ¡Niña! (Pobrecilla: yo lo considero. Va como
si la llevara al pátíJDulo.)
^Sealejan por el foro,haeia la izquierda Alvaro las mira
ir fljan-ente. Clotilde vuelve el rostro más ele una vez.)

ESCENA VII

ALVARO, li.;ego GASPAR

Alv.

Gas.
Alv.

Diablo de muchacha... Es ^-aciosa de ve-
ras... Y de qué malísima gana va á ver á
San José bendito, (pasea abstraído, hablando

solo.) No, no olvidaré yo fácilmente los días
de Arenales. . ¿Y la otra? ¿Dónde andará la
otra? (La busca eou la

vista.) Bah; es lo mismo...
¡Qué bonita es! ¡Y qué resignación más tris-

te y más disimulada la suya al abandono
de los hombres!... Esperar, esperar... Tener
el alma llena de amor, y pasar sin amor la
vida...

(Por la izquierda.) Zeñorito.

(Sin verlo.) ¡Pobres mujeres!... Siempre á
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meroed de nuestro egoisaio, de nuestra lige-

reza...

Gas Zeñorito Arvaro.

Alv ¿Eh? ¿Qué quieres? ,

Gas. Que con permizo de usté me paece mu oíala

zeñá que esté U8té hablando zolo.

Alv Muy mala, Gaspar; indudablemente.

Gas! Güeno, pos usté dirá: ¿euziyo, ó nos quea-

mos?

Alv No te entiendo.

Gas. ¿Nos queamos, ó enziyo?

Alv. ¡Ah! , ,^ .

Gas Porque zi hemos de hace noche en Cañave-

ra, y no queremos reventa á las bestias, hay

ya que di penzando en irze. Zon doz horas

largas de camino, y er zó paece que tiene

priza esta tarde.

(Alvaro pasea por la escena, pensatiyo. Después, enca-

rándose cou Gaspar, le dice:)

Alv. Ensilla.
. ^

Gas (contrariado.) ¿Que enziye.-'

Alv. Sí.

Gas Está bien, (no se mueve.)

Alv. ¿Qué esperas?

Gas Na. Ya-me voy. (volviéndose
de pronto ) ¿Lomo

ha dicho usté?

Alv No he abierto mis labios, (Gaspar se rasca.)

Ay, Gaspar; ¿salies que creo que no tienes

maldita la gana de irte?

Gas Ninguna, zañorito. Y con permizo de usté,

me estoy oliendo que usté tampoco.

Aiv Tampoc'o. Pero, ¿qué vamos á conseguir

con quedarnos un par de días más? Nada

absolutamente. Apareja los caballos. Saldre-

mos de aquí dentro de media hora.

Gas To zea por Dios. No .pué uno tomarb apego

á na de este mundo... Y pa mí que la Pi-

mienta va á zenlirlo.

Alv. ;Quién es la Pimienta? _

Gas La Pimienta le he puesto yo á eza zenorita

menuíya e cuerpo... Ya zabe usté cuar digo:

eza que ze abanica con las pestañas. ¡La

que á usté le gusta, qué rodeosl

Alv. Bien está. Ensilla.
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Oas. Allí viene zn mercé. Místala con er rabiyo

el ojo. Místela qué ziiavita anda: paece üa
torito de papé que lo han azoplao.

Alv Calla, hombre.

(Sale Soeorrito por la izquierda, haciéudose la desen-

tendida.)
<jAs. ¡Ejem!
Alv. (eu tono terminante.; Gaspar.
Gas. (La jicimos.) Zeiiorito Arvaro.
Alv. No te detengas. Dispon los caballos, que he-

mos de estar esta noche en Caiiaveral, y
va siendo tarde.

Gas. Zi, zeñó.

Alv. y avísame cuando estén listos.

Gas. ZÍ, zeñó. (Yéndose por la izquierda) (Quien
manda, manda, pero me hace la misma
gracia que raspa en la paré con un cuchiyo.)

ESCENA VIH

ALVARO y SOCORRI'iO

Soc. ^,Es decir que el mal no tiene remedio?
Alv. Soeorrito. ¿El mal? ;.Qué mal?
Soc. Le llamo el mal á su marcha de usted esta

tarde. Para usted, diga lo que quieía, acaso
no lo sea; ])ara nosotras, estas infelices j;?<e-

blerinas, lo es desde luego perder la amis-

tad, ó por lo menos la CDmpañía, de un mu-
chacho tan simpático y tan fino como usted.

Alv. Muchas gracias. ¡Qué nube de flores!... Mi
aniistad no la perderá usted nunca, Soeo-
rrito. Aunque esté en el último pico de los

Alpes, seré amigo de usted. La compailía...
fueiza es que la perdamos los do.s: usted la

mía, y yo la suya. Vine á Arenales por dos

días, y llevo siete.

Soc. Seis.

Aiv. Siete; perdone usted.
Soc. Seis; usted perdone. Llegó usted en la no-

che del martes.
Alv. Tiene usted razón. Ni sé el día en que vivo.
Soc. Por eso yo me encargo de recordárselo.

I
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Alv. Estoy en las JBatuecas. A lo aiejor creo que

ya se avecina Semana Santa, y empiezo á

ver por las calles gente con careta, y rae en-

cuentro con que estamos en Carnaval.

Soc. ^.Ah, sí"? ¿De manera que para usted no hay
fechas?

Alv. Fechas, no. Recuerdo las cosas... los nom-
bres... ¿Qué más da Abril que Mayo?

Soc.
'

Sin embargo, hay yo no sé qué encanto en

poder decir 6 pensar alguna vez: tal día, á

tal hora, en tfl sitio... Hoy hace un año...

dos... Quizás esto no vaya tampoco con us-

tedes los volanderos, los inquietos; los que
viven mucho y en muchas partes... Pero

desde luego va con nosotras las solitarias,

las olvidadas, las pobres piieblerinas... (se

sienta.)

Alv. La palabra pueblerina ¡me hace una gracia!

Soc. Es exclusivamente mía; pero puede usted

emplearla 'cuando guste. Le doy á usted li-

cencia.

Alv. Pues la voy á utilizar en seguida, (siéntase

jur.io á ella.) ¿Será indiscreto preguntarle á,

usted, ¡nieblerina simpática, ya que habla-

mos de fechas, cuáles son en su vida las

que recuerda con mayor ilusión?

Soc. Mire usted, lo va usted á saber ahora mis-

mito: el día qiie me subí el moño, una;

cuando tuve la pierna mala, y fui á la er-

mita á llevarle una panlorrillita de cera á

San José, dos; la primera vez que me metí

en el tren para ir á Madrid, tres; una cosa

que no puede decirse, cuatro; otra cosa que
se puede decir, pero que no se la digo á us-

ted, cinco; y... y... Bueno, seis.

Alv. Me ha escamoteado usted las tres últioaas

de una manera aviesa.

Soc. En eso está el chiste. Y que ciertos secretos,

cuanto más guardados, más valen. Les da

el aire y se chafan. Son de una cosa muy
sutil.

Alv. Castiga usted mi curiosidad, avivándola.

Soc. Sí, porque á usted le interesa mucho lo que
yo callo.
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Alv. Cuando se lo pregunto...
Soc. Ganas de hablar.
Alv. No; no soy tan frivolo, Socorrito. De veras

me interesa usted; me interesan sus cosas...
Tal vez más de lo que usted presume.

íjoc (oou ironía
) Siendo así, es una verdadera lás-

tima que tenga usted que irss.

Alv. ¿Se l)urla u.stedi' ¿También va usted á dudar
que siento marcharmeV

.Soc, La cara que pone usted es de sentirlo mu-
cho.

Alv. Fues la cara dice la verdad. Mucho lo siento.
Y casi me atrevo á asegurar que usted lo
si be.

Soc. ¿Yu?
Alv. Si.

Soc.
I-0_

más que sé, es que usted ahora se hace
la ilusión de que lo siente. Pero usted lo

verá, Alvaro: con el polvo que levante su
caballo por el camino, se borrará primero el

Pinar, y luego Arenales del Río, y después
nosotras, y la casa de mamá Dolores... y
todo, todo: usted lo verá.

Alv. Me supone u>ted muy ligero de condición.
tíoc. Usted tiene la culpa. Más de una vez, ha-

blando conmigo de cosas.., asi... un poquillo
interesantes, me ha dicho que le gusta sal-

tar, correr, gustar de todo muy á prisa, pa-
sar, pasar, pasar...

Alv. Pasar no es olvidar, Socorrito. Precisamente
me agrada pasar, para no llevarme sino lo

amable, lo mejor de las cosas. Lo primero
que dan tod;f!; las cesas siempre es lo mejor.
Hay qnieii ve la floren el árbol, y se con-
tenta con mirarla, esperando á que cuaje el
fruto. Yo, no: yo cojo la flor y me voy.

Soc. ¿En busca de otra?
Alv. No sé,

Soc Pues pensando así, mañana no se acuerda
usted de Arenales.

Alv. Mañana, y pasado, y siempre. Yo no podré
decir: «Tal día .. á tal hora... Hoy hace un
año... dos...» Pero como llevo el recuerdo en
el corazón, adonde quiera que yo vaya, el

^
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recuerdo irá conmigo. Y si quiere usted que
le diga entera la verdad, va usted á oiría:

rodando el tiempo, de todas mis emocionep,.
de todos mis recuerdos de Arenales del Río,

quedará uno solo como expresión de todos

ellos: el de usted.

Soc. ¿HJ mili?

Alv. tíi. Las impresiones agradables de la vida,

las memorias gratas, se mezclan, se confun-

den, se borran al correr de los días; (lero

siempre de cada caso, de cada aventura ó

desventura, queda algo que se siente vivir,

que alienta, que acaricia. Y yo podré olvi-

dar todos los momentos de Arenales; perc
este no lo olvido. Y yo podré olvi<iar todo

cuanto aquí he visto; pero sus ojos de uste:1,

DO.

Soc. ¿Mis ojos no, Alvaro? ¿Por qué? ¿No son

como todos?

Alv. Para mí, no.

Soc. Pues, ¿qué tienen?

Alv. Lo que más me gusta de los ojos: que llo-

ran, sin que nadie lo vea.

Soc. ¿Que lloran?

Alv. Sí.

Soc. ¿Y usted cómo sabe que lloran, si dice quo
nadie lo ve?

Alv. Si no se supiera más que lo que se ve, al-

gunas veces no se sabría nada.

Soc. Eso es verdad. Ni siquiera se sabría esperar,

(silencio.) Me da veigüenza decirle á usted

una cosa... (Se levanta.)

Alv. (siguiéndola.) Dígamek usted.

Soc. No...

Alv. ¿Por qué le da vergüenza?
Soc. Porque sí: no hay más.

Alv. Entonces no ha debido usted ponerme la

miel en los labios.

Soc, Ahora va usted á hacerme creer que le im-

porta mucho.
Alv. Mucho me importa. Y le ruego á usted que

venza su escrúpulo, y me diga lo que quie-
ra que sea. (socorro calla.) ¿Me lo dirá usted?

Soc. Preferiría que usted lo adivinase. .
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Alv. Soy tan torpe... tan torpe...

tíoc. Si es usted muy torpe... ¿qué remedio?... se

lo divé yo.

ESCENA IX

DICHOS y GASPAR

Gas. (Presentándose de improviso por la izquierda.) LoS

cabayos están ya como pa retratarlos, y yo

esperando na más que usté me diga: «¡Arre!»

Alv. ¿Cómo? ¿Qué?
Gas. Que ya estamos listos: que cuando usté

quiera zalinios pitando.
Alv. Corriente. Bueno, pues... Después de todo,

lo mismo dan las cinco y media que las seis

y media.

Gas. Lo mismo dan, zeñorito: con una campana
cauna.

Soc. ¡Ja, ja, ja!

Gas a la zeñorita le ha hecho gracia.

Alv. Calla. Tú, aunque sea de noche, ¿conocerás
el camino como el Padrenuestro?

Gas. ¡Muchízimo mejó que er Padrenuestro! Zo-

bre que varaos á tené una luna más grande

que una zandía de Utrera. No ze ezazone

usté.

Alv. Pues vete allá y espéranos.
Gas. ¿Espéranos?
Alv. Espérame, hombre. Me he equivocado.

Vete.

Gas ¡Ejém! (Vase mirando d Socorrito )

ESCENA X

ALVARO y SOCORKITO

Alv. Conque, vamos á ver: ¿qué era eso?

Soc. Dejémosla ya. Se marcha usted dentro de

un cuarto de hora...

Alv. ¿y qué tiene que ver? Por lo mismo. Serie

dad, Socorrito. Usted me prometió decir-
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meló, y no debe faltar á su promesa, (jjiran-

do hacia la izquierda y contrariado.,' ¡Ay, DÍOS de
DíobI ¡Esto SÍ que es temiblel

Soc. ¿Qué?
Alv. ¡No 1108 van á dejarl ¡Don Rufino que me

persigue y viene alií!

Soc. ¡Qué pesado se,ponel
Ai.v. Y yo, que ya no vivo hasta que usted me

diga eso..

Soc. ¡Jesús, qué novelero es!... ¡Que no vive!

Alv. Si nos pudiéramos ocultar... esconder...

Soc. ¿Escondernos?... Sí.

li.v. ¿Sí? ¿Dónde?
Soc, Aquí cerca: detrás de la fuente. Venga us-

ted. Es un sitio que e.«tá muy oculto.

Alv. Vamos, vamos. ¿Me dirá usted?...

Soc. Venga usted, hombre; que llega don Rufino.
Alv. Pero ¿me dirá usted?...

Soc. Por aquí, por aquí... (Se vau uno tras otro sigilo-

samente por el primer termiuo de la derecha.)

ESCENA XI

DON RUFINO, ISABELITA, .TU.4NITA y el TONTO MEDINA; luego

CLOTILDE y MAMÁ DOLOKBS

í). Rur. (Por la izquierda, dado á los diablos, y achispado, na-

turalmente.) ¡Esto es una vergüenza! ¡Esto no
me ha pasado á mí nunca! Y como Rufino
me llamo que se la voy á jugar de puño. De
mí se escurre, pero á ver cómo se escurre de
las muchachas. (Mirando hacia la derecha y lla-

mando á gritos.) ¡Niñasl ¡Niñas! ¡Aquí todas!

¡Tú, ilustre Tonto, ven también! ¡Venid!
¡Venid corriendo!... Ya le diré yo á e-e mo-
cito lo que es canela. El es muy daJo i la

galantería... Cogite, cogite.

(Los personajes van llegando por el orden que hablan.)
JuA. ¿Qué es lo que quiere usted, don Rufino?
IsAB. ¿Qué pasa, don Kufiíio?

Tonto ¿Po)-... por qué nos llama usted, don Rufi-

no? Es... estaba echando una siestecilla...

D. RuF. ¿Y las otras?
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JuA. Las otras, por ahí andarán.
IsAB. Pero ¿qué sucede?
D. RuF. Sucede que tne veo en el ridículf> más es-

pantoso; qus no ha habido perf<ona^ per-

sonilla, ni personaje que pise el Pinar, que
no salga tambaleándose de nii bodega; y
que ha venido á última hora ese niño boni-

to, y se me va á ir tan fresco., ¿líh? ¿Qué
tal? ¿No es esto un descrédito para mis vi-

nos? ¿Eh? ¿No es esto un bochorno para mí?

¿Eh? |En esa bodega han hincíido el pico
veinte generacionesl Mi padre me contaba

que el propio don Rafael del Riego, (Entonan-
do el Himno de su nombre.; el de tachín, tatata-

ta chiuLa, salió gritando: «¡Vivan las cae-

nas!» |Cómo llevaría el cuerpo de .líquido!

¿Y he de consentir yo que ese don Amadís
de tres al cuarto se vaya de aquí como nna

lechuga? ¡.\ntes ciege que tal vea! ¡O lo em-
borrachamos entre todos esta tarile, para
que no se vaya, ó se ha perdido el amor

propio!
Tonto |Muy bien dicho; sí, señor, muy bien dicho!

JuA. ¿Y qué vamos á hacer nosotras?
IsAB. Eso pregunto yo.
D. RuF. Afearle su conducta; beber delante de él

para avergonzarlo...
Tonto ¡Ahí, ahí!...

D. RuF. Obligarlo á que beba por galantería...
Tonto jAhí, ahí!...

D. Ri.F. Comprometerlo á brindar con ustedes... ¡En
una palabra: no parar hasta verlo á g.itaí!...

Tonto ¡Ahí, alii!...

D. RuF. Y si nos hallamos con que á ustedes Ihs

desaira también, entonce^*... entonces ya
será cosa de cuadrarse y de mandarlo al

cuerno. Cuerno en español, come en fran-

cés, corno en italiano, curnu en latín, etcéte-

ra, etcétera, etcétera.

(Llegan por el foro Mamá Dolores y Clotilde, jadeantes

las dos, y se sientan apenas llegan )

JuA. Aquí está Clotüde.
IsAB. Y mamá Dolores.
D. RuF. ¡Mfjor que mejor! Pero ¿qué les pasa?
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ISAB. ¿Qvié es eso, Clotilde?

JuA. ¿Qué le sucede á usted, mamá Dolores?

Tonto ¿De... de dónde vienen tan corriendo?

Clot. (soltando un suspiro.) ¡Ay!... De la ermita.

D. RuF. ¿De la ermita?

Mamá D. Sí De darle un susto á San José... Porque
el buen señor nos ha vií-to entrar con la

lengua fuera... y nos ha visto salir lo mis
mo... y se habrá puesto en lo peor.

JuA . ¿Pero no les ocurre nada?

Mamá D Nada. Esta, que tenía una prisa atroz por

llegar...

Clot. No se nos echara la noche encima, ¿sabes?

¿Y Alvaro?

D. Rlf. ¿Alvaro? ¡Escucha!
CloI . . (Levantándose.) ¿Qué?
l>. RuF. ¡Friidera! No te asustes. ¿Qué te parece á tí

la ideíta de alegrarlo en la bodega un po-

quillo para que no se vaya esta tarde?

Clot. ¡Superior! ¿qué ha de parecerme? ¡Choque
usted, don Rufinol

Mamá D Eres Barrabás.

Clot. Pero ¿dónde está Alvaro?

Tonto Yo... yo no sé... Yo me quedé dormido hace

un rato...

.íüA. Y esta y yo jugando á las chinas.

.^I.4MÁ D ¿Y Socorro? ¿Dónde está Socorn ? (se levanta.)

Tonto Es .. estará con Alvaro.

Clot. ¿Con Alvaro? Pero ¿dónde?
(rodos miran á todas partes.)

Mamá D. h'uede que en la casa.

D. RuF. No; en la casa no. Vengo yo de allá...

Mamá I). Pues ¿en dónde se han metido esas criatu-

ras?

Clot. Pnr aquí no se ven.

Tonto ¡.li, jil

Mamá D No te rías.

Clot. Cuando le dije á usted que todavía venía-

mos despacio, mamá Dolores...

Tonto ¡Ji, ji!

JuA. ¿Se habrán caído al pozo, que está á ras del

suelo?

M\MÁ D. ¡Hija, Ave María! ¡Qué atrocidad!

Clot. (Dando un grito de prouto.) ¡A}!
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Todos
Clot.
Mamá D.
Clot.

I?AB .

Mamá D

D. RuF.

Mamá D
TONT..
D. Rlf.
Clot .

JuA.
Mamá D
ISAB .

.Tija.

D. RiF.

Tonto
JUA.

isAB.

Mamá D
Cloi .

Mamá D.

(Estremeciéndose.) ¿Qué?
Que si... que tiene esta razón. ..

¿(.'ómo?

Que al venir para acá, lie oído yo lamentos,
como de una perFona que se ahogaba...

¡Ay! no me lo disas...

Mira, mira, calla, por Dios. Esas son tus

cosas...

(Gritando desentonadamente, como quien pide auxi-

lio.) ¡Socorrol
No alarmes, Rufino.

No... no alarme usted.

Lógica: la muchacha, ¿no se llama Socorro?

Vamos á buscarlos, Dios mío.

A buscarlos; eso.

Lo que es yo no estoy ya tranquila.
Ni yo.
Ni yo.
Pero no ir todos juntos: vamos cada uno

por un lado. Lógica. Yo voy por aquí. ¡So-

corrito I

Y yo por aquí. ¡Alvaro! ¡Socorritol
Y por aquí nosotras. ¡Alvaro!

¡Socorrito!
Clotildilla, no me dejes tú.

¡Socorro! ¡Alvarol

¡Alvaro! ¡Socorrito!

(Stí dispersan llamando sin cesar d Alvaro y á Socorro,

en varias direcciones. Las voces se oyen cada vez m¡i =

lejos y al cabo se pierden.)

ESCENA XII

GASPAR; luego SOCORKITO y ALVARO

Gas. (Por la izquierda.) ¡Cámara qué voces! Ze cono-

ce que mi zeñorito y la Pimienta ze han per-
dió por ahí... Me alegro. Azi nos queamos.
Ca uno tiene zus razones pa no queré irze.

(Mirando hacia la derecha.) ¡Pei'O zi zalcn de de-

trás de la fuente!... ¡Ay qué gracia!... ¡Y ze

vienen riyendo!... ¡Y los demás, mientras,
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creyendo que ze han zuicidao!... ¡Ja, ja, ja!

(Se aparta un poco, disimuladameute. )

Alv. (saliendo por la derecha cou Socorrito.) Couste qUC
la hago a usted responsable de e-te revuelo.

Soc Desde luego lo soy: no se preocupe usted.

Allá que piensen lo que quieran. Hablemos
de lo que nos importa. ¿Usted dice que me
promete...?

Alv. Prometido está.

Soc Sabremos el uno del otro.

Aiv. Sabremos. Esta amistad nuestra no se aca-

ba porque nos dejemos de ver.

Soc. No se acaba. J)e mí respondo.
Alv. y yo de mí. Cuanto ocurra en mi vida, que

valga la pena de que usted lo sepa, lo sabrá.

Soc Lo que á mí me pa.se, que deba y pueda yo
contarle á usted, se lo contaré siempre. Ve-

remos quién se cansa primero.
Aiv. Yo no he de ser.

Soc. Ni J'O tampoco, (se estreclian las manos... y á su

contacto, advierten que lácilmeute se trocarla su amis-

tad en amor, si ya no lo es. Se miran en silencio. Lue-

go se separan. Alvaro pasea la vista por la escena y

repara en Gaspar )

Alv. fcon resolución.) ¿Los caballos?

Gas. Listos.

Ai.v. ¿Están ahí los viejos que guardan la finca?

Gas. Ahí están.

Alv. Pues voy á decirles adiós, que ya es hora.

Ven conmigo. (Se va por la izquierda, mirando á

Socorrito que baja los ojos. Gaspar lo signe ]

Gas. (Como si se lo dijera á Socorrito, pero sin dirigirse á

ella
) ¿Qué le vamos á hace?

ESCENA XIII

SOCORRITO; después, sucesivamente, el TONTO MEDINA, ISABELI-

T.^, •TÜ.'INITA, MAMÁ DOLORES, DON RUFINO y CLOTILDE

Soc. Se va... Y no vuelve, no... Por cumplir con-

migo, me escribirá una semana... dos... un
raes... un año... Luego... (pausa.) ¡Qué fadga-
da estoy!... Tengo una desazón... uu males-
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tar... (siéntase.) ¡ü'ómo ha adivinado que llo-

ro!... Pero se va... se va... Hubiera sido pre-
ferible no conocerlo... No; eso no.

(Principian á llegar loa demás personajes. Vienen todos

muy agitados, cada cual por un sitio, y al ver á Soco-

rrito, se sorprenden de hallaila sola y tau tranquila.)

Tonto ¡Me. . me... me gusta, hombre!
Soc. ¿Qué?
Tonto ¡Que... que... que me gusta! ¡Todos como

locos buscándote, y tú aquí echando un
sueño!

Süc. ¿Has visto qué alma?
Tonto ;Y Alvaro?

Soc. Qué sé yo.
ls4B . Socorrito, ¿pero estás aqui?
Soc. Me parece. ¿No me estás viendo?

IsAB. ¿Y Alvaro?

Suc. Hija mía, no sé.

IsAB. ¡Ay, qué susto, qué susto!

Soc, ¡Vi'ya por Dios, mujer! (se leranta.)

.TuA. ¡Socorritc!
Soc. ¿Qué?
JuA. Dame un abrazo.

Soc. Toma.
JuA. Creíamos que te habías perdido.
Soc. Mujer, soy chica, pero no me pierdo tan

fácilmente.

JuA. ¿Y Alvaro?

Soc. ¡Dale con Alvaro! ¡Qué sé yo!
Ma.máD. ¡Socorrito! ¿Ya pareciste? ¡Ay, qué carrera!

¡qué carrera! ¿Y Alvaro?

Soc. Mamá Dolores, no lo sé. ¡Ni que yo tuviera

nada que ver con Alvaro!

Mamá n . ¿Cómo?
D. RuK. Ah, pero ¿está aquí ésta mona?
Soc Aquí está esta mona: ¿qué pasa?
D. RuF. ¿Y Alvaro?
Soc. ¡Dichoso Alvaro! ¿Pero soy yo la niñera de

Alvaro?
Clot. ¡Socorrito!
SüC. ¡Clotilde! (Tapándole la boca.) ¡Calla! ¡No Sé

dónde está Alvaro!

Clot. Hija, no te enfades.

Soc. Dispensa, hija; pero es mucho llegar todos
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eon el mismo pío. ^,Y Alvaro? ¿y Alvaro?

¿Dónele está Alvaro? ¿dómle está Alvaro? Y
como á mí no me gustan los rompecabezas,
ni Alvaro es mi sombra, ni yo soy la suya,
no tengo obligación de saber en dónde está

Alvaro. Se concluj'ó.
Mamá D. Ay, qué humorcito se te ha puesto, piruja..
Soc. Pues no son más que los chispazos, mamá

Dolores.

Clot. Pues cuando una está así, en lugar de pe-
garla con las amigas, se mete en la cama,
se planta un botijo de agua caliente á los

pies, y se echa á dormir.
D. RuF. O se bebe media bota de vino añejo, é ídem,

eadem, ídem.
oOC. (viendo venir á Alvaro por la izquierda.) jVa^'a!

¡Tranquilícense ustedes!
¡ Aquí está Alvarol

D. RuF. Y en faz de fuga, como dijo el poeta.

ESCENA XIV

DICHOS y ALVARO; al final GASPAR.

(Alvaro se presenta, en efecto, dispuesto á marcharse.)

Mamad. ¡Alvaro! ¿Pero qué es esto? ¿La de vamo-
nos?

Soc, La de vamonos, no: la de se va.

Clot. Menos mal si fuera !a de váñionos.

Alv. ¿Qué remedio? Lltgó la hora, mamá Dolo-

res. Tentado estuve hace un momento de

montar en mi jaca, y escapar de aquí sin

despedirme, para evitar este mal rato.

D. RuF. Amigo, á hií me la ha jugado usted se-

rrana-.

Alv. ¡Ja, ja, ja!

D. RuF.
I
Yo que hubiera querido que saliera de aquí
como para caerse del caballo!

Alv. Gracias por la intención, don Rufino.

Tonto ¡To... todavía estamos á tiempo!
Alv. No, no. Ya me voy. (comienza & despedirse de to-

dos, en medio de la general tristeza.) Mamá Do-
lores...
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Mama D . Adió?, hijo. Yo ya no te vuelvo sl ver más.
Alv. ¿Cómo que no? Usted nos va á enterrar á

todos. Sin contar con que j'o pronto ven-

dré otra vez por aquí.
MaM.Á. D. Sl, sí. Te veo Toma. (Le da un paquetito )

Alv. ¿Qué es esto?

Mamá L). Ríete de nú ó haz lo que mejor te parezca.
lis un pedacito del manto de la Viígei).

Está bendito. Cuando tengas un mal pen-
samiento, lo besa=, y se te va en seguida.

Olot. ¡Mami\ Dolores! ¿Qué ha hecho usteJ? ¡Aho-
ra es cuando no se casa este hombre nunca!

(Se ríen todos.)

Soc. Para eso no le hace falta amuleto.

Alv. Gracias, mamá Dolores. Don Rufino...

D. RuF. No soy rencoroso: queda u.'ted perdonado
por esta vez. Pero como yo vuelva :i cogerlo

por mí banda, sale usted de la bodega entre

cuatro.

Alv. Tendré en ello un verdadero honor. Jua-

nito...

Tonto Mu... mucho gusto en haber conocido á us-

ted. En... en Arenales, calle del Ventisque-

ro, tres y cinco, deja usted un tonto á su

disposición. |Ji^ ji!

Alv. Gracias. Muchas gracias. Yo, en donde

pare, estoy á la de usted. Isahelita. .

Is.AH. Alvaro...

Alv. Que no se agranden los hoyitos de la c;ira,

que así están muy monos... y prometan dar

mucho ruido.

ISAB. Sí, SÍ.

Alv. .Juanita, tantas cosas á su mamá. Y pónga-
me usted una postal cuando encuentre ese

novio seriecito, formal, bondüdoso y un

poco tenedor de libros, con que sueña.

JuA. Bueno, bueno, se la pondré.
Alv. Clotilditn, salud... y hasta que naufragnemos

juntos.
Clot. No caerá esa breva. Viaja usted con mucho

corcho, hijo mió.

Alv. ¡.Ja, ja, jal Socorrito... ¿Lo dicho?

Soc. Lo dicho. Adiós, Alvaro.

Alv. Adiós.
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Clot. Tú, r^Q""^ es lo dicho?

Soc. Nada.
Alv. Conque, mil felicidades á todog, y hasta

pronto. Prometo volver. No soj' ingrato.

Adiós, mamá Dolores, (vase.)

Mamá D. (coamovida ) Adiós, hijito.

Gas. (Asomándose 1 Vaya, güeñas tardes, y que hai-

ga zalú.

D. RuF. Adiós.

Mamad. Buenastardes.
Soc. Adiós.

Clot. Adiós.
'

(Xodo.s miran hacia la izquierda, doude se supone que

Alvaro y Gaspar montan en sus caballos y parten. )

ESCENA ULTIMA

DICHOS menos ALVARO y GASPAR. ANDREA

Tonto
JUA.
Mamá D.

Soc.

Cloi.

Tonto
Mamá D .

D. RuF.
Tonto

Mamad.

Tonto
Mamá D .

Soc.
Olot.
D. RuF.

Mamá D.

iQué... qué bonita jaca He .'a Alvaro!

Preciosa.

(A lasmuchaehas.) Me afligen estas despedi-
das. Siento que venga nadie á verme.
Tndo el que se va parece que se lleva algo
de uno.
Menos mal si deja algo también. Toma y
daca...

Ya... ya parten.
Adiós...

Adiós, Alvaro... ¡Otra vez será Troya, amigo!
Adiós, adiós.

(Las muchaclias los despiden con las manos.)
Ahora van á desaparecer un momento, y

aparecerán luego por delante del pino gran-
de. Preparar los pañuelos, (pausa. "i

Yo, la americana, (se la quita para saludar.)

Esperar, esperar un poco. Mirarlos allí.

Adiós.

Adiós.

¡Buen galope llevan!

(Todos gritan y los saludan con los pañuelos.)

Otra vez se ocultan. Ahora volverán á verse

por junto á la casita, nada más que un se-
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guiulo, y ya los perderemos de vista para
SlSmpre. (Pausa. Todos mirau.) Allí van. (Agitan
los pañuelos en silencio. Después, dejan caer los bra.
zos con desaliento y cambian todos de sitio y de ex-
presión. Pausa. Socorrito y Clotilde, se sientan, pensa.
tivas y tristes, en el tronco; Juanita é Isabel quédanse
también impresionadas; Mamá Dolores mira á unas y
á otras; don Rufino se lleva al Tonto del brazo por la

izquierda.)
D. RuF . Me parece á mi que está indicado... ,;eh? que

por el Inien viaje... ¿eh? Una copita'loNTo ¡De... de acuerdol Una copita.
(.\ndrea, que momentos antes ha salido, rompe á llorar
con

amargura.)
.^Iamá I). Chiquilla, ¿qné te pasa?
And ÍEntre sollozos.) ¡Que cuando me iba conzo-

M ' f. -^^

'" "^^^ ""°- ^e me yevan al otro!Mamau. ¿Y quién es el otroV
And. Er criao der zeñorito Arvaro, que me había

pedio la conversación
Mamá U. Bah, bah, bah. Pues ya veo que te consue-

las pronto, (a las
muchachas.) Pero ^-qué fS

eso, niñas? Parece que os han dado cañazo

^LOT.
bio... (Pausa breve.) ¿Qué tienes tú, Socorro?

feOC.
_

Lo que tú. (se besan
)

Ma.máD. (ai público.) Pasó el amor por Arenales del
Kio... Ya veis lo que deja tras sí. Pues
asi anda el mundo. Compasión para estas
pobrecitas... y para todas las desheredadas-
ciel amor.

FIN DE LA COMEDÍA

Ma<lrid, Julio, lii04.
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Esgrima y amor, juguete cómico. ('¿A edición )

Belén, 12, principal, juguete cómico.

Güito, juguete cómico-lírico. (2.a edición. 1

La media naranja, juguete cómico. (2.'' edición.)
El tío de lafiaiita, juguete cómico. (2." edición.)
El ojito derecho, entremés. (3.a- edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)
La buena sombra, suinete en tres cuadros, con música. (5.a edi-

ción.)
El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida íntima, comedia en dos actos. (3.a edición.)
Los borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música. (2.a edi-

ción.)

El chiquillo, entremés. (4.a edición.)
Las casas de cartón, ju.guete cómico.

El traje de lucen, sainete en tres cuadros, con música.
El patio, comedia en dos actos. (3.a edición.)
El motete, entremés con música (2.a edición.)
El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos, (-i.
a edición.)

La pena, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos. (2. edición.)

Tjüs flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.
El flechazo, entremés.
El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.
Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! humorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.
La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Reyes, comedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.
la zahori, entremé-<.

La reina mora, sainete en tres cuadros, con música.

Zaragatas, saínete en dos cuadros.
La zagala, comedia en cuatro actos.

La contrata, ajiropósito.
El í.nior que pasa, comedia en dos actos.
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