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ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

La escena representa el interior de un lavadero cubierto. Es una ha-

bitación amplia, cuadrada, de paredes altas. Al foro un gran por-

talón de dos hojas, ancho, practicable, que da a la carretera de

Puerta de Hierro, llena de sol. En los laterales izquierda, dos puer-

tas que se suponen de habitaciones de la casa. Cubiertas con cor-

tinas de lona. En los laterales derecha y hacia el último termino,

una puerta de dos hojas que conduce al tendedero. En la parte

superior de las paredes, grandes ventanas de forma apaisada, con

cristales polvorientos, por donde se supone que entra la luz que

necesita un local tan amplio. El techo, destartalado, con gran-

des vigas llenas de telarañas. En mitad de la escena, y próxi-

mos a los laterales, dos lavaderos de piedra, corridos, llenos de

agua y en los que puedan lavar ocho mujeres en cada uno En el

rincón de la izquierda un gran fogón con la caldera para la cola-

da Tiene tubería moderna. En los primeros términos, una mesa

de' pino, sillas de enea, un armario, un reloj de pesas, grande,

antiguo. Arrimadas a la pared, sacas de ropa, canastas grandes y

muy usadas, barreños, cuerdas, estacas, largueros, etc., etc. Es

de día.

ESCENA 1

Al levantarse el telón aoarecen en el lavadero de la dere-

cha en píimer término, Encama, Valentina, la Sm . y

cinco lavand^ras. En el de la izqinerda, la
^f

^ /o^.fa,

Solé la seña Mauricia y más lavanderas, hasta ocho. 1 o-

das lavan animadamente, riendo y bromeando; restriegan

las prendas, dan jabón, golpean con ^^s palas retuercn

la ropa, escurren. Una lavandera, con un barreno de ropa

vase por el tendedero. El Tío Pelele entra con un montón
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de prendas, ya secas, y las va doblando y metiendo en
una saca.

MÚSICA

TODAS. Lava, lavandera,

vaya restregón;

dale con la pala,

venga más jabón.

Que si quiés blanquita

la ropa dejar,

pala, pala, pala (Golpeando.)
le tendrás que dar.

RITA. (Asomándose a la pueria del tendedero y o vo
ees.)

Seña Andrea.
VOZ. (De mujer, dentro, muy fuerte.)

¿Qué quiés, chica?
RITA. Cuando tienda avíseme.
SINFO. ¡Di que no tienda en mi cuerda,

que va a tender Salomé!
JOSÉ. (Furiosa a Solé.)

¿Pc'ro qué haces, criatura?
SOLÉ. (Con rabia.)

Si me s'acabó el jabón.

JOSÉ. Pos coge el de la Tomasa.
¡Jesús, qué condenación!

(Siguen lavando.)

SINFO.
SOLÉ.
UNA.
SINFO.
VALEN.
SOLÉ.

Échate una copla, Solé.

¡Que me van a regañar!
No te apures.

De las tuyas.

Picantita.

Allá va.

La soltera del cuarenta
dicen que es de las cabales,

y ayer me ha echao dos pañales,
conque ajuste usté la cuenta.
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(Todas ríen. La seña Josefa golpea enfurecida

a la Solé.)

jOSE. ¡Pero ustedes oyen!

¡Te voy a matar! (La pega.)

SOLÉ. (Queriendo huir.)

¡Por Dios, sujetarla!

(Avanzando a primer término.)

TODAS. Amos, déjala. (Se interponen.)

JOSE. ¡Cantar esas cosas...!

¡Te arranco la piel!

(Pegándola más.)
Toma, toma, toma...

TODAS. No la pegue usté.

HABLADO

SOLÉ. (Huyendo de su madre y llorando.) ¡Amos,
pero están ustedes viendo!... Estése usté quie-

ta, hombre... que si no pega usté no vive.

JOSE. ¡Cállate, o te arranco la lengua, recondena!
SOLÉ. ¡Pero qué he hecho yo, señora!... ¡Misté que

es lo grande, hombre!...
VALEN. Amos, Josefa, déjala, que la tiés el cuerpo a la

chica que es un puro cardenal. (Vuelven a las

pilas, menos Solé y Josefa.)

SOLÉ. ¿Que si es un puro cardenal?... Amos, por
gusto quiero que me vean ustés este muslo, a
ver si saben ustés de qué color es. (Va a le^

yantarse la falda.)

JOSE. (Vivamente.) ¡Pero serás capaz, so arrastra!
SOLÉ. Si semos mujeres solas.

JOSE. ¿Y el tío Pelele?
SOLÉ. Es nufrai. Al menos eso dice él cuando pe-

llizca.

PELE. A los setenta y dos cumplios, le enseñen a uno
lo que le enseñen, desaplicao.

SINFO. A más, de que en esta ocasión la chica no es
culpable.

MAURI. Hemos sío nosotras, que la hemos dicho que
cantase a la creatura.
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JOSÉ. ¿Y quién la manda cantar esas indecencias de

coplas? (Vuelve a la pila.)

SOLÉ. Si me mandase usté a un colegio de pago, can-

taría el tuesten, u el guau guau estep, u cual-

quier otra cosa extranjera... ¡pero qué quié

usté que aprenda en la cae Los iMoratines, an-

de la persona más fina se restriega con papel

de lija!

JOSÉ. ¿Dónde me he educao yo?
SOLÉ. Én ninguna parte.

JOSÉ. Pos ya ves cómo no canto golferías.

SOLÉ. ¡Porque tiene usté blonquitis!

JOSÉ. ¿Blonquitis?... Quítate de mi vista si no quiés

que te deshaga, so galocha. (Avanza y la da
unos tirones del pelo.)

SOLÉ. Sí, señora, que me quito, que no paece usté

mi madre, que me tié usté deshecha a golpes...

(Arreglándose el pelo.), que tengo la cabeza
que cuando me peino paece que le saco la raya
a un montón de grava.

JOSÉ. ¡Fuera de aquí!

SOLÉ. Sí, señora, que me voy. Que por no respetar,

no respeta usté ni a los agüelos, que los res-

peta too el mundo. ¡Me ha arrancao uno! ¡Mis-
té qué lástima! ¡Mrldita sea!... (Como el que
adopta una resolución heroica.) Me voy a ten-
der. (Coge un barreño con ropa.)

JOSÉ. A ver si te duermes...
SOLÉ. (Casi llorando.) ¡Miá si supiese que no me

despertaba más!...

JOSÉ. ¡Anda d'ahí, que me tiés la sangre negra!
¡Galocha, más que galocha!

VALEN. Mujer, si es que la pegas por demás a la po-
bre criatura.

JOSÉ. Porque quiero que se haga una mujer.
SOLÉ. (Volviendo desde la puerta del tendedero.)

¿Pero usté cree que con estos golpes me voy
a hacer una mujer?... ¡Como no me haga una
pandereta! (Josefa va a pegarla, y ella echa a
correr por el tendedero. Valentina va a pro-
bar con la mano el agua de la colada.)
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ESCENA II

Dichos, menos Solé. Luego, Panoli por el tendedero.

VALEN.
PELE.
VALEN.

PELE.
VALEN.

PAN.

VALEN.

PAN.
VALEN.
PAN.

VALEN.

SÍNFO.
VALEN.
ÍOSE.
VALEN.
lOSE.
Valen.

SíNFO.
?AAURI.

¡Tío Pelele!

Presente.

Dígale usté a Panoli que eche más carbón,

que esto está pa servirlo en garrafa.

(Llamando.) Panoli...

Cuidao que se lo tengo advertido. Que no me
se quede fría la cola, niño. Pos como si llo-

viznara.

(Un chicuelo con cara de tonto.) ¿Qué pasa?
(Avanza a primer término por la derecha.)

Que eches más carbón, alma mía. ¡Cámara,
que tiés un alma que te se pasea por Recole-
tos, y a lo mejor se sienta!

Pos antes he echao cinco palas.

Pos dobla, rico.

¡Maldita sea!... Miá que tenerse que pasar uno
la vida echando lumbre. (Simula echar carbón.)
Míalo, paece un pasmao. (Avanza, secándose
los brazos con el delantal.) Bueno; las nueve

y media; la que quiera irse a almorzar que se

vaya, que hasta la tarde hacemos fiesta en es-

ta casa. Y tú, Sinfo, y usté, seña Mauricia, si

queréis un boílito y un trago, arrimaros. (Saca
del armario bandejas, botellas y vasos, que co-
loca sobre la mesa, que está a la derecha.)
Allá vamos. (Se acercan y se sientan.)

Y lo mismo te digo, Josefa.
(Secamente.) Gracias. (Sigue lavando.)
Amos, ven, y no seas erizo.

No me cumple naa; se agradece.
Tu gusto, hija. (Josefa sigue lavando. Las de-
wAs lavanderas se secan, se quitan^ los delanta-
les, se ponen los mantones y se marchan por el

joro. Alguna, así como Panoli, sale por él ten-
dedero.)

Qué seña Josefa.

¡Mía que es agria!
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VALEN.
I
Eso es un limón pasao! (A Encarna.) Y tú,

Encarna, a ver si dejas de lavar, no sea que
venga tu padre.

FNCAR. Le estaba ayudando a la iMarcelina.

VALEN. P^^ro ya sabes que no te quié ver en ello.

ENCAR. ¡Y quién se lo va a decir! A más de que es

mi gusto. Si no ando en el agua, no vivo. (Vie-

ne secándose los brazos desnudos.)

SINFO. Pa que no te hubieses criao en el río. (Be-

ben unas copas de vino y comen de los bollos

que ha servido Valentina.)

MAURL ¡De chica se tié dao caá chapuzón!... ¿Te
acuerdas?

ENCAR. ¡A ver!

MAURL Papce que la estoy viendo. Se ponía tal que su

madre la trajo al mundo. Y, paf... se zampa-
ha en el agua desnudita.

VALEN. Era su costumbre.
PELE. Hay costumbres que no debían de perderse.

Con permiso. (Se bebe una copa. Sale Solé del

tendedero y se acerca, mirando los bollos codi-

ciosamente.)

MAURL ¿Y qué; hov tengo oído que es el gran día en

esta casa, jóvenes?
ENCAR. Y que lo diga usté, seña Mauricia.

VALEN. Hoy es el día más feliz de nuestra vida. Vie-
nen a pedir la mano de ésta... y el mes que
viene las amonestaciones de ella y de Paco y
las de su padre y las mías. ¡Los dos matrimo-
nios en un mes!

SINFO. ¡Ole con ole!... Eso sí que se mojará a lo

grande.
VALEN. Ni te ocupes. Ya conoces a Hilario, que estor-

nuda, le sale bien y convida; conoue por una
cosa así; que es su felicidad, no digamos.

SINFO. Sus merecéis el bien que tenis, hay que de-
cirlo.

SOLÉ. Sí, señora, que han sío ustés mu regüenas paa
too bicho viviente que las ha arrodeao, y eso
tié su pago. (Comiéndose un bollo.)

VALEN, Eso, no; la suerte de caá uno, hija. Qu^ estp
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ha sío como un sueño. Ya vei?: hace dos afios

aún vivíamos, yo, tan ajena con mi marido, y

mi hennana casa con el padre de ésta; pos en

menos que se dice faltó mi marido, murió mi

hermana, quedó mi cuñao solo con la chica, me
hizo de venir a cuidarla, las dos nos encarga-

mos de esto, él se fué a su negocio del me-

rendero paa no dar que decir, y pasao el luto,

lo que estaba de Dios: ésta se va a casar con

el hombre que quiere, y su padre y yo, pues...

i
capicúa!

SOLÉ. Y tú estarás contenta, ¿verdá. Encarna?

ENCAR. Contenta y más que contenta; contenta y re-

contenta. Solé. (Se abrazan con alegría.)

SOLÉ. La verdá es que tienes un cacho e novio que

no cabe por ese portalón. Es '^^ rato de hom-
bre.

PELE. Y una cdebridá, que no se os olvide. Que den-

tro de poco no habrá en España un torero co-

mo Paco Cebrián, Chico de las Peñuelas, por-

que tié unas agallas, que pa él no hay toros

grandes ni cornalones. A ése le echan un pavo,

y se lo come.
SOLÉ. ¡En veces, yo también!

MAURL ¿Y qué, el domingo dicen que alterna en Te-
tuán?

VALEN. Por primera vez, sí, señora.

ENCAR. ¡Ay, si queda bien, qué gusto!

VALEN. Míala, de pensarlo, se ríe hasta con las oreja».

ENCAR. ¡La alegría que tengo! Que quiero, que me quie-

ren, que te veo a ti contenta, a mi padre sa-,

tisfecho y que, hoy por hoy, no me cambiaría
ni por una marquesa. (Ríe y palmotea.)

SOLÉ. Ni aunque te diesen prima, mia ésta.

ENCAR. Y vaya, vengan ustés pa dentro, que les quió
enseñar la ropa blanca que me trajo ayer la

bordadora. Un primor.
VALEN. Veréis qué seis enaguas; a la que pueda ser

más bonita.

TODOS. Vamos, vamos. (Vanse segunda izquierda. SO'
le queda la última.)
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SOLÉ. Me gusta a mí más ver ropa interior de novios

y novias... porque claro, paece que una se

anima y...

JOSÉ. (Deieniéndola.) ¿Ande vas tú? (Haciéndola re-

troceder de un tirón de la falda y avanzando
ambas ai proscenio.)

ESCENA III

Josefa y Solé.

SOLÉ. A ver la ropa blanca que dice que la...

JOSÉ. Anda a lavar, si no quiés que te arranque ese

pelote que tienes, so pispajo, fea, gandula...

(Amenazadora.)
SOLÉ. Pero, señora... (Retrocediendo.)

JOSÉ. i Tú qué tiés que ver naa de nadie!...

SOLÉ. Pero si es que m'han dicho que...

JOSÉ. Anda p'alante, que en too me tiés que con-
tradecir, mala pécora, tunanta... (Haciéndola
retroceder a empujones.)

SOLÉ. Pero, señor, pero, hija, pero yo no sé qué la

pasa a usté, que cuanta más alegría tien los

demás, más fiera se pone usté, ¡caray!

JOSÉ. ¡Fiera!... Cállate, si no quiés que te retuerza

la lengua, indina, arrastra... (La pellizca.)

SOLÉ. (Huyendo.) ¡Ay, por Dios, madre!... ¡Vamos,
hombre!... (Frotándose el brazo pellizcado.)

JOSÉ. Que no te gozas si no me ves rabiando. ¡Que
yo no debía vivir! ¡¡No debía vivir!!

SOLÉ. Ni beber, créame usté.

JOSÉ. Pué que te figures que es el vino.

SOLÉ. ¿Es el aguardiente?
JOSÉ. Es el veneno que tengo aquí que me repudre

de ver lo que estoy viendo, que quisiá que-
darme ciega pa no verlo... ¡ciega!

SOLÉ. ¡Ya estamos con lo de siempre! (Chillando.)
JOSÉ. (Furiosa.) No chilles.

"SOLÉ. Pero ¿qué está usté viendo, vamos a ver?...
¿Que son fehces? Pues déjelas usté.

JOSÉ. Pues no me da la gana. No quiero, no quiero
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y no quiero, que esto es un asco de farsa. Unos
granujas y una tía hambrona engañando entre

toos a un tío baboso... ¡maldita sea! ¿Y pa

qué ha sío una buena en este mundo? Fa te-

ner este pago y verse arrastra como una es-

clava y ver que otros triunfan, y ver que otros

se van a llevar lo que una... ¡Mía si no ar-

diese la casa y nos consumiese a loos!

SOLÉ. Amos, hija, madre... amos, cállese usté, qus

me da usté miedo. Pero, ¿por qué les tié usté

ese odio, señor?
jOSE. Porque son unas asquerosas.

SOLÉ. Total, ¿qué nos han hecho aquí? Pos llenarnos

la andorguita la mar de veces; que si no hubiá

sido por esta casa, ¿qué hubiésemos comido la

meta e los días? Pos aleluyas al gratín y pan
de no hay.

jOSE. Pero lo han hecho pa rebajarte, pa humillarte,

pa tenerte bajo el zapato. (Reconcentrada.)

SOLÉ. (Imitándola.) Lo habrán hecho pa lo que hai-

gan querido, pero yo he aumentao cinco kilos;

que antes paecía que llevaba las carnes en un
pellejo prestao, y ahora no se me pué coger un
pellizco. Al menos eso dicen toos los que me
lo... (Golpeándose los labios.) digo, ay...

JOSE. (Interrumpiéndola bruscamente.) Lo que eres

tú, eres un peazo e carne con ojos, que ni sien-

tes ni padeces ni vales pa na; pero yo veo el

mundo, y esta casa y too esto podía ser mío,
mío... ¡nuestro!

SOLÉ. Pero, ¿qué iba a ser nuestro? Ganas...

JOSE. ¿Tú qué sabes?
SOLÉ. Pero si el señor Hilario no le ha hecho a usté

en jamás ni mención de na.

JOSE. Porque se entremetió esa golfa de la Valen-
tina, que ha sío más lagarta que una... y me
engatusó a ese tío lila... Pero déjate, que poco
lo va a gozar, muy poco. ¡Por éstas! (Cruza
los dedos. Llora.)

SOLÉ. Amos, madre, no se ponga usté así. ¡Mía que
hasta llorar, hombre! Después de too, ¿qué le
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vamos a hacer? ¿Que son felices? Que Dios

se lo habrá dao. ¿Que tienen hombres que las

quieran? Pa eso son guapas. Misté, a mí no me
da envidia de la Encarna. ¿Que ella es más
güeña moza que yo? Güeno; pero yo llego don-

de ella llegue. ¿Que no llego de mi natural?

Me aupo. Too tié remedio. Después de too, yo
tengo visto que en este mundo con una miji-

ta de labia y un poquito de paripé, rubias, mo-
renas, altas, bajas, guapas, feas... too se des-

pacha.

JOSÉ. ¡Quítate d'ahí, cacho prima! (La pega.)

SOLÉ. Que sí, señora, ¿pa qué envidiar a nadie? Yo,

con tener salú, un río con agua clara, ropita

que lavar, puños pa dar jabón, un cacho de no-

vio y boca pa cantar, pos no me 'lambio ni por

la reina de España; porque ¿que ne la reina,

corona? Pos me pongo yo dos claveles en el

pelo, salgo a la calle andando así (Anda con-
toneándose.) y me saludan hasta los alabarde-

ros. (Pasando a la izquierda.)

JOSÉ. (Dándole un manotazo.) ¡Alabarderos! ¡Maldi-

ta sea tu estampa! (La zarandea.)

SOLÉ. ¡Pero, madre!
JOSÉ. ¡Que la ves a una repudriéndose y llorando, y

encima te vienes con chacharramanchas!
SOLÉ. Pero, señor, ¡encima que lo hago pa apla-

carla!...

JOSÉ. ¡Vete de aquí, o te esgarro! (Amenazándola.)
SOLE. ¡Dios mío, pero por qué dará tanta pena la

alegría de otro! ¡Mía que es castigo! (Vase,
atravesando el foro de izquierda a derecha, al

tendedero, refunfuñando.)

JOSB. ¡La alegría de otro! ¿Y qué le ha importao la

mía a esa golfa? (Se oyen voces y risas den-
tro.) Yo, que había soñao con ser el ama, ver-

la a ella feliz, rica, valiendo una cincuenta mil

veces más... ¡Pues no! ¡Sí, reíros, reíros! ¿Veis
estas lágrimas? Pos más amargas las tenéis que
llorar. (Vase foro izquierda.)
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ESCENA IV

Valentina, Encarna, Sinfo, seña Mauñcia y fio Pelele,

de ía segunda izquierda.

>INFO. Bueno, esa camisa del canesú a ondas, ésa

paece que no l'han tocao manos.
Pos ¿y el cubrecorsé rosa?

¿Os ha gustao?
Lo que yo digo es que debe dar lástima po-
nerse una ropa con tanto lazo pa tan poco pú-
blico. (Ríen.)

Es mu requetebonito todo.

Como dirigido por ti.

A mí lo que me ha vuelto loca es el juego de
novia.

¡Qué juego! (Con admiración.)
¿Le ha gustao a usté?

Como que es un juego pa hacer las diez de
últimas.

En fin, chicas, yo me voy al tendedero, que con
éstas y las otras, aún tengo dos sacas en las

cuerdas. ¿Me ayudas. Pelele?
Pa luego es tarde.

Y yo hecho una mano, ande; y así se recoge en
cinco minutos. (Vanse los tres al tendedero.
Encarna, al tiempo de hacer mutis, hace una
caricia a Valentina.)

ESCENA V

Valentina y Sinfo.

Se ve que te quiere mucho.
¿Quién, la Encarna? Y yo a ella. Si eso es un
ángel. Tan buena como su padre.
Y oye, a propósito, ¿ande iría el señor Hilario
esta mañana, a las siete, que le vi tan majo
Cuesta e San Vicente arriba?
Qué sé yo, mujer. Y no creas, que la salí-

dita ésa me tié intriga.
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VALEN. Pues que* no ha habió forma de que me dije-

se ande se marchaba.

ESCENA VI

Dichos- señor Hilario, Aquilino (guardia municipal),

Cosme, señor Cecilio y cinco murguistas.

HIL (Se asoma con cuidado por la puerta y da dos

golpecitos en el suelo con el bastón.) Valen-

VALEN. ¡Ay,' hijo, qué susto! (Retroceden hacia la de-

recha.)

SINFO Mía si antes U: nombramos.

HIL. (En voz baja.) ¿Y la chica?

VALEN. En el tendedero.

HIL. Me alegro.

VALEN Pero, ^qué pasa? ... *

HIL (Imponiendo silencio.) Chist... (A alguien que

!e sigue. Introducirse, patrulla. (Entran los

murguistas con sus instrumentos, y Aquilino y

Cosme, con una caja, un lio de ropa, al pare-

cer, y otros paquetes.) De puntillas, virtuosos.

SINFO. iQÚé comitiva!

VALEN. Oye, ¿pero traes charanga?

HIL cL¿oBentovenes y este Puchini. (Por el señor

VALEN. (A Aquilina, que está a su lado.) Y usté, ¿qué

lleva aquí?

AQUÍ. Fuegos artificiales, faroles a la veneciana y ca-

deneta tricolor.

VALEN. Pero, ¿qué preparas?

SINFO. Alguna de las suyas. « ^ .

HIL Chist... ya lo sabrás todo. Usté, señor Ceci-

lio, y sus diznos... (A Aquilino.) ¿Cómo les lla-

maríamos a los de la banda?

aquí. Bandoleros;

HIL Y sus diznos bandoleros, introduzcanmese en

ese gabinete, que ahora les será remitido bajo
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sobre un frasco de vino pa que vayan toman-
do bríos.

Usté mándenos vino, que ya verá usté cómo
soplamos.
(Indicándoles la habitación.) P'adentro.

Y p'afuera.

Bueno, ahora p'adenlro. (Los encierra en la pri-

mera izquierda.)

Pero, Hilario... pero ¿qué es este misterio, si

pué saberse?
¡Chits! Valentina, al verme venir con el señor

Cosme Pedrajas, más conocido por Tarán-
gano...

Campeón del mundo en el chascarrillo baturro,

pa servir a usté.

Y con el probo urbano ^eñor Aquilino Larrea...

Cuyo lema es; "Allá donde fueres, ríete lo que
pudieres."

HaDrás comprendido que el programa de fes-

tejos que nos traemos compite vitoriosámente
con el de la atracción de forasteros.

Bueno; pero si lo que yo no me explico...

Paso a aclararte... Tú sabes, Valentina, que
Paco Cebrián, Chico de las PeñueLas, hoy por
hoy la única esperanza seria del arte tauróma-
co nacional e hijo del antiguo y afamao picaor
de toros señor Bernabé Cebrián, Tomates, va a
contraer matrimonio canónigo con mi hija En-
carna, que, a medias contigo, es la reina de
mi corazón...

Elocuente.
Conmovedor.
Pues bien; como ahora mismo vendrán Paco
y su padre a pedirme la mano de la chica, quie-
ro solenizar este día regalándole a él el capote
de paseo que ha de lucir el domingo en Te-
tuán, y a ella el mantón de Manila con que ha
de concurrir a dicha fiesta; prendas que te se-

rán exhibidas iso fozto por los pollos que al

margen se expresan. Desenvolvan. (Cosme en-
seña el mantón, y Aquilino, el capote.)
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VALEN.
SINFO.
HIL.
VALEN.

HIL.

VALEN.

AQUL

HIL.
VALEN.
SINFO.
ENCAR.
HIL.
VALEN.

¡Qué preciosidad!

¡Jesús, qué hermosura!
¿Te gustan?
Un encanto. ¡Y no me habías dicho na, so

arrastrao!

Quería sosprenderos. Y ahora comprenderás
también que lo de la murga tiene por ojete

amenizar el azto de la entrega de estas pren-

das a los agraciaos; azto que quiero que se

verifique con la solemnidaz de rüblica.

Te he cogió la idea. Entrega, bailoteo, un arroz,

mucha gente, cohetes, música, ecétera, ecé-

tera.

El ecétera de González Byas, y en grandes pro-
porciones, si pué ser.

Me has calcao el programa, reina.

Descuida. Voy a convidar a media vecindaz.

Verá usté qué festival organizamos.
(Dentro.) Padre... padre...

Repeine, la chica. Esconde eso.

Hasta luego. Vamos (Se llevan capote y man-
tón segunda izquierda.)

ESCENA VII

Hilario, Aquilino, Cosme, y Encarna, del foro izquierdo.

ENCAR. (Jadeante y contenía.) Padre, padre...

HIL. ¿Qué pasa, chiquilla?

ENCAR. Que ya... que ya vienen por allá abajo Paco
y el señor Bernabé.

HIL. ¡Pero qué nerviosa, hija, y qué coloraíta te has
puesto! De que ves a ese melón, cerezas.

ENCAR. (Ruborosa.) ¡Amos, no me sofoque usté, pa-
dre! Y a too esto, ¿cómo están ustés?

aquí. Pa que nos revoquen, pero gozando de verte
dichosa. (Sube al fondo.)

COS. (Le da la mano.) Corroboro.
ENCAR. Muchas gracias.

COS. Conque a pedir tu manila, ¿eh?
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ENCAR. Sí, señor. Ya están ahí. Voy a arreglarme un

poco. (Vase segunda izquierda.)

aquí. (Desde la puerta.) ¡Cámara, vienen el padre y
el hijo que echan humo de elegancia!

ESCENA VIII

Hilario, Aquilino y Cosme; Bernabé y Paco, del foro iz-

quierda.

BER. (Desde la puerta, quitándose el sombrero.) Vi-

va cuarenta mil años too lo que se acobija en

este distinguido lavadero.

Y tú que lo veas, so tumbón.
¡Hilario! (Avanzando.)
¡Bernabé! (Se abrazan.)
(Estrechándoles la mano.) Adiós, Cosme...

¡Hola, munícipe!

Salü, varilarguero.

¿Y el chico?
(Que aparece en la puerta y sin avanzar.) ¡Se-

ñores, jovialidá y metálico! (Quedan unos
cuantos chicos y chicas, que le han seguido, a
la puer-a del lavadero.)

Ahí tenéis a esa aureola de la coleta.

Pasa, fenómeno.
No le llames fenómeno, por tu salú, que eso

ya está mu desacreditao. Llámale compendio,
estrépito, arrebato, ocecación... Lo que te dé
la gana, que de todo tiene.

Amos, padre, no me floree usté, que m'azaro.

¿Que s'azara? Un hombre como un hastial,

más guapo que yo, si cabe; astro naciente de
la tauromaquia triunfante y más corto que un
cablegrama. Pasa, derrumbamiento taurómaco.
(Le hace en'rar empujándole.)
Ceguera paterna. Ustés le desimulen. (Dándo-
les la mano.) Padrino, señores... (Se saludan.)

(A los chicos de la puerta.) ¡Amos, niños! ¿Pe-
ro es que no habéis visto nunca una celebridá,

hombre? Largarse d'aquí.
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PACO. Na, que salgo, y un hormiguero de almirado-
res en mi pos. (Aquilino sube y hace intención

de sacar el sable; los chicos salen corriendo.)
HIL. Eso es la popularidaz.
PACO. La popularidaz y la silueta.

BER. Ven que te vean. (A Hilario.) Qué, ¿te gusta
la presentación? (Queda en el centro; a su iz-

quierda, Paco e Hilario.)

HIL. De primera. Vitola de matador de cinco mil
No le falta detalle. Roten, dije, habano...

PACO. El sombrero es lo último. Cordobés: copa lisa,

ala plana, tono plomo, y por dentro, forro ver-

de, Cabestreros, 18, Sombrerería, y un escudi-

to que dice: Omni soit qui mal y pense, que
debe ser una cosa pal dolor de cabeza. (Se lo

pone.)
aquí. y buen ternito, mi amigo.
BER. Regalo de éste.

COS. Y te cae de primera. ¡Vaya un sastre!

PACO. Sastre y que tengo un cuerpo que no debía de-
cirlo; pero a mí, por no sentarme mal, ni los

calamares en tinta.

BER. Hemos elegido el tono chocolate. No sé si te

gustará.

HIL. Es muy señorito.

PACO. Señorito, y que como usté dijo que fuese un
traje pa por las mañanas, pues yo dije: pues
pa por los mañanas, chocolate... Es sufrido y
alegre. (Da unos pasos.)

BER. ¡Ahí mi niño! ¡Qué suerte tien las mujeres!
¡Maldita sea!

COS. Cómo se nos cae la baba, amigo.
BER. Si no tengo otra cosa en el mundo. Es mi ce-

guera, mi chifladura, mi esperanza... mi too...

¡Y es que lo vale! No es porque sea mi hijo.

PACO. Bueno, y sabrán ustés que al remate el do-
mingo se ciñe la mona aquí el tumbonazo éste.

(Dando un golpe cariñoso a su padre.)
HIL. ¡Hola! ¿Te has decidido al fin?

BER, Sí, la verdá. Quiero picar yo el primer tora que
mate mi hijo en los Madriles.
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¡Ole por los buenos picadores!

Aunque estoy arrinconao, ya verán apretar en

lo alto.

Y qué, ¿hay esperanzas de quedar bien, pollo?

(Riendo con cierto desdén.) Padre, aquí, el ur-

bano pregunta que si hay esperanzas.

(Riendo.) Ja, ja... Esperanzas y realidades y
moños por el suelo y coletas mutiladas... El

día que este espanto taurino despliegue el ca-

pote en el ruedo de Madrid, con las plumas de

los Gallos se hace una almohada.
Y con la asaúra de Belmonte un endredón.

Doy fe.

Y estará feo que yo lo diga.

A ti no te está feo na. (Convencido,)
Ya lo sé. Es un decir. ¿Pero cuáles son las

tres promesas del porvenir aztual taurino?

Examinemos: Antonio Rioja, el Confeti ¿Me
pué hacer a mí sombra el Confeti?
Muy poquita.

Descontao. Casildo Peña, Sorbete.

Hombre, ése es un torero concienzudo.
Es un torero concienzudo, pero frío; eso no me
lo niega a mí nadie.

Descuenta el Sorbete.

Descontao. Felipe Canales, Chaparrón. ¿Esti-

ra los brazos como yo? ¿Empapa como yo?
¡Qué va a empapar el Chaparrón!
Descontao.
En cambio, éste tiene de toos los clásicos.

Soy un paz purri.

Es Lagartijo por el estilo.

Mejorao.
Frascuelo por la valentía.

Cientüplicada.

Guerrita por la elegancia.
Que ya quisiera...

Espartero por el valor.

Chsss... (Gesto de resignación.)
Gordito por la figura, y Carancha por el aire.
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PACO. Hombre, padre, por el aire no quisiera yo pa-
recerme a nadie.

BER. No me refiero al amosférico. En fin, que sus

diga Hilario la tarde que le vio torear en Mo-
rata de Tajuña, ¿te acuerdas?

HIU Y eso que aquella tarde no te acompañó la

fortuna.

PACO. ¡La Guardia civil!

HIL. En fin, lo que tú eres lo verá el domingo la afi-

ción. Conque ahora a lo que estamos.

BER. (Adoptando iti tono solemne.) Pues a lo que
estamos, Hilario, es que vengo con toda so-

lemnidá a solicitar de ti para esta memez tau-

rina la mano de ese manojito de claveles que
Dios te ha dao por vástaga.

HIL. Pues yo, al llegar este momento, que me emo-
ciona como na en el mundo, te digo que te doy
la mano de mi hija y mi corazón y un abrazo.

PACO. Gracias, padrino.

BER. ¡Bendita sea tu alma buena! (Se abrazan.)
aquí. ¡Qué trístico!

COS. ¡Patético!

HIL. Y ahora una sorpresa que os preparo.
BER. ¿Qué sorpresa?
HIL. Silencio. (Coloca tres sillas a la derecha.)

Siéntate aquí. (Le sienta en la del centro.)

PACO. ¿Me van a afeitar?

HIL. (A Bernabé.) Tú a su diestra. Y vosotros ve-
nir conmigo.

BEK. Pero ¿qué es esto?

ESCENA IX

Dichos y todos los que se indican en la escena.

MÚSICA

HIL. Ha llegao el momento.
(Va a la puerta secunda izquierda.)

Sal aquí, hija mía,
que Paco te espera;
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que aguardamos toos.

(Sale Encarna.)
Que quiere tu padre
darte una alegría.

(La lleva donde está Paco.)
Siéntate a su vera,

juntitos los dos.

ENCAR. ¡Mi Paco!
PACO. (Se levanta.) ¡Mi Encarnad

BER. ¡Cachito de cielo!

ENCAR. Pero, bueno, padre,

¿qué piensa usté hacer?

COS. Pues una película.

BER. Cállese el agüelo.

HÍL. (A Paco.)
Repara qué cromo
llevas por mujer.

PACO. ' Chula más barbiana
•yo nunca la vi,

"ni ha venío al mundo
otra más juncal,

desde Mataderos
hasta Chamberí,
bien por Hortaleza,

bien por Fuencarral.

Y ese cuerpecito

sólo es para mí,

porque me lo gano
con el corazón.
¡Ay del que se atreva

a mirarte a ti

sin consentimiento
de este chulapón!

ENCAR. Pues tú eres, Paco, el torero

en quien tu Encarna se mira.

PACO. Y tú eres, negra, la chula
por quien tu Paco suspira.

LOS DOS. Si no estuviera delante

toa la gente qut hay aquí,
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mi chulapo
mi chulapa

lo que siento yo por ti.

te diría

HIL. Atención.
Que ahora llegan los momentos
de mayor espeztación.

TODOS. ¡Qué emoción!

HABLADO CON MÚSICA

HIL. (En la segunda izquierda.) Valentina, venga pa
alante la cabalgata con toda su debida solem-

nidá.

VALEN. Allá vamos. Desenvaine, munícipe. Toque la

música.

aquí. Abran paso, que viene la fuerza arma. (Van
saliendo todos en dos filas. Delante el munici-

pal como despejando. Luego la charanga; des-

pués dos lavanderitas con una caja descubierta,

en la que llevan un mantón de Manila; detrás

otras tres mozas, una que lleva el capote col-

gado en un palo y las otras dos que le sostie-

nen abierto por las puntas. Detrás, gente con

faroles de colores, banderolas, botas de vino

colgadas en palos, etc., etc. Mucha alegría y
animación. Josefa y Solé salen por el fondo y
se ponen a lavar.)

CEC. (Al salir.) Marcha torera original de Cecilio

Azquerino Bengüey, director de la Sinfónica

Asqueriana de Cabestreros, que tiene el honor
de dedicársela al "Chico de las Penurias" en el

día de hoy y personas que le acompañen. Titu-

lao "Entra por derecho". jA una, profesores!

(Tocan. La comitiva desfúa.)

CANTADO

HIL. (Adelantando.)
Este mantón, hija mía,

tu padre te lo regala,
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pa que te vistas de gala

la tarde de la corría.

Del palco en el antepecho
lo tiendes pa que él lo vea,

y de seguro torea

como en su vida lo ha hecho.

ENCAR. Es precioso y too Heno de floree.

TODAS. En tu cara las tiés tú mejores.

ENCAR. Cuántas veces con él soñé yo.

BER. Pues, mujer, anda ya, póntelo. (Se lo pone.)

ENCAR. Con este mantón de flecos,

todo llenito de flores,

iré yo a ver la corría

donde Paco hará primores.

Con él iré a la Paloma
pa unirme con el que quiero;
con él iré a las kremeses
cogida de su bracero.

Que envuelta una madrileña
con sus flecos y sus flores

le parece hasta pequeña
la calle de Embajadores.
Y a los hombres que me miran
y cuando paso suspiran,

voy diciendo sin querer:
"Pa mi novio yo he de ser."

TODOS. Que envuelta una madrileña,
etc., etc.

HIL. (Ofreciendo el capote a Paco.)
Toma ahora tú, torerazo,

un capote de paseo.
Si no te parece feo,

dame después un abrazo.
Póntelo con chulería,

porque tengo yo el empeño
de que un diestro madrileño
venza a los de Andalucía.

PACO. ¡Ay, padrino, me deja usté helao!
TODOS. Qué capote que le ha regalao.
PACO. Con él puesto me haré una postal.

BER. Póntelo, torerazo inmortal. (Se lo pone.)
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ENCAR. Parece que ya le veo
ceñido y envuelto en él,

y sale a hacer el paseo

y es pequeño el redondel.

TODOS. Parece que ya le veo

ceñido y envuelto en él,

y sale a hacer el paseo

y es pequeño el redondel,

etc., etc.

I
Ole ya

por las chulapas de verdá!
Míralo,

que ni Belmonte le igualó.

¡Lo digo yo!

(Voces, aplausos, alegría, algazara.)

HABLADO

TODOS. (Con macha alegría.) ¡Ole!... ¡bien!... ¡bra-

vo!... (Aplausos, risas, algazara.)

BER. ¡Qué bueno eres, Hilario!... (Con entusiasmo.)

Déjame que te incruste mi gratitú en una me-
jilla. (Le da un beso. Todos ríen.)

HIL. (Limpiándose la cara y rechazándole con cómi-

ca indignación.) Amos, tonto.

BER. ¡Que sí, señor; que esta felicidad, el pan, el

porvenir, hasta la ropa, too se lo debemos a

este hombre!
PACO. (Con entusiasmo, abrazando a Encarna.) ¡Ay,

señor Hilario, qué favor me hizo usté a mí tam-
bién, de acuerdo con su señora, el día que se

les ocurrió esta tontería!

BER. (A Valentina.) ¿Pues y tú?... Ven acá... Dio-
sa del Manzanares, que lo que has hecho tú por
nosotros no te lo pago yo ni andando a ga-
tas. (A Hilario.) ¿Me permites que la dé un
abrazo?

HIL. Y cuarenta.
VALEN. Amos, no seas pegajoso.
PACO. (Riendo.) A ver si se va a enfadar el señor

Hilario, padre.



El» CHICO DE LAS PEfíUELAS 39

BER. ¿Enfadao éste?... Dentro de un rato.

PACO. Tendría yo gana de verle a usté un día enla-

dao, hombre.

HIL. (Riendo también.) Pos mira, pué que me veas.

Y que soy un tigre cuando me enfado.

VALEN. Como que muerde.

HIL. (Cariñosamente.) A ti.

SINFO. ¡Bueno, señores, a bailar, a bailar!...

TODOS. ¡Eso, esoL..

PAN. Amos ahí fuera, al aire libre.

TODOS. Sí, sí.

HIL. Señor Cecilio, toque usté lo que quieran.

BER. (A Valentina.) Y tú y yo vamos a romper la

marcha. Con tu permiso.

HIL. Anda con ella.
,

VALEN. Doy dos vueltas y vengo por ti... que aquí el

socio es la fama en chotis.

HIL. Aquí t'aguardo. (Van saliendo algunos por el

tendedero.)

PACO. (Subiendo con todos.) ¡Pero, seña Josefa!...

No había reparao. Amos, suelte usté la pala y
venga usté a divertirse.

JOSÉ. ¿Y quién me va a lavar la ropa, el obispo?

PACO. ¡El obispo!... ¡Tendría gracia el obispo dando

jabón! (Risas generales.)

ENCAR. Al menos deje usté a la Solé que venga.

SOLÉ. Sí, madre, déjeme usté que vaya a echar un

tuesten.

JOSÉ. Si sueltas la pala, t'amargo.

VALEN. Dejarla, no lo pague con la criatura.

PACO. Señora, es usté menos animada que un calle-f

jón sin salida.

VALEN. Y que lo jures.

PACO. ¿Quién ustés que le haga un chiste lavandero?

TODOS. Sí, sí.

PACO. A esta mujer no hay quien la saque de pila.

(Muerto de risa por su supuesta gracia.) ¡Ja,

ja, ja!

UNO. ¡Precioso!

TODOS. ¡Muy bien, bravo! (Hacen mutis por el tende-

dero.)
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SOLÉ. Un día que están toos tan contentos...

jOSE. ¿Y qué tenemos nosotras que ver con la ale-

gría de nadie? A .trabajar. (Siguen lavando.

Hilario, Aquilino y Cosme, al quedarse solos se

sie.nlan alrededor de la mesa y se sirven unas
copas de vino; beben y juman puros que les da
Hilario. Se oye fuera la murga y jaleo de baile

bastante lejano para que no interrumpa el diá-

logo.)

aquí.
i
Qué feliz eres, Hilano!

HIL. No lo sabes bien, Aquilino. Tu pecho munici-

pal y cariñoso no pué abarcar esta felicidad que
me embriaga. Porque veo a mi hija dichosa;

a la mujer que quiero, feliz; a mis amigos,
contentos; oigo esa música, ese barullo, que es

como el ruido de esta alegría interior que me
corre por dentro y reflexiono y me digo: este

bien que gozo es el fruto de mi vida, de mis
afanes; too ganao con lágrimas y con horas de
trabajo. ¡Qué mayor dicha pa un hombre de
bien! ¡Bendito sea Dios que me la concede!

aquí. Porque te la mereces.
COS. ¡A tu salú!

aquí. ¡Vaya!
HIL. ¡A la vuestra! (Chocan las copas y beben.)

ESCENA IX

Dichos y Dímas (cartero), foro izquierda.

DIMAS. Buenos días.

HIL. Hola, Dimas.
COS. Hombre, el cartero.
aquí. Adiós, paloma mensajera.
HIL. ¿Un chupito?
DIMAS. Se acepta y se agradece, que ya va haciendo

mucha calor. (Bebe.)
JOSE. (A la chica.) Amónos. (Mirando con temor al

cartero.)

SOLÉ. Pero...

JOSE. Amónos. (Vanse foro izquierda.)
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HIL. ¿Y qué te trae por este domicilio?

DIMAS. Que tié usté carta. (Basca en el paquete.)

HIL. Hombre, ¿quién se acordará de mí? Toma la

perra. (Se levanta para dársela.)

DIMAS. No paga, es del interior. (Se la da.) Vaya,
hasta otra, señores. (Vase foro.)

HIL. Anda con Dios, hombre. ¿Quién me escribirá a
mí del casco y a esta casa? Oye, y es letra de

máquina.
aquí. Algún amigo.
HIL. Ye, amigos con máquina... no m'acuerdo. Vea-

mos. (Se sienta] rompe el sobre y empieza a
leer. A poco palidece, se demuda, tiembla, se

levanta, se sienta, se pasa la mano por la cara
con angustia.)

aquí. (Alarmado.) ¿Qué te pasa?
HIL. (Con voz trémula.) jAy, Aquilino!...

COS. Oye, ¿pero qué tienes? (Hilario se pone en
pie.)

HIL. Dame un... dame un poco de agua, haz el fa-

vor.

AQUÍ. ¡Pero te has quedao blanco! (Hilario vuelve a
leer.)

COS. (.Muy alarmado.) ¿Qué te dicen?
AQUÍ. ¿De quién es esa carta?
HIL. Pues esta carta... yo no.., no sé... si... (Vuel-

ve a mirarla.) esto no... ¡mi madre! (Cae sen-
tado.) no es carta, sabes; es...

AQUÍ. ¿No trae firma?
HIL. Ni fecha ni na.

COS. ¿Un anónimo?
HIL. Sí; un anónimo... una púnala... (Con ira cre-

ciente.) Esto es una infamia... pero, amos...
pero me ha dejao que yo no sé qué tengo...

(Se pasa la mano por la cara con angustia.)
aquí. ¿Pero qué dice? Venga ya, hombre.
HIL. Toma, lee...

aquí. (Lee.)
i
Recontra!... ¡oye! ¡mi madre! Bueno,

esto es una asquerosidad; de esto no hay que
hacer caso. (Con la carta hecha un rebuño da
un puñetazo sobre la mesa.)
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HIL. No, sí, claro... ptro cuando hay quien te diga

esas cosas y ves en lo que te dicen algo que...

aquí. Oye, tú, reponte, que te va a dar una alfere-

cía. Mía cómo tiembla.

COS. ¿Pero qué dice ese papel, releñe? ¡Leer alto!

(Cesa de tocar la murga.)
AQUÍ. Casi na. Atiende. (Lee.) "Amigo Hilario: Una

persona que le quiere bien..."

COS. (Torciendo la cabeza.) Mal.

aquí. "Aunque usté no se lo merece, le avisa de que
la Valentina, que le pinta a usté otra cosa, por-

que vale pa ello, está liada..."

COS.
i
Rechufa!

aquí. "Está liada desde antes de quedarse viuda de

su primer marido, u lo que fuese... con el se-

ñor Bernabé, el picador, carne y uña, como us-

té recordará, de aquel pobre hombre."

COS. ¡La panocha!
aquí. "Y de ahí el meter en su casa de usté al ci-

tao Bernabé, así como al hijo, que ha engatu-
sao a la Encarna. Y van toos a una a comér-
sele a usté su honrao sudor. Reflexione en to-

do y no haga el primo. Se lo avisa quien bien

le quiere." (Vuelve a oírse la murga.)

COS. ¡Mi m.adre!... ¡pues es una misivita!

HIL. (Saliendo de su profunda abstracción.) ¡Mal-
dita sea! (Con amargura.) ¿Habré tenío yo una
venda en los ojos, Aquilino?... ¿Habré estao
ciego?

aquí. ¡Por Dios, Hilario, no desbarres, que esto es

una infamia!

HIL. ¿Pero quién va a tener interés en hacerme pea-
zos la felicidad de esta forma tan cruel, y en
un día como el de hoy, si yo no tengo enemi-
gos?

COS. Eso no lo digas. Too el que es feliz los tiene,

Hilario.

aquí. Esto es de algún envidioso, estoy seguro, que
la envidia es lo más malo de este mundo.

HIL. ¿Pero qué me van a envidiar a mí, Aquilino?...
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¿Un peazo e pan, un rincón de casa, una piz-

ca de felicidá?...

El envidioso no repara en más o en menos...

quitarte el bien que tengas, poco o mucho,
grande o chico.

No, Aquilino, no... No hay alma, por negra que
sea, que se atreva, sin motivo, a hacer una
cosa como ésta, cincuenta veces peor que un
asesinato. (Se levanta y va hacia la derecha.)

Por Dios, Hilario, cálmate. (Siguiéndole.)

Sí; quizá que habré estao ciego: que cuando
quieres, hay cosas que las tiés delante de los

ojos y no las ves hasta que te las dicen... La
Valentina me trajo aquí a Bernabé. Eso no pue-
do negarlo.

¿Pero vas a dudar...?
No es que dude; es decir las cosas como han
pasao. Ella trajo a ese hombre, y ella arregló
lo de los chicos, y too se le hace poco pa esa
gente, ésta es la verdad... ¡maldita sea!... Y si

esto es una traición; si esto fuese una traición,

después dj lo que yo he hecho por ellos, os juro
por la sangre que tengo... (Amenazador, avan-
za.)

(Conteniéndole.) Hilario... amos, hombre, una
meaja de aplomo, que tú no pues partir de li-

gero.

(Corándole el paso.) A más de que lo prime-
ro es cerciorarse; por lo tanto, lo que te con-
viene es fingir y...

(Vivamente.) No, eso no... fingir, no; no tengo
carácter para ello. De que me serene pensaré
lo que sea menester... pero, por de pronto, co-
mo tengo ya el corazón envenenao, me molesta
esa música y esa algría y ese barullo, conque
vete a decirLs a toos que se va^-an.

Pero, hombre, no comprendes...
Calla, lHos vienen. Aplomo, Hilario. (Pasa al

lado de Aquilino.)
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ESCENA X

Dichos. Valentina y Bernabé, Del tendedero vienen riendo.

BER.

VALEN.

HIL.
VALEN.

BER.

VALEN.
HIL.
VALEN.
BER.
HIL.
VALEN.

aquí.
VALEN.

BER.

HIL.

VALEN,

HIL.

VALEN
HIL.

VALEN
HIL.

¡la ia ia!... Bueno, vais a hacernos el favor

di asomar las narices pa vernos bailar la ma-

chicha brasileña. , .

Nos hemos Uevao la palma... que se pue decir.^

Conque, pollo, andandito, que vengo por el chp-

tis ofrecido. ,^ „„
(Secamente.) Gracias, no tengo gana de na

(Fijándose en él y con asombro.) Oye, ¿pero

qué tienes? Estás blanco como el papel.

(Quedando repentinamente seno.) Es verda.

¿Qué te pasa, Hilario?
^ ^ , , ^ .

¿Te has puesto malo? (Anhelante.)

No, no tengo na, gracias. (La rechaza.)

Pero esa voz... ese tono... ¿Que ha pasao aqm?

Hilario, ¿has tenío algún disgusto?

He dicho bien claro que no tengo na.

¿Pero qué ha sucedió?... i
No estén ustes co-

mo dos pasmaos y hablen por lo que sea!...

Señora... ^ , ^. r, m^ ^«
¿Qué tienes, Hilario?... ¿Que tienes?... No me

atormentes. ^. , ^ .

Desembucha ya, hombre, que nos ties con el

He dicho que no me pasa nada, sino que to((

tié su fin, y esta juerga es hora ya que se acabe..

Está bien; pero cuando too el mundo, y tu el

primero, estábamos tan contentos... ¿qué mo-

tivos tienes pa que así, de repente...?

Es mi volunta. Llama a too el mundo y que

se vayan.
, , u 'í

¿Pero es que yo no tengo derecho a saber.../

¡Tienes derecho! Pero una meaja de calma, que

ya hablaremos tú y yo lo que sea menester ha-

blar.

, Está bien.
, ^ • u^ -^

Llama a mi hija. (Valentina sube despacio hacia

el fondo.)
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BER. Hilario, yo estoy que no sé lo que me pasa...

Yo salía tan contento, y de pronto te veo de
una forma que... y comprenderás que... amos,
que necesito una explicación, porque esto...

HIL. No tengo explicación que aar a nadie. Deseo
quedarme soio con los míos. Creo que tengo
dcrjcho a hacer lo que quiera en mi casa.

BER. Sí, señor, tiés derecho a hacer lo que quieras
en tu casa; pero el que está en ella y no la ha
agraviao, también tie derecho a saber por qué
se le echa.

HIL. Yo no te echo.

BER. No me dices que me vaya, pero me señalas la

puerta, conque verde y con asas... Y yo no
salgo de aquí sin una explicación, Hilario.

HIL. (Agresivo.) Y a mí no me paece éste el mo-
mento de dártela, ¿qué hay?

VALEN. ¡Por Dios! (Le contienen entre los tres.)

BER. (Con fría calma.) Nada, nada. No te acalores.

Me has hecho mucho bien para que me se ol-

vide en cinco minutos. No sé qué es esto: algo
pasa, y algo muy grave. Tú me lo dirás hoy,

. mañana, cuando sea. Pero escucha, Hilario: hoy,
mañana, cuando sea, yo no te daré más que una
respuesta, una... Que si me hacen cachitos el

corazón, aquí dentro no encontrarán más que
lealtad y gratitú pa esta casa. Y ahora me voy
por mi hijo.

ESCENA XI

Dichos. Paco, Encarna, señor Cecilio, los murguistas, la-

vanderas, vecinas, vecinos, todos. Josefa y Solé vuelven a
salir colocándose en su puesto en la pila. Paco y Encarna

salen delante riendo y bromeando.

PACO. Padre, salimos con murga y too, porque quere-
mos que vean ustés bailar al tío Pelele el...

(Viene con Encarna a primer término derecha.)
BER. (Gravemente.) Cállate, Paco.
PACO. ¿Qué?
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PACO ¿Qué pasa? (Mirándolos a todos.) jOye, pero

qué caras!... fLfl gene queda parada en se-

gando término al fondo ) ^

ENCAR. Es verdá. ¿Qué sucede?... ¿Que es esto?

¡Toos tan serios!...

PACO (Riendo locamente.) iJa, ja, ja!... Calla que

ya caigo. ¡Tié gracia! Como antes le he dicho

a tu padre que tenía gana de verlo seno, pues

nos han preparao una guasa para...
j
Ja, ja, ja.

ENCAR. Es verdá... ¡ja, ja, ja! y que bien lo hacen

PACO (Cariñosamente.) Y miá cómo s'han quedao,

paecen unas feguras de celuloide.

BER Paco, que no es chufla.
^, ., ,

PACO Quite usté d'ahí, so cóm.plice, Y mía el muni-

cipal; paece la careta de Dato... ¡ja, ja, jalj

íRie )
'

BER. Paco, por la memoria de tu madre, que es en

serio.

PACO. (Aterrado.) ¿Qué?

BER. Que es en serio, por tu salu.

PACO. ¡Rediez!

ENCAR. (Temblorosa.) ¿Pero es verda?

BER. Coge el sombrero y el bastón.

PACO. ¿Pa qué?

BER. Coge el sombrero y el bastón, que nos vamos.

PACO. ¿Adonde?
BER. A la calle.

PACO. ¿Pero y el arroz?

BER. Se nos ha pegao. (Paco coge su sombrero y stti

bastón.)
, ,

ENCAR. Pero ¿qué dicen?... ¿Pero es de veras esto,

Valentina? (Yendo a su lado.)

HÍL (Atrayéndola hacia sí.) Es de veras. Tu, aquí,'

conmigo. (A todos.) Y ustés, señores, esto se,

ha arrematao; gracias por too y hasta otra.

(Se van marchando todos poco a poco y en s/-|

lencio, quedando en las puertas sin desapare-

cer.) Señor Cecilio, puén ustés retirarse.

CEC. ¿Repito el pasacalle pal desfile? ^

AQUÍ. Desfile sin repetir na, haga el osequio. (Van-^
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se los miirguistas. Josefa y Solé vuelven a po-

nerse a lavar, en silencio, sin ruido.)

Pero padre, ¿qué es esto?... ¿Por qué nos va-

mos? ¿Por qué nos echan?

No te lo puedo decir.
.

¿Pero es que le he faltao yo a alguien en al-

go? Al que le haiga yo faltao en lo más di-

minuto que me haga el osequio de levantar el

dedo u lo que tenga humor de levantar. (A

Hilario.) ¿Le he faltao yo a usté? (Pasando a

su lado.)

(Con desabrimiento.) A mi no.

¿A quién le he faltao yo?... Señor Aquilino,

usté que es autoridá, ¿le he faltao yo a usté

en algo?
Tú no has faltao a nadie, hijo mío.

Entonces ha sío usté... porque de no haber si-

do yo, tié usté que haber sido...

¿Pero es que dudas de mí?
^

¿Qué ha hecho usté pa que nos echen?... ¿Que

ha hecho usté pa destrozarme la felicidad?

¿Qué ha hecho usté, padre?

¿Que qué he hecho yo?... Quererte con toa mi

alma, y cuando nos creíamos más dichosos,

salgo y me dicen que nos vayamos; pido ex-

plicaciones y no me las dan y quiero exigirlas

porque me sobran agallas, pero me acuerdo

que hasta la ropa que llevas se la debemos a

este hombre y me repudro y me achanto y me
voy a la calle. No puedo hacer más, es decir,

no puedo hacer menos. ¡Vamonos, hijo! (Coge

su sombrero.)
¿Pero es que llora usté?... Caray, porque eso

no. Que antes de que se le caiga a usté una

lágrima, me desnudo yo aquí mismo y dejo la

rooa y el corazón y lo que sea menester dejar.

Amónos.
Sí, señor

i Paco!... (Suplicante.)

Es la primera vez que le veo llorar y mi padre

no... ¡A la calle!
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BER.
PACO.

BER.
PACO.

ENCAR.

VALEN.

ENCAR.
SOLÉ.
JOSÉ.

Y coste que me voy con la frente muy alta.
Y si quié usté, pa que la lleve más alta, le saco
yo a usté en brazos.
Quedar con Dios.
Buenos días. (Vanse abrazados por foro iz-
quierda.)

Pero ¿qué es esto, padre? Hable usté... Si es-
toy que me muero... Si esto no pué ser... tanta
felicidá, y de repente... ¿Qué ha pasao por es-

Valentina, qué ha pasao? (Yendo a suta casa
lado.)

¡Yo no
loca!...

casa...,

(Aterrada.)
(Aterrada.)

lo sé, Encarna, no lo sé; estoy como
pero me da el corazón que por esta
•por esta casa ha pasao la envidia!
~ ' ¡La envidia!

¡Madre!
¡Silencio! (Cuadro.)

(Telón rápido.)

INTERMEDIO MUSICAL

Mutación.

CUADRO SEGUNDO
Gabinete humildísimo en casa del señor Bernabé. En la pared del
foro dos balconcitos con puertas vidrieras y cortinas por dentro.
A la izquierda la puerta de entrada al piso con mirilla, cerradura
y llamador de hierro que sonará cuando se indique. En los late-
rales derecha, dos puertas que dan acceso a habitaciones inte-
riores. Entre ambas, una silla con el chaleco, chaquetilla, montera
y capote de paseo de Paco. Mobiliario: un sofá foro izquierda y
unas cuantas sillas de enea. Una cómoda vieja entre los dos
balcones y sobre ella varios retratos deslucidos. En la pared, una
cabeza de toro disecada. Números de "La Lidia" pegados en dis-
tintos sitios. En el centro de la habitación, hacia la izquierda, una



EL CHICO DE LAS PEGÚELAS 39

camilla con tapete de hule. Encima una botella de barro y un

vaso. Es de día.

ESCENA I

La Rita. El tío Pelele.

(Al levantarse el telón nadie en escena. Sale

Rita segunda derecha, con un lío de capotes y
dos estoques de matar, que deja sobre el sofá.

Llaman a la puerta.)

RITA. Ya voy, ya voy. (Abre.) Alante.

PEPE. (Con traje de fiesta.) Buenas las tenga usté,

seña Rita

RITA. (De mal talante.) Regulares las quisiera, hijo.

PEPE. (Quitándose el sombrero.) Yo, como es la cos-

tumbre... ¿Y su hermano de usté y su sobrino?
RITA. Ahí están, empezando a vestirse pa la corrida.

PEPE. Pos un servidor, como le ofrecí a Paco de ha-
cerle de mozo de estoques, pos venía pa ello.

RITA. ¡Usté de mozo!... Bueno, asiéntese usté. (Le
da una silla.)

PELE. S'agradece. (Se sienta a la izquierda de la ca-
milla. Con gran interés y bajando un poco la

voz.) ¿Y qué, los ánimos andarán mu caídos
por esta casa?

RITA. Ni quiá usté saber; con eso de no haber sabio
de la Encarna en tres días que van del des-
gusto, pos el chico está que su alma se la

arrancan. (Queda de pie a la derecha.)
PELE. ¡Con tantas ilusiones y too pol suelo en me-

dia hora!
RITA. Un asco de mundo. ¡Pos la seña Valentina, la

pobre, también estará pa que la pidan una
fábula!

PELE. ¿La seña Valentina?... Más serena que usté y
que yo. ¡Eso es una mujer! Del seso femenino
no se encorambra con más agallas.

RITA. ¿Pero no se I'ha venío el mundo encima?
PELE. Se le ha venío el mundo encima, pero ella lo

ha apartao y ha seguido pa alante. Amos, eso
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hay que verlo. Miste, de que supo por boca del

mismo señor Hilario que estaba acusa de man-
tener relaciones inlicitas con su hermano de

usté, que fué y no le dijo más que esta cosa

lacónica: "Ah, ¿pero era eso?" "Eso? "¿Y has

dudao de mí?" "Y dudo", le refutó él. Y fué

ella, se quedó un poco amarilla, levantó así la

cabeza con orgullo, miró al señor Hilario de

hito en hito, prorrumpió en una carcajada con-

sistente en ¡ja, ja, ja!, agarró sus cuatro tra-

pitos y echó a andar calle alante, tranquila y
serena.

RITA. Amos, miá que ese tío está loco. ¡Dejarse mar-
char a una mujer como la Valentina!

PELE. (Dando un puñetazo en la mesa y poniéndose
de pie.) Y quedarse con la perra de la Josefa,

que dende el desgusto es la que lleva el remo
de la casa. Y pa mí que ella es la del anóni-
mo... y la causanta de too...

RITA. Pero qué me va usté a contar, hijo, si la tengo
conocida de chica, que íbamos juntas a la es-

cuela y siempre estaba castiga de envidiosa

que era. Que, vamos, un día—pa que se vea lo

que son las presonas desde pequeñas—fué y
tenía yo una verruga aquí, mal señalao (En la

mejilla.), que decían toos que me hacía mu-
chísima gracia, y fué ella y pa que no la tuvie-

se, me la qu¿mó con una cosa negra que le di-

cen nitrato, que me hizo de ver las estrellas;

que yo no la he vuelto a tratar en mi vida des-
de entonces.

PELE. Pero, señora, si su segundo marido tuvo que
retirarse de con ella y se fué a Buenos Aires
por no matarla. Y su primer m.arido no diga-
mos, que ahí lo tié usté vivo y sano, que es el

señor Antonio el cañamonero, que cuando ha-
bla de ella hay que taparse los oídos con hi-

drófilo.

R'TA. Pero oiga usté, ¿cuántos maridos le viven?
PEPE. Bueno, digo maridos, porque de alguna ma-
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ñera hay que llamarle en sociedad a cierta cla-

se de ñudos.

Sí, ñudos, ñudos... corredizos. (Llaman.)

¿Quién será?

Voy a ver. (Abre.)

ESCENA II

RITA.
TOB.
RITA.
TOB.

R^TA.
TOB.
RITA.
RITA

Dichos. Señor Tobías.

(Es un tipo de tabernero rico, vestido de fiesta.

Cadena de oro muy gruesa, sombrero ancho,

puro en la boca y un palasán muy gordo, con

bola de hierro.)

Pasa, Tobías.
(Entra y da un golpe en el suelo con el bas-

tón.) ¡La panocha, qué cochino mundo! Amos,

que si no lo viese uno...

¿Qué te pasa?
Dile a Bernabé que salga, maldita sea la lien-

dre, que un asesinato de esa forma no lo con-

siente mi cuerpo.

¿Pero qué estás diciendo?

Que a ese tío le pego yo un tiro en la sien,

apuntarlo. Que cuando se es amigo de un dies-

tro se es amigo y no se debe consentir que se

le menoscabe ni se le atropelle.

Bueno, pero...

¡Ladrones!... ¡Qué proceder con un debutante!

Ahora, que no se han fijao en mi punto de

apoyo y yo escalabro a uno. (Mirando a la ga-

rrota.) Hoy ejerces.

Pero...

Que salga tu hermanito, hale...

Es que está en calzoncillos.

Mejor. Pa lo que le voy a decir, sobra; porque
Paco no torea esta tarde. Eso, firmao.

¿Qué dices?

Lo dicho. Hale, que es urgente.

Voy, voy. (Vase primera derecha.)

¿Pero es que ocurre algo?
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TOB. (Que pasea abitado.) ¡Qué granuja! ¡Maldita

sea la liendre!

PELE. Tome usted asiento.

TOB. No quiero. (A Pelele.) No es a usté. No quie-

ro, no quiero y no quiero consentir una infa-

mia como ésa. ¡Abortarnos un torero de esta

manitú! ¡Canallas!... ¿De dónde?... Aquí está

mi cuerpo pa que no. Hoy ejerces. (Blande la

estaca.)

ESCENA III

Dichos y Bernabé.

(Sale primera derecha con el calzón de picador

va puesto y una americana de casa.)

BFR. Hombre, Tobías.

TOB. Hola. Hagan el favor. (Indica que se vayan
Rita y Pelele.)

BER. Chico, dispensa, pero nos estamos vistiendo

porque son las dos, y la cuadrilla... (Vanse
Rita y Pelele secunda derecha.)

TOB. (Con misterio.) Pues no sigas vistiéndote, Ber-

nabé.

BER. (Asustado.) ¿Qué pasa?
TOB. Que tú no sabes lo que os han fraguao pa es-

ta tarde.

BER. ¿Qué nos han fraguao?
TOB. ¡Una infamia horrible!

BER. ¿Qué dices?

TOB. Que quién machacarle a tu hijo el porvenir,

pero eso no será... mientras a Tobías Peñas-
co le quede (Accionando conforme habla.) un
dedo de vergüenza, un palmo de dinidá y una
vara de acebuche. (Por el bastón.) ¡Hoy ejer-

ces!

BER. Bueno, pero dime pronto...

TOB. Agárrate, que de pie no la aguantas.
j

BER. Venga.
TOB. Bueno, pues que Hilario, que desde el desgus-

to que tuvisteis, está ciego contra vosotros, ha
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ido a decirle a don Isidro Solano, el empresario
de Tetuán, que ya no tiene interés por Paco; y
ese tío asqueroso que le debe más de nueve
mil pesetas, oliéndose que si tu hijo queda mal
esta tarde, el señor Hilario tendrá una gran
alegría, ¿qué dirás que ha hecho el muy gra-

nuja?
BER. ¿Qué ha hecho, Tobías?, porque yo ya estoy

con un sobresalto en el corazón que too me lo

espero. v
TOB. Pues que a última hora ha fijao un anuncio en

el cartel diciendo que se le han estropeao tres

toros, y en vez de los seis Bobadillas que tenía

preparaos para Paco y el Herrerito, y que eran
seis merengues de fresa, los ha sustituido por
seis marrajos... agárrate... de Pérez Labulla.

BER. (Aterrado.) ¡¡Labullasü ¡Mi madre!
TOB. Vengo de los corrales. Son seis mansos prego-

naos, con más poder que un mercancías, y con
unos cuernos que ¿tú has visto el palo ese de
la telegrafía sin hilos que hay en San Fernan-
do el Jarama?, pues un mondadientes en pa-
rangón.

BER. ¡Pero eso es un asesinato!... ¡Labullas pa un
prencipianté!... ¡y en el estao de ánimo de ese
chico... (Con indignación.) ¡Canallas!... ¡Ase-
sinos!

TOB. Bernabé, Paco no debe torear esta tarde.

BER. Pero si no torea, ¿cómo queda, Tobías?
TOB. Entero; pero como toree te lo traes en un pa-

ñuelo de hierbas, que tú no has visto el ganao.
BER. ¡Calla, por Dios!... ¡Ladrones!... ¡Infames!...

¿Qué hago, qué hago, Tobías, qué hago?...
Si torea, tal como está Paco, un bueyancón de
ésos, me lo pué mandar al hospital. Ya lo sé;
pero si pone una excusa y no torea, pos se ve
el miedo... y vienen el descrédito, la burla y
la miseria... ¿Qué hago, Tobías? ¿Qué hago?

TOB. ¿Qué sé yo, Bernabé, si tampoco sé qué decir-
te?... Ahora, que esta infamia que os hacen no
ía aguanta mi cuerpo, y yo te garantizo que
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esta tarde va a haber una de cabezas vendas
en la plaza e toros que va a parecer que la co-

rrida se está dando en Aragón. {A la estaca.)

Hoy ejerces. (Se oye ruido de cascabeles. Sale

por la segunda derecha el tío Pelele y va a
abrir.)

BER. Calla, que ha parao un coche. (Se asoma al

balcón.) Es la cuadrilla.

TOB. Buenos vendrán los pobres chicos si han visto

el ganado. (Llaman.)
PELE. (Abriendo.) Yo me voy a decírselo too a la se-

ña Valentina. (Entran los toreros y sale él, de-

¡ando la puerta abierta.)

ESCENA IV

Dichos; el Zipilín, el Vigudi y el Telaraña, con trajes de
luces, capotes de paseo. Todo muy pobre y viejo. Entran

con cara de pánico, temblorosos.

Los tres.

BER.
ZIP.

BER.

VIGU.
BER.
VIGU.

ZIP.

BER.
TEL.

TOB.
ZIP.
VIGU.
TEL.

Buenas tardes.

¡Hola, jóvenes!
¿Ya sabrá usté el cambiazo?
Sí, hijo, sí. Me lo ha dicho, aquí, el señor To-
bías.

¡Nos echan Labullas!
¿Y habéis visto el ganao?
¿Que si lo hemos visto? Seis enormidades cor-

niveletas, señor Bernabé.
Esos bichos no se le echan a una cuadrilla de-

butanta, a menos que se esté conchavao con el

trus funerario...

Hombre, no será tanto...

Ya los verá usté. ¡Qué cuernos!... Tiran un
viaje y es con kilométrico. (Indicando la di-

mensión del cuerno.)
¿Y cómo os habéis vestío tan pronto?
Por disfrutar un rato más de la ropa.
¡Nos van a desnudar en seguida!...

Darme un cigarro..., yo no hago más que fu-

mar. (Bernabé le da un pitillo.)
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ZIP. Con permiso... (Se sirve agua. Tiembla la bo-

tella sobre el vaso.) ¡Tengo una sequedá de

boca!...

TOB. ¿Pero es que tiemblas?...

ZIP. ¿Pos qué creía usté, que repiqueteaba el tango
argentino?

BER. ¡Bueno, hijos; hay que tener ánimos!

VIGU. No, si después de too, qué me pué pasar a mí,

que R. I. P... Bueno, pero tengo una satisfac-

ción, que no se alegrará nadie. No tengo ami-
gos.

PACO. (Dentro.) Padre...

BER. Por Dios santo, que no os vea Paco acoqui-

naos.

ZIP. Sí; pero la veidá hay que decírsela.

TOB. Bueno; pero de cierta manera.

ESCENA V

Dichos y Paco, primera derecha. Sale con la taleguilla

puesta y la faja en la mano.

PACO. Padre, hágame usté el favor de ayudarme a la

faja.

BER. Sí, hijo mío.

TOB. Hola, Paquillo.

PACO. Adiós, señor Tobías. (A la cuadrilla.) Y vos-
otros, qué pronto...

ZIP. (Esforzándose por sonreír.) Las ganas que tié

uno de salir de...

TOB. ¿Y qué, hay miuchos ánimos, pollo?

PACO. Pos ya ve usté; a cumplir. Ilusión... alegría...

Eso ya, después de lo pasao... Agarre usté, pa-
dre... (Afectado.)

TOB. (¡Se le nublan los ojos!)

BER. (¡Pobre hijo mío!) (Paco empieza a ajustarse
la faja que el señor Bernabé sostiene en sus
manos por el otro extremo.) Pues naa, Paco,
aquí los chicos, venían, sabes, a decirnos que...

vamos... que hay unas pequeñas variantes en
el cartel.
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ZIP. No tan pequeñas.

PACO. (Que ha aao dos vueltas liándose la faja, se

detiene.) ¿Qué variantes?

BER. Pos naa, que ya no toreas esta tarde seis Bo-
badillas.

PACO. (Sorprendido.) ¿Que no toreo Bobadillas?

BER. No; ios lian sustituido por seis bichos de...

PACO. ¿De quién?

BER. De Pérez Labulla.

PACO. (Con terror.) ¿Labulla?... ¿Yo Labullas?

BER. (Con amargura.) j Labullas!

PACO. (Se deslía.) ¡Ay, padre!... ¿Labullas a mí?...

ZIP. ¡A nosotros!... ¡Una infamia, Paco!
PACO. ¿Esa corrida que no ha querío torear nadie?

ViGU. jLa mismisma!
PACO. ¿Esa que le llaman la del pá... pá... la del pa-

pánico?...

TEL. La propia.

PACO. ¡Pero, padre, echarme Labullas!... ¡Eso es dar-

me una puñalá trapera!...

BER. Sí, hijo; es una infamia la que te hacen. No
sirve negártelo..., pero es que quién macha-
carte el porvenir. Reírse de nosotros..., vernos
en la miseria, y eso, Paco^eso...

PACO. Es verdá, es verdá, padre... Tié usté razón.

¡Pos no!... ¡Maldita sea! ¡No se ríen! (Da tres

vueltas en la faja y se detiene de pronto.) ¿Y
vosotros habéis visto el ganao?

ZIP. Lo hemos visto.

PACO. ¿Y qué?

ZIP. Que ajustamos el árnica en mil pesetas y pier-

de el farmacéutico.
PACO. ¿Que pierde?... (Desliándose de la faja.) ¡Ay,

padre, que dice que pierde!...

BER. No te apures, que allí estaré yo, apretando en
lo alto; echando el corazón pa quitarles poder
a esos bueyes ladrones...

TOB. Piensa en tu pundonor, en el pan de este viejo.

PACO. Sí, señor, sí; es verdá. (Da dos vueltas.) Sea
lo que Dios quiera.
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ZIP. Lo malo es el primero que te echan. Un. jabo-

nero sucio.

PACO. ¿Sucio? (Se deíiene,)

VIGU. ¡Una asquerosidad 1

TEL. Y disforme.

PACO. ¿Grande?
VIGU. Un automóvil con dos chuzos.

PACO. ¿Dos chuzos? (Se deslía.) jDice que dos chu-
zos, padre!...

TOB. Paco, hay que estar sereno.

PACO. ¿Sereno con dos chuzos?... Es demasiado, se-

ñor Tobías... ¡Qué infamia!... El día de mi de-

but, a última hora, echarme Labullas... y sa-

bic'ndo cómo estoy... ¿Qué hago, padre, qué
hago?...

BER. ¡Qué voy a decirte, Paco!... Haz lo que quie-

ras... si yo fuera, yo ya sé lo que haría, pero
yo no soy nada mío... ¡tú, tú eres mi hijo!

PACO. ¡Pues no, no se ríen!... ¡no!... ¡Quedaré como
usté quedaría (Dando vueltas rápidamente.),
como usté quedaría!... (Al dar la última vuel-

ta a la faja cae en brazos de Bernabé.) ¡Sí...

sí, señor!..., y si me matan, que me maten...,

que me maten...

BER. ¡Hijo mío!
PACO. ¡Padre!... (Quedan abrazados.)
VIGU. ¡Nos están dando el vermú! (Conmovido,)
TEL. ¡Pos sí que es un cuadrito!

ZIP. ¡Se me está poniendo el corazón que hoy no le

pongo yo banderillas ni a un caracol! ¡Maldi-
ta sea!

ESCENA VI

Dichos. Valentina. Detrás, Pelele. Al final, Rita y Amigos
1.°, 2.** y 3.°, puerta izquierda. Valentina viene ron man-

tón de Manila y un manojo de claveles en el pecho.

VALEN. Buenas tardes.

PACO. (Asombrado.) ¿Usté?
VALEN. Servidora.
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BER.
VALEN,

BER.
VALEN.
PACO.

VALEN,

BER.

VALEN,

BER.
VALEN,

PACO.
VALEN,

ZIP.
VALEN

VÍGU.
VALEN

¿Tú aquí?
\o aquí, a daros ánimos, y luego a la corrida

a aplaudiros. Sé lo que os han hecho. Me lo

ha venío a d^cir el tío Pelele.

¿Sabes la infamia?

Lo sé todo.

(Casi llorando.) ¡Me echan LabuUas, seña Va-
lentina; Labullas a mí!...

No le hace. Que U echen lo que quieran. Tú
eres un hombre y quedarás como un hombre.

¡P.ro Valentina, qué has hecho!... ¿No tiés

miedo de lo que digan si saben que has venio

a esta casa?
Déjalo... Si cuando hablan mal no dicen la

verdá, que digan lo que quieran. ¿Pos qué, os

iba a dejar solos, acoquinaos en una tarde co-

rneo la de hoy, víctimas d'i una venganza asque-

rosa?... jEn jamás! ¿No nos ha unío la infa-

mia? Pos siquiera que nos sirva esta unión pa
darnos alientos unos a otros y pelear juntos

contra ella. ¡Conque arriba el ánimo!...

¡Valentina!

¿Pero qué pasa aquí?... ¿A qué vienen esas

caras de pánico?...

Es que creo, seña Valentina, que los toros...

No hagas caso... ¿Que salen toros que pegan?
Ese es eL oficio. ¡Más grande el triunfo! Le-
vanta el corazón pa que no te den en él y fe

en Dios y en las agallas de caá uno. ¿No se

juega esta tarde tu porvenir?... Pos a jugarlo.

Señora, usté no ha visto cuernos como iOs que...

Yo he visto cuernos de todas clases, pollo.

Hombres es lo que quiero ver ahora.
¿Pero no los querrá usté ver por el aire?...

Por donde sea menester... ¡Pero a qué viene
ese canguelo!... ¡Pero esto es cuadrilla o un
pin, pan, pun!... Animo los valientes, que pae-
céis ahí cuatro gelatinas... Y tú, Bernabé, da-
les el ejemplo, levanta esa cara, vengan los

arrestos de otros días, y tú que lo sabes diles

cómo se pelea y cómo se ganan las palmas...
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¡Mirarme a mí, me he quedao sola, calumnia,

en mijtá e la calie; pos como no lo merezco lo

desprecio y aquí me tenéis, tan conforme y tan

compuesta, de cara a la vida, y alante siempre!

¡Conque si os faltan agallas, decírmelo, porque
yo, una pobre mujer, soy capaz de irme a la

plaza y matarme ios seis toros! (Todos han
cobrado ánimos y sus caras tristes van toman-
do expresión de valor y confianza.)

(Con entusiasmo.) ¡Señora, es usté mejor que
tila!

¡Tié razón!
¡Valentina, eres como un rayo de sol, que too

lo llena de alegría y de ánimo!
PACO. ¡Sí, señora, ya soy otro!... ¡Que me echen La-

bullas!... ¡Ei tifus va a ser una ligera indispo-

sición compara conmigo! (Se pone chaleco y
chaquetilla.)

Rita, Pelele... Las chaquetillas, mi sombrero...
Venga todo... Elefantes voy a matar yo esta

tarde.

¡Ahí los hombres! (Sale Rita. Unos a otros se

ayudan llenos de entusiasmo, nerviosos... beben,
fuman, se mueven. Se oyen en la calle los sones
alegres de una charanga que se aleja tocando
un pasodoble torero. Se escucha el ruido de los

coches, sonar de cascabeles. Voces de gente
alegre. Gri.os de ''Eh, a la plaza, a la plaza".
Restallar de látigos. Mucho bullicio y anima-
ción. Bernabé hace mutis primera derecha. En-
tran los Amigos 1.", 2.° y 3.° por ia izquierda.)
Hola, Paco, aquí venimos a saludarte.
¡Hola, señores! (Coge el capote.)
¡Toma un puro!
¡Amos, que ya es hora!
¡A ver cómo qucda Madrid!
¡Amos allá, señores!
La montera...
Si la llevas puesta...

¡Ah, sí, es verdá!... Vaya, adiós... Hasta lue-

go, seña Valentina. (Le da la mano.)

VíGU.

TOB.
BER.

BER.
PACO.

ZIP.

AMI. 1.»

PACO.
A7vll. 2.°

AMÍ. S.*»

AMI. 1.°

TOB.
PACO.
AMI. 1.»

PACO.
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VALEN. Ahora voy yo. ¡Buena suerte, Paco! (Salen to-

dos en un tropel bullicioso. Pausa. Valentina
coge de Rita, que lo saca de la segunda dere-

cha, un cuadro de la Virgen de la Paloma, po-

ne el mantón de Manila sobre la cómoda, co-

loca el cuadro en ella y ante él dos velas en-

cendidas y un vaso con los claveles que se qui-

ta del pecho.) ¡Virgen de la Paloma, una mi-
ra de compasión pa esos pobres hombres ca-

lumniaos que van a jugarse la vida por un ca-

cho de pan y un peazo de gloria!... (Se arro-

dilla; se limpia una lágrima. Asoma por la

puerla derecha el señor Bernabé, se quita el

castoreño y dice:)

BER. ¡Bendita seas! (Pausa; pasa hacia la puerta de
la calle. Mutis al buen juicio del actor. Se es-

cuchan ya muy lejanos los alegres sones de la

charanga y el bullicio de la gente. Telón de
cuadro. Música en la orquesta.)

MUTACIÓN

CUADRO TERCERO

Lugar donde se encuentra situada la Plaza de Toros de Tetuán,

cuya fachada se ve al foro, unida al Merendero de "el Cubanito".

Son practicables la puerta de la plaza, la del patio de caballos

y la del merendero, en cfaya terraza habrá algunas mesas rodea-

das de banquetas. Es por la tarde, una tarde radiante de prima-

vera, en la que se celebra una corrida, cuyo anuncio se verá

pegado en las paredes de la plaza.

ESCENA I

MÚSICA

(Al levantarse el telón aparecen cuatro golfos

mirando por las rendijas de la puerta de la
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plaza. Uno, de rodillas; otro, empinándose so-

bre las puntas de los pies; otro, de pie, y el úl-

timo, tumbado, mirando por debajo de la puer-

ta. Dos cocheros, sentados ante una de las me-

sas del merendero, toman unos quinces. Una
vendedora, junto a un pequeño tabanque con

"cacahuets" y naranjas, dormita tristemente.

De la plaza, de vez en cuando, sale un griterío

infernal de indignación, con que el publico cas-

tiga la torpeza de un torero. Suenan palmas de

chunga, monótonas, acompasadas, burlonas;

sobresalen voces agudas: "¡Al corral! ¡Maleta!

¡Asesino! ¡Pincha ratas!" Todo el público, con

voces acompasadas: ¡"Al corral! ¡Al corral!"

Vuelven a escucharse silbidos, suenan trompeti-

llas infamantes, un cencerro golpeado con un

palo. Risas, voces atipladas: "¡Ay, qué mie-

do!... ¡Que se mude!... ¡Fenómeno!" En un si-

lencio, la Josefa sale por la izquierda, se acerca

a la plaza, escucha, mira también por las rendi-

jas de la puerta, y oyendo los denuestos y los

gritos del 'público contra el pobre matador, son-

ríe y se aleja. Desaparece por el fondo.)

SOLÉ. (Aparece por la puerta de los corrales, demu-
dada, temblorosa, con un mantoncita de cres-

pón negro y con dos o tres claveles cayéndo-

sele del pelo. Trae en la mano un par de ban-

derillas adornadas con muy mal gusto. Dos cor-

chos van clavados en los arponcillos. Llori-

quea, y a cada grito que se oye en la plaza da
un salto cómicamente atem.orizada. Grito en la

plaza y susto.)

¡Ay!... Santa María,
por poco me muero. .

Ese hombre no sirve

para torear.

Catorce estocadas
le atizó al primero,

y al segundo toro,

veinte mal contás.

Al tercero, ahora,
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lo estaba pinchando,

y al treinta pinchazo

le dijo una voz:

"Oiga, cocinero,

¿lo está usté mechando,

o es que va a dejarle

para colador?"

Ese mismo toro

le dio una embestida,

y subió tan alto

que me figuré

que si San Antonio

le ve le convida,

ya que estaba un paso,

a tomar café.

(Griio en la plaza.)

¡Ay!... Y luego un tío,

con una trompeta,

daba unas notitas

que... ¡vaya con DiosI

Y otro le decía:

"Deja la muleta,

que pa cuando salgas

necesitas dos."

Yo traje a la plaza

estas banderillas

pa que se luciera

poniendo un buen par;

y ahora estoy con ellas

que... tengo cosquillas,

y por no pincharme
no me puó rascar.

(Nuevos gritos en la plaza.)

¡Ayi... Ahora dan voces.

¿Qué dicen? "Cabestros".

¿Es a él o es al toro

pa echarle al corral?

Yo llevo rezados
dos mil padrenuestrts.

(€rii0 y sast0.)
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¡Ay!... ¡Ahora le Hamfiíi!...

¡Le llaman morral!

(Grandes gritos en la plaza. Echando a correr

€tsLLSiadi$ima hace mutis por donde salió,}

ESCENA n

Se abre la puerta de la plaza y salen el Señor Tobías,

descompuesto, con la corbata deshecha, despeinado, el

sombrero en la mano. Le trae sujeto por un brazo un

joven Policía; le siguen dos guardias de Seguridad y tres

o cuatro individuos con la cabeza vendada, dos mujeres y
un hombre. Salen vociferando todos.

HABLADO

VEND.
i
A la cárcel!

MUJE. ¡Granuja!... ¡Fuera!

POL. ¡Eche usté adelante!

TOB. (Golpeando el suelo con el bas'ión.) ¡Pero por
qué me se detiene a mí, que me se especifique!

POL. Porque ha golpeado usted a la gente.

TOB. No, señor. ¿De dónde? Lo que hay es que aquí,

los denunciantes, han dirigido a la familia del

matador, que es amiga mía, un insulto con mú-
sica del Ven y ven, y eso no se lo aguanta un
senador ni al alcalde de barrio.

POL. ¡A la Comisaría!
TOB. Pero, señor; si yo no he faltao a nadie; y

si no que lo diga aquí la señora pareja, que ha
sido testiga del cuplé.

GUA. 1." ¡Usté ha agredido al señor!

TOB. ¿Servidor? ¡Miopía es lo que se padece, guar-
dia! Que yo estaba quieto; pero aquí, la parte
contraproducente se ha puesto de una forma,
que si yo no les agredo, me agreden, y a mí no
hay quien me agreda.

POL. Eche adelante y menos música.
TOB. Güeno, después de too estoy satisfecho. Me lle-

vo una rondalla. ¡Has ejercido, palasán! (Van-
3g izquierda. Se escacha dmtro una iM-enm é^
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finitiva. Gritos, insultos, ruidos de cencerro. Ce-

sa poco a poco el escándalo. Empieza a salir la

gente por las puertas de la plaza, que se abren.

La charanga ejecuta un pasodoble.)

ESP. 1." ¡Que se l'han echao al corral, pobre chico!

ESP. 2.''
i
Bien hecho!

ESP. 3.° ¡Si eso es una torera!... (Siguen.)

ESP. 4.° ¡Anda y que lo maten! (Salen dos chulas con

el mantón al hombro y comiendo cacahuets.)

CHU. 1." ¡Amos, mía que habernos traído pa esto!

CHU. 2.' Paecéis de pueblo.

HOR. 1.** Pos a mí me habían dicho que era un torero

que se comía los toros.

CHU. 1.' Por medios kilos. (Sigue saliendo gente.)

CHU. 2." Si no me gustan los torraés, hago la tarde.

(Vanse por la izquierda.)

ESCENA III

Bernabé y Vigudi. El último sale cojeando por la puerta

de caballos.

BER. Oye, Vigudi, tú que eres el único que has que-

dao en condiciones de moverte, haz el favor

de decirle al chico del merendero que nos bus-
que un coche y que arrimen, que hasta la jar-

dinera se nos ha ido.

VIGU. ¡Qué Labullitas, señor Bernabé! ¡Maldita sea

su casta!

BER. ¡Anda, hijo! (Sacan en hombros por la puerta
principal a un torero. La gente le aplaude.)

VíGU. Y sacan a! Herrerito en hombros; ¿oye usted?

BER. Déjalo. Es nuestra desgracia. Anda. (Vase Vi-

gudi por el fondo izquierda. Cesa la música y
acaba de desfilar el público.)

ESCENA IV

Dornabé y Valentina salen por la puerta de la plaza.

VALEN. (Con ansiedad.) ¡Bernabé, Berna'feé!

aEli iVakatina!
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VAL. ¿Cómo está Paco?
BER. ¿Cómo quiés que estea?... Magullao, sofocao,

llorando. ¡H?cho una lástima por dentro y por

fuera! La Virgen de la Paloma no ha querío

oírte.

VALEN. ¿Pero crees tú que por un padrenuestro tene-

mos derecho a que nos lo arreglen too?... No
es poco milagro que salga vivo. Confórmate.

BER. Pué que digas la verdá. ¡Qué tardecita! Calla,

ahí lo sacan.

VALEN. ¡Pobre chico! ¡Qué compasión!

ESCENA V

Dichos; Paco, Telaraña, el Zipelin y Solé. (Puerta de ca-

ballos.) Al final, Vigudi,

(Sale Paco apoyado en los hombros del Telara-

ña y el Zipelin. Detrás, la Solé. Paco trae todo
el calzón roto, la corbata deshecha, la pechera
desgarrada, despeinado, la coleta suelta, las

medias sucias de tierra. Además lleva vendada
la panforrilla derecha. Cojea. Los compañeros
de cuadrilla vienen poco más o menos que él.)

BER. ¿Cómo estás, hijo?

PACO. (Abrazándole y llorando amargamente.) ¡Ay,
padre de mi alma, qué mal he quedao!

BER. ¡Amos, hijo; por Dios, no te apures!

PACO. (Abrazando a su compañero.) ¡Ay, Zipelin de
mi vida, qué mal he quedao!

ZIP. Consólate, que ya me verás en casa la región
glútea.

PACO. ¿Por qué habré salió yo esta tarde de lila, pa-
dre?

VALEN. ¡Pero qué tié que ver la ropa!
PACO. Sí, señora, sí; que hay colores sombrones... ¡y

siempre que he salió de lila me han catao!
BER. No hagas caso. Ya ves, éste va de verde man-

zana, y de poco le mondan.
PACO. (Llorando y mordiéndose los dedos de ira.)

¡Echarme a mí un toro al corral!... ¿A mí?...
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¡Maldita sea! ¡Yo no aguanto esta vergüenza!
¡Yo me quiero cortar la coleta! ¡Darme unas
tijeras!

VALEN. Amos, Paco; ten reflexión y serénate, caray,

que ahora no estás pa cortarte nada.

PACO. (Abrazándola.) ¡Ay, seña Valentina, qué mal
he quedao!

VALEN. Has quedao entero, que no es poco. Lo demás
ya se arreglará. Árnica y reflexión.

BER. No pues tener más que un consuelo, hijo: que
toas las veces has entrao por derecho, y hasta

cuando te ha cogido el toro y te ha zamarreao,
rompiéndote la taleguilla de arriba a abajo, el

público te ha hecho una ovación. Algo habrá
visto el público.

SOLÉ. ¡Ya lo creo que ha visto! ¡Como que dende
donde yo estaba, todas las señoras nos hemos
tenío que tapar los ojos!

ZIP- Y el torito ése te lo han echao al corral por-
que no me has hecho a mí caso: si no, ¿de
dónde?

PACO. Pero, ¿qué iba yo a hacer?
ZIP. ¿Pero no oíste cuando yo te dije: anda vivo,

que ese toro se acuesta?
PACO. ¡Yo que había de oírte! ¿Crees tú que con un

toro con el que llevo media hora de faena, si

yo veo que se acuesta, no le canto hasta la na-
na, hombre?

BER. A más, que el chico ya no sabía lo que se ha-
cía.

PACO. El público me ha vuelto loco, padre.

BER. Toos gritándole: "Mójate los dátiles." "Entra
por uvas, melón, que es una pera."

PACO. Dátiles, uvas, melón y tirándome naranjas. Que
si no hubiese sido más que fruta nominal, me-
nos mal.

BER. ¡En fin, l'han lograo! ¡Qué se le va a hacer!
VALEN. Déjalos. Triste alegría.

VIQU. (Que vuelve.) Ya está ahí el coche.

BER. Amos, hijo, despacito. (Lo llevan con precau-
ción.)
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ESCENA VI

Dichos y Encarna, primera izquierda.

ENCAR. ¡Paco! ¡Paco!
PACO. ¡Encarna!
ENCAR. ¡Paco de mi alma! (Se abrazan.)

PACO. (Llorando.) ¡Ay Encarna de mi vida, qué mal
he quedao!...

VALEN. Pero, ¿cómo estás aquí? ¿Qué has hecho, En-
carna?

ENCAR. Escaparme de con mi padre. Correr a vuestro

!ao. ¿Qué tienes, Paco? ¿Estás herido?

PACO. No... Seis esquimosis, das frazturas conminu-
tas y un puntazo...

ENCAR. ¿Grave?
PACO. No; lo voy a tener que pasar de pie.

ENCAR. Paro, ¿dónde lo tienes?

PACO. ¡No te digo que lo voy a tener que pasar de
pie!

BER. ¡Pero oye, Encarna, márchate, por Dios!... Que
si te encontraran aquí, creerían que nosotros...

ENCAR. Que crean lo que quieran, señor Bernabé. Yo
sin Paco, sin Valentina, sin ustés, me muero
de tristeza. ¡Yo no vuelvo a mi casa!

ESCENA VII

Dichos; Hilario, Aquilino y Cosme, fondo izquierda.

HIL.

ENCAR

¿Veis? ¡Lo que yo decía!

¡Maldita sía!

(Con indignación.)

¡Aquí, con ellos!...

(Adelantando valientemente.) ¡Sí, padre; aquí
con ellos!

HIL. ¿Quién te ha mandao venir aquí?
ENCAR. Mi corazón.
HIL. Pero, ¿qué te han dao esta gente?
ENCAR. Alegría, cariño, ilusión pa vivir. Eso m* baíl

dao.
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HIL Amos a casa. (Cogiéndola de un brazo.)

ENCAR. ¡Sin ellos, en jamás! (Soltándose.)

HIL. Pero, ¿es que los prefieres a tu padre?
ENCAR. No, señor; los prefiero a toos juntos, como es-

tábamos antes que la envidia nos hubiese en-

venenao la felicidad. ¡La envidia negra, la en-

vidia triste!

HIL. ¡No ha sío la envidia, ha sío la verdá!

BER. {(A un tiempo y con igual energía.) ¡Ha sío la

VALEN, (envidia!

líIL. ¡La verdá!
Los dos. ¡La envidia! (Cuando Bernabé e Hilario están

a punto de acometerse, se interpone Solé, llo-

rosa, temblando.)

SOLÉ. ¡Señor Hilario, por Dios, no se pongan ustés

así! Y, vaya: yo no sé si hago bien u hago mal,

pero yo le voy a decir a usté una cosa que me
la arrancan del corazón, pero yo se la digo.

HIL. ¿Qué me vas a decir?

SOLÉ. Que sí, señor; que too lo que ha pasao ha sío

una ceguera de la envidia. (Baja avergonzada
la cabeza.)

HIL. ¿Qué estás diciendo?
SOLÉ. Cuando yo se lo digo a usté... (Se arrodilla a

sus pies.)

VALEN. ¿Lo oyes? ¿Lo estás oyendo?
HIL. Pero tú...

SOLÉ. (Con tristeza.) No me hagan ustés hablar más.
VALEN. Basta. Levanta, hija; no hace falta que pa de-

fendernos acuses a la persona que más tiés que
querer.

SOLÉ. (Enternecida.) ¡Seña Valentina!
VALEN. No hay nada que defienda a la gente mejor

que la verdá.

HIL. Y si too era mentira, ¿por qué no has venío tú

a defenderte?
VALEN. Porque no me hacía falta. Honrada he sido

siempre. Creerme honrada es hacerme justicia.

Si tú no me la quiés hacer, no me la hagas. Las
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mujeres como yo esá justicia no la piden de

limosna.

HIL. Eso es orgullo.

VALEN. No sé lo que será. Cuando hay barro en la ca-

lle, pa no ensuciarme me levanto la falda. A
algunos pué que les parezca otra cosa. Pa mí
es aseo. Pos cuando tropiezo con la envidia,

levanto el alma pa no manchármela. ¡A algu-

nos les parecerá orgullo, pa mí es dignidá!

HIL. ¿Y quién me prueba que too era mentira?

VALEN. Lo que acabas de oír a esta criatura. Mi vida

siempre clara, el cariño de tu hija.

ENCAR. Si yo hubiese visto en ella lo más mínimo
contra mi padre, ¿cómo la iba a haber que-
rido?

aquí. Hilario, son veinticinco años de afezto. ¿Quiés
creerme, aunque soy municipal?

HIL. ¿Qué me vas a decir?

aquí. Que abras los ojos a la luz.

ENCAR. Sí, padre; toavía pué arreglarse too.

PACO. Too menos mi reputación.

SOLÉ. ¡Señor Hilario!... (Suplicante.)

COS. Amos, ¡un rasgo, Hilario!

HIL. Que haga lo que guste... Que venga. Ya ha-
blaremos.

VALEN. Voy o no voy. Lo que tú quieras.

HIL. Cuando no he querido, es de tanto que he que-
rido.

ENCAR. ¡Padre!... (Los abraza y los aproxima.)
BER. (Con amargura.) Bueno; ustés s'han arreglao.

Está mu bien. Pero nosotros estamos de más.
Que lo de los Labullas lo tengo yo clavao en
el corazón. (Paco da un suspiro muy hondo

)

Amónos, monumento malograo.
aquí. Perdónalo, Bernabé. Ha tenío una venda en los

ojos.

PACO. Sí; pero por tener él una venda, fíjese usté la

que tengo yo. (Enseñando la de la pierna.)

BER. üoce metros. (Inician el mutis.)

VALEN. ¡Alto! ¡Quietos aquí! A obedecerme. Y oy» ana
tendi€Í4n, Hilario.
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HíL. Tú dirás.

VALEN. Que mañana too el mundo a casa. Aquel arroz

que quedó en pie, se comerá, si Dios quiere.

Tú torearás Bobadillas, y si entonces quedas
mal, a stiguir on tu oficio. Luego os casaréis.

- Nosotros al trabajo, al cariño; too como an-

tes. No le cedo a la envidia ni el canto de un
duro.

SOLÉ. y a mí no me fcharán ustés del lavadero, ¿ver-

dá, seña Valentina?
VALEN. ¡Quiá, hija, ni lo sueñes! Soy buena, pero no

tanto. Tú tiés que ganarte allí una peseta pa
í'r.ársela á tu m.adre. Que no hay peor cas-

tigo pa un envidioso que tener que vivir del

bien que ha querío destrozar.

BER. ¡Ole, eres Agustina de Aragón y Cascorro, too

en una pieza!

VALEN. ¡Soy una madrileña honrada, dilo de una vez!
VI GU. (A Hilario.) ¿Convidará usté a árnica?
HÍL. Y a más os doy un duro por cada chichón.
PACO. Se aruina.

VALEN. (Al público.)

Y al fin vencida la envidia,

quien de ella triunfó os demanda
que al terminar el saínete

perdonéis sus muchas faltas.

(Música.)

TELÓN
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