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REPARTO
PERSONAJES ACTORES

Paquita Srta. Prendes,

Magdalena , Sra. Caba (I.

)

Julieta , vSrta Kayser

Señora de Leblond . . . , Sra. Manso.

Anita Srta. Vázquez Palencia,

Antolin Diipont Sr. Perales.

Domingo Meyer , , » García León.

Casimiro Ros >> Campos.

Jorge Parnev » Sancho.

Julio » Gutiérrez.

Cipriano. , >) Küdalgo.

Daniel , »> Ponzano.

La acción de los actos primevo y tercero, en Clermont»

La del segundo, en París.—Época actual.

Derecha e izquierda, las del artista.



ACTO PRIÍVIERO
Una gran habitacióii en el piso bajo de la casa de Antolín Dupont, en
Clennont. Los nir-eblcs y la disposición de este salón son muy ])Jnto-
' escus. A la i/quleida, una mesa grande cubierta con un tápele v<M-de y,
üouic fste, tres tinteros, papel de escribir, una botella de agua y un
vaso ; detrás de la mesa una butaca, y a cada lado de csía una silia

;

al fondo derecba, la ochava transtormada en guardarropa, con su te-

dio, sus divisiones de madera y sus perchas. En el centro del foro, un
bar en miniatura, altos taburetes y una anaquelería con vasos y bote-
llas de licores. Al fondo izquierda, en ochava, un pequeño escenario
más elevado que el resto de la escena, escenario con su batería de lu-
ces, su telón, etc. En primer término hay una mesa con periódicos y
revistas. En la pared un gran cartel, del cual puedan leerse las pri-
meras líneas : "Círculo de París". "Reglamento". Puertas a derecha

e izquierda de los primeros términos.

ESCENA PRIMERA
Cipriano y Domingo.

(Al levantarse el telón, Cipriano, sentado en la butaca de
la mesa de la izquierda, timbra con un sello pliegos de papel.

A poco entra por la derecha Domingo, hombre de cincuenta
años, de aspecto seco, duro y hostil. Lleva puesto un gabán
pasado de vioda, y sobre su hombro, dulcemente posado, tin

jilguero amaestrado.)
Domingo.— (Bruscamente.) Cipriano, ¿qué hace usted ahí?
Cipriano.— (Sin levantarse.) Estoy poniendo el sello del

Círculo en el papel de cartas.
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Domingo.- ¿Y eso lo hace usted sobre la mesa presidencial?!

CiPFviAFo.—Es que...

Domingo.—Lo que debe usted hacer, antes que todo, es poner-

se en pie cuando yo le hablo. Está usted en un Casino, un Círcu-

lo; pequeño, pero un Círculo al fin y al cabo, del cual soy vice

presidente y usted es el groom. Y conio usted es el groom, debe
usted llamarme "señor vicepresidente". Es preciso que vaya us-

ted olvidando sus hábitos campesinos.
CirRiA?>^o.— ¡Ah! ¿Yo soy... grooín?
Domingo.—Sí. Y en cuanto llegue un socio del Círculo, inme-

diatamente debe usted apoderarse de su gabán y colocarlo en
el guardarropa. (Cipriano intenta quitarle el ga'hán.) Despa
ció. ¿No ve usted que aquí hay alguien? (Señalando al jilgn^

ro.) Y sepa usted que si alguno de nosotros tiene sed y pide
de beber al dar, usted, entonces, para servirnos, se transfor-

ma en harman.
Cipe IANO.

—

¿Barman? ¿Groom? ¿Por qué he de tener yoí

siempre nombres ingleses?

Domingo.—Porque esa es la costumbre en los Círculos de

París. Yo, aquí, soy un cluhman.
Cipriano.—Es que yo aquí hago todos los oficios: groom

barman, guardarropa, barrendero, ordenanza, ujier los días

que hay sesión, tramoyista los días que hay teatro...

Domingo.—Naturalmente que tiene usted que ser todo eso

Y más todavía. En los grandes Círculos hay un hombre pars

cada empleo; pero como nuestro Club sólo cuenta con treí

socios, no podemos tener gran dependencia; con un emplead
tenemos bastante... Y, so'bre todo, yo no tengo que darle a us

ted explicaciones de nada. (Viendo entrar a Domingo.; Aou
viene nuestro tesorero.

ESCENA II

Dichos y Casimiro.

Casimiro.— (Es un sujeto guapo, Hen afeitado, muy corree

to, casi con detalles de coquetería, aunque- vestido un poco a

modo provinciano, su aire y ademanes son ahsolutamente in

significantes. Entra llevando con suma precaución un paque
tito.) Buenas tardes, querido vicepresidente.

Domingo.—^Muy buenas tardes, mi querido tesorero.

Casimiro.—¿No ha venido aún nuestro presidente?

Domingo.—¿Antolín? No creo que tarde. Hoy tenemos sesión

Casimiro.—(Mirando el jilguero.) ¿Se ha traído usted

Gilito?



iicial' MINGO.

—

'Sí. Se ha empeñado en venir. Al salir de casa
ISO a volar alrededor de mi cabeza y luego se colocó tan
Imente en mi hombro, que no he tenido ánimos para de-

que no viniera.

siMiRO.

—

(A Cipriano.) ¿Y el guardarropa? Denos usted

tros números.
PRiAxo.

—

(Encogiéndose de Jiojnhros.) Si se empeñan us-

se los daré; pero siendo tres socios nada más en el ca-

no tienen ustedes necesidad de números para reconocer
"gambardinas".
MixGO.— (liúdamente.) Se dice gabardinas. Y usted, ¿ha
algún círculo sin guardarropa? Lleve usted a Güito a

habitación... Despacio... Está acostumbrado a que se le

con mimo. (Cipriano se va, llevándose el jilguero, por
quierda, y vuelve en seguida.) Ahora recoja usted el ga-

y el sombrero del señor. (Cipriano coge amhas prendas,

de una caja irnos cartones numerados, pone uno en el

hrero, ciue coloca sohrc una tcibla; luego rodea el gal)án

una cinta, y da un cartón numerado a Casimiro. Luego
2 por el gahán de Domingo.) Traigo también un conejito

rmo. (Saca del dolsillo el conejo y lo acaricia afectuosa-
le, mientras Cipriano coge el gahán y lo coloca en el guar-
'Opa y da un número a Domingo.) El pobre Serapio ha
enciado una querella entre el perro y el gato, y le ha
o un poco de fiebre; no he querirlo dejarle solo. Cada dos
s le doy una hoja do col salpicadct de quinina. Cipriano,
e usted a Serapio a la cocina y póngale cerca de la lum-
. (Cipricmo se lo lleva por la izquierda.)

AsiMiiio.— ¡Cómo le gustan a usted los animales, Domingo!
oiyiixGO.— (Con orgullo.) Mucho más que los hombres, sí,

or. Y al decir los hombres, quiero decir también las mn-
s. Sobre todo lo digo por las mujeres. ¡Ah! ¡Cuando pien-

ue el Creador, que ha dado vida a les animales, esos seres

deliciosos, ha hecho también las mujeres!... ¡En qué es-

a pensando el Creador! Yo me pregunto muchas veces
10 usted, que es ya un viejo solterón, lo mismo que Ante-
puede vivir sin tener un animalito domesticado.
:VsiMíiio.— ¡Bah! ¿Un animalito en mi casa? Yo soy relo-

, y un bicho en medio de mis relojes y mis cajitas de mú-
sería terrible. Una vez tuve un gorrión domesticado, y

puede usted figurarse... Se paseaba por la mesa de trába-

me revolvía todas las piezas de los relojes, me ensuciaba
esferas, se afilaba el pico en los cilindros... Imposible, im-

ble... Aquí viene nuestro presidente.



ESCENA III

DoMiKGO, Casimiro y Antolín. Luego, Cipriano.

Antolín.— (Sesenta y cinco años; cara ingenua y extát
trajp ¡im'pio, pero usado; imños y cuello de celuloide; g\
tes de hilo.) Señores, buenas tardes.

Casimiro. , ^ . , -^ ^ ,

Domingo. )

¡Q^^^^'i^o presidente!

Antolín.—Veo que está el completo. ¿Qué hora es?

Domingo.—(Sacando el reloj.) Las cinco y veinte.

Casimiro,—(Sacando un enorme cronómetro.) Las cinc

y diez y nueve minutos y tres segundos.
Antolín.—¿Qué ocurre en la ciudad?... Todo el mundo

contento.

Casimiro.—No me he fijado.

Antolín.—^Lo digo porque todo el mundo se reía al ve
pasar.

(Se vuelve y se ve que lleva escrita, con yeso, en la espa

la palabra "Gucil".)

Domingo.—Ya me explico por qué...

Casimiro.—¿Viene usted de dar la lección a los alumno
Antolín.—Sí. ¿Por qué?
Do:^,^INGO.— ¡Qué granujas! ¡Pues no le han puesto a u

un letrero en la espalda!

Antolín.—(Riéndose.) ¡Qué diablillos!

Casimiro.—Eso debe haberlo puesto alguna muchacha;
más atrevidas que los chicos.

Antolín.—¡Qué bien conoce Casimiro a las mujeres!
Casimiro.—^La costumbre de tratarlas.

Domingo.— ¡Se burlarán de usted!

Casimiro.—Nada de eso. Les divierto con mi alegría y
chistes. Ya ven ustedes, anoche mismo estuve cenando con
lieta, esa tiple de París que lleva cantando ocho días,

nuestro teatro municipal, la ópera Dedé. Cenamos junto
bien que nos divertimos los dos. ¡Tiene un cuerpo precios

Domingo.— ¡Qué presumido! Antolín, quítese usted el

bán para que no vea Cipriano el letrero.

Antolín.—Es verdad. Se reiría también. (Riéndose.)

mis discípulas, a las que doy lecciones particulares; les

vierte mucho hacerme objeto de estas burlas.

Domingo.—Ellas son capaces de todo. Fíjese usted en
simiro... Las mujeres lo matarán.
Antolín.— ¡Oh, oh! No todas son malas. Yo conozco a

por la que siente usted mucho cariño.



í DOM INGO. ¿ Yo ?

Antolík,— ¡ Paquita

;

Domingo.— ¡Ali, sí, es verdad!

Antolín.—¿Y cómo es que Paquita no está aquí? Hoy es

sábado y es el día de nuestro concierto semanal; tenía quo
ensayarle una nueva canción. Con tal de que no le haya ocu

rrido nada malo.
Casimiro.—Nada, segurameníe.
Antolín.—Paquita es mi discíiouJa predilecta, mi mejor

amiguita...

Casimiro.—Nuestra mejor amiguita...

Domingo.—La única.

Antolíx.—Eso es... Nuestra única amiguita... Pero mía so-

bre todo. Yo soy su profesor... Nunca se lia retrasado tanto...;

estoy intranquilo.

Casimiro.—Antolín, ¿qué es esto? (Mostrándole el paquete.)

Antolín.—¿Lo ha hecho usted ya? ¿Es mi azucarero?
Casimiro.—Sí,

ANT0LÍ?^^—A verlo, a verlo. (Desenvuelve fehrüviente el pa-

pel y saca mi azucarero ordinario y empieza a palparle por
iodos los sitios, liastü que coge un terrón, el cual está sujeto

por una cinta a la palanca de un mecanismo de relojería, y
al moverse esta palanca suena en el azucarero, donde Jtahrá

una cajita de música, una polka.) ¡Ah! (Llevando el compás
con los dedos.) ¡Ha realizado usted adm^irabiemente mi pen-

samiento!... Bueno, aliora hablemos de otra cosa. Nos hemos
reunido hoy para tener junta; pues bien, tengámosla. Hay
que hacer varias compras para el círculo.

DoMíAGO.—No iiace falta que haya junta. Estamos todos de

p.cuerdo.

Antolíx.— (Sonriendo.) No importa. Con arreglo a los es-

tatutos, toda decisión importante debe ser adoptada en junta
general. Las cosas deben hacerse en regla. (Llamando.) ¡Ujier,

ujier...!

Cipriano.— (^Por la dercclia.) ¿Me llaman a mí?
Antolín.—Sí, señor. Ujier, entre usted en funciones. (Ci-

priano se pone una cadena de metal alrededor del cuello mien-

tras los otros tres personajes se instalan detrás de la. mesa
del tapete verde. Antolín en medio, Casimiro a su derecha y
Domingo a la izquierda.) Ujier, el vaso de agua. (Cipriano llena

el vaso, y se va. Antolín, agitando la campanilla.) Se abro
la sesión. Lleve usted el acta, Domingo. (Levantándose.) Se-
ñores: nuestro Círculo ya es antiguo; tiene doce años de exis-

tencia y hay en él varios objetos usados o deteriorados que
hace falta reemplazar. ¿Debemos nosotros, y podemos nosotros.



hacer esas compras? ¿Cuál es exactamente la cifra a que as-

cienden las economías que nosotros liemos liectio durante estos

doce años? Eso es lo que el señor tesorero va a tener la bon-

dad de decirnos. Tiene la palabra el señor tesorero. (Se sienta.)

Casimiro.— (Levantándose.) Señores. (Sacando un papel

del holsillo.) He aquí el balance de nuestro haber: cotizacio-

nes mensuales, once mil doscientos treinta y cinco francos.

Beneficios del luir, mil ochocientos veintisiete francos.

CiPRiAxo.

—

(Por la derecha.) Una señora pregunta por el se-

ñor don Casimiro Ros.
Ca-:imieo.—Me figuro quién es. Seguramente es Julieta.

AxTOLÍN.—¿La tiple?

DoMixGO.— ¡Pido la palabra para una cuestión de orden! No
pretenderán ustedes que entre aquí una mujer...

Casimiro.— ¡Hombre!... Me parece que usted entra con toda
clase de animales...

DoMixGO.—No comparemos, no comparemos...
AxTOLíx.—Comprenda usted, Domingo, que no podemos de-

jar a esa señora en la puerta. Ujier, que pase.

ESCENA IV

Dichos y Julieta.

Julieta.—¿Dónde está? ¡Ah! Ya le veo. Buenas tardes, Ca-
simiro. ¿Cómo te va desde anoche?

Casimiro.—Muy bien. Permíteme que te presente a mis
amigos Antolín Dupont y Domingo Meyer.

Julieta.— (Graciosa, hurlona, haciendo una reverenda de
corte.) Tengo mucho gusto... Pero... ¿qué hacen ustedes detrás

de esa mesa? ¿Están examinando a aJguien?
AxTOLíx.—Estamos reunidos en Junta general. Este es nues-

tro Círculo.

Julieta.— ¡Ah, sí! Ya me ha hablado Casimiro. Pero no si-

gan ustedes así porque me asustan.

AxTOLíx.— ¡Se suspende la sesión por unos minutos! (Los
tres vienen junto a Julieta.)

Julieta.—¿De modo que es verdad que han montado ustedes

un Casino al estilo de los de París? Cuando Casimiro me lo

contaba lo tomé a broma. (Mirando a su alrededor.) No es

muy grande, ¿verdad?...

Casimiro.—Lo suficiente. No somos más que tres socios.
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toda

)MiNGO.— (Que se lia sentado en un sillón dice gruñona-

te.) Y somos bastante.

NTOLÍN.—Vea usted, señorita: éste es el guardarropa; ésta

i mesa presidencial para las juntas y para cuando tenemos
deliberar, (Señalando una butaca y una silla alrededor de

ilesa donde están los periódicos.) Este es el salón de lee-

,. ¿Quiere usted sentarse en la butaca?
jLiETA.—¿Para qué?
NTOLíx.— (Insistiendo.) Siéntese... para descansar. (Juliet{/^

ienta y en seguida, en la butaca, suena u'iia música.)

JT.IETA.—¿Soy yo la que bace sonar la música?
^TOLÍN.—Sí, señora. Este es el sillón musical que yo he
ntado.

A..SIMIRO.—Y que he construido yo.

LiETA.—Hace falta salir a provincias para ver estas cosas.

raudo al escenario del -fondo derecha.) ¿Y eso es un teatro?

NTOLÍN.—Sí, señora. (Llamando.) Ujier... No...; ya no es-

os en sesión. Cipriano, Cipriano... (A Cipriano, que entra.)

corra usted las cortinas. (A Julieta.) Nosotros nos ofre-

os a nosotros mismos representaciones semanales, todos

sábados. (Cipriano mueve la cuerda, que desune, y se ve
escena y en ella un piano.)

ULiETA.— ¡Es curioso!

XTOLí^N-.—También tenemos un bar,

JLIETA.—¿Y todo esto lo lian hecho ustedes para divertirse?

OMINGO.—¿Divertirnos?...

NTOLÍN.— ¡Nada de eso!

íasimiro.—Esto es mucho más serio de lo que parece.

NTOLÍN.—Usted no puede figurarse lo que supone vivir en
pueblo, sobre todo cuando, como nos sucede a los tres, se

sido estudiante en París. ¡Ah, París! ¡El barrio latino!

bouievard! ¡Aquello es vivir! Ninguno de los tres liemos

ílto a París desde hace treinta años. En este pueblo todos

vecinos pasan el tiempo espíandose, calumniándose, criti-

dose... ¡Qué asco! Por eso nosotros hemos fundado este pe-

ño Círculo, sólo para los tres, para que nos sirva de refugio

as las tardes. Aquí venimos y lo olvidamos todo.

ULIETA.—¿Olvidar? ¿Qué?
)0MiNG0.— (Somdrío.) A los hombres.
ULIETA.—¿No le son a usted simpáticos?
Domingo.—Ni las mujeres tampoco.
FuLiETA.—¿Qué le han hecho a usted las mujeres?
Domingo.—^Lo mismo que los hombres: engañarme. Prime-
mis amigos. Después, accedí a casarme en este pueblo

aído por aquello de que "Era una provincianita...", y sí, sí.
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¡Menudo tango fué nuestra luna de miel! Desde entonces
mi afecto en los animales. Hoy ya los adoro. Son sagraB^I^'

para mí.

Julieta.— ¡Si que son ustedes raros!... ¿Ya las funci

que dan los sábados vienen muclios espectadores?
Domingo.—Nosotros tres.

Julieta.—¿Y los artistas?

Casimiro.—Nosotros tres y una muchacha, amiga núes
que se llama Paquita y tiene una voz deliciosa.

Julieta.—^¿Paquita? En el coro que lia cantado anoche
migo Deáé había una muchacha que se llamaba Paquita.

Antolín.—Esa es justamente.

Domi:nGo.—Durante el día está empleada en una fáb

Es mecanógrafa.
Casimieo.—Y por la noche, para ejercitarse, trabaja de

rista en el teatro cuando hay compañía. -_

Antolín.—¿Usted conoce a Paquita?
Domingo.—¿Se ha fijado usted en ella?

Julieta.—Ya lo creo. (Los tres liom'bres, encantados, se o

can a Julieta.) Tanta impresión me ha hecho su voz ciue

ia Ha,mé a mi hotel. Y la rogué que cantase la serenat

Schubert.

CasimieOo—^La conozco. He puesto esa serenata en unaMIji^,

pera.

Antolín.—¿Y cantó bien?

Julieta.—Admirablemente. Yo la aconsejé que se fuer

París, porque allí triunfaría... Pero la muy tonta me cont

que tiene un novio y que le adora.

Domingo.—Verdad, Es novia de Julio Neviot, el fabric

de paños.

JI'Lieta.—Pues por eso no quiere marcharse.
Casimiro.— ¡Felizmente! Porque... ¿qué sería de nosoB

sin Paquita? Es nuestra única amiga.

Antolín.—La semana pasada tuvimos que ir a sacarl

la Comisaría, por haber roto una sombrilla en la cabezt

un individuo que se había burlado de nosotros.

Domingo.—Había llamado a nuestro Círculo "El Clul

lO'S chiflados".

Casimiro.— ¡Qué estupidez!

Antolín.—Es buena como nadie.

Julieta.—Hablan ustedes de ella con mucho cariño.

Domingo.-—Porque la queremos los tres mucho.
Julieta.—Yo creía que usted detestaba a las mujeres.

Domingo.—A ésta, no. Una vez recogió a un perro, un p
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o que lo estaba maltratando una mujer, Paquita se llevó

srro a su casa.

vTTOLÍN.—¿Le gustaría a usted volver a charlar con ella?

JLIETA.—¿Por qué no? Pero como me voy esta noche...

XTOLÍN.—No importa. El tren de París sale a las once y
ia; hoy es sábado, día de concierto. Venga usted después
a cena y Paquita estará aquí.

LiETA.—Me gusta el plan. Y si les divierte a ustedes, tam-
cantaré yo algunas canciones de mi repertorio.

NTOLÍN.—Encantados y muy agradecidos.
LiETA.—Pues hasta luego, entonces. Me voy al hotel para

3r el equipaje y vuelvo. Señor presidente... Hasta en se-

la, Casimirito... (A Domingo.) Intentaré que olvide usted
nomento sus animalitos, mi querido amigo... (Vase riendo.}

ESCENA V

Antolín, Casimiro y Domingo.

ASiMiRO.— ¡Es encantadora! ¿Verdad, Antolín? ¿Qué dice

id, Domingo?
lOMiNGO.— ;Bah! Todas las mujeres son encantadoras. Tra-
dose de sonreír, siempre están dispuestas.

AsiMiRo.—Esta no trata sólo de sonreír. Julieta nos ha
icído su concurso para el concierto.

.NTOLÍN.—Y, a propósito. ¿No creen ustedes que debíamos
le alguna cantidad?...

AsiMiRO.—No la aceptaría.

iNTOLÍN.—No importa. Esto es una cosa que se hace siem-

en París,

AsiMiRO.— ¡Ah, si es costumbre en París!...

)0MiNG0.—Entonces es indispensable hacer ese gasto, como
en en París. {Entra Paquita.)

ESCENA VI

Dichos y Paquita.

ANTOLÍN.—Ya está aquí Paquita.

Paquita.—Do buena me he escapado.
Slntolín.—^¿Por qué te has retrasado tanto? (Paquita Jiace

las de que no puede hablar.) Estás ahogándote... ¿Has ve-

corriendo?
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Domingo.—¿Qué te pasa?
Casimiro.—¿Te ha ocurrido algo? (Los tres la rodean.)

Paquita.— (Muij excitada,) Figiírense ustedes que el ame
la fábrica me ha faltado al respeto de la manera más asi

rosa.

Todos.— ;Ohi

Paquita.—Pero yo me he vengado bien. Miren ustedes. f/S

'Un odjeto de su 'bolso.)

Casimiro.—Parecen pelos.

Paquita.—Y lo son. Pelos de un bisoñe.

Casimiro.— ;Ah! Pero... ¿es calvo?

Antolíx.—Cálmate, Paquita, y cuenta lo ocurrido.

Paquita.—Oigan ustedes. Yo estaba trabajando, como de
tunibre, en mi máquina, cuando viene un ordenanza y
dice que el señor Durandel, el jefe, quería hablarme en
despacho. Yo subí tan contenta pensando que me iba a aun
tar el sueldo. Sí, sí... Entro, y veo que el jefe se quita

gafas, comienza a decirme que soy muy bonita, se acere

mí para ^'erme mejor y de pronto me coge las manos y en
guida los brazos, y luego Dios sabe lo que hubiera ocuri

si yo no retrocedo después de darle un emípujón.

Axtolíx.— ;Qué sátiro!

Casimiro.— ¡Qué sinvergüenza!
DoMixGO.—¡Qué granuja!

Paquita.—Pero vuelve con los brazos abiertos, pretende al

zarnie, yo lucho para separarme de él; grito, le golpeo,

retuerzo entre sus garras, que parecían de hierro y, viendo
desesperada, me agarré a sus cabellos... ¡Figúrense usté

mi sorpresa al ver que se me quedaban en la mano!...

Casimiro.— ¡Oh! ¡Tiene gracia!

Paquita.-—El hombre se quedó tan asombrado que me se

y pude separarme de él, alcanzar la puerta y escapar corrien

Pero él mo seguía por los talleres, entre los obreros, y gril

do: '¡Mi peluca, devuélvamela usted que no tengo otra!" (

mingo y Casimiro se dohlan de risa.) ¡Calculen ustedes la

se armó en la fábrica!

AxTOLíx.—Sí, sí... Pero ahora te echarán.

Paquita.—¡Ya lo han hecho! Media hora después me d

ron que pasara por la Caja y me liquidaron.

AxTOLÍN.

—

(Fuera de sí.) Pero eso ha sido una infamia, i

verdadera infamia.

Paquita.—Sí, señor. ¡Ah! Pero ya estoy vengada, porque
mediatamente se lo dije a Julio, que se fué a buscar al

;

y le ha dado una mano de bofetadas y puntapiés que le

puesto negro...
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DoMiis'GO,

—

(Encantado.) Me hubiera gustado verlo.

Itfflgjl Casimiro.—Y a rní también.

5nio|| Paquita.—Y no saben ustedes lo mejor. Los obreros se han
uesto de mi parte y se han declarado en huelga.

TüDO.s.—¿En huelga?
Paquita.—A la salida de ios talleres han decidido que ma-
ana no se presente nadie a trabajar. Tendrán que cerrar la

ábrica. (Se quita el sombrero, ¿-le le da a Casimiro y éste lo

¡era a la habitación de la izquierda, volviendo en seguida.)

A>:tolíx.— (Desolado.) ¡En huelga! (Viendo a Cipriaxo, que
iene por la derccJia.) ¿Qué quieres?

Cipriano.—La señora de Leblond desea hablar con usted.

decH ^^"TOLíx.

—

(Sorprendido.) ¿La señora de Leblond? ¿Mi prima?
Cipriano.—La misma, sí, señor.

Domingo.—Yo creí que no se hablar3an ustedes.

Antolín.—Claro que no. Como que estamos regañados. Para

(a liQue ella se presente aquí algo muy importante le trae... Cipria-

no: que pase esa señora. (Vase Cipriano.)

Casimiro.—Es la presidenta de todas las obras de beneíi-

cencia de Clermont.
Domingo.—(Recalcándolo.) De todas.

CASir^riRO.—Una mujer virtuosa.

Domingo.—Son las peores.

ÍI

3,11

ESCENA VII

Dichos y la señora Leblo:

Leblond.— (Entra con aire autoritario.) Buenas tardes, que-

rido Antolín.

Antolín.—Buenas tardes, prima.
Leblond.— (Después de saludar con. la cabeza a Casimiro ,,

c Domingo.) Antolín: a pesar de estar en desacuerdo, no po-

láemos olvidar que somos de la misma í'aniilia. Y cuando sé

que puedo prestarte un servicio, vengo, a pesr.r de nuestros di-

sentimientos. 4

Antolín.—Siéntate.

Leblond.—(Mirando alrededor suyo.) ¡Ah! ;Ah! ¿Este es e.

famoso Círculo de París, del cual tanto se habla? Un teatro..,,

una taberna..., bebidas espirituosas... ¡Muy bien..., muy bien!

Antolín.—¿De qué vienes a hablarme?
Leblond.—Supongo que te lo figurarás. Está aquí la señorita
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Paquita, e imagino que ella te habrá puesto al corriente del

escándalo de este mediodía.
ÁNTOLÍN.—Efectivamente.

Leblond.—No se habla de otra cosa en toda la ciudad, y
todo el mundo está indignado.

DoMixGO.—Y hay motivo.

Leblond.—¿Verdad que sí? Un caballero respetable ha sido

burlado j escarnecido.

DoMii\-Go.~¿Dice usted que un caballero respetable?

AxTOLÍN.—Pero... ¿de quién nos estás hablando?
Leblond.—Del señor Durandel. El fabricante de paños.

Paquita.— (EstaUando.) El señor Durandel es un indecente.

Lebloxd.—
i
Señorita

!

Paquita,—Me ha faltado al respeto. ¡Es un canalla!

LEBL02SD.—Usted le habrá dado motivos. No se falta al res-

peto más que a las que lo desean.

Paquita.—Indudablemente sobre ese punto usted tiene más
experiencia.

A?>'T0LÍN.—Paquita, deje que hable esta señora.

Leblonr.—Yo no tolero que se hable mal del señor Duran-
del: es un bienhechor de la ciudad; presidente del Refugio de
Jóvenes descarriadas...

Paquita.—Refugio que se empeña en abrirles él a la fuerza.

Lebeoxd.— ¡Eso es una indignidad!

AíTTOLÍNc—Lo indigno es que tú te hagas eco de esas cosas.

Lebeomd.-— (Con altanería.) No quiero entablar discusiones

contigo. Estoy por encima de todas las insinuaciones. (Se sien-

in c<)n mucha dignidad sobre la Initaca y comienza a sonar la

música.) ¿Quién toca esa música?
Casimiro.— (-diiy arnahle.) Usted misma, señora.

LEi;i.o?rD.

—

(Levantándose rápidamente, lo que hace cesar la

música.) Gastan ustedes unas bromas de un gusto muy dudoso.
Antoltx.—Acabemos, primita. Si has venido para decirme

alguna cosa, dímela pronto. lE

Leblond.—Vengo de parto del padre de Julio.

Paquita.—¿Del padre de Julio?

Leblond.—Sí. De parte del padre de su... novio. Por lo visto P|dióí

su pudor no se alarma llamando a Julio. . novio de usted.

Paquita.— ¡Claro que no!

LeblonDo—Pues al padre de Julio le parece que hay que
poner fin al noviazgo de su hijo. Además, se habla de huelga...

Una huelga por culpa de usted, (A Paquita.) ¿No le parece que
esto es el colmo? El padre de Julio opina que esta situación

no puede continuar, y no ignorando los lazos de parentesco
que me unen contigo, me ha encargado que hable con ustedes

Ln
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es niegue a los tres que aconsejen a esta miicíiaclia para-

se marche de aquí lo más pronto posible.

QUITA.—¿Irme yo de aquí? ¿Pero eso sería separarme do

io?

KKLOND.—Precisamente.
•uiuiTA.—^Pues no. Dígale usted que no me da la gana. iQu<^

me voy!
t;lo>td.—Aquí no va usted a poder vivir. Después de lo o-ai-

do, en ninguna casa la querrán recibir. Claro que usted mo
á que para viajar, para establecerse en otro sitie, se necesita

lero... Conformes... El padre de Julio es un hombre generoso
lue conoce la vida. (Ahriendo su bolso.) El mismo me lia en-

gado que le entregue a usted,.,

NTOLíisr.

—

(ultrajado.) ¿Dinero?
AQiTiTA.— ¡No lo saque usted, porque se lo tiro a la cara!

OMiNGO.— ;No intente usted dárselo, señora!

Antolín.—¿Y te has encargado tú de una comisión semc-
ite?

DoMizs'GO.—¡Es vergonzoso!
Casim rEO.— i Abominable!
Leblond.— ¡Oh! Señores... Me permito darles un consejo^ y
que moderen ese ardor al defender a la señorita Paquita.

Antolín.—¿Por qué?
Leblond.—Porque esto podría confirmar cierto.s rumores -lue

rren por la ciudad acerca de la frecuencia con que visita

ta casa esa joven.

Castmiiio.—¿Ciertos rumores?...

Domingo.—¿Que nos visita con frecuencia?
Casimiro.— :0]i, señora!
Domingo.—¿Se atreve usted a insinuar?...

Antolín.—(Fuera de sí.) Mira... ¡Lárgate de aquí!

Llblond.— (^"^ofocada.) Pero...

Antolín.— (Terrible y señalándole la puerta.) ¡Que te v:iyas

mediatamente!
Lebloni).—Pero..., pero... ¡No!... No me desmayo, porque en

tos muebles con música ni siquiera puede una desmayarse...

dios. (Vase.)

ESCENA VIII

Paquita, Antolín, Do?,ii?ígo, y después, Julio.

Antolín.—¡Ah, gentuza indecente de esta tierra, cuánto te

Idio! (A Paquita.) ¡Pobre criatura! ¡Aquí te van a hacer la

|ida insoportable!
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Paquita.— ¡Oh! A mí lo que me preocupa es Julio... Si r

mente su padre quiere separarnos...

Casimiko.—¿Tanto te quiere Julio?

Paquita.—Mucho. Pero es débil con su padre; le tiene iriuc

respeto, y hasta miedo... Estoy muy preocupada.
Julio.— (Viene agitado y se queda en el umbral de la iiu

fa.) ¡Ah! ¡Paquita! ¡Paquita! Pobres de nosotros.

Paquita.— (Emocionada.)
¡
Julio!

Los tres.—(Muy turbados.) ¿Qué hay? ¿Qué pasa!
Julio.— ¡Que se acabó nuestra felicidad!

Paquita.—(Yendo liada Julio.) Habla... ¿Qué sucede?
Julio.—Acabo de tener una escena terrible con mi padre,

riña con Durandel le ha puesto furioso. No tiene más que u
idea fija: separarme de Paquita. Quiere que Paquita se va
de aquí, lejos; cuanto más lejos, mejor. Le he dicho que e

no consentirá en marcharse.
Los TRES.— ¡Naturalmente!
Julio.—Y entonces me ha dicho: Pues te irás tú. Y dice q

me mandará a Argelia para que aprenda el comercio en caB). E

de mis tíos.

Paquita.—¿Irte a Argelia? ¿Y por cuánto tiempo?
Julio.—Unos cuantos años.

Paquita.—¿Y tú te has dejado convencer?
Domingo.—Haberle enviado a paseo.

Julio.— (Aterrorizado.) ¿Enviar a paseo a mi padre? ¡Bi

se ve que usted no le conoce! Para venir aquí he tenido q
saltar por el balcón.

Paquita.— ¡Para haberte matado!
Julio.—Quería verte a toda costa por última vez.

Los tres.— (Emocionados.) ¡Por última vez!

Paquita.—¿Por últim^a vez? Eso no es posible. ¿Tú le has
cho todo lo que nos queremos?

Julio.—Le he dicho que te adoraba, que no te olvidaría nii

ca, que a ninguna otra mujer podré hablarle de amor... Que i

moriría por ti...

Paquita.—¿Y entonces?...

Julio.—Entonces se echó a reír.

Todos.— ¡Oh!

Paquita.— (Con gran vena.) ¡Se echó a reír!... ¿Tú le h

dicho que eres el único hombre a quien he querido? ¿Que

Julio.— ¡Todo se lo he dicho!

Paquita.—¿Y qué contestó?

Julio.—Se encogió de hombros.
Antolín.—Entonces es un salvaje...
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Casimiko.— ¡Es un animal i

Domingo.— ¡Oh, ya quisiera! ¡Es un hombre!
Paquita.—(Abrazándose a Julio.) ¡Julio, yo no quiero se-

rrarme de ti! (Solloza.)

Julio.—(Enternecido iwr las lágrimas.) Paquita,.. Amor
o...

Los TRES.

—

(Secándose los ojos.) ¡Qué lástima!... ¡Qué lás-

na!...

Paquita.—No es posible que tu padre sea tan cruel... No. Tú
le has dicho las cosas como hay que decirlas. Voy yo misma

"'e.!||hablar con él.

leiii Julio.—^¿Tú ir a casa de mi padre?
vaj Casimiro.—Me parece una buena idea.

Domingo.—No conseguirá nada.

Julio.—^Claro que no. Mi padre es de una violencia feroz

ando se enfada... Grita; dice unas cosas que espanta...

qi Paquita.—Yo gritaré más que él. Voy a ponerme el sombre-
Espérame, vuelvo en seguida. (Mutis izquierda.)

Domingo.—(Frotándos las manos.) ¡Será una batalla!

Julio.—No, querido Domingo; es preciso que no vaya...

éanme ustedes: no debe ir. Si tienen influencia sobre ella,

ítenie esa idea de la cabeza. Ustedes no conocen a mi pa-

e. Le diría a Paquita cosas terribles... No conseguiría nada.
Domingo.—¿Y usted qué va a hacer?

10 01 Julio.—Nada. Obedecer a mi padre.

Domingo.—¿Pero entonces usted tiene sangre de horchata?
Julio.— (Desolado.) ¿Y qué quiere usted que yo haga? De-
udo de mi padre y él mismo me embarcará. Me lo ha repe-

lo quince veces: ni un céntimo mientras no estés en el barco.

ha propuesto que esto termine.
Antolín.—En el fondo tiene razón el chico. No hay salida
sible.

iiemliJuLio.—¿Verdad que no la hay? Juro a ustedes que tengo el

•azón destrozado, pero ¿qué quieren que haga yo?
A.NTOLÍN.—Effi esas condiciones, la entrevista de Paquita se-

muy penosa para ella, y hay que evitarle cualquiera humilla-
n. La impediremos que salga de aquí. No irá. Pero para eso
necesario que ella no le vea a usted otra vez, porque si le ve
posible que no pudiéramos detenerla. Créame: es mejor que
vaya usted en seguida,
Julio.-—¿Sin volver a verla?
A.NTOLÍN.—Es preferible.

Domingo,—^Sí, sí; vayase.
Casimiro.—Y ahora mismo. (Los tres le empujan dulcemen-
hasta la ptierta.)
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Julio.—Adiós, Paquita... Adiós, amor mío...

Los TRES.—Sí, sí; pero vayase. (Le hacen salir. Vase JuUc

ESCENA IX

Antolín, Domingo, Casimiro y Paquita.

Antolín.—¿Y cómo le decimos ahora a Paquita...? Es
liagudo.

Paquita.— (Saliendo con el sombrero puesto.) Ya estoy,

monos... ¿Y Julio?

Antolín.—Se ha marchado.
Paquita.—¿Pero va a volver?

Domingo.—No.
Paquita.—¿Que no? ¿Pues no estaba convenido que iríam

juntos a hablar con su padre?
Antolín.—Esa era una idea loca, absurda...

Paquita.—¿Y después de todo lo que ha dicho tiene vaij

para marcharse sin decirme adiós?

Antolín.—No le acuses de nada. El muchacho estaba des\

perado por tener que irse sin verte..., pero nosotros le hei

obligado a ello. Era preciso, ¿comprendes?
FAqüi'rA.--(Furiosa.) ¿Entonces es que se resigna?... ¿

abandona?
Antolín.—La culpa sólo es de la mezquina moral burgu

del pueblo en que vivimos.

Paquita.—Y por la hipocresía de la señora de Leblond
otras por el estilo, ¿debo perder yo mi felicidad? ¡Ah, usté

no me conocen! ¡Cá! ¡Eso sí que no!

Domingo.—¿Qué vas a hacer?
Paquita.—(Cada vez más exaltada.) ¿La gentuza de e

pueblo me obliga a romper con Julio? ¿En Clermont no
dan trabajo? ¿Clermont quiere ruido? ¡Pues le habrá! ¡Yaya
le habrá! Me van a oír los sordos...

Domingo.— ¡Bien, bien! ¡A latigazos con toda esa chusri]

Casimiro.—Duro con ellos, duro.

Antolín.—No, señores, no. Están ustedes locos. No exci

su furor.

Paquita.—Contaré lo que sé de todas. Volcaré «'bre el p
blo el saco do las inmundicias, y les juro a UiU- ..-= que r

de una mujer no podrá dormir esta noche.
..: :ui'Aíaniente.) Tú no te mueves de aquí.

Paquita.—¿Defienden ustedes a este pueblo?
Antolín.—Yo odio más que tú a toda esa gentuz-x. Pero pi
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en tí, y en que si te dejásemos en libertad sería peor. Entra
-a vez en ese cuarto. Nosotros vamos a deliberar.

*AQUiTA.—Yo quiero irme.

XTOLÍN.— ¡Tú nos obedeces! Bien sabes que sólo deseamos tu

len.

Paquita.—¿Y voy a renunciar a mi venganza?
A?-;toi.í]v.—Es posible... No lo sé. (Con dulzura.) Anda, deja
le nosotros hablemos a solas, hija mía. (La lleva hasta la

\ierta de la izquierda. Yase Paquita.)

ESCENA X.

Antolín, Domingo y Casimiro.

Antolín.— (Secándose la frente.) ¡Trabajillo ha costado!...

DoMixGo.—Sí, pero ¿qué hacemos ahora?
Casimiro.—Eso digo yo.

Antolín.—¿No se les ocurre a ustedes nada?
Casimiro.—No.

Domingo.—El caso es que tampoco podemos tenerla ahí en-

brrada toda la vida.

Antolín.—Naturalmente. A mí lo único que se me alcanza es

lue esta chica no se puede quedar aquí. Es preciso que se vaya
tijda costa.

Casimiro.—Creo lo mismo.
Domingo.— Sí... ¿Pero dónde?
Antolín.—Qué sé yo... A París.

Domingo.—¿A París? ¿Y qué va a hacer allí?

Antolín.—Trabajar.

Domingo.—^¿En qué? París es inmenso.
Larse para encontrar una colocación?

Antolín.—Sí, es difícil, lo comprendo.
|Be les ocurre? ¿Qué proponen?

Domingo.—Nada... Yo no sé nada...

¿Cómo podrá orien-

¿Pero a ustedes qué

ESCENA XI

Dichos y Julieta.

Julieta.—(En la puerta.) ¿Se puede?
A^ToiA^.—(Contrariado, pero cortés.) Sí, sí... No faltaba más.
Casimiro.—(Contento.) Adelante, encantadora artista.

Julieta.—¿Ha llegado el ruiseñor?
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Casimiro.—Sí, pero esta noche no va a poder usted oirle c

tar.

Julieta.—¿No? ¿Por qué?
Antolí?í«— fAsaltado por una idea siWita.) ¡Ya está! .. ¡Ya est

Todos.—¿Qué le pasa a usted?
Antolín.— ¡Ali, señorita Julieta! Su llegada de usted acá'

de sugerirme una gran idea,

Julieta.—¿Y qué es ello?

Antolín.—Usted nos ha dicho que Paquita tiene una voz
table, ¿no es así?

Julieta.—Sí, señor.

Aístolíx.—¿Que hay pocas que canten como ella?

Julieta.—^Muy pocas.

Antolíiv.—(Con mucha emoción.) ¿No nos engaña usted?
Domingo.—¿Dónde quiere usted ir a parar?
Antolín.—Señorita... Paquita está en esa habitación. ¿Ser

usted tan amable que la hiciese un momento compañía? Ella

contará a usted todo lo que acaba de ocurrir. Haga usted el f;

vor de pasar, porque nosotros tres tenemos que hablar de u
cosa muy grave.

Julieta.—Con mucho gusto... (Mutis izquierda.)

AjSíTOlín.—Amigos míos: nos preguntábamos ¿qué podría h
cer Paquita en París?... Pues cantar.

Casimiko.—¿Cantar?
Domingo.—¿Por las calles?

Antolín.—No, hombre... Hacerse artista. Cantar en la Oper
¡Ser diva!

Casimiro.—^Sí, eso es... Cantante... Artista...

Antolín.—Cantar en los conciertos, en el teatro, en toda

partes.

Domingo.— ¡Eso es insensato!

Casimiro.—¿Insensato?
Antolín.—¿Y por qué?
Domingo.—^Vamos, Antolín, reflexione. ¿Usted cree que Pa|

quita puede llegar a ser una gran cantante?

Antolín.—¿Y por qué no? Ya les he dicho a ustedes mil ve.

ees que Paquita tenía un tesoro en la voz, y que si ella qul
siera... Pues se ha presentado la ocasión. Llegará el día en qu
Paquita consiga cantar en un concierto, y el público leerá e

el programa: Paquita Milet... No la conocernos, dirán; pero em-

pezará a cantar y se levantará un murmullo de asombro. Pa-]

quita seguirá cantando; aumentará la admiración, y al acabar

se oirá im huracán de aplausos. A la salida todo el mundo re-

petirá su nombre: Paquita Milet... Ya está lanzada, Los direo
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ipeta.

"^^ifti-es la ofrecerán montones de billetes de Banro y los enipre-

líos se la disputarán ofreciéndola contratos fabnlosos.,,

Casimiro.— ;0h, oh, olí!...

Domingo.—Ya lo ve usted, hasta Casimiro lo duda. Usted

un hombre de una fantasía avasalladora. Usted mismo nos

ha dicho varias veces: "Yo soy el caba-llero de la quimera."

sted sólito se anima^ se exalta, vuela..., y la realidad es que

aquita tiene un hilo de voz, bonita, sí...; y que acaso pudiera
'2iio| egar a ser, con un poco de suerte, una gentil cantante de

Dereta.

Antolín.—No, Domingo, no; una gran cantante de ópera:

eo, Brunilda, Melisenda, Rosina...

Domingo.—No se es gran cantante así, de pronto. Tendría
le trabajar mucho.
Antolín.—Trabajará.

Domingo.—Estudiar, recibir lecciones...

Antolín.—Se las darán.

Domingo.—Eso cuesta caro.

Antolín.—Se pagarán. ¡Lo pagaremos todof
Casimiro.— ¡Antolín!...

Domingo.—Siempre con la fantasía desbocada.

Antolín.—Podríamos empezar enviándola mil francos al

es; nosotros tenemos en caja trece mil francos.

Casimiro.—Que son nuestras economías.
Domingo.—Destinadas a compras indispensables.

Antolín.— ¡Oh! Tanto como indispensables...

Casimiro.—Necesitaríamos acordarlo en junta.

Antolín.—(Un poco impaciente.) Amigos míos, piensen us-

des que se nos presenta una ocasión única.

Casimiro.—¿Una ocasión de qué?
Antolín.—¡De ser dichosos! Sí, dichosos; porque haremos
felicidad de una persona.
Domingo.— ¡Eso es sentimentalismo!
Antolín.—^Pensad que en esta jaula hay otro pajarillo: Pa-
ita, que revolotea sin parar, hiriéndose las alas contra los

srvos.., ¡Abramios la jaula! El pajarillo volará, y nosotros
^uiremios su vuelo rápido con la mirada y veremos cómo
be hasta el cielo, hasta que a fuerza de subir nos parezca
a estrella.

Domingo.— ¡Ya salió el poeta!

A.NT0LÍN.

—

(Exaltándose poco a poco.} Nosotros viviremos su
la, sufriremos con sus desgracias, y sus éxitos nos colmarán
orgullo. No dormiremos los días de ensayo general, y a la

ñaua siguiente pediremos los periódicos y los leeremos con
corazón agitado. Sus triunfos serán nuestros triunfos. Y



¡qué dirán ustedes más tarde, cuando lean su biografía:

gran cantante Paquita Milet nació en Clermont; su infam

fué modesta; vegetó hasta los veintitrés años en su emp
de mecanógrafa, y fué bruscamente lanzada a su carrera

tística por tres viejecitos desinteresados, alegres y sim]

ticos"!

Domingo.—Quimeras, quimeras... Todo eso son quimer
Gran cantante todavía no lo es...

Antolín.— ¡Pero lo será! Estoy seguro.

Domingo.—¿Y si no llegara a serlo?...

ArsTOLÍN.—Por lo menos lo babremos intentado; esto ja
algo, ¿verdad, Casimiro; verdad, Domingo? No respondéis p
que sabéis que tengo razón. ¡Ea, sirvamos alguna vez p£

oigo ¡

Domingo.—¡Basta! Llame usted a Paquita.

Casimiro.—Pero pronto.

Antolín.— (Estrechándoles las víanos.) Gracias, amigos mí
gracias. (Yendo a ahrir la ¡mertaj Paquita... Señorita Jul

ta... ¿Quieren ustedes venir?

ESCENA XII

DicHC?. Paquita y Julieta.

Antolín.—Acércate, Paquita... Acabi'mos de estudiar la cl

tión de tu viaje.

Paquita.—Ya lo sé. Lo estamos oyendo todo. Quieren uí

des mandilrme a París, ¿no es eso? Pues bien. No acepto,

ría darme por vencida, y se pondrían lod del pueblo muy c

tentó s.

Domingo.—Despacio. Me concederás el m-^rito y la justi

de reconocer que be sido yo el que m.ás ha discutido

viaje, ¿no? Pues bien; soy yo quien te dice: "Vete a Parí

Paquita.—No, señor. Es que tam.poco quiero abandonar
a mstedes.

Domingo.—No hay más remedio.

Antolín.—¿Tú no quieres vengarte?
Paquita.— ¡Oh! ¡Eso sí!

Antolín.—Pues vete a París... Trabaja, canta y estu(

para llegar a ser una gran artista, y cuando lo seas vuel

a Clermont... Ya verás entonces a la señora Leblond y a

otras; a las casquivanas y a las hipócritas, rendidas a
pies y solicitando una mirada tuya.

Domingo.—¿Y qué mejor venganza?
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Paquita.—(Un poco vacilante.) Sí... Pero, ¿y dejarles a us*

ídes, que son mi único cariño y el sostén de mi vida? ¿Y
ulio?...

Antolín.— ¡Pero si él no estará aquí!

Paquita.—No irtiiporta. Viviré al menos en un sitio lleno de

US recuerdos... ¡Mi Julio!

Domingo.— ¡Atiéndeme, cordera! El mejor medio de que ai-

ún día vuelvas a ver a tu Julio es el de irte a París, y
uando seas diva y célebre, el señor Neviot, su padre, som-
rero en mano, no sabrá negarte nada.

Paquita.—¿Usted lo cree así?

Julieta.—No le quepa duda.
Paquita.—Entonces les obedeceré a ustedes: trabajaré y es-

idiaré para ser una artista célebre.

Antolín.—Tu nombre resonará en toda Europa.
Paquita.—Y en América.
Antolín.—En las dos Aniéricas.

Paquita.—¡Ali! ¿Pero bay dos?
Antolín."— ¡El mundo entero hablará de ti! ¡De tu voz!

Paql'ita,—Y de mis vestidos... Pero, y ahora que me doy
Lienta, ¿cótmo quieren ustedes que yo A^aya a París, sin co-

ocer a nadie, sin haber estado nunca allí?

Antolín.—Es verdad. No habíamos pensado en ello.

Julieta.—Ya es hora de que yo hable. Señores, yo no tengo
arientes y vivo sola en París. Me voy esta noche, y si Paqui-^

1 quiere, que venga conmigo; viviremos juntas y seremos
uenas camaradas.
Paquita.— ¡Oh! ¡Será usted tan buena!...

Antolín.—Es una buena muchacha, ¿verdad, Domingo?
Domingo.— ¡Demasiado jove2i!

Paquita.—Pero ¿y las lecciones? ¿Y los profesores? ¿Cómo
agarlos? ¿Y comer?
Antolín.—Nosotros nos encargaremos de todo.

Paquita.— ¡Pero si ustedes no tienen dinero!

Antolín.—Tenem.os nuestros ahorritos.

Paquita.—^¡Ah, amigos míos!
Domingo.—Nada de enternecerse, ¿eh? Me molesta mucho.
Paquita.— ¡Qué bueno es usted, Domingo!
Domingo.— ¡Yo no tengo nada de bueno!...

Paquita.— ¡ Casrmiro

!

Casimiro.— (yí punto de llorar,) Yo también soy malo.
Paquita.—Antolín... Maestro... El pueblo no me era odioso
el todo porque ustedes vivían en él. Pero... ¡cuántos sacrifi-

ios voy a imponerles! Conste que todo el dinero que me en-

víen ustedes yo se lo devolveré, cuando pueda, muy pronto.
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IjOS tres.—¡Sí, sí!...

Paquita.—Porque yo ganaré pronto miiclio dinero.

, Los TRES.—Claro, claro.,,

Julieta.—Paquita, el tren sale dentro de dos horas. Ha;

Que ir preparándose.
Paquita.—Mi baúl tiene bien poquito que hacer.

Julieta.—Siempre entretiene.

AxTOLÍN,—Bajaremos todos a la estación.

Domingo.—Es mejor despedirnos aquí y ahora mismo
idiota ponerse a llorar delante de un tren.

Paquita.—(Aorazánáolos.) Entonces..., hasta la vista.

Antolín.—Que seas muy formal, hija mía.

Casimiro.—No te olvides de mis lecciones... ni de mis coi

sejos...

DoMiiYGO.—No tengas amistad con nadie. Desconfía de 1

gente de París; es m;ala gente.
Paquita.—¿Peor que la de este pueblo?
Domingo.—No... Pero hay más personas..., más peligros

Paquita.—Me hubiese gustado decir adiós a todos sus bicho
Julieta.—No hay tiemipo.

Domingo.—¿Si quieres dar un beso a Serapio?... Ciprian
trae el conejito...

Paquita.—¿Y Bombón? No me acordaba de él.

Julieta.—¿Quién es Bombón?
Casimiro.—Su perro.

Domingo.—El que quitó a la mujer que le estaba pegand
Paquita.—Podría llevármelo, ¿verdad?
Julieta.— ¡Oh, no! En la casa donde vivo no admiten perro

Paquita.—¿Y qué va ser entonces de mi pobre Bombón?
Domingo.—Yo me encargo de él y te prometo que esta

bien cuidado.

Cipriano.—(Entrando con el conejo.) Aquí está el señori

Serapio.

Paquita.—(Besándolo.) Hasta la vista, tesoro... Adiós, b

nito, precioso...

Domingo.—No le emociones mucho, que tiene fiebre.

Julieta.—^Paquita, no podemos detenernos más.
Paquita.—Hasta que nos veamos. Me va a faltar todo:

tedes, Julio... Ustedes me darán noticias suyas... ¡Dios m
qué lejos voy a estar de todos!...

Domingo.—Escucha: para que tengas alguien que te ha
compañía, ¿quieres llevarte a Güito, el jilguero? Te le doy.

Paquita.— ¡Ali, sí, sí!

Domingo.—Pues yo te lo bajaré a la estación.

26

ilO

C.l:



Casimiro.—Y yo te regalo el azucarero con música... ¿Let
irece a ustedes bien?
Paquita.—Y usted, Antolín, ¿no me da nada?
e\NT0LÍN.—'Sí, hija... Yo te doy mi bendición. (Le da im
rgo ueso.) Y anda, vete; vete y no me digas ni una palabra.

ahora oyese tu voz, creo que me echaría a llorar,.,, y n»
iero... Vete, hijita. (Paquita y Julieta, hacen mutis.) ¡Alio-

sí que vamos a quedarnos bien solos!

Casimiro.— ¡Muy solos!

Antolíx.—Pero podemos decir que hemos hecho su feli-

iad.

DoMiiNGO.—¡Hum! ¡Cualquiera lo sabe!

\siMiR0.—Querido presidente, ¿damos forma legal a lo»

coajlLierdos adoptados?
A.NT0LÍN.—Me parece muy acertado. (A Cipriano.) Ujier,

mos a reanudar la sesión! (Cipriano corre a colocarse la

lena al cuello. Antolín, Domingo y Casimiro se instalan
sus sillones, Cipriano llena el vaso de agua.) ¡Se reanuda la

ion! Señores: Sería un extraodinario éxito para nosotros
constase en acta, por unanimidad...
AsiMiRO.— ¡Pido la palabra!
OMiNGO.— ¡Para una cuestión de ordeni

andfl
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ACTO SEGUNDO
!3 hall do invierno en el liotelito de Paquita Milet, eii París. Plantajs

u-des por todas partes. Asientos rústicos y elegantes. Puertas a de-

recha e izquierda y en el foro.

ESCENA PRIMERA

Jorge, Daxikí. y Anita.

(Entra por el foro Jorge Parnek, con gabán, bastón y
sombrero puesto. Jorgtjj es un buen mozo de treinta y cinco

los, de apostura enérgica. Entra seguido por Daniel, criado

iiy correcto. Le da el bastón y el sombrero. Daniel le quita,

gabán. A Anita. do7iceUa muy elegante que acaba de entrar.)

Jorge.—¿Dónde he. ido la señorUa?
Anita.—No lo sé, señor. No me ha dicho nada.
Jorge.— ¡Es raro! La gerr b creo que está enferma, y no

a, debido salir. (A Daniel.) Eso-? dos caballeros que están sen-

idos en el saloncito de espera, ¿quiénes son?
Datjiel.—Los periodistas, señor. Están esperando el parte

iCLiItativo de la señorita.

Anita.—(Radiante,) Y en todos los periódicos se habla muy

29



bien de la señorita. (Cogiendo iino y leyendo.) "El estado (

salud de la señorita Paquita Milet, nuestra graciosa diva

opereta, que, como saben nuestros lectores, fué envenenada (

circunstancias trágicas, va mejorando lentamente."
Jorge.— (Descontento.) Deje usted eso... Y a los period

tas, dígales usted lo que quiera, y que se vayan.
Anita.—Está bien, señor. (Vase Anita por la derecha y D

niel por el foro.)

ESCENA II

Jorge. Luego, Magdalena.

Jorge.— (Coge el periódico que dejó Anita sohre la mesa
relee el contenido articulo, encogiéndose de Tiojuhros. Dent
suena un tiniore.) ¡Ya está aquí Paquita! (Suelta el per
clico, se levanta de prisa y va hacia el foro; entra Magdalena
Buenas tardes, Paqui... lOli!... ¡Perdón!
Magdalena.—(Veinticinco años, bonita, modesta; entra c

tin rollo de música en la mano.) Usted perdone, señor Pí

ner. ¿No está aquí la señorita Paquita?
Jorge.—No.
Magdalena.—Me dijo que viniese a las tres para acomi

fiarla al piano.

Jorge.—Ya sabe usted que está un poco reñida con la pi

tualidad.

Magdalena.—La esperaré en el saloncito.

Jorge.—No; quédese aquí y siéntese. (Se sienta en el hoi

de una silla, humilde y avergonzada.)
Magdalena.—(Tímidamente, después de una pausa.) Me a] u

nó mucho lo ocurrido a la señorita; pero veo que, afortuí

damente, no es muy grave, puesto que ya lia podido salir

Jorge,—¿Lo que le ocurrió?... ¿Qué ha sido?

Magdalena.—El envenenamiento. ¡Fué un crimen aboi

nable!

Jorge.— (Con acritud.) ¿El envenenamiento?... Ella inveí

esa historia inspirada por Bartel, ese empresario a la an

ricana, según se dice él. Bartel la dice: "¡Ruido, ruido! ¡Q

suene el nombre!" Y ella se lo cree, la pobre. Y por eso

imaginado hacer que corra por los periódicos la historia

que una de sus rivales había vertido un veneno en la copa
champagne, ¡Y la gente se lo ha creído! (Violentament
¡Es ridíí^JiJo todo esto!

Magdalena.— ¡Oh, sí, señor!
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Jorge.—Y todo lo hace para preparar su déhut en el mU'
ic-hall.

Magdalena.—¿En el mnsic-liallf

JoKGE.—Parece mentira, ¿eh? Pues ahí la tiene usted; ese

laldito Bardel quiere llevársela como estrella de music-hall

América del Sur, ¡Las tournées de Bartel!... ¡Bonitas tour-

éés! ¡Un burdel ambulante!
Magdaiea'a.— (Con sobresalto.) ¿Es posible?

JoKOF.— (Con violencia.) ¿A usted le parece bien que Pa-
ilita trabaje en una revista?

Magdalena.—No, señor, no.

Jorge.—Y no trabajará.

ESCENA III

Dichos. Paquita, Daniel y Anita.

lapt

1 1
1)01')

Daniel.—(Abriendo la pnerta y anunciando.) Señor, aca-

i de llegar la señorita.

Paquita.—(Entra muy ligera. Magníficamente vestida. La
Pa gue Anita, a la cual da, mientras habla, el abrigo, el som-

ero y los guantes.) ¡Ah! Hola, Jorge. ¿Cómo estás?

Jorge.—Bien. ¿Y tú?

Paquita.—¡Ah! ¿También está aquí Magdalena?
Magdalena.—Me dijo usted que viniese hoy, a las tres, para
ompañarla al piano.

Paquita.—Es posible que se lo dijera, pero no sé si ten-

é gana de trabajar ahora.

Magdalena.—^Volveré, si usted quiere.

Paquita.—No, Es mejor que espere usted. Quizá dentro de
Me apila hora me dé por estudiar... ¿Están bien sus pajaritos?

i[oiiiin}|MAGDALENA.—Muy bien, señorita. Gracias, en su nombre.
ORGE.—¿Tiene usted pájaros?

AGDALENA.—^Sí, soñor. Como soy sola, y al volver a casa
I aljoinH tengo a nadie, me pongo muy triste... ¿Comprende el se-

rV Y he comprado unos canarios y dos petirrojos, y tengo
iveiitM erizo, un gato y una tortuga chiquitita.

la amlÉToRGE.—Ya tiene usted para entretenerse.

in^ iQijpiNiTA.—¿Cuántos cubiertos para esta noche, señorita?

ORGE.—Ya sabes que cenamos en el restaurant, con los

odet y Burgon.
AQuiTA.— ¡Ah, sí!... Es verdad. Se me había olvidado. Ta
ha oído usted, Anita. No ceno en casa.

NiTA.—Muy bien, señorita. (Vase izquierda.)
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Paquita.—Tengo muy poca gana de estudiar, Magdalenj

y creo que hasta después de la cena...

Magdalena.— ¡Oh, no importa, señorita! Si no la molest|

puedo esperar un poco; aquí estoy mejor que en mi casa,

si usted me necesita, con llamarme... Podemos dar la leccic

a la hora que se le antoje.

Paquita.—Bueno. Como usted quiera.

Magdalena.—Pues con los criados estoy, (Mutis izquierdc

ESCENA IV

Paquita y Jobge.

Jorge,—Es simpática, ¿verdad?
Paquita.—Un poco estúpida.

Jorge.—Es una mujer sencilla y sin complicaciones. Me
interesado su amor por los bichos... ¿A ti no? ¿En qué piensE

Paquita.—En nada... Eso que has dicho de los bichos
despertado en mí un lejano recuerdo. Ya te he hablado
ello otras veces... Aquellos tres buenos amigos que me en^'j

von a París.

Jorge.— ¡Ah, sí!... El Club de los Chiflados...

Paquita.—Justamente. Uno de ellos, Domingo, no quí
más que a los animales... ¡Qué tipos tan graciosos!

Jorge.—¿No tienes noticias de ellos?

Paquita.—No. Al principio nos escribimos con frecuenci
Después les devolví el dinero que me habían prestado;
esto hace más de un año... Luego fué pasando el tiem]]j

Ellos continuaron escribiéndome, pero yo no he tenido tiei

de contestarles.

Jorge.—Eres un poco ingrata, Paquita.

Paquita.—¿Con quién?
Jorge.—Con todo el mundo. Con eso amigos... Con Juliej

No la has vuelto a ver.

Paquita.— ¡Qué quieres, hijo! Hay que tomarme como
Si no soy buena es porque me han hecho volverme mala.|

te he contado mi Scilida del pueblo: me echaron como
í>erro sarnoso... Me separaron del hombre que yo querí

del único hombre que querré siempre; no me oculto para|

cirio... Te lo conté todo antes de comenzar nuestras reh

nes; no he sido desleal. Cuando tú me conociste, hace un
yo tenía el corazón lleno de rencor. No me he curado t|

vía..., ni creo que me curaré nunca.
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NiTA.

—

(Por la derecha.) Señorita: ahí eatá la modista,.

5 viene a probar los vestidos a la señorita.

*AQUiTA.—Dila que voy dentro de un nir mentó.

Vase Anita.)

OKGE.—¿Qué vestidos son esos?

'AQUiTA.—Prométeme no enfadarte ni dar voces.

ORGE.—Habla.
*AQuiTA,—No he querido decírtelo, nar;i. evitar discusiones'

iisgustos; pero hoy ya no tengo más rert.edio. Hace ocho-

s que he firmado,

ORGE,—¿Qué?
'aquita.—El contrato para América del Sur, con Bartel..

ORGE.— jQue has firmado! Pero...

AQUITA.

—

{Deteniéndole.) Sé todo lo que vas a decirme..

lo has dicho ya. No me lo repitas.

ORGE.—¡Destrozar así tu carrera!... ¡Y por culpa de ese-

toci'ie de Bartel!

\QuiTA.—A mí me es igual todo lo que digan de él, con.

de que yo lleve un sueldo grande y sea la estrella de la

nía... El va a lanzarme y sabrá hacerlo. Lleva números

•''^''
Jiitos y originalísimos. Entre otros, hay uno que cantaré

2 da de focas.

jRGE.— (Avergonzado.) ¿De focas?
AQUITA.—Figúrate el éxito. ¡Seré célebre al día siguiente!

fiU^lliRGE.— ¡Rodeada de focas!... ¿Y cantan las focas contigo?
\QuiTA.— ¡No, ladran! Y hay una que toca las castañuelas»
)i:gk.-—¿Y cuándo es el viaje?

\QuiTA.—Dentro de tres seirianas.

)EGE.—¿No te iniíporta ;=epararte de mí?
ticirrl)! AQUITA.—Ya hablaremos de esto más tarde... Ahora me
lOÜeníB esperando la modista, que trae el vestido que luciré en

rimer acto de la revista... En estupendo.
)RGE.—¿Puedo asistir a la prueba?
\QuiTA.—No, no. Hablaríamos, y me distraerí.?.s. Te 11a-

JiiM]|é cuando ya le tengi. puesto. Hasta ahora. (JI litis ijor la

cPa.)

fOfflO

'

iala.|| ESCENA V

qiieríW Jorge,. Daxiel. Luego, Magdalkna.

eea\i

i para
|
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|rge.—(Llama al timhre y a poco sale Daniel.; Diga us-
la señorita Magdalena que haga el favor de venir.

lNiel.—Ahora mismo, señor. (Vase Daniel y entra Mag-
A, al instante, por la izquierda.)
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Jorge.—La he llamado porque tengo que darle a usted u
noticia, y por cierto muy poco grata. La señorita lia firma

su contrato para América.
Magdalkxa.—

¡ Qué lástima

!

Jorge.—Se va dentro de tres semanas. ¡Qué le parece

usted!...

Magdalexa.— -Figúrese usted, señor! Aquí me ganaba
j

sustento. Tendré que buscar otra colocación.

Jorge.—Eso no. Usted vendrá, como de costumbre, tres

cet por semana. Yo le pagaré a usted un salario como si

diera las lecciones. Y los días que yo pueda, vendré un r

mentó para que cliarlemos de Paquita.

Magdalena.—Es usted muy bueno, señor.

Jorge.—De usted para mí, con franqueza... Paquita ti

talento, ¿verdad?
Magdalexa.—Sí, señor.

Jorge.—Hay pocas voces como la suya, ¿no es eso?

Magdalexa.—Conozco pocas tan completas. Las hay tan

ras.. Algunas igual de flexibles; otras lo mismo de extens

Pero reunir todas estas cosas, como ella, muy pocas.

Jorge.—¿Qué porvenir tenía? ¿Eli?

Magdalex-a.—¡Oh! Si ella hubiese querido...

Jorge.— ¡Y dejarlo todo por el music-liall, por la revi

por Bardel, por las focas!

Magdalena.—¿Por las focas?

Jorge.—No quiera usted saberlo... ¿Y con qué traje ir

salir a escena? ¿Qué es lo que habrá inventado en conisp

dad con su director?... Porque está probándose un vestí

No ha querido que yo presencie la prueba... Tengo mi
Magdalena... ¿Quiere usted hacer el favor de asomarse'
Magdalexa.—¿Y si me regaña?
Jorge.—Vaya y tráigame noticias.

(Tase Magdalena vor la derecha. Jorge queda solo 'i¡

2)one a pasear nerviosamente. Momentos después vuelve .

dalena, con los brazos en, alto y toda asustada.)

Magdalex-a.— ¡Oh, oh, oh!

Jorge.—¿La ha visto usted?
Magdalexa.—Sí, señor. Y me ha dicho la señorita que le

pare a usted.

Jorge.—Bueno, prepáreme usted.
I

Magdalexa.—Tres dedos de tela...

Jorge.— ¡Tres dedos!

Magdalex^a.—Y muchas plumas...

Jorge.—(Con decisión.) ¡Yo tengo que impedir eso! (.

mutis con Magdalena. La escena queda sola un instante
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ensaw

giiida se oye ácniro el ruido de una discusión, que se acerca,

¡creciendo, por el foro, y de pronto se abre la puerta violen-

\tamcnte y aparecen Antolín, Domingo y Casimiro empujando
a DAín'iel, que ios mira entre furioso y perplejo. Los tres viejos

\viehcn bizarramente vestidos con prendas desusadas. Antolin

ulcra 60inhrero de copa, Casimiro un paraguas japonés con puño
VjiGantc^sco, Los tres entran agítadisimos.)

ESCENA VI

AxTOLíx, Casimiro, Domixgo y Daniel

Daniel.—Repito a ustedes que no se puede pasar,

Domingo.—Y yo le digo a usted que ©ntraremos.
Daviei.—¿Cómo les ha dejado pasar el portero?

A:>i0Lí:>r.—También quería impedirnos la entrada, pero a em-
llones nos abrimos paso. (Indignado.) ¡No deja,rnos pasar!...

\nte todo, ¿cómo está Paquita?
Da?-7Tel.— (Rectificando.) La señorita querrá uste-J decir.

Domingo.—La señorita si usted quiere, sí..,

Ca8Imii;o.—¿Cómo está?

Daniel.—Pues... muy bien.

Los Tm:H.--(Mirándose asomhradGS.) ¡Ah!

Daniel,—¿Y qué es lo que ustedes desean 1

Casimiro..—Ver a Paquita.
Daniel.—¿Ver a la señorita?
Antojín.—Sí, hombre, sí.

Daniel.-Pero, ¿quién es usted?

Antolín.—Su padre.

Daniel.—(Ün poco más respetuoso.) ¡Oh, perdón entonces!

Y estos caballeros?

Domingo.—Yo, su padre también... Y este señor... (por Casi

Iiiro), su padre.

D.\NTEL.— rAfí/?ruUado.) jAh!... (Queriendo coger el paraguas
e Antolín tiene.) Si permite el señor...

Anioiín.—No toque usted esto.

Domingo.—Diga usted a Paquita que queremos verla.

Daniel.—¿A quién debo anunciar?
Antolín.—A los señores Domingo, Casimiro y Antolín.

Daniel.—¿Quiere usted repetírmelo?
Antoiín.—Dígale usted sencillamente que aquí están los tres

^

^ifciflados, verá usted cómo lo entinede.
e^o. i Daniee.—Y yo también... Acabáramos. (Aturdido.) ¿Los tres

liílados, dice...?

35



Domingo.—Sí.

Daniel.—(Haciendo omitís por la derecha y dirigiéndoles una
mirada inquieta.) ¿Y qué vendrán a hacer aquí estos...?

Casimieo.—Ya lo habéis oído... "Que está muy bien".

Antoiíx.—¿Qué quiere decir esto?

DoiMiNGO.—Con las mujeres siempre hay sorpresas. Ya des-

confiaba yo... Por algo propuse enviar un telegrama pidiend
detalles... Pero Antolín se empeñó en el viaje.

Antolín.—Las noticias de los periódicos eran tan alarmantes..

Domingo.— ¡Oh, los periódicos!... Desconfío yo de los pd
riódicos.

Antolín.—Usted desconfía de todo.

Domingo.—Usted ha querido tomar la dirección del grupo
Seguro que nos arrepentiremos.
AntoiJn.—¿Y por qué nos hemos de arrepentir?
Domingo.—¿Sabemos siquiera si el tal señor Parner nos d

jará ver a Paquita?

Casimieo.—Yo temo que no.

Antolín.—Reconozco que desde el día que Paquita comenz
sus relaciones con el señor Parner nos dejó a un lado.

Domingo.— ¡Nos olvidó! Hable usted claro. (Un reloj da I

cinco con un timbre argentino y ligero.)

Casimiro.—¿Eh? (Que ya estaba cara al reloj cuando emp
z6 a sonar.) Ha dado cinco cam.panadas y son las tres. Es
reloj está descompuesto. (Ya hacia el reloj, toca la pendolill

y desde este instante ya no tiene más preocupación que el r

loj; lo mira, le examina, toca los resortes, hace, en fin, lo qi

un relojero en funciones.)

Daniel.—(Entrando y respetuoso.) La señorita me encar

diga a ustedes que tengan la bondad de esperar un momento
Domingo.—Dígame, ¿la señorita está enferma?
Daniel.—¿Enferma?... Sí, en efecto... Está enferma sin

tarlo, ¿me comprende? (Viendo el paraguas sobre una silla

a recogerlo.)

Antolín.— (Cogiéndoselo.) Le he dicho a usted que esto

se tocia.

Daniel.—Está bien. (Mutis izquierda.)

Antolín.—¡Está enferma sin estarlo!...

Domingo.—¿Entonces se trata de una mixtificación?

Antoiín.— ¡ Domingo ! ...

Domi]sgo.—¿Pues qué quiere decir entonces? Estaría bue^

que por una broma o burla hubiese usted abandonado las el

ses sin permiso del director y que yo hubiese dejado mis aii

raalito?; en poder de Cipriano..., ¡que Dios sabe en qué estaj

me lo.^ Tcy a encontrar!
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ESCENA Vil

Dichos y Paquita,

(Se oye dentro la voz de Paquita y sale rápidamente a esce-

na con el vestido de la revista puesto; es decir, casi desnuda:
•un pedazo de seda y veinte mil lentejuelas de oro. En la cabeza
un penadlo de plumas enormes. Los tres amigos, sorprendidos

ante aquel espectáculo inesperado, quedan llenos de estupor y
mirándola con asombro. Paquita^ asombrada también por la

actuad de los viejos, queda un momento inmóvil.)

Los TREfc,.—
i
¡Ehü...

Paquita.—Pero qué..., ¿no me saludan ustedes?
Casimiko.—(Completamente atontado.) Buenas tardes, se-

ñorita.

Paquita.—¿Qué es eso de señorita?
Antolín.—Buenas tardes, Paquita.

Domingo.— ¡Hola, Paquita!

Paquita.—¿Pero es que no se acercan ustedes? ¿Por qué se

han quedado así, tan asombrados?
'V'^i'üiíN.—Hay motivos... Ese vestido... Nosotros esperáb;»^

mos ver a una enferma. Esta mañana hemos leído en los pe-

riódicos que te habían envenenado. Tomamos el primer tren;

Ijegamos aquí llenos de inquietud...

Paquita.—(Rompiendo a reír.) ¿Envenenada yo?... Pero si

ha sido una broma
Domingo.—¿Una broma?
Casimiro.—¿Y quién te ha dado esa broma?
Paquita.—Yo misma. Es un reclamo.

Antolín.— (Seriamente.) Y nosotros que te creíamos casi

moribunda...

Casimiro.— [Eso no se hace, Paquita!

Paquita.—¿Hubiesen ustedes preferido que fuese verdad?
Domingo.— ¡Yo sí!

Paquita.— (Riendo con menos fuerza.) Reconozco a mi feroz

amigo Domingo.
Antolín.—Y ese vestido, ¿qué significa?

Paquita.—Es un traje de revista.

Casimiro.—^¿Entonces has dejado la opereta?

Paquita.—Bí.

Antolín.—¡Ah! (Los tres viejos se miran, moviendo la ca-

beza con un silencio de protesta.)

Paquita.—(Con alegría fingida.) Pero vamos a hablar de us-

tedes. (Transición. Con voz agria.) ¿Qué? Clermont seguirá lo



mismo, ¿verdad? Un nido de chismes, de maldad, de indecen
cias...

Domingo.— ¡Siempre igual;

Paquita.—¿Y Durandel, el fabricante, siempre con la misma
suerte? ¿Y la señora de Leblond... tan bruja?
Antolín.— ¡No has olvidado nada!
Paquita.—No... Y de mi, ¿se acuerdan?
Casimiro.—Todo el pueblo está orgulloso de tus éxitos.

Paquita.— {Asqueada.) ¡Qué poca vergüenza! (Cambiando de

tono.) Y... ¿Y Julio?

Ajíttolín.—Se ha casado.

Paquita.—Ya io sé. ¿Y es feliz? ¿Habla de mí alguna vez
(Los tres amigos no responden.) ¿No habla de mí?

AisrTOLÍN.

—

(Para camMar la conversación.) Paquita, ¿te

acuerdas de que todos los sábados cenabas con nosotros?
Paquita.—Sí.

Antolíx.— (Tímidamente.) Pues da la casualidad de que hoj
es sábado... Y si quieres...

Paquita.—Esta noche es imposible. Ceno fuera de casa coi-

unos amigos.
Antolíx.—No hablemos de ello entonces. ¿Y mañana, pu^

des?

Paquita.—No sé... Es posible... Tengo tanto que hacer... Per
ustedes no se irán tan pronto...

ANTOLí]Nr.—Pensamos estar unos días... Pocos, dos... No sa

bemos. Depende... Pero no sabemos nada.
Paquita.—Pues entonces ya nos volveremos a ver y se arre

glará alguna cosa. Agradezco mucho que se hayan acordad
de mí.

Domingo.—Yo también te he traído un recuerdo del pueble

Paquita.—(Tendiendo la ma7io.) ¿De veras? ¡A ver! ¡A ver
DoiNiiNGO.—Lo he dejado ahí, en el vestíbulo.

Paquita.— (Intrigada.) ¿Y qué es? (Los tres amigos camMa
alegrem.ente sus miradas ante la idea de ía sorpresa que 7

'van a dar. Domingo sale por la derecha y vuelve en seguid
con un perro feísimo sujeto con una cadenita.) ¡Uy! ¡Qué h(

rror de perro! ¡Qué feísimo es!

Domingo.—¿Feísimo? ¿No te acuerdas de él?

Paquita.—No.
Casimiro.—"Bombón"... El perro que tú querías tanto.

Paquita.—¡Es horrible! Quitádmelo de delante. Me va a e

tropear los tapices con esas patas tan sucias.

Domingo.— ¡Está bien! Nos lo llevaremos. Nosotros creíam(ll|)oj¡

Que te gustaría quedarte con él... Pero conste que tiene las p
tas tan limpias como tú y como ye.
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Paquita.—¿Y qué liaría yo con esa facha de perro, teniendo

mo tengo nn griffón de pura raza?

DoMi.NCO.—A lo mejor se cree él que es griffón... ¡Este es

ís inteligente!

(Entra JoegeJ

ESCENA VIII

Dichos y Jorge.

Paquita.—Ven, Jorge. Voy a presentarte a mis tres amigos
1 pueblo.

(Al principio queda Jorge un poco perplejo ante el grupo
mrro de los tres viejos y el perro, pero en seguida va hacia

08, con las manos tendidas.)

JoEGE.—Encantado. (Los tres viejos le estrechan la vía no,

sconfindos y en silencio.) ¡Tantas veces como me había ha-
ido Paquita de sus tres amigos! (Los tres sonríen y murmu-
i vagas palahras de coitcsía.) ¿No vas a quitarte ese vestido?
Paquita,— (Avergonzado.) Sí... Voy a quitármelo; y te me-
que no te ocupes tanto de mis asuntos del teatro. Cuando tú

ás en tus negocios, yo no me mezclo en nada... Hasta
ora... (Mutis dereclia. Silencio eraharazoso en los cuatro.)

lORGE.—Siéntense ustedes.

Todos.—No, no... Gracias.

Joi;ge.—(Yendo a tocar el timhre.) Sí, sí; no faltaba más...

tomaremos alguna cosa... Una copa de coñac. (Los tres ami-

s se miran avergonzados y sin responder.) ¿Prefieren us-

les whisky?...

(Se oye en la izquierda un grito agudísimo, y entra Ajv'ita

ly asustada.)

ESCENA IX

Dicu'os y AxiTA. Luego, Magdaleis^a.

ÍORGE.—¿Qué le pasa a usted, Anita?
^NtTA.—¡Ay, señor!... Ahí, en el pasillo... Que he dado un
)pezón...

Jorge.—¿Qué es ello?

A.NITA.—Yo creo que es un bicho...

nioí Domingo.—¿Un bicho? (Inquieto, se lleva la viano al hoh
ispa lo del gahán y sonríe tranquilizado.)

poRGE.—^Vaya usted a buscarlo,
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Anita.— iOli! ¿Yo tocarlo?... En la vida.

Domingo.—Yo iré a ver qué es. ¿Dónde está?

Anita.—Aquí, señor. (Sale un momento con Domingo y vi

ven en seguida, trayendo él con viuclio cuidado una tortuguit

Domingo^—Es una tortuga. Y preciosa. (Haciendo moner
como a un hedé.) Ti, ti, ti. No me conoces, ¿verdad? ¡Moni

Anita.—^IVIe ha tieclio daño en el pie.

Domingo.—También usted le ha hecho daño a elia.

Jorge.—¿De dónde ha podido salir este bicho?
(Entra Magdalena mirando por el suelo con mucha curi(

dad, y al levantar los ojos se da cuenta de que no está s

en el hall. Jorge, sonriendo, le señala las manos de Doming
Magdalena.— ¡Ay, señor, no le haga daño!
Domingo.— (Indignado.) Yo hacer daño a un animal.,

ted no me conoce, señora!

Magdalena.—Se la estaba enseñando a los criados... La 11

5ieraí)re conmigo porque es mi buena suerte. De todos
animalltos, es el preferido.

Domingo.—¿Tiene usted otros?

Magdalena.—Tengo muchos pájaros, un erizo, un gato... A
ra el erizo está malo.
Domingo.—Es un bicho muy delicado ése. Yo tengo tr

La hembra se llama Sofía.

Magdalena.—¿A usted también le agradan los animales
Domingo.—Tengo cuarenta y dos en mi casa del pueblo

he traído conmigo un conejito que requiere cuidados parí

lares: tiene una patita rota. (Llevándose a Magdalena a

rincón.) ;Voy a enseñárselo a usted! (Los dos se sientan

mingo saca del bolsillo un conejito de Indias, con una pa
vendada. Entahlan una conversación tan interesante para el

que el mundo exterior lia desaparecido a sus ojos. Casim
que se lia decidido a com.poner el reloj, lo examina muy
tenida-mente, y al fin saca del bolsillo unos cuantos peque
instrumentos, incluso su lupa de relojero, y se dispone a

armarlo.)
Antolí>í-.—No insista usted; que no traiga nada la donc(

í^s inútil...

Jokge.—Esiá bien. ¿Qué, hsblaron ya con Paquita?
(Yase Anita.)

Antolín.—^^Sí, señor... Ya la hemos visto. (Pausa.) ¿Qué
7>ecíiO usted de Paquita, caballero?

Jorge.—¿Yo?
Antolín.—Antes de conocerle a usted, era más afectuo

Ijontc-st.'^ba más cariñosamente a nuestras cartas. Por u
«e olvidó de nosotros,.. ¡Y cómo la encontramos, señor!
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historia del envenenamiento!... lEse traje!... ¡Usted la ha
pervertido!

i'cit Jorge.—Se equivoca usted. Sucede todo lo contrario... Créa-
í'iiiío me. Constantemente la recordaba ycr que tenía que contestar

'ffíUles a sus cartas. Y todo el reclamo del veneno y del miisic-

liall, ¡si ustedes supieran cuánto lo he combatido!
roLÍx.—Perdone usted, entonces... ¡Pero la lie encontra-

do tan cambiada!
Jorge.—Pero ignora usted cosas todavía peores. Quiere irse

loí a América para cantar en un escenario de circo, medio des-

nuda y rodeada de focas.

ii!iii5(( Am tolín.— ¡ Oh

!

Jorge.—Se ha vuelto seca, egoísta, desagradable... No quiere

a nadie.

Antolíx.— (Sofocado.) Entonces, ¿cómo puede usted vivir

He icón ella?

dos nll Jorge.—Porque en el fondo es buena.

Antolín.—Señor Parner, es preciso que yo hable con Paqui-
ta. ¿Podría ser

.ki Jorge.—Sí, señor; en cuanto venga. Les propondré a uste-

des visitar el hotel. Usted se niega a acompañarnos, por cual-

II treftiuier motivo; nosotros nos vamos, y ustedes se quedan solos.

Antolín.—Domingo... Domingo... ¿No me oye?
^ípsl Domingo.—(Que ríe con Magdalena. Vuelve la caheza.) Me

stá contando que tiene un petirrojo que cuando se le grita

¡Pum!", cae y se hace el muerto.
Antolín.—^Venga usted; se trata ahora de cosas más se-

ias. Casimiro, venga usted también... ¿Oye usted, Casimiro?
Casimiro.— (Dejando el reloj.) Voy.
Antolín.— ¡Deje usted el reloj, hombre! (Se reúnen los ciia-

OmW^'i'o Itomhres.) Amigos míos: Paquita está enferma, muy em
),j¡(tl

'ernio ; no como nosotros lo creíamos, sino mucho más. He-

0ié nos hecho muy bien en venir, porque ella nos miente. El se-

Bíor Parner les dirá a ustedes todo. Ahora, delante de ella, nos
ropondrá visitar el hotel; ustedes aceptan, y yo me quedo

,;üiicefp>a ra hablar con Paquita.

Casimiro.—Está bien.

Domingo.—Comprendido.
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ESCENA X

Dichos y Paquita.

Paquita.— (Sale con el vestido del principio del acto.) Ea|
ya puedo charlar con ustedes un rato.

JoEGE.—Les estaba proponiendo que vieran el hotel,

Paquita.—Pues vayan ustedes.

AríTOLíx.—Yo estoy un poco cansado; preferiría quedarme
aquí.

Jorge.—Como usted guste. ¿Vienen ustedes?
DoMixGO.—Sí. (A Magdalena.) ¿Usted no se va todavía?
Magdalexa.—No, señor. Yo me vuelvo con los criados.

Jorge.—(A Casimiro.) Y usted, ¿viene?
Casimiro.—(Con pesadumbre.) Sí... El reloj no marcha biei

todavía... ¿Puedo llevármele?
Paquita.— (Riendo.) Sí, hombre, sí.

Casimiro.—Necesitaría un destornillador.

Jorge.—Ahora le daremos a usted todo lo que necesití

¡Vamos! (Jorge hace mutis con Casimiro, Domingo y Magdí
lena, por la derecha.)

ESCENA XI

Paquita y Antolín.

Axtolíx.—Ven a sentarte a mi lado... Llevamos ya dos añ<

sin vernos. Mucho tiempo, ¿verdad? Estás muy guapa... y est

vestido me gusta más que el de antes.

Paquita.—Sería difícil representar una revista con est

vestido.

AxTOLÍN.—Sí, claro... Una revista... (Con ansiedad un poi

disfrazada.) ¿Y es verdad que te vas a América?
Paquita.—Es verdad. Y volveré, aunque le haya dicho Jorj

otra cosa.

AxTOLÍN.—Pero podrías no volver.

Paquita.—Si me muero o si encuentro allí una posición bil

liante, de mucho dinero; porque en América se gana much|
y aquí... ¿Sabe usted lo que yo gano aquí? Trescientos franee

por representación. Como la gente va al teatro por mí, pcj

verme, he pedido más sueldo, y no me lo dan. Y otro empí
sario me ha firmado un contrato para América, con ochociej

tos francos diarios y un tanto por ciento en los beneficios
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tournée. No diga usted a nadie que son ocliocientos fran
porque en el contrato hemos puesto mil doscientos.

\.NTOLíx.—¿Por qué mentir?
Paquita.—Por el reclamo. Yo cuido mucho el reclamo por-

es muy im,portante. Está especificado en el contrato que-

nombre se pondrá en el cartel con letras más grandes que
os los demás artistas, y en cada gran ciudad que visite-

liabrá que poner carteles con mi retrato, de un metro de-

ura y a razón de cuarenta afficJies por cada diez mil lia-

mtes. ¿Qué, le sorprende a usted?
xXTOLíx.—Lo que me sorprende es oírte hablar de hene-

os, de tantos por ciento... De contratos... De reclamos a
to por habitante... De letras grandes... Parece que se trata

lanzar a la venta un licor... Antes eras una mujer muy
érente.

\QuiTA.— ¡Ya lo creo! (Con orgnUo.) ¡Ya no soy la provin-
iia da otro tiempo! (Levantándose.)
i-^'ToLíN.—A mí me gustaba más aquella provinciana.
«íuiTA,—Pues llévela usted luto, porque ya no volverá,

ed a verla más... Murió... La mataron hace un año.
NTOLÍN.—¿Un año?
\QuiTA.—Trece meses, exactamente, el veinticuatro de Abril

le recuerda nada esa fecha?
I'xTOI.íN. No.
AQüiTA.—Es el día que se casó Julio. Tomo A-^enganza en
lionibres de todo lo que he sufrido.

":tolí!.7.-—Pero eso es monstruoso. No lo comprendo.
\{i>jiTA.—No lo comprende, porque usted tiene un alma de

). Yo también era así antes... Estuve mucho tiempo en Pa-

para hacerme digna de Julio y casarme con él... Era mi
ca ilusión, mi sola razón de vivir..., y un buen día me es-

tá una carta en la que me decía que le obligaban a ca-

se... ¡Ese día se rompió algo dentro de mí: el alma, el

zón! No sé... Las ilusiones, el ideal, ¡lo que fuera! Ese
decidí cambiar de vida... ¡Se acabaron las privaciones!...

jorgflpresentó Jorge. Era rico, generoso. ¡Qué más daba! Y por

cabeza no cruzó más que un pensamiento: hacer caer

e los hombres todo el mal que ellos, antes, me habían
o.

NTOLÍN.— ¡ Paquita

!

AQuiTA.^—Eso es lo que usted me aconsejó el día que salí

ípolipneblo. Usted me dijo: ¡Véngate!
NTOLÍN.—Pero no así. Yo te dije que podías vengarte ha-

dote una gran artista.

díi.\''»üiTA.—Ya soy una artista. ,!:; i-

ijubri

iiiiiclio

írancoi
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AiN'TOLíN.—¿Una artista tú, y no te oigo hablar más que
dinero y de reclamo?

Paquita.—El arte ahora es eso...

Aí'íTOLÍN.— ¡Qué ha de serlo!

Paquita.—Pues ¿qué es entonces?
AxTOLÍN.—Es... es... es... Yo no lo sé... (Paquita He.)

<iecir, sí lo sé... Es... Un pobre viejo fracasado no puede
berlo. Pero antes, en mi juventud, el arte era tener ideMeio
aquí. (Señalándose Ja frente.) Yo las tenía y querían salir, t

no sabía cómo expresarlas... Igual que me sucede ahora,
«reo que el arte es algo que está por encima de las cosas
dianas de la vida..., de las vanidades... Algo sublime... Esí
la palabra: ¡sublime! Y el que es artista, como tú, debe t

un alma grande y noble, ¡divina!, para entregársela al públ
Paquita.— (Estallando de risa.) Pero... ¿qué dice usté

¿Un alma divina?... Usted me toma por una diosa.

Antolín.—Eso es, sí. Los artistas son semidioses... Yo
veo así. Sienten más que nosotros, sufren más que nosot
pero... ¿qué importa, puesto que ellos tienen un ideal que
suela de todo? (Se levanta.)

Paquita.— (Riendo cada vez más fuerte.) ¡Qué divertidBto

¡Semidioses! Es para morirse de risa... Sigue usted siend ',

mismo... El presidente del Club de los Chiflados...

A^'tolín.—Paquita... Estabas muy alta en mis sueños y
que has caído demasiado bajo. Hablas como una coraic

vulgar y despreciable.

Paquita.—(Furiosa, y en voz alta.) ¿Yo comicucha?... W^jd

despreciable? Si ha venido usted a París para decirme eso pHku.
usted haberse quedado en casa. (Jorge y Domingo acude
ruido de las voces, oyen las últimas palabras y ven que
tolin cae en un sillón.)

BoMiisíGO.— (Corriendo al lado de Antolin.) ¿Qué es

¿Se ha puesto malo?
Jorge.—Quizá el calor que hace aquí...

Antolin.—Sí, sí. El calor...; un mareo... Vamonos...
Domingo.—Que busquen un 'coche.

JoKGE.—Soy con ustedes en seguida. (Jorge hace mutis
Van dose del hrazo a Antolin.)

ESCENA XII

Paquita y Domingo.

Domingo.—(Con voz queda.) Tus palabras han debidc

un golpe mortal para Antolin. No debió moverse de su
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ora volverá a ella; pero si le sucede algo tú eres la única
ponsable.

*AQLTiTA.

—

(Fuera de sí.) ¿Quiere usted marcliarse a paseo?
oy ya harta de sermones.
)0MiNG0.—Ya me voy... Pero no sin decirte antes que lo

1 odioso en el mundo es la ingratitud.

AQuiTA.—Esperaba oírlo. La ingratitud... ¿Usted también?
ro que han hecho ustedes por mí para que yo les deba
r tan agradecida? Ustedes me enviaron a París. Cierto. Y ya
he dado muchas veces las gracias en mis cartas. Ustedes
proporcionaron el dinero necesario para vivir hasta que=

lo ganase, y yo estimé infinitamente este gesto...; pero ya
devolví el dinero íntegramente...
>OMiNGO.

—

(Con tono muy burlón.) Sí..., sí,,.

AQuiTA.—¿Es que acaso no lo han recibido ustedes?
•OMINGO.—Si,,,, sí.,,

AQUiTA.—En fin de cuentas, yo también podría quejarme
ecirles que me habían olvidado; hace un año que no tenía

icias de ustedes y no se han molestado en venir a oírme
tar una vez siquiera.

•OMiNGOo

—

(Siempre hurlón.) ¿Lo crees tú así? Bueno..,

AQUiTA.—Habla usted con reticencias y a mí me gustan las

is claras. Si tiene usted algo que decir dígalo, pero con
iqueza.

OMiis'Go.—No me comprenderías. Yo creía, antes, que va-

más que las otras mujeres, y m.e iie engañado., , No hay
^una que valga la pena de ocuparse de ellas... Es decir,

oi)(^esta casa puede que haya una, pero no eres tú... Y adiós,

nos escribas; y, sobre todo, ni una palabra a Antolín, para
no se vuelva a acordar de nada el pobre viejo,., y pueda
darlo todo...

AQuiTA.—Pero... ¿qué es lo que ha de olvidar?

OMiNGo.—Lo primero, a ti... Luego, lo que ha hecho por ti...

que hemos hecho!... Porque yo también sentía un gran
;to por ti.,.; pero todo pasará. Adiós. (Va hacia el foro.)

Aí^uiTA.— (Turdada.) Domingo...
omi:tgo.— ¡Adiós! (Vase sin Jiacerla caso.)

ESCENA X-AI

Paquita y Casimiro.

°aquita se queda preocupada y entra Casimiro por la dere-

I, muy sonriente, con el reloj en una mano y la péndola en
ira.)

45



Casimiro.—Ya está arreglado. Esciicha, son las seis. (Si

man seis campanadas en el reloj.)

Paquita,—Muy bien.

Casimiro.-—¿Y Antolín?... ¿Y Domingo?... Creí que estafe

aquí.

Paquita.—Están en esa habitación... Ahora vienen. Si

tese usted un momento.
Casimiro.— (dentándose.) Noj a poner la péndola al

lojito.

Paquita,—¿De modo, Casimiro, que ustedes tienen secre

para mí?
Casimiro.—¿Yo?
Paquita.—Bien sé lo que me digo... ¿Es esta la primera

que ha venido usted a París para verme? La verdad.
Casimiro.—La primera... Yo... Para qué habiar de eí

¿Te han dicho algo?

Paou ita .—To do

.

Casimiro.—Pues habíamos convenido en no decir ni

palabra para que no te disgustases.

Paquita.—Domingo me ha hablado de ello, pero sin detal

Cuénteme usted, cuente...

Gastmjro.—Puc-3 hace un año, cuando debutaste con
hija de madame Angot", no pudimos contenernos. Pedir

dinero prestado para pasar tres días en París y aquí nos v
mos. Tomamos billetes en el teatro para las tres noches
guidas... Estuvimos en la última fila de butacas y no

viste. A mí me daban ganas de gritar a cada momento:
nuestra amiga Paquita! ¡Somos sus protectores!...

Paquita.—¿Y por qué no vinieren ustedes a hablarme?
Casimiro.—Sí vinimos. Al día siguiente de llegar y o

por prim,era vez. Nos presentamos en la puerta de este h
—^ya tenías hotel propio—y no nos dejaron pasar.

Paquita.—Haber insistido.

Casimiro,—No nos atrevimos. El portero nos dijo que U
órdenes terminantes del señor Parner para que no te visit

nadie.

Paquita.—¿Y se marcharon ustedes?

Casimiro.— ¡Claro! Con mmcha pena. Antolín se ech

llorar, porque ya sabes que es como un niño. Y cuando 11

mos al pueblo no se lo dijimos a nadie. jCa! ¡Al contra

Dijimos que nos habías recibido maravillosamente; que ha
dado una gran comida en nuestro honor, con muchas flore

la mesa y la vajilla de plata y criados de frac, (Riendo.)
Be habló en el pueblo de otra cosa en tres semanas.
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Paquita.—¿Y por qué no me escribieron ustedes al volve?

1 pueblo?
Casimiro.—No valía la pena. ¡Como no nos contestabas!

Paquita.—Tiene razón. Pero dígame: ¿por qué tuvieron us-

edes que pedir dinero prestado para venir a París? ¿Tanto
Lecesii"aban?

Casimiiío.—(Avergonzado.) No... Pero...

Paquita.—Dígame usted la verdad.
Casimiro.—Es que... preguntas unas cosas... (Levantan cióse,)

ero... ¿no viene Antolín?
Paquita.—Siéntese. ¿Por qué no tenían ustedes dinero?
Casimiro.—Mujer..., porque estábg.mos entrampados.
Casimiro.—Por culpa mía, ¿verdad?
Casimiro.—Sí. Como mandábamos a Julieta ei dinero para

u manutención, y para pagar las lecciones, y para vestirte...

Riendo.) Y como cuestan tanto los vestidos en París y a ti

e gustaba cambiar mucho de trajes...

Paíjuita.—Entonces lo que ustedes me mandaban a primero
e mes...

Casimiro.—No bastaba para todo. Había que enviar luego
allf|l doble.,., el triple...

Paquita.—Así, pues, cuando yo les devolví el dinero ;.no

n "^s reembolsé de todo lo que les debía?

Casimiro.— ¡Ni mucho menos!
Paquita.—En total... ¿Cuánto me lian enviado ustedes?

Casimiro.—¡Ah! Yo no sé nada. A mí no me lo decían, con
i!Oi|§l pretexto de que soy un charlatán... Figúrate...

Paquita.—Julieta sí lo debe saber.

Casimiro.— ¡Naturalmente! Todos los giros venían a nom-
^e de ella.

Paquita.—Nunca me habló una palabra de esto.

Casimiro.— ¡Cómo que le habíamos recomendado el secreto

iá;' absoluto y, por lo visto, lo ha guardado bien! Es una
mjer muy buena y de muy buen corazón... Yo no me he

,,gtei
vidado de ella, y tú... ¿la sigues viendo con frecuencia?
Paquita.—(Confusa.) Con una frecuencia... relativa. (Pausa,)

De modo que pensabais en mí los tres?... ¿Hablabais de mí?
Casimiro.—Todos los días... Y, sobre todo, cuando trabajá-

is. Teda la tarde nos la pasábamos diciendo: "Con tal de

Lie en la función de esta noche cante bien." Y por la noche
ntolín traía la partitura que tú ibas a cantar y se sentaba

\' y¡¡W piano. A la hora que señalaba el programa, Cipriano hacía
'

, señal y se descorrían las cortinas. Antolín atacaba el pre-

M^í

dio, y nosotros decíamos: "Ahora está en la romanza...

hora en el dúo." Antolín tocaba... y nosotros como si te
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estuviésemos oyendo. (Paquita se seca Jas lágrimas sin qii

lo note Casimiro.) ¿Y la emoción y el miedo,.., el terror qu
teníamos los días de estreno? Tres días antes no dormíamo
y al día siguiente de estrenar devorábamos los periódicos

Cortábamos los artículos y los tenemos pegados en un álbun:

con muchas fotografías tuyas; las tenemos todas. Hemos liecti

un arreglo con un fotógrafo de aquí para que nos las envíe

y por cierto que nos costó mucho trabajo conseguir esto. Pen^

samos pedirte a ti misma los retratos, pero no nos atrevimos
No hubiera sido discreto, ¿verdad?

pAQuiTAc

—

(May emocionada y muy turbada.) ¡Discreto!

¡Y yo que no sabía nada!... ¿De modo que ustedes me quiereí

tanto?
Casimieo.—Mucho... Y Antolín, sobre todo. Nosotros te qu

remos; pero él... No sé cómo explicártelo... No es la mism
cosa. Cuando leyó en los periódicos que estabas enferma, s

puso pálido y con los ojos hundidos dijo: "Vamonos a escape.

Nosotros le dijimos que era una imprudencia.
Paquita.—Imprudencia..., ¿por qué?
Casimiro.—Pareces tonta. El es profesor; hace falta pedi

permiso al director del Liceo para dejar la clase, y con esí

director, que es un chinche retrógrado, pues hasta podía perde
Antolín la cátedra.

Paquita,—Diga usted, Casimiro:
tolín... Es una suposición absurda
le maltratase yo...; si le hablase con desdén
que sufriría mucho?

Casimiro.— (Con gran sencillez.)

Paquita.— (Sobrecogida.) ¡Ah! (Corre al timbre y llama
¡Dios mío, no Iiay que perder un minuto!... ¿Dónde para]

ustedes?

Casimiro.—En el hotel del Cuadrante...

Paquita.—¿Está lejos de aquí?

Casimiro.—Unos diez minutos.
Paquita.—Pues corra usted a buscarlos..., porque he me

tido. Antolín y Domingo no están aquí, se han ido al hot

querían irse a Clermont esta misma noche; pero es necesar

que yo les vea antes... Tráigamelos usted a casa..., pero pront
Casimiro.—(Asustado.) Estoy seguro de haber contado c

sas que debía callar.

Paquita.—Vaya usted por ellos en seguida. ¡Por Dios! (

con él hasta el foro.)

Casimiro.—No les digas nada de lo que hemos hablado
Dirían que soy un charlatán, y bien sabe Dios que no es verda

Paquita.—Descuide... Pero corra usted...; pronto..., ande.

4d

y si hablando yo con Ai

pero... vamos... Si un díj

, ¿cree uste|

¡Se moriría!



AB.

Casimiro.— (Después de hacer mutis vuelve.) Al relojito

le le den cuerda despacio, porque tiene un mecanismo muy
licado.

Paquita.—Está bien. Sí... Vaya..., vaya usted... (Le emj^uja
iJcemente; Casimiro se va.)

ESCENA XIV

Paquita, Anita. Luego, Magdalena.

Paquita.— (A Anita, que salió por la izquierda.) ¿No ha
elto el señor?
.VxiTA.—No, señorita. ¿La señorita no va a vestirse para
cena?
Paquita.— |Ali, sí..., la cena! ¿Se ha ido Magdalena?
Aa'íta.—No, señorita; ahora se estaba poniendo el sombrero
ra irse.

Paquita.—Dígale que venga irini-'.diata mente. (Vase Anita y
clve en seguida con Magdalena.)
Magdalena.—(Con el sombrero puesto.) ¿Quería usted dar
cien ahora?

,;

Paquita.—No se trata de eso. ¿Sabe usted donde vive Ju-
a?

Magdalena,—Sí, señora; bien cerca de aquí.

¡idia Paquita.—Pues tome usted un "taxi" y que venga con usted,

FiSieíl está en su casa. Necesito verla..., pero a toda prisa... Corra.. .^

;ra... (Magdalena se va muy de prisa por n foro: pero ape~

s lia desaparecido, Paquita la llama.) Magdalena...
VrAGDALENA.

—

(Volvieudo Ugerísima.) Señorita...

aquita.—Yo tengo una voz muy bonita, ¿verdad?
VIagdalena.— (Asombrada.) Preciosa, señorita. Una voz di-

la...

-aquita.—Y si yo hubiese querido educarla mejor y tra-

ar...

Víagdallna.^—Sin rival.

aquita.— ¡Qué lástima..., qué lástima! Dése usted priss^

gdalena... Tráig-am.e usted a Julieta... (Entra JonoE y vase

rgarita prcclpifadam en te.

)

e iiieE'

;
üctel

pronto

oí: fíi

ililado.

verdad

ante

ESCENA XV

Paquita y Jor.GE.

•aquita.— ¡Ah! Jorge. ¿Dónde e.^ián?

oiíGE.—Yo mismo los he dejado en su casa.
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Paquita.—¿Te han hablado? ¿Qué te han dicho?

JoíiGF.—Nada. Antolín estaba como aniquilado y Doming
apretaba la boca y no decía nada. Yo no me he atrevido

preguntarles. ¡Si tú supieras en qué hotel se han alojado!

A mí me parece que tus amigos no están en la miseria.

pAQLiTA.—Sí lo están; sí, Jorge... Y por culpa mía. (Solloza

JoBGE.^—¿Por culpa tuya?
Paquita.—Pero repararé el mal que he causado... Lo rep

raré. He mandado llamar a Julieta y he dicho que veng
mis tres amigos.

JoEGE.—Y a Julieta, ¿para qué?
Paquita.—Ya lo verás... Quiero repararlo todo..., todo

Acaba de trastornarse por completo mi vida y... (Bruscam
te.) Te participo que renuncio al music-lialh

JoKGE.

—

(Estimefacto.) ¿Qué dices?

Paquita.—Que renuncio al vinsic-hall..., a Bartel..., a An
rica... ¿No está bien claro?

Jorge.—¡Pero si has firmado el contrato!...

Paquita.—Podría deshacerse pagando a Bartel una inde
nización.

JoEGE.— ¡Con qué gusto la pagaría yo!

Paquita.— ¡Qué bueno eres, Jorge! ¡Cuánto debía yo q
rerte! Para ti es una desgracia el haber tropezado conniig

Til mereces una mujer más buena que yo. ¿Por qué no
buscas?

Jorge.— (Sonrienclo.) ¡Lo pensaré!

Paquita,—(Como una niña mimada.) No, Jorge, no; no
abandones... ¡Tengo tanta necesidad de tus consejos!

Jorge.—Esas palabras me recompensan de todo lo que
hecho por ti y no pido nada más.

Dais^iel.— ("Por el foro.) La señorita Magdalena acaba de
gar con otra señora.

Paquita.—Espere un momento. (A Jorge.) ¿Quieres dej

rme sola con Julieta? (Rápido mutis de Jorge, por la derec

A Daniel) Dentro de poco los tres señores y el perro que vi

ron antes, volverán. Trátelos usted con el mayor respeto. ¿|

oye usted, Daniel? Con el mayor respeto, porque son mis
jores amigos.

Daniel.—Yo soy respetuoso siempre, señorita.

Paquita.—Que pase la señorita Magdalena y la señora

le acompaña, y dígale usted a Anita que recoja todas las jo

y que me las traiga. (Vase Daniel.)
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ESCENA XVI

Paquita, Julieta y Magdalena.

FuLiETA.

—

(Entrando con Magdalena y quedándose tin '¡poco

liante en la i^uerta.) Magdalena ha ido a buscarme de tu

[-te... Aquí me tienes. ¿Qué deseas?

'„?.1 Paquita.—Julieta, ¿no puedes venir a abrazarme primero?
FuLiETA.—¿Por qué no? (La abraza fríamente.)
AQUiTA.

—

(Besándola repetidamente.) ¡Toma, toma y toma!
FuLiETA.—Pero... ¿qué tienes?

*AQUTiA.—Pues que no sé cómo disculparme contigo. ¡Cuan-
tiempo hace que no te veía!... ¿Seis meses?
FuLiETA.—Ocho.
Paquita.—(A Magdalena, que intenta irse.) No se vaya us-^

^^
I, Magdalena; siéntese.

Magealena.—Como usted mande, señorita. (Se sienta dis-

fámente en un rincón.)

'aqutta.— ¡Ocho meses!... ¿Y qué ha sido de ti en ese tiem-
',.. Cuéntame, mujer.
íulieta.—Son cosas poco agradables... Mi novio me dejó

ntada y el teatro donde yo trabajaba se cerró.

^AQUiTA.— ¡Pobre Julieta! Yo te buscaré un contrato, y bue-

Te debo este pequeño favor después de tantos como tú

has hechOc
Tulieta.—No hablemos de eso ahora.

'^•""I
j'AQuiTA.—^Al contrario; quiero que hablemos de ello. Sé
3 he sido muy ingrata contigo... y con mis amigos los pobres
flados-

ULIETA.—Con ellos sí has sido miuy ingrata.

*aquita.—He sido cruel, lo confieso... ¿Oye usted, Magda-
a? He sido cruel. (Con violencia.) ¡Muy cruel!

lAGiMLEisrA.

—

(Asustada y queriendo irse.) Yo... Señorita...

r'AQuiTA.

—

(Sentándola a la fuerza.) Siéntese, le digo. Quie-

que lo oiga usted todo. Empieza mi expiación.
Fulieta.—¿Tu expiación? Pero... ¿qué te ha pasado, así, de
tente?

:^AQuiTA.~Que los he visto.

ulieta.—¿A quién? ¿A los chiflados?
'AQüiTA.—Sí; están en París.

ulieta.—¿ Casimiro también?
•aquita.—También... Y me ha hablado de tí.

Tulieta.—Es un viejo muy alegre. Es uno de mis mejores
uerdos.

'aquita.—Pues volverás a verle. Van a venir los tres aquí

él

quel

de 11

,
'-li

e it
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dentro de irnos minutos. Dime, Julieta, ¿te enviaron mucho
iiero TAirsL mi?

Julieta.— (TitubeandoJ No... Mucho, no...

Paquita.—Sí. Me lo ha dicho Casimiro, y es inútil que tra

de ocultármelo. ¿Cuánto enviaron en total?

Julieta.—Aproximadamente, unos sesenta mil francos.

Paquita.--; Sesenta mil francos!

JULIETA.—Gastabas mucho... Se te antojaba todo... Y cua
lenías capricho de un vestido, yo les escribía y ellos me
viaban el dinero.

P.ujuiTA.—Y lo que yo gasta^ba era el dinero, el pobre din

de m-s viejos. Soy una mujer mala. (Yiolentamente a Mag
lena.) ¿Lo oye usted? ;Soy muy mala!
Magdalena.— (BesinnüCia.) SI, señorita... Es usted... Es de^

no, no lo es... No sé lo que me digo.

Antta.— (Entrando vor la izquierda con un cofrecito y es

ches.) Aguí están las joyas que me ha pedido la señorita.

Paquíta.—Póngalas usted ahí encima. (Anita las pone so

una hiesita y se va por la derecha.)

JuLiiTA.—¡Tus joyas! ¿Y qué vas a hacer con ellas?

Pa(;UITa.—Venderlas. Voy a darte las señas de mi joyero.

Julíj:ta.—¿Venderlas? ;Tú estás loca! ¿Para qué qui

Tenderlos?
FAQU.ri'A.—Para devolver su dinero a Antolín, a Casimir

a Domingo.
JrjLJETA.—¿ Ahora? No hagas tal cosa... Lo tom>arían mu

mal. Piensa que la alegría y el orgullo de esos pobres vi

era enviarte su dinero y sacrificarse por ti. (Pausa.)

Paquita.—De todos modos tú comprenderás que yo no
do deberles ese dinero toda la vida.

Julieta.—Ya se lo devolverás más tarde... Pero no con el

di;cto de la venta de tus joyas, sino con el dinero que g;

con tu trabajo... Esto les agradará más.
Pa(}uita.—Tienes razón.

Daisiei.,— (Entrando, y un poco irónico,) Señorita... Ac
de llegar los mejores amigos de la señorita.

Paqui'^'a.—Que pasen en seguida. Magdalena, diga usté

señorito Jorge que venga. (2Iagdalena se va por la derecli

Daniel por el foro, volviendo a poco con los tres viejos.)
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ESCENA XVII

Dichos, Antolín, Domixgo, Casimiro, Jorge y El Pereo

Da?-ííll.—(Muy inclinado y con una amabilidad ligeramente

solenie.) Si los señores quieren tomarse la molestia de pa-

r... (Los tres llevan trajes de viaje, con maletas de form-as

tiauas, un iKiquete de paraguas atados con una cinta y va-

}s paquetes liados en periódicos,)

Casimiro,—(Viendo a Julieta.) ¡Julieta!

Julieta.— ¡ Casimiro

!

Domingo.—Despacio. (Sin dejarle acercarse a Julieta. A Pa-
ita.) Como ves, ya estábamos con las maletas preparadas pa-

lmos al pueblo, cuando lia llegado Casimiro diciendo que
erías vernos con urgencia. El se quedó hablando contigo
spués de irnos nosotros. ¿Qué te ha diclio?

Casimiro.—Nada. Yo no he dicho nada de particular. Yo...

Paquita,—No se defienda usted, Casimiro. Yo, con habilidad,

logrado arrancarle unas palabras, y gracias a él sé todo lo

e se han sacrificado ustedes por mi...

Domingo.—Pero este charlatán...

Antolín.— (Co7i emoción.) ¡Paquita!

Domingo.—Impasibilidad. Dejadla que hable.

E*AQTJiTA.—Al saberlo, he decidido transformar mi vida desde

y, y he comenzado por llamar a ustedes para confesar ante

EiyJBilos mi falta de gratitud. Les suplico de rodiliss qiio me per-

nen. (Antolín y Casimiro van con los brazos abiertos liada
quita y Domingo los detiene.) Me propongo ser otra... Ya
voy a América....

Casimiro.—Todo esto, gracias a mí...

DoMt?TGO.—Silencio en la izquierda.

gai| Paquita.--Me consagraré al arte puro y todo ío sacrificaré

el... ¿Están ustedes contentos?
Antolín.—Sí.

tób|p3oMiNGO.—Yo no sé nada. He oído palabras, palabras... Yo
iero hechos...

Julieta.—Sé que habla con sinceridad.

Domingo.—Las mujeres son siempre sinceras cuando ha^

m... ¿Y luego?...

Paquita.—Repito que quiero transformar mi vida.

Domingo.—Prometes demasiado.
Antolín.—Dom^ingo, es usted cruel.

Domingo.—Silencio. Se ha convenido hace un momento que
era usted, sino yo, el que tomaba la dirección del grupo.

ngo libertad para decir lo que pienso. Yo veo claramente



la situación de Paquita. Está emocionada por las parlanc
nerías de Casimiro... (Casimiro quiere hablar, y le hace q
Be calla.) Y como su sensibilidad es exquisita, ahora prome
rá hasta hacerse monja, si se lo pidiéramos... Pero eso

haría ahora..., en este momento... ¿Y mañana? ¿Tendrá sie

pre la misma firmeza que en este instante?

Paquita.—Creo que sí. Por lo menos lo intentaré.

Domingo.—^Así me gusta que hables... Tengo más confia

en esas palabras, un poco dubitativas, que en la confesi

teatral de antes. No se cambia de carácter en un moment
Sería muy cómodo... Hacen falta esfuerzos, luchar mucho c

tra uno mismo. Pero si así lo haces, llegarás a conseguirlo

Paquita.— ¡Haré todo lo posible! (Salen a escena Joege

Magdalena.)
Domingo.—Pues ya veremos los resultados. (Sacando el

loj.) Las siete y veinte... ¡A la estación!

Casimiro.—Y veintiuno.

Paquita.—¿Pero se marchan ustedes?

Antolín.— (Tímidamente.) Podíamos quedarnos un di;

o dos.

Domingo.—No, señor. Podría usted perder su plaza, y
cesita usted el sueldo para vivir.

Paquita.— (Aturdidamente.) ¡Ah, si no se trata más
de eso...!

Domingo.—(Severamente.) ¿Qué ibas a decir?

Paquita.—(Turbada.) Nada. Si no hubiese empezado a

rregirme ya, sí habría dicho algo.

Domingo.—Que cada cual recoja sus paquetes.

Casimiro.— (Acercándose a Julieta.) Encantadora Julie

Julieta.—Simpático Casimiro...

Casimiro.—¿No me había olvidado usted?

Julieta.— ¡Quién olvida aquel Club, con su sillón de mus
Casimiro.—Tiene usted que volver a verle...

Julieta.— ¡Ojalá!

Magdalena.—(A Domingo.) Buen viaje, caballero.

Domingo.—Gracias, Magdalena... Como no contaba con

la antes de irme al pueblo..., le he escrito a usted una c

Magdalena.—(Muy turbada.) ¡Qué amabilidad!...

Domingo.—Le mando una receta para el erizo.

Magdalena.—Gracias.

Domingo.—¿Estamos dispuestos para la marcha?
Antolín.—Sí. (Tiende los brazos a Paquita, para abraz
Domingo.—(Conteniéndole.) Ahora no... Más tarde, si

merece. ¡A la estación!

Casimiro y Antolín.— ¡Hasta la vistal
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Antolín.—¿Quién lleva mi maleta?
Domingo.—Yo. Hasta la vista, señor Parner.

Casimiro y Antolín.—Señor Parner, hasta la vista.

Dojmingo.—Hasta la vista, Paquita.

Casimiro y Antolín.—Hasta la vista, Paquita.

(Hacen mutis los tres acompañados por Magdalena, Julie-

; y Jorge.)

ESCENA XVIII

Paquita. Luego, Antolín.

Antolín.— (Entra de prisa y medio ahogándose.) ¡Paquita!

oy yo..., que no podía marcharme así. Y he vuelto, diciendo

ue se me había olvidado el paraguas... No podía irme sin

brazarte...

Paquita.— (Abrazándole.) ¡ Antolín!

Antoiín.—Domingo no quería que te abrazara. El no tiene

onfianza en ti... Yo sí la tengo, y quería decírtelo... Estoy
eguro que trabajarás..., que triunfarás...

Paquita.—Puede usted estar seguro de ello.

Antolín.—Dice que soy un romántico, un soñador... Pero,

is cJlqué sería la vida sin quimeras? Las quimeras son a veces
las reales que la verdad misma.
Domingo.—(Dentro, gritando.) ¡Antolín!...

Antolín.— ¡Ya voy!... Que trabajes... El trabajo cura de

oüo... ¿Me lo prometes?
Paquita.—Sí.

Domingo.— ¡Antolín!... ¡Que es tarde!...

Antolín.—Tú serás una gran artista, ¿me lo prometes?
Paquita.—Sí.

Antolín.—(Ya en la puerta.) Tengo confianza en ti.

Domingo.—(Dentro.) ¡Antolín!

Casimiro.— (Dentro.) ¡Antolín!

Antolín.—¡Voy!... ¡Voy!...

TELÓN

sil

ss





ACTO TERCERO
misma decoración del primer acto. A la derecha del foro un gran

reo con el retrato de l'aquita. A la izquierda otro cuadro con un

teleírrama.

ESCENA PRIMERA

Antolín, Domingo. Luego, Cipriano.

(Al levantarse el telón, Antolín se pasea nerviosamente, y
OMiNGO, sentado ante iin loro, le da repetidamente la lección.)

Domingo.— ¡Abajo las mujeres! ¡Viva Magdalena!... ¡Abajo

s mujeres! ¡Viva Magdalena!... ¡Abajo las mujeres! ¡Viva

agdalena!...

Antolín.- -Dígame, Domingo, ¿cuántas veces hay que repetir

la frase a un loro para que se la aprenda?
Domingo.— -Alrededor de dos mil veces.

Antolín.—¿Y cuántas lleva usted?
Domingo.—Unas mil ochocientas... Desde el mes pasado...

ero dentro de tres días, ya se la sabrá.

Antolín.—¿Y no le sería lo mismo que fuera dentro de cua-

0?... Porque así suspendería usted hoy la lección y nos de-

iría en paz a mí y al loro... Hoy estoy un poco nervioso.
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DoLii:sGO.— Como usted quiera.,. Basta por lioy, Juanito.
AxTOLííí.

—

(Llamando.) Cipriano... Cipriano...

CiPEíAivG.—^Señor...

AisTOLíN.—¿Estás seguro de que no ha pasado el carteroB|C
CiPEiAJTO.—Y tan seguro. De pasar, hubiera entrado.
DoMixGO.—Y si no trae carta, ¿para qué va a entrar?
A7>"iOLra.—Es imiposible que hoy no tengamos carta.

DoMiKGO.— ¡Con qué seguridad lo dice usted!

Antolíx.—Y tengo motivos para ello. Hace más de un m
que no tenemos noticias suyas.

CiPRiAísO.

—

(Desde la derecha.) Señor, aquí está el carterc

Antolíjnt.—^Voy. (Sale precipitadamente hacia el jardín.)

DoMi^'GO.

—

(Al loro.) A ti no te preocupa nada de eso, ¿ver^i
dad, Juanito? Tú en el fondo te ríes de todo... Haces biei

Las mujeres, sabes tú..., todas, menos una... ¡Abajo las muj
res! ¡Viva Magdalena! ¡Abajo las...!

A:\TOLí?v".

—

(Volviendo, y con desesperación.) Es inaudito

¡Hoy..., hoy sin carta!... ¡Hoy3
Domingo.—Pero ¿por qué había de haberla hoy precisamente
A?>T0LTN.—¿Es que usted no recuerda que hoy hace just£

mente cuatro años que Paquita dejó el pueblo? C

Domingo.—Pues este año se le ha olvidado la fecha. ¡Si n jocii:

podían durar mucho los buenos propósitos!... La opulenci

y la gloria tornan a la gente olvidadiza.

A.RTOLÍN.—^A Paquita, no. Es un alma noble...

Do:\rTXGO.—Es una mujer.

ESCENA II

Dichos, Casimiro. Luego, Julieta.

Casimiro.— (Entra muy satisfecho. Trae unos Mearos c

üií^iintas formas y tamaños.) Salud, señores...

Domingo.—Salud, Casimiro... (Casimiro mira con asomdi

a Antolín, que no ha respondido al saludo.) Déjele; está mu
preocupado. Esperaba carta de Paquita, y... cero.

Casimiro.— (Riendo.) ¡Ah, sí, claro!... Esperaba carta

Paquita, y... cero.

Antolí^-.—No me lo explico. Aniversario de su marcha pai

conquistar la gloria, y ni una carta.

Casimiro.—Es verdad. (Cantando.) "Mambrú se fué a

guerra.,., mirontón, mirontón..."

Antoltn.— (Escandalizado.) ¿Y se pone usted a cantar?

Casimiro.—No... Yo no canto. ¿Canto yo? (Tarareando,

pesar suyo.) "Mambrú se fué a la guerra..., mirontón..."
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al levan-

Usted

I

Domingo.—¿Para qué trae usted esos cacharros?

Casimiro.—Para llenarlos de flores.

Antolík".—¿Y dónde están las flores?

Casimiro.—^Ahora las trae Julieta.

Akiclín.—¿Y cómo se le ha ocurrido a usted esa idea? Es
primera vez que hace semejante cosa.

Casimiro.—Pues se me ha ocurrido esta mañana,
irme.

Antolín.—Casimiro, usted oculta alguna intención...

dice la verdad.
Casimiro.—Yo no oculto nada. Domingo, usted es testigo de

le yo no he dicho nada. (Viendo entrar a Julieta.; Aquí
5tá Julieta.

Julieta.— {Entra trayendo muchas flores.) Buenas tardes, se-

lores.

A^íTOLÍN.— ¡Cuánta flor!

JuiíETA.—Son para...

Domingo.—Ya lo sabemos... Nos lo ha dicho Casimiro.
Julieta.—¿Pero tú no puedes tener

cs e] mismo. ¡Charlatán!

Casimiro.—Pero si yo no he dicho nada.
Icurrido esa idea!

Julieta.—Si no eres más discreto, ya Ío sabes... Me voy y
|e quedas otra vez solo. Pon las flores en los búcaros.

Domingo.—¿Sería usted capaz de abandonarle?
Julieta.— ¡Ca! Lo digo para asustarle. ¿Volver yo al tea-

nada callado? Siempre

¡Que se me ha

ro? ¡De ninguna maner; Aquí, haciendo esta vida casi de

fampo, soy feliz. ¡Nunca he sido tan dichosa como en los dos
Lilos que llevo junto a Casimiro. (A Gasuniro.) ¡Vamos, hom-
>re, acaba pronto; no estés ahí mirando como un bobo!...

:lete..., canta...

Antolín.—Domingo... Esas flores..., esas caras tan sonríen-

tes..., esa alegría que tienen..., todo..., quiere decir que estos

saben algo. ¿Será que va a venir Paquita?... ¡Dios mío!
Domingo.— ¡Está usted loco! No ha venido a vernos, ni por

;urioñidad, una sola vez.

Antolín.—Con la vida de trabajo que lleva... No tendrá un
5olo día libre para hacer lo que la dé la gana.
Cipriano.— (Viene corriendo, por la dereclia.) ¡Señor..., seño-

*es!... ¡Viene un auto por el camino de esta casa!

Antolín.—¿Un auto?
Cipriano.—(Que ha vuelto a salir al jardín.) ¡Y se ijara!

|lY es una señora guapa la que baja del auto! Pero, ¡Dios
jmío!... ¡Si no es posible!... Parece... ¡Jesús, María y José!...

ISí, es la señorita Paquita.



; Domingo.—¿Será verdad? (Va hacia el jardín.)

Antolín.—(Inmovilizado por la emoción..) Vosotros lo saBc
bíais.. Sí... Es ella..., es ella. ¡Estoy seguro!
Domingo.— (Volviendo a escena. A Julieta y Casimiro.) ¡Vo

otros lo sabíais!

JüLiiíTA.—Lo sabíamos; pero nos había prohibido que le

dijéramos a ustedes una palabra. Quería darles una sorpresa
CiPiíiANO.—Y viene con otra señorita...

Domingo. — (Emocionado.) ¡Otra... señorita!,.,. ¡Es Mag
druena!

ESCENA III

Cipriano.—¡Qué bien huele usted, señorita!

Paquita.—Y el sillón de música, ¿dónde está?

Antolín.—Aquí le tienes... Le hemos cambiado de sitio.

Paquita.—Yo quiero sentarme en ese sillón.
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Paquita.— (Por la derecha, con vestido de viaje, elegantísimo
la Sigile Magdalena, que se queda discretamente en el fondc
Cir-KiANO, detrás de ella.) Aquí me tienen ustedes, amigo
mJos. ¿Creían que se me había olvidado esta fecha? Pues no.

He querido darles esta sorpresa... ¿Había dicho usted alg<J|iii'

Casimiro? ¿Y tú, Julieta?

Julieta.—Ni una palabra.

Paquita.—Venga usted que le abrace, querido Casimiro.

Casimieo.— (Orgulloso.) ¡Querido Casimiro!... (Se al)razan

Paquita.—Ahora a ti, Julieta; y Domingo... (Mientras

abraza.) Le traigo a usted a Magdalena; no ha Jiecho niá

que hablarme de usted por el camino. A Antolín le he dej

do para el último, porque quiero darle el abrazo más apr

tado.

Antolín.— ¡Estoy tan emocionado que no sé qué me pasa!

Paquita.—A veces, para comprenderse mejor, no hay qu
hablar nada... Dejadme que recuerde todo esto... ¡Cuatro añc

sin verlo! (Mirando a su alrededor.) El Círculo..., el regí

mentó..., el guardarropa..., el bar... ¡Ah! El telegrama en qi

les anuncié mi contrato en la Opera, y mi retrato en su ma
niñeo marco..., y tantas flores... Me reciben ustedes como
una reina..., y el teatro, ¡Dios mío, qué pequeñito es!... ¡01

perdón!... Pero como acabo de cantar en el Metropolitano,

Nueva Yoriv... ¿Y Cipriano?
Cipriano.—(Estúpido de admiración.) Buenas tardes, s

ñorita.

Paquita.—Ven aquí, mala persona, y abrázame tú tambié:

(Se al)razan.)



.bien

Atítolín.— (Radiante de alegría.) Se acuerda de todo..., sé

cuerda de todo...

(Paquita se sienta en el sillón e inmediatamente suena la

iúsica. Ella entorna los ojos, tararea el valsecillo, y los tres

'icjos contemplan a Paquita extasiados.)

Magdalena.—Buenas tardes, Domingo,
Domingo.—Hola, Magdalena. ¿Cómo estamos de bichitos?

M/.GDALENA.—No muy bien.

Domingo.—Naturalmente. El aire de París no les sienta

ien a los animalitos. Mire usted, París es el único sitio del

lundo donde no hay moscas; no pueden vivir, las pobres,
'odos los bichos deben vivir en el campo.
Magdalena.—Es verdad. Y la pava real que le regalé a us-

ed, ¿está bien?
Domingo.—Tan oronda. En recuerdo de usted la liaino Mag
aleña.

Magdalena.— ¡Tiene gracia! Pues yo, al ganso que usted me
algoHní'udó le llamo Domingo.

Domingo.— ¡Cómo "ganso", M:agdalena!... Pato, patito...

Magdalena.—^Sí, si, eso es; patito, pato.

Domingo.-—Yo, en cuanto digo Magdalena, Magdalena, vie-

le la pavita con su cola abierta en abanico, y la cojo y la

caricio...

Magdalena.— (Bajando les ojos.) ¡Domingo! (Viendo que
oílas las miradas están fijas en ellos.) ¡Cállese usted, que to-

os nos están mirando!
Paquita.— (Riendo.) ¡Casimiro y Julieta! ¡Domingo y Mag-
aleña! Este no el Club de los Chiflados... Es el Club de los

Inamorados.

Domingo.—¿Te han visto por la calle?

Casimiro.—¿Te han conocido?
Paquita.—Sí. Había una carreta atravesada en - medio de la

alie Eeal, j se ha tenido que parar el auto. La gente que
staba agrupada miró a mi coche y me reconoció en seguida.

Si vieran ustedes qué de saludos, qué de cumplimientos! La
JUeñora de Leblond pasaba por allí y se adelantó para darme
m beso.., ¡Qué asco!... Salí corriendo y vine aquí directa-

nente sin detenerme en el hotel para pedir habitaciones.

Antolín.—¿Pedir habitaciones? ¿Pero vas a estar aquí va-
ios días?

Paquita.—Ocho días, lo menos.
Ajntolín.—¿Una semana?... ¿Oye usted esto, Casimiro?
Casimiro.— (Con orgullo.) ¡Yo ya lo sabía!

Antolín.—¿Y quieres ir al hotel? Nada de eso... Será muy^
ácil prepararte habitaciones en esta casa.
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Paquita.—(Muy alegre.) ¿De veras?... ¡Ay, cuánto me gu
taría!

Casimieo.—¡No faltaba más!
Paquita.— ¡Pasar una semana como en familia!

Antolín.— ¡En familia!... Julieta: preparen ustedes los d'

cuartos..., pero volando.

Julieta.—Voy a ocuparme de ello.

Magdalena.—Voy a ayudarla a usted.

Antolín.—Pero de prisita, porque hay que cenar.

Paquita.—No apresurarse. Magdalena y yo hemos merend
do fuerte y no nos moriremos de hambre.
Antolín.—La cena tiene que ser espléndida.

Julieta.—No faltará nada. Yo me encargo de todo. ¿Vamo
Magdalena?

(Mutis Julieta y Magdalena, por la izquierda. Los tres viej

rodean a Paquita.)

Domingo.—Ahora hablemos un poquito de ti.

Antolín.—De tu viaje por América.
Casimieo.—¿Qué tal la tournée?
Paquita.—Triunfal. He tenido un éxito loco. Soy céleb

en toda América. ¡Ah, y ustedes también!
Los tees.—(Estupefactos.) ¿Nosotros?
Paquita.—Alargadm^e el bolso. (Le dan el holso y lo abre,

Traigo recortes de los periódicos de allá. (Enseñándoselos
Miren ustedes.

Antolín.— ¡Pero esto es una fotografía de nuestro Circuí

Domingo.—(Leyen do.) "París-Club.

"

Casimieo,—Esto querrá decir Círculo de París.

Paquita.— (Desplegando otra lioja.) Vean ésta.

Los TEES.— ¡Nuestros retratos!

Paquita.—Los mismos. Yo conté mi historia a un period
ta, y me pidió los retratos de ustedes.

Antolín.—¿Qué pone el mío?
Paquita.—Poet friend Antolín... Que quier decir: "Antolí

el amigo de los poetas."

Domingo.—Animal friend Boniinique...

Paquita.—"Domingo, el amigo de los animales."
Casimieo.— (Leyendo.) Clock friend Casimir...

Paquita.—"Casimiro, el amigo de los relojes."

Los TEES.

—

(Mirándose unos a otros y sofocados de asoí

hro.) ¡Nuestros retratos!...

Paquita.—Los han reproducido mil periódicos americanc
He querido que participen ustedes de mi éxito... ¡Figuren
ustedes!... Pie recorrido treinta y cuatro ciudades en tr

meses. Tengo bien ganado un reposo de ocho días... ¡Y q-
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m A^oy a descansar aquí!... Me levantaré tarde... Desayuna-
mos juntos y sin prisa... Después de comer, me enseñarán
tedes los alrededores del pueblo, que parecen muy bonitos...

Antolíx.— (Riendo.) ¿Tú no los conoces ya?
Paquita.—No. Los había visto muchas veces pero no los

bía mirado nunca.
Cipriano.—Señor... Unos señores preguntan por la señorita.

A-KTOLÍN.—¿Unos señores? ¿Qué señores?
Cipriano.—Dicen que es nna Comisión.

prenda! Antolín.—Domingo, ¿quiere usted hacer el favor de ent*-

rse?...

Domingo.— -Comisión! Serán algunos curiosos. (Mutis de-

lia.)

Antolín.—¿No podrían dejarnos ahora tranquilos?

Paquita.—^Vendrán a amargarnos los primeros momentos
Le fstamos juntos.

CasimifvO.—Puede que quieran verte de cerca y que les di-

ias la palabra...

Antolín.— ¡Eso de ningún modo!...

Casimtp.o.—Eso se hacía en otro tiempo con las reinas.

Domingo.—(Que entra riendo.) Es el alcalde con todo el

ncejo. Estaban en sesión cuando han sabido tu llegada, y
n venido todos.

Paquita.—¿Y qué quieren?
Domingo.—^Desean que les prometas dar un concierto, y
cen que nunca se verá miás honrado el teatro de la villa

que te aclam¡ará todo el pueblo.

Antolín.—¿Te acuerdas que al irte de aquí prometiste ven-

rte del pueblo, tenerle a tus pies y aplastarle? Pues ha lie-

do el momento.
Paquita.—No quiero molestarme en cantar para ellos.

Antolín.— ¡Qué lástima!

(Los tres viejos se miran, disgustados.)

Paquita.—Parece que les molesta a ustedes mi negativa.

Casimiro.— ¡Claro! Porque también era para nosotros una
asión de oírte cantar.

Paquita.—Ya me oirán ustedes.

A?>'T0LfN.—¿De veras? ¿Cuándo?
Paquita.— (Sonriendo.) ¿Qué día es hoy, Domingo?
Domingo.—Sábado.
Paquita.—¡Sábado!... El día que dábamos siempre nuestro
ncierto. Pues bien: le daremos, y esta noche cantaré para
tedes..., para ustedes tres nada más.
Los TRES.

—

(Aplaudiendo.) ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Muy bien!

Antolín.—(Llamando.) ¡Cipriano! ... ¡Cipriano! ...
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Domingo.— ¡ Con qué gusto voy a decirle esto al Ayunt
miento en pleno! (Mutis derecha.)

Casimiro.— ¡Voy a ver la cara que ponen! (Mutis derecha
Antolín.—(A Cipriano, que viene por la derecha.) Ciprian

tienes que preparar el teatro para esta noche.
Cipriano.—¿Va a haber concierto?
Antolí^í.—Sí... Como antes..., como antes... ¿Lo oyes?
Cipriano.—^Sí, señor, sí... Ahora lo prepararé. Voy prime

a ver qué pasa con la Comisión. (Mutis dereclia.)

ESCENA IV

Paquita y Antolín.

Paquita.—Mi querido Antolín, ya ha visto usted cóm.o
se equivocó. Alguna vez son los soñadores los que ven c

más claridad. Usted afirmaba que yo llegaría a ser una gr
cantante, y al parecer tiene usted razón.
Antolín.—La tenía yo... (Con intención.) Y tenía raz

Jorge.

Paquita.— (Turdada.) ¿Jorge? No me hable usted de Jor^
Antolín.—¿Por qué?
Paquita.—Jorge y yo hemos terminado.
Antolín.—¿C6m.,o es eso?... ¿Que habéis terminado?
Paquita.—Sí, señor... Para s\eirj\j'^e.

Antolín.—No es por^ibls.

Paquita.—Esta separación será el drama de mi vida.

Antolín.—Pero, ¿qué ha sucedido?
Paquita.—Lo que debiera ocurrir un día u otro, Hace u

semana me dijo, sin darle importancia, que tenía que cas?

se... Que su hermana le había hablado de una muchacha...
Antolín.—¿Y qué?
Paquita.—Los dos nos reímos... Pero al irse Jorge yo

flexioné y me dije a mí misma que no debía ser un obstáci

para su felicidad, y que era necesario dejarle libre...

Antolín.—Eso es una locura...

Paquita.—Reflexione usted también, Antolín. Usted s

muy bien que yo estimo a Jorge, pero tampoco ignora que
siento amor por él..., y la razón también la conoce usted.

Antolín.—¿ Julio ?

Paquita.—Sí.

Antolín.—¿Sigues pensando en él?

Paquita.— ¡Siempre! Por eso ayer me decidí, y mandé
Jorge una carta muy sentimental y miiy romántica... ¡

esr
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ontal lede usted ñgurarse lo que lloré mientras la escribía!... 'i

ta mañana salimos, en el auto, de París. Me ha costado iá-

imas, porque le estimaba mucho... Pero era preciso acabar.

Antolín.—Era preciso..., era preciso... Jorge debe estar

sesperado.

Paquita.—(Muy tierna.) ¿No aprueba usted mi determi-

ición?

AxTOLÍN.— ¡No! Vivir en plan de novela, no está bien. Hacer
la vida una tragedia, tampoco. La gente puede quererse sin

strozarse el corazón. Mira alrededor nuestro: ahí tienes a

lieta y a Casimiro,
Paquita.—Esos son dos tontos.

Antolín.—¡Felices los tontos, si lo son así! (Mirando al

din.) Fíjate en aquellos otros... Domingo y Magdalena...
)mingo era también un alma atormentada, y mira cómo tra-

d'í encontrar tranquilamente su felicidad. Aquí vienen..,

I les estorbemos. ¡Es su primer día venturoso!... Ven con-

go; voy a enseñarte ta cuarto, en el que vas a vivir ocho
as. Ven. (Mutis por la izquierda.)

Jorgí

tácu.

•lldé

ESCENA V

Magdalena, Domingo. Luego, Antolín.

Magdalena,—(Entrando con Domingo.) ¡Qué cosa tan cu-
sa! Tiene usted tranquilidad, vive en el campo, no le fal-

n buenos amigos, le distraen infinitamente los animalitos,
no es usted feliz?

Domingo.—¿Usted cree que se puede ser feiiz cuando los

es que uno ama no lo son?
Magdalena.—En ese caso, claro que no.

Domingo.—Pues es el mío. Mis animalitos no son felices.

Magdalena.—¿No están bien cuidados?
Domingo.—^I.I \;crialmente, sí; no les falta nada; pero eso

es todo en hi vida. En la vida, sobre todo, hacen falta afec-

3. (Mirando a Magdalena con emoción.) Eso es..., un gran

sa^ Bcto... Y me atrevería a decir que hace falta amor. Amor,
.. Por eso yo me pregunto algunas veces si doy a mis ani-

ilitos cuanto necesitan. Yo soy un hombre, y un hombre un
co brusco, y en ciertos casos nada reemplaza a la ternura

la mujer. Mis animalitos no pueden decirme nada de esto;

ro estoy seguro de que ellos lo piensan y lo sienten.

Magdalena.—Mi caso es todo lo contrario. Mis bichos sufren

ipacho de ternura; ellos no se dan cuenta, pero yo sí lo



noto. Es que los educo mal, porque soy débil con ellos, y
necesitaría una autoridad en la casa, que se impusiera en a
gurias ocasiones.

Domingo.—Exacto. Los "iiijos" de usted, Magdalena, pod
ntos dccii que son huérfanos de padre, y los míos, de madr
Magdalena.—^Verdad. Eso es una gran verdad.
Domingo.—¿Y qué diría usted, Magdalena, si yo le prop

siese reunir nuestros bichitos, para que yo fuese el padre
usted la madre?
Magdalena.-— ¡Ay, Dios mío!... ¡Me da miedo!
Domingo.—¿De qué?
Magdalena.—De usted. Yo soy una mujer, y usted me

tiablado tan mal de ellas... Me acuerdo siempre de su últi

visita... Estaba usted tan furioso..., y repitiendo, a propósi

\le no sé qué, con voz terrible: "¡Abajo las mujeres!" (El loi

que dormital}a, se despierta al oír esta frase, tan conocí

para él, y la repite por vez primera: "¡Viva Magdalena!" M
dalena, volviéndose muy sorprendida.) ¿Quién ha dicho eso?

Domingo.—Mi loro. Ha dicho la frase que yo le repito co

t antemente.

Antolín.—(Que lia entrado hace un momento, rompe a reí

¿Se le ha declarado a usted el loro, Magdalena? No podía \

cederle otra cosa a Domingo.
Dojíingo.—No se burle usted.

Antolín.—No me burlo. Os envidio. Vaya, Magdalena, d

usted el sí que espera hace tanto tiempo.

Magdalena.—(Dándole la mano.) Sí.

Antolín.— ¡Ah! Vayan ustedes a anunciar la gran noti

a Julieta, y fijen ya el día del casamiento.

Domingo.—^^^amos, Magdalena.
Magdalena.—¿Nos llevamos el loro?

Domingo.—Sí. (Al loro.) Juanito, Juanito... "¡Viva M
dalena!

"

Loro.—" ¡Viva Magdalena!

"

Magdalena.—Gracias, gracias..., a los dos. (Mutis, los

por la izquierda.)

ESCENA VI

Casimiro, Antolín. Luega, Paquita.

Casimiro.—(Muy agitado.) Antolín, Antolín
Antolín.—¿Qué ?

Casimiro.—Ahí está Julio, que quiere ver a Paquita,
Aniolíjí.— i Ahí
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Paquita.— (Saliendo.) ¿Qué sucede?
Antolín.—Ahí está cierta persona que quiere verte.

Paquita.— ¡Cierta persona!... ¿Quién es?

Antolín.—Julio.

Paquita.—¡Julio! (A punto de llorar por la emoción.) Julio,

ce usted... ¡No me ha olvidado, no! Sigue queriéndome... Me
liere siem_;pre. Pero Dios mío, ¡verle!... ¡Volver a verle de-

nte de mí!...

Aaitolín.—Cálmate.
Paquit^V—Piense usted en todo lo que ese hombvo es parü

í. ¡Y volver a verle ahora en esta habitación^ donde nos
iiie hjfcpavaraos el uno del otro sin decirnos adiós siquiera! Julio

3 toda mi juventud. Yo quisiera verle y al mismo tiempo me
a miedo... ¿Será mejor no recibirle?

Antolín.—^Es mejor que le recibas... Casimiro, ¿quiere us
jiiociáUd decir a Julio que pase? (Vase Casimiro.)

Paquita.— ¡Ay, Antolín!... ¡Qué emoción! ¡Qué ansiedad!
pso! Antolín ¡a estreclia la mono sin decirla nada ii hace mutis pof

tocón í derecha.)

ESCENA Vil

Paquita y Julio.

(Julio entra y queda un momento en el umdral. Va vestido
on elegancia provinciana, un poco vulgar: cuello alto almi-
onado, nudo de corhata chillón, guantes claros muy ajustados.
I aspecto de Julio es fanfarrón.)

iiotic
Paquita.—(Con entusiasmo.) ¡Julio!...

Julio.—(Con aire vencedor.) ¡Hola, Paquita!
Paquita.— (Mirándole, y con la voz ya un poco más fría.)

ulio...

Mal Julio.—Sí... Julio... Yo soy. ¿Qué hay? ¿Te ha sorprendido
I verme?
Paquita.— ¡Qué cambiado está usted!

(i¡j
Julio.—¿Ya no me tuteas?

Paquita.—^No me he dado cuenta... Estoy un poco deseen-

ertada. Hace un momento, cuando me han dicho que estaba
sted ahí, me pareció que no nos habíamos separado. Y ahora
le parece que hace muchos..., muchos años que no nos vemos...
Julio.— ¡Qué poco amable es eso para mí!
Paquita.—^No ha sido mi intención molestarle...; pero es

ue... ¡Qué cambiado estás!

Julio.—¿En qué? ¿He envejecido?
Paquita.— ¡Oh, no!... No es eso. No vistes igual... Ese cue-

0, los guantes...
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Julio.—Es que ya no soy el joven atolondrado de entonce
Paquita.—¡Ahora eres un señor casado!
Julio.—Sí... Tuve que casarme con la hija del dueño de '.

fábrica.

Paquita.—¿Y quieres a tu mujer?
Juno.—Ella me adora. Todas las mujeres me adoran, y es

te lo debo a ti.

Paquita.—¿A mí?
Jt'Lio.— ¡Claro!... ¡Por lo de antaño!... Por... nuestr

amores.
Paquita.—Pero... ¿se acuerdan todavía? ¿Después de cuat:

años? Aquello pertenece ya a la historia antigua... ¿Qui
puede hablar de ello?

Julio.—Ya comprenderás que cuando se ha tenido la suer
de ser el amigo íntimo de una actriz célebre, no se oculta u
Eso da importancia.

Paquita.— (Avergonzada.) ¡Oh!

Julio.—No puedes figurarte los éxitos que me ha valí

aquella aventura. Has sido mi anunciadora.
Paquita.—Aquella aventura, ¿eh? (Pausa.) Julio, debes v

ver en seguida a tu casa.

Julio.—No tengo prisa.

Paquita.—Pero es posible que te esté aguardando tu muj
Julio.—Está acostumbrada a que vaya tarde.

Paquita.—Pero ya nos hemos visto y vale más que nos d

pidamos.
JuLio.^—¿Cómo? ¿Despedirnos así?... ¿Sin habernos dado

abrazo siquiera?...

Paquita.—Y abrazarnos, ¿para qué?
Julio.—Creo que es lo natural.

Paquita.—Déme usted la mano... (Se la da. Se acerca Jul

Este la abraza y luego intenta besarla, pero ella le rechaz>

Julio.—(Mientras la abraza.) Vamos..., no seas tonta... Da
un beso... (Al verse rechazado.) Comi)rendo que aquí no qu
ras... Puede entrar alguien... Pero luego...; esta noche...

espero. ¿Quieres?
Paquita.—¿Esta noche?
Julio.—'Sí. Te espero a las nueve en el puentecillo...

Paquita.—No.
Julio.—¿Cómo que no? Ya verás. No hay peligro ningu

Ha encontrado un sitio discreto y he ido allí ya varias vec

Se está muy bien.

Paquita.— ¡No! ¡¡No!! ¡Vete!

Julio.—Pero no seas ¿nta. ¿Vas a andar con remil

ahora?
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'^m Paquita.—Nada de remilgos. Es que no quiero. ¡Vete!
Julio.— I Ah! ¿Sí?

tleM Paquita.—Adiós. Esta visita me ha hecho un efecto impre-
isto, absolutamente inesperado...

Julio.— ¡Si que eres divertida!

Paquita.—Es más complicado de lo que tú crees el corazón
e una mujer... ¡Adiós, Julio!

Julio.— ¡Adiós, Paquita!... No creía yo que terminaríamos
estrol^í la entrevista.

Paquita.—Ni yo tampoco,
iiatr Julio.—Adiós.,., entonces. ¡Qué presumida te has vuelto!..»

Qiiié A.diós! íMíttisJ

mi

i-ai

ESCENA VIH

Paquita y Antolín.

A?\T0Lí.N.— (Por la derecha.) Ya he visto salir a Julio

Paquita.— ¡Ay, amigo mío! ¿Es Julio ése? ¡Ese! Ha debido
^3 vo sted de decírmelo antes de verle.

Ats'tolíis-.—No me hubieses creído.

Paquita.— ¡Cuánto mejor era no haberle visto!

iinije^l Antolín.—Vale más que hayas hablado con él,

Paquita.—¿Y por ese hombre me he privado yo de querer
e verdad durante cuatro años?...

Casimiro.—¿Qué ha pasado con Julio? Le he visto salir de

adoulftal talante.

Cipriano.—(Sacando la cabeza por entre las cortinas.) Ciian-

stedes quieran puede empezar el concierto

ESCENA FINAL.¡ú

ím

DaniJuLiETA, Paquita. Magdalexa, Antolín, Casimiro, Domingo
10 P y Jorge.

Paquita.—Ahora mismo. Domingo, Casimiro, vengan, quo
oy a cantar para ustedes.

Julieta.-— (A Paquita.) ¿Eres feliz?

Paquita.—¿Podría cantar si no lo fuese? Magdalena, usted

jjgunjlie acompañará y Julieta volverá las hojas. (Las tres mujeres

^.gces
e van por la izquierda.)

Antolín.—Casimiro, acerque usted la butaca. (Cogen las

es lutacas, una grande en medio y las otras a ambos lados.

0\ií¡fsiüs butacas de cara al teatrito y, por lo tanto, de espaldas

%l público.)

m
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Antolín.—Esta noche Paquita canta sólo para nosotros.

Casimiro.—Como en otro tiempo.

Domingo.—Como hace cuatro años.

Antolín.—Amigos míos... Ya saben ustedes que iiubo, y i

hace mucho tiempo, hubo, repito, un rey que se hacía dar co

ciertos para él sólito.

Casimiro.—Un chiflado.

Domingo.—Un antecesor nuestro. (Se sientan los tres ce

Viuclia ceremonia.)
Cipriano.— (Desde dentro.) ¿Estamos, señor presidente?
Antolín.—Sí. (A Domingo y Casimiro, que no dicen nada^¡^

Silencio..., que va a cantar...
^

(Cipriano, dentro, da con un grueso hastón tres golpes fue
tes y espaciados. En seguida da vuelta a un conmutador y
rd-inúscula l>atería del teatrito se enciende. Después, al>re I

cortinas y se ve en la escena a Paquita, en pie, dispuesta

cantar. Sentada en el tahurete del piano a Magdalena y a i

lado Julieta, sentada en una silla y preparada para volver I

hojas de una partitura, cuyas primeras nota^ ataca Magdaleí
mientras cae el telón.)
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