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ADVERTENCIA

Siendo tan conveniente al hombre poseer el arte ora-

torio, y debiendo formar parte de la educación del niño,

bueno es que se procure ejercitarle en él, y el mejor medio

para que acepte con cariño este ejercicio, es hacerle tomar

parte en representaciones dramáticas, consiguiéndose que

aleje de sí el temor de hablar ante una numerosa concu-

rrencia y grabe al mismo tiempo en su memoria las escenas

que le alegran o conmueven, y en las que siempre deberá

hallar una provechosa lección.

Dirán algunos que esta obra es algo seria y de mucha

extensión para ser interpretada por niños; al escribirla,

desviándome del método adoptado por tantos autores, y se-

guido otras veces por mí, ya pensé que no en todos los co-

legios sería fácil representarla; pero hay muchos en que

los internos cuentan ya algunos años y demuestran gran

aptitud para declamar con verdadero arte; para éstos,

pues, está escrita esta obra, la que, si bien, por mi escaso

talento, despojada del galano y florido lenguaje de la ver-

dadera y bella poesía, con argumento propio para que

muestren su ingenio los niños y reciban una lección moral.

-La ^^alora.





PERSONAJES

DON PABLO, padre de

ARMANDO.
DON AUGUSTO.
ÁNGEL.

DON BRUNO.
MIGUEL.

JOSÉ.

INSPECTOR.

MARTÍN.

Varios niños.

La acción pasa en un pueblo de la costa de Vizcaya;

época actual.

607405





ACTO PRIMERO

Parte del fondo lo forma la playa, viéndose en lontananza el mar, a

la izquierda del espectador casas; la que forma ángulo hacia el

fondo, es la de la escuela municipal; a la derecha, y en primer tér-

mino, una casa, puerta y dos ventanas bajas: encima de una de

éstas, y en un nicho formado en el muro, una imagen de Cristo

clavado en la cruz, delante de la que habrá una lámpara encendida.

ESCENA PRIMERA

Armando, Ángel, Miguel, José y demás niños. Perico llega Ínterin

están cantando: lleva una cesta, párase a escuchar haciendo de-

mostraciones de alegría, pero procurando no ser visto.

Coro

Somos como bandada

de palominos,

que su nido abandonan

de gozo henchidos:

mas pronto llega

el gavilán, que ducho

desde allí acecha.

¡Vaya si es diestro,

que pronto nos da alcance

nuestro maestro!

Perico. Cantáis como ruiseñores.
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ArMAx\DO.



Perico.
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Perico.

Ángel.
Miguel.

Perico.

José.

Perico.

Armando.
Perico.

Ángel.
Perico.

Armando.
Perico.

Armando.
Perico.

Armando.
Perico.

Armando.
Perico.

Armando.

Perico.

Armando.

Es verdad.

Tiene razón.

Eso lo dije yo en broma;

ya sé que es el cerezal

de su padre.

(.4 un niño.)
i
Vamos! mal

te explicas.

¿Y a mí?

Toma.

{Pegando golpecitos a Martín.)

¡Qué picaro el chiquitín!

¡Eh! ¡qué listos andáis todos!

aunque ya de todos modos
le vais dando al cesto fin.

Mira como lo dejasteis.

Qué, ¿no hay más?

Ni una siquiera.

Otras tantas que ahora hubiera...

¿Con que no os contentasteis?

( Levantándose.)

Ahora a cantar estribillos.

Después.

{Sacudiendo el cesto.) Le voy a llenar.

( Vase Y vuelve.)

A ver si podréis hallar

una docena de grillos.

¿De grillos?

Sí.

¿Para qué?

Para que canten con brío,

Pero si les ve tu tío...

¡Quiá! ya los esconderé. ( \ase.)

¡Ja! ¡ja! no en vano decía

ayer Diego que era tonto.

{Desde lejos.) ¡Eh! que me los traigáis pronto.

{Contestándole.) No faltará sinfonía.



ESCENA II

Dichos, menos PERICO

Detrás de aquellos cristales

el señor maestro ya

quizás mirando estará.

No, porque a los funerales

fué de don Roque.

Mejor.

La puerta aún está cerrada.

Yo llevo mal estudiada

la lección.

Pues con dolor

te quedarás sin comer.

Aún la puedo repasar.

Tengo ganas de llegar

a ser hombre.

¡Qué placer!

¿Placer? Los hombres no juegan;

los niños juegan en grande.

Pero, ¡hombre!

{Gozoso.) ¡Ande! ¡ande!

que ellos a niños no llegan

y nosotros llegaremos

a ser hombres y a estar graves.

(Encarándose con Miguel y saltando degozo.)

¿A que el juego tú no sabes,

del no y el sí?

Lo veremos.

(Miguel y Martin se sientan en el suelo

^

otros niños les imitan, formando entre

todos un corro; todos rien y hablan en

voz baja, Ángel, de pie junto a ellos, les

observa gozoso. Armando y José per-

manecen apartados del corro. José saca
un libro de la cartera, y suspirando lo

mira sin abrirlo. Armando se ríe.)

¿Qué te apena?

¡El catecismo!
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Armando. Poca cosa.

José. Verdad es;

pero se dice después

de aprenderlo.

Armando. No; !o mismo
antes.

José. Yo te hablo formal,

todo lo aprendo al momento,

y ésto, por más que lo intento,

pues es lo más esencial,

icá! ¡Machuca que machuca!

creo al fin que la sé, y vamos
a dar lección... empezamos...

la lengua se me trabuca

y ya estamos en discordia.

Hasta aquí aprendí no más
con facilidad, hasta las

obras de misericordia.

¿Sabes cuántas son?

Armando. Pues, siete.

José. {Muy gozoso.) Los pecados capitales;

éstas, catorce cabales.

Armando. {Contrariado.) Es verdad.

José. ¿Quiere? que apriete

y te cogeré muy pronto

en historia y geografía

y-.-

Armando. {Con sorna.) Mira, quién lo diría

que es sabio y parece tonto.

José. {Alzando la cabeza con orgullo.)

¿Tonto? Resuelve el problema

que resolví ayer.

Armando. ¿Tú?

José. {Muv serio.) Yo.

Armando. Difícil será.

José. Pues, no.

Armando. {Riendo.) ¿Cuál es? ¿el por qué el sol quema?

¿O por qué en constancia eterna,

siempre en invierno hace frío,

mucho calor en estío, {Señalando al mar.)
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y de allá viene galerna?

O este que de ciencia estriba,

y ya van cinco a mis cuentas:

¿por qué da el globo esas vueltas

sin que el vulgo lo perciba?

José. {Enojado.) ¡Quita allá!

Armando. Este, que es breve

y a mi magín no le alcanza.

{Con cómica seriedad,)

¿Por qué cuando hace bonanza

y sin nublado no llueve?

José. {Muy enojado.) Anda, mira qué sandeces...

quien no las tiene olvidadas.

Armando. (Serio.) En esas y otras tontadas

tropiezas tú muchas veces.

Pero ya se ve, el señor,

si no es por el catecismo,

podría darnos lo mismo

lecciones de un preceptor.

{Ángel se aproxima a ellos.)

No lo dije... o mal me explico.

¡Bah! porque me equivoqué

te reías.

Bueno, ¿y qué?

¡Qué susceptible eres, chico!

{Aparté). Este ya se va enfadando.

¿Susceptible? puede ser.

Dejaos ya de poder

y escuchad. ¿Quieres, Armando,

oir?... Os contaré un cuento.

{Gozoso.) Cuéntalo, empieza.

{A Armando, con cariño.) Di,

¿lo cuento?

{Con sequedad.) Bien, sea.

Aquí

lo guardo, en el pensamiento.

José. {A los demás niños.)Wen\d, que a contarnos va

un cuento.

{Todos los niños se levantan con presteza

Y rodean a Ángel; éste sólo se dirige a

José.

Armando.

José.

Ángel.
Armando.
Ángel.

José.

Ángel.

Armando.
Ángel.
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Armando, que oigo contrariado le es-

cucha.)

Miguel. Mucha atención.

Armando. Empieza tu narración.

Ángel. Oye... Hace tiempo ya,

que entre árboles añejos

y de un torrente a la vera,

hecha de frágil madera

hubo una choza allá lejos.

En esa choza vivían

una mujer y un zagal,

madre e hijo; pero mal

sólo del rapaz decían.

Tan mal con todos obraba,

que su madre, mujer buena,

por su proceder, de pena

constantemente lloraba.

Mas él, sin temor ni duelo,

seguía causando enojos,

sin que con nublados ojos

mirara jamás al cielo.

{Breve pausa.) Era la techumbre leve

de la choza, y una tarde,

en que con fuerza y alarde

de abundancia, cayó nieve;

en que el huracán bravio

rugía con fuerza suma

y el mar en montes de espuma

mostraba su poderío,

llenos de temor, temblando

en la choza guarecidos,

la madre y el hijo asidos

en fuerte abrazo llorando...

Armando. {Interrumpiéndole.) ¡Ah! lloraba el picarón.

Pero di, ¿por qué no huyeron?

Ángel. Quizás porque comprendieron

que no había salvación.

Miguel. ¿No la hubo?

Ángel. Aún al desmayo

del crepúsculo que huía
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triste y dudoso lucía

de la luz el postrer rayo,

cuando con fuerza espantosa

cedió la techumbre.

¡Ay Dios!

¿Murieron?

Sirvió a los dos

ésta, de fúnebre losa.

Y tras la mundana pena,

sus almas siempre abrazadas

dirigieron sus miradas

hacia la región serena.

Pronto el espacio al cruzar

vieron de gloria destellos;

pero los ángeles bellos

no dejan al niño entrar

en la celeste morada.

¿Por qué?

Porque fué travieso.

¡Vaya! ¿y tan sólo por eso

para él la puerta cerrada?

Por eso, sí. En vano ruega

su madre y él afligido;

pero el Señor, ofendido,

el perdón al malo niega,

al que no oyó a su conciencia.

Pero el tonto...

¡Pobrecito!

Pues yo engaño a un angelito

y adentro sin más licencia.

¡Qué disparates! Acaba.

El cuento añade también,

que a las puertas del Edén
del niño el alma aún estaba.

Y sólo en la noche obscura,

cuando el mundo está en reposo,

hasta el torrente espumoso

desciende desde la altura.

Por eso los que a deshora

cruzan aquellos linderos,
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oyen tristes, lastimeros

suspiros, y que alguien llora.

Y añaden con fundamento:

del niño el alma apenada

sólo será perdonada

tras de muy largo tormento.

Y es cierto; pues que pasando

van los años lentamente

y aún de noche en el torrente

está el infeliz llorando.

{Cogiéndole una mano a Armando.)
¡Oh! ¡que ninguno se vea

cual él, si a morir llegamos!

Buenos y justos seamos,

¿verdad?

Armando. {Retirando la mano con enojo.)

Para el que te crea.

Ángel. Dudas y va a sucederte

igual a tí si te mueres.

Armando. {Recobrando el buen hnmoi.)

¿Yo morirme?... ¡qué si quieres!

me tiene miedo la muerte.

Ángel. Armando, malo no seas,

por tu bien lo digo.

Armando. ¿Eh?

¿Conque ese cuento ya fué

por mí?... ¿verdad?

Ángel. No lo creas.

Martín. Pues yo a la Virgen María

por el niño rogaré.

José. Yo a este Cristo rezaré

por él también cada día.

Armando. Bien. Otra vez no empecemos
cuentos... Pues todo mentira.

¿Juguemos?

Miguel. Juguemos.

{Enseñándole una pelota.) Mira.
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ESCENA III

Dichos, D. BRUNO que llega sin ser visto y pega un fuerte golpe en

el suelo con el bastón.

D. Bruno. ¡Eh!

Todos. ¡El maestro!

D. Bruno. ¿Qué hacemos?

{Unos sacan un libro de la cartera con

prontitud v se ponen a leer en él; otros

con un lápiz figuran sacar cuentas en

el suelo, sólo Armando se queda miran-

do al maestro.)

José. Estudiar.

Ángel. Yo la lección

repasar.

Miguel. Y yo sacando

cuentas.

D. Bruno. {A Armando.) ¿Y tú?

Armando. {Con descaro.) ¿Yo?... mirando.

D. Bruno. Bien. Todos sin distinción

mereceríais castigo.

La lección no se repasa

en la calle, sino en casa,

como ya sabéis que os digo.

{A Armando.)^ usted, señor descarado,

que contesta en alto tono,

ya desde ahora le abono

que hoy estará castigado.

Armando. ¿Castigado?

D. Bruno. Sí.

Armando. ¿Por qué?

D. Bruno. Silencio y a entrar aprisa.

Armando. Se estuvo demás en misa

y ahora está enfadado.

D.Bruno. A fe

que ya estoy de tí muy harto.

¡Ese descaro!

Armando. Don Bruno,

EL CRISTO DE MONT CALVARI 2
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motivo no di ninguno

para el castigo. ¿Me aparto

de la verdad cuando digo

que estaba mirando yo?

Si no era cierto, mintió

aquél, y todos conmigo.

No, pues yo pagar no quiero

maldad que no hice.

D. Bruno. ¡Callar!

Ángel. {En voz baja a Armando.)

A callar manda.

Armando. {Pegándole un cachete.) ¡A llorar!

Ángel. ¡Ay!

Armando. {Contestando a la mirada que le dirige el

maestro.) El me pegó primero.

D. Bruno. ¡Armando! ¡Armando! ¿es decir

que contigo no hay enmienda?

Armando. {Aprovechando un momento en que el maes-
tro no mira, amenaza a Ángel y le dice:)

Quién no pueda no reprenda.

Cuidado con reincidir.

D. Bruno. Al que le prometo doy

todo cuanto se merece.

Armando. {Aparte.) Ya lo sé, y me parece,

que algunas me darás hoy.

A éste nunca se le engaña.

D. Bruno. Deprisa, deprisa adentro.

ESCENA IV

ARMANDO que vuelve a salir de la escuela-

No sé cómo aquí me encuentro;

me pude escurrir con maña.

Fuera muy necio esperar

el castigo que me ofrece;

viendo escape, me parece

que es prudente el escapar.

Pero ¿y mañana?... ¡no es nada!
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¿Quién en el medio atina

para evitar la sobina

que me tiene preparada?

En fin, ya discurriré.

Hoy a coger nidos... ¡ea!

antes que salga y me vea,

y me diga:—te pillé.—

Pero en casa entrar deseo,

vendré a la hora de salir.

¡Calla! ya vuelve a lucir

la lámpara, según veo.

¡La culpa es de Estefanía...

qué afán porque luzca ufana

esa luz en la ventana

y ante el Cristo noche y día!

¡Ja! ¡ja! según yo presumo,

la necia llega a pensar

que de no poder brillar

esa luz ¡uf! como el humo,

del día la luz preciosa,

huiría prontamente

dejándonos de repente

en oscuridad espantosa.

¿Desea luz? pues yo no.

¿Es tenaz? pues yo también,

que rabie un rato; a ver quien

se enfada más, ella o yo.

Nadie viene... arriba, pues.

(Se silbe al alféizar de la ventana desde la

que desata el cordón que sostiene la lám-

para; apaga la luz y vuelve a atarla Ín-

terin dirá los tres siguientes versos.)

A ver si puedo apagarla.

Ya está. Bueno... dejarla

y a escape... pero ¿quién es?
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ESCENA V

ARMANDO en la ventana, D. BRUNO que va despacio hacia la de-

recha con intención de entrar en casa de Armando

D. BuuNo.

Armando.

D. Bruno.

Armando.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

Se escapó; mas sin correr

le alcanzaré.

¡Esta es buena!

El maestro, y yo aquí arriba

y sin que moverme pueda.

A su padre he de avisar,

y si sigue así, en mi escuela

no quiero niños tan malos,

que descaro tal demuestran.

Oigo pasos en el patio,

mi padre sale, éste llega,

y entre los dos es preciso

que en la ventana me vean;

y entonces ya no hay escape,

serán dos faltas y buenas.

¿Sí? pues a probar fortuna...

salga el sol por donde quiera.

(En este momento pasa el maestro por cerca

de la ventana, Armando se deja caer al

suelo al mismo tiempo que le hunde el

sombrero en la cabeza al maestro, des-

apareciendo por el fondo, sin haber sido

visto del maestro ni de su padre, que sale

en aquel momento de su casa.)

jDios me asista y me socorra!

¡Ay! ¡pobre de mi cabeza!

¿Qué le sucedió, don Bruno?

(Aparte.) Vaya una actitud grotesca.

(Quitándose el sombrero después de muchos
esfuerzos para conseguirlo.)

Ya salió, gracias al cielo.

¿Cómo fué?

Si lo supiera...
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D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo. Entonces...

D. Bruno. No hay más... Llegaba

aquí, cerca de la puerta,

cuando siento que me oprimen

el cerebro con tal fuerza,

que de no hallar el sombrero

a su paso las orejas,

por su copa, sin remedio

abre en mi cabeza brecha.

Raro es el caso; quizás

desde lejos una piedra...

porque aquí nadie se hallaba.

Nadie, y me causa extrañeza

y me hace pensar si fué...

(Mirando con recelo a derecha e iz-

quierda.)

Cómo ¿acaso usted sospecha?...

Sí, pero nada diré,

porque de no ser muy cierta

la acusación nunca debe

lanzarla torpe la lengua;

que pudiera ser calumnia,

y es ésta con tan gran pena

castigada por el Juez

Supremo, que no quisiera

tener de esa grave falta

el temor en la conciencia.

D. Pablo. Tiene usted razón, don Bruno;

la calumnia es la siniestra

encarnación del pecado

más grande que acá en la tierra

pueda el hombre cometer,

por sus graves consecuencias.

D. Bruno. Es falta con la que Dios

inexorable se muestra.

D. Pablo. Tal debe de ser, pues que

bien sabe usted que por ella

puede ser que un hombre honrado

pierda más que la existencia.

D. Bruno. Es como esa bola escasa



D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

de nieve, que manos tiernas

de niños forma en la calle

y que al ir rodando aumenta,

y crece cuanto más anda

haciéndose al fin inmensa.

{Con fuego.) Mas la nieve se derrite,

tórnase en agua, y no deja

de su vida rastro alguno;

mientras la calumnia artera,

que en oblicua frase sale

del torpe labio que inventa,

que corre de boca en boca

y comentándose aumenta,

que hiere la honra querida

y acibara la existencia;

esa que, sin ser culpable,

{Con creciente exaltación.)

alzar la frente no deja

cual si el sello de una infamia

{Golpeándose la frente.)

aquí marcado estuviera...

¡Ah! esa nunca se extingue,

tras sí siempre deja huella.

No está usted en lo cierto.

¿No?

Déme razón que convenza.

La razón es que, don Pablo,

la verdad por fin impera;

tarde o temprano en la lucha

llega a vencer la inocencia.

El mundo es malo, y por eso

da a la maldad preferencia,

señala al que infame dicen,

se ensaña en él con fiereza

sin mirar si le calumnia...

Entonces en su impotencia

¿cómo puede? ¿quién le ayuda?

¿quién logra?...

¡La Providencia!

¡La Providencia! es verdad*
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D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

mi esperanza puse en ella

ha muchos anos; ya tarda,

pero mi fe nunca mengua.

Entonces, ¿por qué esa duda?

Ráfaga impura que llega

del antro donde escondidas

las tempestades se encuentran

cruzó, haciéndome aspirar

un poco de su soberbia;

pero pasó ya... en Dios fío.

Nunca abandone la senda

que emprendió: en los corazones

de esos niños que usté enseña

inculque con noble afán

las verdades evangélicas;

puesto que la desventura

es patrimonio que hereda

la criatura al nacer,

es bien que el conjuro sepan

con que puedan extinguir

desaliento, odio y soberbia.

Es la misión del maestro.

Ardua y costosa es la empresa,

formar de esos tiernos seres

la naciente inteligencia.

Respeto más y cariño

darle al maestro debieran.

(Óyese gritar a los niños.)

¿Oye usted? Ya están gritando,

pronto notaron mi ausencia.

Voy allá; pero más tarde

hablar con usted quisiera.

Bien, cuando guste, don Bruno.

Armando da mucha guerra.

¡Siempre lo mismo! Ya sabe

deseo que bueno sea,

si falta, castigo fuerte

hasta que llegue la enmienda;

hágalo, puesto que el árbol

de pequeño se endereza.
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D. Bruno. Haré cuanto esté en mi mano
Adiós.

D. Pablo. Hasta cuando quiera.

ESCENA VI

D. PABLO

Es preciso ser un santo,

tener paciencia probada,

para con tanto chiquillo

pasar esta vida amarga.

Si uno solo tanto enreda,

salta, grita, rompe en casa,

¿cómo lo hará el buen señor

cuando con tantos batalla?

¿No arde la lámpara?... No.

Hace un momento alumbraba,

que su luz vi reflejar

aunque poco en la ventana.

{Encendiéndola.)

iVálgame Dios! ¿Quién será

el que con aviesa y mala

intención quiere que a oscuras

esté la imagen sagrada

del Redentor? ¿Mas por qué?

¿qué le importa a nadie? vaya.

ESCENA VII

D. PABLO y D. AUGUSTO

D. AuGUS. Buenos días.

D. Pablo. {Que irá a entrar en su casa, se detiene.)

¿Qué se ofrece?

D. AuGus. Decirle a usted una palabra.

¿El señor alcalde de

este pueblo?
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D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.

D. AuGUs.

D. Pablo.

D. AuGus.

D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.
D. AuGUS.

D. Pablo.

Con él habla.

Es un servidor de usted.

Muy señor mío. Me agrada

hallarle tan pronto, pues

la jornada fué tan larga...

Si desea descansar

entraremos en mi casa

y tomando un refrigerio...

Es aquí mismo.

No; gracias.

Sólo preguntarle ansio

si ha recibido una carta,

que debería entregar

al que hasta usté llegara

diciendo:—soy Agustín

Ene, y con esto basta.—

¿Dirigida a mí?

Al alcalde,

que aunque sin tener la grata

satisfacción de saber

ni siquiera el nombre, hallaba

natural que su persona,

con tal distinción, cobrara

mi confianza y la del que

aquí esa carta me manda.

Nada he recibido.

Pues

la dilación es extraña.

¿De dónde?

De Arenys de Mar,

Cataluña.

¡Eh!

¿Qué pasa?

Parece que le sorprende

algo ese nombre, ¿en el mapa

no sabía que existiera?

En el litoral de...

¡Basta!

Sé donde esa población

sus bases tiene sentadas.
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D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.

D. AuGUS.

que más de una vez corrí

con alegría su playa.

¿Visitó usted aquel país?

Para él la primer mirada

fué cuando a la vida vine;

en él las horas más gratas

de mi juventud corrieron,

y allí me hirió la desgracia.

Del Cristo de Mont Calvari,

tiene usted ahí copia exacta,

que un afamado escultor

puso en Él tal semejanza,

que creo que el de la ermita

es quien oye mis plegarias.

(Muy conmovido y descubriéndose ante el

Cristo con respeto permanece en silen-

cio, después de lo que, y volviéndose a

cubrir, se aproxima a don Pablo.)

Es verdad, sí. ¡Santo Dios!

Perdone usted si mis lágrimas,

revelan la oculta pena,

la tempestad que aquí se alza.

¡Ah! ¡También allí nací!

También sus risueñas auras

acariciaron mi frente

en los años de mi infancia!

¡Mas después!... No: le suplico,

le ruego a usted no me haga

ninguna pregunta, que

hay secretos que se guardan

aunque nunca a la mejilla

de vergüenza el rubor salga

si el deber, o nuestro orgullo,

de nuestro pecho le arranca,

pero...

Nada saber quiero.

Don Agustín Ene y basta,

si llega la carta.

Sí.

Me interesa su llegada;
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en ella espero noticias

para volver a mi patria.

También deseo ir allí,

también desea mi alma

en lengua natal oir

algunas dulces palabras;

pero no, que es imposible:

como su pecho, éste guarda

secreto que el labio quema

y cuyo recuerdo daña.

¡Qué triste ser extranjero!

¡La nostalgia a mí me mata!

Hace ya bastantes años

que, cuando todos descansan

aún, con paso ligero

voy vagando por la playa,

mirando constantemente

hacia donde está mi amada

Cataluña, y los recuerdos,

que la soledad agiganta,

hacen que tristes suspiros

del pecho oprimido salgan,

mientras el labio murmura

pura y ferviente plegaria,

para que Dios me conceda,

antes que a la tierra ingrata

descienda, mirar cumplida

mi aspiración anhelada.

Así transcurren las horas,

de ese modo el tiempo pasa,

hasta que por el Oriente

el sol muestra desplegada

su cabellera de luz

que el firmamento engalana,

y de la tierra y espíritu

disipa las sombras vagas,

que el silencio bien protege

y la oscuridad ampara.

Entonces torno sereno,

si no feliz a mi casa,
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y en ese Cristo, que alumbra

constantemente esa lámpara,

espero, y a emprender vuelvo

ocupación que distraiga.

D. AuGus. Esta oculta simpatía

que hacia usted sentí, dimana

quizás de ser los dos hijos

de aquella tierra adorada,

y hace que desee ahora

contarle...

D. Pablo. Ni una palabra.

Si en mí su secreto fía,

nobleza obliga y arranca

de mi pecho lo que... no,

no quiero que de aquí salga,

hasta que pueda decir:

—mi nombre no tiene mancha,

fué una equivocación,

fué, en fin, no lo sé... una infamia.

D. AuGUs. (Aparte.) ¿Qué querrá decir, gran Dios?

{Alto.) Deseo que me oiga.

D. Pablo. Basta,

caballero; muy cansado

debe estar y hospitalaria

casa en la mía hallar puede;

si mi oferta no desaira

me honrará usted a la par

que le honraré.

D. AuGUS. {Tendiéndole la mano.) Acepto. Gracias.

D. Pablo. Entremos, pues, que la mesa

pronto estará preparada,

y en cómoda habitación

descansará.

D. AuGus. {Aparte) ¿Qué extraña

conmoción sentí? ¿qué es esto?

¿Qué alegría el pecho embarga?
D. Pablo. {Aparte.) ¿Por qué late el corazón

con tal fuerza? ¿Qué presagia?



29 -

ESCENA VIII

Los niños que salen de la escuela

Es temprano hoy.

¡Aleluya!

¿Aún no son las once?

No.

Así, así quisiera yo,

sin lección...

¿Diste la tuya?

No, que estaba distraído

el maestro, se tocaba

la cabeza y murmuraba.

Algo nuevo que habrá urdido.

¿Algo nuevo? ¿Aún estudiar

más que ahora? no lo digas;

¡son pocas nuestras fatigas

para otra nueva esperar!

Nada importa, ¿es necesario

esto más? pues fuera bobos.

Gramática, cuentas, globos,

y mapas; jes un calvario!

{Riendo.) ¡Cómo m.arean los mapas!

Sí; cuando pasas los mares.

Pues de mareo y pesares

creo que tú no te escapas.

Escaparme, ¡ya lo creo!

Ayer de don Bruno en pos

por esos mundos de Dios

¡no me di yo mal paseo!

Andaba y me hizo correr,

pasamos montes y sierras,

mares, ríos, y más tierras

que debe en el mundo haber.

¿Y sin dar un tropezón?

Si memoria no es ligera...

{Riendo.) ¿Te avisa, eh?
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Miguel. Friolera,

con un fuerte coscorrón.

Y la historia, ¡pues no es nada!

ya puedes serio pensar

y echarte sin vacilar

de unos siglos la jornada.

De la primitiva grey

di los nombres sin tardanza;

pasa razas, siempre avanza,

pon y quita, pero en ley.

Llega al fin a nuestra España,

que los fenicios aprietan,

celtas y galos sujetan

y la disputan con saña.

Con intentos poco sanos,

vienen los cartagineses,

¡qué luchas y qué reveses

para echarles los romanos!

¿Éste aquí?—pues tú conmigo—

¡y palos de todos modos!

Al fin, nos mandan los godos,

que acaban con don Rodrigo.

Y bárbaros nos vinieron

del África... y se marcharon;

más bárbaros arribaron...

¡y nunca todos se fueron!

¿Qué se saca en conclusión,

de tanto y tanto Belén?

Ángel. Que sabiendo siempre bien

y sin puntos la lección,

con nuestros padres ganamos,

nos quieren los preceptores

y somos merecedores

del placer que disfrutamos.

Martín. ¿Ves si salimos ganando?

Miguel. Pues tú ya pierdes alguna.

José. Bien corre y brinca, y ninguna

lección sabe bien Armando.

Miguel. Hoy mismo en clase no entró.

José. Tiene el padre alcalde, claro.
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.NGEL.

Es muy malo ¡qué descaro

¡qué cachete!

Bien se oyó.

¡Mi pelota! ya la hallé;

cuando llegó aquí el maestro,

con disimulo y muy diestro

hacia allí la encaminé,

y mírala.

Vaya, un poco

juguemos.

(Mirando con recelo a la escuela.)

Si nos veía...

¡Ca! si está enfermo; este día

es nuestro... Yo me coloco

aquí.

¿No es mejor la playa?

No; anda, no seas cobarde.

Veremos pues si esta tarde...

{Riendo.) Sermón y palmetas. ¡Vaya!

{Esto último dicho con impaciencia al ver

que no le tira la pelota Miguel.)

{Á Miguel.) ¿Vamos a mi casa? ¿quieres?

el patio es grande y allí

no molestaremos.
Sí;

vamonos si lo prefieres.

{Al observar que todos hacen ademán de
irse, les dice con seriedad.)

¿Olvidasteis que el maestro

nos suele siempre decir

que recemos al salir

a Jesús un padrenuestro?

Es verdad.

La obligación

primero... el juego después.

Tienes razón.

A sus pies

cual siempre, y con devoción.

{Todos se arrodillan, Martin queda el úl-

timo, de modo que es el único que ad-
vierte cuando Armando llega.)



ESCENA IX

Dichos, ARMANDO

Armando. ¿Qué hacen?... ¿rezar? ¡brava cosa!

porque el maestro lo manda...

{AI fijarse en que la lámpara arde, dice

con ira.)

Pues ya la encendieron ¡anda!

eso aquella fastidiosa...

Martín. {Se aproxima a él diciéndole en voz baja.)

Ven y también rezarás.

Armando. {También bajo.) ¡Cállate!

Martín. ( Volviéndose a arrodillar) ¿Rezar no quieres?

Ya llorarás si te mueres

siendo malo.

Armando. {Amenazándole.) ¿Callarás?

{Aparte.) Tengo buena puntería

y voy a hacerles correr.

¡De hinojos! ¿podráse ver

que ésta, mayor tontería?

A ver si apagar la luz

con esta pelota acierto.

{Tira la pelota, pero en vez de pegar en

la lámpara, da con ella en la cruz; al

verlo no se inmuta y sólo hace un gesto

demostrando la contrariedad que ha su-

frido,)

^
¡Se desvió! y ahora advierto

que di con ella en la cruz.

{Los niños se ponen de pie con presteza,

y al ver a Armando, que les observa

riendo, y comprendiendo que es él quien

tiró la pelota, retroceden horrorizados;

éste quiere ir hacia ellos, pero lanzando

un grito se cubre el rostro con las ma-
nos; todos corren a él y le rodean.)

Armando. ¿Qué es esto?... ¡Qué oscuridad!
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Miguel. ¿Qué te pasa?

Armando. ¡Cielo santo!

¡Luz!... ¡luz! ¡Por favor! ¡Me espanto!

ÁNGEL. ¿Pero, qué es?

ARMANDO. ¡Tened piedad!

{Anda con vacilantes pasos v los brazos

extendidos gritando con suprema an-

gustia.)

¡Padre! Este dolor impío

calma.

ESCEEA X

Dichos, D. PA.BLO que sale de su casa

D. Pablo. ¿Qué pasa?

Miguel. No sé.

Armando. ¡A Jesucristo insulté!

D. Pablo. {Preguntándote con temor.) Y tú...

Armando. ¡No veo!

D. Pablo. {Abrazándole.) ¡Hijo mío!

ESCENA XI

Dichos, D. AUGUSTO

D. AuGus. ¿Qué es esto?

D. Pablo. ¡Castigo horrendo,

ciego mi hijo!

D. AuGUS. ¿Es posible?

Ángel. ¿Ciego? parece increíble.

i

José. {A Miguel.) Di, ¿qué dicen?

! Miguel. No lo entiendo.

D. Pablo. ¿No ves, hijo mío?

Armando. ¡No!

¡Más negras sombras avanzan!

{Con desesperación.)

¿Dónde estáis que no os alcanzan

mis trémulos brazos?

EL CRISTO DE MONT CALVAR I 3
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D. Pablo. {Volviéndole a abrazar.) ¡Oh!

En estos, sostén tendrás

mientras aliente mi vida.

Armando. {Llorando.) ¡Ay, esa luz extinguida

de mis ojos!... ¡no ver más!

ESCENA XII

Los mismos, PERICO que llega corriendo muy alegre, lleva el

mismo cesto

Perico. Por llegar pronto corrí

como si me persiguieran.

Don Pablo, ¿dijo usted fueran

hermosas? ya están aquí.

{Aparte.) ¿Eh? ¿Qué será? ¡Santa Marta!

¿Se llora de regocijo?

D. Pablo. Siempre aquí en mis brazos, hijo.

Perico. {Tocando ligeramente en el hombro a don

Pablo.)

Son las cerezas.
,

D. Pablo. {Rechazándole con enojo.) ¡Aparta!

Perico. {Pegándose un golpe en la frente.)

¡Ah!... Ya he caído; ya sé,

ganó un premio y lloriquea.

{Aproa-imándose otra vez muy satisfecho.)

Pues yo me alegro. Que sea

la enhorabuena.

D. Pablo. ¿De qué?

Perico. Del contento de los dos,

pues si Armando fué premiado...

D. Pablo. ¡Oh! sí, buen premio le ha dado,

por sus travesuras. Dios.

Perico. {Mira a todos con e.rfrañeza y encogién-

dose de hombros deja la cesta en el

suelo sentándose encima de ella.)

Pues señor, lloran con alma,

esto es más bien desconsuelo,

¡ah! dejémosla en el suelo,

que el hecho requiere calma.
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ESCENA ULTIMA

Dichos, D. BRUNO que sale de la escuela

¿Qué sucede?

¿Qué ha de ser?

Mi hijo ciego en un momento.

¡Gran Dios!

{Pegando un salto.) ¡Ciego!

¡Qué torm.ento

y desconsuelo!

¿Qué hacer?

Inmenso es ese dolor.

¡Pobre!

{A los niños.) Rogad sin tardanza.

Cuando un ángel su voz alza

benigno la oye el Señor.

{Todos se descubren, los niños de hinojos

cantan)

CORO

Jesús, luz de los cielos, ^

que en cruz estás clavado,

de aqueste desgraciado

conmuévate el dolor;

haz que vean sus ojos

la clara luz del día,

y esta súplica mía

atiéndela. Señor.

{Armando da algunos pasos, su padre y

D. Augusto pretenden calmar su deses-

peración. Perico mira sucesivamente a

iodos, yendo por fin a arrodillarse junto

a los niños.)

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior

ESCENA PRIMERA

D. BRUNO, PERICO

Perico. ¿Y Armando?

D. Bruno. Sigue sin ver.

Perico. ¡Malo! Que vaya con bromas

al Señor de cielo y tierra,

del Universo y la gloria.

A Dios como a Dios se trata,

nunca como a las personas.

D. Bruno. Tienes razón. Tú te expresas

mal; pero no la forma,

el fondo es lo que yo quiero,

y el tuyo bondad pregona.

Perico. ijá! jjá! ¿con que usted penetra...

y sabe?... ¡pues esta es otra!

Ya dicen todos que usted

tiene aquí (Tocándose ¡a frente) metidas todas

las letras y sabe más...

mucho más que otros ignoran.

Yo también sé algo.

D. Brlno. Lo creo



Perico.

D. Bruno.

Perico.

D. Bruno.

Perico.

D. Bruno.

Perico.

D. Bruno.

Perico.

D. Bruno.

Perico.

D. BrUx\o.

Perico.

D. Bruno.

Perico.

D. Bruno.

Perico,

D. Bruno.

Perico.

Digo como una cotorra

el catecismo y las fábulas

de Samaniego ¡qué hermosas!

¿Pero es posible que haya

quién se crea tales cosas?...

¿Que no?

Pues qué ¿usted las cree?

En castellano allí todas

las alimañas del mundo
arman una jerigonza,

y dicen unas verdades...

¿Sí?

Como el puño de gordas.

¡Pero hablar los animales!

¿No crees?...

¡Quiá! A mí con bromas.

Ya veo que eres m.uy listo.

El inventor de la pólvora

me dice mi abuelo.

¿Sí?

¿Y tu tío?

Ese,, idiota.

Pues te adula.

Ya lo creo.

¿Qué sería de él ahora

sin mí? ya me necesita.

{Aparte.) Para maldita la cosa.

Está enfermo, ya ve usted,

como es cartero, yo toda

la correspondencia llevo

donde los sobres pregonan.

¡Ay! alguna perderás.

No señor, que las doy todas,

cuando llego a casa ya

ni me faltan ni me sobran.

Extraño que te consientan...

Dice tío que congoja

le da verme con las cartas,

pero al volver bien me toma

el dinero que le llevo.
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¡Jé! ¡jé! a veces se incomoda

diciendo que le hago sisa;

{Haciendo una cruz con los dedos j' des-

pués señalando al Cristo.)

pero, por ésta, y esa otra

que no piensa la verdad,

¿robar yo? ni una bellota.

D. Bruno. Lástima que no se pueda

sacar de ahí alguna cosa,

porque honrado bien lo eres.

¿Sacar? que entre es lo que importa.

¿Y qué ha de entrarte, bellaco?

¿El qué ha de entrarme? la solfa.

¿De nota aprendes?

Pues, no;

ya estoy en la lección nona;

¡si echo cada berrido!...

¿El vecindario alborotas?

Una me dice: -Perico,

por Dios ten misericordia,

que tengo el marido enfermo

y al pobre esto le incomoda.

La otra:— ¡calla, diablo!

y el que la lección me toma,

tapándose los oídos:

«¡ay qué voz tan espantosa!

más bajo, más bajo, Pedro,

desafinas en las notas,

porque siempre te parece

que si agudas no las tomas

vas mal... Más bajo, más bajo,

digo». — ¡Hum! ¡qué parsimonia!

Si no han de oir ¿para qué

queremos las semicorchas?

Vaya, chico, que a tu abuelo

como es tan viejo le embroman;

gastar el tiempo y dinero...

Y cuando aprendas la solfa

cual tú deseas, ¿qué harás?

¿Pues, qué he de hacer? poca cosa,
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ir a un teatro a cantar

como ese que tanto nombran;

ganar millones de duros,

tener una casa hermosa,

gastar levita y chistera,

y a mi abuelo, que se emboba
oyéndome, decir:—Tome
usted esta llena bolsa,

gaste cuanto quiera y pueda

sin mirar que no le sobra,

porque quien una vez llena

podrá llenar muchas otras.

Ya llegan los diablillos.

D. Bruno. ¿Les temes?

Perico. Me voy, que es hora

ya de repartir las cartas,

si no mi tío ¡uy, qué soba!

ESCENA II

D. BRUNO y los niños; menos Ángel y Armando; al cruzarse con
PERICO le acarician con demasiada solicitud.

José.
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Martín.



José.

Miguel.

Pareció

que oía hacia allí gritar.

También yo creí escuchar

algo; pero ya cesó.

ESCENA III

PERICO llega deprisa haciendo demostraciones de cómico pesar v

hablando como si alguien le siguiera Cuando el diálogo lo

indique el INSPECTOR

Perico.

LXSPECT.

Perico.

IXSPECT.

Perico.

Ya lo verá como es cierto,

que don Pablo me lo dijo

que fuera a cogerlas.

( Volviéndose y admirado al ver que nadie

le signe.)

¡Calla!

Yo que estaba tan creído

que el guarda me iba siguiendo.

(Suspirando.) ¡Pues, señor, no armó mal lío!

Y si mi abuelo le escucha...

si el otro le presta oídos...

ya verán cómo entre todos

ponen al pobre Perico.

Tan alegre que yo estaba,

y en un momento se ha ido

la dicha y en su lugar

me dejó... ¡ay! si no atino

a entrar... buen genio tendrá

con lo que pasó a su hijo,

¡qué ha de querer escucharme!

¡Socórreme, Santo Cristo!

¿Qué te sucede muchacho?

¿Eh? ¿quién es? yo nunca he visto

a este señor.

¿No respondes?

Pides al Señor auxilio,

luego, grande es el pesar

que te apena.

Sí, grandísimo.
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Inspect,

Perico.

Inspect.

Perico.

Inspect.

Perico.

Inspect,

Perico.

Algún trabajo quizá?.

Ya lo creo; encontré ahí mismo

el guarda, y con voz de trueno,

furioso, hecho un basilisco,

me ha cogido, me ha sobado,

y no sé lo que me ha dicho.

¿Pero, qué hiciste tú?

Nada.

Me mandó ayer tempranito

don Pablo, que le cogiera

cerezas, y yo muy listo

me fui, las cojo y las traigo;

aquí estaban los chiquillos

que iban a entrar a la escuela

y... en fin, que las repartimos.

¿Y dígame usted, después

como presento vacío

el cesto? me fui corriendo,

llego... entro... zas, de un brinco

subo al cerezal y cojo

aquí y allí, lleno, y pillo

el camino del lugar;

y ahora el muy... pues, no me ha dicho

que dejé árboles y plantas

hecho todo un estropicio.

¿Te vio?

¡Cá¡ se lo pensó,

que, la verdad, es muy listo;

dice que a mí me conoce

porque soy el más borrico,

que siento fuerte los pies

y por donde voy no miro,

que ayer rompí yo seis ramas,

y no es verdad, fueron cinco.

No se equivocó de mucho.

Tienen la culpa esos bichos,

que de no haberme obligado

con tanto halago y tal mimo

a darles yo las cerezas,

no me viera en estos líos.
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Inspect.

Perico.

Inspect.

Perico.

Inspect.

Perico.

Inspect.

Perico.

Inspect.

Perico.

Inspect.

Lo más grave es que ahora el guarda
dice que yo me he metido

en el huerto a hurtar cerezas

sin ser mandado... ¡hase visto!

¡tratarme a mí de ladrón!

Ya se sabrá que tú has sido

mandado. (Apar/e.) A preguntarle

voy, a ver si algo consigo.

{Alto.) Dime ¿vive aquí el alcalde?

¿Pues para qué yo he venido

sino para hablar con él?

y recordarle que él quiso

fuera yo...

( Interrumpiéndole.)

¡Basta! ¿Tú sabes

si aún está un señor, que vino

ayer tarde, y se hospedó

en su casa?

Aún no se ha ido;

le vi hace poco en la puerta,

y mirándose a ese Cristo

se pasó un cuarto de liora;

después se metió mohíno

otra vez en esa casa,

en donde ahora está de fijo.

Pues entonces tú te vas,

que yo gustoso me obligo

a hablarle por tí al alcalde.

¿Usted?... si nunca me ha visto;

ni sabe usted quién soy yo,

ni yo de donde usted vino.

No importa. ¿Cómo te llamas?

Pues, yo me llamo Perico

Retecuesta y Subemonte.

Raros son los apellidos.

Y para servir a Dios,

y después a mi abuelito,

a mi tío, a usted y a todos

que a todos a veces sirvo.

Anda, y no temas a nadie

\
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Perico. ¿Pero qué diré a mi tío

si duda?

Inspect. Que aquí se venga.

Perico. ¿Y usted?... ¡Que viva mil siglos!

IxsPECT. ¡Bárbaro! ¿para qué tantos?

Perico. Para que haga beneficios. (Vase.)

ESCENA IV

INSPECTOR

Bien; veremos al alcalde,

a ese que da hospitalaria

acogida a todo el que

llega a su puerta en demanda

de albergue; yo de retorno

digo esto, pues su cara

tan sólo una vez he visto;

pero sé que se le ama.

Mas el huésped...

{Va a entrar en la casa, pero se detiene.)

Tente, Pedro,

si algún lazo les ligara...

si son queridos amigos...

{Pausa.) No; no espantemos la caza.

Iba a entrar, mas no es prudente,

aún no tengo preparada

la gente. Desde que entró

en territorio de España

que voy siguiendo sus huellas

y esta ocupación me cansa.

Por sospechas de asesino

se le observa, ¡pues no es nada!

y no sé por qué quisiera

no fuera cierta esa infamia.

En fin, saldremos de dudas,

si la inocencia le ampara
me alegraré, si es culpable

de la ley al fallo caiga. ( Vase,)
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ESCENA V

Los niños, que salen de la escue4a

José. Ya ves si es bueno el maestro.

Martín. Si nos da, más lo demuestra.

José. Muy cariñoso, decía:

—el bien halla recompensa.—
Martín. Yo creo tiene razón

y casi diré que acierta;

el que es malo, como Armando,
merece castigo.

Miguel. Deja

esa cuestión, que es muy corta

aún nuestra inteligencia

para hablar de cosas graves,

y aquel que murmura yerra.

Procuremos ser nosotros

buenos, las faltas ajenas

no las miremos y sólo

la virtud, siempre serena,

de la caridad y la fe,

penetre en nuestra conciencia.

José. Sigue, ¡pareces un hombre!

¡qué bien ahora te expresas!

Cómo te dio más rosquillas

a tí el maestro, y son buenas,

te pusieron esa boca

buena para verter perlas.

Miguel. Así podrá parecerte,

pero mira, ves, no aciertas;

las que me dio, todas, todas

están aquí, y no te creas

que no me gustan; mas hay

una pobrecilla enferma

muy cerquita de mi casa,

y ya verás qué contenta

se pondrá. ¿Qué, tú no das

a los pobres la merienda?



José. Dar la merienda, eso no,

pues mucho más que tuviera.

Martín. Mi madre da cada día

a los pobres pan y leña.

Miguel. Allí va Perico.

José. Sí.

Mira qué grande cartera

lleva colgada a la espalda

como si fuera a la escuela.

Miguel. Ya nos ha visto y se marcha.

José. A darle una soba buena.

Miguel. ¿Pero y Annando?

José Después,

ya entraremos a la vuelta.

ESCENA VI

ARMANDO que sale de su casa

No sé mis pasos guiar

¡qué desventura! ¡qué dolo!

¿Nadie me oye? ¿Estaré solo?

Quise el aire respirar:

mi padre no me dejaba,

pero yo hasta aquí llegué*

¿me vio salir?... no lo sé,

creo que ocupado estaba.

¿Estoy en el patio?... no,

el aire puro respiro;

¿pero luz? ¡ya no la miro!

¡ya para mí se extinguió!

No veré la luz radiante

de ese sol que tanto se ama,

no me quemará su llama

los ojos, sólo el semblante.

¡Sin saber lo que era llanto,

ni esta horrible lobreguez,

aquí, y allí, cuanta vez

he gozado tanto, tanto!
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(Pequeña pausa.) Ya pagaré con usura

aquellos goces prolijos,

porque estos duelos son hijos

de mi maldad y travesura.

Que fui muy malo, es verdad,

revoltoso, antojadizo;

¡y cuánto mi ingenio hizo

por cumplir su voluntad!

{Pequeña pausa. Vase animando con la ¡i-

gereza propia de la edad, llegando a reci-

tar los versos casi gozoso.)

Perseguí a la mariposa

de matizados colores,

que miraba entre las flores

revolotear gozosa;

cogerla yo pretendía

con intención algo mala,

pero ella, haciendo gala

de su ligereza, huía.

Yo, corriendo de ella en pos

por la florida pradera,

ella, poniendo ligera

gran distancia entre los dos.

Dejando inútil empresa,

después de correr sin tino,

emprendía otro camino

siempre ávido de sorpresa.

Y del bosque en la espesura

oía el dulce trinar

del pájaro que volar

también aprender procura,

pero que en nido elevado

siempre mira con recelo

emprender el primer vuelo

temiendo ser desgraciado.

Como diéranme ocasión,

tras de trabajo y excesos,

míos eran... siempre a esos

dábales muerte o prisión..

Aún no cansado, afanoso
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de más placer y jugar,

corría del ancho mar
la playa siempre gozoso.

Feliz mis ojos miraban

como, envueltas en la bruma,

cortando la blanca espuma,

bellas naves avanzaban

en su tope enarboladas

las vistosas banderolas,

extranjeras o españolas,

siempre al viento desplegadas.

Y tanta frágil barquilla

de blanca e hinchada vela,

que en el mar brillante estela

dejaba al hundir su quilla.

Cual bandada de gaviotas,

juntas marchaban ligeras

en busca de las pesqueras

allá en las aguas remotas.

Mientras, por costumbre vieja

tiñendo el cielo de grana,

nos decía el sol:—mañana
volveré, no forméis queja.—

Y en el ancho mar se hundía

ínterin natura entera

con voz dulce y placentera:

—adiós, nuestro rey— decía.

Y en medio de tanta gala,

de perspectiva tan bella,

aparecía la estrella

que el crepúsculo señala.

¡Qué alegría!... ¡Qué placer!

¡Cuánta hermosura admirar!

Y aún después a buscar

a mis amigos... ¿qué hacer?

¡Con cuánta grata alegría

con ellos siempre jugaba!

con qué furia le pegaba

si alguno lo merecía.

{Con fuego). Era de mando mi grito,

EL CRISTO DE MONT CALVAR!
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y mi voluntad su ley,

entre ellos fui siempre el rey.

(Transacción brusca).

Ahora... ¡un pobre cieguecito!

{Cúbrese el rostro con las mauos y llora).

ESCENA VII

ARMANDO y ÁNGEL

¡Llorar!

en tono suplicante).

AxGEL. ¡Armando!

Armando. (Retrocediendo). ¡Ángel!

Ángel. {Conmovido).

Armando. {Juntando las manos
¡No me pegues!

Ángel. {.Más conmovido y aproximándose a Arman-
¡Qué locura! [do).

¿Pegarte?... ¿tu desventura

crees no me hace penar?

¿Imaginarte has podido

que conservando rencores

para aumentar tus dolores

llegué hasta ti?

Armando. {Con timidez). Yo he creído...

Ángel. {Con mucho carillo).

De mi cariño el exceso

desea un abrazo darte,

{Abrazándole) y en tu mejilla dejarte,

en prueba de amor, un beso.

{Le da un cariñoso beso).

Armando. ( Afuy conmovido). Eres muy bueno y leal;

yo, malo.

Ángel. {Aún conmovido, pero sonriendo). ¡Qué ton-

Antes también te quería. [tería

Armando. Pagabas con bien el mal.

Ángel. Escúchame; están muy bellas

las ondas del mar, rizadas

y cual nunca sosegadas:

¿vamos a jugar con ellas?
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Tú sentadito en la arena

oirás cual llegan gozosas,

yo... te traeré mil cosas.

{Cogiéndole las manos v mirándole al rostro)

¿Verdad que no sientes pena?

Armando. {Sonriéndose) No.

Ángel. Vamos, pues.

Armando. {Más animado) Preveo
que te he de causar enojos,

abiertos están mis ojos

y sin embargo, no veo:

¿Cómo andaré?

Ángel. Fácilmente;

aquí en mi brazo apoyado.

Vamos, anda sin cuidado.

Armando. Ahora ya seré obediente.

ESCENA VIII

D. PABLO que sale de su casa, y a! ver a ARMANDO da un paso
como para ir en su busca, pero deteniéndose dice con desaliento

Ahí va, con Ángel se aleja,

tranquilo, mas no dichoso;

el pesar ya no le deja:

en vez de canto gozoso

sólo oiré doliente queja.

Yo que miré resignado

cual llevaba los despojos

de mi dicha el viento airado,

al mirar de mi hijo amado
muerta la luz de sus ojos.

Sentí tan gran desaliento,

y tan intensa amargura,

que mirando al firmamento

blasfemó mi pensamiento

en momento de locura.



Después la razón tornó,

cesó eí loco desvarío,

¡fué que Dios le castigó!

¿pero por siempre?... eso no,

¡No!... ¡Perdónale, Dios mío!

Dios, a quien busca mi anhelo,

que eres de los astros luz,

del hombre infeliz consuelo.

Tú, que bajaste del cielo

para morir en la cruz;

Con incansable porfía

tu excelso favor reclamo

en aquesta pena impía,

¡haz que el hijo que tanto amo
pueda ver la luz del día!

ESCENA IX

D. PABLO, D. AUGUSTO, que sale de casa de D. PABLO

D. AUGUS.

D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.

¡D. Pablo!

En fatal momento
de mi casa los umbrales

pisó usté... ¡hay dolores tales...!

Los que yo en el alma siento.

Pero la resignación

también, D. Pablo, es precisa.

Sí, mas no entra tan deprisa

de un padre en el corazón.

El tiempo quizás consiga

aminorar este duelo;

ahora, que obro mal recelo

siempre que ante usted diga

lo que dentro de aquí pasa; {El corazón.)
mi deber es acallar

el dolor, y agasajar

al que es huésped en mi casa.
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D. AuGUS. ¿Agasajarme? ¿y por qué?

¡De cuánto le soy deudor!

¿De qué soy merecedor

si ni aún me conoce usted?

Ayer el labio imprudente

habló...

D. Pablo. El mío también.

D. AuGUS. Quise aclarar...

D. Pablo. {Interrumpiéndole). E hice bien

en no ser su confidente.

Que es usté honrado no hay duda,

del crimen los tintes rojos

se ven.

D. AuGUS. ¿En dónde?

D. Pablo. En los ojos,

en los que nada se escuda;

ellos saben delatar

la maldad que el alma encierra.

D. AuGUS. A veces.

D. Pablo. {Con intención). ¿Ahora yerra

mi opinión?

D. AüGUS. {Alzando la cabeza con altivez).

Supo acertar.

D. Pablo. En tal creencia ofrecí

a usted mi amistad sin tasa,

y al mismo tiempo mi casa

donde gozoso le vi.

D. AuGus. Con gratitud no fingida

acepté su ofrecimiento,

y ahora, antes que el momento

se acerque de mi partida,

voy a pedirle un favor

que agregue a los ya otorgados.

D. Pablo. Si existen son olvidados,

pídame usted sin temor.

D. AuGüS. Pues bien, pedirle quisiera,

pues tan amable se muestra,

que al nacer la amistad nuestra,

quién soy y quién fui supiera;

y al mismo tiempo quizás
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cumpliendo yo este deber,

pudiera de usté obtener

un consejo... y algo más;

pues teniendo algún pariente

en Arenys, o algún amigo,

lo que alcanzar no consigo

pudiera usted fácilmente.

D. Pablo. No comprendo.

D. AuGUS. En vano aguardo

la misiva que le dije,

no llega y esto me aflige.

D. Pablo. Entonces en saber tardo,

pues le tengo en gran estima.

Pero entremos...

D. AuGUS. No, que trato

sea breve mi relato

y nadie aquí se aproxima.

D. Pablo. {Aparte). Ejerce tal influencia...

D. AuGUS. {Breve pansa).

Nací de padres muy buenos,

y siempre miré serenos

los días de su existencia.

Cuando veinte anos tenía,

edad venturosa, bella,

que sólo se piensa en ella

en el goce y alegría,

corría yo sin temores

siendo siempre al duelo extraño,

que nos causa un desengaño

por ancha senda de flores.

Mas una noche...

D. Pablo. {Agitado y aparte) ¿Qué cuenta?

D. AuGUS. En que el cielo encapotado

y oyéndose el trueno airado

precursor de la tormenta,

con mi caballo ligero

venía yo presuroso

de pasar un delicioso

rato con un compañero.

{D. Pabto oretende dominar su agitación.



D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.

D. AüGUS.

D. Pablo.

D. AuGus,

D. Pablo.

D. AuGUS.

D. Pablo.

D. AuGus.

D. Pablo.

D. AuGus.

D. Pablo.

D. AuGUS.
D. Pablo.

D. AuGUS.

Ínterin D. Augusto sigue su relato domi-

nado por la emoción).

Del rayo la luz fugaz

me hizo ver junto a la ermita

donde la imagen bendita

del Cristo existe, la faz

de dos hombres: conocí

la del uno solamente,

al tiempo que un estridente

grito de congoja oí.

Castigando a mi corcel

llegué donde el grito oyera,

y ya a la luz pasajera

de otro relámpago, aquel

que conocí con presteza

miré que en el suelo estaba.

{Sin poderse contener). ¿Y el otro?

Ya se alejaba

con astucia y ligereza.

¡Juan! le dije.

¡Juan! ¡Gran Dios!

¿Qué tiene usted?

Adelante.

Se le demuda el semblante...

Prosiga usted.

Allí los dos...

¡Oh! ¡al matador dejarle

que huyera!

En él no pensé:

a un hombre exánime hallé

y no quise abandonarle;

toqué su herida... un puñal...

{Interrumpiéndole agitado).

Sí, sí; en su pecho clavado.

Yo lo arranqué.

¡Desgraciado!

Y me herí.

¡Suerte fatal!

Fatal, sí. Apenas mi mano

sintió el dolor de la herida,
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me fué con fuerza cogida,

y—date preso, paisano,—

oí con voz imperiosa

que a mi lado proferían,

mientras con más fuerza asían

mi brazo.

D. Pablo. ¡Noche horrorosa!

D. AuGus. Tres guardas junto a mí estaban,

al asesino creyeron

tener, y se complacieron

en mi mal... ¡cómo gozaban!

D. Pablo. Al intentar usté hablar...

D. AuGUS. No soy—dije—yo no he sido;—

¡pero me encontraba herido

y otro próximo a espirar!

De horror y miedo temblé,

hice un esfuerzo violento,

y con poderoso acento

al herido interrogué,

—¡Juan! ¡Juan! ¡me culpan a mí!

¿verdad que era otro?—No-
dijo el herido,-¿pues yo

seré quién te mata?—Sí.

¿Yo matarte? ¡Cielo santo!

Próximo a morir te hallas

¿responde? ¿por qué ahora callas?

¿por qué así aumentas mi espanto?

—Ya lo dijo, ¿por qué más?

rugieron con ronca voz,

y con un sarcasmo atroz

aquellos hombres...— Jamás

repetirás que esto es cierto;

¡responde de Dios en nombre!

grité agitando a aquel hombre {Con desalien-

o mejor dicho... ¡aquel muerto! [to.)

D. Pablo. ¡Qué desdicha!

D. AuGUS. Su memoria

aún me atormenta y espanta,

¡aún de odio la voz levanta

aquí esa fatal historia!
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{Breve pausa). Los míos jamás creyeron

de mí tanta felonía,

mas la justicia decía

que era verdad, y me prendieron.

La causa rápido curso

siguió... y como otra cosa

{Con amarga ironía).

para ser más luminosa

pidió del muerto el concurso.

Aquel—No—fatal y aquel

—Sí—que yo aterrado oyera,

fué la lena que a la hoguera

echó mi suerte cruel.

Sentenció a muerte que humilla

en patíbulo afrentoso...

{Con fuego). ¡Un borrón ignominioso

sobre un nombre sin mancilla!

Antes que se consumara

de injusticia el acto fiero,

no sé, ni saberlo quiero,

quién la fuga me obligara.

En los Estados Unidos

he estado años sin cuento,

sin olvidar ni un momento
aquellos seres queridos,

que sin merecer reproche

la acción mía, dióles duelo

ya para siempre ese cielo

desde aquella horrible noche.

Mis padres sólo en la muerte

hallaron la ansiada calma,

¡ay! y mi hermano del alma...

¿Qué fué?...

No sé de su suerte.

Era más joven, quedó

de unos tíos al cuidado:

pero supe que apenado

y desesperado huyó.

{Sin poderse contener más).

Huyó, sí, siempre en su oído



- 53 —

oía horrible anatema,

ese que hiela y que quema

al hombre que es bien nacido.

Buscó en otra tierra amiga

olvido de su tormento

y quiere con ese intento

que ni su nombre se diga.

Borrar quiso... pero en vano...

D. AuGUS. En vano... no se habla así

sin ser... ¡Oh! ¿Quién eres, di?

D. Pablo. iPues quién he de ser... tu hermano!

D. AuGUS. {Precipitándose en sus brazos).

¡Paulino!

D. Pablo. ¡Augusto! Jamás

te olvidé.

D. AuGUS. Yo a ti tampoco.

D. Pablo. Te conocí hace poco,

y dije—a ver si sabrás

callar, corazón, aguarda.

Es mi hermano...

D. AuGUS. ( Volviéndole a abrazar). ¡Mi Paulino!

D. Pablo. ¡Pobre Augusto!

D. AüGUS. ¡Dios divino!

D. Pablo. Mas ¿quién puede, quién retarda

la dicha de darle ansioso

este abrazo?

D. AuGus. Dicha cierta,

que yo ya creía muerta.

D. Pablo. ¡Oh! ¡momento venturoso!

¿Cómo llegaste hasta aquí?

D. AuGUS. Recibí una carta extraña,

quizás alguna patraña

pero que yo bien creí;

sin saber quien la escribía,

pues firmábase—un testigo

que te quiere y es tu amigo—
esa carta concluía.

En ella, con convicción

de que el bien podía darme,

se esfuerza en aconsejarme
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cruzara sin dilación

el mar; de este pueblo al fiel

alcalde que le pidiera

una carta que dijera,

aunque el sobre para él,

debía ser entregada

a Agustín Ene.

No hay duda,

alguien viene en nuestra ayuda.

Mas la carta no es llegada.

ESCENA X

Dichos, el INSPECTOR

{Saludando, y dirigiéndose a D. Pablo).

Le ruego a usted me dispense.

Este señor...

Es mi hermano.

Lo siento, señor alcalde.

¿Por qué?

Psts... por el mal rato

que le daré, pues que preso

por la ley he de llevarlo.

¿El motivo?

{Aparté). ¡Dios del cielo!

si alguno me habrá espiado.

{Mirando a don Augusto).

El motivo lo sabrá,

y bien debe recelarlo.

¿Quién, mi hermano?

Don Augusto

RocafuU, si no me engaño.

{Con prontitud v altivez).

Ese es mi nombre.

¿Qué has dicho?

Deja que el destino ingrato

concluya su obra, aunque sea

su fin un triste cadalso.
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Inspect. Vamos.

D. Pablo. ¡Jamás!

Inspect. ¿Quién lo impide?

D. Pablo. Soy autoridad, y mando,

respondo de él con mi vida,

hacienda, en fin, cuanto valgo.

Inspect. Imposible es complacerle.

D. AuGUS. No ruegues por mí ya.

Inspect. Vamos.

D. AuGus. Soy con usted.

D. Pablo. ¡Oh!

D. AuGUs. {Sumamente conmovido). ¡Paulino!

Para vosotros aciagos

fueron los días que os viera

siempre yo.

D. Pablo. Ven a mis brazos.

¡Cuan desgraciados!

D. AüGus. Perdona,

perdóname si he turbado

la paz que en este retiro

gozabas.

D. Pablo. Contigo parto,

a donde vayas yo iré.

Inspect. Eso no.

D. Pablo. ¿Pues quién privarlo

podrá?

ESCENA ÚLTIMA

Dichos, ARMANDO, ÁNGEL y en seguida PERICO

D. AuGUS. ¿Quién? mira, tu hijo

del que eres único amparo.

Armando. {Tendiendo los brazos).

¿Padre, marcharte deseas

sin mí quizás?

D. Pablo. {Aproximándose a él v abrazándole).

¡Desgraciado!

Perico. {Al inspector, muy alegre).
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Señor, le dije a mi tío

que hablaría usté a don Pablo,

y me creyó y vendrá luego

y yo...

{Con enojó). ¡Calla, mentecato!

no estoy para oirte ahora.

¿Que no?

{Apartándole). Deja libre el paso.

{Los niños llegan en este momento y al

vera Armando corren a él).

Aquí está.

Sí. ¡Pobrecito!

Dame un beso.

Y a mí, Armando.

{Todos los niños le acarician sin que éi

les atienda; con la cabeza vuelta hacia

donde cree está su padre, escucha con

ansiedad).

¡Adiós!

¡Se va!

¡No me dejes!

{Da un paso como para seguir a su herma-

no, pero deteniéndose, dice con desaliento

V como respondiendo a Armando).

¡Para qué, si no le salvo!

D. Augusto se aleja con el Inspector. Penco
mira a todos con estrañeza).

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

D. PABLO y en seguida ARMANDO, que irá aproximándose lenta-

mente a su padre sin que éste perciba su presencia hasta

que el diálogo lo indique.

D. Pablo. ¿Por qué tan sólo desventura y duelo

De la vida he de hallar yo en la jornada...?

Otros quizás en esa azul esfera

miran su estrella como alumbra clara

presidiendo el destino venturoso

en el que dichas sin cesar alcanzan.

La mía desde el día en que ahí luciera

fatídica alumbró... en hora infausta

entré yo de este mundo en los senderos

y por e«c ¡ay de mí! la suerte ingrata

marcado habrá este cruel destino

plagado de infortunios y desgracias;

mas ¿por qué, justo Dios? ¿qué hay en mi vida

que mi conciencia a descubrir no alcanza?

¿qué crimen, qué maldad sobre ella pesa,

que esta terrible expiación arrastra?

¿Por qué esta sed que de justicia siento

nunca he de hallar donde poder templarla?
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¿Qué? ¿Siempre han de cruzarse ante mi pasojí

turbios torrentes que inmundicia arrastran?

Nunca podré mirar con faz risueña

sonante arroyo, y en sus puras aguas

saciar este deseo, afán creciente

de ventura y de paz nunca gozadas.
¡

{Con fuego).
\

Si es castigo ¿por qué? Si es prueba ¡oh cielos!

¡para sufrirla ya el valor me falta!

Armando. {Tendiendo los brazos y con mucho cariíw).

¡Oh, padre mío!

D. Pablo. ¿Dónde vas?

Armando. Buscándote,

y tu voz me guió donde tú estabas,

y pude comprender de tu amargura

la enorme intensidad por tus palabras.

¡Mucho debes sufrir, padre querido!

¿De tu dolor sin duda soy la causa?

¿Sientes verme desgraciado, ciego,

privado de gozar delicias tantas?

D. Pablo. {Acariciándole).

En parte sí es verdad; mas, hijo mío,

la reflexión mis amarguras calma.

Aral'Vndo. {Que al inclinarse su padre para acariciarle

le habrá tocado el rostro, dice con dolor).

¡Oh! no, que nunca al contemplar tus ojos

pude decir que el llanto los bañara,

y ahora mis manos al tocar tu rostro

hallan en él dos silenciosas lágrimas.

¿Por qué lloras? ¿por qué? por mí no sea

yo te lo ruego, sí, padre del alma.

Escúchame. ¿No sabes que yo impío

del justo Dios la omnipotencia santa

en duda puse, y con sarcasmo horrible

herí su imagen que en la Cruz se ampara?

¿Qué extraño, pues, que en justa recompensa

por mi impiedad e imperdonable falta,

cayeran para siempre ante mis ojos

las negras sombras que pavor me causan?

Mas no importa, de Dios siendo castigo
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yo debo acatar hoy su ley sagrada,

y tú...

D. Pablo. ¡Oh Dios!

Armando. Que cieguecito al verme
queriéndome aún más... ¿verdad?... ¿Te callas?

¡nada dices!

D. Pablo. ¡Mi bien! ¿qué he de decirte,

si el dolor y el pesar mi voz embargan?
Armando. Pues no debe así ser, que Dios lo quiso,

y sumisión a sus mandatos manda.

Mas ya te calmarás. Verás que pronto

el camino aprendiendo de tu estancia,

seguiré yendo como tú deseas

a saludarte alh' por las mañanas,

y ante el retrato de la madre mía,

que allá en los cielos venturosa se halla,

me postraré pidiéndole que ruegue

a la Madre de Dios de la Esperanza

para que torne a tu afligido pecho

la paz perdida por mi culpa.

{Conmovido). ¡Calla!

No es por ti sólo esta terrible pena;

otro pesar aumenta mi desgracia.

¿Otro?... Es verdad, oí como decías...

no recuerdo ahora bien... cosas extrañas...

de desdichas, de penas, de torrentes

que cieno inmundo por su cauce arrastran.

Estás en un error; bien cristalinas

nacen las fuentes, los arroyos pasan...

Mas las tormentas que frecuentes llegan

el cristal puro de su linfa empañan.

En cambio en ese mar que es tan extenso

no puede nunca la tormenta brava

turbias volver sus aguas cristalinas

donde los cielos su color retratan.

Tienes razón; mas si con ellas quieres

templar un día de tu sed el ansia,

jamás conseguirás ese deseo,

pues son salobres a la par que amargas.

Armando. ¿Y por qué eso ha de ser?

EL CRISTO DE MONT CALVARI 5
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D. Pablo. Nadie lo ignora.

El vegetal y mineral que guarda

el mar en sus entrañas causa es. Deja,

otro motivo habrá que en mi ignorancia

jamás pensé. Imagen de la vida,

del infortunio y la desdicha humana,

inmenso como aquélla, sus dominios

por todo el globo sin cesar ensancha.

¡Amargo es el dolor cuando nos hiere!

¡Cómo la hiél el infortunio amarga!

mas también como el mar que purifica

cuanto llega hasta él y bellos guarda

tesoros grandes que avariento el hombre

busca afanoso con astucia tanta,

así también en el dolor y el duelo

fuerte crisol puede encontrar el alma:

quizás la redención de su extravío

o el límite también de su ignorancia.

Armando. No te comprendo, padre.

D. Pablo. Y quiera el cielo

que, aunque triste el dolor ya te acompaña,

que tardes muchos años todavía

en comprender del todo mis palabras.

ESCENA II

Dichos, y el INSPECTOR

Inspect.

D. Pablo.

Imspect.

D. Pablo.

IXSPECT.

D. Pablo.

IXSPECT.

D. Pablo.

Señor alcalde.

jAh! ¿es usté?

Deseo...

{Interrumpiéndole). Entremos en casa.

Conversación muy escasa

habrá de ser ¿para qué?

{Señalando a Armando, y en tono seco).

Es mi hijo, no quiero, no,

que se entere.

{Acariciando a Armando). ¿Es cieguecito?

Há dos días.
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¡Pobrecito!

¿Quién es? No recuerdo yo

esa voz.

Soy forastero.

¿Nada ves?

¿Yo? no señor,

mas sólo siento dolor

que sufra padre y no quiero...

Es muy natural sufrir,

tú que serás su embeleso...

te ve ciego.

Es verdad eso,

pero yo quiero decir

que, aunque yo esté sin ventura,

a padre le quiero tanto

que sólo de su quebranto

siento nacer mi amargura.

Lo comprendo y en verdad

que si pudiera tornarle

la dicha, quisiera darle

por ti la felicidad.

¡Qué bueno ha de ser usté! {Bajando la voz).

Si mi padre no me oyera

una cosa le pidiera.

Pues no nos escucha... ¿qué?

Voy a decirlo muy bajo,

porque si no me oiría.

Vamos, di.

Que yo querría

se tomara usté el trabajo

de decirle alguna cosa

a padre, una reflexión,

pues si no su situación,

créame usté, es angustiosa.

¡Oh, si le hubiera escuchado

hace un momento!... en su duelo

hasta preguntaba al cielo

por qué es tan desgraciado.

Y todo por mí será

y me causa esto tal pena...
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{Con mucho cariño.)

¡Haga usté esa acción tan buena

que Dios se lo pagará!

D. Pablo. Si no es sólo, hijo del alma,

tu desventura infinita

Ip que de mi pecho quita

la paz.

Armando. ¿Quién roba tu calma?

¿Quién causante es del dolor

que por tu labio se exhala?

¿Quién tiene intención tan mala?

Contéstame, por favor.

Inspect. ¡Tiene genio el rapazuelo!

¿Si fuera un hombre, qué harías?

Armando. {Con energía.) ¿Qué? Si las manos mías

le alcanzaran, contra el suelo

le tirara y golpeando

le estaría sin piedad

hasta que de su maldad

se arrepintiera llorando.

¡A mi padre!...

Inspect. {Riendo.) Me hace gracia

tu valor.

Armando. ¿Gracia? ¡no tal!

lo que le hace a usted es mal,

pues es bueno, mi desgracia.

Jamás tan tristes antojos

tuve como tengo ahora,

y es que siempre bienhechora

la luz alumbró mis ojos.

Ahora sombras y quebranto,

quejas que hasta el alma llegan,

y luego saber se anegan

los ojos de padre en llanto.

No gracia, no; compasión

le dará saber que me hallo

tan sin ventura, y que callo

mucho aquí en mi corazón.

D. Pablo. {En tono de cariñosa reconvención.)

¡Armando! ¡cuánta porfía!
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Inspect.

Armando.
D. Pablo.

Armando.

Inspect.

D. Pablo.

Armando.

D. Pablo.

Armando.
D. Pablo.

Inspect.

Armando.
Inspect.

Armando.

{Conmovido.) Yo tu perdón solicito,

te ofendo; pero, amiguito,

cree no es por culpa mía.

¿Usted ofenderme a mí?

{Al Inspector.) Nada diga.

Expresión rara.

Si pudiera ver su cara...

¿Por qué habrá venido aquí?

Porque mi deber lo ordena.

{Con cariño.) Es curiosidad en ti mucha.

Es verdad; mas ¿quién escucha

que otro es causa de su pena

y no busca con intento

de averiguar el motivo?...

Pues preguntar te prohibo

nada al señor. Al momento

volveremos.

{Aparte.) Quién se atreva...

{Al Inspector.) Vamos, que no ha de saber,

que también puede perder

el nombre honrado que lleva.

Vamos, pues. Adiós, querido.

Adiós quien quiera que sea.

¡Qué lástima que no vea!

{Aparte.) Este a mi padre ha ofendido.
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tu loro que te esperaba,

y que hablarte deseaba.

¿Verdad, Ángel?

Ángel. {Riendo.) Es un bicho

muy hablador, ¡ya lo creo!

se explica perfectamente,

¡já! ¡já! pero solamente

dice lo que yo deseo.

Y como el deseo era

estar en tu compañía,

con su charla me decía:

—corre, que Armando te espera.—

Y me tienes a tu lado

para escuchar cuanto quieras.

Armando. {Con misterio.) ¡Ay! ¡Ángel, si tú supieras!.

algo en mi casa ha pasado.

¿No te acuerdas al volver

ayer de paseo? estaba

mi padre...

Ángel Con dos hablaba,

y enfadado al parecer.

Armando. Y mucho, pues que marcharse

quería. ¿Qué será ello?

¿Viste? me abracé a su cuello

obligándole a quedarse.

Pero la verdad, pensé

sería cosa ligera;

ni me acordaba siquiera

de lo que pasó, pues que

mi padre me dijo:—Niño,

nada es, ya está pasado

con todo el mundo el enfado.—

Ángel. ¿Y habló alegre?

Armando. Con cariño

y expansión; pero, há un momento
sí hubieras estado aquí...

habló... yo no le entendí;

¡mas es tal su sufrimiento!...

y dice que no soy yo

sólo causa de su duelo.
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Ángel.

Armando.
Ángel.

Armando.

Ángel.

Armando.
Ángel.

Armando.

Pues lo que ha sido recelo.

¿Tú tienes un tío?

No.

Ayer en la plaza había

muchos hombres que contaban

que a un tío tuyo llevaban

preso y que lo merecía.

¿De mi padre hermano? ¡ay Dios!

Voy a preguntarle... ¡Ah!

no puedo, y el otro está

con él; se fueron los dos.

Pero yo averiguaré...

Bueno, Ínterin a paseo.

Vamonos, si es tu deseo.

Ven, ven, y te llevaré

donde gozoso oirás

del bosque el dulce murmullo,

de la tórtola el arrullo;

y también aspirarás

de la brisa embriagadora

el aroma, y en tu frente

sentirás el rayo ardiente

del sol que las mieses dora.

Y si tus ojos sin luz

no ven todo lo que encierra

de bello, el cielo y la tierra,

antes que el negro capuz

tienda la noche aun lejana,

yo te lo iré relatando,

mientras tú lo irás grabando

en tu memoria lozana.

Y escuchándome afanoso

correrán dulces, serenas

las horas, sin que las penas

te hieran.

¡Qué bondadoso!

¡Oh! sí, escuchando tu acento,

tu voz cariñosa, am ga,

la pena que me atosiga

menguar en mi pecho siento.



Ángel. Eso deseo yo. Vamos.

Armando. ¿Ves? ya no estoy afligido.

Dame el brazo.

Ángel. {Riendo.) Así cogido,

a ver si listos andamos. ( Vanse).

ESCENA IV

D. PABLO y el INSPECTOR

lífSPECT. Ya se lo dije, don Pablo.

No puedo; son estas cosas

tan difíciles que ya

con el imposible tocan.

Es ya con ansia esperado:

como asesino le nombran

de Juan Carpín que há veinte años

cayó a su mano traidora.

D. Pablo. Miente, miente quien lo diga:

es inocente;

Inspect. {Con fina ironía.) ¿Qué otra

cosa ha de decir su hermano?

D. Pablo. {Aparte.) ¡Oh! la furia me transtorna.

{Alto Y dominándose.) ¿Cuándo marcharán?

Inspect. Mañana,

antes de asomar la aurora.

D. Pablo. Está bien. ¿No hay esperanza?

Inspect. ¿Esperanza? ni remota.

D. Pablo. Yo que siempre confié

que Dios jamás abandona

al que es bueno y en El fía...

¡era ilusión engañosa!

Inspect. Justo en verdad es que el hombre

pague las desdichas propias;

pero porque haya un hermano

que traidor...

D. Pablo. {Indignado.) No. Que no oiga,

señor inspector, ya más

tal palabra; si hasta ahora



- 73 -

Insphct.

D. Pablo.

Inspect.

D. Pablo.

Inspect.

fué calumnia ¡vive el cielo!

que si a tal empeño toman

de nosotros que uno haya

que tenga las manos rojas

de sangre, quizás consigan...

que muchos si insisten logran.

¿Es una amenaza?

Es

que mi paciencia se agota

oyéndole, que está mal,

demuestra nobleza poca

echar en rostro al que gime

la falta ajena o la propia,

y más siendo solamente

usted un agente que obra

de la ley ante el mandato,

pero que si es justo ignora.

Cumpla bien con su deber,

encierre en negra mazmorra

al que cree tan culpable,

haga su vida penosa,

preséntelo al tribunal

y goce usté en su victoria.

iMas delante de su hermano

que diera su vida toda

por él, no se atreva, no,

a insultarle, que si goza

de omnímoda libertad

por ese bastón, me sobran,

siendo la razón muy mía,

fuerzas para que se rompa.

Es altivo el buen alcalde.

Y es muy honrada persona,

y la altivez y el honor

si se juntan mucho importan.

Nada más he de decirle.

Ni más oir me acomoda.

(Se saludan con ceremoniosa frialdad).
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ESCENA V

D. PABLO, PERICO que se cruza con el INSPECTOR

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico

D. Pablo.

Perico.

{Aparte.) Va enfadado el forastero.

¡Qué mirada echó tan seria

al marchar, sobre don Pablo!

La de éste también fué buena.

{Aparte.) Se fué... Costóme trabajo...

¡Yo oir como se le afrenta!

¡Don Pablo!

¿Eres tú, Perico?

De mí no puede haber queja,

pues más pronto que mi tío

llevo la correspondencia.

Hoy vienes mucho más tarde,

pensé que carta no hubiera;

son las seis.

¿Sí? {Aparte.) Me entretuve

con los chicos hora y media.

{Alto.) Hoy ha sido un disparate...

parece mucho se acuerdan

de nuestro hermoso lugar

cuando escriben tantas letras.

Pero en resumen ¿hay carta

para mí?

Sí, una. ¿Es esta?

A ver, es para don Bruno.

{Sigue buscando en la cartera.)

¡Pues pusieron mala letra!

¿Mala?

¡Cá! unos garabatos

que el diablo los entienda,

para usted y ha de entregarla

a don Agustín...

Es ella.

Dame, dame.

{Aparte.) Pues le dio

mala alegría...



D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

Perico.

{Impaciente.) No encuentras...

{Deletreando los sobres.) Lotario.

{Cogiéndole las cartas.) A ver.

¡Santo Dios!

¡El te la depare buena!

La habrás perdido, bellaco.

¿Y cómo? ¿De qué manera?

Tú lo sabrás ¡y ay de ti!

si la carta no se encuentra.

Ya las he mirado todas.

No hay ninguna en la cartera.

{Aparte.) De ésta cae una paliza

de esas que recuerdo dejan.

{Alto.) No está, pero...

¿Qué?

Quizás

a mí me lo pareciera

que llevaba aquella carta

no siendo verdad. {.Aparte.) Es buena

ocurrencia.

No te vale

esa mentira; se espera

la carta y ha de salir.

{Aparte.) Pero si manos traviesas

de muchachos la encontraron

e hicieron salir de ella

unas cuantas pajaritas

que se marcharon ligeras

por esos mundos de Dios

volando ¿quién va tras ellas?

¿Qué murmuras? a buscar

la carta y que comparezca.

{Metiendo otra vez las cartas en la cartera

¡Santo Dios y santo fuerte! [muy afligido.)

¡Gloriosa santa Quiteria!

yo te ofrezco un Padre nuestro

y hasta no comer cerezas

en ocho días si encuentro

esa endiablada muestra

de mi descuido.
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D. Pablo.

Perico.

D. Pablo.

¿No corres?

¡Ay! si corriendo la viera

no pararía hasta dar

al mundo entero la vuelta. ( Vase.)

¡Fiarse de un botarate!

Pero esa carta me llena

de impaciencia... si no la halla...

iSe transtorna mi cabeza!

{Entra en su casa.)

ESCENA VI

Los niños, con gorras de papel, sables y fusiles de cañas, llegan

formados: delante de todos MIGUEL

Miguel.
José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Uno, dos, tres, cuatro y cinco.

Pues si así vamos subiendo

llegaremos al millar,

digo, si es largo el paseo.

Media vuelta. Muy bien. Firmes.

Aire marcial. (A uno.) Majadero,

aunque con cabeza erguida,

no vayas mirando al cielo,

que el enemigo no busca

refugio entre los luceros.

A ver ahora. Cuatro en fondo.

Así... uno, dos.

{Enojado.) Y ciento.

¿Qué está diciendo el recluta?

¿Yo recluta?

¿Pues?

No quiero,

que tengo ya once años.

Y yo once y medio tengo.

¿Por qué nos dices tu edad?

Porque quiero ser sargento.

Cuidado, la disciplina,

la ordenanza...

Mire el lerdo.
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y pasear ese cuerpo

con las estrellas al brazo

y hablando a todos bien recio.

Lo dicho... sargento soy,

o con vosotros no juego.

{Tira al suelo la caña v se quita la gorra de

papel.)

¡Pero José!

No; lo dije,

¡recluta! ¡cá! no me avengo.

Pues ¿quieres ser general?

ya ves si el salto es pequeño.

{Gozoso.) ¿General?

Si todos quieren,

por mí ya te lo concedo.

Que sea.

{Cogiendo la caña y Ici gorra.)

No me disgusta.

Pero nos falta plumero

para la gorra... y caballo.

{Dándole una caña.)

Móntate en éste y veremos

si haces un buen general.

¿Y faja, y...?

Todo ello

haz cuenta que lo perdiste

un día de vapuleo,

en que te hicieron correr

los contrarios.

No; porque eso

demuestra poco valor.

¿Valor? ¿pues, esas tenemos?

todos corristeis.

{Conformado.) Entonces...

Tú delante, detrás ellos.

Si todos corrimos, bien,

seré general, acepto.

Vamos, móntate en la caña.

{Aparte.) Pues si no estuviera ciego
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Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Armando, buen general

serías tú, ni ranchero.

Mira, haremos gran parada

como aquella que aquí se hizo

cuando a este pueblo llegaron

de soldados tantos cientos;

pero habéis de hacer vosotros

lo mismo que hacían ellos.

Yo vendré desde allá abajo

con el caballo corriendo,

tocáis la marcha real

al llegar yo, y con respeto

presentáis las armas.

Vete;

lo que se hará yo lo ordeno.

{Alzando la voz y dirigiéndose a los niños,

que permanecerán formados.

Formen línea de batalla.

Firmes... Descansen.

{Desde lejos.) Que vengo.

Presenten armas.

{Con impaciencia.) La marcha.

{Los niños figuran tocar la marcha real; ai

que tiene la bandera.)

Tú, la bandera hasta el suelo.

{Al ver que ¡osé pasa por delante de ésta sin

saludarla, dice indignado:)

Salúdala, general,

mira que si no te arresto.

( Volviendo.) Fué un descuido.

Bien, así,

y no repitas el hecho.

Que toque un poco la música

Ínterin doy un paseo.

{Después de dar una vuelta por la escena,

hace señas a los niños para que callen;

éstos le obedecen.)

Os voy a echar una arenga

que tengo oída a mi abuelo

muchas veces... Atención.

i



Luisito, estáte quieto,

y tú, Martín.

¿Pues qué hago?

¿José, ya no cuentas eso?

Oidme, bravos soldados,

esforzados companeros,

honra y prez de la nación

y asombro del mundo entero,

que os contempla entusiasmado

por vuestros brillantes hechos...

¿Qué os parece, sale bien?

Sí; sí.

Mira a ese Fulgencio,

está con la boca abierta,

cual si se fuera comiendo

las palabras que yo digo.

Pues que le hagan buen provecho.

Sigue, que es bueno el discurso.

Escuchadme, que no miento.

La patria se halla en peligro;

el francés, audaz y terco,

quiere conquistar a España
como conquistó otros reinos,

sin pensar que el español

es de más altivo genio

y que no es fácil mandarnos
si nosotros no queremos.

Mas fiando que son muchos

y nosotros somos menos,

pretende que habrá de hollarnos

como inocentes corderos;

pero yo interpretando

el belicoso deseo

que os anima, los provoco

a riña y también los reto.

¡Bien! ¡bien!

Si aceptan osados

y se aproximan al pueblo,

aunque seamos tan pocos

y muchos se cuenten ellos,



Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.
Todos.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Miguel.

José.

Martín.

Miguel.

no ha de quedar uno solo.

¿Y quién les llevará el cuento

si mueren todos?

Pues nadie.

Los otros han de saberlo;

hemos de dejar alguno.

No; no,

Sí.

Sí.

Ni uno quiero.

Pues quedará.

Que no, digo.

¿No?... Quedará o nos veremos.

¿Te insubordinas? cuidado...

Eso tú que eres tan terco.

No eres general.

Lo soy,

del caballo no me apeo.

Quiero que quede un francés.

No cumplirás tu deseo.

A mí mis bravos soldados,

desenvainad los aceros

y coged al capitán.

(A ¡os que le rodean.)

Apartad, no seáis necios.

Ahora sí que el enemigo

que nos causa tanto miedo

está próximo.

Mejor.

¿Mejor, dices?

Sí.

Pues bueno.

Muy pronto a la desbandada
nos verá.

¿Quién?

El maestro.

¿Por dónde huimos?

(Señalando la casa de Armando.)

Aquí.

De prisa, no hay otro medio.
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( Todos entran corriendo en casa de Arman-

do. D. Bruno, que llega por el fonda, entra

en la casa-escuela. En seguida, y también

por el fondo, llegan Armando y Ángel.)

ESCENA VII

ARMANDO, ÁNGEL

{En tono de cariñosa reconvención).

¿Por qué quisiste volver?

{Agitado.) ¿No escuchaste ahí abajo?..

¿No viste con qué trabajo

pude mi furia tener?

¡De mi padre murmuraban!

De su hermano.

Yo no sé,

que sólo un nombre escuché

que con desdén pronunciaban;

y es un nombre que yo oí

siempre con gran alabanza

y el por qué no se me alcanza

le han de tratar ahora así.

¿Será verdad que un hermano

tiene mi padre, y que el tal

se porta con él tan mal?

¡Ay Ángel! dame la mano,

condúceme a su presencia

que yo preguntarle ansio

por qué así al padre mío

hace penar.

¡Qué ocurrencia!

¿Por qué Armando? ¿qué entendemos

nosotros de estas cuestiones?

Se adivinan expresiones

aunque no las descifremos,

que dicen a voz en grito:

— esto está mal, esto no,

—

y ahora bien entiendo yo

que en tal lenguaje hay delito.

EL CRISTO DE MONT CALVARI
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Ángel.

Armando.

Ángel.

Armando.

Ángel.

Armando.

Ángel.
Armando.

Ángel.

(Sin perder nunca el tono cariñoso.)

Sigue tu genio iracundo

a pesar de tu ceguera.

Tienes razón... y quisiera

ser hoy el mejor del mundo.

Ahora encerrado en mí mismo

con dolor mi falta lloro

y al Dios de clemencia imploro

piedad; ¡mas siempre lo mismo!

Acata la voluntad

del que tu falta castiga.

Sí; ¿mas qué quieres que diga

cuando siento esta ansiedad?

{Breve pausa.) Aquel día fui un malvado;

aún es poco este castigo,

lo reconozco y lo digo,

que estoy poco castigado.

Si supieras qué porfía

en apagar la luz bella

de la lámpara, cual si ella

no alumbrara a quien debía.

Y después... después ¡Dios santo!

quise...

{Óyese reir a los niños. Ángel, después de

haberse cerciorado de que están en casa

de Armando, coge a este de la mano).

Ven, muchos te esperan

en tu casa.

{Retrocediendo.) ¡Si me vieran

que derramaba este llanto!

No, ahora no quiero entrar;

después... ahora llévame

donde retirado esté

y déjame serenar.

Pero si saldrán aquellos.

Ahora no. {Con impaciencia.)

¿No oyes qué digo?

Siempre no has de estar conmigo;

ve un poco y vuelve con ellos.

{Aparte.) ¡Pobre Armando! como era



— 63



— 84 —

No merezco compasión,

ni que luz vean mis ojos;

{Cayendo de rodillas y con suprema an-

gustia.)

mas ¡ay! a tus pies de hinojos

Dios mío, pido perdón.

¡Oye mi voz dolorida!

¡perdón! sólo eso reclamo.

¡Yo me arrepiento y te amo!

ESCENA IX

ARMANDO, don PABLO que habrá oído los dos últimos versos

corre hacia su hijo y abrazándole con cariño le alza del suelo

D. Pablo. ¡Hijo!

Armando. ¡Padre de mi vida!

D. Pablo. ¿Por qué te afliges? Valor,

otros como tú se hallan,

hijo mío.

Armando. Quizás callan,

pero...

D. Pablo. {Aparte.) ¡Me ahoga el dolor!

{Alto.) Vamos, entremos en casa

que te esperan tus amigos.

Armando. ¡Ah! de mi pena testigos.

{Frótase los ojos repetidas veces. Durante

toda esta escena debe poner gran cui-

dado el joven actor mostrando su talen-

to tanto en la parte mímica como en la de-

clamación.)

¿Qué es esto, Dios?

D. Pablo. ¿Qué te pasa?

Armando. {Muy agitado.)

¡Padre, si fuera esto cierto!...

D. Pablo. ¿Qué? Cálmate, hijo mío.

Armando. Pero no, que es desvarío.

D. Pablo, ¡Armando!

Armando, A explicar no acierto...

(
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¿Es quimérica ilusión?

Creo que despierto me hallo,

¿o es que durmiendo batallo

con una hermosa ficción?

¿Es quizás mi fantasía

que, divagando a su antojo

contempla ese tinte rojo

que en rosa y blanco varía?

¡Sombras... se van alejando!

¡Luz!... ¡brillante!... ¡esplendorosa!...

De Jesús la faz hermosa

en la cruz... ¡no estoy soñando!

D. Pablo. ¿Qué dices?

Armando. Que de esa cruz

a la que ofendí sin tino,

nació por poder divino

para m.í la muerta luz.

{Cae de hinojos ame el Cristo llorando de

gratitud.)

D. Pablo, ¡Dios mío! ¡prodigio tanto!...

ESCENA X

Dichos, D. AUGUSTO y el INSPECTOR

D. AuGUS. ¡Paulino!

D. Pablo. {Se abrazan,) ¡Augusto! ¿También

es cierto? ¿mis ojos ven

que no los anubla el llanto?

D. AuGUS. No, hermano del alma mía,

yo soy.

D. Pablo. ¿Mas cómo aquí hallarte

cuando intentaban llevarte

lejos con el nuevo día?

¿Has huido?

D. AuGus. No. Concluya

tu zozobra; libre estoy.

D. Pablo. ¿Libre?

Lnspect. Sí, libre desde hoy.



Ü. Pablo.

Inspect.

{Mirando con reconocimiento al Cristo.)

También esto es obra suya.

{A D. Augusto.) Cuenta cómo ha sido, acaba,

di cómo...

{interrumpiéndole.) Muy poca cosa;

una orden poderosa

que su libertad ordenaba,

la recibí hace un momento.
Esto le puede mostrar

que no sé rencor guardar,

pues me gozo en su contento.

D. Pablo.



¿Pero por qué esta ansiedad?

Veamos lo que esto sea. {Cogiéndole la caria.)

Déjame que yo la lea

y sepamos si hay verdad:

—«El que a Juan la muerte dio

viendo que otros por él gimen,

comprendiendo es nuevo crimen

su falta al juez confesó.

Con precisión asombrosa

de detalles tantos cita,

que del crimen de la ermita

se ve la verdad espantosa.

Él en la cárcel está

y ya sabe el pueblo entero

el nombre del verdadero

criminal, por lo que ya

puedes gozoso tornar

a la patria que tanto amas;

si vindicación reclamas

allí la podrás hallar.

Adiós, cuanto yo te digo

cree aunque te lo abone

quien sólo por firma pone

de tu inocencia:—Un testigo.»

—

¡Oh! siempre firmarse así,

es extraño.

¿Qué te admira?

¿te dice un testigo?... mira,

le tienes cerca de ti.

El crimen junto a la ermita

cometiólo el hombre aquél.

{Señalando al Cristo.)

Éste es el testigo fiel

que a la confesión le incita.

¿Pero por qué tantos años

para esta vindicación?

Quizás a pura oración

fueron tus labios extraños.

Quizás en Dios no fiando

tu vida corrió entre penas.
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D. AuGUS. ¡Es verdad que de odio llenas

iba memorias guardando!

y en mi eterno sufrimiento

a Dios nada le pedía,

hasta que rendido un día

de tan continuo tormento,

a esa bóveda serena

alcé la mirada triste.

D. Pablo. Te comprendo, le pediste...

D. AuGUS. A Dios, calmara mi pena;

mi pensamiento voló

hasta Arenys, y ante ese Cristo

se prosternó.

D. Pablo Pues ya has visto

como tu ruego escuchó.

D. AuGus. De gratitud en ofrenda

hemos de ir.

D. Pablo. ¿Cómo dudar?...

Mañana, sin más tardar,

aunque abandone mi hacienda.

ESCENA ÚLTIMA

D. BRUNO que sale de la casa-escuela. Al poco rato los niños

que salen de casa ARMANDO, y rodeando a éste le acarician go-
zosos. PERICO hace cuantas demostraciones le sugiere su inge-

nio festivo.

D. Pablo.

D. Bruno.
D. Pablo.

D. Bruno.

D. Pablo.

D. AuGus.

(A Don Bruno.) Pronto, si Dios nos da vida,

aunque sin romper el lazo

de nuestra amistad, un abrazo

le anunciará mi partida.

No comprendo. ¿Es que se ausenta?

Sí, a nuestro pueblo natal.

¿Acaso le va a usted mal

entre nosotros?

No.

(A Don Pablo.) Cuenta...
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Pablo. Después, cuando con más calma

estemos, en su memoria

quiero que grabe una historia,

un triste drama del alma.

Ahora sólo le diré

que allá lejos, do no alcanza

la mirada, en lontananza,

nuestro afán constante ve

en una comarca hermosa,

de fértil y ameno suelo,

de azul y límpido cielo

y de playa deliciosa;

el muro bien asentado

de una ermita, do el creyente

ruega a la imagen doliente

de Cristo en la Cruz clavado.

A sus plantas los tres hemos

de postrarnos, que a Él tan sólo

debemos que muerto el dolo,

honra, dicha y paz gocemos.

De aquella imagen, mirad,

esta es la copia más bella.

(A los niños.) Venid, de hinojos ante ella,

niños hermosos, cantad.

Cantad con sentido acento

un himno, plegaria pura,

canto de dicha y ventura,

que yendo en alas del viento,

sin su belleza dejar

ni perderse su armonía,

cual vuestro labio la envía,

llegará hasta Arenys de Mar.

{Los niñospostrados de hinojos cantan.)

De Cristo a las plantas

llegando gozosos,

cantemos de gloria

un himno y de paz.
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Pidámosle luego

que siempre benigno

la súplica nuestra

se digne escuchar,

{Armando en primer término, arrodillado

con los otros niños; los demás en actitud

respetuosa.)

FIN DE LA COMEDIA
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