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EL ILUSTRE HUÉSPED
(1)

PRÓLOGO
Escenario del teatro de Guadalema el día de la fiesta de los Jue-

gos Florales celebrados en la culta ciudad castellana en el mes de

Abril.

Al foro, y en caprichoso trono que destaca sobre plantas y flores,

resplandece la Reina de la fiesta, AURELITA DEL ARO, hija de los

Condes del Aro. A uno y otro lado de ella las señoritas de la

localidad que forman su corte de amor. La Reina, linda y elegante,

luce rica diadema y manto finísimo; las damas de la corte están to

cadas de blanca mantilla.—A derecha e izquierda, sentados frente a

frente en ricos sillones enviados por la Diputación provincial, EL

GOBERNADOR, EL ALCALDE, EL PRESIDENTE DEL ATENEO,

PAULINO DONCEL—el poeta premiado con la flor natural,—y JULI-

TO LUNA, secretario de DON VÍCTOR CAMPEÓN, ilustre mantene-

dor de la fiesta.

Éste, que ha dejado su sillón hace muy cerca de una hora, la cual

lleva hablando, aparece en el primer término, de frente al público, y

(l) A los directores de escena.—La representación de esta

obra debe hacerse con solo dos intermedios: uno, después del prólo-

go, y otro, antes del epílogo. Los cuatro cuadros han de represen-

tarse seguidos para el cabal efecto.

607031
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junto a una coquetona mesita, sobre la que, en bandeja de plata,

hay dos o tres vasos de agua con azucarillos.

Es hombre maduro y de palabra fácil. Demasiado fácil, tal vez.

Pe halla en ese crítico momento en que los oradores tratan de en-

contrar un párrafo que ponga brillante remate a su oración, y todos

se les figuran pálidos.

Don VÍCtor. Voy a Concluir. Bebe un sorbo de agua y se

lleva el pañuelo a la boca. Voy a Concluir. Esta promesa repetida

parece tranquilizar y animar a algunos señores del estrado, que ya

desean respirar el aire de la calle. Y VOy a concluir, señoras y
señores, porque harta ha sido vuestra paciencia... Hace

una hábil pausa, esperando que le digan «¡no! ¡no!», pero nadie re-

chista. En vista de lo cual continúa tan tranquilo, harta ha sido

vuestra tolerancia, harta ha sido vuestra bondad para

escuchar por tanto tiempo mi humilde palabra, mi pa-

labra vulgar y descolorida, que no tiene otro mérito'

que aquel que estribe en la espontaneidad con que de

mi pecho sube a mis labios, bien a^í... bien así como el

agua que rompe la roca para brillar irisada en la su-

perficie. -

El Presidente del Ateneo, que le envidia la facilidad y abundan

cia de imágenes, no puede reprimir un "¡bravo!» seco. Campeón lo

mira con gratitud.

Presidente. ¡Bravo!

Don Víctor. Y no OS CanSO más. Bebe otra vez. No os

canso más. Pero debo confesaros, finalmente, que al

acceder al amable ruego de las cultísimas personalida-

des de Guadalema que me han traído a este puesto de

honor, accedí, no ya por cuanto lisonjeaba mi amor

propio, no )
ra por cuanto hablaba a mi deber de con-

ciudadano, sino muy principalmente porque se me lla-

maba a unos Juegos Florales, a una fiesta de Patria,

Fe y Amor; y Patria, Fe y Amor son palabras en que

se vinculan mis sentimientos todos, y Patria, Fe y
Amor hallan en esta vuestra adorable ciudad, rincón

vetusto de nuestra nación española, la expresión más
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suprema de su elocuente significado: Guadalema, tierra

de héroes: ¡Patria! Guadalema, tierra de santos: ¡Fe!

Guadalema, tierra de mujeres hermosas: ¡Amor!

Hay quien rompe en aplausos creyendo que ha llegado el punto

final, pero se lleva un chasco tremendo.

Presidente, ai Alcaide, en voz baja. Este hombre es un
poeta.

Don VICtor. Trocando en transición graciosa los elevados to

nos de su oración por otros melifluos y suaves.

Amor he dicho... ¿Cómo pronunciar esta palabra in-

quietadora sin dirigir de nuevo mis miradas hacia ese

trono deslumbrante; sin fijar mis ojos—hidrópicos en

este caso, como los de Segismundo—en ese espléndido

luminar que nos preside; sin inclinar mi espíritu hasta

ponerlo de rodillas—permitidme la audacia de la frase

en gracia a la sinceridad que la informa—ante quien

es ahora más bien que reina de una fiesta, diosa del

amor y de la belleza juntamente. Junto Luna aplaude solo

y mira a la Reina, llamando la atención de todos. De la belleza

he dicho... Séame lícito, señora y reina mía, y perdonad

si lastimo vuestra modestia o despierto vuestro rubor,

ampliar, completándolo, mi concepto de la belleza al

contemplar la que vos encarnáis... Y con ello termino...

Ahora nadie lo cree. No es sólo vuestra belleza, señora, por

dicha de cuantos os aman, no es sólo vuestra belleza,

repito, azucena en la frente, rosas en las mejillas, cía

veles en los labios, jazmines en el cuello, nardos en el...

nardos en la... en el... jazmines en el cuello...

Presidente, ai Alcaide, como antes. Es un poeta, es un
poeta...

Don Víctor. No sólo sois bella, señora, porque tenéis

en vuestros ojos la noche y el día y peináis por cabellos

rayos del sol... No sólo sois bella porque al andar pare-

céis paloma que agita sus alas... ni porque vuestro talle

es airosa espiga que mece el viento... No: no sois bella

por eso sólo... Sois bella también, porque en la noche y
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el día de vuestros ojos resplandece la luz de la bondad;

porque tenéis en vuestro seno de perfumados nardos

—nardos he dicho—manantial perenne de ternura in-

finita; porque la virtud se enamoró de vuestra persona

y la eligió como alcázar en que había de vivir.,.

Este, que no vacilamos en llamar «latiguillo», es acogido con un

rumor de admiración que se resuelve en palmas atronadoras. Ocioso

es decir que las primeras son del Presidente del Ateneo. Las damas

de la corte de amor miran complacidas a la Reina, que sonríe. Don

Víctor, realmente esponjado, aguarda a que pase aquello para con-

tinuar.

Julito. Al Presidente. ¿Verdad que es un poeta?

Presidente. Eso le decía yo al señor alcalde.

Don Víctor. ¿Qué he de desearos yo, reina y señora?

¿Qué os he de desear? Y sea la expresión de mi deseo,

fin de mis palabras y de vuestra impaciencia. Nadie pía

por si acaso. ¡Lleva así una hora! Unido a VUCStrO insigne

padre, el excelentísimo señor conde del Aro, hijo pre-

dilecto de Guadalema y bondadoso huésped mío a la

sazón, unido a vuestro insigne padre, repito... Repite y

torna de improviso al tono grandilocuente y de trueno, que luego

baraja a discreción con el melifluo, por algo que es a]gO más
que afecto amistoso y que cordial compañerismo, pues-

to que es comunión de ideales, ¿qué he de desearos yo,,

reina mía? ¿Qué os he de desear, vuelvo a preguntaros?

¡Ojalá que el arroyuelo cristalino y terso en que hoy se

copia vuestra imagen bellísima, refleje siempre las pin-

tadas florecillas de sus márgenes, el pajarillo trinador

que lo cruza, las estrellas del alto cielo, y jamás, jamás

la nube de tormenta, el cárdeno resplandor del relám-

pago, el zig-zag del rayo temeroso... y el... el... Murmura

algo que no se le entiende, y es el primer «latiguillo» que le falla.

ei abuso tieue sus quiebras. Por último, señoras y señores

l

no quiero dejar esta tribuna honrosa, esta tribuna

adonde me trajeron todos los afectos de bondad que

encierra el alma humana reunidos para convencerme y
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halagarme, sin protestar una vez más de lo inmerecido

del honor que se me ha dispensado, pero sin declararos

al mismo tiempo que si aceptáis en pago y por moneda
mi gratitud, yo acaso me sienta satisfecho y tranquilo:

porque mi gratitud es tan inmensa, tan inagotable para

vosotros, que—dispensad la ambición de los símiles,

puesto que nacen de la efusión más legítima— si que-

réis que mi gratitud sean flores, contad con los huertos

de Valencia y de Murcia y con los cármenes granadi-

nos, y con las azoteas y los jardines de Sevilla; si que-

réis que sea agun, contad con el caudal de todos los

ríos que van a morir en los mares, }
7 contad con los

mares también; y si queréis que sea luz, contad con un

sol a cuyo lado sería pálida antorcha el que alumbra el

mundo... Guadalema: para ti, de hoy más, mi corazón

curtido en las luchas humanas, mi pobre inteligencia»

y mi voluntad siempre firme para ayudarte en las no-

bles empresas de tu progreso material, moral e ideal.

He dicho.

Aplausos calurosos de todo el estrado. Sudando como un pollo va

a sentarse al sillón vacío, no sin mirar en el reloj de pulsera el

tiempo que ha hablado. Los vecinos de sillón le estrechan las mano*

y lo abrazan con frases de felicitación entusiástica. «¡Bravo!»

«¡Bravo!» «¡Estupendo!» «¡Admirable!» «¡Hermosa ora-

ción!» «¡De poeta!» «¡De artista!» «¡Es usted un poeta!»

«¡Precioso!» «¡Quedará memoria!» «¡Bravo!» «¡Bravo!»

Él, halagadísimo, da las gracias a todos con aire modesto. «Gra-

cias... Mil gracias... Muy amables... ¡Oh!... ¡Oh!...»

Una orquesta oculta en el fondo principia a ejecutar suavemente

una pieza de música clásica.

El Presidente del Ateneo invita a Don Víctor a dejar el estrado.

Presidente. El acto ha concluido, señor Campeón

¿Tiene usted la bondad de ofrecer su brazo a la reina?

Don Víctor. Con mil amores.

En el pasillo de butacas surge de improviso un FOTÓGRAFO con

su ayudante y todos les bártulos de rigor, dispuesto a retratar la es-
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•cena. Se dirige en voz alta a los señores del estrado y todo el mun-

do se pone a su disposición satisfecho.

Fotógrafo. ¡Un momento, señores!

Presidente. ¿Eh?

Fotógrafo. Un momento. Quisiera hacer una foto-

grafía del estrado durante el discurso del señor Cam-
peón.

Don Víctor. ¡Ah, sí!

Gobernador. ¡La contribución del magnesio!

Alcalde. ¡La inevitable fotografía!

Fotógrafo. ¡Hay que pasar por ella! Si fueran tan

amables...

Presidente. ¡Ya lo creo! Encantados.

Fotógrafo. Un momentito nada más. Todos los se-

ñores colocados tal cual estaban durante la fiesta, y el

señor Campeón dirigiéndole la palabra al público.

Don Víct9r. Sí, señor, sí.

Fotógrafo. Dispénseme.

Don Víctor. No hay de qué.

Fotógrafo. Un millón de gracias.

Doncel. ¿Para qué periódico es?

Fotógrafo. ¡Para todos!

Cada uno en su puesto adopta la posturita que cree que más le

favorece, previo disimulado retoque y compostura de la persona.

Don Víctor se sitúa junto a la mesita de marras y prueba una acti-

tud oratoria.

Don Víctor. ¿Así?

Fotógrafo. Más alto el brazo. Si me hiciera usted el

favor...

Don Víctor. ¿Así?

Fotógrafo. Perfectamente. Resulta un cuadro muy
bonito. No se mueva nadie. Daremos un poquito de

exposición para evitar el fogonazo. ¡Quietos ahora!

¡Quietos! Descubre el objetivo de la máquina. Nadie pestañea.

Pausa. Julito ha fijado su mas tierna mirada en la Reina y parece un

borrego a medio morir. Campeón, que tiene la boca abierta—ex-
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puesto a que le entre una mosca,— fijos los ojos y el brazo derecho

muy en alto, se cansa y bizquea. La exposición dura más de lo que

conviene a la seriedad y a la quietud de todos. Hay quien aguanta

a duras penas la risa, quien se tambalea y quien, en cambio, parece

una figura de cera. Cuando ya está próximo a un vahído el mante-

nedor, el Fotógrafo, cubriendo el objetivo, exclama de repente: Ya
está. Muchas gracias.

Don Víctor. ¿Me he movido?

Fotógrafo. No, señor. Muchas gracias a todos.

Y se retira con cuanto le acompaña. En el escenario respiran to-

dos con desahogo y comentan el lance. «¡Ay, VO no podía más!»

«¡Yo he salido aguantando la risa!» «¡A mí empezó a

picarme la nariz!» «¡Ay! ¡Gracias a Dios!» «¡Ay, qué

angustia!» «¡Un minuto más y me da un desmayo...!»

Don Víctor va a ofrecerle el brazo a la Reina y cada caballero a

una dama. Cae el telón.

FI2¡ DEL PRÓLOGO
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CUADRO PRIMERO

Galería cerrada de cristales, contigua al comedor y al jardín de

la casa del Conde del Aro, en Guadalema.

Es de noche. Espléndido alumbrado.

EL CONDE DEL ARO, LA CONDESA, su hija AURELITA, DON

VÍCTOR CAMPEÓN y JÜLITO LUNA, forman un grupo a la izquier-

da del actor. Las damas visten trajes muy elegantes y vaporosos, y

los caballeros de frac. Frente a ellos, y armado de todas armas,

aparece el FOTÓGRAFO que ya couccemos, en el momento de obte-

ner un nuevo retrato.

Fotógrafo. ¡Quietos un instante! ¡Quietos! Pausa, se

repite el cuadro de los Juegos Florales, sólo que la actitud de Don

Víctor es muy otra. En tres días que lleva en Guadalema se le han

acentuado las arrugas. Ya está. Muchas gracias.

Condesa. No las merece, señor mío.

Don Víctor. ¡Estos tiranuelos de la prensa gráfica!...

Fotógrafo. ¡Je! ¿Y mañana, qué haremos? ¿Van por

fin al criadero de truchas?

Todas las miradas se fijan en don Víctor, como consultándole.

Nuestro hombre no ha querido oír la pregunta.

Conde. Creo que esa excursión quedará para pasado

mañana. Yo le avisaré a usted.

Fotógrafo, Agradecidísimo, señor conde. Siempre

tan bondadoso...

Conde. Y tan obligado. Todo artista que entra en

mi casa viene a honrarla.

Fotógrafo. Agradecidísimo. La honra es para mí.

Conde. Compartámosla como buenos amigos. La
fotografía es un arte maravilloso.

Don Víctor. ¡Oh, la fotografía! Yo soy un entusiasta

de la prensa gráfica. Ella legará a nuestros hijos, sin
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las mixtificaciones de la amistad o de la pasión, la ver-

dadera historia nuestra. Podrá discutirse, andando el

tiempo, si la noticia impresa fué falsa o no; pero no se

podrá dudar jamás de lo que retrató la fotografía. La
primera piedra de un edificio, la conferencia de Ate-

neo, la manifestación popular... etc., etc.

Conde. Indiscutible, indiscutible...

Condesa. Para todo tiene este Campeón su pena-

cho...

Don Víctor. ¡Señora!...

Fotógrafo. ¿Me mandan algo más?

Don Víctor. Yo no; gracias.

Julito. Yo sí. Yo, que cuide usted de que salga pa-

recida Aurelita.

Aurelita. Pues, mire usted, siempre salgo mal.

Julito. Pues por eso...

Don Víctor. ¡Diablo de secretario!...

Hotógrafo. Con permiso de ustedes... Xo se moleste,

señor conde...

Conde. ¡Por Dios!

Fotógrafo. Buenas noches, señoras. A los pies ele

ustedes.

Condesa. Adiós; buenas noches.'

Aurelita. Adiós.

Don Víctor. Adiós.

Por la derecha se retiran el Fotógrafo y su ayudante, acompaña-

dos por el Conde.

Juüto. Veintitrés retratos llevo ya en Guadalema, y
en todos ellos estoy contemplándola a usted.

Aurelita. A ver si cuando se publiquen le riñen a

usted en Madrid.

Juüto. ¿A mí"? ¿Quién?

Aurelita. Eso usted lo sabrá.

Julito. Yo lo único que sé por ahora es que todavía

no he conseguido que me dé usted su álbum.

Aurelita. Venga usted por él ahora mismo.
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Julito. ¿De veras? Me hace usted el más feliz de lo&

hombres.

Aurelita. Mamá.
Condesa. ¿Qué quieres, reina mía?

Aurelita. Voy a hacer a Julito el más feliz de los

hombres.

Condesa. ¿Cómo?

Aurelita. Sí; porque dice que como le dé mi álbum

lo será, y voy a dárselo con tu permiso.

Condesa. ¡Ah, ya!...

Julito. Tiene usted una hija encantadora.

Don Víctor. Pues eso hay que demostrarlo en el

álbum, poetilla de los madrigales.

Julito. Usted que me conoce, jefe, sabe bien que r

por desgracia mía, mi pluma es de ave, pero no preci-

samente de alondra ni de ruiseñor. De jilguero, y gra

cias. mea todos. Para cantar a esta belleza sería menester

que se dieran cita todas las musas de todos los poetas

que han nacido y cada una dijera una palabra.

Aurelita. ¡Jesús!

Don Víctor. Tal vez sea eso lo que debas escribirle

en el álbum, versificándolo con galanura.

Julito. Es poco.

Aurelita. Ande usted, cortesano. Déjese de menti-

ras ya.

Julito. Cortesano y todo, Aurelita, de la verdad vivo.

Aurelita. Sígame, sígame.

Julito. ¡Oh! ¡Placer de dioses es el obedecer tales

mandatos!

Vase por la derecha siguiendo a Aurelita.

La Condesa y Campeón ríen bondadosamente.

Condesa. ¡Qué simpático es su secretario de usted!

Don Víctor. Mucho. Y excelente persona. Y listo,

listo. Tiene porvenir. Ahora, que se me enamora de la

reina de la fiesta de todos los Juegos Florales que man-

tengo.
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Condesa. ¡Ja, ja, ja! La llama de la juventud...

Don Víctor. Sí, señora; la llama, la llama...

Condesa. Diga usted, Campeón...

Don Víctor. Condesa...

Condesa. ¿Qué tal ha dormido usted la noche pa-

sada?

Don Víctor. Admirablemente.

Condesa. ¿No ha sentido usted fresco?

Don Víctor. Ni fresco ni calor. La cama que aquí se

me ha dispuesto, señora, parece una barca de ninfas.

Condesa. ¡Una barca de ninfas, dice!... Ya sé yo de

donde le viene la poesía al secretario.

Don Víctor. ¡Oh!...

Condesa. Le preguntaba eso, porque en todo caso

se le podría poner un edredón de plumas...

Don Víctor. Estimo la atención, pero no me hace

falta...

Condesa. Lo que quiero es que sea usted franco

con nosotros; que de nada carezca en mi casa; que nos

trate usted familiarmente; que pida cuanto se le ocu-

rra...

Don Víctor. ¡Señora, si el verbo pedir está sustituido

por el de recibir en este palacio!... ¡Si estoy viviendo

un cuento de hadas!... ¡Si aun no he deseado una
cosa, si aun no la he pensado, y ya viene una mano de

rosa a ofrecérmela!...

Condesa. Queremos hacerle lo más grata posible su

estancia aquí. ¿L
T
sted sabe lo que le ha agradecido mi

Aurelio que nos honre aceptando esta hospitalidad?

Don Víctor. Calle usted, calle usted...

Condesa. Crea, Campeón, que aparte los goces del

hogar, que en esta casa son, por así decirlo, de hoja pe-

renne, nada complace tanto al conde como sentar a su

mesa y ofrecer un lecho a los hombres ilustres de su

país, ya sean del campo de la política, como usted, ya

del campo de las bellas artes o de la ciencia...
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Don Víctor. Condesa, esas complacencias no las sa-

ben sentir sino los verdaderos proceres—dejando a un
lado la modestia de mi persona.

Condesa. Óigame, don Víctor: el azucarillo de la

mesa de noche, ¿cómo lo prefiere: de limón, de rosa o

de naranja?

Don Víctor. Carezco de preferencias en punto a azu

carillos, condesa. Póngame usted el azucarillo a su

gusto.

Condesa. De limón, entonces.

Don Víctor. Desde ahora prefiero los de limón. Tras

un hipo que disimula, y que delata una persistente pirosis de que se

hablará mas adelante, agrega: Y para que Vea USted que 110

ando con cumplidos...
.

Condesa. Diga.

Don Víctor. Me atrevo a rogarle que con el vaso de

agua y el azucarillo me pongan un sifón.

Condesa. Ya está allí.

Don Víctor. ¿Usted ve lo que le decía? En esta casa

hay adivinadores del pensamiento.

Condesa. Milagros del deseo de agradar. ¿Volvemos

a la sala?

Don Víctor. ¿Se enojará usted si le ruego que me
dispense?

Condesa. ¡De ninguna manera!

Don Víctor. Necesito retirarme a mi cuarto... Voy a

ver si ordeno unos apuntes para la conferencia de ma-

ñana.

Condesa. ¿En el Círculo de la Amistad?

Don Víctor. Exacto.

Condesa. Pues, nada, a ello, a ello. Con absoluta con-

fianza. Buenas noches... y hasta mañana si Dios quiere.

Don Víctor. Adiós, señora. Si la gratitud quitase el

sueño yo pasaría las noches en vela.

Condesa. ¡Qué amable! Quedamos en que de limón,

¿no es verdad?
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Don Víctor. De limón

Condesa. Ahora irá mi marido a ponerse a sus ór-

denes.

Don Víctor. ¡Que no se moleste!

Condesa. Aunque se molestara lo haría. Que usted

descanse, Campeón.

Don Víctor. Igualmente, condesa.

Condesa. Buenas noches.

Retírase por la derecha radiante de felicidad. Campeón da un sus-

piro elocuentísimo y se va por la izquierda.

A poco vuelve por la derecha JULITO hojeando el álbum de la

actual dama de sus pensamientos.

Juliío. ¡Bah! ¡Qué lástima de álbum! No tiene más

que vulgaridades y tonterías. Lo encabeza un canóni-

go... ¡No puede ser! Yo le pondré un soneto en la últi-

ma hoja, para cerrarlo con llave de oro. improvisando.

De la tarde el celaje más brillante...

Por aquí, por aquí...

De la noche el lucero más luciente...

Por aquí...

De los campos» la espiga más ardiente...

Ardiente, no; pero por aquí, por aquí...

De las flores la rosa más pimpante...

Pimpante, tampoco; pero por aquí, por aquí...

Desaparece por la izquierda.

FIN DEL CUADRO PRIMERO
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CUADRO SEGUNDO

Dormitorio destinado a Campeón en la casa del Conde. No falta

detalle, como se paede suponer. Una puerta al foro y otra a la de-

recha. Balcón a la izquierda.

DON VÍCTOR, de batín y babuchas ya, abusa de un sifón de

a^ua de Seltz, como si fuera un amigo de confianza.

Don Víctor. ¡Por vida de...! Esto no es estómago,

esto es un brasero... ¡Hip! ¡Las truchas! No las puedo

ni oler... ¡Hip! Pintadas en un bodegón, me hacen

daño. Y son la gala de este país... ¡mire usted qué gra-

cia!... Yo no sé en qué tono decirles ya que me caen lo

mismo que un veneno... ¡Hip! Me he bebido el sifón.

Oprime el gatillo, y el sifón, en efecto, carraspea en las últimas. Ah,

pues pido otro... Aunque me lo traiga la condesa, que

me hace el efecto de tres postres de dulce seguidos...

¡Hip! Esta noche me muero. •

Llega JULITO por la puerta del foro, aún con el álbum en la.

mano.

Julito. Don Víctor de mi alma.

Don Víctor. Hola, feliz mortal. ¿Qué hay?

Julito. Ahí tiene usted otra vez a ese torbellino.

Don Víctor. ¿A quién?

Julito. A esa escritora de la localidad que quiere ce-

lebrar con usted una interview.

Don Víctor. ¿Otra interview, Julito? ¡Van doce en

cuatro días!

Julito. Consecuencias de su papel de ilustre hués-

ped. No todo han de ser flores, don Víctor.

Don Víctor. ¿Flores?

Julito. ¿Le digo a esa señora que pase al gabi-

nete?
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Don Víctor. Pero ¿así, Julito? ¿En zapatillas y batín

quieres que me vea?

Juíiio. ¿Por qué no? Lo agradecerá doble. Creo que

es un tipo muy original. Y como vendrá buscando una
i.ota íntima...

Don Víctor. Para nota íntima la que me están dando

a mí las truenas.

Julito. ¿Le han sentado a usted mal?

Don Víctor. ¡No me han sentado de ninguna mane-

ra, como siempre! ¡Las tengo de pie... y vivas!

Julito. ¡Vaya por Dios!

Don Víctor. En fin, paciencia. Dame algunos ante-

cedentes de esa señora... y la recibiré, a pesar de las

truchas, del batín y de las zapatillas.

iuliio. Me han dicho en el casino que es uní femi-

nista desaforada.

Don Víctor. ¿Hola?

Julito. Sí; de estas que quieren que las mujeres

se metan en todo: que voten, que asistan al Con-

greso...

Don Víctor. Ah, vamos; una loca. Pero, bueno, es

fácil darle la Contenta... Sintiéndose repentinamente orador.

Nuestras leyes son duras, secas, rígidas, frías, obra al

fin y al cabo del hombre solo, de su soberbia y de su

egoísmo... ¡Injertemos en ellas, como fecundante savia

en planta enfermiza, la ternura de la mujer, el anhelo

de la madre, el arrullo de la paloma!... Que pase.

Julito. Le advierto a usted que es guapa.

Don Víctor. MenOS mal. Se compone un poco al saberlo.

Julito. Ha fundado aquí la Protectora de Animales.

En las calles se lía a bofetadas con los chiquillos que

maltratan a perros y gatos, y aun con los arrieros que

pegan a las bestias.

Don Víctor. ¡Magnífico! El bruto... el hombre... el

hombre... el bruto... ¿Cuál es el bruto? Hay, hay mate-

ria... Que pase.
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Julito. Además sé que odia las corridas de toros. No
dirá usted que no lo pongo en autos.

Don Víctor. ¡Como que me voy a lucir todavía 1

¡Digo! ¡Las corridas de toros!... Los árabes... las justas...

la raza... la sangre española... Felipe IV... la Plaza Í\J a-

yor... Pedro Romero... Lagartijo... Que pase.

Julito. En seguida. ¡Ah! ¡Se me olvidada lo más
bueno! Felicítela usted por un artículo muy bonito que

ha publicado esta mañana en El Defensor.

Don Víctor. ¿Sobre qué?

Julito. Sobre el trabajo de las tobilleras.

Don Víctor. Perfectamente. Acabemos, Julito, que

ya estoy deseando que se vaya para acostarme.

JulitO. No me lo jure USted. Vase por la puerta del foro.

Don Víctor. ¡Ay! Materialmente no puedo con mi
cuerpo... ¡Llevo tres días de no parar!... ¡Y sin quitarme

las botas de charol más que para meterme en la cama!...

¡La educación que se necesita... para no perder la edu-

cación! ¡Hip! ¡Y con calefacción de vapor en el estó-

mago! En fin, vamos allá...

Inopinadamente llega por la puerta del foro RAQUEL FERNÁN-

DEZ, que ha hecho en Guadaiema famoso el seudónimo de «Sintéti-

ca». Es mujer de no mal palmito, vehemente, apasionada, nerviosa.

Viste con extravagante elegancia.

Raquel. ¡Campeón insigne! O ¡insigne Campeón!

Don Víctor, un tanto sorprendido, ¡Señora mía!

Raquel. ¡Por Dios que hay apellidos simbólicos! Es-

trecha, usted la mano de quien de antiguo le admira y
le quiere. Con amor de artista para artista. Yo también

soy artista.

Don Víctor. Lo sé. Pasaremos a mi gabinete.

Raque!. ¿Para qué? Odio la etiqueta, Campeón.

Además, en el dormitorio de los grandes hombres flota,

siempre algo de sus ideas. Me he metido aquí por lo

mismo.

Don Víctor. Ya.
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Raquel. Contemplándolo. Cabeza enteramente medite-

rránea.

Don Víctor. Psché... Mil [perdones por la traza en

que a usted me presento.

Raquel. Estimo la fineza; pero debo advertirle que,

aunque mujer, detesto la galantería. Soy mujer de mi
tiempo, de mi siglo: siglo de renovaciones, de temblo-

res febriles, de sensaciones rápidas, de inquietudes

mentales, de excavaciones en el ideal...

Don Víctor. ¡Siéntese usted, señora.

Raquel, obedeciéndolo. Llámeme usted Raquel. O si

no, «Sintética», que es mi seudónimo de lucha. Y no
perdamos tiempo. En este siglo, amigo Campeón, el

tiempo no ya es oro; el tiempo es radium. Aproveché-

moslo.

Don Víctor. Conformes, amiga «Sintética». Estoy a

sus órdenes, y quiero que mis primeras palabras, que
en este caso fluyen a la par en corrientes gemelas de
mi corazón y de mi cerebro, sean para felicitarla calu-

rosamente, ardientemente, efusivamente, por su precio-

so artículo de esta mañana en El Defensor.

Raque!.- ¿En?

Don Víctor. ¡Qué feminidad de sentimiento y qué
masculinidad de expresión! ¡Qué ternura más varonil

—

válgala paradoja—al considerar con mirada de sociólo-

ga artista la interesante posición en la vida de la obre-

ra-crisálida, si me permite usted la imagen! ¡Así se hace

hogar; a^í se hace patria; así se hace humanidad!
Raquel. No comparto su entusiasmo de usted, ami-

go Campeón. Ese artículo podrá ser admirable; pero no
es mío.

üon Víctor. Atónito. ¿Cómo que no es de usted?

Raque!. Como que no es mío.

Don Víctor. Mirando con rencor hacia la puerta por donde se

marchó el secretario. Pues ¿de dónde diablos he sacado
yo...? Sin duda el espíritu que allí late... Por supuesto,



no extrañe usted esta confusión... Mi cerebro en estos

días de Guadalema está sometido a una vertiginosa ac-

tividad... es un receptáculo incesante de ideas... de im-

presiones... de... ¿Usted me comprende? En fin, el tiem-

po es radium, como usted ha dicho. ¿En qué puedo
servirla?

Raquel. Deseo confesarlo a usted, Campeón.

Don Víctor. ¿Confesarme?

Raquel. Sí. Le formularé preguntas sintéticas, qua

usted me contestará sintéticamente. Gusto de proceder

por concreciones. Yo hago la pregunta inesperada, in-

cisiva, usted se sorprende, y en su sorpresa leo el com-

plemento de lo que su palabra calle. ¿Me ha entendido?

Vengo a investigar, a escudriñar, a desconcertarlo a

USted, a removerlo, a inquietarlo... Don Víctor la mira em-

pezando a inquietarse de veras. La misión del artista moder-

no es esa: desconcertar, remover, inquietar... ¡Inquietar!

¡Divina palabra! Yo paso por un lago dormido y tiro

Una piedra. Vamos a ver. A cada pregunta precede un silencio,

durante el cual clava su mirada investigadora en la de Don Víctor.

Luego la formula con rapidez, y mientras responde o no responde lo

observa atentamente, como si quisiera cogerlo en un renuncio. Va.-

mos a ver: ¿usted cree en Dios?

Don Víctor. Perplejo. Pero, ¿de veras va usted a con-

fesarme?

Raque!. ¿Usted cree en Dios?

Don Víctor. ¡Vaya si creo! Como todo fiel cristiano...

Raquel. De labios a fuera Adelante. ¿Opina usted

que la mujer debe ser compañera del hombre o animal

doméstico del hombre?

Don Víctor. Opino que generalmente el hombre es

el animal.

Raquel. ¡Brava respuesta! Pero me parece hija de la

galantería. Otra le queda a usted.

Don Víctor. ¡No! ¡Mil veces no! Ha puesto usted el

dedo en una de mis llagas. ¡La mujer!... ¡El hombre!...
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¡Padre Adán!... ¡Madre Eva!... ¡Eterna huella de pies de

hembra y de pies de varón que trazan el camino de la

vida que tiene su arranque en el Paraíso!... ¡Eterna.,

eterna...!

Raquel. No pretendo oír al orador, aunque lo admi-

ro mucho: pretendo socavar la conciencia del sociólogo,

del legislador...

Don Víctor. Que no se calla así como así. Pues el legisla-

dor y el sociólogo, amiga admirable, le dicen a usted

de consuno que nuestras leyes son duras, secas, rígidas,

frías, obra al fin y al cabo del hombre solo, de su so-

berbia y de su egoísmo... ¡Injertemos en ellas, como fe-

cundante savia en planta enfermiza, la ternura de Jí>

mujer, el anhelo de la madre, el arrallo de la paloma!.

Raque!. Xo es usted sincero.

Don Víctor. «¡Sintética!»

Raquel. Otra le queda a usted.

Don Víctor. Le he hablado a usted con el corazón.

Raquel. Otra le queda. ¿Qué tipo de mujer prefiere?

Don Víctor. Tocante a lo físico, la española.

Raquel. Xo lo creo.

Don Víctor. Tocante a lo moral, la española tam-

bién.

Raquel. Tampoco lo creo. Otra le queda.

Don Víctor. Xo, señora; no me queda otra.

Raquel. Sí, sí. ¿Suprimiría usted Has corridas de

toros? •

Don Víctor. Empezaría por la'suerte de varas.

Raquel. Bien: no suprimiría usted la fiesta.

Don Víctor. Un gobernante, señora mía, debe aus-

cultar... debe prestar atento oído a las palpitaciones del

tórax del país, para no divorciarse de la opinión... La
fiesta de toros en España... Las antiguas justas... Los

árabes...

Raquel. Xo siga usted. Estoy convencida de que el

Gallo le ha brindado algún toro.
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Don Víctor. Es cierto: en Pamplona.

Raquel. ¡Ah! Pues un verdadero gobernante, señor

mío, debe ir en contra de la opinión cuando la opinión

esté equivocada. ¡Hasta que no se arrastre el último

rniura, España no tiene salvación! Hablemos de política.

¿Qué partido cree usted que debe gobernarnos?

Don Víctor. El mío. No, no me queda otra. Y digo

el mío ambiciosamente, nombrando así a esta nueva

organización cuya jefatura me han conferido amigos

cariñosos. Los hombres de la zurda, que así nos llama-

mos, somos los únicos capacitados para realizar las as-

piraciones nacionales. Traemos un programa moderno

empalmado con la tradición sacrosanta: de ahí el nom-

bre de nuestro partido: la zurda. Es a saber: en una

mano solamente participamos de la izquierda y de la

derecha. Y nos queda libre la otra.

Raquel. Levantándose como por resorte. Caballero, acabo

de experimentar una decepción.

Don Víctor. ¿Pues?

Raquel. A distancia, a través de los papeles públi-

cos, había usted conseguido engañarme, ilusionarme al

menos. De cerca, he conocido la verdad; ¡la verdad te-

rrible! ¡Pobre España!

Don Víctor. ¿La compadece usted a cuenta mía?

Raquel. ¡Ni más ni menos! Es usted uno más a se-

guir la farsa, que ya no es comedia, sino tragedia. No
viene usted sir.o a aumentar los tomos del Diario de

Sesiones.

Don Víctor. ¡Señora!

Raquel. Nada, nada: es usted un político vulgar,

ramplón, garbancero. Mañana lo voy a poner verde en

El Defensor.

Don Víctor. ¡Señora... señorita... o lo que sea usted,

eso es una insolencia, aunque vista usted faldas! Y me
parece de una ligereza incalificable, de una ligereza fe-

menina, al fin v al cabo...



— 27 —
Raquel. ¡Otro discurso no, señor mío! Y sepa usted

que mal puede tildar a nadie de ligero, quien me ha

atribuido a mí un artículo de la escritora más cursi que

ha nacido en España. Beso a usted la mano.

Don Víctor. A sus pies.

Raquel. ¡Ni un matiz, ni una palpitación, ni una

idea, ni un aliento!... ¡Nada! ¡nada! ¡Vacío! ¡vacío! ¡va
-

CÍo!... Se va olímpicamente por donde llegó.

Don Víctor, confuso, anonadado. ¿Le parece a usted? ¡No-

me ha pasado otra en los años que tengo!... [Vaya una

lengüecita pelada! Encarándose con JULTTO, que viene por la

misma puerta. ¡Hombre, al demonio se le ocurre meterme

aquí a esa loca!

Julito. ¿Pues qué le ha hecho a usted?

Den Víctor. ¡Ponerme como los mismos trapos! ¡Por

tu culpa, además!

Julito. ¿Ah, sí? A mí, al pasar, me ha llamado lan-

gostino.

Don Víctor. ¡Y discurres menos que un langostino

todavía! ¡Mira que aconsejarme que le elogie por suyo

un artículo que es de otro marimacho! ¡Le ha sentado

como una banderilla! Y de mi plancha no te hablo:

¡está pidiendo un vals de circo!

iuiito. Perdóneme usted. Y a propósito de distraccio-

nes: esta mañana, en el Centro Obrero, ie llamó usted a

Gabriel y Molina hijo ilustre de Guadalema... y ha na-

cido en Cabezón de la Sal.

Don Víctor. ¡Tú me apuntaste el dato!

Julito. No, señor, no. Eso lo sacó usted de su cabeza.

Don Víctor. ¡Pues será que lo leí en una guía! ¡Es

imposible atar todos los cabos saliendo a dos conferen-

cias diarias! ¡Compréndelo, Julito! ¡Mañana nos vamos
en el rápido! ¡Hip!

Julito. ¿Qué es eso?

Don Víctor. Señalándose a la garganta y al estómago. ¡Que-

tengo el estómago aquí, y su sitio es éste!
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Julito. jChisl! ¡Que viene el conde!

Don Víctor. ¡Pues me acuesto ya, aunque vengan los

iníantes de Lara! Desesperado va a comenzar a desnudarse, cuan-

do la voz del Conde lo detiene.

Y se présenla el CONDE en la puerta del foro, sonriente y jovial,

con dos papeles en la mano.

Conde. ¿Se puede?

Don Víctor. Transformando su gesto con insuperable agilidad.

¡Adelante, conde, adelante!

Conde. He recibido ahora mismo este B. L. M., y
me apresuro a comunicárselo a usted. Lee. «El Presi-

dente de la Sociedad Filarmónica La Rondalla B. L. M.
al Excelentísimo señor Conde del Aro y tiene el ho-

nor de manifestarle que a las dos de la noche de hoy
se honrará la artística agrupación que preside dedicán-

dole una serenata al ilustre huésped de Guadalema,
el Excelentísimo señor don Víctor Campeón y Cam-
peón.»

Al interesado le hace la misma gracia la noticia que un corte

afeitándose.

Don Víctor. ¡Hombre! ¡magnífico! ¡Muy bien! ¡muy
bien! ¡Lo agradezco mucho! ¡Una serenata! ¡Muy bien!

¡Pero este pueblo no se cansa de festejarme!

Conde. Así somos. Ni que decir tiene que habrá que

aceptar. Esta gente humilde, si no, se duele grande-

mente...

Don Víctor. ¡Calle usted, mi querido conde! ¡Calle

usted! ¿A qué hora van a venir, a las doce?

Conde.. A las dos.

Don Víctor. Entendí a las doce.

Conde. Nos asomaremos al balcón, les ofreceremos

unas copas de vino...

Don Víctor. ¡Sí!

Conde. Y ya deja usted en Guadalema doce o cator-

ce amigos más, ganados por la gratitud.

Don Víctor. ¡Oh!... Bosteza, a traición del Conde.



Conde. ¿De acuerdo en este punto?

Don Víctor. ¡Y en todos, por María Santísima!...

Conde. Bueno, pues no quiero robarle demasiada

tiempo...

Don Víctor. Maquinalmente. Radium...

Conde. ¿Eh? Programa para mañana.

Don Víctor. ¡Ah!

Entre Don Víctor y Jnlito se cruza una mirada de pavor.

Conde. Habrá que madrugar un poco.

Den Víctor. ¡No importa! El tiempo es hermosísimo

y las mañanas son una delicia.

Conde. Con estar listos a las ocho, basta.

Don Víctor. ¡Eso no es madrugar!

Julito. ¡Xo!

Conde. Iremos en primer lugar al Castillo del Águi-

la Negra...

Don Víctor. ¡Bravo!

Conde. No quiero que se marche usted sin verlo.

Don Víctor. ¡Qué disparate!

Conde. Tiene un interés histórico extraordinario:

allí hizo noche Carlos V...

Don Víctor. ¡Sí, sí, sí! Ya sé, ya...

Conde. Al regreso oiremos la misa en la capilla del

Asilo de las Obreras.

Don Víctor. ¡Bravo!

Conde. Me importa muchísimo que vea usted cómo
funciona el Asilo ese. La misa tal vez sea cantada y nos

entretenga media hora más, pero...

Don Víctor. ¡Qué más da! Hay tiempo jara todo.

Conde. Eso creo. Volvemos a casa, nos quitamos el

polvo y nos vamos a almorzar al Gobierno civil.

Don Víctor. Es verdad, que mañana almorzamos

con el gobernador.

Julito. Antes tendrá usted que recibir aquí a ia co

misión de obreros que nos ha anunciado su visita. Ven
drán a las once. Les he puesto yo un B. L. M,
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Conde. Bien, pero a esa comisión la despacha en

cinco minutos.

Don Víctor. Sí, sí. El trabajo... la solidaridad... la

mano encallecida... el yunque, la fragua, la hoz... Siga

usted, siga usted.

Conde. Lo único sensible del almuerzo en el Gobier-

no civil es que la gobernadora está delicaducha y no

podrán ponernos la mesa en el jardín, que es magnífico.

Tendremos que almorzar en el comedor, que es un po

quito bajo de techo.

Don Víctor. ¡Pero en qué detalles se fija usted, de

puro amable! ¡Es lo mismo un sitio que otro para comer

las ricas truchas del país!

Conde. Yo, en mi afán de que todo resulte como

pintado... Después del almuerzo, a la conferencia del

Círculo de la Amistad.

Don Víctor. ¡Cabalito!

Conde, Terminada la conferencia, nos servirán un

lunch...

Don Víctor. ¡Hip!

Conde. Cosa de nada; de llevarse una copa a los la-

bios... y nos iremos a casa de Rosaura, la marquesita, a

tomar el te.

Don Víctor. ¿No será muy temprano, conde? ¡Hip!

Conde. ¡No! ¡Ca! Aquí no valen nádalos alimentos...

Son ligerísimos. Además, ese te es una habilidad políti-

ca: el marqués nos conviene.

Don Víctor. ¡Ya!

Conde. De allí pasaremos a la sala de armas de

Larraín que ha dispuesto un asalto en honor de us-

ted...

Don Víctor. ¡Mucho! Entre dientes. Y otro lunch...

Conde. De la sala de armas, un momento a San Isi-

doro, a ver el fresco de la Capilla de bautizos—que se le

atribuye a Jordán, nada menos;—de la iglesia al paseo

un cuarto de hora, a reposar los nervios; del paseo a
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•casa, y de casa, después descomer, al teatro. Tenemos

estreno mañana.

Don Víctor. ¡Mucho!

Conde. Y nos queda para el día siguiente oír el or

í'eón, la visita a la fábrica de galletas y la excursión al

criadero de truchas.

Don Víctor. ¿Al criadero de truchas?

Conde. ¡Sí! De intento lo* he dejado para última

iiora. ¡Aquello sí que va a gustarle a usted! Es la hon

ra de este pueblo. Vale la pena de pasar las molestias

de la expedición...

Julito. Eso nos han dicho: que el viaje es algo incó-

modo .

Conde. Sí... pero no crea usted que gran cosa... Se

traga un poquillo de polvo... y hay un trozo de carrete-

ra sin arreglar, que a algunos les asusta, yendo en auto-

móvil...

Don Víctor, ¿Y cómo vamos a ir nosotros?

Conde. En automóvil, por supuesto. ¡Si no hay pe-

ligro alguno! ¡Ya verá usted [cómo se alegra cuando

estemos allí! ¡Lo que le van a gustar a usted las pes-

queras!

Don Víctor. ¿Usted cree?

Conde. ¡Digo si lo creo! Es portentoso. Se dan años

en que salen del establecimiento de noventa mil a cien

mil truchas.

Don Víctor. Con expresión indescriptible. ¡Truchas SOll!

Conde. Pues sí, sí. Y es interesantísimo verlas en las

charcas, en las pesqueras, por gradación de edades,

¿comprende usted? Primero las truchillas recién nacidas,

como delgadísimos alfileres; luego, otras ya más grose-

zuelas, luego otras, y luego otras y otras cada vez ma-

yores, hasta que insensiblemente se halla usted ante la

trucha espléndida, grande, bien criada... que parece que

va a saltar al plato...

Don Víctor. Y que no deja de saltar.

.
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Conde. Pero, bien, esto es para otro día.

Don Víctor. ¡Claro! ¡claro! Para otro día.

Conde. Me retiro, pues. Voy a dar mis disposiciones

para eJ obsequio a los muchachos de La Rondalla.

Don Víctor. ¡A jajá! Está usted en todo, conde.

¡Cuánta molestia por causa mía!

Conde. ¡Cuánto honor en servirle! Hasta luego.

Se retira por donde salió, sin ver los ojos de pantera que le está

echando el ilustre huésped. Éste cierra la puerta con llave, y cruzán-

dose luego de brazos frente a Julito, se está uuos instantes mirándo-

lo sin darle salida en palabras a su indignación.

Julito. ¡No me diga usted nada!

Don Víctor. Pero ¿estos señores se creen que obse-

quiarlo a uno es descuartizarlo? ¡Vaya cuatro días de

zarandeo! ¡No hay cuerpo que resista!

Julito. Baje usted la voz.

Don Víctor. ¡Me duelen los ríñones, me duelen los

pies, me duele el estómago, me duele la cabeza, me
duele el corazón! ¡Y ahora que iba a meterme en la

cama para estirarme a gusto y descansar, el anuncio de

una serenatita y la perspectiva de que a las siete de la

mañana hay que estar de pie, para seguir la carrera de

baquetas! ¡Hombre! ¡hombre! ¡Es demasiado abuso!

¡Una pelota de goma es, y se rompe a fuerza de botar-

la! ¡Hip!

JuSito. Por Dios, don Víctor, a ver si oyen las

voces...

Don Víctor. Les diré que ensayo una conferencia.

No te apures. ¡Porra! ¡Es que estoy doblado! ¡Doblado!

¡Hip! ¡Y rebosando truchas!

Julito. ¡Esa sí que es buena! Por lo que más quiera

usted en el mundo, vea usted la manera de ahogar la

excursión al criadero de truchas. Mire usted que me han

dicho en serio que se gana el cielo en el viaje.

Don Víctor. ¡Bueno! ¡Es inicuo! ¿En nombre de qué

caracoles? Pero te advierto, para tu relativa tranquili-
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dad, que yo me he jurado dos cosas: no ir ni arrastrado

al criadero de truchas, ni oír el orfeón.

Julito. ¡Ja, ja, ja!

Don Víctor. No te rías.

Julito. Pues lo que es una de esas cosas no la consi-

gue usted. Porque el orfeón lo oye usted ya.

Don Víctor. ¡Estás tú fresco!

Julito. Es inevitable. Aceptada la serenata de La
Rondalla, oye usted el orfeón aunque se tape los oídos.

fc?é por el estanquero que la competencia entre las dos

sociedades es encarnizada.

Don Víctor. ¿Y he de pagarla yo?

Julito. ¿Y quién lo evita?

Don Víctor. ¡Ah, no! ¡Te equivocas tú y se equivoca

el estanquero! ¡El orfeón no lo oigo! ¡Me crispan los

nervios los orfeones! ¡No lo oigo!

Julito. Ahí tiene usted; yo no comprendo esa anti-

patía.

Don Víctor. ¡Tú no comprendes nada, porque estás

en pleno ataque de memez con la señorita de la casa!

Julito. ¡Chist!

Don Víctor. ¡Si es que ensayo una conferencia! Te
repito que ni oigo el orfeón ni veo el criadero de tru-

'chas. ¡Esto de las truchas no tiene nombre! Tú lo has

visto: en Relajo, cuatro estaciones antes de llegar, prin-

cipiaron a subir al tren amigos impacientes... ¡Bueno!

Pues ya empecé yo mi defensa contra las truchas. En
todos los tonos lo dije: «Yo lo siento; pero a mí las tru-

chas me hacen daño.» «¡Oh! ¡las de aquí son gloria di-

vina! ¡manjar de dioses!... Además, aquí les dan un

punto... las preparan de un modo...» «¡Las preparen

como las preparen, me hacen daño!» Pues, ¡que si quie

res, morena!
(

Desde que llegué, truchas a todas horas y
en todas las comidas! Al rápido, al rápido mañana a

la noche. Porque pensar que yo, un hombre consciente,

que tiene con la trucha una cuestión personalísima
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desde la cuna, voy a ir a un sitio donde, si no he oído

nial, hay noventa mil truchas de todos tamaños, ¡eso es

soñar despierto! ¡No voy, no voy! ¡Puede pasar por mi
pensamiento la idea de que tengo que comérmelas

todas, y caigo allí redondo! No voy, no voy.

Julito. Ojalá se salga usted con ella. Son ganas de

que se aborrezcan estos viajes, que bien llevados serían

encantadores... Con que lo dejaran a uno trazar los pro-

gramas a voluntad... ¡Vamos, que el programita de ma-

ñana es suave!

D. Víctor. ¡El de mañana es para escapar de aquí

con barba postiza! ¿Y tú has oído? Este... filadelfia de

conde le llama habilidad política a que yo me muera de

una indigestión o de un empacho. ¡Que se muera él! Y
luego tendremos la de siempre: llegar a un sitio destro

zados, con la lengua fuera, con los hígados en la

boca, y soportar que le dicen a uno: «Realmente, esto

tiene poco que ver.» ¡Porra! Pues si tiene poco que ver,

¿por qué no me han dejado ustedes en mi casa en una

mecedora?

Julito. ¡Como la broma de los artesonados!... A mí
me gustan los artesonados, pero...

F). Víctor. Sobre todo, que un artesonado está bien,

y aun dos artesonados... ¡pero es que tenemos veinti-

cinco artesonados en el COgote! Mirando hacia el techo. ¡Yo

me he pasado en Guadalema lo menos doce horas así!

¡Porra!

Julito. ¡Se rinde una estatua!

D.Víctor. ¡Ah, hombre! Antes que se me olvide.

Como cosa tuya averigua luego, con más cuidado que

lo de «Sintética », qué caracoles hizo Carlos V en ese

castillo adonde nos van a llevar mañana.

julito. Si, señor, sí: yo me enteraré.

D. Víctor. Porque si Carlos V no hizo más que no-

che... no tiene gracia que nos deshagan una madruga-

da a ti y a mí por visitar el castillito.
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Julito. No, no tiene gracia.—¿Quiere usted que mien-

tras viene la música aprovechemos unos minutos en

contestar estas preguntas que hay aquí?

D. Víctor. ¿Cuáles?

JulitO. Estas tres O Cuatro... Examinando unos papeles.

Son cosa muy ligera. Ande usted: vamos a salir de ello.

D. VÍCtor. VamOS a Salir de ello... Tumbándose en una

butaca. Dime. ¡Señor! ¡Señor!

Julito. El director de El Defensor le pide a usted

dos líneas con su juicio sobre las consecuencias de la

guerra europea.

D. Víctor. ¿Y eso es lo que a ti te parece ligero, Ju-

lito? ¡Estás aviado! Tienes el cerebro de un alfiler. An-

da, anda; atribuyeme la primera majadería que se te

ocurra.

Julito. Bueno, ya sé cuál: lo que dice usted siempre

sobre el mismo asunto. Aquí hay otro que ha abierto

una información acerca de si se deben o no se deben

cruzar las piernas en visita, y quiere el parecer de

usted.

D. Víctor. ¡Los hay desocupados! Contéstale con un
dibujito, hombre. ¡Lo merece!

Julito. No, de veras: ¿qué se le dice?

D. Víctor. ¡Cualquier sandez que a ti se te antoje!

Julito. Corriente.

D. Víctor. ¡La cuestión es pasar el rato!

Julito. ¿Ya este otro que pregunta. .?

D. Víctor. ¡Pregunte lo que pregunte, respóndele tú

lo que te dé la gana! ¡No puedo más, Julito! ¡No puedo

más! ¡Lo mismo me da que me pregunten sobre la uni-

dad nacional que sobre unos polvos insecticida?! ¡No

puedo más, Julito! ¡Ponte en mi pellejo! ¡No puedo más!

¡Tú tienes otros años! ¡No puedo más!

Julito. ¡Chist!

D. Víctor. ¡No puedo más! ¡Que se enteren en esta

casa y en Guadalema entera! ¡No puedo más! ¡Que lo
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sepa el conde y que lo sepa Carlos V! ¡No puedo más!

¿Cómo voy a decir que no puedo más? ¡No puedo má^l

¡No puedo másl

Se abandona a su particular estado, entregándose a todo género

de libertades, como si no estuviera delante Julito, el cual no puede

contener la risa mirándolo.

FIN DEL CUADRO SEGUNDO
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CUADRO TERCERO

Calle. Fachada posterior de la casa de los Condes del Aro. Es de

noche.

«La Rondalla >, sociedad de gentes de guitarra y bandurria, toca

dentro una pie:<a de música popular, última de la seren?ta. A ia

conclusión suena un aplauso, y en seguida, previo un siseo de es-

pectación, se oye la voz de DON VÍCTOR, el ilustre huésped de Gua-

da lema, que desde un balcón les habla asi a los individuos de «La

Rondalla':

D. Víctor. Amigos míos: permitidme que os dé este

nombre familiar desde el momento en que habéis sabi-

do, con las alegres notas que me brindáis, tocar las

fibras más delicadas de mi corazón; esas fibras que sólo

es dado hacer vibrar a las personas unidas a nosotros

por los sentimientos de la amistad, de la fraternidad o

del cariño. ¡Habéis bañado de lágrimas mis ojos! ¡Pero

qué lágrimas! ¡Lágrimas puras, lágrimas alegres, lágri-

mas en que palpita no sólo la emoción del arte, sino

también aquella otra emoción más honda, más impere-

cedera, del sentimiento de la patria!

Una Voz. ¡Bravo!

Don Víctor siente que se le calienta la boca.

D. Víctor. Vuestras melodías .. vuestras melodías...

¿qué son vuestras vibrantes melodías sino suspiros y
gritos españoles engarzados por la mágica varita de la

música en los hilos invisibles del alado pentagrama?

Otra Voz. ¡Ole!

D. Víctor. ¿Que son sino eso? ¿Y qué es el penta-

grama? ¿Qué es el pentagrama? El pentagrama... No so

le ocurre lo que es, y corta por lo sano. ¿Para qué OS VOV a de-

cir a vosotros, profesionales de él, lo que es el pentá-
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grama? ¿Para qué os lo voy a decir a estas horas? ¡Mar-

chaos a dormir ya, amigos míos! ¡Durmamos todos!

¡Descansemos todos; que es el descanso una ley mate-

rial impuesta por nuestra madre común al hombre y al

bruto; a todos los hombres y a todos los brutos, sin dis-

tinción ninguna! ¡Mañana, os lo prometo solemnemen-

te., iré a visitaros en vuestro domicilio social, aun a

trueque de dejar de ir al castillo en que Carlos V hizo

noche!...

Otra Voz. ¡Bravo!

D. Víctor. ¡Yo podré no ir, yo no iré, repito, al cas-

tillo en que hizo noche el Emperador, pero iré a vues-

tra casa a fraternizar un momento con vosotros! ¡Por-

que vosotros sois los emperadores del trabajo, y el tra-

bajo es la vida! ¡Iré, iré a vuestro domicilio a estrechar

esas manos, que por el día empuñan o manejan el aza-

dón, la palanqueta o el buril, y por la noche pulsan las

cuerdas de esos clásicos instrumentos, y les arrancan

esas divinas notas, llenas de calor y de brío, que nos

hablan de nuestras madres, de nuestras mujeres, de

nuestros hogares, de nuestros campos, de nuestro cielo,

de nuestra patria, en suma!

Estalla una ovación formidable, que se convierte en música pron-

tamente, como si todo ello fuera uno y lo mismo. Quiere esto decir

que «La Rondalla», obediente a la voz del ilustre huésped, se retira.

a dormir, pero se retira tocando.

FIN DEL CUADRO TERCERO
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CUADRO CUARTO

La misma decoración del segundo. Son las ocho de la mañana,

poro el dormitorio está a oscuras.

DON VÍCTOR duerme un sueño intranquilo, durante el cual dice

cosas incongruentes.

D. Víctor. No... no... el orfeón no lo oigo... ¡No tengo

que ver nada!... Perdona, Carlos V... Si vuelve «Sintéti-

ca» le dices que he salido temprano... ¡Hombre! ¡un

banquete sin truchas!... Se va a caer una estrella... Me
carga el azucarillo de limón... Señora mía... su amabili-

dad y su hermosura son hermanas gemelas... Otra te

queda, Víctor... Te la jugué de puño, emperador... Sollo-

za. Después parece como que masca algo. ¡Ay, Madrid!... ¡mi

Madrid!... El Congreso... la comisión de presupuestos...

la Argentinita... No me queda otra, no...

Llega por la puerta del foro silenciosamente JULITO y se acerca

al lecho de su jefe. Viene de la calle.

JUÜÍO. En voz queda, observándolo. Por fin duerme COmO
un bendito.

D. Víctor. Incorporándose repentinamente presa de un extraño

pavor, y dándole a Julito un susto superior al que él se ha llevado.

¡Eh! ¿Quién? ¿Quién anda ahí?

Julito. ¡Caramba! ¡que me ha asustado usted!

D. Víctor. ¡Quién!

Julito. Yo... soy yo...

D. Víctor. Ah, tú... ¿Adonde vamos?

Julito. A ninguna parte todavía.

D. Víctor. Si llego a estar en una fonda te ganas un
tiro.

Julito. ¿Por qué?

D. Víctor. Porque en las fondas duermo con el re-
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volver a la cabecera de la cama. Pero ¿qué hora es?

¿Cómo estás levantado?

Julito. Son las ocho. Yo no me he acostado to-

davía.

D. Víctor. ¿Qué me dices?

Julito. No, señor: me invitaron los muchachos de

La Rondalla... y hasta ahora.

D. Víctor. ¿De... juerguecita, no?

Julito. Casi, casi.

D. Víctor. Los pocos años.

Julito. Pero no crea usted, estoy molido. Me voy a

echar un poco a ver si descabezo el sueño. ¿Usted ha

dormido bien?

D. Víctor. ¡Quita, hombre, quita! No he pegado un

ojo.

Julito. ¿Pulgas, como anoche?

D. Víctor. ¿Pulgas? ¡Toros! ¡Y qué calor en esta ca-

ma!... Y sin fuerzas para echar la colcha hacia abajo...

Luego, una pirosis de muerte... En fin, mira de tu sifón

lo que queda ..

Julito. Bueno, a seguir durmiendo...

D. Víctor. ¿A seguir? ¡Si acababa de cuajarme cuan-

do tú has llegado!...

Julito. Pues le he hecho a usted un pie agua.

D. Víctor. No... Cuando no es una cosa es otra...

¡Hip! Dame un poquito de sifón, junto in hace. A las

cinco empezaron a tocar a misa... Y la torre parece que

está sobre esta alcoba... ¡No quieras saber lo que le dije

al sacristán!... ¡Como si no!... Nadie lo callaba... Aquí

podrá haber ateos que no oigan misa, pero tocar, ya

oyen... Pues luego pasaron unas burras de leche... Y
luego unas cabritas... ¡Qué monas!... Color local.

Julito. ¿Sabe usted que más cuenta me ha tenido a

mí irme con los de La Bandalla?

D. Víctor. No lo dudes... Y eso que ¡bueno vienes!...

Dos ojeras traes que son dos ajos... Anda, anda, acués-
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tate un ratillo; que para algo dije yo anoche iO que dije

del Castillo del Águila Negra...

Julito. Ya no me acuesto. Me tumbaré vestido en el

diván.

D. Víctor. Allá tú. Hasta luego.

JulitO. Hasta ahora. Se va por la puerta de la derecha.

Don Víctor trata de conciliar el sueño y lo consigue. En seguida

vuelve a su pintoresco monólogo de loro borracho.

D.Víctor. ¡Ca!... ¡Ca!... No oigo el orfeón... no lo

oigo... Que no entre la condesa, que me estoy vis-

tiendo...

Pausa. Ronca tranquilamente.

Julito dentro le hace el dúo. El ronquido del secretario llega a si-

mular como el eco del de su jefe.

Por la puerta del foro se presenta ABDÓN BERRAQUERO, ami-

go de la infancia de Don Víctor. Es hombre alto y recio, pelado id

rape. Debajo de la nariz parece que lleva una rata, y es el bigote.

Su pelaje revela que anda medianamente de fondos. Cuno vulgar-

mente se dice, "está arrancado. Se acerca al lecho de su amigo, y

creyendo que le va a dar un desportar de Reyes Magos, empieza a

hacer aspavientos, sin tocarle, paia que el otro abra los ojos y lo

vea. Cuando esto sucede, la expresión de Don Víctor raya en lo

inefable.

Berraquero. ¡Aquí estoy yo! ¿Qué? ¿No me conoces?

¡Mírame, hombre, mírame! Aguarda: encenderé la luz.

Lo hace. ¡Soy yo! ¡Despierta! ¿No me conoces? ¡Berra-

quero! ¡Abdón!

D. Víctor. Creyendo que sueña todavía. ¡Ah... Si!

Berraquero. ¡Claro! ¡no me esperabas!

D. Víctor. ¿Qué te había de esperar?

Berraquero. ¡Déjame que te abrace, chico, déjame

que te abrace! ¡Tantos, años sin vernos! ¡Y el criado

no quería que pasara! Lo estruja en la cama todo lo que

puede.

D. Víctor. ¡Que me ahogas!

Berraquero. Perdóname. ¡Tenía unos deseos de
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achucharte así!... ¿Qué tiempo hace que nos encontra-

mos la última vez?

D. Víctor. Luchando con el sueño, qua lo rinde completamen-

te. Hijo... no caigo ahora...

Berraquero. ¡Qué verdad es que estas amistades de
la infancia son-las que persisten! ¿Te acuerdas? ¡Celo-

Hita! ¡Te llamábamos Cebollita! ¡El Cébollita de la escue-

la hecho un personaje! ¡Déjame que te abrace otra vez!

D Víctor. Bueno, hombre, bueno... Basta ya, basta

ya... Tranquilízate... que me estás dando una paliza...

¡No sabía yo que había de hallarte en Guadalema!...

Berraquero. Te prevengo que no vivo aquí. Vivo
ahí en un pueblo inmediato, vejetando como un -ani-

mal... hecho un cafre. Y saco para mal comer de una
cosa que se parece a un estanco y a una lotería,.. ¡No!

¡no temas que te pida un destino! ¡No vengo a sacar

raja! ¡No vengo a molestarte! ¡No vengo a abusar!

D. VÍCtOr. Más en el otro mundo que en éste. ¿No?

Berraquero. ¡No! ¡Vengo solamente a tener la satis-

facción de abrazar a mi amigo! ¡Acabo de llegar del

trenl ¡Y he venido a estas horas para verte a ti solo!

Conmovido. ¡A ti solo! ¡A Cebollita! ¡A mi querido Cebo-

llita!

D. Víctor. Y Cebollita te lo agradece mucho.

Berraquero. ¡No quiero ver a nadie más en esta in-

munda Guadalema! ¡Qué charca, Víctor!

Don Víctor. ¡Chist!...

Berraquero. ¡Empezando precisamente por los se

ñores de esta casa!

Don Víctor. ¡Calla, hombre!

Berraquero. De ti para mí: ¡un desahogo! ¿No oyes

que he venido a estas horas por no topar con nadie?

Don Víctor da una cabezada. ¿Qué es eso? ¿Hay Sueñe-

cilio?

Don Víctor. Hay sueñecillo, sí... ¿A qué voy a en-

gañarte?
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Berraquero. ¡Faltaría más! ¡Cumplidos con Abdón

Berraquero! Las mentiras guárdalas para esta gentuza.

A puro obsequio te traerán hecho picadillo; como si lo

viera.

Don Víctor. ¡Hecho polvo!...

Berraquero. ¿Por qué no te has ido a una fonda?

Don Víctor. ¡Porque no me han dejado!... Acordándose

del revólver. Pero... pero ahora me alegro...

Berraquero. ¡Pues allí hubieras tenido otra inde-

pendencia! Pasea a grandes zancadas por el cuarto. A Don Víctor

le parece un gigante de pesadilla. ¡Ya verás, ya verás por don-

de te sale el viajecito! ¡Obsequios! ¡Obsequios! ¡Sí, sí!

Toma y daca. Y daca más que toma. ¡Así es la pastele-

ra humanidad! ¡Yo no! volviendo a conmoverse. ¡Yo he ve-

nido a verte por ti! ¡Por ti! ¡Por aquellos años! ¡Al exce-

lentísimo señor don Víctor Campeón, ai Diputado a

Cortes, al orador insigne, al prohombre público me lo

salto yo a la garrocha! ¡Yo vengo a ver al chicuelo que

jugaba conmigo al toro y al marro!

Don Víctor. Justo: a Cebollita.

Berraquero. ¡A Cebollita! ¡A Cebollita! ¡Eso es!

Don Víctor. ¿Cómo te llamábamos a ti: Mameluco?

Berraquero. Mameluco quiso ponerme el hijo del

maestro; pero le quité cuatro muelas de una bofetada

y ya no pudo pronunciar bien el mote. ¡Lo que yo he

hablado de ti en mi casa, cada vez que has tenido un

triunfo, a medida que ibas para arriba!... ¡Pero de ver-

ciad, ¿eh? de verdad! ¡Y no te he molestado nunca con

felicitaciones enojosas! ¡Al revés que los que te adulan

para ordeñar luego la ubre! ¡Farsantes! La humanidad,

chico, es una porquería. Y Guadalema el vertedero de

la humanidad. Yo reniego de la hora en que pisé estas

tierras. Cosas de mi suerte: ¡a todas partes llego tarde!

Don Víctor. A todas no... ¿Qué hora tenemos?

Berraquero. sin oírlo. Y lo que te decía: esta es la

población más inmoral del mundo. No te deslumbre el
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polvillo de Oro. Viendo de pronto que sin remedio se le duerme.

¡Pero qué cara de sueño tienes, muchacho!

Don Víctor. ¿Sí? Pues la cara es el espejo del

cuerpo...

Barraquero, sentándose en la cama. ¿Ni dormir te deja

esta familia?

Don Víctor. Ni dormir me deja... Lo que es dormir

no me deja nadie...

Berraquero. Las comisiones de los pueblos vecinos

también te marearán...

Don Víctor. Las comisiones y ios particulares, no

creas.

Berraquero.

Don Víctor.

Berraquero.

Don Víctor.

¿Quién ronca por ahí?

Mi secretario... Un hombre dichoso...

¿A qué hora te acostaste anoche?

Haciendo un increíble esfuerzo por abrir los ojos,

que son dos almejas moribundas. ¡Qué sé yo 1

...

Berraquero. ¿Eh?

Don Víctor. ¡Qué sé yo!... Tuvimos serenata...

Berraquero. ¡Milagro! ¡Serenatita! ¡Otra forma de

sacarte las perras!

Don Víctor. No...

Berraquero. Sí, hombre, sí: no seas primo. ¡Conoz-

co al director de la murga! ¡Es un caimán! ¿A que te

lia dedicado un paso-doble?

Don Víctor. Que va a acabar en marcha fúnebre...

Berraquero. ¿Por qué?

Don Víctor. Ps ..

Berraquero. ¿Cómo?

Don Víctor. Ps...

Berraquero. No te entiendo, chico... Don Víctor ronca.

Se ha dormido, o por lo menos lo parece. ¡Anda! Lo 1'indlO el

sueño. ¡Claro, Señorl ¡Lo que abusa la gente de estos

pobres hombres! Volveré luego... Le dejaré una tarjeta

respaldada. .. Saca tarjeta y pluma, y escribe. Campeón abre un

ojo y atisba. En seguida lo vuelve a cerrar. Se la pondré aquí,
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en la mesa de noche. Así la verá en cuanto se despier-

te. Contemplando a Don Víctor. ¡Quién había de decírselo a

Cebollita!... Y es que debajo de esa frente hay algo...

hay algo... Me afecto, me afec'o mirando a este galo-

pín... Yo no soy envidioso. . ¡y son machas las ternu-

ras que me remueve!... Se acerca de puntillas al lecho y le

planta un beso en la calva. Don Víctor se hace el muerto por no

matarlo. Berraquero se va con todo sigilo por donde llegó y cierra

tras de sí la puerta. Pausa.

Así que nuestro héroe lo supone en la calle, abre los dos ojos, y

coge la tarjetita para leerla.

Don Víctor. ¡Mal rayo lo parta! ¿Se pueden cometer

más inconveniencias en menos tiempo? ¡Y vaya un
osculito que me he ganado, de puro gloria nacional!

Cuando sentí el bigote sobre la frente, me creí que me
barrían la cabeza. A ver qué me dice. Lee la tarjetita. «Te

dejo descansar. Volveré a las once.» ¡Porra! «Procura es-

tar solo. Quiero que veas el famoso criadero de truchas,

y que lo veas conmigo. Hasta luego.» ¡Bien! ¡El criadero

de truchas... y con éste! ¡Bien! ¡Señor!... ¿qué te hice?

Viene por la puerta del foro un CRIADO.

Criado. ¿Da vuecencia permiso?

Don Víctor. ¿Eh? ¿Quién?

Criado. ¿Se puede pasar?

Don Víctor. ¿Es otro fotógrafo?

Criado No, señor: es un servidor.

Don Víctor. ¡Ah! Pasa, pasa. ¿Qué hay, Baldomero?

Criado. Eustaquio, para servir a vuecencia.

Don Víctor. ¿Qué hay, Eustaquio?

Criado. Ahí está la comisión de obreros que espe-

ra vuecencia.

Don Víctor. ¿La comisión de obreros? Pero ¿es la

hora ya?

Criado. Son las nueve.

Don Víctor. Si creo que la citamos a las once o las

doce.
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Criado. Dispense el señor, pero traen un B. L. M.

que dice que a las nueve en punto. Don Víctor sopla. Yo
lo he visto. Porque me chocó la hora, la verdaz.

Don Víctor. ¿Te chocó la hora?... ¡Este Julito que no

da una!... Ábreme el balcón, ei Criado obedece. ¡Ajajá!

Despabilándose como puede. El héroe por fuerza. Ahora en-

tra en esta habitación de aquí al lado, donde duerme ei

autor del B. L. M., y lo asesinas en mi nombre. Tráeme
luego a beber su sangre, y cuando ya la haya bebido,

di que pase a esa comisión.

Criado. ¿Cómo?

Don Víctor. Nada, hombre, nada... Voy a recibir

aquí a los obreros. Me sabrán disculpar. Que pasen.

Criado. En seguida. Se va por la puerta del foro.

Don Víctor. ¡Y luego dirán algunos periódicos que

110 me Sacrifico por la patria! Se incorpora, bebe un poco de

-agua, y espera a que llegue la Comisión.

Esta se presenta instantes después en la propia puerta del foro.

La forman siete OBREROS.

Obrero. ¿Da vuecencia permiso?

Don Víctor. ¡Adelante, adelante!

tasan los siete hombres.

Obrero. Buenos días.

Don Víctor. Buenos días.

Los demás obreros repiten el saludo.

Obrero. El señor ha de dispensarnos...

Don Víctor. Entre bostezos. Ustedes son los que han de

dispensarme a mí que los reciba como los recibo. Lo
hago, porque así me ha sorprendido la hora... y en

prueba de mi fraternidad... de mis sentimientos demo-

cráticos... y de que yo para los obreros no soy el hom-
bre público, sino otro obrero más... otro obrero más...

otro obrero más...

En la calle, y con todo lujo de voces, como queriéndolas lucir,

rompe en esto el Orfeón de Guadalema a cantar el coro de los repa-

triados de la zarzuela "Gigantes y Cabezudos».
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Orfeón. ¡Al fin te miro,

Ebro famoso!...

etc., etc.

Campeón al oírlo da un salto en la cama. Instintivamente se va

a tapar con la sábana la cabeza.

Don Víctor. ¿Qué es eso? ¿El orfeón quizás?

Obrero. El orfeón, sí, señor.

Don Víctor. ¡El orfeón!

Obrero. ¡El orfeón ahora! ¡También es oportunidá!

JULITO grita desde dentro.

Julito. ¡Don Víctor! ¡Don Víctor!

Don Víctor. ¡Secretario!

Julito. ¿Qué le dije a usted?

Don Víctor. ¡Pues ya verás tu lo que yo voy a de-

cirte a ti!

De Campeón se apodera una inquietud muy cómica. No sabe ni pue-

de desatender al Orfeón, que atruena la calle y cuyas voces lo hacen

saltar, ni puede ni sabe tampoco dejar de oír al Obrero que habla,

en quien descubre un competidor. Por la puerta de la derecha y ccn

cara de reo, asoma JULITO, que ai ver la escena se da cuenta de lo

que ha hecho. Don Víctor lo quisiera confundir con los ojos.

Obrero. Alzando la voz, según lo exigen las de la calle. El

ojeto de nuestra visita, ecelentísimo señor... no es otro que

manifestarle a vuecencia, con el permiso de vuecencia,

que la clase obrera de Guadalema... que la lucha aquí

entre el capital y el trabajo, o sea entre el patrono y el

obrero, es más encarniza que en parte ninguna. Y no

porque el obrero esija, que no, que no esige... ¡El obre-

ro no aspira aquí más que a vivir como un hombre y
no como una bestia!...

El Orfeón arrecia en la calle y el Obrero en la alcoba. Don Víctor

preferiría estar en el criadero de truchas.

FIN DEL CUADRO CUARTO
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EPILOGO

Jardm en la casa de los Condes del Aro: se celebra el último

banquete con que agasaja Guadaleraa a su ilustre huésped, don Víc-

tor Compeón La mesa, larga y rica, se exti2nde a lo ancho del

escenario y se prolonga dentro, a derecha e izquierda. Los comen-

sales, que son señoras y caballeros, ocupan sitios en los dos lados de

ella. Sólo las diez personas que la presiden no tienen nadie enfrente.

Es de noche. Caprichosa iluminación entre los árboles.

Sentados a la derecha de DON VÍCTOR, que está, naturalmente,

en el puesto de honor y de freute al público, vemos, por este orden,

a la CONDESA, a PAULINO DONCEL, a una SEÑORA GUAPA y

al CONDE DEL ARO; y sentados a su izquierda a AURELITA,

a JULITO, a la GENERALA y a un CABALLERO de uniforme

vistoso.

Entre los comensales que están colocados de espaldas al público

sólo nos interesan FONSECA, PEÓN Y COLORADO y DON HONO-

RIO. Fonseca se halla a la derecha del actor y estos últimos a la

izquierda. Es la hora del champagne y de los brindis.

Hay rumor de conversaciones animadas, que cesa unos instantes

al mágico efecto de una voz amiga que dentro, hacia la izquierda

del actor, grita: «¡QllietOS "Ull momentito! ¡Quietos!» Brilla

luego el resplandor de un fogonazo de magnesio, y la misma voz dice

entonces: «¡Muchas gracias!»

Se reanuda el rumor de las conversaciones con mayor animación

ahora.

A nuestro gran amigo don Víctor, en tres días que hace que deja-

mos de verlo, se le ha puesto cara de trucha.

De improviso se levanta el Conde para hablar. Un general siseo

impone silencio a los comensales. Mientras tanto, y mientras el Con-

de se recoge en sí para recoger al mismo tiempo ideas que parece

q-'.c al ponerse de pie se le han ido, la Generala, que es andaluza y
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muy aficionada a comentar, le dice a Juliío, el cual, muy engolfado,

habla con la señorita de la casa:

Generala. Silencio, hombre, silencio ahora; que va a

hablar su suegro de usted.

Julito. ¿Eh? Gracias por la intención, generala.

Generala. No hay de qué, poeta.

Julito. a Aureiita. Va a hablar su papá.

Aurelita. Pues cállese usted, que está demasiado

elocuente. Cosas del champagne, ¿no?

Julito. No; cosas de usted.

Aurelita. Ay, yo he bebido mucho; be me va la

vista.

Julito. ¡Pues cuide usted de que no se le vayan los

ojos!

Aurelita. ¡Qué tonto es usted!

El silencio es sepulcral en este momento. El Conde lo aprovecha.

Es orador correcto y lamido. Lo que es una ese no se le va.

Conde. Amigas mías y amigos míos: es éste, por

malaventura nuestra, el último rato en que vamos a

disfrutar de la agradable y honrosa compañía de nues-

tro ilustre huésped, el excelentísimo señor don Víctor

Campeón y Campeón, mi insigue amigo.

Éste suspira muy en silencio.

Generala, a junto, siempre. ¿Se ha fijado usted en que

el conde saca una voz que no es la suya?

Julito. ¡Generala, deje usted la tijera un segundo!

Conde. Acontece de vez en vez, con aquellos hom-

bres a quienes admiramos a distancia, pero cuyo trato

no nos es permitido, acontece, vuelvo a decir... como
que nuestra imaginación se complace en dibujarlos a

su capricho, adornándolos de singulares perfecciones,

y, luego, llegada la hora en que la realidad nos brinda

ocasión de conocer de cerca al idealizado personaje,

experimentamos por regla general desencanto o desilu-

sión. ¿No es esto? Murmullos de: «Muy bien, muy bien».

ei conde liba. Pues bien: ¡cuan lejos de este ejemplo que
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he sometido a vuestra consideración, está lo acaecido

en Guadalema con la eminencia de la política española

que preside este familiar agasajo! Muy adornado de

cualidades envidiables nos lo forjábamos desde lejos,

esta es la verda<i; pero a su lado, al tener la dicha de

convivir con él, hemos compulsado la pobreza de nues-

tra fantasía; hemos aprendido que no siempre la dis-

tancia embellece, sino que a las veces son harto más
bellas las cosas contempladas de cerca. («¡Bravo! ¡Bra-

vo! »

)

Julito. a Aureiita. Esto lo dice por usted.

Conde. Admiradores tenía en Guadalema: hoy tie-

ne amigos. Hoy tiene amigos, que a la admiración pro-

funda y entusiástica de las altas dotes del orador, y del

político, y del sociólogo, y del patriota, han unido, fun-

diéndolos en un mismo 3* cordial afecto, el acatamiento

al caballero intachable y el cariño al hombre sencillo,

amable y bondadoso. Así, pues, yo, al ofrecerle esta mo-

desta comida, levanto mi copa con el deseo de que el

adiós que hoy nos va a dar nuestro ilustre huésped,

más bien que un «¡adiós!» sea un «¡hasta luego!»

Se sienta. Suenan aplausos, menos calurosos de lo que espe-

raba el propio Conde, que al fin y al cabo es quien ha dado de

comer.

Generala. ¿Le gustará a usted la niña mucho más
que el discurso?

Julito. ¡Claro! Como que el discurso es de él solo, y
la niña es de la condesa también.

Iniciase un nuevo siseo, Los comensales miran ávidos hacia los

"presuntos oradores'. Fonseca se pone de pie. Pero al escuchar dife-

rentes voces de: «¡Bidasoa! ¡Bidasoa! ¡Que hable Bidasoa!»

se sienta achicado. Nadie lo ha visto levantarse. Todo el mundo

mira hacia la izquierda. Se repiten las voces y se oye luego otro

siseo: es que se ha levantado Bidasoa, a quien el público no ve.

Generala. Peón y Colorado tiene algo: fíjese usted

qué palidez de muerte y qué fijeza en la mirada.
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Julito. Así lleva toda la noche.

Generala. Entonces está improvisando.

Y habla Bidasoa, que ocupa un sitio al cabo de la mesa, y dice

dando pruebas de muy envidiables pulmones:

Bidasoa. Señoras y señores: no porque mi insigni-

ficante persona tenga que añadir nada a las elocuentí-

simas palabras de nuestro generoso anfitrión, sino por

corresponder a vuestro amable requerimiento, tengo el

honor de levantarme para saludar desde este sitio al

ilustre huésped de Guadalema. Y ya en el uso de la

palabra, voy a permitirme, aunque moleste por breves

instantes vuestra atención, exponeros algunas ideas

que entiendo yo que deben llevarse a la práctica.

Generala. ¿Pues no decía que no tenía nada que

añadir?

Bidasoa. No quede todo, como suele ocurrir en este

género de homenajes, en palabras que se lleva el viento,

en fuegos fatuos de la amistad y de la cortesía, en es-

puma de champagne, en un palabra. («¡Muy bien! ¡Muy

bien!»)

Generala. Este va a pedir la cruz de Alfonso XII de

un momento a otro.

Bidasoa. En primer lugar os propongo, señoras y se-

ñores, que redactemos aquí mismo—yo me encargaría

muy gustoso de ello—y enviemos a los poderes públi-

cos, una respetuosa instancia solicitando para el señor

Campeón la cruz de Alfonso XII. ovación. Don Víctor píen

sa en el c sleeping como un mártir en el Paraíso. Bidasoa sigue

Esos aplausos cariñosos, que en modo alguno pueden

corresponder a mi torpe palabra, me dicen con la ma-

yor de las elocuencias que he acertado a interpretar el

sentimiento de todos vosotros. («¡Sí! ¡Sí!» «¡Y para el

orador también!») En segundo lugar me atrevo a pro-

poneros...

Generala. Una calle, una calle...

Julito. ¿Qué?
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Generala. Que le pongan a una calle el nombre de

don Víctor: usted lo verá.

Bidasoa. Me atrevo a proponeros, y de antemano
me jacto ya de haber acertado a leer en vuestras inten-

ciones, que se pida al Excelentísimo Ayuntamiento de

esta culta ciudad, que una de las más importantes vías

de ella lleve de hoy más el nombre luminoso de núes

.

tro festejado. («¡Bravo! ¡Bravo!») Aplausos generales. Y
finalmente: otra cosa opino que también debe recabarse^

del Excelentísimo Ayuntamiento.

Generala. Que lo nombren hijo adoptivo de Guada-

lema.

Julito. ¿Sí?

Generala. Son las tres cosas que pide para todo el

mundo.

Bidasoa. ¿No os parece, señoras y señores, que sería

galardón de nuestro cabildo el acuerdo unánime, por

aclamación, de declarar a don Víctor Campeón y Cam-
peón hijo adoptivo de Guadalema? («¡Bravo! ¡Bravo!»

«¡Muy bien!») Nuevos aplausos. Me satisfacen esos aplau-

sos, como antes he dicho, porque son el más claro testi-

monio de que he expresado en mis proposiciones el

sentir de los aquí presentes, selecta representación de

nuestra ciudad; y ese testimonio lo es a la vez de que

en Guada
n

:ema, cuando se trata de hacer justicia, de

otorgar honores merecidos, de reconocer méritos, no

hay diferencias de clases ni de banderías: ¡todos somos
iguales, todos somos unos, todos somos amigos!

Generala. Y si todos somos amigos ¿por qué se en

fada tanto este hombre?

Julito. Tiene usted razón.

Bidasoa. Y nada más, señoras y señores. Y"o levan

to mi copa y brindo por la realización inmediata de lo

que tan torpemente y con tan desmañada palabra he

tenido el honor de exponeros. He dicho.

brandes aplausos. Claro es que Don Víctor, cada vez que uno
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KJíee que levanta su copa, levanta la suya... aunque con la sonrisa

del conejo.

Vuelve a ponerse de pie Fonseca. Simultáneamente hace lo propio

Peón y Colorado. Fonseca lo advierte, y reconociéndose inferior se

sienta de nuevo.

Peón y Colorado está lívido. Tiene la copa en la mano y se le ve

temblar. Se creería al verlo, no que va a pronunciar un brindis,

sino que va a firmar su sentencia de muerte. Se hace un gran si-

lencio.

Peón y Co!. Si yo fuera un buen poeta,

como en verdad no lo soy,

improvisaría hoy

una preciosa cuarteta.

Una Voz. ¡Más alto!

Peón y Co!. Mas reduzco mi misión,

y lo digo a quema-ropa,

a alzar yo también mi copa

por don Víctor Campeón.

Palmas tibias. Se sienta convulso. A poco recobra el color natu-

ral y suda como un pato.

Generala. ¡Jesús, qué desastre! ¿Y para esto lleva

ese hombre un día con calentura?

Como antes las de: ¡Bidasoa! ¡Bidasoa!» corren ahora voces de:

«¡Doncel! ¡Doncel! ¡El poeta premiado!» Este se hace rogar

un poco por medio de signos negativos, has voces entonces suben

de punto, y Doncel por fin se levanta.

Condesa. Ande usted, Doncel, no sea usted tan mo-

desto.

Doncel Señora, yo no sé improvisar. Dirigiéndose a

todos. Digo, señores, que yo no sé improvisar, como el

amigo Peón y Colorado... Tendré que recitar una com-

posición cualquiera, aun cuando aquí no venga a cuen-

to... ¿Hace? voces de: «¡Sí! ¡Sí! ¡Eso, eso es!» Pues allá

va, y ustedes perdonen mis muchas faltas. Recito peor

que escribo.

Generala. Vamos a verlo.
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DolICe!. Con la convicción de que los va a asombrar a todcs

y de que él ha hecho algo «definitivo» en poesía. «Llueve.» La Ge-

nerala mira al cíelo y extiende una mano, de puro guasona. € Sin-

fonía gris en re menor.»

Julito. ¡Atiza!

Doncel. Llueve.

¿Llueve?

Llueve.

¡Llueve!

¿Agua o nieve?

¿Quién se atreve

a decir si es agua o nieve?

Pero ¿llueve?

Llueve.

¡Llueve!

Golpe leve

de agua o nieve

hiere breve

el cristal que no la embebe.

Llueve.

¡Llueve!

¿Quién se atreve

a decir si es agua o nieve?

Pero ¿llueve?

Llueve.

¡Llueve!

¡Y la tierra seca bebe!

¿Llueve?

Llueve.

¡Llueve!

¡¡Llueve!!

Se sienta.

Generala. Ya escampa.

Aplausos y felicitaciones.

Condesa. Preciosos versos. Y
r
o quiero una copia,

Doncel.
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Doñee!. Mil gracias, señora.

Julito. ¿Da la sensación de que llueve, es ver-

dad?

Generala. ¿Cómo de que llueve? ¡Da la sensación

del diluvio!

Julito. A Doncel. ¡Bravo, poeta, bravo!

Doncel. ¡Usted ahora!

Julito. No; yo no...

Varias voces: «¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!»

Condesa. ¡Que diga los versos que le ha puesto a

Aurelita en el álbum!

Una nutrida salva de aplausos acoge la proposición. Aurelita se

ruboriza. Julito se levanta dichoso.

Generala. ¡Buen capote le ha echado a usted su

suegra!

Julito. Cállese usted, señora, a todos. Respetables da-

mas y caballeros... Muchas gracias... Veremos si me
acuerdo.

Generala. Sí se acuerda, porque me los acaba de

decir a mí.

Risas generales y aplausos. ¡Qué bien está todo! Sólo Campeón,

que lucha a la par con las truchas y con los brindis, tiene que pelliz-

carse para esbozar de cuaudo en cuando alguna sonrisa.

Julito. Bien, pues en vista de que no hay escape, oi-

gan ustedes. Fíjense primero en el objeto de mi inspi-

ración... y disculpen la gran pobreza de mi musa. Aure-

lita vuelve a ruborizarse, pero sonríe agradecida.

Generala ¡Ejem!

Julito. «Madrigal.»

Mientras en tu beldad esplendorosa

el sueño, enamorado, se recrea,

alegre mariposa,

en torno de tu boca primorosa,

audaz revolotea,

y en tus labios se posa,

creyéndolos temprana y fresca rosa.
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A la dulce caricia que hace en ellos,

anhelante despiertas y agitada:

y al ver tus ojos bellos,

la mariposa quiere

gozar la clara luz de tu mirada,

mas tú la miras, y abrasada muere.

Termina mirando dulcemente a Aurelita, quien le corresponde.

Se aplaude tanto el madrigal como la mirada, que es otro ma-

drigal.

Doncel, a la condesa. ¡Es muy de estimar; pero está

en el siglo xvi!

Julito. a Aurelita. ¿Lo he dicho bien?

Aurelita. Mejor que un cómico. Pero ¿a cuántas les

habrá dicho usted cosas iguales?

Julito. Tan de corazón, a ninguna.

Aurelita. ¡Jesús!

Generala. Si hace falta madrina, aquí estoy yo.

Julito. ¡Señora!

Por tercera vez se levanta Fon seca y por tercera vez vuelve a

sentarse. A la par que él, se ha levantado Don Honorio, señor res-

petable, aunque no lo respetan, y enteramente sordo. Durante su

"brindis hablan unos y otros en voz alta cambiando impresiones, se-

guros de la impunidad, y con solo el disimulo de les ademanes y

los gestos. El murmullo de las conversaciones crece gradualmente,

pero Don Honorio continúa impertérrito, sin advertir nada. Además

habla muy bajito.

D. Honorio. Señoras y señores...

Generala. ¡Anda! ¡El sordo ahora! Dígale usted a su

jefe que se levante y acabe con los brindis.

Así lo hace Julito, yendo un instante a secretearle a Campeón.

Luego vuelve a su puesto.

D. Honorio. Sólo dos palabras. Consideraría yo que

faltaba a uno de los más elementales deberes de corte-

sía, si no dejase oír mi voz, por humilde que yo la crea,

en esta fiesta de afectuosa simpatía hacia el insigne

hombre público que nos preside.
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Generala. Lo de siempre: cada uno hablando de sus

cosas, y él tan fresco.

D. Honorio. Mi falta de oído no me ha permitido

hacerme cargo de cuanto aquí han dicho todos los que

me han precedido en el uso de la palabra; empero, me
complazco en unir a los aplausos que he visto que se

les han tributado, el mío más fervoroso, y desde luego

me adhiero muy sinceramente a todos los acuerdos que

se hayan adoptado esta noche. Para concluir, levanto

mi copa proponiendo, ya que no es posible enviarle los

ramos de la mesa a la amante esposa del señor Cam-

peón, que se le telegrafíe, felicitándola en nombre de

todos y felicitándonos a nuestra vez por haberlo tenido

entre nosotros siquiera hayan sido tan breves días. He
dicho.

Se sienta muy serio. Alguien aplaude. Inmediatamente, y como ^i

le hubiera picado una avispa, se pone en pie Don Víctor. Ovación.

Siseo prolongado. Gran silencio.

D. Víctor. Mis bellas amigas: mis bondadosos ami-

gos: .faltan dos horas para que salga el tren que ha de

arrancarme de Guadalema! ¡Dos horas nada más! ¡Pe-

sadumbre y tristeza me cuesta el pronunciarlo! Dentro

de dos horas he de abandonar por fuerza este paraíso,

y he de caminar hacia Madrid, hacia la lucha, hacia la

pelea. Se le repiten las truchas en esto, bebe un sorbito de cham-

pagne y reanuda el discurso en un tono profundamente tierno y

conmovedor. Pero no temáis, mis queridos amigos, que yo

olvide nunca, en mil años que viva, los felices días que

en Guadalema he pasado. Si j
Ta no fueran prendas bas-

tantes a hacer indeleble su recuerdo en mi corazón

—

yo soy primero que nada un corazón,—si ya no fueran

prendas bastantes a ello, repito, mis visitas a cuanto

bello y grande encierra Guadalema, donde no me ha

quedado una piedra por ver ni un artesonado por ad

mirar, lo serían harto suficientes los mil testimonios de

afecto, de simpatía y de amistad que aquí he recibido.
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Valiéndome de un símil que presumo que ha de seros

grato, por cuanto se refiere a algo que amáis con el más
legítimo de los orgullos, os compararé el crecimiento

de mi cariño a vosotros y a Guadalema con la curiosa

gradación de las pesqueras en vuestro incomparable

criadero de truchas, que he visto dos veces.

Una Voz. ¡Bravo!

D. Víctor. Yo entré aquí, con un cariño que era cosa

naciente en mi corazón: ved en él la trucha pequeñilla

y juguetona. Yo me voy de aquí con ese mismo cariño

robustecido y agrandado: ved la trucha en la ultima-

pesquera. («¡Bravo! ¡Bravo!») Aplausos freDéticos.

Generala. Me parece que se está divirtiendo con

nosotros.

Julito. ¡Ni pensarlo, señora!

D. Víctor. Para que ningún placer de los muy ínti-

mos y delicados que suele proporcionarnos el trato de

nuestros semejantes me haya faltado en Guadalema,

yo os he de declarar que aquí he recibido aun visitas

de amigos de la infancia, de la niñez lejana ya, por fue-

ro de los años, que vinieron a despertarme... ¡que vi-

nieron a despertarme, sí!... ¡que vinieron a despertar-

me en el alma la memoria de aquellas horas de la vida,,

libres de afanes y cuidados, en que el niño duerme en

su camita satisfecho y tranquilo, y tiene en su madre
un ángel de la guarda que cuida de que nadie lo des-

pierte a destiempo!.. ¡Dichosa edadl

Rumores de: «¡Qué bonito!» «¡Qué tierno!» «¡Qué sen-

tido! »

Una Voz. Dentro. Este hombre es un poeta.

D. Víctor. En fin, señoras y señores, amigas y ami-

gos, no necesito testimoniaros que la emoción me em-

barga en estos momentos, porque bien claramente la

manifiestan el balbuceo de mis palabras y el temblor

de mi voz...

Generala. Lo que está este señor es hecho una breva..
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Julito. Eso lo puede usted jurar.

D. Víctor. Así, pues, permitidme que dejándoos en

prenda mi corazón, mis labios callen... Y sabed todos,

todos, ¡todos! que al evocar en mi imaginación, bien

así como cinta cinematográfica, mis gratas visiones de

Guadalema, todas mis visiones, acuden lágrimas a mis

ojos, y a mis labios vuelve otra vez, plañidera y honda,

la frase con que principié estas palabras: ¡faltan do&

horas para que salga el tren! se sienta.

Ovación estruendosa, que le obliga dos veces a levantarse para

saludar.

El Conde entonces deja su sitio, y acercándose al ilustre huésped

y abrazándolo amistosamente, impone silencio a los comensales y

habla.

Conda. Señores: yo creo una obligación de mi par-

te, advertir a ustedes, para no pecar por omisión, y por

si alguno quiere sumarse a la partida, que unos cuan-

tos amigos, luego de acompañar a la estación a nuestro

grande hombre, montaremos con él en el tren e iremos

dándole compañía hasta Relajo, en cuya fonda pernoc-

taremos.

voces de: «¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Yo iré con ustedesl

i
Y yo! ¡Y yo!»

D. Víctor. Por no clavarle un cuchillo de postre. ¡Hombre,

no, no! ¡Eso ya es demasiado! ¡Me opongo! ¡me opon-

go! ¡Eso ya es demasiado!

Conde. Abrazándolo, y sin advertir la tremenda ironía que

encierran sus palabras. ¡Usted se merece eso... y mucho más!

Aplausos calurosos. Algunas señoras le tiran flores a Don Víctor.

Unas y otros se ponen de pie para aplaudir de nuevo.

FIN DE LA HUMORADA

Madrid, Abril, 1915.
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Esgrima y amor, juguete cómico. (2.
a edición.)

Belén, 12, principal, juguete cómico. (2.
a edición.)

Gilito, juguete cómico iirico. Música del maestro Osuna. (3.
a edición

La media naranja, juguete cómico. (3.
a edición.)

El tío de la flauta, juguete cómico. (3.
a edición.)

El ojito derecho, entremés. (4.
a edición.)

La reja, comedia en un acto. (5.
a edición.)

La buena sombra, sainete en tres cuadros, con música del maes-

tro Brull. (7.
a edición )

El peregrino, zarzuela cómica en un acto. Música del maestro

Gómez Zarzuela. (2.
a edición.)

La vida íntima, comedia en dos actos. (3.
a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música del maes-

tro Giménez. (3.
a edición.)

El chiquillo, entremés. (7.
a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico. (2.
a edición.)

El traje de luces, sainete en tres cuadros, con música de los

maestros Caballero y Hermoso. (2.
a edición.)

El patio, comedia en dos actos. (5.
a edición.)

El motete, pasillo con música del maestro José Serrano (3.
a edi-
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El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros. Música del maestro

Chapí. (2.
a edición.)

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (4.
a edición.)

La pena, drama en dos cuadros. (2. a edición.)

La azotea, comedia en un acto. (2.
a edición.)

El género ínfimo, pasillo con música de los maestros Valverde

(hijo) y Barrera.

El nido, comedia en dos actos. (4.
a edición.)

Las flores, comedia en tres actos. (3.
a edición.)

Los piropos, entremés. (2.
a edición.)

El flechazo, entremés. (3.
a edición.)

El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo. (2.
a edición.)

Abanicos y panderetas o ¡A Sevilla en el botijo! humorada
satírica en tres cuadros, con música del maestro Chapí.

La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo. (2.
a edición.)

Pepita Reyes, comedia en dos actos. (2.
a edición.)

Los meritorios, pasillo.

La zahori, entremés. (2. a edición.)

La reina mora, sainete en tres cuadros, con música del maestro

José Serrano. (3.
a edición.)

Zaragatas, sainete en dos cuadros. (2.
a edición.) ,

La zagala, comedia en cuatro actos. (2.
a edición.)

La casa de García, comedia en tres actos.

La contrata, apropósito.



El amor qne pasa, comedia en dos actos. (2.
a edición.)

El mal de amores, saínete con música del maestro José Serrana.

El nuevo servidor, humorada.
Mañana de sol, paso de comedia. (2.

a edición.)

Fea y con gracia, pasillo con música del maestro Turina.

¿•a aventura de ios galeotes, adaptación escénica de un capi-

tulo del Quijote.

La musa loca, comedia en tres actos.

La pitanza, entremés.

El amor en solfa, capricho literario en cuatro cuadros y un pró-

logo, con música de los maestros Chapí y Serrano.

Eos chorros del oro, entremés. (2.
a edición.)

Morritos, entremés.

Amor a oscuras, paso de comedia.

Ea mala sombra, sainete con música del maestro José Serrano.

(2.
a edición.)

El genio alegre, comedia en tres actos. (3.
a edición.)

El niño prodigio, comedia en dos actos.

Nanita, nana..., entremés con música del maestro José Serrano.

Ea zancadilla, entremés.

Ea bella Eucerito, entremés con música del maestro Saco del

Valle.

Ea patria chica, zarzuela en un acto. Música del maestro Chapí.

(2.
a edición.)

Ea vida que vuelve, comedia en dos actos.

A la luz de la luna, paso Je comedia.

Ea escondida senda, comedia en dos actos.

El agua milagrosa, paso de comedia.

Eas buñoleras, entremés.

Eas de Caín, comedia en tres actos.

Eas mil maravillas, zarzuela cómica en cuatro actos y un pró-

logo. Música del maestro Chapi.

Sangre gorda, entremés.

Amores y amoríos, comedia en cuatro actos. (2.
a edición.)

El patinillo, sainete con música del maestro Gerónimo Giménez.

Doña Clarines, comedia en dos actos.

El centenario, comedia en tres actos.

Ea muela del Rey Farfán, zarzuela infantil, cómico-fantástica^

Música del maestro Amadeo Vives.

Herida de muerte, paso de comedia.

El último capítulo, paso de comedia.

Ea rima eterna, comedia en dos actos, inspirada en ana rima de

Bécquer.

Ea flor de la vida, poema dramático en tres actos.

Solico en el mundo, entremés.
Palomilla, monólogo.

Rosa y Rosita, entremés.

El hombre que hace reír, monólogo.
Anita la Risueña, zarzuela cómica en dos actos. Música del maes-

tro Amadeo Vives.



Puebla de las Mujeres, comedia en dos actos.

Malvaloca, drama en tres actos.

Silbado sin sol, entremés con música del maestro Francisco Bravo.
5.as hazañas de Juanillo el de Molares, apropósito.

Mundo, mundillo..., comedia en tres actos.

i'urtunato, historia tragi-cómica en tres cuadros.

Nena Teruel, comedia en dos actos y un epílogo.

Sin palabras, comedia en un acto.

Hablando se entiende la gente, entremés.

El amor bandolero, zarzuela en tres cuadros. Música de los

maestros Bravo y Torres.

IíOS fc.eales, comedia en tres actos.

lia consulesa, comedia en dos actos.

Chiquita y bonita, monólogo.

Polvorilla el corneta, monólogo.
5>ios dirá, comedia en dos actos.

fisidrín o JLas cuarenta y nueve provincias, saínete con

música del maestro Giménez.

líocqueriana, ópera en un acto, inspirada en una rima de Bécquer

Música de María Rodrigo.

líl Duque de Él, comedia romántica en tres actos.

íA ilustre huésped, humorada satírica en cuatro cuadros, prólo-

go y epilogo.

Pompas y honores, capricho literario en verso por El Diablo Co-

juelo. Fernán lo Fe, Madrid.

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex pro-

feso para tales fiestas. Manuel Marín, Barcelona.
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