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EL ULTIMO PAPEL
Gabinete en casa de Angelina Toledo, joven, bella y famosa

actriz. Sendas puertas a derecha e izquierda. Es de día.

Por la puerta de la izquierda sale Angelina dada

a los demonios. Está estudiando un papel que no le

gusta nada, y lo tira sobre un mueble, furiosa. La si-

gue doña Paula, su tía, que en vano trata de cal-

marla.

Angelina. ¡Está bien, señor! ¡Por ser la última

comedia que hago en mi vida, va a costarme tener

que ir luego a unas aguas a curarme los nervios!

Doña Paula. Cálmate, muchacha.
Angelina. ¡No quiero^

Doña Paula. Pues no te calmes. Peor para ti.

Angelina. jSi no es que no quiero, tía; si es que

no puedo! ^No está usted viendo que no puedo? ¡Di-

chosa comedia, dichoso teatro y dichoso papel!

Doña Paula. ^xA.hora vas a renegar también del

teatro, desagradecida?

Angelina. ^Quién ha dicho eso?

Doña Paula. ¡Tú!

Angelina. ^Yo? ¡Entiende usted todas las cosas

al revés, tía Paula!

Doña Paula. ¡No tengo ese talentazo que tú,

sobrina!

Angelina. ^Cómo voy a renegar del teatro, al

que debo tantas emociones, tantas caricias, tantos

mimos? ¡Me subleva que un arte que ha sido toda mi
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8 Paso de- comedia

vida hasta ahora—porque yo en la cuna hacía ya co-

medias—me reserve al final esta cucharada de ací-

bar, de veneno! ¡Uf! Coge con indignación el papely
lo th'a a otro mueble.

Doña Paula. ¡Pobre papel! Las está pagando to-

das el pobrecillo. Lo recoge bondadosamente. (Y a mí
me tiene entusiasmada!

Angelina. ¿Ese papel?

Doña Paula. Este papel.

Angelina. jPues hágalo usted en lugar mío!

Doña Paula. ¡No estoy ya en figura!

Angelina. ¿Por qué me comprometí con el au-

tor para estrenarle esa comedia?

Doña Paula, Hija mía, porque quisiste rematar

tu vida artística con un rasgo noble y generoso. Hi-

ciste muy bien; no te arrepientas de ello. Vas a ca-

sarte; dejas la escena por la casa, y al despedirte del

teatro le das tu mano de mujer a tu marido, y tu

mano de actriz a un escritor que sueña con la gloria

escénica. Así das las dos manos.

Angelina. jSí, tía, sí! Todo eso es muy bonito;

pero yo no podía imaginar que ese diablo de hom-
bre fuera a ser tan inoportuno, escribiéndome en esta

situación y para este momento un papel tan odioso.

|Me paso la noche en la com.edia renegando de los

hombres, y del hogar, y del matrimonio, y de los hi-

jos! ¿Le parece a usted regular?

Doña Paula. Así te castiga el arte que dejas.

Angelina. Pero ¿merezco yo este castigo?

Doña Paula. Lo merecerás, cuando lo recibes.

Pero es un castigo que lleva su cucharadita de miel.

Angelina. ¿De miel?

Doña Paula. De miel, sí.

Angelina. [No la veo por ninguna parte!

Doña Paula. Pues está bien patente. Interpre-

tando un tipo y una situación tan contrarios a ti y a
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la tuya, probarás una vez más tu gran mérito, boba.
Como que yo creo que ese muchacho lo ha hecho
adrede.

Angelina. [Le reiré la gracia, si le parece a

usted!

Doña Paula. Anda, anda; a ver si por fin se

te han quedado ya en la memoria los dos parrafitos

más graves.

Angelina. jEsa es otral [Como no sé salir colga-

da á^\ apuntador, tengo que incrustármelos en la

cabeza materialmente! ¡Para que no se me vayan nun-

ca! ^No es esto un suplicio?

Doña. Paula. Chiquilla, no exageres. Anda ya.

¡Yo, en fuerza de tomártelos, he llegado a aprendér-

melos como el Padrenuestro!...

Angelina. Pues yo temo que no voy a sabérme-
los nunca.

Doña Paula. Vamos a ver. Apuntándole. «¡Ah,
los hombres!... ¡los hombres!...»

Angelina. Déjeme usted decirlo sola. Corríjame
si me equivoco. « ¡Ah, los hombres!... ¡los hom-
bres!... ¡Infeliz mujer la que haga caso de ellos! ¡Cien

veces infeliz! ¡Qué bien dice la copla baturra!»

Doña Paula. «Andaluza.»

Angelina. Andaluza, es verdad. «¡Qué bien dice

la copla andaluza!

De sepulcro en sepulcro

fui preguntando
si han enterrado a un hombre

que murió amando.
Respondió uno:

— Mujeres, a millares;

hombres^ ninguno.^

Bueno, como mi novio esté en el teatro y Oiga esto,
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aquí taconea. ¡Con razón! Y dirá el autor que hay
reventadores.

Doña Paula. Sigue, que vas muy bien. «¡Gran

verdad dijo el pueblol...»

Angelina. «¡Gran verdad dijo el pueblo! ¡Dios,

sin duda, quiso encarnar en el hombre la hipocresía,

la falsedad y la traición! ¡El hombre en cada sitio es

distinto: insoportable en el hogar, cortés en la calle,

meloso al lado de la pájara que lo entretiene!» ¡Es-

toy sudando, tía!

Doña Paula. Ya, ya lo veo. «¡Todos engañan,

todos!...»

Angelina. «¡Todos engañan, todos, todos, to-

dos!» ¡Con una vez que lo dijera era bastante! «¡To-

dos, todos!» ¡Y lo dice cinco! «¡Aquel que se nos

figura más bueno, más cariñoso, más enamorado y
más leal, lleva la doblez en el alma!» Esto no lo digo

yo; sencillamente. Me cuadro: ¡esto lo tiene que
cortar!

Doña Paula. ^Cómo lo ha de cortar, si es pre-

cioso?

Angelina. ¿Precioso, tía? ¡Usted quiere oírme!

Doña Paula. A mí me gusta tanto, que hasta lo

digo por los rincones.

Angelina. ¡Cómo se conoce que su primer ma-
rido de usted se le escapó con aquella chata!

Doña Paula. En el pecado llevó la penitencia:

las chatas son muy déspotas... y yo era un tocino

del cielo.

Angelina. Bueno, bueno; vamos a seguir. Ya veo

que, desgraciadamente, me lo voy aprendiendo. El

galán me pregunta una porción de cosas y yo en-

tonces le contesto, para llenar el saco: «¿Que no se

se explica usted mi encono?»

Doña Paula. Eso es.

Angelina. «¿Que no se lo explica? Pues ésta,
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amigo mío, es una regla sin excepción.» jSe pone
pesado el autorcitol ^Con qué hombres tratará? |Lo

que es a mi novio no lo conoce ni por el forro!

Doña Paula. Déjate de comentarios y sigue.

«Pues ésta, amigo mío, es una regla sin excepción.»

Angelina. ¡Sin excepción! ¡Qué risa! Dramática-

mente. c¡Sin excepción, sin excepción!... ¡Vea usted

la trágica historia de mi 50 adre, abandonada por su

esposo, con seis hijos! ¡Vea usted la desventura de

mi hermana Casilda, burlada inicuamente por un vi-

llano! ¡Vea usted el triste fin de los amores de mi
prima Rogelia, que se marchita en un convento!... Y
^he de unir yo mi vida a la de uno de esos ogros in-

fames, oprobio de la Humanidad.?* ¡No, no; mil veces

no! ¡Saltaré por todo; no habrá obstáculos que me
lo impidan; romperé mis cadenas, recobraré mi li-

bertad! ¡Ni me importa la familia, ni me importan
las conveniencias de una sociedad a la que detesto!

¡No me casOj no; no me caso! ¡Antes muerta que de
ningún hombre! ¡No me caso!»

Doña Paula. ¡Muy bien, Angelina, muy bien!

¡Bravo, bravo!

Angelina. ^Bravo.? ¡A la Duse hubiera yo queri-

do ver en vísperas de Iboda, teniendo que hacer este

papelito! Le aseguro a usted, tía, que me quita el

sueño, que me obsesiona. ¡Qué sé yo! iHasta cargo

de conciencia me da! Es una tontería, pero póngase
usted en mi caso. Esta noche he tenido una pesa-

dilla a cuenta del papel.

Doña Paula. ¡Ja, ja, ja!

Angelina. ¡Ojalá fuera el estreno m.añana! Porque
ya no descanso ni vivo en paz hasta que pase. Voy a

repetirlo otra vez. «¡Ah, los hombres!... ¡los hom-
bres!...» jQuién habla en el recibimiento?

Doña Paula. A ver... Prestando oído. ¡Talavera!

Angelina. ¡Jesús, Talavera! ¡Qué moscón! ¡Tan
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Oportuno siemprel ¡Nunca llega a tiempo este hom-
bre! Ahora que quería yo estudiar...

Doña Paula. Mujer, despáchalo en un momento,

y sigue luego.

Angelina. ¡En un momento! ¡Cualquiera despa-

cha en un momento a Talavera!

Doña Paula. Te dejo con él.

Angelina. Mejor sería que usted lo recibiese.

Doña Paula. No vas a hacerle ese desaire. ¡Po-

bre señor! A quien quiere ver es a ti. Vase por la

puerta de la izquierda.

xA^ngelina. ¡Todo sea por Dios! Entre si, preocu-

pada con el papel. «¿Que no se explica usted mi en-

cono? ^Que no se lo explica?...»

En la puerta de la derecha aparece muy sonriente

el tan temido Talavera^ gran admirador de Angelina

y un si es no es enamorado suyo. Cree que llega a darle

una satisfacción^ y ya hemos visto que se equivoca.

Angelina lo atiende a medias: más está en el papel
que estudia y del que de cuando en cuando murmura
frases sueltas^ que en lo que Talavera le habla.

Talayera. ¿Estorbo?... ¿Estorbo?... ¡Estorbo!

Angelina. ¡Talavera! ¡Señor Talavera!

Talavera. ¿Estorbo? Sí; seguramente estorbo.

Angelina. ¡Qué disparate! ¿A qué debo el ho-

nor...? Siéntese usted, amigo mío...

Talayera. Mil gracias. Se sienta.

Angelina. «¿Que no se explica usted mi encono?

¿Que no se lo explica?...»

Talayera. ¿Habla usted sola?

Angelina. ¿Eh?

Talayera. ¿Si habla usted sola?

Angelina. Quizá... Son días muy críticos para
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mi corazón... Estoy en todas partes: en el teatro, en

mi casa, en la de mi novio .. Ahora mismo no estaba

aquí.

Talayera. Eso me dijo la criada; pero como la

sentí a usted hablar... ¿'Estorbo?

Angelina. No, hombre...

Talayera. No, si yo me hago cargo... yo consi-

dero... La situación de usted... La boda, la gloria que

trunca... el hogar que la espera... Ya, ya. Pero, ante

todo, (.'Cómo está usted.í*

Angelina. Pues... hablando sola; ya usted lo ha

visto.

Talayera. ^No estorbo.?

Angelina. ¡Nol

Talayera. {Es que si estorbo, vuelvo luego! ¡Ver-

dad que hay el temor de que luego estorbe más que
ahora! ¡Je!

Angelina. Ni ahora ni luego me estorba usted a

mí... «¡Ah, los hombres!... jlos hombres!...»

Talayera. Pues en ese caso, y sin olvidar el on-

ceno, quiero hacerle a usted una pregunta. Dos pala-

bras, dos minutos, dos tonterías...

Angelina. Usted dirá.

Talayera. Yo soy, como usted sabe, el más fer-

viente de sus admiradores. ¡Nadal ¡El más ferviente!

Y, como también sabe usted, Angelina, ¡ay!... un

enamorado de sus ojos...

Angelina. Esa es la primera tontería, ¿verdad.''

Talayera. ¡No! De sus ojos divinos, de sus ojos

encantadores, de sus ojos azules...

Angelina. ¿Cómo azules?

Talayera. ¡Porque el cielo siempre es azul!

Angelina. ¡Menos cuando hay tormenta!

Talayera. Cierto. ¡Je!

Angelina. Bien, amigo Talavera; ya me ha dicho

usted las dos tonterías anunciadas... No siga usted
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por ese camino; x\o es discreto... Compréndalo. ^Qué
desea de mí?

Talayera. No tome usted a mal mis galanterías,

mis... mis... mis...

Angelina. Sus... sus... sus... Basta,

Talayera. ^Es que estorbo?

Angelina. Quiero decir que siga usted adelante.

Talayera. Ya. Muy agradecido, Angelina. ¡Muy
agradecido! Pues verá usted; yo...

Angelina. «jQüé bien dice la copla andaluza!...»

Talayera. Yo, como todos los amigos y admira-

dores de usted, que- somos legión, según la frase con-

sagrada, necesito manifestarme de alguna manera
con ocasión de su próximo enlace ¿Qué le hace a

usted falta?

Angelina. ,jQué?

Talay^era. ¿Qué le hace a usted falta? Yo he de
ofrecerle a usted un regalo— modestísimo, porque
mis medios de fortuna., etc., etc.—y prefiero que
sea a gusto de usted.

Angelina. ¡Por Dios, Talayera! ¡Es usted dema-
siado amable!

Talayera. ¿Qué le hace a usted falta? ¿Qué quie-

re usted que le regale Talavera?

Angelina. ¡Regáleme usted el oído!...

Talayera. ¿El oído? ¡Para el caso que me hace

usted, ingratona!

Angelina. ¡Señor Talavera!

Talayera. Discúlpeme otra vez la efusión. No
puedo remediaría. En serio; completamente en se-

rio. Vamos al regalo. ¿Le han regalado a usted al-

guna vajilla?

Angelina. Siete.

Talayera. ¿Ve usted? Son demasiados platos. Si

no le consulto yo de antemano, y le mando la octa-

va, pues es una tienda de loza. ¿Por qué lo primero
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que se ocurrirá siempre regalarles a dos que se van

a casar son unos platos?

Angelina. No sé... Como comer es tan indis-

pensable...

Talayera. Sí... ¡Y que no para uno de ver por

ahí caricaturas de matrimonios tirándose los platos

a la cabezal

Angelina. jHombre!
Tala.vera. jNo es el caso; ya sé que no es el

casol Lo he dicho para justificar... Pura broma, ¡je!

Angelina. Otra tontería que no incluyó usted en

el programa.

Talavera. ¡Justamente! ¡Otra tontería! Yo soy

tonto; pero usted me entontece más sin querer. Con-

que tenemos que no hay que pensar en la vajilla.

¿Qué otra cosa podría yo regalarle?

Angelina. ¡Cualquier chuchería, Talaverai No se

preocupe usted... ¡Si su intención me basta!

Talayera. ¡Una ideal Dígame usted qué regalos

le han hecho ya, y así, por exclusión, daré yo mejor
con el mío.

Angelina ¡Pero si me han regalado de todo! ¡Se

han vuelto locos mis amigos y mis amigas! Cubier-

tos, sombrillas, abanicos, bolsos, alhajas, monadas
para el tocador, espejos, cachivaches, cortes de ves-

tidos... ¡De todo, Talavera, de todo!

Talayera. Tenedores de ostras, ;le han regalado

a usted?

Angelina. ¡No! ¡Eso, no!

Talayera. Y ¿le gustan a usted las ostras?

Angelina. No; no me gustan.

Talayera. ¡Huelgan los tenedores entonces! ¡Qué

mal acierto tengo! Pero ¡mire usted cómo es mejor

consultar antes!... ¿Y el champagne} ¿Le agrada el

champagne}
Angelina. ¡Mucho!
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J ALAVERA. ¡Magníficol ^Duice o seco?

Angelina. Demi sec.

Talayera. ¡Magnífico! ¡He visto un juego de co-

pas de champagne en bandeja de plata, que es un
encanto! ¡Muy chicl ^Tiene usted alguno?

Angelina. No, señor; hasta ahora...

Talayera. ¡Pues ya está! ¡Cuente usted con él!

Angelina. Muchas gracias.

Talayera. ¡Y que Dios le dé a usted mil ocasio-

nes placenteras en que usarlo hasta hacerlo añicos!

Angelina. Gracias, gracias...

Talayera. Pero la encuentro a usted—insisto,

Angelina— , ia encuentro a usted como un poco fue-

ra de lo que hablamos... como enajenada... como...

como...

Angelina. Sí, señor, sí; lo estoy. Así es la ver-

dad. ¿-A qué ocultarlo a un amigo de tanta confianza?

Talayera. ^Qué le sucede a usted?

Angelina. ,iQué ha de sucederme, Talavera? La
crisis moral por que paso estos días... Ya se lo dije

antes... El cambio total de vida que me aguarda; el

arte que dejo; el porvenir, que es un misterio siem-

pre...

Talayera. ¡Pero si se casa usted enamorada, An-
gelina, completamente enamorada de un hombre
que la merece a usted... y queda hecho su elogio!...

Angelina. «¡Ah, ios hombres!...»

Talayera. ^Eh?

Angelina. «¡Los hombres!...»

Talayera. <íQué pasa con los hombres?
Angelina. «¡Ah, los hombres!... ¡los hombres!...

¡Infeliz mujer la que haga caso de ellos!...»

Talayera. ^Cómo?
Angelina. «¡Cien veces infeliz! ¡Qué bien dice la

copla andaluza!»

Talayera. Pero, pero...
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Angelina.

«De sepulcro en sepulcro

fui preguntando

si han enterrado a un hombre
que murió amando.
Respondió uno:

— Mujeres, a millares;

hombres^ ninguno. y>

Talayera. Atónito. Pero ¡íes Angelina Toledo la

que habla así en vísperas de boda?

Angelina. Entusiasmada. «¡Gran verdad dijo el

pueblol (Dios, sin duda, quiso encarnar en el hom-
bre la hipocresía, la falsedad y la traición!»

Talayera. ¿Qué está usted diciendo?

Angelina. «¡El hombre, en cada sitio, es distin-

to: insoportable en el hogar, cortés en la calle, me-
loso al lado de la pájara que lo entretiene!... jTodos
engañan, todos, todos, todos! >>

Talayera. ¡Yo, no!

Angelina. «¡Todos, todos! ¡Aquel que se nos
figura más bueno, más cariñoso, más enamorado y
más leal, lleva la doblez en el alma!»

Talayera. ¡Caracoles! ¡Nunca le he oído a usted

cosas semejantes! ¡No me explico esa furia!...

Angelina. «¿'Que no se explica usted mi encono?
^Que no se lo expJica? ¡Pues ésta, amigo mío, es una
regla sin excepción! ¡Sin excepción, sin excepción!

¡Vea usted la trágica historia de mi madre, abando-
nada por su esposo con seis hijos!»

Talayera. ¡Es la primera noticia que tengo!

Angelina. «¡Vea usted la desventurada de mi
hermana Casilda, burlada inicuamente por un vi-

llano!»

Talayera. Pero ,3qué hermana Casilda es ésa?
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Angelina. «|Vea usted el triste fin de los amo-
res de mi prima Rogelia, que se marchita en un con-

vento! Y ^ihe de unir yo mi vida a la de uno de esos

ogros infames, oprobio de la Humanidad? jNo, no;

mil veces no! ¡Saltaré por todo; no habrá obstáculos

que me lo impidan; romperé mis cadenas; recobraré

mi libertad! ¡Ni me importa la familia, ni me impor-

tan Jas conveniencias de una sociedad a la que de-

testo! No me caso, no; no me caso! jAntes muerta

que de ningún hombre! |No me caso!» Se va por la

puerta de la derecha^ dejando a Talayera sin pulso.

Talayera. En el colmo del estupor. ¡Esta mujer

se ha vuelto local jLoca! ¡O yo me he vuelto de ve-

ras tonto! ¡Qué cosas pasan! ¡Digo! ¿eh? ¡vSi me voy

de ligera y compro antes el regalito! ¡Un gasto in-

útil! ¡Qué atrocidad! ¡Cómo se ha destapado! ^iQué

habrá pasado aquí en veinticuatro horas? ¡Es increí-

ble! ¡La vida nos sorprende siempre! ¡Jesús! ¡Jesús!

A doña Paula, que llega por donde se marchó. Doña
Paula, ;qué es esto?

Doña Paula. ¡Querido Talavera! ,3 Cómo está

usted?

Talayera. ¡Con las patas colgando!

—

.passezmoi

le mol. Esa niña...

Doña Paula. ¿Qué?

Talayera. Acaba de decirme unas cosas tan sor-

prendentes...

Doña Paula. Esa niña está jugando a los dispa-

rates toda la mañana. Se le ha atravesado como una

espina el último papel que va a representar en el

teatro...

Talayera. ¿Cómo papel? ¿Qué papel? ¿Quién h-^
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bla de papel? ¡Es que me ha dicho con todas sus le-

tras que no se casal

Doña Paula. ^Que no se casa?

Talayera. ¡Que no se casal ¡A mí, que venía a

brindarle el regalo de bodal ¡Y después de poner a

todos los hombres como los mismos trapos!

Doña Paula. ¡Ah! ^isí?

Talayera. ¡A todos! ¡Sin excepción ninounal ¡Y
recalcándolo con saña! ¡Qué enormidades ha dicho

de los hombres!
Doña Paula. Participando un punto dé la rnisma

obsesión de Angelina. «¡Ah, los hombres!... ¡los

hombres!...»

Talayera. ¿Usted también?

Doña Paula. «¡Infeliz mujer la que haga caso de

ellos!...»

Talayera. ^lUsted también?

Doña Paula. «¡Cien veces infeliz! ¡Qué bien dice

la copla andaluza!

De sepulcro en sepulcro

fui preguntando
si han enterrado a un hoynbre

que murió amando...-^

Talavera está mudo de asombro. Lo saca de él una
carcajada de Angelina, que vuelve.

Angelina. Saliendo. ¡Ja, ja, ja!

Talayera. ¿Eh?

Angelina. ¡Ja, ja, ja!

Talayera. ^iSe ríe usted ahora? Pero ¿qué signi-

fica esto?

Angelina. Esto significa, Talavera, que me ha

sorprendido la visita de usted en un instante excep-

cional.

Talayera. ¿Excepcional?
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Angelina. Sí. Estaba estudiándome un papel, el

último de mi vida artística, que no puede serme más
antipático. ¡Todo eso que le he dicho a usted con-

tra los hombres, tengo que decirlo en escena, yo,

que siento absolutamente ahora mismo todo lo con-

trario!

Talayera. ¡Cáspital ¡Pues va usted a tener un

triunfo enorme, porque lo dice usted como si no le

quedara nada por dentro! ¡Qué maravilla!

Angelina. Milagros del arte... en colaboración

con los nervios.

Doña Paula. Pues ¡si viera usted cómo lo digo

yo, que no me lo ha dejado acabar esta niña!

Talayera. Bueno, vamos por partes, porque yo
todavía tengo mis dudas. ^Usted se casa.^*

Angelina. ¡Claro que me caso! ¡Y muy conten-

ta! ¡Y muy segura de mi felicidad!

Talayera. ¡Enhorabuena cordialísima ! Quiere

decir que entonces...

Angelina. ¡Entonces me tiene usted que regalar

el juego de copas de champagne ofrecido!

Talayera. ¿Cómo no?

Angelina. ¡Y una docena de botellitas... demi-

S€C, de una buena marca!

Talayera. ¡Demi-sec! Y con las botellitas y las

copas cuente usted que viene mi deseo de que brin-

de usted por su alegría presente, por su dicha futu-

ra, por la prosperidad del arte que deja, por la paz

de su hogar, por sus hijos, por sus nietos...

Angelina. ¡Basta, Talavera; basta ya!

Talayera. ¿Estorbo?

Angelina. ¿Vuelta a lo mismo?
Talayera. ¡Naturalmente! Desde que entré esta

tarde me dio en la nariz que estorbaba, y mire usted

si me he salido con ella. Me voy, para que siga usted

estudiando; aunque, por lo visto, ya no lo necesita.
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Adiós, Angelina; adiós, doña Paula. Mil felicidades

otra vez.

Doña Paula. Adiós, lalavera.

Angelina. Adiós, amigo. Agradecidísima.

Talayera. ¡Siempre a su devoción! Admirador
y enamorado. Vase por la puerta de la derecha.

Angelina. [Ja, ja, jal

Doña Paula. ¡Ja, ja, ja! Ya ves, tú lo recibiste de
uñas, y ese hombre te ha cambiado el humor.

Angelina. Es verdad. Y no sólo el humor, sino

las ideas. ^Qué importa que yo tenga que decir en
escena esas cosas que dice mi último papel, si llevo

cosas tan distintas y tan contrarias en el corazón y
en el espíritu?... ¡Adiós, sueños de gloria, diverti-

mientos de la farsa, juguetes de mi niñez, cercana to-

davía; casas de papel, bambalinas de cielo, colore-

tes, pelucas... corte y atributos de un arte singular,

hermoso y eterno!... ¡Me voy a un mundo en el que
quiero que todo sea verdad! Al público:

Pero en mi pecho queda siempre un hueco
para el recuerdo de mi edad primera.

Dadme el último aplauso; que su eco
en él resonará mi vida entera.

FIN

Madrid, diciembre, 1925.
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