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nvocación ~ Dedicatoria:

"Vergine bella, che di sol vestita,

cotonata di stelle, al sommo Solé

piacesti si che n te sita luce aseóse.

Amor mi spinge a dir di te parole;

ma non so incominciar senza tua aita

e di Colui che amando in te si posse,

invoco Lei che ben sempre rispóse

chi la chiamo con fede."

PETRARCA
(Canzone alia Vergine)

Virgen hermosa, que de sol vestida,

coronada de estrellas, al Sol sumo

de tal modo, agradaste, que su [uego

dignóse en Ti esconder.

Amor me mueve a hablar de tu belleza;

mas no puedo empezar sin tu socorro

y el de Aquel que amoroso en Ti Encarnara,

y por eso os invoco, ya que siempre

al que os llama con fe dais fiel respuesta.

(Traducción de J. D. f.)





MOTIVACION
"El primer deber que nos impone un beneficio

tan singular como el que debemos a Dios por

habernos dado la celestial Imagen de María

Inmaculada de Guadalupe, "Madre del Dios

Verdadero" , es el de conocerlo, para más es-

timarlo, agradecerlo y pagarlo".

México 12 de abril de 1931.

LEOPOLDO RUIZ
Arzobispo de Morelia.

Delegado Apostólico.

El hecho más extraordinario de la historia mexica-

na entera, es el de la aparición guadalupana; no sólo

es extraordinario, sino extranatural, es decir, sobreña-

tural. Los acreyentes pueden discutir este aserto, los

católicos no. Deben creerlo, so pena de hacerse sos-

pechosos, no sólo de acatolicidad, sino aun de antime-

xicanismo. Lo primero, porque, aun no siendo estric-

tamente un dogma de fe, es sin embargo, un legado de

fe en un hecho divino patente —más delante diré tam-

bién que perdurante^ al cual todo buen católico debe

dar su adhesión. Tanto más, que lo acredita la historia

y no hay en todo él cosa alguna que se oponga a ¡a

razón y por tanto, a una fe razonable e instruida. Lo

segundo, porque la Guadalupana, hecho histórico im'-

posible de desvincular de los fastos mexicanos al tra-



8 Jesús David Jaquez

vés de más de cuatro siglos, los ilustra y vivifica y los

eleva a planos de grandeza, presidiendo la espirituali-

dad, la civilización y aun la epopeya mexicanas. Y tam-

bién, porque el hecho guadalupano es núcleo de unión

entre todos los hijos de la tierra azteca.

Empero, existe — y no de ahora— una triste igno-

rancia y un indisculpable olvido de este gran hecho.

Que lo ignore el rústico y el indígena alejado de todo

medio de conocerlo, puede ser explicable. Pero que gen-

tes cultas, sedicentes católicos, lo ignoren o lo desde-

ñen, es imperdonable.

Yo pienso pues, que los que creemos y los que ama-

mos, no debemos desentendernos de esta lamentable

ignorancia, antes bien poner un granito de arena o una

chispita de luz, para hacerlo saber de quienes no saben

o no quieren saber. Estos últimos son acaso los más
necesitados.

Y este último pensamiento, que una lamentable ex-

periencia ha elevado en mi espíritu a convicción y a

deseo de cooperar a la verdad y a ta luz, es lo que ha

motivado este esfuerzo. Haga la Guadalupana, si es

para su gloria, que cristalice y llene su finalidad.

Jesús David Jaquez.



INTRODUCCION,

Este libro no dice: inicia a decir. No narra: bal-

bucea. Silabea lo impronunciable o murmulla lo in-

audible.

Arranca de un punto y de un hecho y ensaya as-

censiones hacia zonas no álcanzables, si no es por la

fe y por el amor. Pero intentarlo al menos, algo es.

El punto: la Colina del Tepeyac; el hecho, la ma-

ñanita del 9 de diciembre de 1531: ¡Juan Diego, la Vir-

gen Morena de la tilma indígena: María!

¡Qué tema! ¿Osadía querer meterlo en letras a mi

modo y por mi mano? Quizá. Pero es una osadía de

creyente, una osadía filial de fe y de amor. Sea ello mi

disculpa, si alguna cabe.

Pero yo arranco de ese punto como el avión de

su pista, en ruta hacia miríficos azules incaptables: el

azul del regio manto de la Señora. Aspirar a ellos es

aspirar al ideal, aspirar a la estrella de luz. Esto es lo

noble, lo espiritual; no alcanzarlos, es lo humano, lo

cautivo de ta materia. Mas quien ahora aspire, un día

llegará, no importa que sea tras la jornada de esta vida,

esto es, después de haber recorrido la pista, como él

avión, cuyo elemento no es la pista misma sino el azul.
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Por eso este libro inicia apenas a decir. Al acabar

la última página, el autor habrá terminado su tarea,

pero la idea debe seguir su vuelo. Y esto no toca ya

sino al espíritu de todo lector y de todo mexicano gua-

dalupano. Y todo guadalupano debe ser, por el mismo
hecho, guadalupanista por el estudio, por la propaga-

ción: él bien es de suyo difusivo. El máximo bien me-

xicano es Ella: difundámoslo.

• • •

Intentando adentrarme, del brazo del lector, en este

tema apasionante, debo confesar mi temor. Porque el

tema es sublime e insospechadamente grandioso, como

todo aquello que roza los imponderables linderos de lo

sobrenatural. Se tiene la impresión de un horizonte cós-

mico, ilímite y más aún: una infinitud en espacio, en

elevación, en profundidad: lo sobrenatural es la mani-

festación del Eterno y El pone en ello su marca infini-

ta, su huella de omnipotencia que rebasa totalmente las

cosas naturales y las leyes del Universo visible y cog-

noscible.

De ahí mi temor. No soy teólogo ni místico, ni mi-

raculógrafo ni historiador y ni escritor siquiera. Sim-

plemente escribidor. . . Por lo tanto, en todas las ase-

veraciones aquí contenidas, que rocen al dogma, me
someto a la autoridad de la Iglesia Católica, Apostólica

y Romana: en estos terrenos, sólo ella tiene palabra

firme. Lo hago también en cuanto al calificativo de mi-

lagroso y a los hechos considerados como milagros.

Igualmente en lo que se refiere al dictado de santidad

que aplico a Juan Diego. Por ello, mis afirmaciones

únicamente tienen el valor de la afirmación humana y
el respaldo de los hechos, cuya calificación sólo la
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Iglesia puede dar oficialmente. A su criterio infalible

me remito.

Por lo que hace a datos, fechas, documentos del

terreno histórico, éstos quedan sujetos al mejor saber

y entender de los sabios y expertos en esta ciencia.

Por último: la finalidad toda de este trabajo es bien

clara: fomentar el conocimiento y el afán de estudio de

los guadalupanistas, de lo que debe derivar más fé y
más amor a la Virgen del Tepeyac. Y también, coope-

rar a esclarecer la empolvada, olvidada figura históri-

ca y la fisonomía espiritual del manso vidente del Te-

peyac, para que se dé impulso a una canonización de-

seada de muchos y que dará gloria a la Guadalupana,

al Catolicismo y a México.



CAPITULO 1

LO PERENNE DEL HECHO Y LO
. INAPREHENSIBLE POR LA HISTORIA

"Adentrarse en el estudio del milagro guada-
lupano es hundirse en un océano de luz en el

que a cada paso se hacen nuevos y cada ver
más maravillosos descubrimientos."

ALFONSO MARCUE GONZALEZ.

Hay hechos que la historia no alcanza a captar.

Por demasiado sutiles o por demasiado trascendenta-

les. Más comúnmente, por demasiado sublimes. Porque
la Historia es la narración de hechos humanos, el re-

ferir prolijo de las contingencias de la vida en cuanto

seres humanos intervinieron en ellas: donde no hay

hombres, no hay historia. Pero no versa acerca de lo

sobrenatural, acerca de lo extraterreno, salvo en sus

aspectos exteriores visibles o tangibles, como no puede

versar ninguna ciencia humana, puesto que rebasa su

ámbito y excede a su limitada capacidad de aprehen-

sión. Las ciencias de este mundo son de los hombres

y sólo la ciencia divina es de Dios.

¿Dice acaso la Historia de cómo fue en lo hondo

de la eternidad el movimiento de la voluntad divina

para formular el "fíat lux"? ¿de cómo el Creador tenía

in mente desde siempre y amaba en potencia y por mo-
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do inconcebible su obra a realizar? ¿de la esencia mis-

ma y la trascendencia hasta el fin de los tiempos, del

drama primero del hombre en el paraíso terrenal? ¿de

lo íntimo y profundo y grandioso del ideal divino en

la gesta de la Redención? De estas cosas, debemos re-

conocerlo humildemente, con humildad a un tiempo hu-

mana y cristiana, la Historia no sabe nada, al menos

por sí sola.

Hay asimismo un hecho que, si bien histórico en

todo el sentido ordinario del vocablo, tiene aspectos

suprahistóricos: éstos no se acometen por el cronista,

por el recopilador de acontecimientos temporales, por

el hurgador de archivos ni por el mero historiógrafo,

sin que esto sea en modo alguno pretender restar mé-

ritos a su meritísima labor. Pero lo alto, lo sublime,

lo trascendental de ese suceso, está más allá de los

ámbitos del arte historiográfico: pertenece a la fe, per-

tenece al amor y es con fe y con amor y con compren-

sión de la teología, como se ha de acometer, en forma,

por lo demás, meramente intentativa: alcanzar su. pleni-

tud, desentrañar plenamente su contenido, cosa es de

iluminados o de santos y eso, en la medida de la reve-

lación divina que de lo alto se les concediere; no de

simples humanos escasos de luces, como desde luego,

quien ahora escribe; meior dicho, quien, como ya expre-

sé, intenta apenas escribir: levantar levemente la punta

del velo del misterio y atisbar con amorosa audacia, al-

go de lo que, con ayuda de ajenas y mejores luces,

pueda captar y lo que otros le han mostrado: las pri-

meras chispitas de una inmensa luz.

Pues bien: el hecho guadalupano cae dentro de esa

esfera de lo incaptable con los solos recursos e ins-

trumentos humanos. Ellos son el dedo que señala, mas
el ojo que ve, exige una luz: esa luz es la fe. Dije "el
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hecho guadalupano" y no el suceso guadalupano, pero
no. El suceso guadalupano es del dominio de la his-

toria y ésta ya lo recogió, siglos ha. Pero el hecho no
es de su dominio, porque sigue en hecho, no ha termi-

nado, no tiene ciclo cerrable a la vista: es perdurable.

Así considerada, la aparición guadalupana fue un
suceso, pero sigue siendo un hecho: lo es hoy, lo será

aún mañana. Tiene un carácter de perennidad, como
que tiene un sello que es el sello de Dios y como que
siendo una fuente y un aura y una realidad, como
fuente sobrenatural, tiene que seguir manando, como
aura refrescando y como realidad persistiendo; si cesa-

ra, se extinguirían sus efectos. Y esto es quizá lo que

la Providencia planeó al realizar el hecho: que conti-

nuara indefinidamente siendo un hecho, que no termi-

nara, que no prescribiera, espiritualmente hablando. Y
aun materialmente. Porque las obras de Dios son espí-

ritu y verdad, pero están encaminadas a los hombres

y éstos somos materia y como tal, necesitamos los sig-

nos exteriores para poder percibir lo extramaterial

Dice la filosofía escolástica que "nada hay en el intelec-

to que primero no haya estado en los sentidos". Esta es

la condición humana y ésta nuestra naturaleza corporal.

Por ello Dios exterioriza su acción hacia los hombres,

por medio de elementos materiales, perceptibles por

nuestros sentidos y éstos, al captarlos, los transmiten a

la mente; es entonces cuando el espíritu desmaterializa,

por decirlo así, las percepciones sensoriales y extrae de

ellas la idea, que es un movimiento espiritual. En tan-

to pues, el signo permanece, su captación, transmitida

al cerebro y elevada en la mente a la categoría de idea,

actualiza el hecho y lo mantiene'dentro de nuestro ám-

bito de comprensión. Si quitáis el signo, desaparecien-

do la percepción, quedaría sólo el recuerdo. Pero el

recuerdo es esencialmente algo perteneciente al pasado,



El Perenne Milagro Guadalupano 15

algo marchito y que se esfuma en la lejanía del tiempo

ido; no tiene la fuerza de la cosa actual, no es de suyo

operante, no convence ni mueve ya, sino en la débil

forma romántica y evocativa.

Acaso no se haya insistido lo bastante en este as-

pecto, el aspecto hecho, el aspecto perennidad. Histo-

rias de la aparición guadalupana hay muchas y bien

escritas. Pero todas, como historias que son, narran el

acontecimiento, subrayan sus circunstancias, su auten-

ticidad, su valor histórico y aun invitan al consenso de

la voluntad y a la devoción filial de los creyentes. Mas
versan sustancialmente sobre el suceso, marginando el

hecho, asumen obligadamente una forma retrospectiva,

como tomando toda su fuerza del memorable suceso his-

tórico, pero sin subrayar como es deseable, su proyec-

ción hasta el hoy y hasta el devenir, sin deletrear bas-

tantemente el mensaje como en plena actualidad, me-

nor acaso en lo histórico que en 1531, mayor acaso en

la trascendencia en 1961. Y en esto hay que insistir:

en la perennidad. Porque lo contingente es el hombre

y lo perenne es el espíritu y porque el hombre pasa,

pero Dios permanece. Y con Dios, lo que es de Dios:

la Virgen, las almas.

El hecho guadalupano cae pues dentro de la esfe-

ra de la plena actualidad, no mirado desde su aspecto

humano de suceso histórico, sino desde su aspecto di-

vino de hecho sobrenatural que se continúa materiali-

zando o sensibilizando, por decirlo así, en ese signo

divino persistente, que es la sagrada tilma de Juan

Diego. Es "de hecho un hecho" y seguirá siéndolo

mientras exista el milagroso ayate y mientras haya

un alma creyente sobre la haz de México o del Mundo.
Es conveniente insistir en que hay hechos que se

prolongan más allá de su propia contingencia histórica

en el tiempo y en el espacio, porque su propia sustan-
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cia contiene un germen de grandor que en el tiempo no

cabe, como no cabe un día en un minuto. Por eso se

proyectan actuales, perennes, vivientes, en el espacio

y en el evo: ad aevum et ultra.

Bien, mas ¿dónde está el hecho? ¡Que dónde está'

Entrad a la Basílica, mirad hacia el altar mayor, al

fondo, a lo alto y con el pensamiento dirigido a fondo

y a lo alto: ¿qué veis? ¡El hecho! Volved ahora la vista

atrás, hacia la nave: ¿qué veis? ¡El hecho, sencilla-

mente! Arriba el hecho es la tilma; abajo, algún pobre

indito que ora y llora y mira >— él también sabe bien

a dónde ha de mirar— hacia el altar. Y ese hecho,

o sea el hecho en sí, que es el milagro perdurante aún,

y la fe en el milagro, o sea una faceta, una luz re-

fleja del milagro mismo, eso es "el hecho", porque

tiene la plena actualidad de que aconteció hoy y dé

que seguirá aconteciendo mañana: no recula en ningún

ayer, no se hace materia histórica, no se esfuma; se

mantiene en la actualidad de cada minuto de los que

nosotros mismos estamos viviendo hasta el momento:

el hecho y ¡qué hecho!

Las grandes cosas de Dios son realizadas de la.

manera más simple y, podríamos decir, la más breve,

y son expresadas también con las menos palabras. La

palabra retrocede ante el gesto de la Divinidad, enmu-

deciendo como poseída de respeto. Acá, entre los hom-

bres, las grandes emociones son mudas, como mudos

son los grandes amores. No se dicen, no se expresan:

se sienten. A lo sumo, se comprenden. Y esto es más

que ser dichos. En cierto sentido, lo expresó así Sor

Juana Inés de la Cruz: dicha que es dicha, no es dicha".

Lo dijo en el sentido de negación, pero también podemos

tomarlo, a contrario sensu, en el sentido de afirmación

y sigue teniendo validez.
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El Evangelio se muestra así: dice pocas palabras y
aun éstas, casi siempre se hacen más pocas a medida

que se acercan más al anotamiento de un gran hecho.

Pocas palabras da para la Encarnación, para la fun-

dación de la Iglesia, para la Eucaristía, para la sus-

tancia misma de la Redención. Pero nos da las sufi-

cientes. Porque el Evangelio, siendo historia, es más

que histórico y porque no fue escrito para diverti-

miento de curiosos ni para satisfacción de eruditos, sino

para la cimentación de la fe. Del Evangelio dice ge-

nialmente Ernest Helio, que tiene los siglos por comen-

tadores y hasta que tiene a los siglos por comentario.

Dice bien.

El hecho guadalupano nos fue originalmente narra-

do con bien cortas palabras, con bien breve y discreto

relato. Y el epicentro humano de todo él, Juan Diego,

el mensajero, era de pocas palabras. Porque era indio

y el indio es callado e introspectivo, y porque era hu-

milde. El humilde casi siempre habla poco, lo preciso

sólo, sobre todo si es cristiano y si es sencillo. Ser

sencillo es ser más apto para la palabra, para el men-

saje de Dios. No hay peligro de que se superpongar

las palabras de la soberbia o de la sabiduría human;

que son vanas, que son fofas, ante las del Verbo, qup

es el único que, en última instancia, tiene la palabra,

todas las palabras y hasta —y esto es de fe— la últi-

ma palabra.

Así todos los hechos sobrenaturales, todos los mila-

gros, todas las apariciones. Se diría que la palabra de

[Dios, que es la obra de Dios, porque Dios es el Verbo,

íes reacia, casi refractaria a la artificiosa, a la quebra-

diza, a la mistificable y efímera palabra de los hombres.

Cuando Cristo resucitó, no dijo nada y pocas fueron

las palabras dichas en torno a El y en torno a tal

9
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hecho, de primerísima magnitud. Y ni siquiera nadie

lo vió resucitar, porque Dios rehuye las exteriorida-

des, porque no es afecto a espectacularismos. La Re-
surrección no fue vista por nadie, porque nadie debía

verla: era cosa de Dios solo. Si hubiese sido vista,

habría sido un acontecimiento de ojos humanos, un
hecho materia de relato histórico, nada más. Que es

histórico, no puede discutirse, so pena de impiedad.

Pero no en el sentido que los humanos damos a lo

histórico, sino en el sentido que le da, permítasenos la

expresión, Dios mismo. En rigor, pertenece a algo

que trasciende lo histórico, para situarse en lo per-

manente, en lo esencial, ya que lo histórico, humana-
mente hablando, es necesariamente fugaz y transito-

rio. El hecho histórico de la Resurrección de Jesús

traspasa de un vuelo divino todo esto; lo supera, y
por ello se inserta en pleno ambiente divino, en el es-

píritu de Dios mismo, en quien no hay historia, porque .

no hay tiempo: ni pasado ni porvenir, porque Dios es

todo presente y lo será por la eternidad, como lo fue

antes de toda historia humana y aun de toda historia

angélica. De Dios sólo puede decirse una palabra: ES
y nada más.

Por eso dice sabiamente la teología que Dios es un

acto purísimo, es decir, que en El no hay, no puede '<

haber, pasado ni futuro, sino todo es actual. Pasado y ]

futuro son cosas esenciales al tiempo y Dios es la éter-
]

nidad. Son contingencias humanas propias de nuestro \

actual estado imperfecto y Dios está por encima de lo

contingente y de lo humano. Acto purísimo, eterna ac-

tualidad: ¡qué misterio! ¡El misterio del Eterno!

Qué difícil, qué arduo resulta para la mente huma-J

na compaginar esta inserción de lo temporal en lo éter-»

no, de lo contigente en lo esencial. Pero hay que inten-
j
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tar algo, necesariamente incompleto y fallo, balbucien-

te y limitado si hemos de vislumbrar siquiera una

cosa que tanto necesitamos: la comprensión, al menos

con nuestra mente de niños de pecho, de lo más visi-

ble, de lo más captable de la acción de Dios sobre sus

criaturas. Esto sólo es la vida y la vida cristiana, prin-

cipalmente.

Volvamos al hecho guadalupano. Aceptemos que

mucho de lo antes considerado, puede serle aplicado,

como que cae dentro de la órbita de lo sobrenatural, en

la esfera de Dios actuando desde su eternidad de EL
SER, en lo contigente y eventual de lo humano, que

apenas si es en cuanto Dios lo hace ser y lo sostiene.

La aparición guadalupana entra pues, plenamente,

dentro de estas altas esferas. Y no podía ser de otro

modo, puesto que se trata de un hecho de Dios, de

una obra a perennidad, en favor del hombre y rea-

lizada por medio de su Creafura Maestra, de su obra

más perfecta, que es María. ¡María! Ella también,

siendo como es, únicamente humana, está dentro del

ámbito de la perennidad. En cierto modo, de la eter-

nidad. En la mente de Dios fue concebida ab aeterno,

porque desde lo más recóndito de su eternidad, Dios,

atrevámonos a decir, la preveía. Como preveía la crea-

ción del hombre, su caída y su inevitable, necesaria

redención.

Maqa, al hollar con su virgíneo pie la áspera roca

del Tepeyac, vino no sólo a traer el más exquisita-

mente dulce mensaje marial qué el mundo haya recibi-

do jamás, sino que vino a traer la acción de Dios al

yajo mundo tan urgido de ella: a esa Nueva España

apenas en inicio de cristianización.

La acción de Dios: es decir, un hecho de Dios mis-

mo. Y los hechos de Dios tienen un nombre que la cris-
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tiandad repite con frecuencia cada vez que se da cuen-

ta de que han superado, de que han trascendido el

orden natural del mundo. Ese nombre es "milagro".

No todos los milagros, apresurémonos a declararlo,

tienen un carácter igual y no todos son permanentes.

Las apariciones de la Señora del Cielo en el Tepeyac
fueron cada una, de un breve rato. Dios tiene una

infinita variedad de modos en su acción, adaptados

asombrosamente a la finalidad que su sabiduría busca

en cada hecho y a las circunstancias de acá abajo en

que éste se efectúa.

Así, entre las más célebres apariciones marianas,

séame permitido tomar otra, tanto por su trascenden-

cia, como por su carácter universal y también por sus

íntimas analogías con la del Tepeyac: la de la Inma-

culada Concepción de Lourdes, en Francia. Las ana-

logías y las diferencias entre uno y otros hecho, ayu-

darán a ilustrar éste como aquel, no perdiendo de vista

esa "variedad de modos" en la acción de Dios, de que

acabo de hablar.

Lo mismo en Lourdes, donde las apariciones de la

Señora a Bernadette fueron dieciocho, que en el Tepe-

yac, donde fueron cuatro, no contando la de Juan Ber-

nardino, que fue complementaria, podríamos decir que

no se efectuó en el Tepeyac, sino en la casa del

tío moribundo ni la del Obispado, que no fue ya apa-

rición personal, sino en imagen, las apariciones de la

Reina del Cielo, extraterrenas en sí mismas, fueron sin

embargo transitorias. Una vez desaparecida la Señora

de la mirada del vidente, nada qiiedó pOr el momento,

salvo la iluminación de gloria celestial en el alma de

uno y otro bienaventurado. Pero exterior y tangible-

mente, nada subsistió por el momento.

Pero no debía ser así, según la Providencia de Dios.
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Por ello y precisamente por ello, para que la maravilla

celestial no se esfumara con la vida del vidente y para

que no quedara su acción santificante y gloriosa cir-

cunscrita al alma de éste durante su vida terrenal, es

por lo que la Señora del Cielo, conjugando misteriosa

y maravillosamente su voluntad con la del Omnipoten-

te, dejó algo en permanencia a fin de que se perpetua-

ra entre los hombres esa gracia traída por Ella a la

tierra.

Esa gracia en permanencia, ese don y favor per-

durante, en Lourdes fue la fuente milagrosa brotada

bajo los morenos dedos de la iluminada pastorcilla.

En el Tepeyac, fue el retrato "dedicado" a nosotros,

los hijos de esta tierra y a todos sus amadores, por

extensión. He aquí en estas dos apariciones, aparte del

hecho mismo de la venida al mundo de la Reina Celes-

tial, otro milagro más: el que perdura hasta nuestros

días en la forma más adecuada y necesaria a una tierra

y a otra, a un pueblo y al otro, a unas necesidades y
circunstancias y a otras; fuente y tilma: milagros que

se perpetúan.

La Virginal Señora no se ha vuelto a aparecer en

Lourdes en forma ostensible y conocida de todos; tam-

poco lo ha vuelto a hacer en el Tepeyac. En uno y otro

caso son posibles las apariciones privadas a una alma

privilegiada, pero éstas, en el supuesto admisible de

que hayan acaecido, son de dominio privado espiritual:

la Iglesia no ha dicho nada sobre el particular ni el

pueblo las ha conocido. He ahí pues, bien claramente,

i el milagro temporal; pero he ahí también, el milagro

i perdurante.

La milagrosa fuente de la gruta de Massabielle

sigue manando sus aguas milagrosas (122,000 litros

diarios jamás agotados) y por medio de esas aguas
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completamente naturales en apariencia, Dios verifica

los milagros de las curaciones. Se calculan ya cerca de

8,000 en poco más de un siglo: las apariciones lourde-

sas fueron en 1858. De esta cifra impresionante, sólo

unos cuántos milagros han sido reconocidos oficialmen-

te por la Iglesia, para no dar pábulo a supercherías o

a acusaciones de superficialidad o de mentira.

Acá, la milagrosa tilma del hijo de Cuautitlán lleva

429 años de existencia. Esa existencia misma, en las

condiciones que luego anotaremos, difícilmente sería

explicable en lo natural. Pero hay algo más. Dije que

la Señora de los cielos nos dejó su retrato y ¡un retra-

to dedicado! Dedicado y con su firma. La firma de

Dios, séame tolerado el decirlo, es el milagro. Y la

Madre de Dios bien puso esa firma en su retrato, bajo

la voluntad del Señor: la firma del milagro. Esto es

lo que hace tan asombrosa la imagen del Tepeyac: el

milagro. Si éste no hubiera existido, a buen seguro

que tantas generaciones y tantos millones de creyen-

tes irían a postrarse aún, llenos de fe y de amor, ante

el altar mayor marmóreo de nuestra Basílica Nacional:

probablemente no. Probablemente no habría podido flo-

recer durante más de cuatro siglos un guadalupanismo

impresionante en nuestro pueblo, como impresionantes

son las manifestaciones religiosas de la linda poblacion-

cita pirenáica.

Pero el milagro está aquí, como está allá, bajo dis-

tinta forma, pero con idéntica autoridad sobrenatural:

la firma de Dios, como me he atrevido a decir.

Todo este trabajo está encaminado a expresar la

evidencia de la perennidad del milagro; por eso, en este

primer capítulo, sólo debo afirmar que el milagro gua-

dalupano consiste en que la santa imagen es, sin len-

guaje hiperbólico ni exaltatorio, sino verista y nada
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más, una imagen viviente. No sólo por la sobrenatura-

lidad de su origen, de su impresión, sino por los as-

pectos maravillosos que esa imagen ostenta apenas se

la comienza a estudiar: una imagen con vivencia sobre-

natural, sin que esto quiera decir, entiéndase bien, que

a tilma es la Señora misma, su persona, no. Es única

y solamente su retrato, su imagen. Pero como es una

imagen realizada por obra divina, tiene, como es lógico

pensar, características divinas, es decir, milagrosas. Y
esas características únicas en tela, pintura o imagen al-

guna de este mundo, son las que le dan precisamente

su unicidad extraordinaria y milagrosa.

Es largo sin duda de deletrear este hecho que con-

sidero medular en toda la obra de la Virgen de Gua-
dalupe, en toda su historia y en lo que sobrepasa a la

historia, como antes expuse. Pero ¡qué estudio tan ma-
ravilloso, qué tema tan venerable, qué asombro ante

cada detalle, cada observación y cada descubrimiento

que se hace, con paciencia, con lealtad y hasta con

la ayuda de la ciencia, en la tilma guadalupana!
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CAPITULO 2

PANORAMA CULTURAL Y RELIGIOSO
DE LA ERA PREGUADALUPANA

Y SUS PROYECCIONES

"El día en que no se adore a la Virgen del Te-
peyac en esta tierra, es seguro que habrá des-

aparecido, no sólo la nacionalidad mexicana,
sino hasta el recuerdo de los moradores del

México actual."

IGNACIO M. ALTAMIRAN

O

(Tradiciones y costumbres de México)

Tomemos una fecha casi del último cuarto del si-

glo XV: el año de 1474. En el imperio mexicano rei-

naba el cruel emperador Ahuízotl, tío de Moctezuma
Xocoyotzin. Diez años hacía que había muerto Moc-
tezuma Ilhuicamina (flechador del cielo) y que se ha-

bían extinguido las glorias de ese monarca indiano,

otrora famoso. El pueblo azteca estaba sumido en pleno

paganismo: se adoraban los ídolos, se hacían bárbaros

sacrificios humanos, había ignorancia, miseria y escla-

vitud.

Y faltaban aún 18 años para que Cristóbal Colón

descubriera la tierra americana, un 12 de octubre de

1492. Castilla y León predominaban en España e Isa-

bel la Católica no había llegado aún al trono con

Fernando.
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Cuautitlán: una población importante del Imperio,

acaso más importante, para sus tiempos, que el Cuau-

titlán de hoy y más populosa. Era además, cuna de

proceres indianos y aun lugar de origen de hombres

de sangre real.

Allí y en el año dicho, sin que se sepan día ni mes,

nace un niño indio. En oscura ceremonia pagana se le

impone un nombre, como a todos los hombres: Cuau-

tlatóhuac, vocablo náhuatl que significa "el que habla

como águila". Otros dicen Cuautlatoatzin o Cuatitla-

toatzin. Pero estas diferencias, comprensibles dada la

lejanía del tiempo, la diferencia de idioma y sobre todo,

la ausencia de una escritura fonética, ya que en Aná-

huac imperaba la escritura ideográfica que iba culmi-

nando hacia la jeroglífica, tienen una importancia sólo

relativa. Remmy Simeón, sabio francés autor de un

excelente diccionario náhuatl, afirma que el idioma me-

xicano o náhuatl estaba, a la llegada de los conquis-

tadores, en un proceso de derivación hacia la escritura

fonética; la guerra de conquista y la furia destructora

de los españoles capitaneados por Hernán Cortés, de-

tuvo este proceso, como detuvo todo el desarrollo de

la civilización azteca, muy avanzada en algunos as-

pectos, superior a la occidental en otros y con acusados

rasgos de terrible barbarie en no pocos, sobré todo en

lo religioso: la idolatría y los sacrificios humanos.

Sobre las discrepancias en cuanto a la correcta

grafía y la consiguiente pronunciación del nombre de

Cuautlatóhuac, toca a investigadores curiosos y a na-

huatlacas expertos discutir. Se ha observado no obs-

tante con buen criterio, que la forma Cuautlatoatzin

posible deformación de Cuautlatóhuac, contiene la ter-

minación tzin, o sea la forma gramatical del reverencial

azteca; forma reverencial por cierto única entre las len-
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guas, pues se aglutina al nombre como posposición,

formando un todo con él. Los aztecas no decían, v. g.

Cuauhtémoc, pues era una falta de respeto al soberano,

sino Cuautemotzin, que los primeros españoles, entre

ellos el cronista Bernal Díaz del Castillo entendieron

xpn torpe oído, Guatimuza.

En el nombre de Cuautlatoátzin creen algunos en-

contrar una huella de descendencia honrosa para el

niño azteca de Cuautitlán, tanto más que, como ya dije

y aseveran varios escritores, Cuautitlán era pueblo de

prosapia: de ahí quizá surgieron los "Caballeros Agui-

las" y los "Caballeros Tigres", guerreros distinguidos

del Imperio. El reverencial tzin del futuro Juan Diego,

podría tener así una explicación, aunque de todos mo-

dos, de mera validez conjetural, puesto que no tene-

mos (ni habremos seguramente de tener en lo futuro)

prueba alguna de prosapia real en la genealogía juan-

dieguina. Recordando que José y María eran de la estir-

pe real de David, vienen deseos de aplicar a nuestro

indio una analogía y hacerlo lejano descendiente de

reyes; pero toda la comparación claudica, pues José y
María tenían qué ser de la descendencia de David

para que se cumplieran las Escrituras que vaticinaban

un Mesías de la casa y de la sangre de David, aquel

"Rey según el corazón de Dios". En Juan Diego, no

cabe la comparación en buen sentido común.

Sin embargo, bien pudiera ser que el indio elegido

por la Virgen Madre de Dios para ser su mensajero,

fuese de antemano un hombre acreditado por su ori-

gen noble, para que pudiese hacer fe y dar respaldo

humano entre sus compatriotas, al futuro prodigio; nada

pugna en buena lógica a esta suposición.

Que el tzin reverencial, denotador de prosapia o

autoridad moral le fuese aplicado a su nombre des-
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pués de las apariciones, no es muy creíble. Se sabe en

cambio, que sus compatriotas lo solían apellidar "el

peregrino", sin duda en razón de sus cotidianos viajes

de Cuautitlán a la primera Ermita del Tepeyac, para

dedicar todo el día al servicio y culto de la Señora,

regresando cada noche a su pueblo. Parece que esto

acontecía al menos durante las primeras semanas o

meses después de las apariciones.

La significación de "el que habla como águila", que

traduce del vocablo náhuatl el nombre pagano de Juan

Diego, puede hoy aparecemos emblemática, simbólica,

acaso hasta semiprofética. Da lugar a consideraciones

religiosas o místicas, pero nada más que consideracio-

nes. Además, a partir de su bautismo en el año de

1524, habiéndole sido impuesto el nombre de Juan Die-

go, es seguro que el nombre pagano se desvaneció, no

sólo en su mente, sino en la denominación que le da-

ban sus coterráneos bautizados, a quienes los frailes

franciscanos que fueron los primeros evangelizadores

de Anáhuac, deben sin duda haber inculcado muy bien

el deber que les incumbía como cristianos de llamarse

y hacerse llamar por su nuevo nombre, inclusive por-

que éste podría servir para diferenciarlos de los no

evangelizados ni bautizados.

Pese a las suposiciones con viso de algún funda-

mento, sobre la alcurnia de Juan Diego, en la época

de su cristianización no era sino un pobre macehual,

como si dijéramos hoy peón, cargador, mozo o labriego

perteneciente llanamente a la plebe, al pueblo. Y tam-

poco se cuenta con dato alguno para suponer visicitu-

des o peripecias que lo hubiesen abajado a su modesta,

quizás mísera condición.

En suma, salvo la fecha de su nacimiento, por ma-;

ravilla llegada hasta nosotros, nada hay en la vida
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pagánica del elegido, sino tinieblas e ignorancia histó-

rica. Y ni siquiera después, como que no existe —y
quizá no existió nunca— su partida o acta de bautismo.

Es posible que haya sido bautizado "en montón", co-

lectivamente con otros pobres indios recién sacados de

sus tinieblas idolátricas a la luz de la verdad cristiana.

Sobre ésto hay algo que hablar posteriormente.

Pero el panorama general de los tiempos del Juan

Diego preguadalupano, durante todos los años ante-

riores a su evangelización, que suman medio siglo, sí

nos es conocido. El Anáhuac, como toda la América

poblada, en toda su latitud y su longitud, vivía en

plena gentilidad. La idolatría imperaba, con todas sus

tenebrosidades, con todas sus falsedades, con todas sus

supersticiones y fanatismos, del uno al otro confín del

Continente y sus islas. El sol era adorado por los incas,

i

un "gran espíritu" confuso, inconcretado y vago, por

las tribus nómadas de Norteamérica, las que creían que

ese "gran espíritu" recompensaría en un más allá im-

preciso a los guerreros valientes, después de su muerte,

regalándoles para sus correrías praderas inmensas, pro-

digas en caza y arcos y flechas a su antojo. En Aná-
huac Huitzilopoxtli campaba por sus respetos, con otros

dioses secundarios. Por innúmeras regiones de América

han sido descubiertos ídolos groseros, pirámides y tem-

plos y vestigios de cultos idolátricos muy varios.

La casta guerrera imperaba en general sobre los

pueblos: el militarismo primitivo de aquellos tiempos

; bárbaros, similar en esencia al militarismo de los siglos

modernos. Y castas sacerdotales usufructuaban el res-

peto y veneración populares, con todo su cortejo de

: supersticiones, fanatismos y fraudes, bajo caciques o

reyezuelos o aun emperadores faustuosos, como en Mé-
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xico, oprimiendo a las masas con sus despotismos, exac-

ciones y tiranía moral.

En Anáhuac, la vieja leyenda de Quetzacoatl, da-

tante del siglo XII, no era más que eso: una leyenda

Los sabios hacían memoria de que ese personaje mis-

terioso, blanco y barbado, había llegado de lejana:

tierras trayendo una cultura mejor y una religión má;

elevada, que había vaticinado la venida de hombre;

blancos y barbados como él, desde Oriente y. . . se

había ido, .

.

Las disquisiciones del Rey de Texcoco, Netzahual-

cóyotl, el filósofo-poeta que había llegado a atisbai

la existencia de un Dios inmaterial muy por encimé

de los groseros ídolos, no eran del dominio del pueblo

Además, sólo eran filosofías teologizantes, junto con

cantos a la brevedad y miseria de la vida terrenal, perc

no constituían una religión ni menos eran mantenidas

con un culto. Estos vislumbres espirituales y estos atis-

bos de verdad, eran por tanto, completamente inope-

rantes, a más de muy poco conocidos.

Dentro de éste triste marco se fue desenvolviendo

la vida infantil y juvenil de nuestro indio y en las mis-

mas condiciones había llegado a la plena madurez de

la vida hasta las cercanías de 1524.

No se sabe nada tampoco de la época en que Juan

Diego abandonó el celibato, ni siquiera el nombre indí-

gena de su mujer, la futura María Lucía; todo lo que

se diga y se ha dicho sobre esto, no pasa de meras

suposiciones, elucubraciones y deducciones probables,

más bien de orden moral, que histórico.

Sin embargo, la importancia de estas indagacionei

decrece considerablemente ante la eminencia y calidad

de los sucesos ulteriores, de los que, en contraste con
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¡

la ignorancia biográfica anterior, hay muy claros datos,

||
al menos en lo sustancial de los días de las apariciones.

Pero una cosa sí resalta: que la situación social,

económica, cultural y política dé los tiempos pregua-

dalupanos, era por todos conceptos lamentable. En lo

político, un Estado que en realidad no era institucio-

i

nal ni mucho menos, pues lo constituía el monarca ab-

|;
soluto y que gobernaba a su albedrío, con su corte,

i! sus parientes y allegados, sus dignatarios, guerreros y
I sacerdotes, acaparando en su persona las dignidades

y atribuciones de éstos.

En lo religioso, ya lo hemos dicho y es uno de los

aspectos más resaltantes: la idolatría, los sacerdotes res-

petados pero temidos, los brujos, hechiceros, curande-

ros y demás formas burdas del gran fraude espiritual;

una carencia absoluta de fe y hasta de creencias, como

no fueran las oscuras ideas incoherentes, teñidas de

temores vagos a dioses imaginados según las pasiones

humanas: vengativos, crueles, exigentes, arbitrarios.

Ninguna fe, en el sentido filosófico, anímico y huma-

no de la palabra, puede surgir de una trama de false-

dades y tinieblas. Había culto a esos dioses hijos a

un tiempo de la ignorancia y la flaqueza humanas y
del buen aprovechamiento de Satanás. Pero ese culto

era un ritual y un formulismo vacuos, sin consenso cla-

ro de la voluntad, sin amor del corazón, sin razón

aparente, sino sólo por hábitos ancestrales y por los

dictados de un uso social-religioso compelente y que

no era conveniente abandonar ni menos repudiar. Hay
otro aspecto más terrible aún en este terreno.

Muchos modernos pueden sonreír, pero el demonio

existe, como ha sido constante creencia firme de la

Iglesia, la que se basa para ello en la Sagrada Escri-

tura y la tradición. La historia del demonio y su ac-
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tuación en el mundo y entre los hombres, o mejor

dicho, contra los hombres, data nada menos que del

paraíso terrenal y su serpiente. Es materia de fe y el

Evangelio a cada paso nos lo muestra poseyendo a in-

felices seres humanos, tentando a los buenos y hasta

atreviéndose con el mismo Jesucristo, cuya calidad divi-

na quizá sospechaba y trataba de poner en claro. Léan-

se en el Evangelio las tentaciones que el Hijo de Dios

resistió después de su ayuno en el desierto, de parte del

maldito ansioso de saber con quién tenía que habérselas

en aquel Hombre Justo por excelencia.

Nuestros abuelos creían en él demonio y ie acha-

caban más de lo qué es razonable: espantos, travesuras,

sustos a los mortales, malaventuras de la vida, eran

atribuidas al diablo. Modernamente, las gentes suelen

sonreír y hasta reír francamente de estas cosas. Se ven

en estas dos actitudes, la de los antiguos y la de los

contemporáneos, los dos extremos. El justo medio y en

él, la verdad, lo tiene la Iglesia, la que no ha variado

en nada sustancial su creencia al respecto. El demonio

existe. Bossuet, el gran obispo y orador francés, en su

siglo XVII escribió un admirable sermón sobre el de-

monio. Más modernamente el abate también francés,

Monnin, ha hablado rectamente sobre él a propósito

de la vida del santo Cura de Ars. A la fecha, ya sé

han escrito doctos tratados sobre "demonología", lo

que no es ninguna ciencia teológica o religiosa nueva,

sino la esencia de las constantes creencias de la cato-

licidad, del Evangelio y de la Iglesia, sobre este punto,

aunque ahora organizadas, racionalizadas y puestas en

lenguaje moderno y a la altura de la moderna men-

talidad.

Pues bien: el demonio usufructuaba ampliamente

todas las prácticas, todas las idolatrías, todas las su-
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persticiones de los pueblos americanos antes de la lle-

gada del cristianismo. Es común sentir de la teología

que los ídolos son objeto de adoración diabólica, en

razón a que en ellos el hombre adora a una criatura

suplantando a Dios; no importa para el caso que esa

criatura sea una escultura tosca en madera o piedra

hecha por un artífice rudo, fanático o fanatizado, o

un ser viviente, como un buey o cósmico, como el sol

o la luna: la esencia de la idolatría es siempre la misma:

la adoración a una criatura, suplantando al ser único

que debe ser adorado: el Ser Supremo.

Por cierto que la frase que como epígrafe he puesto

encabezando este capítulo, contiene un error, si bien

sólo de forma ignorante y de uso necio: Ignacio Manuel

Altamirano, poeta y escritor notable, abogado y gene-

ral de los liberales del pasado siglo, incurre en él al

decir implícitamente cómo, en su sentir, la Guadalupana

es prenda y garantía de perdurancia para México y su

pueblo. El célebre hombre de letras, en esa frase dice:

"El día en que no se adore a la Virgen del Tepe-

yac. .

.

" Y es oportuno rectificar el error, a sabiendas

de que seguramente es más de forma que de fondo,

más de ignorancia del significado de las palabras y de

contagióle ésta ignorancia tan común, que de torcida

intención. A la Virgen no se la adora: solamente se

adora a Dios. A la Virgen se la venera, se la honra,

se la ama, se le rinden homenajes de devoción y de

finalidad, pero no se la puede ni se la debe adorar.

El homenaje de adoración, o sea el rendimiento abso-

luto, total e incondicional del ser humano a su Crea-

dor, sólo a El se le tributa.

El culto a los ídolos, falseado y falseante, se deno-

mina idolatría y es indigno de todo ser racional, mayor-

mente de un creyente. El culto único y de rendimiento
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total, como antes dije, se tributa única y exclusivamente

a Dios. El culto a los santos y a los ángeles, es de-

nominado por los teólogos como culto de dúlía; la teo-

logía, que es la ciencia de Dios y la ciencia sagrade

de la Iglesia, clasifica este culto en un grado inferió)

al de latría, o sea de adoración, exclusivo y absoluto

del Ser Sumo. El culto que tributamos a la Virger

es de hiperdulía, un grado, diríamos, superior al que

se da a los santos, pero distinto necesariamente de \í

latría o adoración a Dios,

Puede pensarse que éstas son distinciones, clasifica-

ciones y minucias teológicas y que la teología no e¡

ciencia popular aprendida por todo fiel cristiano. Este

es un error, por lo menos, de apreciación. Y ya que

la ignorancia religiosa es tan pavorosa y común, no e¡

fuera de lugar aclarar estos puntos en un libro que

trata sobre la Santísima Virgen y su culto.

Dejando a un lado las denominaciones técnico-teo-

lógicas, que desde luego están basadas en la verdac

revelada y divina, y reducidas a ciencia organizada

todo creyente debe entender en su sustancia que h

criatura debe adorar a Dios Creador y sólo a El; que

un culto de naturaleza diferente, relacionado obliga-

damente y hasta obligatoriamente con el primero, debe

ser rendido a la Virgen, criatura humana como nos-

otros, aunque exenta de pecado, llena de gracia y pre-

dilecta de Dios, y que un culto inferior aún, se rinde í

los santos, seres humanos de nuestra misma naturalezé

y aun de nuestras mismas debilidades, pero elevado;

por sus virtudes y por la gracia de Dios, a un grade

de heroísmo que amerita el respeto venerativo de los

fieles. Esta es la verdad clara y sustancial de la cues-

tión. Volvamos ahora a nuestro tema.

La situación histórico-económica de los tiempos gen-
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tiles que Juan Diego vivió en los dos primeros tercios

de su vida, o al menos antes de su bautismo, era igual-

mente deprimente y miserable. Cierto es que en el Im-

perio Azteca estaba instituido, al modo de aquellos tiem-

pos, el calpulli antecesor del ejido revolucionario actual

y seguramente tan inestable y pobre como el de hoy

o más, y que existía el derecho de propiedad, pero

ello no obsta para que la situación del pueblo en gene-

ral, de la masa o plebe, fuese misérrima por todos con-

ceptos. El trabajo era rudo, la producción escasa, los

instrumentos y ayudas materiales, raros. No había bes-

tias de carga, los animales domésticos eran pocos y
nada productivos; prueba es que Fray Juan de Zumá-
rraga, condolido, hizo traer el burro de España y que

el caballo, la vaca y otros ganados, fueron también de

importación europea. Y tampoco había abundancia de

herramientas para el trabajo: palas, picos, arados y
otros enseres, vinieron en los primeros tiempos, de

allende el mar. Los métodos de cultivo agrícola y las

artesanías eran sumamente primitivos. De todo esto re-

sultaba la pobreza, la dureza de toda faena y la escla-

vitud del trabajo mismo.

Y sin embargo, los antiguos códices, entre ellos el

Mendocino, nos presentan cosas admirables, tanto en la

destreza para los trabajos manuales, en el arte e ins-

piración de los artesanos y artistas indígenas, como en

algunos aspectos de las costumbres, superiores a los

usos sociales y familiares de muchos otros países: el

respeto al anciano, el honor al padre, la sujeción a los

mayores de la familia, el recato y educación imbuido

a los jóvenes, la obediencia, las buenas maneras, la mo-

destia, hasta el pudor. . . Cosas admirables que indican

la buena calidad moral escondida en el fondo de la

sangre india, la pasta de excelente clase humana de
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aquel pueblo, su fino sentido de las virtudes natura-

les y de las consideraciones sociales y familiares. Y to-

do ello, en un mundo corroído por el pecado, por la

poligamia y por otros vicios degradantes.

En este mundo extraño y apenas descriptible para

nosotros, mexicanos de 1960, vivía y se movía el men-

sajero admirable de la aparición guadalupana. Flor del

fango o ejemplar limpio de las mejores virtudes natu-

rales del azteca de esos tiempos negros y en ciertos

aspectos morales, hasta paradójicos que hoy arduamen-

te tratan de reconstruir para saboreo de estudiosos in-

digenistas, nuestros modernos sabios y arqueólogos.

Juan Diego vivía en ese mundo como cualquier otro

indio de su condición. Iba a los tianguis, ejecutaba la-

bores de artesanía y filatura, de trabajo rural y de

exigencias domésticas, tanto familiares como personales,

asistía a las celebraciones, presenciaba los ritos, habla-

ba, conversaba, se movía en su ambiente pobre y pri-

mitivo.

De aquellos siglos oscuros ha recibido nuestro país

un legado también extraño y algo paradójico: la senci-

llez de alma congénita de todos los indígenas mientras

no los contagia de sus vicios la civilización; la simpatía

y el sentimiento de lo bello en el arte autóctono: alfa-

rería, hilandería, bordados y otras artes, cierto grato y

natural fondo de humanitarismo y un gran sentido de

hospitalidad, el respeto a los mayores viviente aún en

las comunidades indígenas no modernizadas; y también,

los aspectos brutales, la embriaguez, el espectáculo san-

griento, los últimos residuos del complejo de Huitzilo-

poxtlí.

En resumen: mezcla de bien y de mal, como en todc

hombre y como en toda raza, pero con salientes cua-

lidades primitivas denunciadoras de la bondad natu-
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ral que el Hacedor puso en los hombres, pero oscure-

cidas y malversadas por sucesivas y superpuestas ci-

vilizaciones.
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Estatuilla esculpida en alabastro representando a Juan Diego,

hecha por un artista indio en el siglo XVI. Esta pieza de-

muestra la veneración del pueblo al vidente del Tepeyac,

desde aquellos tiempos. Museo Guadalupano de la Basílica.



CAPITULO 3

CONATO DE RECONSTRUCCION DE LA
FISONOMIA ESPIRITUAL DEL JUAN

DIEGO PREGUADALUPANO

"Ya que Dios mismo no es reconocido al tra-

vés de las magnificencias de su creación, se

ha reservado en su misericordia hacer, fuera

del curso usual de la naturaleza, no ya obras

más grandes en si mismas, sino obras desacos-

tumbradas, por las cuales despierta la atención

de los hombres y se muestra más fácilmente a

ellos."

SAN AGUSTIN.
(Célebre Padre de la Iglesia)

La figura de Juan Diego, el mensajero de la Virgen

María, surge casi repentinamente del fondo de las os-

curidades del paganismo americano, brilla por brevísi-

mo lapso de tiempo (del 9 al 12 de diciembre de 1531)

como un fulgor reflejo del que la Señora de los Cielos

trajo a las entenebridas tierras de Anáhuac y casi in-

mediatamente se esfuma de nuevo, quedando tan sólo

como silueta de trasfondo y dejando un trazo leve y
sutil en el que apenas unos breves datos nos recuerdan

todavía su existencia.

Muchos otros santos y siervos de Dios brotaron

igualmente de las oscuridades del gentilismo. Así Ma-
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teo el publicano, así Pablo de Tarso, así Dionisio el

Areopagita, así mil más en todos los siglos del cristia-

nismo y en todas las latitudes.

Juan Diego fue también de esos: de los convertidos,

de los que habían pasado la mayor —aunque no la

mejor— parte de su vida, alejados de la gran verdad

de la vida. Hay en esto dos cosas: las circunstancias

y la situación real del mundo, y los ocultos designios

de Dios.
'

Esas circunstancias de la situación cultural y moral

del pagánico mundo indígena antes de ser conquistado

por el cristianismo, han sido estudiadas por infinidad

de sabios arqueólogos, paleógrafos e historiadores, pero

hay otro aspecto que hace a nuestro caso.

Millones de almas, muchas de ellas buenas y sen-

cillas, vegetaron la vida entera en esa oscuridad. Aún
en nuestros días, la civilización cristiana no ha llegado

a un gran número de regiones del mundo, en Oceanía,

en Asia, en Africa, en América misma; los esfuerzos de

la cristiandad, de la Iglesia, a lo largo de veinte siglos,

no han alcanzado aún a iluminar a muchos millones de

seres candidatos a la verdad. ¿Por qué?

Esta interrogante es a la verdad terrible. Se ocurren

en el acto las explicaciones humanas, condensables en

aquella frase de Jesucristo mismo en su vida mortal:

"la miés es mucha y los operarios pocos; rogad pues al

señor de las miés que envíe operarios a su campo". Los

católicos no hemos de seguro rogado suficientemente

al Señor de las miés. Vienen luego las explicaciones

materiales: distancias, climas, latitudes, problemas de

idiomas, escasez de vocaciones misioneras, falta de me-

dios materiales, sobre todo pecuniarios para empren-

der amplias labores evangelizadoras, etc. Estas son las
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explicaciones humanas. La realidad lamentable, ya la

dijo el Señor: "La miés es mucha y los operarios pocos".

Pero la terrible interrogante sigue en pie: ¿Por qué

Dios ha permitido y sigue permitiendo que tantos mi-

llones de almas languidezcan en la gentilidad? Por la

misma razón que permitió que Juan Diego viviera me-

dio siglo sin un conocimiento del verdadero Dios. ¿Y
cuál es la razón suprema de ésto? La respuesta es

única: los secretos designios de Dios, el arcano del Al-

tísimo, al que todos los seres humanos juntos no tene-

mos el menor derecho a formular interrogaciones.

San Agustín sin embargo, como uno de los grandes

Padres de la Iglesia, afirma que Dios no permitiría el

mal en el mundo, si no fuese El capaz en su sabidu-

ría y en su omnipotencia, de extraer bienes hasta del

mismo mal. De esta afirmación elevada, algo ha captado

la cristiana sensatez de nuestros antepasados que repe-

tían la sentencia, admirable en su fondo, de que "Dios

sabe escribir derecho con renglones torcidos". Es la

interpretación popular de una afirmación de índole teo-

lógica: la contenida en el pensamiento precitado, del

célebre Obispo de Hipona.

Si a la consideración del católico contemporáneo el

espectáculo del paganismo existente aún en la tierra

se presenta como un cuadro lamentable, precisamente

a ese católico de nuestros días debe parecerle más do-

loroso aún, el espectáculo del moderno paganismo que

pulula, que impera en el seno mismo de nuestra civi-

lización, prohijado justamente por ella, es decir, por

sus desviaciones —su máxima desviación consiste en su

descristianización— lo mismo en México que en Nueva
Esa descrístianización, esa paganización, con harta fre-

cuencia integral de la vida en millones de gentes civi-
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lizadas y aun de sedicentes católicos, es lo que yo llamo,

en lenguaje moderno, "catolicismo epidérmico" es de-

cir, superficial, aparente, infundamentado por falta de

instrucción religiosa y que forma la lacra más terrible

y la más peligrosa de eso que genéricamente llamamos

"el espíritu modernista".

Claro que de ello no tiene la culpa la religión mis-

ma: si el catolicismo no ha alcanzado a hacer buenos

y observantes a todos los católicos, no es por falta de

fuerza moral, sino de observancia cordial. Porque esos

millones de sedicentes católicos, muchas veces católicos

tan sólo porque fueron bautizados o porque en su hon-

do subconsciente guardan dormida alguna lejana noción

de la religión a la que pertenecen o quizá tan sólo, de

que pertenecen, siquiera nominalmente a una religión,

son incomparablemente más culpables que los pobres jí-

baros, papúes, hotentotes, indostanos o budistas a los

que no se les puede exigir que crean, cuando nadie los

ha invitado aún a ello.

No rehuyamos de ninguna manera el problema, va

que nos incumbe y que nos toca tan de cerca. Tan de

cerca, que no hay hombre de bien ni gente alguna

sensata que no lamente la inmoralidad, la licenciosidcd,

la voracidad, la falsía que imperan en esas sociedades

que se llaman a sí mismas cristianas, pero que no prac-

tican el catolicismo.

En esta práctica del catolicismo hay una infinita

gama de actitudes mentales: desde el que dice creer y
no cree en nada, aunque se titula católico, el que piensa

que creer en Dios es bastante, el que no tiene el menor

interés en enterarse de lo que afirma creer, el que opina

que para ser católico basta guardar allá en sus muy
adentros algunos retazos del lejano y olvidado catecis-

mo, el que reduce su catolicidad a las solas prácticas
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exteriores, más o menos mal y exterioristamente reali-

zadas —no cumplidas— el que formalmente juzga que

eso de la religión es bueno para beatas o ratones de

sacristía, el que considera la religión sólo como un re-

curso para la hora de la muerte, el que practica más o

menos exactamente asistiendo a los ritos y ceremonias,

sin importarle la fe del corazón, el que asegura con

estúpida suficiencia que la religión no tiene por qué

ser estudiada, pues son mucho más importantes, prác-

ticas y sobre todo productivas la electrónica, la ciencia

nuclear, la química orgánica o el estudio de la estratos-

fera, la ionosfera y los sputniks, etc. Una gama infi-

nita de necedades, ignorancias, indiferencias y hasta

formales desprecios. He aquí a los jíbaros y polinesios

de la selva, muchas veces muy cultos y con cargos de

gerentes, altos militares, funcionarios, directores, cate-

dráticos, profesores, escritores, profesionistas, intelec-

tuales, etc.

En México mismo, en la gran urbe el porcentaje de

los bautizados y de los sedicentes católicos (los católi-

cos epidérmicos), es altísimo; pero ¿cuál es el porcen-

taje de los católicos reales, practicantes verdaderos y
que poseen siquiera las verdades esenciales de la reli-

gión, firmes e incontaminadas? Y queda todavía el in-

contable número de los que piensan o sienten falsamen-

te que la religión es una especie de sentimiento román-

tico o dulzón, bueno para "ambientar" ciertas ceremo-

nias o fiestas sacras o para mover hacia una que otra

ocasión de rezo sincero, sobre todo en la iglesia.

Estas gentes que, en todas las variedades tan some-

ramente enumeradas, suman millones y dan porcentajes

que nos asustarían si pudiéramos conocerlos, ignoran

que la fe es no sólo la creencia teórica y la piedad sen-

siblera, sino la práctica moral consiguiente a esa creen-
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cia; es decir, los Diez Mandamientos y el Credo; que
la religión católica es precisamente sencilla, clara, ter-

minante y sin complicaciones, a diferencia de muchas
falsas religiones. La religión es Dios, el alma y el lazo

que los une; de esto derivan dogmas, mandamientos,

culto, conducta moral. La religión informa todas las

actividades de la vida y preside todas las actitudes

del espíritu y del corazón; porque no es- religión de

muertos, sino de vivos y porque es religión de hom-
bres, no de cobardes o claudicantes: ésta es la verdad.

Ante este espectáculo tristísimo del paganismo mo-

derno y civilizado, ¿qué es el espectáculo de los gen-

tiles e idólatras de la Micronesia, Nueva Zelandia

Tasmania o Islas de la Sociedad? Un juego de ino-

centes.

Ahora tenemos, desde uno de sus meros aspectos

humanos, la explicación histórico-sociológica, bosqueja-

da apenas, del paganismo de los tiempos preguadalu-

panos. Pero retornemos a nuestro tema.

Cincuenta años de vida en el gentilismo deben ha-

ber dejado un rastro muy superficial en el alma de

Juan Diego. Ya dije antes que el paganismo, la idola-

tría, como falsos, incoherentes, irracionales y menda-

ces, no son aptos para engendrar fe alguna, menos una

creencia organizada y mucho menos pueden penetrar

francamente al corazón y calentarlo e informarlo con

una sensación de realidad espiritual digna de ser plena-

mente poseída y observada.

Desde el punto de vista de esta consideración, que

hace recordar que las tinieblas por sí mismas no pueden

jamás producir luz ni el frío engendrar calor, es muy
probable que el alma de Juan Diego no haya sido mo-

vida jamás por la influencia idolátrica, no obstante que
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le rodeó des.de su infancia. Mejor que rodeó, debería-

mos probablemente decir que le sofocó.

Aun cuando casi toda la luz que sobre la figura de

Juan Diego pueda arrojarse, proceda del hecho de la

aparición guadalupana y aun cuando las únicas noticias

de ciencia cierta que sobre esa figura egregia tenemos,

procedan de los relatos contemporáneos más o menrs

próximos del gran suceso y de las tradiciones y leyen-

das llegadas hasta nuestros días, el simple Relato de

Valeriano, tantas veces apellidado "el evangelio de la.?

apariciones", arroja ya una luz bien clara y nos proyec-

ta una silueta de contornos parcos, sí, pero perfecta-

mente definidos, del venerable vidente del Tepeyac. Al

reflejar así con parca nitidez, esa silueta, nos dan una

especie de "retroluz" o de aclaración de la personalidad

del admirable indito, que alumbra en gran manera un

buen trecho de su pasado preguadalupano. Pero hay

aún otro aspecto: el aspecto divino, el aspecto predesti-

nación.

La predestinación de las almas: he ahí uno de los

grandes arcanos de Dios. Muy brevemente lo toco,

sólo de temor de errar en terrenos tan delicados, tan

profundamente teológicos y misteriosos, en los que sólo

espíritus verdaderamente doctos, inteligencias sabias y
debidamente puestas bajo las disciplinas de las ciencias

sagradas, pueden aventurarse con confianza.

Sin embargo, ante mi comprensible miedo al error,

me remito tan sólo a las grandes verdades reveladas,

de orden dogmático, únicas que, creo yo, nos pueden

dar seguridad sobre la cuestión.

Es absolutamente indiscutible que Dios creó al hom-
bre y a todos los hombres, sin que a esta verdad obsten

las leyes naturales de la generación, porque esas leyes,

tienen también como autor supremo, al Creador de la
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vida y del universo. Por tanto, Dios creó a las almas.

Y las creó para su gloria y para la felicidad personal

de ellas mismas. He ahí, de modo genérico pero uni-

versal, la predestinación. Toda alma que es creada por

Dios en cada cuerpo humano, está predestinada por El

a glorificarle y a gozar de la vida eterna. Esto es de

fe. Y tan lo es, que el misterio de la Redención huma-
na, responde a esta verdad: Cristo se hizo hombre, so-

lamente como el único medio de satisfacer a la justicia

divina por la deuda de la humanidad. Esa deuda fue

el pecado original de Adán y Eva, transmitido espi-

ritualmente al través, de todas las generaciones, a todos

los hombres y fue también el cúmulo inmenso de pe-

cados de todos los hombres, de cada uno en lo perso-

nal, insatisfacible por el hombre mismo: misterios ad-

mirables y misericordiosos de la economía y la políti-

ca divinas.

Si pues Dios predestinó a toda alma sin excepción,

a la vida eterna y a la glorificación de su Creador,

también predestina a cada una de las almas a este

doble y admirable fin. Lo segundo no podría explicar-

se sin lo primero y la predestinación toda de la huma-

nidad como raza, no tendría validez ni justificación sin

la predestinación de cada alma en particular.

Juan Diego pues, como ser humano, como alma crea-

da pop Dios, estuvo también predestinado a la gloria

de Dios y a la vida eterna personal suya. Esto es in-

concuso. Insisto en ello por recordar que durante los

primeros tiempos de la dominación o al menos de la

conquista española hubo hombres blancos y barbados

que sostuvieron que el indio no era ser humano como

ellos. Y fue necesaria una expresa declaración pontifi-

cia —creo que una bula— para erradicar tan inicuo

error. Claro que el mismo sólo tenía una razón, por
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cierto, la razón de la sinrazón: tener un pretexto espe-

cioso para poder vejar al indio, explotarlo y hasta ma-

tarlo si así convenía a los intereses de algunos de los

conquistadores. El Papa romano defendió a la pobre

raza sojuzgada desde el primer momento, contra tal

iniquidad.

Bien, pero, además de la predestinación general,

digamos, de todas las almas creadas por Dios, ¿tuvo

nuestro héroe alguna predestinación especial, con mira

a la misión que el cielo le tenía asignada? Se podría

responder con otra pregunta:

¿Sabía Dios que Juan Diego iba a ser un día el men-

sajero terrenal de la Virgen, Hija predilecta de Dios

y Madre suya en cuanto Dios se hizo carne y habitó

entre nosotros? ¿Sabía la importancia y la trascenden-

cia de esa misión, lo que la misma significaría para

toda una raza, la elevación de dicha misión y las cua-

lidades requeridas en el mensajero para que pudiera

llenar su cometido de acuerdo con el querer de Dios

mismo, y hasta con el deseo expreso —y expresado—
de la Señora de los Cielos? ¿Sí o no? Responded.

Claro que sabía todo esto y mucho más. Ahora

bien: Dios es un Ser infinitamente grande, infinita-

mente perfecto, infinitamente sabio, infinitamente pro-

vidente y previsor; todas estas calidades son inheren-

tes a la perfección absoluta del Ser Divino. Y ese Ser

Divino, por el mismo hecho de serlo, es también infi-

nitamente bueno, esto es, infinitamente comprensivo,

compasivo, misericordioso. Adunando todas estas cua-

lidades, como teológica y aun filosóficamente tienen

que ser adunadas la consecuencia lógica es que cuan-

do Dios hace una obra, la hace bien. Bien en cuan-

to al objetivo, en cuanto a la forma, en cuanto a la

ejecución, en cuanto a la cristalización o realización
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plena de ella y bien por lo tanto, en cuanto a los me-

dios. Porque Dios para obrar en lo temporal, en lo

humano, tiene que valerse de medios. No porque los

necesite El, sino, entiéndase rectamente, porque los ne-

cesitamos nosotros. Este es el orden natural que El ha

establecido y jamás la humanidad podrá hacer cambiar

ese orden que es el orden de Dios. Permitidme un

ejemplo.

¿Puede Dios en una fracción de segundo sanar de

cualquiera dolencia a los miles de enfermos que acuden

a Lourdes, a la venerada Gruta de Massabielle, todos

los días desde hace 102 años? ¿Sí o no?

Y sin embargo, no lo hace sino cuando le place;

ño con todos los enfermos, ni en todas las ocasiones.

¿Por qué? La respuesta absoluta es: Porque no place

así a ,su soberana voluntad. Pero hay también una res-

puesta humana. No lo hace sino en determinadas con-

diciones y bajo determinados medios: la invocación sin-

cera a la Virgen Santísima de Lourdes, la fe y vene-

ración a Ella en ese lugar santo, el agua milagrosa —esa

agua que en sí misma no tienen cualidad ninguna cura-

tiva— aplicada al enfermo, el viaje, la permanencia, la

imploración, el sufrimiento previo, hasta el agotamiento

de los medios curativos naturales de la ciencia y el des-

ahucio, etc. ¿Por qué? Ya dijimos que porque no le

place. ¿Pero por qué no le place, siendo su bondad in-

finita y tan grande, tan inagotable también la bene-

volencia de la Inmaculada Concepción? Probablemente

porque no conviene así, en su providencia inescrutable,

sino en determinados casos. He ahí pues la acción de

Dios acomodada a la sabiduría divina y a la necesidad,

conveniencia y capacidad de los humanos. No podemos

decir más.

Pues bien: en el caso de la aparición de la Santa
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Virgen en el Tepeyac, Dios, según su manera de obrar,

"su política", diríamos, se valió de un medio. Como
esa acción celestial era entre hombres y en favor de

los hombres, se valió de un hombre. Y como era espe-

cialmente para pobres, para desvalidos, para sufrientes

y necesitados e "injusticiados" de la humanidad, se

valió de un ser de esos mismos; y como era para los

inditos, especialmente, se valió de un indito. Es decir

-—y esto es lo admirable siempre en la acción de Dios

—

se valió del instrumento más adecuado, no según la

previsión humana, sino según la previsión divina, de la

que la humana discrepa tan frecuentemente. Y a veces

tan sustancialmente.

He ahí pues la predestinación de Juan Diego hasta

donde nos es dable exponerla, dentro de la verdad ca-

tólica y dentro del dogma cristiano indiscutible e intor-

cible en sí.

Es por lo demás lógico pensar que si Dios tenía

reservado a Juan Diego para una misión, lo prepara

para ella y lo preparara no al modo humano, como ya

he observado, sino al modo divino. Ese modo divino

generalmente es un misterio para nosotros, pero como

misterio debemos acatarlo y respetarlo. Posteriormente,

admirarlo.

Y la esencia de esa preparación divina en el alma

del elegido, tenía que ser espiritual. Por eso es razona-

ble creer que Juan Diego, no ya el preguadalupano, si-

no hasta el anterior a la cristianización, tuviese, infun-

didas por Dios, ya a nativitate, ya desde la época de

su vida en que debía empezar la sagrada y misteriosa

acción de Dios para con el elegido, aquellas virtudes

y cualidades espirituales y naturales, apropiadas para

su futuro cometido.

Ernest Helio, en su admirable obra "Fisonomías de

4
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Santos", explica que no todos los santos son iguales,

como no todos los hombres son idénticos, como si fue-

sen fabricados en serie y bajo un rígido molde stan-

darizador, y dice que "muchos santos son muchos hom-
bres y no hay sino- una sola Iglesia". Esto es exacto y
es humano. Cada sentó es diferente en su naturaleza

humana, en su carácter humano, en la forma de su

santificación, en la calidad, cantidad, forma y varie-

dad de las gracias sobrenaturales que recibe, en el fin

especial divino de esas gracias, en la manera con que

el santo las emplea: una maravillosa e infinita variedad

dentro de una absoluta unidad.

Sin embargo, hay rasgos comunes a todos los san-

tos y aun a todos los elegidos. La santidad supone obli-

gadamente la caridad o amor de Dios, el amor al pró-

jimo, la fe ardiente, la humildad, muy frecuentemente

aun la sencillez, a la que no se oponen por cierto ni

el talento ni la sabiduría misma. Jesús mismo, que es la

verdad infalible, no sólo reunió en su persona humana
todas estas cualidades en el grado más eminente y que

deja atrás a todos los santos, sino que trazó sencilla y
terminantemente el camino de la perfección, es decir, de

la santidad: "Si quieres ser perfecto, vende todo cuan-

to tienes y dalo a los pobres y luego, ven y sigúeme."

He ahí la fórmula plena e indiscutible de la santi-

dad. La renunciación a sí mismo y a los bienes innece-

sarios y el seguimiento de Jesucristo.'

Pero en medio de estos rasgos comunes esenciales

a todo santo, hay también rasgos particulares determi-

nantes de la personalidad de cada uno y también rasgos

especiales pero comunes al género de su misión. Porque

un santo tiene una misión en mayor grado que cualquie-

ra simple alma fiel: la misión de glorificar a Dios y de
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atraerle almas a su derredor, es decir, una misión de

misionero espiritual, en cierto modo.

Y se ha observado y Helio lo hace notar bien, que

la sencillez de alma, la simplicidad y la humildad suma

y natural, suelen ser las características de aquellos san-

tos, de aquellos elegidos y predestinados ál milagro. Los

santos que vulgarmente suelen ser considerados como

más milagrosos, fueron precisamente los más sencillos,

los más simples de alma. Ahí está Francisco de Asís,

ahí está Antonio de Padua, ahí está el mismo Simón

Pedro, el pescador y tantos otros.

Y es también frecuente que los grandes videntes

destinados por Dios a la transmisión de un mensaje

suyo a los hombres, a los pueblos, sean almas sencillas.

Sencilla y llena de simplicidad era Bernardita Soubi-

rous, la mozuela más pobre del lugar, sencillos y sim-

ples de alma fueron Francisco y Jacinta Martos, ya fa-

llecidos, y Lucía Dos Santos, viviente aún en un con-

vento de Portugal, covidentes todos tres, siendo niños,

y niños pobres y simples de alma, de la aparición de

la Santísima Virgen en Cova Leiría .—Fátima— , el

13 -de mayo de 1917—; sencillos fueron igualmente los

pequeños campesinos franceses de la aparición de la

Señora en la Salette. . . Y sencillo y simple de alma

fue el humilde indito del Tepeyac. Tanto él como Ber-

nardita, como Lucía Dos Santos y Jacinta y Francisco

Martos, eran portadores de un mensaje de Dios por

conducto de la Virgen María. Y hay una interesan-

tísima coincidencia en el hecho de que estos grandes

mensajes del Cielo a la humanidad, hayan tenido todos

—y son los más trascendentales y siqnificativos de los

siglos últimos, incluyendo el siglo XVI con la apari-

ción del Tepeyac— como mensajeros, a pobres perso-

nas humildes, desdeñadas, infantiles de edad y sobre
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todo de alma. Ya dije en el primer capítulo que la sen

cillez es condición para la transmisión de la palabr;

de Dios.

Juan Diego debe haber sido por naturaleza, un alm;

sencilla, un alma ingenua. Estos rasgos campean ei

toda su actuación desde el primero hasta el último mo
mentó de las apariciones, y aun después, se prolongai

con claridad. Y precisamente la sencillez, la simplici

dad, hasta la ingenuidad como de niño, son cualidade

características de todos los indígenas de nuestro Alti

plano, mientras el roce con los civilizados y su malicia

no los han maleado y desnaturalizado. Mientras se con

servan como primitiva y racialmente fueron, es decii

en tanto que se conservan naturales, permanecen sien

do ellos, idénticos a sí mismos; candorosos, ingenuoí

dóciles.

Juan Diego tuvo indudablemente estas cualidade

y es altamente razonable creer y hasta sostener, basán

donos en argumentos a posteriori, pero muy lógicamen

te fundamentados, que tuvo dichas calidades en grad

eminente. Se desprende así, de la misma manera que s

desprende olor a rosa de una rosa, del admirable Reía

to de Valeriano, que todo él es sencillo, candorosc

oliente a "Fioretti" de San Francisco de Asís y hast

a Evangelio: menos autorizado desde luego que ést«

pues no es revelación divina propiamente; más inge

nuo, natural y espontáneo, que el librito franciscano pie

doso que no es, con todo, sino un pequeño poema míí

tico a la mansedumbre y sencillez admirable del Poví

relio de Asís. Todas las actitudes, todas las accione;

todas las palabras de Juan Diego consignadas en es

Relato de Valeriano que no ha sido apreciado ni difun

dido entre los mexicanos como lo merece, respiran sin
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plicidad y candor de alma, como más delante expondré

detenidamente.

A propósito de Juan Diego vienen a la mente de

una manera muy fuerte y espontánea, las palabras sa-

gradas de Jesús: "Nisi efficiamini sicut parvuli. .
." "si

no os hiciereis como niños, no entraréis en el reino de

los cielos". Niños debemos ser, espiritualmente, todos

los creyentes para merecer la recompensa prometida por

el Señor; niños por la inocencia, conservada o rehecha

a base de oración, penitencia y fe, niños por la senci-

llez candorosa e ingenua, niños por la consiguiente

ausencia de malicia, de segundo o secreto pensamiento,

por la* llaneza y amabilidad y por la buena voluntad:

Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.

¡Si toda la actuación de nuestro encantador indico

es justamente de una infantilidad admirable, sin que ello

quiera decir que se descartan la prudencia, el raciocinio,

la inteligencia, ¡hasta un buen grado de elocuencia! ¡y

la postura varonil que denuncia a todo un hombre, mo-

ralmente hablando! Y físicamente también, como pron-

to diré.

Juan Diego, precisamente por esa sencillez de co-

razón y por una especial providencia de Dios, en la que,

repito, es muy aceptable creer, se conservó bueno, sen-

cillo y noble en medio de todas las tinieblas, embustes

y torpezas de la idolatría y perversión humanas que

lo rodeaban, más para asfixiarlo, que para- contami-

narlo.

Juan Diego debe quizá algunas veces haber sentido

cierta especie de asco moral hacia los groseros ídolos

y los brutales ritos y holocaustos a ellos ofrecidos, aun

cuando algunos historiadores han afirmado que en la

región de Cuautitlán no eran acostumbrados los sacri-
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ficios humanos, sino sólo ofrendas u holocaustos de
animales y frutos del campo.

Por su bondad y nobleza humana, debe haber sido

también preservado, supuesta, como dije que debemos
suponerla, una especial providencia divina preservatriz,

de los contagios más peligrosos para un alma: los con-

tagios de la lujuria. Nos enseña Ripalda que los ene-

migos del alma son tres: mundo, demonio y carne. ¿Sa-

bemos hasta qué punto Juan Diego tuvo que defender-

se, con ese instinto natural en las almas puras, y ser

defendido por la protección divina a su futuro héroe,

a su mensajero y embajador exclusivo, como después

expresamente le dijo la Señora del cielo, contra estas

tres formas de la contaminación espiritual?

El demonio, ya lo dije, campaba por sus respetos

al través del grosero culto a los ídolos; el mundo lo

rodeaba, felizmente no muy de cerca, pues no frecuen-

taba las clases dominantes en Cuautitlán, los señores

prominentes, los guerreros, los sacerdotes idólatras: su

condición de humilde macehual lo protegía contra el

mundo, al mantenerlo uncido a los rudos trabajos ma-

nuales que, como imperativos para el logro de su diario

sustento, lo traían ocupado totalmente en la labor cor-

poral. Juan Diego fue simple trabajador manual, como

José de" Nazaret, como ¡oh! admiración, Jesús mismo:

"faber et filius fabri", que dice el Evangelio refirién-

dose a Jesucristo y a su padre nutricio, según de ellos

opinaban sus coterráneos: artesano e hijo de artesano.

Miles de santos han sido también trabajadores manua-

les, como la mayoría de los apóstoles, que fueron pes-

cadores, como después San Isidro Labrador, el bien-

aventurado Sebastián de Aparicio, mexicano, aunque

nacido en España, pero que en México vivió, se santifi-

có y actuó trazando caminos e introduciendo la carreta
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en tiempos coloniales (su cuerpo reposa en la Iglesia de

San Francisco, en Puebla), como San Crispín zapate-

ro, como Santa Bernardita Soubirous. En la Sagrada

Biblia vemos constantemente santos dedicados a las

primitivas labores y el pastoreo y la pesca ocupan alto

lugar en los anales de los tiempos bíblicos; el Rey Da-

vid, profeta, salmista y gran santo del Antiguo Tes-

tamento, ¿qué era sino un pastorcillo humilde apacen-

tando en el valle del Hebrón, las ovejas de su padre

Isaí? Y Siendo pastorcillo, el profeta Samuel lo ungió

en nombre de Jehová como Rey de Israel.

El trabajo manual, acaso por humilde y por mante-

ner la mente sosegada y en un silencio que permite

hacer oír internamente la voz de Dios, parece haber

tenido siempre una especial bendición de El; es posi-

ble que esa bendición o predilección prevengan, desde

los tiempos evangélicos, del hecho de que Cristo Jesús

se dedicó a él por espacio de veinte o más años: faber,

artesano, que dice el Evangelio sin que se sepa con

rigor qué clase de artesanía: muy probablemente la de

carpintero, como ha sido creencia constante de la cris-

tiandad.

En cuanto al tercer enemigo del alma, la carne,

bien puede Dios haber protegido también muy particu-

larmente a quien iba a ser su siervo y embajador espe-

cial de la Madre de Dios: la gracia divina obra como

le place y cuándo y dónde le place, como su espíritu,

que sopla dónde y cuándo quiere, según entiendo que

está escrito.

Además, hay una natural propensión entre las al-

mas verdaderamente buenas y sencillas, hacia la pure-

za. Si bien las inquietudes de la carne están dentro de

nosotros mismos, muchas veces son la malicia y la

imaginación las que las despiertan. Hay pueblos racial-
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mente lúbricos y otros más equilibrados en este deli-

cado terreno. Si los mexicanos actuales generalmente

somos proclives a este vicio, a causa de nuestra natu-

raleza impetuosa, ardiente, a nuestra cabeza y sangre

caliente, según afirman algunos —y también a causa

de nuestra muy sutil y despierta malicia—, no así el

indígena simple ni tampoco el indígena del siglo XV.
Todavía en algunas comunidades indias de la actua-

lidad, en lugares apartados y como casos excepciona-

les, se ven ejemplos de sencilla continencia. No hace

mucho tiempo que un médico rural de nuestro México
Central, narraba el caso de un matrimonio de campe-

sinos indígenas, admirable en este terreno, por simple

inocencia infantil. El médico calificaba el caso con acri-

tud sensualista y en un terreno crudamente materia-

lista: yo lo califico de admirable.

No se sabe en qué fecha casó Juan Diego con la

futura María Lucía, cuyo nombre gentil antes de su

bautismo, se ignora en absoluto. Pero es seguro, dadas

las calidades mencionadas y dado lo delicado, casi es-

piritual, lo dulce y romántico, como hoy diriamos, del

alma del futuro elegido, que Juan Diego casó por ino-

cente simpatía, por atractivo espiritual, por amor: no

ese sensual y burdo que hoy corre en el mundo moder-

no que a veces lo encubre hipócritamente bajo el misti-

ficante título de "romance", como cuando dice elegante-,

mente, del sucio concubinato de un astro y una estrella

de cine, que "están viviendo un romance", sino con sen-

cillo amor casto y primitivo de buena ' ley. Algo nos

sugiere en este sentido, al menos como argumento ne-

gativo, pero sintomático de mi opinión, el hecho de que

ese matrimonio no haya tenido descendencia.

Afirman algunos guadalupanistas, entre ellos el li-

cenciado Primo Feliciano Velázquez, que Juan Diego y



El Perenne Milagro Guadalupano 57

María Lucía vivieron y murieron vírgenes; don Fran-

cisco de Florencia y otros, más conservadoramente, sólo

se limitan a mencionar su castidad de vida "al menos,

dicen, desde que oyeron a uno de los primeros minis-

tros de la evangelización", o sea uno de aquellos apos-

tólicos franciscanos venidos en los primeros tiempos a

la Nueva España, hablar sobre lo* mucho que agrada

a Dios y a su Santísima Madre, la virtud de la pureza,

sermón que los movió a una santa castidad aun dentro

de su matrimonio.

Si el argumento de tipo meramente negativo de su

falta de descendencia puede tener alguna fuerza, si

bien relativa pero insinuante, hay otro argumento, pero

de tipo moral o mejor, místico: la reiterada observación

de que las grandes apariciones de la Virgen María

han sido siempre hechas a los más puros, a personas

virginales. Hay una como secreta analogía en esto: la

Virgen María, la pureza suma, ama como natural, como

instintivamente, la pureza de aquellos a quienes su

Hijo destina para una especial predilección. Cabe re-

cordar que también sobre Francisco de Asís llegó a

discutirse el mismo asunto. Por ese motivo de la sagra-

da virginidad de la que es llamada y se llamó a sí misma

en el Tepeyac, "la siempre Virgen María, Madre de

Dios", no considero errada la suposición de la perfecta

pureza, aun conyugal, del por lo demás sencillo y lim-

pio matrimonio de Juan Diego y su consorte. Si el

Señor Jesús dijo "Bienaventurados los limpios de cora-

zón, porque ellos verán a Dios", nada obsta para pen-

sar piadosamente, que los limpios de corazón y de

cuerpo, es decir los puros y virginales, sean los desti-

nados a ver esa gloria de Dios que es su Virginal Ma-
dre, aun desde esta vida y con sus ojos aún de carne,

como la vió Juan Diego, y como la vió también, ese



58 Jesús David Jaquez

otro covidente más olvidado todavía y más marginado:

Juan Bernardino, su anciano tío.

Pero todo el panorama espiritual de esa alma en-

cantadora de Juan Diego, comienza ya a aclararse en

cuanto llega el día de su bautismo. Sobre la especial y
oculta preservación que de sus virtudes naturales había

ejercido la Providencia, viene ahora la infusión de las

tres virtudes teologales mediante el bautismo, dador

ante todo, de fe. El rito católico de ese Sacramento

salvador lo dice claro. ¿Qué pides a la Iglesia de Dios?

El bautismo, la fe. "¿Quid petis ab Ecclesia Dei? Fi-

dem." El bautizando, por sí o por sus padrinos llega al

dintel del templo pidiendo la fe. El sacerdote le da el

bautismo, luego con él le da la fe, según se desprende

del diálogo ritual mencionado.

Juan Diego, y con él su mujer, recibieron en el Sa-

cramento la fe, la esperanza y la caridad, como virtu-

des infusas, en semilla para que a su tiempo florezcan;

¡y cómo florecieron en el alma Cándida de Juanito!

Es de fe cristiana que el bautismo borra el pecado ori-

ginal y cualquiera otro si lo hubiere, según explica Ri-

palda. Esto es lo que simboliza el lienzo blanco con

que ceremonialmente es cubierta la cabeza del bauti-

zado, como la llama del cirio simboliza la fe. Juan Diego

salió de las aguas lústrales con una credencial autén-

tica de fe y de las demás virtudes cristianas; si algún

contagio, seguramente apenas acusable, de paganismo

y sus pecados, tenía acaso, allí salió su alma limpia

como un lirio; y alma lilial fue desde entonces hasta

su muerte cabe la ermita del Tepeyac. Aquí es donde

se desvanecen todas las dudas y donde se borran todos

los sospechables residuos de paganidad. Después del

bautismo de Juan Diego, ni hablar de ello.

Viene ahora otro punto, esta vez de historia, que
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parece querer ensombrecer la fisonomía espiritual de

nuestro bendito indio: la no existencia de su partida o

acta de bautizo. Monseñor José de Jesús Manriquez y
Zárate, Obispo de Huejutla, en su excelente librito

"Quién fue Juan Diego", admite, como todos, la inexis-

tencia del acta de bautizo de nuestro héroe; es muy
admisible, no que se haya perdido, sino que jamás haya

sido extendida, escrita: lo explican y justifican las cir-

cunstancias del tiempo. Si los franciscanos, que eran

muy pocos en 1524, fecha la más probable del bautizo

de Juan Diego, apenas se daban abasto a bautizar, pese

a que aún no llegaba la gran masa de aborígenes a

dejarse cristianizar, menos se darían abasto si hubieran

tenido que redactar las actas o partidas correspondien-

tes, en tiempos de escasos escribanos y escasos capa-

citados para escribir debidamente tales documentos.

Monseñor Manriquez y Zárate, con buen criterio,

afirma que la no existencia de tal documento, no prue-

ba que Juan Diego no haya sido bautizado y que por

tanto, tal carencia de dicho testimonio, no es hoy día

obstáculo formal para la introducción, ante la Sagrada

Congregación de Ritos, de su proceso de beatificación.

Tiene razón, inclusive en terrenos canónicos y de for-

malismos y leyes que presiden las prácticas procesales

y beatificatorias del citado tribunal romano. Pero hay

otro argumento, por cierto doble y poco aprovechado

hasta la fecha por los historiadores y aun por los esca-

sísimos panegiristas del venturoso vidente del Tepeyac.

¿Cómo o de dónde se trocó el nombre pagano de

Cuautlatóhuac, sea cual fuere su correcta grafía, en el

nombre auténticamente cristiano de Juan Diego? El

nombre pagano de nuestro héroe nos suena hoy a mera

reminiscencia histórica, en tanto que el nombre de Juan

Diego es plenamente conocido y usado desde la primera
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mención de nuestro hombre. Sólo el bautismo explica

bastantemente esta mudanza de nombre.

Además, hubo una persona de especial autoridad

que lo usó desde el primer momento, para llamar a

nuestro indígena; esta persona fue nada menos que la

Virgen del Tepeyac, cuyas primeras palabras dirigidas

en vocativo al vidente, fueron precisamente estas: "Jua-

nito, Juan Dieguito''; ''Juantzin, Juan Diegotzin", que

dice a la letra el original náhuatl del Relato de Vale-

riano.

¿Cómo iba a llamar la Señora a su siervo por ese

nombre, por cierto repetido y con la fórmula tzin, re-

verencial, como ya expuse y además denotadora de

cariño y predilección, si el humilde macehual no se

llamaba así? ¿Por qué no le dijo: "Cuautlatoatzin"?

Sencillamente porque ya no se llamaba así. Y he aquí

mis dos argumentos complementándose y explicándose

uno al otro y reforzados a parre ante y a parre posf. Y es

claro que si la Señora del cielo, tan tenedora en cuenta

de la Iglesia y sus ministros, como que lo mandó ante

todo a ver al obispo, envió el recado único al obispo

y produjo una señal, conforme a los deseos generales

del obispo, llamó a Juan Diego por su nombre cristia-

no y bautismal, como ya argumenté, es porque tuvo en

cuenta que ese era su nombre válido y sancionado por

la Iglesia mediante el Sacramento. Y recuérdese que

también la Señora en Lourdes envió a Bernardita "a

decir a los sacerdotes que quería una iglesia y que

deseaba que fueran las multitudes". La Virgen María

nos da ejemplo de dar su lugar a los ministros de Dios

y a no salvar los trámites debidos humana y divina-

mente. ¿Son apodícticos estos argumentos?

Entramos ya a la nueva fase de la vida de nuestro

gran hombre, bajo una nueva luz que sustituye a las
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inseguridades y dudas anteriores: su vida cristiana.

Comienza aquí quizá la grande preparación espiritual,

ya más directa, del elegido de la Virgen.

Juan Diego cristiano, nos inspira naturalmente más
confianza y seguridad que el Juarí Diego pagano de

cincuenta años anteriores. Y este Juan Diego cristia-

no se revela, bajo esa "retroluz" de que, falto de mejor

término hice uso, con nueva y embellecedora claridad.

Pero aún estamos dentro de su etapa preguadalupana.

Retrocedamos pues un poco, con ayuda de esa cla-

ridad, hacia los últimos días paganos que nuestro héroe

vivió.

Juan Diego era un hombre bueno, como ya expuse.

Sencillo, pobre y laborioso —no se sabe que haya ha-

bido santos holgazanes— trabajaba en su solar, pro-

bablemente con su tío, el futuro Juan Bernardino, y con

su mujer. La historia nos ha dejado llegar dos o tres

noticias dispersas, como esos pecios o botellas conte-

niendo el mensaje de un náufrago, que la marea arroja

a veces a alguna lejana costa solitaria. Quiere la leyen-

da que las madres indígenas de Cuautitlán hayan dicho

frecuentemente a sus hijos: "Ojalá llegues» a ser un

hombre como Juan Diego". Admitiendo esto antes de

su evangelización, deben haber dicho "como Cuautla-

tóhuac". Y dentro de este supuesto, ese Cuautlatóhuac

que todavía se nos antoja extraño y que no acabamos

de asimilar ni comprender, debe haber sido un hombre

sumamente bueno, un hombre verdaderamente ejemplar.

Posible es que haya tenido un padre y, sobre todo

una madre, que lo hayan educado en la ley natural, en

la rectitud, el respeto, la obediencia, la laboriosidad:

las madres aztecas educaban a sus hijos, a su modo,

pues no tenían otro; muchas madres actuales no educan

ni tienen modo alguno y por eso sus hijos son lo que son.
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Dice un Padre de la Iglesia que "el alma humana
es naturalmente cristiana". Dice muy bien. Cuautlató-

huac, alma humana plena de naturalidad, debe haber

sido naturalmente cristiano y creo que esta considera-

ción es muy importante. Si Cuautlatóhuac no conocía

aún a Dios, quizá lo presentía, casi lo intuía. De esto

hay ejemplos en algunas vidas de santos y de conver-

tidos. Y no sin fundamento, puesto que el salmista dice:

"Los cielos narran la gloria de Dios y el firmamento

anuncia la obra de sus manos''. Cuautlatóhuac, intros-

pectivo y contemplativo natural, como indígena, puede

haber tenido un lampo de claridad espiritual del Ser

Sumo. Además, no olvidemos que era un preelegido.

Pertenecía al alma de la Iglesia, antes de pertenecer

a su cuerpo, porque la Iglesia no tenía cuerpo aún en

aquel Anáhuac todavía no evangelizado. El cuerpo mís-

tico de la Iglesia, que es, dicen los teólogos y los mís-

ticos, el Cuerpo Místico de Cristo, lo trajeron tiempo

después y por cierto a pie, tras haber cruzado procelo-

sos mares, los primeros apostólicos evangelizadores de

la naciente Nueva España. Gracias a esa gesta provi-

dencial, nosotros hoy pertenecemos también al cuerpo

de la Iglesia, si bien nos separamos de su alma cada

vez que violamos la Ley de Dios: ese catolicismo epi-

dérmico de que antes hablé, es del cuerpo, pero nunca

puede ser del alma de la Iglesia, a menos que vuelva

en sí. Y el alma es lo que vale, no el cuerpo precisa-

mente. ¿Queréis saber lo que vale nuestro cuerpo? Id

a un cementerio y abrid un sepulcro: he ahí nuestro

cuerpo. ¿Queréis saber lo que es nuestra alma? Entre-

gaos, mientras lleqa la hora, a la meditación espiritual

de las cosas de allá arriba, de la vida eterna. Pero como

somos por hoy, compuesto de cuerpo y alma, ambos

tienen importancia y ningún creyente puede lícitamente
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permanecer fuera del cuerpo de la Iglesia, pues queda-

ría automáticamente también, fuera de su alma. Así

igualmente sucede en nuestra naturaleza mortal.

Francés Parkinson Keyes, norteamericana, nos da

en su simpático libro "The Grace of Guadalupe", un

poético cuadro de Juan Diego y su mujer, consagrados

a sus humildes ocupaciones puebleriegas; nos pinta al

marido en sus habituales faenas domésticas y a María

Lucía tejiendo, bordando, tiñendo el ixtle de sus ropas...

T In cuadro bello y de vida simple e idílica en el rústico

Cuautitlán indiano.

Pero un día, a los oídos de ese pueblerino pacífico

y manso, llegaron extrañas noticias: raros y maravi-

llosos hombres blancos y barbados —los anunciados

legendariamente por Quetzalcoatl— habían hecho su

aparición en México-Tenoxtitlan. Venían encaramados

en extraños monstruos de largas patas, piafantes y re-

linchantes y cubiertos de hermosos arneses y gualdra-

pas de fuertes colores. Los hombres iban revestidos de

metal luciente, esgrimían lanzas con puntas que no eran

de pedernal y apuntaban contra el indio con unos hie-

rros que vomitaban trueno, fuego y humo. Y venían en-

coraginados, bravos, buscando guerra, y al son de ello,

incendiaban, saqueaban, robaban, tomaban los víveres

de grado o por fuerza, mataban indios y violaban a

sus doncellas: horrísono cuadro para un pueblerino de

alma pacífica, blanca y meditativa.

De Cuautitlán a Tenoxtitlán la distancia no es gran-

de: poco más de dos docenas de nuestros kilómetros de

hoy; y ya desde entonces, como desde siempre, las

noticias tenían pies; ¡y hasta alas! Y comenzaron a lle-

gar noticias cada vez más claras y pavorosas, de la

i guerra y de la depredación. Todo daba a entender que

todo un mundo y todo un modo de vivir expiraba, y se
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echaba encima otro mundo distinto, harto fiero en sus

comienzos: el destino, los hados, los dioses quizá así

lo ordenaban. ¿Cómo y con qué espíritu recibiría Cuau-
tlatóhuac tales primeros informes? Quizá tan sólo con

azoro natural, con extrañeza admirativa, con explicable

inquietud. Quizá temió por su tío, por su solarcillo, por

su jacal y sobre todo, por su dulce y buena compañera

cuyo nombre indio me duele no saber.

Bien pronto Cuautlatóhuac pudo comprobar por sí

mismo la veracidad de las extrañas noticias. Sus ojos

estupefactos deben haber contemplado por encima de

las piedras de su tecorral, un día cualquiera mientras

partía leña, daba maíz a las pipilas, limpiaba pencas de

nopal o maceraba pencas de maguey para preparar el

ixtle, a los advenedizos monstruos. Acaso los vió con

ojos llenos de azoro desde la honda verdura de alguna

milpa y su primer movimiento instintivo debe haber sido

el de esconderse entre sus largas y sonantes hojas.

- • Y con ojos inmensamente abiertos, tensos hasta

cansarse, debe haber visto cómo las gastaban esos hom-

bres traídos hasta su terruño por quién sabe qué incom-

prensible fatalismo. Los vió entrar a su Cuautitlán, de-

rribar altares y adoratorios, quebrar y despedazar y
patear los ídolos venerandos en so fealdad, con furia

iconoclasta que su simple mentalidad no podía sin duda

entender sino con algo de terror religioso, como quien

presencia una profanación. El no podía entonces sos-

pechar que algún tiempo después le sería develado el

misterio y explicado aquel temible proceder.

Y los guerreros fueron dispersados o muertos y los

señores domeñados y las riquezas entradas a saco: los

hombres blancos traían sed insaciable de oro. Y Tenoxt

titlán fue incendiado y demolido literalmente" tras muy

largas semanas de asedio, y cayó prisionero el gran.
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Tlatoani Cuauhtemotzin y lo hicieron tributario, perdo-

nándole la vida con otros grandes del imperio y los

blancos se asentaron bien en la tierra conquistada, la

tierra azteca, la suya, y lentamente las bocas de fuego

se fueron silenciando y los incendios apagándose y
dejó de haber guerra y furia devastadoras.

El alma azorada y pávida del índico quedó teñida

de asombro inexplicado, de extraños, subconscientes e

incoherentes ¿por qué? incontestados. Los dioses de pie-

dra yacían ya por tierra, rotos y además, los dioses

nunca se habían apiadado de los hombres. ¿Á quién

preguntar, a quién recurrir en busca de apaciguamiento

anímico? El alma del indio, como la de todos sus com-

patriotas se hundió en nostalgia meditativa y larga,

silenciosa y un poco hosca. Hoy, después de casi cua-

tro siglos y medio, esa nostalgia mansa y muda sigue

aposentada aferrándose tenazmente en el alma indíge- *

na y todas las prédicas pseudocivilizadoras, emancipa-

torias y falsamente incorporatorias "del indio a la ci-

vilización", no han alcanzado a disiparla. Ni hay traza

de que lo hagan. ¿Cuándo la política y ménos aún la

simple y baja e interesada politiquería ha redimido a

un pueblo? Ni lo hará jamás: no tiene fuerza, ni siquie-

ra intención sincera ni menos espíritu.

Pero luego a poco fueron llegando otros hombres

blancos, aunque bien diferentes. No portaban lanzas ni

esos nunca vistos instrumentos que escupían lumbre,

trueno y humo, no lucían penachos en las cabezas ni

se protegían con corazas, yelmos ni escudos. Llevaban

largas ropas pobres, sandalias como los huaraches in-

dios, sonreían y buscaban fraternizar con el indio: le

hablaban, trataban de aprender su idioma dulce y can-

tarino, se acomedían a curar sus heridas y dolencias y
r-mparaban a los "chilpayates" y a las huérfanas y a
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los viejos: eran hombres buenos: demasiado buenos

para poder ser comparados en nada con los rudos gue-

rreros blancos, los "cactzopini", los que talonean, según

la significación náhuatl de esa palabra simple y llana

convertida con el tiempo en el injuriante gachupín: los

frailes nunca fueron "cactzopini", nunca taloneaban es-

poleando un caballo: ellos no tenían caballos, pues eran

tan pobres como el indio empobrecido por la conquista,

o acaso más. Y no buscaban oro, buscaban amistad:

lágrimas qué enjugar, dolores qué mitigar, tinieblas qué

aclarar. El fraile se hizo amar desde el primer día. Y
el indio al verlo, no decía azorado: "Cactzopini", decía

"Motolinía'', es decir, pobrecito.

Y por eso, bien pronto, aunque aún con timidez,

pues las experiencias de la etapa de la conquista bélica

y de los siglos de idolatría no podían ser borrados tan

prestamente, los indios se fueron acercando al fraile, al

franciscano. Primero de lejos, ocasionalmente; después,

poco a poco, un tanto más, hasta dejarse prender en las

redes de la palabra: el Evangelio se abría paso, "los

caminos del Señor se preparaban", si bien aún muy tra-

bajosamente y en escaso número de almas. Pero ya

era algo.

Es seguro que Juan Diego fue uno de los primeros

catequizados, junto con su mujer. Seguramente también

con su tío. Fue edificado Tlaltelolco, comenzó a darse

misión y doctrina y nuestro indio bien pronto fue un

catecúmeno, con su mujer. Puede creerse que también

con el tío, si bien por otra parte éste, como viejo, puede

muy bien haber sido más rehacio a la nueva doctrina:

es muy suponible.

En 1524, aunque con incertidumbre de fecha, que

otros ponen un poco antes, un año no más, Juan Diego,

buen sabedor ya del Credo, Mandamientos, Oraciones



El Perenne Milagro Guadalupano 67

y Sacramentos, recibe con su compañera el primero de

ellos: la gran puerta franca a la verdad: el bautizo.

Se asegura que fue ese Motolinía compadecido por los

indios, quien derramó el agua lustral sobre la cabeza

del catecúmeno: no es dato seguro si bien probable.

Juan Diego cristiano, se dedicó desde inmediatamen-

te a ser buen cristiano, como había sido ya antes buen

hombre, buen trabajador, buen ciudadano y buen ma-

rido: era y había sido siempre integralmente bueno. Y
empezó a hacer largas y constantes caminatas desde su

pueblo, al convento e iglesia de Santiago Tíaltelolco.

A la misma Virgen María se lo explicó asi, en su len-

guaje llano y lleno de verdad. Juan Diego empezó a

ser el "peregrino" de que otro perdido retazo de his-

toria, o más bien de tradición, nos habla después, como

de pasada.

Muchos días de la semana sin duda, dejaba su

solar, su jacal, su tecorral y sólo o acompañado de su

María Lucía, cosa que ahora rememorativamente me
place más, venía a Tíaltelolco a "seguir las cosas divi-

nas, que nos dan y enseñan nuestros sacerdotes, dele-

gados de Nuestro Señor" como textualmente se lo dijo

a la siempre Virgen María, Madre de Dios, en el Te-

peyac. El no conocía quizá el pasaje evangélico en que

Jesucristo dice a Marta y a Magdalena: "Una sola cosa

es necesaria", pero la practicaba, con su ardor deJieó-

fito. Porque, como bien dijo siglos después el Cura de

Ars, San Juan Bautista María Vianney, "aquellos que

son iluminados por el Espíritu Santo, saben mucho más

que los letrados". Palabras que, por lo demás, no son

sino eco de las palabras divinas del Salvador cubando

dijo en sus últimos días, según narra el Evangelista:

"Gracias te doy, oh! Padre, porque escondiste estas
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cosas de los sabios y los soberbios y las revelaste a

los humildes y pobrecitos".

Juan Diego, el neófito, sabía más de la religión, esa

"única cosa necesaria", como dijo el Señor, que muchos
millones de católicos de hoy, ricos y pretenciosos que

pasean por la Avenida Juárez, Madero o San Juan de

Letrán, sabiendo todo de iodo, pero nada en realidad

de eso único necesario" que para todos nosotros dijo

el Maestro de Galilea, a cuya palabra nos hacemos

tan elegantemente — ¡pobrecitos de nosotros, ay!.— di-

simulados.

Entre las cosas que Juan Diego tiene forzosamen-

te que haber aprendido con su memoria, su intelecto

y su corazón, como son un Dios único, espiritual e in-

finito, un pecado original fatal para la especie huma-

na, una Encarnación, una Redención, una Iglesia, sin

duda que aprendió muy primariamente a saber de la

siempre Virgen María. Admirativamente y con gozo

espiritual, él que era puro, acaso virginal, supo de una

Señora más pura aún y sin mancha alguna, y que es

Madre espiritual de todos nosotros: revelación conso-

ladora para una pobre alma melancólica y colectiva-

mente entristecida y adolorida por su sometimiento in

virga férrea, con vara de hierro, por los indomables his-

panos, junto con todos los de su raza abronzada.

Hay ung especie de intuición admirable en este

primer conocimiento de la Virgen María por toda alma

casta. Si el conocimiento de Jesucristo, esencial en

absoluto, reviste caracteres de grandeza majestuosa,

como que es Dios y Hombre, y engendra respeto ama-

ble pero viril, el primer conocimiento de la Virgen es

suave, lilial, exquisitamente femenino, con una femini-

dad espiritual única en nuestra religión.

No puede uno eximirse de pensar con lógica y
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cristiana espontaneidad, que Juan Diego amó a la Se-

ñora del cielo apenas tuvo noticia de ella. La amó y
la amó bien y largamente. Se hizo su devoto, su ad-

mirador y servidor. Esto se prueba a parte ante por el

carácter esencialmente marial de su vocación divina,

de su predestinación para mensajero y embajador de

la Señora, y a parte Post por su conducta, histórica-

mente' certificada y abonada. El sábado es el día de

la semana dedicado devotamente por la Iglesia al culto

de la Virgen y cada sábado Juan Diego hacía los

veintitantos rudos kilómetros entre su Cuautitlán y
Tlaltelolco, "su casa", como expresamente lo dijo a

Ella misma en el Tepeyac. Venía a dos cosas: a se-

guir aprendiendo, perfeccionándose en la doctrina cris-

tiana y a oír la misa sabatina, misa marial en la devo-

ción católica.

Hay cosas que la historia no alcanza a captar, dije

al principio: La Historia no captó, por sutil, el detalle

ni la noticia de los largos ratos en que Juan Diego

de rodillas, debe haber permanecido contemplando

aquella imagen traída de España por los franciscanos

y puesta en lugar de honor en el altar de Tlaltelolco:

la imagen de Nuestra Señora. ¡Cómo pensaría en ella,

cómo la invocaría, cómo se encomendaría a Ella y le

reiteraría su adhesión filial y se santiguaría larga y
devotamente, con sus dedos toscos y aún no muy dies-

tros para hacer la señal de la cruz ante la "Virgen-

cita"!

Mas nos queda aún el último aspecto del Juan Die-

go preguadalupano: el aspecto dolor. Bien debe haber

él sufrido durante la guerra de conquista y el subsi-

guiente duro y terminante sometimiento a la fiera raza

guerrera y aventurera de los primeros conquistadores

cortesianos. Pero a este sufrimiento general, poco per-
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sonalizado aún, ya que su pobreza de macehual olvi-

dado por insignificante, no lo había tocado sino gené-

ricamente, la providencia, en sus fines ocultos y no
escrutables por el hombre, agregó el sufrimiento per-

sonal, el verdadero, el que certeramente toca de muerte

al corazón: Juan Diego quedó viudo.

La dulce y buena María Lucía que amorosamente

nos pinta otra mujer, Francés Parkinson Keyes; la ha-

cendosa, la limpia, la solícita, modelo,de ama de casa

pobre y modelo de esposa de un pobre, fue atacada

por la fiebre; probablemente por la que los indios lla-

maban la fiebre cocolixtli y un día triste, acaso una

noche inmensamente triste, la amable compañera de la

vida del próximo vidente, cerró los ojos y, confortada

por la religión y acompañada del llanto, quedo pero

inagotable del buen Juan Diego, pasó a mejor vida; a

mucho mejor vida que la pobre e incolora de su viaje

por este mundo mísero.

El dolor es la marca de Dios, o mejor, de la obra

de Dios sobre un alma: no hay santo que no haya sido

alcanzado por esta prueba divina. Es más: muchas ve-

ces, cuando Dios quiere llamar la atención a un alma

distraída, suele hablarle con esta voz, cruda al princi-

pio, rectificadora, purificadora y espiritualizadora en

final de cuentas. Y Juan Diego recibió este llamado

de Dios, que es el dolor, hacia una mayor perfección

y caridad. Acaso aquí comienza ya la preparación in-

mediata y directa del ya muy pronto embajador de la

Señora.

Sepultada cristianamente su Máría Lucía, no sabe-

mos — tampoco la Historia alcanzó a captar*— de las

interminables infinitas horas de soledad helada, olien-

te a difunto, de la tristeza intensiva, del dolor laceran-

te e insoltable, enroscado como serpiente de anillos
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fatales y estrujantes, al corazón del pobre y buen in-

dito. ¿Quién iba a ocuparse del dolor de viudez de un

indio, por santo que hubiese sido, en aquellos tiempos?

¿Ni en estos ni en ningunos?

¿Quién iba a dedicar una palabra a la pobre habi-

tación muerta y entenebrecida, con olor a cirio, a copal

y a zempasúchil, la flor de los difuntos, en un desde-

ñable barrio de la caída Cuautitlán?

De estas cosas el mundo no sabe nada. Pero sabe

Dios, que es el único que cuenta. El mundo, dador de

muchos dolores, no quiere saber nada de ellos; sabe

causarlos, pero nunca curarlos. No hay en todo este

mundo bálsamo ni lenitivo para la aflicción. El mundo,

sobre todo el moderno, es alérgico al dolor y no fabri-

ca analgésicos para él, como no sean los comerciales

que salen de un laboratorio industrial contra un dolor

corporal. De los dolores del alma y del corazón, el

mundo no entiende ni comprende nada. Es notable y
casi paradójico que ya que el mundo no sabe compren-

der el dolor, los que sufrimos seamos generalmente los

que mejor podemos comprender el mundo. Pero no el

espíritu del mundo, que nos es hostil. Non pro mundo
rogo, dijo Jesús con frase teñida ya de tristeza en la

víspera de su sacrificio: "yo no ruego por el mundo";

es decir, por la rñundanalidad, por el espíritu del mun-
do. Por ese, ni siquiera se puede rogar. Porque se pue-

de orar por el pecador, pero nunca por el pecado: es

imposible.

Ved ahí a Juan Diego vagando por su solar solo,

por su tecorral abandonado, por su milpa cuyo susurro

le sonaba triste; a veces acaso yéndose a las lomas y
los cerros y los lugares solitarios a dar rienda suelta

a sus lágrimas. Lágrimas de hombre que el mundo no

veía ni era capaz de ver, pero que conmovían al cielo
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y que venían a ser como perlas con las que iba com-

prando el alto precio de su entrada al goce de la futura

celestial visión, mucho más rica y fuerte que todos los

dolores humanos. Los ángeles pueden haberse arrodi-

llado, si los ángeles se arrodillan espiritualmente, ante

aquellas lágrimas legítimas de hombre. Dice por ahí

un decir que ^'cuando los hombres lloran, los ángeles

se arrodillan". Espíritu celestes, incapaces de sufrir,

son sin embargo más capaces de compadecer, que todos

los hombres.

Y Juan Diego, empujado severa pero suavemente,

como es la acción de Dios, por el dolor, se refugió en

la religión, consuelo único de los sufrientes de este

mundo. La mano de Dios se acercaba a él.

No hay santo sin dolor, no hay santidad sin sufri-

miento. Es la prueba de fuego de Dios para con sus

elegidos. Y no tan sólo para los santos: para toda alma

cristiana que El quiere salvar para sí. Este pensamien-

to es consolador para toda alma. llorosa.

Díganlo los ascetas, díganlo los místicos, que lo

saben por el doble conocimiento de su ciencia y de

su experiencia humana personal. Yo no sé qué tan

cerca esté el dolor del milagro, qué relación de ante-

cedencia o preparación haya entre aquél y éste, pero

sí sé qne el dolor es un signo de Dios y una terapéu-

tica de Dios: la única que resulta "indicada" y efi-

ciente, dada nuestra mísera condición humana, frágil,

distraída, egoísta. Y de todos modos, las vidas de

todos los santos, las vidas de todas . las almas pías,

llevaron siempre el signo del dolor. Juan Dieguito no

podía ser la excepción.

La obra lenta y exteriormente invisible e impalpa-

ble de la santificación del vidente ya muy próximo,

se apresura y se acrisola con esta prueba del fuego

ineludible para todos los que son o van a ser de Dios.
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Juan Diego sufriente, nos resulta más claramente en-

caminado hacia la santidad. Un poco más y vendría

el consuelo, el inefable consuelo de lo alto. Pero hasta

en medio de él, el héroe debía de sufrir. Por algo se

humilló y lloró a los pies de su prelado, entre la segun-

da y la tercera aparición. Y también sufrió entre la

primera y la segunda, cuando vió o creyó ver fraca-

sada su cara misión. Y sufrió también antes de la

última, por la inminencia de la muerte de su tío, único

refugio y consuelo humano que le quedaba en su des-

amparo de pobre indito desvalido y pueblerino.

Yo creo por lo menos, que cuando el dolor se en-

carniza, Dios está cerca. La vida de Juan Diego pare-

ce corroborarlo.
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La Cruz de Cuautitlán, ante la cual se arrodilló Juan
Diego. Fue construida, según Manuel Orozco y Berra,

en 1525. Tiene todos los atributos de la Pasión tallados

admirablemente en cantera. Es una de las más bellas de

la República.



CAPITULO 4

ULTIMOS PREPARATIVOS DIVINOS PARA
EL MILAGRO Y SU ECLOSION

"Yo concibo claramente que si las muchedum-
bres fuesen capaces del estudio, el razona-
miento podría ser el camino hacia la verdad.

Pero ya que las necesidades de la vida y la

misma flaqueza humana vuelven impractica-

ble este medio, ¿es posible imaginar otro más
seguro que aquel que ha escogido Jesús: el

milagro?"

ORIGENES
^(Epístola contra Celso.)

Para actuar sobre los hombres, Dios no necesita

medios, procedimientos ni preparativos, pero los nece-

sitamos nosotros: ya antes lo dije. Es nuestra condi-

ción mortal, nuestra miseria proveniente de la precaria

situación en que nos dejara natural y extranaturalmen-

te el pecado original, nuestro triste conocimiento tra-

bado, desde Adán y Eva, con el árbol y el fruto de la

ciencia del bien y del mal, en donde desde la madre

de todos los vivientes —que de entonces sustancial-

mente comenzamos a ser murientes— hasta el último

de los nacidos de mujer, salvo dos: Jesús y su virgi-

nal Madre, aprendimos casi todo lo del mal y nada o

casi nada de lo del bien; es todo esto lo que hace que

Dios, que en todo momento tiene muy en considera-
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ción nuestra flaqueza, ponga en juego sus medios, con

la debida preparación y al través de los humanamente

necesarios procedimientos.

Pero es muy de notarse que los procedimientos y
preparativos y medios de Dios, no son los de los hom-

bres, sino otros muy distintos. Y hasta aparentemente,

muy opuestos. Dios obra así, porque El lo sabe todo;

nosotros pensamos de otro modo, porque nosotros no

sabemos nada, como no sea nuestra triste ciencia del

mal, que tan cara nos ha resultado y nos seguirá re-

sultando, pero en la que no cejamos, amontonando pe-

cado sobre pecado personal y propio, como si no hu-

biera sido bastante el pecado heredado de nuestros

primeros padres, no imputable por cierto a nosotros,

pero que no por ello cesa de pesar sobre nuestra na-

turaleza. Es por eso que Dios, que no puede ser injus-

to ni en un ápice, nos proporcionó por sí mismo y de

sí mismo, un redentor: el Verbo, que es El mismo,

dentro del misterio de su Trinidad, inescrutable por

los tiempos de los tiempos a nuestra escasa mente.

Oh felix culpa, exclama ante tamaño remedio a la des-

gracia colectiva dé la estirpe de Adán, la sabia y santa

Iglesia.

¿Hubiera mente alguna humana imaginado que el

instrumento primero para la redención de la caída es-

tirpe, fuese una pobrísima y desconocida jovencita de

la modesta y desdeñada aldea de Nazaret? De cierto

que no. ¿Y hubiera podido imaginar mente alguna dé
prelado, capitán, oidor de la naciente Nueva España,

que para evangelizar y civilizar a millones de indios

derrotados y dispersos y llenos aún de idolatrías, su-

persticiones y miserias morales, el instrumento indica-

do, el más apto, el más seguro y eficiente fuese jus-

tamente uno de esos pobres indios y tomado para

mayor aparente contradicción, de entre los más pobres,
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insignificantes e inadecuados para ser tenidos en cuen-

ta? Es también seguro que no.

Pero Dios no piensa con nuestra microscópica y
cerrada mentalidad. Y por ello la Virgen de Guada-

lupe no se apareció ante Cortés, Alvarado o Sando-

val, ni ante el obispo, el prior, el abad, la dama hispa-

na de prosapia ni siquiera ante Cuauhtémoc o uno de

sus mejores hombres, ex-guerreros y ahora aliados del

Conquistador.

El 9 de diciembre de 1531, a la hora del alba,

cuando México entero aún dormía, nadie hubiera ima-

ginado ni en sueños, que ya la obra de Dios estaba

en marcha. Ni Juan Diego mismo lo sabía, con ser él

el conducto mismo y el instrumento: Y sin embargo. . .

La víspera había sido un viernes 8 de diciembre.

Aun cuando faltaban tres siglos más veintitrés años

para que el dogma de fe de la Concepción Inmaculada

de María fuese definido "ex cátedra" por Pío IX (lu-

men in coelo) , la ciudad de México había celebrado

con pompa religiosa una fiesta en honor de esa advo-

cación de la Señora del cielo. Sabido es que fue siem-

pre lema franciscano, inscrito habitualmente en sus con-

ventos, sostener este blanco misterio marial, aun antes

de su incorporación como verdad obligatoria a creer,

por la Iglesia. Lo cual de paso comprueba una vez más

que la Iglesia, el Papado, no inventa dogmas a placer,

como nuevas marcas industriales; simplemente recoge

la creencia constante, firme, sostenida y fundamen-

tada de la cristiandad, y la erige, dada la ocasión, en

dogma de fe. Lo mismo ha hecho, muy en nuestros

tiempos, con la Asunción de la Virgen, también sabi-

da, creída y reverenciada por la cristiandad, nada me-
nos que desde los tiempos apostólicos.

Pues bien: aquel 8 de diciembre de 1531, la cris-

tiandad hispana de esta tierra recién de España, y al-
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gunos pocos cientos de indios ya conversos, bajo los

auspicios franciscanos, celebraron dicha conmemora-
ción religiosa. Quieren algunos escritores piadosos que

este hecho haya inclinado a la Señora del cielo a des-

cender de una vez a la tierra azteca, como correspon-

diendo al agasajo católico. Bien está como creencia

piadosa. Pero no son los sucesos del tiempo los que

actúan sobre la .eternidad, sino más bien viceversa,

pues que Dios sabe cómo y cuándo van a teaaer lugar

los hechos humanos, con ochocientos quintillones de

años de antelación, que es una forma de decir que los

conoce, hasta en sus mínimos detalles, d,esde siempre:

ab aeterno.

Y sin embargo, puede haber cierta validez en la pia-

dosa idea coincidencial: no se premia, en lógica buena,

una acción loable, sino hasta que ha sido realizada.

Sea como fuere, la hora había llegado, era el 9 de

diciembre dicho. Parece que bien poco antes, se ha-

bían registrado aún ciertos actos atropellatorios y de

conculcación entre los indios, por parte de algunos in-

honestos o crueles capitanes de la conquista. Mas no

queramos compaginar la historia humana con los fas-

tos divinos. Ya expuse que no hay que pensar con tal

lógica. La lógica divina sólo Dios la sabe y la pone

por obra independientemente de nuestras previsiones

o conclusiones.

Juan Diego, sin sospecharlo siquiera, estaba ya ma-

duro. En la lista de presente de Dios, su nombre había

sonado, si vale hablar así. Y la aparición vino, justa

en su momento. El milagro fue obrado por el Eterno,

con la admirable y gustosísima colaboración de la Ma-
dre Divina del Verbo: Mater Dei et Mater gratiae. La

que es medianera de todas las gracias, vino a la tierra

como gentil y gozosa portadora de una muy grande

y trascendente. Bien es Ella llamada por la Iglesia, en
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la letanía lauretana, "Causa de nuestra alegría". Y al

venir Ella, vino con Ella el buen querer de Dios; por-

que la Celestial Señora no puede ^esencialmente querer

nada que no sea querer y voluntad del Altísimo.

El relato Cándido, lilial y diáfano de las aparicio-

nes, mejor que nadie después, lo hace otro indio, a

quien sin duda Dios también debe haber asistido en

algún modo: Antonio Valeriano. Yo me limito a sub-

rayar, a hacer comentario, a intentar adentrarme en lo

humanamente perceptible de esa maravilla aún no bas-

tantemente explorada por la mente humana creyente y
respetuosa, la que jamás agotará el tema, como en ati-

nada frase dijo a quien ahora escribe, el estimable y
asiduo guadalupanista don Alfonso Marcué González.

Debe ser católicamente comprensible que las apa-

riciones de la Virgen hayan venido siendo mucho más

frecuentes a los hombres, que las de Jesucristo Nues-

tro Señor mismo. Ello quizá se explique, salvo mejor

y más autorizada opinión, porque la Señora es la me-

dianera de todas las gracias a los mortales, y quizá

también por eso que antes apunté sobre la especial

sensibilidad espiritual de las almas, hacia la Virgen

María, por su calidad de meio ser humano, por su fe-

minidad santísima, por su mismo carácter de Madre,

auxilio y consolación de los cristianos. Acá en lo mera-

mente humano la madre siempre puede influenciar me-

jor al hijo que el padre; tiene más dulzura, más tino,

más fina sensibilidad de insinuación; Claro está que la

comparación es apenas tolerable desde su punto de vista

humano, pues no hay cualidad alguna que la Señora

Celestial tenga, que no le provenga de Dios, fuente

única de toda cualidad, de toda bondad y de toda be-

lleza y que en El se encuentran en grado infinito y en

la criatura no.

Pero plugo al Altísimo proceder así porque a Ella
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la tiene encargada, sobre todo desde el momento en

que, Hombre y Dios, estaba elevado en la cruz por

nosotros, de velar por nosotros como madre: "Madre,

he ahi a tu hijo", dijo indicando a Juan, el apóstol

amado, en cuya persona vé la Iglesia representados a

todos nosotros, los fieles católicos,

Hay un detallé entré otros, qué observar: la glo-

riosa Señora sé apareció en la cumbre de un cerrillo

sin importancia alguna. Arido, agreste, sin belleza ni

significación. En su falda había habido una aldehuela

azteca, datante de algo así como 1223 y desaparecida

desde 1245. En la fecha de las apariciones, ni rastros

quedaban del ya olvidado pueblecillo de Tepeyácac, ni

moraba nadie en sus poco atractivas inmediaciones. En
cambio, en su altura había existido un adoratorio ido-

látrico, por cierto a una diosa imaginada por los az-

tecas y denominada "Tonantzin", que significa "nues-

tra madre". Ese ídolo, cuya figura más probable se

conserva en los dibujos de viejos códices precortesía-

nos y que es evidentemente femenina, había sido derri-

bado y destruido por los conquistadores, no sin el dis-

gusto de los falsos adoradores de entonces y de los

asiduos arqueologistas de ahora que, aun comprendien-

do la necesidad conquistatoria, política y civilizadora

que forzosamente tuvo que mover la mano furiosamen-

te iconoclasta de los nuevos civilizadores, lamentan no

poder estudiar el histórico-mitológico monigote, como

hacen —y hacen biei..— con el calendario azteca y la

repugnantemente evocadora Piedra de los Sacrificios,

cuyo gran valor arqueológico nadie deja de compren-

der y hasta estimar. Pero todo esto pertenece a un

pasado histórico y nosotros estamos, en todo lo sus-

tancial de este libro, en un pleno presente, en cuya

contemplación sólo retromiramos, para estudiar el ori-

gen, para afianzar más el hilo conductor que nos permi-
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te captar el hecho entero desde sus preliminares y su

eclosión, hasta su plena florescencia en nuestros días

y hasta los venideros. Porque la milagrosa tilma fue

de ayer, es de hoy y será de todo el futuro y el mila-

gro en ella puesto, en ella indisolublemente junto y
conjugado, también fue, es y será, aparte de toda fecha

cronológica, de toda etapa histórica, bañado y satura-

do de perennidad emocionante y bendita para siempre.

El Tepeyácac preguadalupano era un sitio inatrac-

tivo; casi indeseable. Y aquí una coincidencia más: la

gruta de Massabielle, que el 11 de febrero de 1858 se

iluminó, como el Tepeyácac, de celestes resplandores

extraterrenos, era también un lugar no grato. Tiradero

de basuras, rincón más que suburbano, cueva penum-

brosa donde los aldeanos de la regioncita de Bigorre

no gustaban de penetrar, imbuidos de cierto supersticio-

so temor ante los rumores de quién sabe qué desagra-

dables "diableries", era un sitio marginado. Fátima

(Cova de Leiría), en Portugal, La Salette, en lo abrup-

to del centro montañoso de Francia, no eran tampoco

sitios bellos. Pero ni Oporto, ni la Costa Azul, ni la

bucólica y linda Normandía, ni el eglógico, virgiliano

Xochimilco, ni el esmeraldino Pátzcuaro, fueron los

sitios de elección para la topografía de lo sobrenatu-

ral: fueron, por no sabemos ni quizá sabremos por aho-

ra qué razones de lo alto, sitios tristes y abandonados

y hasta sitios de histórico resabio demoníaco. Quizá la

que vino a aplastar la cabeza de la serpiente, quísolo

así para consagrar y regenerar viejos realmos del ene-

migo eterno de ella, de todas las mujeres y de todos

los hijos de mujer.

Sobre la espinosa, desolada y agria roca tepeya-

cense, la Reina del Cielo aparece. Y aparece de pie,

en la actitud más gallardamente humana, la actitud de

señorío, de dominio activo y de dinamismo potencial

6
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y dispuesto, como el caminante que va a partir. O
como el que habla a otros brevemente y sólo cosas

esenciales. Todas las apariciones guadalupanas fueron

en esta posición. Y también lo fueron —todas las die-

ciocho.— , las de Lourdes, en la oquedad de la cueva de

Massabielle, y también las de La Salette y las de Fá-

tima. La soberana permanece de pie, los súbditos son

los que se arrodillan: así debe ser.

Sin embargo, en el Tepeyac Ella camina: "La vió

bajar de la cumbre del cerrillo y que estuvo mirando

hacia donde antes él la veía; salió a su encuentro a un

lado del cerro. .
." Bajada divina cuya áspera ruta no

supimos luego después localizar y venerar. Pero hay

más.

Aun cuando el relato príncipe de las apariciones

no lo consigna, afírmase y creo que lo sostiene la tra-

dición, que esa salida al encuentro de Juan Diego por

la Señora, fue en las inmediaciones de un manantial

de aguas aluminosas, adonde posteriormente fue cons-

truido un templo: El Pocito, que sustancialmente nada

tiene que ver con las apariciones, sobre todo si lo

desvinculamos de la descendente ruta mencionada y
de la que luego diré. Como nada tiene qué ver ni

nunca me lo he podido explicar razonablemente, la Ca-
pilla de las Rosas, erigida tiempo después por una pie-

dad loable pero ajena a los hechos y los lugares, ma-

yormente cuando de sobra sabemos que el sitio a donde

Juan Diego fue a cortar las rosas de milagrería, fue la

cumbre del Tepeyac. Bien está la devoción y bien la

piedad, mayormente cuando erige templos, pero deben

ser siempre razonadas y concordes con los hechos rea-

les, no falseadoras ni desorientadoras en lo material.

De este sitio más o menos inmediato al manantial

—extinto ya por cierto— la Divina Señora y Juan Die-

go caminaron mano a mano —¡oh! encantadora, con-
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movedora, arrobadora familiaridad santa de Madre
hijo— hasta el lugar donde se alzaba un árbol. L

afirman viejos documentos, aunque no está contenid

sino sólo implícitamente y de un modo apenas sup(

nible, en el Relato de Valeriano. Ese árbol era u

Quauzáhuatl, hoy día popularmente conocido com
cazahuate; abunda en diversas regiones montañosas d

centro del altiplano mexicano; es silvestre, tristón, tii

ne flores blancas en su tiempo y su nombre azteca sij

nifica "árbol de telas de araña" o "árbol ayuno"; est

porque -no produce fruto y lo anterior porque sus flon

son ligeras y deleznables, poco consistentes y con

amontonadas o enracimadas. El P. Lauro López Be

trán, de Cuernavaca, dedicadísimo al guadalupanism

su estudio y propaganda, afirma, apoyándose en la ai

toridad de Cayetano de Cabrero en su obra "Escuc

de Armas", que la Virgen esperó « Juan Diego "ba

un árbol, entonces, después tronco, y hoy, raíz apena

cae a la parte oriente, frente al Pozo, y permane

en la memoria de los ancianos del Pueblo, con el ñor

bre de Arbol de la Virgen, en que se mudó el (gen

rico) de Quauzáhuatl". El mismo guadalupanista <

Cuernavaca nos da otra cita referente. Dice que

P. Francisco de Florencia, en su Estrella del Norl

anota que en el subterráneo de la vetusta sacristía <

la Parroquia Archiprestal de Santa María de Guad
lupe otrora venerando lugar donde se levantaron 1

tres primeras ermitas, encontramos todavía un cer

de tabiques fijando el sitio exacto donde estuvo e

"cazaguate", paraje hollado por la virgínea planta <

la Celestial Señora del Tepeyac.

La distancia entre el probable sitio del encuent

de la Divina Madre y su humilde hijo indiano, y
árbol desaparecido, es de unas 65 varas, en medid

españolas de aquel tiempo, o sea aproximadamen
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unos 50 ó 54 metros, más o menos. Ese sendero ben-

dito, no menos y quizá más que el antes mencionado,

deberían haber sido conservados, embellecidos sin mo-

dificarlos y venerados, y hubiera sido hermoso cami-

nar en piadosa procesión siguiendo exactamente los

pasos de Nuestra Señora y de nuestro dulce y ventu-

roso vidente. Por la última senda mencionada, cruza

diagonalmente una asfaltada avenida y autos y camio-

nes pasan raudos y prosaicos, casi profanadores, don-

de un 12 de diciembre.de 1531, en la mañana, pasa-

ron celestialmente tamaña Divina Señora y tan hermoso

hijo y siervo suyo.

Los sitios santos, sagrados por excelencia del Te-

peyac, aun perdidas estas dos sendas, son la cumbre

del Tepeyac, lugar eminente donde por tres veces con-

secutivas la luz de la gloria eterna brilló sobre la tierra

azteca, y el pie del cerrillo, donde la Señora acabó su

breve recorrido con Juan Díeguito, le dió,sus últimas

órdenes y esperó a que el bienaventurado vidente su-

biera la colina a cortar y traer las flores. Media hora

por lo menos de presencia física, corpórea de la Seño-

ra del cielo en ese pedazo bendito de suelo.

Sería interesante y bello escribir, por mano de quien

tenga vocación y capacidades para ello, una obra de lo

que yo llamaría "Topografía Mariana", fijando y des-

cribiendo los sitios exactos de todas las apariciones de

la Virgen en los diversos lugares conocidos del mun-

do, como teatro de esas apariciones. Un trabajo tal

tendría no poco interés histórico y topográfico y ade-

más, estableciendo analogías quizá insospechadas entre

los diversos sitios, mostraría, en los diversos aspectos

y detalles de las apariciones de la Virgen María, esa

unidad en la variedad y variedad en la unidad de las

obras divinas en favor de los hombres. ¡Hay tanto qué
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Grabado de Principios del siglo XVIII.
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decir sobre este tema y, bien tratado, sería tan instruc-

tivo y novedoso!

Discuten algunos si el milagro de la impresión de

la imagen de la Reina del Cielo en la tilma de Juan

Diego fue allí mismo, al pie del Tepeyac y bajo el

cazahuate mencionado, o en el Obispado, en el acto

preciso de la entrega de las rosas a Fray Juan de

Zumárraga. El Relato de Valeriano parece dar a en-

tender claramente lo segundo. Pero hay motivos para

adherirse a la primera opinión. Si bien el cronista prín-

cipe de las apariciones dice textualmente que "así que

se esparcieron por el suelo todas las diferentes rosas

de Castilla, se dibujó en ella (en la blanca manta) y
apareció de repente la preciosa imagen de la siempre

Virgen Santa María", esto, que puede ser literal,

puede también, sin llegar a una interpretación dema-

siado forzada, o acomodaticia a un criterio prejuzgan-

te, entenderse como que de repente los circunstantes,

que estaban atentos al primer portento que miraron sus

ojos y que ya había sido vaga o genéricamente pedido

por el Obispo, de repente fijaron sus ojos en la tilma,

objeto aparentemente secundario y sin importancia y
vieron entonces de repente cómo estaba dibujada en el

ayate la santa imagen. Sin porfiar en esta segunda

creencia, aduzco dos razones, una de ellas de enorme

peso. La primera es que ni Juan Diego mismo sabía

que llevaba dibujada sobrenaturalmente la santa ima-

gen; esto es lógico y casi seguro. El había sido, y en

esto sí hay que hacer el debido hincapié, el primer altar,

humano y caminante, para la sagrada efigie; había sido

su trono, y la figura visible, aunque no vista aún, de

la Virgen María, había caminado como en una proce-

sión altamente religiosa, desde el Tepeyac hasta el

Obispado, santa y unciosamente acompañada y vene-

rada por el admirando indito que, si no sabía que llevaba



88 Jesús David Jaquez

la imagen pintada físicamente en el ayate, que quizá

él mismo había tejido días antes, sí en cambio llevaba

guardada en su retina y puesta vitalmente en su cora-

zón, la figura fresca y viva de la Santísima Virgen que

acababa de contemplar extasiado, al pie del Tepeyac.

Juan Diego por tanto, no hizo él mismo el menor apre-

cio de su tilma, tanto más cuanto que ni su misma pos-

tura, portando la tilma a manera de delantal, era pro-

picia a mirar la imagen dibujada en él; además, estaba

atento a las milagrosas rosas y a espiar en las faccio-

nes y en la reacción del prelado, si éste se daba por

convencido y satisfecho con la prueba de evidencia so-

licitada. Le iba en ello su veracidad y su palabra em-

peñada, palabra de la que la Santísima Virgen había

explícitamente indicado que tenía que ser garante, como
explicaré en el apéndice de Exégesis del Relato de

Valeriano.

Hay una segunda razón de más peso. Cuando los

criados del Obispo intentaron curiosear qué ocultaba

el indio en su ayate y Juan Diego, por no verse for-

zado a desviarse de la orden de la Virgen les dejó

entrever que sólo eran flores, ellos intrigados y burdos,

intentaron cogerlas, y cada vez que lo pretendieron,

que fueron tres ocasiones, no vieron ya rosas, sino sólo

sus apariencias, como que estaban cosidas o labradas en

la tilma. Esto fue un milagro, en el que poco se ha

hecho hincapié por cierto. Pero parece apoyar la idea

de que aun tal suceso inexplicable, tenía sólo por fin

salvaguardar la sagrada imagen contra miradas pro-

fanas e insolentemente adelantadas. Si no hubiera ha-

bido ya la imagen, ¿a qué propiamente el tres veces

repetido milagro? No se ve causa suficiente.

Pero hay un argumento más, ya de otro orden

superior y más admirable aún. Cuando recientemente

examinaba yo varias fotografías amplificadas de la
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sagrada tilma, en fotos transparentes sobre cristal, en

una caja luminosa, o sea de luz proyectada por abajo,

en la casa de ese estimabilísimo aunque modesto gua-

dalupanista que es D. Alfonso Marcué González, le

pregunté el por qué de ciertas manchitas como de gotas

de agua sobre una acuarela fresca, en la fig'ura de la

Guadalupana; dicho señor sonrió y me dijo: "esas

manchitas son causadas, o más propiamente lo fueron,

desde el momento de la impresión sobrenatural de la

venerada imagen. . . por las gotas de rocío de las fres-

cas rosas", gotas de rocío en las que por cierto bien hace

hincapié el Relato de Valeriano, que dice: "Estaban

muy fragantes y llenas de rocío de la noche, que se-

mejaban perlas preciosas." Esas gotas de rocío acusan

la temprana hora, como las 6 de la mañana, en que

Juan Diego las cortó, corroboran el portento y perpe-

túan un ángulo más de su calidad sobrenatural. Y quizá

no fueran explicables si la impresión hubiese sido en

el Obispado, hora y media o acaso dos horas o poco

más después de la impresión ultraterrena. De todo esto

yo concluyo, con el Sr. Marcué, que ésta tuvo lugar

en el sitio santo de las apariciones, el Tepeyac.

Cuando Juan Diego regresó de la cumbre adusta

de ese Tepeyac, trayendo, todo lleno de santa euforia

espiritual, las rosas de prodigio, milagro patente, aun-

que no tan grandioso como la presencia radiante de la

Señora, las presentó a ésta, puestas dentro de su tilma,

que para ello, para guardar y cargar objetos la había

tejido, como la tejían todos sus compatriotas pobres;

la Celestial Reina las cogió y las reacomodó en el pobre

ayate, seguramente nuevo y recién tejido, por otra me-

nuda providencia de lo alto; en ese acto, las manos

purísimas de la Reina de los Angeles y los Querubines,

rozaron físicamente !a tilma de ixtle. Y fue entonces,

al contacto de esas manos celestiales, las mismas que
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sostuvieron y mecieron a Jesús Niño y tocaron ungién-

dolo, el cadáver de Jesús ya muerto, cuando el milagro

se -produjo: el nuevo milagro asombroso y magnífico,

el permanente, el que confirió a la santa imagen "de-

dicada" con amor de madre a nosotros todos, sus hijos,

sus cualidades extranaturales que después la Iglesia

Romana reconoció: "Non fecit taliter omni nationi",

no hizo cosa igual con ninguna otra nación; exclama-

ción admirativa de Benedicto Papa XIV, tomada del

sagrado Libro de los Salmos.

Cuando Bernardita Soubirous regresaba de la gru-

ta de Massabielle, la mañana del Día de la Anuncia-

ción, 25 de marzo de 1858, ella llevaba guardado un

secreto, pero ni ella misma lo sabía. Llegó en derechu-

ra a la casa parroquial y sin saludar, dijo al enérgico

y severo Cura María Domingo Peyramale: ¡"Qué soy

éra Immaculado Conceptiou!" Acababa de preesnciar,

ella sola, la décimaqúinta aparición de la "damizélo".

Bernardita ni siquiera sabía francés: hablaba su "pa-

tois bigourdain": el dialecto pueblerino de la región de

Bigorre: "¡Qué soy éra Immaculado Conceptiou!". . .

"Tengo miedo de olvidarlo, explica; la "damizelo"

(la damita, la señorita) acaba de decirme eso" ¡Yo soy

la inmaculala Concepción!

¡Pequeña orgullosa! exclama el rudo y enérgico Cura

Peyramale; ¿Sabes tú lo que significa eso?

Bernardita, portadora de la revelación divina que,

cuatro años más tarde venía a confirmar el dogma de

la Inmaculada Concepción, proclamado en 1854 por

Pío IX, no había siquiera oído jamás pronunciar tal

nombre: llevaba apenas algunas semanas asistiendo al

catecismo. ¡Llevaba la gran revelación y no lo sabía

siquiera! Oh, misterios del cielo!

Juan Diego, caminando casi cinco kilómetros des-
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de el Tepeyac hasta la casa del Obispo de México,

llevaba también la revelación divina y tampoco él lo

sabía. La Dama de la Gruta, que allá también, como

acá, había pedido un templo, debe haberle ordenado

a la pastorcilla que guardara el secreto; la Dama de

los ásperos y pelones riscos del Tepeyac había man-

dado expresa y terminantemente a Juan Diego que a

nadie mostrara lo que llevaba en su tilma. Juan Diego,

al parecer •—al parecer de acá abajo, del mundo te-

rrestre— sabía más catecismo que Bernardita; sin em-

bargo, la Señora le reiteró terminantemente su orden:

"Rigurosamente te ordeno que sólo delante del Obispo

despliegues tu manta", le había dicho. Ni Bernardita

debía desplegar los labios ni nuestro indito su manta:

ambos celaban un secreto del cielo. Y "el secreto del

Rey debe ser guardado", dice un proloquio. Y. . . tam-

bién el secreto de la Reina, que manda junto con el

Rey. Muchas veces mensajeros, sobre todo militares

tienen que llevar un mensaje secreto al través de tie-

rras extrañas u hostiles; llevan su secreto en un sobre

lacrado; saben que lo llevan, pero ignoran su natura-

leza. Y ¡ay de ellos si lo violan! Mas nadie puede

revelar un secreto que ignora. Si Juan Diego no hu-

biera llevado escondido en los repliegues de su mo-

desta tilma el secreto de la imagen de la Santísima

Reina y Señora, ¿a qué tan rigurosamente le fue or-

denado no develarlo? Ni en Lourdes ni acá el secreto

debía de revelarse antes del momento preciso y ante

la persona precisa: allá un cura respetable, acá un pre-

lado; ¿entendemos ahora un poquitillo de la política del

cielo?

Al menos entenderemos la admirable eficiencia del

mensajero del Tepeyac, como de la mensajera de Lour-

des; su perfecta obediencia, su docilidad, su fe ciega,

que es la fe que vale„ porque es la que place a la Di-
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vinidad, que no escoge para sus misiones a sabios, res-

petables o personajes, sino a almas candorosas, en las

que la fe no sea empañada por conocimientos ni letras

ni razonamientos humanos: la fe que cree porque tiene

que creer, no porque le haya sido demostrada con ra-

zones la conveniencia o la sensatez de creer.

Si buscamos en todo este suceso el origen exacto,

la causa eficiente, es decir, operante o actuante de la

estampación en el ayate de nuestra admirable imagen,

no lo podremos encontrar sino en un instante que bien

claro nos fue referido en la historia de las apariciones:

aquel en que las manos de la Celestial Señora entra-

ron en contacto físico con el áspero ayate: no hay otro

momento en qué situarlo razonada y verosímilmente:

ese fue el instante preciso del milagro permanente. Yo
no encuentro otro.

Y mediante esto, creo que se explican muy satis-

factoriamente las características de miraculosidad, es

decir, de sobrenaturalidad instantánea y fuerte, como
un impacto de lo de allá arriba, grandioso e incom-

prensible, con lo que acá abajo, mezquino y rastrero,

que encontramos en la tilma del milagro, como las' en-

contramos también, de otro modo y bajo otras caracte-

rísticas, en el agua montañera de Lourdes. Allá, el mi-

lagro ha sido estudiado, observado científicamente, so-

metido al análisis del laboratorio, a los rayos X, al

electrocardiograma y al endocardiograma y al encéfalo-

grama, etc., porque la naturaleza de las curas extra-

ordinarias, no explicables por los medios naturales y
científicos, impulsaba a los sabios a estudiar tan des-

concertantes hechos, por lo menos en sus efectos visi-

bles y tangibles y controlables ante cada cura extra-

natural. Acá, han pasado más de cuatro siglos y ape-

nas comenzamos a darnos cuenta, en forma inicial, de
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algunas de las asombrosas características de la santa

tilma. Modernamente físicos, químicos, técnicos en pin-

tura y fotografía, médicos y oftalmólogos, comienzan a

aplicar su ciencia al milagro perenne y modestamente

oculto en la indiana tilma. Y lo que han descubierto

en ella, es, humanamente desconcertante. A su tiempo

trataré de este aspecto maravilloso.

En el Tepeyac, fue el contacto físico o el acerca-

miento muy grande de las manos celestiales a la tilma

terrenal, lo que debe haber determinado el milagro;

en Lourdes, sede del otro milagro permanente, parece

que pasó algo semejante. Cuando la bella Dama ordenó

a Bernardita ir a un rincón de la gruta, cuyo perímetro

interior por cierto es reducido, y beber de aquella

agua, no había agua ninguna que beber, sólo un poco

de lodo. Bajo un ademán de insistencia de la Señora

y bajo su mirada, Bernardita comenzó a rascar en

aquella tierra medio lodosa. Ella le había dicho: "Ve
a beber de aquella agua y a lavarte en ella". No había

agua. Pero había fe. Y Bernardita fue y con sus dedos

y sus uñas, dedos y uñas de una mano pobre de aldea-

na desnutrida y ruda, manos descuidadas hechas a

recoger leña, a lavar ropitas y a rezar rosarios; pero

bajo las miradas y la mano extendida de la Inmacu-

lada, brotó el agua, lodosa al principio; agua que desde

entonces mana sin cesar atrayendo a millones de cre-

yentes —no menos de tres millones por año— y a

millaradas de enfermos de todas las dolencias imagi-

nables: leprosos, cancerosos, tuberculosos, sifilíticos,

ciegos, tullidos, hipertrofiados todas las miserias hu-

manas.

En la gruta no había agua: en el Tepeyac no había

flores; bien lo sabía Juan Diego, como expresamente

lo declaró y como era completamente lógico. Pero ni

el indito ni la pastora dudaron. Y por eso se hizo el
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milagro. Los colores de las rosas milagreras pasaron a

la tilma, al contacto de María; la virtud de Dios pasó

al agua, ante el ademán y la mirada de María. El mi-

lagro, como tal, es sencillo, el milagro es modesto: pe-

culiaridades de la manera de ser, permítaseme la ex-

presión, de Dios.

Por cierto que en estas dos apariciones mariales,

únicas de las que sé que haya quedado, como ya dije,

un milagro en permanencia, la Señora caminó y la

Señora bajó. "La vió bajar del cerrillo", dice el evan-

gélico Antonio Valeriano. La Señora bajó de la oque-

dad algo elevada, en la pared pétrea de la gruta y
caminó algunos pasos por el suelo de ésta. En ambas

apariciones la Señora camina y la Señora baja. Simbó-

lico acto que nos expresa físicamente el descenso de

la celestial visión hacia la bajeza humana. Siempre las

apariciones de la Santísima Virgen han sido en algún

lugar un poco elevado, pero Ella ha bajado físicamente

—¿se puede aplicar correctamente la palabra físico a

lo que sustancialmente y por naturaleza es ya suprafí-

sico? No lo sé. Pero el hecho, recalco, fue así en Mas-
sabielle lo mismo que en el Tepeyac. Y nada de lo que

la divinidad hace deja de tener una profunda, miste-

riosa y trascendental significación, no importa que por

ahora los mortales no alcancemos a percibirla. Ni me-

nos a interpretarla. Dios siempre se excede en nues-

tras necesidades y en nuestras aspiraciones; siempre se

excede, se muestra amplia y plenamente generoso. Por

eso sus dones, como los regalos de un rey, son ricos

y colmados. Así es El.

Dije que el milagro, como tal, es sencillo y es mo-

desto: ahora insisto en estos dos términos. Sí, el mila-

gro es sencillo: no es aparatoso, no es espectacular,

no es complicado ni ruidoso; no se anuncia ni se pro-
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clama ni se grita a sí mismo, no se hace propaganda,

no se difunde a todo el público, no se avisa con trom-

petas de fama, con campanas o clarines o altoparlan-

tes: es característicamente sencillo y silencioso. Y ca-

balmente por eso, entre otras razones, es ejecutado al

través de los sencillos y los silenciosos, como Bernar-

dita, como Juan Diego. En su ejecución misma, en ese

instante divino de su eclosión, el instante preciso en

que se plasma, en que aflora, en que se hace realidad

perceptible en la tierra, el milagro es realizado por mé„

todos, por sistemas, por procedimientos de una senci-

llez, de una primitividad desconcertante. Agua, flores,

tilma: cosas sencillas, llanas, comunes y corrientes.

Hasta cosas pobres. ¿Podéis darme un objeto más po-

bre que el ayate de ixtle de un indito? ¿Que le sirve

al mismo tiempo de manta, de cobija, de abrigo, de

maleta para cargar no los pretenciosos objetos necesa-

rios a la vanidad y a la soberbia, sino los simples ob-

jetos esenciales a la vida y sus necesidades; sus nece-

sidades más primarias y elementales: elotes, leña, pollos,

comida? Y las flores ¿no son en concepto humano y
también •—ahora caigo en la cuenta— en concepto

Guadalupano, o sea de la misma Virgen María, obje-

tos naturales y llanos? Y también objetos de entre los

mejores de esta vida: son bellos, son aromáticos, sim-

bolizan las virtudes: la rosa el amor, la violeta la mo-
destia, el lirio la pureza, etc. Y el agua ¿no es sím-

bolo y elemento esencial de la limpieza, del aseo, de

la salud y de la vida? "donde hay agua hay vida",

suele decirse. ¿Y el agua lustral del bautismo?

Estos son los instrumentos de Dios en sus milagros:

los elementos materiales más humildes y llanos, como
sus mensajeros son también los más pequeños y des-

deñados de los hombres.

¿Y qué decir del instante supremo del milagro?
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Ese instante también tiene particularidades semejan-

tes: es modesto. Hasta cierto punto podríamos decir

que se oculta. Y se oculta a tal grado, se recata de

tan fina, de tan exquisita manera, que ni el portador

del mismo, su siervo y factor humano, suelen saberlo,

Bernardita rio sabía ni de lejos las calidades milagro-

sas de la fuente que al rascar con sus deditos brotaba,

ni menos su repercusión en una, serie inacabable y no

acabada de milagros. Juan Diego no sabía que en su

tilma y sobre su mismo pecho palpitante, pecho humil-

de por dentro y aun por fuera, pecho de pobre rnacé-

hual de carné morena india, se había ejecutado un

milagro asombroso. Ambos eran vehículo del milagro,

ambos debían ignorarlo en los primeros momentos.

¿Véis cómo el milagro es modesto?

En Lourdes se ha hablado, no con mala intención

desde luego, de la "técnica del milagro", de la "mecá-

nica del milagro", del sistema del milagro. El milagro

no tiene técnica ni sistema ni mecánica; porque estas

cosas son de pobre ciencia o de pobre ejecución hu-

mana. La técnica no es sino el conjunto de reglas para

ejecutar correctamente una cosa. Pero la "técnica" de

Dios, "el sistema" de Dios, "los procedimientos de

Dios", de Dios son y no de este mundo. Ni se miden

con centímetros o metros o kilómetros de este mundo,

ni se aplican a ellos reglas ni fórmulas humanas, ni se

analizan con microscopios o aparatos científicos ultra-

avanzados y perfectísimos. Estos medios nos sirven sin

duda para su comprobación, para su constatación ante

los ojos humanos, para poder decir: he aquí algo que

la ciencia no explica, que la pura razón no comprende,

no alcanza a captar. Certifican el milagro y lo mues-

tran —esa cabal y solamente es su misión— como fe-

nómeno excedente al orden natural, habitual, humano,

material, al juego de las fuerzas físicas, químicas, etc.
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Pero nada más. Pero dentro de ese terreno y esa misión

rigurosamente circunscrita y plenamente aceptable y
hasta laudable, puesto que la Iglesia nunca la ha re-

chazado, antes admitido, únicamente nos dejan ver

que el hecho o fenómeno es incompatible con las leyes

naturales o humanas de este mundo. Esta y nada más

es su misión.. Y la ciencia por sí sola, ni siquiera está

autorizada a pronunciar la palabra milagro; no es ese

su cometido porque no es ese su ámbito de acción. El

"Bureau des Constatations de Lourdes", constituido por

un respetable y numeroso cuerpo de médicos, al que

por cierto tienen acceso pleno los de creencias no cató-

licas: protestantes budistas, shintoístas, mahometanos

o de cualquiera otra religión, jamás declara que tal

cura es milagrosa: no es ese su terreno y no invade

jamás el que le está vedado. Se limita a declarar que

tal curación, dentro de las circunstancias en que se ve-

rificó y dados sus antecedentes, índole, etc., no se

puede explicar por la ciencia: nada más.

Roger Mauge, en su bello libro "Lourdes, Son Pé-

lerinage", dice con fino esprit francés: "Todos los

análisis que han sido hechos del agua descubierta por

la pastorcita, han mostrado simplemente que es una

buena fuente de montaña, pura, sin ninguna propiedad

curativa. Los laboratorios, no obstante sus análisis in-

finitamente precisos, no han podido evaluar la canti-

dad de sobrenatural que esa agua contiene, ni en milé-

simas de miligramos."

Tampoco en la tilma guadalupana han podido ni

podrán en lo futuro los científicos que la estudien, aun

muy rigurosamente, llegar a evaluar la cantidad de so-

brenatural escondida entre la filatura y la trama de la

pobre, tosca y vieja tilma del indio Juan Diego.

Llegarán —y aun van llegando ya— a atisbar que

ahí hay algo que no se explica por los solos medios

7
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naturales, como en Lourdes, pero nada más. Y esto

será lo que nos ayude —y nos va ayudando ya— a dar

con la explicación, con la certificación y comprobación

del milagro, al excluir de él, de su plasmación y super-

vivencia, todo ingrediente natural y humano. Nada
más. Y esto cabalmente, es lo que nos hace entrever

la mano de Dios y exclamar: ¡Así son las obras del

Omnipotente!



CAPITULO 5

LA SUBSISTENCIA FISICA DEL AYATE Y LA
IMAGEN DURANTE 429 AÑOS ¿ES TAMBIEN

UN MILAGRO?

"A las orillas del Lago de Texcoco floreció

el milagro: en la tilma del pobrecito Juan
Diego, pinceles que no eran de este mundo,
dejaban pintada una imagen dulcísima que la

labor corrosiva de los siglos maravillosamente
respetaría."

PIO PAPA XII
(Mensaje radiado el 12 de octubre

de 1945).

El 12 de diciembre de 1531 la tilma de Juan Diego

fue desatada del cuello del humilde vidente por las

manos venerables del Obispo Fray Juan de Zumárraga

y colocada reverentemente en lo alto del altar de su

pequeño oratorio episcopal. Allí comenzaron la devo-

ción, admiración y veneración de ese lienzo sin par.

Pero allí también comenzaron las indelicadezas y las

involuntarias y hasta piadosas imprudencias que, a lo

largo de 429 años hasta hace poco, han atentado "—con

muy buena y santa intención casi siempre'— contra la

preservación de la milagrosa tilma.

Antes de describirlas; sin omitir crudezas, torpezas

y hasta un atentado sacrilego, ya que todo esto sirve
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justamente para demostrar más y evidenciar irrefraga-

blemente las cualidades extraterrenas de la sagrada

imagen, mencionaré un detalle: el detalle de las rosas.

Ya sabemos el origen sobrenatural de esas rosas.

El relato de Valeriano dice textualmente: "Y así que

se esparcieron por el suelo todas las diferentes rosas

de Castilla. .

."

El silencio sobre las rosas se hizo a partir de ese

momento: nadie jamás, que yo sepa, volvió a hablai

de esas rosas plenamente milagrosas. Ante la maravi-

lla de la imagen, las rosas, consideradas solamente como

un signo provisional, quedaron relegadas al olvido.

Un guadalupanista eximio, D. Alfonso Marcué
González, de la Villa de Guadalupe, me dijo que hace

años, sin determinación ninguna de fecha, había exis-

tido en un altar lateral de la Catedral de México, una

gaveta donde, entre otras reliquias sagradas, se con-

servaban algunas cuantas flores (rosas) secas, que se

afirmaba eran de las que Juan Diego había cortado

por mandato de la Señora del cielo en el Tepeyac y
entregado al obispo como señal de la voluntad divina.

• Con buena lógica me explicó a continuación el pa-

radero de dichas rosas, salvo las que se dice estuvieron

guardadas en el sitio ya mencionado. Los frailes, las

monjas, las personas piadosas de la ciudad de México,

una vez sabido el milagro, iban a pedir al Obispo si-

quiera una rosita de aquellas que ningún jardinero del

mundo cultivó. Y las rosas, una por una, fueron repar-

tidas y... se perdieron. Quizá sea explicable que

Zumárraga no pudo negarse a dar una rosa a una dama
linajuda, a un prior o una superiora de convento de

monjas, a un piadoso franciscano o a algún distingui-

do y pío capitán de Cortés y aun a este mismo y a la

"señora Marquesa" y a los oidores de la Segunda Au-
diencia, cuya noticia de arribo a Veracruz llegó a Mé-
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xico el 7 de diciembre de ese mismo año. En suma, las

rosas desaparecieron. Aquellas rosas que la Celestial

Virgen había cogido en sus manos y acomodado en la

tilma de su "hijo el más pequeño". Lamentable si no
criticable proceder humano, ante el exquisito y amable

proceder divino. A la fecha no se sabe con certeza que

exista una sola de esas rosas milagrosas, por seca y
hecha polvo que estuviere.

Es muy lógico suponer que, queriendo todos ver

la sagrada imagen, ya que "la ciudad entera se con-

movió", como afirma Valeriano, cronista sobre todos

autorizado, fueran también innumerables los que qui-

sieran, con impetuosa devoción humanamente explica-

ble, mirarla de cerca, palparla, tocarla, certificar mate-

rialmente su verdad. Y empezaron probablemente en-

tonces, a tocar a la sagrada tilma objetos devotos: me-

dallas, rosarios, crucifijos, etc. Esta práctica duró in-

interrumpida hasta tiempos relativamente recientes, pues

la santa tilma estuvo sin cristal alguno protector, algo

así como tres siglos.

Durante algunos días, la tilma estuvo en el ora-

torio episcopal. Luego, para que todo el mundo la viera,

la admirara y venerara, la trasladó, sin duda solemne-

mente, a la Iglesia Mayor, o sea la antecesora de la

Catedral de México. Estuvo allí expuesta a la venera-

ción de los fieles, hasta el día de su solemnísima trans-

lación procesional a la ermita que a toda prisa había

sido edificada al pie del Tepeyac, en el lugar justo

que Juan Diego indicara. Esto acaeció, con la mayor

probabilidad, el 26 del mismo mes de diciembre.

Durante esa procesión tuvo lugar el primer mila-

gro de la Imagen de Santa María de Guadalupe, que

todos los escritores han narrado ya: la curación o más

probablemente resurrección del indio flechado por ac-

cidente durante los festejos procesionales, celebrados
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El Tepeyac y ws nlrededores en el. Siglo XVIII.





El Perenne Milagro Guadalupano 105

a la manera de aquel tiempo y con gran euforia de

muestras indígenas, de gozo, como era, entre otras co-

sas, el lanzamiento de flechas al cielo. El indio fue

llevado, desangrándose, ante la sagrada imagen, en

tanto que algún franciscano le extraía la flecha cla-

vada en plena garganta y todos los asistentes rogaban

a la Santa Virgen. Ella, ante su imagen, le devolvió

la vida o al menos la salud en forma plenamente mi-

lagrosa.

Ved ahí ya la venerada tilma en su capillita. El

nombre lo dice: una mera ermita, la "Ermita Zumá-
rraga", como la llamaron posteriormente todos los his-

toriadores y cronistas hasta la fecha.

Esa Ermita levantada en doce días, o sea a toda

prisa, y cuyos restos — los cimientos y algo de muro

de adobe'—, subsisten hasta la fecha bajo el piso de

la sacristía de la Parroquia de la Villa de Guadalupe,

era una muy pobre iglesia. Levantada apenas a flor del

suelo sobre unos cimientos albañilados de acuerdo con

su pequeñez, con muros de adobe —material tosco y
permeable—, con techo de vigas, con un humilde altar

sobre el que simplemente fue suspendida la maravillo-

sa tilma, no reunía las condiciones de seguridad física

encaminadas a su mejor conservación. Y Juan Diego,

el encantador vidente que desde el principio la sirvió

y custodió con un celo que ningún otro en toda Nueva
España hubiera podido emular, nada podía hacer.

Es necesario tener en cuenta que la Villa no era

entonces topográficamente lo que es ahora. Estaba ro-

deada por el oriente, por el sur y por gran parte del po-

niente, por el Lago de Texcoco. Esto hace que su clima

fuese clima pantanoso, húmedo, y que el salitre inva-

diera toda cosa abajo del Tepeyac.

Sobre la cumbre de éste, el sitio exacto donde Juan

Diego vió la celestial visión las primeras veces, fue
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marcado con una tosca cruz de madera, sostenida erec-

ta simplemente con piedras. Todas estas cosas y mu-
chas subsiguientes, no pueden menos de darnos una

impresión de descuido material, de indolencia física

que, si aparentemente incompatible con la floración

de la piedad guadalupana y el inmenso prestigio que

comenzó desde luego a desarrollarse y crecer por toda

la Nueva España y aun fuera de ella, se explica sin

embargo por el atraso de aquellos siglos, por lo no

estabilizado aún de la civilización europea, pues un

pueblo no es sacado de su barbarie material en sólo

diez años, por la inercia de la vencida raza azteca,

por la brusquedad racial de un gran número de espa-

ñoles y sobre todo, por la escasez de elementos mate-

riales, sobre todo pecuniarios. Estas son las razones

humanas. La razón divina, quizá haya sido la Provi-

dencia que en sus nunca escrutables y menos prees-

crutados fines, haya permitido todas esas vicisitudes

materiales, para más recalcar el carácter sobrenatural

de su obra en el Tepeyac, haciendo que la santa tilma

subsistiera a pesar de todo, en circunstancias y bajo

condiciones en que cualquier otro lienzo hubiera que-

dado totalmente destruido. Su Santidad Pío XII, en

el epígrafe hecho con palabras de ese admirable y
hermoso Pontífice que en el Año Santo de 1950 tuve

el gozo de conocer muy de cerca, parece darlo a en-

tender así y por eso he puesto su frase al comenzar

este capítulo.

No fue por cierto sino hasta el año de 1666, cuan-

do sobre "la mayor altura que tiene el cerro por la

parte que mira al poniente", fue levantada una modesta

capilla, debida a la piedad de un panadero de la Capi-

tal, Cristóbal de Aguirre y su esposa Teresa Pere-

grina. Esta capilla fue iniciada en la fecha dicha y
terminada al año siguiente, o sea en 1667; en el
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"Diario de Sucesos Notables", del Pbro. D. Antonio

Robles, se dice: "Febrero (1667) miércoles 2. Día

de la Purificación de Nuestra Señora, se abrió y dedi-

có la ermita que edificó sobre el Cerro de Guadalupe,

Cristóbal de Aguirre, vecino de esta ciudad, panadero:

en el lugar donde se fabricó, había estado una cruz

desde el aparecimiento de la Señora". La actual fue

levantada en el mismo sitio entre 1745 y 1750 por el

sacerdote Juan José de Montúfar. Al fin y al cabo,

primero con una cruz, después con una capilla y luego

con la actual, la piedad' cristiana perpetuó honrándolo,

el sitio sagrado donde posó sus plantas la Señora del

cielo. ¡Cuán hermoso hubiera sido que se hubiese in-

dicado y conservado la roca o risco preciso donde la

Madre de Dios se dignó posarse, roca o risco que

Juan Diego no podía sin duda ignorar ni haber olvi-

dado!

Mas la milagrosa tilma estuvo, como ya dije, largos

decenios en su humilde ermita levantada "aquí en el

llano", como pidió María. Allí la veneraron, oraron

ante ella y recibieron favores mil, no pocas genera-

ciones; la segunda ermita (Ermita Montúfar), cons-

truida hacía 1556, no fue tampoco un gran santuario

ni la sagrada efigie se halló en condiciones más propi-

cias para su perfecta conservación. Pero estas dos fe-

chas, distantes entre sí escasos 25 años, nos dan una

idea de lo provisional, inestable y pobre de la primera;

la segunda no fue mucho mejor, aunque sí más am-
plia, debido al gran auge que iba tomando el conoci-

nfiento y amor a la Guadalupana y por tanto, la devo-

ción y afluencia de peregrinos; sin embargo, resistió

menos de un siglo.

A la humedad, salitre y emanaciones pantanosas

del cercano lago, débese agregar otro factor que es

seguro que nadie en aquellos tiempos tuvo en cuenta
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ni previo: las moscas, mosquitos, polilla, comején, cu-

carachas, arañas y quizá hasta ratones y ratas que en

tal lugar y sin los modernos insecticidas, DDT, naf-

talina, etc., hubieran dañado la santa tilma y hasta

causádole graves perjuicios materiales. Sabido de sobra

es que bichos de esos han carcomido, roído y destro-

zado venerables pergaminos, papiros y viejos papeles en

las bibliotecas y dañado igualmente en las pinacote-

cas, lienzos notables y cuadros de célebres artistas del

pincel. Modernamente tan sólo, existen ya elementos

y métodos de lucha contra esos animalejos, muchos de

ellos microscópicos. Como existe también toda una téc-

nica para la preservación y restauración de las obras

maestras de los pintores de pasados siglos. Y sin em-

bargo, la mano del tiempo, ayudada por los factores

antedichos, no cesa de atentar contra la integridad

física de esas valiosas piezas en todos los museos y
pinacotecas del mundo.

Yo conozco algunas de esas obras maestras en Eu-

ropa, algunas mucho menos antiguas que nuestra ben-

dita tilma. Los grandes frescos de Miguel Angel Buo-

narroti, muerto en 1564, ostentan cuarteaduras, res-

quebrajaduras, descarapeladuras y otros signos de los

siglos. Grandes y magníficas obras maestras en el Mu-
seo del Vaticano y en el de El Louvre, en París, y en

muchos otros, exhiben también trazas de su antigüe-

dad. Examinando con atención los frescos de Miguel

Angel en la Capilla Sixtina, del Vaticano, se obser-

van claramente dichas huellas. Y además, numerosos

lienzos se han ido lenta y casi insensiblemente oscu-

reciendo o decolorando parcialmente; no tienen ya aque-

lla lozanía y frescura de colores que debieron tener

cuando los genios del arte los pintaron. Y téngase

en cuenta que Miguel Angel, Leonardo da Vinci, Ra-

fael, Murillo, Rubens, Vanuzzi el Perugino, Ghirlan-



El Perenne Milagro Guadalupano 109

daio, etc. no eran sólo maestros ea pintar, sino en mez-

clar y preparar sus colores y que al ejecutar sus obras

escogian los materiales más firmes y resistentes al

tiempo y sus vicisitudes, pues pintaban para siempre

y no para un breve tiempo y tenían un explicable y
claro interés en que sus obras geniales se perpetuaran.

Sin embargo, esas obras no tienen la frescura, la loza-

nía, la inalteración de nuestra tilma indiana, y eso que

seguramente no sufrieron las duras condiciones bajo

las cuales el ayate juandieguino ha logrado llegar in-

cólume hasta nuestros días.

Simplemente: en la Basílica de San Pedro, en Ro-

ma, en la nave lateral de la Espístola, hay una estatua

monumental de San Pedro, hecha en bronce. El apóstol

está representado sedente en bella silla antigua y uno

de sus pies asoma hacia adelante por debajo de su

túnica en bronce macizo y antiguo toda la obra. Este

pie del Pescador viene siendo objeto de la veneración

de los fieles hace largo tiempo. Todos, •—yo entre

ellos—• lo besan devotamente, tocan a él objetos pia-

dosos, lo palpan pasando largamente sus dedos con

devoción. Pues ese pie, como me consta ocularmente,

está desgastado ya por el roce y casi han desaparecido

los dedos y la parte última superior del pie. Por cierto

que las estatuillas de souvenir hechas en bronce, que

los romeros compran, muestran intencionadamente este

detalle. Comparad ahora la resistencia y dureza física

del bronce con la del ayate de ixtle: no hay compa-

ración posible.

Cuando por fin, la sagrada tilma fue puesta en un

marco, aún sin cristal, hubo que restirarla sobre un

bastidor de madera, el mismo que aún tiene, y esta

operación fue hecha sin las precauciones debidas: a los

restirones, se reventaron los hilos del mismo material

que unían desde siempre sus dos partes, como tosca
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costura; las fotografías que han sido tomadas en ta-

maño grande, del sagrado original, muestran claramen-

te las pequeñas aberturas causadas por ese indebido e

imprudente manejo. Pero felizmente este accidente en

nada perjudicó al lienzo ni a la figura virginal impresa

en él. La costura pasa a un lado del rostro celestial

de la Señora y no afecta para nada en esas pequeñas

descosidas, a la perfección de la imagen.

Más tarde hubo otro accidente: Don Alfonso Mar-
cué en su artículo que pongo en un apéndice al final

de este trabajo, lo menciona. Un platero, al limpiar el

marco de plata de la imagen, dejó volcarse por des-

cuido, el frasco de ácido sulfúrico con que hacía su

trabajo. El ácido sulfúrico come y destruye totalmen-

te cualquier tela y hasta el cuero y araña y muerde

los metales: en la santa tilma no hizo nada, dejando

tan sólo una leve huella al lado izquierdo del rostro

de la Virgen, como de una gotera: un milagro más de

la Patrona de México.

Y de peripecia en peripecia, llegamos a varias cau-

sadas directa e intencionadamente por la mano huma-

na. En tiempo ya lejano, una mano piadosa, tan piado-

sa como imbécil, discurrió dorar los rayos de sol que

rodean la figura de la Virgen, creyendo en su estupi-

dez, que se verían más bonitos. Y lo hizo, no siendo

lo raro tamaña profanación de ir a meter la torpe y
brutal mano humana donde la Virgen y Dios mismo

habían puesta la suya divina, sino que hubiese quien

lo permitiera. Apenas es concebible tamaña imbecili-

dad casi sacrilega. Pues bien: la necia pintura huma-

na, el tal dorado, se ha ido cayendo descascarado o

desconchado, como se aprecia en una buena y grande

fotografía directa de la venerable efigie. Así es. de

perecedero y frágil lo humano, así es de estable lo

divino. ,
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Pero hay algo más. Otras manos, execrables a

todas luces, guiadas por quién sabe que mente brutal,

decidieron un día, antes de los tiempos del daguerro-

tipo e impresión fotográfica, hacer una copia exacta

de la santa imagen, igual en medidas, posición etc.

Aplicaron, en aquellos tiempos en que no había celo-

fanes ni papeles transparentes, un papel opaco, quizá

de estraza, sobre la superficie del lienzo de Juan Die-

go; como la figura no se transparentaba, dieron al tal

papel una mano de grasa o aceite, para hacerlo más
translúcido; pero como ni así se transparentara la ima-

gen, cogieron sacrilegamente un crayón y con él traza-

ron fuertes líneas negras sobre la venerable figura de

Nuestra Señora. Merced a tan criminal arbitrio, pudie-

ron tomar en calca sus dimensiones y figura general,

para hacer algún cuadro semejante a la imagen autén-

tica. La mente se resiste a creer semejantes profanacio-

nes, aun cuando no las guiara una mala intención.

Pero la mala intención aparece al fin. El 14 de

noviembre de 1921, ya en nuestros tiempos, manos cri-

minales, enviadas, se dice,-por algún personaje de nota,

antiguadalupano y antiméxicano, colocaron un gran

ramo de flores al pie de la bendita efigie, que estaba

exactamente en el mismo sitio y forma en que está aho-

ra. Dentro de ese gran ramo de flores iba escondida

una bomba de dinamita. A eso del mediodía, hora en

que entonces como hoy, había muchos fieles en la Basí-

lica, la bomba explotó. El templo se llenó de humo y
de polvo, cayeron en pedazos los floreros, los cande-

leras y cirios fueron arrojados al suelo y el gran cru-

cifijo de bronce que siempre estaba al centro del altar,

cayó también doblado y semiquebrado. Hoy se le con-

serva en una vitrina en la capilla lateral del Santísimo

Sacramento. En el sitio donde la bomba estalló, a

menos de un metro de la tilma santa, se hizo un bo-
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quete y el mármol, hecho astillas y hasta polvo en el

sitio central o epifoco de la explosión, voló en todas I

direcciones. Mas el sagrado ayate no sufrió en lo más
leve y ni siquiera su cristal se rompió ni se rajó. Atri-

buir esa preservación admirable a factores humanos,

es ilógico y no hay quien lo haya creído así jamás.

Todo el mundo ha afirmado y también yo lo creo

firmemente, que una particular providencia de lo alto,

de la Virgen María misma, quiso entonces y ha que-

rido en todos los siglos de existencia de su dulce re-

trato, preservarlo a un tiempo de la torpeza y la per-

versidad humanas, que nada han podido contra él, y I

de los elementos naturales adversos, pues "la labor

corrosiva de los siglos maravillosamente respetaría",

como dijo el admirable Papa Pío XII, esta imagen

única en el mundo.

Y así la Guadalupana sigue estando entre nosotros,

pese a los tiempos, pese a las desfavorables condiciones

de los primeros siglos, pese a las torpezas, pese a cri-

minales intenciones.

Y sigue estando no obstante nuestra indiferencia,

nuestros desdenes, la incomprensión de muchos, la hos-

tilidad de unos pocos y aun las irreverencias, desaca-

tos, descortesías que a diario le hacen sus hijos, cre-

yentes, sí, pero rudos e ineducados, como chiquillos

malcriados ante una madre toda bondad y delicadeza.

Todos los días vemos, al par que fieles admirable- J

mente respetuosos y filiales, al par que gentes que en-
.

tran de rodillas a su templo tras haber hecho descalzas

la peregrinación desde la Glorieta de Peralvillo, punto

de reunión de las peregrinaciones y procesiones, tras

haber venido a pie desde Toluca, Tulancingo, Puebla,

Querétaro y hasta otras poblaciones más lejanas, a

otras que, distraídas, irreverentes e ignaras crasamen-

te del respeto al lugar santo, llegan a él sin devoción



El Perenne Milagro Guadalupano 113

como quien entra a un teatro, o bien con arreos y tam-

bores militarescos que desdicen 'del respetuoso silencio

debido al santuario donde no solamente residen en

casa propia el retrato, la maravilla y las amabilidades

de María Reina del cielo, sino la presencia misma,

real y verdadera de Jesucristo, en el Sacramento del

Altar.

Yo me he emocionado en Lourdes, en lo que allá

se llama bellamente "le domaine de la Sainte Vierge",

el dominio o solar de la Virgen Santa, del respeto y
unción religiosa de los visitantes de las cuatro partes

del mundo que allí acuden. He asistido a la célebre

"procession des flambeaux" (la procesión de las an-

torchas) con cincuenta y sesenta mil almas cantando

el Ave María entre una euforia de luz y con voces

que masivamente retumban en los inmediatos Pirineos,

como he asistido en grupos de ocho o diez personas

cantando esa misma Ave María suavemente, bajo la

nieve y ateridos de frío; he visto el respeto absoluto,

la reverencia filial de todos cuantos allí acuden, chinos,

turcos, pieles rojas, escandinavos, ingleses, senegaleses

o australianos, lo mismo en la Gruta que en la Basí-

lica del Rosario, que en la Cripta, que en las arcadas

y en el grande parque de hipocastaños sombrosos y
altos, que en el Calvario de bronce a un lado de la

Basílica, subiendo la colina al lado opuesto del Río

Gave de Pau: en todas partes silencio, respeto, piedad.

Toda operación comercial, toda conversación, toda irre-

verencia están terminantemente prohibidas, aun en el

parque, en el que está vedado hasta encender un ci-

garrillo o calarse el sombrero. En 1958, con motivo

del Centenario de las Apariciones, esos santos luga-

res fueron mejorados y embellecidos, pero sin tocar

un ápice de los sitios venerandos. Se proyectó una

gran basílica para 20,000 personas y, para no ensom-

8
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brecer ni alterar los sitios, para que su mole no pesara

sobre el lindo panorama de Lourdes, se la construyó

subterránea vecina a los venerandos sitios, empotrada

debajo, cabe el río, como las catacumbas de los primi-

tivos cristianos en Roma y con 200 metros de longitud.

En ese Lourdes que respira marianismo y fe y tam-

bién dolor, hasta en los hoteles (son 450) y en las 500

tiendas de souvenirs, está el "Diorama": una rotonda

donde en finas figuras de bulto y bajo una decoración

casi exacta del Lourdes del tiempo de las apariciones,

se ven todas las escenas de éstas y de la vida de Ber-

nardita, para presentar gráficamente a todos los ojos

creyentes, aquellos grandes hechos cuya perdurancia

vive y vibra invisible e impalpable en las aguas de la

fuente milagrosa.

Yo hablé personalmente con Madame Camp Sou-

birous, una ancianita sobrina de la santa y que me
mostró cartas personales de Bernardita, retratos viejos

de familia, prendas y objetos personales de la vidente,

todo ello conservado con amor y mostrado con respeto

al visitante comprensivo.

Así se cuidan, se conservan, se respetan los luga-

res y las cosas santas y se fomenta el culto marial

que es la esperanza de salvación de este mundo dis-

traído. Es consolador que en nuestro Tepeyac se ha

hecho ya mucho y muy laudable; pero veamos con

sinceridad lo que falta aún por hacer, no ya en lo

material, sino en los otros órdenes. Ni siquiera sabe-

mos del sepulcro de Juan Diego. . .

En Estados Unidos, en 1940 se comenzó a intro-

ducir el proceso de beatificación de una piadosa don-

cella piel roja: Catherine Tekakwitha, apellidada "el

lirio de los mohawks" (una tribu piel roja) y muerta

en 1680 cerca de Nueva York. Se alzó un templo y,

no pudiendo dedicarlo a ella, pues aún no está cano-
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nizada, lo dedicaron a la Virgen. Esa piel roja virtuo-

sa será quizás pronto orgullo de Estados Unidos y de

su catolicidad creciente. Pero allá, como en Lourdes,

obispos, clero, fieles, ricos y pobres se han unido y
han cooperado a sus obras que bien entienden son glo-

ria de su país no menos qué de la cristiandad.

En nuestra misma América Latina, en Lima, Capi-

tal del Perú, Isabel Flores, monja dominica nacida

en 1586, muerta en 1617, fue bien estimada, compren-

dida y admirada por sus compatriotas y gracias a ello,

hoy se gozan con su Santa Rosa de Lima, gloria pe-

ruana y católica y patrona de su ciudad. Su fiesta so-

lemnísima se celebra en esa Capital y en su vieja

Catedral, cada 30 de agosto. Y yo pregunto: ¿Y nos-

otros, que hemos hecho con nuestro Juan Diego? Nos-

otros que tenemos no sólo el santo recuerdo del pío

vidente, sino el testimonio mismo de su bondad y del

favor especialísimo de la Virgen María en la porten-

tosa imagen que está en el ayate del indio, ¿estamos

ya a la altura de los deberes que tan rico don nos im-

pone como cualquiera lógicamente puede comprender-

lo? ¿No nos falta aún mucho por hacer?

Y no digáis que las comparaciones son odiosas:

al contrario, son emulatorias y dan buen ejemplo, que

nosotros tenemos tanta razón y tanto derecho como
los otros de seguir.

"A orillas del Lago de Texcoco floreció el mila-

gro: en la tilma del pobrecito Juan Diego, pinceles que

no eran de este mundo, dejaban pintada una imagen

dulcísima que la labor corrosiva de los siglos mara-

villosamente respetaría". Estas fueron palabras de ese

encantador Papa Pío XII, de quien ya se dice que va

a iniciarse el proceso de beatificación.

La Iglesia Católica pues, ha declarado milagro el

aparecimiento guadalupano, luego, por consecuencia, la
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imagen guadalupana. Las palabras papales ¿se refie-

ren únicamente al carácter de la impresión de esa

imagen en la tilma? Primariamente sí. Pero el Papa
reconoce que la labor corrosiva de los siglos la respe-

tó maravillosamente. ¿Esta calificación incluye también

el carácter milagroso de la preservación del ayate

hasta hoy? ¿En qué sentido, teológica o canónicamen-

te hablando, debe entenderse la palabra maravillosa*

mente? Si se trata de un mero fenómeno admirable,

pero natural, ¿vale la pena de una afirmación pontifi-

cia, aunque sea admirativa? ¿El Vicario de Cristo es

simple admirador de fenómenos naturales notables o

raros? Yo creo que es también algo más. Puede ad-

mirar algo muy notable, como puede admirarlo todo

el mundo. Pero él hablaba a la cristiandad, no a los

turistas o a los observadores o sabios. Creo que la

frase pontificia incluye llanamente el reconocimiento

de la sobrenaturalidad en él hecho guadalupano todo,

y no únicamente en el suceso, según la idea que ex-

presé en el primer capítulo.

Y si ahora nuevas luces y los frutos de una pa-

ciente y cristiana observación, nos descubren ángulos

extraordinarios, no nuevos en sí desde luego, sino co-

nocidos o percibidos hasta ahora ¿esos aspectos re-

cién observados o descubiertos quedan al margen de

la calidad de milagroso de toda la divina obra guada-

lupana? No se me alcanza la razón de tal distingo.

Hemos aceptado —y todo fiel guadalupano lo ad-

mite simplistamente y sin necesidad de razonamientos

o estudios especiales— ,
que la fe no necesita de las

admirables ciencias modernas; hemos aceptado, repito,

que el origen del bendito ayate, es decir, la estampa-

ción de la imagen de la Virgen en él es de naturaleza

sobrenatural: la Santa Iglesia lo admitió y reconoció así

terminantemente. Es absolutamente lógico entender que,
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si fue de origen divino, tuvo calidades sobrenaturales

lo mismo en el acto mismo de la producción del mila-

gro, que en la obra producida por el mismo, o sea en

la imagen que el milagro produjo y que quedó ahí

producida por milagro. Siendo esto así, ¿tiene algo

de extraño que esa imagen lleve características sobre-

naturales intrínsecas, o sea en la realidad misma de la

imagen? Como si dijéramos, ¿es difícil de aceptar que

Dios, artista de ese cuadro, haya puesto en él su

firma, al modo como el Señor suele firmar, o sea con

hechos y realidades milagrosas, o sea superiores al

orden natural y más bien de orden divino, como quien

los hizo? No encuentro contradicción alguna en tal cosa,

sino sólo congruencia y "naturalidad en lo sobrenatu-

ral", si se me permite hablar así.

Y en esta forma, procediendo de los orígenes has-

ta el presente, hemos tratado de aquilatar y hacer re-

saltar dos de los ángulos admirables, asombrosos, ex-

traordinarios y por tanto extranaturales, de las verda-

des guadalupanas. Nos queda el tercero.

Este tercer aspecto no es menos maravilloso ni

quizá más extraordinario que todo lo antérior. Mila-

gro más impresionante que el de la venida a México

de la Reina de los Cielos, no lo sé encontrar. Pero

los milagros no se miden por su grandor externo, por

su volumen, como los melones. No es la medida de lo

externo, de lo perceptible ni de lo aparatoso, lo que

nos da la medida o el grado de miraculosidad o de

grandeza y sublimidad de una manifestación divina.

Esa medida, ese grado, no es de nosotros evaluarlo ni

medirlo. Sólo Dios sabe la inmensidad de sus milagros

y sólo El tiene su grado y su medida.

Nosotros nos dejamos llevar por los efectos, por la

fuerza del impacto emotivo que producen, por una es-

pecie de evaluación tamañística, si me toleráis el extra-
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ño neologismo; o bien de su trascendencia en lo histó-

rico, en lo humano. Pero todo esto es lo externo, lo

visible o lo palpable, es decir, lo extrínseco del hecho

milagroso. Su esencia es lo intrínseco, el grado y la

intensidad de la derogación de las leyes naturales

físicas, químicas o de cualquier otro orden, con que

Dios haya obrado. Y esto, cosa de Dios es y arcano

suyo que no nos toca curiosamente investigar, entre

otras razones, por la muy patente de que no nos darían

conclusión alguna espiritual ni con mira a nuestra sa-

lud eterna ni a la gloria de Dios en el mundo: ambas

cosas son del dominio del Omnipotente y nada más.



CAPITULO 6

EL AYATE JUANDIEGUINO, APICE DEL
MILAGRO; EL MILAGRO PERMANENTE

"Glorifica mi alma al Señor, y mi espíritu se

transporta de gozo en el Dios salvador mío;

porque ha puesto los ojos en la humildad de

su sierva. Y he aquí por qué desde ahora me
llamarán bienaventurada todas las generacio-

nes. Porque ha hecho cosas grandes en mí el

que es Todopoderoso y su nombre es santo,

y cuya misericordia se extiende de generación
en generación a todos cuantos le temen ..."

(Palabras de ta Santísima Virgen
Marta a Santa Isabel, su prima).

El culto marial crece y se exulta cada día más en

todo el mundo católico, siendo motivo de admiración

y aun atractivo hasta para los no creyentes. No hay

en la actualidad un solo sitio de la civilización, donde

no se alce un altar, un santuario, una ermita o una

catedral dedicada a la Madre de Dios. Este culto arran-

ca inmediatamente de los mismos tiempos apostólicos:

San Ignacio de Antioquía, discípulo del Apóstol San

Juan, el discípulo amado de Jesús y aquel a quien El

desde la cruz encomendó a su Sagrada Madre, ya ha-

blaba de Ella con palabras venerativas: las mismas que

le habían sido transmitidas directamente por el Cuarto

Evangeliíta. El culto a María, Virgen y Madre de
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Grabado de principios del siglo XVIII.
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Jesucristo, arraigó entre la cristiandad y se fue des-

envolviendo en la vida cristiana y en la liturgia misma,

desde aquellos lejanos tiempos: María, Reina de los

Profetas, como la llama la Santa Iglesia, lo había pro-

fetizado así, plena de humildad y plena del Espíritu

de Dios: "Beatam me dicent omnes generaciones": Me
llamarán • bienaventurada todas las generaciones". Y
así fue desde las primeras.

Créese que la Santísima Virgen murió a edad algo

avanzada, quizás hacia los 63 o 65 años de edad y
muy probablemente en Efeso. Unas revelaciones, por

cierto tenidas en gran estima por uno de nuestros

grandes Papas, Pío IX, las de Ana Catalina Emme-
rich, afirman que los Apóstoles, que se congregaron

todos en torno al lecho de María moribunda, por una

inspiración común y sin haber sido avisados ni pues-

tos de acuerdo, la colocaron, una vez muerta, en un

sitio a manera de sepulcro provisional y al tercer día,

el sagrado cuerpo de la Señora había sido resucitado

por Dios y elevado al cielo: de ahí arranca la idea

cierta de la Asunción de María, en nuestros días hecha

ya dogma. Estas afirmaciones de la iluminada de Flams-

ke, Alemania, Ana Catalina Emmerich, coinciden sus-

tancialmente con la tradición primitiva de la naciente

Iglesia. La visionaria agrega que los Apóstoles corta-

ron con gran respeto los cabellos de la Santa Virgen

y los guardaron como reliquia sacra, repartiéndolos en

varias porciones.

El culto a María fue tomando incremento en toda

la cristiandad y al correr de los siglos no ha variado

de esencia, sino sólo acrecentádose y asumido nuevas

advocaciones, a causa de nuevas apariciones de la Se-

ñora o nuevos favores suyos.

Cosa admirable y que corrobora la sublimidad y
amplitud del cristianismo: el culto marial, por jocundo,
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por entusiasta y tierno que haya sido siempre, jamás

ha opacado o suplantado el culto a Dios ni a Jesu-

cristo, Dios y Hombre y cabeza de la Iglesia y la cris-

tiandad toda; antes bien lo ha ayudado: la Madre no

suplanta ni opaca ni sustituye al Hijo, sino que colabo-

ra a su gloria.

Los títulos admirables que la Iglesia da a María,

no son nuevos en la mariología; desde los primeros

siglos no solamente se reconocieron sus prerrogativas

esenciales implícita o, la mayor parte de las veces ex-

plícitamente, sino que los dictados de Madre de la

Divina Gracia, Virgen Poderosa, Virgen Clemente,

Rosa Mística, Sede de la Sabiduría, Causa de Nuestra

Alegría, Puerta del Cielo, Salud de los Enfermos, Au-
xilio de los Cristianos, Refugio de los Pecadores, Con-
suelo de los Afligidos, Reina de los Angeles y de las

Vírgenes, Mediadora de todas las Gracias y Reina de

la Paz, son en lo sustancial tan antiguos como el mismo

culto católico.

El culto marial tiene no sé qué de especial, de dulce,

de bello, que siempre ha enamorado a'todas las almas.

Igino Giordani, en su exquisito libro "María di Na-
zareth", al decir que "hablar de la Virgen es casi in-

evitable", rememora a los primeros Padres de la Igle-

sia que la admiraban y la alababan, diciendo que es

"toda santa, templo santo de Dios, lirio inmaculado,

gloria de la Iglesia, madre de la santidad, escala hacia

el cielo, puente único entre Dios y los hombres", etc.

Los mismos títulos, las mismas alabanzas que hoy día

le tributamos. Y hace notar que aun los acatólicos, los

protestantes mismos, no pueden sustraerse a su admi-

ración y simpatía; narra cómo los más antiguos pue-

blos de Oriente y Occidente, apenas cristianizados, es-

plenden en el amor a María y cómo hombres como

Milton, puritano anticatólico, Wordsworth, enemigo de
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la Iglesia, Longfellow, protestante, Hawthorne, pro-

testante, Rudyard Kipling, el pagano que fue Goethe,

el descreído Víctor Hugo y cien más, la alaban y le

dedican bellas poesías. Giordani, al mencionar estos

rasgos como "los cantos de los prófugos ', hace notar

cómo los teólogos, al hablar de María, insensiblemen-

te se vuelven poetas.

¡Bien profetizó la humilde doncella de Nazarét

toda poseída del Espíritu Santo: Me llamarán bien-

aventurada todas las generaciones!

Era y sigue siendo así el querer de Dios que, co-

nociendo hasta el fondo la naturaleza del hombre, que

El creara, le da un medio fácil, grato, tierno, harto

accesible, para. que se acerque a El: ese medio es Ma-
ría. "Ad Iesum per Mariam", dicen teólogos, ascetas

y místicos: A Jesús por María. Ese ha sido siempre

el sentir católico, apostólico y romano, como también

el opinar que "el amor a la Virgen María es signo de

predestinación", idea íntima bien arraigada en la cris-

tiandad. ¡Y cuántas veces se ha visto que almas enca-

llecidas en la maldad y en el vicio, guardan secreta-

mente un resto o un detalle de amor a María y gra-

cias a ello se convierten, siquiera sea en su último

momento!

Pues bien: ese admirable culto marial, esa htper-

dulía de los teólogos, de tiempo en tiempo es confir-

mado, autorizado, renovado por Dios mismo, por me-

dio de nuevas apariciones de la Virgen Santa o nue-

vos milagros otorgados a los hombres por su interven-

ción: el del Tepeyac es uno de los más salientes en

nuestros siglos, como lo es el de Lourdes. Y uno y
otro llevan ostensiblemente el carácter de perpetuidad,

de perennidad. Veamos cómo, por lo que se refiere a la

tilma sagrada de nuestro Juan Diego.

En las grandes obras geniales de Miguel Angel,
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el Ticiano, Murillo o Da Vinci, no sólo (y no siempre)

está la firma acreditadora del maestro: pero en todos

sus lienzos auténticos, brilla a los ojos de cualquier

conocedor la técnica del Ticiano o de Da Vinci, su

estilo, su inspiración, su genio, en forma inconfundi-

ble para los críticos de arte. En el lienzo tosco del

Tepeyac, obra de la divinidad, está igualmente impre-

so, radicado y residente intrínsecamente en la obra,

inseparable de ella y plenamente reconocible a quien

lo observe, la técnica, el estilo, la inspiración, el genio

de su autor: Dios, No veo en ello nada que pugne a la

razón ni a la fe y hasta he llegado a pensar que lo

raro sería que no fuese así.

Ya lo dije antes: el sello de Dios es el . milagro.

Hablando de los de Lourdes Monseñor Théas, Obispo

de Tarbes y Lourdes, dice: "¿Hay entonces interven-

ción extraordinaria de Dios, hay milagro? Para respon-

der a esta cuestión con una autoridad canónica, sólo

la Iglesia está calificada. La Iglesia, por medio de sus

obispos, estudia. La Iglesia, por medio de sus obispos,

decide. Los milagros contradicen la experiencia. ¿Cuál

es pues su razón de ser? Son signos: signos de Dios,

signos de lo sobrenatural, "signos completamente se-

guros de la Revelación", como dice el Concilio Vati-

cano. Podríamos agregar: El milagro es un signo rea-

lizado por Dios, para remediar el adormecimiento de

la conciencia religiosa, ante el orden habitual de las

cosas".

Dado esto, el milagro viene a ser confirmatorio de

ciertas obras divinas, como son, v. g. las apariciones

de la Virgen María en este mundo. Las refrenda, las

garantiza, les asegura vivencia, vigencia y permanen-

cia para después de que el suceso milagroso de la

aparición ha dejado de manifestarse. Si en Lourdes

no hubiera subsistido la fuente de aguas sobrenatu-
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raímente operadoras de curaciones ajenas al orden na-

tural, el culto a María Inmaculada allí, o sea el culto

a Nuestra Señora de Lourdes hubiese quizá languide-

cido pronto. Si en la tierra azteca no hubiese subsis-

tido un retrato, una imagen extraterrena de la Virgen,

sensibilizada y visible en la tilma juandieguina y con

características que rebasan toda otra imagen, figura u

objeto maríal, el amor y el culto a Nuestra Señora de

Guadalupe no se hubiera tampoco perpetuado, robusto

y rozagante y cada día más extenso y más impresio-

nante, hasta el presente. Tanto en uno como en otro

caso, el milagro acredita la verdad. Esa verdad es sen-

cillamente la visita de María al mundo. En Lourdes

hay el milagro: luego la Señora se apareció a Berna-

dette, luego le dio un mensaje, luego la pastorcilla lo

transmitió fielmente. En Guadalupe, Distrito Federal

hay milagro, luego Juan Diego vió y habló a la Señora

Celestial, luego Ella le entregó ciertísimamente su men-

saje oral, luego Juan Diego lo transmitió a su vez

fielmente a Zumárraga, luego toda la realidad guada-

lupana y todo el culto guadalupano están bien fun-

dados, luego el guadalupanismo no viene a ser sino la

respuesta de las almas a la voz de María, solicitadora

de ese culto, de ese templo, de esos homenajes y de

ese amor de sus hijos.

He aquí cómo se cumplen los deseos de la Reina y
la voluntad del Padre que está en los cielos, y de su

Hijo y del Espíritu, Santo, o sea la plenitud de la vo-

luntad redentriz, salvadora, regeneradora y espiritua-

lizadora, de la Divinidad, por medio de María: "Ad
Iesum per Maríam".

Es muy de pensarse que allá en la economía divina,

ignota para nosotros, ningún pueblo de América' en

aquel momento histórico necesitaba tan- grandemente
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de esa gracia; ninguno estaba tan urgido de ilumina-

ción celestial, de regeneración humana a base de cris-

tianización -—no existe otra base— de espiritualiza-

ción y también de aliento, de fortaleza interior, de con-

suelo, de apoyo maternal.

Una parcial noción de ello tenemos si consideramos

que la mayor concentración de indios en toda América,

estaba en México-Tenoxtitlán, que la idolatría y los

sacrificios humanos y toda la obra del diablo se encru-

delecían aquí como en ninguna otra parte del mundo,
que el indio de México era al mismo tiempo que el

más esclavizado y aplastado, el más necesitado de una

mano que lo levantara, a causa de sus calidades de

sensibilidad íntima, de espíritu de sufrimiento entre

resignado y fatalista, de docilidad de corazón, de em-

pequeñecimiento moral y de la propia personalidad:

Juan Diego, prototipo del autóctono del pueblo en

aquellos años de 1531, era la muestra de ello y dos

sentimientos altamente humanos y predominantes, eran

los únicos que de primer golpe de vista podían inspi-

lar por su situación material, social y espiritual: sim-

patía y compasión: cabalmente los sentimientos que

campearon desde el primer momento en los apósto-

licos varones que trajeron el Evangelio al Anáhuac.

Esto en aquellos días. En los actuales, aún el pue-

blo mexicano, por idiosincracia, por sangre, por men-

talidad, es decir, por su temperamentalismo, por su im-

petuosidad íntima, por su racialidad mezclada de la

fuerza y brusquedad hispanas y su idealismo, y de la

mansedumbre melancólica, del fatalismo resignado, del

romanticismo largo y hondo, del pobrismo y espíritu

desamparado del indio, por lo bullente de la sangre

y lo ardoroso de la mente del latino y lo meditativo,

conformista y adolorido de la mente del autóctono, y
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también por otras razones más: suelo, latitud, clima,

tropicalismo y necesidades físico-anímicas, tenía y si-

gue teniendo una inmensa necesidad espiritual. Pese

a criollismos, mesticismos y otras cruzas, el mexicano

por definición nacional, siempre está sintiendo una ne-

cesidad cordial y espiritual: siendo íntimamente espi-

ritual y finamente sensitivo, necesita mantener ese di-

ficilísimo equilibrio entre las solicitaciones de la carne

y las atracciones del espíritu, entre su cuerpo que pi-

de goce y su mente que lo anhela, porque poco le ha

dado la vida, y su alma que pide amor, belleza, bondad,

en una palabra, que pide maternidad espiritual, supe-

rior, suprema, la de mejor ley. Yo pienso a veces que

en el fondo de todo mexicano suele haber un no se qué

como de orfandad, como de desamparo, —herencia

indiana— al propio tiempo que de altivez idealista y
de ansia del azul —herencia latina— y estas dos so-

licitaciones y estas dos motivaciones anímicas y cor-

diales, mientras su cuerpo pide el goce sensual, son los

factores divergentes que lo distienden y lo contraen a

su turno y hacen de él esa criatura humana paradójica

que llora un minuto después de haber reído y que se

carcajea un instante después de haber llorado, que in-

sulta y se irrita ante una humillación y acto continuo

se compadece de un hermano más humillado, que tira

a pedradas un nido de pajarillos y luego acaricia a las

indefensas crias y trata de que no perezcan. Un ser

paradójico, pero muy humano; por eso tiene una per-

sonalidad quizá única entre los pueblos y una dife-

renciación tan marcada entre sus hermanos latinos y
aun latinoamericanos.

Ensayad a hacer la estimación histérico-psicológi-

ca de todos nuestros fastos y hallaréis sustancialmente

estas cosas: el asombro y la subsiguiente admiración
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malinchista hacia el conquistador montado a caballo,

su coraje combativo contra el intruso, junto con los

numerosos tompiates de tamales y tortillas enviados al

español para que comiera antes de pelear y no dijera

después que había perdido la batalla por falta de ali-

mento; el grito libertario de "¡Viva la Virgen de Gua-
dalupe y muera el mal gobierno!" junto con el ahhelo

de un soberano de sangre azul: el ideal independiente

democrático yuxtapuesto al deseo de un Fernando VII;

la insurgencia triunfante y el absolutismo del primer

mandatario, las crueldades revolucionarias mezcladas

cou los ideales emancipatorios, la generosidad al la-

do de la rudeza cruda, el quijotismo del brazo de la

amDición sórdida, la exquisitez de sentimientos amal-

gamada y hasta envuelta en "tono golpeado", la en-

trega noblota junto con la exigencia de reconocimiento

del propio mérito: el bien y el mal hirviendo en la mis-

ma olla, pero dejando siempre una exhalación gallarda

y un secreto fondo espiritualista.

Menos que un gracejo de mal gusto o que un ras-

go personalista, era la frase de cierto nonagenario aún

erguido que decía: ¡Yo, todos los días, mi Ave María

y mi pecado mortal! Creía hablar por sí solo, pero ha-

blaba por muchos de nosotros: por toda una colectivi-

oad. Así es el hombre, pero sobre todo así es el me-

xicano. Por eso necesitábamos tan íntimamente y tan

a perpetuidad una Madre. Y Dios nos las proveyó y

¡de qué altura, de qué belleza, de qué inmensidad!

Por eso hace 429 años que la tenemos y aún seguimos

probando sus favores y deletreando su mensaje y di-

ciendo junto al Tepeyac o lejos de él, pero con el co-

razón abajito de la tilma: ¡Virgencita de Guadalu-

pe!. . .

Hablé al principio de un aspecto del hecho o un re-



El Perenne Milagro Guapalupano 129

flejo o eco del hecho y lo personifiqué en el indito

que ora y llora y mira hacia el ayate juandieguino:

he aquí un poco silabeado ese aspecto del hecho, en
riena florescencia hoy mismo. Veamos ahora lo más
humanamente perceptible del milagro permanente.

No fue sino hasta por 1929 cuando, tras mucha
paciencia, mucha observación, una dedicación ejem-

plar, la colaboración de numerosas personas en una

labor de gran mérito y de sencillo desinterés, se llegó

a una meta años antes sospechada, quizá intuida: las

características humanamente inexplicables que ence-

rraba la santa tilma: características que contradecían la

experiencia y la razón, que se presentaban a la obser-

vación y a la prueba, como derogaciones de leyes na-

turales muy bien conocidas de todo el mundo. Ante-

cedentes de ello, los había a partir del 12 de diciembre

de 1531: todo mundo admiró la efigie maravillosa y
se persuadió espiritualmente que entrañaba algo inefa-

ble, un don extraordinario y único de la Reina del

Cielo: Non fecit taliter omni nationi. Prueba de ese

sentimiento íntimo fue desde el primer día el amor y
la veneración especialísimas a la imagen guadalupa-

na; eso explica los millones incontables de labios po-

sándose venerativamente sobre el tosco tejido, que hu-

bieran sin quererlo acabado con él, el contacto de ob-

jetos píos que hacían de cada uno de ellos como una

reliquia, como una cosa material puesta en contacto

físico con algo a todas luces sobrenatural; prueba esa

montaña inmaterial y ascendente de plegarias, votos,

súplicas, lágrimas, consagraciones, penitencias y sa-

crificios ofrecidos en todo tiempo a la Madre Divina

ante su imagen, en la que todo fiel veía un trasunto del

cielo, de la gloria y el poder de María y del don mila-

groso traído por Ella a México. Muy lógico, muy na-

9
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tural es que con el tiempo, se fuera poco a poco pa-

sando de la imagen milagrosa, a lo milagroso de la

imagen. Y así ha sido, por providencia divina en nues-

tro favor.

Siempre, es decir, desde antaño y desde siempre, se

ha admirado el hecha desconcertante de que la tilma,

por su textura física, no es tela apropiada para pin-

tar en ella, con ninguna clase o procedimiento de colo-

res: no hay asiento para ellos, a causa de lo ralo y bur-

do de los hilos y mucho menos con una pintura que de

sí misma no tiene cuerpo alguno. La pintura no es

óleo, no es acuarela, no es crayón, no es ninguno de los

sistemas conocidos: don Miguel Cabrera, eminente pin-

tor mexicano lo reconoció. Exámenes y observaciones

de personas capacitadas técnicamente han arrojado la

conclusión de que se trata de una técnica desconocida

hasta la fecha; los colores, por cierto vivos y fuertes,

parecen ser de origen vegetal, como de los zumos pig-

mentarios de flores y ni la burdeza ni lo ralo del tejido

obstan para la parejura, claridad y fineza inexplicable

de los trazos. Resulta difícil de explicarse cómo sobre

tal tela existen y persisten a lo largo de los siglos deta-

lles casi microscópicos que a la simple vista son in-

apreciables y que poderosas lentes descubren muy por

encima de las posibilidades de la más fina pluma lito-

gráfica: detalles que creo que podrían llamarse de mi-

crolitografía imposibles de compaginar en un ayate,

v.g. la cara humana pintada y existente realmente en

las pupilas de la Virgen, que apenas tienen el tamaño

físico y real de una letra "O" de dos o tres milímetros

de diámetro; ¿cómo se explica esto?

Sé que hace años que se ejecutan miniaturas asom-

brosas: afírmase, v.g., que alguien logró escribir toda

una frase, creo que del Padre Nuestro, sobre la pe-
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queña superficie de un grano de arroz: el grano al me-

nos ofrece una superficie lisa y pintable; pero de esto,

a pintar los detalles de una cara humana en lo pequeño

de las pupilas de Nuestra Señora en el burdo tejido de

ixtle, hay una gran distancia.

Vienen luego las artes modernas: la fotografía y
la tricromía, o impresión litográfica a base de fotogra-

fías y filtros extrayendo o, mejor dicho, captando los

tres colores básicos: amarillo, rojo, azul. Se piensa en-

tonces sacar copias directas de la sagrada imagen, pa-

ra satisfacción de los fieles, en sus colores originales.

Un experto mexicano, don José Cataño, muerto hace

una decena de años a edad avanzada, va a hacer las

copias en tricromía. Al efecto, se toman sucesivas pla-

cas fotográficas mediante filtros en el objetivo o lente

de la cámara, para captar y grabar en la placa sensible

cada uno de los tres colores clásicos: primero exclusi-

vamente el amarillo, luego lo mismo el rojo, por último

solamente el azul: esas placas fotográficas, al pasar

de su negativo o inversión de luces y sombras, al po-

sitivo de la piedra litográfica o la lámina actual de lito-

grafía, darán, mediante las respectivas tintas amarilla,

roja, azul, los colores que, combinándose, dan la ga-

ma cromática de toda tricromía. Pero a la hora de las

manipulaciones, los colores captados no se comporta-

ron como de ordinario; están confundidos, mezclados,

como si hubieran sido confundidas las placas: se tomó

el azul de la tilma y no dio azul, se tomó el rojo y no

dio rojo, etc.

El Sr. Alfonso Marcué González, ya mencionado,

me refirió personalmente estos experimentosi los colo-

res
/
aparecían confundidos y un halo amarillento domi-

naba todo. El fenómeno no se explicaba. Y de paso me
refirió el caso de un barón alemán, protestante que in-
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tervino como técnico colorista y fotógrafo de alta es-

cuela, en estos experimentos: lo dejaron tan asombra-

do como convencido de la miraculosidad existente en

la tilma santa y se convirtió al catolicismo y al guada-

lupanismo ferviente

Y los estudios y observaciones hechos con ciencia,

con conciencia y con amor y fe, siguieron adelante. An-
te ciertas observaciones inexplicables en los apacibles y
dulces ojos de la Señora de Guadalupe, se recurrió a

médicos especialistas, a oculistas y oftalmólogos. En el

artículo firmado por el citado Sr. Marcué y que incluyo

como Apéndice número 4 al final de este libro, apare-

cen las declaraciones textuales de dos médicos recono-

cidos y capacitados, bajo su firma. Invitados para cer-

tificar o negar, en su caso, la existencia de un rostro

humano en las pupilas de la imagen milagrosa, en su-

cesivas ocasiones comprobaron visualmente el hecho.

No contentos con ello, recurrieron al oftalmoscopio,

aparato bien conocido y que se usa para explorar el in-

<erior del ojo humano. Y vino ahí algo más desconcer-

tante aún.

El ojo humano vivo refleja la imagen de la cosa

que mira, primero en la córnea, luego en la parte

anterior del cristalino, que es como la lente de nues-

tro ojo, y por fin en la cara posterior del cristalino,

siendo esta última imagen invertida, a causa del cru-

zamiento de los rayos de luz en dicho cristalino, se-

mejante a como acontece en una cámara fotográfica y
en su lente. Y, ¡hecho asombroso! En la superficie

tosca y nada tersa del ayate, en las pupilas de la Se-

ñora, hallaron reflejadas las tres imágenes con todas

las características científicas, fisiológicas, puede de-

cirse, que se comprueban en el ojo humano. Imáge-

nes, impresión de oquedad, emisión de rayos lumino-
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sos o visuales, halo o claridad difusa en torno a la

pupila, reflexión del haz de luz proyectado por el of-

talmoscopio en todas las direcciones en que éste era

dirigido a las pupilas al ser movido o paseado ante

ellas: todo lo que se registra en un ojo vivo. ¿Qué se

puede pensar rectamente sobre esto? Me rindo ante

la evidencia de tales hechos, reconociendo, como los

oftalmólogos, que ahí hay algo que no se puede ex-

plicar naturalmente. Por consiguiente, tampoco lógi-

ca ni científicamente: testimonio, el de los médicos

cuya declaración científica, lacónica y meramente téc-

nica, va incluida en el Apéndice número 4 de este

volumen. ¿Milagro?

Las autoridades eclesiásticas no han dado su fa-

llo aún, que yo sepa: la razón indica sólo una cosa:

inexplicabilidad según las leyes y las realidades na-

turales y experienciales: los médicos citados así lo han

testimoniado. Ahora bien; si una cosa no aparece nor-

mal, natural, explicable según el orden de la vida, del

mundo, de la física, la química, la medicina, la oftal-

mología, las ciencias de lo conocido, ¿cómo se podrá

explicar? Una vez constatado que no hay ilusión, en-

gaño, falsa apreciación, dolo o fraude ni menos cosa

diábólica — esto último resulta inconcebible— ¿qué

es lo que hay? Y tratándose de una cosa de origen

ultraterreno, de conservación ultraterrena, de efectos

ultraterrenos, de finalidades divinas, de procedencia

tan divina como fueron la aparición de la Virgen, su

voluntad maternal y misericordiosa, su relación di-

recta con la tilma en que se pintó su propia imagen

tal como Juan Diego la veía, su contacto físico con

las flores brotadas por milagro y enviadas como evi-

dencia del milagro aparicional, y aun quizá y es al-

tamente creíble, el contacto material o físico, en cuan-
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to esta palabra sea apropiada, de las manos celestia-

les de la Señora con el objeto material, la tilma del

indio, que aún conservamos entre nosotros ¿qué otra

cosa puede ser todo esto que en la santa efigie se

ve, sino una maravilla, antes sospechada, luego bus-

cada por la industria humana al servicio de la fe y
amor mariales y por último encontrada? Encontrada

porque ahí estaba, no porque últimamente haya apa-

recido, sino porque antes no habíamos podido estar

en condiciones materiales de echarla de ver.

¿Si esto no es de carácter milagroso, si no es el

milagro perdurante, permanente, perennemente ra-

dicante en la imagen misma, qué otra cosa puede ser?

La posición humana y sobre todo la posición cris-

tiana ante esta realidad insólita, posiblemente deba

ser la misma que la cristiandad de todos los siglos

anteriores a 1854, desde la Asunción a los Cielos

de la Madre de Dios, adoptó y sostuvo ininterrum-

pidamente: María fue concebida sin pecado original,

es decir, no tuvo, por providencia de Dios hacia la

que había destinado para ser Madre de su Hijo, Je-

sús, el Dios hecho Hombre para salvar a la humani-

dad, rastro de pecado original; la Inmaculada Con-

cepción, como desde siempre creyó la catolicidad y
como los franciscanos sostuvieron desde el Pobrecito

de Asís su fundador y como predicaron en la Nueva

España y como festejaron el 8 de diciembre anterior

a las apariciones guadalupanas.

¡Una imagen milagrosa! Milagrosa en su origen,

en su procedencia, en su estampación; también en su

preservación y también en forma no menos asombro-

sa, no menos superhumana y supernatural en cuanto

a las calidades intrínsecas del bendito lienzo; es de-

cir: un milagro permanente, perenne, radicante en la
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tilma, domiciliado, por decirlo así en ella asombrosa-

mente, como asombroso es todo milagro.

Sólo el hecho de que la autoridad suprema en es-

tas cosas, o sea la Iglesia, por sus prelados, no ha

pronunciado aún su palabra siempre prudente, siem-

pre meditada y fundamentada y pesada, no sólo an-

te los hechos y pruebas y documentos, sino con el pe-

so del santuario, o sea a la luz de la verdad divina,

es lo que nos detiene para clamar a toda voz y con

pleno convencimiento externado en palabras y afir-

maciones: ¡milagro!

La Iglesia, de ser así, no dudo que lo proclamará

a su tiempo, revigorizando o puntualizando la califi-

cación de milagroso que ya rodea en gran manera a

la tilma gu'adalupana. Y ello será en el momento

oportuno, en la hora exacta en que Dios, guía y ca-

beza de la Iglesia, lo estime conveniente para su glo-

ria y la de María y para nuestra necesidad espiritual.

Esta necesidad es cada día más grande al parecer.

Porque cada día es mayor el embate del mal: de la

indiferencia, del embotamiento de la fe en muchos

espíritus, de la materialización y del perverso y des-

orientador espíritu del modernismo, que no es malo

por ser moderno ni aun por ser modernista o moder-

nizador, sino por ser acreyente, descatolizador, posi-

tivista, materialista y ateo.

Hoy que el frivolismo, el sensacionalismo y el afán

de placer con la creencia sin cesar infiltrada a las

masas por todos los medios de publicidad moderna, de

que "la vida es para gozar", es más urgente que

nunca antes para México, la reespiritualización, la

remoralización, la recristianización.

Un puñado de varones apostólicos que vinieron a

Nueva España en 1522, poco podían hacer, a pesar de
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sus evangélicas jornadas, de sus esfuerzos abnegados,

para cristianizar a ese pueblo de entonces. Antes de

la aparición guadalupana, hasta junio de 1531, según

Zumárraga y Fray Martín de Valencia, un millón es-

caso de indios habían sido bautizados y la mayoría

eran niños. "Anduvieron los mexicanos muy fríos al

principio en pedir el bautismo, principalmente por la

antigua costumbre carnal de la multitud de mujeres",

atestiguan los escritos de ambos varones apostólicos.

En un decenio, después de los sucesos del Tepe-

yac, la masa de los indígenas se convirtió y fueron

bautizados cerca de diez millones de ellos. Motolinía

afirma que en un solo día hubo un millar de casa-

mientos eclesiásticos en la casa franciscana de Tlax-

cala. Y otra cosa admirable: la poligamia se fue bo-

rrando, la catolicidad se hizo patrimonio espiritual de

la gran masa de los indios y la idolatría fue barrida

como por un impetuoso viento y no hubo más un so-

lo acto ni culto ni deidad de piedra en toda la Nueva
España. ¿A quién se debe -atribuir semejante renova-

ción espiritual, verdaderamente única en los asende-

reados anales de la catolicidad?

¿Y de dónde surgió y se cimentó la civilización

cristiana y el espíritu cristiano en América? ¿Si no del

Tepeyac, de qué otro foco irradió la luz para todo el

mundo nuevo de Colón? Hechos son estos plenamen-

te históricos que no es posible desconocer ni torcer

ni menos negar: la Virgen de Guadalupe, evangeliza-

dora suprema de nuestras tierras.

Ahora bien: razonemos un poco a la luz y a la al-

tura de nuestros tiempos actuales: estos mismos tiem-

pos en los que la ciencia, la fe y la fidelidad a la Se-

ñora Virginal de Guadalupe nos han permitido ver

lo que acaso sean los primeros destellos de una nue-
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va luz que ahora alcanza a herir nuestras pupilas —las

del alma— con un destello probablemente providen-

cial. Demasiado sabemos, al menos genéricamente, que

todo cuanto acontece en el mundo es querido o al me-

nos permitido por una Providencia omnisciente y om-

niprevisora y que todo lo encamina al bien de los hom-

bres.

Bien sé que no estoy escribiendo un libro sobre

apologética, o sea la defensa de la verdad y la doc-

trina cristiana contra los ataques de sus adversarios:

no es esa mi mira ni menos esas mis capacidades; pe-

ro sí estoy haciendo, no ya la apología del gran he- ,

cho guadalupano, sino una simple exposición del mis-

mo en todos sus aspectos hasta donde alcanzan mis

pobres y pocas luces. Séame al menos permitido en

este punto, hacer lo más y no lo menos: ese más,

para mí es mínimo, pero puede ser algo siquiera para

el lector: su mente y su buena voluntad, ya lo dije

desde el principio, harán lo mayor, que es hacer que

la idea cobre vuelo.

¿Será por ventura extraño o inadmisible que en

los tiempos presentes hayamos llegado, por permisión

providencial de lo alto, al ápice del milagro en el aya-

te tepeyacense, mediante nuevas revelaciones que el

mismo nos proporcione; indudablemente para bien es-

piritual nuestro? Nada parece haber de irrazonable en

tal suposición, tan fundamentada como parece estar-

lo.

De la misma manera como dimos un vistazo gene-

ral y panorámico al México preguadalupano, haga-

mos ahora otro tanto con el actual: el panorama de

nuestro México 1961. Vistazo espiritual, desde luego,

no material, sino en cuanto la materia nos suministra
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datos y signos de lo que hay en lo recóndito moral.

¿Qué vemos?

Tinieblas y signos que por momentos casi pare-

cen apocalípticos. No se trata de hacer augurios ne-

gros; no es constructivo ni optimista pretender sentar

plaza de agorero y gratuito vaticinador de cosas ne-

gras. Ciñámosnos al más estricto realismo, pero un

realismo sereno y valiente; sin titubeos ni condescen

dencias con el mal, pero sin recargar las tintas; bas-

tante es con las que en la realidad se ven.

Hace más de cuatro siglos que las idolatrías que-

daron derruidas; bien luego, la planta sagrada de la

Virgen María aplastó formalmente la cabeza de la

serpiente. Pero ahora los aires modernos nos han

traído una nueva y más sutil forma idolátrica, tanto

más dañina y peligrosa, cuando que ya no se adora

a un burdo monigote de piedra, sin poder ni utilidad,

sino a todo un modo de ser y de vivir convergente a

un dios material sí, pero más utilitario y práctico y
servicial que los derruidos ídolos precortesianos : el

dios dinero, el dios $.

La vida moderna no consiste ciertamente en la

adoración expresa y externa, real, a este moderno

dios, pero toda ella converge a él, ya que en ese signo

mira la satisfacción de todo cuanto hoy parece ama-

ble y apetecible en la vida: el dinero da placer, da po-

der, da posición, da fama, da nombre, da goce, da to-

do bien material. Luego, al dinero, confluyen todos

los intentos, todos los esfuerzos, toda la lucha de la

vida. A él se supeditan' las demás cosas: conciencia,

honor, lealtad, amor honesto, tiempo, ocupaciones; to-

do queda sujeto a él y avasallado por él; es un dios a

la medida de la mentalidad de los hombres modernos:

un dios muy siglo XX.
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¿Quienes escapan a este espíritu? Sólo los muy es-

pirituales, los muy desasidos de las cosas terrenas, los

muy amadores de algo entrañablemente idealístico;

muy pocos. Unos cuantos verdaderos sabios, unos

cuantos verdaderos artistas, unos pocos verdaderos

soñadores o mentes superiores amantes de la espiri-

tualidad. Y desde luego y a la cabeza de todos estos,

los verdaderos hombres de fe. Estos en lo alto de

las escalas sociales, son bien raros, los hay en mayor

número en el medio, abundan aún, no importa bajo

que formas o apariencias más rudas, en las capas

humildes del pueblo.

Florecen mejor en el campo, en la aldea, en la ciu-

dad provinciana y recoleta, en los medios aún chapa-

dos a la antigua, en las familias donde el cristianis-

mo de nuestros abuelos aún vive bajo menos agobio

y embate exterior y en ambientes antañones y piado-

sos en lo interior.

La gran cosmópolis, las urbes metropolizadas, los

centros industriales, todos los lugares donde la vida

moderna ha penetrado con su materialismo, su sor-

didez, su sentido utilitario de la vida y sus normas

prácticas de placer, se desespiritualizan a gran prisa,

lo que equivale a decir que se descristianizan, por-

que el cristianismo es la única forma espiritual válida,

en este o en cualquier otro siglo.

El catolicismo, —a diario lo constatamos— cada

día esplende niás en los templos, pero cada día se

manifiesta menos en las conciencias y cada día vibra

menos en la conducta. No me refiero a esa manera de

catolicismo de prácticas externas, de formalismos v

aparato, como en los llamados "actos sociales": bo-

das, bautizos, bendiciones y otras celebraciones de lu-

jo; no aludo a ese catolicismo epidérmico, es decir su-
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perficial, intrascendente, algo romántico, algo dulzón,

algo de buen tono o de ocasión: eso no es religión:

aludo al catolicismo verdadero, el de fondo, el de es-

píritu y verdad, tal como se exhala inalterable, de las

vivas páginas del Evangelio; el que se siente en el

alma, se cree con el corazón y se practica las veinti-

cuatro horas del día en la conducta; ese que informa

y preside todo pensamiento, toda palabra, todo deseo

y toda acción, conformándola con Cristo, siquiera sea

en la medida de la flaqueza humana que El bien sa-

bía cuando vivió esencialmente ese cristianismo y ese

Evangelio que no nos hubiera exigido observar, si El

mismo no hubiera sido su primer observador y cum-

plidor.

De ese cristianismo cada día parecemos alejarnos

más. El tumulto de la vida moderna con sus formas y
manifestaciones desorbitadas, está haciendo que a

gran prisa los hombres se deshumanicen, las mujeres

se desfeminicen y los niños se adulticen; ese es el ma-

yor peligro para la humanidad de la venidera genera-

ción, pero también, obligadamente, para el espíritu

cristiano y para el espíritu de la verdadera mexicani-

dad.

Al hablar de mexicanidad, no me refiero en modo

alguno a esa que demagógica o espectacularistamente

pregonan los políticos o los altos personajes, ni a la de

líderes, pseudosociólogos y pseudemexicanistas: la que

se grita, la que se exhibe en la plaza pública, la que se

hace ostentosa pero superficial y sospechosa de mis-

tificación; esa no es la mexicanidad, como el catolicis-

mo externo de que hablé, no es tampoco el auténtico,

el del Evangelio.

Yo apelo a una mexicanidad íntima, consistente en

la quintaesencia de todas las cualidades colectivas de
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un pueblo, que están muy por encima y muy por lo

hondo de las manifestaciones pátrioteriles o de las in-

terpretaciones prefabricadas y caprichosas; una mexi-

canidad hecha a base de lo trascendente de la raza,

en cuanto es posible en una raza cuya fusión plena,

cuya homogeneización es aún muy relativa, pues no

ha pasado por el crisol de los siglos, como pueblo

nuevo que aún es; una mexicanidad hecha a base de

todo lo mejor .que nos legaron las anteriores genera-

ciones como herencia espiritual distintiva, una mexi-

canidad que reconoce desde sus orígenes mismos, el

cristianismo, como primer promotor, como primer

aliento de vida, lo mismo en el autóctono que en el

criollo. De ahí arrancan sus bases y allí se encuentran

sus esencias más genuinas: vano es desconocerlo.

Y en los principos mismos de esa cristianización

de la Nueva España, ¿no vemos acaso, cómo la luz

más clara y el exponente más firme y más orientador,

la efigie misma de nuestra Guadalupana?

El modernismo disolvente, como dije, amenaza ba-

rrer con toda esta herencia espiritual que, siendo nues-

tro pasado, no podrá vivificar más nuestro presente si

abdicamos de nuestros mejores legados. Ya de hecho

se observa que, si entre nuestra generación y la que

nos antecede había una zanja, entre nuestra genera-

ción y la que está ya en puerta, hay un abismo; y es en

ese abismo donde van cayendo inevitablemente la vie-

ja moral, las viejas costumbres y las viejas tradicio-

nes que fueron, durante todo el pasado, el sostén es-

piritual de nuestra nacionalidad.

Ahora bien: si el símbolo por excelencia de todo

eso espiritual, de todo eso nuestro que aún trabajosa-

mente guardamos, es justamente la fe y el amor a la

Guadalupana, es quizá una coincidencia providencial
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que en estos arduos tiempos que vivimos, Ella nos es-

té proporcionando nuevas oportunidades revigorizado-

ras de. nuestro espíritu: esas oportunidades no son otras

que las que emanan del milagro mismo que es la exis-

tencia perseverante del sagrado lienzo con nosotros,

entre nosotros, muy junto a nosotros.

Es decir: lo que superficialmente podríamos llamar

descubrimientos nuevos en la tilma juandieguina, no

son nuevos sino en cuanto antes no los habíamos sa-

bido advertir. El milagro ha vivido, si es lícito decir

así, en el ayate a lo largo de sus 429 años de existen-

cia sobrenatural: Dios aguardaba la hora, su hora

providencial para hacer que los hombres lo echaran de

ver. Y esa hora ha llegado.

Si el milagro es la obra de Dios y tiene, consiguien-

temente el sello de lo divino, ese sello también tiene

sus características sobrenaturales, clásicas, diríamos

del espíritu de Dios: evidencia, claridad, sencillez, mo-

destia. El milagro es modesto, como es claro y recio

en sus manifestaciones. ¡Siendo evidente y fuerte co-

mo es, no necesita ostentarse. Modesta es la tilma,

modesta la figura de la Real Señora celeste, modesto

el modo de su presentación en la tierra azteca, mo-

desta la forma en que se recata hasta en sus últimas

manifestaciones. Cuando apareció, sólo se dejó ver de

una persona: un indio personificación de la pobreza,

la humildad y la candidez espiritual; si ahora nos

muestra otro más de los aspectos milagrosos de su

imagen, ese mostramiento también es modesto: un pe-

queño grupo de hombres fieles y leales lo perciben, no

toda una multitud ni a la plena luz de la Plaza Mo-
numental de su Basílica. Bastan esos pocos hombres

que nos lo han evidenciado con su observación y su

ciencia, para engendrar el ascenso en nuestro espíri-
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tu: no nos consta- ocularmente, pero nos consta que

les consta a ellos. ¿Veis cómo el milagro es modesto?

Así debe haberlo considerado el Abad de la Na-
cional Basílica, pues no quiso que se divulgara al mo-

mento ni que se anunciara a son de trompeta: desde

antes de 1929 fueron descubiertas las calidades in-

explicables que comprobaron los oculistas en las pupi-

las de la Virgen Guadalupana y sólo hasta nuestros

días lo van sabiendo algunos; el pueblo, la muchedum-
bre, aun creyente, aún no sabe de esto. Las transmi-

siones de televisión y los artículos de prensa son flor

de un día; por su mismo sensacionalismo emocional,

fueron pasajeros; pocos al día siguiente lo recordaban.

El milagro es modesto, rehuye la popularidad sensi-

blera, se recata, se vela discretamente. Y entretanto y
precisamente por tal medio, Dios hace su trabajo. El

no tiene prisa, ni la Virgen Santa tampoco. La prisa

es de nosotros, es humana, porque nosotros estamos

dentro del tiempo; pero ese tiempo es medido y con-

tado por el Eterno; Dios sabe cómo obra.

Pero de todos modos, resulta impresionante saber

que en la santa tilma que ha siglos veneramos, hay

una maravilla escondida y mansa, como mansas y to-

das modestia son las miradas de la Divina Reina pin-

tadas en el pobre ixtle juandieguino.

Dos consideraciones se imponen a la mente sobre

la naturaleza de esta última maravilla inexplicable en

las. niñas de los ojos de la Madre Virginal del Tepe-

yac. Una versa sobre la naturaleza misma del mila-

gro, de todos los milagros.

Si el milagro en sí es un hecho fulgurante de Dios

que deroga momentáneamente las leyes naturales qué

El mismo creara, si es un impacto reciamente impre-

sionante para el espíritu y si por lo mismo solicita
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nuestra voluntad y se insinúa en ella, sin embargo, el

milagro, por relampagueante que sea, no es forzatorio

de nuestra voluntad humana: se nos ofrece a la acep-

tación, pero no es constrictivo. No vulnera el libre al-

bedrío del hombre. Dios, que puede derogar todas las

leyes a su placer, respeta sin embargo sus propias

obras: creó al hombre a imagen y semejanza suya,

dándole por tanto la inteligencia para comprender y la

voluntad libre para aceptar: no pasa por encima de

nuestra naturaleza, mínimamente semejante a la divi-

na: deja intacta en nuestra alma la capacidad' para

optar por el asentimiento o la negación: he ahí otra

razón de por qué el milagro se cela y se hace modes-

to: Dios no trata de deslumhrarnos: solamente de

alumbrarnos,

En Lourdes hay con frecuencia milagros patentí-

simos: se puede creer en ellos o no: Dios obra así pa-

ra dejarnos nuestro innato sentido de responsabilidad

y para no anular el mérito que podamos tener ante El

si creemos. Esos milagros de Dourdes han provocado

mucho ruido: mucha renovación de fe en las almas de

buena voluñtad, muchas discusiones de toda índole

entre los de voluntad enferma o maleada, mucha hos-
r

tilidad entre los increyentes y enemigos de la luz. Ale-

x's Carrel, el gran hombre de ciencia, el célebre mé-

dico parisino, vió un milagro ante sus ojos: asombra-

do y curioso, se inclinó lupa en mano para comprobar

'científicamente la curación instantánea de María Bai-

ly, ante la Gruta de Massabielle el 28 de mayo de

1902; esta joven había llegado a Dourdes casi en ago-

nía, por una hidropesía tuberculosa declarada incura-

ble. El gran sabio Alexis Carrel controló médicamen-

te la enfermedad y la curación instantánea ante sus

propios ojos acaecida. Alexis era viejo acreyente:
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vcdió ante la evidencia y se convirtió, como lo relata

él mismo en su famoso libro: "Le Voyage de Lour-

des". El milagro no lo obligó, meramente se le insinuó

y él honradamente le dió aquiescencia.

Emilio Zolá, el célebre y popular novelista fran-

cés, también vió un milagro: la curación, instantánea

también de María Lebranchu, de París. Cuando Zolá

la vio transportada a Lourdes desde la Ciudad Luz el

19 de agosto de 1892, en uno de los famosos trenes

hlancos cargados de enfermos graves y deshauciados,

el escritor dijo: "Si ésta es curada, yo creeré." La
joven es inmergida agonizante a las piscinas del mi-

lagro: sale sana: Zolá tiene ante sus ojos el milagro

patente, llora un momento, luego ríe y se burla. He
aquí como ni el milagro mismo fuerza la voluntad hu-

mana. Zolá, —testigo M. Joseph Belleney en su libro

"Guérisons de Lourdes"— rechazó rotundamente el

hecho milagroso patente, regresó a París y escribió su

fraudulento libro insincero "Lourdes" y trató de ale-

jar la evidencia viviente que era María Lebranchu, que-

riendo pagarle un viaje para que se radicara fuera de

Francia: le molestaba. El milagro que curó a la ago-

nizante de tuberculosis pulmonar de último grado, na-

da pudo sobre la reacia y soberbia voluntad del céle-

bre novelista.

En México pasa igual: no todos se dejan vencer

por la evidencia. Y a lo largo de los siglos hemos te-

nido impugnadores formales del milagro de Guadalu-

pe. Son las sombras que, lo mismo allá que entre nos-

otros, contribuyen a hacer resaltar la estrella celeste.

Por esto, si el milagro es la obra patente y fuerte

de Dios para convencer al hombre, no cancela jamás

las potencias del espíritu ni atenta contra la voluntad;

el milagro es persuasivo, pero no constrictivo y el hom-

10
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bre sigue siendo el hombre. Acaso esta sea la razón

por la que Dios no multiplica a cada paso sus mila-

gros: no creeríamos en ellos. Y cuanto más se nos pre-

sentaran con frecuencia, más entraríamos en familiari-

dad con ellos y, o los juzgaríamos del orden natural,

desvirtuando así su poder influencial, lo que sería

anularlos nosotros mismos en nuestra mente; o susci-

tarían tales discusiones, divergencias, hostilidades y
animadversiones, que resultarían contraproducentes.

Por eso el milagro sigue siendo raro al mismo tiempo

que modesto: bien sabe Dios cómo habérselas con la

humanidad, como un padre prudente y sabio con sus

hijos rebeldes y mal inclinados.

El milagro guadalupano queda pues guardado di-

vinamente en la sagrada tilma. Pero sigue abierto,

desde hace más de cuatro siglos, el camino de la fe

que lleva a él. Andado ese camino, la evidencia se ha-

rá lo mismo en Guadalupe que en Lourdes; sin fe, no

habrá nada. Y mientras el milagro objetivo sigue sien-

do real y permanente, también la indiferencia de los

hombres lo sigue haciendo nugatorio: ¡qué paradoja

de los espíritus sin buena voluntad! Pero el milagro

no es porque creamos o no; independientemente de

nuestro asenso, "es" y nada más. Toca al hombre

aprovecharlo o desdeñarlo, tomar el partido de Alexis

Cari el, sabio, o el de Zola, superficial y perverso.

La otra consideración que surge de la perennidad

del milagro guadalupano, parece también lógica y na-

tural, como toda obra genuina de Dios. Consiste sen-

cillamente en la gran lección divina que, después de la

de la fe y la del amor, nos ofrece el milagro: la humil-

dad.

Para nuestra mente humana resulta difícil y se

antoja casi paradójico, pero Dios es humilde. El Ser
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Supremo por excelencia, Aquel por quien todo ser

existe y llena con su grandeza infinita toda una

eternidad, dentro de la cual nuestro tiempo, todo el

tiempo de la humanidad terrena no es sino un punto,

como llena también lo inconmensurable, lo abismal de

todos los espacios cósmicos y más allá, si un "más

allá físico existiese, es el Ser purísimo, sencillo y hu-

milde, si cabe la expresión. Esta no tiene el pobre

sentido humano de empequeñecimiento o autonega-

ción, sino el sentido divino de ausencia de toda apara-

tosidad, de toda soberbia, de todo lo que solemos lla-

mar "bluff" u ostentación. Santa Teresa, gran sabia y
gran santa y muy versada en lo divino, decía que "la

humildad es la verdad". Si Dios es la verdad por ex-

celencia, la verdad única y de quien dimanan todas las

verdades secundarias y a El subordinadas, Dios tam-

bién es la humildad por excelencia, porque la humildad

es una virtud engrandecedora y jamás acomplejado-

ra, como pasa a veces en el hombre.

¡Yo no sé cómo explicar estas cosas tan profundas,

pero al menos se me alcanza que todas las manifes-

taciones de Dios hacia los hombres han llevado el

sello característico y peculiar de una humildad a lo

divino, aunque de alcance humano en lo perceptible!

Dadme un acto más sublime de Dios para con el hom-
bre que la Encarnación. Pues la Encarnación es la hu-

mildad por excelencia. Dadme un Sacramento más
divino que la Eucaristía: tan divino que consiste en

que Dios se hace pan para ser comido por los hom-
bres, por las bocas y las almas de los hombres. Y el

Sacramento de la Eucaristía es el Sacramento por

excelencia de la humildad. ¡Dios oculto en la tenue y
diminuta hostiecita guardada en un copón apenas de-
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coroso y dentro de un tabernáculo tan pequeño como

un pobre palomar! ¿Queréis más humildad?

Yo no sé cómo explicar, pero pienso que la hu-

mildad de Dios es la grandeza de Dios. Tanto es más

grande aquella, cuanto máxima es ésta. Entre hom-

bre, si un rey, un emperador, un procer de primera

magnitud es humilde, aparece más grande ante la

consideración de la mente humana; la humildad, si es

verdadera, lo enaltece, no lo rebaja. Pues creo que

en Dios este misterio se agiganta a proporciones de

infinito. Así se explica la Encarnación del Verbo en

un pequeño cuerpo de niño, así la Presencia real de

Dios —Jesucristo es Dios— en la hostiecita. ¡La hu-

mildad, grandeza máxima del máximo por excelen-

cia!

La humildad es la verdad. La falsa humildad es la

hipocresía, corrupción de la verdad en su grado peor:

moneda falsa que tratamos de hacer pasar como bue-

na. El pecado mayor de la humanidad es la soberbia,

falsedad sin los vergonzosos velos de la hipocresía,

pero con descaro y envalentonamiento que insultan a

Dios como insultan a los hombres. La soberbia de-

rrumbó a Adán y Eva del glorioso imperio del paraíso

terrenal, al merecimiento de un infierno eterno: Dios

venció esa soberbia del gusanillo humano, con la su-

blime, infinita y grandiosa humildad divina. Por eso

Jesús nació entre los rastrojos de un pesebre, entre

un asno y una vaca, animales humildes. Sólo así era

posible restablecer el equilibrio de la verdad, roto por

Eva y luego por Adán, cómplice de la mujer. Siempre

la mujer al comienzo de todo lo bueno, o en el inicio de

todo lo malo. Por eso María estuvo, en su máxima hu-

mildad, única en el mundo después de la de Jesús, que

fue humildad de Dios al par que humildad de hombre,
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al principio de la máxima gesta de la humildad, como

del amor: la Encarnación.

Ahora comenzaremos a comprender cómo el mila-

gro es modesto, puesto que emana del Dios de la hu-

mildad: de la humildad glorificadora e infinita en el

Ser Sumo. El milagro tiene que ser humilde en sí y
modesto en su presentación. ¿Por qué entonces Dios

escoge siempre al más humilde para ser el vehículo de

sus milagros? Hallad en la Nueva España otro más

humilde que Juan Diego: por eso fue glorificado. Lo
mismo veréis en Lourdes, lo mismo en Fátima, lo mis-

mo en todas las grandes apariciones celestiales. He
ahí cómo la humildad es la verdad.

Y hasta los lugares de esas apariciones son humil-

des; sí, hasta los escenarios mismos. Yo no he sabido

de una aparición grandiosa en un palacio de gran lu-

jo, con cientos de cortesanos y pajes en gran gala: tal

cosa parece repugnar a la política de Dios y a su mis-

mo modo de ser, si se me da permiso de hablar así.

Humilde y desdeñado era el Tepeyac, al igual que

Lourdes —la cueva de Massabielle era casi un tirade-

ro de basuras—, lo mismo Cova de Leiría, lo mismo
La Salette.

Y ahora hallad un santo soberbio: es inconcebible.

Y los más notables santos fueron justamente los más
humildes: por eso hubieron tan alta gloria celestial.

Pedro era humilde, Andrés era humilde, Santiago era

humilde, Juan el Evangelista era humilde, José de Na-
zareth era humildísimo: tanto que ni siquiera aparece,

como no sea para servir de fondo a Jesús y a María;

tanto que ni siquiera el Evangelio nos ha guardado
una sola palabra suya: era el santo del silencio, el

santo de la autodenegación: todo para Jesús y Ma-
ría, nada para él: eso es la humildad. |Y qué decir de
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Francisco de Asís, de Juan María Vianney, de Ber-

nardita Soubirous! Juan Diego también fue muy hu-

milde. Ahora la Iglesia, que sabe de sus humildes, re-

pite cada año en el oficio del 12 de Diciembre: "Joan-

ni Didaco, pió rudique neófito": "...(se apareció) a

Juan Diego, neófito, piadoso y rudo. . .

Y es admirable que mientras todos en México, hoy

como ayer y hoy más que ayer, olvidamos a Juan Die-

go, lo damos de baja, lo desdeñamos por humilde y
sencillo y pobre, una silueta de Juan Diego es de se-

guro la que se perfila, apenas atisbada por nosotros,

en las mansas y humildes pupilas de la Virgen del

Tepeyac: el humilde está en las mismas niñas de los

ojos de la más humilde de todas las mujeres: ecce an-

ci7/a Domini: he aquí la esclava del Señor. ¡Oh mis-

terios de la divina grandeza humilde!

Hay el consuelo de que si Juan Diego está en las

pupilas de la Señora pintada celestialmente en el aya-

te, en él y con él estamos todos nosotros; "a tí, a to-

dos vosotros juntos los moradores de esta tierra", co-

mo la Reina del cielo misma dijo en el humilde idioma

náhuatl a su elegido.

Y por cierto que este intrigante busto humano
en las niñas de los ojos de la Señora de Guadalupe

parece confirmar una vez más la estampación mila-

grosa de su imagen en el punto mismo de la entrega

y toma de las rosas al pie del pobre y viejo cazahuate

indiano: se estampó tal como Ella misma estaba en

aquel momento: mirando a Juan Diego y pintándose

en las pupilas de la Señora el humilde rostro moreno,

pobre y vulgar del indito, a quien estaba mirando pues

lo tenía enfrente de sus ojos. ¡Qué maravilla en este

diminuto detalle guadalupano!

¡Y qué riqueza y qué profundidad y qué delicade-
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za y qué asombro en todo esto, hasta la última cosa de

apariencia tan menuda y pequeña! Quiera Ella en su

amabilidad bondadosa de Madre, conservarnos así, en

símbolo y en silueta microscópica en las niñas de sus

ojos por todos los siglos.



CAPITULO 7

LOS TIEMPOS POSTERIORES A LAS APARI-
CIONES HASTA NUESTROS DIAS.

LOS IMPUGNADORES

"Puesto que María opera una incesante neu-
tralización de las potencias del mal, Satanás
se venga como puede: infamando a la Virgen
en su virginidad, negando a la Madre su ma-
ternidad. Por eso, si María es la criatura más
amada, es también la más fácilmente ultrajada.

Cuando bajo la estupefaciente sugestión del

Maligno, el hombre medita o consuma un acto
innoble y especialmente una violación de la

castidad, advierte la necesidad de suprimir pre-

ventivamente en su corazón el pensamiento de
la Señora; y como esto le quema, impreca
contra Ella. Cuando se buscan las tinieblas,

se hace necesario apagar la luz."

IGINO GIORDANI
'María di Nazareth."

Es cosa indiscutible que México ha recibido de la

Virgen María un don único en la historia de la cris-

tiandad: "Non fecit taliter omni nationi", no ha he-

cho otra cosa igual a ninguna otra nación.

La medida de la necesidad, da la medida del re-

medio, según el plan general del Eterno en cuanto a

la vocación divina de todos los hombres, que es su fe-

licidad eterna según la hayan ganado en la jornada
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de prueba que es la vida temporal. Por eso siendo tan

universal de todo este mundo y tan sustancial y gra-

ve la necesidad del género humano a causa del peca-

do primero y sus inevitables consecuencias para todos

los siglos y hasta la última generación, el remedio fue

puesto por Dios de un modo sustancial e inmenso:

tan inmenso, que toda la humanidad junta acaso no

llegue jamás a comprender la infinita condescendencia

y el infinito amor del Padre de los Cielos, al acor-

dar la obra de la Redención humana. Hacerse hombre

todo un Dios, es mucho más, que si por amor a los

gusanillos un sabio se convirtiera en gusanillo: sabio

y gusano son criaturas: la distancia, por grande que

sea, es mensurable. Pero la distancia entre una criatu-

ra, sea la que fuere y Dios, es inconmensurable, por-

que es específicamente diferente, diversa, distante to-

da una eternidad y toda una inmensidad entre los dos

puntos: es infinita.

Pues bien: por modo algo semejante, la medida o

el grado del remedio, debería dar la medida o grado

de la aceptación y de la gratitud. Cuanto más grande

e insólito es el favor, mayor debe ser el agradeci-

miento del beneficiado. ¿Hemos correspondido al don
insólito de la aparición guadalupana, al obsequio ex-

quisito y único de su retrato; un retrato divino y que

se antoja como viviente, dadas las extraordinarias ca-

racterísticas de que ya hablé '—dado y dedicado de

una manera tan delicada a todos nosotros, "los mo-
radores de esta tierra"?

Ya vimos que desde los primeros días posteriores

a la estampación milagrosa, comenzaron el amor y la

fe renovada, pero también comenzaron la indelicade-

zas y las malcriadeces, las negligencias y las hosti-

lidades.
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Estas últimas han sido frecuentemente sordas y
públicamente bastante escasas: los antiguadalupanis-

tas de nota no son muchos; más enemigos e impug-

nadores tienen otros aspectos religiosos y otras apa-

riciones, v.g. las de Lourdes. Como allá se multiplican

más y son más patentes los milagros, hay mas hosti-

lidad contra ellos y con la Inmaculada Concepción.

Así solemos pagar los humanos las finezas.

De todos modos, creo que si lo que hemos hecho

en el terreno de la gratitud y la lealtad a la Virgen

Guadalupana es bastante, sin embargo no basta ni de-

bería bastar para dos fines: el de la satisfactoria gra-

titud a Nuestra Madre y el de la cooperación a los

fines que Ella venía buscando cuando vino hasta el

Tepeyac buscando a Juan Diego, que es como decir,

buscando a todos los mexicanos.

Esos fines son muy claros; más aún, son suma-

mente impresionantes: "Deseo vivamente que aquí

en el llano se me edifique un templo para en él dar y
mostrar todo mi amor, compasión, auxilio y defensa,

pues yo soy vuestra piadosa madre, a tí, a todos vos-

otros. .
." ¿Es posible hablar más claro?, ¿expresar más

plena y bondadosamente Jos fines de la Virgen María?

¿qué madre puede decir más con su corazón amoroso

y compasivo, al hijo pequeño, enfermo o necesitado?

Esos son los fines de María. Correlativos de los fi-

nes de Dios para con los hombres: dar, darse. Hecha

la completa donación de la voluntad y del beneficio

¿qué más se puede pedir?

La Virgen de Guadalupe vino a remediar todas

nuestras necesidades. Si no lo ha hecho, culpa es de

nosotros y no de Ella: no le hemos querido pedir, o

no le hemos sabido pedir: se pide con fe, con amor y
confianza, o no se pide. Desconfiar es dudar y la du-
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da anula la fe. O bien pedimos males en vez de bienes,

porque así somos los hombres. Si yo pido bienes ma-

teriales, si pido riquezas, autos, casas, dinero, una be-

lla posición, un amor inconveniente, creo pedir bienes;

en realidad pido quizá males; esos que para mí y para

mi miopía de espíritu son bienes, en el fondo pueden

ser males; pueden perjudicar a mi alma y a mi mismo

vivir terreno. Hay niños que piden a su padre su

pistola para jugar, o a la madre un dulce indigesto;

la madre y el padre niegan tales cosas, porque saben

que harían un mal al Ijijo. Lo mismo nos pasa muchas

veces con el Padre y con la Madre del Cielo. Por eso

ellos, prudentes y sabios, no nos otorgan tales peti-

ciones.

La obligación filial nuestra es inmensa; la grati-

tud debe ser inmensa también y la fe y confianza ili-

mitadas; por falta de esas cosas no recibimos cada

día un socorro para el alma en la Basílica de Gua-
dalupe. Por eso acaso ese gran templo no es teatro

cotidiano de exquisitas maravillas íntimas, no deslum-

brantes para la muchedumbre, pero sí remediadoras

para el alma. A causa de la falta de fe, el milagro no

se prodiga más. Cristo lo dijo: "Si tuviereis fe como
un granito de mostaza (es decir, siquiera una fe pe-

queña pero efectiva), diríais a ese monte: ¡quítate! y
se quitaría."

La fe no produce el milagro, pero lo atrae, al ha-

cernos merecedores de él. Por eso estos tiempos sin

íc son también tiempos sin milagros. He ahí otra ra-

zón para que el milagro sea modesto, para que se re-

cate, para que se cele. Los judíos contemporáneos de

Jesús le pedían un milagro en el cielo, como condicio-

nando a eso su creencia en El, que le regateaban y
aun le negaban. ¿Jesús hizo ese milagro ostentoso so-
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licitado por sus compatriotas terrenales? No. Al con-

trario, dijo que ese pueblo pedía un milagro, pero que

no le sería dado otro que el de Jonás en el vientre de

ja ballena; porque así como Jonás estuvo tres di^s y
tres noches en el vientre de una ballena, así el Hijo

del Hombre estaría tres días en el seno de la tierra y
luego resucitaría. Y su palabra se cumplió, el milagro

se hizo y. . . no por eso creyeron los judíos. ¿A qué

entonces multiplicar Dios los milagros? Creo a veces

que sería contraoperante.

Pero los milagros abundaron en el seno de la pe-

queña comunidad que creía en El; los discípulos, las

santas mujeres. ¿Por qué no abundan hoy en el se-

no de la comunidad dispersa materialmente, pero en-

lazada espiritualmente por la fe, esa comunidad que

formamos todos cuantos reverenciamos a la Virgen

Guadalupana? Por nuestra falta de fe; ¿y ésta por

qué? Porque vivimos en un siglo sin fe y su espíritu

ateo y disolvente nos ha contagiado; creemos, pero

¡tan tibiamente! . .

.

Y aquellos que no creen en la Guadalupana o

creen tibiamente y a su modo, tampoco creerían en

los milagros o los tomarían a su modo; un mal modo.

Esto hace recordar la parábola o ejemplo del Evan-

gelio, sobre el rico Epulón y el mendigo Lázaro. El

rico condenado pedía al padre Abraham, el padre de

todos los creyentes, como suele llamársele, que ya que

él estaba condenado, enviara al menos a uno de los

suyos difunto también, a advertir a sus parientes vi-

vos aún, para que no se condenaran. Y el padre Abra-

ham le contestó: Tienen a Moisés y a los profetas;

si no creyeron en ellos, tampoco creerían en el que

se les apareciera. He ahí una plena explicación.

No obstante todo esto, en todos los tiempos poste-
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riores a las apariciones, la fe cristiana y la fe gua-

dalupana han florecido y perseverado en el suelo de

María de Guadalupe. Es la fe que ella trajo y conso-

lidó, no por obra humana, sino por obra divina; des-

pués de que los apostólicos franciscanos admirables

habían hecho su esfuerzo y ese esfuerzo daba escaso

aunque consolador fruto. Dios envió entonces a su

mies a la operaría por excelencia de la cristianización.

Esa fe y ese guadalupanismo tienen dos rasgos

notables: su perpetuación ininterrumpida hasta nues-

tros días, en medio de vicisitudes de toda índole y su

persistencia en la inmensa mayoría de los mexicanos,

pese a la tremenda ignorancia religiosa y al escasísi-

mo volumen de noticias sobre la misma Virgen de

Guadalupe. La gran masa de nuestro pueblo ¿qué sa-

be de sobrenaturalidad, de milagro permanente, de

subsistencia asombrosa del ayate, de maravillas en

las pupilas de la Vjrgen? Nada. Sabe sin embargo,

en su forma simplista y primitiva, lo esencial: La Vir-

gen de Guadalupe, la Morenita del Tepeyac, se apa-

reció a un indio y dejó su imagen pintada; Virgenci-

ta de Guadalupe, ¡sálvame! Esto es todo. Y la Vir-

gencita de Guadalupe salva a ese pueblo que mal sa-

be siquiera en infinitos casos, lo más rudimentario de

la historia de las apariciones o cómo sea el ayate.

Porque es la fe y no la instrucción, lo que hace so-

brevivir la espiritualidad, como es la que hace salvar-

se a las almas. Y es admirable en verdad cómo sobre

tan parco y rudimentario y hasta infantil conocimien-

to guadalupano, se mantenga viva y bullente una fe

tan extensa, tan recia y tan duradera, como la que

nacionalmente el pueblo mexicano ha mantenido a lo

largo de ya casi cuatro y medio siglos, entre mise-

rias de toda clase, entre hambres, entre persecucio-
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Virgen de Guadalupe hecha en rr.atatena, piedra de rio

durísima, por un artista indio anónimo. Es una verdadera

estilización indígena de la Guadalupana y data del siglo-

XVI o XVII.— Museo Guadalupano de la Basílica.
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nes, entre revoluciones y esclavizaciones y zarándeos

sociales y morales de toda índole. Esto sin duda no

es obra humana, sino paternal providencia divina. Y
también maternal providencia guadalupana; no creo

que tal hecho sea fácilmente contradecible.

En los primeros años post apariciones, se habló

mucho de milagros. De ninguno de ellos hay un tes-

timonio fehaciente, histórico, canónico hoy en día. Ni

siquiera del primero de ellos, el representado en el

primer gran mural derecho de la Basílica, la resurrec-

ción del indio flechado durante la procesión de trans-

lado a su ermita, de la imagen milagrosa, ha sido ca-

nónicamente sancionadlo y afirmado. Después, con

hechos milagrosos subsiguientes, mucho menos. Y
aunque las paredes de muchos locales adyacentes a

la Basílica estén tapizadas de lápidas conmemorativas

de un favor y de pinturas de impresionante infanti-

lismo popular testimoniando una intervención maravi-

llosa de la Señora y de miles incontables de "milagri-

tos", o sea pequeños exvotos de plata, oro o estaño

—un corazón, una cruz, un brazo, un cuerpecito de

pequeño niño —y millones de cirios hayan ardido

cabe las bóvedas de nuestro gran templo en gratitud

por una merced, la Iglesia no ha dicho su palabra so-

bre los sucesos más notorios de este orden. Muchos
favores habrán sido milagrosos en sí mismos, otros

habrán sido favores de un grado inferior; los benefi-

cios espirituales son muy difíciles de comprender, va-

lorizar ni analizar. Entre ellos debe haber milagros

y acaso en gran número; ¿podemos saberlo? Tampo- -

co en Lourdes se comprueban canónicamente los mi-

lagros espirituales. ¡Si hasta de los físicos o corpora-

les, se descartan sistemáticamente y con gran sentido

de prudencia los hechos inexplicables que por su ín-
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dolé son susceptibles de duda, dolo o falsa interpre-

tación, como las curaciones de enfermedades nervio-

sas, cerebrales, cerebroespinales, etc.!

Yo creo íntimamente que en la Villa de Guadalu- *

pe hay milagros; pero creo también (no aludo al mi-

lagro de la tilma) que esos milagros son con mayor
frecuencia morales o espirituales y que casi siempre

son recatados, ya por providencia divina, ya por dis-

creción humana, y que por todo ello no salen a la
'

luz pública. ¿Quién puede, en el común de' los casos,

declarar que la conversión de un pecador, el retorno a la

fe de un impío, el restablecimiento de la paz en un alma

O en una familia, hayan sido un milagro o simplemen-

te un bello y buen favor de orden natural, de parte de

la Virgen de Guadalupe? Sobre estas cosas, por su

naturaleza misma, es muy difícil dictaminar y la Igle-

sia se muestra muy sabiamente prudente en tales te-

rrenos. De estas cosas buenas y abundantes, nuestro

secular guadalupanismo está lleno, en lo íntimo. ¡Ana-

les de las almas que nunca nadie podrá escudriñar ni

publicar en letras de imprenta a la luz pública! Pero

aún hay otras cosas.

Retrocedamos un poco en nuestro pasado, pase-

mos concienzudamente, si bien con brevedad, al es-

cudriño y valoración de muchas cosas históricas y ha-

llaremos por todas partes y en todos los siglos, el es-

plendor tepeyacense iluminando y dando la clave ver-

dadera a no pocos de nuestros fastos y nuestras cró-

nicas.

Hemos visto ya cómo la labor civilizadora y evan-

gelizados de los abnegados misioneros de Francisco

de Asís cobró impensado ímpetu a partir del más me-

morable 12 de diciembre que haya alumbrado el sol.

Bien luego, en 1544, la fiebre llamada cocolixtli, que
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era una especie de tifo, asoló a la capital mexicana;

una de sus víctimas fue el anciano Juan Bernardino,

el covidente guadalupano. Los franciscanos, angustia-

dos ante tantas muertes, organizaron una gran pro-

cesión sobre todo con niños de seis o siete años, hasta

la ermita guadalupana del Tepeyac; trataban de in-

terponer ante la Madre de Dios, la inocencia infantil,

atraedora de misericordias — los niños de seis y siete

años, entonces eran inocentes; acudieron fieles de

todos los barrios de México, orando y haciendo peni-

tencia: era una inmensa procesión penitencial para pe-

dir clemencia al cielo. Muy luego la peste cesó y al ca-

bo de menos de una semana, ya no hubo muerto algu-

no de fiebre qué enterrar. La Virgen del Tepeyac
cumplía visiblemente su promesa hecha a su siervo el

manso indio de Cuautitlán.

Y el culto a la Guadalupana crece y se difunde,

si bien parece que hubo, como es humano, ciertas alti-

bajas, épocas de gran fe y temporadas de entibiamien-

to, fervores crecientes y aparentes olvidos en que el

guadalupanismo, si bien seguía vivo en todos los co-

razones, estaba latente y no tenía públicas demostra-

ciones. Pero estas altibajas no significaban gran cosa,

dado el hecho cierto de que el amor a la Virgen de

Guadalupe, una vez encendido en las almas de aque-

lla época y de todas las subsiguientes y hasta la nues-

tra inclusive, no se apagará jamás.

Reavívase en 1556, cuando el escándalo causado

por un sermón antiguadalupanista del Provincial Bus-

tamante; muéstrase con un rasgo de la batalla de Le-

panto, ganada contra los turcos anticristianos, cuando

en la nave capitana de don Juan de Austria, mandada

por el almirante Juan Andrés Doria, es tremolada en

lo alto una imagen de la Señora de Guadalupe, to-

11
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cada por cierto a la tilma original y los cristiano:

ganan rotundamente el combate contra los infieles, e

7 de octubre de 1571, día en que todos los combatien

tes de aquella gesta histórica y benéfica para la cris

tiandad, aclaman a la Inmaculada del Tepeyac y h

atribuyen el triunfo. No sin razón la Iglesia la ha lia

mado siempre Reina y dice de Ella que es "terribilis u

castrorum acies ordinata", terrible como un ejército ei

orden de batalla.

Vienen las inundaciones de la ciudad de Méxic<

en 1629, año en que se registra la mayor de las nuev<

que, por su gravedad dejaron vivo e histórico recuer

do. La de 1629 fue tal, que se perdieron 27,000 per

sonas, según afirman los historiadores, además de in

contables muertos sepultados en los derrumbes d<

cientos de casas de adobe. El agua llegó a subir hast;

dos varas de altura cuando desde la víspera del 21 di

septiembre, que fue el día peor, llovió con gran fuerz.

durante 36 horas continuas. Llantos, desolación, lut<

y emigración de miles de vecinos a Puebla y otra:

ciudades, fueron algunas de las consecuencias y se re

fiere que desde Santiago Tlaltelolco hasta La Piedad

no se podía ir sino en canoa, quedando sólo indemn<

la Catedral. Una procesión doliente de más de 20(

canoas llenas de toda clase de gentes pidiendo piedac

al cielo, fue organizada hasta el Tepeyac y se trajo 1<

sagrada imagen hasta la Iglesia Catedral, donde fu<

dejada mucho tiempo; esto fue el 26 de dicho mes

La terrible inundación sólo cesó el 14 de mayo d<

1634 y los cinco años que permaneció en la Cátedra

la imagen guadalupana, fueron cinco años de des

agravios, oraciones públicas y penitencias; el cielo a

fin se dejó aplacar; el apiadamiento divino tras tod<

la acumulación de los pecados de entonces, muchc
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menor que los de ahora, fue atribuido justamente a la

Virgen de Guadalupe.

De nuevo en agosto de 1736, vino otra prueba; los

impíos juzgan estas cosas como fenómenos natura'

les o meras calamidades inexplicables, los católicos

de corazón, miran en ellas castigos de lo alto y salu-

dables advertencias. Los segundos están más en razón

que los primeros. La terrible epidemia llamada enton-

ces matlazáhuatl se cebó sobre la capital, cundiendo a

otras poblaciones: los muertos llegaron a millares y se

asegura que a los ocho meses de epidemia, pasaban

ya de 58,000. El dolor es el único que en tales casos

hace mirar hacia arriba y los capitalinos angustiados

se acordaron de María. Mientras la peste se extendía

hasta Toluca, Puebla, Tlaxcala, Querétaro y aun más
allá, dejando un saldo trágico que se estimó en unos

700,000 muertos en todo el Altiplano, los creyentes se

volvieron hacia la Santa Madre del Tepeyac. La im-

petración nacional a la Virgen de Guadalupe, el rena-

cimiento general de la fe en la Virgen, las oraciones,

penitencias y retorno a la vida cristiana y la Jura del

Patronato, o sea la designación eclesiástica de la Vir-

gen de Guadalupe como Patrona de México y su te-

rritorio, salvaron una vez más a este pueblo. La peste,

que se mostraba casi siempre mortal, cedió y extin-

guióse prontamente.

Viene el espíritu libertario y el Cura Hidalgo, re-

suelto a encaminar al pueblo hacia la insurgencia para

obtener la libertad, no halla símbolo de mayor arras-

tre moral, que la Guadalupana y la toma como lábaro

al grito célebre de ¡Viva la Virgen de Guadalupe y
muera el mal gobierno! Y ante tal símbolo el pueblo

se conmueve y se lanza a la insurgencia.

Otro insurgente de especial bravura y tino militar,
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el Cura Morelos, llama a la Virgen de Guadalupe

"Patrona, Defensora y Distinguida Emperatriz de es-

te Reino" en un decreto insurgente del 11 de marzc

de 1813, mismo en el que el famoso estratego liberta-

dor manda que "continúe la devoción de celebrar une

misa el día 12 de cada mes en honor y gloria de h
Santísima Virgen de Guadalupe"; esta orden es pare

todos los pueblos del territorio y al mismo tiempo dis-

pone que todos los vecinos "expongan la Santa Ima-

gen en las puertas y balcones de sus casas sobre ur

lienzo decente" y que "todo varón de diez años arri-

ba, ostente una divisa de listón, cinta, lienzo o papel

en que declarará ser devoto de la Santísima Virgen dí

Guadalupe, soldado y defensor de su culto y al mis-

mo tiempo defensor de la religión y de su patria".

Triunfa la insurgencia con la entrada a Méxicc

del Ejército de las Tres Garantías, con Agustín dí

Iturbide al frente, el 27 de septiembre de 1821 y el \¿

de octubre siguiente rinde solemnes honores ante h

Virgen de Guadalupe, rodeado el Libertador de todos

los generales y caudillos de la Independencia. Funde

luego la Orden caballeresca y religiosa de Guadalu

pe y en 1822 la imagen de la Guadalupana es colocada

solemnemente en el recinto de la Cámara de Diputa

dos, donde es conservada durante largos años, com(

también durante ellos se guardó como fiesta naciona

el 12 de diciembre, de acuerdo con un decreto de

Congreso de la Unión.

Y Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero. Ignacic

Comonfort y otros presidentes van en peregrinación

al Santuario de Guadalupe y en esos tiempos, Ignacic

Comonfort, uno de los Constituyentes de 1857, siende

Presidente de la República, hace celebrar solemne;

funciones religiosas en el Santuario de la Guadalu-
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pana y asiste personalmente, cosa que también hacía

el general Juan Alvarez.

Y viene Juárez con sus Leyes de Reforma y su

irreligiosidad en diversos aspectos y respeta a la Gua-

dalupana y hace devolver las joyas venerables roba-

das de su templo y expide el siguiente decreto:

"El C. Benito Juárez, Presidente Interino Cons-

titucional de los Estados Unidos Mexicanos, a sus

habitantes sabed: Artículo lo. — Se declara día fes-

tivo para efecto de que se cierren los tribunales, Ofi-

cinas y Comercio, el día Doce de Diciembre. — Inclu-

yendo el día de Navidad, los domingos, el día lo. del

Año, Jueves y Viernes Santos, 16 de Septiembre y
Jueves de Corpus. Orden para que se cumpla, al C.

Melchor Ocampo, Secretario de Estado y del Despa-

cho de Gobernación. — Dios y Libertad. — Lic. Beni-

to Juárez. — (Rúbrica Veracruz, a 1 1 de agosto de
1859."

Y finalmente en plenos tiempos nuestros, el Pre-

sidente de la República, Lic. Don Adolfo López Ma-
teos, interrogado durante su visita oficial al Brasil,

por un grupo de periodistas en Río de Janeiro, sobre

la pintura mexicana y sus rumbos y sobre si la imagen
de la Virgen de Guadalupe de México es realmente
una pintura artística valiosa ^noticia de su celebri-

dad, aunque equivocada debe haberles llegado— , res-

pondió que, si bien la imagen guadalupana es sin duda
la más valiosa reliquia del género religioso que tene-

mos en México, no se la puede considerar como una
obra pictórica verdadera, pues la leyenda afirma que
se apareció en la tilma de un pobre indio llamado
Juan Diego en una población cercana al Distrito Fe-
deral y que no fueron manos humanas las que la pin-

taron.
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Todo esto demuestra que la Guadalupana presi-

dió todos los fastos patrios desde mucho antes de la

integración de México como nación independiente y
que su veneración y culto han sido continuados has-

ta nuestros días, desde sus principios.

Pero también desde nuestros primeros d^as, de

guadalupanismo hubo otras cosas: las que no se dije-

ron y las que no se debieron haber dicho. Veamos
unas y otras.

Que Zumárraga fue el primer convencido de la

sobrenaturalidad de las apariciones y de la estampa-

ción milagrosa de la Imagen, nadie lo puede siquiera

discutir, pues consta sobradamente. Sin embargo, una

vez que la santa tilma fue instalada en su pobre ermi-

tilla inicial, se hizo un extraño silencio. Zumárraga

envió muy a raíz del grandioso suceso, un volante o

recado a Hernán Cortés, documento hoy histórico y
que muchos guadalupanógrafos han querido interpre-

tar como plenamente guadalupano y corroborador de

las apariciones. Ese volante o recado, que tiene todo

él un tono de prisa o emergencia del momento, no tie-

ne a mi ver absolutamente nada que diga relación, ni

remota, con las apariciones ni con la santa tilma ni con

hecho alguno guadalupano. La fiesta y farsa —feste-

jo popular— a que alude, dan a entender la víspera

del 8 de diciembre, en que México celebró la Concep-

ción Inmaculada de María (como ya dije), o bien el

24 del mismo mes, Día de Navidad. El "gozo de to-

dos", según el contexto todo, parece aludir a la lle-

gada a México de Cristóbal de Salamanca, portador

de la noticia del arribo a Veracruz de los personajes

de la nueva Audiencia, de la que se esperaba aligera-

ra la opresión de su antecesora; suceso político o a lo

sumo social, que nada tenia que ver con el guadalu-
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paño. La famosa carta no lleva fecha, pero parece alu-

dir a la víspera del 8 de diciembre, fecha anterior a

las apariciones. En esta misma opinión abunda el P.

José Bravo Ligarte, S. J., en su bien escrito libro

"Cuestiones Históricas Guadalupanas" (edic. 1946),

en donde fija un criterio sano sobre el tal volante y
prueba que nada tuvo que ver con la supuesta idea del

guadalupanismo que otros, más superficiales le atri-

buyen con exceso de buena voluntad. Quienes esto úl-

timo han hecho, han olvidado sin duda el axioma de

la lógica: "Quod nimis probat, nihil probat", lo que

prueba demasiado, no prueba nada.

Se ha hablado, por otra parte, de cierta "Relación

Guadalupana de Zumárraga", escrita por ese Obispo

de su puño y letra y enviada a un convento francisca-

no de Vitoria, España, a donde en realidad, nada o

casi nada tenía que hacer. Se afirma que alguien vio

tal documento allá, hubo promesa de traerlo a México,

pero parece que desapareció en Vitoria y en el con-

vento mismo y jamás vino acá ni hay noticia feha-

ciente sobre su existencia pretérita.

En cambio bien pudo y quizá debió el venerable

Obispo haber levantado toda una información canó-

nica sobre las apariciones, de las que estaba plena-

mente cierto, y haber hecho o mandado hacer el rela-

to oficial eclesiástico sobre el caso, con los testimonios

de muchas personas vivientes y dignas de crédito, co-

mo los frailes y servidumbre del palacio episcopal y
con Juan Diego y Juan Bernardino mismos, que eran

testigos irrefutables. ¿Por qué no hizo esto? Nada se

sabe sobre el particular, sino sólo que quedó, quién

sabe por qué causas, una laguna irrellenable.

Y Motolinía y Gante y Valencia y Mendieta, frai-

les y cronistas del tiempo, guardan un extraño silen-
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cío sobre un hecho de primera magnitud. Que lo ha-

yan ignorado, es absolutamente increíble. Basta pen-

sar que Juan Diego fue feligrés, doctrinado y asiduo

de la iglesia de Santiago Tlaltelolco y que el suceso

guadalupano tuvo como teatro un sitio poco lejano

del convento franciscano de dicho lugar y basta la ac-

titud del primer Obispo de México en el caso y el

hecho de "toda la ciudad se conmovió", para descar-

tar toda posible ignorancia sobre el mismo. El ya ci-

tado P. José Bravo ligarte, en su libro que mencioné,

asienta un buen criterio; lo supieron, lo sospecharon

sabrenatural, pero. . . tuvieron sus dudas y. . . prefirie-

ron callar. Este silencio, que era por temor a contra-

decir al sentir general de la sociedad católica y ya

guadalupanista, es interpretado por este autor como
confirmatorio del gran hecho, con muy buena razón.

Fray Bernardino de Sahagún, por cierto el maestro de

Antonio Valeriano, a quien no regatea elogios muy
justos, por lo demás, rompe ese silencio; pero lo rom-

pe diciendo: "De dónde haya nacido esta fundación

de esta Tonántzin, no se sabe de cierto." No lo supo

Sahagún porque no lo quiso saber. Bravo ligarte opi-

na así: "Su ignorancia no procedía de la falta de da-

tos, sino de la oscuridad de ellos por referirse a un

hecho milagroso, ocurrido entre los indios y en un lu-

gar y tiempo sospechosos.".

No parece sino que aquellos frailes argumentaron

así: La aparición guadalupana fue hecha a un indio:

luego es cosa de indios. No acaeció en un convento o

templo franciscano o al menos en un lugar sagrado;

luego no es cosa cristiana; luego, debe ser rechazada

o al menos desentendida. ¡Pésima y muy miope ma-

nera de argumentar!

El fantasma de la idolatría, cierto es, obsedía en-



El Perenne Milagro Guadalupano 169

tonces a los ministros católicos: estaba demasiado

fresca y ello les originaba prevenciones mentales ex-

plicables, aunque no justificantes en el caso guadalu-

pano. ¿Por qué no consultaron a Zumárraga? ¿Por qué

no interrogaron a Juan Diego viviente aún? ¿Por qué,

en fin, no supieron mirar la sagrada tilma, con los ojos

de la fe cristiana y guiados por las luminosas e inelu-

dibles verdades del Evangelio?

Se antoja por momentos una especie de vago

resquemor porque la aparición no fue a un fraile o

en un convento. Por todo esto, callaron. Pero Saha-

gún osó decir que "de dónde haya nacido. . . no se

sabe de cierto". Se sabía de cierto, absolutamente de

cierto, pero él no quiso saberlo: no hay peor ciego

que el que no quiere ver. Y está claro que fray Ber-

nardino de Sahagún no quiso ver. ¿No tenía a su sa-

bio y aventajado discípulo Antonio Valeriano que sí

supo ver y se dispuso a escribir su encantador y ple-

namente verídico relato? Valeriano era suficientemen-

te cristiano y suficientemente formal como para to-

marlo como guía y orientador en sus oscuridades so-

bre el caso. La ligereza de Sahagún al decir que "no

se sabe de cierto" resulta imperdonable.

Esos varones, tan apreciables por todos conceptos,

en éste aparecen ignaros o indebidamente temerosos.

Mejor que callar —recuérdese la afirmación del

Evangelio sobre el demonio mudo— o mejor que ne-

gar a priori y sin base, como Sahagún, debieron ir a

contemplar la santa tilma en su "ermitilla", estudiarla

a la luz de la fe —esa fe que sí supieron tener los tres

famosos Juanes de las apariciones— y Evangelio en

mano, considerar todo el hecho bajo plena convicción

cristiana y sobrenaturalista —cosa posible para tan

apostólicos e ilustrados religiosos— y hacer lo que hi-
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zo la cabeza de la Iglesia de Nueva España: pedir

perdón a la Virgen por no haber creído, llorar, orar y
obrar en consecuencia. Hubieran reflexionado en que

la aparición fue a un cristiano, bautizado, modesto,

serio, fiel cumplidor de la ley católica; que nada en-

trañaba que oliese a idolatría o superchería india y
menos a una poco verosímil resurrección del viejo cuL

to idolátrico a la tonántzin hacia años derruida y ol-

vidada, de la que la aparición tepeyacense mostraba

una absoluta solución de continuidad imposible de re-

enlazar ni aun solapadamente; que la imagen era, co-

mo es hoy, perfectamente católica, si vale la expre-

sión, y hasta que representa a la Virgen en su más
glorioso misterio, precisamente el que los francisca-

nos desde siempre sostuvieron: el misterio de la In-

maculada Concepción, como Antonio Valeriano lo da

a entender y como después lo reconoció el pintor Ca-

brera. ; J|

¿Y los milagros? Los milagros obrados desde el

día de su translación a su ermita, milagro que fue pú-

blico, patente e indiscutible, no explicable en lo huma-

no ¿no pesaron nada en la consideración de los silen-

ciadores ni del negador dubitativo?

También en Lourdes el Cura Peyramale dijo ru-

damente a Bernardita: —Ve a decir a tu hermosa Da-

mita que diga su nombre, porque el Cura de Lourdes

no acostumbra tratar con desconocidos de su parro-

quia. Al menos allá había por el momento mayor dis-

culpa. I

)

Y en cambio, un soldado rudo, aunque de singular

sensatez y veracidad, Bernal Díaz del Castillo, que tam-

bién vivió aquellos tiempos escribió en Guatemala en

su "Verdadera Historia de la Conquista de la Nueva

España", lo siguiente: "...y miren las santas Igle-
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sias y Catedrales y los monasterios ... y la Santa

Iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, que está en

lo de Tepeaquilla (Tepeaquilla parece ser una corrup-

ción de "Tepeyaquillo") ... y miren los santos mi-

lagros que hace cada día ..."

Don Juan Suárez de Peralta, cronista, refiriendo

ía llegada a México del Virrey Enríquez (noviembre

de 1568), dice: "Y así llegó (el virrey) a Nuestra

Señora de Guadalupe, que es una imagen devotísima

que está de México como dos leguechuelas, la cual

ha hecho muchos milagros. Aparecióse entre unos ris-

cos y a esta devoción acude toda la tierra".

Y llegamos ya a los impugnadores, que no son si-

no "la sombra que hace resaltar la "estrella". La pri-

mera sombra que hizo resaltar en gran manera la dul-

ce estrella guadalupana, fue un provincial franciscano

llamado Francisco de Bustamante, quien en un mal-

hadado sermón predicado el 8 de septiembre de 1556

en la Capilla de los Naturales del Convento de San

Francisco de México, dijo que la santa imagen "la

había hecho Marcos, indio pintor". Esta aseveración

gratuita no fue sino una necedad, para no calificar

más duramente. Parece haber aludido a cierto pintor

indígena llamado Marcos y quizá apellidado Pache-

co, que nada por cierto tiene que ver con Marcos Pa-

checo, indio de Cuautitlán, uno de los testigos de las

informaciones canónicas de 1666, fecha más de un si-

glo posterior. Pero el hecho de que la afirmación irra-

zonada y gravemente ligera, haya escandalizado a to-

da la sociedad que la escuchó, estando presente in-

clusive el Virrey Don Luis de Velasco y toda la Real

Audiencia, prueba que el provincial no sólo había erra-

do imperdonablemente, sino que había ofendido la

creencia guadalupana arraigada y general, mereciendo
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de paso una nada honrosa investigación del Arzobis-

po Don Alonso de Montúfar, por cierto también ata-

cado por el malhadado predicador. Y la reacción pro-

ducida en la sociedad por dicho sermón fue: Seguire-

mos yendo al Tepeyac, aunque le pese a Bustamante.

Si antes íbamos una vez, ahora iremos cuatro. Con lo

cual queda dicho todo.

Y viene ahora un historiador muy significado: Don
Joaquín García Icazbalceta, quien en su juventud, co-

mo él mismo confiesa, creyó como todos los mexicanos,

en la verdad del milagro, pero que a la postre lo negó

con muy mala suerte por cierto, tanto en su lógica, in-

digna de un gran escritor, como en la mala suerte que

le acarreó. El erudito P. Bravo ligarte lo refuta muy
inteligentemente en su citado libro. Sólo diré que su

rechazo del milagro consiste en que no admite testi-

monio alguno histórico guadalupano, anterior: a la pu-

blicación del libro del P Miguel Sánchez, libro impre-

so en México en 1648. Todo lo anterior: Antonio Va-
leriano, Fernando Alva Ixtlixóchitl, Suárez de Pe-

ralta, etc., para él no valf\ ¿Por qué? Por su prejuicio

antiguadalupanista, que fantos disgustos le acarreó en

sus últimos años, invalidando su gran labor de erudi-

to y escritor de sus postreros días. Todos los docu-

mentos afirmativos, a la luz de su prejuicio, los con-

virtió en negativos. Pero nunca pudo probar, como

nadie ha podido nunca hacerlo, que las apariciones no

hayan existido o que hayan sido falsas.

El último antiaparicionista de nota, parece ser el

Obispo de Tamaulipas, Mons. Sánchez Camacho, ya

en los tiempos porfirianos. Después de haber sido gua-

dalupanista, como todos, no se sabe por qué comenzó

a ser lo contrario. Escribió contra la Virgen de Gua-

dalupe, publicó documentos y artículos de prensa en
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"El Imparcial" y llegó a llamarla "la mona del Tepe-

yac". Es muy de creerse que su cerebro no andaba

del todo bien, pues tuvo actitudes incoherentes. Cuan-

do el Episcopado Mexicano le llamó la atención, no

hizo caso. La queja fue a Roma y se le retiró de su

sede, pero desde su "Quinta del Olvido", siguió es-

cribiendo contra nuestra Guadalupana, hasta que, ba-

jo alguna gestión oficiosa ante D. Porfirio Díaz, es-

te sutil hombre de Estado le mandó decir la famosa

frase: "Díganle a Camacho que si no cree en las apa-

riciones, que crea en las desapariciones". Con cuya

velada amenaza, el pobre Obispo, acaso mentalmente

trastornado, tuvo que callar.

La mejor manera de cerrar este aspecto de nuestro

tema, es transcribiendo la siguiente frase del P. Bra-

vo Ligarte, en su libro antes citado: "La Aparición del

Tepeyac, como hecho milagroso, tenía que tropezar

con la incredulidad de muchos. Absurdo y antihistóri-

co sería que todos al principio hubiesen creído en

ella. Lo natural era que algunos dudaran, muchos no

la creyeran y otros quedaran convencidos de su rea-

lidad. Aparicionistas y antiaparicionistas exageraron:

aquellos pretendiendo que hubo desde el principio una

fe universal y sin contradicciones en las Apariciones,

éstos suponiendo que una verdadera Aparición no po-

día dejar lugar a dudas." Palabras y criterio por cier-

to muy mesurados y sensatos.

Pero los caminos de Dios no son los de los hom-

bres: lo que los letrados y cultos no supieron creer

—creer es ver con los ojos de la fe— lo creyeron y
vieron los humildes: el pueblo mexicano humilde y
llano, que creyó, cree y seguirá creyendo. Y esto es

lo que la Virgen se proponía. Lo demás, sustancial-

mente, tiene poca importancia.
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Poca importancia también podría concederse a nu-

merosos rumores y versiones que corren entre el vulgo

—sobre todo entre el vulgo elegante y que se cree muy
culto e instruido— y que todos ellos reconocen un

simple y común denominador: la ignorancia.

Si los sabios y letrados marginaron más o menos

despectivamente la gran cuestión guadalupana o bien

la negaron en su sabia ignorancia, produciendo dos

efectos contrarios a los que se proponían: dar ocasió»

a que esta cuestión se discutiera, dilucidara y afian-

zara más fundamentalmente y a que el amor a

Nuestra Señora de Guadalupe se acrecentara, como
pasó con el predicador Bustamante; en cambio las ig-

naras versiones descabelladas de los dos vulgos, sólo

producen un efecto: desorientar. Porque, si por su

misma estulticia no merecen el menor caso de parte

de los estudiosos y los eruditos y propagadores, en

cambio la plebe, esa plebe moral y espiritual que cada

día abunda más por todas parte, toma las tales ver-

siones como moneda buena y las adopta, falta de to-

da capacidad para examinarlas u formular el menor

iriterio sobre ellas.

Entre esas versiones descabelladas, suele ser adu-

cida por quienes ostentan un barniz pseudoculto, la de

que el culto a la Guadalupana no es sino la continua-

ción, bajo una versión católica, del viejo culto idolátri-

co a la Tonantzin, ese ídolo azteca precortesiano que

los primeros conquistadores demolieron en muy buena

hora.

Los ídolos aztecas fueron demolidos en México a

medida que los españoles, al mismo tiempo que con-

quistadores y depredadores, civilizadores y creyentes,

iban ganando regiones y asentándose inicialmente en

ellas. En Tenoxtítlan los ídolos fueron derribados y
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rotos apenas la ciudad fue ganada a sus defensores

aztecas, a fines de 1521. La destrucción de ídolos en

Cuautitlán en cambio, no se hizo, según Motolinía,

sino hasta el lo. de enero de 1525. ¿Cuándo fue de-

rribada la Tonántzin adorada en el Tepeyac? Posi-

blemente entre estas dos fechas. No sé que historia-

dor alguno lo haya averiguado con exactitud y aun

parece que poco se ocuparon de la cuestión. Por lo

menos, consta que en 1531 el Tepeyac era un sitio

solitario donde no había ni habitación humana alguna,

ni huella siquiera de construcciones, pues parece que

desde 1245 el pequeño poblado de su falda había de-

caído y sus pobladores lo abandonaron. Derrumbada

la famosa Tonántzin, su culto se extinguió como se

extinguió el de Huitzilopóxtli; el culto a los ídolos es

material, sensual y sensitivo, nunca espiritual; por eso,

no bien un ídolo desaparece o es derrocado, su culto

inespiritual desaparece casi automáticamente. Hay un

lapso de lo menos 6 años o acaso más, entre la des-

trucción de la Tonántzin y las apariciones guadalupa-

nas. Y esos años son muchos y muy decisivos en el

momento histórico en que todo un mundo, una cultura

y un modo de vivir y pensar se vienen por tierra y son

férreamente sustituidos por todo un mundo comple-

tamente nuevo. Los españoles además, no solamente

fueron iconoclastas por necesidad política e ideológica

sino por esa intransigencia y agresividad que en aque-

llos tiempos caracterizaba al catolicismo español. Prue-

ba de tal espíritu fue la misma Inquisición.

Sobre estas realidades de orden material e histó-

rico se agregan otras no menos reales. La imagen gua-

dalupana pintada en la tilma no exhibe en ninguno de

sus detalles, figura general, aspecto o simbolismo, la

menor semejanza ni la más mínima evocación del gro-



176 Jesús David Jaquez

sero monigote adorado antaño como una diosa se-

cundaria. Existe una bien definida y marcada solu-

ción de continuidad entre una y otra figura y entre

uno y otro culto. La Guadalupana, si bien perfecta-

mente mexicana en cuanto a su tipo general, como

apunta D. Alfonso Junco, es al mismo tiempo perfecta-

mente católica, absolutamente ortodoxa. De haber si-

do de otro modo ni Zumárraga la hubiese aceptado

como celestial y divina, ni el pueblo ya católico la

hubiera venerado ni la Iglesia la hubiera aprobado.

Esto es indiscutible.

Hay otra objeción más necia aún: que Juan Die-

go no existió en realidad, sino que es un mito o le-

yenda destinado a dar base a toda una historia de

apariciones. Dejemos por un momento a un lado to-

da fe y toda creencia sobrenatural, para concentrar-

nos sólo en lo histórico. La afirmación negatoria de

la existencia real de Juan Diego no acusa sino igno-

rancia, superficialidad y estulticia; siguiendo el axio-

ma filosóficojuridico, se podría contestar con él: quod

gratis affirmatur, gratis negatur; lo que gratuitamen-

te se afirma, gratuitamente se niega y viceversa tam-

bién. A quien sin fundamento afirma que Juan Diego

no existió, sin fundamento se le respondería que sí

existió. Sin embargo, fundamentos históricos sobre la

existencia real del indio vidente, los hay más que su-

ficientes. Bien sé que hasta en artículos de prensa se

ha llegado a hacer la proposición en forma interroga-

tiva: ¿Existió Juan Diego? Esta forma interrogativa,

en el caso, linda muy juntamente con una negación;

esta actitud por lo demás, es muy característica del

superficialismo, sensacionalismo y ausencia de fondo

de la prensa en general, en la que todo se discute,

se juzga, se afirma o se niega a la luz de un oportu-
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nismo intrascendente. Si negamos a Juan Diego, ¿por-

qué no negamos también a Moctezuma, a Cuauhté-

moc, a Hernán Cortés, a Morelos, a Iturbide y a Ma-
ximiliano y la historia entera de México? Esos que

niegan a Juan Diego simplemente porque sí, proba-

blemente pretenden que los católicos, para contestar-

les, les mostremos la copia fotostática o autorizada no-

tarialmente, de su partida de registro civil, con sus

huellas digitales y su retrato de frente y de perfil en

"tamaño credencial" y con un sello oficial. Pero si ta-

les documentos les fuesen mostrados. . . ellos segui-,

rían negando. . .

Pero para el guadalupanista pensador, esa estulta

negación debería hacerle considerar que son la negli-

gencia y el desdén, lo que ha hecho que se dude del

venerable vidente. Interrogando a un notable propa-

gandista y estudioso guadalupano sobre si creía que

el sepulcro de Juan Diego será encontrado alguna

vez, me contestó en forma tajante: —No lo han en-

contrado, porque no lo han buscado. Por discreción

no estampo el nombre de esa persona, para no ocasio-

narle algún disgusto. Pero esta es la verdad. Y yo

agrego: No lo han buscado porque no han querido

buscarlo.

En este libro doy una foto tomada en mi presencia,

del viejo óvalo de madera existente a la vista de quien

quiera verlo, en el Museo Guadalupano de la Basíli-

ca y que dice: "En este lugar se apareció N. S. de

Guadalupe a un indio llamado Juan Diego, que está

enterrado en esta Iglesia". En el reverso del marco

con cristal donde se guarda esa pieza histórica que al

mismo tiempo es epitafio del vidente, existe, también

bajo cristal, un viejo documento —cuyo texto y foto

doy también en este libro— que afirma que dicho



Este fehaciente documento corrobora la fuerza probatoria de

óvalo que indicaba el sitio exacto de la última aparición guada

lupana. Para facilitar su lectura, damos en este libro el texto de

mismo. Museo Guadalupano de la Basílica.



Ovalo de madera que data del siglo XVI, probablemente

de tiempos poco posteriores a las apariciones y a la muer-

te de Juan Diego, según se relata en el manuscrito que
también se reproduce en esta edición y que está colocado

bajo cristal en el reverso de esta lápida-epitafio, en el

Museo Guadalupano de la Basílica.
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TEXTO DE LA INSCRIPCION QUE SE HALLA AL
REVERSO DE LA LAPIDA DE JUAN DIEGO

En el año de 1797 me entregó el sacristán Antonio Romo, el

óbalo que coloqué dentro de este bastidor, con el resguardo de

vidriera para conservar en él, el documento precioso e interezante

de la aparición de Ntra. Señora de Guadalupe, pues consta que

es la Inscripción que seguramente con aprobación del Ordinario,

colocaron los primeros fieles guadalupanos, y fue para conservar

la memoria del Venerable Felicísimo Yndio Juan Diego, su exis-

tencia y sepulcro, ubicado en la Capilla antigua, según se infiere

por el hallazgo de este obalo que encontré en la bodega de la

misma Capilla hoy llamada la Parroquia y esta convinación se

apoya por lo que de ella refiere en su Escudo de Armas de Mé-

xico, el Lic. D. Cayetano Cabrera, en el Lib°. 3o. Cap. 15, fox.

344 num°. 681. La Ynscripc". con letra de oro en campo azul,

dice así: "En Este Lugar se Apareció N. S. de Guadalupe a un

Indio Llamado Juan Diego que está enterrado en esta Iglesia". No
obsta por ahora á vista de esta- Ynscripción y del retrato original

que está en la Sala del Cabildo de esta Sta. Yglesia Nacional

Colegiata, del Venturoso Juan Diego q. no aparezca su cadáver,

pues p r
. estos y otros muchos Documents, se prueba bastante su

Existencia, y por la relación q
e

. este tiene con el milagro guada-

lupano, prueba la constancia cierta de las Apariciones de Nues-

tra Sa
. a Este Felicisimo Yndio. Y para su conservación supliqué

al M. Y. y Ve. Sr. Presidte
. y Cabildo de esta Colegiata pr. oficio,

se colocase dicho obalo con el resguardo qe. le acompaña, en el

lugar que sea de su agrado, sirviéndose mandar el qe. jamás salga

fuera, y quede razón de eso, y lo acaecido en el Libro de Acuerdos

para perpetua memoria. Febrero 12 de 1828. José Maria Pérez.
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óvalo fue hallado en la bodega de la vieja iglesia

—probablemente la antigua Iglesia de los indios, hoy

Parroquia en reparación— y que se entrega al Cabil-

do Guadalupano para que tome nota y lo conserve,

sin dejarlo salir jamás de su debido lugar. Esa inscrip-

ción, cuyo valor histórico bien pueden estudiar los

negadores, acusa la negligencia: hallaron dicha plan-

cha en la bodega del templo y ahora ni siquiera saben

ya de qué sitio preciso fue tomada. Es muy probable

que haya sido colocada en el siglo XVI, el siglo de

las apariciones y el de la muerte de Juan Diego y po-

co tiempo después de la muerte de éste, sobre o frente

a su sepultura.

Otra peregrina versión; que la imagen guadalupa-

na fue pintada por un tal indio llamado Marcos (que

nada tiene que ver con el indio de Cuautitlán, Marcos

Pacheco, uno de los declarantes de las Informaciones

de 1666), quizá por encargo de algún fraile o devoto

de la Virgen. La insostenible versión nació del mal-

aventurado sermón bustamantino que ya antes refuté.

¿En qué se basó Bustamante para lanzar al aire tal

proposición descabellada y que escandalizó a toda la

sociedad? Si afirmó, debió probar, como ya apunté.

Dijo simplemente que la hizo el indio Marcos, pintor.

Mintió en lo absoluto. ¿Por qué no dió noticia com-

pleta de su indio Marcos, su nombre entero, su lugar

de origen o residencia, su taller, la fecha en que pin-

tó y las otras maravillosas y geniales obras salidas de

su pincel? Además, si el tal Marcos pintó, lo lógico hu-

biese sido que pintara una imagen al estilo de las traí-

das por los españoles, la Pilarica, la de Covadonga o

la que Cortés trajo a esta tierra o las que deben haber

traído los frailes. Una imagen nueva, diferente y de

cierto aspecto indiano, hubiera corrido el riesgo, da-
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dos aquellos tiempos y aquel espíritu, de haber sido

sospechosa, v. g. de heterodoxa y hubiera originado

dificultades al indio Marcos ¡de Bustamante! Y por

último, ¿quién fue ese portentoso y supergenial indio

Marcos, que hizo en un ayate lo que ni Murillo, Ra-

fael o Leonardo da Vinci, con todo su genio, hubieran

alcanzado a hacer? ¿Sobre todo si se tienen en cuenta

las maravillas reales y visibles en todo el sagrado

ayate y especialmente las últimas descubiertas en las

divinas pupilas de la Señora y que ya desde entonces

existían realmente?

Otra versión más: Que el auténtico ayate de Juan

Diego, por obra de los siglos se desintegró, se des-

barató y fue secretamente sustituido por otro seme-

jante. Parece increíble, pero entre el vulgo imbécil

corre a veces este rumor, tan torpe como los anterio-

res. ¿Cuándo tuvo lugar la sustitución fraudulenta?

¿Quién la llevó a cabo? ¿Cómo se descubrió? ¿Qué

pruebas hay de semejante hecho? ¿Quién pintó el

ayate falso o sustituto y cómo hizo para que saliera

idéntico al original? ¿Cómo es que nadie se dio cuenta

de tan escandaloso hecho? Este rumor, digno de un

cretino, ni siquiera merece ser desmentido ni menos

tomando en cuenta. Existen pruebas de sobra de la au-

tenticidad de la tilma original y de su subsistencia

continua y constante a lo largo de los siglos hasta

nuestros días. ¿Serán capaces los que dan crédito a

la estúpida afirmación gratuita, siquiera de decirnos

qué requisitos hay que llenar, qué formalidades y qué

precauciones para tocar siquiera en la actualidad y
hace muchos decenios la tilma de Juan Diego, guar-

dada bajo llave que no se presta a cualquiera y custo-

diada como es debido?

Otro rumor muy digno del anterior: Que la tilma
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auténtica está bien guardada y que la que se ostenta

en el Altar Mayor de la Basílica es una falsa, susti-

tutiva. Quien tal afirma denuncia su completo retraso

mental. ¿Quién exhibe lo falso y esconde lo genuino?

¿No es de pensar, con un elementalísimo sentido co-

mún, que semejante fraude puede en el momento menos

pensado ser descubierto y arrojado vergonzosamente

a la cara de sus autores? Además, ¿qué objeto ten-

dría esa sustitución, como no fuera comprobar la ab-

soluta estupidez de quienes la llevaran a cabo?

Otro rumor, esta vez perfectamente idiota, pero

que, no obstante, hay quienes propalen. Esta vez no

se trata sino de la más risible patriotería, sustitutiva

frecuentísima del verdadero patriotismo; que sólo un

mexicano de nacimiento es capaz de pintar una copia

de la sagrada imagen guadalupana; si la copia un tur-

co o un danés, no le sale. ¡Es para reír! Para copiar la

imagen guadalupana no se necesita ser chichimeca,

azteca o zapoteca; lo que se necesita es ser pintor, te-

ner lienzo, pinceles, colores y un poco de sentido del

arte pictórico. ¿En qué se funda la risible opinión?

En el cerebro asnal de quien es capaz de prohijarla.

Sin embargo yo la he oído más de una vez. Pero en

fin. . . ¡si hay en esta ciudad de todos los lujos y to-

dos los abusos y todas las necedades quien ni siquiera

sabe que exista la Virgen de Guadalupe, cosa que he

comprobado inclusive entre gentes cultas, elegantes y
que presumen de su mexicanismo y hasta se declaran

católicos!

En cuanto a los que dicen que los católicos adora-

mos las imágenes, cosa que a veces se dice a propó-

sito de la Virgen de Guadalupe, no merecen sino el

desdén. No adoramos — ellos no son capaces siquiera

de darnos una definición de lo que es adorar— las
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imágenes, la veneramos como representaciones sensi-

bles que nos recuerdan al santo y nos lo permiten te-

ner presente en nuestra frágil y terrenal memoria. La
imágen de la Guadalupana nos merece mucha mayor

veneración que otra cualquiera hecha por mano de

hombre, porque es de origen sobrenatural y porque

procedió directamente de la Virgen María. Nada más.

Y llegamos esta vez a algo más digno de ser te-

nido en cuenta por su naturaleza misma: el nombre de

Guadalupe bajo el cual veneramos a la Virgen In-

maculada del Tepeyac.

Este nombre ha sido piedra de escándalo y disen-

siones entre muchos, y aun ciertos guadalupanos se-

rios lo discuten. Realmente existe un motivo impor-

tante para buscar aclaraciones. Descartando a los que

aducen el nombre de Guadalupe a modo de argu-

mento antiguadalupanista, alegando su origen hispa-

no, tratemos de hallar el camino más sensato y ade-

cuado a la verdad.

El nombre de Guadalupe es ciertamente hispano.

Se le halla en la península ibérica; Guadalupe es el

nombre de una población española en la provincia de

Cáceres, y en ella hay, en un monasterio de frailes Je-

rónimos, una venerada imagen de la Virgen Santísi-

ma. La Sierra de Guadalupe, parte de la cordillera

Oretana, en Extremadura, también lleva dicho nom-

bre. La palabra Guadalupe, según los lingüistas, es de

origen árabe y significa río de luz. Palabras con la

misma raíz "guada" o "guadal", entran en la compo-

sición de otros nombres hispanos, reconociendo igual-

mente un origen arábigo, como Guadalquivir, Guada-

lete, Guadalcanal, Guadalcázar, Guadalajara, Gua-

dalaviar, y también Guadiana, Guadiela, Guadarrama,

Guadix, etc. Hay la coincidencia de que el conquista-
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dor Hernán Cortés era nativo de Extremadura, don-

de se halla la Sierra de Guadalupe.

¿Ese nombre vino en alguna forma a México, traí-

do por los conquistadores? ¿Tomó carta de naturale-

za o arraigo aquí? Hasta la fecha, no se sabe que el

nombre de Guadalupe haya sido aplicado a lugar geo-

gráfico ninguno de las tierras ganadas por los iberos,

antes de las apariciones. Nada ni nadie se llamaba

Guadalupe ni tampoco se tiene noticia alguna de que

jamás ninguna imagen de Nuestra Señora, que haya

sido traída de España en los primeros tiempos, haya

sido llamada con esta denominación.

Ahora bien: hay dos versiones: el nombre de Gua-

dalupe sonó por la primera vez, al parecer, en tierra

azteca, cuando la Virgen María, al aparecerse a Juan

Bernardino y curarlo, corroborando con ello sus apa-

riciones a Juan Diego, pronunció este nombre. Juan

Bernardino —ni siquiera el propio vidente principal,

Juan Diego— , fue el depositario de este nombre, fue

el primero que lo oyó y lo transmitió al Obispo cuan-

do, según la orden de la Señora, le informó confirma-

toriamente del milagro y le dijo, como la Señora se

lo había mandado, "que bien la nombraría, así como
bien había de nombrarse su bendita imagen, la siem-

pre Virgen Santa María de Guadalupe." Estas son

las palabras textuales de la relación de Valeriano.

Detalle interesante; el nombre de Guadalupe pa-

rece haber sido escrito, no solamente en las traduccio-

nes al español del Relato de
.
Valeriano, sino en el

original mismo; no habiendo sido encontrado hasta la

fecha ese original escrito de puño y letra de Valeria-

no en persona, sino sólo sus transcripciones, muy au-

torizadas y exactas, al decir de nahuatlacas, paleó-

grafos y eruditos, no hay certeza absoluta. En las co-
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pias modernas que conozco y en la que, escrita a má-
quina en idioma nahuati, tengo a la vista, está escri-

to "Santa María de Guadalupe", en español, como
está también escrito "obizpo" con esa ortografía.

¿Valeriano escribió así? La otra versión es que la

Señora del cielo no dijo "Guadalupe", sino una palabra

náhuatl, que fue el idioma en que habló a ambos vi-

dentes; esa palabra, según unos, fue "coatlayópeuh",

según otros, "tecuatlaxúpeuh". Afirman los expertos

en la lengua mexicana o náhuatl, que "cóatl" signifi-

ca serpiente, como es palabra ya conocida en su sig-

nificado, y que "yópeuh" o bien "xúpeuh" es un verbo

que significa pisar con el pie, pisotear; con lo que, se-

gún el sistema aglutinante o sintetizante propio del

náhuatl, la palabra vendría a traducirse como "la que

pisotea la serpiente", o "la que aplasta con el pie a la

serpiente". En tal caso, el nombre náhuatl tendría una

clara significación corroboratoria del gran dogma ca-

tólico de la Inmaculada Concepción y se relacionaría

legítima y lógicamente con la profecía bíblica, llamada

por algunos exégetas "el protoevangelio" o primer

anuncio de la buena nueva de la redención del linaje

humano: "Ipsa conteret caput tuum", ella quebranta-

rá tu cabeza: Génesis, Cap. 3, vers. 15. Por cierto que

el original hebreo del sagrado libro del Génesis, no

dice "ipsa", en femenino, sino "ipse" en masculino; el

femenino se lee en la Vulgata Latina. En el primer

caso se refiere a la mujer, de cuya descendencia ha-

bría de brotar Jesucristo, destructor de la maldad del

demonio; en el segundo, o sea el masculino, a Cristo

mismo. De todos modos, dicen los expositores sagra-

dos, el sentido es el mismo, y la Santa Iglesia, única

autorizada para interpretar las Sagradas Escrituras,

ve en esta sentencia genesíaca, el anuncio de la reden-
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ción de Jesús, redención obrada por conducto de Ma-
ría, la siempre sin mancha. Así pue~s, "la que pisotea

la serpiente" no es ni puede ser sino María Inmacula-

da, triunfadora del demonio y preservada, en tanto

que futura Madre del Salvador del mundo, del pe-

cado original del paraíso de nuestros primeros pa-

dres. Es de notarse que la palabra "Inmaculada" apare-

ce una vez en el Relato de Valeriano, puesta en boca

de Juan Diego cuando dio al obispo por segunda vez

el recado de la Virgen María; "que ojalá creyera su

mensaje y la voluntad de la Inmaculada". Es claro

que los franciscanos de Tlaltelolco, doctrinadores de

Juan Diego, le habían inculcado ya la fe en que la

Virgen María era la Inmaculada, pues esta creencia,

anterior a la promulgación del dogma por Pío Nono,

era muy cara a todos los franciscanos, como antes

dije. Ijjj
j

Ahora bien; si la misma Virgen María pidió ser

llamada "de Guadalupe", aún inventan algunos un
escollo: ¿cómo, dicen, podía un indio rudo y viejo co-

mo Juan Bernardino, más alejado sin duda del trato

con los españoles y por tanto de su extraño y casi

recién oído idioma, que el mismo Juan Diego, pro-

nunciar un nombre como Guadalupe, que no sólo no era

español, sino hasta de origen árabe? Yo respondo:

¿Pudo la Virgen María hacerse ver de Juan. Bernar-

dino? ¿Pudo hacerse reconocer de éste como la siem-

pre Virgen Santa María? ¿Pudo Ella curarlo milagro-

samente? Pues con mucha mayor facilidad pudo hacer

que su buen indio pronunciara aquel nombre exótico,

si tal era su voluntad.

Sin embargo ¿por qué razón ordenó la Celestial

Señora que se la llamara aquí con ese nombre de pro-

cedencia hispánica y desconocido en tierra azteca y
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que por tanto nada significaba ni nada decía a la in-

teligencia de los indios, sus futuros fieles del Tepe-

yac? Hay en esto un misterio, no explicado aún.

Pero queda la otra explicación; Que la Virgen

Santa no dijo "Guadalupe", sino que pronunció una

palabra de pleno significado para Juan Bernardino y,

por su conducto, para todos los demás; una palabra

del mismo idioma en que ella hablaba con sus videntes,

el mexicano o náhuatl. Esa palabra, dentro de la hi-

pótesis, debe haber sido "coatlayópeuh", o bien "te-

cuatlaxúpeuh"; y de "coatlayópeuh" es muy fácil fo-

néticamente, hacer "guadalupe", como de "tecutla-

xúpeuh", es igualmente natural, fonéticamente hablan-

do, hacer "de guadalupe". No de otro modo los es-

pañoles hicieron de Cuautemótzin, "Guatimuza", de

Cuauhnáhuac, Cuernavaca, de Atlacuhuáyan, Tacu-

baya, etc. ¡Tecoualaxúpeuh! ¡De Guadalupe! Parece

completamente obvio, fácil, fluido y natural.

Y entonces tenemos una plena y altísima explica-

ción de este nombre. Agréguese que, no sabiendo los

españoles pronunciar correctamente la palabra ná-

huatl, pudieron muy bien, recordando el "Guadalupe"

español, hacerla sonar en semejanza o identidad fó-

nica a este nombre conocido para ellos y he aquí sin

violencias ni distorsiones ¡Guadalupe! Nombre rico en

significado cristiano para indios y españoles.

Esta me parece la explicación más llana, sencilla,

natural y significativa.



CAPITULO 8

LA FIGURA DEL VIDENTE Y DEL CONVIDEN-

TE Y LA PERSPECTIVA DEL FUTURO

"Yo soy como la escoba: una vez que uno se ha
servido de ella, la deja en un rincón. La San-
tísima Virgen se ha servido de mí y después
me ha puesto en este lugar. Aquí estoy muy
feliz y anuí debo permanecer."

SANTA BERNADETTE SOUBIROUS
(Poco antes de morir en su Convento de

Nevers. en Francia.)

No bien Juan Diego indica al Obispo Zumárraga

el sitio en que la Virgen María desea que se le edi-

fique un templo, que es el sitio donde, en su última

aparición, lo envió por las rosas al cerrillo y donde

lo despidió dándole su postrera orden, sitio que es el

mismo donde se alzaba el famoso cazahuate desapa-

recido y donde estuvo muy luego la primera ermita,

Juan Diego pide licencia para irse. Su misión ha ter-

minado totalmente; no le toca ya sino retirarse.

Esta actitud pinta intensamente el modo de ser

interior, espiritual del vidente. Era ocasión propicia

para permanecer ahí, sea para que su pobre figura

recibiera el honor merecido, sea por lo menos y pia-

dosamente suponiendo, para continuar dando testimo-

nio vivo de las apariciones celestiales en las que él ha-
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bía sido el único actor humano; esto hubiera sido muy
provechoso; nadie mejor que el vidente para informar

a cuantos fueran llegando y a cuantos quisieran oírlo,

sobre las maravillas vistas y oídas, para certificar lar-

gamente el prodigio de la estampación de la bendita

imagen en su propia tilma. ¿Qué mejbr testigo, qué

autoridad mayor acerca de las apariciones, qué mejor

ni más celoso propagandista del culto a la Imagen

que ni nombre tenía por entonces con qué mencionar-

la que él mismo?

Nada de eso, sin embargo. El vidente comprende

con esa comprensión diáfana y sin complicaciones de

las almas buenas y puras, que nada le toca ya hacer;

la Señora, como Ella misma se lo dijo, tiene muchos

servidores; él ya hizo su parte, toca a otros hacer la

suya. Por tanto expresa simplemente su deseo; re-

gresar a su pueblo y a su casa, para ir a ver a su tío

Juan Bernardino, a quien había dejado en agonía,

cuando se puso en marcha a Tlaltelolco a buscarle un

confesor. No es de creerse, ni humanamente, que hu-

biera desconfianza en el ánimo de Juan Diego, sobre

la curación de Juan Bernardino, al que él veneraba,

según parece, como a un segundo padre y a quien

amaba entrañablemente. No se sabe si Bernardino era

tío por parte del padre o de la madre de Juan Diego.

Pero es explicable que nuestro indito deseara ver a su

anciano tío, para gozarse de visu en su milagrosa cu-

ración, para palpar de cerca ese nuevo favor de la

Inmaculada Virgen, para acompañar al tío que había

quedado solo y que acaso necesitaba del sobrino, in-

clusive para las atenciones de su convalescencia, que

Juan Diego humanamente podía figurarse.

Quizá hubiese también otro motivo, pero de orden

espiritual; poder al fin conferir con uno tan similar a
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él por mil razones, acerca de las maravillas mariales

del Tepeyac, de las que había guardado reserva, pues,

a lo que parece, sólo habló de ellas al Obispo, en

cuanto era necesario para su misión. Y por mucho que

con el prelado hablara el indio, había una distancia mo-

ral, a causa del diferente nivel en todos los órdenes

humanos. Cierto que el indio es introspectivo y calla-

do, pero es humano y como humano, siente la necesi-

dad de comunicar con sus semejantes sus cosas, in-

cluso las más íntimas. Es de pensarse que el alma de

Juan Diego estaba entonces como un acumulador que

necesita un poco de descarga, como un vaso o cuero

de pulque demasiado lleno y que necesita ser vaciado

un poco.

En el fondo, debe haber existido principalmente,

aquel recóndito sentimiento de las almas muy espiri-

tualizadas y que instintivamente buscan la soledad y
el silencio, en todas las etapas de su santificación.

Juan Diego, muy poco acostumbrado a bullicios y
gentíos, aunque fuesen en la casa del obispo, debe

haber experimentado muy pronto el ansia de recoger-

se en su soledad; ahora ésta, ya no lo era espiritual-

mente, pues la iluminación divina en su alma, brillaba

como una dulce luz confortadora, ya que el que tiene

a María en su corazón, no está solo jamás.

Es bajo ese brillo, bajo ese claror suave y fuerte

al mismo tiempo, bajo la luz refleja del milagro apa-

ricional, como de hoy más debemos considerar a Juan

Diego, alma santificada por la presencia de la Virgen

Madre de Dios: cosa grandiosa para cualquier ser

humano. El debe haber ansiado el alejamiento y el

retiro, para dedicarse, ya imperturbado, a la contem-

plación interna de aquellos momentos los más bellos

de su vida. Mientras estuvo en la casa del obispo,
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bien debe haberse sentido observado, espiado, comen-

tado por la curiosidad humana y aun por la misma
piedad cristiana; esto le molestaba, como molestó a

Bernadette hasta que se retiró al convento de las

Hermanas de la Caridad y la Instrucción Cristiana

en Nevers. Todos los santos, cada uno en su grado y
según sus circunstancias, deben haber sentido esta

molestia humana y espiritual; Juan Diego mucho más,

por su idiosincracia de indígena humilde, modesto,

solitario y retraído. Todo esto no son suposiciones va-

nas nacidas del deseo de dar post mortem una carta

de santidad en blanco a favor del vidente. En su libro

"Quién fué Juan Diego", Mons. José de Jesús Man-
ríquez y Zárate, más autorizado desde luego que yo,

no opina de otro modo; ese libro es, todo él, un sus-

tancial panegírico de las virtudes eminentes del admi-

rable vidente del Tepeyac, panegírico perfectamente

fundamentado en la teología, la ascética y la mística, y
expuesto con la autoridad de un Obispo. Allí habla

de su fe, su esperanza, su caridad y sus demás virtu-

des netamente cristianas, como su humildad, su ab-

negación, su modestia, su sacrificio, su paciencia y su

sencillez: y sus respetables opiniones no son elogios

vanos ni infundados.

Mas Juan Diego no esperaba los nuevos aconte-

cimientos. No lo dejaron ir, sino que lo acompañaron

hasta su pueblo y a la casa de su tío. El anciano lo

vió llegar, extrañándose de ver que lo traían muy hon-

rado y respetado, pero sin saber el motivo, aunque al

momento debe haberlo sospechado en una sencilla ila-

ción de ideas. Esta ilación era extrahumana; la Virgen

se le había aparecido, lo había curado y —rasgo ine-

fable de la fineza y cortesía de la Señora,— lo había

tranquilizado sobre la prolongada ausencia de su so-
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brino, diciéndole que Ella misma lo había enviado al

palacio del Obispo. ¡Con razón Dante Alighieri lla-

ma a Dios "Señor de la Cortesía"!

Pero es evidente que si Juan Bernardino, el covi-

dente guadalupano apenas por subconsciente induc-

ción supo entonces de la aparición de la Señora a su

sobrino, el sobrino nada sabía de la coaparición a su

tío; la Virgen sólo le dijo que ya estaba curado y que

no se preocupara, cosa que debe haberlo tranquilizado

por completo.

Y es entonces, cuando el viejo tío es llevado a la

presencia del Obispo, para declarar, cómo la Señora

le había a su turno mandado, cuando surge el nunca

pensado nombre; la siempre Virgen Santa María de

Guadalupe. Ni siquiera Juan Diego, el vidente prin^

cipal y embajador exclusivo de la Reina del cielo, ha-

bía sido el depositario de ese nombre, de entonces

acá trillones de veces repetido; modos admirables y
misteriosos de obrar de lo alto.

Y ahora, tanto Juan Diego como Juan Bernardi-

no son de nuevo alojados en el palacio episcopal,

mientras se construye el templo pedido por la Madre
de Dios, para sede y recinto de sus misericordias,

bondades y consuelos que tan expresamente nos pro-

metiera por conducto del virtuoso mandadero de la

Señora.

Y aquí se esfuman de la historia ambos varones.

Y nos llega tan sólo, como esos pecios o botellas de

náufragos que la marea arroja a solitarias playas, co-

mo antes hice notar, unas cuantas noticias, también

náufragas de la tradición, pero suficientes no obstan-

te, para reconstruir la vida entera del vidente. Al fin

y al cabo, toda ella, hasta su último momento iba ya

a ser igual; la vida de un pobre ermitaño —¿hay ermi-

13
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t;;ños ricos?— , de un sacristancillo de una alejada er-

mita, de un simple criado del modesto santuario. La

historia no alcanzó tampoco ahora a captar esas cosas

demasiado sutiles y modestas para ella. No importa.

Juan Bernardino, que por primera vez vió con sus

cansados ojos viejos, la maravilla de la tilma transfi-

gurada, debe haber sentido que su anciano y fatigado

corazón saltaba de gozo celeste ante tal belleza que

nada tiene que ver con las bellezas terrenales, y ha de

haber reconocido la imagen de la Señora como idén-

tica a como él mismo la viera en su petate de mori-

bundo, cabe el mínimo techo pajizo de su choza cuau-

titlanense.

Ambos videntes deben haber asistido al traslado

de la santa imagen a la Iglesia Mayor de entonces,

la antecesora de nuestra gran Catedral y a la gran

procesión del traslado definitivo del celestial ayate a

la ermitilla.

Juan Bernardino, se dice, quiso quedarse allí; en

ese pedazo de paraíso celestial que para tío y sobrino

era la ermitilla, pero Juan Diego prudentemente le hi-

zo ver que debía regresar a su pueblo y velar por su

pobre casa, sus pobres bienes, sus pobres tierritas que

entrambos muy probablemente tenían. Afírmase que

Juan Diego obedeció la voluntad secreta de la Virgen

María, de que él solo se quedara en la ermita como
su único y celosísimo guardián. El viejo tío partió pa-

ra su pueblo, sin duda contento y satisfecho de cum-

plir la voluntad del cielo y con el alma feliz por el

secreto tesoro de luz y gracia que la visita de la Di-

vina Virgen debe haberle dejado.

Y he ahí a Dieguito solo en la ermita solitaria al-

zando sus modestas cuatro paredes en medio del soli-

tario y desolado llano. ¿Solo? Juan Diego no volvió
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a estar solo ya más. Estaba a todas horas en compa-

ñía espiritual de la Virgen, por el medio físico de su

retrato y nadie en este mundo ha mirado de seguro

con tan penetrantes ojos, tanto del cuerpo como del

alma, esa preciosa imagen, como el propio vidente.

Y así pasan 17 años. Recuerdo una breve e im-

presionante anécdota de un viajero sudamericano que

visitaba el convento de cartujos de Burgos, España.

El viajero preguntó al fraile que le mostraba ese vie-

jo convento todo austeridad: — ¿Qué se necesita pa-

ra hacerse cartujo? El hermano le contestó: — No te-

ner compromiso alguno temporal y venir ante el su-

perior y decirle: — Padre, quiero entrarme cartujo.

Ese fraile llevaba 30 años de serlo. El visitante, ad-

mirado, le interrogó: —¿Y luego? —¿Luego?, contestó

el hermano como trasoñado por su largo alejamiento

de los cuidados de este siglo: — ¡luego, pasan 30 años

que parecen un día! . . .

Los 17 años que, hasta su último instante pasó

Juan Diego en la ermitilla, deben haberle parecido un

día.

Dicen viejas tradiciones que bien pronto pidió al

Obispo que le permitiera morar día y noche en cual-

quier lugar próximo a la ermita, sin duda para estar

mejor y mas constantemente a su cuidado. El lugar no

le importaba: bastaba un jacalito.

No es razonable creer que al indio se le hacían pe-

sadas las cotidianas caminatas desde su nativo pue-

blo hasta el Tepeyac. . Secularmente nos hemos acos-

tumbrado a ver en el glorioso indio a un simple man-
daderillo de la Virgen, a un pobre macehual mugroso

y rudo y no le hemos querido hacer el menor aprecio.

Con Juan Bernardino hemos hecho peor y esas dos in-
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justicias combinadas y relacionadas, deberían pesar

sobre nuestra conciencia nacional y católica.

Juan Diego, con todo y sus bien cumplidos 57 años,

pobres, rudos, trabajosos, era capaz de andar eso y
más por amor a María Santísima. Pero nada tenía

que hacer ya en su pueblo, a donde su tío cuidaba de

su humilde heredad, y en cambio tenía mucho que ha-

cer, de día y de noche, cabe la ermita. Cuidarla,

asearla, barrerla, atender al fraile o clérigo que solía

—no creo que a diario en los primeros años— ir a decir

misa en ella, y sobre todo, contemplar día y noche la

imagen de su Reina y Señora; este era su principal

motivo y esta su más valiosa y preciada ocupación.

El Obispo accedió y se cree que fueron sus pai-

sanos pueblerinos quienes le construyeron un cuarti-

to de adobes adosado a la ermitilla, también de adobe.

Y pasaron 17 años que parecieron un día a Juan

Diego. . . Se dice presto, pero 17 años de contempla-

ción, de olvido de sí mismo, de fiel compañía a la sa-

grada imagen, de oración y penitencia y ayuno y has-

ta de intercesión ante la Virgen de Guadalupe en fa-

vor de innúmeras gentes, indios, sobre todo, que le

encomendaban pidiera a Ella el remedio de sus penas

y necesidades, deben haber valido mucho en la vida

eterna, ya que acá abajo no nos han merecido siquie-

ra atención.

No se sabe que milagro alguno haya sido logrado

en aquellos tiempos por la intercesión del contempla-

tivo, y si algunos fueron realizados, no hay noticia

ni memoria de ellos y acaso fueron milagros callados

y guardados humildemente por los beneficiarios. Pe-

ro pensemos un momento: treinta años Jesús de Na-
zareth estuvo calladamente en casa de José y María y
¿qué milagro se sabe que haya hecho, El, todo un
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Dios humanado? Corren por ahí leyendas y consejas

sobre este tema; que hacía palomitas de barro y las

echaba a volar vivientes y aleteantes, que hacía bro-

tar flores bajo sus pisadas, etc. Esos son cuentos be-

llos para niños, hijos de la fantasía creyente, pero Sin

apoyo en ninguna verdad histórica, ni siquiera en 3a

teología y el verdadero y genuino concepto de Jesús,

su vida y su misión sobrenatural en grado absoluto.

Los milagros no son "chistecitos", actos graciosos, es~

pectacularidades frivolas y momentáneas, hechas a ca-

pricho: son intervenciones serias y respetables de

Dios, siempre con un fin muy elevado; el de atraer a

los hombres a su creencia y a su amor, o el de reme-

diar alguna necesidad ingente que El en sus altos fi-

nes estima que merece ser remediada. Lo demás, son

bellas ficciones y el Evangelio se limita a encerrar

aquellos 30 años de Dios en una pobre casa de arte-

sano, en una brevísima, discretísima frase; "erat sub-

ditus illis", estaba sujeto a ellos, es decir, a sus pa-

dres. En cambio nos cuentan los cuatro evangelistas

los milagros grandiosos de Jesús durante su vida pú-

blica de sólo tres años. Es que estos milagros eran pa-

ra comprobar que era el Mesías, que era Dios y que

era Dios de misericordia que sabe apiadarse de los

ciegos y de los paralíticos y los leprosos: "pertransit

bene faciendo", pasó haciendo el bien, pues para eso

había venido.

¿Y qué milagro se sabe ni se supo jamás de José?

Yo encuentro sin embargo un pequeño parentesco o

afinidad espiritual delicada pero clara, entre el santo

del silencio de Nazareth y el varón santificado por

María en el Tepeyac, como la encuentro también en-

tre éste y Bernardita la de Lourdes. Almas introspec-

tivas, entregadas totalmente a Dios, almas que pasan
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casi como sombras por el mundo, pero como sombras

luminosas y bienhechoras.

Juan Diego fue así. Humildad, silencio, abnega-

ción, oración y contemplación. Y además, un vivien-

te testimonio de María de Guadalupe. El, que lo pri-

mero que quiso, apenas vio cumplido su cometido, fue

retirarse a su soledad y a su vida oscura, él que no tu-

vo siquiera la idea de pregonar a las multitudes las

grandezas de la Virgen ni la excelsitud de su divina

belleza, que no hizo jiras, que no misionó, que no bus-

có colaboradores ni cronistas para que perpetuaran,

directamente del vidente los prodigios del Tepeyac,

que no fue siquiera a referir prolijamente a los fran-

ciscanos de Tlaltelolco las asombrosas apariciones,

para que ellos las predicaran por toda la tierra azteca;

sino que optó por ocultarse en la misma pequeña er-

mita, puesta al margen de los engentados caminos del

México que se rehacía y que se repoblaba; instintiva-

mente se acogió a la "senda estrecha" de que habla el

Divino Maestro al través de sus Evangelistas.

Dícese que muchas veces, cuando el dulce indito

santificado se creía solo en su ermita, los que en al-

gunas ocasiones lo espiaron por la abertura de la mo-

desta puerta, llegaron a verlo acurrucado en un rincón

de ella, contemplando extático la gloriosa tilma •— su

propia tilma— y hablando a la Señora ante su ima-

gen, con las más fervorosas y dulces palabras. Pode-

mos, ya que somos tan sensibleros y materialistas,

imaginar esos largos monólogos místicos expresados

de la más simple y rústica de las maneras, pero con

un espíritu y un corazón como posiblemente no se ha-

ya vuelto a escuchar jamás en el Tepeyac.

Acaso le diría por la mañana, al abrir la ermita,

cuya gruesa y tosca llave debe haberle sido encomen-
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dada; —¡Señora y niña mía, la más pequeña de mis

hijas! ¿cómo amaneciste? ¿estás bien de salud? ¿es-

tás contenta? Ya sé que tú estás allá en el cielo, de

donde bajaste las veces que te vi allí en ese Tepeyácac

que desde aquí diviso, y que la que ahora tengo ante

mis ojos es sólo tu figura, tu retrato que nos dejaste a

todos como recuerdo. . . No olvido un instante cuan-

do tocaste mi tilma, con tus manitas, las que arrulla-

ron al Niño Jesús, cuando lo tenías, apenas un chil-

payatito en Belén, como nos han enseñado los sacer-

dotes. . . Tú tocaste mi tilma con tus manos cuando

recibías las flores que me mandaste bajar del cerrillo. . .

Ya viste que yo no dudé, aunque bien sabía yo que en

el Tepeyácac no se dan flores, ni menos esas rosas

de Castilla tan frescas y hermosas, sino sólo espinas

y nopales y mezquites de los de nuestra tierra. . . pe-

ro ya viste que yo fui y subí con presteza, porque Tú
me lo habías mandado y tus palabras son de oro. . .

Y cuando yo iba llevando al Obispo tus rosas, ya vis-

te que ni yo mismo quise abrir mi tilma, que llevaba

bien doblada, como un itacate muy santo, para que

nadie viera nada, como Tú me ordenaste. . . Y yo no

sabía que a lo mejor ya llevaba sobre mi pecho tu

santa imagen. . . Pero qué linda es tu imagen. . . Vir-

gencita santa . . . No. siempre eras más linda y pura

Tú en persona, como yo te vi las cuatro veces. . . Yo
nunca olvidaré esto; ¡si parecía que yo estaba en el

paraíso no más de estar arrodillado en tu presencia

allá arriba... y luego aquí en el llano, aquí mismo

donde te han puesto tu altar y colgado encima tu

imagen! Perdóname, Santa Virgen María Inmacula-

da, que esté así tan embobado con ver tu figura, que

ya hasta se me olvida tu servicio. Ya voy, Señora y
Niña mía, a coger la escoba, que ahí la tengo delante
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de la puerta, para barrerte tu ermita muy bien barridi-

ta; te prometo no dejar polvo ni basura. . . y luego, si

viene alguno de tus devotos y te trae flores, ¡ah! que

no serán como las que Tú me mandaste que su-

biera a cortar, al momento iré por agua clara para

ponértelas en esos jarros que te sirven de floreros,

para que te perfumen y se te vea más bonito tu al-

tar. . . Ya voy, Señora y Niña mía, a hacer estos que-

haceres. . .

Y en todas estas oraciones juandieguinas y en to-

dos sus actos de devoción y contemplación extática

que nos es legítimamente lícito imaginar, en toda la

actitud del piadoso iluminado, todo era con espíritu

perfectamente cristiano, sencillamente devoto y filial,

altísimamente marial, prístina y fresca y santamente

guadalupano. Dice A. M. Quiralte, guadalupanista,

desde los Estados Unidos: "Todos, los actos de de-

voción y virtud cristiana de Juan Diego no están mez-

clados con aquellas supersticiones propias de los in-

dios paganos ni rodeados de aquellas vaguedades

sentimentales que eran en aquel entonces, como aho-

ra, la plaga de las devociones cristianas, mezcladas

muchas veces con algo de romanticismo de la Edad
Media". Este jesuíta, muy amante de la Guadalupa-

na y de Juan Diego, tiene un libro lleno de datos y de

hechos sobre estas cosas, editado en Los Angeles de

California.

Diecisiete años así dedicados impecable y modesta-

mente al servicio de Ja Virgen de Guadalupe y lo

menos siete años anteriores de vida auténticamente

cristiana y cincuenta años o poco menos de humilde

vida de virtud natural, cumplen el ciclo mortal de los

74 años que vivió Juan Diego en esta vida humilde,

llena de privaciones, salpicada de dolor y empapada
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en soledad, en la que sólo los espléndidos días 9, 10

y 12 de diciembre de 1531, fueron para él de dicha

plena, de arrobo celestial y de atisbo de la gloria ce-

leste.

En 1548, probablemente el lo. o el 2 de junio, o

sea dos días antes que el venerable Obispo Fray Juan

de Zumárraga, que murió el 3 de ese mes. Juan Die-

go muere en su aposentillo junto a la ermita. Dice una

tradición que no hay por qué desmentir, que un poco

antes de su muerte, la Virgen Santísima, la Guadalu-

pana se le apareció, esta vez en una aparición perso-

nal y privada, podríase decir, para anunciarle su pró-

ximo fin terreno y hacerle saber que ya estaba muy
cercano el momento en que Ella y su Hijo Divino, lo

premiaran cumplidamente en la gloria eterna, hacién-

dole así efectiva la Señora su promesa de pagarle to-

dos los trabajos que para su servicio se había tomado.

Muere Juan Diego a pocos metros de su santo

ayate y la noticia cunde, y viene al momento el señor

de Cuautitlán y muchos de sus compatriotas y otras

gentes y se congregan todos en derredor de su pobre

petate, que era todo lo que había dejado; pobre como

José de Nazareth; como Jesús mismo, que no tuvo

dónde reclinar su cabeza; y lloran a la vera del vene-

rable cuerpo y encienden piadosos cirios a los lados

del cadáver del que para ellos había sido un santo, y

Juan Diego, como cuatro años antes su tío Juan Ber-

nardino, baja a la madre tierra en la ermita misma del

Tepeyac; esa tierra santificada por las plantas de

María Celestial y, al cerrarse su humilde tumba ve-

nerable, ... se abre el secular silencio en que, incom-

prensivos e ingratos, lo tenemos hace siglos. . .

Los que fusilamos al que nos diera Patria y liber-

tad, en Padilla, tenemos también bien muerto el re-
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cuerdo del más puro, el más humilde y el más favo-

recido de la Virgen, de todos los de nuestra raza.

No fue, parece, sino hasta el lo. de noviembre de

1895, cuando un francés piadoso y guadalupanista, el

farmacéutico de Puebla, M. Santiago Beguerisse, en

carta de esa fecha dirigida a Mons. Hipólito Vera,

primer Obispo de Cuernavaca, le expone y propone

la idea de que se comience a trabajar en pro de la

canonización del vidente del Tepeyac. El Prelado le

contesta el 4 del mismo mes y año, declarando que él

también alienta la misma idea, pero que "es necesario

el acuerdo favorable de todo el Episcopado de la Re-

pública". Y todo queda en olvido, hasta que Mons.

José de Jesús Manríquez y Zárate, Obispo de Hueju-

tla, lanza una carta pastoral haciendo vibrar de nuevo

la idea y luego escribe su tantas veces mencionado

libro sobre Juan Diego y. . . nada se hace efectivo y
de fuerza, en favor de la noble idea. Otro guadalu-

panista contemporáneo, el P. Lauro López Beltrán,

hace campaña en el mismo sentido, pero aún no se ve

nada decisivo.

Y vienen los tiempos actuales, con su plétora de

ruido, de agitaciones de los pigmeos, con sus inquie-

tudes y sus luchas armadas y del espíritu, con sus

bombas atómicas y de hidrógeno, con sus marejadas

ideológicas y sus doctrinarismos vacuos y todo el al-

boroto humano, minúsculo y transitorio, y todo el es-

truendo mental que cada hombre de este tiempo, den-

tro de esta que llamamos civilización, lleva dentro y
con sus gritos y pujas por una paz que el mundo no

puede dar, y el más pacífico de los hombres de esta

tierra, el que apenas habló, como no fuera cuando de-

bía hacerlo, el piadoso, el modesto, el heroico, el sin

duda santo, es olvidado totalmente. Hoy el mundo no
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quiere santos; quiere dinero, placeres bulliciosos, ra-

dios, televisiones, autos, paseos, diversiones, honores,

agitación gusaneril, aparato y bluff y mareo de vida

brillante pero rastrera, como fruto natural y bastardo

ce un modernismo más brutal si cabe, que las locas

idolatrías de los antiguos tiempos.

Si la Virgen de Guadalupe es venerada y amada,

si vemos con afecto su santa imagen milagrosa, si el

guadalupanismo prospera y crece, no por eso pode-

mos darnos por satisfechos. Hay mucho olvido y mu-

cha ingratitud del pasado y del presente, que debe-

mos reparar.

Ella nos regaló rosas y las perdimos, nos regaló a

su "embajador muy digno de confianza" en su siervo

-

Juan Diego, y ni siquiera sabemos ya de su sepulcro,

nos regaló su retrato a todo color y dedicado y con

firma, y apenas ahora comenzamos a deletrear el

mensaje de sobrenaturalidad que lleva escondido pe-

ro reconocible entre la tosca urdidumbre de sus hilos

de ixtle de maguey. . .

Cierto, le tenemos ya una gran Basílica venerable

para su culto; cierto, le tenemos un trono de mármol

y oro para ese retrato divino; cierto, ha sido embelle-

cido y dignificado su Tepeyac; cierto, hemos levanta-

do un atrio monumental frente a su Santuario; cierto,

está siendo reparada la Parroquia Archiprestal, lugar

justo de la última y más cara aparición suya y sitio

del milagro de la tilma; todo esto es muy cierto, pero

¿nada queda ya por hacer?- ¿Hemos cumplido hasta lo

último su voluntad maternal?

Yo no osaría pensar que podemos darnos por sa-

tisfechos y sentarnos plácidamente a descansar. Lo que
humanamente se ha hecho, siempre con la ayuda di-

vina, mucho es; pero lo que falta por hacer y que sin
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esa ayuda jamás podremos realizar, es acaso más aún.

Si el Señor no edifica la ciudad, en vano trabajan

quienes la construyen, que dice el salmista regio.

La tarea pendiente es de doble aspecto: el material

y el espiritual, aquel subordinado a éste y como ayu-

dador: somos cuerpo y alma al par. En lo material,

terminar las obras de reparación en la Villa de Gua-
dalupe; dignificar totalmente, no sólo los aledaños de

la Basílica y el Cerrito y la Parroquia, sino la Villa

entera; hacer de toda ella una ciudad mariana y gua-

dalupana, como en Lourdes —ya lo dije— se ha hecho,

no solamente el "Dominio de la Santa Virgen", como

allá se le llama, sino que la pequeña ciudad entera es

devota y recogida y la llaman los Obispos, especialmen-

te el de Tarbes y Lourdes, "La Ciudad de María". Des-

terrar irreverencias, acallar merolicos impertinente que

asordan y perturban la oración de peregrinos y orantes,

circunscribir el comercio para que no invada material-

mente ni con su espíritu, los lugares santos; hacer que

la Villa entera sea la "Ciudad Guadalupana", única

en México, en América toda.

Educar, instruir: la Villa no es lugar para ir a

comer fritangas o taquitos o .a beber pulque: es para

orar ante todo; las necesidades corporales pueden y
aun deben ser satisfechas, pero discretamente y sólo

en función de su necesidad, no „de placer, gula o disi-

pación.

Podría en la Villa ser construido o adaptado un

local, una casa, para Museo y -Academia de Guada-

lupe: una biblioteca popular, con libros asequibles y
comprensibles para el pueblo; con un departamento

de obras especiales, para estudio guadalupano formal,

con una sala de museo, con otra para exhibir gráfica-

mente, a fin de que el pueblo mz're y en esta forma se
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impresione y se le graben las escenas en figuras de

bulto con toda la historia aparicional y la vida de

Juan Diego, con exhibición de tres películas buenas

que existen, la "Virgen Morena", "La Virgen que

Forjó una Patria"y "Las Rosas del Milagro", basada

la segunda en el buen libro de don René Capistrán

Garza, con conferencias populares y eruditas sobre el

tema guadalupano, para difundirlo e ilustrarlo, con

cursillos de guadalupanismo, etc. Allí podrían vender-

se al pueblo folletos ilustrados, libritos sencillos; hacer

una edición gigante, siquiera de dos o tres millones, del

Relato de Valeriano, barato y popular, pero atractivo

mediante letra gruesa e ilustraciones a colores; los

emolumentos que estas cosas produjeran, sostendrían

esa casa o academia, etc.

Difundir el conocimiento de la Virgen de Guada-

lupe: hay muchos miles de personas, aun en el Dis-

trito Federal que no tienen la -primera noticia de ello.

Pugnar por que al fin oficialmente la Villa recupere

su nombre: Villa de Guadalupe o Villa de la Virgen

de Guadalupe, trabajar por que su Imagen, que es

nacional y patriótica, vuelva a ser colocada en el re-

cinto del Poder Legislativo, como lo fue tantos años

en el pasado. Hacer campaña y presión moral inteli-

gente y sensata para que en las escuelas, sean oficia-

les o no, se enseñe la historia guadalupana, tan ínti-

mamente vinculada a la historia patria y que en los

libros de texto elementales de historia patria, -se incor-

pore el capítulo glorioso de las apariciones.

Y finalmente, laborar con fe y entusiasmo por in-

troducir la causa de beatificación en Roma del dulce

vidente. Hay muchos, hasta guadalupanos que parecen

tener miedo a esto; no es tal el pensar de la Iglesia,

la cual no ha canonizado a nuestro vidente, porque
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no se le han presentado los documentos, peticiones y
requisitos para ello. Juan Diego declarado santo, no

haría mal a nadie ni menos al culto guadalupano, antes

lo renovaría y vigorizaría. Es una gloria católica y
una gloria nacional y una alegría para los indígenas.

Todo esto y mucho más se puede hacer con pureza de

intención, con amor a la Virgen de Guadalupe y con

fe en Dios y una poca de iniciativa y de generosidad.

Lo reclama el amor a la Virgen, nuestra catolicidad

cada día más amenazada y entibiada y nuestra mexica-

nidad también cada día más mistificada y en disolución.

No creo poder dar mejor fin a este trabajo cerrán-

dolo como con broche de oro, ya que oro no puse en

él, por su exigüedad, que transcribiendo un párrafo de

un notable escritor y guadalupanista eximio, don Alfon-

so Junco, quien dice:

"Quiso María con insistencia maternal, que fuese

un indio pobre, desvalido, minúsculo, quien llevase la

embajada y en su tilma acogiera las flores y perpe-

tuara la visión celeste. Propia política divina escoger

lo menor para lo mayor. Y debe recalcarse cómo el

prodigio guadalupano sobrepuja y abraza en superior

unidad las fronteras raciales: porque el rostro de la

Virgen no es indio, ni español, sino mexicano; y el

culto avasallador para la Virgen fue siempre y sigue

siendo, no sólo de los indios, sino también de españo-

les y criollos y mestizos: de la totalidad de la nadión

que entonces alboreaba, y que en el decurso de los

siglos ha confirmado y engrandecido el culto inicial,

levantando a la Virgen por unitivo símbolo de la Na-

cionalidad y de la Patria".

México, D. F„ a 2 de marzo (miércoles de ceniza)

de 1960.



BREVE EXPLICACION SOBRE
LOS APENDICES

Para amparar en algún modo la pobreza de este

trabajo y también para ampliar más algunos aspectos

del inagotable tema guadalupano, ensanchando y pro-

fundizando en su conocimiento, he agregado varios

apéndices que considero de gran importancia para el

mayor y mejor estudio de este tema; estos apéndices

son los más medulares y contienen datos, apreciaciones

y observaciones de legítimo valor.

El primer apéndice es el Relato de Antonio Vale-

riano, llamado a justo título "el relato príncipe" y
también "el evangelio de las apariciones guadalupa-

nas". Habiendo sido el primer cronista del gran suceso

guadalupano en el Tepeyac, siendo, como sin duda es,

un relato de primera mano, o sea tomado de los infor-

mes orales de Fray Juan de Zumárraga, de Juan Die-

go y probablemente también de Juan Bernardino, y
siendo su autor un indio culto, sensato, honesto y ca-

lificado por todos conceptos, viene a ser la fuente

pristina de todos los cronistas e historiadores que des-

pués de él han escrito sobre las apariciones.

Este relato es digno de ser leído y releído con

toda atención y espíritu recogido y cristiano; su re-

dacción es de una simplicidad no solamente francis-

cana, sino de una diafanidad y profundidad evangé-

14
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licas: pocas palabras, mucha sustancia; carencia total

de artificio o adorno literario, pero claridad plena, au-

tenticidad manifiesta, genuinidad admirable. La tras-

lación de los diálogos entre la Virgen María y Juan

Diego, evidencia en forma segura que el autor se

documentó concienzudamente en conversaciones con el

vidente, no menos que con Fray Juan de Zumárraga.

El original de Valeriano fue escrito por este ilustrado

nativo en su lengua materna, el náhuatl, idioma exqui-

sito y admirable en sus formas gramaticales, locucio-

nes y estilo sustancial; todos sus traductores y nahua-

tlacas entendidos afirman que su redacción es de gran

pureza y de sencilla pero exquisita elegancia. La tra-

ducción que aquí doy, es del licenciado don Primo 1 Fe-

liciano Velázquez y es la más autorizada y conside-

rada como más fiel. Todo este relato admirable exhala

un olor bueno, a fe, amor, sinceridad resaltante y una

diafanidad y pureza verdaderamente liliales.

El siguiente apéndice es mi Exégesis del Relato

de Valeriano. En ella explico textos y locuciones, hago

consideraciones breves y trato de aportar todas las

luces que me fue dable, para la mejor comprensión y
valorización de dicho Relato. Hasta donde mis noti-

cias alcanzan, no sé que exista en la actualidad, ni

menos al alcance del público, una exégesis o explica-

ción completa de todo el Relato, si bien abundan co-

mentarios parciales e históricos sobre algunos de sus

más importantes pasajes. Creo de todos modos, que

mi exégesis contribuya a esclarecer el texto y a valo-

rarlo convenientemente.

Como apéndice tercero, he incluido un artículo de

crítica histórica del "Relato de Valeriano", debida al

P. Marcos Gordoa, S. J. que sintetiza todo lo dicho

por diversos escritores sobre el "evangelio de las Apa-
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riciones", ofreciendo un panorama correcto sobre el

mismo, así como valiosos datos correlativos, todos ellos

convergentes a la probación histórica de la autenti-

cidad de las Apariciones y de su relator cumbre, Va-

leriano, así como otros testimonios.

El apéndice cuarto es un artículo de un prominente

aunque modesto guadalupanista: don Alfonso Marcué

González. Este señor nació en la Villa de Guadalupe

el 26 de junio de 1903, siendo hijo de un dedicadísi-

mo guadalupanista, muerto a muy avanzada edad, tras

una vida de estudio y propaganda guadalupanas. El

señor Alfonso Marcué es una autoridad en muchos

aspectos guadalupanos y lleva cerca de cuarenta años

dedicado a esta clase de trabajos, por lo que merece

crédito pleno. Su artículo aquí adjunto, fue recibido

textual y con gran beneplácito por el Papa Pío XII,

de santa memoria, quien sé interesó grandemente por

este escrito y envió una especial bendición a su autor,

pocos años antes del fallecimiento de ese gran Papa.

Contiene los textos de los doctores Javier Torroella

Bueno y Rafael Torija Lavoignet, oculistas connota-

dos que, tras un minucioso estudio de las pupilas de

la sagrada imagen guadalupana en su tilma original,

rindieron declaraciones expresas sobre las realidades

que científicamente comprobaron en el propio ayate

milagroso.

Por último, presento una breve Cronología Guada-

lupana que agrupa a lo largo de los siglos, los más sa-

lientes hechos y datos sobre la historia guadalupana,

ofreciendo así una panorámica general, debidamente

situada en el tiempo, sobre estos sucesos.

Estos apéndices, espero, darán a mi presente tra-

bajo el valor de que, por la parte personal del autor,

carece seguramente, pero todo ello forma un conjunto
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de guadalupanología en sus variados aspectos que

menos, y dada la escasez de libros sobre tan noble

mexicano tema, ofrece una oportunidad más para ei

sanchar el conocimiento del Milagro Guadalupano.



APENDICE NUMERO 1

HISTORIA DE LA APARICION DE NUESTRA
SEÑORA DE GUADALUPE

(Nican Mopohua).

escrito en náhuatl

por ANTONIO VALERIANO.

y traducida al castellano por el

Lic. Primo Feliciano Velázquez.

En orden y concierto se refiere aquí de qué ma-

nera apareció poco ha ( 1 ) maravillosamente, la siem-

Ipre Virgen Santa María, Madre de Dios, nuestra Rei-

na, en el Tepeyácac, que se nombra Guadalupe.

Primero se dejó ver de un pobre indio llamado

Juan Diego; y después se apareció su preciosa imagen

delante del nuevo Obispo don Fray Juan de Zumá-
rraga. También (se cuentan) todos los milagros que

ha hecho (2).

Diez años después de tomada la ciudad de México,

se suspendió la guerra y hubo paz en los pueblos así

como empezó a brotar la fe, el conocimiento del ver-

dadero Dios, por quien se vive (3). A la sazón, en

el año de mil quinientos treinta y uno, a pocos días

del mes de diciembre, sucedió que había un pobre
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indio, de nombre Juan Diego, según se dice, natural

de Cuautitlán (4). Tocante a las cosas espirituales,

aún todo pertenecía a Tlaltilolco. Era sábado, muy
de madrugada, y venía en pos del culto divino y de

sus mandados. Al llegar junto al cerrillo llamado Te-

peyácac, amanecía (5); y oyó cantar arriba del cerri-

llo; semejaba canto de varios pájaros preciosos; calla-

ban a ratos las voces de los cantores, y parecía que el

monte les respondía. Su canto, muy suave y deleitoso,

sobrepujaba al del coyoltótotl y del tzinizcan y de otros

pájaros lindos que cantan (6). Se paró Juan Diego

a ver y dijo para sí: "¿P°r ventura soy digno de lo

que oigo? ¿quizás sueño? ¿me levanto de dormir? ¿dón-

de estoy? ¿acaso en, el paraíso terrenal que dejaron di-

cho los viejos, nuestros mayores? (7) ¿acaso ya en el

cielo?" Estaba viendo hacia el oriente, arriba del ce-

rrillo (8), de donde procedía el precioso canto celes-

tial y así que cesó repentinamente y se hizo el silencio,

oyó que le llamaban de arriba del cerrillo y le decían:

"Juanito, Juan Dieguito" (9).

Luego se atrevió a ir a donde le llamaban; no se

sobresaltó un punto; al contrario, muy contento, fue

subiendo el cerrillo, a ver de dónde le llamaban (10).

Cuando llegó a la cumbre, vió a una señora que estaba

allí de pie (11) y que le dijo que se acercara. Llegado

a su presencia, se maravilló mucho de su sobrehumana

grandeza; su vestidura era radiante como el sol; el risco

en que posaba su planta, flechado por los resplando-

res, semejaba una ajorca de piedras preciosas, y re-

lumbraba la tierra como el arco iris. Los mezquites,

nopales y otras diferentes hierbecillas que allí se sue-

len dar, parecían de esmeralda; su follaje; finas tur-

quesas; y sus ramas y espinas brillaban como el oro

(12). Se inclinó delante de ella y oyó su palabra, muy
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blanda y cortés, cual de quien atrae y estima mucho.

Ella le dijo: "Juanito el más pequeño de mis hijos,

¿a dónde vas? (13). El respondió "Señora y Niña mía,

tengo que llegar a, tu casa de México Tlaltilolco, a se-

guir las cosas divinas que nos dan y enseñan nuestros

sacerdotes, delegados de Nuestro Señor". (14) Ella

luego le habló y le descubrió su santa voluntad; le

dijo: "Sabe y ten entendido, tú, el más pequeño de

mis hijos, que yo soy la siempre Virgen Santa María,

Madre del verdadero Dios por quien se vive; del Crea-

dor cabe quien todo está; Señor del cielo y de Ja tierra.

Deseo vivamente que se me erija aquí un templo (15),

para en él mostrar y dar todo mi amor, compasión,

auxilio y defensa, pues yo soy vuestra piadosa madre,

a tí, a todos vosotros juntos los moradores de esta

tierra y a los demás amadores míos que me invoquen

y en mí confíen (16); oír allí sus lamentos y reme-

diar todas sus miserias, penas y dolores. Y para rea-

lizar lo que mi clemencia pretende ve al palacio del

Obispo de México y le dirás cómo yo te envío a ma-

nifestarle lo que mucho deseo, que aquí en el llano (17)

me edifique un templo; le contarás puntualmente cuanto

has visto y admirado, y lo que has oído. Ten por se-

guro que te lo agradeceré bien y lo pagaré (18), por-

que te haré feliz y merecerás mucho que yo te recom-

pense él trabajo y fatiga con que vas a procurar lo que

te encomiendo. Mira que ya has oído mi mandato, hijo

mío el más pequeño; anda y pon todo tu esfuerzo".

Al punto se inclinó delante de ella y le dijo: "Señora

mía, ya voy a cumplir tu mandado; por ahora me des-

pido de ti, yo tu humilde siervo". Luego bajó para ir

a hacer su mandado; y salió a la calzada que viene

en línea recta a México. (19)

Habiendo entrado en la ciudad, sin dilación se fue
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en derechura al palacio del Obispo (20), que era el

prelado que muy poco antes había venido y se llama-

ba don Fray Juan de Zumárraga, religioso de San

Francisco. Apenas llegó, trató de verle; rogó a sus

criados que fueran a anunciarle, y pasado un buen

rato, vinieron a llamarle, que había mandado el señor

Obispo que entrara. Luego que entró, se inclinó y
arrodilló delante de él (21); en seguida le dió el reca-

do de la Señora del cielo y también le dijo cuanto ad-

miró, vió y oyó. Después de oír toda su plática y su

recado, pareció no darle crédito, y le respondió: "Otra

vez vendrás, hijo mío y te oiré más despacio, lo veré

muy desde el principio y pensaré en la voluntad y de-

seo con que has venido. (22) El salió y se vino triste,

porque de ninguna manera se realizó su mensaje. (23)

En el mismo día se volvió; se vino derecho a la

cumbre del cerrillo y acertó con la Señora del cielo,

que le estaba aguardando allí mismo donde la vió la

vez primera. (24) Al verla, se postró delante de ella

y le dijo: "Señora, la más pequeña de mis hijas (25),

Niña mía, fui a donde me enviaste a cumplir tu man-

dado; aunque con dificultad entré a donde es el asien-

to del prelado; le vi y expuse tu mensaje, como me ad-

vertiste; me recibió benignamente y me oyó con aten-

ción; pero en cuanto me respondió, pareció que no lo

tuvo por cierto, me dijo: "Otra vez vendrás; te oiré

más despacio: veré muy desde el principio el deseo y
la voluntad con que has venido..." (26) Comprendí

perfectamente en la manera como me respondió, que

piensa que es quizás invención mía que tú quieres que

aquí te hagan un templo y que acaso no es de orden

tuya; por lo cual te ruego encarecidamente, Señora y
Niña mía que a alguno de los principales, conocido,

respetado y estimado, (27) le encargues que lleve tu
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mensaje, para que le crean; porque yo soy un hombre-

cillo, soy un cordel, soy una escalerilla de tablas, soy

cola, soy hoja soy gente menuda y tú, (28) Niña mía,

la más pequeña de mis hijas (29), Señora, me envías

a un lugar por donde no ando y donde no paro. (30)

Perdóname que te cause gran pesadumbre y caiga en tu

enojo, Señora y Dueña mía". (31)

Le respondió la Santísima Virgen: "Oye, hijo mío,

el más pequeño: ten entendido que son muchos mis

servidores y mensajeros, a quienes puedo encargar que

lleven mi mensaje y hagan mi voluntad; pero es de

todo punto preciso (32) que tú mismo solicites y ayu-

des y que con tu mediación se cumpla mi voluntad.

Mucho te ruego, hijo mío, el más pequeño, y con

rigor te mando (33), que otra vez vayas mañana a

ver al obispo. Dale parte en mi nombre y hazle saber

por entero mi voluntad; que tiene que poner por obra

el templo que le pido. Y otra vez dile que' yo en per-

sona, la siempre Virgen Santa María, Madre de Dios,

te envía." Respondió Juan Diego: "Señora y Niña mía,

no te cause yo aflicción; de muy buena gana iré (34)

a cumplir tu mandado; de ninguna manera dejaré de

hacerlo ni tengo por penoso el camino. Iré a hacer tu!

voluntad; pero acaso no seré oído con agrado; o si

fuere oído, quizás no se me creerá. (35 Mañana en la

tarde, cuando se ponga el sol, (36) vendré a dar razón

de tu mensaje con lo que responda el prelado. Ya de,

ti me despido, Hija mia la más pequeña, mi Niña y
Señora. Descansa entretanto". (37) Luego se fue él

a descansar en su casa.

Al día siguiente, domingo muy de madrugada, sa-

lió de su casa y se vino derecho a Tlaltilolco a ins-;

truirse en las cosas divinas (38) y estar presente en

la cuenta (39), para ver en seguida al Prelado. Casi
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a la diez se aprestó, después de que se oyó Misa y se

hizo la cuenta y se dispersó el gentío. (40) Al punto

se fue Juan Diego al palacio del señor obispo. Apenas

llegó, hizo todo empeño por verle; otra vez, con mucha

dificultad, le vió, (41) se arrodilló a sus pies; se en-

tristeció y lloró (42) al exponerle el mandato de la Se-

ñora del cielo; que ojalá que creyera su mensaje, y ta

voluntad de la Inmaculada (43), de erigirle su tem-

plo donde manifestó que lo quería. El señor obispo,

para cerciorarse, le preguntó muchas cosas, dónde la

vió y cómo era (44); y él refirió todo perfectamente

al señor obispo. Mas aunque explicó con precisión la

figura' de ella y cuanto había visto y admirado, que

en todo se descubría ser ella la siempre Virgen María,

Santísima Madre del Salvador Nuestro Señor Jesu-

cristo; sin embargo, no le dió crédito y dijo que no

solamente por su plática y solicitud se había de hacer

lo que pedía (45); que, además, era muy necesaria

alguna señal (46) para que se le pudiera creer que le

enviaba la misma Señora del cielo. Así que lo oyó,

dijo Juan Diego al obispo: "Señor, mira cual ha de

ser la señal que pides (47), que luego iré a pedírsela

a la Señora del cielo que me envió acá". (48)

Viendo el obispo que ratificaba todo sin dudar ni

retractar nada, le despidió. (49) Mandó inmediata-

mente a unas gentes de su casa, en quienes podía con-

fiar, que le vinieran siguiendo y vigilando mucho a

dónde iba y a quién veía y hablaba. (50) Así se hizo.

Juan Diego se vino derecho y caminó por la calzada;

los que venían tras él donde pasa la barranca, cerca

del puente del Tepeyácac, le perdieron, (51) y aun-

que más buscaron por todas partes, en ninguna le

vieron. Así es que regresaron, no solamente porque

se fastidiaron, sino porque también les estorbó su in-
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tentó y les dió enojo. (52) Eso fueron a informar al

señor obispo, inclinándole a que no le creyera; le di-

jeron que nomás le engañaba, (53) que nomás for-

jaba lo que venía a decir o que únicamente soñaba lo

que decía y pedía, y en suma, discurrieron que si otra

vez volvía, le habían de coger y castigar cdn dureza

(54) para que nunca más mintiera y engañara.

Entre tanto Juan Diego estaba con la Santísima

Virgen, (55) diciéndole la respuesta que traía del señor

obispo; la que oída por la Señora, le dijo: "Bien está,

hijito mío; volverás aquí mañana para que lleves al

obispo la señal que te he pedido; (56) con eso te cree-

rá y acerca de ésto ya no dudará ni de ti sospechará;

(57) y sábete, hijo mío, que yo te pagaré tu cuidado

y el trabajo y cansancio que por mí has emprendido;

ea vete ahora: que mañana aquí te aguardo". (58)

Al día siguiente, lunes, cuando tenía que llevar

Juan Diego alguna señal para ser creído, ya no vol-

vió. (59) Porque cuando llegó a su casa, a un tío que

tenía, llamado Juan Bernardino, le había dado la en-

fermedad (60) y estaba muy grave. Primero fue a

llamar a un médico y le auxilió; (61 ) pero ya no era

tiempo, ya estaba muy grave. Por la noche, le rogó

su tío que de madrugada saliera y viniera a Tlalti-

lolco a llamar un sacerdote que fuera a confesarle y
disponerle, porque estaba muy cierto de que era tiem-

po de morir y que ya no se levantaría ni sanaría. (62)

El martes, muy de madrugada, se vino Juan Diego

de su casa a Tlaltilolco, (63) a llamar al sacerdote,

y cuando venia llegando al camino que sale junto a

la ladera del cerrillo del Tepeyácac, hacia el ponien-

te, (64) por donde tenía costumbre de pasar, dijo: "Si

me voy derecho, no sea que me vaya a ver la Se-

ñora (65) y en todo caso me detenga, para que lleve
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la señal al prelado según me previno; que primero nues-

tra aflicción nos deje y primero llame yo de prisa al

sacerdote; el pobre de mi tío lo estará ciertamente

aguardando". (66) Luego dió vuelta al cerro; subió

por entre él y pasó al otro lado, hacia el oriente^ (67)

para llegar pronto a México y que no lo detuviera la

Señora del Cielo. Pensó que por donde dió la vuelta

no podía verle la que está mirando bien a todas par-

tes. (68) La vió bajar de la cumbre del cerrillo y que

estuvo mirando hacia donde antes él la veía. (69)

Salió a su encuentro a un lado del cerro y le dijo:

"¿Qué hay. hijo mío, el más pequeño? ¿a dónde vas?"

¿Se apenó él un poco, o tuvo vergüenza, o se asustó?

(70) Se inclinó delante de ella, y le saludó, diciendo:

"Niña mía, la más pequeña de mis hijas, Señora, ojalá

estés contenta. ¿Cómo has amanecido? ¿Estás bien de

salud, Señora y Niña mia? (71) Voy a causarte aflic-

ción: sabe, Niña mía, que está muy malo un pobre

siervo tuyo, (72) mi tío; le ha dado la peste, y está

para morir. Ahora voy presuroso a tu casa de México

a llamar a uno de los sacerdotes amados de Nuestro

Señor, (73) que vaya a confesarle y disponerle; por-

que desde que nacimos venimos a aguardar el trabajo

de nuestra muerte. (74) Pero si voy a hacerlo, volveré

luego otra vez aquí, para ir a llevar tu mensaje, (75)

Señora y Niña mia, perdóname; ténme por ahora pa-

ciencia; no te engaño, (76) Hija mía la más pequeña;

mañana vendré a toda prisa.

Después de oír la plática de Juan Diego, (77) res-

pondió la piadosísima Virgen: "Oye y ten entendido,

hijo mío el más pequeño, que es nada lo que te asusta

y aflije, (78) no se turbe tu corazón, no temas esa

enfermedad, ni otra alguna enfermedad y angustia. ¿No
estoy yo aquí, que soy tu Madre? ¿No estás bajo mi
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sombra? ¿No soy yo tu salud? ¿No estás por ventura

en mi regazo? ¿Qué más has menester? (79) No te

apene ni* te inquiete otra cosa; no te aflija la enfer-

medad de tu tío, que no morirá ahora de ella; está se-

guro de que ya sanó. (80) (Y entonces sanó su tío,

según después se supo). Cuando Juan Diego oyó estas

palabras de la Señora del Cielo, se consoló mucho;

quedó contento. (81) Le rogó que cuanto antes le

despachara a ver al señor obispo, a llevarle alguna

señal y. prueba, a fin de que le creyera. (82)

La Señora del Cielo le ordenó luego que subiera

a la cumbre del cerrillo donde antes la veía. Le dijo:

"Sube, hijo mío el más pequeño, a la cumbre del ce-

rrillo, allí donde antes me viste y te di órdenes, halla-

rás que hay diferentes flores; (83) córtalas, júntalas,

recógelas; en seguida baja y tráelas a mi presencia".

(84) Al punto subió Juan Diego al cerrillo, y cuando

llegó a la cumbre, se asombró mucho (85) de que hu-

bieran brotado tantas, variadas y exquisitas rosas de

Castilla antes del tiempo en que se dan, porque a la

sazón se encrudecía el hielo; (86) estaban muy fra-

gantes y llenas del rocío de la noche, que semejaba

perlas preciosas. Luego empezó a cortarlas; las juntó

todas y las echó en su regazo. La cumbre del cerrillo

no era lugar en que se dieran ningunas flores, porque

tenía muchos riscos, abrojos, espinas, nopales y mez-

quites, y si se solían dar hierbecillas, entonces era el

mes de diciembre, en que todo lo come y echa a per-

der el hielo. (87) Bajó inmediatamente y trajo a la

Señora del Cielo las diferentes rosas que fue a cortar;

la que, así como las vió, las cogió en su mano y otra

vez se las echó en el regazo (88) diciéndole: "Hijo

mío el más pequeño, esta diversidad de rosas es la prue-

ba y señal que llevarás al obispo. Le dirás en mi nom-
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bre, que vea en ellas mi voluntad y que él tiene que

cumplirla. (89) Tú eres mi embajador muy digno de

confianza. (90) Rigurosamente te ordeno que sólo de-

lante del obispo despliegues tu manta y descubras lo

que llevas. (91) Contarás bien todo: dirás que te man-

dé subir a la cumbre del cerrillo, que fueras a cortar

flores, y todo lo que viste y admiraste, para que puedas

inducir al prelado a que dé su ayuda con objeto de

que se haga y erija el templo que he pedido." (92)

Después que la Señora del Cielo le dió su consejo, se

puso en camino por la calzada que viene derecho a

México; ya contento y seguro de salir bien, trayendo

con mucho cuidado lo que portaba en su regazo, no

fuera que algo se le soltase de las manos (93) y go-

zándose en la fragancia de las variadas hermosas flo-

res. (94)

Al llegar al palacio del obispo, salieron a su en-

cuentro el mayordomo y otros criados del prelado. Les

rogó que le dijeran que deseaba verle; pero ninguno

de ellos quiso, (95) haciendo como que no le oían, (96)

sea porque era muy temprano, sea porque ya le cono-

cían que sólo los molestaba, porque les era importuno;

y además, ya les habían informado sus compañeros que

le perdieron de vista cuando habían ido en su segui-

miento. (97) Largo rato estuvo esperando. Ya que

vieron que hacía mucho que estaba allí, de pie, cabiz-

bajo, sin hacer nada por si acaso era llamado, (98) y
que al parecer traía algo que portaba en su regazo, se

acercaron a él para ver lo que traía y satisfacerse. (99)

Viendo Juan Diego que no les podía ocultar lo que

traía y que por eso le habían de molestar, empujar

o aporrear, descubrió un poco (100) que eran flores,

y al ver que todas eran diferentes rosas de Castilla, y
que no era entonces el tiempo en que se daban, se asom-
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braron muchísimo de ello, (101) lo mismo que de que

estuvieran muy frescas, tan abiertas tan fragantes y
tan preciosas. Quisieron coger y sacarle algunas, (102)

pero no tuvieron suerte, porque cuando iban a coger-

las, ya no veían verdaderas flores, sino que les pare-

cían pintadas o labradas o cosidas en la manta. (103)

Fueron luego a decir al obispo lo que habían visto

y que pretendía verle el indito que tantas veces había

venido, el cual hacia mucho que por eso aguardaba,

queriendo verle. Cayó al oírlo el señor Obispo en la

cuenta (104) de que aquello era la prueba, para que

se certificara y cumpliera lo que solicitaba el inditOi

En seguida mandó que entrara a Verle. Luég© qüé eritrá

se humilló delante de él (1Ó5) ásí como antes lo hicie-

ra, y contó de ñügvó todo lo que había visto y admi-

rado y también su mensaje. Dijo: "Señor, hice lo que

me ordenaste, (106) que fuera a decir a mi Ama, la

Señora del Cielo, Santa María, preciosa Madre de Dios,

que pedías una señal para poder creerme que le has

de hacer el templo donde ella te pide que lo erijas, y
además le dije que yo te había dado mi palabra de

traerte alguna señal y prueba (107) que me encargas-

te, de su voluntad. Condescendió a tu recado (108) y
acogió benignamente lo que pides, alguna señal y prue-

ba para que se cumpla su voluntad. Hoy muy temprano

me mandó que otra vez viniera a verte; le pedí la señal

para que me creyeras, según me había dicho que me la

daría, y al punto lo cumplió: (109) me despachó a la

cumbre del cerrillo, donde antes yo la viera, a que

fuera a cortar varias rosas de Castilla. Después que

fui a cortarlas las traje abajo, las cogió en sus manos y
de nuevo las echó en mi regazo, (110) para que te las

trajera y a ti en persona te las diera. (111) Aunque
yo sabía bien (112) que la cumbre del cerrillo no es
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lugar en que se den flores, porque sólo hay muchos

riscos, abrojos, espinas, nopales y mezquites, no por

eso dudé; (113) cuando fui llegando a la cumbre del

cerrillo miré que estaba en el paraíso, donde había

juntas todas las varias y exquisitas rosas de Castilla,

brillantes de rocío, que luego fui a cortar. (114) Ella

me dijo, por qué te las había de entregar; y así lo hago

para que en ellas veas la señal que pides y cumplas

su voluntad; y también para que aparezca la verdad

de mi palabra y de mi mensaje. (115) Helas aquí, re-

cíbelas". (116) Desenvolvió luego su blanca manta,

pues tenía en su regazo las flores, y así que se espar-

cieron por el suelo todas las diferentes rosas de Cas-

tilla se dibujó en ella y apareció de repente (117) la

preciosa imagen de la siempre Virgen Santa María,

Madre de Dios, de la manera q'ue está y se guarda

hoy en su templo del Tepeyácac, que se nombra Gua-

dalupe. (118) Luego que la vió el señor Obispo, él

y todos los que allí estaban, se arrodillaron, mucho

la admiraron; se levantaron, se entristecieron y acon-

gojaron, (119) mostrando que la contemplaban con el

corazón y el pensamiento. (120)

El señor obispo, con lágrimas de tristeza, oró y le

pidió perdón de no haber puesto en obra su voluntad

y su mandato. (121) Cuando se puso en pie, desató

del cuello de Juan Diego, del que estaba atada, la

manta en que se dibujó y apareció la Señora del cielo.

Luego la llevó y fue a ponerla en su oratorio. (122)

Un díá más permaneció Juan Diego en la casa del obis-

po que aún le detuvo. (123) Al día siguiente, le dijo:

"¡Ea! a mostrar donde es la voluntad de la Señora

del cielo que le erijan su templo". (124) Inmediata-

mente se convidó a todos para hacerlo. (125)

No bien Juan Diego señaló dónde había mandado

15
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Esta estatua de Juan Diego, entregando al Obispo Zumá-
rraga las .flores milagrosas, es una de las que con más
aproximación representan el tipo racial y la indumentaria

del santo vidente. Se halla en la sacristía de la Basílica

y sirvió de modelo para la que fué erigida en los jardines

del Vaticano en Roma, y que es de gran tamaño.
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la Señora del cielo que se le levantara su templo pidió

licencia de irse. (126) Quería ahora ir á su casa a ver

a su tío Juan Bernardino, el cual estaba muy grave,

cuando le dejó y vino a Tlaltilolco a llamar un sacer-

dote, que fuera a confesarle y disponerle, y le dijo la

Señora del cielo que ya había sanado. (127) Pero no

le dejaron ir solo, sino que le acompañaron a su casa.

* (128) Al llegar, vieron a su tío que estaba muy con-

tento y que nada le dolía. Se asombró mucho de que lle-

gara acompañado y muy honrado su sobrino, (129) a

quien preguntó la causa de que así lo hicieran y que

le honraran mucho. (130) Le respondió su sobrino

que, cuando partió a llamar al sacerdote que le con-

fesara y dispusiera, se le apareció en el Tepeyácac la

Señora del cielo, (131) la que, diciéndole que no se

afligiera, que ya su tío estaba bueno, con lo que mucho

se consoló, le despachó a México, a ver al señor

obispo para que le edificara una casa en el Tepeyácac.

Manifestó su tío ser cierto que entonces le sanó (132)

y que la vió del mismo modo en que se aparecía a su

sobrino, (133) sabiendo por ella que le había enviado

a México a ver al obispo. (134) También entonces le

dijo la Señora que, cuando él fuera a ver al obispo,

le revelara lo que vió (135) y de qué manera milagro-

sa le había ella sanado y que bien la nombraría, así

como bien había de nombrarse su bendita imagen, la

siempre Virgen Santa María de Guadalupe. (136)

Trajeron luego a Juan Bernardino a presencia del señor

obispo, a que viniera a informarle y atestiguar delante

de él. (137) A entrambos, a él y a su sobrino, los

hospedó el obispo en su casa algunos <lías (138) hasta

que se erigió el templo (139) de la Reina en el Tepe-

yácac, donde la vió Juan Diego. El señor obispo tras-

ladó a la Iglesia Mayor (140) la santa imagen de la
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amada Señora del Cielo; la sacó del oratorio de su

palacio; donde estaba, para que toda la gente viera y
admirara su bendita imagen. La ciudad entera se con-

movió; (141) venía a ver y admirar su devota imagen,

y a hacerle oración. Mucho le maravillaba que se hu-

biese aparecido por milagro divino, porque ninguna

persona de este mundo pintó su preciosa imagen. (142)

La manta en que milagrosamente se apareció la ima-

gen de la Señora del cielo, era el abrigo de Juan Diego;

ayate un poco tieso y bien tejido. Porque en este tiem-

po era de ayate la ropa y abrigo de todos los pobres

indios; sólo los nobles, los principales y los valientes

guerreros, se vestían y ataviaban con manta blanca de

algodón. (143) El ayate, ya se sabe, se hace de ichtli

que sale del maguey. (144) Este precioso ayate en que

se apareció la siempre Virgen nuestra Reina, es de dos

piezas, pegadas y cosidas con hilo blando. Es tan alta

la bendita imagen, que empezando en la planta del pie,

hasta llegar a la coronilla tiene seis jemes y uno de

mujer. (145) Su hermoso rostro es muy grave y noble,

un poco moreno. (146) Su precioso busto aparece hu-

milde; están sus manos juntas sobre el pecho, hacia

donde empieza la cintura. Es morado su cinto. Sola-

mente su pie derecho descubre un poco la punta de su

calzado color de ceniza. Su ropaje, en cuanto se ve

por fuera, es de color rosado, que en las sombras pa-

rece bermejo, y está bordado con diferentes flores,

todas en botón y de bordes dorados. Prendido de su

cuello está' un anillo dorado, con rayas negras al derre-

dor de las orillas y en medio una cruz. Además, de

adentro asoma otro vestido blanco y blando, que ajus-

ta bien en las muñecas y tiene deshilado el extremo. Su

velo, por fuera es azul celeste; sienra bien en su ca-

beza; para nada cubre su rostro, y cae hasta sus pies,
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ciñéndose un poco por enmedio; tiene toda su franja

dorada, que es algo ancha, y estrellas de oro por don-

dequiera, las cuales son cuarenta y seis. (147)

Su cabeza se inclina hacia la ^ derecha, y encima,

sobre su velo, está una corona de oro, (148) de figu-

ras ahusadas hacia arriba y anchas abajo. A sus pies

está la luna, cuyos cuernos ven hacia arriba. Se yer-

gue exactamente en medio de ellos y de igual manera

aparece en medio del sol cuyos rayos la siguen y ro-

dean por todas partes. Son cien los resplandores de

oro, unos muy largos, otros pequeñitos y con figu-

ras de llamas; doce circundan su rostro y cabeza, y son

por todos cincuenta los que salen de cada lado. Al par

de ellos, al final una nube blanca rodea los bordes de

su vestidura. Esta preciosa imagen, con todo lo demás,

va corriendo sobre un ángel, que medianamente acaba

en la cintura, en cuanto descubre, y nada aparece de

él hacia sus pies como que está metido en la nube. (149)

Acabándose los extremos del ropaje y del velo de la

Señora del cielo, que caen muy bien en sus pies, por

ambos lados los coge con sus manos el ángel, cuya

ropa es de color bermejo, a la que se adhiere un cuello

dorado, y cuyas alas desplegadas son de plumas ricas,

largas y verdes, y de otras
v

diferentes. La van llevando

las manos del ángel, que, al parecer está muy conten-

to de conducir así a la Reina del Cielo. (150)

(Fin del Relato de Valeriano).



APENDICE NUM. 2

EXEGESIS DEL RELATO DE ANTONIO
VALERIANO

(1) "Apareció poco ha". La mayoría de los críti-

cos y cronologistas opinan que el Relato de Valeriano

fue escrito entre 1540 y 1544 o 45. Esto da una dis-

tancia de 9 a 14 años entre la fecha de las apariciones

y la redacción de este escrito, a justo título llamado

"el evangelio de las apariciones". Pero 9 ó 14 años

no se compaginan con el "poco ha" textual del autor.

Valeriano desde luego, debe haber tomado su tiempo

para redactar su documento. Este tiempo era el cómo-

damente necesario para informarse detenidamente y
conferir con Fray Juan de Zumárraga y con el mismo

Juan Diego y con Juan Bernardino, sobre el maravi-

lloso suceso, asegurarse bien de todo lo que iba a

escribir y formarse como relator, el más justo criterio

posible sobre un suceso tan importante. El escrito no

lleva fecha ninguna. Es creíble que el "poco ha" no

se extienda en realidad más allá de unos cuantos me-

ses, ya que de lo contrario, no se le hallaría sentido.

(2) Las palabras "se cuentan" parecen haber sido

escritas entre paréntesis, aunque se cree que son ori-

ginales del autor. En el Nican Mopohua no se cuen-

tan "todos los milagros que ha hecho". ¿Qué se dedu-
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ce entonces? Hay varias suposiciones verosímiles: pensó

contarlos y no lo hizo: ¿por qué no lo hizo? Puede el

Obispo haberle sugerido que no era oportuno aún, por

no haber sido certificados los milagros, por no tenerse

datos suficientes sobre ellos, por no existir declaracio-

nes de la autoridad eclesiástica sobre su autenticidad;

tales motivos pueden haber inducido a Valeriano, varón

prudente, a no contar milagro alguno. Sin embargo,

desde el día de la translación a la Ermita, de la santa

imagen, hubo desde luego un milagro manifiesto y
público: Valeriano no lo refiere. ¿Escribió el relato de

los milagros en documento o escrito aparte, y éste se

perdió? No se tiene noticia de que tal documento haya

existido, pero ésta es sólo una razón de orden nega-

tivo. Don Fernando Alva Ixtlixóchitl hizo al calce

del relato- de Valeriano, varios agregados, ponderando

y contando milagros, pero de puño y letra suyos, no

de Valeriano (versión parafrásica).

(3) Valeriano toma su relato desde el principio

de una nueva etapa histórica; se vale de las mismas

palabras de la Virgen María "el verdadero Dios por

quien se vive"; como para hacer que su documento sea

también evangelizador y para afianzar más, fresco aún

el recuerdo del paganismo, esta verdad primaria de la fe.

(4) El "según se dice" se refiere lógicamente al

lugar de donde Juan Diego era nativo: Cuautitlán.

Este "según se dice" ¿corrobora el origen cuautitla-

nense de Juan Diego o lo pone en duda? Parece remi-

tirse al decir general de que era de Cuautitlán y en

tal caso resulta corroboratorio del aserto. Se ha dis-

cutido mucho si Juan Diego era de Cuautitlán o de

Tulpetlac; parece estar fuera de duda que era natu-

ral de Cuautitlán, y Valeriano da a entender su in-

clinación por ello; lo único discutible más bien parece
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ser si Juan Diego habitaba en Cuautitlán o en Tulpe-

tlac. Ambos pueblos se lo han disputado, lo que es

explicable. La distancia mucho menor que hay de Tul-

petlac al Tepeyac, que de Cuautitlán al mismo cerrillo,

aparentemente favorece a Tulpetlac; pero esto no pue-

de tomarse absolutamente; intervienen la topografía de

entonces, el lago de Texcoco etc. 28 kilómetros entre

Cuautitlán y México (Tlaltelolco) y el regreso, no

son una distancia excesiva para el indio, buen cami-

nador, sobre todo en aquellos tiempos. Con su "trote

de indio", un poco como el del coyote, cualquier na-

tivo hace 56 kilómetros de ida y regreso, con toda

normalidad.

(5) "Amanecía". Luego Juan Diego debe haberse

levantado a eso de las 4 ó 4 y media para pasar por

el Tepeyac a la hora de amanecer que, siendo invier-

no, debe haber sido hacia las 6 de la mañana. Juan

Diego era ya un ferviente cristiano e iba camino de

su santificación; la Historia Sagrada nos habla fre-

cuentemente de la santa costumbre de madrugar, sana

por cierto para el cuerpo y para el alma. Consurgens

mane, consutgit mane diluculot levantándose temprano,

se levantó muy de madrugada, son expresiones frecuen-

tes en los relatos bíblicos.

(6) En el Valle de México de aquellos tiempos

abundaban los pájaros cantores más que ahora, que el

ruido de los hombres y aun las mudanzas naturales

y artificiales los han alejado. Los aztecas eran muy
sensibles al dulce canto de las aves: su mismo idioma

guarda aún algo de cantarino, de dulce y cadencioso.

La Virgen María atrajo la atención de su siervo por

un medio inicial muy adecuado a su naturaleza y su

idiosincracia, pero los cantos que oyó el indio eran más

dulces aún que los que estaba acostumbrado a escu-
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char naturalmente. Desde sus preludios, la aparición

de la Virgen María se anuncia de la manera más dul-

ce y suave y en perfecta adecuación a la naturaleza

humana y a la naturaleza indiana.

(7) La noción del paraíso terrenal parece descon-

certante: Juan Diego no tuvo "mayores" ni "viejos"

cristianos, pues provenía del paganismo. ¿A cuáles

"viejos nuestros mayores" pudo haberse mentalmente

referido? ¿Algún resabio de paganismo respondiendo a

alguna noción de un paraíso soñado» por sus mayores,

indicio universal de los anhelos naturales de inmorta-

lidad del alma humana, salvaje o cristiana? Pero luego

piensa si estará ya en el cielo; el cielo según le habían

enseñado los franciscanos sus doctrinadores en Tlal-

telolco.

(8) "Estaba viendo hacia el oriente, arriba del

cerrillo": luego se había parado en alguna vieja vereda

que pasaba por el occidente; luego es muy claro que

venía de Cuautklán. Si hubiese venido de Tulpetlac

nada habría tenido que hacer en la falda occidental del

Tepeyac. Esto confirma su provenencia de Cuautitlán:

para venir de esa población hacia Tlaltelolco, en aque-

llos tiempos, había que bordear los cerros, de los que

el Tepeyac es el último, pues más al occidente se halla-

ban entonces las extensiones del viejo Lago, hoy dese-

cadas. El antiguo acueducto que terminaba en la Caja

de Agua de la Villa, cabalmente tenía un desarrollo

paralelo: bordeaba los cerros para evitar el lago. Así

se explica perfectamente por qué Juan Diego miraba

hacia el oriente y veía ante sí el Tepeyac.

(9) El original náhuatl, lengua en la que Vale-
riano escribió su relato y del que poseo una copia

moderna, dice textualmente: "Juántzin, Juan Diegotzin".

La Virgen María confirma el nombre cristiano de Juan
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Diego y por ende, el hecho de su bautizo. La forma

en que la Señora lo llamó indica mucha estimación y
simpatía, y aun una manera muy cariñosa de llamarlo.

Así habla toda madre buena cuando se dirige a un

hijo muy amado.

(10) Valeriano hace hincapié en que Juan Diego

no se sobresaltó. Un corazón sencillo y un alma pura,

son menos propensos al temor ante cosas extraordina-

rias; y, todo lo contrario, "muy contento, fue subiendo

el cerrillo". El primer indicio o prenuncio de la celes-

tial aparición era dulce y atractivo y deleitoso: Juan

Diego sintió esa belleza dulce en sus oídos y también

en su alma; es lógico que la presencia inicial de la

Señora hiciera llegar efluvios de dulzura y alegría

celestial a su predestinado, por eso fue que muy con-

tento fue subiendo el cerrillo. También se nota el

espíritu de docilidad y disposición genérica para obe-

decer y ser útil donde lo llamaron. Apenas se oyó

llamado, sencilla y cándidamente fue a donde le llama-

ban y a ver quién lo requería.

(11) Vió a una señora que estaba ahí de pie. Ya
antes hice notar que las apariciones de la Virgen María

suelen ser en esta digna postura. María estaba de pie,

como quien acaba de llegar y aguarda a alguien. Tam-
bién Gomo quien espera a un sirviente a quien va a dar

una orden. El sitio exacto donde la Señora se apareció

de pie la primera vez, fue una peña o risco de lo alto

del Tepeyac, mismo donde después pusieron, para mar-

car el sitio, un montón de piedras, luego una cruz de

madera y por fin una capilla, antecesora de la actual

Iglesia del Cerrito.

(12) El esplendor y la gloria sobrenaturales que

necesariamente llevaba consigo la Virgen, como cuer-

po glorioso y resucitado, como criatura especialmente
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glorificada por Dios, transmitía como naturalmente su

belleza y*luz a todo cuanto la rodeaba. La descripción

de este fenómeno completamente lógico, que hace Vale-

riano, no puede ser más bella, en medio de su sencillez.

(13) La Señora llama cariñosamente a Juan Die-

go. El original náhuatl pone textualmente estas pala-

bras: "Juántzin, Juan Diegótzin", o sea el reverencial

de la lengua mexicana, que también denota ferviente

afecto. Es interesante que la Virgen se valió de una

lengua india que a partir de la conquista, comenzaba

a ser eclipsada por el idioma dominante, el español

de los conquistadores y personajes directivos de toda

la vida de la Nueva España. El azteca o náhuatl co-'

menzaba ya a ser, no obstante su belleza y gran cali-

dad lingüística, un idioma decadente. También en Lour-

des, la Señora habló a Bernardita, no en francés, que

la pastorcilla casi ignoraba por completo, sino en "pa-

tois", nombre genérico que en el caso, designa el

dialecto local "bigourdain" usual entre el pueblo mo-

desto de la región. La Virgen preguntó a Juan Diego

a dónde iba, no porque lo ignorara quien sabe bien

de todas las cosas, sino para invitar al indio a que

hablara, para trabar conversación con él y para provo-

car su respuesta de que iba a cosas de Dios.

(14) Juan Diego, que no sabía mentir ni tenía

para qué hacerlo, respondió con la verdad: iba a se-

guir las cosas divinas en Tlaltelolco. Hay en su res-

puesta dos rasgos notables. El primero, realmente im-

presionante, es que, según se deduce de sus propias

palabras, él bien supo desdé el primer instante con

quién .hablaba: la que se le aparecía era la Señora

del cielo, la misma que él veneraba en la imagen que

estaba en el altar de la iglesia de Tlaltelolco: "su casa".

Juan Diego no dudó un instante, sino que le dijo:
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Señora y Niña mía, o sea Señora de todo mi respeto

y Niña de todo mi afecto religioso. Todavía a la fecha,

en provincia los sirvientes suelen apellidar "niña" a

la señora de la casa, aunque no sea una niña, sino

toda una dama; niña es palabra de afecto respetuoso;

en el caso de Juan Diego, de afecto religioso. Tengo

que llegar a tu casa de México Tlaltilolco. La casa de

México Tlaltilolco, o sea el templo de Santiago Tlal-

telolco, en el que el vidente fue adoctrinado y bauti-

zado, era casa de Dios y casa de la Virgen, máxime
que los franciscanos eran muy adictos a la Purísima

Concepción. El otro rasgo es la clara distinción implí-

cita que Juan Diego hace: las cosas que nos dan y
enseñan. Efectivamente, los sacerdotes, delegados de

Nuestro Señor, nos enseñan la verdad, la doctrina, y
nos dan los Sacramentos, la Misa, el culto.

(15) La Virgen María confirma el pensar de

Juan Diego, revelándole que ella es esa misma Virgen

María a quien él rinde culto como Madre de Dios y
siempre Virgen. Y le dice que desea vivamente, es

decir, con un deseo muy grande e intenso. Providen-

cia maternal que desea vivamente remediar las graves

y urgentes necesidades de sus hijos.

(16) La Virgen ofrece todo su amor, compasión,

auxilio y defensa, como piadosa madre, a todos, mas
condiciona tales dones a algo obligado y que es con-

dición sine qua non de toda oración o petición que a

Ella se dirija: la confianza. No es lógico otorgar favo-

res a quien no cree en el benefactor y en su voluntad

bienhechora. La fe, la confianza, que nace de la fe,

son esenciales. María obra igual que Cristo, su Hijo;

"tu fe te ha salvado", solía decir a aquellos a quienes

curaba. J

(17) La Señora centraliza en un lugar material
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y expreso, la fuente de sus bondades que viene a ofre-

cer: un templo. El templo es el lugar por excelencia

del culto a Dios y la veneración a' Ella misma. Además,

los humanos somos materiales: necesitamos por tanto

ayuda material: el recinto sagrado, el templo que invi-

ta a elevar el espíritu a Dios. También pidió el tem-

plo porque Ella había resuelto dejar su imagen y esta

imagen físicamente necesitaba un resguardo y un lugar

de honor. Por todo ello pidió un templo. Y lo pidió

"aquí en el llano": como si dijéramos, en lo llano y

accesible a nuestra flaqueza. La Basílica de Guadalupe,

si bien no está en el lugar señalado por Juan Diego

a Zumárraga, a causa de las condiciones del mal sub-

suelo, sí está genéricamente en el lugar pedido por la

Señora; está "aquí en el llano".

(18) La Virgen es agradecida: promete al indito

pagarle por su esfuerzo y diligencia; ese pago no había

de ser en moneda terrenal, ya que nuestras monedas

nada valen en el reino de las almas; el pago ofrecido

era espiritual: nada menos que la gloria eterna y aun

la temporal, pues Juan Diego es una figura gloriosa

en la historia mexicana. Y le pagó con todo el amor

que le dió, con la es'tima otorgada por Ella misma, al

través de todos los .guadalupanos de entonces y de

después, con la inefable felicidad del indito vidente y
con los 17 años que lo admitió a su servicio santo en

su ermita y luego, con el feliz anuncio que, según la

tradición, le hizo Ella misma a la hora de su muerte,

de llevarlo a que gozara de Dios y de su Madre en el

cielo.

(19) Juan Diego, cristiano diligente, ofreció con

plena y simple cortesía ir a cumplir su comisión e in-

mediatamente se puso en camino por la calzada recta
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a la ciudad. El vidente toma el camino recto en lo topo-

gráfico y en lo espiritual.

(20) Fue sin dilación al palacio del Obispo. Este

se hallaba al costado norte del actual Palacio Nacio-

nal. No se entretuvo por el camino ni dejó el negocio

para el día siguiente. Era pues un fiel sirviente y el

más digno de cumplir aquella celestial misión.

(21) El indio se arrodilló ante el prelado. La ac-

titud indicada, tanto por respeto al primer jefe de la

Iglesia en Nueva España, como porque iba a pedir,

haciendo suya la petición de la Señora del cielo. El

mensaje divino no lo ensoberbeció ni lo infló: asumió

la actitud debida y no perdió por un momento su hu-

mildad.

(22) El Obispo escuchó, más no creyó por el mo-

mento. Actitud prudente de un jefe de la Iglesia. No
le constaba en modo alguno de la veracidad de las

palabras del indio, a quien sin duda veía por vez pri-

mera. Ofreció considerar el asunto para más adelante,

teniendo en cuenta la buena voluntad manifiesta en

el dador del recado.

(23) Juan Diego experimentó el amargor del fra-

caso: se vino triste y convencido de su frustración.

Esta frustración, él en su humildad la cargó sobre sí

-toda, achacando a su miseria o a su torpeza en expo-

ner su misión, el poco éxito de la misma.

(24) De regreso, se fue derecho a la cumbre del

cerrillo, o sea el lugar de la cita con la Virgen: tenía

que rendirle su desconsolador informe, misión penosa

y hasta humillante, pero fue. Acertó con la Señora del

cielo. ¿La encontró como por casualidad o la buscó por

la cumbre hasta dar con ella? Lo segundo es más ve-

rosímil.

(25) Juan Diego rinde su informe con toda exac-
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titud. Dirige a la Virgen un calificativo que al vulgo

le parece ridículo: Señora, la más pequeña de mis hi-

jas. . . Cuando fue exhibida hace años la excelente pe-

lícula cinematográfica "La Virgen Morena", transcri-

biendo sonorizados todos los diálogos guadalupanos, el

público rió tontamente ante la frase: "la más pequeña

de mis hijas", que no entendió. Juan Diego no tenía

hijos ni los tuvo nunca. La locución es plenamente

azteca: quiere decir "la más mimada, la más tierna-

mente amada". Los aztecas tenían especial predilec-

ción por el hijo o hija menor, al que llamaban ordina-

riamente el "xocoyotzin" —he aquí el tzin reveren-

cial y afectivo. Las mismas leyes aztecas daban al "xo-

coyotzin" la preferencia: era él quien tenía los mayo-

res derechos a la herencia, como en Europa el primo-

génito; esto era razonable, pues se supone que, a la

muerte del padre, el hijo menor es el que queda más
desvalido. Aún en la actualidad,^ es frecuente que el

esposo diga a su esposa: — Mira, hijita. . .

(26) El Obispo, prudentemente, no da crédito de

buenas a primeras a la petición de un pobre indio des-

conocido, mayormente cuando relata algo nada usual:

una comunicación con la Virgen María. Lo trata sin

embargo con bondad y escucha todo su relato, pero le

da largas para otra ocasión. Siempre los mensajes de

lo alto han inspirado ''desconfianza por lo desusados y
es providencia de Dios que sea así, para que haya opor-

tunidad de que se acrediten plenamente.

(27) Juan Diego reconoce sinceramente que su po-

breza y pequeñez lo hace humanamente inadecuado pa-

ra tal embajada. Por eso, con llaneza sugiere a la Vir-

gen que envíe a alguien que por su significación mis-

ma, social o personal, merezca crédito, a alguien de los

16



242 Jesús David Jaqueíz

principales; conocido y respetado. Esta es la verdadera

humildad.

(28) Juan Diego, con sencilla elocuencia nacida

del corazón, mira su insignificancia y la exterioriza

con comparaciones llanas y ordinarias: soy gente me-

nuda, soy cola, soy hoja; también dice que él no es

sino un cordel (mecate probablemente debe haber di-

cho), una escalerilla de tablas. El no sabía en su santa

simplicidad que realmente era un cordel: una cuerda

de salvación tendida desde el cielo hasta la tierra, que

de ese cordel, el extremo superior lo tenía la Virgen,

pero el inferior, el que tocaba al suelo, lo tenía él mis-

mo. Tampoco sabía que, considerándose como una sim-

ple escalerilla de tablas, como las que usaban los in-

dios y usan aún muchos, era efectivamente la escalera

por donde la Virgen celestial bajaba y por donde todos

los creyentes tenían que subir, para llegar hasta ella

espiritualmente. Tal parece que hay algo profético in-

conscientemente, en estas dos expresiones y compara-

ciones de "escalerilla de tablas y cuerda". Hoy día in-

finitos no quieren aceptar a Juan Diego ni siquiera

como esa escalerilla para subir hacia la Señora; aunque

muchos en su tiempo y durando aún su vida mortal,

lo tomaban por intercesor, a justo título, ante la Santa

Virgen guadalupana. .

(29) No se queja de que la Señora le dé tales

órdenes, simplemente le hace ver su nulidad con rela-

ción a tal misión y lo hace con delicadeza, suavizando

su propio concepto respetuosamente, y por eso repite

sus calificativos de Niña mía, la más pequeña de mis

hijas.

(30) Juan Diego es un pueblerino simple. Sus

lugares habituales son sus callejas cuautitlanenses, po-

bres y primitivas, su solar, su tecorral, su jacal; gran
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cosa es para él ir varias veces por semana al templo de

Tlaltelolco. La ciudad de México, ya con muchos miles

de habitantes y plétora de españoles, capitales y se-

ñores, debe haberle inspirado Cierto pueblerino temor,

acaso hasta repulsión: no era su ambiente. De sus pa-

labras se deduce que no la frecuentaba ni paraba en

ella; menos aún el palacio del obispo, que debe haberle

sonado a gran casa lujosa y muy respetable, que sus

pobres huaraches no eran dignos de pisar.

(31) Teme causar pesadumbre a la Señora y caer

en su enojo, no porque no tenga voluntad de ser sü

mensajero, sino porque ya se vió que no era apto para

el mensaje: frustró los deseos de la Señora con su in-

voluntaria pobreza y pequeñez. Vienen a la memoria

aquellas palabras de la Sagrada Escritura: "Y después

de que hubiereis hecho todo lo que se os hubiere man-

dado, diréis: Siervos inútiles somos." Juan Diego igno-

ra las Sagradas Escrituras, pero tiene su espíritu y
las cumple. Así han hecho siempre todos los santos de

condición humilde.

(32) La Virgen, humilde entre las humildes, que

en la Anunciación dijo al Arcángel Gabriel: "ecce an-

cilla Domini", he aquí la esclava del Señor, muestra

al 'instante cuan grata le es la humildad de Juan Diego.

Posiblemente con asombro del vidente venturoso, ésta

produce el efecto contrario al que él modestamente se

proponía. "Es de todo punto preciso que tú mismo. .
."

Y la Señora le dice esto después de haberle hecho

comprender que Ella tenía muchos servidores y men-

sajeros con quiénes contar. Juan Diego no podía saber

los fines arcanos de lo alto: los santos, o lo son sin

saberlo, o no lo son; no puede ser de otro modo. Y
acaso no vería la Virgen del Tepeyac en toda la tierra

azteca otro más humilde y más adecuado para su men-
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saje. Por eso dice al indito: "Es de todo punto preciso

que tú mismo". Y hasta le pide su ayuda para que

"con tu mediación, se cumpla mi voluntad". ¡Qué glo-

ria para el manso contemplativo del Tepeyac!

(33) No sólo le ruega, sino que con rigor le

manda. La terminante orden de la Virgen María confir-

ma su voluntad de que él y no otro, sea el mensajero.

Esta orden hace que Juan Diego contraiga un com-

promiso moral con la Señora y se dé cabal cuenta de

que tiene que cumplir su misión, pese al primer fra-

caso.

(34) No podía ser de otro modo en un alma santa

y que veía la gloria celeste. Juan Diego, siempre dócil

y bien dispuesto, se pliega gustoso al mandato divino

y dice su motivo íntimo: no quiere causar aflicción a

su Señora y Niña: de muy buena gana irá, y al decirlo,

borra la leve mala impresión que creyó haber causado

a la Señora con sus razonamientos de hace un momento.

Por eso se esmera en reiterar su voluntad de obedecer,

y declara que el camino no se le hará penoso. Es como

si dijera que lo único que quiere ya, es partir a cum-

plir su comisión.

(35) Pero nuestro hombre es sensato y previsor

y ya tiene una experiencia en la forma como la prime-

ra vez fue desoído. Humanamente, prevé la posibilidad

de un segundo fracaso, que ya no será por su culpa,

pues él no hace sino obedecer.

(36) No era ya hora de volver a hacer su ges-

tión ante el obispo. Pero mañana por la tarde, cuando

se ponga el sol, vendrá al Tepeyac ya con la razón de

su embajada. Dice sencillamente a la Virgen lo que

va a hacer, indicando la hora razonable para una nueva

cita con Ella.

(37) Se despide de la Virgen Santísima con toda
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cortesía. Supone acaso en su simplicidad impresionante-

mente infantil, que Ella lo estuvo esperando de pie en

el Tepeyac, lugar incómodo y poco grato, mientras él

regresaba con su informe y le dice que descanse en-

tretanto. Es un detalle conmovedor y que explica la

pureza sencilla y Cándida de aquella alma escogida.

(38) Es domingo, día de Misa obligatoria. Juan

Diego da a cada cosa su lugar y su tiempo. Primero

va a cumplir un deber sagrado; luego, le resta el tiem-

po para su misión, a hora adecuada.

(39) Además, tiene que estar presente en la cuen-

ta. Los frailes vigilaban que todo el mundo, principal-

mente los indios, cumplieran con el precepto divino de

santificar las fiestas y con el eclesiástico de oír Misa

los domingos y fiestas de guardar. Para ello, llevaban

estrecha cuenta a los indios: no los querían remisos ni

malos cristianos. Y es histórico que los mismos frailes,

en su celo, azotaban a los indios que habían faltado

al cumplimiento de este deber: así eran los tiempos y
así lo juzgaban ellos necesario para inculcar bien la

catolicidad entre aquellos miles de neófitos, tiernos

aún en su fe, o mejor quizá para que se dieran cuenta

de que faltando, habían cometido un pecado grave.

(40) Juan Diego espera a que se disperse el gen-

tío. Puede haber dos razones que justifiquen ese pro-

ceder: la de cumplir el deber social de saludar a ami-

gos y conocidos' —él era bien notorio en Cuautitlán,

por ser nativo y viejo residente y su pobreza no obstaba

para que fuese conocido de miles de otros indios po-

bres como él—, ya de dar ocasión para irse sóld sin

que nadie lo interrogara y lo siguiera cuando iba a un

mandado insólito y en el que se le alcanzaba bien que

debía guardar discreción.

(41) La dificultad del mensajero, en esta vez, de-
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bió haber sido mayor que en la anterior; todo el que

insiste se expone a caer mal, a aparecer impertinente.

Sin embargo, logró ver al prelado.

(42) Juan Diego se entristece y llora. Le afecta

en su corazón sencillo y sensible, que el deseo de la

Señora tropiece con tantas dificultades; su actitud como
contrita podía también impresionar al Obispo para que

viera cuán a pecho tomaba el mensajero su misión. Era

un recurso humano que le salió de lo íntimo, del gran

deseo de que la voluntad divina se realizara. El había

aprendido en su Radre Nuestro, "hágase tu voluntad",

"venga a nos tu reino" y deseaba estas dos cosas que

no vienen a ser sino una. Además, el indio tras su apa-

rente impasibilidad, es sensible en su corazón. No hay

nada ficticio ni de dramatismo inoportuno en la acti-

tud descrita.

(43) El nombre de la Inmaculada suena por pri-

mera vez en toda la historia aparicional. ¿Valeriano lo

escribió de por sí o transmitió las palabras mismas de

Juan Diego? Es común creencia muy justificada, que

el evangelista de las apariciones confirió ampliamente

con el Obispo y con Juan Diego y tomó la debida nota,

mental al menos, de todos los detalles de estos suce-

sos. Sólo quien está así informado, puede relatar los

hechos con el verismo y genuinidad con que Valeriano

lo hace. Además ya hice notar antes que los francis-

canos eran sostenedores de la creencia en el misterio

de la Inmaculada, siglos antes de que la Iglesia la ele-

vara a la categoría de dogma. Si Juan Diego pronun-

ció este nombre ante el Obispo, era porque así había

sido doctrinado en Tlaltelolco.

(44) El Obispo hace preguntas al indito y le pide

una descripción de la Señora. Es completamente lógico

ese proceder. Podía temerse que se tratara de algo re-
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lacionado con el pretérito paganismo, cuyo recuerdo no

se podía haber borrado del todo en sólo diez años. Bus-

caba de seguro Zumárraga signos de catolicidad en la

aparición y en la forma misma bajo la cual decía mi-

rarla el indio.

(45) Sin embargo, Zumárraga no dió crédito aún,

como era de esperarse. Para aceptar una cosa sobre-

natural, se necesita tener plena fe en su calidad ultra-

terrena y esta fe no viene siempre por infusión de la

gracia divina, sino que se necesita una prueba irrefu-

table, por objetiva y real, de esa voluntad. No basta el

ruego de un humilde cristiano, rudo y sin cosa alguna

que lo autorizara para acceder a su petición; Juan Die-

go podía haberse engañado, podía soñar despierto.

Siempre la Iglesia es muy cauta en estas cosas para

no caer en error y no dejarse llevar de ilusiones hu-

manas.

(46) Era muy necesaria una señal, es decir, una

prueba tangible y real de que el relato del indio era

verídico. Sí había verdad. Dios daría esa prueba, si

la señal no se obtenía ¿cómo creer a la ligera?

(47) Juan Diego que estaba absolutamente seguro

de que no era juguete de ilusión, se mostró práctico:

dijo al prelado que pensara cuál era la señal que debía

pedir, para que fuese convincente.

(48) Tan cierto está de su verdad, que ofrece ir

al momento a pedir la señal, no bien el Obispo haya

dicho específicamente cual deba ser. La naturalidad de

la conducta de Juan Diego es clarísima y su buen sen-

tido suple a su falta de ejercicio o práctica en las

cosas sublimes del cielo, nuevas para él en su objetivi-

dad de las apariciones. •

(49) El Obispo vaciló y no osó especificar señal

alguna concreta. Acaso pensó que si todo aquello era



248 Jesús David Jaqubz

cosa de Dios, Dios proveería a una señal particular que

en sus altos y ocultos fines se reservara. Hay un as-

pecto de aparente incongruencia humana, pero de aban-

dono en las manos de Dios en el asunto, en esta acti-

tud del Obispo.

(50) Hay aquí una aparente reacción del Prelado:

manda a gente de confianza —no se sabe si frailes

(hermanos legos) o simples criados—, para que sigan

al indio y averigüen con quién habla o hacia dónde se

dirige. Es una medida práctica y prudente, pero ha de

ser ejecutada con discreción: si el indio se da cuenta,

puede frustrar sus fines.

(51) Juan Diego nada tiene que ocultar, pero Dios

sí. Mientras él va sencillamente por el camino que de-

be seguir ignorando que es vigilado, Dios frustra la

medida de prudencia humana, tan indicada, con una

sencilla y fácil medida de prudencia divina: los segui-

dores lo pierden inexplicablemente de vista. El puente

aludido estaba hacia el frente de la actual Basílica y se

le señala aún en los croquis o dibujos de los siglos

XVII y XVIII.

(52) La reacción humana ante lo desconocido di-

vino: la desaparición de Juan D*iego enojó a los sir-

vientes, porque echó a perder su misión. La frase Apor-

que se fastidiaron" parece denotar que lo buscaron

afanosamente y por largo rato.

(53) Era natural que los sirvientes achacaran a

hechicería de indio la desaparición, y natural también

que inclinaran al Obispo a no creer más en el para

ellos supuesto mensajero. La única explicación admi-

sible humanamente, era la de engaño y así lo tomaron

los criados.

(54) ¿Venganza o escarmiento de la servidumbre?

Posiblemente ambas cosas. Los indios eran considera-
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dos —aún lo son en ocasiones y muchas veces no sin

fundamento— como niños grandes. Y para estos, dada

su escasa capacidad y su parco sentido de responsabi-

lidad, el. único remedio es el castigo material. Por eso

determinaron propinárselo.

(55) Mientras estas pequeñas cosas humanas y
rastreras se efectuaban, Juan Diego estaba con la San-

tísima Virgen. Es impresionante este detalle y digno

de meditación: los criados enojados, discutiendo y
proyectando alguna represalia: el objeto de aquel chis-

me, Juan Diego hablando con la Reina del cielo.

(56) Las cosas de Dios son extrahumanas, pero

nunca inhumanas: la solicitud del Obispo es completa-

mente sensata y aun necesaria. Los hombres en carne

mortal no tenemos la visión de las cosas divinas ni

podemos atinar, por medio de simples palabras huma-

nas, con el querer de lo alto. Por eso necesítamds los

signos, las señales, que nos den la evidencia de lo

que, por su naturaleza misma está más allá de nuestra

escasa, limitada comprensión. Por ello la Virgen accede

benigna a la petición del Obispo de México. Va dar

la señal. Nadie sabe que esa señal va a ser, no sola-

mente lo que el prelado representante de Nuestro Se-

ñor necesita, sino algo más: algo mucho más grandioso

y estable que un simple signo momentáneo y de alcance

humano.

(57) La Virgen sale garante de la sinceridad de

su embajador. El signo pedido y que ya Ella prometió,

no será tan sólo útil para respaldar la verdad de la

aparición y la voluntad de la Virgen, sino que también

servirá para que Juan Diego quede sincerado ante el

Obispo. Con esto, Ella cubre el honor de su mensajero,

haciendo que ya nadie dude de él ni de él sospeche.

Siendo Madre, ama a su hijito "el más pequeño";
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siendo Reina, protege a su subdito, hasta contra el

descrédito humano de que lo tengan por falsario o im-

postor. ¡Así obra el cielo!

(58) La Virgen despide por el momento al fiel

sirviente, no sin advertirle que su misión apenas está

en los comienzos. Le da al mismo tiempo la reitera-

ción de su próxima visita y el aviso de que al día si-

guiente lo aguarda.

(59) Hay un episodio momentáneamente descon-

solador: Cuando Juan Diego debía ir al Tepeyac por

la señal divina ya no volvió. . .. Parece una esfumación.

una frustración, un abandonar todo lo comenzado por

la Señora del cielo y colaborado por -su servidor.

(60) Pero todo se explica perfectamente: la re-

pentina enfermedad del tío y su agravamiento parecen

interferir en los proyectos de lo alto. Así a los hombres

nos parece que las vicisitudes de esta vida interfieren

en nuestra verdadera felicidad y en nuestra vocación

sobrenatural. No interfieren en el fondo, antes coope-

ran. Pero ésto los hombres solemos comprenderlo hasta

después.

(61) El vidente fue a llamar a un médico; bajo

tal nombre probablemente debe entenderse nada más lo

que los indígenas llamaban médico, al no tenerlos como

nosotros concebimos a un médico; debe haber sido un

curandero indígena, mitad administrador de pócimas y
hierbas, mitad hechicero. Si la idolatría había cesado,

la hechicería subsistía, como subsiste hasta la fecha y
no sólo en México.

(62) Bernardino, buen cristiano y Juan Diego no

menos, sino seguramente más, acuden al último auxilio:

el de la religión. Se ha visto que el enfermo está en

sus últimas horas: hay que llamar al confesor porque
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ya no es el cuerpo el que cuenta, sino el alma: el en-

fermo va a morir.

(63) Muy de madrugada, Juan Diego corre, no

ya al Tepeyac .a gozarse en la celestial visión, sino

al prosaico y penoso cumplimiento de un deber: llevar

confesor a su tío.

(64) Una vez más se confirma la ruta habitual del

indito: el lado poniente del cerrillo, que indica su pro-

cedencia del noroeste, o sea de Cuautitlán.

(65) Juan Diego es sencillo como un niño. Sabe

de Dios y de la Virgen a la que ya ha visto y oído,

pero ignora aún muchas cosas; no alcanza a pensar

de lo divino, aunque ya lo haya visto, sino en términos

humanos. Y hace su lógica a su manera. Nada hay de

malo en esto; ¿cómo puede él pensar como pensaría un

teólogo? Nadie pide nunca los imposibles, ni aquí abajo

ni allá arriba.

(66) Se hace su breve y práctica reflexión: lo

primero es lo que por el momento urge más: no dejar

morir sin auxilios religiosos a su moribundo tío y pien-

sa caritativamente en que éste está aguardándolo con

el ansia de quien ve ya venir su postrer instante. Juan

Diego tuvo la virtud y la hombría para anteponer el

gran deber cristiano, no importa que no fuera dulce ni

grato, al bello placer divino de ver otra vez a la Virgen:

primero es la obligación que hasta la misma contem-

plación y los ascetas y místicos apoyan esta actitud

que es la debida en toda alma cristiana. ¿Pasó acaso

por su mente la idea de que si no sería mejor ver a

la Señora del cielo y contarle su cuidado, pidiéndole

salvara a su tío? Quizá, pero el servidor fiel y abne-

gado antes piensa en dar que en pedir. El deber es

el deber.

(67) Contra su costumbre, abandona su habitual
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vereda y pasa al otro lado del cerrillo, hacia el oriente.

Camino más áspero y que le imponía un rodeo retar-

dador. Pero él apresura el paso con la idea fija de la

urgencia que llevaba.

(68) Este es uno de los muchos párrafos que se

explican por sí solos, dada la suprema sencillez evan-

gélica de todo este relato. Digamos sin embargo, que

dominaba en el vidente la misma ideología cándida e

infantil. ¿Quién puede exigirle que entendiera de las

cualidades de los cuerpos resucitados y gloriosos, su

agilidad, sutileza, ubicuidad, impasibilidad, etc.? Juan

Diego no había estudiado la "Summa Teológica" de

Santo Tomás de Aquino. Toda esta actitud es com-

prensible humanamente y dentro de la sencilla manera

de pensar del Cándido y rudo pueblerino indio.

(69) Pero, María supera estas flaquezas e imper-

fecciones humanas: "la vió bajar de la cumbre del

cerrillo y que estuvo mirando hacia donde antes él la

veía". Parece que hay un discretísimo reproche de la

Virgen en esta su actitud. Le da a entender, sin nece-

sidad de palabras, que Ella lo estaba esperando, según

lo convenido y que era él y no Ella, quien había fal-

tado a la cita; pero no lo reprende, porque su pequeña

falla reconoce un motivo importante y hasta digno de

ser tomado como virtud: el deber antes que el placer,

así fuese el placer supremo de gozar de la divina apa-

rición. ¿Hubo una leve falta de confianza en la Seño-

ra, de parte del siervo? Ya dije que el buen servidor

antes piensa en dar que en pedir, y Juan Diego iba a

dar a un prójimo suyo lo más urgente, que era el au-

xilio de un confesor. No es humanamente posible pedir

más en un pobre indio, así fuese ya casi un santo.

(70) La Virgen le pregunta como con extrañeza:

¿Que hay? ¿a dónde vas? Juan Diego no debe ya andar
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en todo el resto de su vida, sino por los caminos de la

Virgen María, que son los caminos que llevan en de-

rechura a Dios, término supremo de la vida humana.

Una circunstancia emergencial lo desvió momentánea-

mente, pero era una circunstancia de necesidad espiri-

tual y caritativa: no dejar irse a la otra vida al agonizan-

te, sin sacramentos reconciliadores con Dios. Por eso la

Virgen no lo reprende ni en lo más leve. Valeriano se

pregunta si el indito se apenó o tuvo vergüenza y si has-

ta se asustó. Se lo pregunta, con una suposición humana
muy comprensible, pero no afirma nada. Es de creer-

se que Juan Diego se apenara y avergonzara ante la

Señora, más por humildad y escrúpulo, que por tener

conciencia de una falta.

(71) Las palabras del indito dan a entender su

deseo íntimo de desenfadar a la Virgen, de hacerla

comprender que él es siempre su amigo leal. Son por

lo demás, de una inocencia encantadora, pese a su apa-

rente torpeza o impropiedad. Es el lenguaje, son las

preguntas a que él está acostumbrado, denotadoras de

simpatía, de interés, de deseo de que esté buena y con-

tenta. ¿Cómo has amanecido? ¿Estás bien de salud?

Ojalá estés contenta. . . ¿Quién se atreverá a reírse de

tan santo candor infantil? Estas preguntas son las

mismas que Juan Diego, amigable y bondadoso, hubie-

ra dirigido a un vecino, amigo o pariente y encierran

una inocencia y simplicidad admirables.

(72) Juan Diego con toda naturalidad da una ex-

plicación a su conducta, plenamente justificatoria, pero

anticipando delicadamente que va, a su pesar, a causar

aflicción a la Virgen. Probablemente quiere decir que

va forzadamente a contrariar sus deseos y sus planes,

pero interviene una causa de fuerza mayor, que no es-
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taba en su mano evitar: la enfermedad de otro siervo

de la Virgen Santísima, su tío.

(73) Juan Diego le explica que va a llevarle a

"uno de los sacerdotes amados de Nuestro Señor".

Siempre el indito considera así a los buenos frailes:

"amados de Nuestro Señor". Los ve únicamente como

representantes de El y conductos para sus beneficios es-

pirituales. El indito es más lógico en estp, que miles

de cristianos modernos que no saben distinguir entre

el hombre con sus humanas flaquezas, y el delegado de

Dios y ministro suyo, lógicamente amado de El.

(74) Hay un leve tono de melancolía resignada

en la expresión de nuestro héroe: "Desde que naci-

mos venimos a aguardar el trabajo de nuestra muerte".

La melancolía, dice el gran Lacordaire, es compañera

inseparable de las almas de largo alcance y de los cora-

zones que sienten hondamente. Juan Diego no era ni

genio ni sabio: era simplemente un pobre hombre de

sano sentido común. Sus palabras parecen casi tomadas

del Libro de Job, en el que abunda aquella bíblica "me-

lancolía sobre la fugacidad de la vida terrena y la pers-

pectiva trabajosa de la muerte.

(75) Este párrafo apenas necesita comento ampli-

ficador: se explica por sí solo. Juan Diego entiende que

sólo hubo un contratiempo demorador en la impensada

enfermedad del tío. Pasado ese contratiempo, del que

él personalmente no espera sino nueva soledad, nueva

tristeza y otro luto renovador del de la muerte, dos años

atrás, de su compañera María Lucía, él da su palabra

de volver y reanudar la empezada obra que la Virgen

le ha encomendado y que, en sustancia, sólo sufre una

pequeña interrupción, de ningún modo esencial a los

fines.

(76) Se disculpa ante la Señora, él. que no tenía
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culpa alguna en el contratiempo, le pide paciencia y le

reitera que en modo alguno trata de engañarla. El ig-

nora que la Virgen Santa sabe que su siervo no es

capaz de engañar a nadie y por eso cabalmente lo ha

elegido. Y la prisa con que ofrece venir al día siguien-

te, es indicativa de su deseo de subsanar la involunta-

ria demora.

(77) María oye mansamente todas las sencillas

explicaciones de su servidor, lo deja explayar con Ella

su cuita. ¿Para qué entonces viene al Tepeyac, sino

para oír penas humanas y dejar que los hombres ten-

gan el consuelo de referírselas, como a su Madre?

(78) Pero Ella no escucha con indiferencia ni es

desdeñosa ni incapaz de dar consuelo y alivió. Bien

luego, el indito aprende una lección ignorada de él.

Que todo eso que le aflije es nada, dado el hecho de

la protección divina, bajo la cual él mismo especialísi-

mamente se halla cobijado por medio de Ella. ¿Qué
mejor protectora ni valedora que la Madre de Dios?

Juan Diego obró como obramos todos: buscamos la

solución humana a nuestros problemas y dejamos para

lo último la divina. El no lo hacía llevado del espíritu

materialista y mal creyente que nosotros tenemos. Pero

era rudo y no entrenado aún en los caminos de Dios,

sino en forma elemental. Tenía grande fe y grande

amor a Dios y a María, pero no veía todavía, como
nosotros, que sí somos culpables de ello, que nada acon-

tece sino bajo la voluntad o la permisión divina y de

acuerdo con sus planes ignotos para los hombres. Dios,

dice un sabio adagio antaño popular, sabe escribir de-

recho con renglones torcidos. Y en el suceso del Te-

peyac y la gravedad de Juan Bernardino, el Señor lo

demostró una vez más. Por otra parte, Juan Diego no

obraba mal afligiéndose por la desventura y buscando
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lo único que había qué buscar: una cristiana muerte

para su tío. Esos son los caminos ordinarios y todo

esto se comprende considerando que Juan Diego era

llevado por la Virgen Santa, por los extraordinarios.

(79) Las palabras de la Virgen no tienen nada

de reconvención, sino que son claramente avivadoras

de la confianza en su rudo pero fiel servidor.

(80) Le da lo que ningún hombre del mundo po-

día darle: la noticia segura y cierta de que su tío ya

sanó.

(81) - La fe es todo, como en mil formas lo dijo

siempre Nuestro Señor Jesucristo: la fe es la que salva

y es la que resuelve, por modo divino, que no humano,

todos los problemas y da remedio o consuelo a todas

las penas. Por eso los santos todos y también todas las

almas buenas, aun no santas oficialmente, en medio

de sus penalidades, frecuentemente mayores que las

nuestras, son secretamente felices. Se acomodan y con-

forman con la voluntad de Dios que sólo la fe les hace

entrever, ya genéricamente ya con individuación. Juan

Diego, poseedor de esa fe, se consoló mucho y quedó

contento. Esto es lo que hace la gracia, atraída por la

fe y que ningún hombre puede de sí hacer.

(82) Ida la pena, sigue el deber, ahora ya más

dulce y más grato, y el vidente sólo quiere hacer la

voluntad divina, ya expresada a él por la celestial apa-

rición. Quiere al instante, ya sin perder momento, hacer

esa voluntad y pide ser despachado al Obispo lleván-

dole la señal pedida por el prelado. Y aquí, en modo
realmente santo, se conjuga la voluntad humana con la

voluntad divina, ese "venga a nos tu reino" que cdn

frecuencia repetimos, pero que aún no sabemos enten-

der. Juan Diego necesita ser creído, no sólo como por-
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tador de un mensaje celeste, sino en fe de hombre

veraz y que no ha inventado nada de sí mismo.

(83) La Virgen le deja entrever un nuevo prodi-

gio: allí donde antes él la veía, entre las desnudas ro-

cas rodeadas sólo de espinas y tristes hierbecillas agos-

tadas por el invierno, hallará flores. Todo un símbolo

de la vida espiritual: hallar flores de gracias divinas,

donde en lo humano sólo encontramos espinas y
desolación.

(84) Esas flores de milagrería, debe el vidente

traerlas a la presencia de la Virgen. ¿Por qué la Vir-

gen pide a Juan Diego que le lleve a su presencia las

rosas? Sencillamente, porque así tiene que ser en lo

natural: el sirviente tiene que mostrar que ha cumplido.

Pero hay otra razón, que sólo se comprende después:

la Virgen va a hacer un nuevo milagro: quiere tener

esas rosas, tocarlas con sus manos celestiales: ese con-

tacto probablemente, sea el que opere el milagro próxi-

mo, o sea el de la estampación. Dios puede hacer todos

los milagros que quiera, sin mediación de agentes fí-

sicos: no los necesita; pero sus milagros son nara los

hombres y estos sí necesitan verlos, palparlos y hasta

explicárselos en lo que a humanos es posible. Por eso

el contacto de las celestiales manos con las rosas y con

la tilma: ésta, porque va a ser el objeto físico donde

se estampe su imagen, aquellas, porque con sus colores

mismos, va a ser pintada, teñida esa imagen milagrosa.

(85) "Se asombró mucho". En nada obsta la fe

para el asombro. Juan Diego no dudaba, sino que

creía firmemente; pero al ver la maravilla de un jardín

celestial en tan árido lugar es natural que se asom-

bre: las obras de Dios son asombrosas desde todos los

puntos de vista.

(86) Hay que recordar que era diciembre, mes de

17
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hielos y fríos. No se sabe si aquel año el invierno haya

sido especialmente crudo; pero basta el clima normal,

sobre la cumbre expuesta a toda intemperie, de un cerro

pelón y seco, para que no hubiera probabilidad de que

hubiera rosas, máxime que entonces no había inverna-

deros ni cultivo alguno como ahora artificialmente han

sido puestos bellos jardines en el Tepeyac. El hecho

pues, era admirable y extraordinario.

(87) Este pasaje es clarísimo. Valeriano hace la

descripción justa del Tepeyac de entonces. Aun en

nuestros días, los lados norte y parte del oriente y oc-

cidente, que permanecen abruptos, son sitios áridos y
sin vegetación lozana de ninguna clase.

(88) La Señora tomó en sus manos las flores: este

era el agente físico-sobrenatural, si vale decir así, para

el adveniente milagro inesperado de nadie.

(89) La Virgen ahora, una vez dado el fragante

y milagroso signo pedido por el Obispo, envía ya una

orden terminante a éste, con su plena autoridad de

Madre de Dios y Reina del cielo.

(90) La Santa Virgen otorga a Juan Diego todo

un título para su misión; él es su embajador muy digno

de confianza. Juan Diego se ha hecho ya merecedor de

esta alabanza celestial, él que nunca tuvo ni en vida

ni ahora tras de tantos siglos, casi ningún elogio. Un
hombre muy digno de la confianza de la Señora, como

si dijéramos, "el hombre de sus confianzas", debía ser

mirado con un respeto y devoción que secularmente

le hemos venido regateando. Casi se piensa que la

misma Virgen lo declara varón santo. Falta que logre-

mos que la Iglesia lo ratifique para los fines del reino

de Dios, gloria de María y honra de la catolicidad y
de México.

(91) La rigurosa orden de la Reina del cielo hace
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pensar que Juan Diego desde ese momento llevaba ya

en la tilma, sobre su pobre pecho moreno, la sacro-

santa imagen; el "rigurosamente" no se justificaría si

nuestro hombre llevara únicamente flores.

(92) El prelado, dice la Virgen, debe dar toda

su ayuda a fin de que se erija el templo. La Virgen

María es cuidadosa, meticulosa, se podría decir, en

lograr los fines de su bondad maternal que ansia dar-

nos, más de lo que nosotros ansiamos recibirlos. Así

es María, así es una Madre Celestial.

(93) Juan Diego cumple rigurosamente, tal como

la Señora le ordenó; no quiere que ni una sola de esas

rosas se le vaya a soltar: bien se le alcanza que son

flores de milagro y las cuida como un tesoro celestial.

(94) Los indios siempre han sido sensibles al en-

canto de las flores, su aroma, sus colores su fragancia.

Natural y sobrenaturalmente, el embajador de la Vir-

gen va gozándose en este bello don de la Señora y este

gozo debe haber sido más místico, que sensual y ol-

fativo.

(95) Los conserjes, sirvientes y segundones de

los personajes, siempre han sido los mismos y lo serán:

más duros, desdeñosos y altaneros que sus amos, que

son gentes más finas.

(96) Se hacían disimulados, como que no lo oían:

lo mismo hacen en nuestros tiempos y en todos, los

empleados, conserjes, ayudantes de funcionarios y per-

sonalidades. No quieren molestarse ni hacer honor a

sus jefes, pues su rudeza y lo pagados que están de

sus puestecillos, los hacen inhumanos.

(97) Además, estaban enterados de lo que ellos

deben haber calificado como una "jugarreta", cuando

desapareció de la vista de sus compañeros. Sólo que

ellos no sabían que era una "jugarreta" providencial.
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(98) Juan Diego hizo lo que cualquiera otro hu-

biese hecho: esperar. No se sabe si una hora o dos o

más, pero Juan Diego esperó. De pie, porque nadie fue

capaz de ofrecer una silla a aquel a quien el cielo había

ofrecido regalos únicos. Estaba cabizbajo y sin hacer

nada. Eso era lo visible; lo invisible era muy otra

cosa. Estaba cabizbajo, porque estaba reconcentrado

en la meditación casi contemplativa de las maravillas

que la Reina del Cielo acababa de hacer con él. Pare-

cía que no hacía nada, pero hacía algo muy santo: orar,

adorar el poder de Dios, considerar las bondades de

la Virgen María; todo esto es hacer mucho espiri-

tualmente.

(99) La eterna curiosidad importuna de los cria-

dos y mozos. No quieren cumplir con su deber de aten-

der al visitante, que algún negocio lleva que ellos no

tienen por qué conocer, pero sí quieren satisfacer cu-

riosidades con una gula mental que poco los honra.

(100) Esa curiosidad grosera amenazaba pasar a

mayores. Juan Diego decide sacrificar lo menos por lo

más: trata de calmarlos para que no le abran su tilma,

cosa que la Virgen no quería y les deja entrever que

sólo son flores. ¿Temía ser aporreado y molestado fí-

sicamente? Es posible, pero lo que principalmente le

importaba, era preservar el tesoro celestial de las mira-

das de los impertinentes; por eso obró así.

(101) Los groseros criados se asombraron mucho:

luego la existencia de aquellas rosas, en esos tiempos

de muy rudimentaria y parca jardinería, era, por sí

sola,, motivo de asombro.

(102) La codicia y curiosidad de los insolentes

servidores del obispo llega a un grado abusivo: quieren

coger unas flores que no les están destinadas.

(103) He aquí un milagro en el que poco se ha



El Perenne Milagro Guadalupano 261

parado la atención, quizá porque fue sólo un milagro

momentáneo y emergencia]: las rosas desaparecían ba-

jo los indignos dedos de los tales criados: siempre lo

sobrenatural y divino se retrae y se oculta ante lo sen-

sual y grosero.

( 104) La luz se hace en la mente del prelado: aho-

ra comprende la razón de todo lo anterior y la santa

insistencia del indito y recuerda que él mismo había

pedido una señal.

(105) Juan Diego viene ya triunfante pero no por

ello se enorgullece. Su actitud es la de siempre, de res-

peto al prelado; también él es uno de los "sacerdotes

amados de Nuestro Señor", le debe acatamiento y se

lo rinde tan humilde como siempre.

(106) Juan Diego hizo lo que le ordenó el obispo.

Las palabras del obispo no habían sido una orden pre-

cisamente, sino casi una mera sugestión o salida; pero

Juan Diego las considera como una orden, por dos ra-

zones: porque salieron de la boca de un obispo, sacer-

dote de primera calidad y rango, y porque se relacio-

nan con una voluntad de la Madre de Dios y ésta sí

es una orden y orden divina. Además, el indito tiene

pleno y legítimo derecho a demostrar que cumplió tanto

con los hombres, como con Dios.

(107) Es de notarse que Juan Diego llama a la

Virgen "su Ama"; lo es y de una manera muy espe-

cial; ¿no está él a su servicio en todo este negocio y
aun para siempre? Juan Diego es buen informador:

dice y trae a la actualidad toda su actuación en el

asunto y natural y sencillamente elocuente, como quien

tiene un gran fundamento interior, antes de entregar

la señal pedida, da las justas razones que explican y
anteceden necesariamente a esa entrega, realzándola

como es debido.
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(108) Marca la condescendencia de la Virgen y
el buen caso que Ella hizo de un recado del Jefe de

la Iglesia, representante de su Hijo Divino. Juan Diego

sabe interpretar con sencillez estas cosas altas pero

claras.

(109) Exalta la bondad solícita de la Señora que

al punto cumplió con la petición episcopal, aunque ha-

bía sido genérica tan sólo.

(110) Explica, como era conveniente, la forma en

que la Virgen hizo su obra.

(111) Especifica que esas flores celestes eran só-

lo para el Obispo y que sólo a él en persona debía

entregarlas y que así lo hizo.

(112) Esta explicación es completamente huma-

na: Juan Diego bien sabía que se iba a tratar de un

hecho insólito, pero él pasó sobre esta consideración,

pues bien se le alcanzaba que estaba durante esos mo-

mentos situado en un plano de sobrenaturalidad y que

se trataba de cosas milagrosas.

(113) Al referir que él no dudó, no presume de

su fe, sino que simplemente expone al mismo tiempo

todo el sencillo panorama real del cerrillo y su aridez

y el de su estado de ánimo: cosas ambas convergentes

a la gran calidad milagrosa de los hechos.

(114) Termina de describir este panorama y re-

fiere que no hizo otra cosa que obedecer a los manda-

tos de lo alto.

(115) Después de las dudas y sospechas, Juan

Diego, el hombre leal y que no es capaz de engañar,

demuestra ostensiblemente con los hechos, que ha sido

veraz. Se conjugan aquí como ya las conjugó su Ama
Divina la veracidad celestial y la veracidad humana,

portadora y conductora de la primera.

(116) Ante hechos, no caben argumentos: ¡Aquí
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están, recíbelas! Queda pues patente toda la veraci-

dad del suceso. Palabras breves pero de una elocuen-

cia contundente.

(117) Quieren algunos con estas palabras dedu-

cir que en aquel instante se hizo la estampación mila-

grosa en la tilma del indio. Ya antes expuse mis razo-

nes en contrario. El buen criterio se inclina a enten-

der en estas frases que fue entonces cuando por pri-

mera vez se vió dibujada y apareció patente a los ojos

de todos, la celestial imagen: antes, era un secreto que

no debía ser develado sino hasta el momento conve-

niente.

(118) Valeriano certifica que la tilma guadalupa-

na es genuinamente la misma que se guarda en la ermi-

ta, o sea la misma físicamente que todos hoy vene-

ramos.

(119) El Obispo y todos los de la casa episcopal,

atraídos estos últimos por la novedad y por los ante-

cedentes, muestran su contrición y pena por no haber

creído en un principio. Admiran la belleza sin par de

la bellísima imagen al mismo tiempo que el gran favor

del cielo.

(120) La milagrosa efigie de la Virgen, en toda

su hermosura, les arrebató el corazón. Ahí comenzó,

robusto y cordial todo ese culto guadalupano perdu-

rante hasta ahora.

(121) El Obispo Zumárraga eleva su corazón al

cielo y pide a la Madre de Dios perdón por sus dudas

y vacilaciones de un principio. Es una actitud plena de

sinceridad y de piedad de parte del venerable varón,

primer jefe de la cristiandad en Nueva España.

(122) La santa imagen es colocada provisional-

mente en su trono primero, el altar del oratorio epis-

copal. La burda tilma, sobrenaturalizada, recibe el ho-
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ñor debido y la manta de Juan Diego, al mismo tiempo,

es dignificada, dignificando al virtuosísimo embajador.

(123) El Obispo detiene al indito en su palacio,

tanto para agasajarlo un poco, por su calidad de en-

viado de la Virgen del Cielo, como conducto de una

gran gracia de lo alto, como para tener tiempo de

hacerlo relatar con toda calma y atención, las mara-

villas de que sólo él había sido testigo y que confir-

man, no solamente aquellos prístinos hechos mariales,

sino toda la verdad de nuestra fe.

(124) El Obispo no pierde el tiempo. Quiere al

momento debido, que Juan Diego le muestre el lugar

donde se ha de cumplir por mano de sus demás ser-

vidores y fieles, la voluntad de la Virgen María y
Juan Diego es el guía obligado' y único.

(125) Da la conveniente solemnidad al caso, con-

vidando a todos, es decir, a todos los del palacio epis-

copal y demás personas que quieran y puedan ir, a po-

nerse en marcha en aquella primera peregrinación gua-

dalupana.

(126) Juan Diego, apenas ve terminada su mi-

sión, modestamente quiere irse. Ya expliqué esta acti-

tud del héroe guadalupano. Es pueblerino y quiere re-

gresar a su pueblo; es pobre y quiere regresar a su

vida de siempre, que es vida de pobreza; es modesto y
recogido y busca la modestia y el recogimiento. Ahora

tiene en qué emplear todo ello: en la meditación y ad-

miración largamente rumiada y contemplada, de los

prodigios del cielo que se abrieron en el lapso de

breves días, ante sus viejos ojos de melancólico indio

de 57 años. Ahora que ya él no tenía ilusiones ni

alegrías en esta vida •— casi nunca las tuvo— tiene la

impensada felicidad de lo alto, anticipo de la eterna.

(127) Aunque Juan Diego tenía fe absoluta en
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la Virgen, como siempre lo demostró, había motivos

para querer ir a reunirse con su tío. Acaso ello le daba

decoroso pretexto para inhibirse y huir de alabanzas

v admiraciones humanas. Una actitud plenamente cris-

tiana y recta.

(128) Probablemente Juan Diego no dijo a nadie

una palabra sobre la curación de Juan Befnardino

que la Virgen le comunicara, pues este hecho era per-

sonal y privado y no se relacionaba sustancialmente

con la tilma sagrada. Pero no lo dejaron ir solo, quizá

por cortesía para con el indito, conducto de aquellas

maravillas.

(129) Es natural el asombro del anciano Juan

Bernardino, dado que él no sabía gran cosa sobre los

insólitos hechos del Tepeyac, sino únicamente lo que

la Virgen le dijo cuando se le apareció a su vez.

(130) La pregunta del covidente es completamen-

te natural; además, es seguro que el tío sospechaba,

desde la aparición de la Virgen en su choza y lo que

Ella le dijo, cosas maravillosas con su sobrino.

(131) La aparición en casa de Bernardino es con-

firmatoria de la del Tepeyac, fue una aparición perso-

nal, puede casi decirse que privada a Juan Bernardino

y obrada para una cura milagrosa.

(132) El relato del tío corrobora todos lo suce-

sos relacionados. Su aparición y cura milagrosa fueron

el 12 de diciembre, poco más o menos a la misma hora

de la última aparición tepeyacense, acaso unos breves

minutos antes. La Virgen María, como persona plena-

mente resucitada y altísimamente gloriosa, goza en

inmenso grado, inferior sólo a Cristo su Hijo, de los

dones de la vida eterna; puede por tanto estar en dos

sitios a la vez, simultáneamente y en completa perso-
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nalidad, como puede trasladarse con la velocidad del

pensamiento a cualquier lugar de la Creación.

(133) La confrontación de las sendas apariciones,

mediante la plática de tío y sobrino, demuestran que

la Virgen se les apareció a ambos bajo un aspecto idén-

tico: unidad y armonía de los planes de Dios, de los

que Ella es perfectísima colaboradora.

(134) Exquisita cortesía de la Virgen: dar razón

al tío sobre la tardanza del sobrino.

(135) Juan Bernardino tenía que ser a su vez tes-

tigo y declarante de la aparición, para dar a ésta mayor

crédito humano y garantizar más la fe de todos los

futuros fieles.

(136) Fue Juan Bernardino el depositario único

del nombre de Guadalupe. Recuérdese la exposición

que sobre ésto hice anteriormente.

(137) Juan Bernardino, llevado ante la primera

autoridad religiosa del país, atestigua plenamente todos

los maravillosos hechos. Su ancianidad es un motivo

más de respeto y de fidedignidad.

(138) Un rasgo de bondad paternal de ese padre

de los indios, como adecuadamente se le ha llamado.

Si la Reina del Cielo los agasajó sobrenaturalmente,

él quiere hacer lo mismo humanamente. Además, no

todos los días encuentra un obispo a dos hombres que

hayan visto y oído a la Virgen María. Conversa lar-

gamente con ellos y se hace referir una vez más y con

los nuevos datos que el anciano aporta, la más deliciosa

historia marial del Nuevo Mundo.

(139) "Unos días. . . hasta que se erigió el tem-

plo". Esto corrobora en gran modo que la primera

ermita fue abierta al culto, con la sagrada imagen sobre

su pobre altar, el 26 de diciembre, si bien otros opi-

nan que lo fue hasta principios del siguiente año. Si
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Fray Juan de Zumárraga tenía prisa por localizar el

sitio elegido por la Virgen, es creíble que también la

tuviera por levantarle su templo. Esta fue una de las

razones para que sólo fuese erigida uña modesta er-

mitilla.

(140) La Iglesia Mayor era la principal y epis-

copal de la Capital de la Nueva España y antecesora

de la Catedral posterior. El traslado debe haber sido

solemne y muy concurrido y se hizo todo ello para

que el pueblo pudiera verla y venerarla, que eran los

fines de la Virgen de Guadalupe.

(141) Un suceso que era único en el Nuevo Mun-
do, no podía menos de conmover a toda la ciudad. La

sociedad y el pueblo entonces eran bien cristianos y
los indios moradores de la Capital habían sido de los

primeros en la catequización tanto por estar más a

mano de los frailes, como por ver el ejemplo de los

españoles, reciamente fieles a su fe. La conmoción de

los habitantes de la ciudad es alentadora y en esta

actitud debemos ver el principio de todo el- guadalupa-

nismo multisecular que México heredó de aquellos que

aquel día se conmovieron. Aun ahora, debíamos de

conmovernos, por lo menos cada vez que vamos al

Tepeyac.

(142) Valeriano expone llanamente que el mayor

motivo de maravilla para los creyentes del México de

entonces, era que la imagen fuese de origen divino y
que nadie de este mundo la hubiese pintado. Esto hace

más incongruente e incomprensible la actitud de los

silenciadores, como los frailes de entonces y como Sa-

hagún que no supo de dónde nació esta devoción, sim-

plemente porque no se cuidó de saber lo que todos los

habitantes de la ciudad sabían perfectamente.

(143) El algodón, en la pobreza de aquellos tiem-
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pos y dada la tan rudimentaria agricultura de los azte-

cas, era para los mexicanos lo que después fue la

seda y lo que hoy son el lino o el nylon fino: un ar-

tículo de lujo. Esto explica por qué un indio pobre

sólo usaba ropas de ixtle de maguey, fibra tosca y
que estaba al alcance de todos.

(144) Valeriano o quizá sus transcriptores, escri-

ben ichtli; la escritura del náhuatl en letras europeas,

apenas comenzaba. Además, es muy probable que esta

grafía responda mejor a la pronunciación que los me-

xicanos daban entonces a aquella palabra.

(145) Modo convencional de medir, cuando aún

se desconocía nuestro actual sistema métrico decimal.

El señor Marcué en su artículo (apéndice 4 de este

libro), nos da las medidas exactas y la descripción

muy justa de la santa imagen.

(146) Bien dice don Alfonso Junco en el párrafo

con que termino mi Capítulo 8: la Guadalupana es

ante todo, en su aspecto exterior según la imagen que

nos dejó, "mexicana", y el mexicano, sobre todo el

del centro del país, es moreno por su descendencia et-

nográfica y por el suelo y clima: el hombre, se ha dicho

es un producto geográfico. Una fineza más de la Vir-

gen Guadalupana, al tomar el aspecto de semejanza

al pueblo a quien se vino a dar como Madre.

(147) Una descripción sencilla y exacta de la

santa imagen hecha con su peculiar sencillez y clari-

dad, por el cronista príncipe.

(148) Esta corona de oro no es muy visible á la

simple vista ni menos de lejos. Véase de nuevo el ar-

tículo del señor Marcué sobre este detalle.

(149) El ángel de la Guadalupana es sólo un

pedestal para la Reina de los Angeles.
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(150) Termina el Relato de Valeriano con una

observación muy adecuada.

Esta es Nuestra Señora de Guadalupe Madre de

los mexicanos, pueblo tan necesitado por todos con-

ceptos, del socorro maternal de la Bendita Virgen,

Refugio de los Pecadores, Consuelo de los Afligidos y
Auxilio de los Cristianos. El mexicano, hambriento

siempre de bien, de felicidad, de paz, de amor, tiene

acaso mayor necesidad espiritual que otros pueblos,

más dotados de bienandanza material o menos sensiti-

vos que el nuestro.

El pueblo mexicano por innúmeras razones ances-

trales y por múltiples factores determinantes de su

idiosincracia, es el hijito desvalido que ha menester

más especialmente el socorro, la protección y el con-

suelo y hasta las caricias espirituales de una Madre
llena de bondad. Por eso "flores apparuerunt in térra

nostra": flores de alegría y de saudad para nuestras

espinas, por eso la Virgen de Guadalupe — Dios apro-

bante y apoyante^
—

"non fecit taliter omni nationi",

no hizo nunca favor tan dulce y tan materno a ningún

otro pueblo.



APENDICE NUM. 3

CRITICA HISTORICA DEL EVANGELIO DE
LAS APARICIONES, POR

DON ANTONIO VALERIANO

El Cronista Príncipe de

LAS APARICIONES

(De un artículo del R. P. Marcos Gordoa, S. J.)

Jamás vio la historia transformación social y reli-

giosa más estupenda, ni tan claro, risueño y esplen-

doroso alborecer de un pueblo.

El cual lleva ventaja a todos los demás de la tie-

rra por haberle distinguido la Providencia, en la cu-

na misma, con peregrina intervención y raro privile-

gio, dándole una Imagen de María Santísima que

tiene por origen remoto varias apariciones de la mis-

ma Virgen al indio Juan Diego y por causa próxima,

un acto preternatural en cuya virtud sin que artista

humano interviniera, quedó pintada en la tilma del

indiezuelo una simbólica representación de la Inma-

culada Madre de Dios, como prenda de celestiales
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dones para los nacidos en este suelo, y para cuantos

veneren, en este prodigioso trasunto, a la serenísima

Reina del Cielo.

El hecho mismo de las apariciones, si bien en su

causa excede las energías naturales (al menos en cuan-

to al modo), puede percibirse por los sentidos, y por

consiguiente cae bajo el contraste de la reflexión y
entra en la jurisdicción de la crítica histórica para in-

vestigar si real y verdaderamente aconteció como se

dice. Porque quien lo vio pudo con pleno señorío de

sus actos cerciorarse de que no padecía ilusión ni alu-

cinación, y aquellos a quienes él refirió el hecho tu-

vieron medios sobrados para aclarar la realidad y
darlo o no por verdadero e indubitable.

La relación contemporánea del suceso corre im-

presa y anda en manos de todo el mundo; pero con-

viene corroborarla demostrando que es auténtica y
fidedigna.

La crítica histórica se reduce a acrisolar el testi-

monio humano, cuya fe, instintiva en el niño, se hace

refleja en el adulto y científica en el historiador de

verdad, que cuenta con métodos idóneos para depu-

rar y certificar la objetividad de un testimonio.

Pues empecemos por el autor de la dicha relación,

Antonio Valeriano, indio, emparentado con Mocte-

cuzoma II, criado desde mozuelo en la escuela del

convento de San Francisco, de México, y fundador,

con otros muchos de sus iguales, del primer Colegio

que hubo en América, establecido en Tlaltelolco en

1536 por los franciscanos. Florecía allí la espléndida

cultura renacentista y el discípulo más aventajado del

plantel fue Antonio Valeriano. De él dice Sahagún
hablando de los gramáticos colegiales que le ayuda-

ban en su escritorio: "el principal y más sabio fue An-
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tonio Valeriano". Francisco Cervantes Salazar, hu-

manista contemporáneo que trató con él, escribe: "no

cede un punto a nuestros gramáticos; es muy versado

en el conocimiento de la ley cristiana y por extremo

aficionado a la elocuencia". Gobernó a los indios de

la ciudad de México más de treinta y cinco años con

gran aceptación y edificación de los españoles. Feli-

pe II le honró con una carta laudatoria.

Nacido en 1516 (otros ponen 1524 ó 1526), en

Azcapotzalco, habitó en Tenochtitlán desde 1526. El

año de la Aparición (1531), contaba más de quince

años, Alumno (1536) y más tarde maestro (1577) en

Tlaltelolco, vivió a una legua escasa de la ermita del

Tepeyac; amante de su nación, industriado en la his-

toriografía por el propio Sahagún, hubo de averiguar

muy de raíz las apariciones; él, indio y cristiano, filó-

sofo y literato, hombre práctico y de gobierno, cuya

cordura y discreción hacía fe en el Consejo de In-

dias, y cuya acuciosa diligencia se muestra en la des-

cripción de la imagen hecha tan a menudo, que da

el número cabal de las estrellas que tachonan el man-

to.

Esta primorosa relación sacó de molde en su len-

gua original el bachiller Luis Lasso de la Vega el año

de 1649. La censura eclesiástica de la obra nos pre-

senta al segundo testigo, el P. Baltasar González, de

la Compañía de Jesús, rector del Colegio de Indios de

San Gregorio. Mexicanista de nota, recopilador de

anales y antiguallas indígenas, diestro entendedor de

jeroglíficos y escrituras, amantísimo de los indios, jui-

cioso y recto, que desempeñó en su orden cargos de

gran peso y responsabilidad; requerido por la autori-

dad eclesiástica para dar su fallo acerca de un libro

histórico, dice textualmente: "Hallo ésta — la reía-
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ción— ajustada a lo que por tradición y anales se

sabe del hecho". El testimonio es fehaciente y apodíc-

tico; corría tradición del hecho; obraban en poder del

testigo muchas y varias fuentes históricas, y tradición

y anales confirmaban lo que Valeriano había escrito.

¿Y quién vio el original? En casa de su poseedor

don Fernando Alva Ixtlixóchitl, lo vió y copió don

Luis Becerra Tanco, sacerdote del Oratorio, tercer

testigo de nuestra causa. El dueño del manuscrito

era nieto, por parte de padre, de los reyes texcoca-

nos y, por parte de la madre, lo era de Cuitláhuac, el

penúltimo Emperador de México. Fue don Fernando

historiador del reino de Texcoco y opulento allegador

de mapas ideográficos, anales y poemas de la antigüe-

dad. Volviendo al tercer testigo, de su probidad sin

tacha responden los contemporáneos. De su compe-

tencia, podemos sentenciar por lo que él dijo de sí en

documento, presentado en 1666 a jueces eclesiásticos

que no se hubieran en modo alguno dejado echar da-

do falso: "Desde mi niñez entendí y hablé con pro-

piedad la lengua mexicana, por haberme criado fuera

de México, entre los naturales. Me perfeccioné en su

inteligencia con el arte. En mi juventud fui señalado

por lector de lengua mexicana en la Real Universidad,

antes que hubiese cátedra-, a pedimento de muchos es-

tudiantes. . . Me perfeccioné en la inteligencia de la

lengua mexicana con el ejercicio de ministro de doc-

trina por treinta y dos años, con el título de cura be-

neficiado, por La Majestad, de diversos partidos; he

comunicado con indios hábiles y provectos. He con-

ferido con ministros antiguos las cosas del gentilismo.

Con muchos desvelos llegué a entender el cómputo de

los siglos que usaban los indios en su antigüedad, con

sus ruedas, números y pinturas en que se contenían

19
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sus historias". Testigo tan abonado afirma que sacó

traslado de la relación de Valeriano, y a mayor abun-

damiento, que estaba respaldada con tradición unáni-

me y documentación copiosa de mapas y anales. A
rechazar testimonios como este, habría de recusarse

también toda la historia.

Becerra Tanco fue el primero que puso en lengua

castellana la narración de Valeriano, cuya traducción

es la más conocida y divulgada.

El cuarto testigo es don Carlos de Sigüenza y
Góngora, sacerdote, jesuita un tiempo, admitido de

nuevo en la orden al hallarse en paso de muerte. Me-
rece el dictado de polígrafo; desde poesías archigongori-

nas hasta macizos tratados de matemáticas, en todo

probó su ingenio con brillantísima fortuna. Pasma en-

contrar en las Indias Occidentales de Carlos II, hom-

bre tan erudito y de tan buen juicio. Distinguióse par-

ticularmente en paleografía, pericia en antigüedades

mexicanas y crítica tan certera y razonable —en estos

asuntos— que puede ser tenido por el mejor. Su te-

soro de antiguallas está encuadernado en veintiocho

tomos. En muchas de sus obras refiere el prodigio de

las Apariciones y de la Imagen como hecho cierto y
averiguado, de todos conocido y comprobado por buen

golpe de documentos irrecusables. Quiso nuestra for-

tuna que Sigüenza facilitase al P. Francisco de Flo-

rencia una traducción parafrásica de la relación de

Valeriano, hecha por don Fernando Alva Ixtlixó-

chitl y que Florencia, además de confundirla con el

original de Valeriano, asentase, al imprimir su obra,

que el autor de la dicha relación fue Fray Jerónimo

de Mendieta, Sigüenza rectificó el doble error y col-

mó las exigencias del crítico más avinagrado, confir-

mando su testimonio con juramento, "Digo y juro que



El Perenne Milagro Guadalupano 275

esta relación hallé entre los papeles de don Fernando

Alva que tengo todos, y que es la misma que afir-

ma el licenciado Luis de Becerra en su libro haber vis-

to en su poder. El original mexicano está de letra de

don Antonio Valeriano, indio, que es su verdadero

autor y al fin añadidos algunos milagros de letra de

don Fernando, también en mexicano. Lo que yo pres-

té al Rmo. P. Francisco de Florencia, fue una traduc-

ción parafrásica que de uno y otro hizo don Fernando

y está también de su letra".

Así habla un edificante sacerdote, eruditísimo, pro„

fesor de la Universidad de México, encarnizado in-

vestigador de papeles viejos y conservador amoroso

de archivos; que por entonces era el primum movens

de la vida intelectual de la Nueva España y cuya fa-

ma trascendió hasta la corte de Luis XIV.

El quinto testigo sale del fondo de los valles al-

pinos, de la Valtelina, un hidalgo, caballero del Sacro

Romano Imperio. Después de estudiar en Milán, mili-

ta en la guerra de sucesión de Polonia, reside en Vie-

na, de Austria llega a Madrid y pasa a Portugal con

letras comendaticias tan altas, que la Reina quiere

nombrarle ayo de los infantes. Prefiere volver a Ma-
drid y allí acepta un encargo de la condesa de Santi-

báñez, doña Manuela de Oca Silva y Moctecuzoma,

para la Nueva España, y helo en México desde el

año de 1736. En el siglo XVIII, el concepto de la His-

toria se desenvolvía de bien en mejor y toda persona

instruida creía imposible la historiografía, a no re-

unirse las fuentes y discutirse de antemano la auten-

ticidad de ellas. Era nuestro hidalgo don Lorenzo Bo-

turini Benaduci graduado en achaques de heurística y
de crítica, más los asuntos en que entendía le deste-

rraban muy lejos de los encantados y fragosos domi-
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nios de Clío. A pesar de lo cual, al ver la Imagen de

Santa María Virgen de Guadalupe, oír su celestial

origen y quedar preso de ardentísima devoción, fue

todo uno. Decidió a entregarse con alma y vida a la

investigación histórica del caso. Dióse al trato con in-

dios y, pasados siete años de arduos viajes, de reñi-

dos asedios o poseedores de mal componer, hizo una

recopilación de manuscritos en veinte volúmenes y de

pinturas, a granel, la mejor que de asunto guadalu-

pano se haya hecho nunca, si bien recogía el investi-

gador toda clase de piezas que la suerte le deparase.

Hallándole el Virrey falto de expedientes oficiales

para ejecutar la coronación de la Imagen de Guada-

lupe, que le había otorgado el Cabildo de San Pedro,

de Roma, la real mano le confiscó el fondo de archi-

vos; le encarceló durante ocho meses; le deportó a

España en tan aciaga coyuntura, que cayó en garras

de corsarios ingleses, de las cuales escapó apenas con

vida. Fernando VI le rehabilitó nombrándole Histo-

riógrafo de las Indias. Mas no logró recuperar sus te-

soros. De tamaña opulencia sólo quedan algunas re-

liquias desparramadas por México, España y Fran-

cia; en el Archivo de Indias de Sevilla. . . el flamante

inventario de aquellas preciosas joyas, no catalogadas

de una en una, sino por docenas de rollos de mapas.

A despecho de tal estrago, nos resta un fragmento del

ensayo en que Boturini expone treinta y un funda-

mentos de la Aparición. Sólo se lee el primero que,

por dicha, versa sobre la fehacencia de la relación de

Valeriano. El mismo Boturini compuso en latín de la

época, tornátil y remilgado, una relación que repro-

duce, en substancia, el Nican Mopohua. Deduzcamos.

La actividad tan intensa, ilustrada y bien dirigida de

un historiógrafo de primer orden, vino a condensarse
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y reducirse a este categórico dictamen: la relación de

don Antonio Valeriano es auténtica.

Merced a esta no interrumpida cadena de testi-

monios, podemos reconstruir la historia de la relación

original. Escrita de puño y letra de Valeriano, vino

por herencia a manos de don Fernando Alva (h.

1568-1648); de él hubo el manuscrito su hijo don

Juan Alva Ixtlixóchitl, quien se lo regaló a don

Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700), el cual,

al morir, legó este y otros documentos encuadernados

en veintiocho tomos, al Colegio Máximo de la Com-
pañía de Jesús en México. Expulsados los jesuítas de

los dominios españoles por Carlos III, en 1767, los

papeles de Sigüenza pasaron a la Universidad de Mé-
jico, de donde se los llevó el general Scott, en 1847,

a Washington. Allí los vio, en el Ministerio de Esta-

do, don Luis de la Rosa, embajador de México.

De entonces acá, los investigadores no han podi-

do hallar el codiciado manuscrito.

Pero esta razón no vale para negar la existencia

de la obra. Los cuatro testigos que la abonan, hacen

fe; recusarlos, sería torcer y quebrantar los princi-

pios de la crítica. El testimonio de todos cuatro ase-

gura irrefragablemente la verdad de las apariciones

que tenían conocida además por otras fuentes; pero

ahora nos ceñimos a la testificación de la existencia del

documento: hubo una relación de las' Apariciones es-

crita por un contemporáneo digno de crédito. Al P.

Bahasar González se le debe creer que poseía y leyó

ana'es y mapas donde se narraba lo contenido en el

libro de Lasso. Por infantil y Cándido que fuese Bece,

rra Tanco, se le debe creer que copió el autógrafo de

Valeriano y que lo mismo hizo Lasso. Por endeble

que se juzgue la crítica de' Sigüenza y Góngora, se le
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debe creer su testimonio jurado; que estaba en su po-
der el escrito hológrafo de Valeriano porque el insig-

ne Paleógrafo no jura que se apareció la Virgen ni

que ello se demuestre históricamente; jura que poseía

el escrito auténtico de Valeriano. A Boturini le seña-

lan todos por tan feliz y aventajado en la ciencia di-

plomática, cuanto menos hábil y sin ventura en la sín-

tesis y composición de la historia; se le debe creer que
conoció el documento príncipe de la historia guadalu-

pana.

Hoy día está probado que todas las historias im-

presas de 1648 acá, provienen de la relación de Vale-

riano, la cual, según afirma Sigüenza y Góngora, lle-

vaba añadida la de muchos milagros atribuidos a la

Virgen del Tepeyac, compuesta quizá por Alva Ix-

tlixóchitl. Sigüenza sólo dice que están escritos de

mano del noble Anticuario. Del hológrafo de Valeria-

no se sacaron cuatro copias en lo substancial contes-

tes, la que imprimió Lasso de la Vega en 1649, la de

Becerra Tanco, la cual publicó añadiendo algunas

glosas en 1672; de la tercera queda rastro de cierto

fragmento vuelto en castellano por Tapia y Zenteno

en 1776; de la cuarta da noticia otro fragmento más

largo que el susodicho, puesto en romance por don

Joséph Julián Ramírez hacia (1765-72). De la ver-

sión parafrásica ya mencionada, de Ixtlixóchitl, pro-

viene el libro del Dr. Miguel Sánchez dado a las

prensas en 1648, y la Estrella del Norte, del P. Flo-

rencia, estampadas en 1688. Boturini mandó hacer

una traducción de las Apariciones, según el texto ná-

huatl de Lasso, de la cual traducción podemos leer

dos copias: la una se guarda en la Basílica del Tepe-

yac y se imprimió en 1894; la otra se halla en la co-

lección llamada de Aubin. Finalmente, en 1931 el Lic.
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Primo Feliciano Velázquez publicó, traducida, con

abundantes notas filológicas, toda la obra de Lasso, la

cual consta: 1, de la relación de Valeriano; 2. de la

de varios milagros; 3 y 4, de prólogo y epílogo escri-

tos en lengua mexicana por Lasso, a quien hoy lla-

maríamos simplemente editor.

Quien leyere la relación auténtica de Valeriano, la

juzgará por obra histórica; da por sucedidos los he-

chos que narra; puntualiza las fechas y los días de las

apariciones; el 12 de diciembre de 1531 fue martes; se

refiere a un personaje histórico, el entonces Obispo

Electo de México; está exenta de anacronismos y, en

resolución provoca en el leyente espontáneo y seguro

convencimiento de que ^1 autor intenta comunicarle

una realidad histórica. Si leyendo, leyendo, alguien

le soplase al oído; lees un coloquio, un auto o miste-

rio, obrillas dramáticas a que los indios eran aficiona-

dísimos, replicaría el lector, amigo, o no lees lo que leo,

o desatinas.

Como buena parte de los papeles escritos en aque-

llas edades, el de Valeriano, que sepamos, no lleva

fecha; por tanto, no consta cuándo se escribió. Mas,

en tales contingencias, la crítica histórica se aventura

a conjeturarlo y llega a las veces a averiguarlo con

certeza moral, a las veces alcanza grados de probabi-

lidad más o menos firmes. Para ello escudriña el crí-

tico el contenido y las cualidades, lo intrínseco, de la

obra. Pues en ésta de que tratamos, suena una tal

casticidad de la lengua náhuatl, que no pudo sino

aprenderse en hogar indígena, cuando apenas llega-

ban, quizá antes de que llegaran los españoles. Voca-

blos, frases y construcciones son de habla no conta-

minada con la de los conquistadores; la misma en que

van escritos la Leyenda de los Soles (1558) y los
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Anales de Cuautitlán (1570), ambas obras compues-

tas por los primeros colegiales de Santa Cruz. Cote-

jada la relación de las Aparaciones con el relato de

los milagros, resalta ya la diferencia y salen al paso his-

panismos lexicográficos, fraseológicos y sintáxicos.

Mucho más sobresale la exquisita pureza de la len-

gua, si viene a parangón con la que usa en su Relación

Mercurina, fechada en 1713, don Joseph Antonio Pé-

rez de la Fuente.

El primor de la composición y estilo manifiestan

un ingenio educado en aquel primero y no bastardea-

do humanismo que ennoblecía las universidades de la

Península al empezar el siglo XVI. Por cierto, que el

renacentismo de los Nebrijas y Pincianos se concertó

con la filial ternura y devoción de la Madre de Dios

y con el amor patrio más fino, para cincelar en la dul-

císima lengua náhuatl la obra maestra del clasicismo

azteca, la Rosa de Oro con que el alma indígena co-

rrespondió a los amores y caricias de la Reina del

Cielo.

Suele decirse que esta relación se compuso por los

años de 1550, fecha, a nuestro ver, demasiado tardía.

Atreviéndonos a rastrearla y particularizarla por

nuestra cuenta y por los indicios del texto mismo,

primero, hallamos que el autor la expresa no en gua-

rismos, sino en aquella afirmación contenida en el tí-

tulo Nican Mopohua, "se apareció poco ha" y luego

en el primer renglón dice que la aparición fue diez

años después de tomada la ciudad de México, o sea

en 1531. Todo el punto está en estimar por años el

valor de ese "poco ha", los cuales, añadidos a 1531,

nos darían la fecha deseada. Ahora bien, la obrita se

escribió cuando ya había en Cuautitlán convento de

franciscanos y cura de almas. En 1538 los indios de
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esta ciudad, muy populosa entonces, lograron del pro-

vincial, con grandes demostraciones de dolor, no les

quitasen los frailes que vivían allí de asiento; luego se

habían establecido algún tiempo antes, pongamos el

año de 1535. Cuautitlán (junto con Tepotzotlán) , fue

la primera población evangelizada por el convento de

México. Si, pues, Valeriano escribió alrededor del

dicho año, el "poco ha" equivale a cuatro años; si

después de 1538, a siete años, lo cual quizá es exce-

sivo para el "poco ha". Porque más abajo dice de Zu-

márraga: "el prelado que muy poco antes (de la Apa-

rición), había venido". Como esto sucedió el 6 de di-

ciembre de 1528, para el autor, "muy poco ha", equi-

vale a tres años menos tres días; por consiguiente, el

año de 1538 no justifica el "poco ha". Segundo: la

obra se escribió cuando ya había mudanza en la indu-

mentaria de los macehuales; no porque la capa de Juan

Diego no haya sido de algodón, sino porque, al describir

el ayate de ixtli (filamento de maguey), el autor ha-

ce recuerdos de lo pasado. Tal mudanza fue muy rá-

pida; en el códice de TJaltelolco, anotado por Barlon,

los caciques acompañantes del Virrey de Mendoza a

la guerra del Mixtón (1541), visten ya en parte a la

española. Tercero: tiene su dificultad aquella cláusu-

la; "y se llamaba don Fray Juan de Zumárraga", la

cual, a primera faz, supone que escribió Valeriano

después de 1548, en que murió el Arzobispo; y si es

así habían corrido diecisiete años desde 1531, lo cual

es de todo en todo incompatible con el "poco ha".

Siendo Valeriano excelente escritor y egregio huma-
nista (latino), antes de ahijarle tal incoherencia o dis-

tracción, es de considerar si el pretérito imperfecto

"se llamaba", vale por un presente. En las lenguas

helenística y latina de la misma época es común la
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equivalencia: el escritor, abstrayendo del tiempo pre-

sente, sólo piensa en los futuros lectores y usa de la

forma verbal (imperfecto), con que ellos expresarían

lo que para el escritor es presente. Valeriano, pulido

autor de cartas latinas, había leído en las de Cicerón,

por lo menos, el imperfecto llamado epistolar cuyo va-

lor gramatical harto se le alcanzaba. Quizá añadió al

relato ya escrito, la susodicha cláusula, después de

muerto Zumárraga; pero tal conjetura carece de fun-

damento mientras el original no se compulse. Parece

que Valeriano conservó la lucidez de su ingenio hasta

la edad caduca; pero la relación de las Apariciones

trasciende a primavera. Como quiera que sea, la obri-

ta se compuso en la primera mitad del siglo XVI más

probablemente que en la segunda, por autor contem-

poráneo y apto sobremanera, que deslindó, a no du-

darlo, el asunto consultándolo tal vez con Zumárraga

y sentándose a cuentas con Juan Diego y con Juan

Bernardino.

Si la gloriosa Madre de Dios se dignó escoger al

macehual humilde y sencillo para manifestarse al

Nuevo Mundo, también hizo elección de un indio no-

ble cuyas letras, sabiduría y autoridad asegurasen a

las generaciones venideras la certidumbre del prodi-

gio Guadalupano.

Montezuma, N. México, abril lo. de 1945.

M. Govdoa, S. J.



APENDICE NUM. 4

COMO ES NUESTRA SEÑORA DE
GUADALUPE DE MEXICO

Por Alfonso MARCUE GONZALEZ

Al iniciar estos breves apuntes sobre el sagrado

lienzo donde originalmente quedó estampada MARA-
VILLOSAMENTE la venerada Imagen de Nuestra

Señora de Guadalupe, en México, cuya descripción

está basada en las observaciones realizadas a través

de la fotografía, es conveniente el fijar nuestra aten-

ción en las notables características de la Tilma o "Aya.,

te" donde está el celestial retrato de la Patrona de

América e Islas Filipinas.

Es un detalle básico que, unido a la descripción de

índole artística del portento guadalupano, estoy com-

pletamente seguro de que concentrará el interés de to-

dos los guadalupanos de nuestra Patria y, también, el

de los pueblos hermanos del Continente, y aun del

mundo entero.

La tilma de Juan Diego es un pobre ayate, en la

apariencia, algo tieso y bien tejido a mano, con fibras

de una de las plantas clasificadas con el nombre de

Agave, vocablo que en griego significa "admirable",
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originario del altiplano de México, donde es conocido

por maguey.

El ayate donde quedó estampada milagrosamente

la Imagen de Nuestra Señora de Guadalupe, mide:

considerando la superficie plana, pero sin tomar en

cuenta las partes dobladas en los cuatro extremos del

bastidor, donde está restirada la tela,- 105 centímetros

de ancho, por 168 centímetros de largo o altura.

El bastidor donde está restirado el AYATE o

manta, prenda que le sirvió a Juan Diego como capa y
conocida como tilma, es de madera de cedro, y consta

el marco que lo forma de cuatro tiras y dos más hori-

zontaltes que sirven para que el cuadro se mantenga

sin flexionarse.

Las huellas que se observan en todas las fieles re-

producciones fotográficas, son una prueba de la exis-

tencia en nuestros días, de esas tiras, que yo mismo

he tocado con mis manos varias veces.

El rostro de la celestial Imagen de María Santísi-

ma, mide: considerando una línea ligeramente incli-

nada hacia la izquierda, desde el cabello que termina

a la derecha, en determinado punto de la barbilla, 16

centímetros.

Otra línea recta, pero en dirección horizontal que,

atravesando por la nariz toma a la izquierda del ca-

rillo y que termina la dicha línea del dibujo en la

parte baja, a la altura de la oreja izquierda del rostro

de la Imagen, es de: 1 1' centímetros.

El cuello mide 9 centímetros en línea recta hori-

zontal, trazo inmediato a la túnica rosada, bajo la bar-

billa a la izquierda desde el pelo, terminando en el

galón dorado del manto.

Las manos, medidas desde la punta de las uñas a

las muñecas, en línea recta, son de: 14 centímetros.
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Otra línea horizontal, bajo la felpa rosada de ios

puños, abarcando los extremos del manto, es de- 55

centímetros.

. Los extremos de los cuernos de la luna, en línea

recta horizontal son de: 62 centímetros.

El rostro del ángel que está a las plantas de la

celestial Imagen de Nuestra Señora de Guadalupe es,

desde su oreja derecha en línea recta al extremo iz-

quierdo, de 8 centímetros.

Las alas, en la parte visible, las más largas, de

color púrpura, en ambas puntas, son de: 60 centíme-

tros. Y las ocultas miden, hasta sus extremos, 72

centímetros.

Considerando otra línea horizontal, medida de de-

do a dedo de! ángel, es de: 37 centímetros.

La corona, que en realidad existe sene la parte

superior de la cabeza de la Imagen Guarletlupann, so-

bre el manto azul, es de: 16 centímetros; y de 6 cen-

tímetros es la medida de altura de los picos.

Nuestra Señora de Guadalupe, tient de altura,

medida escrupulosamente, desde la parte sunerior.de

la cabeza, sobre el manto azul-verde mar, a ¡h punta

de la sandalia, 143 centímetros.

Estas medidas fueron sucesivamente rectificadas en

tres ocasiones, y estando la Imagen libre del crHv.!

que siempre la protege; la última vez ratifiqué estas

mismas medidas la noche del jueves 21 de marzo de

1946, en ocasión de haberse sacado una fotografía

que más tarde sirvió para imprimir los cromos más

fieles en colorido que se han hecho de la Sagrada

Imagen Original, en ocasión de haberse celebrado el

25o. Aniversario como Abad, del Ilustrísimo Monse-

ñor Feliciano Cortés y Mora al frente de la Insigne y
Nacional Basílica de Santa María de Guadalupe, en
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el Tepeyac. Conservo, con intención de no usarlo pa-

ra otra cosa que no sea el medir nuevamente el Ayate

de Juan Diego, la cinta metálica (metro) que esas

ocasiones sirvió para tal objeto.

La tela, como he dicho antes, mide: 105 centíme-

tros de ancho por 168 centímetros de largo, y está

completamente cerrada, sin abertura al centro, como

"Jorongo o Ruana" — formando una sola pieza, y cu-

ya trama y color crudo, semeja al cotense, de ahí el

nombre que se le ha dado de AYATE.
Nuestros ancestros consideraban esta prenda co-

mo parte de su vestimenta. Las dos piezas que la com-

ponen, están cosidas con hilo delgado del mismo ma-

terial, que no sólo ha resistido el peso y tirantez de

las dos piezas, sino el embate de innumerables pintu-

ras, medallas y rosarios, con que los devotos solían

tocar la Santa Imagen.

Toda la obra está ejecutada con una técnica espe-

cialísima desconocida hasta hoy, pero tiene alguna se-

mejanza a las pinturas tratadas al temple. No tiene

aparejo ninguno, ni imprimación más que el cuerpo

que los mismos colores le dieron, tupidos e incorpora-

dos con los hilos toscos por naturaleza que, debido a

su misma "grosedá y aspereza", de ninguna manera

es capaz para poder pintar en él; no obstante, en na-

da daña el asiento de los colores que parecen prove-

nir del zumo de las flores, dando viveza y realce a los

matices, que no se han alterado a través de más de

cuatro centurias.

Evidentemente, durante el transcurso de los si-

glos, el Sagrado Original, que se conserva en la Ba-

sílica de Guadalupe, ha sido objeto de leves retoques,

hechos seguramente con un sentido equivocado de

piedad, los que por fortuna no han afectado, en lo
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fundamental, a la estampa original, aunque sí pueden

haber dado lugar a que el notable pintor don Miguel

Cabrera, confundiera los retoques y "otros modos o

estilos" de pintura aplicados después, calificándolos

como primitivos. Artísticamente la figura de la So-

berana Señora es de una perfección admirable. Nos

representa a la Santísima Virgen María en el Mis.-

terio de su Inmaculada Concepción.

El conjunto es hermosísimo, de originalidad úni-

ca en el mundo. Como antes anoté, mide la Sagrada

Imagen, 143 centímetros desde la cabeza a la punta

de la sandalia. El rostro, de óvalo perfecto, es de una

tonalidad rosada en fondo gris, combinación que pro-

duce, vista la Imagen a lo lejos, la impresión de un

color grisáceo rosado.

Los ojos, de rasgos perfectísimos, tienen tal ex-

presión de pureza y dulzura que arrebatan y encan-

tan. La nariz es perfecta. Y la boca, de labios delga-

dos que parecen sonreír, es inimitable. Al bellísimo

rostro lo enmarca negra cabellera que a la distancia

parece mancha; pero, si se ve de cerca y al través de

un cristal de aumento, aparecen hasta los sedosos ca-

bellos.

La túnica caudal que la viste y que en graciosos plie-

gues desciende hasta los pies, es de color rosa acarmi-

nado, que no han podido nunca copiar; es así como
color rosa seca, pero brillante. Raras flores de oro

finísimo bordan su túnica, sombreadas sus delgadí-

simas líneas doradas por otras aún más finas, de co-

lor rosa quemado, que dejan asomar el pie izquierdo,

por debajo de la punta de la cauda que sostiene el

ángel que está a sus plantas.

El manto es de un color azul verdoso, tal como se

ve a ciertas horas el agua del mar; y la cubre modesta-
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mente desde la cabeza, bajando en caprichosos plie-

gues que dejan ver el revés del manto, de un color

azul más pálido. Está orlado el manto de un galón

de oro y salpicado de estrellas, también de oro, en

número de cuarenta y seis.

Como escabel de sus plantas tiene la Soberana
Señora, una media luna de color oscuro; y todo el

conjunto está sostenido por un ángel de alas desple-

gadas y de bellísimo rostro que revela la inocencia de

un niño, y hace pensar en la felicidad de la gloria.

Las plumas superiores de las alas del ángel, son

de un azul plomizo y un azul pavo engrisado; las plu-

mas del centro son: las superiores que son grandes, de

un gris claro, con tendencias ligeramente verdosas;

las plumas centrales inferiores son gris claro con ten-

dencia amarillenta; y las plumas inferiores son de una

tonalidad roja de tendencia púrpura engrisada.

Un sol de variados tonos que van desde el rojo

Índigo y que decoran blancas nubes, pasando por el

anaranjado y el amarillo hasta el blanco reverberante,

que toca la figura de la Virgen, formándole magnífico

fondo sobre el que brillan rayos dorados que en nú-

mero de ciento veintinueve, la circundan. Las nubes

que enmarcan tan celestial conjunto, son de un blanco

pastoso desleído en colores grises y azulados.

Al lado izquierdo del cuadro se nota, en la parte

superior, una mancha semejante al rastro que deja

una gotera al caer sobre el muro; y gotera fue, pe-

ro no de agua, sino de ácido sulfúrico que por un

descuido del platero, que antes de que estuviera pro-

tegida la pintura por el cristal, limpiando el marco de

oro, que ya desde entonces tenía el cuadro, se de-

rramó, dejando sólo la mancha que patentiza un ver-

dadero milagro; pues el ácido sulfúrico, que destru-
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ye hasta el cuero más resistente y que muerde el co-

bre y el acero, perdió la fuerza corrosiva al tocar la

frágil tilma de Juan Diego.

La Sacrosanta Imagen Original de Santa María

de Guadalupe, en la actualidad, presenta característi-

cas muy notables que permiten realizar estudios com-

parativos.

Los resultados obtenidos por medio de la refrac-

ción de la luz sobre placas fotográficas, han sido al-

tamente satisfactorias; y gracias a este procedimiento,

se ha descubierto, que bajo la capa de pintura blanca

que rodea el contorno de la Imagen, aparecen huellas

originales, como ya son visibles a la simple vista, en

las alas del ángel.

También se ha logrado el máximo detalle y equili-

brio en reproducción fotográfica a color y también en

la valorización correcta en la escala de grises.

Se ha copiado la Imagen usando placas especiales

de rayos X resultando lo que se esperaba. El trazo del

dibujo aparece intensamente bajo líneas muy negras,

como si se hubiera proyectado en la manta. Al ampli-

ficar fotográficamente esas líneas, los trazos aparecen

-difusos, distintos a otras líneas trazadas posteriormen-

te sobre el original.

La fotografía ha logrado copiar los colores origi-

nales con toda fidelidad y nitidez, y opaco en las zo-

nas retocadas.

Ultimamente la potente cámara fotográfica que se

utilizó para la toma de ciertas placas, al revelarlas se

descubrió entre lo ennegrecido del lienzo y precisa-

mente en el lugar de la corona, los lincamientos de

unos rayos y una faja de oro, que no se aprecia a

simple vista; pero que, fijándose bien, esa faja de oro

evidentemente une los rayos que forman la diadema
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que se ve en casi todas las reproducciones pictóricas

antiguas.

¡Con cuánta razón llamó la Santidad del Papa
León XIII "admirable Imagen" al celestial retrato de

Santa María de Guadalupe estampada maravillosa-

mente en la tilma de Juan Diego! Porque a la verdad

no hay en él nada que no sea digno de admiración, y
a medida que se le observa y se le estudia, material-

mente hablando, algo nuevo y sorprendente se descu-

bre en él. Y ya no digamos nada de la impresión espi-

ritual que se recibe al contemplarlo de cerca o de le-

jos, bajo tal o cual luz. Poetas, músicos, pintores, es-

cultores, gente de exquisito y acendrado temple intelec-

tual, han sentido ese no sé qué emanado de lo que

está más allá de las fronteras del espacio y del tiem-

po.

En cada línea finísima, en cada pliegue de la ro-

sada túnica o del manto sembrado de estrellas; en el

colorido inimitable, en la regia postura y sobre todo

en la inefable expresión del rostro de esta Imagen del

Cielo, que se sintetiza en una mirada de dulzura y
en una sonrisa de amor, hay siempre algo para nues-

tra admiración y nuestro éxtasis. Es, en verdad, una

inefable hermosura siempre antigua y siempre nueva.

Por eso no me he sorprendido por lo que se afir-

ma ahora, acerca de la visión de un busto humano que

se refleja en la córnea de los apacibles ojos de la

Virgen Inmaculada del Tepeyac.

Quienes, por su profesión de pintores, dibujantes,

fotógrafos, etc.; y por su dedicación a determinados

trabajos de carácter guadalupano habían venido es-

crutando, investigando, estudiando a base de obser-

vaciones progresivas sobre originales fotográficos sin

retoque, tomados directamente del Sagrado Original,
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pudieron llegar, a base de paciencia, a la meta de ese

descubrimiento.

En el proceso de observación y revelación de ese

detalle que viene a dar nuevo valor de convicción so-

bre su origen sobrehumano a la Imagen de Nuestra

Señora de Guadalupe, han participado meritoriamen-

te varias personas.

Sobre este particular, en el que caben las deduc-

ciones naturales o lógicas, no puede entrar aún la evi-

dencia, pues afirmo que la superficie de la tela donde

está impresa la milagrosa Imagen, impide una repro-

ducción fotográfica nítida y detallada de la figura que

en realidad se mira en los ojos de la Virgen.

Se recordará que en una transmisión electrónica

efectuada el 1 1 de diciembre de 1955 se dió a conocer

al teleauditorio de la ciudad de México esta maravilla

de la visión del busto en los ojos de la Santísima Se-

ñora del Tepeyac.

Me he permitido transcribir la siguiente opinión

especializada del Dr. Javier Torroella Bueno, oculista

y médico cirujano, que da fuerza a estas afirmaciones

y aproxima una explicación científica sobre las mis-

mas. El documento dice así:

"Si tomamos una fuente luminosa y la ponemos

frente a un ojo, veremos que es reflejada por él; el lu-

gar a donde se refleja y que nosotros vemos, en la

córnea, ya que en el ojo sólo se pueden reflejar las

imágenes en tres lugares (imágenes de Samson Pur-

kinje) o sean la cara anterior de la córnea, la cara

anterior del cristalino y la cara posterior del mismo.

"Los caracteres de estas imágenes son los siguien-

tes:, la imagen de la cara anterior de la córnea es más

brillante, es derecha. La segunda imagen, es decir de

la cara anterior del cristalino, también es derecha, pe-

19
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ro menos brillante, y la tercera es invertida y poco lu-

minosa. Para poder observar estas dos últimas imá-

genes es necesario que la pupila esté en midriasis, ya

que se encuentran atrás del iris.

"La imagen de la Virgen de Guadalupe que se

me ha dado para su estudio, se encuentran en la cór-

nea los reflejos.

"Si tomamos un pedazo de papel de forma cua-

drada y lo ponemos frente a un ojo, nos daremos

cuenta de que la córnea no es plana (ni esférica tam-

poco ) , ya que se produce una distorsión de la ima-

gen de acuerdo con el lugar donde está reflejada.

"Si alejamos ese papel notaremos que aparecen en

el lugar contralateral del otro ojo; es decir, si una

imagen se está reflejando en la región temporal del

ojo derecho, se reflejará en la región nasal del ojo

izquierdo.

"En las imágenes en cuestión están perfectamente

colocadas de acuerdo con esto; la distorsión de las

figuras también concuerda con la curvatura de la cór-

nea".

Este interesante documento fechado el 26 de- mayo
de 1956, corrobora aún más todo lo dicho sobre lo

sorprendente, maravilloso y magnifícente del descu-

brimiento del busto reflejado en los ojos de la Ima-

gen de Nuestra Señora de Guadalupe. Es más, desde

el año de 1929 personalmente yo lo venía observando

a través de negativos fotográficos pero, por indicación

del Ilustrísimo Sr. Abad Feliciano Cortés, tuve que

guardar reserva,^ esperando seguramente mayores

oportunidades para darlas a conocer posteriormente,

como ahora lo afirmo categóricamente sin lugar a du-

da. Naturalmente que todo lo dicho queda sujeto, sin

prevención de ninguna especie, al juicio y mandato
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de las Autoridades Eclesiásticas, encargadas de pro-

nunciar la última palabra sobre este apasionante asun-

to.

Finalmente, para que conste, copio a la letra un
nuevo y valioso testimonio relacionado con el mismo
asunto:

"Invitado que fui por el Sr. Alfonso Marcué Gon-
zález, a observar en el original de la Imagen de San-

ta María de Guadalupe las características de una fi-

gura de contornos humanos en los ojos de la Virgen,

doy a conocer por propia voluntad, lo que captaron

mis sentidos al respecto:

"Por observación ocular del hecho, comprobé lo

antes dicho por el Sr. Dr. Javier Torroella, que en la

córnea del ojo existen los reflejos y que la imagen apa-

rece distorsionada y. en el mismo sitio que en el ojo

normal humano. Pero al hacer dicha observación per-

cibí que la pupila del ojo emite los reflejos de la luz

que la baña.

'•'No conforme con la simple apreciación ocular, el

día 23 de julio del presente año hice una segunda ob-

servación provisto de Oftalmoscopio.

"Cuando se dirige la luz de este aparato a la pu-

pila de un ojo humano, se ve un reflejo luminoso bri-

llante en el círculo externo de la misma; siguiendo ese

reflejo y cambiando los lentes del oftalmoscopio en

forma adecuada, se obtiene la imagen del fondo del

ojo.

"Al dirigir la luz del oftalmoscopio a la pupila del

ojo de la Imagen de la Virgen, aparece el mismo re-

flejo luminoso, y siguiéndolo la pupila se ilumina en

forma difusa dando la impresión de oquedad.

"Este reflejo se aprecia en todos los sentidos en

que se dirija la luz, es brillante, viéndose en todas las
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distancias que alcanza la luz del aparato, y con los

distintos lentes del mismo.

"Este reflejo es imposible de obtener de una su-

perficie plana y además opaca como es dicha pintura.

Pero el fenómeno se efectuó.

"Pongo lo antes dicho a la disposición del Sr. Al-
fonso Marcué González, para los fines que juzgue
convenientes.

"En la Ciudad de México el día veintiséis de ju-

lio de mil novecientos cincuenta y seis. Dr. Rafael

Torija Lavoignet, Médico Cirujano". Rúbrica.

La Imagen de la Virgen Santísima de Guadalupe
que se venera en la Basílica del Tepeyac, en México,
es sobrenatural en su origen, milagrosa en su admi-
rable conservación, y que forma la prenda más gran-

de de amor que haya dado al mundo la Madre de

Dios.

"Bien se pueden repetir las dulces palabras de

nuestro amantísimo Padre el Papa Pío XII que dijo:

".
. .A las orillas del lago de Texcoco floreció el mi-

lagro: en la tilma del pobrecito Juan Diego, pinceles

que no eran de acá abajo, dejaban pintada una ima-

gen dulcísima "que la labor corrosiva de los siglos

maravillosamente respetaría. ¡Salve oh Virgen de

Guadalupe. Emperatriz de América y Reina de Mé-
xico! Nos. colocamos hoy de nuevo sobre tus sienes

la corona que pone para siempre bajo tu poderoso pa-

trocinio la pureza y la integridad de la santa fe en

México y en todo el Continente Americano; porque

estamos ciertos de que mientras tu seas reconocida co-

mo Reina y como Madre, América y México se han

salvado" (Pío XII, 12 Octubre 1945). De su mensa-

je radiado a todo el mundo y escuchado en ei interior
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de la Basílica, en el Cincuentenario de la Coronación

del sagrado original.

Y pregonar, ante la faz de todos los pueblos de

la tierra, con todo el entusiasmo de nuestros corazo

nes, lo que pronunció el inmortal Pontífice Benedicto

XIV "No ha hecho cosa igual con ninguna otra na-

ción".



APENDICE NUMERO 5

CRONOLOGIA GUADALUPANA

Año de 1474 (Día y mes inciertos)

. Nace Juan Diego (Cuautlatóhuac) en Cuautitlán,

estado de México, 18 años antes del descubrimiento

de América por Colón; 1492. Reinaba en México-Te-
noxtitlán el emperador Ahuízotl, tío de Moctezuma II.

Año de 1523.

Llegan a México los doce primeros frailes francis-

canos, evangelizadores de la Nueva España. Ellos fue-

ron Fray Martín de Valencia, Fray Francisco de So-

to, Fray Martín de la Coruña, Fray Antonio de Ciu-

dad Rodríguez, Fray Toribio de Benavente (Motoli-

nía), Fray García de Cisneros, Fray Luis de Fuen-

salida, Fray Juan de Rivas, Fray Francisco Jiménez,

Fray Andrés de Córdoba, Fray Juan de Palos y Fray

Pedro de Gante. Fundan la iglesia y convento de San-

tiago Tlaltelolco.

Año de 1524; día y mes ignorados.
i

Es bautizado Cuautlatóhuac junto con su mujer y
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se les imponen los nombres cristianos de Juan Diego

y María Lucía, por Fray Toribio de Benavente (Moto-

linía, como los indígenas lo llamaban ) . Juan Diego

tenía 50 años de edad. Nq existe su acta de bautizo,

pero el sitio debe haber sido el templo de Tlaltelolco.

Año de 1529.

Muere María Lucía, esposa de Juan Diego, en

Cuautitlán. Juan Diego queda viudo a la edad de 55

años.

\

9 de diciembre de 1531, sábado, hacia las 5 de la ma-
ñana.

Primera aparición de la Virgen a Juan Diego en

la cumbre del cerrillo de Tepeyac o Tepeyácac (que

significa "en la nariz o extremo de la sierra"). Juan

Diego tiene 57 años. El mismo día por la mañana,

Juan Diego transmite el recado de la Virgen al Obis-

po Fray Juan de Zumárraga, en el Palacio Episcopal

de México.

9 de diciembre de 1531, hacia las 5 de la tarde.

Segunda aparición de la Virgen a Juan Diego en

el mismo sitio del Tepeyac. Juan Diego le refiere el

fracaso de su misión ante el Obispo.

10 diciembre 1531, domingo, hacia las 12 del día.

Tercera aparición de la Virgen a Juan Diego, ca-

si seguramente en el mismo sitio del Tepeyac. El mis-

mo día en el curso de la mañana y antes de esta apa-
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rición, Juan Diego había entrevistado al Obispo Zu-

márraga en el Obispado, por segunda vez; el Obispo

le había pedido una señal convincente de parte de la

Virgen.

11 diciembre 1531, lunes.
t

Ausencia de Juan Diego del Tepeyac, por la en-

fermedad de su tío Juan Bernardino. No hubo apari-

ción.

12 diciembre 1531, martes, hacia las 6 de la mañana.

Cuarta aparición de la Virgen a Juan Diego, cer-

ca del manantial (el Pocito). Camina con él unas 65

varas (como 50 metros) hasta donde estaba un árbol:

"Quauzahuatl", hoy día llamado cazahuate. Junto al

árbol espera a Juan Diego que sube a la cumbre del

Tepeyac donde antes la había visto, a recoger las ro-

•^s. El árbol estaba donde hoy se halla la sacristía

Parroquia Arciprestal de la Villa de Guadalupe.

"^31, hacia la misma hora, 6 de la ma-

~e a Juan Bernardino en

dándole al mismo
" * por ella a la
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ese instante aparece la imagen de la Virgen de Gua-

dalupe en la tilma del indígena. Primera manifesta-

ción de la sagrada Imagen.

14 diciembre 1531.

Juan Diego va con el Obispo y le muestra el sitio

donde la Virgen María desea que se le edifique un

templo.

26 diciembre 1531, (o menos probable), 7 febrero

1532.

Translación de la Imagen milagrosa a su primera

ermita (Ermita Zumárraga), construida en el preciso

lugar que señaló Juan Diego, según indicación de la

Virgen María. Este lugar es donde la Virgen aguar-

dó a Juan Diego que subía por las rosas a la cumbre
del Tepeyac. Los cimientos de esa primera ermita es-

tán bajo el piso de la sacristía de la Parroquia de la

Villa de Guadalupe. El mismo día, durante la proce-

sión de traslado de la Sagrada Imagen, primer mila-

gro guadalupano al resucitar la Sma. Virgen ante su

imagen a un indio flechado durante el festejo proce-

sional.

Año entre 1540 y 1545.

El indio letrado Antonio Valeriano, nacido hacia

1520 o poco antes, escribe el relato de las apariciones-

guadalupanas por primera vez, Contemporáneo y ami-

go de Juan Diego y del Obispo Zumárraga; discípulo

y después profesor (1577) en Santiago Tlaltelolco y
posteriormente por largos años Gobernador (de In-
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dios) en la Ciudad de México. Escribió de puño y
letra el relato de las apariciones, oído sin duda del

vidente y el Obispo, en idioma náhuatl o mexicano.

15 mayo 1 544.

Muere Juan Bernardino, tío de Juan Diego, en

Cuautitlán y es traído a la ermita guadalupana por

orden del Obispo y sepultado allí.

3 junio 1548.

y Muere el Obispo Don Fray Juan de Zumárraga
en México, a la edad de más de 80 años.

Año de 1548, (día y mes ignorados).

Muere el santo indio Juan Diego en su aposentillo

contiguo a la Ermita de Guadalupe, a la edad de 74

años y habiendo vivido los 1 1 7 transcurridos desde las

apariciones, al cuidado de la Ermita y al servicio de

la Sma. Virgen. Seguramente está sepultado en la

primitiva ermita. Murió según unos, dos días antes

que el Obispo Zumárraga, según otros, pocos días

después.

Año de 1556, (fecha aproximada).

Construcción de la segunda ermita (Ermita Mon-
túfar), atrás de la primera, pero ocupando el área de

la primera ermita.

Año de \5'¿6.

Primera información o investigación sobre las apa-
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riciones, hecha por el Arzobispo de México, Don Fray

Alonso de Montúfar.

Año de 1571.

Batalla naval de Lepanto, Grecia, y victoria de los

cristianos capitaneados por Don Juan de Austria, con-

tra los turcos. Una imagen de la Guadalupana fue el

lábaro del triunfo.

t

Año de 1647. Según otros, el de 1622.

1

Construcción de la tercera iglesia o Ermita de los

Indios, en el mismo sitio y solemne estreno.

26 de septiembre de 1629.

Translado de la sagrada Imagen de su altar en la

ermita, a la Catedral de México, a causa de las inun-

daciones de la Capital Mexicana. La imagen perma-

nece 5 años en dicha Catedral.

14 mayo de 1634.

La imagen de la Guadalupana es devuelta a su San-
tuario del Tepeyac.

Año de 1666.

Informaciones recogidas de tradición oral a 21 tes-

tigos ancianos y respetables, tanto indios como espa-

ñoles, de México y de Cuáutitlán. Se llevaron a cabo

por el Cabildo Catedral de México, "sede vacante".

12 marzo de 1695.
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Colocación de la primera piedra de la actual Basí-

lica con asistencia del Arzobispo de México y el Vi-

rrey de Nueva España, autoridades y pueblo.

Año de 1706.

Se erige en parroquia la Iglesia de los Indios de

.'a Villa de Guadalupe.

27 abril 1709.

Dedicación solemnísima de la actual Basílica. Tres

días después, la sagrada Imagen es colocada con gran

•celebración en su sitio en dicho nuevo gran templo.

9 febrero 1725.

Es erigida en Colegiata la gran Iglesia de la Vir-

gen de Guadalupe.

18 diciembre de 1747.

La Virgen de Guadalupe es declarada Patrona de

todo el Reino de la Nueva España.

Año de 1754.

El Romano Pontífice concede a la Iglesia Mexi-

cana la Misa y Oficio de Nuestra Sra. de Guadalu-

pe, para cada día 12 de Diciembre.

24 junio de 1757.

El pueblo de Guadalupe, donde se halla la imagen
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milagrosa, es declarado Villa por Real Cédula de

España.

16 septiembre de 1810.

El Cura don Miguel Hidalgo y Costilla toma en

Dolores una imagen de la Guadalupana y la constitu-

ye en pendón de la lucha insurgente para la indepen-

dencia de la Nación Mexicana.

12 octubre 1821.

El Libertador de México, Don Agustín de Iturbi-

de da gracias solemnemente a la Virgen de Guadalu-

pe, en la Colegiata de la Villa, por la independencia

de México.

Año de 1822.

Es fundada por el Emperador Iturbide la Orden de

Guadalupe.

12 febrero 1828.

La Villa de Guadalupe es declarada Ciudad por el

Gobierno de la República de México.

Año de 1828.

El Congreso de México declara "día de fiesta Na-
cional" el 12 de Diciembre, fiesta de la Virgen de

Guadalupe.

11 agosto 1859.
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El Lic. Benito Juárez, Presidente Interino de Mé-
xico, declara de nuevo fiesta nacional y oficial el 12

de Diciembre, festividad aniversaria de la Virgen de

Guadalupe. La imagen de la Guadalupana permanece

durante muchos años en sitio de honor, presidiendo

las sesiones del Congreso de la Unión.

4 marzo de 1861.

El Gobierno del Distrito ordena a un militar libe-

ral que saquée la Colegiata de Guadalupe. Entre otros

objetos sagrados es robado el marco de plata de la

sagrada imagen. El Presidente Juárez, al tener cono-

cimiento del hecho, ordena se investigue, se castigue a

sus autores y se devuelvan todos los objetos robados

al Santuario Guadalupano.

12 de octubre de 1895.

Coronación solemne de la imagen de la. Virgen de

Guadalupe en su Colegiata (hoy Basílica), declarán-

dola Reina y Patrona de América.

23 junio de 1908.

Es conferida pontificiamente la dignidad de Basí-

lica a la hasta entonces Colegiata de Sta. María de

Guadalupe.

25 diciembre 1914.

Es fundada en la Villa de Guadalupe la Congre-

gación de Misioneros del Espíritu Santo, por el P. Fé-

lix Rougier, siervo de Dios.
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14 noviembre 1921.

Es colocada una bomba de dinamita por manos cri-

minales al pie de la Imagen de la Virgen de Guada-
lupe, poco antes de mediodía. El mármol del altar se

hace añicos, el' templo sufre desperfectos ligeros, caen

candeleros y se hacen añicos los floreros; y el crucifi-

jo de bronce puesto al pie de la sagrada tilma se do-

bla y es lanzado al suelo. Ni la tilma milagrosa ni su

cristal ni marco sufren el más leve daño.

Año de 1935.

La Virgen de Guadalupe es declarada en Roma
patrona de las Islas Filipinas, por la calidad latino-es-

pañola de sus habitantes.

Año de 1939.

Es inaugurado en el Vaticano, en Roma, un mo-

numento a la Virgen de Guadalupe, copia del que

existe en la sacristía de la Basílica Nacional Guada-

lupana.

Año de 1941.

Los diplomáticos representantes de las naciones la-

tinoamericanas colocan las banderas de sus respecti-

vos países en astabanderas en el atrio de la Basílica

de Guadalupe.

25 noviembre 1952.

El Presidente de México, Lic. Miguel Alemán
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inaugura la estatua de Juan Diego (Cuautlatóhuac)

en los jardines del moderno atrio monumental de la

Basílica de Guadalupe.

20 enero de 1960.

El Presidente de México, Lic. Adolfo López Ma-
teos declara en Río de Janeiro, Brasil, ante numerosos

periodistas, que la imagen de la Guadalupana no pue-

de ser considerada como una obra de arte pictórico,

"porque no fue pintada por manos humanas" según la

leyenda.
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