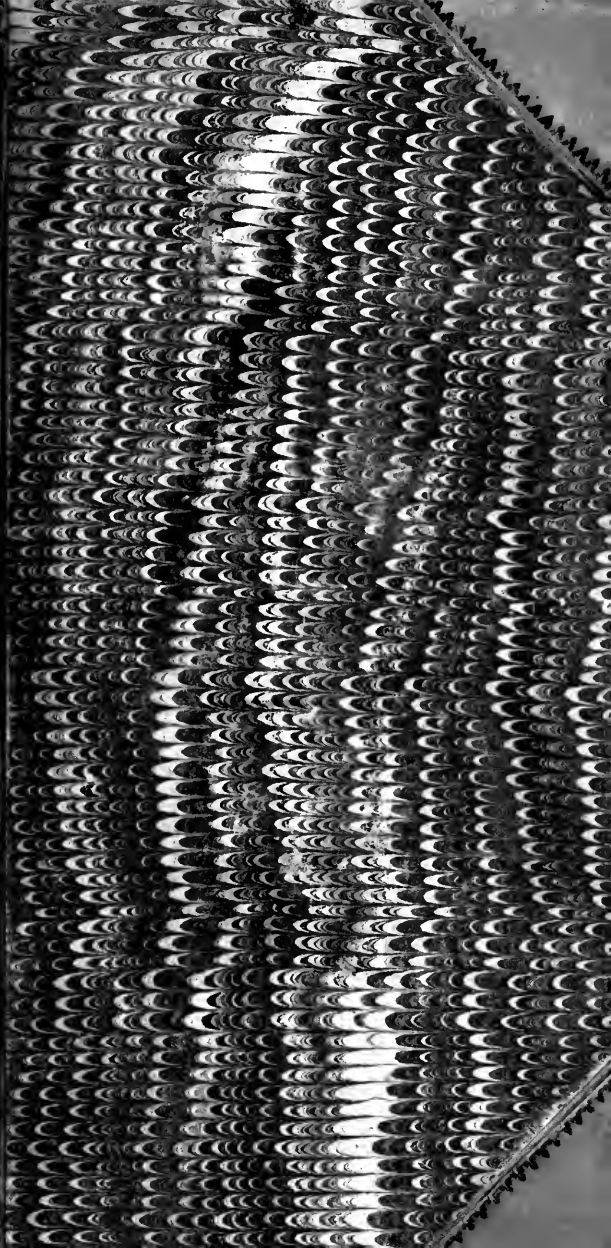
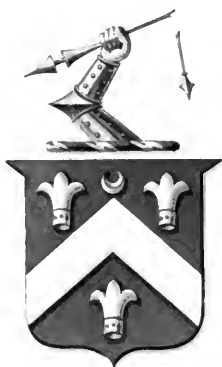


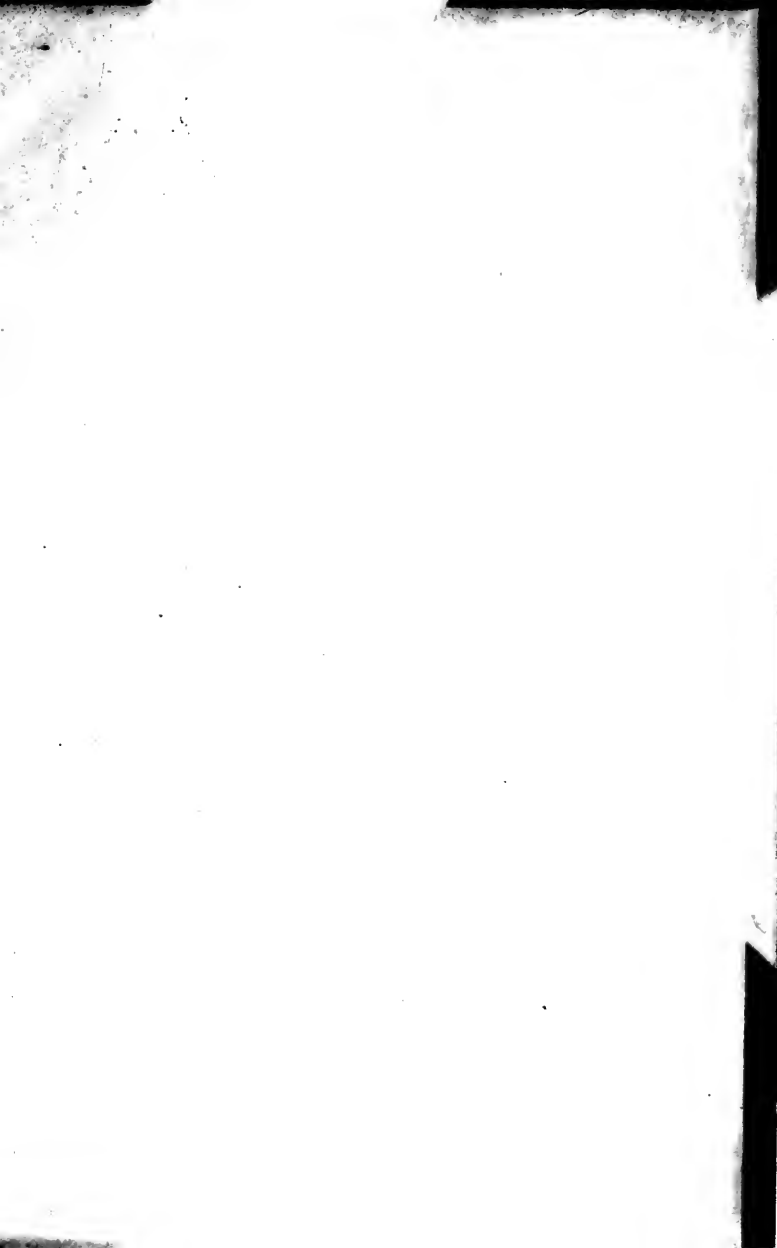


3 1761 05736260 0

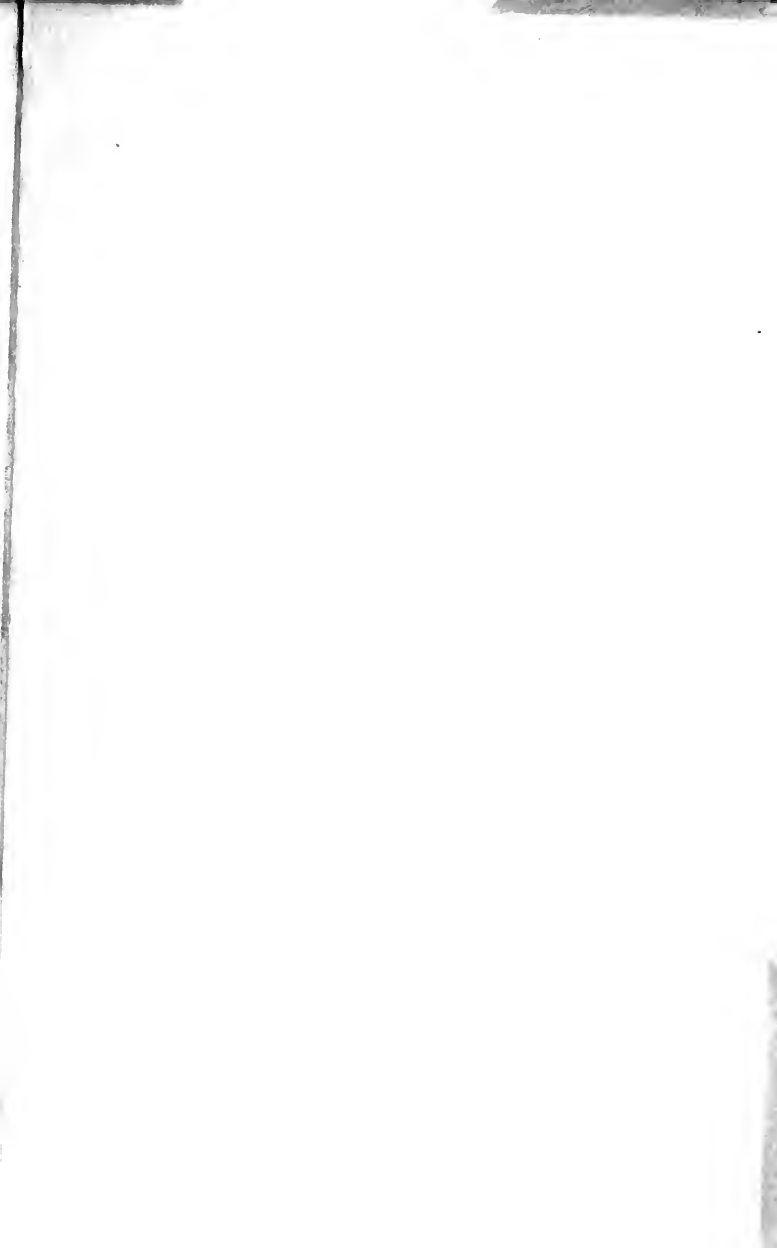


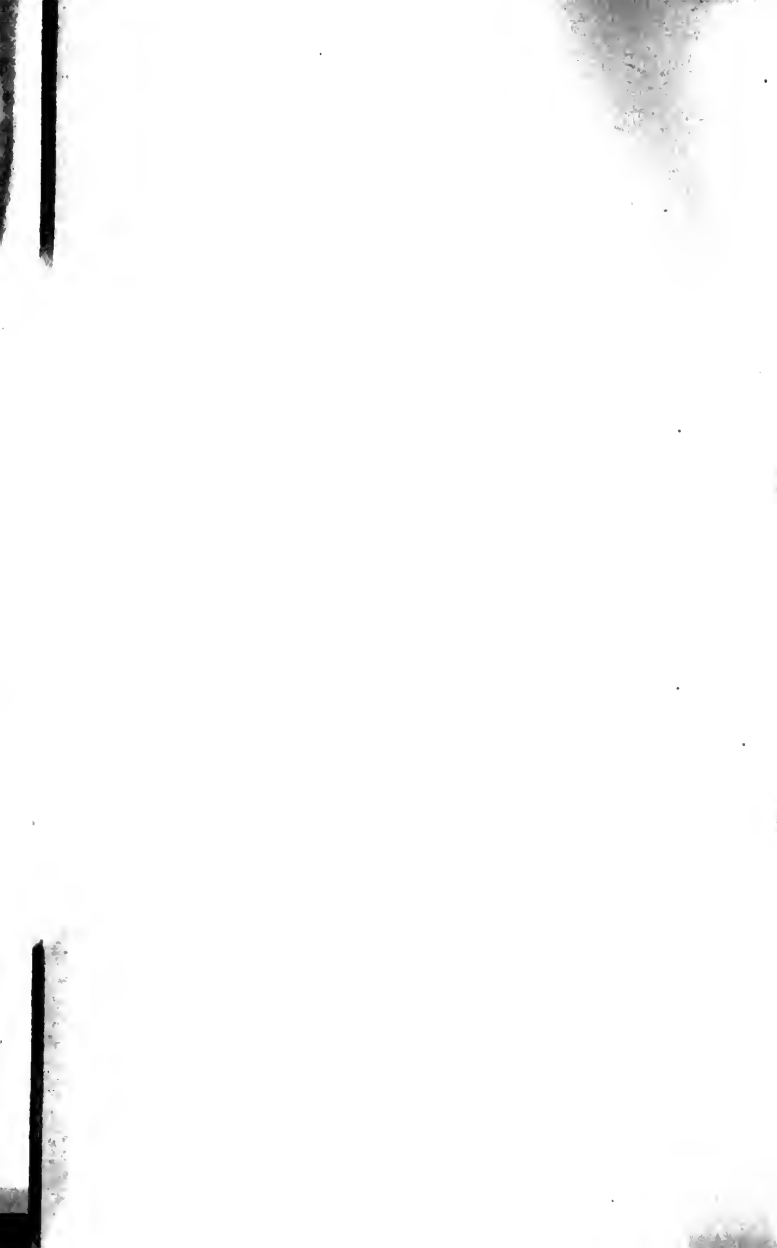


J. Lawrence Yeoman.



0





En Digtors Bazar.

11-9

En Digers Bazar

af

H. C. Andersen.

Andet Dplag.

51366
25/10/91

Kjøbenhavn.

E. A. Reitzels forlag.

1877.

— 170 —

170

Bianco Lunos Bogtrufferi.

Indhold.

Første Deel.

Tydskland.

	Side
I. De spanske Dandsere	3.
II. Breitenburg	5.
III. Grindringer fra Dampstibet „Stören“	9.
IV. Ligt	11.
V. Pigen fra Orleans (en Skizze.)	15.
VI. Jernbanen	16.
VII. Gellerts Grav	21.
VIII. Nürnberg	22.
IX. Et Duffes Opfyldelse	29.
X. München	31.
XI. Tyrol	40.

Italien.

I. Indtrædelse i Italien	46.
II. En Nat paa Apenninerne	53.
III. Metastasinet (en Historie.)	57.
IV. Reise med Verurin	68.
V. Ankomst til Rom	86.
VI. Familien Borghese	90.
VII. Roms Kirker	93.
VIII. Freepaladser i Birkeligheden	97.
IX. Juleaften i Rom	103.
X. Tre romerste Dreng	105.
XI. Religiøse Skikke	108.
XII. Vandfaldene ved Tivoli	114.
XIII. Mine Stovler (en sandfærdig Fortælling.)	118.

	Side
XIV. Keiserborgen	122.
XV. Sanct Kund	124.
XVI. Colosseum	126.
XVII. Carneval	128.
XVIII. Beqanus og Beturin-Hestene (en Dialog.)	133.
XIX. „Matibran-Garcia er død!“	139.
XX. Udsigt fra mit Vindue	141.
XXI. En neapolitansk Corricolo	143.
XXII. Afreise fra Italien:	
Et Blik paa mig selv	146.
„Leonidas“	147.
XXIII. Dampskibs Fart	151.
XXIV. Sicilien (Kystpanorama.)	152.
XXV. Malta	157.

Anden Deel.

Grækenland.

I. Et Par Dage paa Middelhavet	169.
II. Panorama af Syd-Morea og Cycladerne	174.
III. Bugten ved Piræus	181.
IV. Ankomst til Athen	183.
V. Akropolis	189.
VI. En Regnveirsdag i Athen	194.
VII. Kapoderne	196.
VIII. Daphne	201.
IX. Frithedsfesten	205.
X. Marmor-Løven	211.
XI. Paaskeøitid i Grækenland	213.
XII. Hoffet i Athen	215.
XIII. Profesch-Døsten	219.
XIV. En lille Rejse	223.
XV. Venstabs-Fagten (en Novelle)	225.
XVI. Afreise fra Grækenland	235.

Orienten.

I. Storm i Archipelagus	240.
II. Smyrna	242.
III. En Rose fra Homers Grav	245.
IV. En lille Jngl har sjunget derom	247.
V. Dardanellerne og Marmorhavet	248.

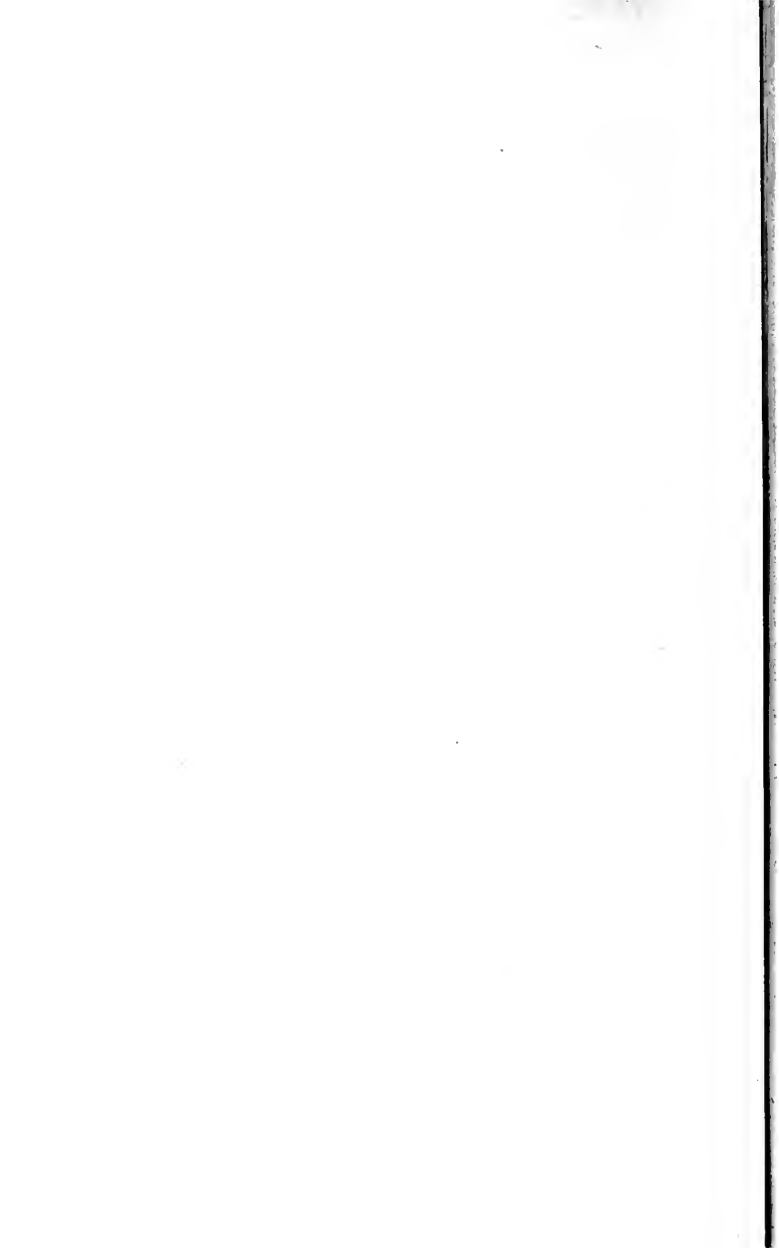
	Side
VI. Ankomst til Constantinopel og Pera	255.
VII. Bazarerne	259.
VIII. En Vandring i Constantinopel	262.
IX. Derwischernes Dands	267.
X. En tyrkisk Skizze	274.
XI. Kirkegaarden ved Scutari	276.
XII. Mohammeds Fødselsdag	278.
XIII. Besøg og Afsked	287.
XIV. Bosporus	292.
XV. Det sorte Hav	300.
XVI. Steppe-Reise mellem det sorte Hav og Donau	303.

Donau-Fart.

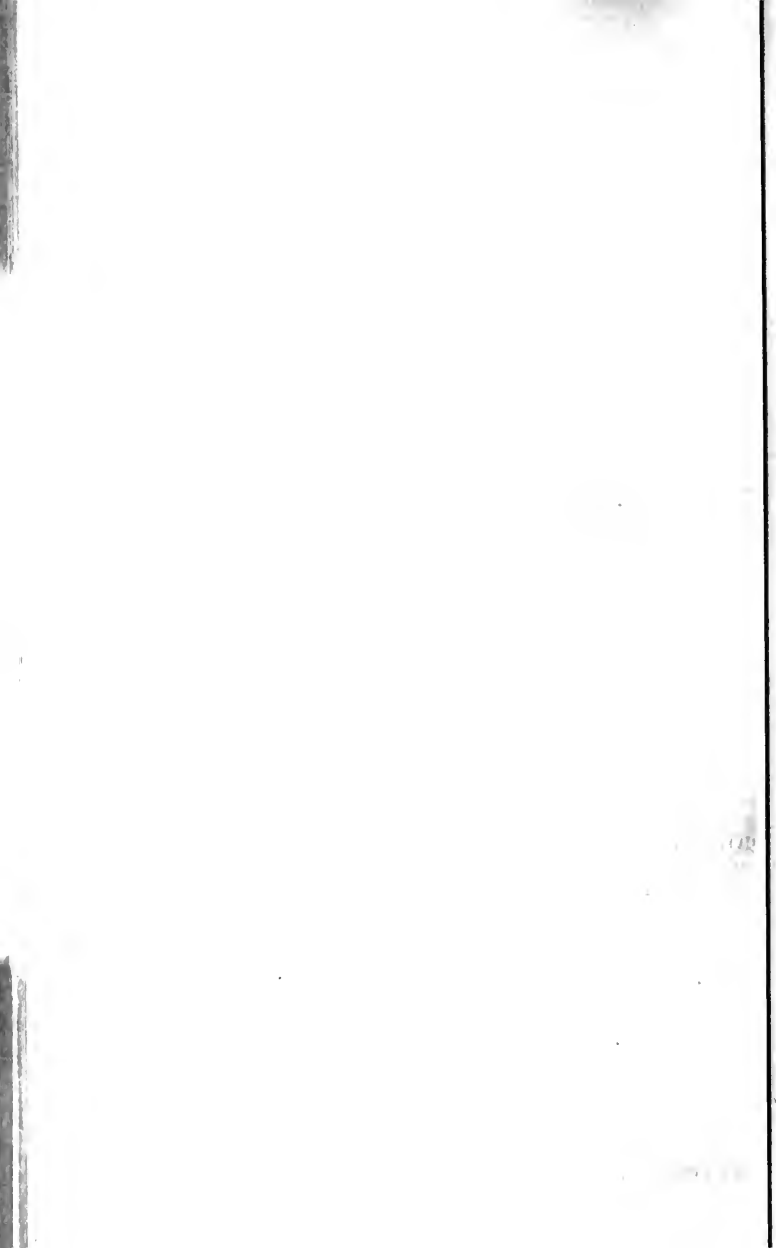
I. Fra Czernawoda til Kustschuf	311.
II. Vi seile!	317.
III. Urolig Fart	319.
IV. Serviens Dryader	320.
V. Paschaen i Orsova	330.
VI. Quarantainen	332.
VII. Det er Søndag i Dag!	338.
VIII. Reise langs Donau fra Orsova til Drencova	339.
IX. Donau-Fart fra Drencova til Semlin	347.
X. Fra Semlin til Mohács	354.
XI. Evinehyrderne	359.
XII. Markeds-Gjester	361.
XIII. Fæst og Dfen	363.
XIV. Donau-Fart fra Fæst til Wien.	366.

Hjemreise.

I. Wiens Theatre	372.
II. Silhouetter	375.
III. Haandværksvenden (Skizze fra Böhmen)	378.
IV. En Grav	379.
V. Flugt mod Norden	380.



Forste Deel.



Lydsfland.

I.

De spanske Dandsere.

I Sommeren 1840 opholdt sig i Kjøbenhavn nogle spanske Dandsere, der droge alle Kjøbenhavnerne hen til det gamle Theater paa Kongens Nytorv. Hele Byen talte om de spanske Nationaldandse, og ved Aviserne lød det over hele Landet; jeg opholdt mig da hos Baron Stampe paa Nyssø, der ved det Hjem, Thorvaldsen her har fundet, og ved de Bærker, han her har skabt, er blevet et mærkværdigt Sted i Danmark.

Uf Thorvaldsen fik jeg her den første mundtlige Beretning om de spanske Dandsere; og han var henrevet, begejstret, som jeg aldrig havde seet ham før; „det er Dands! det et Stillinger! her er Former og Skjønhed!“ sagde han, og hans Dine funkede, imedens han talte. „See selv! man er midt inde i Syden, naar man seer den Dands!“

En Formiddag, jeg kom ind i hans Atelier, saae jeg et Basrelief fuldført i Leer, det forestillede en dandsende Bacchant og Bacchantinde. „De spanske Dandsere have givet mig Ideen!“ sagde han; „saaledes kunne de ogsaa dandse! jeg har tænkt paa deres yndige Dands, idet jeg gjorde dette!“ —

Jeg blev meget begjærlig efter at see disse Spaniens

Børn, see den yndige Dolorés Serral — nu have Kjøbenhavnerne glemt hende; — det er et Aar siden, hun var her.

Jeg reiste til Kjøbenhavn og saae — en Dands, der lod mig glemme de malede Coulisser og Lampe-lyset, jeg var med i Valencias Dale, saae de smukke Memester, hvor hver Bevægelse er Ynde, hvert Blif Lidenstab.

Fra min Ankomst til Byen saae jeg hver Aften Dolorés dandse, men aldrig mødte jeg hende udenfor Scenen, aldrig saae jeg hende, uden naar hun dandse-ede der.

Nu var det sidst i October, koldt, regnfuldt og stormende, som vi kunne have det i vort kjære Land; de spanske Dandsere vilde bort; Dolorés sagde, som Preciosa: „Til Valencia!“ men Veien fra Kjøbenhavn til Valencia gaaer over Kiel. Hun maatte med Dampskibet „Christian den Ottende“ i et nordisk Esteraars Veir, koldt og stormende. Den halve Forsamling af de godt Folk, der seilede ud for at sige Farvel, blev søsyg ved denne lille Tour.

Det var en nordisk Volgedands! Dolorés blev strax mat; de smukke Lemmer boiede sig til en Hvile, som ingen Hvile var; den ene So efter den anden slog over Dækket, Binden peb i Tougværket; ja et Par Gange syntes Dampskibet at staae stille, og ligesom betænke sig, om det ikke gjorde klogeest i at vende om igjen. Vandkarasler og Tallerkner, skjøndt de stode furrede fast, rystede af Skræk eller Instinkt. Der var en Raslen og en Knagen; hver Planke i Skibet vaandede sig, og Dolorés sulkede saa hoit, at det trængte gjennem Skibsdækket; den fine, smidige Fod strakte sig frampeagtigt mod den tynde Brædevæg, hendes Bænde berørte Skille- væggen — —

— — Et Skib er dog en sølsom Verden! Til Hoire stiller en Planke os fra Døden i Volgerne, til Venstre kan en anden tynd Planke danne Cherubsværdet. Dolorés sulkede, jeg sulkede ogsaa! en heel Nat laae

vi her og bogstavelig sukkede for hinanden; — og Volgerne dandsede, som Dolorés ikke kunde dandse, og Stormen sang, som jeg ikke kunde synge, og under Alt dette gif Skibet sin kraftige Gang, til Kieler-Bugten omsluttede os og lidt efter lidt den ene Passageer efter den anden steg op paa Dækket.

Jeg fortalte Dolorés, hvilket Indtryk hendes Dands havde gjort paa vor Tidssalders forste Billedhugger, jeg fortalte hende om Bacchant og Bacchantinde, og hun blev rød og smilte; jeg syntes ordentlig, at vi dandsede Tandango sammen paa den grønne Slette under de duftende Akasier. Hun rakte mig sin Haand — men det var til Afsted; hun rejste lige til Valencia.

Om mange Aar bliver Dolorés en gammel Kone, og hun dandser ikke meer, men da dandse forbi hende de Byer og Stæder, i hvilke hun har henrykket, og hun husker da Kongestaden paa den grønne Ø i Norden, midt i det stormende Hav, det hun seilede over, hun tænker paa det Basrelief, i hvilket hun endnu svæver ung og smuk, — og hendes Fingre glide ned af Rosenfrandsen, som hun sidder med paa Balkonen, og hun seer ud over Bjergene. Og de, som staae om den gamle Kone, spørge hende da: „hvor er Du henne, Dolorés?“

Og hun svarer og smiler: „jeg var lidt til Coes i Norden!“

II.

Breitenburg.

Fra Kongeveien mellem Kiel og Hamborg dreiede min Vogn ind over Heden, jeg vilde aflægge et Besøg paa Breitenburg; en lille Sugl fløi mig quiddrende imøde, som om den vilde ønske mig Velkommen.

Den lyneborgske Hede faaer Nar for Nar flere Skovplantager, Huse og Landeveie, derimod Fortsættelsen af den, gjennem Hertugdømmerne og ind i Jylland, har endnu for største Delen samme Udseende, som i det forrige Aarhundrede. Der er Character og Poesie i den danske Hede: Her er Stjernehimlen udstrakt og stor, her svæbe Taagerne i Stormen, som Ossians Aander, og Gensomheden lader os her have Besøg af vore helligste Tanker. Som et Spøgelse af en Skov voxer her Grupper af forkuede Ege, med Mos til ud paa de yderste Grene; en ægyptisk Slægt med gulbrun Hud og kulsorte Dine fører her sit Nomadeliv, steger under aaben Himmel det stjaalne Lam og holder Bryllup og Dands udenfor Huset, der er hurtigt reist af Lyngtorv midt paa den eensomme Hede.

Kun langsomt bevægede min Vogn sig frem i det dybe Sand; jeg troer, man kunde blive søsyg ved at kjøre her. Bestandigt fremad gjennem øde, mennesketomme Egne; de enkelte Huse, man her kommer forbi, ere udstrakte Længer, hvor Røgen hvirvler frem gjennem den aabne Port! Husene have ingen Skorstene, det er, som om Arnestedet manglede, som om derinde intet Hjem var, som om kun den Fremmede paa Vandringen over Heden her i Hast tændte en Ild midt paa Gulvet og varmede sig lidt, for atter at vandre videre! — Skorsteneene paa Bondens Huns og den hvirvlende Røg gjøre det hjemligt; Skorstenen pynter og opliver næsten ligesaa meget, som Blomsterquarternet foran Huset — men her var det i Harmoni med Hede=Egnen og med den kolde Efteraarssdag. Solen skinnede vel, men den havde ingen varme Straaler, det var maaskee heller ikke engang Solen selv, men kun dens skinnende Kjortel, som den lod glide hen over Himlen. Ikke et Menneske mødte vi, ikke en Lævæghjerd var at see; man kunde næsten troe, at Alt var søvet ind eller bundet ved en Fortryllelse.

Først ud paa Estermiddagen aabenbarede sig et frodigt Landskab; vi saae en stor Skov, dens brune Løv i Solstinet gav den Udseende af en Røberfskov, den

havde noget saa aldeles forheyet, at da just en stor Drist
 Dvæg kom ud af Tjfnningen og stirrede paa os med
 store Øine, gif der et heelt Eventyr op for mig om den
 forhegede Stad i Kobberstoven.

Bag Skoven kom vi gjennem en stor Landsby, der,
 om den ikke førte mig ind i Eventyrenes Land, dog
 bragte mig tilbage i et andet Aarhundrede. I Husene
 syntes Stald, Kjøkken og Stue at gaae i Eet. Lande-
 veien var dybt Dynd, hvori laae store Kampesteen. Det
 var malerist nok, og det blev endnu mere; thi midt i den
 tætte Skov stinnede i Astenjolen en Ridderborg med Taarn
 og taffet Gavl, og mellem den og os bugtede sig en
 Flod bred og dyb.

Broen dundrede under Hestenes Hov; vi rullede
 gjennem Skov og Have ind i den aabne Borggaard,
 hvor Lysene travlt bevægede sig bag Vinduerne, hvor
 Alt saae rigt og hyggeligt ud. Midt i Gaarden staaer
 en stor gammel Brønd med et kunstigt ndarbeidet Gitter,
 fra dette sloi en lille Fugl, — det var bestemt den
 samme, der qviddrede mig Velkommen, idet jeg kjørte ind
 over Heden, den var kommet herhid for jeg, den havde
 meldt mit Komme, og Borgens Eier, den ædle Kanþau,
 førte sin Gjest til et velsignet Hjem, Ketterne dampede,
 Champagnen knalbede! — jo, det var bestemt Trolddom!
 en nogen Hede, en Kobberstov og bag ved disse et gjest-
 frit Slot med skjonne Billeder, duftende Træer og
 Blomster ved de bløde Divaner. Det var Trolddom!
 Jeg tænkte paa det stormende Hav, paa den eensomme
 Hede, og følte: man kan dog have det godt i denne
 Verden.

Fuglen qviddrede udenfor, mens jeg saae ud af
 Vinduet; tilfældigviis faldt Lysen hen paa Brønden, og
 det var, ligesom om Spanden gif op og ned af sig selv,
 og midt i Spanden sad en lille Nisje, og nikkede Vel-
 kommen; jeg tog bestemt ikke fejl, thi Nisjens Bedste-
 fader har engang i Skoven raft en Kanþau til
 Breitenburg et gyldent Bæger, da Ridderen red ved

Maaneskin gjennem Skoven*); Bægeret gjenmes endnu i det udskaarne gamle Egeskab i Ridderjalen over Kapellet, jeg har selv seet det, og de gamle Billeder paa Væggen, alle stolte Riddermænd, bevægede Vinene; det var ved klart Solskin, havde det været i den maanelyste Nat, da vare de bestemt traadte ud af Rammen og havde druffet en Skaal for den elselige Greve, der nu hersker paa det gamle Breitenburg.

„Den paradisiske Lyksalighed har ingen Historie!“ siger en Digter, „den bedste Sovn har ingen Drømme,“ erkjender jeg, og paa Breitenburg bragte Matten ingen Drømme. Ved Daglystet derimod gif gamle Sagn og Minder som Drømme frem for Tanken, de hilste mig under Havens ældgamle Alleer, de sad og nikkede paa Bindeltrappen i Bagttaarnet, hvor Skotterne laae paa Udfig, den Gang Wallensteins Tropper havde leiret sig udenfor; Wallenstein lod Mændene falde for Sværdet, og da Dvinderne i Morgen paa hans Befaling ikke vilde vaske Blodet af Gulvet, lod han dem ogsaa nedhugge.

I den evig unge Natur rundt om gif gamle Minder; fra Slottets hvide Taarn saae jeg vidt omkring over det frodige Marskland, hvor i Sommeren det fede Dvæg gaaer i Græs til Boven; jeg saae over de mange Skove, i hvilke Ansgarins har vandret og prædiket Christi Lære for de danske Hedninger; derovre minder endnu en lille Landsby om hans Navn**), der har hans Gaard staaet, her levede han; Kirken hist ved Heiligenstädte, hvor Jorden er voret hoit op om Muren, er endnu fra hans Tid; som den Gang, speiler den sig endnu i Støren, der hvor han i sin fattige Fiskerbaad roede over til den lille Sti mellem Rørene.

Jeg vandrede i Slottets Have under de gamle

*) Foruden Bægeret fik Slægten ogsaa en Guldros; Sagnet om disse Gaver er besjungen paa Tydsk af Lobe danz, paa Dansk af S. P. Holst.

**) Willensharen.

Træer ved de bugtede Kanaler, Hyldebuxten og Rosen-træet boiede sig over Vandspeilet for at see, hvor smukt de blomstrede. Bonden gik paa Digerne og trak Waaden op mod Strømmen. Jægeren med sine Hunde tog Bei ind i den kobberøde Skov. Posthornet klang, og det var, som Skov og Mark fik Stemme, som istemte den Esteraarets Døds-hymne: „den store Pan er ded!“

Da Solen var nede, lod Sang og Vægerklang i Borgen; jeg vandrede gennem Salen, hvis mørkerøde Bægge omfattede Basreliefs af Thorvaldsen og fremhævede de smukke Buste og Statuer; udenfor heldede sig op til Vinduet Rosenhækken med sin bladløse Green med de røde Hyben, og den drømte, ved Sommerlivet inde i Salen, at den selv endnu var ung og blomstrende, og at hver Hyben var en Knop, der imorgen vilde aabne sig. Og Missen jaded paa Brøndfonten og slog Takt med sine smaa Fødder, den lille Fugl quiddrede, „her er smukt i Norden! her er godt i Norden!“ og dog fløi Fuglen til de varme Lande! og Digteren gjorde det Samme.

III.

Erindring fra Dampskibet Støren.

Der laae ved Størens Waade to smaa Huse, hvert paa sin Side af Floden, hvert pynteligt med en grøn Gavl og et Par Buske, men udenfor det ene hang Nættet udspændt, og en stor Fløi dreiede sig i Vinden: hvor tidt havde ikke to smukke Dine fra det ene lille Huns seet over paa denne Fløi, naar den dreiede sig, og et trofast Hjerte da sukket dybt!

Vi tog her en smuk ung Kone ombord, hun var af hvad man kalder den ringere Stand, men saa festligt klædt, saa ung, smuk og med et lille deiligt Barn ved

Bryttet. Fra begge Husene nikkede Folk til hende, de ønskede hende Lykke og Glæde! Floien dreiede sig, saa den peb, men hendes smukke Dine saae ikke mere efter den; thi nu brød hun sig ikke om at vide, hvad Vinden var! — og vi foer afsted. Alt var grønt, men fladt og altid det Samme; den lille Flod gjør Bugt paa Bugt.

Nu vare vi paa Elben, den store Kongevei fra Tydskland! og Skibe kom og gik; Baade satte tvers over; vi maatte ogsaa over til Hannoveransk Side for at hente Passagerer og derpaa til Holstensk Side og atter igjen til Hannoveransk; og saa fik vi dog ingen Passagerer! jeg saae paa den unge Kone; hun syntes ligesaa utaalmodig, som jeg; hun var altid forude og stirrede, med Haanden over de smukke Dine; var det Hamborgs Taarne, hun søgte? — Hun kyssede et Par Gange sit Barn, suilede og havde dog Taarer i Dinene! — To Dampskibe foer os forbi; et Skib for fulde Seil førte Ud- vandrende til Amerika. Foran os laae et prægtigt Fartoi, det var lige kommet derfra, og laae under Opseiling, Vinden var stik imod, Flaget vaiede! idet vi nærmede os, blev en Baad gjort løs, fire Matroser grebe Marerne, en rask, sortskjægget Mand, han saae ud til at være Styrmand ombord, dreiede Roret, vi laae stille, og den unge Kone mere fløi end gik med sit Barn, der sov; i et Nu var hun i den lette gyngende Baad og i Armene paa den sortskjægede brune Mand. Det var et Kys! det var Bouquetten af et langt Mars søde Længsel: og Barnet vaagnede og græd, og Manden kyssede det og holdt Konen om Livet, og den lille Baad vippede op og ned med dem, som om den sprang med af Glæde, og de brune Matroser nikkede til hverandre: — men vi seilede afsted, jeg saae ud paa de flade, nøgne Kyster.

IV.

Ligt.

Det var i Hamborg i Hotellet: Stadt London, Ligt gav Concert! Salen var i nogle saa Dieblikke propfuld, jeg kom for silde, men jeg fik dog den bedste Plads tæt op til Tribunen, hvor Fortepianoet stod, thi man skaffede mig op ad en Bagtrappe. Ligt er en af Kongerne i Tonernes Rige, og til ham førte mit Selstak mig, som sagt, op ad en Bagtrappe, det skammer jeg mig ikke ved at bekjende.

Salen, ja selv Sideværelserne, straalede af Gys, Guldkjæder og Diamanter! ikke langtsra, hvor jeg stod, laae i en Sopha en Jødepige, seed og pyntet, hun lignede en Hvalros med Biste. Solide Hamborger-Kjebmænd stode murede op paa hverandre, som var det en vigtig Børs-Sag, der skulde afhandles; der sad dem et Smil ved Munden, som havde de alt kjøbt Papirer og vundet utroligt. Den mythologiske Orpheus kunde ved sit Spil sætte Stene og Træer i Bevægelse, den nye Orpheus-Ligt havde alt for sit Spil electriferet dem; Rygtet havde med sin mægtige Nimbus aabnet Dine og Dre paa Folket, saa det alt syntes at erkjende og høre det, som vilde følge! jeg selv folte i Straalerne af disse mange flammende Dine, denne forventningsfulde Hjerte-banken, Nærmelsen af en stor Genius, der med dristig Finger aspeger Grændsen for sin Kunst i vor Tidsalder!

I London, denne Maskinernes store Verdens-By, eller i Hamborg, dette europæiske Handels-Contoir, bliver det karakteristisk, første Gang at høre Ligt, da svarer Tid og Sted til hinanden, og i Hamborg skulde jeg høre ham. Vor Tidsalder er ikke længer Phantasiens og Følelsens, den er Forstandens, den tekniske Færdighed i enhver Kunst og i enhver Haandtering er nu en almindelig Betingelse for deres Udøvelse; Sprogene ere blevne saa uddannede, at det næsten horer til at skrive

Stil, det at kunne sætte sine Tanker i Vers, der for et halvhundrede Aar siden vilde have gjaaldt for en sand Digters Arbejder; i hver stor By finder man i Duffinbiis Folk, der eregerer Musik med en saadan Færdighed, at de for tyve Aar siden kunde have ladet sig høre som Virtuoser. Alt Technisk, saavel det Materielle, som det Aandelige er i vor Tid i sin høieste Udvikling, vor Tid erholder herved en Flugt, selv i de døde Masser!

Vore Verdens=Genier, ere de ikke Mode=Stummet kun af denne Brydning i vor Tidsudvikling, men ægte Aander, maae kunne udholde den kritiske Sonderlemmelse og hæve sig høit over det, der kunde tilegnes; de maae, hver paa deres aandelige Plads, ikke blot udfylde den, men give noget Mere! — de maae som Coraldhyret sætte endnu en Størrelse til Kunstens Træ, eller deres Virksomhed er ingen!

I den musikalske Verden har vor Tid to Pianoets Tyrster, der saaledes fylde deres Plads, det er Thalberg og Liszt.

Som et electrisk Slag gif det gennem Salen, da Liszt traadte ind; de fleste Damer reiste sig, det var, som kom der en Solglands over hvert Ansigt, som om alle Dine modtog en kjær, elsket Ven! — jeg stod ganske nær ved Kunstneren, det er en mager, ung Mand, et langt mørkt Haar hang om det blege Ansigt; han hilsede og satte sig ved Claveret! Hele Liszts Ydre og Bevægelighed viser strax en af disse Personligheder, man bliver opmærksom paa i og alene ved deres Eiendommelighed; Guddomsshaanden har paatrykt dem et eget Stempel, der gjør dem kjendelig mellem Tusinde. Som Liszt der sad foran Fortepianoet, var paa mig det første Indtryk af hans Personlighed, dette Udtryk af stærke Lidenstaber i hans blege Ansigt, at han forekom mig en Dæmon, der var naglet fast til det Instrument, hvorfra Tonerne udstrømmede, de kom fra hans Blod, fra hans Tanker; han var en Dæmon, der skulde spille sin Sjæl fri; han var paa Torturen, Blodet flød og Nerverne zittrede; men alt som han spillede, svandt det Dæmoniske, jeg saae

det blege Ansigt faac et ædlere og skjønnere Udtryk, den guddommelige Sjæl lyste ud af hans Dine, ud af hvert Træk, han blev skjøn, som Mand og Begeistring kan gjøre det!

Hans «Valse infernale» er mere end et Daguerreotyp-Billede af Meyerbeers Robert! — vi staae ikke udenfor og beskue det kjendte Maleri, nei vi sættes ind i det, vi stirre ned i Dybet selv og opdage nye hvirvlende Skikkelser. Det lød ikke, som et Fortepianos Strænge klang, nei, hver Tone syntes klingende Vand-draaber!

Den, som beundrer Kunsten i technisk Færdighed, maa bøie sig for Ligt, den, som det Geniale, det af Gud Givne henriver, bøier sig endnu dybere! vor Tids Orpheus har ladet Tonerne bruse gennem Maskinernes store Verdens=By, og man fandt og erkjendte, som en Kjøbenhavnner har sagt, „hans Fingre ere lutter Jernbaner og Dampmaskiner,“ hans Genius endnu mægtigere til at drage Verdensaauderne sammen, end alle Jernbaner om Jorden. Vor Tids Orpheus har ladet Tonerne klinge i det europæiske Handels=Contoir og, i det Mindste i Diebliffet, troede Folket Evangeliet: Mandens Guld har en mægtigere Klang end Verdens.

Man bruger tidt, uden at tydeliggjøre sig det, Udtrykket: et Hav af Toner, og et saadant er det, der strømmer ud fra Fortepianoet, hvor Ligt sidder. Instrumentet synes forvandlet til et heelt Orchester, det formaae ti Fingre, der eie en Færdighed, der kunde kaldes fanatisk, de føres af den mægtige Genius; det er et Hav af Toner, der just i sit Oprør er et Speil for hvert glødende Gemts siebliffelige Livs=Opgave. Jeg har truffet paa Politikere, der ved Ligts Spil begreb, at den rolige Borger kunde gribes ved Marseillaisens Toner, til at tage Geværret, styrte sig fra Hjem og Arne og kjæmpe for en Idee! jeg har ved hans Spil seet rolige Kjøbenhavnere med dansk Efteraars=Taage i Blodet blive politiske Bacchanter; Matematikere have svimlet i Klangfigurer og Beregninger om Lyden. Unge Hegelianere,

og det de virkelig begavede, ikke de døde Hoveder, der kun ved Philosophiens galvaniske Strøm gjøre en aandelig Grimasse, stuede i dette Tonehav Videnskabens bølgeformige Fremstriben mod Fuldbendelsens Ryst, Digteren fandt i den sit hele Hjertets Yrsk eller det rige Klædemon for sine dristigste Skikkelser! — den Rejsende, ja jeg slutter fra mig selv, han saer Tonebilleder af hvad han ser eller skal see, jeg hørte hans Spil, som en Ouverture til min Reise, jeg hørte, hvor mit eget Hjerte bankede og blødte ved Afskeden fra Hjemmet; jeg hørte Bølgerens Lebbel, Bølgerne, som jeg igjen først skulde høre ved Terracinas Klipper; det klang som Orgeltoner fra Tydsklands gamle Domkirker, Gletscherne rullede fra Alpernes Bjerge, og Italien dansede i Carnevals=Dragt, og slog med sin Briz, medens det i Hjertet tænkte paa Cæsar, Horats og Raphael! Det brændte fra Vesuv og Vætna, Dombasunen lod fra Grækenlands Bjerge, hvor de gamle Guder ere døde; Toner, jeg ikke kjendte, Toner, jeg ei har Ord for, tydede paa Orienten, Phantasieens Land, Digterens andet Fædreland!

Da Livt havde endt sit Spil, regnede der Blomster ned omkring ham, unge nydelige Piger, gamle Damer, der ogsaa engang havde været nydelige Piger, kastede hver sin Bouquet; han havde jo kastet tusinde Tonebouquetter i deres Hjerte og Hoved. Fra Hamborg vilde Livt flyve til London! der udkaste nye Tonebouquetter, der duste Poesi over det materielle Hverdagsliv! den Lykkelige, der saaledes kan reise sit hele Liv! altid see Folk i deres aandelige Søndagsklæder, ja selv i Begeistringens Brudedragt! Mon jeg oftere møder ham? var min sidste Tanke! og Tilfældet vilde, at vi skulde mødes paa Reisen, mødes et Sted, hvor jeg og min Læser mindst kunde tænke; mødes, blive Venner og atter skilles; dog det hører til de sidste Capitler af denne Flugt. Nu drog han til Vittorias By, jeg til Gregor den Sættendes.

Pigen fra Orleans.

(En Skizze.)

Vi vare alt saa godt som over Elben. Dampskibet gled paa Hannoveransk Side mellem de lave grønne Der, der viste os Bønderhuse og Grupper af Læg. Jeg saae glade Børn lege mellem de halv optrukne Baade og tænkte paa, hvor snart denne Læg var forbi, hvorledes de maaskee snart sloi langt ud i Verden, voxte til, og saae da i Grindringen disse flade, smaa Der, som hesperiske Havet med deres Barndoms Guldæbler og Dranger.

Vi vare ved Harburg; hver saae til, at alt hans Tøi kom paa Dragernes Bor, men en hoi, noget fylldig Dame, med en stolt Holdning, der ikke harmonerede til den afblegede Sirtses Kjole og den viist flere Gange vendte Raabe, rystede med Hovedet til enhver Karl, der strakte sin Haand ud mod hendes lille Mandjel, som hun selv holdt i Haanden; det var aldeles en Mandfolke-Mandjel; hun vilde ei slippe den, det var, som gjemte den en kostbar Skat. Langsomt vandrede hun efter alle os Andre ind i den stille By.

For mig og een af de Medreisende dækkede man et lille Bord og spurgte, om en Tredie ikke nok kunde tage Plads her, og denne Tredie indsaandt sig, det var Damen i den afblegede Kjole; en stor, noget slidt Boa hang hende løst om Halsen, hun var meget træt.

„Jeg har reist hele Natten“, jagde hun; „jeg er Skuespillerinde! jeg kommer fra Lübeck, hvor jeg iastes spillede!“ og hun sukkede dybt og løste Rappebaandet.

„Hvad er Deres Fag!“ spurgte jeg.

„De angribende Roller!“ svarede hun og fastede den lange Boa fjækt over Skulderen. „Jeg var i Aftes Pigen fra Orleans! jeg reiste strax ved Stykkets Slutning, da man venter mig i Bremen; imorgen træder jeg

op der, i samme Stykke," og hun trak Beiret meget dybt og kastede Boaen igjen over den anden Skulder.

Hun forlangte strax Extra=Post, men kun en lille Genspænder=Bogn, helst en af Bertens Bogne og kun en Dreng med, thi til Rod kunde hun selv kjøre. „Man maa især paa en Reise være oeconomisk!“ sagde hun; jeg betragtede hendes blege Ansigt; hun var vist tredive Aar, havde sikkert været meget smuk — endnu spillede hun jo Pigen fra Orleans og kun de angribende Roller.

En Time efter sad jeg i Diligencen; Posthornet klang gjennem Harburgs døde Gader, en lille Karre kjørte foran, den dreiede til Side, og holdt, at vi kunde komme fort; jeg saa ud, det var Pigen fra Orleans med sin lille Mandjel mellem sig og en Dreng, der skulde være Andst; hun hilfede, som en Fyrstinde, tilkastede os et Kys med Haanden; den lange Boa floi hen over hendes Skulder; vor Postillon blæste et lystigt Stykke; men jeg tænkte paa Pigen fra Orleans, den gamle Skuespillerinde, paa Karren, der imorgen skulde holde sit Indtog i Bremen, og jeg blev veemodig ved hendes Smil og ved Postillonens lystige Musik. Og saa foer vi hver vore Veie over Heden.

VI.

Jernbanen.

Da mange af mine Læsere ikke have seet en Jernbane, vil jeg først see at give disse et Begreb om en saadan. Vi ville tage en almindelig Landevei, den kan løbe lige, den kan slaae en Bugt, det er det samme, men jevn maa den være, jevn som et Stue=Gulv, og derfor sprænge vi ethvert Bjerg, som stiller sig for den, vi bygge paa stærke Buer en Bro over Sumpe og dybe Dale, og

naar da den jævne Bei er for os, lægge vi der, hvor Hjulsporene ville gaac, Jernskinner, om hvilke Vognhjulene kunne gribe fat. Dampmaskinen spændes foran med sin Mester paa, der veed at styre og standse den, Vogn kjædes ved Vogn med Mennesker eller Lvæg, og saa kjører man.

Paa ethvert Sted af Veien vides Time og Minut, naar Vognrækken vil indtræffe, man horer ogsaa milevidt Signalpibens Lyd, naar Toget er i Fart, og rundt om, hvor Biveie for almindelige kjørende og Gaaende stjære Jernbanen, slaaer den opstillede Vagt Træbommen ned for dem, og de gode Folk maac vente, til vi have passjeret; langs Banen, alle de Mile den strækker sig, ere smaa Huse reiste saa langt fra hinanden, at de, som staae Vagt, kunne see hinandens Flag og betids vide at holde Banen reen, at ingen Steen eller Dvift ligger over Skinnerne.

See, det er en Jernbane! jeg vil haabe, man har forstaaet mig.

Det var første Gang i mit Liv, jeg skulde see en saadan. En halv Dag og den paafølgende Nat havde jeg reist med Diligence den strækkelige plette Bei fra Braunschweig til Magdeburg, træt kom jeg herhid, og en Time efter skulde jeg igjen aitted med Dampvognen.

Jeg vil ikke negte, at jeg havde forud en Fornemmelse, som jeg vil kalde Jernbane=Feber, og denne var paa sit Hoieste, da jeg traadte ind i den storartede Bygning, hvorfra Vognrækken kjører ud. Her var en Trængsel af Reisende, en Loben med Kofferter og Nat= sække, en Susen og Surren af Maskiner, som Dampen væltede ud af. Man veed første Gang ikke ret, hvor man tør staae, at ikke en Vogn eller en Dampkjedel eller en Kasse med Reisegods skal flyve over os; rigtig nok staaer man sikker paa en fremspringende Altan, Vognene, man skal ind i, ligge i Række tæt op til den, som Gondoler ved en Quai, men nedenfor i Gaarden krydser, som Trolddoms=Vaand, den ene Jernskinnede

anden, og det er ogsaa Trolddoms-Baand, som den menneskelige Klogt har slagen; til disse skulde vore magiske Vogne holde sig, komme de udenfor Tryllebaandet, ja, saa gjelder det Liv og Lemmer. Jeg stirrede paa disse Vogne, paa Locomotiver, løse Karrer, vandrende Skorstene og Gud veed hvad, de løb som i en Trylleverden imellem hverandre; Alting syntes at have Been! og nu denne Damp og denne Susen i Forening med Trængselen for at faae Plads, denne Stank af Tælle, Maskinernes taktmæssige Gang og den udladte Damps Piben og Snosten forstærkede Indtrykket, og er man her, som sagt, for første Gang, da tænker man paa at vælte, brække Arme og Been, springe i Luften eller knuses ved at støde sammen med en anden Vognrække; men jeg tror, at det kun er første Gang, man tænker derpaa.

Vognrækken her dannede tre Afdelinger, de to første ere magelige lukkede Vogne, aldeles som vore Diligencer, kun meget bredere, den tredje er aaben og utrolig billig, saa at selv den fattigste Bonde tager med, det bliver ham mindre dyrt, end om han skulde gaae den lange Vej og styrke sig i Vertshuset eller overnatte paa Rejsen. — Signalpiben lyder — men den lyder ikke smukt, den har meget tilfælles med Svinets Svanesang, i det Kniven trænger det gennem Halsen; man sætter sig ind i den mageligste Kareth, Conducteuren lukker Døren i for os, og tager Nøglen til sig, men vi kunne lade Vinduet gaae ned, nyde den friske Luft uden at frygte for nogen Uleilighed af Lufttrykket; man har det aldeles som i enhver anden Vogn, kun mere mageligt, man udhviler sig her, naar man kort forud har gjort en angribende Rejse.

Den første Fornemmelse er en ganske sagte Rytten i Vognene, og nu ere Kjæderne spændte, som holde disse sammen; Signalpiben lyder igjen, og Farten begynder, men langsomt, de første Skridt gaaer det sagte, som om en Barnehaand trak den lille Vogn. Hurtigheden tager umærkelig til, men Du læser i din Bog, seer paa dit

Kort, og veed endnu ikke ret, om Farten er begyndt, thi Bognen glider, som en Kane paa den jevne Sneemark. Du seer ud af Vinduet og opdager, at Du jager affted, som med Heste i Galop; det gaaer endnu hurtigere, Du synes at flyve, men her er ingen Rysten, intet Lufstryk, Intet af hvad Du tænkte Dig ubehageligt!

Hvad var det Røde, der som et Lyn soer tæt forbi? Det var en af de Bagthavende, der stod med sin Fane. Sec kun ud! og de nærmeste ti til tyve Alen er Marken en piilsnar Strøm; Græs og Urter løbe i hverandre, man faaer en Idee om at staae udenfor Jorden og see dem dreie sig; det piner Diet at heste det længe i samme Retning; men Du seer nogle Favne længere bort, da bevæge sig de andre Gjenstande ikke hurtigere, end vi see dem bevæge sig, naar vi kjøre godt, og længere ud mod Horizonten synes Alt at staae stille, man har ganske og aldeles Skuet og Indtrykket af den hele Egn.

Saaledes just skal der reises gennem flade Lande! Det er, som By ligger tæt ved By; nu kommer een, nu atter een! man kan ret tænke sig Træksuglenses Flugt, saaledes maae de lade Byerne efter sig. De almindelige Kjørende, som man seer paa Sideveiene, synes at holde stille, Hestene foran Bognene løste Fodderne, men de synes at sætte dem igjen paa samme Sted, og saa ere vi dem forbi.

Det er en temmelig bekjendt Anecdote om en Americaner, der første Gang kjørte med Dampbogn, at han, ved idelig at see den ene Milepæl fare forbi efter den anden, troede, at han kjørte over en Kirkegaard og saae Monumenter; jeg skulde derfor ikke anføre den, men den karakteriserer ganske Hurtigheden, og jeg havde den i Tanker, skjøndt man her ingen Milepæle seer, de røde Signal-Faner maatte da være det, og den samme Americaner kunde have sagt her: hvorfor ere alle Mennesker i Dag ude med røde Faner!

Jeg vil derimod fortælle, at da vi soer forbi et Planteværk, som jeg saa forkortet til en Stang, sagde en Mand ved Siden af mig: „see nu ere vi i Fyrsten-

dommet Cöthen", og saa tog Manden sig en Priis, bød mig ogsaa Daasen, jeg bukkede, prøvede Tobakken, nøs og spurgte saa: „hvorklængde ere vi nu i Cöthen?" — „D," svarede Manden, „der vare vi ude af, idet De nøs!"

Og dog kunne Dampvognene gaae dobbelt saa hurtigt som her; hvert Dieblit er man ved en ny Station, hvor Passagererne skulle sættes af og andre optages, Farten bliver herved formindsket, man standser et Minut, og ind af de aabne Vinduer række Opvartere os Forfriskninger, lette og solide, ganske som vi behage! de stegte Duer flybe, for Betaling, bogstavelig lige ind i Munden, og saa jager man afsted, sladdrer med sin Nabo, læser i en Bog, eller støtter til Naturen, hvor tidt en Skare Kjør med Forbauselse dreier sig rundt, eller nogle Heste rive sig løs og flygte, fordi de see, at tyve Vogne kunne komme frem i Verden foruden dem, og det endnu hurtigere, end om de skulde hjælpe til, og saa er man pludselig igjen under Tag, hvor Vognrækken standser, man har kjørt sine femten Miil i tre Timer, er i Leipzig. Samme Dag, fire Timer efter, gaaer det herfra igjen en lignende Bei=Længde i samme Tid, men gennem Bjerge og over Floder — og saa er man i Dresden.

Jeg har hørt flere sige, at ved Jernbanerne var al Reise=Poesi borte, og at man joer det Smukke og Interessante forbi; hvad det Sidste angaaer, da staaer det jo Enhver frit for at blive, paa hvilken Station han vil, og der see sig om, til den næste Vognrække kommer, og hvad det angaaer, at al Reise=Poesi forsvinder, da er jeg af en aldeles modsat Mening. Det er i de snevre fuldpakkede Reisevogne og Diligencer, at Poesien forsvinder, man bliver her stov, man plages i den bedste Marstid af Stov og Hede, og om Vinteren af flette Veie; Naturen selv faaer man ikke her i større Portioner, men vel i længere Drag, end i Dampvognen.

O, hvilket Landens Storbærk er dog denne Frembringelse! man joer sig jo mægtig som en Oldtids

Troldmand! vor magiske Hest spænde vi for Bognen, og Rummet forsvinder; vi flybe som Skyerne i Storm, som Trækfuglene flybe! vor vilde Hest snuser og snoster, den sorte Damp stiger ud af hans Næseboer. Rastere kunde ikke Mephistopheles flybe med Faust paa sin Rappe! vi ere ved naturlige Midler i vor Tid lige saa stærke, som man i Middelalderen har troet, at kun Djævelen kunde være det! vi ere ved vor Kløgt komne paa Siden af ham, og før han selv veed det, ere vi ham forbi.

Jeg erindrer kun saa Gange i mit Liv, jeg saaledes har følt mig greben som her, saaledes med al min Tanke ligesom stuet Gud Ansigt til Ansigt. Jeg solte en Andagt, som jeg kun som Barn har følt den i Kirken, og som Eldre i den solbelyste Stov eller paa det blifstille Hav en stjerneklar Nat! I Poesiens Rige ere ikke Følelsen og Phantasiens de eneste, der herske, de have en Broder, der er ligesaa mægtig, han kaldes Forstanden, han forkynnder det evige Sande, og i dette ligger Storhed og Poesi!

VII.

Gellerts Grav.

Paa een af Kirkegaardene i Leipzig er Gellert begravet. Da jeg 1830 første Gang var i Tydskland, besøgte jeg denne Grav; Dehlenschlägers aandrige Datter Charlotte var da hos Brodhaus i Besøg, hun førte mig derhen og viste mig Digterens Grav. Tusinde Navne vare ridsede i Gravstenen og skrevne paa Trægitteret; vi skrebe ogsaa vore Navne, og hun brod en Rose af Graven og gav mig til Erindring om Stedet.

Nu ti Aar efter gif jeg alene denne Vej; let fandt

jeg Kirkegaarden, men Graven selv kunde jeg ikke finde, jeg spurgte en fattig gammel Kone om, hvor Gellert laae begravet, og hun viste mig Stedet. „Gode Mennesker blive altid søgte!“ sagde den Gamle, „Han var en stor Mand!“ og hun saae med stille Andagt paa den simple Grav. Jeg søgte, mellem de mange skrevne Navne, de to, der sattes, da jeg sidst var her, men Gitteret var nys opmalet, ja maaskee flere Gange opmalet siden; nye Navne stode skrevne, kun Navnet paa Gravstenen, Gellerts Navn, var det samme. Det vil findes, naar de nyskrevne ere forsvundne og nye skrevne igjen; det u dødelige Navn staaer, Menneskeslægten's enkelte Navne udslettes.

Den gamle Kone brod en Rose af til mig, en Rose saa ung og frisk, som den, hvilken Charlotte selv i al Ungdom's Friskhed gav mig paa samme Sted; og jeg huskede saa levende paa hende, hun den friske Rose, der nu er i Graven! hun, hvis Sjæl og Tanke aandede Livslyst og Ungdomsmod. Denne Gang skrev jeg ikke mit Navn paa Gitteret; jeg gjemte den hvide Rose paa mit Bryst, og min Tanke var hos de Døde.

VIII.

Nürnberg.

Wenn einer Deutschland kennen
Und Deutschland lieben soll,
Darf man ihm Nürnberg nennen,
Der edlen Künste voll;
Die nimmer nicht veraltet,
Die treue fleiß'ge Stadt;
Wo Dürers Kunst gewaltet,
Und Sachs gesungen hat.

Schentendorf.

Historien om Casper Hauser bærer ganske Præget af et foregaaende Aarhundrede, ja, i hvor sand-

færdig vi end vide den er, kunne vi dog ikke ret placere den i vor Tid; dog, skal den spille i denne, maatte blandt Tydsfflands store Steder, som ogsaa Tilfældet var, Nürnberg være Scenen.

Man fortæller om Kosebue, at han har skrevet „Korsridderne“ for Decorationerne, som Scenen allerede havde, man kunde saaledes næsten falde paa, at Casper Hauser var skrevet for Staden Nürnberg; thi naar man undtager Augsburg, forekommer ingen Stad ved sit Ydre saaledes at føre tilbage i Middelalderen, som den gamle frie „Reichsstadt“: Nürnberg.

Da jeg for flere Aar siden var i Paris, saae jeg et Panorama af den senere verdensberømte Daguerre, det forestillede, troer jeg, Deyen af Algiers Sommerslot; man saae fra det flade Tag ud over Haven, Bjergene og Middelhavet; men for ret at stemme og forberede Beskuerne, kom man først gjennem et Par Værelser, der vare ganske østerlandsk drapperede, og igjennem smaa Vinduer saae man ud over Toppen af en Palme eller over høie Cacter; jeg maatte tænke paa dette Arrangement ved, gjennem det gamle Franken at rulle ind i Nürnberg. Fra man i Staden Hof er kommet paa bairisk Grund, begynder Alt, lidt efter lidt, at understøtte Phantasien, der i Nürnberg agter at dremme sig tilbage i Middelalderen og have en correct og velordnet Scene for sin Drom.

Efter at have passeret Münchberg, vare vi i Bjergene, og Egnen fik en mere og mere romantisk Character. Alt laae i Aftenbelysning. Bjerget: „der Ochsenkopf,“ det største her, var ganske skjult i vaade Skyer, Veien blev snever og mørk; ved Berned indsluttedes den ganske af steile Klippevægge; til Venstre, nogle Alen over os, laae et forfaldent Taarn, der i gamle Dage vist har behersket Indgangen her. Berned selv, med sine ujevne Gader, Lyfene, der bevægede sig indenfor de smaa Vinduer i de gamle Huse, Postiljonens Musikstykke, der klang veemodig, som Melodien til en gammel Folkevise, Alt aandede os Romantik i

Tanken. Jeg sølte Lyft til at lægge Ord under disse Moltouer, Ord om Hoberidderen, der laae paa Udfig oppe i det gamle Taarn, mens Nürnbergger=Rjebmænd kom med deres Barer i den dybe Huilvei; Ord om Overfaldet i den maaneklare Nat, saaledes som den røde og hvide Main saae det og jiden fortalte det for Broder Rhin, under de viinløvkrandsede Ryster.

Vi joer gjennem Bairenth, Jean Pauls By; og snart i Morgentaage oinede vi det gamle, storartede Nürnberg.

Da jeg kom det ganske nær, saae dets gamle græs-groede Voldgrave, dets dobbelte Mure, de mange Porte med Taarne opførte i Form af opreiste Kanoner, de velbyggede Gader, herlige Bronde og gothiske Bygninger, maatte jeg erkjende: Du er dog Baierns Hovedstad! vel har Du maattet give din Krone til München, men din kongelige Værdighed, din eiendommelige Storhed bærer Du endnu! Under dit Scepter rakte Borgerflid, Kunst og Videnskab hverandre Haanden; vidt over Land lod Adam Krafts Hammerslag og Mester Conrads og Andreas's Klokker; Albrecht Dürers Billeder sang Nürnbergs Navn endnu hoiere, end Skomageren Hans Sachs kunde det, og den gode Mester havde dog en udodelig Stemme; Peter Vischer lod Malmet flyde i kjække Skjønheds-Billeder, som hans Tanke saae dem; Regiomontan hævede dit Navn til Stjernerne, mens dine Børn ved ham bleve større, begreb det Nyttige og Edle. Marmoret formede sig til Skjønheds-Billede, Træblokken forvandlede sig til et Kunstværk.

Postillouen blæste gjennem Nürnbergs Gader; Husene ere forskjellige fra hinanden og dog prægede med samme Charakteer; og alle ere de gamle, men velvedligeholdte; de fleste malede grønne, nogle have Billeder paa Muren, andre ere prydede med fremspringende Rarnapper og Altaner, gothiske Vinduer med smaa ottekantede Ruder indesluttes af tykke Mure; paa de spidse Tage kneiser den ene Række af Luger over den anden, og hver Luge har et lille Taarn. I store Metalskaale

falde Springvandene, der omsluttes af kunstigt smeddede Gittere. — Dog, man kan ikke fortælle Sligt, det maa males! havde jeg Evne dertil, da vilde jeg have stillet mig paa den murede Bro over Floden, hvis gule Vand piler afsted, og jeg vilde der have aftegnet de sælsomt fremspringende Side-Huse, den gamle gothiske Bygning, der paa Buer, som Vandet strømmer under, knejser ud over Floden, og holder op til sig en lille hængende Have med høie Træer og blomstrende Hækker! Kunde jeg male, da vilde jeg gaae hen paa Torvet, trænge mig gennem Mængden og skizzere Springbrønden der; vel pranger den ikke nu, som i gamle Dage, med riig Forgyldning, men alle de prægtige Malu-Figurer staae endnu. De syv Churfyrster, Judas Machabæus, Julius Cæsar, Hector! ja, det er berømte Folk! hele sexten smykke Brøndens nederste Soile-Række, og oven over træder Moses frem med alle Propheterne! Var jeg Maler, vilde jeg gaae til St. Sebaldus Grav, naar Sollyset faldt gennem de brogede Kirkeruder paa Apostelstatuerne, som Peter Bischer gjød af Malmet, og Kirke og Grav skulde blive tegnet, som de afspejlede sig i mit Die; men jeg er ikke Maler, jeg kan ikke gjengive det. Jeg er Digter, og derfor spurgte jeg om Hans Sachs's Hus, og man viste mig ind i en Sidegade og pegede paa et Hus; det havde de gamle Former, men det var dog et nyt Hus, Hans Sachs's Billede prangede med hans Navn derpaa, men det var dog ikke det Hus, hvor han levede og syede Skoe. Det er Stedet, men Alt er nyt. Navn og Billed tyder paa, at her er et Bertshuus, der til Skilt bærer hans Navn og Portrait. 6,263 Comedier, Tragedier, Viser og Mester-sange skulle være skrevne her.*)

Fra Digterens Hus gif jeg til Kongens Slot, og denne Bygning harmonerer i Tæt og Alt med det gamle Nürnberg; ridderlig Pragt udenfor og hyggeligt indenfor; her er høie Mure, Gaarden selv er snever, men

*) Hans Sachs er født 1495. † 1576 den 20de Januar.

det store grønne Lindetræ, som her groer, har Duft og Sagn, der gjør Stedet hyggeligt og kjært. De smaa Bærelser, hvor jaameget Stort har vort sig, synes at udvide sig for Tanken, idet enhver Plet har en egen Interessee. *) De brogede Vaaben i Loftet, de gamle Helgenbilleder med stive gyldne Glorier, hvormed Væggene ere pyntede, give selv det mindste Kammer en egen Storhed, den Tanken forlener enhver Ting, ved hvilken Phantazien jættes i Bevægelse.

Kaffelovnene, — de ere alle af Leer, store og malede grønne, — de kunde med deres tusinde forgyldte Figurer, disse christne og hedenste Billeder, give Stof til sjælsomme Eventyr. Hvilke Aftener kunde ikke her Barnet opleve og hendromme, naar Ilden i Ovnen oplyste disse vaabenmalede Bægge, og de gyldne Figurer traadte frem og forsvandt igjen, alt som Flammerne lygte; af Barnets Tanker kunde da Brentano ordne os et udodeligt Eventyr.

Jeg kom til at tænke herpaa, idet jeg, medens Slotsfogeden førte mig om og opransjede Karstal og Navne, betragtede hans lille Dreng, der fulgte os, men mange Diebliffe standsede for at lege i et Bindue. Jeg vilde hellere fortroligt have siddet med den Lille og hørt ham fortælle Sandhed og Dromme, og Andet er i Grunden dog ikke de fleste Fortællinger, som de Ældre give os og falde historiske. Jeg gad i den maaneklare Nat staae med ham og see ud over den gamle gothiske By, hvis Taarne pege mod Stjernerne, som om de vilde tyde dem, see ud over Sletten, hvor Postillonens Horn klinger, og da tænke paa Wallensteins Ryttere, der her blæste

*) I eet af Bærelserne hænger i en stor forgyldt Ramme et Digt, der udtaler denne Tanke; det er skrevet i vor Tid, af en Bogbinder Schmeer, der boer i Nürnberg; Verset lyder saaledes:

„Enger wohnte man sonst, weit war es aber im Herzen.“
 Also ertönte uns jüngst „Ludwigs“ begeisterter Spruch.
 Drum — ist klein auch die Burg, in der einst die Kaiser gewohnt,
 Fühlt sich gewiß hier Sein Herz heimisch im engen Gemach.“

til Kamp; i Taagerne, der svæve hen over Engen, vilde jeg see de svenske Ryttere, der kjæmpede for deres Tro.

Jeg gad sidde med den Lille under Linden i den snevne Slotsgaard og med ham see, hvad Sagnet beretter om Gpperlin, den vilde Ridder af Gailingen. Fra sin Ridderborg speidede han hvert Tog af Nürnberger-Rjømænd, der med deres Barer drog til Staden, som Falken slog han ned paa sit Bytte; men nu var Falken fangen, den vilde Ridder smægtede i denne Borg, hvor Linden groer; hans Dodsmorgen kom, og ham blev forundt, som det efter gammel, smuk Skik altid forundtes den Dødsdomte, at han for sin Dod kunde udbede sig et Dufte opfyldt, og Ridderen bad, om han endnu engang maatte ride sin tro Hest.

Dg Hesten vrinskede af Glæde, var stolt sin Herre om i den lille Gaard, og Ridderen klappede dens kraftige, slanke Hals, Musklerne syntes at svulme paa det ædle Dyr, dens Hove sloge i Steenbroen; altid kraftigere, altid rastere jog den i Kredts, ja Fængselsvogtere og Krigsknegte maatte holde sig tæt op mod Væggene, for ret at give den Blads; og de gjorde det trygt, thi Borgporten vidste de var vel tillaaet, Ridderen kunde ikke undvige. Skjondt kunde de have læst i Hestens Die, hvad der var at læse, siger Krouken, da vilde de have standset Hesten i dens Flugt og bundet den vilde Ridders stærke Hænder. Dg hvad stod der i Diet! det talte sit stumme, men ildfulde Sprog:

„I denne elendige Gaard tor ikke dit ridderlige Blod flyde! her tor ikke dit virksomme, lystige Liv ende! skulde jeg ikke længer bære Dig i det muntre Slag, gennem de dybe Huulveie og de grønne Skove; jeg ikke oftere spise Havren, rakt mig af din tappre Haaud! stol paa min uhyre Kraft, jeg redder Dig!“

Dg Hesten hævede sig; Ridderen trykkede Sporerne i dens Sider, drog dybt sin Nande, boiede sig hen over Dyrets Hals; — fra dens Færstoe sloi Junker, og det halve Under var steet, thi Hesten stod paa Ringmuren,

og snart fløi de begge over den brede Borggrav og vare fæsteste*).

Naar Binden sujer i Bindens Blade, fortæller den derom.

Nedenfor Borgen, i Gaden tæt ved, ligger et gammelt Bindingsværks Huus paa tre Etager, den ene rager lidt udover den anden. Hver Fremmed standser og beskuer det. I Forstuen hænge Baabensfjorde, sendte fra Baierns forskjellige Byer; hvad er det for et Huus? Vi gaae kun nogle Skridt om Hjørnet, og paa den lille Plads staaer Eierens kraftige Billede; Malmet blinker i Solen, det er Albrecht Dürers Monument af Rauch.**)

Den kraftige Mand, der levede hos Regiomontan, Dürer og Peter Vischer, er ikke forsvundet; der er Kraft og Bindelsibehed i denne Stad! vel lærte jeg under mit korte Ophold her kun et Huus at kjende, men Alt derinde bar Præget af, hvad man kalder den gode gamle Tid. Manden i dette Huus var Billedet af Ærlighed og Guille, som Staden fortæller det om sine gamle Borgere. Det var Boghandler Campe, en elskelig, kraftig Mand, den eneste jeg her levede med, men han var vistnok ogsaa en af de bedste Repræsentanter, Staden kunde byde en Digter, der skulde tale begejstret og sandt om den.

Nürnberg ligner enkelte kraftige Gamle, hos hvem endnu Ungdommen rorer sig, hos hvem Tanken er bevægelig nok til at knytte sig til dennes Ideer. Et talende Exempel bliver Jernbanen fra Nürnberg til Fürth,

*) Fuldstændigere findes dette Sagn i „Nürnbergische Denksblätter“ 1840.

***) Det reistes den 21de Mai 1840; begejstrede Sange lode her fra de Unges Bryst; ved Illuminationen læstes følgende Indskrift paa Dürers Huus:

„In diesem Hause schuf einst Dürer seine Werke,
Und hier that ihm die Kunst den Freudenthimmel auf,
Und höher stieg er stets mit neuer Kraft und Stärke —
Er lebte, liebte, litt, und — schloß hier seinen Lauf.“

denne Bane var den første, der blev anlagt i Tydskland. Det gamle Nürnberg var den første Stad, som gik ind paa den unge Tids gigantiske Tanke at drage Byerne til hinanden ved Damp og Jernbaand.

IX.

Et Ønskes Opfyldelse.

Da jeg var et Barn, havde jeg et lille Perspektiv, i hvilket alle Billederne vare klippede ud af en gammel Bog; hvert Billede viste en gothisk Bygning, et Kloster, eller en Kirke og udenfor stode kunstigt udhuggede Springbrønde; men paa hvert Stykke læste man neden under Byens Navn, og dette var paa dem Alle: Augsburg. Hvor tidt havde jeg ikke seet paa disse Billeder og i Tanken traadt midt ind i dem, men aldrig kunde jeg dog faae ret at vide, hvad der var bag Gadehjørnet.

Og nu — nu stod jeg jo midt inde i disse Billeders Birkelighed: jeg var i Augsburg selv! jo meer jeg saae paa de gamle Huse, med brogede Malerier uden paa Murene, de takkede Gavl, de gamle Kirker og Billedstøtterne om Springvandene, des meer syntes jeg, at det var en heel Trolddom! — Jeg var nu midt inde i Perspektivkassen, havde faaet mit Barndoms=Ønske opfyldt. Naar jeg vilde, kunde jeg faae at vide, hvad der var bag Gadehjørnet.

Jeg kjendte dette Gadehjørne igjen, jeg gik omkring det, jeg fandt — Billeder, og det saadanne, som jeg ikke kunde ane som Barn, ja som paa den Tid ikke Verden anede, end siige Augsburg. Her var en Udstilling af Daguerreotyp=Billeder, som en Maler: Zsenring fra St. Gallen, havde aabnet. Der var kun saa Prospecter og architectoniske Stykker, men en Mængde Portraiter,

af forskjellig Størrelse, alle tagne ved Daguerreotypen, de var ganske udmærkede, man kunde see, de maatte ligne, det var, som om man betragtede dem paa en Staalplade, hvori de vare stukne, og hvert Træk var saae nøie antydet, selv Diet havde Klarhed og Udtryk; ypperligst af Alt var i Klæderne Sikketoiet angivet, det syntes at rasle. Her var ogsaa nogle Forsøg paa at give Portraiterne Farve, men alle disse saae ud, som Ansigter ved en stærk Ald; det var en altfor rødlig Belysning. I fem til ti Minuter blev et saadant Portrait til.

Tænkte jeg det ikke nok, som Lille: kunde jeg komme om det Hjørne, da fik jeg nye Billeder at see, og jeg fik nye, de nyeste Tiden har bragt os.

Hvor ønskede jeg ikke, naar jeg den Gang saae i Perspektivkassen: gid jeg kunde gaae op ad den brede Trappe, ind ad den store, gammeldags Dør; nu kunde jeg det, og jeg gjorde det og stod i den nederste Hal til det prægtige Raadhuus, Bronze-Buster af romerske Keisere stirrede der paa den colossjale Orn, støbt af Bronze, ligesom de, men den var mere bevægelig! Napoleon bød engang, den skulde flybe til Paris, Keiserens Flugt burde jo være i Keiserens Stad, og Flugten fløi, men paa Grændsen, hvor Strasburger-Taarnet staaer som Afviser, hvilede Ornen sig. Ved Morgengry goel den galliske Hane, som Hauen goel, da Peter forraadte Herren. Store Begivenheder fødtes — da fløi Ornen igjen tilbage til det gamle Augsburg, hvor den sidder endnu stille og grunder. See, det saae jeg, da jeg kom op ad den brede Trappe og ind ad den store gammeldags Dør.

Kunde jeg dog komme ind i Perspektivet, ønskede jeg som Lille, og jeg kom derind paa den eneste rimelige og ønskelige Maade, vel varede det nogle Aar, før det gik i Opfyldelse, men opfyldt blev det dog! — Jeg var i Augsburg.

X.

München.

Den gamle Deel af Staden München forekommer mig som en forældet Rosenstok, hvorfra aarligt nye Grene skyde ud, men hver Green er en Gade, hvert Blad er et Palais, en Kirke eller et Monument, og Alt seer saa nyt, saa friskt ud, thi det har i dette Dieblit udfoldet sig.

Under Alperne, hvor Humleranken snoer sig over Høisletten, ligger Germaniens Athen. Her er billigt at leve, her er mange Kunstskatte at see, og jeg har her fundet mange elskværdige Mennesker, der er blevne mig kjære, men dog vilde jeg ikke leve her, hvor Skulden er stærkere end i Danmark! de kolde Vinde fra Alperne fare isnende hen over det høitliggende Baierland, og hvor Alperne selv lokke, som Venus-Bjerget; „derhen! derhen!“ synger det. Bag disse mørkeblaae, dristige Bjerge ligger Italien.

Enhver Stad, fra det evige Rom til vort gravstille Sorøe, har sin Character, som man kan blive fortrolig med, ja vore fast til, men München har noget af alle Stæder, man veed ei, om man er i Syd eller Nord, jeg idetmindste fyldes her af en Uro, en Lyjt til at komme afsted igjen.

Skulde man finde, at min Frestilling af München er lig sonderrebne og hinanden modsigende Billeder, da har jeg juist, efter det Indtryk Byen har gjort paa mig, givet den rigtigste Skildring. Alt synes mig en Modsigelse her, Catholicisme og Protestantisme, græsk Kunst og bairisk Ol. Eenhed har jeg ikke fundet her, hver smuk Enkelthed synes kaldet fra sit egentlige Hjem og opstillet om det gamle München, der er en By, som hundrede Byer i Tydskland. Posthuset med sine rødmalede Bægge og svævende Figurer er hentet fra Pompeji; det nye Slot er et Afbillede af Hertugen af Toscanas Palais i Florents; Steen paa Steen ligne de

hinanden. Kirkens med sine malede Ruder, sit kolossale Kniplings-Taarn, hvori de enkelte Traade ere mægtige Steenblokke, minder om Stephans-Kirken i Wien, medens Hofkirken med sine Mosaikbilleder i gylden Grund fører os til Italien. Eiendommelig og storartet har jeg i München kun fundet eet Partie, og det er Ludvigs-Gaden; de hinanden her i modsat Stiil opførte Bygninger smelte sammen i en Enhed, den de forskjelligste Blomster kunne danne i en stjon Guirlande. Det gothist byggede Universitet, de italienske Paladser, selv Haven tætved med de malede Buegange, frembyde her et afrundet Heelt. — Jeg troer, fjørte man kun gjennem denne Gade og siden førtes til Schwantalers og Kaulbachs Atelier, da havde man det bedste Billede af, hvad München nu skal være, men vil man see det, som det virkelig er, da maa man ogsaa hen i „Bockeller,“ hvor de trivelige Borgerfamilier sidde ved deres Ol-Krums og spise Meddiker og Brød, mens Ungdommen danser til Violinen, man maa trave gjennem de lange Gader, der staae under Bygning eller rettere hen ad Landeveie, hvor der plantes Nyje ved Siden af.

De fleste unge Kunstnere, der reise Syd paa, opholde sig længe i München og tale siden med stor Begeistring om Opholdet her. Men at de blive her saa længe, troer jeg ligger meest i, at her er saa mageløst billigt, og komme de ligesaa Norden, da er München den første By, hvor der er en Deel for dem at see; de fleste sandede Kunstnere ere naturlige og elskværdige, sælles Kjærlighed for Kunsten knytter dem sammen, og i udmærket bairisk Ol, der ikke er dyrt, drikkes Broderskab, der siden i Erindringen kaster en Glans paa den Stad, der udgjør Baggrunden for mange kjære Minder.

Kong Ludvig af Baierns Kjærlighed til Kunst har fremkaldt Alt, hvad vi kalde Skjont i München, ved ham har maangt et Talent faaet Leilighed til at udsolde Bingerne; Kong Ludvig er Digter, men han skriver ei blot Digte med Pen og Blæk, de mere storartede lader han fremstaae i Marmor og Farver; hans „Walhalla“

er et Marmorværk, opstillet ved Donau, hvor den besøger det gamle Regensburg. I Schwanthalers Atelier har jeg seet de mægtige Figurer, der sammenstillede skulle smykke Frontespicen ud mod Donau og vise os Hermanns=slaget. Endnu en Digtning af samme Art, en Storheds Tanke, er Main= og Donau=Canalen, hvorved nu Nord= søen forbindes med det sorte Hav. Ogsaa i Schwanthalers Atelier saae jeg Titelvignetten, om jeg saa tør kalde Monumentet, for dette Værk, den viser os Flod=nymphen Donau og Flodguden Main.

Königsbau, der, som jeg ovenfor har sagt, i sit Ydre er en Gjengivelse af Palazzo Pitti i Florents, har derimod i sit Indre, naar vi overspringe de pompeianisk decorerede Værelser og den prægtige Ridderhal med de forgyldte Chursyrster, en Duft af Tydskhed, der gjør Phantasien og Tanken godt. Fra Baggene straalere i Billeder, hvad Tydsklands Skjalde have sjunget og Folket opfattet; i dristige Omrids aabenbarer sig her Liebelungenlied; Dytteren vover sig i det kogende Dyb; Leonora rider i Maanestien med den Døde, og Ellekongen lokker Barnet, der rider med Faderen gjennem Krattet.

En smuk Spiral=Trappe fører op til Slottets flade Tag, hvorfra man seer den hele Tjar=Slette og Alperne, der idetmindste hos mig altid vækker Uro og Reijelsyt; jeg troede ogsaa at spore den i Alt under mig. Post=hornet klang, og Diligencen rullede afsted: jeg saae Rogen fra det pilsnart flyvende Locomotiv, der forte Rækken af Bogne paa Jernbanen, og nede i Slotshaven, hvor Tjarfloden forgrener sig, brusede Vandet med en Flugt, som jeg aldrig har seet det i nogen Have; „afsted, afsted!“ var det Heles Løsen; selv Gader og Bygninger i den nye Stad ville jo ikke endnu ret slutte sig sammen; Pinakothetet med sine ophoiede Vinduer i Taget har herfra et Udseende af et stort Drivhuus, og det er det da ogsaa; der, som i Glyptotheket, vandrer man mellem Kunstens skjonne Værter, sorte sammen fra alle Verdens Kanter. I Pinakothetet drives Farveplanterne, og Salene ere ligesaa prægtige som Værterne; i Glyptotheket staae

de u dødelige Marmorværter, med Scopas, Thorvaldsens og Canovas Navne; og, som med duftende Slyngeplanter, prange Bæggene i Farver, der ville fortælle Efterlægten om Cornelius, Zimmerman og Schlottbauer.

Nærmest „Königsbau“ er Theatret, ja det er endog ved en lille Bygning forenet med denne; det er særdeles storartet, Maskineriet beundringsværdigt, Decorationerne prægtige. Men en Ufist, den meest forstyrrende, hersker her, nemlig den af Illusion forstyrrende Fremkaldelse; jeg har aldrig seet den af en grellere Virkning end een Aften her under Opførelsen af Operaen Guido og Ginevra eller Pesten i Florents. I Stykkets fjerde Act er Scenen deelt i to Dele, den underste forestiller en Grav-Hvælving, hvori Ginevra, som man troer død af Pest, ligger i sin Kiste, den øverste Deel af Scenen forestiller Kirken, hvor Sjaelemessen synges over hendes Grav; de Sorgende drage bort, Kirken er tom og mørk, det er ud paa Natten, Ginevras Døds-Sovn er endt, hun vaagner op og erkjender snart det Skrækelige, at hun er levende begravet; Musikken er her høist malende og af den største Virkning; med stor Anstrengelse slæber hun sig op ad den Trappe, der fører til Kirken, men Lemmen er lukket til, hun har ikke Kraft at hæve den og fortvivler. Da kommer en Skare vilde Kirkerøvere, Pesten raste jo i den store Stad, al Lov, al Kjærlighed og Fromhed er borte, de plyndre selv de Døde og trænge nu ind i Ginevras Grav, men gribes her af Forsærdelse ved at see den formentede Døde staae midt iblandt dem; de synke i Ræue, og hun forsøger endnu engang at naae op ad Trappen og gennem den af Røverne aabnede Lem at komme bort, det lykkes hende, hun staaer i Kirken og jubler: jeg er frelst!“ — hvorpaa hun forlader Scenen. Sangerinden gav det levende, sang smukt, og Musikken er som sagt her i høieste Grad talende, men nu faldt Publicum ind med en Skrigen og Fremkalden, Ginevra viste sig igjen, og for ret at udtrykke sin Tak, løb hun med største Lethed gennem Kirken, ned ad Trappen i

Gravhælvningen, frem til Lanperne, gjorde sine Rnig med det lykkeligste Ansigt og hoppede saa tilbage den samme Bei, hun kom fra, og hvor man i Minutet forud saae hende, som den Halvdøde, slæbe sig frem. For mig idetmindste var fra dette Dieblif det hele Skjonheds-Billede forstyrret. Iøvrigt er dette Theater=Repertoire godt og interessant.

Men jeg vil vende mig til Kunstens Forherligelse i Baierns Hovedstad, og Navnene Cornelius og Kaulbach træde frem; jeg vil først tale om den Yngre, altsaa om Kaulbach. Enhver, der i den sidste Tid har været i Berlin, kjender vistnok hans geniale, berømte Billede „die Hunnenschlacht.“ Jeg horte flere Kunstnere, rigtignok Folk, der efter mine Tanker ei have præsteret Stort, tale meget haardt om Kunstneren, og beskrive ham som stolt og frastødende; jeg besluttede alligevel at aflægge et Besøg i hans Atelier; jeg vilde see Manden og hans nyeste Arbeide Jerusalem's Ddelæggelse, hvorom Alle udtalte sig høist forskjelligt. Uden nogen Slags Anbefalings=Brev begav jeg mig til hans Atelier, der ligger i en Udkant af Byen ved Isarfloden. Over en lille Eng, indesluttet af et Planteværk, kom jeg ind i det forreste Atelier; det første Skue her var et levende, høist eiendommeligt Malerie, som jeg ikke før har seet det; en ung Pige, en Model, laae udstrakt i en søvende Stilling, en Deel unge Malere stode besjæftigede rundt om, Een tegnede, en Anden spillede Guitar og sang dertil et Ora pro nobis, medens den Tredie, netop idet jeg traadte ind, lod Champagneflasken knalde; jeg spurgte efter Kaulbach, og man viste mig ind i et større Bærelse tæt ved, hvor Kunstneren traadte mig imøde; Kaulbach er en ung Mand med et genialt Ansigt; han er bleg og har lidende Træk; men der lyser en Hjertelighed ud af de stolte Dine, en Hjertelighed, som den han modtog mig med, idet jeg sagde, jeg var en Fremmed, der Ingen havde, som kunde føre mig til ham, og derfor maatte præsentere mig selv, vilde jeg ikke reise fra München, uden at have seet ham og hans Arbeider. Han spurgte

om mit Navn, og da jeg nævuede det, var jeg ham ikke længer fremmed, han trykkede min Haand, bød mig Velkommen, og nogle Minuter efter vare vi alt gamle Venner. Hvor megen Misundelse og Taabelighed laae der ikke i de Domme, jeg havde hørt om denne geniale Kunstner. Han førte mig nu hen foran Cartonnet til hans nyeste og store Malerie, der alt har en Slags Beromthed, Jerusalems Ddelæggelse; det var første Gang paa denne min Reise, første Gang under hele mit Ophold i München, jeg ret folte mig glad, henrevet og begavet med store, kraftige Tanker, og det var dette Billede, der fastede et saadant Solstik i min Sjæl! Alt, hvad jeg fornylig hos de andre unge Malere havde seet og fundet smukt, forekom mig her kun som Forstudier til dette Værk. Jeg havde en Følelse, beslægtet med den man maa have, ved efter at have læst nogle smaa Lytispil, Digte eller Hverdags-Noveller, at hengive sig til Læsningen af Dantes Divina Comedia eller Goethes Faust; i disse er noget saa storartet, at hine andre Skrifter, i hvor fuldeudte de efter deres Art end kunne være, dog i det Dieblig staae saa underordnede, at de synes os næsten uden al Virkning; og dog var det kun i Carton og saare smaat udført, jeg saae dette Kaulbachs Værk, der sikkert engang vil i Kunstens Verden vinde en Plads, liig den Michel Angelos Donnedag har. Som Vendepunktet i Verdenshistorien, som en Begivenhed af meer end almindelig historisk Character, viser sig Jerusalems Ddelæggelse, og saaledes har Kaulbach opfattet og givet den, idet han har øst sit Stof fra Propheterne og Josephus. Øverst paa Billedet sees paa Stjerne, omgivet af en Glorie, Jesaias, Jeremias, Ezechiel og Daniel; de forkynde Jerusalems Fald og vise Folket, hvad skrevet staaer i Bøgerne; under Propheterne svæve de syv Straffens Engle, som Udøvere af Guds Brede. Man seer det jodiske Folks Nød, Templet staaer i Brand, Staden er indtaget, Romerne plante deres Orne om det hellige Alter, medens Titus med Victorerne drager ind over de styrtede Mure. I Forgrunden paa Billedet sees

Templets Ypperstepræst, der med sin Familie dræber sig ved Helligdommens Fald; ved hans Fodder sidde og ligge Leviterne med deres Harper, de som klang ved Babylons Bænde, da endnu Tanken levede om Zion; men nu ere tause, thi Alt er tabt.

Til Høire paa Billedet drager en christelig Familie ud af Staden, to Engle ledsager den, de væiende Palmegrene tyde paa Martyrdøden, til Venstre sees den evige Jøde, Skomageren fra Jerusalem, der af tre Dæmoner jages ud af Staden, han er Repræsentant for det nuværende Jødedom, Folket uden Hjem.

Længe har intet Skue gjort mig saa glad og fylldt mig med Tanker, som dette Billede af Staulbach giver os. Kunstneren gjennemgik for mig hver Enkeltthed deri, viste mig de særskilte Studier, der hver for sig vare hele skjønt udførte Billeder. Siden saae jeg Skizzen til hans berømte „Hunnenschlacht;“ hvor svæve dog disse Rjæmpeaander! hvor herligt hæver sig Attila, baaret paa Skjolde gennem Lufsten! jeg saae de geniale Tegninger til Goethes Faust og Reiniche Fuchs og forlod med hoi Beundring den geniale, venlige Kunstner, hvis Personlighed tiltalte mig ligesaa meget som hans Arbeider.

Et af de største Værker, München har af Cornelius, er vistnok hans „Dommedag“, der findes i den endnu ei fuldførte Ludvigskirke. For sex Aar siden saae jeg i Rom Cartonnet til dette Billede, der gjorde jeg den store Kunstners Bekjendtskab. Det var to Aftener for min Afreise til Neapel, jeg i Osteriet ved Piazza Barbarina traf i Kredsen mellem de Danske en Tydsker, hvem jeg ikke for havde seet, han havde gjennemtrængende, kloge Dine, var meget veltalende og indlod sig i Samtale med mig om den nyere tydske Litteratur. Vi talte længe sammen; og da han inidlertid reiste sig for at gaae, spurgte to af mine Landsmænd ham, om de næste Dag maatte indfinde sig i hans Atelier og see Cartonnet til hans nyeste Arbeide. „Jeg ønsker ikke gjerne,“ svarede Manden, „at det sees af Mange, men kom kun, under

Betingelse at De tage som Afgangskort denne Herre med Dem!" og han pegede paa mig. Ingen havde sagt mig, hvem det var, jeg talte med, jeg hørte nu kun, at det var en Maler, og af dem gives der i Rom fuldtop. Jeg takkede derfor Manden for hans Indbydelse, men sagde, at jeg desværre ikke kunde modtage den, da jeg alt vilde reise overmorgen, og næste Dag ønskede een Gang endnu at være i Borghesernes Gallerie! — "De kommer!" sagde han med et Smil, lagde Haanden paa min Skulder og gif hurtig bort.

Neppe var han vel ude af Døren, før et Par af Landsmændene overfusede mig for min mageløse Uartighed, som de kaldte det, at sige Nei til en Indbydelse af — Cornelius; „jeg maatte jo kunne see paa hans Bine, hvem han var, see det paa hele hans Personlighed!" yttrede man. Jeg havde nu ikke disse Evner! imidlertid gif jeg til ham med de Andre næste Dag, og han modtog mig med et Smil, „sagde jeg ikke, De kom!" — Vi saae da Cartonnet til det nu saa berømte Malerie „Dommedag." Bort personlige Bekjendtskab i Rom var saaledes meget flygtigt, først her i München blev det mig forundt at skatte hans elskelige Personlighed, og møde Venstabs og Hjertelighed af den store Kunstner.

Sos den berømte Maler Stieler, der, ligesom hans snukke, aandrige Kone, kom mig saa hjerteligt imøde, traf jeg sammen med Cornelius og Philosophen Schelling, Mænd, hvis Erkjendelse og Venstabs gjorde mit syge Sind godt — dog disse Erindringer høre hjemme i Hjertets Album og ikke i denne Bog, der ligger aaben for alle Folk at læse.

Af smaa Begivenheder, hvoraf man altid har nogle i en fremmed By, naar man bliver der et Par Uger, vil jeg meddele een; jeg spadserede gjennem et Par af Münchens Gader, og kom da forbi en Boglade, hvor jeg mellem de udstillede Bøger saae en tydsk Udgave af min Roman „Improvisatoren" optaget i „Miniaturbibliothek der ausländischen Classiker." Jeg gif ind og forlangte

Bogen; en ung Mand leverede mig et lille Hæfte, som udgjorde første Deel.

„Men jeg onsker den hele Roman,“ sagde jeg.

„Det er den hele!“ svarede han, „der findes ingen flere Dele, jeg har selv læst den, min Herre!“

„FINDER De da ikke,“ spurgte jeg, „at den ender lidt afbrudt, at man egentlig ingen Opløsning faaer?“

„Ja vel!“ sagde han, „men det er i den som i de franske Romaner! Digteren antyder en Slutning, og saa maa man selv udmale sig den!“

„Det er ikke Tilfældet her!“ afbrød jeg, „dette er kun den første Deel, De har givet mig!“

„Jeg siger Dem,“ sagde han halv vred, „jeg har læst den!“

„Men jeg har skrevet den!“ svarede jeg.

Manden maalte mig op og ned, modsigde mig ikke, men jeg kunde see paa hans Ansigt, at han ikke troede mig.

En af de sidste Aftener under mit Ophold her, vidste jeg, at hjemme i Danmark, i det Hus, hvor jeg betragtes som Søn og Broder, var en Bryllups-Fest. Jeg gik just sildigt langs Fjarflodens Bredder; paa den anden Side Floden kom en Skare lystige, unge Menneſker, de lod en brændende Fakkell bæere foran sig, og det røde Blus bændede paa Vandsladen; de sang lystige tydske Viser, men Stjernerne glimrede mellem de nogne Trægrene; i mit Hjerte var der ogsaa Sang og Fakkellstjær. Brevduen foer med min Sang til Norden, til Hjemmets Hjem, da jeg foer over Alperne. Her er Sungen.

Nu sidder Du hjemme, veemodig glad
 I din Brudebragt.
 En Fremmed jeg er i den fremmede Stad,
 Jeg skal see dens Pragt.
 For Altret hans Haand i din er lagt,
 Den lystige Areds nu synger for Eder,
 Der er Bøgerflang;
 Der er Brudefang,
 Men jeg — for Eder jeg beeder!

Mon dem i Hjemmet, som jeg forlod,
 Jeg meer skal see?
 Du var mig en Søster, saa mild og god,
 Guds Villie see!
 Imorgen jeg gaaer over Alpernes Sne,
 Seer Roserne blomstre, jeg tænker paa Eder,
 Paa hvert venligt Ord,
 Hver en Drøm i Nord,
 Og da — for Eder jeg beder!

 XI.

 Tyrol.

Alle Bjerge laae med Sne, de mørke Graner vare
 som gjennempuddrede; til Benstre antydede en tom mørk
 Stribe det dybe Leie for Floden Inn; op herfra dampede
 Skyer, de væltede frem som Taager og dreves af Vinden,
 i det de snart skjulte, snart just fremhævede Bjergsidenes
 Sne og Graner.

Grændsesoldater i store, graae Skapper, flodsede,
 uldne Handsker og med Geværet over Skulderen, modte
 os i den friske, kolde Morgen.

Vi havde forladt Seefeldt og vare nu paa Bjergets
 høieste Punkt, vi saae den hele Inn-Dal dybt, dybt
 under os. Haver og Marker dernede toge sig ud, som
 Bede i en Kjøkkenhave, Innfloden selv forekom at
 være en smal Kende med Vand. Tæt ved os Ruiner,
 rundt om Skyer og Bjerge med Solskin og stærke Slag-
 skygger, nei Sigt kan ikke males i sin Heelhed, og just
 ved denne har den sin største Kraft. Udenfor Virkelig-
 heden kan denne Storhed kun aabenbare sig i Mindet
 hos Tyroleren selv, naar han langt fra sit Hjem i
 fremmede flade Lande hører sine simple, melodiske Sange,
 dog Gæt savner han, Gæt er der, som Grindringen ei kan
 gjengive, og det er just det, som udgjør Naturens Nimbus

om disse Egne, det er den dybe Stilhed, denne dødsstille Tausshed, som fremhæves ved Hjulets eensformige Piben i Sneen, og ved Røvsuglens Skrig.

Da jeg for flere Aar siden paa min Reise fra Italien kom denne samme Vej, opholdt jeg mig nogle Dage dernede i Innsbruck, og gjorde da flere Vandringer her i Bjergene med en ung Skotlænder; han fandt en stor Lighed mellem Naturen her og den i hans Hjem ved Edinburgh; de legende Børn foran Bønderhusene, Kildevældene, der overalt sprudle frem, Klangerne af Klokkerne om Qvægets Hals, Alt var som i hans Hjem; han blev ganske veemodig, og da jeg, for at forstærke ham Billedet, begyndte at synge en bekendt skotsk Melodie, brast han i Graad og blev syg; vi maatte sætte os ned, og forunderligt nok, da jeg saac mig om, stod der paa det eensomme Sted mellem de nøgne Klippeblokke et Træ-Monument, hvorpaa var malet hebraiske Bogstaver; en Hyrde, som kom forbi, spurgte jeg om Betydningen, og han sagde, at en Gode var begravet her, man havde ingen Kirkegaard for den Slags Folk, og derfor havde man lagt ham herude i Bjergene, men een af hans Troesforbandte, som reiste med ham, havde sat ham dette Monument; min Phantasi sattes ved denne Fortælling i lige saa stærk Bevægelse, som Skotlænderens Følelse var blevet det ved Skuet af Naturen, og dog glemte jeg saa ganske dette Dieblis, der som en duftende Blomst fuld af Poesi her fremstjød i Dieblisset! jeg har husket hundrede andre ubetydelige Ting, men ikke denne, og nu pludselig ved at see Innsbruck for mig, ved at rulle forbi den lille Bjergvei, jeg da gik opad, og hvor endnu de mange Kilder pladskede, ganske som hiin Aften, vaagnede Tanken saa levende; det var, som Vandene spurgte: husker Du det! jeg syntes, det var kun nogle Timer siden, jeg var her, og jeg blev tankefuld derved og det med Grund: hvormange Minder slunre der ikke i vor Sjæl, hvor Meget, som vi kunne være glade ved at have glemt; om nu engang alle hine Minder med Et vaagne! — jeg tænkte paa Skriftens Ord: vi skulle gjøre Regnskab for

hvert utilbørligt Ord, vi have talt! Vi huske dem nok! jeg troer, at Sjælen glemmer Intet, Alt kan vækkes igjen, saa levende som i Minutet det steer. Bore Tanker, Ord og Gjæringer ere Svibler og Bærter, vi plante i Verden, og vi mindes en heel Deel fuldt vel, men først ved Enden vende vi os om og see da det Hele i sin Flor, og det er Paradiset eller Helvedet, som kaldes vort.

Skal jeg tegne Junsbruck, da maa jeg først give en brusende Strom, med mange Bjælkeflaader, styrede af to eller tre Karle, jeg maa antyde stærke Træbroer og skjæve Gader med Boutiker i de tungt byggede Buegange; men een Gade skal være anseelig og bred, Solen maa skinne paa Altrene der og paa den gyldne Maane, der bærer Madonna. Liv og Færdjel skal antydes, Tyrolerinder med klodsede Huer, slanke østerrigiske Officerer og Rejsende med deres Bog i Haanden maae krydse hinanden, og saa har vi Billedet af Byen, men Nammen uden om er mere storartet, den giver Billedet Relief; Nammen er de høie Bjerge, de synes truende Uveirskyer, der ville drage hen over os.

Snart fandt jeg den samme Spadseregang, jeg med Skotländeren havde besøgt; Junsfloden bruste uforandret, Tommersflaaderne gled under de stærke Broer ned ad Strømmen ganske som sidst; jeg gik op ad Beien, hvor Kilderne sprudle, paa alle Husene prangede et stort Madonnabillede, det ene noiagtigt afsco pieret efter det andet, de samme Farver i Klædningen, den samme Stilling hos Moderen som hos Barnet; ned over Muren og aldeles over Binduerne med, man havde kun holdt et lille Hul aabent, hang som et stort Tæppe den vorgule Maisfrugt for at modnes i Solen; muntre Born legede i Gaderne, Alt var som før; jeg fulgte Stien og stod imellem de tause Fjelde, hvor jeg havde seet Monumentet med den hebraiske Gravskrift, og jeg saae en Deel af det endnu, men kun en Deel; i Græsjet laae et Stykke Plante med halv udstittede hebraiske Bogstaver, høit Græs skjød hen over Palen, der havde baaret det, jeg sang igjen min skotske Vise, og saae paa Naturen rundt om,

den og Saugen levede usorandret; jeg tænkte paa min skotske Ven, der maaskee nu er Familiefader og muligt i dette Dieblif sad i sin blode Lænestol, og sov efter et godt Maaltid, drømte maaskee om Get og Andet, han havde oplevet; drømte maaskee om dette Sted og saae i Drømme Byen, Floden og Bjergene ligesaa levende, som jeg saae det, thi Sjælen huser at male selv de mindste Enkeltheder, drømte, at jeg sang den skotske Vise for ham paa dette Sted, og han vaagnede, saae op og sagde: „det havde jeg ganske glemt, hvor man dog kan drømme!“ og saa var jußt Drømmen en reen Virkelighed; thi jeg stod igjen ved Graven og sang den skotske Melodie.

De blanke Messing-Ringler paa de høie Kirketårne uede i Byen skinnede i Aftensjolen; jeg gif derned, Hofkirken stod aaben, som Brug er i de catholske Lande; Lyset faldt rødligt gjennem de store Ruder. Fra Indgangen og op til Choret staaer af Metal kolossjale Figurer af de tydske Keisere og Keiserinder, vijt nok Alle stoble paa samme Tid og af samme Mester, men uagtet de neppe høre til Kunstværker, give de Kirken et eiendommeligt Præg, den syntes en opslagen Legende=Bog, der fortæller om Middertiden; selv det hvide Monument i Gangen til Venstre passer godt, om ikke som en Deel af Billedet, saa dog som en frist Blomst, der er lagt ind i Bogen, et duftende Mærke: det er en Alpeplante, som fortæller om de kraftige Bjerge, om Kjærlighed til Hjemmet her, om Trostaa mod Landets Keiser, det er Andreas Hofers Monument. Med Fanen i Haanden og Diet mod Himlen synes den tappre Tyroler at skride frem til Kamp for sine Bjerge, sin Arne og Keiser Frants.

Fra Innsbruck fører Veien over Brenner til Italien. Det var henimod Aften den 4de December, jeg med Diligencen førte op ad Bjerget, vel indpakkert i Klapper og islandske Stromper op over Klæverne, thi det blev koldt deroppe, havde man spaaet mig, maaskee laae Sneen saa høit, at vi maatte skuffe os frem: det var den værste Aarstid, vidste jeg. Men over skulde vi.

Veien gaaer bestandigt i Siksak opad, og det gaaer langsomt. Skuet tilbage er storartet og bliver ved hvert Skridt fremad af større Virkning. Luften var ganske rosenrod, Bjergene med Sneer saae ud, som en skinnende Solvøst, og altsom det røde Skjær forsvandt i Luften og den blev mere og mere reen blaa, laae der Nat i Dalen, Lysene blinkede fra Byen, som var der en Stjernehimmel under os. Aftenen var saa stille, vi horte Sneen knage under Boguhjulet. Maanen, som kun var i første Kvarteer, skinnede klart nok til at oplyse alle Gjenstande rundt om i den hvide Sne uden dog at betage os Skuet af de mange Stjerner; stundom saae man een af disse, saa klar og sjunkende lige ved en Bjergtinde, og det saae da ganske ud, som var der et Fyr deroppe. Hjulsporet gik tæt ved den dybe, svimlende Afgrund, hvor der intet Rækværk er, intet, uden hist og her en mægtig Gran, der med sine lange Rodder holder sig fast ved Skrænten; i Maanelyset saae der bundløst ud dernede; hvilken Stilhed! kun Lyden af en Væls Bruslen var at høre! ikke en Vandrer mødte vi, ikke en Fugl floi os forbi; og snart blev det saa koldt, at der fros Isblomster paa Ræthvinduerne, og vi saae kun Straaler af Maanen, der brodes mod Blomsternes Kant. Vi holdt stille i Steinach, hvor vi i Bertshuus=Stuen flokkedes om en Kaffelovn med Messingfugler paa, og vederqvægedes med en tarvelig Fredagskost, mens Rudesten fyldte Bognen med Hø, at vi kunde holde Fodderne varme. Der laae ikke meget Sne heroppe, men bitterlig koldt var det! netop Kloken Tolv passerede vi Brenner, det høieste Punkt, og skøndt Kulden bestandig var den samme, folte vi dog mindre til den, idet vi sad med Fodderne i det varme Hø og med Tanken i det varme Italien, som vi nu rullede ned imod. De tilfrosne Vindues=Ruder begyndte at smelte, Solen brød frem, Gran=Vegetationen blev meer og meer yppig, Sneen ubetydeligere; „det gaaer mod Italien!“ sagde vi, og dog fros Postillonen udenfor, saa Kinder og Næse havde samme Farve, som Morgenskyerne.

Veien følger bestandig den brusende Flod; Fjeldene

rundt om ere ikke høie, og have et forunderligt hen-
 smuldrende Udseende; de synes Tavler med halvbudslettede
 Runer og Hieroglypher; ofte danne de store Bægge, der
 synes at holde Resterne af gamle Grabmonumenter, for-
 faldne og pidskede af Regn og Storm. I flere Timer
 altid de samme Formationer; det saae i Sandhed ud, som
 om man her var paa en stor Kirkegaard for den hele
 Adams=Slægt; det dødsfodte Barn, den usleste Tigger,
 hver havde sit Monument; alle Slægter, alle Tider
 havde deres; underligt kastede mellem hverandre stode
 Liigtavlerne der; den grønne Busk, som stød frem i
 Fjeldmuren, dannede ganske mærkeligt en levende Sjærbusk
 i Ridderens Hjelm, saaledes som den forvitrede Klippe-
 blot viste ham; her stod en harnisflædt Ridder mellem
 vanstabe Dverge, der alle bare Pibebraver, de kunde
 ikke være bedre fremstillede, end Tiden med Storm og
 Slud her havde gjort det. I Aarhundreder forvittres
 ogsaa disse Billeder, men nye dannes igjen, en anden
 Kirkegaards Monumenter for et andet Aartusindes Afdøde;
 og Floden bruser fort nedenfor og nynner den samme
 Dødningsvise.

Mod Middag vare vi i Bøgen; enkelte Lovtræer
 havde Blade, det røde Viinlov hang endnu paa Rankerne;
 smukke hvide Øer drog Bøndernes Bogue; Kirkegaarden
 havde malede Buegange, i Bertshuset hortes Italiensk
 ligesaameget som Tydsk, og paa Bordet laae en Placat
 fra Theatret, der stod med store Bogstaver: *Luzia di
 Lammermoor, tragedia lirica*; vi vare ved Italien,
 omendstjondt endnu paa tydsk Grund.

Italien.



1.

Indtrædelse i Italien.

Reisebilleder.



1.

Over Alperne kommer man ind i et Land, hvor Vinteren er, som en smuk Efteraarssdag i Norden, det havde den i det Mindste eengang været for mig. Sex Aar var gaact, siden jeg forlod Italien, nu var jeg her igjen, og i det første Vertshuus paa italiensk Grund skulde Velkomst=Skaalen tømmes; men Diligencen kjørte forbi baade det første, andet og tredie Vertshuus, thi Conduc-teuren sov; vi gjorde vist bedst i at følge hans Exempel. Jeg skottede til den blaae Himmel, lod Kareth=Vinduet gaac ned, for dog at drikke Skaalen i denne Luft! men vore Signoraer streg hoit ved den kolde Luftning, og saa fik jeg kun nippet til den!

Det var endnu ikke Dag=Gry, da vi naaede Verona. Hôtel «della posta» er et koldt, uhyggeligt Sted, jeg fik et brolagt Værelse med tre obernaturlig store Senge; nogle Træpinde blussede paa Kaminen, men den Ild var en Slags Dienforblendelse, den varmede ikke det mindste; saa gik jeg til Sengs og sov — sov, til Solen skinnede ind af Vinduet. Jeg steg op og drak dens Straaler,

og i Grunden, disse vare den kosteligste Drik, Italien kunde bringe! Men jeg vilde have mere Sol, og derfor gik jeg udenfor, og da jeg her fik mere, vilde jeg have den stærkere endnu. Det gaaer med Soldrankere, som med de Andre, der drikke, de vil altid have mere, de vil altid have det stærkere.

Solen skinnede paa Scaligernes prægtige Marmor-Grav, paa Romeo og Julies Sarcophag, paa det store Amphitheater, jeg saae det Altsammen, men Italiens Sol skinnede endnu ikke ind i mit Hjerte med den Glands, som alle Erindrings-Billederne havde.

Vi steg op til Castellet, for at nyde den prægtige Udsigt over den gamle By og den brusende Flod, og heroppe aabenbarede sig først Italien! — ja, man vil lee af denne Aabenbarelse, men Sandhed er det: hele Terrainet, hvor Aabenbarelsen fandt Sted, var vistnok kun nogle faa Alen; det var i et langt grønt Salatbed! kun grøn Salat, men den var i fri Luft, i et stærkt Sollys, og Solens varme Straaler faldt tilbage fra en gammel Muur, der var ganske overgroet med Vedbende! — Her var grønt, her var varmt, og dog skrev man den 7de December!

Den fattige, grønne Salat her i den frie Luft i Læ og Solskin var som Drapperi for den Throne, fra hvilken Italiens Majestæt hilsende mig og raabte: „Velkommen!“

2.

Man talte kun om Krigen, den forventede Krig, Frankrig snart vilde føre med Tydskland. Der var paa Veien en Færdsel og Bevægelse, men ogsaa denne tydede paa Krig; den ene Kustvogn med Munitiøn fulgte efter den anden, ledsaget af ridende østerrigiske Soldater, alle drog de, som vi, mod Mantua, den berømte, store Fæstning.

„Jeg skal tilbage om otte Maaneder,“ jagde en Nordtydsker i samme Vogn, som jeg, „netop samme Ve-

tilbage! det seer trosteligt ud, hvorledes slipper man igjennem de fjendtlige Rækker."

"Jeg boer her paa Sletten, i den lille By Villa franca!" sukede en Dame, "vi ere der kun nogle Timer fra Mantua. Der forestaaer os skrækkelige Dage."

Jeg blev alvorlig stemt; dog i store Livs=Tilsælde, hvor jeg selv aldeles Intet kan udrette, har jeg Tyrkens faste Tro paa det styrende Forsyn, jeg veed, der skeer, hvad der skal skee! her vendte mine Tanker sig til mine Kjære i Hjemmet, de bedste Bysbilleder dukkede op i min Sjæl.

Det var blevet Aften, det var en klar, blaa Luft, Maanen skinnede, det var saa stille, ganske, som paa en smuk Efteraarsaften i Danmark. Mantua laae foran os! Mantua, sagde man, og jeg var ganske i Danmark, og det ikke blot i Tankerne, men i Omgivelsen. Jeg saae en stor, klar Indsø, og den syntes i Maanelyset omgivet af Skove, der fortonede sig i en egen Blaaehed; den store Lombarder=Slette, denne Sø og Skovene, som egentligt ikke vare, men syntes at være, bragte mig pludselig til Hjemmet, der kom Taarer i mine Øine; kald det ikke Hjemvee — thi jeg var hjemme.

Man siger, at Sorgen sætter sig bag paa Mandens Hest og rider med ham, jeg troer det, men Grindringen, veed jeg, gjør det Samme, og han sidder bedre fast! Grindringen red Ranke paa mit Knæ og lagde sit Hoved til mit Hjerte.

"Huser Du," sang han, "de store, stille Søer, indesluttede af dustende Bogeskove! huser Du den lille Sti mellem vilde Roser og høie Bregner, Aftenjolens Straaler spille mellem Træets Grene, og gjøre Bladene transparente. Der ligger en gammel Ridderborg ved Søen med taktet Gavl, og Storken har Rede deroppe! — der er smukt i Danmark! —"

"Huser Du den brune dustende Kløvermark, med den gamle Kjæmpegrav begroet med Brombærhække og Slaentorne; Stenene derinde i Gravkamret skimme som Kobber, i det Aftenjolen kaster sit røde Skjær derind?"

Huffer Du den grønne Eng, hvor Høet staaer i Staffe og udbreder en sød Lugt i den stille Luft? Juldmaanen skinner, Karle og Piger gaae slygende hjem, med blinkende Veer. Huffer Du Havet, det svulmende Hav, det blifstille Hav —! ja, der er smukt i Danmark!”

Og vi rullede ind i Mantua, rullede ind gennem en mægtig luftet Bro! Møllehjulene bruste udenfor, — og saa vare vi i Mantuas Gader.

3.

Det var Madonnas Fest! den prægtige Kirke straaledede med Lys, Billederne i Kuppelen syntes at leve, de svævede! det var, som gjorde man et Blik ind i Himlen selv; Dugt af Røgelse opfyldte Kirkens Gange, Musik og Sang lod saa jublende smukt, det var Glæde, den udaandede, Glæde, som vi Nordboer ikke kunne tænke os i en Kirke, og dog, naar vi høre den her og see den andægtige knælende Mængde, føle os opløstede af. — Fra Kirken strømmede Mængden ud paa den store Plads, og tæt udenfor stod et lille Marionetttheater, Trædukkerne slog Hovederne mod hinanden og sægtede med de store Arme! Dialogen blev beklappet! det var et Liv, en Lyftighed.

Under Gadens høie Buegange vandrede Folk op og ned; Musik og Sang lod fra de aabne Caffeer, jeg tog Plads i en, hvor just et Kunstnerpar lod sig høre.

Manden var styg, ja vanfskabt, aldeles en Dverg, Konen derimod ung og smuk; hun spillede Harpe, han Violin, hans Stemme klang deilig! det var den brillanteste Bas, saa klangfuld og bøielig; han sang med Smag og Følelse! — Alle rundt om bleve opmærksomme! Ungen læste meer i sin Avis, Ungen fladdrede med sin Kæbe; det var Sang at høre, og Italienerne havde Dre for Sang.

Jeg lagde Mærke til, at den unge Kone engang saae hen paa ham med et Udtryk af Mildhed, med et saa venligt Smil, at ved dette deres Hverdags-Liv

forekom mig som et Eventyr, hans Hæslighed en Fortryllelse, som hun godt vidste, hans ædlere „Jeg“ aabenbarede jo sig i Sangen, og under denne vilde engang den hæslige Larve falde, og hun skulde see ham ung og smuk, som hun selv var.

Alle Gjester gav Egteparret en lille Tribut; min raslede i hans Hat, idet man kaldte mig til Posthuset. Bygningen her er et ophævet Kloster; man maa gjennem Buegange, over en gammel Klostergaard og ind i Kirken, en ret stor, italiensk bygget Kirke, der nu tjener som Bogn=Remise.

Den af Maanen oplyste Luft udenfor gav saa megen Lysning i Kuppelen, at alle Omrids af denne traadte frem. Den lavere Deel af Kirken selv var saa godt som i Mørke; en stor Staldlygte hang, hvor Messingkronen før havde hængt; Diligencen og en af de nærmeste Bogne bleve herved belyste; rundt om stode Koffertter, Rejsegods og Pakker. Det Hele gjorde et ubehageligt Indtryk paa mig, thi her var formeget, der mindede om et Guds=Huus. Hvor et af Altrene havde staaet, var reist et Træ=Skuur, indviet de laveste Nødvendigheder. Jeg veed ikke, med hvad Følelse Catholiken seer en saadan Forvandling af Kirke til Stald, altid har jeg tænkt mig Catholiken mere ildfuld for sin Tro, end den saalidt ceremonielle Protestant —! jeg solte mig glad ved at komme herfra. Kirkeporten aabnedes, og hvor Chor=drengene havde svunget Røgelse=Karrret for den knælende Mængde, trampede vore Heste, Postillonen blæste, og vi joer afsted! Fire ridende Gendarmmer ledsagede os, thi Veien var ikke sikker. Snart laae Alt eensomt og stille, vi saae intet Lys mere skinne fra nogen Huus ved Veien. Vi nærmede os Floden Po, og overalt viste sig Spor af den sidste Overvømmelse. Mark og Bei var bedækket med en dyb Dynd, kun Skridt for Skridt kunde vi kjøre. Ved Flodbredden laae en eensom Færge, saa stor, at Bogn og Heste kunde kjøre ud paa den; et lille Træskuur var reist paa selve Fartoiet, og her inde brændte en stor

Id, som vi Alle flokkedes om i den kolde Nat, medens Strømmen selv drev Fartøiet over. Alt var saa stille, vi hørte kun den pibende Lyd af Tridserne om Touget, ved hvilket vort Fartoi holdtes, i det Strømmen drev det. Seiladsen var endt; nye Gendarmere til Hest, indsvøbte i store Kapper, ventede os.

4.

Maaneskin og Sollys.

Det var efter Midnat, jeg sad i den rullende Bogn; vore ridende Soldater holdt tæt ind til den; det var det deiligste Maaneskin! en stor Stad med gamle Mure laae ligesoran; nu blev det sort Nat, vi foer ind af Porten, og atter igjen straalede Lyset. Vi vare i Modena! Som en sælsom Drom fuld af Maaneskin staaer endnu dette Skue for mig. — Gamle Bygninger med Buegange, et prægtigt Slot med en udstrakt Plads aabenbarede sig, men Alt mennesketomt og stille; ikke fra eet Vindue skinnede et Lys ud til os; ikke eet levende Væsen bevægede sig i denne store, gamle Stad, det var ganske trolldomsagtigt. Vi holdt ved en lille Plads; midt paa den stod en muret Soile, hvis øverste Deel dannede en Slags Lanterne med Glas for, en Lampe brændte derinde; „det evige Lys“ kaldes denne Slags Alter, Nat og Dag holdes Lampen tændt.

Flammen syntes i det stærke Maanelys kun et rødt Punkt, en malet Flamme; en Qvinde indsvøbt i pjaltet Mantel sad og sov ved den; hun heldede sit Hoved op til den kolde Soiles Muurvæg, et sovende Barn laae paa Knæ med sit Hoved i hendes Skjod. Jeg stod længe og betragtede denne Gruppe, den Lilles Haand laae halv aaben paa Moderens Knæ! jeg lagde ganske jagte en Skilling i Barnets Haand, og Barnet aabnede Dinene, saae paa mig og luffede dem øieblikkelig igjen. Hvad mon han drømte vel? — Jeg vidste, naar han vaagnede, havde Maaneskinnet lagt ham Solv i Haanden.

Ved Sollys saae jeg Bologna; den ligger mellem frodige Biinmarker tæt under Apenninerne, der danne et grønt Gjærde, hvori hver Ranke er en Biiuhave, hver Blomst en Villa eller en Kirke.

Solen spiller en stor Rolle i denne Egn, Byfolkene nyde den ikke, derfor er Alt beregnet paa at give Skygge, alle Huuse danne svale Buegange; men i Biinmarken hersker Solen og modner den saftfulde Druer; selv med Stenene slutter den Forbund. Det er her i Nærheden, i Bjerget Paderuo, den saakaldte bononiske Steen*) findes, hvilken har den særegne Egenstabs, at den indsuger Solens Straaler og derpaa lyser i Mørke.

Jeg tænkte derpaa, da jeg i Sollys saae den store By og mit Die faldt paa det stjæbe Taarn! see, det er ogsaa en Steen=Kasse, der lyser, tænkte jeg, men Lyset har denne saadet fra Dantes Divina comedia.

Jeg tænkte derpaa, da jeg besøgte den rige Kirkegaard og betragtede de mange Marmor=Monumenter; disse ere ogsaa bononiske Stene, der saae deres Lys fra den Døde, de ere reiste over; men jeg fandt ingen, der endnu havde inddrukket noget Lys, skjøndt paa den ene læstes, at her laae en berømt Comedieskriver — og paa den anden stod, at her hvilede en Dame, der havde kunnet tale Græsk og Latin.

Jeg tænkte paa den bononiske Steen, da jeg stod for en af Byens private Bygninger og man nævnte mig Eieren. Dette Huus vil ogsaa engang udsende en Nimbus, men har den ikke ret endnu, thi Solen er oppe, Stenen inddrifter i vor Tid Straalerne — Eieren maa døe, saa kommer Glandsen — Eieren er Componisten Giacomo Rossini.

*) Spongia di Luce.

II.

En Nat paa Apenninerne.

Fra den grønne, flade Lombarder=Slette hævde sig med Lovtræer og Vinhaver Apenninerne; idet man kommer udenfor Porten af Bologna, synes det, som om Beien gik op over en storartet Haves odelagte Terrasser, lig dem, hvilke Sagnet melder os, en Semiramis lod bygge.

Det var midt i December, Alt havde det sildige Efteraars Character. Vinlovet var rodt, Lovtræerne gule, kun Laurbærhæfkerne stode grønne, som altid, og Pinier og Cypresser kneisede i al deres Pragt. Langsomt førte vi opad, altid opad; Guirlander af Vinløv hang hen over de revnede Mure; vi mødte Skarer af smukke Dyrer, der havde tjent til Forspænd; deres hvide, glindsende Sider fik et rødtligt Skær af den synkende Sol.

Alt, som vi kom høiere, blev Egnerne mere eensom; jeg gik alene forud. Solen var nede, og i nogle Minuter laae der en blaalig Tone over Bjergene, en Luft=Tone, der syntes ligesom at strømme ud fra Bjergene selv; ikke en Vind rørte sig, der var mildt og stille, og en Storhed i Klipperne og i den dybe Dal, der stemte Sindet til Andagt. Eensomheden i Dalen gav denne, jeg tør ikke sige, et Præg af Melancholie, nei, jeg troer det maa kaldes en Ro; det var, som om Sønnen havde sit Rige derved; der var en Hvile, en Fred, der just forhoiedes ved den sagte Summen af Floden dybt derved.

Beien snøede sig om Bjerget, hvor jeg gik, og snart saae jeg ingen Bogn meer, intet Menneske, jeg saae kun den dybe Dal; jeg var ene, ganske ene.

Det blev Nat; Stjernerne tændtes; de glimre mere stærkt hos os en frostklar Vinternat, men her i Bjergene er Luften langt høiere; dens sjerne Hvelving var gjennemsigtig, som om et nyt uhyre Rum begyndte bag denne.

Snart stimeede mellem Fjeldene en Lysstraale, den kom fra et Bertshuus deroppe; i den aabne Buegang brændte Lampen foran Madonnabilledet; Cameriéren, i hvidt Forklæde og Floiels Troie, modtog os; vi fik Plads i en stor Sal, hvis hvidgraae Bægge prangede med Navne og Indskrifter i alle europæiske Tungemaal. Men her var koldt og eensomt. Store Knipper Grene bleve kastede paa Kaminen, de blussede op i en stor Flamme og indbød os i Kreds. Hver i vort lille Selskab havde Noget at fortælle, især om den sidste store Flod=Oversvømmelse.

Efter at have nydt det dampende Aftenmaaltid, søgte hver sit Kammer; mit laae noget affides, det var stort og eensomt, Sengen var ligesaa bred, som lang; Bievandskar hang ved Hovedgjærdet, Indskrifter fandtes paa Muren, ja ogsaa en dansk:

„Fryd Dig ved Livet i dine Dages Vaar“

havde en Landsmand skrevet! gid han maa have frydet sig. — Et fattigt Bord og to Korfstole udgjorde det øvrige Meublement.

Jeg aabnede et Vindue; store Jernstænger vare anbragte udenfor, Vinduet vendte ud til en dyb Dal; mørkt var det derude; jeg hørte en Flod bruse; oven over mig straaede Himlen med Stjerner; jeg heldede min Haand mod Jernstangen og følte mig ikke mere ene, end jeg er det i min lille Stue i Danmark. Den, som har et Hjem i Hjemmet, kan føle Hjemvee, den, som intet har, føler sig lige meget hjemme overalt. Efter faa Minuter var min Stue her et gammelt Hjem for mig, dog jeg kjendte ikke endnu Omgivelsen.

Foruden den almindelige Indgang saae jeg en lille Dør med en Slaa for, hvor mon den førte hen. Jeg tog Metallampen, hvori de tre Bæger vare tændte, jeg lod alle fem Bæger brændte, trak Slaaen fra og gik paa Opdagelser.

Udenfor fandt jeg et Slags Pulterkammer; her

stode Rister, Sætte, store Kruffer, og paa Væggene hang gamle Klæder og Geværer. Men herfra var endnu en Udgang; jeg aabnede Døren til denne og stod nu i en lang, smal Gang; jeg fulgte den og standsede ved en Dør — skulde jeg gaae videre! jeg lyttede. Da lød derinde med Get to Floitetoner, en dyb og en hoi skærende; efter et Mellemrum gjentoges de.

Jo længere jeg lyttede, des sikkrere var jeg paa, at det ikke kunde være fra en Floite, disse Toner kom, — jeg løstede Trælinken, og Døren sloi op i en Fart, langt hurtigere end jeg ventede det; — Bærelset var svagt oplyst af en Lampe, en gammelagtig Bonde, med et langt hvidt Haar, sad halv aflædt i en Lænestol og blæste paa Floite.

Jeg gjorde en Uudfyldning for, at jeg kom, men han lagde ikke Mærke til mig; jeg traf Døren i og vilde gaae; men den aabnedes igjen, og en ung Knøs, jeg ikke havde bemærket, spurgte mig med hviskende Stemme, hvem jeg søgte.

Den Gamle, jeg havde seet, var Husets Onkel; han var sindssvag og havde været det fra sit sextende Aar. —

Jeg vil fortælle det Lidet derom, man jagde mig. Hans Sygdom var som pustet paa ham; Ingen kjendte Grunden; han havde alt som Dreng blæst smukt paa Floite, men fra en bestemt Nat af aldrig siden forsøgt uden disse to Toner, en dyb veemodig og en hoi pibende. Disse gjentog han ideligt og det ofte flere Timer om Natten. Man havde forsøgt paa at tage Floiten fra ham, og altid blev han da som et vildt Dyr; med Floiten derimod sad han mild og stille. Karlen, jeg talte med, sov i Kammer med den Gamle og var vant til Floite-spillet, som man kan blive det til Perpendiklens Slag eller Kobbermedens Hamren, naar han i en Række af Aar har været vor Nabo.

Jeg gif til mit Bærelse, lukkede Døren, men jeg syntes dog at høre de to Floitetoner; de klang, som naar langt borte Vinden bevæger Floien paa et Taarn-

spir! — Jeg kunde ikke falde i Søvn, min Phantasi beskæftigede sig med den Gamle; jeg hørte Fløitetonerne, de klang, som fra en Mandeverden; naar den Gamle engang doer, vil i Nattens Stilhed Husets Folk troe at høre, som Spøgelse-Toner, hvad jeg nu hørte i Virkeligheden! — først i Morgenstunden faldt jeg i Søvn, og jeg troer samme Time, kaldte man igjen paa mig; vi skulde kjøre for Dagbrækningen. Det var Nat, da vi sad i Boguen, Bjergene foran os vare bedækkede med Sne, i Morgenroden syntes de derfor, som om de vare gloende. Ved Pietra Mala sees kun nøgne, vilde Klipper af vulkansk Natur, og Vulkanerne ere ikke udbrændte, til Hoire hvirvlede en tyk Røg ud af Fjeldklosterne. Jeg oinede i denne Morgen to Have, som et glindsende Baand i Horizonten, til Venstre Adriaterhavet, til Hoire Middelhavet; en stærk Muur er her øverst reist tæt ved Veien, for at give de Kjørende Læ mod Stormene, der komme fra Østen; for denne Muur reistes, var der tidt Dage og Nætter, at Ingen kunde vandre her, thi Storm-Englen gik over Bjergene.

„Den Gamle i Kroen,“ sagde Beturinen, „har en Nat i den værste Storm krobet paa Bugen hen over dette Fjeld, siger man, da var han nok ikke gal endnu! han skulde og vilde ned paa den anden Side Bjerget! —“

Jeg tænkte paa den Gamle og paa Fløitetonerne. Veien gik malerisk deiligt nedad, i kjække Slange-Bugter, snart over murede Buer, altid i Læ af Bjerge, hvor Solen skinnede varmt, hvor Sneen var smeltet og Træet stod med Lob! „Deilige Italien!“ jublede vi Alle, og Beturinen kualdede med Pidsken, og Echo kualdede igjen, som han ikke kunde det.

III.

Metalsvinet.

(En Historie.)

I Byen Florents, ikke langt fra piazza del granduca løber en lille Tvergade, jeg troer den kaldes porta rossa, i denne foran en Slags Bazar, hvor der sælges Grønt, ligger et kunstigt vel udarbejdet Metalsviin, det friske, klare Vand risler ud af Munden paa Dyret, der af Velde er ganske sortgrønt, kun Trynen skinner, som om den var poleret blank, og det er den ogsaa af de mange hundrede Born og Lazaroner, der tage fat paa den med Hænderne og sætte deres Mund til Dyrets for at drikke. Det er et heelt Villedde, at see det velformede Dyr blive omsavnet af en smuk, halvnoget Dreng, der sætter sin friske Mund til dets Tryne.

Enhver, som kommer til Florents, finder nok Stedet, han behøver kun at spørge den første Tigger, han sees, om Metalsvinet, og han vil finde det.

Det var en sildig Vinteraften, Bjergene laae med Sne, men det var Maaneskin, og Maaneskin i Italien giver en Belysning, der er ligesaa god som en mørk Vinterdag i Norden, ja den er bedre, thi Luften skinner, Luften opløster, mens i Norden det kolde graae Bly=Tag trykker os til Jorden, den kolde vaade Jord, der engang skal trykke vor Kiste.

Herne i Hertugens Slotshave, under Pinien's Tag, hvor tusinde Roser blomstre ved Vintertid, havde en lille pjaltet Dreng siddet den hele Dag, en Dreng, der kunde være Villedet paa Italien, saa smuk, saa leende og dog saa lidende, han var sulten og tørstig, Jungen gav ham en Skilling og da det blev mørkt og Haven skulde lukkes, jog Portneren ham bort. Længe stod han drømmende paa Broen over Arno og saae paa Stjerneerne, der blinkede i Vandet mellem ham og den prægtige Marmor=Bro, della Trinità.

Han tog Beien hen til Metalsvinet, knælede halv ned, slog sine Arme om dets Hals, satte sin lille Mund til dets skumende Tryne og drak i store Drag det friske Vand. Tæt ved laae nogle Salatblade og et Par Kastanier, det blev hans Aftensmad. Der var ikke et Menneske paa Gaden; han var ganske ene, han satte sig paa Metalsvinets Ryg, lænede sig forover, saa hans lille løffede Hoved hvilte paa Dyrets, og før han selv vidste det, sov han ind.

Det var Midnat, Metalsvinet rørte sig, han hørte, at det jagde ganske tydeligt: „Du lille Dreng, hold Dig fast, thi nu løber jeg!“ og saa løb det med ham; det var et loierligt Ridt. — Først kom de paa piazza del granduca; og Metalhesten, som bar Hertugens Statue, vrinskede høit; de brogede Vaaben paa det gamle Raadhus skinnede som transparente Billeder, og Michel Angelos David svingede sin Slynge; det var et sælsomt Liv, som rørte sig! Metalgrupperne med Perseus og med Sabinerindernes Kov stode kun altfor levende; et Dods=Skrig fra dem gik over den prægtige, eensomme Plads.

Bed Palazzo degli Uffizi, i Buegangen, hvor Adelen under Fasten samles til Carnevals=Glæde, standsede Metalsvinet.

„Hold Dig fast!“ sagde Dyret, „hold Dig fast, thi nu gaaer det op ad Trappen!“ Den Lille sagde ikke endnu et Ord, halv skjælvede han, halv var han lykkelig.

De traadte ind i et langt Gallerie, han kjendte det godt, han havde været her før; Væggene prangede med Malerier, her stode Statuer og Buste, alle i det skjønneste Lys, ligesom om det var Dag, men prægtigst var det, da Døren til et af Sideværelserne gik op; ja denne Herlighed her huffede den Lille; dog i denne Nat var Alt i sin skjønneste Glæde.

Her stod en nogen, deilig Qvinde, saa smuk, som kun Naturen og Marmorets største Mester kunde forme hende; hun bevægede de smukke Lemmer, Delphiner sprang ved hendes Fod, Udodelighed lyste ud af hendes

Die. Verden kalder hende den medicæiske Venus. Paa hver Side af hende prangede Marmorbilleder, hos hvilke Mandens Liv havde gjennemtrængt Stenen; det vare nøgne, deilige Mænd; den ene hvæssede Sværdet, Sliberen kaldes han; de brydende Gladiatorer udgjorde den anden Gruppe; Sværdet hvæssedes, Kjæmperne brodes for Skjønheds=Gudinden.

Dengen var som blendet af al den Glands; Bæggene straaledede i Farver, og Alt var Liv og Bevægelse der. Jordoblet viste sig Billedet af Venus, den jordiske Venus, saa spulmende og ildfuld, som Titian havde savnet hende ved sit Hjerte. Det var sælsomt at see. To deilige Qvinder vare de; deres skjonne, ubeslørede Lemmer strakte de paa de bløde Hynder, deres Bryst hævede sig, og Hovedet bevægede sig, saa at de rige Lokker faldt ned om de runde Skuldre, mens de mørke Dine udtalte Blodets glødende Tanker; men ingen af alle Billederne vovede dog at træde heelt ud af Rammen. Skjønheds=Gudinden selv, Gladiatorerne og Sliberen bleve paa deres Plads, thi Glorien, som straaledede fra Madonna, Jesus og Johannes, bandt dem. De hellige Billeder vare ikke Billeder længer, de vare de Hellige selv.

Hvilken Glands og hvilken Skjønhed fra Sal til Sal! og den Lille saae dem Alle; Metalsvinet gif jo Skridt for Skridt gennem al den Pragt og Herlighed. Det ene Skue fortrængte det andet, kun eet Billede sæstede sig ret i Tanken, og meest ved de glade, lykkelige Børn, som vare derpaa, den Lille havde engang i Daglys nikket til dem.

Mange vandre vist dette Billede let forbi; og dog omslutter det en Skat af Poesi, det er Kristus, som stiger ned i Underverdenen, men det er ei de Piinte, man seer om ham, nei, det er Hedningerne; Florentineren Angiolo Bronzino har malet dette Billed; meest herligt er Udtrykket af Bornenes Visshed om, at de skulle i Himlen; to Smaa omfavne allerede hinanden, en Lille rækker Haanden til en anden nedensfor og peger paa sig selv, som om han sagde: „Seg skal i Himlen!“ alle

Ældre staae ubisje, haabende, eller bøie sig ydmygt bedende for den Herre Jesus.

Paa dette Billed saae Drengen længer end paa noget andet; Metalsvinet hvilte stille foran det; et sagte Suk blev hort; kom det fra Billedet eller fra Dyrets Bryst? Drengen løstede Haanden ud mod de smilende Born; — da jog Dyret afsted med ham, afsted gjennem den aabne Forjal.

„Tak og Betsignelse, Du deilige Dyr!“ sagde den lille Dreng og klappede Metalsvinet, der bums, bums! sprang ned ad Trappen med ham.

„Tak og Betsignelse selv!“ sagde Metalsvinet, „jeg har hjulpet Dig, og Du har hjulpet mig, thi kun med et uskyldigt Barn paa min Ryg faaer jeg Kræfter til at løbe! ja seer Du, jeg tør endogsaa gaac ind under Straalen af Lampen foran Madonnabilledet. Jeg kan bære Dig hen overalt, kun ikke ind i Kirken! men udenfor den, naar Du er hos mig, kan jeg see ind ad den aabne Dør! itig ikke ned af min Ryg, gjør Du det, da ligger jeg dod, som Du seer mig om Dagen være det i porta rossa!“

„Jeg bliver hos Dig, mit velsignede Dyr!“ sagde den Lille, og saa gif det i susende Flugt gjennem Florents's Gader, ud til Pladsen foran Kirken Santa Croce!

Den store Floidor sprang op, Lyfene straaledede fra Altret, gjennem Kirken, ud paa den eensomme Plads.

En sælsom Lysglands strømmede ud fra et Grav-Monument i den venstre Sidegang, tusinde bevægelige Stjerner daane ligesom en Glorie om det. Et Vaabenmærke prangede paa Graven, en rød Stige i blaa Grund, den syntes at gløde som Ild. Det var Galilæi's Grav, det er et simpelt Monument, men den røde Stige i den blaa Grund er et betydningsfuldt Vaabenmærke, det er, som det var Kunstens eget, thi her gaaer altid Veien opad paa en gloende Stige, men til Himlen. Alle Mandens Propheter gaac til Himlen som Propheten Elias.

I Kirkens Gang til Høire syntes hver Billedstøtte

paa de rige Sarcophager at have faaet Liv. Her stod Michel Angelo, der Dante med Laurbærkrands om Panden; Alfieri, Machiavelli, Side ved Side hvile her disse Stormænd, Italiens Stolthed*). Det er en prægtig Kirke, langt skjønnere, om ikke saa stor, som Florents's Marmor=Domkirke.

Det var, som om Marmorflæderne rorte sig, som om de store Skikkelse end mere hævede deres Hoved og skuede i Ratten, under Sang og Toner, op mod det brogede, straalende Altar, hvor hvidklædte Drengene svingede gyldne Kogelsekar; den stærke Duft strømmede fra Kirken ud paa den aabne Plads.

Drengen strakte sin Haand ud mod Lys=Glandsen, og i samme Nu foer Metalsvinet afsted; han maatte knuge sig fast til det, Vinden jusede om hans Øren, han hørte Kirkeporten knage paa Hængslerne, i det den lukkedes, men idetsamme syntes Bevidstheden at forlade ham, han følte en iisnende Kulde — og slog Dinene op.

Det var Morgen, han sad, halv gledet ned af Metalsvinet, der stod, hvor det altid pleiede at staae, i Gaden porta rossa.

Frygt og Angst opfyldte Drengen ved Tanken om hende, han kaldte Moder, hun, som havde igaar sendt ham ud og sagt, at han skulde skaffe Penge, ingen havde han; sulken og tørstig var han! endnu engang tog han Metalsvinet om Halsen, kysjede det paa Trynen, nikkede til det, vandrede saa afsted, til en af de snebreeste Gader, kun bred nok for et velpakket Væsel. En stor, jernbeslaaet Dør stod halv paa Alem, her gik han op af en

*) Ligeoverfor Galilæi's Grav findes Michel Angelos, paa Monumentet er anbragt hans Buste og desuden tre Figurer: Skulpturen, Malerkunsten og Architecturen; tæt ved er Dantes Grav (Liget selv findes i Ravenna); paa Monumentet sees Italien, hun peger paa Dantes colossale Statue, Poesien græder for den Tabte. Et Par Skridt herfra er Alfieris Gravmonument, der er prydet med Laurbær, Lyrer og Maffer; Italien græder over hans Riste. Machiavelli slutter her Rækken af disse berømte Store.

muret Trappe med skidne Mure og en glat Snor til Gelender, og kom til et aabent Gallerie, behængt med Pjalter; en Trappe førte herfra til Gaarden, hvor fra Brønden store Jerntraade vare trukne til alle Husets Etager, og den ene Bandspand svævede ved Siden af den anden, mens Tridsen pøb og Spanden dansede i Luften, saa Bandet klaskede ned i Gaarden. Atter gik det op ad en forjalden, muret Trappe; — to Matroser, det var Ruskere, sprang lystigt ned og havde nær stødt den stakkels Dreng omkuld. De kom fra deres natlige Bacchanal. En ikke ung, men yppig Qvindestikkelse, med et kraftigt, sort Haar, fulgte. „Hvad har Du hjem?“ sagde hun til Drengen.

„Vær ikke vred!“ bad han, „jeg fik Jutet, slet Jutet!“ — og han greb i Moderens Kjole, som om han vilde kysse paa den; de traadte ind i Kamret: det ville vi ikke beskrive! Kun Saameget skal siges, at der stod en Hantekrukke med Kul-Ild, marito, som den kaldes, denne tog hun paa sin Arm, varmede Fingrene, og puffede Drengen med Albuen! „So vijt har Du Penge!“ sagde hun! —

Barnet græd, hun stødte til ham med Foden; han jamrede høit! — „Vil Du tie, eller jeg slaer dit skraalende Hoved itu!“ og hun svang Ildpotten, som hun holdt i Haanden, Drengen dukkede ned til Jorden med et Skrig. Da traadte Rabokonen ind af Døren, ogsaa hun havde sin marito paa Armen. „Felicita! Hvad gjør Du ved Barnet!“

„Barnet er mit!“ svarede Felicita. „Jeg kan myrde det, om jeg vil, og Dig med, Gianina,“ og hun svingede sin Ildpotte; den anden hævede sin parerende i Beiret, og begge Potterne foer imod hinanden, saa Skaarene, Ilden og Asken sloi omkring i Bærelset; — men Drengen var i samme Nu ude af Døren, over Gaarden og ude af Huset. Det arme Barn løb, saa han tilsidst ei kunde drage Ande; han standsede ved Kirken St. Croce, Kirken, hvis store Dør sidste Nat havde aabnet sig for ham, og han gik derind. Alt straaede;

han knelede ved den første Grav til Høire, det var Michel Angelos, og snart hulkede han høit. — Folk kom og gik, Messen blev læst, Sungen tog Notice af Drengen; kun en gammelagtig Borger standsede, saae paa ham — og gik saa bort ligesom de Andre.

Sult og Tørst plagede den Lille, han var ganske afmægtig og syg; han krob hen i Krogen mellem Bæggen og Marmormonumentet og faldt i Søvn. Det var henimod Aften, da han vaagnede igjen, ved at En rustede i ham, han soer op, og den samme gamle Borger stod foran ham.

„Er Du syg? Hvor horer Du hjemme! Har Du været her den hele Dag!“ var et Par af de mange Spørgsmaal, den Gamle gjorde ham, de bleve besvarede, og den gamle Mand tog ham med sig til et lille Huus tæt ved i en af Sidegaderne; det var et Handskemagerværksted, de traadte ind i; Konen sad nok saa slittig og spede, da de kom! En lille, hvid Bologneser, klippet saa tæt, at man kunde see den rosenrode Hud, hoppede paa Bordet, og sprang for den lille Dreng. —

„De uskyldige Sjæle kjende hinanden,“ sagde Konen og klappede Hunden og Drengen. Denne fik at spise og at drikke hos de gode Folk, og de sagde, han skulde have Lov til at blive Natten over; næste Dag vilde Fader Giuseppe tale med hans Moder. Han fik en lille, fattig Seng; men den var kongelig prægtig for ham, der tidt maatte sove paa det haarde Steengulv, han sov saa godt og drømte om de rige Billeder og Metalsvinet.

Fader Giuseppe gik ud næste Morgen, og det arme Barn var ikke saa glad derved, thi han vidste, at denne Gaaen ud var for at bringe ham til hans Moder, og han græd og kysjede den lille, vebre Hund, og Konen nikkede til dem begge To. —

Og hvad Besked bragte Fader Giuseppe; han talte meget med sin Kone, og hun nikkede og klappede Drengen. „Det er et deiligt Barn!“ sagde hun. „Hvor han kan blive en sjon Handskemager, ligesom Du var!

og Fingre har han, saa fine og bøielige. Madonna har bestemt ham til at være Handskemager!"

Og Drengen blev der i Huset, og Konen lærte ham selv at sye; han spiste godt, han sov godt, han blev munter, og han begyndte at drille Bellissima, det hed den lille Hund; Konen truede med Fingrene og skjændte og var vred! — og det gif Drengen til Hjertet, takfuld sad han i sit lille Kammer; det vendte ud til Gaden, der blev tørret Skind derinde; tykke Jernstænger vare for Binduerne, han kunde ikke sove, Metalsvinet var i hans Tanke, og pludselig hørte han uden for: „Klask, klask! jo, det var bestemt det! han sprang hen til Vinduet, men der var Jntet at see, det var alt forbi.

„Hjelp Signore at bære hans Farvekasse!“ sagde Madamen om Morgenen til Drengen, idet den unge Kabo, Maleren, kom selv slæbende med denne og et stort, sammenrullet Lærred; og Baret tog Kassen og fulgte efter Maleren, og de toge Bei til Galleriet, gif op ad den samme Trappe, han kjendte godt fra hiin Nat, han red paa Metalsvinet; han kjendte Statuer og Billeder, den deilige Marmor-Venus, og de som levede i Farver; han gjenstaae Guds Moder, Jesus og Johannes.

Man stode de stille foran Maleriet af Bronzino, hvor Christus stiger ned i Underverdenen og Børnene rundt om smile i sod Forvisning om Himlen, det fattige Barn smilte ogsaa, thi han var her i sin Himmel! —

„Ja gaae nu hjem!“ sagde Maleren til ham, da han allerede havde staaet saa længe, at denne havde reist sit Staffeli! —

„For jeg see Eder male?“ sagde Drengen, „tør jeg see, hvor I faaer Billedet herover paa det hvide Stykke!“ —

„Du maler jeg ikke!“ svarede Manden, og tog sit Sortkridt frem, hurtigt bevægede Haanden sig, Diet maalte det store Billede, og uagtet det kun var en tynd Streg, der kom, stod Christus dog svævende, som paa det farvede Billede.

„Men saa gaae dog!“ sagde Maleren, og Drengen

vandrede stille hjemad — satte sig op paa Bordet og — lærte at sje Handsker.

Men den hele Dag vare Tanterne i Billedsalen, og derfor stak han sig i Fingrene, bar sig keitet ad, men drillede heller ikke Bellissima! Da det blev Aften og Gadedøren just stod aaben, listede han sig udenfor; det var koldt, men stjernelyst, saa smukt og klart, og han vandrede afsted gennem Gaderne, hvor der allerede var stille, og snart stod han foran Metalsvinet, som han bøiede sig ned over, kysjede dets blanke Tryk, satte sig paa dets Ryg — „Du velsignede Dyr,“ sagde han, „hvor jeg har længtes efter Dig! vi maae i Nat ride en Tour!“

Metalsvinet laae ubevægelig, og det friske Væld sprudlede fra Munden. Den Lille sad som Rytter, da trak Nogen ham i Klæderne; han saae til Siden, Bellissima, den lille, nogen klippede Bellissima var det. — Hunden var smuttet med ud af Huset og havde fulgt den Lille, uden at denne mærkede det. Bellissima bjesjede, som om den vilde sige, seer Du, jeg er med, hvorfor sætter Du Dig her? — Ingen gloende Drage kunde have forfærdet Drengen mere, end den lille Hund paa dette Sted. Bellissima paa Gaden og det uden at være klædt paa, som den gamle Moder kaldte det! hvad vilde der blive af. Hunden kom aldrig ud ved Vintertid, uden at den ifortes et lille Faare-Skind, der var klippet og syet til den. Skindet kunde bindes med et rødt Baand fast om Halsen, der var Sloise og Vjelde ved, og ligeledes bandtes det under Bugen. Hunden saae næsten ud, som et lille Rid, naar den ved Vintertid i denne Habit fik Lov at trippe ud med Signora. Bellissima var med og ikke klædt paa; hvad vilde der blive af. Alle Phantasier vare forsvundne, dog kysjede Drengen Metalsvinet, tog Bellissima paa Armen, Dyret rystede af Kulde, og derfor løb Drengen, alt hvad han kunde.

„Hvad løber Du der med!“ raabte to Gendarmere, han mødte, og Bellissima gjøede. „Hvor har Du stjaalet den smukke Hund?“ spurgte de og tog den fra ham.

„O, giv mig den igjen!“ jamrede Drengen.

„Har Du ikke stjaalet den, da kan Du sige hjemme, at Hunden kan hentes paa Bagten!“ og de nævnte Stedet og gik med Bellissima.

Det var en Nød og Jammer. Han vidste ikke, om han skulde springe i Arno, eller gaae hjem og tilstaae Alt! — de vilde vist slaae ham ihjel, tænkte han. — „Men jeg vil gjerne slaaes ihjel! jeg vil døe, saa kommer jeg til Jesus og Madonna!“ og han gik hjem, meest for at blive slaaet ihjel.

Døren var lukket, han kunde ikke naae Hammeren, der var Jngen paa Gaden, men en Steen laae løs, og med den dundrede han paa; „hvem er det!“ raabte de indenfor! —

„Det er mig!“ jagde han, „Bellissima er borte! Luk mig op, og slaae mig saa ihjel!“

Der blev en Forstrækkelse, især hos Madamen, for den arme Bellissima! — hun saa strax til Væggen, hvor Hundens Drapperi skulde hænge, det lille Faarekind hang der.

„Bellissima paa Bagten!“ raabte hun ganske høit! „Du onde Barn! Hvor har Du faaet ham ud! Han fryser ihjel! Det fine Dyr hos de grove Soldater!“ —

Og Fatter maatte strax afsted! — og Konen jamrede og Drengen græd! — Alle Folk i Huset kom sammen, Maleren med; han tog Drengen mellem sine Knæ, spurgte ham ud, og i Stumper og Stykker fik han den hele Historie, om Metalsvinet og om Galleriet — det var ikke godt at forstaae, Maleren trøstede den Lille, talte godt for den Gamle, men hun blev ikke tilfreds, for Fatter kom med Bellissima, der havde været mellem Soldater; der var en Glæde, og Maleren klappede den stakkels Dreng, og gav ham en Haandsfuld Billeder.

O, det var prægtige Stykker, comiske Hoveder! men fremfor Alt — der var lyslevende Metalsvinet selv. O, Antet kunde være herligere! ved et Par Streger stod det paa Papiret, og selv Huset bag ved var antydet.

„Hvo der dog kunde tegne og male! saa kunde man faae den hele Verden til sig!“

Næste Dag i det første eensomme Dieblif greb den Lille Blyanten, og paa den hvide Side af et af Billederne forsøgte han at gjengive Tegningen af Metalsvinet, og det lykkedes! — lidt skjævt, lidt op og ned, et Been tykt, et andet tyndt, men det var dog til at forstaae, selv jublede han derover! — Blyanten vilde kun ikke ret gaae saa lige, som den skulde, mærkede han nok; men næste Dag stod der et Metalsvin ved Siden af det andet, og det var hundrede Gange bedre; det tredie var saa godt, at Enhver kunde kjende det.

Men det gik daarligt med Handskeshyningen, det gik langsomt med By=Erinderne; thi Metalsvinet havde nu lært ham, at alle Billeder maatte kunne overføres paa Papiret, og Staden Florents er en heel Billedbog, naar man vil blade op i den. Der staaer paa piazza della Trinitá en slank Soile, og overst paa denne staaer Retfærdigheds=Gudinden med tilbundne Dine og Rægtstaa! snart stod hun paa Papiret, og det var Handskemagerens lille Dreng, som havde sat hende der. Billedsamlingen voxte, men Alt i den var endnu døde Ting; da hoppede en Dag Bellissima foran ham! „staa stille!“ sagde han, „saa skal Du blive deilig, og komme med i mine Billeder!“ men Bellissima vilde ikke staae stille, saa maatte han bindes; Hoved og Hale blev bunden, den bjeffede og gjorde Spring, Snoren maatte strammes; da kom Signora!

„Din ugudelige Dreng! det arme Dyr!“ var Alt, hvad hun fik sagt, og hun stodte Drengen til Side, sparkede ham med sin Fod, viste ham ud af sit Huus; ham, der var det utafnemmeligste Skarn, det ugudeligste Børn! og grædende kyssede hun sin lille, halvvalte Bellissima!

Maleren kom idetsamme op af Trappen og — — her er Vendepunktet i Historien! —

1834 var i Academia delle arte en Udstilling i Florents; to Malerier opstillede ved Siden af hinanden samlede en Mængde Tilskuere. Paa det mindste Maleri

var fremstillet en lille, lystig Dreng, der sad og tegnede; til Model havde han en lille hvid, særdeles klippet Mops, men Dyret vilde ikke staae stille og var derfor bundet med Seglgarn og det baade ved Hoved og ved Hale; der var et Liv og en Sandhed deri, som maatte tiltale Enhver. Maleren var, fortalte man, en ung Florentiner, der skulde være fundet paa Gaden som lille Barn, opdraget af en gammel Handskemager, han havde selv lært sig til at tegne; en nu berømt Maler havde opdaget dette Talent, da Drengen engang skulde jages bort, fordi han havde bundet Madamens Yndling, den lille Mops, og gjort denne til Model! —

Handskemagerdrengen var bleven en stor Maler! det viste dette Billed, det viste det større ved Siden; her var kun een eneste Figur, en pjaltet, deilig Dreng, der sad og sov paa Gaden, han heldede sig op til Metalfvinet i Gaden porta rossa*). Alle Beskuerne kjendte Stedet. Barnets Arme hvilede paa Svinets Hoved; den Lille sov saa trygt, Lampen ved Madonna-Billedet kastede et stærkt, effectfuldt Lys paa Barnets blege, herlige Ansigt. — Det var et prægtigt Maleri; en stor sørgyldt Ramme omgav det, og paa Hjornet af Rammen var hængt en Laurbærkrands, men mellem de grønne Blade snøede sig et sort Baand, et langt Sørgeslor hang ned derfra. —

Den unge Kunstner var i disse Dage — død!

IV.

Reise med Veturin.

Den sædvanlige Maade at reise paa gjennem Italien er at reise med Veturin; han arrangerer det Hele, men

*) Metalfvinet er en Afstøbning; Originalen er antik og af Marmor; den har Plads ved Indgangen til Galleriet i palazzo degli uffizi.

ſaa maa man holde, hvor han vil, ſpiſe, hvad han lader ſætte paa Bordet, ſove det Sted, han behager at vælge for os; Middagsmad og Logie er altid med i Accorden; men Reifen varer altid dobbelt ſaa længe, ſom naar man tager med Poſten; det er ogſaa ganſte characteriſtiſt, at man, efter at være bleven enig med Manden, ikke giver ham Penge paa Haanden, men han derimod giver os! thi han er ſikker paa, at vi ikke løbe fra ham, men vi kunne ikke være det med Hensyn til ham, thi bliver der ham budt en høiere Priis end den, vi have accorderet om, da tager han mod den høiſt Bydende og lader os blive tilbage, med hvad vi have ſaaet.

Sædvanlig er Afreiſen beſtemt, for Solen ſtaaer op, men da Beturinen har ſine Paſſagerer at afhente paa forſkjellige Steder i Byen og ikke Alle høre til de morgenduelige, Nogle ſkulle forſt vækkes, naar han kommer, Andre ſtaaer endnu iſærd med Indpakningen, ſaa bliver det ſeent paa Morgenens, for den ſidſte Paſſageer kan komme i Bognen. Jeg hører nu til dem, der ſtaaer op midt om Natten, naar jeg ſkal aſſted i den tidlige Morgenſtund, og ſaaledes var jeg da ogſaa oppe her, havde Alt iſtand, for at forlade Florents og over Terni reiſe til Rom, en Reiſe, der med Beturinen varer hele ſex Dage; Veien over Siena er derimod kortere, jeg kjendte dem begge og valgte den intereſſanteſte, om end den længſte. Kloſten Tre ſkulde Beturinen aſſted, jeg ſtod en Time tidligere reiſeklædt og ſtirrede paa Kloſſert og Katsæk.

Jeg lod Tøiet bære ned, for at man ei ſkulde vente paa mig. Kloſten ſlog halv Tre, der kom ingen Bogu, Kloſten ſlog Fire, nu rullede det gjennem Gaderne; der kom en Beturin — men han kjorte forbi — der kom en anden — ogſaa han gif forbi — og Alt var ſtille!

Kloſten ſlog Dvarteerſlag og atter Dvarteerſlag! Kloſterkloſterne ringede til Bon, Hotelets Kloſter ringede til Opvarning. Paa Gaden kom Bogne nok, men ingen til mig. Kloſten ſlog Fem, den ſlog Sex — jeg var forviſſet om, at man havde glemmt mig -- og ſaa kom

Boguen. Indeni sad en svær Englænder, han havde søvet endnu, da Beturinen vilde hente ham, der sad en romersk Dame, hun havde besøgt sin Datter i „Firenza“, og Uffeden havde varet en Time, sagde Beturinen, men nu skulde det gaae i Galop, naar jeg først var kommet ind.

Pidsken smeldede, vi rullede over Arno — og saa holdt vi. Det var udenfor et Kloster; nogle Geistlige kom ud; en ung, bleg Broder af Camaldulenser=Ordenen steg op i Coupeen hos mig. Han var en Englænder, kunde lidt Fransk, men det var ikke tænkeligt at faae en Samtale med ham, han læste ideligt i sin Bonnebog, slog sig for Bryttet, forsede sig og luffede imellem Vinene, som vilde han hverken have at gjøre med Træer, Bjerge eller Solen, end sige med en Kjætter, som jeg. Et hvert Folks, ja hver Sects forskjellige Maade at nærme sig Gud paa er mig hellig, jeg soler mig forlegen ved Tanken om, at min Nærværelse gjør dem mindre frie i deres Nærmelse til Gud. Saaledes ogsaa her ved Siden af denne, den ivrigste Catholik, jeg endnu havde mødt; men da jeg efterhaanden mærkede, hvor aldeles han levede i sig og sine Former, blev jeg ogsaa fri, og da han engang luffede sin Bonnebog og skottede til Naturen, min store, hellige Bibel, pegede jeg paa den deilige Skrift, og de Sentenser, der kunde læses. Gud har jo strotet Afte paa Olietræernes grønne Hoveder, som ydmygbedende fremtrafte her de graaegrønne Grene deres rige Frugt! Viinranterne holdt hinanden fast, skjøndt Verden havde rovet dem deres tunge Druer og Binden nu plyndrede dem for deres rødbrunne Lov. „Værer ydmyge, om I end give Verden en nærende Frugt!“ prædikede Olietræerne, „holder sammen i Enighed, om end Verden rober Eder Alt!“ forkyndte Viinlovet — Saaledes læste jeg i min Bibel, hvad Camaldulenserens læste, veed jeg ikke! men Bibelen kan læses paa mange Maader! Jude i Boguen var Conversationen anderledes livlig! Englænderen talte Fransk med La Romana, og hun loe og oversatte paa Italiensk for sin Gemal, en

lille Abateklædt Herre, hvad Englænderen sagde. En ung Præst var sjerde Mand, det var Selskabet.

Vi kom til Fucisa. Den unge Præst og den lille tynde Mand svang sig ud af Bognen, og nu kom Signora, Englænderen fulgte endnu besværligere efter med laadne Damestøvler om Fodderne, stort blaat Slag over Skuldrene og tykt uldent Tørklæde rundt om de tynde, røde Baffenbarter; der var Noget af en Hofmands Bevidsthed og en Spekhokers Holdning; min engelske Præst, sort klædt, med Støvleskifterne op om Beenklæderne, meget forfrosken og andægtig, vandrede strax til Kirken, vi Andre ledsagede Sir, som førte La Romana op ad den brede, smudsige Trappe til Spisestuen, der frembød fire ikke ganske hvide Vægge, et Muursteens Gulv, nogle Kørstole og et Bord, hvor Dugen havde Farve, som om den var vadsket i Kaffe=Vand. Englænderen underholdt os med at fortælle om alle de Tyrsters Saloner, han havde været i, om to Prindsjer, der havde fiddet ved hans Seng, da han laae syg i Florents — og nu var han saa besteden at reise med Beturin og det uden at føre Tjener med sig, thi man var jo ei i Italien for sine Folks Fornoielse! Signora neiede for hvert fornemt Navn, han nævnede, og gjentog det for sin lille Gemal, der neiede endnu dybere, og saae paa den unge Præst, der igjen neiede som han.

Nu kom Retterne, som hver af os havde bestilt, Englænderen bestuede disse, greb en Gaffel, og tog saa uden videre det bedste Stykke, han saae: „det er godt!“ sagde han, og vi neiede Allesammen hosligt, Selskabet gjorde det for hans Fornemhed, jeg for hans Originalitet.

Nu tog Signora nogle smaa indbakte Sager frem, som Datteren havde givet hende med; to af de bedste Stykker præsenterede hun vor Gjest, det kunde vi ved Bordet kalde ham. „Disse Sager gemmer jeg til i Aften!“ sagde han, „de ere deliciøse!“ og han svøbte dem ind i et Papiir, stak det i sin Lomme og bukkede: „Men smage dem skulde man dog!“ vedblev han og tog

jaa et Stykke endnu fra Signora: „det er ndmærket! Superbe!“ og jaa tog han nok et Stykke.

Signora neiede og lo hoit, jeg troer ogsaa, hun begyndte at finde ham original.

Nu bragte Vertinden ham hans Frokost, og den forsvandt, som vore Netter. Til Dessert lod Englænderen os høre en Bravour=Vrie, Signora klappede og raabte Bravo, Gemalen ligesaa; Opvarteren tabte af Forsærdelse Tallerkenen, og Englænderens Korfstol gik itu, det var dem begge To for meget hos eet Menneſte. Nu gav Signora Tegn, og hendes Gemal sang saa blødt, saa doende, saa ætherisk kan jeg sige, at jeg tilsidst kun paa den zittrende Mund jaae, at han endnu fornøiede os med sin Sang. Den gjorde umaadelig Lykke! Saa kom vi da i Bognen igjen. Min bedende engelske Geistlige lod sig tilhøne og krob op hos mig; hans Frokost havde været Lusten og den lille Bonnebog; han bad endnu. Vidsten smeldede, tre Stemmer inde i Bognen hævede sig i Melodie, og jaa joer vi afsted. Mod Aften fik vi Regn, og snart gik Regndraaben over i Sneeslokke, der toede strax paa den vaade leerede Bei, vi kom kun langsomt frem, mørkt blev det, og ikke var der et Huus, hvor vi kunde jaae vor Lygte tændt; Signora janrede af Frygt for Rovere og Gemalen af Frygt for at vælte; Englænderen skjeldte paa Rudsten og Rudsten paa Hestene, og jaa blev det i samme Marsch, til endelig et Lys straaledede os imøde, vi vare ved et eenfomt Vertshuus, hvor vi gjennem Stalden steg op til Gjestestuen, forfrosne og forfultede. Det varede syv lange og syv brede, som man siger, for nogle Vinde og Dviste kom til at blusse i Kaminen, men i samme Moment kom Englænderen med sine Lagener og slog med dem en Stranke om Kaminen, „de skulle dampes ud!“ sagde han. Lagenerne fik hele Varmen. Det øvrige Selskab taalte det, jeg maatte ogsaa finde mig deri. Englænderen og jeg skulde jøve i eet Værelse sammen; jeg traadte ind og fandt ham staaende paa mit Sengetæppe, som han havde bredt ud paa Gulvet, og forhøiede sit Hovedgjærde med

to af mine Hovedpuder, hvilke han uden videre havde taget til sig.

„Jeg holder ikke af at ligge lavt!“ sagde han.

„Ja, jeg ikke heiler!“ svarede jeg. „De tillader!“ og jeg tog dem fra ham; han saae forbausset paa mig.

Det var en utaalelig Sovestammerat; han udbad sig en Opbærtning -- der tilsidst kun kunde besvares, ved at jeg gik til Sengs, jeg lod, som jeg sov, men jeg saae med halv lukkede Dine, at han arrangerede sig sin Midnats-Mad, opstillet paa en vakkende Korbol ved Sengen.

Jeg havde længe været oppe næste Morgen, Hestene vare alt for Voguen, og endnu ventede vi Englænderen, han kunde aldrig blive jærdig; Signora var ogsaa forst i Begreb med at klæde sig paa! „det gaaer langsomt“ sagde Gemalen, „thi hun græder af Længsel efter at see sin Datter.“

Endelig kjorte vi.

Jeg sad igjen hos min gudelige Nabo, der forjede sig, læste i Bonnebog og fastede.

I Arezzo maatte vi gjøre Holdt, thi begge Præsterne skulde bede, og Signora maatte absolut skriste, sagde hun.

Herfra blev Alt rundt om Oliestove. Den ene Trægruppe aabenbarede sig efter den anden. Olie træet ligner meest Pilen, men Grenene skyde ikke frem i stive Vidier, de bugte sig meer, Bladet er mindre, og Stammen selv seer ud, som om en Hjempehaand halv havde revet den fra Jorden, dreiet den rundt, og derpaa ladet den staae, sveiende i Stormen.

Over den graagrønne Oliestov hævede sig paa Klippen det gamle Castellone, een af Italiens meest skidne, men ogsaa mest maleriske Byer. Jeg veed ikke bedre at tydeliggjøre Billedet af den, end at sige, at den seer ud, som om den var opstaaet ved, at man havde taget de Huse og Krinkelkroge, der vare altfor elendige i andre Byer, og fastet dem her bag den gamle Muur, som de dog ragede ud over; disse smaa, hængende Haver ere egentlig kun Villinger af Terrasser, man har

flistret som Balkoner under et Vindue eller over en Dor, der paa Huset hvor man mindst ventede det! — En Deel af Byens Muur danner et Slags Forum for Folket, Pladsen her var ganske opfyldt af Mennesker, den stejle Bei op til Byens Port vrimlede ligeledes af Ridende og Gaaende, men ingen Kirkeklokker klang, ingen Faner vaiede, ellers vilde jeg have troet, her var en stor Fest. Fra alle Side=Beie og paa Landeveien selv, hvor vi kjørte, myldrede der med Mennesker og med Sviin, store gryntende Flokke.

En tung Sky hang os over Hovedet og sendte sine Draaber; derfor udsprende de Ridende deres Paraplyer, der næsten alle vare gulgrønne og saa colossale, at man kun saa det grønne Tag og Ueslets Bagdeel, der hvor en Munk eller en Landsby=Donna red foran os. Der var en Skrigen, en Grynten og en Lystighed, jo nærmere vi kom til Bertshuset, der ligger tæt under Veien ved Byens Port. I Castellone var Svine=marked.

Signora steg baglænds ud af Vognen, netop idet en heel Hjord af Sviin blev drevet forbi, den halve Drift løb ind under Vognen, det saa ud, som „det sorte Hav“ Volger; og Signora traadte paa det sorte Hav og gyngede paa det, som en travesteret Venus Anadyomene, hun skreg, Volgerne skreg, og Driveren skreg. Det var et Livs=Moment for Signora.

I Bertshuset kom vi tilbords; der var en Befalen af Englænderen, en Raaben, saa at hele Huset var forvisset om, at han var en forklædt Prinds, og at der vilde vante kongelige Drifkepenge, de horte kun ham, de løb kun for ham, bleve udstjeldte og sparkede, og til Alt, hvad han sagde og gjorde, smilede de og boiede sig; men han gav slet ingen Drifkepenge. „Thi jeg er meget misfornøiet!“ sagde han. „Jeg er misfornøiet med Maden, med Huset, med Opvartningen!“ og de forbløffede Opvartere boiede sig endnu dybere, og begge Præsterne toge Hattene af, da han steg i Vognen.

Jude i denne var der snevert og genert; her var

ſaa behængt med Veſter og Foderaler, at Enhver derinde maatte forholde ſig bejndig, ſkulde det gaae godt; den hele Bepakning var Englænderens, og dog, ſom han pralede af, betalte han Mindſt af os Alle; den bedſte Plads havde han taget, og kom en Veſte eller en Pakke ham for nær, ſaa blev den ſtødt over til de Andre, „thi det generer, det Tøi!“ ſagde han; og det gjorde det; men alle Sager vare hans egne, jelv det ſtore Foderal, han heſtede hen i Rakken paa Signora.

Ved Lago del Perugia forlod vi det toſkanſke Gebeet og kom ind paa det pavelige. Doganen her ſaae ud ſom en forladt Staldbygning, men den ligger ſnukt paa Bjerg=Siden midt i en Olieſkov; ſom udover Terrasser ſeer man ned til Soen; Solen kaſtede stærke, røde Straaler paa Træerne, ſmukke Bønderpiger med hvide Slør over Skuldrene drev Dvæg forbi; jeg glædede mig ved Beſkuelfen af dette levende Billede, mens Dogane=Betjentene beſkuede Indholdet af vore Kofferter. —

Det blev mørkt, før vi kom aſted. Veien var tung og vore Heſte meget udmattede; kun langſomt gik det fremad; Beturinen ſagde, at Veien her var ikke ſikker, det vilde ſige, vi havde ingen Røvere at frygte for, men Dybe, der kunde ſtjære Kofferterne bag af Bognen.

Signora græd høit.

To og To ſtiftedes vi nu til at gaae bag eſter for at paſſe paa. Det var en tung, leeret Skovvei, der kun oplyſtes af vor tarvelige Bognlygte, nu gik det endogſaa op ad Bakke; Heſtene puſtede; Englænderen brummede, og Signora ſukkede fra ſit Hjertes dybeſte Dyb.

Sildigt naaede vi Landſbyen Paſignore, der af alle Reiſende betragtes ſom et ægte Røverhul.

To ſvære, karleagtige Piger, hver ſaae ud ſom en Røverbrud, kraftige og blomſtrende, vartede os op i det ſmudſige Bertshuus. Vi fik en Suppe, ſom vi gav Smag ved at komme meget Salt, Oſt og Peber i, vi fik kogte og derpaa ſtegte ſmaa Fiſk, hver ſaa ſtor ſom en Finger, Vinen var eddikesuur, Druerne mugne og Brødet haardt ſom en Steen.

Sengene vare alle ligesaa brede, som de vare lange, de syntes indrettede til fire Personer paa langs og fire Personer paa tværs.

Udenfor stykkede Regnen ned hele Natten.

Da vi om Morgenens skulde forlade Bertshuset; og vi vilde stige ned ad den steile Steentrappe, der gik lodret gennem to Stager, traadte vor vel indpakkede Engländer i Noget — jeg veed ei hvad — og rutsede nu fra det øverste Trin, nok saa graciøs, ned ad hele Trappen, Trin for Trin, men det satte ham ikke i bedre Humeur.

Til Perugia gaaer Veien opad; vi havde faaet Dyrer til Forspænd, de gik God for God, aldrig syntes vi at skulle naae den gode Stad, der er mere berømt ved Pottemagerens Søn end ved alle sine Bisper*).

Endelig vare vi der.

Gangen i Hotellet var ganske overlæstet med Baabensskjolde, et var ophængt for hver Tyrste, der her havde tilbragt en Nat; ogsaa de danske Bildmænd fandt jeg her, de syntes især at interessere Signora, da hun hørte af mig, at de vare mine Landsmænd, og ganske naibst spurgte hun, om man i vort kolde Land gik saaledes klædt.

Den forfrosne, bedende Camaldulenser forlod os her; Jugen af os sagde han Farvel.

Nu havde jeg da endelig en god Plads, hele Coupeen var min; jeg kunde ene ret sidde og see mig om mellem de smukke Bjerge; for to Personer var virkelig denne Plads for lille.

Vi skulde afsted; vor tykke Engländer balancerede op til mig; han vilde nyde Udsigten.

Jeg forstikkede, at Pladsen ikke var stor nok for ham; „det er ubehageligt!“ sagde han og knugede sig fast, idet han bestandig gav mig Ret i, at her ikke kunde sidde To; han foreslog mig derfor at krybe ind i

*) Perugia er som bekendt Raphaels Fødested

Bognen, men jeg fortalte ham, at det var just for Naturens Skyld, jeg havde leiet denne Plads.

„Jeg bliver her ogsaa for Naturens Skyld!“ sagde han.

Vi havde kun kjort en lille Strækning, saa lukkede han Dinene, og bad mig pufse til sig, naar der kom noget Smukt; jeg gjorde det et Par Gange, men saa udbad han sig, at jeg kun vilde pufse, naar der kom noget ganske ualmindeligt Skjont.

Jeg lod ham sove.

Bed Assisi, den hellige Frans's By, besøgte vi i Landsbyen Kirken del angeli, Signora skulde skrive.

For Englænder lod sig alene føre om og see Mærkværdighederne, „thi han saae ikke godt i Compagnie!“ yttrede han; Munken, der førte ham om, fik hverken Penge eller Tak: „De Karle har intet Andet at gjøre!“ sagde han, da Signora gav ham en Bebreidelse; fra dette Dieblif blev Forholdet mellem dem mere koldt, fra dette Dieblif lod ikke oftere firstemmige Sange inde i Bognen.

Aldrig har jeg for mødt et Menneske med en saadan — ja hvad skal jeg kalde det — en saadan ubevidst Uforsammenhed; Alle skulde leve for ham, Alle indrette sig efter hans Bequemmelighed, aldrig sagde han en Compliment, uden den forvandlede sig i hans Mund til en Grovhed. Jeg kom tilsidst i hans Selskab til at tænke paa Eventyret om den onde Stedmoder, der, efter at hendes Mands Datter var vendt tilbage fra Bronden, hvori hun havde kastet hende, og Guld og Roser sprang ud af Pigens Mund, naar hun talte, kastede sin egen onde Datter i Bronden, men da hun kom op, var hun endnu være end før, og ved hvert Ord sprang en Flo eller en Fjirbeen ud af Munden. Jo mere jeg saae paa Englænderen, jo mere jeg hørte ham tale, blev jeg vis paa, at han var en kjødelig Broder til Stedmoderens onde Datter.

Hvor gjorde han os ikke Astenen uhyggelig i det fredelige Spoleto; hvor Alden brændte saa velsignet paa Kaminen, hvor Musikken lod saa smukt fra Gaden;

hvor Folket jublede udenfor Kirken „e viva Madonna! e viva Jesus Christus!“

Før Solen var oppe, vare vi til Bogus igjen; og saalænge det var ret morgenfoldt, havde jeg min Plads alene. Det var graat Veir, men Bjergene vare smukke, mange Træer stode gauffe grønne. Den ene lille By strax ved den anden reiste sig ovenover os, hver laae som en Sphinx paa Bjerget og syntes at spørge: „veed Du, hvad der her lever og rører sig?“ — Vi foer forbi! En Diggertone knælede ned paa Veien for os og kyssede Jorden. Vi foer forbi! vi mødte bekvæmmede Soldater, som omringede en Karre, paa hvilken fire Røvere laae lænkede, kraftige fortsjæggede Karle; en gammel Kjælling sad hos dem, hun kjørte baglænds, nikkede til os og syntes at være nok saa lystig. Vi foer forbi. —

Vi vare i Spoleto.

En skrækelig Karl, i en sfiden blaa Kappe og med en lille fedtet rød Galot paa det uredte Haar, nærmede sig vor Bogn; jeg antog ham for en Digger og viste ham til Selskabet inde i Bognen, han nærmede sig først den ene Side af Karethen, saa den anden, men blev paa hvert Sted afviist.

„Det er en Passageer!“ sagde Beturinen, „det er en Mobile fra Rom!“ men vi protesterede Alle imod at have ham til Nabo! han saae aldeles ud, som salig Job, da han stræbede sig med Potteskaar.

Mennesket steg da op hos Beturinen, og nu var al Udsigt for mig spærret.

Hjemme i sin bløde Sopha drømmer man ikke om at rejse saaledes i Italien; da seer man kun smukke Mennesker, da skinner Solen evig mellem Vinranter og Cypresser; Legemet føler ingen Besvær. Selv den friske Luft blev mig jorderbet af Duften fra Mobiles Klæder.

Bed næste Station overlod jeg ham Cabrioletten, satte mig ud hos Beturinen, inddrak Luft og saae paa den herlige Bjergnatur.

Veien gif i Siksak opad monte Somma; vi havde

Oger spændt for Bognen, Kilderne raslede mellem de store Steenblokke; enkelte Lovtræer vare ganske grønne, som i Baaren, og hvor Træerne vare gamle og bladløse, vorte Epheu-Ranken saa frodig og frisk om Stamme og om Green, og det ud til den yderste Spids, at Træerne syntes i deres rigeste Flor; den hele Krone var et jvulmende Grønt.

Smukke Piger løb langs Bognen og tilbød os Frugt. Dredriveren sang sin Canzonette og sloitede et lystigt Mellemspil dertil. Jeg sprang af Bognen, mit Hjerte jublede ved den maleriske Skjønhed.

Nede i Bjergkloften laae Ruinerne af to Vandmøller! en stor, sort Kovfugl svang sig ud af Tjningen. Alt var vildt og eensomt, Regnskyer hang i Luften over os! Taager løstede sig sagte fra Klosterne; kun Skridt for Skridt bevægede sig den tungtbepakkede Reisevogn.

Bekstrinen erklærede, at vi ikke kom saa betids til Terni, at vi kunde besøge Vandfaldet; jeg, der paa en tidligere Reise havde seet det, resignerede, Englænderen derimod rasede, og denne Gang havde han Grund dertil. Han bandede, han støiede, Vandfaldet vilde han see.

Det var bæl mørkt, da vi naaede Terni, men Manden vilde have sin Billie sat igjennem. Han lod en Fører kalde, lod to Lygter tænde, satte sig saa op paa et Wesel og forlangte at føres til Vandfaldet.

„Men De kan jo umuligt see det med to Lygter!“ sagde man ham.

„Saa kan vi tage tre!“ svarede han og red aasted.

Føreren saae meest fornoiet ud ved det Hele, det var vistnok første Gang, han selv skulde see Vandfaldet ved en saadan Belysning.

Hvorledes de vare sig ad med at stille de to eller tre Lygter ved det kjæmpehoie Fald, veed jeg ikke; men Englænderen sagde, da han kom tilbage, at Vandfaldet ved Terni ikke var Veien og al den Uleilighed værd; han havde beseet det baade for oven og for neden, men det duede ikke.

Allerede Klokken Tre næste Morgen skulde vi aasted,

thi Veien var slem, sagde Beturinen, vi havde vor længste Dagreise at gjøre, og vi maatte, før det blev mørkt, naae Nepi, da Egnen der rundt om var usikker. — En anden Beturin med sit Selskab sluttede sig til os; men vi bleve alligevel ikke mandstærke nok.

Regnen skyllede ned, Veien var djb og tung, det var bældmørk Nat. Vi horte en huul, stærk Lyd fra Bjergene, det var Hyrderne, der tudede i Conchylier for at samle deres Hjorder.

I Dagingen passerede vi Fjeldbhyen Rocca, den ligger hoist malerisk; Egnen havde Udseende af Tyrols Bjerge ved Sommertid; hver Busk, hvert Træ var grønt, Regnen havde forfrisket Græs og Blade. Epheu=Ranken snoede sig i rige Guirlander om Klipperne og om de tykke Træstammer, Bhyen selv hang, som en Svale=Rebe paa Fjeldvæggen; den gule Tiber bugtede sig i Dybet neden under.

Vor Englænder sov, Signora gjorde det Samme; men des livligere steg de siden ud, da vi stode i Atricoli, en By, hvis Brolægning syntes at være bleven lagt, mens et Jordstjælv stod paa; Bertshuset var saa hyppigt med Snavs, at jeg foretrak heller at spise i Stalden, hvor Duften dog var reel, end i disse fedtede Stuer. Udsigten derimod var mageløs deilig; Bjergene fortonede sig blaalig-grønne, Dalene udstrakte sig dybe og frugtbare. Denne Deilighed og dette Griseri —! ja man siger jo, at Intet er fuldkomment i denne Verden; men sandelig her vare begge Dele saa fuldkomne, som det kan tænkes. Englænderen var det ogsaa i sin Art; han gif paa Mad=Streiseri hos det nye Beturin=Selskab og lod sig smage de bedste Stykker, der blev sat for dem. Han blev grov mod vor godmodige, stille Geistlige, og begyndte at tale uhøvisk til Signora.

Ubehageligt Selskab, slet Veir, daarlige Veie og usle Heste, Alt var forenet for at gjøre Reisen til en Bods= og Poenitensje=Reise! Solen vilde ikke skimme mig ind i Hjertet og ikke heller skimme paa Landskabet uden omkring mig; og just den Strækning, vi nu passerede,

laae i det deiligste Sollys, da jeg sidst var her; men Naturen tænkte som saa, for det Selskab der behøver jeg ikke at see godt ud, og Poeten har jo seet, hvor smukt her kan være; han har besjunget mig, han gjør det ikke bedre! og saa blev den i sit Regnveirs=Phlegma.

Beturinen erklærede nu, at Veien var for slet, til at vi ved Dag kunde naae til Nepi, det var for uovelig at kjøre her i Mørke, vi maatte derfor overnatte i Civitta Castellane.

Vi kom forbi monte Soracte, hvis Snee Horats har besjunget, og vort Natteqvarteer aabenbarede sig, med gamle busfbegroede Mure, der næsten bedækkedes af Hænge=Planterne. Vandet brusede skumhvidt over Fjeldblokkene. Civitta Castellane er en af disse i Flugten skjønne Byer, men et uhyggeligt Opholdssted.

Vi toge ind i Albergo croce di Malta, et gammelt Franciscaner=Moster, der er gjort om til Kro. Fra Gaden kom vi lige ind i den hvælvede Stald, den saae ud, som om den før havde været en Bede=Sal; en hoi, steil Trappe førte til Gjæstebærelserne; Katte og Høns sprang rundt om. Dørene hang kun paa eet Hængsel, eller manglede aldeles. Fruentimmerne der i Huset sad og flettede deres lange Haar og vidste knap, om de vilde tage imod os.

Jeg gik lidt om og besaae Leiligheden, Alt var i den største Uorden; i nogle Bærelser stode Senge uden Sengklæder, vaadt Toi var ophængt paa Stænger; i andre laae sønderslagne Meubler eller der vare opstillede Kruffer, med Gud veed hvad. Jeg kom ned i en snever Gaard, den omsluttedes af fire skumle Buegange; midt i Gaarden var en dyb Brønd: Slagermuus sloi i dusinvis over mit Hoved; en lille Trædor stod paa Klem, den kunde hverken sthydes frem eller tilbage, jeg stak Hovedet derind, her var en fugtig, kold Kirke, jeg saae de hoi Binduer, men Alt derinde var indhyllet i Mørke; jeg var ikke alene, jeg hørte Trin; — jeg gik til Side, to sorte Mænd, med brede Hatte, som de Jesuiterne bære, kom ind i Buegangen.

„Viva Giesu sanguine!“ sagde de ganske sagte, i det de gik mig forbi. Jeg fulgte langsomt efter.

Da jeg kom op, hørte jeg, at det var faldet i min Lod at dele Bærelse denne Nat, enten med Mobile eller med Englænderen, jeg protesterede derimod, tyede ind til den unge Præst, han havde faaet en Art Dueslag at jove i, og jeg spurgte, om jeg ikke kunde hos ham lave mig en Seng paa nogle Stole.

„Men jeg har nogle religiose Ceremonier, —“ begyndte han.

Jeg bad ham, at han i denne Henseende aldeles ikke vilde tænke paa mig, jeg sov oieblikkelig; — i Hast fik jeg nu et Par Stole sat ved Siden af hinanden; Præsten, Signora og Gemalen, alle Tre hjalp de mig med at slæbe Sengklæderne; det var et stræffeligt Leie! midt under dette Arrangement kom Englænderen, blussende rød og vred, fordi jeg ei vilde jove i Selskab med ham.

„Gaaer De fra mig i dette Høverhul!“ sagde han „skal jeg ligge og blive myrdet alene! Døren kan ikke lukkes! der er i Kammeret et Skab med en Trappe! der ligger i Bærelset tæt ved en Munk og en Bondeskarl, der see nederdrægtige ud! — Skal jeg ligge og myrdes alene! De er ingen god Kammerat! jeg skal ikke tale til Dem paa hele Reisen!“

Jeg takkede ham derfor.

Det var en uhyggelig Nften; og paa den samme, men det vidste jeg naturligviis ikke da, blev i Njoven = havn min Tragedie „Maurerpigen“ opført første Gang. Publicum har dog vist havt det bedre end Forfatteren.

Uagtet vi vare to Beturingselskaber, der næste Morgen vilde rejse sammen, raadede os dog alle Folk i Vertshuset, at tage Bedækning med til Nepi, hvor vi først kunde indtræffe ved Solens Opgang.

Alt Klokken Tre vare vi oppe; fire Rytteres Heste stampede udenfor Hotellet; Regnen styllede ned! — Vor Englænder vilde ikke blive færdig, og da han var det,

begyndte han en Skjændescene med Bertinden, derpaa en med Camerieren.

Endelig fjorte vi; to Ryttere red forud, to bag efter; strax udenfor Byen modte vi den romerske Diligence, der gaaer forover Forli til Bologna; ogjaa den var under Bedækning.

Vi passerede en lang Bro, „ponte del cujoni,“ kaldte Beturinen den og fortalte, at under denne skjulte Kjeltringerne sig, naar de saae, man havde Soldater med. Hvorvidt det var usikkert eller ei, at reise her, tør jeg ikke afgjøre, men jeg ansaae rigtignok det Hele for en Aftale mellem Bertshuus=Folkene, Beturinen og Soldaterne, disse Sidste fortjente jo en lille Drifkesilling; hverken nu, tidligere eller senere har jeg kjendt til Overfald i Italien; man reiser vistnok ligejaa sikkert i dette Land, som i England og Frankrige.

Det var næsten lys Dag, da vi kom til Nepi, en By, der kan gjelde for et Pragt=Exemplar af Grijseri og Faldefærdighed; de store Paladser saae ud, som om de stode forladte af Mennesker, og overladte kun til Rotter og Flagermuus. Spiindelbævd med tykt Stov hang i alle Nicher og Proge. Her holdt imidlertid Regnveiret op, men som en tung Bly=Kuppel hang den graa Luft over os.

Der var en forunderlig Genjomhed mellem den sidste Forgrening af Bjergene. Endelig var vi ved den sidste Station La Storta, en lille Flekke, der kun ligger nogle Timer fra Rom.

Det første og eneste Bertshuus her saae ud, som hos os en almindelig Stald; Kjøkken og Skjænkstue gaae ud i Gæt. Væggene ere malede skrækkeligt med Landskaber, ganske som man seer dem i en daarlig Laterna magica, tykke Streger og Farverne gloende og gale som i en illumineret N. B. C. Bog. Al Lyshningen kommer ind af Døren. Midt paa Gulvet stod en stor firkantet Jernkasse med Ild, og ved Siden af et Træbord og Træbænke for Gjæsterne; Knipper af Bregner hang under Loftet for Fluernes Skyld, rimeligviis for

at de ikke skulde fordærve Malerierne. Høns og Glaster havde Plads paa Gulvet; Madlugt opfyldte Værelset, og man saae Alt i en let Betoning af Skorsteens=Røg. Udsigten gennem Døren begrændsedes af en Grus=Grav og en Modding med levende Kalkuner; Beturin= og Pak=Bogne fyldte den øvrige Plads.

Vor Englænder gif vieblikkelig til Skorstenen, be-
tragtede de forskjellige Netter, og tog strax, af hvad der
var særdigt, det han syntes bedst om; men Madamen i
La Storta dreiede sig paa sin Hæl og rev ham
vieblikkelig ud af Hænderne, hvad han havde taget, i det
hendes smuklende Dine maalte ham fra Top til Taa;
han stødte hende til Side, hun spurgte, om han var gal,
og viste ham derpaa den Mad, han havde bestilt, og som
endnu skinnede ganske raa i Panden. Han kneb hende i
hendes fede Arm, og hun hævede sin Skjoldkniv.

Hendes Gemal, en lille tyk Mand, sprang til, holdt
hende om Livet og loftede hende fra Gulvet; hun strittede
med Kniven, og en Strom af Drd gjennemskingrede Huset.
Englænderen blev kogende rød i Ansigtet, han greb en
Korstol og holdt foran sig.

Vi fik imidlertid mæglet Fred, og nu spiste han,
spiste for tre Personer; „jeg skal spise, for To!“ sagde
han, „jeg skal spise, for jeg har ærgret mig! spise og
dog kun betale tre Paoli!“

Bertinden forlangte imidlertid sex Paoli; Beturinen,
hvis Kostgjænger Englænderen var ved alle Maaltider,
jamrede hoit. Vi tog Beturinens Parti, og Englænderen
overfusede det arme Menneſte. „Han saae ingen Drikke-
penge!“ sagde han, „jeg er misfornøiet med ham! jeg
er misfornøiet med Maden! misfornøiet med Sel-
skabet —!“

„Med Selskabet —!“ spurgte Signora.

„Ja vist!“ sagde han, „hun fladdrer altid! —
snurrer —! hvor det gaar! og hendes Mand er dum,
er stum! har ingen Dannelsel!“

„Jungen Dannelsel!“ gjentog Signora; hun blev
ganske bleg, satte Armen i Siderne, „ingen Dannelsel!“

— Mand! tag dit academiske Borgerbrev op af Lommen og viis ham, Du har Dannelse!”

Og hendes lille Mand var ligesaa bleg, som hun, han sagde ikke et Ord, hans Dine stirrede ganske vildt, han trak sin Tegnebog op og udfoldede et Papir, som han holdt ud for Englænderen.

„Læs!“ sagde Signora, „læs, om De kan! — min Mand ingen Dannelse! — Englænder, see paa mig! ham er det, der er en raa Karl! og han siger mig, at han har levet med Brindser! — Dyr og Hunde har været hans Compagnie! maladetta —!”

„Jeg læser ikke!“ skreg Englænderen, midt under hendes Tale, og slog til Papiret, satte sine Hænder i Siden, ligesom Signora, og lod sin Tunge efterligue Kalkunernes Bluddren.

I det Samme stod Bertinden ved Signoras Side; hun hævede sig paa sin ene Fod, hendes Dine lynede, hun holdt et Fad Blomkaal i Haanden, og Naalen sloi over Englænderens Hoved. Hønsene paa Gulvet slagrede vildt omkring, jeg loe, nogle af Selskabet trommede med Fingrene paa Bordet, og et Par Damer, hørende til den anden Beturins Selskab, flygtede til Sidedøren.

Fra dette Dieblik talte Ingen meer med Englænderen; han satte sig ind i Bognen og lod, som om han sov.

Fra La Storta begynder Rom's Campagne; en græsgroet Kirkegaard i det Store, det er det Billede, den frembyder. Ingen Huse, men Grav-Ruiner uden Navn ligge ved Veien; mellem de høie Tidstler dreve Hyrderne deres Hjorder af Faar.

„Neros Grav!“ raabte Beturinen og pegede paa et Monument tæt ved Veien. Vi soer forbi. Jeg vinede St. Peters Kuppel! o hvor bankede mit Hjerte ved atter at gjensee Rom! jeg kjendte det grønne monte mario, vi rullede over ponte molle og indsluttedes nu af Bigniernes hvide Mure, indtil vi holdt udenfor porta del popolo.

Pasjenerne bleve afleverede, vi fik vor bulletta, en Soldat satte sig op hos den anden Beturin, medens

Officeren bød os følge efter den til Doganen; vi fulgte.

„Ikke til Doganen!“ var det første Ord, vor Engländer sagde; han raabte det ud af Bognen, han befalede, at den skulde kjøre med ham til et Hotel, thi han vilde ikke lade trække om med sig efter Soldater=Bud.

„Til Doganen!“ raabte vi Alle, og Beturinen kjørte derhen.

I Englænderens Koffert fandtes mellem Klæderne en Mængde Stumper af Borlås. „Dem har jeg fra Berthusene, jeg har ligget i, de staae betalte paa Regningen, og jeg tager med, hvad mit er.“

Her skiltes vi.

V.

Ankomst til Rom.

Rom er vistnok den eneste By, i hvilken en Fremmed uden Familie=Bekjendtskaber kan vore fast og blive som hjemme; et stille Sind vil her kunne leve saa eensomt og affondret, som det onsker sig det, og den meest urolige Aand vil finde Afsværlinger nok, thi her kommer ikke en Dag, uden den jo bringer noget Nyt for Die og Tanke.

Man bør leve et heelt Aar i Rom, for ret at opfatte Billedet af denne Verdens=Stad, der ved hver Aarstid faaer sin særegne Colorit. Det er ligesaa interessant at see Rom i Høst, naar de dandsende Piger komme fra Viin=Markerne, som det er interessant at see den i Carnevals=Dagene, naar de lystige Masker opfyldde Gaderne. Man skal være i Rom, naar Sneen ligger paa Bjergene og Skildvagten staaer paa sin Post med Ildgryde foran sig, mens de barbenede Drengene sætte Fodderne paa Isen og sige den brænder; man skal være i Rom i den glødende Solhede, naar det kjolige Vand=spring om Astenen samler de syngende Starer om sig.

Den Rejsende nordfra, der, i det han ruller ind i

Byen, troer, at han skal see et Sted, der erindrer ham om Nürnberg, eller frembyder et endnu ældre Præg, bliver høist overrasket ved det muntre Stue, den smukke Regelmæssighed, det høist Moderne, der viser sig. Man seer strax en stor, smuk Plads med Obelisk og Springvand, elegante Hoteller, herlige Terrasser med nyligt huggede Statuer og Basreliefs; unge dustende Afasier danne Alleer, den ene i Siksak over den anden; hele den store Verden ruller i prægtige Vogne forbi; engelske Damer og romerste Dandies vise sig til Hest; det Æneste, der skulde forstyrre Billedet af det Moderne, var maastee, om der kom forbi et Par af Cardinalernes rødmaledede, klobede Karetter, hvor Kudst og Tjener har Paryk og trekantet Hat.

Imod Byens Port strækte sig tre Gader*), den mellemste er il corso, den hvori Carneval, Beddeløb og Njørepromenaderne finde Sted; det er en prægtig Gade med bredsliset Fortoug, Boutiker, Kirker og fremfor Alt med mange Menneker; der ville vi kjøre opad, dreie om i een af Sidegaderne til Benstre, og vi ere da paa den saakaldte spanske Plads.

Man fortæller, at Tiberen en Gang steg saa høit, at den førte en Baad op paa denne Plads; pludselig sank Vandet, Baaden blev liggende her, netop hvor nu Vandspringet er; Michel Angelo, der skulde gjøre Tegningen til dette, tog Motiv af den strandede Baad, og derfor seer man nu midt i det runde Bassin en Baad af Steen, som Vandet vælter ud af.

Vag Fontainen reiser sig en Steentrappe, der er bred, som en heel Gade, og høi, som Nabohusene; det er den saakaldte spanske Trappe, der fører op til det franske Nonnekloster, det franske Academie samt til den smukkeste og meest besøgte Promenade.

Engang var denne Trappe meget i Vanrygte for Overfald ved Nften og Nat. Sligt er nu, efter at her er anbragt Lygter og en Soldat stillet paa Vagt, længe

*) Babbuino, il corso og ripella ere de tre Gaders Navne.

ikke hørt, og dog brænde Bygterne stet, og dog sidder Soldaten om Astenen altid inde i Skilderhuset. Ved Dag vrimler her af Tiggere med visne Lemmer, Nogle hoppe som Froer, i det de bruge Hænderne til at springe paa, Andre ligge paa langs og fremvise de syge Lemmer*).

Fra Trappens øverste Trin, ved det murede Kælværk, har man en Udsigt over det halve Rom, med dets Taarne og Kupler; men vi ville endnu ikke see dette; vi følge Gaden foran os, det er via felice, og her have to Konger deres Boliger; hvor ligge Slottene? See, der til Venstre, det smalleste Hus af dem alle, indeklemmt mellem fattige Huse og selv ligesaa fattigt; to Binduer uden Glas, kun Jernstænger, en Dør med en Hammer og Indskrift: Villa Malta. Det er Kongen af Baierns Palais i Rom. Stige vi ind, — ja, saa glemmes snart den fattige Indgang; vi ere i en prægtig Have, hvor store Laurbærhæfter omsatte Gangene; Vinierne løfte deres grønne Skjerm omkring den lille Bolig, fra hvilken man seer ud over Staden paa de syv Høie, ud til de blaae Sabiner- og Albaner-Bjerge.

Den anden Konges Bolig ligger til Høire i Gaden, og seer mere ud som et Palais, uagtet Binduerne sidde lidt uregelmæssige. En mørk Gang med Steentrappe forer op til Bærelserne, der kun have Muursteens Gulv, men Bægge, der prange med herlige Billeder.

Her boer Thorvaldsen.

Vi følge den Gade, vi er i, og staae paa en stor Plads, saa ægte romersk, at ingen mere eiendommelig for Rom kan opvise. Man seer et Stykke af Capuziner-Klosteret, man viner gamle, forfaldne Mure, seer en Række usle, smaa Kjøbsteds-huse og bag ved disse eet af de prægtigste Paladser, der indeslutter en Skat af Billeder. Til Høire har vi Boutiker, ægte romerske Boutiker

*) Den Første, der under dette mit nye Besøg i Rom her tilraabte mig et eccellenza! var just den Figur, jeg i „Improvisatoren“ har tegnet, som Onkel Peppo, han laae her endnu med sit grinende Ansigt.

smykkede med Laurbær, Guirlander af røde og hvide Bølser, Pyramider af Ost, Mosaik af Figen og Dranger, hele Orgler af Lys. Og Alt saa smagfuldt ordnet, som var her en stor Fest.

Lampen brænder Dag og Nat foran Madonnabilledet paa Hjørnet; en Thronhimmel svæver over det, et lille Alter er nedenunder, og paa dette staae Blomsterpotter, med slagrende Silkebaand, mens Muren selv rundt om er behængt med Botivtavler: smaa Billeder, som fremstille alle de Sygdomme, alle de Ulykker, Madonna har helbredet og frelst Menneskene fra; man seer de løbste Heste, hun standsede i Flugten, man seer Born falde i Brønden, og dog blive frelste. Det er en heel lille Udstilling af Mirakler, et heelt Gallerie af Ulykker, som tage en god Ende; paa Huset selv er ikke Plads til flere Botivtavler, og derfor ere de seneste anbragte paa Gjenboens Væg.

Men vi maae betragte Pladsen selv! midt paa den staaer en mægtig Steen=Triton, der med fulde Rjæver blæser i Conchylien, saa Vandstraalen stiger mange Alen i Solfinnet og spiller som et Prisma med Regubue=Farver. Herlige, hvide Dyr med alenlange Horn ligge her, spændte fra Bognene; Grupper af Bønder med brogede Baand om de spidse Hatte staae og spille morra; Piger, saa kraftig skjøne, med Guldkam i det guistrende sorte Haar, see paa et dansende Par; Tamburinen lyder, det er lystigt at høre og see. Capuzineren, som gaaer forbi med sin Tiggerpose paa Ryggen, støtter med et Smil til de Glade.

Ja, her ere vi ret i Rom! i dette Qvarter boe sædvanligviis de Fremmede; her ville vi ogsaa blive og herfra gjøre vore Udflugter og see — ja, Enkeltheder kun af det Meget, der meest talende aabenbarede sig for mig.

VI.

Familien Borghese.

I Gaden il corso ligger Kirken St. Carlo; Musik og Sang lod gjennem de hvide Svælvinger, tusinde Lys bleve baaret i Procession; en forgyldt, hvid Viigkiste, med himmelblaat Laag, stod paa et høit Fodstykke, omgivet af Randelabre med brændende Skaaler; men intet jordist Stov laae i denne Kiste; i Kirken maria maggiore*) i Borghesernes rige Begravelse, hvilete Guendalina Borghese Talbot; her, foran den tomme Sarcophag, læstes kostbare Sjælemesser, og de Fattige græd for hende, de havde tabt.

„I de sidste Maaneder**) seilede hver Nat Døds-Englen op ad den gule Tiber, steg i Land og vandrede med Stormsridt gjennem de snevne Gader, til den Fattiges Huus og til den Riges Palads, og hvor han kom, skrev han Dødsstegnet over et Hoved.

I de tause Gader om Natten, i den larmende Brimmel om Dagen, men ikke synlig for det jordiske Øie, gif Døds-Englen op ad de snevne Muursteens Trapper og op ad de brede Marmor=Fliser.

Der ligger i via ripetta***) et lille, ubeboet Huus; en stor, aaben Bue udgjør dets to øverste Etager, saa at man fra Vinduerne i Palazzo Borghese, der vender med en Floi ud mod den snevne Side=Gade, kan see gjennem denne Bue ud i via ripetta, see den gule Tiber, der hvor Færgerne trækkes over, see den modsatte Kyst, Peters=Kirken, ja selv de sjerne Hoie.

*) Een af Roms betydeligste og stjønneste Kirker; dens 40 joniske Søiler af graat Marmor er fra Juno Lucinas Tempel; Loftet er forgyldt med det første Guld, der kom fra Peru til Europa.

**) 1840.

***) En af de tre lige Gader, der gaar ud fra piazza del popolo.

Det Bærelse, hvorfra man har denne Udsigt i Palazzo Borgheze, hører til det store Billedgallerie, der strækker sig gennem mange Sale; her toner evig Leonello Spadas: Concert, her slukkes aldrig den røde Aftenhimmel for Luth og hans Døtre, Gerardo delle Notti manede denne fast med Aand og Flamme; Guldet regner evigt i Danaes Skjød med den mægtige Klang, Raphael kunde tildele det.

Gjennem disse Sale vandrede i Natten Døds=Englen med de store Binger, der skjule Alt bag ved sig; Døds=Englen, paa hvis Bænde Stjernen lyser, og forkynder os Udbødelighed. Den kraftige, unge Død, der ingen Beenrad er, men en dristig Yngling, som kjæft overstjærer Jordlivets Traad.

Gjennem disse rige Sale vandrede Døds=Englen; Domenichinos: Sybille syntes at løfte Dinene! Cesar Borgia, som Raphael har givet Udbødelighed, vilde træde ud af Rammen; — men Døds=Englen vandrede roligt fremad, op ad de brede Trapper mellem de herlige Marmorbilleder —

En Søn af Slægten Borgheze viedes til Døden.

Dg Sorgeslor blev heftet til det rige Baaben, men før det blev ophængt, kom atter Døds=Englen, den søgte Moderen, som græd for sit Barn, Døds=Englen kysjede hendes Bryst, og hun var død. — Moder og Søn vare døde.

Den Fattige græd, der var Sorg i Hytten, der var Jammer i Borghezernes rige Slot; men to Sønner levede jo endnu. Dg Døds=Englen kom atter, een Søn endnu maatte døe; den sidste var tilbage, men med Sorg i sit Hjerte, med Feber i sit Blod.

„Hvor er min Broder?“ spurgte han, og i det samme Dieblik var de Broderens Piig ud af Paladsets Port.

Der lod intet Svar; Døds=Englen kysjede den Spørgendes Mund; ogsaa han var død.

Der var Jammer og Rød i Borghezernes rige, prægtige Palads, den bedste, den kjærligste Moder var død, hendes tre Sønner døde; — det evige Rom fældede

Taarer, dets Digtere sang ved Harpen veemodige Qvad,
 eet rørte mit Hjerte, jeg synger det igjen i danske
 Toner:

Guendalina Borghese Talbot og hendes tre
 Søner.

En Paradisets Blomst, af Troen bragt
 Til Themsens Bred og plantet der i Solen,
 Skjød herlig frem, dens Duft, dens Yndes Magt,
 Dens Glæds, Sligt findes ei hos Natviolen.

Men Kjærligheden planted' Blomsten om,
 Den Blomst, som gjorde alle Hjerter glade,
 Den plantedes ved Tiberen i Rom,
 En himmelsk Duft gif fra dens rene Blade.

Dg Duften steg, vi horte Engle sige:
 Den Blomst er ei for noget jordisk Sted,
 I Lysets Have blomstrer kun dens Lige!

En Engel saae vi da til Jorden stige,
 Dg rive Blomsten op — tre Skud gif med,
 Tre unge Skud, de groe nu i Guds Rige. *)

*) Originalen lyder saaledes:

La Morte della Principessa Guendalina Borghese Talbot
 seguita da quella di tre suoi Figli.

Sonetto.

Presso al Tamigi un Fior di Paradiso
 La Fè piantò con somma cura un giorno;
 Bello ei crebbe in quel suol più d'un narciso:
 Tanto era in suo candor di grazie adorno!

Quindi la Carità fiammante in viso
 Del Tebro il trapiantò nel bel soggiorno,
 E qui destava in tutti amore e riso
 Per la fragranza che spandea d'intorno.

Ma il grato olezzo anche su in cielo ascese,
 Onde averlo fra loro ebber desio
 L'Alme ch'ivi si stanno al gaudio intese.

VII.

Roms Kirker.

Ja, her ere ikke færre end 328 Kirker i Staden Rom, at skildre disse vil blive ligesaa trættende, som at læse Beskrivelsen, vi indskrænte os altsaa til tre, der ligge paa samme Strog; i disse ville vi holde vor Kirkegang.

Ovenfor den spanske Trappe have vi Kirken Trinita dei monti; hver Søndag Morgen strømmer en Skare Fremmede her hen; de ville høre Søstrene synges og musicere. Den blinde Tigger holder med sin Ryg det tunge Dør-Torhæng i Veiret, for at Mængden des lettere kan træde ind, han rasler med sin Blikbøsse, Ingen synes at bemærke det, thi allerede lyder Sangen af de bløde Dvindestemmer, den synes at være Englenes Graad opløst i Harmonier. Ingen aandsmager Prædiken forstyrrer her Andagten, Tanken hæver sig paa Toner til Gud.

Kirken er lys og hyggelig, Solen skinner paa de gyldne, brogede Bæge. Et Gitter skiller Tilhorerne fra Nonnerne, der sidde om Altret med de fattige Smaa piger, de opdrage. Over Gittret er afbildet et brændende Hjerte, omsnoet af et Tornebaand; mon det siger: „Hjertet skal kun flamme for Gud i Jordens Torne!“ eller betyder dette: „Mit Hjerte brænder, men Klosters Tornebaand ligger om det!“

Med livsnydende Blik stirre de Fremmede gennem Gittret ind paa de fangne Duer! — Ak, hvad er der vel bedst, enten eensom med Gud og sig selv at sidde under den sorte Cypress i Klosterhaven, eller at høre til

Allora a un divin cenno Angiol partio
 Che svelto il Fior con tre germogli, il rese
 All' amor de'beati, e in grembo a Dio.

di F. F.

de slagrende Jugle, der to og to flybe over Bjerg og Dal, hvor Rættet er spændt ud, hvor Jægeren sigter — — Spørg ikke den unge, blege Kone! forstyr hende ei, hun har grædt sin Smerte ud og synger i Dag sin Glæde bag det sorte Gitter.

Man fortalte om een af Søstrene, der have sjuunget smukkest af dem Alle og var blegest af dem Alle. En Søndag Morgen savnede de Fremmede hende, i samme Time grov to gamle Mænd hendes Grav i Klosterhaven, og Spaden klang, den stødte mod den haarde Steen, Jorden skuffedes bort, og et Marmorbilled fra Oldtids-Dage løstedes af Jorden. En deilig Bacchus, Nydelsens Gud, steg frem til Sollyset fra den Grav, der skulde modtage Een, som aldrig nød Livet. Graven kan ogsaa være ironisk! —

Fra Kirken Trinita dei monti vandre vi ned ad Gaden, dreie om Hjørnet, og vi staae foran Capuziner-Kirken. Derinde findes skjonne Billeder, i Klosteret ere kjolige Gange, de omslutte en lille Have, hvor Citron-træerne groe med Grene, tunge af Frugter; men ved Juret af Alt dette dvæle vi; nede under Kirken, dog ikke under Jorden, ere en Række Capeller, dem ville vi besøge! Solen skinner herind gjennem de gittede Vinduer, Luften vijter frisk og reen, og dog gaae vi mellem Døde. Gulv, Loft, alle de smaa Capeller her, ere ene og alene opførte af Menneskebeen; hvorhen vi see, er Alt Knokler; de danne Kofetter, Snirkler og Billeder. Om eet Dødningshoved ere to Høsteskaaler saaledes anbragte, at de see ud som Vinger; en Throne af Knokler er reist i een af disse Been-Richer, to smaa Borne-Skeletter*) svæve som Engle over den, dobbelte Høsteskaaler udgjøre deres Vinger. Lysetroner, ligeledes af Menneskebeen, hænge her og kunne ved et Seilgarns-Baad heises op og ned. Hænder gribe ind i hinanden og danne sælsomme Arabesker; Gulvet inde i hvert lille Capel er derimod

*) Børn af Slægten Barbarina, der i denne Kirke havde sin Familiebegraevelse.

Jord, blandet med Jord fra Jerusaleem. Munkenes Liig, som nedlægges her, optages igjen efter et Forløb af otte Aar; hænge Lemmerne endnu sammen, da iføres den Døde en Capuziner=Kappe og stilles op i een af Nicherne, og en Blomsterbouquet eller Bønnebog gives ham i Haanden.

Det er sælsomt at see, hvilket høist forskjelligt Udtryk der kan ligge i disse ofte mumieagtige Physiognomier. Munken, som viser om, peger tidt paa een af disse tause Skikkelser og siger: „han var min Ven og Broder her i Klofret, vi havde hinanden meget kjære! beed for os!“

Det Hele er et memento mori, man aldrig glemmer; og dog har Skuet heraf intet Uhyggeligt; det er det Forkrænkkelige, vi see, det er hos os i vort Solskin, i vor friske Luft, det ligesom leger med sig selv for at mildne Dødsbilledet.

Den tredie Kirke, vi gaae til, Santa Maria degli Angeli, findes midt i Ruinerne af Diocletians Bade; disse see ud, som vare de en Deel af Byens gamle Mure; de indtage en betydelig Plads. Et Parti synes at tjene som Homagasin, et andet er forvandlet til et stort Hospitium; tæt op til dette, til en Række sonderbrudte Buer og revnede Mure, sees en Indgang, som til et Capel, man træder ind og staaer i een af Roms største og smukkeste Kirker.

Det er Diocletians Badestue, mægtige Colonner, hver af een eneste Granitblok, kneise her endnu fra hin Tid*).

Her er i denne Kirke noget saa lifligt, saa muntert, som gif man under Piniernes Tag i det Frie, og tillige er her dog høitideligt, eensomt, ægte catholsk! Væggene prange med herlige Billeder, her er Domenichinos St. Sebastian, her er Carlo Maratis**) Christi Daab.

*) De 8 Colonner ere hver 16 Fod i Omkreds og 43 i Høide.

**) I den capelagtige Bygning, man træder igjennem for at komme ind i Kirken, ligger til Venstre Carlo Marati og til Høire

I ingen af de store Kirker i Rom finder man en saadan Genfomhed, som her; man seer kun et Par Fremmede vandre hen over Marmorgulvet, og en Munk drager Forhængeet fra eet af de skjulte Billeder; Døren til Klostret staaer paa Klem, og har man tittet indensfor, kunde man faae Lyst at blive her; thi i Klostret, som i Kirken, sees intet Snevert, Intet som trykker. Njelige, store Buegange omslutte en Have, der pranger med de største Cypresser, Rom har at opvise. Jeg har ingen Pøpler seet mere hoie og frodige, end disse Træer, der her bestyge et Springvand.

Man faaer Lyst til at arbeide med Munken, der planter Urter i de smaa Haver uden for Cellerne, hver Have her synes en Lovhytte af Vinløv, og Apelsin- og Citrontræer. De varme Solstraaler spille mellem de mørkegrønne Blade og ligesom samle sig i de gyldent-skinvende Frugter.

Fra dette duftende, grønne Naturens Capel vandrer Munken ind i den store Gudskirke, boier sit Kne og priser sin Gud i stille Genfomhed.

Salvator Rosa; Busten af hver staaer paa den Dødes Grav; lige over for disse to Grave findes to andre, paa hvilke Gravskristerne forekomme mig de skønneste og meest indholdsrige, jeg endnu har læst; de lyde saaledes:

Corpus humo tegitur,
Fama per ora volat,
Spiritus astra tenet.

den anden er ikke mindre betegnende:

Virtute vixit,
Memoria vivit,
Gloria vivet.

VIII.

See-Paladser i Virkeligheden.

„De gamle Guder leve endnu!“ — ja, det kan man sige i et Eventyr, men i Virkeligheden —? denne er selv tidt et Eventyr.

Barnet, som læser „Tusind og een Nat“, seer i Tanken de prægtigste Trolddoms-Paladser, og er lykkelig ved dem, men saa kommer den Veldre, han siger: „Slikt findes ikke i det Virkelige!“ og dog findes det der. Vaticanet og Peterkirken i Rom frembyde en Storhed, en Pragt og et Skue, aldeles lig de Slotte, Phantasien har reist i den gamle østerlandste Bog. Vi kunne selv see det og vide, om de gamle Guder leve endnu.

Vi staae allerede paa Peters-Pladsen og omsluttet til Høire og Venstre af tre Rækker Soile-Gange, Kirken ligesfor er i alle Forholdene saa storartet, at vi intet Maal have for den, de svare saaledes til hinanden, og til Pladsen og til det mægtige Vatican tæt ved, at vi kun sige: „ja det er en stor tre Etagers Bygning!“ Men vi betragte Memisevrinten, der strømmer op ad Trappen, — denne har hele Bygningens Brede, — og de blive da, eftersom Diet har opfattet Forholdene af Dør og Binduer, kun Punkter, Duffer. Vi erkjende Storheden, uden endnu at have begrebet den.

Midt paa Pladsen staaer en Obelisk og paa hver Side et Springvand, der med Hensyn til Alt rundt om har en passende Storrelse, men vi betragte hvert for sig alene, og vi see, at de ere forbausende store. Der fortælles om en fremmed Fyrste, at han, ved Synet af den vældige Vandmasse, raabte hoit: „Nu er det nok!“ idet han troede, at dette usædvanlige Skue kun var til Værelse for ham og ved uhyre Midler for en kort Tid gjort muligt; men Vandene bleve ved at springe, og de springe endnu med samme Rigdom. Deilig er det at see, naar Solstraalerne male en Regnbue paa de styrte Draaber.

Fra Pladsen gaar man til Høire gjennem en

luffet Gang ind i Vaticanets Gaard, der paa tre Sider omfluttes af den mægtige Bygning, der har en Storhed som Peterkirken og derfor, stillet op ved den, gjør, at ingen af disse ere af den Virkning de kunde være.

Landseknegte i Middelalderens Costume, de see aldeles ud som Kloverknegt i et Spil Kort, Alle, tydske Leietropper, holde Vagt i Vuegangene og i Gaarden. Om hver Etage gaaer et Gallerie, i det øverste ere Væggene malede med Landkort al fresco, Paven kan her studere de Lande, hans Fædre eengang have hersket over. Galleriet neden under er en heel Billed=Bibel, det er de saakaldte Raphaels Boger; først i de sidste Aar har man med store Vinduer tilluffet de aabne Vuer, Malerierne ere noget afblegede, Arabesterne temmeligt forvitrede, ja endogjaa udkradsede af kaade Hænder eller beskrevne med Navne af Rejsende, som Jagen bryde sig om. Det nederste Gallerie fører ind i den Floi af Paladset, som Paven ikke beboer, men som omflutter Verdens rigeste og herligste Statte.

Den hele Bygning bestaaer, som vi veed, af 22 Gaarde og 11000 Værelser, allerede det klinger eventyrligt; nogle Timers Vandring herinde er, som være vi paa et fortryllet Slot; den dristigste Phantasi faaer her ikke Tid til at skabe sig noget Nyt, den forstummer ved at see Virkeligheden lige saa rig og dristig, som den.

Lad os vandre.

Gjennem en gitteret Port træde vi ind i en Gang, der blaaner, saa lang er den, overalt i Verden, kun ikke her, kunde den kaldes et rigt Museum, Gulv og Vægge fremvise Oldids=Minder. Vi titte gjennem en Dør, og blendes af Farvepragten i de mange Sale, som her grændse til hverandre. Loft og Vægge ere overdyngede med Malerier, men ingen heste sig i Tankerne, de gjøre en Virkning, som Farvebillederne i et Kaleidoskop; det er Bibliotheket, men hvor ere Bogerne; de staae skjulte i lave hvidmalede og forgyldte Skabe*).

*) Dronning Christine af Sverrigs Bibliothek udgjør en betydelig Samling.

Vi titte ind ad en anden Dor, Lyset strømmer gennem Glastaget, Bægge og Gulv er blankpoleret Marmor, herlige Statuer staae paa begge Sider, de synes viebliffelig at være løste af Marmorblokkene, og dog meer end tusind Aar er det, siden de hørte Meiselen klinge. Man bør see disse Skatte ved Fakkelskær, da synes Marmoret at faae Liv, det bevægelige Lys gjør, at Musklerne synes at svulme, Klædernes Følger at røre sig, det blege Ansigt at vinde Farve.

Men vi følge igjen den store Gang, træde op ad nogle Trin, og en Række af Sale med Oldtidens skjønneste Minder, den ene Sal rigere og herligere end den anden aabner sig for os; man bliver næsten træt af at skue, hvor kan man da beskrive; Olympens Guder leve her endnu, Muserne hilse os Dødelige; Alt er Skjønhed og Storhed.

Om en lille Plet ville vi dvæle paa, og fra denne maa der saa sluttes til det Hele.

Vi staae i en lille Gaard, Guds klare Sol kaster her sin rødfarvede Guirlande over den høie Vandstraale, der pladsker i Marmorbasinet. Gaarden omsluttes af aabne Buer, og i disse prange verdensberømte Herligheder. Her staaer Antinous, den vaticanske Apollo; her vaander Laokoön sig i evig Smerte, omfjooet af Slangerne; her have Canovas Gladiatører og Perseus Plads.

Man ligesom overvældes af det Største, Kunsten har frembragt, det er en Hvile for Tanke og Dine at kaste et Blik gennem Vinduerne, og det Skue, som her giver Hvile, er Skuet over Rom og Campagnen til Bjergene, det er Skuet over smaa, fljelagte Gaarde eller prægtige Haver, der ved Vintertid prange i det deiligste Grønne, alle Buegange ere Laurbær, Roserne synes at vælte frem langs de høie Mure; Vandet pladsker ud af kunstige Grotter og Huler.

Skulde man ikke troe, det var et Eventyr, man drømte, og Alt er dog Virkelighed her, den understjonne Virkelighed.

Gjennem en i ægyptisk Stil opført Vestibule, der pranger med grandiose Sarcophager, hver af een eneste stor, kostelig Steen, træder man ind i — ja Museum kan det ikke kaldes, det er forlidt, man træder ind i een af Ægyptens Pyramider. Den hele Sal er decoreret som et af de største og prægtigste Gravkammer i Pyramiderne, Væggene ere bemalede med Colonner og tropiske Planter, Loftet hvælver sig som en Himmel, en afrikansk Stjernehimme! den reneeste, ultramarine Farve, og en Mylre af rigt forgyldte Stjerner; man føler sig i Africa, man er midt inde i Pyramiden, og rundt om fidede tusen og mørke de sælsomme Gude=Billeder! I Sideskammerne staae Mumier, nogle løste af deres Døds=Svøb, andre ganske indhyllede og skjulte i de bemalede Kister.

Fra de uformelige Billeder i Steen, de grelle Farver, der mødte Diet, gaae vi til de meest fuldendte Billeder, Kunsten kan opvise, et lille Billedgallerie, men en Stat, som den kun samles fra hundred andre, og Veien herhid fører gjennem mange Sale, nogle med de brogede gobelinske Tapeter, som Raphael gav Tegningen til, andre med Landkort og Byers Grundrids malede al fresco! det er, som om hver Sal i det uhyre Vatican vilde overbyde den anden, enten ved sine Kunststatte eller sin Eienommelighed.

Vi staae nu imellem de udødelige Billeder! hvorhen skulle vi vende os! til hvilket Bærelse, mod hvilken Væg. Der see vi Domenichinos døende Hieronimus, der svæver paa Skyen, Raphaels Madonna del Foglino, her er hans sidste Bærelse Transfigurationen. Perugino, Giulio Romano, Titian, Italiens største Mestre hilse os fra disse Vægge; underligt, som en lille Blomst fra Hverdags=Livet, pranger her mellem Glorier og Skyer et lille Dyr=Stykke af Paul Potter. Det sees tæt ved Døren, som en besteden Gjest her i Kunstens Paradiis, men det er ingen uværdig.

Store Floidore aabne sig, og vi staae i Raphaels Stanger, vandre gjennem Sale, hvis Mure eie hans

udødelige Billeder, hvilken Natur! Phantasi og Reenhed i hvert Stykke!

„Og hvad er der tilbage, efter en Vandring gjennem denne Herlighed, hvad er der tilbage af Menneskevært, der kan overraske os ved en større Rigdom og Pragt. Vi vandre gjennem tvende Sale, store Døre staae aabne til hvad vi ville kalde høie Kirker, men her ere de kun Capeller, de straae med Lys og Billeder, men vi vandre forbi, hæve et Dorteppet og staae i Peterss-Kirken. Alt er Marmor, Alt er Guld og Mosaisk, vi staae i Verdens største Kirke!

„Ja den er stor, men dog ikke saa stor, som jeg ventede!“ siger man første Gang, man er traadt herind. Det gaaer os herinde, som i Guds Natur, Nummet er for stort, til at Diet kan udmaale det. Forholdene ere for gigantiske, man maa først vandre Kirken igjennem, man maa see den Menneske-Masse, der syntes at fylde Pladsen, bevæge sig herinde, man maa træde hen til Marmor=Duen, som man troer at svæve i vort Dødpunkt, og da see, at vi maae hæve Haanden for at kunne berøre den.

Mosaisk=Englene i Kuplen syntes os saa ubetydelige, og stige vi derop, da strække de sig flere Alen høie; derfra skue vi ned, og Altrets Kors, dybt under os, kneiser dog i en Høide, som et af Roms Paladser.

Man maa bestige Kirkens flade Tag, og naar man er her, troer man at være paa et Torv, de enkelte Kupler syntes Capeller, den største Kuppel en mægtig Kirke selv. Rundt om heroppe ere smaa Huse opførte for Haandværkerne der her ere i Arbeide; her er Dvne, her er Kalkkuler; her er en lille By; lystige Børn lege paa den store Plads og klattre op ad det høie murede Gælænder for at see ud over Rom og Campagnen til Havet og Bjergene.

I Paaske=Ugen bor man see St. Peterss-Kirken, see den ved Aften og ved klart Solskin! det er aldeles som en Fortryllelse at see den saa kaldte Kuppelbelysning, thi det er ikke blot Kuplen og det høit paa denne pran-

gende Kors, der straaler med Lamper, nei det er den hele uhyre Bygning, med Colonnadegangene om Pladsen! Alt seer man i Ildcontur; Lamperne ere saa rigt fordeelte og saaledes anbragte, at hele det Architectoniske træder frem. Det er af stor Virkning, en saadan Afsten at træde fra den oplyste Plads ind i selve Kirken, hvor Alt er Nat og stille, men midt under Skuplen ved Høi-altret straaler en Glorie af flere hundrede Solv=Lamper, anbragte paa Gelænderet om St. Peters Grav, vi træde hen til den og see ned i det af Guld og Solv straalende Capel, hvor Marmorbilledet af en kuelende Pave stille holder sin Bon; der er en Fred, en Andagt i Kirkens Stilhed, i denne Oldings Skikkelse, at vi selv opfyldes deraf og føle som Catholiken en Trang, at bøie sig for den usynlige Gud.

Man maa ved Sollys gjennemvandre dette Guds-tempel, naar her er eenfont og de smukke Stemmer lyde fra Sidecapellerne; man maa komme her ved de store Døster; Musikken klinger, Røgelsen duster, tusinde Menneſker synke paa Knæ og modtage en Oldings Velsignelse. Alt straaler med Lys, Alt straaler i Guld og Farver! de berømteste Billeder, vi have seet adspredt i Rom, ere her gjengivne i Mosaik, og prange som Altertavle. Dog eet Alter herinde frembyder intet Billed; to Rjæmpe-Skikkelser i pavelig Ornat bære der en Throne. Ingen sidder paa denne, uden den usynlige Gud. Mægtige Marmorbilleder træde frem fra de glindsende Bægge*).

Men hvad betyder denne mørke Malmstatue under en Throne, der straaler med Guld og Purpur. Pavelig Vagt er opstillet paa hver Side; Folket kysker Malmfigurens Fod. Det er St. Peters Billed, engang var det Jupiters; Lynstraalen er revet ham af Haanden, nu holder han Røglerne. I Rom leve endnu de gamle

*) Hver Statue her antyder Stifteren af en Munkorden, vi see saaledes Propheten Elias, et brændende Hjul antyder den gloende Vogn, paa hvilken han foer til Himlen; han staaer som Representant for Camaldosenjer-Munkene.

Guder. Den Fremmede boier sig for dem i Museet, Folket kysker deres Fod i Kirken. De gamle Guder leve endnu, — det er Begyndelsen og Slutningen i Eventyret.

IX.

Julcaften i Rom.

Jo længer bort Svensk, Norsk og Dansk kommer fra sit Hjem, des høiere synger Hjertet hos hver, i det de mødes.

„Vi er eet Folk, vi kaldes Skandinaver!“

Da jeg 1833 var i Rom, holdt de tre Nationer deres Julcaften i Fællesskab, som een Familie. Sang og Lystighed stemmer ikke overeens med den romerske Høitidelighed paa Frelserens Fødselsfest, vi kunde derfor ikke være lystige inde i Byen, men vi skulde dog ikke miste vor Glæde, — ingen By er saa tolerant som Rom, — man indrømmede os et smukt Locale udenfor Byen, et stort Huus i Villa Borghese, midt i Pinie-Stoven, tæt ved det moderne Amphitheater. Vi smykkede Salen med Guirlander og Krandsje, Blomsterne plukkede vi i Haven udenfor; Luften var mild og varm, det var en Juul, som naar det er Skjærssommer hjemme.

Et Juletræ skulde bringes tilveie, et Grantræ, som i Norden, men det var her en altsor kostbar Skat, vi maatte, sagde man, lade os noie med to store Apelsintræer, der vare savede fra Roden, og stode fulde af Frugt, og denne var ikke bundet paa Grenene, nei vøret ud af dem. Vi vare henved et halvhundrede Skandinaver og mellem disse syv Damer, de vare om Panden Krandsje af levende Roser, vi Mandfolk bare Krandsje af Ephen! De tre Nationer havde stndt sammen til Præsenter, hvilke skulde vindes ved Lodtrækning, den bedste Gevinst var

et Sølvbæger med Indskrift: „Julcaften i Rom 1833,“ det var de tre Nationers Gave, og hvo fik den? jeg var den Lykkelige!

Genimod Midnat brød de Eldre op og gif til Rom; Bystrom og Thorvaldsen var mellem disse, jeg fulgte med.

Byens Port var lukket, men for at komme ind, var der sagt os, at vi skulde slaae tre stærke Slag med Hammeren, og raabe: „gli Scandinavi!“

Jeg tænkte paa Holbergs Comedie, hvor Nilian banker paa Trojas Port, og saa tog jeg fat paa Hammeren, gav Signalet og vort Feltraab: „gli Scandinavi!“ En lille Laage paa Porten aabnedes, og Een for Een trøb vi nu ind i den store Verdens=By.

De var en lystig Jul! Natten var varm og mild, som en Sommernat i Norden.

Dg nu denne samme 1840. Ingen havde tænkt paa noget Jule=Arrangement! —

Enhver sad hjemme hos sig. Det var koldt Veir. Kaminiilden vilde ikke opvarme mit Bærelse.

Tanken sloi saa vidt omkring, den sloi mod Norden.

Nu er der, hvistede den, Juletræet tændt med hundrede brogede Lys, Bornene juble i sød Lykkeligbed! nu sidde de hjemme om Bordet, synge en Sang og drikke en Staal for Bennerne, som ere borte. Der er lystigt i Byen, der er lystigt paa Landet i de gamle Herregaarde. Gangene ere pyntede med Lys og med Graner, Tapper ligge op ad Trapperne, de pyntede Tjenere springe trable op og ned, Musikken klinger, og Toget begynder, det gaaer til den store Dandsesal! — O, Julen er lystig i Norden!

Jeg gif bort fra det eensomme Kammer! Folt strømmede til Kirken Maria maggiora.

Endnu brændte kun nogle enkelte Lamper herinde. Mænd, Kvinder og Born, der vare vandrede hid fra Campagnen og Bjergene, sad og laae paa Trinene op til Caveller og Altre i Sidegangene. Nogle af de

stakkels Folf vare af Træthed sovnet ind, Andre læste deres Rosenkrands.

Nu tændtes Lysene. Den hele Kirke straalede i Purpur og Guld, Røgelsen duftede, Musikken lod, Sangen forkyndte „en Frelser er født, Halleluja!“ De gamle Cardinaler bare Christi Krybbe paa deres Skuldre gjennem Kirkens Gange, og Følket saae en Glorie om den, stærkere end den, de tusinde Lys udsendte. Det var, som om Hyrderne sang, og som om Englene sang, og der kom Fred og Fortrosthing i Menneskets Hjerte.

X.

Tre romerske Dreng.

I det storartede Rom finder man i snevre, bugtede Gader store Paladser, der, hvis de laae paa en fri Plads, vilde erkjendes som Pragtbygninger; jeg vil med Pen og Blæk tegne et saadant, og jeg haaber, saa uoiagtigt, at man efter Tegningen gjenfinder det, naar man veed, det er i Gaden «ripetta,» det maa søges.

Hoie Buegange med kunstigt udhugne Marmorsoiler indeslutte en lille, firkantet Gaard; Statuer staae mellem Soilerne og i Bæggens Nicher lemlæstede Marmorbilleder; Murene prange forneden med Basreliefs og foroven med colossale Hoveder af romerske Keisere. Græs og Slyngeplanter hænge om Fodstykkerne og skyde frem i Folderne paa Marmorklædemouneet. Eddertoppen har spundet sin Bæv som Sorgeslor imellem Guder og Keisere. I Gaarden ligge Kaalstokke, Citronfaller, sønderrevne Hylstre af Glasfer; Jord har dynget sig op om Siderne af de her henstillede Marmor-Sarcophager; engang omsluttede de en af Rom's Mægtige, nu gjemte de paa nogle Pottekaar, Salatblade og Jord.

Den brede Marmortrappe, som fører op til Paladsets Sale, er endnu mere smudsig end Gaarden. Barbenede, forfrosne Tiggerdrengene sidde her i Kredse; den Ence har et pjaltet Tæppe kastet, som Kappe, over Skuldrene og et Rør som Tobakspibe i Munden. Den Anden har en Fodbedækning af Klude, bundne sammen med Seilgarn; Kjolen er saa stor og vid, at den gaaer dobbelt om Knøsen, og tjener ham tillige, troer jeg, som Beenklæder. Den Tredie har Hat paa og iøvrigt en Vest, jeg troer ikke mere, uden maaskee den Toffel, der staaer nedensfor Trinnet, hører med til Paaklædningen. Alle Tre spille Kort.

Kan det interessere at kjende de tre unge Romere eller deres Familie lidt nærmere? Tilfældigviis ere omtrent Hovedpersonerne af Familien i dette Dieblif samlede paa Terrassen ved «piazza del popolo.» Her staaer en Gruppe fortskjæggede Mænd i stribede Klæder, blaae og hvide Striber; det er en kjendelig Uniform, sædvanligviis hører der en Kjæde til, men den bæres om Venene; det er romerske Slaver, som arbeide. Den Førreste, der støtter sig til Spaden, er Fader til Drengen, som bærer det lasjede Tæppe som Slængkappe; ja det er Faderen! Men han er hverken Tyv eller Røver; han er kun nederdrægtig! Det er en kort Historie. For at ærgre sin Husbond er han blevet Slave. For at ærgre sin Husbond havde han Contraband i denmes Bogn; disse bleve fundne, det sørgede han selv for, thi Loven i Rom byder da, at Heste og Bogne, om end Husbonden er uskyldig, fratages ham og tilfalder Politiet. Karlen bliver Slave, men Husbonden maa daglig give femten «hajocchi» til Slavens Underholdning; det er en heel Udgift. Er Karlen nu arbejdssom, da bestaaer ethvert af hans Fængslingsaar kun af otte Maaneder, og ham tilfalder for hans Arbeide den hoieste Betaling.

Det er dette store Regneslykke, han i Hovedet løber igjennem, idet han helder sig til Spaden.

„Husbond har mistet Hest og Bogn! Husbond maa rykke ud hver Dag med Kostpenge! Jeg har fri Bolig,

altid Arbeide, den høieste Lon, og jeg er Slave med Koes! Det er maaskee mere, end min Son bliver!”

Paa Promenaden, tæt forbi, ruller en let, lille Gig; en rig Franskmand paa nogle og tredive Aar kjører selv. Han har før været i Rom, det er otte Aar siden; nu viser han sin unge Kone om i Verdensstaden; de have netop idag seet en smuk, qvindelig Statue af Canova og beundret den, og Franskmanden kjendte disse Skjønhedsformer, der nu ere udødelige i Marmor, men han sagde det ikke. Den smukke Giuditta er Støv; hendes Son er den anden Knos i Kortenspillet; han svøber sig ind i sin store Kjole, ligesom Faderen svøber sig i sin rige Mantel, idet han jager hen over Promenaden.

Den tredie Lille med Hat og med Vest, ja hvor finde vi hans Forældre! dog, vi ere paa Sporet. — Under Træet paa Promenaden staaer en runken Moerlille med sin Gldpotte paa Armen; hun beder om Lidt i Madonnas Navn! Hun kan ikke være Drengens Bedstemoder, end sige hans Moder; nei, men hun er den Eneeste, som kunde fortælle os Lidt om ham.

I Retning mod Engelsborg=Broen gaaer fra Peterspladsen en Gade; i denne ligger et stort Huis, i hvis Bælg er en bevægelig Niche, decoreret med samme Slags Toi, som Slaverne have i Klæder. Nichen har en blød Bude til Bund, og lader sig dreie rundt som et Skildershuus; en stor Klokke hænger tæt ved. For ni Aar siden kom denne gamle Moerlille og lagde en lille Pakke i Nichen, dreiede den rundt, ringede paa og skyndte sig bort. Det er Hittetørnernes Hospital.

Herfra er den tredie Dreng. Den gamle Kone kunde fortælle, men hvad nyttede det til. Den unge, rige Signora er langt herfra, i det svømmende Venezia, et Monster paa Strenghed og rene Sæder. Solnen gaaer det jo godt! han sidder paa Marmor og spiller Trumf ud.

Det er tre Drengene til at male! Udtrykket i Dinene,

hver Bevægelse, de skidne Kort og den kjække Røgsty fra Cigarerne! det er en Gruppe.

Den forstyrres ved en Stare kalkunse Høns, som to Bønder med lange, hvide Stokke drive op ad Marmortrappen til en af de høiere Sale, hvor Kjøberen boer, og hvor de endnu nogle Dage skulle have Lov at trippe om paa Flisegulvet, under det brogede Loft, der pranger med den uddøde Slægts rige Vaaben. — —

XI.

Religiøse Skikke.

De fleste Mennesker trænge til en sandelig Indvirkning, skulle de paa bestemte Festdage og Timer kunne have deres Sind til Andagt; en saadan Indvirkning har den catholske Kirketjeneste, men den taber sig for meget i Ceremonivæsen; det synes her, som om Kirken feilagtigt havde opfattet Læren, at uden vi blive som Børn komme vi ikke i Himlen, thi den betragter ofte sin Menighed som Børn, der see og troe, der mere drømme end tænke.

Enhver Festlighed, jeg har seet i Rom, indesluttede en i Sandhed smuk Idee eller Tanke, men Udtalelsen af denne blev ofte, om jeg saa kan sige, for meget legemliggjort; man vilde beskueligt fremvise, hvad der kun horer hjemme i Følelsens Gebeet, og derved fremtraadte et grelt, karrikeret Billede.

Jeg troer, at alle dannede Catholiker have samme Erkjendelse, thi der, hvor min religiøse Følelse ligesom blev saaret, saae jeg aldrig nogen anden Forsamling, end Folk af den allerlaveste Klasse, hvis aandelige Begreber stige ned til BARNETS.

Der er megetligt noget Smukt i, at de Christne

een Dag om Aaret mindes de første Brødre i Troen, der lede og døde for den, og med deres Blod ligejøm beseglede dens Kraft og Hellighed. Catholikerne have saaledes en Fæst for Martyrerne, og i Rom er en egen Kirke, en af de prægtigste, indviet dem; kun een gang aarlig aabnes den*), Alt straalers da derinde med Lys, og Gulvet, ja selv Beien did er bestrøet med Grønt; men her er Intet givet for at have Tanken om Martyrernes Sjæles Storhed, om Kraften hos den Tro, der gav dem Mod til at opoffre Livet for den. I grelle Billeder rundt om er Martyrernes Død fremstillet; man seer en Række afsthyelige Bøddel=Scener, her blive Brysterne skaarne af en Qvinde, der karter man Een ihjel, her rives Dinene ud, der bliver Een hugget itu, Led for Led, og derpaa stegt eller kogt.

Man vender sig bort fra det Skrækkelige, Tanken følger sig betyngtet af dette og omfatter dog dette, istedet for at opfyldes af den aandelige Storhed.

Der er noget poetisk Smukt i, at fejre Julen, som Børnernes Fæst; men saaledes som det skeer i Kirken Ara-celi i Rom, tilintetgjøres Jdeens Skjønhed ved dens materielle Udførelse.

Et af Side=Capellerne i Kirkens venstre Gang er aldeles forvandlet til et Theater, med Couliſſer, Bagtæppe og Sætstykker. Scenen danner en landlig Egn. Her sidder en Figur, forestillende Madonna, iført virkelige Klæder, paa hendes Skjod hviler, formet af Vox, Jesus=barnet, der straalers med Gulv og Juveler; Joseph staaer ved hendes Side, Hyrderne bringe deres Offer; malet paa Pap pranger Gud omgivet af Engle høit i Skyerne.

Foran denne Skueplads, der er godt belyst, holde pavelige Soldater Vagt; et Bord er sat op til een af de nærmeste Piller, og paa dette stille Modrene deres Børn, og det gauste jmaa paa fem eller sex Aar, Barnet opramser da et Digt, der dreier sig om Barn=Jesus

*) Den 26 December.

eller Julen. Det skeer ikke sjeldent, at den lille Prædikant enten bliver bange og pludselig holder op eller hæver saa komisk sin lille Stemme, saa at den hele Forsamling kommer til at lee.

Det er ikke kun Een, der taler, man seer stundom to, ja tre Smaa-Piger stillede op ved Siden af hverandre og paa Vers føre en Dialog om Bambinos Deilighed.

Paa den sjette Januar culminerer denne Fest. Jeg var her dette Aar; det var en regnsfuld Dag med Scirocco; den stærke Røgelse inde i Kirken var trykkende, i det den blandedes med Uddunstninger af de hvidløgs spisende Bønder og de pjaltede, skidne Tiggere. Jeg følte mig slet ikke vel herinde. Festligheden skred imidlertid fremad. En lille Pige holdt dristigt sit Foredrag paa Vers; en Messe blev affjunget, og nu begyndte Processjonen igjennem Kirken hen til den lille Stueplads; een af Munkene klattrede op paa den, tog Jesusbarnet ud af Madonnas Arm og steg derpaa ned med det, men i samme Dieblis faldt et heelt Musikchor ind med den meest lystige Musik; Bækner og Trommer løde gjennem Kirken, det var en Marsch, som i en Opera-Buffa! den skulde udtrykke Hjertets Jubel over, at Christus-Barnet nu var givet os Mennesker, men mig gjennemisnede denne Bildhed, jeg følte mig afficeret og søgte Udgangen, et Par Bønder, der her vilde gaae over Gangen, hvor Processjonen skulde forbi, bleve af to kraftige Munkes stodte for Brystet, saa de vege tilbage, mig, som Fremmed, lod de passere; jeg søgte Udgangen, men den hele Procession fulgte i hurtig Marsch efter og var paa den hoi Trappe, ligesaa tidlig som jeg; Regnen skyllede ned. Biskoppen hævede Jesus-Barnet i sine Arme for Mængden derude! Alle sank paa Knæ; en Raaben af de nærmeste Munkes: „en Paraphy! en Paraphy, Barnet bliver vaadt!“ lod hoit for mit Ore. Jeg havde en Følelse, som om jeg gik fra et Guds-Tempel, der var vanhelliget. „Fader, forlad dem, de vide ikke, hvad de gjøre!“ bad jeg uvilkaarlig.

Kirken, Jesus, ja Guds Moder vare mit Hjerte for hellige til disse grelle Ceremonier.

En anden Festlighed maa jeg omtale, der ogsaa fra Tankens Side er christelig smukt, men som i sin Virkeliggjorelse bliver mere comist end opbyggelig, det er den: at ogsaa Dyrene skulle have Deel i Herrens Naade og Betsignelse.

Paa en bestemt Dag, eller rigtigere, i en bestemt Uge, thi da een Dag ikke slaaer til, er Festligheden udvidet til flere Dage i Nad, forer Bonden sit Ujel, stundom endogsaa sin Griis til St. Antonii Kirke, for at de kunne blive overstænkedede med Vievand og derved sikrede mod Sygdomme og Forherjelse. Alle Heste, fra Beturin=Dgene til Pavenes eget Forspænd, komme til Kirken; denne staaer aaben, og indenfor ere alle Altre besatte med Uys, Gulvet bestrøet med Grønt, Bæggene fulde af Billeder, malede al fresco, men daarligt, aldeles uden Phantasi, det er Fremstillinger af den hellige Antonii Fristelses=Historie. Et Sted kommer Djævelen og banker paa hans Dor, et andet Sted staae Djæveler, der gjøre Nar af Helgenens Glorie. Hele Pladsen foran Klosteret er opfyldt med Mennesker; her er Motiver for en Genre=Maler! Side om Side holde Vogne med Fremmede, der Alle staae op for at see; ridende Soldater gjøre Gaden ryddelig; nu kommer en Vogn, fyldt med Born, der ere lykkelige over, at Hestene skulle velsignes; nu kommer en anden Vogn med et gammelt gudsfrygtigt Ugtepar, der korse sig dybt, idet de gjøre Holdt foran Klosterdøren, hvor Munken staaer og med en almindelig Murerkost stænker Vievand paa Hestene; en Chordreng overrækker Audsken et Billede af den hellige Antonius, og erholder derfor eet eller flere store Bøyls, hvilke siden indvies i Klosteret og sælges for hoi Priis. Det er hoist malerist at see Bunderdrengene paa Hestene, der skulle velsignes, thi de sidde ikke midt paa Ryggen af Dyret, men de sidde ude lige over Bagbenene; brogede Baand slagre fra den spidse Hat; Trøie og Buxer ere

jaa lappede, at man ikke veed, hvilket Stykke der fra første Færd horer til Klædningen.

Jeg saae denne Gang en gammel Moerlille komme trækkende med et ganske lille Vesel; det havde Silkesløise om Halsen, og paa hver Bøv var kljstret en lille Griis af Guldpapir! Moerlille stod med stor Andagt foran Munkens, neiede dybt og korsjede sig. Drengene stak imidlertid med lange Piinde det lille Vesel under Halsen. Soldaterne maatte komme Dyret og Moerlille til Hjælp. Lige fra Klosterdøren rider i Trav Bonden tværs over Pladsen til eet af de aabne Østrier, sætter med Dyret ind i Stuen, hvor de andre Bønder sidde om de lange Træborde og drikke, for selv at blive Dyr i Dag og jaae Udgang til Velsignelsen*).

Jeg maa paa dette Sted endnu omtale en Festlighed, der vel staaer uden for de kirkelige, men dog slutter sig til disse, det er Sprogfesten i Propaganda, der gives, som det hedder: in onore dei santi re magi. Man kan med lige Ret her, alt efter som man er i Lune, kalde Propaganda et Verdens-Academie eller en Noahs-Ark. Her opdrages til Missionærer unge Mennesker fra alle Verdens Kanter. Her ere Børn fra Californien

*) I de samme Dage fores Jaarene, der ere pyntede med Sloiser og Guld, til St. Agneses Kirke, udenfor Byens Mure, og erholde der Velsignelse. Legenden fortæller fra Hedenstabet's Tid om den hellige Agnese, at hun var ligesaa smuk, som uskyldig, og blev derfor, da hun ei vilde affværge sin christne Tro, ført ind i et Hus, der var indviet Fasten; her fandt Soldater og Vagabonder de letfærdige Qvinder. Til disse blev Agnese nogen slæbt ind i et Kammer og overgivet to raa Soldater, men i samme Dieblik, fortæller Legenden, blev hendes smukke lange Haar endnu længere, endnu tættere end før, jaa at det som en Klappe hang om hendes Skuldre ned til Fodderne, og idet Soldaterne vilde lægge Haand paa hende, traadte en straalende Engel mellem dem og hende, jaa de frygtede og flyede. Ubesmittet fandt hun sin Dod paa Baalet. En Kirke, indviet St. Agnese, er nu reist, hvor hiint berygtede Hus laae, og et Capel i Kjælderen betegnes som det Kammer, hvori hun omjævvedes af Engelen. Kirken staaer paa Piazza navona.

til China, fra Irland til Cap; hver af disse opramse et Digt i deres Modersmaal, men man maa være en Mezzofanti, for at nyde godt af denne babelske Anthologie.

Der er noget ophøiet og glædeligt i at see, hvorvidt om Jorden den Betsignelse bringende christelige Lære finder Bei, men det gaaer Tilhørerne i Propaganda, som det gaaer Tilskuerne ved de ovenfor omtalte Ceremonier, de faae ikke No til at bevare det Ophøiede i Tanken, som Festen i og for sig selv kunde føde, de komme til at smile, og hvor Latteren hersker, der er Andagten borte.

Unge Mænd af Propaganda modtage ved Festligheden Cardinalerne og alle Fremmede; man anvises en Plads, og efter en Indledning, sagt paa Latin, følge nu Digte i 44 Sprog. Jo mindre af disse Tilhørerne forstaae, desmere applaudere de; saaledes horte jeg denne Gang, at man klappede stærkest for en Ethioper og for to Chinesere; disse Sprog klang meest kaudervelske og vakte meest Latter. Under Foredraget af et tydsk Digt saae jeg to italienske Capuziner=Munke lee af dette for dem curiose Sprog, saa at de vare nær ved at falde om paa Gulvet.

De meest forskjellige Tungemaal og Dialecter vegle her; stundom gives ogsaa en Sang, der kan være interessant, men aldrig smuk. Indtrykket af den hele Fæst er som en burlesk Forestilling, man har saa godt som Intet forstaaet; og derfor leet af, hvad der klang os meningsløst.

Smidlertid læser man Nar for Nar i de tydske Aviser om den storartede Virkning af denne Fæst, men Virkningen er sandelig kun den — at man leer. *)

*) Den unge Geistlige, en Tydster, som anviste mig min Plads derinde, talte med megen Begeistring om Festligheden og gjentog flere Gange: „Ja Sligt oplever man kun i Verdens-Staden Rom!“ — Denne Ytring, der i sig selv er høist ubetydelig, vilde jeg ikke her omtale, havde ikke en Correspondent for

Alle de her omtalte Skikke have gjort et saa dybt Indtryk paa mig, at jeg ikke kunde forbigaae dem, ihvor meget Stort og Eiendommeligt jeg forøvrigt lader saven i denne min Billedsamling fra Rom. Smidlertid vilde disse Blade tynde som en Møllesteen, skulde de kunne forarge een eneste oplyst Catholik, men jeg kan ikke troe det, — jeg har givet Facta, og i Tanken bøier jeg mig dybt for Alt, hvad der er sandt Helligt hos hver Troende.

XII.

Vandsældene ved Tivoli.

Det var en af de første Dage i Februar, men et deiligt Solskin, Mandeltræet stod i Blomster! — En Bogn med tre Danske*) rullede hen ad den gamle Via tiburtina, forbi Kirken St. Lorenzo; endnu i denne Aften ved Fakkelsblus vilde de see de styrte Bænde i Tivoli.

Ruiner af Oldtids-Grave og forfaldne Taarne fra Middelalderen rage frem paa den ujevne Campagne. Hyrder, i Faarestinds Pelse og med Madonnabilledet paa den spidse af Solen gjennembrændte Hat, stode ved de forfaldne Mure, hvor et Baal var tændt, hvorfra den blaagraa Røg hævede sig i Luften.

Allerede mærkede vi den giftige Stank fra den lille Flod Solfatare, den er kun som en Bæk, men dens giftige Dampe have dræbt alle friske Spirer rundt om,

„Allgemeine Zeitung,“ i en pompos Skildring af Propaganda-Festen, der lagt mig den i Munden, for at vise, hvilken Virkning denne Festlighed havde paa alle Fremmede.

*) Theologen Conrad Rothe, Digteren H. P. Holst, og Forfatteren.

et svølgunskt Skum flød ned af det fule Vand. Vi kjørte i Gallop, og snart vare vi ude af den forpejtede Kreds. Floden Unio, med friske Strømme, sigvædte Bredder og et malerisk Taarn, bød os Velkommen paa Bjergenes Gebeet! Veien gik op ad og altid mellem Træer; en prægtig Oliefkov ligger her foran Byen. En forunderlig Lusttone omhullede den store, udstrakte Campagne; denne Blaaheid, det Violette i Bjergene langt ude og tæt ved os det stærke Morkegrøne i Trærnes Løv var af en herlig Virkning. Solen, som gik ned, kastede et rødt Gldskjær paa Træstammerne, de syntes forgyldte; Lyden af en Sækkepibe lød under Bjergskrænten. Alt gav Billedet af en smuk sydlig Aftens yndige No. Med Ungdoms=Sind jublede vi alle Tre over denne Deilighed.

Solen sank ikke langt fra det Punkt i Horizonen, hvor Peters=Ruplen thronede, og strax var det mørk Aften. Vi vandrede gjennem de skumle Gader ud til den modsatte Side af Byen til albergo del Syhilla, der har sit Navn af det gamle Sybillatempel, der her er bygget op til Kluden af Afgrunden ved de brusende Bænde. Vi høre i vor Stue den vilde, evige Torden, som de store Cascader istemme.

Føreren tændte sin Fakkell, en Karl fulgte efter med to store Bunder Hø, de skulde antændes inde i Grotterne, foran de styrte Bænde. Det var bældmørkt i den lille Have udenfor, Fakkelskjæret oplyste kun de nærmeste Hækker. Himlen var som oversaaet med Stjerner, men de lyste ikke. Vi fulgte en smal Wei mellem Buskene, bestandig nedad, bestandig ombruset af Vandfaldene dybt under os. Det, at vi kun formaede at see de aller-nærmeste Gjenstande omkring ham, der bar den brændende Fakkell, og at alt det Dvrigge laae i den mørkeste Nat, gav hele Vandringen noget Eventyrligt. Tugen af os vidste, om den Afgrund, hvori vi horte Vandet bruse, var lodret bag de nærmeste Hækker, eller selv tæt ved det Grønsvær, vi stundom betraadte.

Snart blev Veien gauste snever, den lille Skippe-

væg havde vi til Høire, Afgrunden til Venstre; Føreren vendte sin Fakkell i Græsset, saa den næsten ganske sluktedes, svingede den derpaa i Luften, og den flammede atter, beegfort Klog hvirvlede hen over Trærnes glindsende Blade.

Bludselig standsede han, udstødte et vildt Raab, og pegede op imod Bertshuset. Hoit paa Sjeldkanten lige over os laae det gamle, runde Sybillatempel, et Rundt Hø havde man tændt mellem Colonnerne, Luen kastede et flammende Lys paa Soiler og Mure, det saae ud, som holdtes der en Oldtids=Offring; Vandene sang jo endnu deres majestætiske Hymne med samme Tordenstemme, som i en af hine Gudinden indviede Nætter! — I eet Secund stod det hele Tempel omstraalet af det meest effectfulde Lys, og det blev igjen Nat, den mørke Nat.

Vi vandrede ad en smal Sti, Forsteninger hang i malerisk Bildhed ud over vore Hoveder; tæt ved os var en Skrænt, hvor dybt gif vel denne! Fakkellyset viste os ingen Bund, Vandet tordnede ganske nær. Vi maatte holde os ved de grønne Hækker, for ikke at styrte i Dybet. Klippeblokkene, som en naturlig Trappe, førte os snart ind i Sirenernes Grotte. Af fuldt Bryst maatte vi der tæt ved hinanden raabe, skulde den Ene forstaae den Anden. Vandfaldene styrte gjennem Grotten med næsten bedovende Lyd. Thast tændtes Ild i en Hob Hø, den klare Flamme oplyste Hulen, Alt drev med Vand, de phantastisk formede Klipper, det ujevne Gulv! det røde Ildstjær spillede paa den hvide Vandsoile, der med Lynets Flugt styrtede fra en uhyre Høide og atter banede sig Vej gjennem en Abning i Klippen; Føreren kastede brændende Hø ud paa den brusende Strøm, og Høet braudte endnu, idet Vandet hvirvlede det med sig i den gabende Afgrund; et kort Dieblif viste det os den dybe Hvirvel.

Her fra een af de glatte Stene, hvor nu var anbragt en lille Dverbjælke, gled, for et Par Aar siden, en ung Engländer, og forsvandt for evig. Den nu regjerende Pave, Gregor den Sættende har, for at

ikke Byen, undergravet ved de mange Vandfald, pludselig skal styrte sammen, givet Floden Anis et nyt Afløb, der danner Cascaderne, og derved er fremstaaet et Vandfald, der i Størrelse overgaaer alle de andre. Da jeg 1834 besøgte Tivoli, var dette Værk under Arbeide, det fuldendtes to Aar senere; hvor jeg dengang gif og plukkede Blomster, bruste nu og maaskee for altid, Tivolis største Cascade. Til den vandrede vi fra Grotterne, men vi maatte først igjen op ad den uejvne, jugtige Trappe, vi maatte atter holde os i de friske Myrtegrene tæt ved Afgrunden, og i samme Nu, netop her, gif Falken aldeles ud; den Tanke gjennemfoer mig, vi maae blive her i Nat, vi maa sætte os i disse Hækker, ikke flytte en Fod, ellers er det Døden. Her fulgte et kort, stille Dieblif, Falken svingedes susende i Luften, Føreren lod den med al Kraft flyve mod Klippegrunden, og Flammen blussede svagt, snart lyste den herligt. Tødlende vandrede han nu raaskere frem ad en bredere Sti. Lidt efter lidt fik Alt her Udseende af Kunstens Indvirkning; her vare stærke Rækværk, murede Trapper, steilt gif de ned ad, Falken lyste ud over Gitteret, en Sky af Vandet, knust til Stov, hævede sig op imod os. Som den hvideste Mælk styrtede den hele Flod i det svimlende, sorte Dyb. Vi gjennemvandrede en lang Bue, i hvilken Floden havde sit nye Leie, og gjennem hvilken den med Vilens Hurtighed nærmede sig Faldet. Her var intet Rækværk, Falken oplyste Strømmen, brændende Hø blev kastet derud, og det seilede med en Flugt, som Fuglens, det var til at svimle ved. Jeg solte alle Nerver angrebne, det kolde Vand sprang ud af min Hud, jeg maatte klinge mig op til Muren og hefte Diet en Tid paa den faste Hvælving oven over. Det var umuligt her at gjøre sig forstaaelig for en Anden, jaaledes bruste den mægtige Strøm!

En halv Time efter sad vi alle Tre oppe i et stort Kammer, rundt om det vel dækkede Bord, vi talte om Danmark, om alle vore Kjære, Skaaler bleve drukne for dem, mens Cascade og Cascateller tordnede dertil.

Det var en Aften fuld af Poesi; Arm i Arm stode vi ved det aabne Vindue, Stjernerne glimrede saa smukt, og som et hvidt Flor skintede vi under os i Dybet de brusende Vandmasser, der istenite deres Sang saa stærkt og evigt, som ingen Digter kan synges den.

XIII.

Mine Stouler.

(En sandfærdig Fortælling.)

Der er i Rom en Gade, som kaldes via purificazione, men man kan ikke sige om den, at den er purificeret! op og ned gaaer den, Raalstokke og gamle Potteskaar ligge strøede rundt om; Røgen staaer ud af Østeriets Dør, og Gjenboens Signora — ja jeg kan ikke gjøre ved det, men sandt er det — Gjenboens Signora ryster hver Morgen sine Lagner ud af Binduet. I denne Gade boe mange Fremmede, men i Mar holdt Frygt for Feber og ondartede Sygdomme de fleste tilbage i Neapel og Florents. Jeg boede ganske ene i et stort Huus; ikke engang Bert og Bertinde sov her om Natten.

Det var et stort, koldt Huus med en lille vaad Have, hvori kun voxte en Verteranke og en halv opløst Levkoi; dog i de høiere liggende Nabohaver stode blomstrende Hækker med Maanedskroser og Træer fulde af gule Citroner. Disse sidste udholdt godt den idelige Regn, Roserne derimod jaac ud, som om de havde ligget otte Dage i Havet.

Aftenerne vare saa eensomme i de kolde, store Bærelser, den sorte Ramin gabede mellem Binduerne, og udenfor var Regn og Rusk. Alle Døre vare vel tilslukkede med Laase og Jernskodder, men hvad hjalp det,

Vinden pøb i skjærende Toner gjennem Dorsprækkerne, de tynde Binde paa Kaminen blussede op, men de sendte ikke deres Varme langt; det folde Steen=Gulv, de raac Mure og det høitliggende Loft syntes kun at være blevne til for Sommertiden.

Vilde jeg endelig en Gang ret have det hyggeligt, saa maatte jeg først tage uldne Rejsestovler paa, Frakke, Kappe og laaden Hue, ja saa kunde det blive ret luunt! Rigtignok blev den Side, der vendte mod Kaminen, halv stegt, men i denne Verden maa man vide at vende sig, og jeg dreiede mig som en Solstikke.

Aftenerne vare noget lange, men saa fandt Tænderne paa at give nogle nerveuse Concerter, og det var mærkværdigt, med hvilken Færdighed Foredraget tiltog. En solid dansk Tandpine kan ikke maale sig med en italiensk. Smerten spillede her paa Tændernes Tangenter, som var det en Liszt eller Thalberg, der sad for dem! snart rullede det i Forgrunden, snart i Baggrunden, som naar to krigeriske Chor svare hinanden, mens en stor Fortand sang prima Donnas Parti med alle Smertens Bixater, Koulader og høie Spring; der var et Sammen-spil, en Kraft i det Hele, saa at jeg tilsidst ikke var Menneſke meer!

Fra Aften-Concerter blev det til Natte-Concerter, og det var under en saadan, mens Vinduet rystede af Storm og Regnen stullede ned udenfor, at jeg kastede et halvt veemodigt Blik til Natlampen; mit Skrivetoi stod tæt ved den, og jeg saae ganske tydeligt, at hen over det hvide Papir dansede Pennen, som om den blev fort af en usynlig Haand, men det gjorde den ikke, den gif paa egen Haand! den skrev Dictat, og hvo dicterede? Ja, det klinger utroligt, men Sandhed er det! jeg siger det, og man vil tro mig! det var mine Stovler, mine gamle kjøbenhavnske Stovler, der, fordi de vare gjennem-trængte af Regnvand, havde faaet Plads inde i Kaminen ved den røde Emmer. Ved jeg af Tandpine, saa led de af Vandpine! de dicterede deres Selvbio-graphie, og denne

troer jeg vil kaste et Lys over den italienske Vinter Anno 1840 og 41.

Stovlerne sagde:

„Vi ere to Brodre: Stovle til Høire og Stovle til Venstre! Vor første Grindring er den, at vi bleve vel indguedne med Bog og derpaa særdeles pudsede! jeg kunde speile mig i min Broder, min Broder kunde speile sig i mig, og vi saae, vi vare eet Legeme, en Slags Castor og Pollux, en Art sammenvoxede Siamesere, som Skjæbnen havde bestemt skulde leve eller døe, existere og ikke existere med hinanden. Begge ere vi fødte Kjøbenhavnere.

Stomagerdrengen bar os paa sine Hænder ud i Verden, og dette vakte sode, men falske Forhaabninger om vor Bestemmelse. Han, som vi bleve bragte til, trak os strax i vore Drer, til vi sluttede om hans Been, og saa gif han ned ad Trappen med os. Vi knagede af Glæde! det regnede udenfor, men vi knagede endnu —! dog kun den første Dag.

Ak! hvor der er meget vaadt at gaae igjennem i denne Verden! — Vi vare ikke fødte til Vandstovler, og solte os derfor ikke lykkelige! Zugen Vorste gjengav os vor Ungdoms Glands, den vi eiede, da Stomagerdrengen bar os paa sine Hænder gjennem Gaderne; hvo skildrer derfor vor Lykke, da vi en Morgen hørte, at vi skulde reise udenlands, ja til Italien, dette milde, varme Land, hvor vi kun skulde træde paa Marmor og clæssik Jord, inddrikke Sol og sikkert gjenvinde vor Ungdoms-Glands. Vi reiste! — De længste Router sov vi i Kofferten og drømte om de varme Lande. I Byerne derimod jaee vi os ganske godt om, men der var vaadt og raat, som i Danmark; vore Saaler fik Koldbrand, de maatte sættes af i München, og vi fik forlorne Saaler istedet, men de vare gjorte saa godt, som vare de fødte med os. „Vare vi dog over Alperne!“ sukede vi, „der er mildt og godt!“ og vi kom over Alperne, men der var ikke mildt og godt! det regnede og

det blæste, og traadte vi engang imellem paa Marmor, saa var det saa isnende, at Marmoret traf den kolde Sved ud af vore Saaler, og det vaade Billede af dem stod, hvor vi havde traadt. Det var jo ganske livligt om Astenen, naar Opvarteren numererede alle Hotellets Støvler og Skoe, vi stillede os op mellem disse fremmede Kammerater, og horte af dem om de Stæder, de kom fra! der var et Par deilige røde Saffians Skafter med sorte Fodder, jeg troer, det var i Bologna, de fortalte os om den varme Sommer i Rom og Neapel, de fortalte om deres Vandring op paa Vesuv, hvor Fodderne vare brændte af dem ved underjordist Hede; ah! vi fik næsten Længsel efter at døe paa saadan Maade: Være vi dog over Apenninerne! være vi dog i Rom — og vi kom der —! Men nu have vi gaaet i Regn og i Sole den ene Uge efter den anden! Alt skal man jo see, og det faaer ingen Ende hverken med Mærkværdigheder eller Skyregn! ikke een varm Straale har vederqvæget, den kolde Vind omsusede os! o Roma; Roma! Første Gang i denne Nat drikke vi Varme fra den velsignede Kamin, og vi ville drikke, til vi revne! Overlæderet er alt gaaet, nu ere vi paa Skafterne, de briste med! men før vi døe denne salige Dod, onske vi denne vor Historie optegnet, og vore Liig bragte til Berlin, for at hvile hos ham, der har Mod og Mandts Hjerte nok til at skildre „Italien wie es ist!“ den sandhedskjærlige Nicola! og saa faldt Støvlerne sammen. Der blev ganske stille, min Natlampe gik ud, jeg selv blundede lidt, og da jeg i Morgenstunden vaagnede, troede jeg, det var en Drom, men jeg saac ind i Kaminen, Støvlerne vare aldeles skrumpne sammen, de stode som Mumier tæt ved den kolde Afte; jeg saac paa Papiret, der laac ved min Lampe, det var et graat Papir, fuldt af Blækflatter, Pennen havde virkelig lobet hen derover, men Alt var ud i Eet, thi Pennen havde skrevet Støvlernes Memoire paa graat Papir, jeg optegnede, hvad jeg erindrede endnu, og man vil huske paa, det er ikke mig, men mine Støvler, der raabe Væe over la bella Italia!

XIV.

Keiserborgen.

I hvor slet end Vinteren kan være i Rom, den bringer dog Dage, skjønnere, som de smukkeste Foraarsdage i Norden, man saaer Lyset at komme i det Grønne, og dette findes der! Roserne staae i Flor, Laurbærhæfterne dufte — vi have mange Steder at vælge til vor Spadseregang. Nu ville vi besøge Ruinerne af Keiserborgen. En heel Bjergslette er det, de ligge paa, midt inde i Byen; her er Vinmarker, Haver, Ruiner og usle Husse, her er frodigt Agerland og gylde Pletter, hvor Gjelet gnaver paa en Tidjel og Gederne søge det moslignende Græs.

Ud mod Forum staaer endnu en Række faste Mure, store Hækker og Hængeplanter vælte, som en Cascades Vand, ud over Skrænten; hvide Cypresser kneise overst deroppe; vi vandre den brede Kjørevei og staae foran en Villa midt i en Have saa grøn og duftende, at vi ikke kunne tænke os, at nu er det Vintertid, at vi ere i Januar Maaned. Rosedaer, Levkoier og Roser dufte i Bedene; Citroner og Apelsiner skinne paa Træerne mellem det mørke Lov! Vi vandre gjennem en Allé af Laurbær hen til den naturlige Balcon, som Muren frembyder ud imod Campagnen; vi see under os de eensomme Gravmonumenter, den gule, bugtede Tiber og langt ude i Horizonten en glasklar Stribe: det er Middelhavet.

Midt i Haven, hvor vi gaae, ere to betydelige Abninger ned i Jorden; de ere ganske runde, og fra den øverste Rand til saa dybt, man kan see, beklædte med et hyppigt Ewiggrønt; man skulde troe, at hver af dem var et Krater, der i Stedet for Lava og Aske fastede Grønt og Blomster, hvormed den hele udstrakte Ruin kunde bedækkes. Under disse Abninger strække sig store Hvælvinger saa dybt, at Daglyset ei naaer Gulvet. Her, hvor maaskee engang Marmorrummen stod og dei-

lige Qvinder badede deres skønne Lemmer, omstraaede af tusinde Lamper, omduftede af Røgelse, opfyldte af Sang og Strengelag, hopper nu den flamme Frø; maa-see denne er en af hine mægtige Keiserinder selv, som er dømt til at slæbe sine vaade, tunge Lemmer dernede i Mørket, hvor hun fordum udflekkede onde, dræbende Tanker!

Bliv nede i den sorte Nat, Usalige! heroppe blomstre Roserne! den varme Solstraale kysker Laurbærtræets grønne Blad, og den Fremmede inddrifter her et Skjønhedsvillede af Syden, der aldrig vil udslettes af hans Tanke.

Vi vandre bort fra disse frodige, grønne Svælg, vi følge Stien, der snoer sig mellem blomstrende Buske hen over høie Muurskrænter, en Trætrappe fører os ned i en anden Deel af Keiserborgen, til en Raalhøve. Gulbets Mosaik er forsvundet, Regnormen skyder op af den vaade Jord, hvor fordum Rom's Keiser med sit Hof strakte sig omkring det odslø Taffel. Her duftede de kostbare Netter, Flamingo-Tunger, Mælk af Murrener, Hjerner af Paafugle; her verlede under Maaltidet disse Jordens Store deres rige Klædninger, her prangede de med falske Loffer, sminket Hud og Dienbryn, Guldstøv i Haaret og med Skoe, hvis Saaler duftede af Salve. Den stakkels guldbræmmede Slave stod ubevægelig, som Raalstokken nu; dersom han hostede eller nyste, blev han kastet i Fiskeparken, for at jede Fiske, der skulde sættes paa Keiserens Bord.

Hvilke Minder knytte sig dog til dette Sted, her hvor Caligula, Commodus og Tiber herskede. Digteren slynger med Foragt disse vanvittige Keiseres Navne ud i Verden, Forhandelser over dem lyde til Verdens Dom! Skoledrengen selv i den mindste By høit mod Norden knytter sin lille Haand og kan ei bede til Gud for de onde Mennesker.

Paa Keiserborgens Ruiner svæve hine Jordærvedes Aander, de slybe med Tankens Hurtighed Jorden rundt og dvæle kun, hvor en Forbandelse udtales over deres

Liv og Færdsel! — Flyv over Hav og Land! Intet Slægtskab, ingen politiske Forhold, Intet beskjærmer Eder nu! I staae alene! — Menneskene domme! Gud tilgave! —

Hvor Odselheden væltede sit Overflødigheds-Horn, voxer nu den tarvelige Gronkaal, de Mure, som omsluttede den dyriske Last, bære nu Mudsseelsens brede Figenblade; Olie træet groer, hvor Blodet flød. Vi ville mindes Titus, mindes de Edle, hvis Liv kaster Solglands paa Minderne, vi ville see paa de duftende, skjønne Roser, og glemme den sjunkne Storhed for den evig herlige Natur!

XV.

Sanct Knud.

Vel er Danmark et protestantisk Land, men mangen Helgens Navn lever her endnu paa Folkets Tunge eller knytter sig her til et eller andet Sted. I mangen dansk Landsbykirke pranger endnu Madonnas Billede, enten malet høit paa Muren, under Hvælvingen, hvor det ei er blevet overkalket, eller paa selve Altertavlen. Ved Solnedgang ringe endnu de danske Landsbykirkeklokker, som i Catholicismens Tid til Ave Maria.

Sanct Knud var den første Helgen, jeg som Barn hørte nævne, skjøndt min lutheriske Katechismus ikke talte et Ord om Helgener. I min Fødeby bærer en gammel Kirke denne Helgens Navn, bag Altret der hviler hans Been. Sanct Knud var engang i Danmark en større Helgen end Konge, tusinde Lys brændte paa hans Alter; Gildet fraa prangede med hans Navn. Som Lille hørte jeg Historien om ham, den danske Konge, der af Jyderne, fordi han vilde paalægge dem Skat, blev forfulgt til

Then; han hvilede sig paa Veien der, og Stenen, hvor han sad, var blodere end hans Tjenders Hjertes, endnu seer man Sporet af, at han sad der, jeg saae det som Barn, og jeg troede derpaa. I Odense i Sanct Albani Kirke søgte Kongen Frelse, Tjenderne flottedes udenfor, og Kongens Tjener Blake var sin Herres Forræder*). Ind gjennem Kirkevinduerne blev kastet en Steen, den rammede Kongens Hoved, og han sank i sit Blod foran Hoiatret, hvor han bad. Munkene gjorde Kongen til en Helgen, selv i Rom blev reist ham et Alter.

Som Barn kom jeg aldrig nogen Aften St. Knuds Kirke forbi, uden jeg luftede mine Dine, og just da saae jeg allertydeligst den døde, blege Konge, med Guldkrone paa det blodende Hoved og med Raabe af Floiel og Hermelin, vandre under den høie Kirkehvælving fra Daaben til op Altret.

I Berdensbyen Rom ligger til Hoire i Gaden fra Engelsborg ud mod Peters=Pladsen et Munk=Kloster med en Kirke, jeg troer den kaldes transmontane, eet af de mange Altre herinde er det, som blev indviet Helgenen den danske Kong Knud; paa Alterbladet staaer han med Guldkrone paa og i Raabe af Floiel og Hermelin, ganske som jeg som Barn tænkte mig ham at vandre i Kirken, der gjemmer hans Been.

Den 19de Januar er det Sanct Knuds Fest, forkyndes der i diario romano. Regnen skyllede ned, det var et hæsligt Veir, men som Dansk maatte jeg dog ud at see den danske Helgen feires.

Jeg kom ind i Kirken, her var ikke et Menneſte; to smaa Tællelys brændte saa sorgeligt, saa fattigt, paa Sanct Knuds Alter.

Det kunde jeg ikke bære over mit Hjerte, jeg maatte idetmindste vide, hvorfor her ikke var gjort lidt mere Stads. Jeg ringede paa Kloffen ind til Klosteret, en gammel Munk traadte ud; jeg spurgte, hvorfor Sanct

*) Derfra kommer den danske Talemaade „falske Blake.“

Knud ei havde flere end to Lys, hvorfor her ingen Musik og Festlighed fandt Sted.

„Ak, min Herre!“ sagde Munkene, „vort Kloster er eet af de fattigste i Rom! vi have kun Raad til at feire een eneste stor Fest om Maret,“ og han nævuede denne Helgen, „da er her Musik! da straalet Kirken med Lys! kun een gang om Maret kunne vi bringe Sligt istand! Sanct Knud er fra Norden, og derfra saaer vort Kloster aldeles Intet! Sanct Knud er fattig!“

Jeg folte, Manden havde Ret.

Allene stod jeg foran Helgenens Alter, min Barnoms Helgen! i hvis Kirke jeg havde grædt ved min Faders Kiste, i hvis Kirke jeg er confirmeret, Helgenen hvis Kirke engang tjente mig i sin Storhed som Maalet for alle Bjerghoieder, ja selv for Afstanden imellem Jorden og Stjernerne. Sanct Knud, Alverdens Vre er forgængelig! I dit fornufts jordiske Kongerige lyder nu ingen Messe mere for din Sjæl, der brænder intet Lys ved din Grav, og selv i Pavens By har Du paa din Fest kun to fattige Tællelys! Det Festligste er, at en Landsmand staaer ved din Grav og ridser det sorgelige Billede af Mindet om Dig, Sanct Knud.

XVI.

Colosseum.

Flere interessante Foredrag har jeg hørt om det Gigantiske i Urverdensens Former, men aldrig begreb jeg disse bedre, end da jeg engang fik at see Skelettet af et Mammoth=Dyr, det fyldte en betydelig Plads i den store Gaard, hvor det var henlagt; høit Græs vorte ud af Nygraven og rundt om Sidebenene; man skulde troe, at det var Skroget af et Fartoi og ikke af et Dyr, der engang havde levet.

Et Mammuths=Skrog af en anden Art, et Steenskelet, der bedre end alle Bøger forkynder Rom's forsvundne Storhed, er Colosseum, det er en Ruin, en utrolig ødelagt Ruin, hele Paladser i Rom ere opførte af dets nedrevne Mure, og dog er her, i hvad vi endnu see, en Storhed som den, der findes i Pyramiderne og i Judernes Klippe=Templer. *) Hver Soilegang danner store Gader, de sonderbrudte Trappetrin fra Gulvet til den øverste Karnis er et heelt Klippe=Parti med Græs og Krat, det er en Skraaning, der kunde bære en lille Stad; hist og her deroppe er klinket et Hus med smaa, skjæve Vinduer, derindenfor boe Mennesker.

Den hele Ruin danner en aaben Kirke med mange Altre, Korset staaer midt under Guds klare Himmel; Capuzinernunkene vandre her hver Fredag i Procession, og een af Brodrene holder en Prædiken, her, hvor jorden de vilde Dyr brolte, her hvor Gladiatorerne brodes og uden Smertes=Krig udaandede Sjælen. Hist paa den solbelyste Skraaning, hvor nu den brogede Fjirbeen i No udklækker sin Yngel, sad Rom's Keiser med sine purpurklædte Hofmænd, her, hvor nu den pjaltede Tigger har sin Plads, vaiede Bestalindernes hvide Slor.

Bed Juldmaauens Lys bor man første Gang træde derind, det er en Tragedie, formet af Steen, vi da opfatte. Bed Fakkelslus bor man gjennemvandre disse mægtige Buer, stige op til den øverste, hvor ikke Stene, men Klippe=Blokke danne Murene. Hvilken Dødsstilhed! hvilken Storhed! — Fakkelskjæret falder paa Spindelvævet i Krogene, hvor Fluen spræller, men vi tænke ikke derpaa, vi tænke ikke paa Hverdags=Livets Sammer;

*) Amphitheatret i Verona er endnu saa vel vedligeholdt, at hiin Tids Døde vilde, hvis de kunde komme her, troe, at det kun var nogle Ulger siden, de sad paa dette Sted; men det hele Theater er dog kun en Uge imod Colosseum; det Samme kan siges om Amphitheatret udenfor Capua, det giver vel det bedste Begreb om den Tids Maskineri, men i Storhed forsvinder det ganske for Colosseum.

Stenene om os have Stemmer, Stjernerne ovenover staae i Forbund med dem, i store Omgivelser føler Sjælen sig stor, Colossæum prædiker for os om Verdenslivet, om Memesteflægternes Storhed og Alsmagt, saa at Sjælen opløstes og ydmyges.

XVII.

Carneval.

Hvad der gjør det romerske Carneval saa levende og eiendommeligt rigt, fremfor den samme Uystighed paa ethvert andet Sted, grunder sig i, at her er Carnevals=Festen paa Gaderne indskrænket til sex Dage, og paa enhver af disse igjen til tre Timer. Kun il corso og de nærmeste Sidegader danne Scenen for denne Folke=Glæde. Alt concentrerer sig, baade Tid og Sted. Uystigheden her er en Champagne=Straaale, Bøgeret skummer, det tommes strax og — saa følger Fasten.

Goethe har saa beskueligt skildret os det romerske Carneval, der Mar for Mar, med ubetydelige Variationer, er det samme, at Ingen kan gjøre det bedre, hver ny Beskrivelse er altsaa overflødig; jeg vil heller ingen give; kun for nogenlunde at fuldstændiggjøre mit Billede af Rom, lægge en lille Skizze herind i Bogen, Enkelthederne tilhøre ganske Carnevalet 1841.

Med Purpur og Guld sidder i Capitoliet Senatoren, omgivet af spragletklædte Pager, en Deputation af Joder indfinde sig og bede om Tilladelse til endnu eet Mar at turde boe i det dem anviste Qvarteer: Ghetto; de erholde denne Tilladelse, Senatoren sætter sig i en Glas=Kareth, Capitoliets gamle Klokker ringe, dette er Tegnet, at Carnevalet begynder. Karethen kører i Jod=Wang ned mod piazza del popolo, og bag efter

den mylrer nu frem af Paladser, Huse og Kipper, en Brimmel af Mennesker. Men overalt hersker den største Orden, enhver Dame tør frit i Mandjolkedragt vove sig ud, det falder Jagen ind at fornærme hende, eller gjøre det mindste Tegn, der kunde vække hendes Udsjælse. Morsomt er det at see, hvorledes fattige Folk vide at hjælpe sig til at faae en Carnevaldragt; de jye deres Klæder aldeles over med Salat, den har de paa Skoene, den har de som Paryk paa Hovedet; Mand og Kone, sommetider Borne med, ere ganske klædte i Salat. En Apelfinstal er staaet ud, og anbragt som Brillen, det er den hele Pynt, og nok saa gravitetisk, med en kongelig Holdning, vandrer det fattige Egtepar gjennem Gaderne.

Fra piazza del popolo begiver Senatoren sig med Følge op ad il corso. Alle Vinduer og alle Balconer ere her drapperede med røde, blaae og gule Silketæpper; overalt er der opfyldt med Mennesker, og en stor Deel er i Costume med og uden Maske. Langs Husene staae, tæt til Væggen, smaa Korstole eller Bænke, der leies ud, og hvor de mere Stilfærdige tage Plads. Den ene Række Vogne kører nedad, den anden opad, og som oftest ere baade Vogn og Heste pyntede med Grønt og flagrende Baand; man sees ofte Kudske, gamle Karle, med ægte italienske Physiognomier, være klædte ud som Damer, en Mops sidder som Svobelsbarn eller Jomfru ved Siden af. Andre Vogne ere udstaferede til Dampskibe og have en Besætning af eensklædte Matrojer eller militaire Piger; naar to saadanne Fartøier mødes, opstaaer strax en voldsom Kamp, i hvilken Confetti*) regne ned, ikke kastede med Haanden, men ofte ud af store Skaaler. Paa Fortougene, og mellem Vognene selv, bevæger sig den store Menneskevrimmel. Mødes to Pulcineller eller Arlecchiner, da tage de hinanden under Armen, og med Huilen og Skrigen styrte de frem; be-

*) Confetti ere røde og hvide Kugler, saa store som Ærter, og gjorte af Gips.

slægtede Mæsker slutte sig til, snart er det en heel Skare, der jubilerende baner sig Bei mellem Rjørende og Gaaende, det er, som om en brusende Vandhose farer hen over et jagte bevæget Hav. Ved Solnedgang lyder Kanonstød, Bognene trække om i Sidegaderne; Soldaterne, der have været posterede i nogen Afstand fra hinanden, jamles nu under en Marsch gjennem Gaden; Rytterne ride langsomt bagefter, anden Gang ride de hurtigere, og tredie Gang gaaer det i fuld Karriere; det er Tegnet, at nu vil Beddeløbet begynde.

Paa piazza del popolo ere høie Tribuner reiste, et Tong spændt over Gaden, og bag dette holde sex til syv halv vilde Heste, behængte med Jernplader, der vende Piggene indad, og paa Ryggen besatte med brændende Svamp.

Touget falder, Hestene jage afsted, Silkebaand og Glimmer=Guld paa Manke og Side rasle og slagre. „Cavalli! Cavalli!” lyder det i vilde Skrig fra den utallige Mængde, og denne aabner Plads for de fremad styrte Heste, der blive endnu mere sty ved Skriget; de bruse forbi, og Gaden bag ved dem lukkes igjen af den uhyre Mennesketrængsel.

Før Hestene have naaet Maalet, ere de som oftest saa udmattede, at de komme kun i jævnt Trav; imidlertid er dog den yderste Deel af Gaden aflukket med store Tæpper, der i Afstand, det ene bag det andet, ere op-hængte fra Huus til Huus. Bare Hestene endnu i vild Flugt, de vilde dog standses her, indviklede i disse Drapperier.

Det tager sig meget komisk ud, naar, kort før Beddeløbet, tilfældigviis en Hund er sluppet ind paa en Strækning af Gaden, der er gjort ryddelig, og nu de nærmeste Folk faae Lyst at jage Hunden, thi da følger den hele Række Exemplet, og Hunden maa afsted den lange Gade igjennem, Skrig, Klappen i Hænderne fra begge Sider holder den midt ude paa Gaden! der er en Jubel! den arme Hund maa gjøre Beddeløb, og er det nu en tyf, seer Hund, seer det ligesaa uheldigt som

komist ud, den kan neppe løfte Venene og maa dog i Gallop! i Gallop!

Livligt er det i Carnevals-Tiden at komme, ud paa Aftenen, ind i Ofterierne, hvor man tidt træffer et heelt Selskab af lystige Masket, der drikke deres Foglietta, improvisere en Bise, eller dandse Saltarello; i Gaderne komme hele Skarer med Sang og Tambouriner, en brændende Fakkell bæres foran. I deres Masket=Dragt tage de til Theatrene, især til de mindre, og Publicum spiller her lige saa meget som Skuespillerne. Jeg fulgte efter en saadan Skare til Teatro Alibert; omtrent Tre-diedelen af Tilskuerne vare i Costume: Ridderne i Rustning, Blomsterpiger, Arlecchiner og græske Guder sad mellem os andre hverdagsklædte Folk. Een af de største Loger i første Etage var ganske opfyldt med unge, nydelige Romerinder, alle klædte som Piero, men uden Masket og uden Sminke, de vare saa livsglade, saa smukke, det var en Lyst at see, men de drog rigtignok hele Opmærksomheden fra Skuepladsen; her blev givet en yndet Tragedie: Byron i Venedig, England og Misfolungi! den var meget rørende, men Publicum var lystigt! oppe i Galleriet sad en simpel Karl med et tykt, sort Skjæg, iøvrigt klædt som Bondepige, han agerede rørt over Stykket, drapperede Logen snart med sit Forklæde, snart med sit Skjort, tørrede Vinene og applauderede! Publicums Dine vare mere hos ham end hos Byron i Misfolungi.

Den sidste Carnevals=Dag er altid den lystigste, den ender med Bouquetten af den hele Fæst, det glimrende prægtige Mocolo. Det var særdeles livligt dette Aar*); her kom et udklædt Regtepar paa favnehøie Stykker, dristigt bevægede de sig mellem Bogne og Spadsferende, her brolede To, klædte ud som Bjørne, den Ene hvid, den Anden fulsort, begge lænkede til hinanden, dem fulgte en Møller lænket til en Skorsteensfejler. Her

*) 1841; Carnevalets sidste Dag var da den 25de Februar.

hoppede en Mand med Lotterinumere; hans Hat endte i en Blære. Der kom en Anden med et Orgel paa en Karre; ud af hver Pibe stak en levende Kat sit Hoved og skreg jammerligt, thi Manden havde en lille Snor i Halsen paa hver, og saaledes spillede han. En Bogn var pyntet som en Blomsterthrone, og paa den sad en Minnestrel; Harpen stod fast, men oven over den var et Lykkehjul med mange Flag, der dreiede i Vinden. En anden Bogn forestillede en gigantisk Violoncel, paa hver Stræng red en Carriatur, Dvinten bar en lille fin Jomfru, og alle fire Strænge sang i høien Stj, alt som Spillemanden, der stod ved Siden af Violinen, strog Personen over Ryggen med sin Bue.

Gjennem den lange Gade regnede det ned med Confetti og Blomster, dog meest med Blomster, thi dette Marsch Februar svulmede med Violer og Anemoner. Jeg saae Don Miguel, den virkelige Don Miguel, vandre civilklædt mellem Trængselen, han sit en Haandsfuld Confetti. Dronning Christina af Spanien havde en Plads paa en Balcon; Confetti og Blomster vare hendes Baaben. — Nu lod Tegnet til Hestenes Lob, denne Dag blev en af Tilskuerne dræbt af de jagede Heste, Sligt skeer aarligt; Liget blev bragt til Side, Lyftigheden brusede fort. „Moccoli! moccoli!” gjelød det, og i et Nu strakte sig fra alle Vinduer, fra alle Balconer, ja oppe fra Taget selv, lange Ror, Stokke og Stænger, besatte med smaa, brændende Voxstabler. De Kjørende, der under Hestelobet havde maattet holde i Sidegaderne, jylde atter il corso, men Hestene, Kudisens Hat, hans Pidsk, Alt var besat med brændende Voxstabler; hver Dame i Bognene holdt sit Lys og søgte at beskjærme dette for det modsatte Partie, der stræbte at slukke! — Stokke med Lommelortklæder slagrede i Luften. Et Skrig, en Raaben, hvorefter Ingen, der ei hører det, har Begreb, bedøvede alle Ører: „sensa moccolo! senza moccolo!” Smaa Papiers-Balloner med Lys i svævede ned mellem Trængselen, det var i den uhyre Gade, som om alle Himlens Stjerner, Melkeveien ikke

at forglemme, gjorde en Vandring gjennem il corso! Luften var som ophedet af Lysene; Dyrerne bleve bedøvede af Raaben. Alt var det vildeste Bacchanal — og atter i et Nu slukkedes Lys for Lys, man saac det sidste, og det blev mørkt, det blev stille, Kirkekloffen ringede, den lange Faste begyndte.

Næste Morgen kjørte den ene velbepakkede Vogn efter den anden med de Fremmede, bort fra det dødsstille Rom, hvor alle Gallerierne vare lukkede, alle Billeder paa Altrene dækkede med sorte Tæpper. — —

Det gif til Neapel.

XVIII.

Pegasus og Veturinhesten.

(En Dialog.)

Man har faaet Reiseskrivelser paa saa mange Maader, men som Dialog troer jeg endnu ikke.

Den 24de Februar 1841 kjørte i den tidlige Morgenstund fra Rom, ud af porta sanct Giovanni, en vel bepakket Reisevogn trukket af to almindelige Dg og en Forlober, saa smuk, saa livlig og ildfuld — det var Pegasus selv, og ganske rimeligt var det, at den havde ladet sig spænde for, thi inde i Vognen sad der to Poeter, desuden en geistlig Sanger, saa livlig, saa ungdomsglad, lige sluppet ud af Klostret, for i Neapel at studere Generalbas. Allerede i Albano fastede han Munkeskutten og trak den sorte Cavalier-Rjole paa; han kunde næsten ogsaa gjælde for en Poet; og saa var der en Signora, der sværmede for Poesi og Poeter, men hun kunde ikke taale at kjøre baglænds. Det var, som man hører, et Selskab, meget anstændigt for Pegasus at trække. De toge Veien til Neapel; nu skulle vi høre Dialogen.

Første Dag-Reise.

Pegasus.

„Over antike Veie, forbi milelange Vandledning, der kneise, som Colonner til et Slots Forhal, forbi bustbegroede nurede Grave, gaaer Veien til Albano. En Capuziner med Tiggerposen paa Raffen var den Eneste, vi mødte. Vi nærme os Aescani Grab! som en mægtig Muurcolos tæt ved Veien kneiser den med Græs og Buske! Synger dog derom, I Digtere der i Vognen, synger om Rom's Campagne!

Beturinhestene.

Vil Du see til Du ogsaa trækker! hvad skal de Spring betyde. Nu gaaer det opad. I Albano bede vi hele to Timer, Havren er god, Stalden er stor. At, vi have langt, for vi komme til Hvile i Aften! —

Pegasus.

Vi ere i Albano! her i Gaden er et Hus, vi komme det tæt forbi, det er lille, kun to Etager, ganske smalt; Doren aabnes, en Jæger træder ud, han har blege Kinder, fulsorte Dine! det er Don Miguel, Ex-Kongen af Portugal, der kunde gøres et Digt derom! hører det, I Poeter i Vognen, nei de høre det ikke, den Ene er nydelig for Signora, den Anden sidder med Tanken i en Tragedie.

Beturinhestene.

Nu have vi bedet! lad os nu see at komme afsted! Veien er lang, op og ned! see dog ikke paa de Stene, det er Horatiernes Grab; det er en gammel Historie. Gaae til!”

Pegasus.

Hvilke prægtige Træer! hvilke Ranker af Ewiggront! dybt mellem Fjelde gaaer Veien, Rilderne pladske, og høit paa Bjerget mellem Trærnes Kroner kneiser Ricia's

mægtige Kirke-Kuppel! Klokkerne ringe. Ved Veien staaer et Kors, deilige Piger vandre forbi, nie for Korset og læse deres Rosenkrands. Vi nærme os Genzano, Poeterne stige af Bognen, de ville see Nemi-Søen, som der eengang var et Krater! ja det er en ældre Historie end den om Horatierne! lad os løbe afsted, mens Poeterne sværme; i Belletri kunne de jo indhente os! vi ville løbe! —

Beturinhestene.

Han er ligesom han er gal, den forreste Hest! han kan ikke staae, han kan ikke gaae! jeg synes dog, han er gammel nok til at have lært det.

Pegasus.

Dybt under os ligge de grønne, græsgroede Sumpe og Circes Klippe ved Havet! vi ere i Cisterna, den lille By, hvor Apostlen Paulus blev modtaget af Vennerne fra Rom, da han nærmede sig denne Stad. Synger derom, 3 Poeter. Astenen er smuk, Stjernerne funkler; der er en deilig Pige i Cisternas Bertshuus, see paa hende, 3 Poeter, og syng om Ild=Lilien i Sumpene.

Anden Dag-Reise.

Beturinhestene.

Gaa nu bare lidt sindigt! ikke i Gallop! forud kjører en Bogu! den maae vi ikke komme forbi! hørte Du ikke selv, der ere tydske Damer i Bognen, de have ingen Herre med, og have bedt om at være i vort Selskab, da de ere bange for Røvere! her er ei sikkert! vi hørte her for Mar og Dag siden Ruglen pibe os forbi.

Pegasus.

Regnen skyller ned! Alt staaer i Vand rundt om! Rørhytterne synes at skulle jeile fra de oversvømmede,

grønne Der. Lad os løbe løbs! Veien er saa jevn! derhenne ligger et prægtigt Kloster, Munkene ere borte, Sumpdunsterne jage dem væk, Klostret staaer med grønt Skimmel paa Muur og Marmorecolonner, Græs voxer nede paa Gulvet, Flaggermusene flyve under Skuppelen. Vi løbe ind ad den aabne Port, midt ind i Kirken og standse der! saa skulle I see, hvorledes Damen, vi trække, er blevet et deiligt Marmor-Billed af Skræk! saa skulle I høre vor Kapelmester synge, hans Stemme er sunk, han synger en Hymne for sin Frelse! og begge Poeterne fortælle al Verden om det livsfarlige Eventyr i de pontinske Sump!

Beturinhestene.

Tag Dig i Agt for Pidsken! Hold Dig midt paa Veien! snart ere vi i Terracina, der skulle vi hvile, og paa Grændsen skulle vi hvile, og ved Doganen skulle vi hvile! Det er det Bedste ved den hele Rejse!

Pegasus.

Solen skinner paa de rødgule Klipper, Sumpene ligge bag os! tre høie Palmer staae tæt ved Veien! vi ere i Terracina! hvor blev vort Selskab af? Den ene Poet gik op ad Fjeldet mellem de høie Cacter, uden om ere Haver med Citron- og Apelsintræer, hver Green bugner af den gule skinnende Frugt; han stiger op til Ruinen af Theodoriks Borg, seer mod Norden ud over de græsgroede Sump, og hans Hjerte synger:

— min Liv,
 Min saure, duftende Rose!
 Og Du min Pusling! mit Alt, mit Liv,
 Min Liefsteen og mit Tidsfordriv
 — Du Knop paa min Rose!“*)

Men den anden Poet sidder nede ved Havet, ja ude i Havet paa de mægtige Klippestykker, han væder sine Læber med de salte Draaber og jubler: Du svulmende

*) S. P. Holst.

Hav, du blifstille Hav. Du favner, som jeg, den hele Jord, den er din Brud, den er din Musa! om den synger Du i Stormen! i din Hvile drømmer Du om Himlen! Du klare, Du gjennemfigtige Hav! —"

Beturinhestene.

Det var rigtig god Havre, vi fik i Terracina! Veien var ogsaa ganske brav, og vi holdt saa deiligt længe ved Doganen i Fondi! see, nu gaaer det op ad Bjergene! hvad de skulle til! — først op, saa ned! jo det er en rar Fornøielse!

Pegasus.

Grædepilene bæve i Binden! som en Slange bugter sig op ad Bjergsiden Veien forbi forjaldne Forstandsninger og Oliekove bestraalede af den røde Aftensol! En malerist By paa Fjeldet over os og Færdsel af Bønder hermede paa Veien! der er Poesi i disse Bjerge! Kom herhid, hvo der kunne synges! sid op paa min Ryg! mine Poeter der i Bognen sidde og dovne! Vi flyve afsted i den stille, den stjernerklare Aften, afsted forbi de cyklopiske Mure, hvor det tætte Ephen hænger som Drapperier over Hulerne, der maaske skjule en Høver! afsted forbi de henjmuldrede Grave, hvor Cicero faldt for Mordernes Dolke! vi nærme os mellem hoi Laurbærhæfter og skinnende Citroner hans Villa; i Mola di Gaeta drømme vi i Nat!

Beturinhestene.

Det var rigtignok en allerhelvedes Bei! Hvor jeg skal spise! hvor jeg skal drikke! Er kun Havren god, er kun Vandet friskt, gid vi hver maa finde vor Krybbe.

Tredie Dag-Reise.

Pegasus.

Under Orangeries Løvtag sad den smukke Signora, een af Poeterne læste høit italienske Digte, smukke og klangfulde; Capelmesteren boiede sig op til det høie Citrontræ, hørte efter, og saae i det Samme mellem Cypresserne ud paa Havet, hvor Solstraalerne faldt paa Skibenes hvide Seil! den anden Poet løb paa Marken, plukkede rode Anemoner, bandt Krands, tog imellem en sunkende Apelsin, tog to, og de sprang som Guldbæbler i den rene Luft! der var Fæst i hans Hjerte, der var Sang paa hans Læber! han sølte: „jeg er igjen i Italien!“ I Stalden stode Hestene, hver med Hovedet i Krybben, de havde det ogsaa godt; men hvor jeg stod, jeg Pegasus, var en Laage paa Muren, og Laagen var aaben; jeg stak mit Hoved ud, saae over Citrontræernes Toppe og de mørke Cypresser, den hvide By paa Isthmen i Havet, og jeg vrinskede, saa jeg troer, Poeterne maatte kjende mig paa min Brinnsken.

Returinhestene.

Saa, nu gaaer det da afsted igjen! til Santa Agatha, der er Foderet godt! og derpaa til Capua, den stærke Fæstning med det daarlige Vand! men saa lider det mod Enden af Reisen.

Pegasus.

Hvor dog Bjergene ere blaae, hvor Havet er blaat, og Himlen har ogsaa sin egen straalende Blaahed, det er een Farve i tre Nuaneer, det er Kjærlighed udtalt i tre forskjellige Sprog. See, hvor Stjernerne sunke, see, hvor Byen foran os straaler med Lys; det er Napoli, den delige By, den levende By, Napoli, Napoli!
Og saa vare vi i Neapel!

XIX.

„Malibran-Garcia er død!“

Theatret Sanct Carlo var lukket og vilde blive det i al den Tid, jeg kunde være i Neapel. Det store, prægtige Hus med sine Basreliefs forekom mig som et Gravmonument over Sangens Dronning, hende som jeg for syv Aar tilbage her horte første Gang.

Hun er død Malibran-Garcia, Sangens Dronning.

O jeg husker levende hiin første Aften, jeg var her. Man gav Operaen Norma, som da var ny, jeg kjendte den ikke, jeg havde aldrig hørt Malibran.

Huset var propfuldt! mit Hjerte bankede af Forventning! Tæppet rullede op, Druidernes Chor lod gennem Stoven — og snart traadte Norma op. I hvide Klæder med Krandsen om sin Pande, som var hun Sangens Musa selv, stod hun der Norma-Malibran; hun affar den friste Egegreen, og Sangen lod — ja, det var den høie Musa selv! saaledes havde jeg aldrig før hørt synge! det var, som om Hjertets dybeste Følelser aabenbarede sig i Toner, mit Bryst udvidede sig derved, jeg følte en øieblikkelig Gysen, som man altid føler den, naar noget Guddommeligt aabenbarer sig for os.

Hun sang, og en Storm af Jubel opfyldte det hele Hus, men der hortes ogsaa en svingrende Pibe, een eneste, men den trængte gennem Alt; Misundelsens Slange hvislede mod Sangens Dronning. Hundrede Hænder knyttede sig mod den, tusinde Stemmer mægtede ei at overdøve den. Men jeg havde kun Ore og Øie for hende! hvilken Sang, hvilket Spil, og det var en skøn Dvinde, jeg saae! — *eviva la divina!* gjenslød fra hver Plads i det opfyldte, store Hus! Blomster reguede ned om hende, og mellem Blomsterne hvislede Slangen.

Jeg horte Malibran senere i «la pruova», i „Barberen“ — hvilket Liv, hvilket Lune! — Alle

bleve revne med! der var en Jubel, en ægte neapolitanst Jubel, og om den har man ei Begreb i Norden! — Stemmerne frydse hinanden med de meest begejstrede Udbrud; hundrede Stemmer faldt ind og syngte Themaet af den endte Sang, og i deres Henrykkelse troede ogsaa at kunne synges! Alle Dine flammer, man springer op paa Bænkene, der klappes med Hænder og Fødder, Blomster, Digte, Sloiser, ja levende Duer flyde fra Logerne og Parterret! —

Paa samme Aarstid, som nu, var det, jeg den Gang horte Malibrans her i Neapel. Alt havde da Nyhedens Duft; en sydlig Varme og Glands laae over det Hele, og nu hvor forandret!

Den Gang stod hver Dag en Pini af Røg ud af Vesuv's Krater, i Natten blev den til Ild, Kronen, Stammen og Rodderne, det Hele spejlede sig i den klare Bugt. Nu derimod laae kun en Taage om Krateret, Kjømpen sov derinde.

Dengang saa jeg „den blaa Grotte,“ hvis Dyb er lysende Vand, hvis Vægge kappes i Farve med Kornblomstens Blad, Grotten som ingen Digter kan skildre, ingen Maler vise os; nu var den ved Storm og Søgang saa godt som altid lukket.

Vesuv, Capri's Grotte og Pompeji, de Dødes Stad, vare mig Neapels tre Underværker; og af disse hjalp mig kun uforandret de Dødes Stad; kun i hvad der horte til de Døde, gjenfandt jeg det, min Erindring prieste og besang ved Neapel. I de Dødes Stad tænkte jeg paa de Døde, tænkte jeg paa Malibrans-Garcia, Sangfuglen, i hvis Toner jeg havde fundet Udtryk for Alt, hvad min Sjæl den Gang søgte for Italiens Underværker og Deilighed. Italien og Malibrans vare mig beslægtede, som Ord og Melodie til en elsket Sang, man kan ikke stille dem ad! — og nu var hun død! — Hun, der i saa Meget af det, vi beundre, var beslægtet med Byron, fandt sin Død i det Land, der gav ham Livet.

En af de sidste Aftener, jeg denne Gang var i Neapel, kom jeg over Largo del Castello; Facaden

af de smaa Theatre her prangede med malede Billeder, der viste Effect=Scener af den Opera eller Farce, der skulde gives indensfor; jeg gik til teatro del fondo, hvor Selskaber fra Sanct Carlo gav Opera; i Aften var det Norma, en Miss Remble, hvis Navn er roest i Abiserne, sang Normas Partie.

Hadde England givet en Levende for den Døde? Miss Remble sang — Neapolitanerne sad stille! ganske stille! jeg troer, de sørgede.

Malibran=Garcia er død!

XX.

Udsigt fra mit Vindue.

Det er piazza fiorentini, vi see; en Plads, netop saa bred, som en almindelig Gade hos os i Norden, og Dybden er som Bredden; ligesom, tæt ved et snevert, bugtet Stræde, udbreder sig Facaden af en lille Kirke, over hvis aabne Forhal Madomadamerne have hængt Tøi ud at tørre, ligesom Mysterierne, der ikke skulle sees, til de brogede Kjoler, der skulle sees. To unge Præster, læsende i deres Evangeliebog, gaar op og ned i Forhallen. Udenfor sidder en gammel Moerkille og sælger Penge. Hun er fattig Mands Begeleer, Pladsen er hendes Contoir, det lille Bord, hvis Blad er en Kasse med Messingtraade over, er hendes Pengeskifte, der ligge de smaa Monter, som hun mod Procenter sælger for de større! men Handelen gaar dog ikke ret. Tæt op ved hende staaer, broget, som et Billed klippet ud af en N. B. C., en Frugt=Boutik med et Mosaik af Citroner og Apelsiner! Billedet ovenover, hvor Madonna lædster Sjælene i Stjærtsilden, er et passende Skilt. Den hele Plads er brolagt med brede Lava=Fliser, de arme

Heste kunne ikke staae fast, og prygles derfor under Skrig og Raab. Ikke mindre end sexten Stomagere sidde og sje der til Venstre; de To nærmest Døren have allerede tændt Lys, de rive Huen af den syndige Dreng og slaae ham med Apelsiner for Maven, han synes at protestere imod, at de anvendes til udbortes Brug. I alle Husene er Stue=Etagen uden Vinduer, men med aabne, brede Boutikdøre; udenfor den ene brændes Kaffe, udenfor den anden koges Suppe paa Kastanier og Brød, og Manden har Søgning; Folk drapperede med Laxer spise af et Pottekaar. I Husenes høiere Etager har hvert Vindue sin Balcon, eller denne gaaer langs med den hele Etage og bærer en blomstrende Urtegaard, store Baller med Citron- og Apelsintræer; de modne Frugter i det Grønne skinne jo som Hesperiens Stjerner; en Engländer i Slobrok har sin Gynge stol derude, nu gaaer Stolen bag over, og Britten slaaer Stjernerne med sin stolte Rakke. Men hoit over Kirke og Huse hæver sig Klippen med Fæstringen St. Olmo, Astenjolen besfinder de hvide Mure, Taarne og Telegraphen. Nu sank Solen, og Klokkerne ringe til Ave Maria; Folk strømme ind i Kirken, Lamperne derinde straale gjennem Vinduerne. Restaurateuren sætter Lys i sin hvide Parpirs=Lygte; Stomagerne faae hver sin Lampe, det er jo een heel Illumination! Morlille lukker sin Pengeboutik, og hendes Dreng lyser hende hjem med et tændt Lys i et Kræmmerhuus. I Kirken synges, paa Gaden støies, begge Dele smelte forunderlig sammen. Men hvad er det? En Procession kommer fra den snevre Gade, hvide, formummede Skikkelser, hver med et stort Lys i Haanden; fire Mand, ligeledes i hvide Kittler med Hætter over Hovedet, bære paa Skuldrene en med Rødt drapperet Liigbaare; en ung, død Pige, klædt som en Brud, med Slør og med hvide Roser om Panden, ligger paa Vaaren; Alle tage Hattene af for den Døde, Stomagerne knæle.

Nu er Toget inde i Kirken, og paa Gaden lyder igjen samme Stoi, som før.

Den lille Plads er et tro Billede af det store Neapel, ja et særdeles tro, thi Digteren sad ved sit Vindue og tegnede hvert Træk, Alt hvad han saae dernede.

Genimod Midnat ville vi endnu engang see ud, og Alt er stille paa Pladsen, intet Lys, uden den matte Lampe foran Madonnabilledet, brænder i Kirkens Forhal; nu høres Fodtrin. En slaar med sin Stof i Steenbroen, det er en lystig Knøs, han gaaer forbi og synger af *La figlia del regimento* med fuldt Bryst og med smuk Stemme «viva la gioja!» og han gaaer at finde den; hans varme Blod, hans glødende Tanke siger ham, hvor den er at finde. Tyh! mange Instrumenter falde ind! den hele Plads er forvandlet til et Orkester, en mandig Bas synger en stor *Bravour-Arie!* man bringer den Skjønne en *Serenade!* hør kun hvor smukt: «Te voglio bene assai!» aabner ikke Vinduet sig? Træder hun ikke ud paa Altanen? Nei slet ikke! Alt er stille i alle Husene; Musikken drager bort; Pladsen er igjen tom! en Skygge bevæger sig langs Huset, nogle faa *Recorder* klinge fra Guitaren, men ingen Sang! — Alt er roligt i Huset! endnu en *Accord*, og Gadedøren aabnes ganske sagte, den unge Herre smutter ind! — *felicissima notte!* — „God Nat, jøv vel!“ siger man i Norden; det er en ret god Hilsen! — Den, som sover, han synder ikke! Italieneren siger derimod *felicissima notte!* og Sydens Sol gløder i dette god Nat!

XXI.

En neapolitanisk *Corricolo*.

Man maa see den i dens Flugt, see den bepakket med Mennesker oven og neden, for og bag. Det er en lille Folke-Masse, der ruller her paa to store Kæretthjul,

trukket af et stakkels Krik, som er saa behængt med Plader og Quaster, Bjelder og Helgenbilleder, at det kunde tjene som et vandrende Skilt for en Marstankdise=Bod.

Kabrioletten juser os forbi, hen over den med brede Lava=Fliser brolagte Gade. Hvad er det for et Selskab? hvad mon det tænker paa?

Kudstken, med den store Fiskerkutte slængt over Skulderen og med de halvmøgne, brune Arme, bander i sit Hjerte Dampvognen, der let som en Svale slyder nu henad Veien til Portici, forbi grønne Viinhaver, gylgende Baade og skinnende Villaer.

Der sidde to Madamer tæt ved hans Side, den Ene har et forfærdeligt stort Svøbelse=Barn, hun behandler det, som en Pukke uden Bærde; begge Madamernes Tanker mødes i Kirken: „Sanct Joseph, som klæder de Møgne,“ de komme lige dertil. Udent og Vinnet, Kjoler og Trøier ere givne Sanct Joseph, Madonna og Bambino; den hele Kirke var behængt med de gode Klæder; det var et deiligt Syn! en heel Boutik! imorgen skulle Klæderne uddeles. Hvem mon der vel faaer den røde, prægtige Kjole med de store Puffer og den brede Garnering. See, det er nok værd at have i Tanker.

Paa samme Sæde i Bognen sidde endnu, foruden Kudstken, de to Madamer og Svøbelse=Barnet, en stikkelig Mand, han pleier at staae ved Døren i Museo-Borbonico; han fortjener der nogle Gran ved hver Stof og Paraply, han forvarer for de mange Fremmede, der komme her daglig at see de prægtige Statuer, Billeder og Opgravningerne; just nu har han faaet den Tanke, om ikke de fleste Fremmede i Gallerierne kunne lignedes ved Auctionarer, der kun gaae om og see, for at faae hvert Stykke vel skrevet ind i deres Bog. Det er jo en Tanke!

Foruden Kudstken, de to Madamer, Svøbelse=Barnet og den stikkelige Mand, er der aldeles ikke Plads til Flere, men der sidde dog Een endnu, en ung Knøs, med et Ansigt, saa brunt og smukt, saa ægte neapolitansk,

— hvad kunde man ikke i Norden gjøre med hans Dine!
 — han sidder ellers ikke godt og har derfor lagt Armen om den ene Signoras Skulder, men Signora er noget gammel, han seer ogsaa til Siden, han tænker paa Pösilipo-Grotten, Oldtids=Beien der gaaer igjennem Bjerget under Haber og Billaer, Beien, hvor der vilde være en evig Nat, brændte ikke Lamperne derinde. Nys kom han der igjennem, Bogne brusede forbi; en Flok Geder, alle med Kløtter om Halsen, brægede derinde, man hørte ikke Dre=Lyd, og saa red ovenifjeldet en Englænder dog i Trav, man kunde blive ganske fortunlet; det blev ogsaa et stakkels Pigebarn, og sprang forfærdet i Armene paa vor Knøs, hun vilde det slet ikke, men hvad gjør man ikke i Forstrækkelse! Lampen skinnede hende lige ind i Ansigtet, og Ansigtet var deiligt, saa kysjede Knøsen hende, — nu tænker han paa dette Nys og dette Ansigt, og derfor seer han saa fornøiet ud.

Kudst, Madamer, Svøbelse=Varn, Mand og Knøs, ja det er alt for mange paa eet Sæde, og alligevel sidder dog Een derpaa endnu, en tyk Munk, men hvor han egentligt sidder, det maa vor Herre vide, og hvad han tænker — ja, det tør jeg ikke sige! han har en skrækelig stor Paraply med; han er Godheden selv, han holder paa Svøbelse=Varnet, mens Madamen løser sit Halsklæde; men nu kan her ikke sidde Flere, og derfor staaer ogsaa den halvvoagne Dreng op lige foran Selskabet, hans mindre Broder sidder paa hans Fodder og dingler med sine tynde Been henimod Hestens Hale. De to Drengene høre til Theatret, det vil sige, til Duffetheatret, hvor der gives Tragedier og store Balletter. De to Drengene tale Damestemmerne, den Eine skal i Aften føre Ordet for Dronning Dido, den Anden for hendes Søster Anna, see det tænke de paa.

Bag paa Bognen staae to Karle, jeg troer hver staaer paa en Bind, thi den Smule Brædt, der stikker bag ud, er besat af en gammel Fisser, der saaledes kjører baglænds og har sine Dine og Tanker henvendte til en Portechaise, hvori sidder en Madame, pyntet og stram

med Flitterguld og Sloifer paa Hovedet, det er en Jordemoder, der bæres over Gaden, jo hun sidder rigtignok bedre end han.

Den ene af Karlene ved Siden af ham er en Slags — Sendebud, — — hans Tanker ville vi derfor ikke udvikle, den Anden er et Geni af en Lommetjv, hans Tanker ere just nu i det røde Lommetorflæde, der titter ud af en Forbigaaendes Lomme, Karlen ærgres sig over sin Kjøretour, den koster ham to Gran og — dette Lommetorflæde.

See, nu kan her da ikke være flere Folk, hverken for eller bag, hverken oven eller nedent — jeg siger nedent —! der have vi ikke seet endnu, og der ligge jo en levende Kalkun og et heelt Menneske! ja i det gængende Næt under Bognen ligger en Hane og en pjaltet Karl, Hoved og Been af ham stikke udenfor Nættet; han har kun Buxer og Skjorte paa, men for øvrigt et rask Udseende. Han er inderlig fornøiet, — han tænker paa ingen Ting!

See, det er en neapolitanisk Corricolo!

XXII.

Afreise fra Italien.

1.

Et Blik paa mig selv.

Det var den femtende Marts 1841. Koffert og Kuffet vel indpakkede og tillaaede stode midt i Bærersjet, Fakinen kom allerede op ad Trappen for at bære Sagerne bort, jeg skulde fra Neapel, fra Italien, og jeg var glad derved — hvor dog Mennesket forandrer sig. Da jeg forrige Gang forlod dette Land, var jeg inderlig bedrovet

og veemodig derved, rigtigt nok gif det da hjemad mod Norden, nu derimod til Grækenland og Orienten.

Man vil tilgive, at jeg for nogle Dieblikke ganske dvæler ved min egen Person, dog kun saalænge medens Fakinen bærer mit Reisetoi ned ad Trappen.

Jeg har tidligere givet Skildringer af Italien, der næsten, troer jeg, kun aande dette Lands Sollys og Skjønheder, nu derimod have mange af de givne Billeder stærke Skygger, men saaledes har jeg denne Gang seet Italien; Nyhedens Dugt var borte! Vinteren var usædvanlig haard, og selv var jeg sjælelig og legemlig syg. Her i Neapel, for faa Dage siden, brændte Feber i mit Blod, jeg var maaskee Døden nær, jeg troer Døden saae ind ad Døren til mig, men det var endnu ikke Tiden, han gif, og Sundheds=Gudinden stod, hvor han havde staaet; udenfor kom Baaren ligesaa pludselig, Sneen rundt om paa Bjergene smeltede, Søen laae blaa og blaa!

En ny Reise, et nyt Liv maaskee, skulde begynde. Denne sidste Time var Overgangs=Ledet.

2.

„Leonidas.“

Det franske Krigs=Dampskib: „Leonidas,“ fort af Capitain Lorin, laae i Neapels Havn. *)

*) De franske Dampskibs=Liniere ere fra Marseille til Constantinopel og fra Alexandrien til Piræus. Hver tiende Dag gaar et Krigs=Dampskib fra Marseille, det følger den italienske Kyst til Neapel, og gaar herfra i to Dage til Malta, hvor Skibet bliver i 24 Timer, derpaa i tre Dage til den græske Syra og videre herfra i 3 Dage til Constantinopel, paa hvilken Fart det anløber Smyrna og Dardanellbyerne. Hver tiende Dag gaar ligeledes Dampskibet fra Alexandrien til Piræus og anløber paa denne Reise ligeledes Den Syra, der saaledes er Mellemstationen for begge Dampskibs=Liniere; her omstribes Passagererne, og de, som komme fra Østen, holde deres

Min Ven og Rejsekammerat, Digteren Holst, fulgte mig ombord. Alt paa Skibet saae fremmed ud, selv var jeg fremmed for dem Alle. En syg Tyrk laae paa nogle Maatter, man havde bredt ud mellem Kulsækkene; tæt ved sad i en foret, grøn Kaftan og med hvid Turban en Skikkelse, der i de sidste Dage her i Neapel havde vaakt Opmærksomhed ved sin orientalske Dragt; han var, som jeg siden hørte, en Perser fra Herat. Den ene Passagerer kom ombord efter den anden; Amerikanere og italienske Munk, franske Damer og Herrer, Folk fra alle Verdenskanter, kun Ingen fra Norden eller fra Broderlandet Tydskland.

Signalpiben lod til at gjøre klar. Holst sagde mig Farvel — det var mig, som om jeg sidste Gang skulde høre en dansk Stemme, som om her mit Fædreland og alle mine Kjære sagde dette Levvel! jeg hystes nu for første Gang, at det gik ret ud i den vide Verden!

Jeg stod ved Skibets Reling, mit Die fulgte Baaden, der styrede med ham hen imod Land. Hattene svingedes gjensidigt. Fra Kysten raabte han endnu engang Levvel!

Ankeret var lettet, Alting klart indenbord, og endnu laae vi stille. Alle Passene vare glemte, en Officeer maatte i Land efter dem. Vi laae vist en halv Time og ventede.

Under denne Venten vil jeg gjøre min Læser bekendt med de franske Krigs=Dampskibes Indretning og Bequemmeligheder, saaledes som jeg endnu erindrer det.

Dækket selv dannede en lille Gade; overst ved Roret ud over Vandet var bygget af Træ et smukt, lille Huis for Capitainen; her var Sal og Cabinetter, Malerier

Quarantaine, denne varer mellem 12 og 40 Dage, alt eftersom Pesten viser sig i Egypten. Syra er ligeledes Mellem=Station for den østerrigste Dampskibs=Linie, denne gaaer hver fjortende Dag ud fra Trieste, berører Ancona, Corsu og Patras, bevæger sig derpaa nedenunder Morea op til Piræus, hvorfra den gaaer til Syra, hvor den sætter sine Passagerer ombord i et andet østerrigskt Dampskib, der herfra anløber Smyrna, Dardanellerne og Constantinopel.

og Søkort hang paa Bæggene, lange Gardiner slagrede i de aabne Vinduer, og mellem disse stode Divaner, Fortepiano og Statuer, her var ikke blot hyggeligt, men pynteligt. Til Capitainens Bolig sluttede sig to andre fremspringende Træhuse, hvert med Cabinetter for de øvrige Officerer. Paa den lille Plads udenfor lænede Styrmanden sig til Koret, et Timeglas med Sand og et smukt stort Uhr stode tæt ved, hvor Stibz=Drengen slog Qvarteer og Timeslag paa en stor Malmkloffe, det kunde høres over hele Skibet.

Foran Koret var en Nedgang, med Tæpper over Trinene og med støbt Jernrækværk, den førte til første Kahyt, hvor Damerne havde deres egen smukke Stue og særskilte Soveværelse, Herrerne hver et lille Kammer, og en prægtig, stor Sal, der benyttedes tillige som Spise-Sal. Prægtige Speile straaledes fra de blankpolerede, indlagte Bægge, marmorblanke Colonner bare det forgyldte Loft, her var Fortepiano, Bibliothek, Kobbere og Uviser.

Masineriet indtog Skibets midterste Deel; oven for dette paa Dækket vare opreiste Træhuse, lig med Office-rernes, en lille Trappe førte op til hver Dor, Commissairen, Styrmanden, Koffen og Restaurateuren havde her deres Hjem; her var Forraadskammer, Viinjelder og Gud veed Alt; bag om disse gif en Slags Balcon, den strakte sig fra begge Sider af Skibet ud over Bandet, man saae dette gennem de aabne Træmmer, og her blev under Seiladsen rensset Kartofler, vasket Kar og Klæder, det var, om man vil, Skibets to Baggaarde.

Midt paa Dækket stod Kjøkkenet, det var et heelt Huus af støbt Jern, og ganske opfyldt med Potter, Gryder og Casseroller; her var en Kogen og en Brasen!

Tæt herved førte en Trappe ned til anden Kahyt, der bestod af en stor, smuk Spisestue med Koirer; i Sideværelserne fandtes Plads for fire til otte Personer. *)

*) To af Skibets Officerer sove her; og stifteviis spise de med Selskabet. Beværtningen paa første og anden Plads er særdeles god, og meget billig.

Medgangen til tredie Rahyt var foran i Skibets Forstavn; lidt steil gik Trappen nedad, men var man dernede, fandt man en lys, venlig Stue; Divanerne langs med Bæggene tjente her til Sovesteder.

Fjerde Plads er Dæks=Pladsen, og den er utrolig billig, for een Rbdlr. dansk seiler man der over hundrede Mile; i Orienten indtage Tyrkerne, selv den fornemmere Klasse, denne Plads.

Hjemme i Norden gjør man sig ikke Begreb om Bequemmeligheden og Billigheden paa disse Middelhavets Dampskibe. Amerikanerne ombord vurderede den, som jeg siden hørte, ikke saaledes, som jeg; de talte om deres Skibes Hurtighed og den store Luxus der ombord, „i 12 Dage ere vi gaaet fra Amerika til Europa! Det var herligt Veir, der var lystigt ombord! i den store Rahyt var bygget et Theater, og under Overfarten blev tre Aftner givet Comedie paa Verdenshavet, det var Baudeviller af Scribe, Officererne ombord spillede Dame=Roller; Orkestret bestod af otte Personer, Tilskuerne fik Pis og Punsch, der blev applauderet og fremkaldt; og det Altsammen paa Verdenshavet!“

Jeg var imidlertid glad ved det Meget, de frauste Dampskibe frembode.

Efter lang Venten kom den Officcer, der var sendt efter de forglemte Pas; Dampen sivede ikke længer ud af Ventilen, Commandoen lød, og vi skød vor Fart ud af Neapels Havn, der var som opfyldt med gylgende Citrou= og Apelsin=Skaller.

Vi vare ikke en halv Mil fra Land, da standsede Skibet, Noget var gaaet itu i Maskineriet; men vi havde Smed og Smedie ombord, snart var Alt istand, vi seilede igjen.

Adio Napoli! a rividersi!

XXIII.

Dampskibs-Fart.

En Digter synger, fordi han, som Fuglen, ikke kan lade være, det svulmer i hans Bryst og i hans Tanke, Sangen vil ud, den flyver som Lyset, den hæver sig som Bølgen; men ogsaa tidt sthydes der et Nodeblad af Naturens store Bog hen for Digteren, og det er en Opfordring til at synge, og han synger da fra Bladet.

For mig laae Neapel og det hele Kystland, som et stort Nodeblad, en Sang uden Ord.

„Det er deiligt at flyve hen over Havet!“

Napoli, Du hvide, solbelyste Stad! Menneſtevrimslen med Sang og med Skrig er Lavastrømmen gjennem dine Gader, det lyder ud til os; som en Slange om Bugten ligger By ved By, Napoli er denne Slanges Hoved, St. Elmo er Kronen, den bærer.

„Det er deiligt at flyve hen over Havet!“

Tunge Skyer omhyllte Toppen af Vesuv, de hænge ned til Eremitens Hytte, men det brænder derinde i Bjerget, det brænder dybt under Havet, som det brænder midt i vort Skib og midt i mit Hjerte; Alt er Vulkaner! — See, som en rygende Raket flyver Dampvognen henad Veien langs Golfen. Der mellem Orange-Haverne ligger Sorrento, Vinien stytter ved Havet over Tassos Huus. Dig forstenede Skymasser vælte Bjergene frem i Havet. Steengeden kravler paa det nøgne Forbjerg. Capri, jeg hilser dig! Du eventyrlige Ø! jeg mindes dine Palmer under de vilde Klipper, jeg mindes din sælsomme, azurblaa Grotte, hvor Havskummet skinner som Roser, hvor Stenene have Farve som Vinterhimlen i Norden, Havet er en Ild. Høit paa Fjeldtoppen gaar Helelet hen over et Gulv af Mosaik, den sidste Rest af Tibers prægtige Sale. Eremiten knæler her i stille Eensomhed. Capri, Mindernes Ø, vi flyve Dig forbi! Solen gaar ned, Natten vælder ud med funklende Stjerner!

Bølgerne brydes, hver Brydning er som glødende Emmer, Njolvandet lyser, Himlen lyser!

„Det er deiligt at flyde hen over Havet!“

Nu er det Nat! — Skibsdrengen kalder. Vaagn op! vaagn op! Stromboli flammer! kom dog at see! indhyllede i Rapper staae vi ved Melingen forud, vi see i den mørke Nat over Havet, der lyner i phosphorist Glands; paa Horizonten stige Raketter, røde, grønne og blaae; nu vælte de frem som Flammer, det er Stromboli, den brændende Ø, der engang opsteg fra Havdybet. Det er et Etnas Barn, hun dykkede med sine Søstre op fra Havdybet, udenfor Moderlandet. Paa Sindbads Reise, siger det østerlandske Eventyr, steg Soffolkene ud paa en Fisk, som de antog for en Sandbanke; de gjorde Ild paa den, og Fisken dykkede igjen i Havdybet; de lipariske Øer ere ogsaa hver en Asgrunds Fisk, Menneskene bygge og boe paa dens Ryg — og for de vide det, dykke de under med dem.

Vi komme mere og mere nær! Stjernerne blinke, Vandet er Ild.

„Det er deiligt at flyde hen over Havet!“

XXIV.

Sicilien.

(Rygt=Panorama.)

For nogle Somre siden gjorde jeg den saakaldte Götha=Canal=Reise, gennem Sverrig; paa en Strækning af denne kommer man ud i Østersøen og gaaer „inden Skjærs,“ mellem et Archipelagus af Øer, nogle saa store, at de frembyde Græsning for hele Dvæghjorde eller bære en lille Gran=Skov, andre ere nogne Stene, mellem hvite Bølgerne brydes. Vi fik her en Lods ombord,

alle Passagererne maatte sætte sig omtrent lige fordeelt paa hver Side af Skibet, store Trækfodse bleve hængt ud ved Relingen for at modtage et muligt Stød mod Klipperne, Dampskibet skulde passere en Strudel. Der herskede en Opmærksomhed, en oieblikkelig Tanskhed, Vandet sprøitede op forude, det var, som en usynlig Haand greb i Skibet og svingede det, — Klipperne laae bag ved os, vi vare over Strudelen. I ingen Geographie har jeg læst om en saadan under Sverrigs Kyst, derimod om Strudlerne under Siciliens. Charybdis og Scylla ere verdensberømte Navne.

Vort Skib gled hen over Charybdis's Strømninger, vi anede det ikke! hvor er den vilde Malstrøm! man pegede paa Havet tæt ved, hvor vi seilede, men der var ingen særegne Bølgebevægelser at see. Hvor er Scylla. „Ja, hun lever endnu!“ Man viste paa Calabriens vilde Klippekyst et lille, fremspringende Fjeld med en mørk, forfalden By; her var en stærk Brænding, skjøndt Havet var temmelig roligt. Sortgraae Klippestykker ragede frem, der hvor Bølgerne brodes; det var Scyllas hylende Hunde, vi saae; i en Storm troer jeg de maae kunne høres fra Messinas Sand=Jsthme. Vi nærmede os dem; mod Nord=Vest laae de lipariske Øer og begrændsede Horizonten.

Sicilien! Du mægtige Tresod i det dybe, luftklare Hav, vær os hilset! Du viinløv=omkrandsede Land, hvor Guder have levet, hvor Helte have stridt, ved hvis Kyster endnu Feen Morgana bygger sine luftige Trylleslotte, vær os hilset!

Vi gled forbi Fyrtaarnet, der ligger paa den yderste Pynt af en Sandrevle, der bærer et malerisk Fiskerleie og slutter sig til Messinas Forstad; det var, som begyndte her en Flod=Seilads; en Mængde Skibe krydsede forbi, Fiskere halede i deres Næt og deres Baade; Børn legede ved Stranden; Calabriens Klippekyst havde et forunderligt grønt og rødbrunt Udseende, ganske forskjelligt fra Nord=Italiens og Schweitz's Klipper, de syntes mos= begroede Lavablokke; Siciliens Fjelde lignede kjæmpe=

store, forstenede Bobler; det saae ud, som om Den var kogt op fra Dybet og pludselig blevet til Steen; tunge Skyer hvilede paa Bjergene, som vare de Dampen af denne Opkogen; Vætna var ikke at oine!

Allerede laae bag ved os Bugten og Messina selv med sine gulgraae Paladser og flade Tage; fremmede Flag vaiede i den trygge Havn, men jeg opdagede ikke det danske. En geistlig Mand fra Rom, der stod ved Skibets Helsing, pegede mod Messeniernes By, og fortalte os med stor Salvelse om et Brev fra Gudsmoder, et ægte Brev, der fandtes i Cathedral-Kirken, det var egenhændigt skrevet til Messinas Beboere; han jublede ved Erindringen om den berømte Barre-Fest, om Kirkens Pragt og de prægtige Optog; en Søster af ham havde der engang forestillet Guds Moder, en Maskine paa Hjul, et stort Huns kunde den kaldes, opfyldt med Mænd og Qvinder, Gamle og Uunge, udklædte som Engle, Propheter og Helgener, og øverst oppe Messinas smukkeste Qvinde forestillende Gudsmoder, blev trukket gennem Gaderne af Præster og Broderskab!

„Der er herligt i Messina!“ jublede han, „Messina nobilis, fidelissima!“

„Der ere deilige Qvinder!“ sagde en ung Fransmand, „der er Scylla og Charybdis, de svømme ikke længer paa Bandet, men sidde under Viinlovet og fange med de forte, flammende Dine, de deilige Lemmer og de velsignede Smil!“

Paa Calabriens Side laae Reggio, der for faa Uger siden havde lidt skrækkeligt af Jordstjælv*), her under Rysten var en Mængde Skibe strandet, nu laae Alt i et varmt, et smilende Sollys; dog Smilet af

*) Domkirken, Raadhuset og flere offentlige Bygninger styrtede da sammen; allerede i Neapel saae jeg Spor af Jordrystelsen; mange Huse vare revnede fra øverst til nederst, i hele Gader stod Huns mod Huns understøttet af Bjælker; selv i Rom sporedes Stødene; Tiberen steg over sine Bredder, og oversvømmede de nærmeste Gader.

Kysterne her har noget Trosldomsagtigt; min Tanke fløi mellem de Millioner, hvis Hjerte har banket af Dødsfrygt og Livslust under disse Kyster, de Millioner, der seilede her, fra den Tid Ulysses styrede forbi Polyphem's Hule, til nu vort piilsnare Dampskib gled over dette Vandspeil, hvor Fata Morgana viser sit Lust-Slot; men ingen Seile-Række af Straaler, ingen phantastiske Kupler og gothiske Taarne hævede sig paa det blaa Vand. Dog Kysterne selv var et Fata Morgana for Øie og for Tanke. — I dybe Grave af Lava og Afse slumre her hele Byer og deilige Marmorbilleder, men oven over vore nye Haver og Villæer, oven over taarne sig vilde, mørke Fjælde, truende, som Uveirskyer.

„Alle Dalene der,“ sagde den unge Fransmand, „ere deilige Biinløvhytter, og i hver sidder — ikke Amor, men hvad der er bedre end ham, de deiligste Qvinder, saa flammende som Vtna, saa lette som Fæen Morgana, og de forsvinde ikke som hun, naar man griber efter dem!“

Mig forekom den nærmeste Kyst paa Sicilien mere vild, end smilende; Val di demona: Dævledalen, kaldes denne Strækning, Navnet er her ret betegnende. Høit paa Klippen, hvorfra et Vandfald bruser, laae Taormina med sine Marmorbrud; det var Bacchi lystige Stad, hvor Pancratius, Apostelen Pauli Discipel, styrkede Gudens Statue i Havet. Fra Pragt-Ruinen, Oldtids-Theatret, hvor engang et heelt Folk jublede ved Skuespil af Aristophanes og Plautus, skuer nu Hyrden eensom ud over Havet, seer Røgsoilen fra vort Skib, vort dampende, flyvende Vtna.

„Men hvor er Siciliens Vtna?“ spurgte jeg. „Saae vi det ikke at see?“

„Der kneiser det!“ sagde man, men jeg saae oven over Fjeldkysten kun tunge Skyer, jeg hævede Hovedet endnu meer, saae næsten lige i Veiret, og høit over Skyerne i den klare Luft stod Toppen af Vtna, bedækket med Sne, dog rundt om Kraterets Rand var den smeltet i lange Nebner. Hvilken Storhed! Besub er en Sandhøi

kun mod denne Kjæmpe, Siciliens Stolthed og Belgjører. Det er et Amphitheater for de høie Guder selv! hvert Trin danner en Zone, den nederste viser os Vinbjerge og Haver, den anden er en Skovregion med hundreaarige Træer, den tredie har kun Is og Sne, den fjerde Røg og Flamme. Altid damper det, altid sprudler det, men denne Dampen og Sprudlen kaldes en Hvile, naar ikke Lavastrømmen flyder milevidt og omstyrter Byer og odelægger Vinmarker og Dale.

Vi gennemstare Catania=Bugten; Bølgerne rullede bløde og lette rundt om; Solen skinnede klar! saa dybt ind i Dalen vi kunde see, laae Vætna med Sne; der var endnu Nordens Vinter, ved Foden derimod Sydens Sommer med friske Blomster, med modne Frugter, med Palmer og indiske Figen.

Da vi efter Middags=Bordet igjen steg op paa Dækket, var Solen ved at gaae ned; Havet skinnede som Purpur og Guld, Luften havde en Glands, som jeg aldrig før har seet, Ryterne en Lusttone, saa smeltende, saa farverig, det Hele frembød Characteren af det skønneste asiatiske Landskab. Syracuse laae drømmende, ubeskriveligt deiligt.

„Der er Santa Luzia født,“ sagde vor romerske Geistlige.

„Ja og Archimedes,“ tilfoiede jeg. „Det er Agatocles's By! og der er Arthusa's Kilde!“

„Santa Luzia var Guds Datter!“ svarede den Geistlige og sukede.

Hvilken Solnedgang! hvilket Skue! det kan kun gives af den Haand, der i Virkeligheden maler den deilige Regnbue paa de lette, svævende Skyer. Lyden af en Klokke lod fra Kysten ud til os, det klang saa melodisk, det var som den døende Svanes sidste Tone, i det den boier Hovedet og paa de store, udbredte Binger daler fra Luften ned i det blaa, det blifstille Hav.

XXV.

Malta.

Klokken var Tre om Morgenen; jeg hørte Ankeret falde og vidste da, at vi laae i Malta's Havn. Jeg fastede min Skappe om mig og sprang op paa Dækket.

Det Første, jeg saa, var den astagende Maane, dens Horn vare saa tynde og boiede, og dog lyste de, som Fuldmaanen i Norden; eller kom maastee denne Klarhed i Luften fra de utallige Stjerner? En saadan Pragt havde jeg aldrig før seet, hverken under Italiens klare Himmel eller selv i vore nordiske Vinternætter. Venus-Stjernen syntes at være en Sol, uendelig langt borte, saa den kun kunde vise sig som et Punkt, men det var et Sol-Punkt. Dens Straaler spillede paa Vandfladen omkryd med Maanens. Stjernerne i Norden ere kun glimrende Glas, her ere de ægte Stene! mine Hænder foldede sig uvilkaarligt, min Tanke var hos Gud i Bestuelser af hans Herlighed. Der var en Stilhed rundt om! der hørtes ikke en Aares Bladstik i Vandet, ikke en Klokkes Lyd! Alt stille, som i en eensom Kirke.

Jeg saa rundt om, og bag ved mig stod en lav, gul Klippemur, hvis høieste Punkt var omformet til en Obelisk, der pegede mod Stjernerne. Lige for mig og til Siderne skinnede hvidgule, store sølsomme Paladser, som jeg kun kjendte fra „Tusind og een Nat,“ men mellem disse Bygninger og mig laae stille og drømmende det ene store Stib nær ved det andet; mit Die faldt sig mellem Masterne; vi laae i La Valettas Bugt; hvor vi vare komne ind, opdagede jeg ikke.

Det var altsaa Den, som Homer har besjunget og Phonicierne have bemægtiget sig, Calypsos Ø, hvor Ulysses tilbragte Aar af sit Liv, Grækernes og Karthageniensernes Melitta; Den der har seet Vandaler, Goter og Arabere, som Geirherrer, Grev Rogers Malta,

Johanniterordenens verdensberømte Ø, nu Englands Station i Middelhavet.

Hvilke Erindringer og hvilket eiendommeligt Skue frembød ikke denne Ø. Dog Stjernehimlen blev mig i dette Dieblif Pragt billedet; La Valetta, og alle disse stolte Skibe her under Verdens stærkeste Fæstning, var kun Kammen for det; Kammen var prægtig, een af de prægtigste jeg har seet, men at jeg glemte Kammen for Billedet, er jo tilgiveligt og rigtigt.

Jeg gif igjen til No, og bogstavelig sagt kun med Himlen i min Tanke!

Da jeg igjen kom paa Dækket, fandt Udsibningen Sted. Alt var Liv og Bevægelse paa Skibet og uden om det. Hele Bugten vrimsede med Baade. Nær ved os laae to store Krigsskibe med dobbelte Rækker Kanoner, den ene over den anden. Citta nuova, Vittoriosa, La Valetta, aabenbarede sig som een eneste stor Stad; de i Klippen hugne Fæstningværker smeltede sammen med Bygningerne selv. Arsenallet, en lang maurisk Bygning, de fleste palaisartede Huse, alle syntes de at være formede i Klippen selv, idet de ere opførte af dens gule Steen og derved smelte sammen med den.

Skibe kom og gif, Kanonerne hilsede Fæstningen og bleve igjen besvarede; Baade med Ovarantaineflag roede rast forbi de store Skibe, en Mængde Joller, der fuldkomment dannede Boutiker, laae stille under Siden af vort Fartoi, nogle med Frugt, hvoraf hver Art havde sit særegne Rum, Citroner for sig, Apelsiner for sig, store Græskar dannede Rabatten; Figen, Dadler, Rosiner og Mandler fandtes her, det var et broget Skue. Andre Baade bragte Urter og Grønt, atter andre Skjorter, Straahatte og Skjærf, det var et heelt svømmende Marked. Usle smaa Baade, der syntes i Begreb med at synke, styredes af halv nøgne Dreng, der kom for at tigge. En evig Bevægelse var der med Passagerer, der kom fra Dampskibene eller gif til disse, her laae ikke færre end syv. Tyrker, Beduiner, Munk og maltesiske Qvinder roede forbi.

Medensfor Falderebs-Trappen ved vort Stib laae over et Duffin Vaade med strigende Koerkarle, der betragtede os som godt Bytte; en ung russisk Officeer, med hvem jeg havde gjort Reisen herhid fra Neapel, foreslog mig, at vi To skulde seile i Land, og i Forening see Mærkværdighederne; han vilde paa Vandringen foreløbig være Kassemeister, og vi joer afsted.

Flere Fakiner, alle Maurer, slokkede sig ved Landings-Stedet omkring os for at være vor Fører, vi valgte En, der kun skulde føre os til Hôtel de mediterranea; den ene Las paa ham slog den anden, men han bar dem saa kjæft, som en Fyrste sit Purpur; et Par fulsorte Dine lignede i det brune Ansigt.

En Bindelbro fører til La Valettas Port; Mure og Grave ere udhugne i Klipperne, og Gravene selv frembyde Skuet af den rigeste Frugthave; her var et Wildnis af Orangetræer, bredbladede Palmer, Pebertræer og Lotus.

Sudenfor Byens Port begynder en Gade med Frugt-boutiker; Frugt af alle de Arter, Syden eier, moder Diet, et Skue saa rigt og broget, som man aldrig har det i Norden. Her var en Bevægelse, en Trængsel, som i Neapels Toledogade, maltesiske Dvinder, aldeles fortflædte og med Slør, der bleve holdte saa tæt om Hovedet, at man kun saae Dine og Næse; engelske Soldater i deres røde Uniformer, pjaltede Fakiner og pyntede Matroser, Alle i travl Bevægelse! smukke Karether paa to Hjul og kun med een Hest for jøge forbi, den mauriske Ruds løb ved Siden.

Suart vare vi i større Gader, alle Husene havde et palai-smæssigt Udseende og derhos et eget Præg ved den Mængde grønmalde Trækarnapper, hvormed de vare besatte. Alle Hovedgader luftige og brede og deels macadamiserede, deels brolagte med Lava. Alle saa reenlige, ja festlige kunde jeg næsten sige.

Hotellet, hvor vi steg ind, var saa comfortabelt og prægtigt, som om det var fort herhid fra Dronning Vittorias kongelige Stad.

Jeg sad alt med en fransk Avis i Haanden, da jeg udenfor horte Larm; min russiske Rejsefælle havde budt vor Maurer kun nogle faa Skillinger for sin Gang med os, og Karlen vilde ikke modtage saa Lidt; jeg saae, hvor stor Summen var, og fandt ogsaa, at den burde forøges, Russeren sagde Nei og aabnede Døren, Maureren lagde Pengene paa Trinet, satte sin Fod paa dem, og med et Blik, der paa enhver Scene kunde have gjort sin Virkning, udtalte han Stolthed og Brede. Jeg vilde give Manden lidt flere Penge, men Russeren stillede sig mellem os, gav Tjenerne et Bink, og de satte den Misfornoiede udenfor. Og saa var den Historie glemt!

Jeg gik imidlertid strax efter ud paa Gaden, hvor jeg ventede at finde Maureren, og han stod der ogsaa, omringet af en Flok lajede Karle. Pengene, som Tjeneren havde lagt udenfor Døren, laae der endnu paa samme Sted; jeg rakte ham omtrent det tredobbelte, mere end der var budt ham, i det jeg gjorde ham forstaaeligt, at det kom fra mig.

Hans Dine rullede i Hovedet, han pegede endnu engang paa de faa Penge, den Anden havde budt ham, viste paa sine Læser, holdt min Arm tilbage, Intet vilde han modtage, knyttede sin Haand op mod Huset og gik bort, stolt som en krænket Adelsbaaren. Mig forstente denne første Scene paa Malta.

Bort Besøg gjaldt nu Domkirken, der er indviet Doberen St. Johannes; den er lige saa eiendommelig som smagfuld: alle Soiler er forærede med arabeskerede Udhugninger, forestillende Snirkler og svævende Engle; Bæggene selv have et rigt forgyldt Lovværk og al-fresco-Billeder, malede af Calabreseren Matheo, et prægtigt Hoi=Alter og rige Monumenter over Stormestrene. I det blanktpolerede Gulv prange brogede Ridder=Vaaben; Orgelet brusede, Nøgelse=Karret blev svunget, og de knælende Malteseriunder skottede fra det Himmelske til de jordiske Rejsende, de anede maaffee, at Een vilde besyngede dem.

Gouverneurens Palads, eensgang Stormesterens,

ligger ikke langt herfra; det er en Bygning, der uden paa er ligesaa skummel, som den indeni er broget og prægtig; i store Malerier kan man her opfatte den historiske Birken af Malteserridderne paa Rhodos. Dog prægtige Malerier og kostbare Tapeter kan man finde paa de fleste Slotte i Europa, men hvad man ikke finder paa disse, men kun i Gouverneurens Palads paa Malta, er Arsenalet. Alle Soiler ere her slanke, høie og aldeles skjulte med Spyd, Dyr og Sabler, der paa det meest Maleriske ere grupperede, som om de udgjorde en Deel af Soilen selv, som vare de kunstige Udklipninger, den ene ganske forskjellig fra den anden, men alle i samme Forhold, hvorved Alt bliver Harmoni i den uendelige Soilerække. I Geled langs Bæggene staae de tomme Rustninger, som Malteserridderne have baaret, og Bæggen selv er bedækket med deres Billeder, deres Skjolde og Vaaben. Overst sees Stormestereu Vignacourts Portrait, malet af Caravaggio; en straalende Sol pranger over det, og rundt om Rosetter af Pistoler, Arabesker af Geværer, Sabler og Pile. De røde Blomster ved Rosaliefesten kunne ikke dristigere flettes til Drapperier, end disse Vaaben ere det.

Op ad den mageligste Trappe, et halvtuaars Varn kunde krybe op ad den, kommer man ud paa Bygningens flade Tag, hvorfra man overskuer Byen, Den og det udstrakte Hav. Det laae blikstille, blinkende blaate, og langt ude skimmede det sneebedækte Etna, som en Pyramide af carrarisk Marmor. Den brændende Solhede mildnedes af de friske Sovinde. Jeg vendte mig mod Africas Ryst; Malta var mig nu et Norden, jeg folte Længsel, som Trækfuglen i Høst, min Tanke fløi til Lovens Fædreland, den fulgte Caravanen over Orkenens Sand, fløi til de Sortes Skove, hvilte ved de guldbringende Floder, og drømte med Eghytens Konger i de skjønfrandsede Pyramider. Ak! mon jeg aldrig kommer der?

Hvilken Udstrækning rundt om! det hele Malta seer ud, som et Muurværk i Havet! næsten intet Grout mødte Diet, kun den gule Grund, der gjennemføres paa

kryds og paa tværs af murede Indhegninger og Bygning ved Bygning; man seer strax, at denne Plet er den meest befolkede paa hele Jorden.

I en af de lette, elegante, tohjulede Karetter, med een Hest for og Rudsken lobende ved Siden, rullede vi ud af Porten, Maalet for vor Landtour var Citta vecchia.

Strax udenfor Fæstningsværkerne gav Alt os Billedet af et afrikansk Land. Ikke et Træ saae vi, intet Grønt, uden det lave nys fremspirede Korn og de yppige store indiske Figen, der ligesom væltede frem af Jorden og fra de gamle Mure. Det var en brændende Solhede. Veien gik langs med den af Malteserridderne anlagte Vandledning, der er meget lav, flere Steder kan man let springe over den, og dette synes et Barneværk mod Vandledningen ved Rom. Veiene ere ganske fortræffelige; vi kom forbi nogle Beirmøller, hvis egne luftige Bygning tiltrak sig min Opmærksomhed, de maae kunne sættes i Bevægelse ved den mindste Lustning; de have tolv til tyve Vinger, saa at disse damme en heel Rosette; Bygningen selv er aldeles af Steen, net og pyntelig, en Spiral=Steeentrappe fører op til Værket. Alle Beirmøller, jeg siden saae paa de græsse Der og ved Dardanellerne, havde ganske samme Form, men Malta frembød de første af denne Art.

Udenfor Citta vecchia overskuede vi hele Den, den laae uden Skygge, med en Overflade guul og skinnende, som Solskinnet selv; lave Mure paa kryds og paa tværs dannede Indhegninger, strakte ud over det hele Land, hvorved det ganske fik Udseende af et Landkort, hvorpaa selv de mindste Grændser ere antydede.

Citta vecchia, Bistoppens Sæde og forstum Dens Hovedstad, er en ikke ubetydelig By. Kirken, der bærer St. Peters og St. Pauls Navn, er ganske i Stil, som de italienske Kirker, stor, luftig og broget, men den Rejsende, der kommer fra Italien, er saa overmattet af at beskue Kirker, at selv en Kirke som denne ingen Virkning har; vi saae ogsaa her Katakomberne, der

ganste ere som de under Rom, snevne uhyggelige Gange, hvor man, ved at have seet ti Aen, fuldkomment har Begreb om, hvorledes det seer ud i de næste ti. I Kjælderens under St. Pauls=Kirken er en Hule af ringe Udstrækning, midt i den staaer en Marmorstatue af Apostlen, der skal have levet her, efter at han i Storm strandede paa Malta's Kyst. Men hverken Hule, Katakomber eller Kirke gjorde noget Slags Indtryk paa mig. Jeg var overmattet ved Skuet af denne Art; det gif mig, som det gaar mange Rejsende: er man paa et Sted, hvor der findes Et og Andet at see, da gjør man sig det til en Pligt at see det, fordi det staaer i Bøger, fordi der tales derom; men som oftest er Tingene ikke denne Ueilighed værd. Hvad der interesserede mig i denne By, var Folkelivet, de halv tilstørede Bønderkvinder, hvis Dine lynede bag Sløret, Brimlen af lajede Tiggere og de mange fremmede Matroser, der havde leiet sig Heste og jog afsted med deres blanke Hætte, hvorpaa Skibets Ravn stod med gyldne Bogstaver, stinnende i Solen. Vi hørte her ikke et italienskt Ord, Almueen forstod os slet ikke og talte en Art Arabisk.

Paa Hjemveien passerede vi en prægtig Villa, hvis skyggefulde Have prangede, som en dustende Bouquet, midt i denne brændende Ørken; høie Pebertræer og Palmer med vifteformede Blade rakte høit over Muren; paa det flade, østerlandske Lag gif en Mængde bevæbnede Tyrker; Drusernes Fyrste, Emir Beschir, der var flygtet hid, boede her, sagde man os, og derfor var det Ingen tilladt at see Haven; mange sorte Slaver vandrede om i Gaarden, og en prægtig Giraffe stod ved Muren og aad af de grønne Lovtræer. Det Hele var et saa asiatisk Billed, at det selv uden den luende Solhede vilde og maatte brænde sig ind i Erindringen.

Ikke langt fra Ovarantainen, der seer stor og anseelig ud, ligger den engelske Kirkegaard; den er næsten overvældet af Monumenter, alle hugne af Malta's Steen; intet Monument var imidlertid af nogen paafaldende Skjønhed, ingen Indskrift greb mig ved sin Eiendom=

melighed, intet stort bekjendt Navn fandt jeg her, derimod smukke Blomster, duftende og store; og her var varmere end i Norden paa dens bedste Sommerdag, uagtet vi først skrev den syttende Marts.

Henimod Aften toge vi ombord igjen paa Dampskibet. Skuet over Havnen og Livet der var et Skuespil, jeg aldrig glemmer. Da Solen gik ned, lod Salutskud, og alle Flag sank paa vort Skib; det var kun faa Minuter, og Ratten laae over os uden Dæmring, men Ratten, som den kommer i Syden: klar og gjennemsigtig, med funklende Stjerner, Stjerner, der sige: „vi ere Sole, kan Du tvivle derpaa!“ — Færdselen tabte sig inde i Staden, en svag Musik lod over til os, men snart brusede den i kraftige Toner fra de to Krigsskibe, som laae os nærmest, „God save the queen“ blev spillet og hjunget, som jeg aldrig før har hørt det, men Omgivningen bidrog ogsaa Sit.

Nu lod Dandsemusik! paa et af Skibene var Val! Stjernerne selv syntes at dandse paa Vandspeilet. Baadene vippede, jeg kunde først silde rive mig løs fra dette Skue.

Tidlig om Morgenen blev jeg vaft ved, at der blev gjort reent paa Skibet, efter at Kul var taget ind; da jeg kom op, skinnede Dækket i al sin Friskhed, man gjorde sig klar til at jeile; rundt om os lod Skrig og Raaben, de svømmende Boutiker med deres Handelsmænd omringede os; nøgne Drengene tiggede, Passagerere steg ombord, vor Perser sad alt paa Kulsækken nær ved Storstenen, en Beduin indsvøbt i sin hvide Bernusch og med Pistoler og Knive i Bæltet, laae med Nyggen op til ham, et Par maltesiske Dvinder i deres sorte Slør havde grupperet sig ved Maskineriet, Grækere i broget Dragt og med den røde Fes paa Hovedet lænede sig til Relingen. Ved Falderebs-Trappen stode to Matroser Bagt og holdt Orden med jernbeslagne Hellebarder. Pakker, Kasser og Kister stabledes op! Styrmandens Bibe lod, Dampren hvistlede ud af Røret og om Skibets Hjul; Kanonskud lod, Flagene vaiede, og i rask Fart gled

vi ud fra Maltas Rhed, ud paa det aabne Middelhav, der laae saa blaat og stille som et Fløielsklæde, spændt hen over Jorden; Havet syntes en blaalig Duft kun, en stjerneløs fast Himmel under os, og i den gjennemsigtige Luft strakte det sig saa vidt for Øiet, som jeg aldrig før har seet det; ingen mørk eller lys Stribe begrændsede Horizonten, det var en Klarhed, en Uendelighed, som ikke kan males, ikke antydes, uden ved Tankens evige Dyb.



En Digtens Bazar.



Anden Deel.



Grækenland.

I.

Et Par Dage paa Middelhavet.

Blikstille laae det udstrakte Hav; man sølte aldeles ingen Bevægelse i Skibet, man kunde tumle sig, hvor man vilde, oppe og nede, som gik man paa den faste Jord; kun ved at betragte Rjolvandet saae man Skibets Fart, bestandigt længer og længer bort fra Maltas gule Klippe.

Vi havde faaet syv unge, spanske Munkke ombord, de kunde lidt Italiensk, vare Alle Missionærer og gik nu til Indien; den Yngste af dem var meget smuk, bleg og melankolsk, han fortalte mig, at hans Forældre levede endnu, og at han ei siden sit sextende Aar havde seet sin Moder, der var ham saa kjær; „nu seer jeg hende ikke for i Himlen!“ sukede han. Det var med et tungt blodende Hjerte, han forlod Europa, men han erkjendte, han maatte, hans Kald var det, han stod jo i Guds Tjeneste; han og de andre Brodre horte alle til Theresianer=Munkene, en Orden, stiftet af den hellige Theresia.

For de Fleste ombord var jeg Den, der syntes at være meest langveis fra; jeg kom fra Norden.

„Fra Danmark!“ gjentog vor romerske Geistlige,

der gif til Jerusalem, „Danmark! De er altsaa en Amerikaner?“

Jeg forklarede ham, at Danmark laae langt fra Amerika, men han ryste paa Hovedet, som Fruen i „De Danske i Paris“ og sagde, som hun: „Ikke saa langt endda! ikke saa langt endda!“

Vi havde ombord en pavelig Gesandt, der gif til Libanon, han var den eneste af Italienerne, der vidste lidt om Danmark; han havde kjendt Fru von Gothen og været i hendes Soirées i Rom, han vidste, at der var en Thorvaldsen, og at der havde været en Tycho Brahe. Jeg har siden gjort den Bemærkning, at Tycho Brahe er den af de Danske, ved hvem Danmark meest er kjendt ude, Tycho er vor berømteste Landsmand — og ham forjog vi! — Danmark er stor som Moder, men hun er stundom ingen god Moder mod sine bedste Børn.

Endnu midt paa Dagen oinede vi Malta; af Sicilien derimod saae vi kun det sneedækkede Mtina, men tydeligt og stort, det skinnede, som var det en Pyramide af hvidt, solbelyst Marmor. I Soen gif ingen Døning, det var, som glede vi gjennem Lufsten. En uhyre Delphin, større end nogen Hest, væltede sig et Par Gange tæt op til Skibet, Solen skinnede paa den vaade, glindsende Ryg. Melodier af „Den hvide Dame“ klang op til os fra Fortepianoet nede i Kahytten, og de lystige Matrosdrenge hang i Tongværket og sang: «quel plaisir d'etre matelot!»

Commandopiben lod, Matroserne gjorde deres Maanovre. Middagsklokken ringede. — Da vi drak vor Kaffe, sank Solen rød og stor, Havet skinnede som en Ild.

Solen var nede, Stjernerne brøde frem med en Pragt, som jeg ei kan udtale! Hvilken Brimmel! hvilken Glands! Venus skinnede, som var den Maanen selv, dens Straaler kastede en lang Stribe hen ad Havsladen, der bevægede sig kun i en svag Døning, som om Havet aandede sagte. Lavt paa Horizonten, over Afrikas

Kyft, stod en Stjerne, skinnende rød, lig et Fyr! under denne Stjerne jog nu Beduinen paa sin vilde Hest, under denne Stjerne droge Karavanerne gennem det glodende Sand. Hvor deilig at sidde under Teltet hos Afrikas Datter! — Stjernen jog Flamme gennem Blodet! Jeg sad ved Skibets Reling — saa ud over Havsladen! phosphoriske Blink lynede gennem Vandet! det var, som gik de paa Havdybet med Fakler, og disse pludselig lyste gennem Vandet; de kom og svandt, som vare disse Flamme maaskee Havets sjynlige Aandedrag.

Allerede klokken Ni var jeg i min Koi og sov strax, medens Skibet uforandret skjod sin Fart fremad. Da jeg igjen i den tidlige Morgen steg op paa Dækket, blev dette reengjort; alle Hænder vare i Bevægelse, snart skinnede Gulvet hvidt og reent, saa det var en Lyft at see; oppe hvor Ankere og Tong laae, havde Matroserne deres Stor=Vask og den var ganske eiendommelig. De vaskede især Beenklæder og lagde da disse udbredte paa Dækket, heldte Sovand ud over og feiede eller rettere skrubbete dem saa med en almindelig Riiskost, der var noget slidt, og hvor de imellem Pindene havde stukket et Stykke Sæbe.

To raske Matrosdrenge, ganske smaa, men livlige som Egern, og fulde af Skjelmstykke, slagtede Høns, og holdt forud for hver Slagting en humoristisk Tale til Hønen, og Talen endte altid med et «voila!» og saa gik Kniven hen over Halsen.

En Smule Bevægelse sporede vi i Soen, men alt som Solen kom høiere, blev Havet igjen blifstille, som Dagen forud; ingen Flod=Seilads kunde lignedes hermed i No; hist og her langt ude antydede nogle mørke blaa Pletter paa den udstrakte solbelyste Havslade, at en Luftning der krusede Vandspeilet. Malta var nu ikke mere at see, men Utna stod klart og tydeligt ude i Horisonten; mod Nordost vinede vi de hvide Seil af et Skib, det var det første Fartoi, vi havde seet, siden vi forlod Malta.

Agter ude holdt Matroserne Frokost, hver fik en

Portion Viin, Løg og Brød; de vare Alle nok saa lystige, de havde deres Wittigheds-Helt og En, som Wittighederne skulde gaac ud over.

Perseren i den grønne Kastran og med sin hvide Schawls Turban sad altid censom og legede med sine Dreninge eller sin Sabel, Ingen talte til ham, og han talte til Ingen; men imellem spillede der et Smil omkring hans Mund, som gif glade Grindringer gennem hans Sjæl, eller tænkte han maaskee paa Hjemkomsten, paa det Meget, han havde at fortælle fra Landet og fra Havet, — jeg gif ham forbi, og han greb mig pludselig i Armen, sagde nogle persiske Ord, som jeg ikke forstod, men han loe, nikkede og pegede hen paa Siden af Dækket; min venlige Morgenhilsen gjengjeldte han ved at vække min Opmærksomhed for en lille Verdens-Begivenhed hos os paa vor Flugt over Havet. En lille Fugl var træt dalet ned i Tongværket og gled nu ganske ned paa Dækket. Den var saa afkræftet, at den ikke længer kunde løfte Vingerne. Den fik snart en Mængde Tilskuere, og jeg blev ganske vred paa den Geistlige fra Rom, fordi han strax vilde have den stegt, han meente den maatte smage saa udmærket.

„Vor lille bevingede Pilgrim skal ikke ædes!“ sagde jeg; en af Vientenanterne tog den i Beskyttelse, satte den op paa Seilet, der var spændt som Telt ud over første Plads, gav den der en Tallerken med Vand og Brødkrummer, og Fuglen var vor Gjest hele Dagen, ja Matten med, først næste Dag sloi den fra Skibet og quiddrede i sin Flugt, som om den vilde sige Tak for god Behandling.

Det var en stor Begivenhed for os Alle; dog snart igjen søgte vi hver vor Beskjæftigelse, Een ved Klaveret, en Anden i Bogen, Nogle spillede Kort, Andre spadserede op og ned. Bedruinen sad paa Kulsækkene, taus som en Mand, Dinene lynede i det brune Ansigt under den hvide Vernusch, de nøgne, fortebrune kraftige Been stak frem; Perseren legede med sin store Sabel, klappede sine Pistoler eller dreiede Solvingene i sine fortebrune Ører;

Capitainen kopierede af mit Album et Billede af Marstrand: „Kun en Spillemand,“ nu boer det i Capitainens Kahyt, og aarlig seiler „Spillemanden“ mellem Marseille og Constantinopel paa det stolte Skib: „Leonidas.“ Jeg selv læste Tydsk med en af de franske Officere, han oversatte Schillers: Jordens Deling.

Tiden gik fortræffeligt; ved Middagsbordet herskede der Glæde og Liv! Sol-Nedgangen var uendelig stjon! Stjernerne myldrede frem saa klare, saa straalende. Det var ikke muligt at fornemme Skibets Fart, kun ved at heste sit Øie mod Tongværket og Stjernerne, saae man Bevægelsen, det var, som om Stjernihimlen dreiede sig og Skibet laae stille. Der var noget saa ophøiet, saa poetisk i disse Aftener paa det rolige, uendelige Hav, saa at jeg mangler Udtryk derfor. Denne Ro uden om affpeilede sig i min Sjæl! hjemme i Norden have kun saa Minuter af mit Liv bragt mig, hvad jeg her nod i hele Timer.

Endnu oinede vi, som en hvid Pyramide i Nordvest: *Vtna*, alt Andet rundt om var det uendelige Hav; men ved Middagstid viste sig for mit Øie i Nordøst en hvid Plet, det kunde ikke være et Skib, dertil brede den sig for meget, men muligviis en Sky. Jeg troede, at det var den græske Kyst, og spurgte Capitainen derom; han rystede paa Hovedet, og sagde at vi først den næste Dag kunde oine Grækenland, der rigtignok laae i den Retning, hvor jeg nu troede at see Land. Hverken han eller nogen af Passagererne saae Noget.

Da jeg efter Middagsbordet, kort før Sol-Nedgang, søgte samme Punkt som før, straalede dette ligesaa stærkt som nu *Vtna*! nei, det kunde ingen Sky være, det havde ikke forandret Skikkelse, det stod endnu i samme Retning, som før tre Timer siden.

Capitainen tog sin bedste Rikkert og raabte: Land.

Ja, det var græsk Kyst! det var en Bjergtop ved *Navarino*; belagt med Sne straalede den i den klare Luft. Jeg havde først af dem Alle opdaget Grækenland.

„Aldrig har jeg hørt før,“ sagde Capitainen, „at Nogen med blotte Øine har kunnet, paa een og samme Tid, see fra Middelhavet baade Ætna og græst Kyft! det er mærkværdigt!“ Da jeg senere i Athen fortalte dette, yttrede der en Lærd, at han fornylig i en Kritik over et engelsk Værk havde læst samme Mærkelighed, men Recensenten betvivlede den paa det Stærkeste. Dog denne er der, selv har jeg seet det. Snee paa Ætna og Snee paa de græste Bjerge gjør det i klart Solskin muligt, her at øine Land baade i Øst og i Vest.

Grækenland! jeg saae altsaa for mig dette Aandens store Fædreland! Under hiint Bjerg strakte sig Arkadiens skjonne Dale! Tusinde Tanker, som en Skare af Træfugle, een forskjellig fra den anden, fløi mod dette lysende Bjerg! — men Solen sank, og Tankerne svang sig fra Jordens Minder til Himlens Deilighed.

Næste Morgen var jeg oppe for Solen, det var den tyvende Marts. Blodrød, som jeg aldrig har seet det, og forunderlig oval, steg Solen, Dagen vældede ud over det blifstille Hav, og foran til Høire laae klart og tydeligt, men langt, langt borte, Moreas Kyfter. Det var det gamle Lacedæmon, vi saae. En steil Klippevæg gik lodret ned i Havet, og inde i Landet hævede sig snebedækkede, maleriske Bjerge! O, hvor jublede mit Hjerte!

— — Jeg seer skinnende Luft! jeg seer lysende Vand!
Og Bjergkysten hist er Grækenland!

II.

Panorama af Syd-Morea og Cycladerne.

Vi nærmede os Morea: Morbærlandet, som Navnet betyder, og som det har erholdt efter dets Udseende af et Morbærblad. Derinde strømmer Eurotas, derinde

laae det gamle Sparta, og der findes Agamemnon's Grav! — Disse Fjeld=Conturer, med samme Sollys og Slagsfygger, som vi nu see dem, viste sig for Phonicier og Pelasger; Volgerne væltede den Gang herude paa samme Maade som nu. Den hele Scene staaer usforandret. Vi seilede tæt ind under Cap Matapan's Klippevæg; nogen, uden Vegetation syntes den hele Kyjt; stærke Brændinger brodes mod Klipperne, hvor ingen Steenged krablede, hvor ingen Hyrde eller Jæger var at see. Dog selv i denne nøgne Bildhed havde her hver Plet et Værd, en Interesse, langt større end vi tidt jole den for det rigeste Landskab, thi det var Grækenland, vi saae. Den varme Erindrings Viol, som vi gjemme i vor Psalmebog, er os af større Værd end den friske, dustende Rose; Minderne give Farver og Dust, som ikke findes i Virkeligheden.

Vi passerede den yderste Pynt af Mainoternes Land, Mainoterne, den spartanske Slægt, der endnu aldrig bleve undertvingue, et Folk, modigt og tappert, raat og vilddt, men gjeftsit som i Lykurg's Tider. *)

Paa vor høire Side laae efter nogle Timers Seilads Den Cerigo.

„Cythere!“ raabte vor lystige Franskmand, „fra disse Fjelde sloi Venus paa sin Bogn trukket af Duer! Jeg har en Anelse om, at hendes Slægt er her endnu! her er det ægte græske Marmor, de ægte græske Roser, begge gaae over til Kjød og Blod! lad os kaste Anker og hylde Gudinden, der endnu har et Alter i hvert Menneskes Bryst!“

Bort Dampskib foer forbi. Eoen gif stærkt, det blæste fra Bjergene, Morea strakte det nøgne Cap Malio ud i de stummende Brændinger. Hvor vilddt og eensomt var ikke dette Skue! og her laae en Menneskebolig, en Eremit's Hytte, ganske aflukket fra Verden, omkredset af sfigrende Sofugle, tæt ved det brusende

*) Navnet Mainot uledes af det græske Ord *Mazia*: Kaseri, og antyder den Bildhed, hvormed de gaae imod deres Fjender.

Hav. Det var umuligt, selv for det bevæbnede Dø, at opdage Klippefjæren, der kunde føre Menneskene ned til Eneboeren.

Hytten var lav og lille, den havde et Hul til Dør og Vindue; tæt ved den bevægede sig et Menneske, det var Eneboeren paa Cap Malio, ham, det første levende Væsen, vi saae paa Grækenlands Kyst! Hvo var han? Hvad havde drebet ham ud i denne vilde Gensomhed. Jugen besvarede vort Spørgsmaal. Han og hans Hytte er seet her i mange Aar. Skibe med deres lille Menneskeverden glide forbi, han seer paa dem, som paa Drommebilleder, han seer paa dem, som han seer paa de hvide Maager; han læser sin Morgen- og Aftenbøn, naar Havet er stille, og naar det i Stormen synger sin mægtige Choral.

Vi fjernede os meer og meer. Mod Nordvest løftede sig op af den skummende Sø en Klippe, *) formet som en gigantisk Hjelmskjold, Aftensolen farvede den med sine røde Straaler, jeg autog den som en Forpost af Cykladerne; men først ud paa Natten kunde vi nærme os disse.

Alt i Morgendæmringen var jeg paa Dækket; et Par Seil=Skibe krydsede os tæt forbi, som var det kjæmpestore Sofugle, der vilde slaae vort Skibs Tongværk med deres hvide Vinger.

Himmelhoie, nøgne Steenmasser taarnede sig op af Vandet; det var Den Melos, der er udhulet af Isb og Vand, det var Siphanto, Serpho og Thermia; vi seilede, som i en Canal, mellem begge disse sidste. Magnet=Gruber er der under Steenskorpen, duftende Roser ovenover, men den Rejsende seer ingen af disse, Kysten viser sig nogen og vild.

Solen stod op bag Den Mycones Bjerger, den bestraaede Paros og Anti=Paros, men ingen Marmor=Hjelde skinnede her, den graa Klippe laae død og tung i Vandet; Intet lod os ane den mægtige Stalaktit=Grotte,

*) Belle poule.

med dens Under. Vi saae Naxo's Klipper, hvor Ariadne har grædt, hvor Mænaderne med løste Haar over de smukke Skuldre dansede i de stjernelare Nætter og sang deres Hymner til Bacchus; men hørte Fjelde skjulte for os de viingroede, frodige Dale; Dia, Zeus's hellige Bjerg, pegede alvorligt mod den Himmel, fra hvilken Menneskene have forjaget de gamle Guder.

I vor Skoletid kalde vi Classikerne „tørre,“ de classiske Der aabenbare sig endnu mere tørre! dog det gaaer med de fleste af disse, som med hine Forfattere, man skal kun trænge ind i dem, og da see vi Vinranterne slynge deres saftige Grene over de solbelyste Dale, da see vi Oldidsminder, som storartede Tanker i en Digters Værk; deilige Avinder hilse os, og Skjønhedens Hilsen er som Melodier af vore kjæreste Sange.

Skibet styredes hen ind i en ganske lille D, hvor der stod et hvidt, slankt Fyrtaarn, og idet vi kom forbi, aabnede sig for os Syras Havn. Voiet som en Hestesko, om Bugten, laae der en By med stinnende hvide Huse, som var det en Leir af Telte paa den graa Bjergside. Det var livagtigt et lille Neapel, Viskoppens Slot, her høit paa Bjerget, mindede ganske om Sanct Elmo. Jeg havde tænkt mig alle græske Byer kun som Ruiner og Leerhytter, Byen paa Syra saae jo malerisk og indbydende ud.

En heel Skare græske Baade roede ud til os og laae alt i Læ under Siden af vort Skib, desuagtet stødte de hvert Dieblik sammen, thi Soen gik stærkt. Jeg lod mit Tøi glide ned i en af de nærmeste, og sprang selv bag efter; fra Dampskibet lod et Lev vel til mig fra Bennerne, jeg der ihast havde bundet og nu rimeligviis aldrig meer i denne Verden skulde see. Jeg blev veemodig derved.

Koerfarlene satte Marerne i Bevægelse, det gik mod Land, men vi vare langt ude, Bølgerne vuggede vor Baad, som var den en Apelsin-Skal; den var ved at fantre i den stærke Sogang; Bølgerne sproitede hen over

os; endelig kom vi ind i Havnen, hvor Skib laae ved Skib, den ene Baad tæt ved den anden.

Hele Quaien var opfyldt med Grækere, med suvre Troier, hvide Fostaneller og den røde Sue paa Hovedet; der var en Raaben og Skrigen. En gammel Karl rakte mig Haanden; „καλή ήμερασ!“ og jeg stod paa græst Grund. Taknemmelighed mod Gud, Glæde over at være her og dog en vis Forladthed opfyldte mig i dette Dieblif.

Paa de franske Dampskibes Contoir fik jeg at vide, at først om syv Dage indtraf det østerrigske Dampskib, det græske var itn og gif altsaa ikke; dog een Leilighed fandtes for mig samme Dag, dersom jeg vilde finde mig i at begynde min Ankomst til Piræus med nogle Dages Dvarantaine. Det franske Krigsdampskib Lykurg, der var kommet fra Alexandrien, hvor just nu Pesten rasede, havde alt i flere Uger ligget med Dvarantaine-Flag her ved Syra, det vilde i Aften seile til Piræus og der i tre Dage ende sin Dvarantaine; jeg tog strax en Baad, og satte igjen ud paa den urolige Sø, hen til Lykurg, hvor det grønne Flag vaiede; mit Toi blev kastet over i en tom Baad, der ved et Tong hang ved Skibets Falderebstrappe, Matroserne halede, mine Sager vare ombord, nu først kunde jeg gjøre min Vandring i Byen.

Tæt ved Quaien laae en aaben Træboutik med Leergulv og raae Bjelker, der holdt et Loft, som dog kun strakte sig ud over den halve Etue, den anden Halvdeel havde alene Taget til Bedækning. Det var en Café. Rundt om ved smaa Træborde sad Grækere og Fremmede. Over Ilden stod Kaffekanden, en smuk Grækerdreng rørte i den med en Pind, som han dreiede med begge Hænder, at Kaffen kunde være lige tyk, og skjænkede den saa kogende i Koppen*) — to russiske Ma-

*) Kaffen i Grækenland og Orienten er ganske fortræffelig, ja saa udmærket, at den Rejsende, som kommer fra dette Land, ikke strax finder Smag i den, der tillaves efter almindelig europæisk Maade. — Man drikker det Tykke med, Kaffen er ganske jevn, men den er ikke grunnet, den er malet til en Meel, aldeles som Chokolade.

troser dandsede herinde til en stærkelig Violin, som en gammel Græker strøg. —

Jeg gik dybere ind i Byen, Gaderne vare særdeles smalle, og i den forreste, der slynger sig om Bugten, var Boutik ved Boutik, hver, som en omvendt Kasse, her solgtes Klædningsstykker, Fes, Saphians Skoe, Frugt og Madvarer. Foran Hôtel della Grece sad paa en broget malet Træ=Altan Grækere og orientalsk klædte Folk, alle med lange Piber; kun en Franker traf jeg paa, det var en Russer, der strax spurgte mig, hvad jeg vilde i dette fordomte Land, hos disse Menneſter. „Alle ere de Kjæltringer“ sagde han, „forbandet være disse Skribenter og Lamartiner, der beskrive disse Lande, saa man faaer Lyst at komme her! jeg gad have Een af disse Fyre her, jeg skulde radbrække ham! — — jeg kommer fra Constantinopel, jeg har gjort Touren til Lands, langs Kysten, og er plyndret af Albanesere, hver Trevl have de taget fra mig, min Tjener have de dræbt, her ligger jeg og venter paa Creditiv og Penge! det er et nederdrægtigt Land, et slet Folk! Hvad vil De dog i Orienten!“ — Det var en meget behagelig Modtagelse. Smidlertid gik jeg dog over til den nærmeste Barbeer, satte mig op paa Træbænken langs Væggen, mellem de andre Grækere, en Læder=Mem, der hang fast i Muren, spændtes mig om Halsen, den skarpe Kniv sloi let som en Fjer over hele Ansigtet, der siden blev besprængt med Eau de Cologne. Barberen spurgte, om jeg var en Engländer, og da jeg sagde, at jeg var Dansk, trykkede han mig til sit Hjerte og raabte: „brave Americani“; jeg forsikrede igjen, at jeg ikke var nogen Amerikaner, men en Dansk, han nikkede glad, lagde Haanden paa Hjertet, og fortalte, som jeg forstod, hvor kjære Amerikanerne vare for alle Grækere fra Frihedskampens Tider, da de amerikanske Skibe bragte dem Proviant.

Jeg vandrede gennem Gaderne; der vrimlede med Menneſter, men ikke en eneste Grækerinde saa jeg. Binduerne i alle Huse vare indvendig bedækkede med Saloufjer eller lange Gardiner; snart kom jeg i mere

menneſketomme Gader, der laae høiere op ad Bjergſiderne; foran de fleſte Huſe her var en Slags Forhal med en ſtor Lovhytte, af et eneſte Viintræ; Blomſterpottes ſtode paa Murene og paa Huſets flade Tage, Gaden var foran de enkelte Bygninger brolagt i Moſaik, Steene danede Stjerner og Snirkler. Jeg gik ind i Hovedkirken, der i Forhold til de italieniſke og dem, jeg havde ſeet paa Malta, var lille og ubetydelig, derimod i Forhold til Kirkerne i Grækenland juſt af en anſeelig Storrelſe. Altervæggene ſtraalede med Forgylbning og hellige Billeder; ſtore Solblamper hang i Række over hele Kirkens Bredde; et Par ſmaa Drengede legede herinde. Mit Sind og min Tanke var ſtemt til Andagt! Gud var her den Eneſte, jeg kjendte, jeg kunde have bøiet mit Kne, for at helde mit Hoved til hans Hjerte! og i Tankerne gjorde jeg det.

Den høieſt liggende Deel af Byen ſtod endnu under Bygning, Gaden ſyntes en Bei i et Steenbrud, der laae Brokker og Stykker af Tjeldet, hvor Huſene reiſtes! men Skuet var prægtigt over Byen og Havnen til den lille Ø med det ſlanke, hvide Tjyrtaarn. Paa den modsatte Side af Bugten laae Dvarantainen; jeg ſaae Derne Tenos, Delos, Naxos og Toppen af Andros; idet jeg heſtede Diet ud mod diſſe Øer, gik et Dampſkib forbi, jeg kjendte Flaget! det var Leonidas; det ſvandt under Kysten af Delos. „Farvel! Farvel! raabte jeg, Ingen horte det, Skibet var borte, jeg ſaae kun Røgen, der endnu ſom en Sky laae mellem Øerne.

Henimod Aften tog jeg ombord paa Lykurg. Søen gik stærkt, to lyſtige Grækere roede, og hver Gang Søen reiſte Baaden, ſaa vi vare nær ved at styrte overbord, jubledede de høit. Fremmede Anſigter modtog mig ombord. Ved Solens Nedgang loſtede vi Anker, og Skibet ſtyrede Nordoſt om Syra, hvor vi fik ſnuult Banded! det var en deilig, ſtjerneklar Aften. Ingen havde jeg endnu gjort Bekjendſkab med; jeg ſad paa Kanon-Naperten og ſaae paa den prægtige Himmel, en fremmed, øſterlandſk klædt Mand vendte Ryggen mod mig,

jeg betragtede ham, han saae igjen paa mig, nikkede venligt og tog til sin Turban! det var Perseren, som jeg havde seilet med fra Neapel! vi To vare de eneste gamle Kammerater fra „Leonidas;“ han syntes at blive glad ved vort Møde, ligesom jeg blev det; han vilde altsaa ogsaa til Athen, og derfra hjem! han bod mig nogle Frugter; jeg bod ham nogle igjen; men Ungen af os kunde med Ord gjøre os forstaaelige for hinanden. Jeg pegede mod den deilige Stjernehimmel, han tog til sin Turban. Jeg syntes dog, at jeg maatte sige Noget, om kun en Tirade af et Sprog, der var beslægtet med hans, og hvad vidste jeg da Andet, end den første Linie af Genesis paa Hebraisk, man hjælper sig, som man kan! jeg pegede mod Stjernerne og sagde: „Bereschit Barah Elohim Et Heschamaim Beet Ha-areb!“ og han smilte, nikkede og vilde nu ogsaa sige Alt, hvad han vidste af et Sprog, han troede var mit:

„Yes Sir! verily! verily!“

Det var hele vor Conversation. Ungen af os vidste mere; men gode Venner vare vi!

III.

Bugten ved Piræus.

I den tidlige Morgenstund horte jeg Ankeret falde; jeg gik op paa Dækket, vi laae i Piræus=Bugten, den saae ud som en lille Indsø; Den Ugina, over hvis Bjerger reiste sig endnu høiere Bjerger paa Morea, det ene mere driktigt end det andet, syntes at lukke Indløbet, der var noget smalt; to svømmende Tønder tjene som Somærker, og om Astenen bærer hver en Lygte som Fyr. Jeg talte i Piræus omtrent 130 Huse; bag disse,

og bag en stenet, gul Jordbund og graagrønne Olie-træer hævede sig Lykabettoz og det lavere liggende Akropolis; Bjergene Hymettoz og Pentelikon sluttede Landskabet, der har et stenet, haardt Udseende; „det stenede Attika,“ sagde ogsaa de Gamle. — Til Venstre laae en lille Halvø med nogle Buske, en høitliggende Veirmølle og den nye Dvarantaine=Bygning, til Høire strakte sig en nøgen, stenet Slette ud til Barnes=Bjergene, hvis deels bolgefornede, deels brudte Linier var af stor malerisk Virkning.

I denne Bugt, hvor Themistokles aarlig lod 60 Galeier løbe af Stabelen, laae nu kun et Par smaa græske Skibe og een Baad, derimod endeel store, engelske, franske og østerrigske Fartøier, samt to Danske foruden vort; pyntede Grækere roede os forbi, og opad Dagen kom en Baad med Danske, som ønskede mig Velkommen!*) der var meget at høre, meget at besvare! danske Tunger udtalte Kjærlighed for Danmark, Begeistring for Grækenland; men kun i Afstand kunde vi tale, vort Skib laae under Dvarantaine, først om Morgenen paa tredie Dag vilde den være endt.

Dagen gled hurtigt hen, og med Aftenen begyndte et Skuespil, som jeg aldrig har seet det, og som Ingen kan gjengive i Farve eller Ord. Bjergene Hymettoz og Pentelikon, der ved Daglyset havde et graaligt Udseende, bleve ved Solnedgang røde, som vare de byggede af alle Grækenlands Roser; den hele Dal fik et blegrodt Skjær, dog ikke saaledes som om man saae Dalen gjennem et rosenrødt Slør, nei, her var ingen Spor af luftig Taage, alle Gjenstande laae saa klare, saa forunderligt nær, og dog sølte Diet, at de vare milevidt borte. Egina og Bjergene paa Morea havde en mere lilla Farve; den ene Bjergkræfte der hævede sig bag den anden, hver i sin Fortoning fra det rødelege til det sorteblaa. Nu sank Solen, Signalfudet lød,

*) Professor Røppen, der er ansat som Lærer ved Militairskolen i Piræus, var den Første, jeg kendte.

Flagene falbt — hvilken Gensomhed! intet Træ, ingen Buss at øine! hvilken Stilhed inde mellem disse Bjerge, hvilken Ro over denne udstrakte Sleite, hvilken Gjennemsig- tighed i denne Luft. Jupiter sunklede allerede uendeligt høit deroppe, Carlsbognen syntes endnu længere borte, men alt som jeg betragtede den, rullede den med Natten nærmere, Stjernerne myldrede frem, fleer og fleer, som om det uhyre Rum vilde fyldes med Kloder, som om den blaa Grund skulde fortrænges af eet straalende Lys. Stjernerne skinnede i Luften, de skinnede i Vandet, med Edelstenenes blaalige Stjær. Fra Piræus lod Matro- sernes Sang; et Blus var tændt ved Stranden; Folk gik med Lys i Hænderne udenfor Husene; en enkelt Gang hørte man en Nare pladske i Vandet, idet en Vaad roedes forbi, ellers var Alt stille; selv Maagerne, der skrigende havde omkredset os, vare gaaede til Ro.

Hvilken Guds-Kirke med Monumenter, Grave og store Minder! Astenens Stilhed var den skønneste Sjæle- messe over de Døde.

IV.

Ankomst til Athen.

Det var den tredie Morgen her ved Piræus, og vor Frihedstine slog; jeg troer der laae et Dusin græske Vaade om vort Skib, jeg sprang i den første den bedste, og med raske Nareslag før vi mod Land, hvor der holdt en Mængde Droster, gamle Narether og aabne Bogne, de syntes alle at have udtjent, maaskee i Italien, og nu paa deres gamle Dage at være udvandrede til Grækenland, for at virke paany. — Det er kun et Par Aar siden, da strakte sig mellem Piræus og Athen en

Sump, uden om hvilken Kameler gif belæstede med Varer, nu er her en fortræffelig Landevei, og en Khan med Forfriskninger; for en Bagatel kjører man denne vei, der er henved en dansk Miil. Alt vort Rejsegods blev stoppet ind i en gammel Kæret, den blev ganske opfyldt, Kofferter og Badsække tittede ud af begge Vinduer; Selskabet selv kom i tre store Bogne; bag paa den, i hvilken jeg sad, havde vi en festlig pyntet Græker, Leietjeneren fra Hôtel du Munich i Athen; han var saa rigt og godt klædt, at han paa en Mafferade i Norden godt kunde have gaaet for en hellenist Prinds.

Vi rullede jublende ud af Piræus. Matroser med blanke Hatte sad udenfor Caffeerne, der egentlig forekom mig som store Stuer af Brædder; et Hurra blev bragt os, idet Vinglassene tømtes. Veien gif over Ræsten af de antike Mure, de have bestaaet af en Art guul Travertiner, der endnu udgjør Klippegrunden her. Vi foer i Gallop, det støvede skrækkeligt, men det var jo classisk Stov.

Snart naaede vi Olieskoven, Minervas hellige Olieskov; en Træ=Boutik var reist paa hver Side af Veien. Citroner og Apfelsiner laae her udstillede, garnerede med en Række Flaster, hvori var Vin og Liqueurer; medens vore Heste her fik friskt Vand, kom Tiggere med store Tinskaaler, vi gav dem Alle, de vare jo Grækere.

Som i Athens bedste Dage, jager man nu fra Piræus gjennem den store Olieskov. Foran laae Akropolis, som jeg saa tidt havde seet den paa Billeder, men nu var det i Virkeligheden! det steile Lykabettos med sin skinnende hvide Eremitbolig traadte tydeligere frem, jeg saae Athen. Saa Skridt fra Byen, tæt ved Veien til Hoire, staaer Theseus=Templet, saa heelt og stort med sine prægtige Marmorcolonner, der af Tiden ere blevne gualbrune. Jeg saae det!

Jeg kunde ikke ret fatte mig i den Tanke, at jeg var i Grækenland, at jeg rullede ind i Minervas By. Hermes=Gaden, den største i Athen, er ogsaa den første her for den Rejsende fra Piræus; men den

aabnes med en Række Huse, der efter europæiske Begreber see høist ynkelige og fattige ud. Lidt efter lidt staae bedre og større, med to Etager, som i Byen paa Syra; alligevel, hos mig idetmindste, var her Noget, som sagde: her er Grækenlands Hovedstad. Akropolis stod som en gigantisk Kongestol høit over alle de smaa Huse, og midt i Gaden, hvor vi kjorte, knejsede et Palmetræ, saa høit, som jeg aldrig havde seet det før; en lille Skranke af raae Planker omsluttede Stammen, ellers vilde den snart være ødelagt af de kjørende Grækere, der staae op i de gamle Drosker og jage forbi, som var der et Beddeløb. Af Alt omkring os tildrog denne Palme sig meest vor Opmærksomhed; senere fik jeg at vide, at da Gaden blev lagt, skulde Palmen have været hugget om, fordi den stod, hvor Folk skulde kjøre, men vor Landsmand, Holsteneren, Professor Ross bad for Palmen, og saa fik den Lov at staae. Jeg døber den derfor som Ross's Palme," herefter have alle Rejsende og Rejsebeskrivere sig at rette! Grækerne lægge vi paa Hjertet, at de huse, deres Land danner Broen fra Europa til Orienten, de bør holde paa de orientalske Zirater, der antyde dette, og en Pragt-Zirat er denne Palme, de fleste andre i Athen ere ødelagte, man finder kun to eller tre.

Vi holdt ved Hôtel du Munich; Berten er en Græker, Bertinden tydsk, „die schöne Wienerinn“ kaldes hun. — Man gav mig det bedste Bærelse, og det var, som man finder det i hver lille tydsk By i et Vertshuus af tredje Rang. Jeg havde altsaa nu et Hjem; et Hjem i Athen.

Det første Indtryk af Byen selv vil jeg see at gjengive, og fortælle, hvorledes jeg her tilbragte den første Dag.

Den strækkelige Skildring, man i Neapel havde givet mig om Grækenland, og navnlig om Athen, sandt jeg at være overdreven til Latterlighed, jeg troer gjerne, at for sex à syv Aar tilbage var Alt her i den strækkeligste Udselshed, men man maa huske paa, hvad eet Aar alene er for et Land, som Grækenland, der er i en Ud-

vifklingsperiode, som intet andet Land er i Europa. Det er, som om man vilde sammenligne denne bemærkelige Fremfærd i aandelig Henseende hos Barnet og den mindre slaaende, hos den voksne Mand; syv Maaneder hos hiint ere omtrent som syv Aar hos denne. Athen forekom mig saa stor, som en dansk Provinds=By, f. Ex. Helsingør, og saae ud som en By, der i største Hast var bygget op til et Marked, der netop nu var i fuld Gang. Hvad man her kalder Bazarer, er krogede, almindelige Gader, med Træhuse paa begge Sider, Træhuse som paa et dansk Marked og pyntede med Skjær, brogede Strømper, hele Klædningstykke og Saphians Skoe, lidt kluntede vel, men brogede at see paa! her ere Njodvarer, her er Frugt, her prange Fes, her sælges gamle og nye Boger, Drostekudsten selv kjober sig een, og hvilken: Homers Iliade, trykt i Athen 1839, selv læste jeg Titelen.

Athen har et Par græske, eller egentlig tyrkiske Caffeer, og dertil en ny italiensk, saa stor og pyntelig, at den kunde tage sig ud i Hamborg eller Berlin; den meget besøgte Café greco i Rom er imod denne kun et Sandhul under Trappen. Unge Grækere, Alle i national Dragt, men snorede, saa de skulde være blaae og grønne om Ribbenene, med Lorgnet og Glacé=Handsker, saae jeg her ryge Cigarer og spille Billard. De vare ægte græske Lapse; de behøvede blot at forandre Costume for at være Dribere i enhver anden europæisk Stad. Udenfor paa Gadehjørnet stode maltesiske Lastdragere, en heel Række, i Solen som Sjouere paa et Gadehjørne i Njopenhavn.

Den meest beboede Deel af Athen strækker sig op mod Akropolis; men rundt om er Byen under Bygning. Athen er en By, der synes at vore i de enkelte Dage, den Fremmede opholder sig her. Kongens nye Slot reiser sig mellem Staden og Hymetto; det er en Marmor=Bygning, til hvilken hver Steen er hugget i det nærliggende Pentelikon; alt pranger i Forsalen derinde

Portraiter af Grækenlands Helte fra Friheds-Krigen. *) Univerfitetet staaer under Bygning, og det er en Danst, som bygger det, **) et Par Kirker og mange Privat-Boliger for Ministre og Kjobmænd voxer Time for Time, og hvo ere de mange Haandværks-Folk? de ere næsten alle Grækere, sagde man mig, det er Bønder, Soldater, Røvere, som have grebet Muursteen, Hammeren og Saven, de have seet lidt paa de fremmede Arbeidere og strax ere de blevne Murere, Smede og Tomrere. Grækerne er et opvakt Folk.

I Alt overgif det første Indtryk i Athen de Forestillinger, man i Neapel havde vakt hos mig; jeg sagde det, og Ross fortalte mig om en Græker, der var her i Athen i disse Dage, en Græker fra Chios, Homers Fødes; det var en Mand, der efter sin Stilling og sine Omgivelser kunde kaldes meget dannet, men han havde aldrig før seet en stor By, og derfor var han nu aldeles forbauset over Storheden og over al den Luxus, han fandt i Grækenlands Hovedstad; hvert Dieblik udtalte han Forundring over, hvad han saae; og da Gen, der nu havde seet ham her i en fjorten Dage, yttrede, at nu kunde han vistnok Athen udenad? — udbød han:

*) Slottet ligger lige ud for Hermes-Gaden, det er saa godt som fuldført og forekommer mig noget større end Sora Academie. De fleste Værelser ere pompeiansk malede, Dronningens Sovestammer derimod af en os nu mere eiendommelig Art, det forestiller en heel Lovsal, hvor man mellem Kaukerne i Loftet seer den blaa Himmel besat med forghldte Stjerner.

**) Den danske Architect Christian Hansen; Bygningen opføres i Form af et hvilende latinsk =. Den ene Floi er særdig; en Marmortrappe fører op til en bedækket Arkade af hele Bygningens Bredde; fire Marmor-Colonner, en Gave af Kong Otto, bærer Frontespicen, hvori skal anbringes en Minerva, ligesom der paa de to Hjørner af Bygningen skulle staae to Oldtids Lærde, hvilke vare endnu ei bestemt. I Kjeldereren anbringes Varme-Indretninger for hele Bygningen. Sections-Stuen, Forelæsnings-Værelser og Bibliothek stode saa godt som særdig. Ch. Hansen bygger ogsaa en græsk Kirke, den ligger mellem Slottet og Byen.

„udenad! man bliver aldrig færdig med en saadan By! Altid er her Noget at høre og see! hvilke mange Forlystelser! hvilke mange Bequemmeligheder! her ere Bogne til at kjøre i! her er hver Dag deilig Musit foran Kongens Slot, her er Caffeer med Aviser, Theatre, hvor de syng og tale! det er en vidunderlig By —!“

Ham overvældede Athens moderne Storhed og Luxus, jeg fandt her var ganske godt, imod hvad jeg havde hørt! saaledes dommer man fra forskjelligt Standpunkt efter Baner og Anskuelser.

Jeg havde tænkt mig, at jeg i Grækenland skulde føle mig saa fremmed, saa langt borte fra Hjemmet, og jeg syntes just her at være ganske hjemme. Landsmænd og Tydskere kom mig saa kjærligt imøde! jeg blev alt den første Dag afhentet til et heelt dansk Huus, det var hos Dronningens Hofpræst Lüth, en Holstener, der er gift med en dansk Pige fra Fredensborg, hendes yngre Søster var hos hende; Landsmændene indfandt sig her; jeg traf vor danske Consul, Hollænderen Travers, der talte meget godt Dansk. Champagnen knaldede! — med et Besøg i det nye Theater skulde min første Aften i Athen slutte.

Lidt udenfor Byen ligger Theatret, det har fire Etager, er smukt decoreret, dog smukkest var det at see de græsk klædte Tilskuere i Logerne og paa Gulvet; her vare flere smukke Grækerinder, men alle disse vare fra Derne, sagde man mig, i Athen selv fandtes ikke Mange. En italiensk Troupe gav her Forestillinger, første Sangerinde var for nylig ved en Rabale udpebet, jeg hørte altera Donna, der var høist ubetydelig. Forestillingen selv var noget Plukke-Mad; vi fik Overture af „Norma“ og af „Bronzehesten“, een Act af „Barberen“ og een Act af „Skaden“, desuden en Ballet.

Fra Parterret traadte man ud i en Slags Foyer, hvor man erholdt Forfriskninger, men herude var aldeles ikke decoreret; man saae ovenover sig og til alle Sider kun de sammenføjede raae Planter; den lange

Dist var ogsaa uhovlede Brædder, og her skjænkede nogle Grækere Punsch, Mandelmælk og Kaffe.

Theatret ligger, som sagt, et Stykke udenfor Byen, det var derfor af en forunderlig Virkning, midt om Natten at træde ud fra denne Bygning, fra en Forestilling af „Barbereren“ og „Skaden,“ og da see sig under en orientalsk Stjernehimmel, der lyste, saa at man netop saa Udstrækningen af den øde Slette begrændset af høie Bjerge; eensomt og stille var her, man kunde troe sig med eet af Wiens Folke-Theatre, ved en mægtig See hentryllet i den mennesketomme Orken. Den storartede Natur-Decoration spottede de malede Couliæser; Gensomheden forkyndte et Drama, der viste, hvor smaa-ligt Alt var derinde, hvorfra vi kom. Just ved Mod-sætningens Udsjæthed følte jeg Grækenlands hele classiske Storhed.

En enkelt Marmor-Colonne stod paa vor Bei i Gruus og Hede=Urter, Ingen vidste, hvilket Tempel den havde prydet. Almuen siger, det er den Soile, Christus blev bundet til, da hans Bodler pidskede ham, Almuen troer, at Tyrkerne have kastet den i Havet, men hver Nat er den igjen vendt her tilbage. Ensom stod den hvide Soile og pegede i den stjernerklare Nat mod Guds Himmel.

V.

Akropolis.

Denne fritstaaende Klippe med sine Marmor=Ruiner er Hjertet af det gamle Athen, dens Grundringer strække sig ind i en fabelagtig Tid. Da Arons Mandelstav blomstrede, skjød her Athenes Laurbær-Træ unge Skud, og Neptuns Saltkilde sprudlede frem af Fjeldet. *)

*) 1400 Aar før Christi Fødsel førte Cecrops en Coloni fra Sais til Grækenland og reiste paa Fjeldet her Borgen Cecro-

For Enden af den brede Solusgade strækker sig en Plads, ujevn, som den maa være ved dens nedrevne Leerhytter og omstyrkede Mure; op af Græsset her, halv udgravet, hæver sig Bindenes Taarn, hvor i Tyrketiden Derwischerne boede, to høie Cypresser pege sørgende mod Himlen; et tyrkisk Badhuus med mange Kupler, en eenfom Palme og en pladskende Kilde ud af en gammel Muur, er det meest Maleriske i den nærmeste Omgivning.

Jeg vandrede over Pladsen; ved Kilden stod en smuk Græserpige med sin Leerkruffe paa Skuldrene, det var et lille Maleri, men et mere storartet laae for mig; ovenover de uregelmæssigt henkastede Huse foran hævede sig op mod Kalkklippen en grøn Bakke, hvor en Flok Saar græssede i Selskab med fem à sex unge Kameler, der løstede deres lange Halske iveiret og udvidede stolt Næseborene, idet de sloge med Nakkem; Ruinen af en odelagt Fæstnings-Muur strakte sig over denne Grøning, Stien snoede sig langs med den over Gruus og Steen, forbi dybe Brønde, uden Rækværk, den ene tæt ved den anden; jeg fulgte denne Sti, og snart laae By og Huse bag ved mig.

Hver Blet er her historisk, ved hvert Skridt træder man her paa en ved Minder hellig Jordbund; det mægtige Klippestykke til Benstre, der synes ved store Naturkræfter løsrevet fra Akropolis, er Stedet, hvor Apostlen Paulus talte til Athenienserne; nu sad en eenfom Hyrde der med sine to Hunde og saae ud over den udstrakte Slette, hvor Oliekovene groe; men kun flygtigt betragtede jeg dette Maleri, let gled mit Die hen over Klippegrunden med de udhugne Trappetrin, Stedet, hvor Solon og Plato have talt; Akropolis var Maalet for min Vandring, Akropolis havde al min Tanke, kun det udstrakte Hav og Moreas malerisk Bjergerne standsede mig en enkelt Gang.

pia. Cecrops og Erectens Grave fandtes her. Paa Perikles's Tid blev det nuværende Parthenon opført af Phidias og Bygmesterne Iktinos og Kallikratides.

Gjennem en aaben Port, hvis gamle, jernbeslagne Dør hang paa det ene Hængsel, traadte jeg indenfor Befæstnings-Muren fra Tyrkernes Tid; et Par Liggstene af Marmor med Indskrift tjene til Karnis for Porten. Lige nedeunder ligger, endnu, med høie Vuer af mægtige Svaderstene, dannende en Halvcirkel, det saakaldte Herodes-Theater.

Endnu en lille Forgaard, dannet af odelagte Fæstningværker, maatte jeg gjennevbandre; et Seilgarns Vaand hang paa den skrøbelige Port, Træklinken sprang op, og jeg stod i en noget større Gaard, hvor man af sonderbrudte Marmor-Soiler, lemlæstede Basreliefs og Muurstens Brokker havde opført et lille Bagthuis; græske Soldater, halv paaclædte, Enkelte med den grove Militairfrakke løst kastet over Skuldrene, laae i forskjellige Grupper og røg deres Papiers-Cigar; En spillede Mandolin og sang en græsk Vis. Et Par Skridt endnu og Veien gaaer mellem opdyngede Marmorblokke, omstyrtede Colonner; den ubevingede Scirsgudindes Tempel, de mægtige Propylæer og et faldefærdigt gothisk Taarn fra Middelalderen ligger for os.

Denne Dvgang er og har altid været den eneste, som førte til Akropolis, fra alle andre Sider have Klipperne sig steilt, og stærke Mure overst oppe gjorde det end mere utilgængeligt.

Under Tyrkerne vare Propylæernes Soilegange tilnærede og udgjorde en Deel af Batteriet, nu staae de rifsede Marmorcolonner frit, og knuste Marmorbilleder, opgravne af Gruset, ere opstillede i Række paa det sneehvide Gulv. Det blæste stærkt heroppe, Binden susede mellem de mægtige Soiler, der i Sollyset kastede stærke Skygger.

Jeg traadte gennem Propylæerne og stod nu paa en Plads, forstyrret, odelagt, som jeg aldrig har seet Sigt. Det var, som et Jordstjælv havde rystet de gigantiske Colonner og Karnisser mellem hinanden; her var egentlig ikke længer Bei eller Sti; jeg gik over Ruderne af odelagte Leerhytter fra Tyrkernes Tid, hvor Græs og

Acanthus skjød frodigt op; hist og her saaes ødelagte Cisterner, hist og her stode Brædeskuur, i hvilke man havde henkastet Menneskeknokler og opstillet Baser, Bas-reliefs og Gibs=Uffstobninger; her laae rustne, søndersprængte Bomber fra Venetianernes Tid; nogle Heste gif paa Græs heroppe; og som i en Gruus=Grav til Venstre stod Erectus=Templet med sine Caryatider; en faldefærdig Muursoile fylder Pladsen for den Caryatide, som Elgin har rovet for det engelske Museum. Skelettet af et Hjel laae foran de udgravede Marmortrin. Lidt til Høire viste sig Parthenon, Pragtruinen paa Akropolis, der ved sin Storhed, Stil og sine Reliefs endnu forbauser! det er et Tempel for alle Tempel, men hver Soile barbarisk sønderstødt, hvert Basrelief i Frontespice og Frise lemlæstet; og dog er det forbausende, hvor meget det er, her staaer endnu; under Venetianernes Beleiring sloi en Deel med Krudtmagasinet i Luften, i Frihedskrigen var Parthenon Maalet for Kugler og Bomber! og dog have disse Rester endnu en Storhed, man kun begriber, ved at staae her mellem disse pragtfulde Colonner, der bære Kjæmpeblokke af Marmor, som var det kun et svævende Bjælkeværk. En faldefærdig Moskee ligger paa tværs inde i Templet, den tjener nu som Skuur over Guders og Keiseres Marmorbilleder! Paa den Side, som vender ud til Havet, har Tiden givet Soilerne et rødgrønt Anstrog, men de andre og fleste staae saa hvide, som de i Mar vare huggede i Paros's Marmorgrube.

Hele Tempelruinen laae i det stærkeste Sollys, idet jeg traadte herind, og som Baggrund hævede sig hiin Side Dalen Bjerget Hymettos, over hvis gulgraa Steenmasse, uden Spor af Vegetation, en mørk Sky kastede sin Slagskygge. Evige Gud, at dog alle Mennesker kunde see denne Storhed og Herlighed. Tanken bliver stor i store Omgivelser! hver smaalig Følelse var død i mit Bryst, jeg var opfyldt med en Glæde, en Ro, en Lykialighed, og jeg boiede mine Knæ i den store Genfomhed.

Saa Stridt fra mig, mellem de sprængte Marmor= blokke, hvor den vilde Tidsel skjød frem, laae Menneſte= knokler, man havde henkaſtet et Dødingehoved paa den hvide Marmorblok; det gjorde et forunderligt mægtigt Indtryk paa mig! Taarerne strømmede mig ud af Øinene!

Stormen juſede mellem Colommerne; ſorte Røvfugle fløi hen over Dalen ved Hymettoſ; lige under Akli= pen ſtraakte Athen ſig ret anſeelig med ſine hvide Huſe med de røde Tage; paa Pentelikon og Parnes= Bjergene var faldet Sne! hvilket Skue rundt om, dog ſkjønneſt var det mod Havet; det ſkinnede ſaa ſtort og udſtraakt, ſaa uendelig blaat og bar de hvide Seilere. Luften var ſaa gjennemſigtig, at jeg troede at overſkue det hele Peloponneſ, jeg ſaae de fjerne Bjergtoppe om Sparta, og til Hoien, hvor Korinth ligger, jyntes Beien kort, og dog er den til Lands hele Dagsreiſer; med blotte Øine ſaae jeg Akro=Korinthſ hvide Fæſt= nings= Mure, hvert Hjørne de gjorde, Slagſtyggen de kaſtede.

Da jeg ſteg ned, mødte jeg min Reifeſammerat Perſeren fra Herat; han nikkede ſortroligt, rakte mig ſin Haand og viſte ud over Havet. Det var vor Aſked.

Under mit Ophold i Athen, ved Solſtin og Regn, beſøgte jeg daglig Akropolis! her fejrede jeg ved et Beſøg min Fødselsdag; her læſte jeg mine Breve fra Hjemmet, Akropolis var det ſidſte Sted ved Athen, jeg beſøgte, da jeg ſkulde bort; paa Akropolis dvæler min Tanke længſt, naar den gjeſter Grækenland. Paa dette Sted ligesom hvilte Naturen og Kunſten ved mit Hjerte, her ſolte jeg intet Savn, uden det, at ikke alle mine Kjære kunde dele dette Skue med mig!

En Solnedgang, ſeet heroppe, er det meeſt Op= høiede, jeg kjender! Jeg har ſeet en ſaadan, jeg ſad paa Trinene til Parthenon; Alt var ode og dødt henimod Hymettoſ, ſorte Fugle fløi hen over Dalen, hvor en eenſom hvid Colonne ſtaaer; et Vjel ſfreg dernede, ſom Schakalen ſkriger; Solen ſank bag Salamiſbugten, og Bjergene ſtraalede i de ſtærkeſte Farver, Egina var

blaa som de friskeste Violer. De samme Farver, de samme Bjergformer, som jeg saae dem, have Plato, Socrates og hine Verdens Store seet fra samme Sted. Det var den samme Scene, de betraadte; jeg følte et Dieblig en Tanke af at være traadt tilbage i Tiden for hine store Minder og Begivenheder! — Solen gik ned, og uden Skumring mylrede de funklende Stjerner frem over de gigantiske, sonderbrudte Templer! Naturen og Kunsten ligesom hvilte ved mit Hjerte, og det følte, Guds Bærf er evigt, Menneskets falder i Gruus, men af begge inddrak jeg en Livs=Poesi, der, lader Gud den blomstre og dufte, skal qvæge Menneskets Hjerte.

VI.

En Regnveirsdag i Athen.

Vaade, tunge Skyer hang langs hen ad Bjerget Hymettos; Veiret var graat og koldt; den ubrolagte Gade stod i et guult Dynd fra Regnen om Matten; de tynde Vægge i Husene drev med Vand.

Landets vigtigste Post, en Græker, der rider med Breve og Penge over Land til Patras, kom i sin tunge, vaade Uldpels, han trak den belæsfede Hest, ladte Pistoler hang over dens Hals, den slæbte Venene efter sig. Ved Apotheket blev gjort Holdt, Dyrets syge Been indguede de med Salve.

Regnen faldt i store Draaber og kom snart i en Skylle. Tre forskjellige Faare=Hjorder stode paa den jøvne Plads foran Kirken, de knugede sig tættere og tættere sammen. Hyrderne støttede sig til deres lange Stave; midt i Regnen, tæt indspøbte i tykke, brune Ritler, med de klodsede Hatte trukne over Hovedet, saae de mere ud som Grønlændere, end som vi tænke os

Græfere; barbenede stode de i det gule Dynd. Regnen skyllede ned, først henimod Nften blev den til Stænk; Blæsten rev Skyerne sønder og drev dem afsted som Taager.

Jeg vovede mig ud. Et Par sorte Familier, der under Tyrkerne havde været Slaver, saae jeg krybe frem af deres lave Jordhuse. Konens hele Paaklædning bestod i en Slags Slaabrok og et smudsigt Skjort, hun laae og øste Vand ud over Dortrinnet, medens de smaa, sorte Børn, det ene havde kun en rød Uldskjorte paa, dansede i Dyndet.

Bildsom, uden Bei eller Sti, syntes den hele Strækning fra dette det yderste Huus i Gaden og ud til Pentelikon og Barnes=Bjergene. En Mand i en Saare-skinds Pels red, med Pibe i Munden, hen over Heden; Konen og den vogne Datter løb bag efter; Konen bar paa sin Ryg et lille Barn i en Pose; under sin ene Arm havde hun en Jerngryde og under den anden en tomt Svinehud, hvori der havde været Biin. Datteren slæbte paa en stor Bylt. De talte høit og glade; Manden vendte sig gravitetisk om og nikkede, red saa raske til, og Kone og Datter holdt Hesten i Halsen, for at de kunde vinde med. Alt var i sin bedste Orden, Hver fandt sig, efter Banen, paa den rigtige Plads.

Hvilket Billede! disse nogne Bjerge, hvor Skyen ligger vaad og tung, som vilde den vælte ned i Dalen, og Dalen selv, uden Hytter, uden Hyrdens Blus, kun med sin bleggraa Timian, og denne vandrende Familie —! Er dette Grækenland! hvorfor hvile Fædrene's Misgjæringer paa Børnene i hundrede Led!

Hvor den brede, besarne Bei gif, hvor unge, aandsfulde Atheniensere jublende vandrede til Platos Academie, rider nu i de høie Hede=Urter, halv slow, den fattige Bonde, Væselet kjender Sporet, det skal følge. Den Plads, som ved en Plato er bleven hellig, den Plads, hvorfra Mandens Lys strømmede ud over det øvrige Europa, fremviser nu kun en Hob vantrevne

Olietruer. Gruus=Høien tæt ved er Kolonos, hvortil Oedips uodelige Navn knytter sig.

Jeg tog Veien derhen, over den vaade Hedestrækning. En Vand=Kende, der kun paa enkelte Steder rager lidt over Jordfladen og da har en Slags Steen=Bedækning, er nu Athens Vandledning fra Bjergene. Man bliver kun opmærksom paa den der, hvor den er halvt odelagt, idet Hyrderne have, for at skaffe deres Dvæg Vand, taget flere af de overliggende Stene bort og kastet dem til Siden; den løsuede Jord flyder efter Regnstykket ned i Vandet og plumrer det.

Jeg stod paa Kolonos. En muret Grav, i Form af en stor Liigkiste, findes heroppe. Her har man jordet den for kort siden afdøde Tydster K. D. Müller, hvem Videnskaben stylber saa meget. Hans Stov hviler i det Land, hvor han solte sig lykkeligst! den Jordbund, han elskede, modtog hans Stov. Ung og tilfreds, midt i sin Stræben, medens ingen Forventninger om ham vare skuffede, fandt han Doden! hvad kunde være lykkeligere.

Jeg stottede mig op til den vaade Grav, ønskede, hvad jeg altid har ønsket: et kort, et lysende Liv! — Og Vinden blæste koldt og skarpt fra Bjergene, vaade Skyer joge mig forbi, men selv i denne nordlige Colorit forte Jutet mine Tanker mod Norden. I det hele Landstaa laae en Storhed, som ikke selv Schweiz eier; der trykke Bjergene, her ere Dalene store som Bjergene; Grækenlands Natur er i sin Sorg for stor, til at man kan græde, man opløstes ved den!

VII.

Rapsoderen.

Grækerne have en Art ombankende Spillemand, Rapsoder (*ραπσοδης*), som oftest gamle, blinde Mænd,

hver i sit Ydre en sand Homer, dog ogsaa unge Knoxe, som ved deres musikalske Talent og af Tilbøielighed have valgt denne Levevei. De kunne en utrolig Mængde Sange; ved Bagtilden i Bjergene, ved den rige Grækers Arne foredrage de deres Sange, ja udføre endog hele Musikstykker ved Mandolinen; jeg har hørt disse Sange, hørt disse Melodier ved Nationaldandsene.

De sidste Dage i Marts var det min Bestemmelse at gjøre en Udflugt til Delyhi, jeg kunde da have tilbragt den anden April, min hoieste Fødselsdag, paa Barnas, det virkelige Barnas, men Guderne vilde det ikke, Dalene ved Delyhi laae med Sne, Floderne vare strømmede over deres Bredder, det var raat og koldt; jeg maatte blive i Athen, men Muserne vare mig dog gunstige, jeg sit paa denne Dag baade Sang og Musik, og det den eiendommeligste, jeg horte i Grækenland.

Da jeg kom ned fra Akropolis, hvor jeg ene havde tilbragt Morgenstunden, fandt jeg paa mit Bord et Brev med Gudbydelse fra Ross, at estersom jeg i Dag ikke kom paa Barnas, var Barnasjet kommet til mig! mere kunde man jo ikke forlange! her var just i Athen to vandrende Kapsoder, unge Grækere fra Smyrna; de skulde synge for mig Folkets bedste Viser; men i Stuen maatte vi høre dem, thi Regn og Storm blev ved. Skyerne havde spændt deres vaade Strænge ned til Jorden, og Stormen greb i Strængene, en mægtigere Harpe kunde Guderne ikke stemme, og jeg var egoistisk nok til at lade det Hele gaae paa min Fødselsdag, der feiredes af Glaukopis Athene.

Jeg kom hen til Ross. Kapsoderne toge Plads; det venstre Been lagde de op paa det høire, saaledes sad de; den Ene havde sin venetianske Mandolin paa Skjødets, den Anden spillede Violin, et Instrument, der først i den senere Tid er kommet i Brug hos disse omvandrende Sangere. Begge vare de iførte en græsk blaa Klædning og bar paa Hovedet en rød Fes, begge havde

de deilige, livfulde Ansigter, mørke Dine og smukt tegnede Dienbryn.

Jeg vil tro, det kom tilfældigt, men ganske særegent var det; — i den Orden, Sangene fulgte, dannede de en heel ny græsk Historie.

De begyndte med en græsk Klagesang, digtet af Folket, da det endnu var under Tyrkernes Nag; de sang om deres Hjorder og deres Døtre, der fortes bort; det lod ikke, som naar To synge een og samme Bise, nei, Stemmerne krydsede hinanden saa eiendommeligt; Hver havde sin Sorg, sit Tab, men det var dog den samme Historie, den samme Lidelse, som udtalte sig. Halv sagte og halv klagende blev den foredraget, som om Frygt bandt deres Tunge; men enkelte Gange svulmede Smerten til et vildt Skrig, det var, som om et heelt Folk græd; det havde noget rystende, hjertegribende, som Israels Sang ved Babylons Floder.

Nu fulgte en Sang af Rhigas, meest begejstret sang de Strophen:

„Sparta, Sparta, kan Du sove,
Vaagn dog af din dybe Dødsfovn!“*)

*) „*Ἰεῦτε παῖδες τῶν Ἑλλήνων!*“ en bekjendt Sang af Rhigas, Grækerens Beranger, han levede i Venedig, som rig Kjøbmand, og anvendte sin Formue paa at danne unge Grækere; hans Sange, der nu ere paa Alles Læber, bidroge meget til at indaande det undertrykte Folk Friheds-Tanken. Han blev, som bekjendt, af Østerrig ndleveret til Tyrkerne, der i Belgrad lode ham levende gjennemsave. Af nulevende græske Digtere er Alexander Sutzos den, hvis Sange ere meest anseete; han er født i Constantinopel af en rig græsk Familie; under den græske Revolution flygtede han til sin Onkel Michael Sutzos, Hospodar i Wallachiet, senere græsk Gesandt i London, denne sendte ham til Paris for der videnskabelig at uddannes, men han vendte snart igjen hjem til Grækenland og skrev der „*Σατυρα*,“ sluttede sig til Oppositionen mod Kapodistria og flygtede til Hydra, hvor han skrev Satirer, der ere samlede i hans Værk: „*πανόραμα τῆς Ἑλλάδος ἢ σύλλογῃ ποιημάτων*.“ Ved Kong Ottos Ankomst gif han igjen til Paris, hvor han skrev paa Græsk Tragedien Marko Botzaris, der nylig er opført paa Theatret i Athen. Hans sidste Værk er i Proia *ἐξοριστός* : Den Forviste.

Og atter lod en Krigs-Sang, der i Melodie var forunderlig beslægtet med Marseillaisen; og dog var den, som man sagde mig, original græsk, den antydede Græfernes Kamp; og Kapfoderne sang Visen, Folket havde sjunget ved Kong Ottos Indtog i Nauplion; jeg solte mig dybt bevæget; et Folks Historie skrevet med Toner gaaer dybere til Hjertet end den, der skrives med Bogstaverne.

Pludselig greb den yngste Kapfode i Strængen, og Violinen spillede et Potpourri af „Fra Diavolo,“ „Robert“ og flere franske Operaer; det var afskyeligt! det forekom mig som en Vision, der forkyndte, hvorledes alle disse folkelige Toner vilde forstumme, og fremmede Sange trænge ind i Folket; allerede nu høre Græferne heller disse auberske Melodier, end deres egne Sange.

Til Slutningen fik vi en tyrkisk Sang; noget Forfærdeligere har jeg aldrig hørt, jeg troede først, at det var parodisk, men Koss forsikkrede mig, at det ikke var Tilfældet, og senere er jeg i Smyrna og Constantinopel blevet overthydet om Sandheden. En Stemme begyndte; ganske sagte og usorstaeligt, selv for den, der kan Tyrkisk; Stemmen klang, som om en Drommende mumlede Noget; jeg syntes at høre en beruset Opiums-spiser vaande sig i en fæl Drom; hele Accompanementet bestod i en Klimpren paa een og samme Stræng, altid den samme Tone. Der var noget saa rædsomt fortvivlet indvendig i denne Sang, Duqvædet lod, som om Sangeren pludselig vaagnede op og skreg, i det han blev myrdet.

Da Kapfoderne forlode os, greb de hver vore Hænder, kyssede dem og lagde dem derpaa, efter græsk Sædvane, paa deres Hænder. Jeg var ganske opfyldt af, hvad jeg havde hørt.

Om Forniddagen græske Viser, om Astenen Folke-dands, det var en sand Fest-Dag. Holsteneren Lütth, Dronningens Hofpræst, skaffede mig dette Skue. Dandserne vare lige ud af Folket, hans to græske Tjenestekarle, en gammel Kaffe-vært og dernæst to unge Haand-

værksvende fra Byen udførte Dandsene. Kapsoberne lode Mandolinen og Violinen klinge, og enkelte Steder sang den Ene dertil en kort Sentens, eller en Opfordring til Glæde. „Fryd Eder!“ „Livet er kort!“ „Elstov er Sorg! Elstov er Fryd!“ „Danser I Unge!“

Hele Rækken bevægede sig graciøst hen over Gulvet; Den, som var paa Floien, optraadte som en Slags dandsende Chorfører, de Andre betragtede hans Trin og Stillinger, hvilke de derpaa efterlignede. Barnepigen der i Huset, en Grækerinde fra Zea, som var særdeles smuk, havde taget sin bedste Pynt paa, Turbanen især klædte godt til det mørke Haar og den smukke Bænde; hun begyndte nu med to af Mændene en Dands fra hendes Hjemstavn. Noget mere yndigt kunde der ikke ønskes, og dog vare, som sagt, de Dandsende alle Følt af den simplere Klasse. Hun holdt Mændene ikke i Haanden, men ved deres Bælte, de berørte hendes Overarm, og langsomt gik det først frem og saa tilbage, ganske som en Vandren; alle hendes Bevægelser antydede No, hos Mændene derimod aandede de Liv og Videnskab; hun vilde snoe sig fra dem, de holdt hende fast, Blik og Mine udtalte stærke Følelser, men kun Een var den Begunstigede.

Efter at de havde dandsjet og sjunget for os, dandsede et Par af vort Selskab for dem en Tyrolerdands, der særdeles syntes at tiltale dem, de efterlignede under Dandsen de Dandsendes Stillinger. Den ene af Kapsoberne, der, som man sagde, skulde være et poetisk Talent, bad om at maatte høre en Sang fra Norden, „en hyperboræisk Sang,“ som han udtrykte sig.

Jeg lod ham da høre Indholdet af Visen om den danske Bonde, der bad, om han maatte bære Kong Frederiks Liig til det sidste Hvilested.*) Og han hørte, hvorledes Folket sang fra Stadens Volde et dybt, veemodigt Jarvel! og Risten kjørte under Fakkelsblus hen

*) Sørgecantaten over Frederik den Sjette med Musik af J. P. E. Hartmann.

ad den med Sneedeckede Landevei, et fattigt Lys var sat i den mindste Hytte nær ved Beien, og her stode de Gamle med deres Børnebørn, de saae Fatterne brænde, foldede Hænderne og sagde: „Nu kommer Kongens Liig!“ — Og alt som jeg sang Visen, saae jeg Taarer i den unge Piges Øine. Den yngste af Kapsoderne bad ved dens Slutning, om endnu engang at høre Indholdet.

„Det har været en god Konge!“ sagde han og saae paa mig med et bedende Blik om at gjentage Melodien, og jeg sang den.

Da jeg sildigt ud paa Astenen gik bort, fulgte de to Kapsoder med. Det regnede ikke meer, men hen over Himlen foer Sky-Taager, lette og gjennemsigtige, saa at man saae de funklende Stjerner igjennem dem; ved vor Side udbredte sig den store, tause Slette ud mod de høie Bjerge. Det var saa stille som en Nat i Roskilde-Domkirke, hvor Kong Frederik hviler.

Bludselig greb den ene af Kapsoderne sin Violin og spillede nogle Tacter af Melodien til: „Den danske Bonde og Kong Frederik!“ — maaskee digter han selv en Visen, efter hvad han havde hørt, og synger mellem de græske Bjerge og under Aasiens skyggesfulde Plataner en Sang om Kongen i Norden, der blev baaret til Graven af den sorgende Bonde.

VIII.

Daphne.

Rundt om Athen strække sig flere store Kornmarker, men ingen Indhegning værner dem mod Gaaende og Ridende, hver fortsætter til Fods og til Hest sin Cours, hvorhen han vil, tværs over Kornet; Eieren vilde undre sig, om man gjorde det anderledes, sagde man til mig,

da jeg foreslog at gaae udenom. Af Kjøreveie er her egentlig kun een god, nemlig den mellem Athen og Piræus. De andre, den til Theben og den over Eleusis til Korinth, ere endnu saa godt som ufuldforte; men selv paa de korte Strækninger, paa hvilke man saaledes nu skulde kunne kjøre, bliver det dog vanskeligt at komme frem, thi Hestene ville her ikke trække, de blive stædige, vende om eller kaste sig paa Jorden; jeg har flere Gange da hørt Rudskenene sige: „de gaae ikke! de kjende ikke disse Veie! men vil De kjøre til Piræus, saa skal De see, at de ere Heste, som kunne løbe!“ Man nødes da hvert Dieblif at stige ud af Vognen, Rudsken fører Hestene, det gaaer i Fodgang fremad.

Næst efter Veien til Piræus er den til Eleusis vistnok den bedste; strax udenfor Athen passerer man, her vor Oliekoven begynder, den verdensberømte Flod Cephissus, der nu kun bestaaer af tre smaa Vandløb, som man let farer forbi uden at bemærke. Paa den anden Side af Oliekoven bliver Eggen øde og vild, Veien strækker sig her, tæt ved antike Hjulspor i Klipperne, jevn og bred ned mod Havbugten og følger denne lige til Eleusis, der nu kun bestaaer af omtrent syrgetype Leerhytter og nogle Ruiner af gamle Templer; en halv Snees Fisterbaade saae jeg i Havnen.

Midtveis mellem Athen og Eleusis ligger i vild Genfomhed det under Revolutionen ødelagte Kloster Daphne*), det er opført i maurisk Stil og afbenyttet nu til Opholdstede for Gensdarmene, der ere her for Veiens Sikkerhed.

Unægtelig er Daphne et af de interessanteste og meest maleriske Punkter mellem Athen og Eleusis; jeg var her i Selskab med Ross og Grækeren Philippos Ioan**).

Man viste mig Eginas mørkeblaae, høie Bjerge,

*) Det græske Ord Daphne betyder som bekendt et Laurbartræ.

***) Professor ved Universitetet i Grækenland; en Græker, der taler fortraffeligt Tydsk.

tunge Skyer gif hen over Himlen; Salamis=Bugten laae alvorlig og kold, den havde i denne Velhåning ganste Charakteren af en nordisk Indsø; den med Timian og Cypresbuske bevoxede Klippe tæt ved Veien frembød en Mængde smaa, indhuggede Jordybninger, der antydede Nicherne, hvori have været stillet Botivtabler; disse Huller og nogle hist og her adspredte Porphyr= og Marmor=Brokker er det Eneſte, ſom minder om det Venus=Tempel, her engang ſtod.

Luften var kold, Skyerne kaſtede ſtarke Slagskygger paa de nøgne Bjerge; tæt ved os laae den vidtudſtrakte Kloſter=Kuin, tildeels omgivet af høie Mure, i hvis Revner voxte Buſke og Slyngplanter.*) Udenfor var reiſt to Bræde=Skuur, det ene dannede en Slags Café, det andet en Art Bazar for de enſelte Reiſende eller milevidt derfra boende Bønder; diſſe Træſkuur op til Kuinen gabe Landſkabet ligeſom det ſidſte Penselſtrøg af græſt Melancholi.

Vi traadte ind i Kloſtergaarden, den var overvoxet af alen høie Nelder, og under diſſe ſkjultes aabne Brønde, uden Rækværk, vi maatte ſpeide eſter dem Skridt for Skridt, for ikke at ſynke i; ſaaledes kom vi til den modſatte Muur, der hvor den ſyntes os meeſt beqvem at beſtige, og ſnart ſtode vi paa Kirkenſ halv indſtyrtede Tag, hvor Vegetationen var lige ſaa rig, ſom Bygningen ſelv var ødelagt. Et Trappetrin heroppe var det omvendte Laag af en antik Marmor=Sarkophag, et andet Trin var Reſten af en riſlet Porphyr=Soile. Reſeda, Julegræs og Tidſler ſkjød frem overalt. Flaggermuſen fløi ved den lyſe Dag hen over os, her var den hjemme, her var dens Rige, ſelv om Solen ſkinne paa dens Vinger.

Jude i ſelve Kloſteret ere Munkecellerne forvandlede

*) Kirken er ſex til otte hundrede Aar gammel og bygget paa det Sted, hvor før et Apollo=Tempel ſtod; af dette findes endnu i Kirkenſ Muur en ſtor Marmorcolonne, tidligere fandtes tre, men to af diſſe have Engländerne ført bort.

til en stor Stald, i hvilken Gensdarmene have deres Heste; de vrinske nu der, hvor Munkene bad.

Kirken er prægtig og lod sig endnu restaurere; vi stode under dens Skupel, der pranger i Mosaik med et Kristus-Billede. Frelseren holder i sin venstre Haand Bibelen og udstrækker sin Høire for at velsigne. Under Revolutionen leirede Tyrkerne sig her, de antændte et Baal herinde, Muren er endnu sort af Røg, de røg deres Pipe og morede sig med at skyde efter de Christnes Forlofer deroppe i Kuplen, og deres Kugle traf hans ene Øie, hans Mund og hans hellige Glorie, Sporet sees endnu tydelig i Mosaikbilledet, de udkradsede Helgenbillederne paa Alterbladet, tilmalede nteerlige Stykker, mens Kammeraterne loe og tiljublede Bisald. En Mængde Dodningehoveder og Knokler, fundne under Buske og Nelder udenfor, laae nu hentastede i en Krog mellem Alteret selv og den efter de græske Kirkers Brug opførte Altervæg, der har tre Gjennemgange og fra øverst til nederst er bemalt med hellige Billeder; ogsaa disse vare noget forkradsede af Tyrkerne, men tre smaa Lamper vare ophængte og brændte herinde. De passes af den gamle Græker, som boer ude i Brædesturet, og der laver Kaffe og skjænker et Glas Raki*) for de Fremmede. I denne Kirke fik han sin Daab, i denne Kirke har han sluttet Venstabs-Pagt, og her blev han viet. Det var Altsammen under Tyrkernes Herredømme; Bennen faldt i Frihedskrigen, hans Been smuldre maaskee under Hede-buskene, Hustruen har sin Grav tæt herved bag den revnede Mur, der gaaer en lille Sti mellem Acanthus og Nelder, et Olietræ er plantet tæt ved en sammenstyrtet Brønd, under Olietræet ligger Hustruen.

Den gamle Græker passer Lamperne inde i det odelagte Guds-Huus, han og Soldaterne holde der hver Festsdag deres Andagt, og stundom, naar en græsk Præst kommer forbi, binder han sin Hest ved Brædesturet, gaaer

*) Græs Brændeviin, der laves af tørrede Druer.

ind i Kirken og læser en Messe. Den gamle Græker er da tidt den eneste Menighed.

Om nogle Aar sover ogsaa han under Olie træet, hvo passer da de brændende Lamper? hvo luger Nelderne af Graven?

O, Lamperne ville brænde, Lamper af Solv ere da ophængte! Roser skulle blomstre, hvor nu Nelderne staae! Grækenlands gode Genius tilhviſter os det! Daphne vil reise sig af sit Gruus, her ved Eleusis=Beien, der skal bejares af Fremmede, som Italiens Beie nu blive det. Daphne vil blomstre igjen! i Gaarden, hvor nu kun Tidkler og Nelder groe, skal Laurbær træet grønes, Rogelsen duſte og de knælende Born see en hellig Bunde i Christi Die, Mund og Glorie, der hvor engang Tyrkens Kugle rammede.

Befignelse og Lykke over det Land, der fødte en Theſeus, en Plato og en Socrates.

IX.

Frihedsfesten.

Den fjettede April er det den græſke Frihedsfest, paa den Dag begyndte Opstanden, paa den Dag flød det første Tyrkeblod; Korſet ſtaaer nu plantet, hvor Halvmaanen stod: Korſet pranger paa Ruinerne; Dødsſtilhed herſker i Dalene, hvor Krigsbulderet lod. Over det hele Land, i den fattigſte Landsby vaier i Dag Frihedsfanen, Hyrden vandrer til Kirke=Ruinerne i de eensomme Bjerge, ophænger der en tændt Lampe foran de fortradsede Billeder paa den revnede Muur, og læser ſin Takkebon. Grækenland er fri!

I Athen var jeg i Aar ved denne Fest. Det var en deilig Solſkins=Dag! ikke en Sky paa Himlen, ingen

kold Blæst fra Bjergene! Regimenternes Musik klang i Morgenstunden gjennem Gaderne; fra mit Bindue saae jeg de krigeriske Rækker af deilige, unge Grækere, med brune Ansigter og mørke Dine, en lille Fane vaiede paa hver Landse; de saae godt ud, men de vilde have været endnu smukkere, troer jeg, havde de været græst klædte, her i disse frankiske Uniformer syntes de mig fremmede Tropper; paa Gaden løb deilige Grækerdrengene i hvide Jostaneller og røde Troier; paa Balkonerne stode, rigt-klædte, med stærke Farver i Klæderne, med Sølv- og Guldbroderie, med Dolk og Sabel, de fornemme Grækere; Qvinderne havde deres store Haarstetninger lagte rundt om den lille, røde Fes; den Floiels Halvtjortel stod aaben fortil og viste et gyldent Livstykke, der holdt det runde, svulmende Bryst; de fleste Mænd og Qvinder havde en Myrtegreen i Haanden eller en Bouquet af Levkoier. Vonder fra Bjergene, med Faarefinds Rapper og med høie Huer, lænede sig stolt op til Kirkens lave Steencolonner og saae efter de ridende Soldater. Hundrede Lamper brændte inde i Kirken, jeg kunde fra mit Bindue lugte Røgelsen, som strømmede ud af de aabne Døre. Den venetianske Mandoline klang, og den hvidskjæggede Gubbe sang Rhigas's Krigsang:

Ἄεϋτε, παῖδες τῶν Ἑλλήνων!

(„Ha, vaagn op, I Græker-Sønner!“)

Athens største Kirke — den ligger i Wolus-Gaden — har aldeles ikke Udscende af en Kirke og er heller ikke opført til det kirkelige Brug; men da Athen fik et Hof, var ved al Festlighed enhver af de endnu brugelige Kirker for lille til at rumme et Hof, Diplomater og Autoriteter, man maatte altsaa vælge denne Bygning, der er et hvidkalket Huus med et Slags Veranda af Planter og Bjælker og har paa Siden en lille Trappe af raae Brædder op til en smal Dor, der fører til den kongelige Stol; jeg troede, da jeg forste Gang saae Bygningen, at det var Theatret eller Raadhuset. I Dag var Kirken aldeles overfyldt alene med Geistligheden,

det kongelige Hershaf, Ministrene og Embedsmændene; den vagthavende Officeer forundte imidlertid mig som Fremmed Afgang. Den græske Biskop i glimrende Pragt havde Plads foran Altret mellem de pyntede Præster, der sang en høist uharmonisk Sang; Kongen og Dronningen, begge græsk klædte, sad under en Floiels Trouhimmel, der var smykket med Krone og Scepter, Kronprindsen af Baiern i Uniform havde Plads ved Siden. De religiøse Skikke forekom mig mere eiendommelige og fremmede end egentlig hoitidelige. Medens Præsterne sang, spillede Soldaternes Musikcorps nok saa lystigt udenfor! Det lod frigerisk og vildt, som var man midt i Kampen, hvor Præsten beder, hvor Krigeren synger og Bøssen knalder Stud paa Stud. Og den knaldede der udenfor! „Lebe Kongen!“ lod i Kirken, da han og Dronningen hjorte bort! der var nok tre eller fire Vogne i det Hele, de fleste Diplomater gik; man sølte, det var et Kongerige i sin Opkomst. Hele Gaden, Altaner og Binduer vare opfyldte med Grækere, det ene smukke Hoved ved Siden af det andet, tusinde røde Fes, brogede Trøier og hvide Skjorter prangede her i Solskinnet, de deilige Mænd og Drengene vare ret en Dienlyst! af Qvinder saae man derimod ikke mange, og de, vi saae, vare stygge.

Efter Frokostbordet red jeg med Landsmændene Professor Ross, Koppen, Brodrene Hansen og andre Benner ud mod Bjergene, for i een af de nærmeste Landsbyer at see Festsighederne der. Vi red henad den smalle Bjergsti forbi Lykabetto's til Landsbyen Maruzze, hvis usle Leerhytter med hvidkalkede Vægge og smaa, frodige Haver tage sig ret pyntelige ud. Alle Beboerne sad paa Gaden, der var saa smal, at Folkene maatte ind i Husene, da vi kom ridende; udenfor Kirken var Frihedsfanen plantet, den var hvid med et blaåt Kors; en deilig, lille Pige i en sort Floiels Halvtjortel, hvor de skinnende hvide Særfeærmer hang bredt ud fra Albuen om de smaa, brune Arme, sad der med et Ansigt, saa regelmæssigt deiligt, Dinene saa mørke, Dienbrynene

faa fiint teguede; hun sad paa et Knippe Cypressgrene lidt fra Fanen. Jeg veed ikke, hvoraf det kom, men den Vilde, som hun der sad paa disse Dødens Grene, syntes mig at være Grækenlands Skjønheds=Genius, over hvilken atter Frihedsfanen vaiede.

Maalet for vor lille Reise var imidlertid den næste Bj, Nephissia. Veien derhen kaldte man en Njørevei, men det kan selv i Grækenland kun være en Njørevei for dem, der dømmes til at brække Halsen; i det øvrige Europa har man ingen Forestilling om en saadan Bei, den fletteste maa imod den kaldes Syndens brede Bei, der fører magelig til Helvede! Græske Heste kunne staa fast paa uejvne Bjerge og altsaa ogsaa her, Vandstrømme gik snart paa Siden af Veien, snart midt over den, i en halv Mens Dybde; prægtige Laurbær og blomstrende Oleander voksede paa begge Sider. Inde paa Markerne, Haver tor jeg neppe kalde disse Indhegninger, voksede vilde Bære- og Mandeltræer; Hyrderne drev enkelte Dvæghjorder, prægtige store Oxer; vi hilste Hyrderne paa græsk Maade med et: „Modt i en lykkelig Time!“ og de svarede smukt: „I mange Aar for Dig!“ Da Grækenland var under Tyrkernes Herredømme, var Landsbyen Nephissia endnu mere blomstrende, sagde man, her havde de rige, atheniensiske Tyrker deres Sommerboliger. Athen vil hæve sig igjen Aar for Aar, og snart skulde smukke Villæer være frem i denne frugtbare Strækning. Midt i Byen laae Ruinerne af en tyrkisk Moskee, der nu benyttes til Stald; af Minareten var nu kun Grundstykket, men foran knejsede den største og smukkeste Platan, jeg endnu har seet. De kraftige, bugtede Grene dannede en Krone, der næsten overskyggede den hele Plads; paa Græstæppet under Træet bredte vi vore Klapper, stillede Biinflaskerne op og holdt et Maaltid, omringede af græske Dvinder, der, da det just var Fastetid, vist misundte os vore nærende Netter. Siden gik vi en deilig Skovvei, hvor Rilderne rislede, hvor Alt stod frodigt og grønt og mindede mig om det frugtbare Strog mellem Neapel og Posilippo. Vilde

Frugttræer og duftende Ranker groede rundt om i en Strækning lige ned til den store Olieflov; her var Algerland, her var Vinplantninger; vi saae, hvad Grækenland kunde være, og det forekom mig just paa Frihedsdagen, at være et prophetisk Skue!

Midt i Krattet var et Klippebasjun, Bækken dannede nogle smaa Fald; vi stege derned, de grønne Grene hang os over Hovedet og Vandet pladsfede saa friskt og klart; Solstraalerne gjorde Lovet transparent, Fuglene quiddede, og paa Stien tæt ved kom et Tog af europæiskklædte, ridende Damer og Herrer, de hørte til Kong Ottos Hof, vi hilste hinanden, og de forvandt mellem Hækkerne. Nu kom en Esterner, en ung Pige til Hest, ganske i græsk Dragt, og med den røde Fes herstet paa sit kulsorte Haar. Den kongelige Pande, de kjække, mørke Dine, og den raske Stilling paa Hesten sagde os, at det var en ægte hellenisk Dvinde, vi saae, hun joer som et deiligt Syn gjennem Skoven, som de græske Alfers Dronning! det var Helten Marko Bogaris Datter, Hofdame hos Dronningen af Grækenland, Athens deiligste Dvinde.

Solen begyndte allerede at nærme sig Bjergene, vi satte os igjen til Hest, men det blev mørk Aften, for vi naaede Athen. Hele Akropolis var illumineret med mange Blus; det saae prægtigt ud, det straaledede høit i den blaa Luft, og altsom vi nærmede os Athen, saae vi over Byen, som var det et Glorieskjær, Skinet af de mange Lamper og Lys, hvormed Husene vare illuminerede. Lys vare bundne fast paa Altaner, Lyskroner, flettede af Blomster og besatte med couleuerte Lamper, hang tværs over Gaden, eller udenfor de aabne Boutiker; Frugt-Bazaren straaledede med Lys og viste glødende Apelsiner, mørkebrune Dadler og store Baldnoder. I mange Vinduer havde man opstillet Kobberstykker, Portraiter af Digteren Rhigas, Miaulis, Marko Bogaris og Kong Otto. I Solus-Gaden vare flere Transparenter, paa eet saae man en Grav, hvorfra en ung Græker reiste sig med Frihedsfanen i Haanden; paa et andet

saac man et græst Skib i Storm. Under alle læstes paa Nygræst findrige Vers.

Det Transparent især tiltrak sig Opmærksomheden; det forestillede en Gedebuk, der aad af et Brintræ; det græske Vers neden under er bekjendt, saavel som den tydske Oversættelse, der lyder saaledes:

Früht Du mich auch bis zur Wurzel, doch trag' ich Trauben genug noch,
Wein zu spenden, o Vock, wenn Du — als Opfer erliegst!

Jeg fandt det smukt og passende anvendt paa Tyrkerne, hvis Nag Folket havde sukket under; imidlertid udlagde nogle Bairer, jeg traf paa, Verset ganske anderledes; det skulde nemlig, meente de, gjælde dem! rigtignok har det viist sig, at Grækerne ikke hude disse Fremmede; men under mit Ophold mærkede jeg aldrig noget synligt Tegn dertil.

Colus = Gaden, den bredeste af Athens Gader, og som i lige Linie strækker sig op mod Akropolis, vrimlede af glade Grækere; Lys og Lamper gjorde Astenen til Dag; Regiments=Musik drog forbi; Bygningerne opad mod Akropolis dannede Terrasser for Lamperækkerne; de røde Blus paa den overste Ringmuur viste de gamle Tempelsoiler i bævende usikker Belysning. Sang til Madoline lod i de aabne Boutiker, og i den frankiske Café var Trængsel om de nyeste Abiser, for at see, hvad det øvrige Europa sagde om Candiernes Opstand. Esterretningerne fra Kreta saavel de mundtlige, som de Abiserne bragte, lod forskjellige, og som Biskhed gif det, at fornyligt Krudt og Baaben hemmeligt var fort bort fra Magasinet i Patras. Paa Candiernes Scir blev mere end een Skaal tomt af begejstrede Grækere. Flinteskud og Sang lod til langt ud paa Natten i Athens By og i Steenhytterne mellem de eensomme Bjerge.

X.

Marmor-Loven.

Det var en deilig Solskins-Dag, lystigt travede vi ud af Athen, over den vide, ujævne Slette, gennem Sokrates's Fødeby, hvor vilde Frugttræer dannede smaa Haver; et eensomt Kloster laae henimod Hymettos, vi foer rask i Trav, min Algojat løb ved Siden.

Udsigten aabnede mellem Pentelikon og Hymettos en udstrakt Flade og det blaa, det skinnende Hav! vi saae Den Zea og hele Megropont med dens deilige Bjergformationer; ved vor Bei laae een eneste eensom Hytte med Kortag næsten ned til Jorden, Kone og Born kom ud for at see os Fremmede; vi bestilte vor Kaffe hos hende, til vi kom tilbage, og red nu over Urter, Buske og høie Oleandre.

Allt var vilddt og odel! der stod paa Heden Ruinerne af en Kirke med et prægtigt Olietræ udenfor, det var til at male! tæt ved laae en stor Marmorlove, et antikt Grav-Monument, Laik selv havde en saadan paa sin Grav; her var det af en forunderlig Virkning, her i dette Ode, at finde en Torso af Kunstens skjønnede Bærker. Paa Fodderne nær, ligger Loven heel og stor; Udtrykket i Dinene tyder paa, at et Snille har fort Meiselen; Manken er kun antydet*).

Stærke Slyngeplanter snoede sig op om dens Sider, som vilde de binde den til den Grav, den skulde pryde, den Grav, som Ingen kjendte.

Idet vi stode her og betragtede den, traadte pludselig en Hyrde syngende frem fra Kirkeruinen, han standsede ved at see os; det var en melancholisk Bise, han sang, som mine Ledfagere godt kjendte, den var ægte atheni-

*) Efter hvad jeg hørte af Universitetets Bygmester, Chr. Hansen, var der Tale om, at denne Love skulde føres til Athen og have Plads foran Universitetets Dypgang.

ensigt; vi bad ham gjentage den, han støttede sig til Marmorloven, og sang om*):

Den forherede Elsker.

„Flyv! ja flyv, I sorte Fugle! flyv og reis med Gud,
Men tag Hilsener med Eder til min unge Brud.
I Athen, der hvor jeg fødtes, saae I Ly og Læ;
I vor Gaard, tæt op til Porten, staaer et Æbletræ,
Der i Træets grønne Grene, sid og syng, I Smaa.
Hende, som jeg ene elsker, hende der I sige maa:
At hun ei maa vente paa mig! at, jeg veed, hvor hun har grædt.
Da jeg kom fra Hjemmets Land, blev jeg Slave, siig kun det.
Jeg har ægtet Entens Datter, Herens Datterlille,
Hun, som Floderne fortrylled', at de ikke rinde ville,
Hun, som har forheret Brønden, Vandet vil ei frem,
Ogsaa mig hun har forheret, ei jeg seer mit Hjem,
Tænker jeg at flygte til det, Regn og Sne jeg har,
Vender jeg da om til Heren, finner Solen klar!“

Og Solen skinnede paa den hvide Marmorløve, som de vilde Ranker holdt bundet, Solen skinnede paa den smukke, sorgmodige Græker, der sang, og paa det udstrakte Landskab, Billedet af Storhed og Gensomhed. Den melancholiske Duft i Visen laac over den hele Natur, den trængte ind i vor Tanke og svandt ikke der, da vi betraadte den eensomme Hytte. Al Lysningen her faldt ind gennem den aabne Dor; Konen stod og sled med at faae nogle store, sorte Brød ud af den hede Aske midt paa Gulvet; i hvert Brød var i Anledning af Paaske stukket broget malede Æg; Manden stod ligegyldig og saae Konen arbejde, en lille Dreng legede i Doren, jeg gav ham en Skilling, han smilte fornøiet og sagde mig sit Navn, Demetri. De sorte Brød med de brogede Æg var hans Festglæde, han var lykkelig derover og havde ventet

*) Grækerne synge altid snøvlede og strigende, det er ligesaa unaturligt, som nstjont; imidlertid mangler de ikke Gehør, det bemærker man snart ved at høre, hvor noiagtigt de atheniensiske Gadedrenge fløite Bellinis Melodier, som de have hørt spille af Regimenternes Hoboister udenfor Slottet.

med Vængsel denne Time, da de kom ud af Afken. Den sorte Hytte var hans Paradiis, Marmorloven hans Hvidehest, paa dens Ryg havde hans Moder tidt sat ham, mens hun samlede Hedebær ved Muren af den ødelagte Kirke.

 XI.

Paaskehoitid i Grækenland.

Catholikernes Paaste i Italien og navnlig i Rom er storartet, henrivende! det er et opløstende Syn, paa den store Peters=Plads at see den hele Mennekemasse synke i Knæ og modtage Betsignelsen. Paastehoitiden i det fattige Grækenland kan ikke saaledes optræde med Pragt, men efter at have seet begge, kommer man til den Erkjendelse, at i Rom er det en Fæst, der i Pragt og Glorie gaaer fra Kirken ud over Folket, men i Grækenland en Fæst, der strømmer fra Folkets Hjerte og Tanke, fra hele deres Leven; Kirken er kun et Led deri. Forud gaaer en lang og streng Faste, der holdes meget nøie; Bønderne leve saa godt som kun af Brod og Hvidløg og Vand.

Den atheniensiske Avis udkom Laugfredag med sorte Ranter i Aaledning af, at Christus var død, Titel=Vignetten fremviste en Sarkophag med Grædepiil, og overst stod et Passions=Digt af Suzzos. Fæsten selv begyndte denne Aften; jeg gik til Hovedkirken, den var pragtfuldt oplyst, aldeles overfyldt med Mennekster; foran Altret stod en Liigkiste af Glas, sammenspiet ved Soloplader. Kisten gjemte friske Roser, de skulde antyde den døde Kristus. En forunderlig Summen af de Bedende lod gjennem dette Guds=Huus! brogetklædte Præster og Bisopper kom og gik foran Altret, hvor de læste deres Bønner. Klokken Ni om Aftenen begyndte en Sørge=

musik, og Toget tog sin Begyndelse fra Kirken gjennem Hovedgaden til Slottet. Fra mit Vindue saae jeg i Mag den langsomt fremrydende Procession, een af de høitideligste jeg har oplevet. Det var en gliurende stjerneklar Nsten, saa mild og blifstille; rundt om paa alle Altaner og ved de aabne Vinduer stod enhver Tilskuer med sit brændende Lys i Haanden, Musikten klang til os fra Sidegaden; Duften af Røgelsen opfyldte Luften. En stor Menneſtevrimmel bevægede sig fremad, hver enkelt festligt klædt, hver, selv de mindste Børn, med et langt, tyndt brændende Lys i Haanden. Militair Sørgeomusik lod, som bar Folket deres Konge til Graven. Omgivet af Præsterne førtes Kisten med de friske, røde Roser; over den hang et langt Sørgefjør, der blev holdt af Landets fornemste Embedsmænd og høiere Officerer. En Skare af disse, og derpaa den store Menneſtevrimmel, Alle, som sagt, med brændende Lys, sluttede Toget. Der var en Stilhed, en tilsyneladende Sorg eller Andagt, der maatte gribe ethvert Gen:yt. Udenfor Slottet, hvor Kongen og Dronningen stod, holdt Biskoppen en kort Tale, og Kongen kyssede den hellige Bibel. Under hele Ceremonien lod en eensfornig Klokkeringning, altid kun to Slag og derpaa et kort Ophold; Nat og Dag var Kirken opfyldt med Menneſter. Midnat, før Paaske-dagen, var Kongen, Dronningen og det hele Hof her, Præsterne stode bedende og sorgende om den med Blomster fyldte Kiste; det hele Folk bad stille. Klokkeren slog Tolv, og i samme Nu traadte Biskoppen frem og forkyndte: Christus er opstanden.

„Χριστός ἀνέστη!“ jublede hver Tunge; Panker og Trompeter brusete, Musikten spillede den lystigste Dands! Alle Menneſter faldt hinanden om Halsen, kyssedes og jublede: Christus er opstanden! Udenfor lod Skud paa Skud, Raketter steg i Beiret, Blus blev tændt; Mænd og unge Karle, hver med sit Lys i Haanden, dansede i en lang Række gjennem Byen; Konerne gjorde Jld paa, slagtede Lam og stegte dem paa Gaden, imaa Børn, der alle havde faaet nye Jæf og nye røde Skoe, dansede

i bar Skjorte rundt om Ilden, kyskede hinanden og sagde, som de Eldre: Kristus er opstanden! O, jeg kunde trykke eet af disse Børn til mit Hjerte og juble med det *χριστός ἀνέστη!* det var rørende, opløftende og skjönt.

Man vil sige, det var Ceremonie det Hele, man vil tilføie, og vistnok med nogen Sandhed, at det var den menneskelige Glæde over, at den strenge Faste var forbi, og at de nu ret kunde spise deres Lam og drikke deres Vin, som gjorde dem saa glade, nu vel! lad dette indvirke Noget, men jeg tør troe, her var noget Mere, her var en sand, en stor, religiøs Jubel! — Kristus var i deres Tanke som paa deres Læbe. „Christus er opstanden“ lod Budstabet, og det var ikke en gammel Begivenhed, nei det var, som om det havde fundet Sted i denne Nat, i dette Land! det var, som Budstabet derom i dette Dieblif naaede deres Øre!

Alt var Musik og Dands i Kongestaden, og i hver lille By over det hele Land! alt Arbeide hvilte, Enhver tænkte kun paa Glæden; ude ved Ihesus-Templet og under Zeus's Marmorcolonner var Dands og Lystighed. Mandolinen klang, de Gamle istemte Sange, og under Glæden lod til Velkomst og Afsted: „Christus er opstanden!“

XII.

Hoffet i Athen.

Nede fra Oliestoven, paa Veien fra Eleusis, saae Kong Otto første Gang Akropolis og sin Kongestad Athen, der da var saa godt som en Grønshob, med nogle usle Leerhytter og enkelte Bindingværks-Bygninger; et Par af disse, forbindne ved en Slags Have-Anlæg,

blev hans Slot og er det interimistisk endnu, til den nye Marmorresidents er fuldført.

Det er en høist besteden Bygning, Kongen beboer, den vilde et andet Sted i Europa gjælde for en privat Mands Sommer-Villa! en Græspjet, pyntet med nogle Buske, udstrækker sig foran, daglig trækker her Hovedvagten op med Musik af „Den Stumme“, „Scaramuzza“ og „elizire d'amore;“ de græske Barnepiger lade de smaa Børn dansje paa Armene til de lystige Toner.

Den unge, høist elstværddige Dronning skal i sit Hjem, Oldenburg, være opdraget til quindelig Nojsomhed; tilfreds drog hun her ind i det tarvelige Slot, og Folket hilste hende med Jubel og Glæde. Alle Gader vare ved hendes Ankomst, sagde man mig, bestrøede med Roser; selv skulde hun derimod have en Bouquet af endnu sjeldnere og altsaa smukkere Blomster. Kartofler vare da nylig blevne indførte i Grækenland, man solte hele Nyttens af disse; Blomsten paa Kartoffeltoppen forekom Grækerne den sjeldneste og deiligste Blomst, og derfor bragte man Dronningen, der kom fra Oldenburg, en Bouquet af Kartoffelblomster.

Kongen bekjender sig til den catholiske Religion, Dronningen til den lutheriske, de Børn, de saae, skulde være græsk-catholiske. Jeg troer, at det unge Konge-Par er elsket af Nationen, jeg har hørt flere Grækere nævne deres Navn med Kjærlighed og Henrykkelse! Og de fortjene det, et Konge-Par saa ungt, saa elskeligt! Det er ingen Lykke at herske i Grækenland, hvor Meget have de ikke opgivet ved at leve her. Hvor mange Sorger gaac ikke, for dette Folks og Lands Skyld, gennem Kongens Hjerte, han, som her er ene i et ødelagt — classisk Land, rigt paa store Minder, ene hos et Folk — ja jeg kjender det for lidt til at domme det, men jeg elsker ikke denne Slægt; Tyrkerne have behaget mig langt mere, de vare ærlige og godmodige.

Gud stænke den ædle Kong Otto Kraft og Udholdenhed!

Aarligt gjor Kongen og Dronningen Keiser omkring i Landet! overalt modtages de med Jubel! Langsveis fra kommer Folket med Klager og Bønkrifter, den unge Konge hører Hver, lader deres Sag undersøge, og disse Keiser bringe tidt meget Godt; men de ere i og for sig selv ikke saa beqvemme, skjøndt Alt er gjort for at hæve Besværlighederne, som hver Reise i Grækenland frembyder. Tjenere stikkes forud, Telte blive reiste, hvori der kan overnattes, Bordene findes dækkede midt imellem de vilde Fjelde, Champagnen knalder, og Hyrder og Hyrdinder danser paa Sletten udenfor Teltet, medens Aftensolen beskinner den eensomme Marmorcolonne og de høie Bjerge; det er en Natur=Decoration og en Ballet, som kun den classiske Scene, hvor de virkelige Guder engang traadte frem, kan frembyde; men der møder ogsaa tidt store Ubehageligheder, piinlige Dieblikke; saaledes paa Keiserne forrige Aar, i en lille Landsby. Dagen før Herstabet's Ankomst havde her været fjorten Røvere. Da Kongen hørte det, satte han strax efter dem med hele sin lille Livvagt. Dronningen, hendes Damer og nogle Herrer bleve tilbage, forventningsfulde om Udfaldet. Kongen traf imidlertid ingen af Røverne; derimod vare nogle af Landsbyens Bønder mere heldige, de fangede i den paafølgende Nat Flere og gjorde kort Proces med dem, skar Hovederne af, og med disse kom de i Morgenstunden løbende til Kongens og Dronningens Telt.

Kongen skal endnu kun have underskrevet een Døds=Dom, og denne var over en erkjendt afskyelig Røver; Grækerne, der ikke selv tage i Betænkning at skjære Hovedet af en saadan Karl, ville dog ikke forstaae, at Landets Love kunne byde dette, et Exempel herpaa har man givet mig i den omtalte Røvers Heurettelse, den fandt Sted forrige Aar. Regjeringen havde maatte lade forskrive en Skarpretter fra Malta, thi ingen Græker vilde overtage sig dette Hverv.

Røveren blev nu, ledsaget af Vagt og en utallig Menneskevrimmel, ført ud til Oliekoven, men da han kom

her og de tydske Soldater havde flaaet Kreds om ham; protesterede han mod Henrettelsen: „det var Noget, man ikke her var vant til!“ sagde han, og begyndte at brydes med Skarpretteren. Det skal have været skrækkeligt at see, Kampen varede henved to Timer, og Soldaterne vovede ikke at blande sig deri. „Vi skulle passe paa, at han ikke slipper bort!“ sagde de, „det er vor Pligt.“ Det var nærved, at Skarpretteren var blevet halshugget af Roveren; denne sank dog tilsidst udmattet og faaret om paa Jorden, hvor han da fik Dødshugget. Skarpretteren skal senere hemmelig være blevet myrdet. Jeg fortæller inidlertid Historien, saaledes som den i Athen er blevet mig fortalt.

Under mit Ophold her havde jeg den Ære at blive præsenteret for Kongen og Dronningen, der begge viste mig en Naade og Mildhed, der, i Forening med de inderlige Gølelser, jeg alt forud var opfyldt af for det unge Kongepar i det nye, fremblomstrende Grækenland, har gjort Indtrykket af dem Begge indstelteligt i mit Hjerte.

Jeg anseer det for at være en tung Lod for Diebliffet at herske i Grækenland, og dobbelt tungt for en ung Fyrste, hvis Hjerte soler varmt for sit Land og Folk.

Jude i Slottet ere Bærelserne smaa, men hyggelige; man føler sig vel herinde. Kongen i græsk Dragt, Dronningen i fransk Sørgelædning, da en Nærbeslægtet af hende just i disse Dage var død, modtog mig begge paa eengang. Kongen seer meget ung ud, noget bleg og lidende, men han har livfulde Dine og et høist mildt og elskværdigt Udtryk. Talen var om Grækenland, dets Natur, Minder og Skjønhed, og jeg yttrede, at jeg fandt de græske Bjerge langt skønnere i Farver og Former end Italiens Bjerge. Det samme Indtryk syntes de at have gjort paa Kongen. Han talte med Aand og Livlighed.

Jeg yttrede, hvor interessant og stort det maatte være for ham, at see Athen ligesom flyde frem for hans

Dine; for den Fremmede her syntes det i enkelte Uger, som om Byen voxte. Han spurgte mig om Indtrykket af Byen paa Syra og om dens Havn, og syntes at glæde sig over det Liv og den Mængde Skibe, jeg havde fundet der.

Dronningen er ung og smuk, hun har et Udtryk af Blidhed og Klogskab; hun talte meest om min forestaaende Reise til Constantinopel og Donaufarten, der forekom hende lang og højt besværlig.

Det er et smukt Syn at see Kongen og Dronningen, begge unge og livlige, omgivne af deres Damer og Herrer, ride i græsk Dragt henad Hedeveien; Diet kjender let Hovedfigurerne i Billedet, men endnu en Tredie hæver sig frem, en ung Qvinde til Hest, vi kjende hende alt, det er Helten Marko Bokaris Datter, Dronningens Hofdame; med den røde Jæp paa det kulsorte Haar følger hun, som Grækenlands Skjønheds=Genius, sin unge Dronning; de lange, mørke Dienhaar løste sig som Silke=fryndser fra de ildfulde Dine; hun er smuk i sin Flugt paa den raske Hest, og hun er smuk, naar hun dvæler, saa man ret kan betragte hendes Ansigt.

Hos Dronningens Overhofmesterinde, Fru Plusskov*), har jeg en Aften været præsenteret for hende; jeg horte hende kun tale Græsk og Italiensk. Mellem de mange, forskjellige Billeder, min Erindring gjemmer fra Grækenland, er Marko Bokaris Datter Skjønhedsbilledet af Landets Døtre.

XIII.

Prokesh-Osten.

Blandt Diplomaterne ved Hoffet i Athen var den østerrigste Minister Prokesh=Osten mig den interes=

*) Fru Plusskov, født Wisleben, er fra Holsteen, altsaa vor Landsmandinde.

fanteste; jeg kjendte hans Reise i det hellige Land og et Par af hans smukke, morgenlandske Digte, han blev mig dobbelt interessant og kjær ved personlig Bekjendtskab og ved al den Venlighed og Opmærksomhed, han viste mig. Anton Prokesch er født paa sin Faders lille Gods i Grätz*), og udmærkede sig som Dreng ved sin Svommen og Skoiteløben; 1813 kjæmpede han for sit Fædreland, virkede derpaa som Professor i Mathematik ved Cadetfakolen i Olmütz, blev senere Adjutant hos Fyrsten af Schwarzenberg og snart, ved sine aandrige, militaire Skrifter, Gjenstand for en mere udbredt Opmærksomhed. Som Oberstlieutenant i Generalstaben kom han til Triest, Skuet af Havet vakte hans Reiselyst, det græske Folk havde hele hans Interesse, han gik til Grækenland, Lille-Asien og Constantinopel, hvor han virkede til megen Gavn for den østerrigiske Skibsfart i Levanten; efter at have paa ny berejst det græske Fastland og Æerne, blev han en Vinter i Constantinopel og gik da over Lille-Asien til Egypten og Nubien**), hvor han kom i Forbindelse med Mehemed Ali; Hjemveien lagde han over Smyrna. Med ligesaa megen Klogskab som Strengthed virkede han mod den mægtige Skare af Sørovere, som opfyldte hele Middelhavet. 1828 indledede han, ved et Besøg hos Capodistria paa Paros, en Udberling af græske og arabiske Fanger. Mæret efter see vi ham i Palæstina***) hos Paschaen af St. Jean-d'Acre, en Mand, der er lige saa bekjendt ved sin Eiendommelighed, som ved sin faste Villie og Haardhed; med ham sluttede han en Overeenskomst til Gavn for de Christne i Palæstina og Galilæa.

*) Den tiende December 1795.

***) Fra denne Reise have vi hans Værk: „Erinnerungen aus Egypten und Klein-Asien. 3 Bände 1829—31,“ samt „Das Land zwischen den Katarakten des Nils 1832.“

****) „Reise im heiligen Land,“ have vi fra denne Tid, den er oversat paa Dausf af Christian Winther. „Dichtungen aus dem Morgenlande“ ere skrevne paa forstjellig Tid, snart i Asien, snart i Africa, og udgivne af een af hans Venner.

Efter at Grækerne vare frie, kaldtes Prokesch tilbage til Wien. Keiseren hævede ham i Adelsstanden og gav ham, da han i Østen havde tjent sig sin ridderlige Spore, Tilnavnet: „Østen“. 1832 levede han i Rom, hvor han var ansat som østerrigsk Gesandt, nu beklæder han samme Post i Grækenlands Hovedstad.

En af de yderstliggende Bygninger i Athen, i Retning mod Barnes-Bjergene, viser os en simpelt, men herskabeligt indrettet Villa; Glasdørene aabne sig, man har vendt Ryggen til den udstrakte Hede og de høie, alvorlige Bjerge, og troer da, ved at see den blankebonede Trappe med Tæppet op ad hvert Trin, at man er paa et Landsted ved Donaus Keiserstad; denne Tro bliver næsten Bished, naar man kommer ind i de smagfulde Bærelser, seer Kococo, moderne Gynge stole, prægtige Speile og Malerier. En elskværdig, ægte tydsk, hjertelig Bert og Bertinde hilse os paa Tydsk. Det er hos Prokesch=Østen og hans aandrige Hustru, vi ere. Herinde bringer Intet os til at sove, at Athen er i sin Dødvæxt, herinde staaer den i Rang med Neapel, Wien og Kjøbenhavn.

Prokesch er en kraftig, smuk Mand, med mørke, sjælsfulde Øine; han er en udmærket Forelæser. Efter Middagsbordet, da jeg første Gang var indført her i Huset, blev han af Selskabet opfordret til at læse et af sine Digte; han lovede det, men tog først Chamisso's Digte frem og læste de af mine, som Chamisso har oversat, læste dem med en saadan Virkning, at de klang som Musik, at det Malende i hvert blev beskueligt; saaledes læste, maatte de behage; jeg var imidlertid ved denne Oplæsning paa den smukkeste Maade præsenteret for dem, hvem jeg i denne Kreds var en aldeles Fremmed.

Af hans morgenlandiske Digte fremtraadte just ved det Dramatiske i hans Oplæsning et lille Digt, som blev til 1826 i Juni Maaned, da han til Hest lagde Veien gennem Ida-Bjergene. Ved min Afreise fra Athen nedskrev han det til mig, og jeg vil give det saaledes:

Den Säbel zur Seite, Geschofs in der Hand,
Durchstreif' ich mit fröhlichem Muthe das Land.
Wohl haust auf dem waldigen Ida die Schaar
Wildhärzige Räuber voll Troß in Gefahr,
Mit blinkenden Waffen und wieherndem Roß
Mit Herden und Weibern und dienendem Troß.

Sie senden die Blicke weit über die Flur,
Erspäh'n in der Ferne des Wanderers Spur,
Behorchen der edlen Kameele Geläut,
Sind immer zu Hauden so morgen als heut —
Sie lauschen am Felsen, sie lauschen im Wald,
Und treiben das älteste Handwerk, Gewalt.

Nur muthig und vorwärts! S' ist jedwedem Land
So mancherlei eigen — dem Weiber und Sand,
Dem anderen hohe Cypressen und Wein,
Es muß auch dem Ida sein Eigenes seyn,
Homeros und Räuber und psadlofer Wald
Und erzreicher Felsen erhabne Gestalt!

Mig forekom under Oplæsningen, at jeg selv jog mellem de steile Bjerge! jeg saae ham væbnet med Sabel og Pistoler, og med det samme ildfulde Blik, hvormed han foredrog os sin Skildring; Røverstaren speidede fra Bjergstien, Kamelernes Klokke klang, og Alt var igjen tykt i den store vilde, veiløse Gensomhed.

Jkke blot glade, aandfulde Timer i Athen styalder jeg Prokesch, men en venlig Modtagelse i Constantinopel og Gjestfrihed der, som jeg siden skal omtale. Han og hans Hustru syntes især at lynde mine Eventyr, de bad mig snart at skrive flere! Disse Blade heri, naar de en Gang komme for deres Dine, maae fortælle, at i mit eget Livs Eventyr er Timerne hos dem eet af de Capitler, jeg finder interessantest, kun at det var altfor kort.

XIV.

En lille Reise.

J smukt Veir gjorde vi en Udflugt til Marmorbruddene i Pentelikou. Fra den ode Hedestrækning ved Foden af Lykabetos og ud til Bjergene er Sletten her et blomstrende Bildnis; selv paa denne korte Strækning finde en Maler samle sig en heel Bog interessante, smukke Skizzer.

Et af de første maatte blive, som vi saae det, Billedet af en Khan, i den lille Landsby Kalandri; Aldstedet var en Krog af Gulvet, Bæggene vare decorerede med Hylde, hvorpaa stod Vin og Madvarer, Frugt og enkelte Handelsartikler, men fra alle Hylde slagrede i Binden, lange Strimler af Guld- og Solv-Papir, ligesom Fryndser; to Karle gjorde Musik herinde, den Eine slog paa Tromme, den Anden blæste Floite, sex Andre dandsede i en lang Række, en graahaaret Mand var Chorfører, han gjorde de forunderligste Kunst; de dandsede Stuen tre Gange rundt, derpaa ud af Huset og henad Landeveien, hvor en Gruppe græsse Qvinder i deres maleriske Dragt betragtede de Dandsende; et Par af de yngste Piger havde violette Floiels-Saker, og deres smukke, mørke Haarfletning var lagt som en Skind-Bræmme om den lille, røde Fes. Solen skinnede paa Qvinderne, de maatte holde Haanden over Diet for at see de Dandsende; det var et deiligt Billed.

Bilde Olive-, Pære- og Mandel-Træer dannede smukke Grupper til at skizzere. Som Forgrund paa een af disse skulde da anbringes vort Tog, de Gaaende og de Kjørende; og mellem disse tidste var to Skildpadder. Hvert Dieblit saae vi midt paa Veien et saadant Dyr ligge stille, som en Kampesteen, eller skyde sig frem med Snegle-Gang, jeg vilde ikke, at de skulde kjøres over, og syntes ogsaa, at man maatte hjælpe dem lidt frem i Verden, da Willien var god, og saa satte jeg dem op hos Kudsken;

de kjorte med til Pentelikou, maaskee de nu sole sig paa Sletten ved Marathon. Der var en lille Skildpadde=Unge, den var ikke større end et Lomme=Uhr, jeg havde store Planer med den og tog den ogsaa til mig, men da jeg senere betænkte, hvorledes den vilde komme til at lide Sult og Tørst paa en længere Vandring med mig, var jeg den hen i et Krat af Oleander, hvor Sol=straalerne ret samledes, og glad blev den!

Som i en odelagt, forladt Have ligger her ude paa Bjerg=Siden Klosteret Pentelis; ved første Diefast frembyder det Skuet af et stort, ode Meieri; Murene ere revnede og vildt begroede, som Murene ved Daphne; det Eneste, som tydede paa Liv og Beboelse, var en Flok Høns, der hoppede omkring paa Grusdyngerne i den forreste Gaard; udenfor den lille Kirke, hvis Døre stode aabne, saa at Solen stinnede ind paa de brændende Lamper, stod et stort Laurbærtræ, det var i fuld Blomster, saa rigt, saa duftende, jeg var lykkelig derved; en af Præsterne saae min Glæde, og brod strax en Green af, som han rakte mig; jeg har hjemme i Danmark deelt den mellem Thorvaldsens Buste og Dehlenschlägers Portrait*).

Udenfor Klosteret nedad Bjerget strakte sig mellem grønne, skovbegroede Høie en deilig Dal, med en frisk rindende Bæk, med høie Popler og blomstrende Frugttræer. I Horizonten hævede sig Moreas Bjerge, den ene Række hoit over den anden i rige Farve=Fortoninger. Bore Heste græssede paa den grønne Eng, en stor Ild blev tændt og et heelt Lam sat paa Spid, en smuk Græferknos dreiede det, Alt tilberedtes til et Maaltid i det Grønne, men først vilde vi see Pentelikous Marmor=

*) Da jeg ved Athen besøgte det Sted, man kalder Sokrates's Fængsel, — et Kammer hugget i Klippevæggen ved „Areopag“ — var min Tanke hos Nordens store Digter, den eneste, der fra den danske Scene har mindet Publicum om Sokrates; tæt ved Hulens Indgang stod en deilig, rød Blomst, jeg plukkede den og sendte den som Brev og Hilsen til Dehlenschläger i Danmark.

gruber; Veien gif over Krat og Buske, hvor nogle smaa Drengene vogtede Klosterets Aker og Jaar. Rundt om krøb store Skildpadder, een var væltet om paa Ryggen og laae og sprællede i Solen, jeg blev dens ubekjendte Belgjører.

Det var en besværlig Vandring, bestandig opad, over store Steenblokke, mellem Krat og Tjerne, men Marmorgruberne skulde vi see, Pentelikon's Ryg maatte vi bestige.

Der stod deroppe en Hyrde, i sin græske Udpejs, han lænede sig til sin lange Stav, og soae ned i den graalige Dal, hvor en stor Gravhøi knejsede i vild Gensomhed; Havet og Euboeas Bjerge begrændsede Horizonten. En blaalig Røg hvirvlede op dernede fra en Hytte, der ikke halvt kunde vides; Gravhøien, der syntes en lille Ø mellem Sivene, har en Veromthed saa stor som nogen i Verden, og hvis er denne Grav? — vi nævne Sletten, og Gravhøien kjendes. — Det er Sletten ved Marathon.

XV.

Venskabs-Pagten.

(En Novelle.)

Vi have nylig gjort en lille Reise og hige alt efter en større? Hvorhen? Til Sparta! til Mycene, til Delphi! der ere hundrede Steder, ved hvis Navne Hjertet slaaer af Reise-Lyst. Det gaaer til Hest, op ad Bjergstier, hen over Krat og Buske; den enkelte Rejsende kommer frem som en heel Caravane. Selv rider han forud med sin Argojat, en Pakhest bærer Koffert, Telt og Proviant, et Par Gensdarmere følge efter til hans Beskyttelse; intet Bertshuus med velopredt Seng venter

ham efter den trættende Dag=Reise, Teltet er tidt hans Tag i den store, vilde Natur, Argojaten koger der en Vilaf*), til Astenomad, tusinde Myg omsuse det lille Telt, det er en ynkelig Nat, og imorgen gaaer Beien over stærkt opsvulmede Floder; sid fast paa din Hest, at Du ikke skyller bort.

Hvad Lon er der for disse Besværligheder? Den største! den rigeste! Naturen aabenbarer sig her i al sin Storhed, hver Plet er historisk, Die og Tanke nyder. Digteren kan synge derom, Maleren give det i rige Billeder, men Virkelighedens Duft, der for evig trænger ind og forbliver i Besluerens Tanke, mægte de ikke at gjengive.

I mange smaa Skizzer har jeg søgt at beskueliggjøre een lille Strækning, Athen og dens Omgivning, og dog hvor farveløst staaer dette givne Billede, hvor ringe antyder det Grækenland, denne sorgende Skjønheds=Genius, hvis Storhed og Sorg den Fremmede aldrig glemmer.

Den eensomme Hyrde oppe paa Fjeldet vilde, ved en simpel Fortælling af een af sit Livs Begivenheder, maaskee bedre end jeg med mine Billeder kunne oplukke Diet for Dig, som i nogle enkelte Træk vil skue Hellenernes Land.

Lad ham da tale, siger min Musa! vel, om en Skif, en smuk, eiendommelig Skif, skal Hyrden hist paa Bjerget fortælle os: Venskabs=Pagten.

„Bort Huus var klintet af Leer, men Dorkainen var rislede Marmorsoiler, fundne hvor Huset blev bygget; Taget naaede næsten til Jorden, det var nu sortebrunt og hæsligt, men da det blev lagt, var det blomstrende Oleander og friske Laurbærgrene hentedede bag Bjergene. Der var snevert om vort Huus, Skippevæggene stode steile opad og viste en nogen, sort Farve; overst paa dem hang oste Skyer, som hvide, levende Skiffelser; aldrig horte jeg her en Sangfugl, aldrig dandsjede Mændene

*) Den tillaves af Høns, Hiis og Carri.

her til Søkkepibernes Tøner, men Stedet var helligt fra gamle Tider, Navnet selv minder derom, Delphi kaldes det jo! De mørke, alvorlige Bjerge laae alle med Sne, det øverste, som skinnede længst i den røde Aftensol, var Parnas, Bækken nær ved vort Huns strømmede ned derafra og var ogsaa engang hellig, nu plummer Væset den med sine Fodder, dog Strømmen rinder fort og vorder atter klar. Hvor jeg mindes hver Plet og dens hellige, dybe Eensomhed! Midt i Hytten blev Ilden tændt, og naar den hede Afte laae hvit og glødende, blev Brødet bagt deri; laae Sneen ude rundt om vor Hytte, saa den næsten var skjult, da syntes min Moder glædest, da holdt hun mit Hoved mellem sine Hænder, kyskede min Pande og sang de Viser, som hun ellers aldrig sang, thi Tyrkerne vore Herrer led dem ikke; og hun sang: „Paa Olympens Top, i den lave Granstov, sad en gammel Hjort, dens Dine vare tunge af Taarer; røde, ja grønne og blegblaae Taarer græd den, og en Raabuk kom forbi! „„hvad feiler Du dog, at Du græder saa, græder røde, grønne, ja blegblaae Taarer.““ „„Tyrken er kommet i vor By, han har vilde Hunde til sin Jagt, en mægtig Hob!““ „„Jeg jager dem over Derne!““ sagde den unge Raabuk, „„jeg jager dem over Derne i det dybe Hav!““ — men før Aftenen faldt paa, var Raabukken dræbt, og før Natten kom, var Hjorten jaget og død!“ — Og naar min Moder saaledes sang, bleve hendes Dine vaade, og der sad en Taare i de lange Dienhaar, men hun skjulte den og vendte saa i Aften vore sorte Brød. Da knyttede jeg min Hæand og sagde: „vi ville slaa Tyrken ihjel!“ men hun gjentog af Visen: „Jeg jager dem over Derne i det dybe Hav! — men før Aftenen faldt paa, var Raabukken dræbt, og før Natten kom, var Hjorten jaget og død!“ I flere Nætter og Dage havde vi været eensomme i vor Hytte, da kom min Fader; jeg vidste, han bragte mig Muslingskaller fra Lepanto-Bugten eller endog en Kniv skarp og blinkende. Han bragte os denne Gang et Barn, en lille, nogen Pige, som han holdt under sin Færestindspels, hun var ind-

bundet i et Skind, og Alt, hvad hun havde, da hun laae løsnat derfra i min Moders Skjød, var tre Sølvmonter bundne i hendes sorte Haar. Og Fader fortalte om Tyrkerne, der havde dræbt Barnets Forældre, han fortalte os saa Meget, at jeg drømte derom den hele Nat; — min Fader selv var saaret, Moder forbandt hans Arm, Saaret var dybt; den tykke Faarekskinds Pels var stivfrosset med Blodet. Den lille Pige skulde være min Søster, hun var saa deilig; saa skinnende klar! min Moders Dine vare ei mildere end hendes! Anastasia, som hun kaldtes, skulde være min Søster, thi hendes Fader var viet til min Fader, viet efter gammel Skik, som vi holde den endnu; de havde i Ungdoms Tid sluttet Broderskab, valgt den skønneste og dydigste Pige i den hele Egn til at vie dem til Benskabs-Pagten; jeg hørte saa tidt om den smukke, sølsomme Skik.

Nu var den Lille min Søster; hun sad paa mit Skjød, jeg bragte hende Blonster og Sjeldfuglens Fjer, vi drak sammen af Parnassjets Vand, vi sov Hoved mod Hoved under Hyttens Laurbærtag, mens mangen Vinter endnu min Moder sang om de røde, de grønne og de blegblaae Taarer! men jeg begreb endnu ikke, at det var mit eget Folk, hvis tusindfold Sorger afspeilede sig i disse Taarer.

En Dag kom der tre frankiske Mænd, anderledes klædte end vi; de havde deres Senge og Telte paa Heste, og meer end tyve Tyrker, alle med Sabler og Geværer, ledsagede dem, thi de vare Paschaens Benner og havde Brev fra ham. De kom kun for at see vore Bjerge, for i Sne og Styer at bestige Parnas og betragte de sølsomme, sorte steile Klipper om vor Hytte; de kunde ikke rummes inde i den, og de led heller ikke Røgen, som gik hen under Loftet ud af den lave Dør; og de spændte deres Telte ud paa den snevre Plads ved vor Hytte og stegte Lam og Fugle, stænkede søde, stærke Vine, men Tyrkerne turde ikke drikke deraf.

Da de reiste, fulgte jeg dem et Stykke paa Veien, og min lille Søster Anastasia hang indsyet i et Gede-

skind paa min Ryg. En af de frankiske Herrer stillede mig mod en Klippe og tegnede mig og hende, saa levende som vi stode der, vi saae ud som een eneste Skabning; — aldrig havde jeg tænkt derover, men Anastasia og jeg vare jo ogsaa som Een, altid laae hun paa mit Skjod eller hang paa min Ryg, og drømte jeg, saa var hun i mine Drømme.

To Nætter efter indtraf andre Folk i vor Hytte, de vare væbnede med Knive og Geværer; de vare Albanesere, kjeffe Folk, som min Moder sagde; de bleve der kun kort, min Søster Anastasia sad paa den Enes Skjod — da han var horte, havde hun to og ikke tre Sølvmonter i sit Haar; de lagde Tobak i Papirstrimler og røge deraf, og den Ældste talte om Weien, de skulde tage, og var uvis om den; „spytter jeg opad“, sagde han, „saa falder det i mit Ansigt, spytter jeg nedad, saa falder det i mit Skjæg!“ — Men en Wei maatte vælges; de gik, og min Fader fulgte; lidt efter horte vi Skud; det kualedede igjen! — der kom Soldater i vor Hytte, de toge min Moder, mig og Anastasia; Røverne havde havt Tilhold hos os, sagde de, min Fader havde fulgt dem, derfor maatte vi bort; jeg saae Røvernes Liig; jeg saae min Faders Liig; og jeg græd, til jeg sov. Da jeg vaagnede, vare vi i Fængsel, men Stuen var ikke elendigere end den i vor egen Hytte, og jeg fik Dug og harpiset Viin, som de heldte af den tjærede Sæt, bedre havde vi det ikke hjemme.

Hvor længe vi vare fangne, det veed jeg ikke; men mange Nætter og Dage gik. Da vi vandrede ud, var det vor hellige Paaskefest, og jeg bar Anastasia paa min Ryg, thi min Moder var syg; kun langtsomt kunde hun gaae, og der var langt, før vi naaede ned mod Havet, det var Lepantos Bugt. Vi traadte ind i en Kirke, der straaledede med Billeder paa gylden Grund; Engle var det, o saa smukke, men jeg syntes dog, at vor lille Anastasia var ligesaa smuk; midt paa Gulvet stod en Kiste fyldt med Roser, det var den Herre Kristus, der laae som deilige Blomster, sagde min Moder! og

Præsten forkyndte: Christus er opstanden! alle Folk kysfede hinanden, Hver holdt et tændt Lys i sin Haand, jeg fik selv eet, den lille Anastasia eet, Sækkpiberne klang, Mændene dansede Haand i Haand fra Kirken, og udenfor stegte Dvinderne Paaske=Lam; vi bleve indbudne; jeg sad ved Ilden; en Dreng, ældre end jeg, tog mig om min Hals, kysfede mig og sagde: „Christus er opstanden!“ saaledes modtes første Gang vi To, Aphthanides og jeg.

Min Moder kunde flette Fjellernæt, det gav her ved Bugten en god Fortjeneste, og vi bleve i lang Tid ved Havet, — det deilige Hav, der smagte som Taarer og mindede ved sine Farver om Hjortens Graad, snart var det jo rødt, snart grønt og atter igjen blaat.

Aphthanides forstod at styre en Baad, og jeg sad med min lille Anastasia i Baaden, der gik paa Vandet, som en Sky gaaer i Luften; naar Solen da sank, bleve Bjergene mere mørkeblaae, den ene Bjergrække tittede over den anden, og længst borte stod Parnas med sin Sne, i Afstensulen skinnede Bjergetoppen som et glødende Jern, det saae ud, som om Lysset kom inden fra, thi den skinnede længe i den blaa, glindsende Luft, længe efter at Solen var nede; de hvide Sofugle slog med deres Binger i Vandspeilet, ellers var her saa stille, som ved Delphi mellem de sorte Fjelde; jeg laae paa min Ryg i Baaden, Anastasia sad paa mit Bryst, og Stjernerne ovenover skinnede endnu stærkere end Lamperne i vor Kirke; det var de samme Stjerner, og de stode ganske paa det samme Sted over mig, som naar jeg sad ved Delphi, udenfor vor Hytte. Jeg syntes tilsidst at være der endnu! — da pladskede det i Vandet, og Baaden vippede stærkt; — jeg skreg høit, thi Anastasia var faldet i Vandet, men Aphthanides var ligesaa hurtig, og snart løftede han hende op til mig! vi toge hendes Klæder af, vred Vandet bort og klædte hende saa paa igjen, det Samme gjorde Aphthanides ved sig selv, og vi bleve derude, til Tøiet igjen var tørt, og Angen vidste

vor Skræk for den lille Pleiesøster, hvis Liv Aphthanides jo nu havde Deel i. —

Det blev Sommer; Solen brændte saa hedt, at Løvtræerne visnede, jeg tænkte paa vore kjole Bjerge, paa det friske Vand derinde; min Moder længtes ogjaa, og en Aften vandrede vi igjen tilbage. Hvor der var tyst og stille! vi gik over den hoi Timian, der dog duftede endnu, skjøndt Solen havde hentorret dens Blade; ikke en Hyrde mødte vi, ikke en Hytte kom vi forbi; Alt var stille og eenfomt, kun Stjernerstuddet sagde, at det levede deroppe i Himlen; jeg veed ikke, om den klare, blaa Luft lyfte selv, eller det var Stjernernes Straaler, vi saae godt alle Bjergenes Omrids; min Moder gjorde Ild, stegte Logene, hun bragte med, og jeg og den lille Søster sov i Timianen uden at frygte for den fæle Smidraki*), hvem Luen staaer ud af Halsen, endfjige frygte Ulven og Schakalen; min Moder sad jo hos os, og det troede jeg var nok.

Vi naaede vort gamle Hjem, men Hytten var en Grusshob, der maatte bygges en ny. Et Par Lvinder hjalp min Moder, og i saa Dage vare Murene reiste og et nyt Tag af Oleander lagt hen over dem. Min Moder flettede af Skind og Bark mange Hylstre til Glaster, jeg passede Præsternes**) lille Hjord; Anastasia og de smaa Skildpadder vare mine Legefammerater.

En Dag fik vi Besøg af den kjære Aphthanides, han længtes saa meget efter at see os, sagde han, og han blev hele to Dage hos os.

Efter en Maaned kom han igjen og fortalte os, at han skulde med et Skib til Patras og Corfu; os maatte han først sige Farvel, en stor Fisk bragte han med til min Moder. Han vidste at fortælle saa Meget,

*) Den græske Overtro lader dette Uhyre blive til af det slagtede Faars uopfaarne Mave, der slænges hen paa Marken.

**) En Bønde, som kan læse, bliver tidt Præst og kaldes allerhelligste Herre; Almuen kysker Jorden, naar den moder ham.

ikke blot om Fisserne nede ved Lepanto=Bugten, men om Konger og Helte, der engang havde hersket i Grækenland ligesom Tyrkerne nu.

Jeg har seet Rosentræet sætte Knop og denne i Dage og Uger blive en udfoldet Blomst; den blev det, før jeg begyndte at tænke over, hvor stor, smuk og rødmeende den var; saaledes gif det mig ogsaa med Anastasia. Hun var en deilig udvoxet Pige; jeg en kraftig Knos; Ulveskindene paa min Moders og Anastasias Seng havde jeg selv flaaet af Dyret, der faldt for min Bøsse. Nar vare hengaaede.

Da kom en Asten Aphthanides, slank som et Rør, stærk og brun; han kysjede os Alle og vidste at fortælle om det store Hav, om Maltas Fæstningsværker og Egyptens fælsomme Gravsteder; det klang forunderligt, som en af Præsternes Legender; jeg saae med en Slags Erbødighed op til ham.

„Hvor Du veed Meget!“ sagde jeg, „hvor Du kan fortælle!“

„Du har dog engang fortalt mig det Smukkeste!“ sagde han, „Du har fortalt mig, hvad der aldrig er gaaet ud af min Tanke, den smukke, gamle Skik om Benstabs=Pagten! den Skik, som jeg ret har Mod paa at følge! Broder, lad os To ogsaa, som din og Anastasias Fader gjorde det, gaae til Kirken, den skjønneste og uskyldigste Pige er Anastasia, Søsteren, hun skal vie os sammen! Ingen har dog en skjønnere Skik, end vi Grækere!“

Anastasia blev rød, som det friske Rosenblad, min Moder kysjede Aphthanides.

En Times Vandring fra vor Hytte, der hvor Fjeldene bære Muldjord og enkelte Træer stygge, laae den lille Kirke; en Solv=Lampe hang foran Altret.

Jeg havde mine bedste Klæder paa, de hvide Fostaneller foldede sig rigt ned over Hosterne, den røde Troie sad snever og stram, der var Solv i Dvasten paa min Fes; i mit Bælte sad Kniv og Pistoler. Aphthanides havde sin blaa Klædning, som græske Sømænd bære

den, en Sølv-Plade med Guds Moder hang paa hans Bryst, hans Skjærj var kostbart, som kun de rige Herrer kunde bære det. Enhver saae nok, vi To skulde til en Høitid. Vi gik ind i den lille, eensomme Kirke, hvor Aftensolen skinnede gjennem Døren ind paa den brændende Lampe og de brogede Billeder i gylden Grund. Vi knælede paa Alterets Trin, og Anastasia stillede sig foran os; en lang, hvid Kjortel hang løst og let om hendes smukke Lemmer; hendes hvide Hals og Bryst var bedækket med en Sammentjødning af gamle og nye Monter, de dannede en heel, stor Krave; hendes sorte Haar var lagt op paa Hovedet i en eneste Buksel, der holdtes ved en lille Hue af Sølv og Gulv-Monter, fundne i de gamle Templer! skjønnere Pynt havde ingen græsk Pige. Hendes Ansigt lyste, hendes Dine vare som to Stjerner.

Alle Tre læste vi stille vor Bøn; og hun spurgte os: „Ville I være Bønner i Liv og Død?“ — Vi svarede: Ja. „Ville I hver, hvad der endogaa skeer, huske, min Broder er en Deel af mig! min Hemmelighed er hans, min Lykke er hans; Opoffrelse, Udholdenhed, Alt som for min egen Sjæl rummer jeg for ham!“ og vi gjentogte vort Ja! og hun lagde vore Hænder i hinanden, kyssede os paa Panden, og vi bad atter stille. Da traadte Præsten frem fra Altrets Dor, velsignede os alle Tre, og en Sang af de andre allerhelligste Herrer lød bag Altervæggen. Den evige Bønslabs-Pagt var sluttet. Da vi reiste os, saae jeg min Moder ved Kirkens Dor græde dybt og inderligt.

Hvor der var lystigt i vor lille Hytte og ved Delphis Kilder! Aftenen før Aphytanides skulde bort, sad han og jeg tankefulde paa Klippens Skrænt, hans Arm var slynget om mit Liv, min om hans Hals, vi talte om Grækenlands Nød, om Mænd, der kunde støles paa; hver Tanke i vor Sjæl laae klar for os begge; da greb jeg hans Haand:

„— Gæt endnu skal Du vide! Gæt, som indtil denne Stund kun Gud og jeg veed! al min Sjæl er skjærlig-

hed! det er en Kjærlighed, stærkere end den til min Moder og til Dig — —!"

"Og hvem elsker Du?" spurgte Aphthanides, og han blev rød paa Ansigt og Hals.

"Jeg elsker Anastasia!" sagde jeg, — og hans Haand zittrede i min, og han blev hvid som et Løg; jeg saae det, jeg begreb det! og jeg troer ogsaa, min Haand skjælvede, jeg bøiede mig henimod ham, kyssede hans Pande og hvistede! „jeg har aldrig sagt hende det! hun elsker maaskee ikke mig! — Broder, huff paa, jeg saae hende daglig, hun er voxet op ved min Side, voxet ind i min Sjæl!" —

"Og Din skal hun være!" sagde han, „Din! — jeg kan ikke lyve for Dig og vil det ikke heller! jeg elsker hende ogsaa! — men imorgen tager jeg bort! vi sees igjen om eet Aar, da ere I gifte, ikke sandt! — jeg har nogle Penge, det er dine! Du maa tage dem, Du skal tage dem!" stille vandrede vi over Sjeldet; det var sildig Aften, da vi stode ved min Moders Hytte.

Anastasia holdt Lampen hen imod os, da vi traadte ind, min Moder var der ikke. Anastasia saae forunderlig veemodigt paa Aphthanides! — „Imorgen gaaer Du fra os!" sagde hun, „hvor det bedrover mig!" —

„Bedrover Dig", sagde han, og jeg syntes, der laae en Smerte deri, stor, som min egen; jeg kunde ikke tale, men han tog hendes Haand og sagde: „vor Broder der elsker Dig, har Du ham kjær? I hans Taushed er just hans Kjærlighed!" — og Anastasia zittrede og brast i Graad, da saae jeg kun hende, tænkte kun paa hende; min Arm slog jeg om hendes Liv og sagde: „ja, jeg elsker Dig!" Da trykkede hun sin Mund til min, hendes Hænder hvilte om min Hals; men Lampen var faldet paa Gulvet, der var mørkt uden om os, som i den kjære, stakkels Aphthanides's Hjerter.

Jor Dag stod han op, kyssede os Alle til Afsted og drog bort. Min Moder havde han givet alle sine Penge til os. Anastasia var min Brud og nogle Dage derefter min Hustru!

XVI.

Afreise fra Grækenland.

Midt paa Formiddagen forlod jeg Athen og kjørte til Piræus, uagtet det franske Dampskib „Eurotas“, paa hvilket jeg havde taget Plads, først afgik henimod Aften; her var altsaa endnu Tid til en lille Vandring, og denne gjaldt Themistokles's Grav, den jeg alt cengang før havde besøgt.

Ud fra Piræus strækker sig en ganske lille Halvø, der begrænses den østlige Side af Bugten; nede ved denne ligger den nye Quarantaine=Bygning, og høiere oppe, som jeg tidligere har sagt, er reist en Veirmølle; hele Grunden er en Art Travertiner, og rundt om sees Rester af de gamle Mure. Neantus, Cypress=Buske, daarligt Græs og blendende røde Blomster vore her, hvor nogle enkelte Faar græsser og en halv vild Hund med glubse Miner og skrækkelig Hulen farer mod hver Fremmed. Jeg gik Halvøen rundt fra Øst mod Vest.

Tæt ved Strandbredden ind imod Piræus=Bugten staaer opmuret et fattigt Monument, aldeles som en firkantet Skorsteen, oven paa hvilken er anbragt en mindre, der atter igjen bærer een endnu mindre; i denne sidste er indmuret en firkantet Marmortavle, saa stor som et almindeligt Ark Papiir, og paa denne læses:

ΔΔΕΚΕΙΤΑΙ
ΟΝΑΥΑΡΧΟΣ
ΑΝΔΡΕΑΣ. ΜΙΑ

8 ληΣ

1838.

Det er Mindestenen, der sættes over Miaulis, hans Been, sagde man, skulle af Familien hemmelig være forte herfra. Tæt ved Heltens Grav er en mindre, men Intet antyder, hvem her hviler, et ganske lille Træfors uden Farve og Indskrift var reist. Paa den anden Side af Den, ud mod Phalereus=Bugten, ligger omstyrtede

Colonner, hugne af Klippens gule Grund, og mellem disse to aabne Grave, ganske opfyldte med Søvand, den eneølge slog herind efter den anden. Denne Blet, lige ud for Salamis=Bugten, angiver man som Themistokles's Grav. De to yderste Punkter af denne lille Halvø bære saaledes en Oldtids og en Nutids Helte-Grav, Themistokles*) og Miaulisk. Det er to Historiens Fyrtaarn, reiste her for Tanken hos den Fremmede, som lander i Piræus.

Volgerne brodes skumhvide, i den større Bugt til Hoire, Phalerens=Bugten, hvorfra Theseus seilede ud for at stride mod Minotaurus! her indstibede sig Menelaos; over disse Blande, omgivet af disse Bjerge, som uforandret hilste mig, gif det til Ilium! — den samme Bei laac aaben for mig, de samme Kyster skulde jeg snart see, Trojas Slette og Ida=Bjerget, der pynter sig som før med Blomster og Grønt, der hyller sig i Skyer, dækker sig med Sne og seer da gennem Skoret veemodig paa Achilles's Gravhøi, det eneste Månde om det mægtige Ilium, og den verdensstore Kamp for en Dvinde. Hvor meget Ryt, Stort og Ube-kjendt skulde ikke oplades for mig, og dog var jeg dybt bedrovet ved at forlade Grækenland, hvor Alt hævede min Tanke fra Hverdags=Livets Smaalighed, og hvor hver Bitterhed fra Hjemmet var blevet udsløttet af min Sjæl.

I Piræus traf jeg de fleste af mine Venner fra Athen; Præsten Lütth havde sine smaa Børn med, de strakte Hænderne ud efter mig, de græste Tjenestefolk greb min Haand og nikkede glade**); ombord var Nøjs den sidste Danske, jeg saae, han trykkede mig til

*) Professor Nøjs antog, at ikke her, men paa den modsatte Side af Piræus=Bugten er Themistokles jordet.

***) Jeg traf her i Piræus en svensk Boudetarl, der i Aaret 1834 var fulgt med Consul Falbe hertil, og giftede sig her; da hans Herstab reiste, blev han tilbage. Han kunde nu ikke tale Dansk, heller ikke Tydsk eller Græsk, alle tre Sprog gif mellem hinanden, blandet med italienske Ord.

sit Hjerte — det var mig smerteligt dette Dieblit — „jeg kommer igjen til Grækenland!“ sagde jeg, ligesom for at trøste mig selv; gid det maatte være propheetiske Ord.

Jeg var nu alene tilbage, fra Skysten vaiede Damerne's Lommetørklæder; hver Afsted var endt; da bragtes mig fra Prokesch=Dsten et Ubefalings=Brev til den meget betydnende Baron Stürmer, østerrigsk Intendantus i Constantinopel. Prokesch selv var i denne Morgen reist til Theben; hans aandrige, elskværdige Kone skrev mig et Par Ord til Lovvel, og ved disse laae en Afskrift af Prokesch's herlige Digt „Gebet in der Wüste“*). Sonnenleitner, Attaché ved det østerrigiske Gesandtskab i Grækenland, en ung Mand med poetisk Sind og personlig Elskværdighed, var Overbringeren, han var mellem de flere Lydsere, som ret med Kjærlighed sluttede sig til mig i Athen; jeg har tidt tænkt paa ham; jeg sender ham her igjen min Hilsen.

Da han var borte, var jeg kun mellem Grækere, Armenianer og asiatiske Joder, Skibets Mandskab indtaget. Ved Solnedgang skulde vi seile; jeg var officeret; Søen gik stærkt; det var mit Dufte at kunne sove hele Farten til Syra, ligesom jeg tidligere havde gjort det fra Syra til Piræus; jeg lagde mig i min Kæbe og sov. Først ved Lyden af Ankerfettingerne, som jeg hørte gjøre Stoi, vaagnede jeg op, der var slet ingen Bevægelse i Søen, ihast fik jeg Klappen om mig, og løb op paa Dækket for at see Byen paa Syra, jeg kom derop, men saae — Piræus, Bjerget Hymettos og Barnes; nu i Morgenstunden først gik vi afsted, Capitainen havde ventet paa kongelige Depecher, disse vare nu først indtrufne, Kløkken var Fire om Morgenen.

Vi seilede saa temmeligt i smult Bunde; Solen kom og skinnede ved hver Time med større Kraft, den ene

*) Digtet, der er et af Prokesch=Dstens meest berømte, findes i „Morgenländische Gedichte“ og er sat i Musik af flere Componister.

store Paraply blev spændt ud efter den anden; det hele Selskab dannede de meest maleriske Grupper. Paa Raaperten sad en Grækerinde og gav sit lille Barn Die; et ældre Pigebarn, fattig, men deilig og særdeles reenlig, stod lænet op til Kanonen. Mændene røg Papiers=Cigarer og beundrede en Arabers Damascener=Klinge. Man spurgte mig, om jeg var en Bairer, og da jeg sagde, at jeg var Dansk, blev jeg igjen hilset som Amerikaner.

I det stærke Solskin fremtraadte skimmende hvide Marmorsoilerne af Templet paa Cap Colonne, Suium's Ruiner; Søfugle omflagede den graa, øde Kyst.

Zea udstrakte sig for os, og snart saae vi Syra med sin nøgne Fjeldvæg, vi maatte hele Den rundt, Havnen aabnede sig; her havde jeg været, her var jeg ikke længer fremmed.

Dampskibet, med hvilket jeg skulde til Constantinopel, var endnu ikke kommet; jeg flyttede ind i Hôtel della Greece; og ikke een Time efter, sagde Verten mig, at her vare græske Soldater, som skulde afhente mig til Raadhuset; Øvrigheden vilde tale med mig! — hvad kunde den ville? Jeg fulgte med to Drabanter og kom ind i en mørk, hæslig Bygning, hvor en græsk Øvrighedsperson spurgte mig i en streng Tone og paa slet Italiensk, om jeg havde Pas? Jeg viste ham det! han læste og læste, men Pasjet, udstedt i Kjøbenhavn, var skrevet paa Fransk og paa Dansk; intet af disse Sprog forstod han.

„Der er en Tydsker, vi skulde have fat paa og jende tilbage til Athen!“ sagde Manden, „jeg forstaaer slet ikke Deres Pas, men jeg troer, De er en Tydsker og netop Den, vi søge; De maa derfor tilbage til Athen!“

Jeg søgte at forklare ham Indholdet af mit Pas, men han vilde ikke forstaae mig. „Nu vel!“ sagde jeg og tog frem et Ubefalings=Brev, jeg i Athen havde erholdt til den græske Minister i Constantinopel, Christides, forhenværende Gouverneur paa Syra, hvem jeg paa det Vedste var blevet anbefalet. „Behag at læse,

hvem 'jeg er!' — Manden tog Brevet, og snart blev han Søfligheden selv, gjorde mange Undskyldninger, og man ledsagede mig med stor Artighed til Hotellet, hvor jeg endnu traf Russeren, der var blevet plyndret paa Reisen fra Constantinopel, endnu lige saa vred som før, og forbandende Orienten og alle Poeter, som vakte Reiselysten til at komme der.

Orienten.

I.

En Storm i Archipelagus.

I den tidlige Morgenstund roede jeg ud fra Syras Havn til det franske Krigs=Dampskib Rhamses, der kom fra Marseille, og havde over Middelhavet haft en høist stormfuld Rejse; Veiret havde endnu ikke ret lagt sig! Bunden pøb i Tongværket, Bolgerne væltede ind mod Siden af Skibet.

Her var en Skrigen og Raaben af Grækerinder, Joder og Jøde=Madamer, der skulde med ombord til Smyrna; hver af dem maatte, før de turde komme ombord, fremvise deres Billet, men denne var enten gjemt i en Knude af Tørklædet, som ikke kunde blive løst, eller givet til en Beslægtet i en anden Baad, saa de var i en skrækkelig Forlegenhed, og Matrosen, der holdt Vagt ved Jalderebstrappen, satte sin Hellebarde mod hver, som ikke strax fremviste Billetten. En tyk Grækerinde især brolede ganske forfærdeligt.

De stakkels fattige Dæks=Passagerer bleve drevne hen paa en dem afmaalt Plads af Skibet, en Vagt holdt Die med dem, Disciplinen syntes meget streng paa Dampskibet Rhamses*).

*) I Athen hørte jeg kun to franske Dampskibe blive roest som behagelige for alle Passagerer, og det var netop dem, jeg tidligere havde været paa, Leonidas og Elyburg.

Vi seilede lige ind under Kysten af Tenos, der saae behoet og frugtbar ud; den ene Landsby laae nær ved den anden; een af disse var af betydelig Storrelse med en smuk Kirke, rundt om strakte sig Vinmarker og dyrkede Agre; tre Bjerggræfter reiste sig bag hverandre. Vi gik saa nær Fjeldvæggen, at jeg syntes i Skibet at føle Brændingen; bestandig blev Søen stærkere, det var, som om Stormen foer ud fra Bjergene paa Tenos. Et aabent Hav laae ud for os, ligesaa stumhvidt som sort! Allerede sproitede Søen midt ind paa Skibet, de stakkels Dæks-Passagerer maatte op mod Skorstenen, bestandig rykkede de Koret nærmere; Jagen forhindrede dem nu, hver Matros havde Andet at tage vare; Seil bleve heise, men ligesaa snart faldt de igjen, Commandopiben lød, der var en Raaben, en Stoien, en Søsnyge og Jammer, og bestandigt tog det til. Jeg holdt mig endnu paa Dækket, skjondt Skibet flere Gange som en Kane paa en Rutsjbane foer ned af de store, lange Bolger. De græske Qvinder toge hinanden om Halsen og hylede, Børnene laae som halvdøde hen ad Dækket, og Søen slog over hele Skibet, saa Hver blev dyugvaad, under Alt dette bleve vi omkredsede af Maager, de saae ud som den usynlige Dods bevingede Timeglas; hver Plank knagede i Skibet, vi foer som fra Stjernerne i Dybet og atter op i Stjernerne.

Endelig kom jeg i min Koi. Alting raslede, Alting knagede; jeg horte Styrmandens Pibe, Officerernes Commando, Skodderne der bleve lukkede, Stængerne der brast, Søen som slog mod Skibet, saa det standsede og hver Plank vaandede sig. Nær ved mig anraabte Gen Madonna og alle Hellige! en Anden bandede! jeg var forvisset om, vi maatte doe, og da jeg ret tydeligt tænkte mig det, folte jeg mig roligere; min Tanke var hos alle mine Kjære i Danmark. „Hvormeget er der ikke gjort for mig, og hvor Lidt har jeg udrettet!“ Det var den Sorg, som tyngede mit Hjerte! Jeg tænkte paa mine Venner! „Gud, Du velsigne og glæde dem!“ var mit stille Testament. „Lad mig i en anden Verden virke,

hvad jeg ikke virkede her! Alt, hvad man skattede hos mig, var Dit! Alt har Du givet mig! — Din Billie skee!“ og jeg luffede Dinene! Stormen susede over Havet, Skibet bævede, som en Spurv i Hvirvelvind; men jeg sov, sov af legemlig Træthed, og ved en god Engels Forbøn.

Da jeg vaagnede, hørte jeg vel Vølgernes Slag mod Skibet, men dette selv gled roligt, som en ghygende Svane; vi vare i Læ, vi vare i Bugten ved Smyrna, og jeg saavel som Grækerdamerne havde for vist ventet at vaagne i en anden Verden, dog det var jo ogsaa Tilfældet. Jeg stod paa Dækket, og for mig laae en anden Verden: Asiens Kyst.

II.

Smyrna.

Søen i Smyrnas udstrakte, dybe Bugt saae grøngul ud, som et Dvarantaineflag; Asiens Kyster mindede om Siciliens, men de vare langt hyggigere; en saadan Frugtbarhed har jeg aldrig kjendt; Solen brændte glødende hed! Jeg saae den Verdensdeel, som Ægyptens Moses ogsaa forundtes Skuet af, den Verdensdeel, hvor Christus fødtes, lærte og led; jeg saae de Kyster, hvorfra Homers Sange udtonede over Verden. Østerland, Eventyrets Hjem, skulde jeg her betræde.

Vi kom forbi et Fort; hele Kysten til Høire strakte sig nu med rige Oliekove; midt i disse laae en stor Landsby med rødbrune Huse, blomstrende Frugttræer og en frisk Grønsvær! en naturlig Park med Lobtræer og høie Cypresser sluttede sig til Oliekoven. Lige for os laae Smyrna.

De fleste Huse ere brune, Tagene røde og spidse,

som i Norden; næsten ved hvert Hus var plantet Cy-
 presser, og disse stode, høie som vore Popler, i en utal-
 lig Mængde, saa langt som Byen strakte sig; hvide, slanke
 Minareter, de første jeg saac, overragede de høie, mørke
 Cypresser. I Stadens østlige Qvarteer ned mod Bugten,
 hvor de fremmede Consuler boe, vaiede paa høie Stænger
 alle Nationers Flag; bag Byen hævede sig et grønt
 Bjerg med en lille Cypresskov, og allerøverst Ruinerne
 af et ødelagt Fort.

Havnen var opfyldt med Fartøier; der laae flere
 Dampskibe, ogsaa et tyrkisk, det røde Flag med Halv-
 maanen vaiede; en Baad med bestorede Tyrkinder roede
 derhen; disse hvide, fornummede Skiffelser mindede om
 de romerske Liigprocessioner.

Vi kastede Anker; jeg lod mig sætte i Land.

Det var da altsaa sjunget for min Bugge, at jeg
 skulde betræde Asiens Kyst; min Tanke var opfyldt af
 store Minder, og det Første, mit Øie her faldt paa, var
 en fransk Theater=Placat. Her var en fransk Troupe;
 man spillede i Aften „La reine de seize ans” og „Les
 premiers amours.” Dronning Christine af Sverrig
 holdt meget af at tumle sig; men det havde hun nok ikke
 drømt om, at hun skulde vise sig paa et Theater i Asien
 for Tyrker og Grækere.

Jeg gik ind i den nærmeste Gade, en Slippe vilde
 man kalde den hos os; en Mængde smalle og mørke
 Stræder løb fra denne; Gjenboe kunde magelig ud af
 sit Vindue tage en Priis af Gjenboes Daase; Husene
 ere af Bindingsværk eller ene og alene af Brædder, intet
 meget høit, og i Hovedgaden, hvor jeg gik, vare de fleste
 Stue=Etager aabne Bontiker med alle Arter af Varer;
 den førte i en Vinkel gjennem hele Byen og endte i den
 høiere liggende Deel ved Bazaren.

Man siger, at for at undgaae Pesten maa man ei
 komme i Berørelse med Nogen, men det er en Umulig-
 hed, vil man gjennem Smyrnas Hovedgade; denne er
 for snever og Trængselen for stor. Jeg mødte hele
 Skarer af Qvinder, tilhyllede i lange Mousselins Støv,

faa at kun Næsetippen og de mørke Dine vare at see, der kom Armenianere i lange, blaae og sorte Talarer med store, sorte Hætte, i Form af en dansk ombendt Tydepotte paa det aldeles afregede Hoved; pyntede Grækere og stidne Joder; gravitetiske Tyrker, som lod deres Tobakspiber bæere af en Knos foran sig. Høit paa Puffelen af en Kameel var hængt en Slags Kaleche med brogede Gardiner, og bag disse tittede et besløret, qvindeligt Hoved frem. En Beduin paa bare Been og med Hovedet næsten skjult i sin hvide Bernusch gik med raske Skridt, som en formummet Orkenens Love, gennem Trængselen; jeg mødte en halv nogen, sort Dreng, der drev med en Stok to store Strudse foran sig, hver af dem saae ud som en forslidt Koffert paa Stykker, hvortil der var heftet en blodig Svanehal; det var to hæslige Dyr, men de gjorde Birkning i Maleriet. Ud af enkelte Boutiker strømmede en Duft af Mostus og Myrrha; andre prangede med Frugt, Pomona's Fyldehorn er ikke rigere! Klædningsstykker fra tre Verdensdele gave her det meest brogede Skue. Og alle Tungemaal bruste mellem hverandre, Arabisk, Tyrkisk, Græsk, Italiensk, ja det vilde blive et heelt Register at opregne dem alle.

Midt i Trængselen pegede min Ledsjager paa en fransk klædt Herre, „det er den danske Consul, Hr. Jongh!“ sagde han, jeg præsenterede mig for ham som Dansk, og snart vandrede vi Arm i Arm gennem den lange Gade; ved Tilfældet havde jeg strax truffet i Smyrna Den, jeg her som Dansk bedst kunde holde mig til. Hr. Jongh skulde imidlertid endnu samme Time reise til Constantinopel med et af de tyrkiske Dampskibe, hvis Hurtighed han roste; i Pera vilde vi atter mødes.

Ved en Udkant af Byen, hvor Landeveien syntes at føre til det Indre af Landet, var en tyrkisk Khan; foran den laae store Hynder og Sivmaatter, og paa disse strakte sig, i broget Kastran og med Turban, en Mængde Tyrker, der røg deres Pipe; store Vogne, lig dem vi i Danmark kalde Kurvevogne, bleve trukne af hvide Oxe, der vare behængte med Metalplader, røde Snore og

Dbaste; een Bogn var aldeles opfyldt med tilflorede
 Dvinder, der sad i en Klump paa Bunden af Bognen,
 som en tyk, gammel Tyrk kjorte. De vare vist smukke!
 ja bag maugt et Gitter i hver Gade sad vel en lille
 Samling af Houris, men de vare, som den tyrkiske
 Digter synger, „skjulte som Rubinerne i Juvelstrinet,
 som Rosenolien i Flaften og som Papegoien i Buret!“
 Selv Negerinden dugte, at „Natten har gydet sig i
 hendes Lemmer,“ og at „Haaret er et Mørke, som
 hviler paa Mørke!“

 III.

En Rose fra Homers Grav.

I alle Orientens Sange klinger Nattergalens Kjær-
 lighed til Rosen; i de tause, stjernerklare Nætter bringer
 den bevingede Sanger sin duftende Blomst en Serenade.

Ikke langt fra Smyrna, under de hoi Plataner,
 hvor Kjobmanden driver sine belæssede Kameler, der
 hæve stolt deres lange Hals og træde flodset paa en
 Jord, som er hellig, saae jeg en blomstrende Rosenhæt,
 vilde Duer sloi mellem de hoi Træers Grene, og Duens
 Binger skinnede, i det en Solstraale gled hen over den,
 som var Bingen et Perlemor.

Paa Rosenhætten var een Blomst blandt dem alle
 skjønnest, og for den sang Nattergalen sin Kjærligheds
 Smerte, men Rosen var taus, ikke en Dugdraabe laae,
 som en Medlidenheds Taare, paa dens Blade, den
 bøiede sig med Grenen hen over nogle store Stene.

„Her hviler Jordens største Sanger!“ sagde Rosen,
 „over hans Grav vil jeg dufte, paa den vil jeg strø
 mine Blade, naar Stormen river dem af! Iliadens
 Sanger blev Jord i denne Jord, hvorfra jeg spirer! —

jeg, en Rose fra Homers Grav, er for hellig til at blomstre for den fattige Rattergal!"

Dg Rattergalen sang sig tilbøde.

Kameeldriveren kom med sine belæsfede Kameler og sine sorte Slaver; hans lille Dreng fandt den døde Jugl, den lille Sanger jordede han i den store Homers Grav; og Rosen bævede i Vinden. Aftenen kom, Rosen solbede sine Blade tættre og drømte — at det var en deilig Solstins-Dag; en Skare fremmede, frantske Mænd kom, en Pilgrimskreise havde de gjort til Homers Grav; blandt de Fremmede var en Sanger fra Norden, fra Taagernes og Nordlysens Hjem, han brød Rosen af, pressede den fast i en Bog og førte den saaledes med sig til en anden Verdensdeel, til sit fjerne Fædreland. Dg Rosen viskede af Sorg og laae i den snevre Bog, som han aabnede i sit Hjem, og han sagde: „her er en Rose fra Homers Grav!"

See, det drømte Blomsten, og den vaagnede og gjøs i Vinden; en Dugdraabe faldt fra dens Blade paa Sangerens Grav, og Solen stod op, og Rosen blussede skjønnere end før, Dagen blev hed, den var i sit varme Afien. Da lod Fodtrin, der kom fremmede Francker, som Rosen havde seet dem i sin Drøm, og mellem de Fremmede var en Digter fra Norden, han brød Rosen af, trykkede et Kys paa dens friske Mund og førte den med sig til Taagernes og Nordlysens Hjem.

Som en Mumie hviler nu Blomsterliget i hans Skia de, og som i Drømme hører den ham aabne Bogen og sige: „Her er en Rose fra Homers Grav!"

IV.

En lille Fugl har sjunget derom.

Vi seile igjen ud af Smyrnas Bugt forbi den duftende grønne Skov, forbi de evige Minder. Nye Passagerer ere komne ombord. Hvo er den fattige Græker, der sidder agter ude paa Ankerets rustne Jernkjæder; han er ung, han er sunn, men saa fattig i Klæder; han kommer ikke langt herfra, hans usle Leerhytte staaer, hvor det meest berømte Tempel har kneiset, Templet, der straaledede af Guld og Elfenbeen; det er en Hyrde fra Ephesus. Kjender han de store Minder, der knytte sig til hans Hjem, til den Plet, hvor han mellem Stenene bager i den hede Aske sit sorte Brod. Hans Fader har fortalt ham et Eventyr, Marmorstykker i Græsset have bevidnet dets Sandhed, en lille Fugl har sjunget derom.

Under Bjerget mellem grønne Høie ligger Ny Phocæa; nisser dog, I grønne Grene, til vort Skib, der kommer fra Frankrige, fra Marseille, Staden, som blev grundet af Phocæas Børn; I ere for unge, I grønne Grene, til at kjende Sligt, men I vide det dog; en lille Fugl har sjunget derom!

Du stormende Hav, hvi spulmer Du saa? Himlen er skyfri, Solen synker rødrende stor! Asiens tredobbelte Bjergrække aander Storhed og Ro! hvil ogsaa Du, stormende Hav, og drøm om gamle Minder! Nymaanen paa Himlen synes en tynd Vaad af Guld, der bærer en Glaskugle, den hænger i et usynligt Vaand paa den sunkende Astenstjerne, hvis Straale peger ned mod Mytilene. Hvilken Asten! dog alt i Norden tænkte jeg en saadan, en lille Fugl har sjunget derom!

Det er Nat, Bolgerne slaae mod Skibet, der usforandret skyder sin Flugt; nu ere vi i Læ, men hvor? Hvo kan sove under Grindringens berommelige Nyster! Vi staae paa Dækket, Nattens Stjerner belyse Tene =

dos's og Asiens Kyst! hoit paa denne staaer, som et Legetoi, en Række af Beirmøller, Vingerne dreie sig, en Slette aabner sig for os fra Havet til Bjergene. Styrmanden peger paa et mørkt Punkt, en Rjæmpehøi paa Sletten, og siger: Achilles. Du udstrakte, eensomme Hede med fattige Hytter og en bustbegroet Grav, kjender Du din Berømthed, nei, Du er for gammel! Dine store Minder har Du glemt: Hector og Achilles, Ulysses og Agamemnon! Idaslette, som bar Troja, Du kjender ei længer Dig selv; den Fremmede spørger Dig om dine Erindringer, og Du svarer: „jeg troer det! Stjernerne veed det! Stjernerne veed, hvor Ilium stod; hvor Athene bestjærmede Helten! jeg mindes det ikke! men hort det har jeg — en lille Fugl har sjunget derom!“

V.

Dardanellerne og Marmorhavet.

I Morgenstunden seilede vi ind i Dardanellerne, de Gamles Hellepont; paa europæisk Side laae en By, der syntes at have eet Tempel for Gud, men derimod flere for Bugen, her stod eet Minaret og fem Beirmøller, op til Byen laae en smuk og, som det syntes, pynnelig Fæstning; paa asiatiske Side en lignende, Afstanden mellem begge forekom mig at være omtrent mellem en halv og en heel So-Miil. Begge Kyster frembode Grønskekrænter og slade, grønne Marker; paa europæisk Side laae, i nogen Afstand fra hinanden, usle Steenhytter, hvor Vindue og Dor kun vare Huller i Muren; hist og her voxte en Piniebush, og paa den eensomme Sti langs Stranden vandrede et Par Tyrker; paa asiatiske Side saae det mere venligt og sommerligt ud; her strakte sig grønne Marker med bladfulde Træer.

Foran os laae i Asien Uhydos, i Europa Sestos, mellem hvilke Leander svømmede over den stride Strøm, der skilte ham fra Hero. I Stormen sluktedes den brændende Lampe, som Kjærlighed holdt, i Stormen blev et brændende Hjerte isnende koldt. Byron gjorde som Kunststykke her den samme Svømmetur. *)

Afstanden her mellem Kysterne af de to Verdensdele forekommer mig ikke stor, jeg saae i det Mindste med blotte Øine hver enkelt Busk og hvert Menneske, dog Luftens Gjennemsigtighed gjorde meget; begge Emaabyerne havde brune Tage, høie, spinkle Minareter og foran hvert Hus en grøn, blomstrende Have.

Strømmen var vort Dampskib imod, men med henved 200 Hestes Kraft kommer man nok frem i Verden.

Vi styrede over mod Asiens Kyst hen mod den store Dardanels-By, paa hvis Fæstning den ene Kanon laae ved Siden af den anden, uden at hilse os. Euro-pæisk klædte Soldater, dog med røde, hoipullede Føß, figgede frem mellem Kanonportene. Rundt om vort Dampskib krydsede Vaade med Tyrker og Tyrkinder. Alle Skibe rundt om forte Flag med Halbmaanen paa, selv Dampskibet, som foer forbi, var tyrkisk. Dækket der var opfyldt af Muselmænd og deres tilhyllede Qvinder. Vind og Strøm var dem gunstig, Storjeilet var heiset, Røgen hvirvlede tyk og sort ud af Storstenen, og Skibet med sine brogede Passagerer stjod en flyvende Fart mellem de grønne Kyster. En Deel af vort Selskab forlod os her, men nye Gjester kom istedet, over Hundrede, Alle Tyrker med Føß eller Turban, bevæbnede med Pistoler og Geværer. En Oficeer, maaskee nogle og tyve Aar gammel, havde hele sit Serail med, Konerne og deres Dyende fyldte en heel Vaad, da de kom. Jeg stillede mig ved Trappen, hvor de steg op til os; tre Koner, tre sorte Slavinder, to Børn og en Opvarter udgjorde hele Familien. Qvinderne traf strax Sløret

*) Ferges slog her to Broer; Afstanden mellem Dardanelsflottene angives til 750 Favne.

for deres Ansigt, selv de sorte Slavinder skjulte deres begjorte Skjønhed. Deres Opbarter, klædt, som Herren selv, i militair Frakke, Fes på Hovedet og Tøfler på Støvlerne, udbredte ved Kelingen brogede Hinder; på disse lagde Fruentimmerne sig med Ryggen ud mod os og Ansigtet ind mod Rækværket; Alle havde de gule Saffians Stovler og over disse røde Tøfler, de bare rummelige Silkebeenklæder, et kort, broget Skjort og en keglesformet Kappe med sort Bræmme; et stort, hvidt Mousselin's Slør, der bedækkede Bryst, Hals, Hage og Mund, hang derpå frem over Hovedet til Dienbrunene. Næse og Dine vare saaledes frie; de lange, mørke Dienhaar hævede Glandsen af de sorte Dine; det Hvide i disse var her blaaligt; Mousselinet sad saa fast og gjennemsigtigt, at man tydelig fik Begreb om Ansigtformen; det er kun, naar de ere gamle og stygge, lærte jeg senere i Constantinopel, at Sløret er af et tættere Stof; man ser Form, Farve, de røde Læber og de skinnende hvide Tænder, naar de see; den yngste af Qvinderne her var meget smuk.

For vi seilede, maatte alle Tyrkerne, vi fik ombord, først skjude deres Pistoler og Geværer af; det knalbede lystigt og gav Echo fra Akhydos og Sestos. Alle Baaben bleve lagte i Hobe midt på Skibet, der i nogle saa Minuter fra Bugsprydet til Roret, hele Dækket over, var blevet belagt med brogede Hinder og Tæpper, på hvilke de mange asiatiske Gjester strakte sig; Nogle røg Tobak, Andre drak Kaffe, og atter Andre aabnede Skafet på deres Dolke, i hvilket var Blækhuus og Roret til at skrive med; de opsatte nu lange, tyrkiske Notitser, men om disse vare på Vers eller Prosa, skal jeg ikke kunne sige.

Der laae endnu tæt ved Maskineriets Skorsteen fire Sække med Kul, på en af disse sad en ung, lystig Tyrk, klædt i en mørkeblaa, skindbræmmet Pels og med en prægtig Shawls-Turban; han improviserede Vers, og fortalte Historier for en heel Skare, der havde sat sig på Høj rundt om ham, de loe og tilraabte ham

Bifald; her var en Lyftighed, ganfte forfjellig fra hvad jeg havde tænkt mig hos den gravitetiske Tyrk. — Capitainen og et Par Francker stode oppe paa Gjulkasserne og befkuede Kysten. En Kirkegaard med hvide Monumenter laae paa europæiff Side, man fkulde troe, at det var en stor Eng med Bleg. Paa afiatiff Side var deiligt Foraar. Jeg tog Plads mellem Tyrkerne, fom littede til Improvisatoren, og de vifte mig, hvor langt anderledes beqvemme, end mine, deres Klæder vare til at ligge ned med; Beenklæderne fluttede fnevert om Anflerne, men op mod Knæet pojede de fig vidt; lige faa magelige fad deres Troier. Den unge Tyrk, fom fortalte, forærede jeg nogle Frugter, han takkede med et velfignet, venligt Anfigt, hans Dienhaar vare mørke og lange, men Dinene meget lyfblaae; der laae i dem et faare godlidende og dog poliff Udtryk; han greb fit Skriverør, rev et Blad Papir ud af en Tegnebog og fkre, idet han idelig nikkede til mig og fmilte; han overrafte mig derpaa Bladet, med et tyrkiff Vers; jeg vifte det til en Francker, der kunde Tyrkiff, og han overfattede det for mig; der stod den unge Tyrks Navn, han drog til Wallachiet, for at kjobe prægtige Hefte, men forft fkulde han fee Stambul! han gjorde Reifen med det udmærkede Dampffib Rhamfès, og paa dette havde han truffet mig, der fom faa langveif fra, fom tre Gange til Mecca. Jeg takkede ham for Verfet, og han bad mig fkrive fig nogle Ord i mit Sprog; jeg fkre et lille danff Vers til ham, og det blev vendt og dreiet af ham og hans Kammerater, ligefom jeg vendte op og ned paa hans tyrkiff Digt.

Jeg flillede mig senere ved Kelingen af Skibet, hvor de tyrkiff Dvinder fad, Kysten vilde jeg fee paa, men jeg faae ogsaa paa Fruentimmerne; de fpiffe og havde derfor taget Sloreten fra Munden; de betragtede ogsaa mig! den Yngfte og Smukkefte fyntes at være et lyftigt Gemyt, hun gjorde fikkert fin Bemærkning over mig og hviffede den til en Eldre, der bevarede den iførste Alvor og kun fvarede med et Nif. Under denne

gjensidige Betragtten kom en ung Tyrk og indlod sig i Samtale med mig paa Fransk; i Lobet af denne sagde han i en halv spogende Tone, at det var imod Landets Skik at see dets Qvinder uden Slør; syntes jeg ikke ogsaa, at Uetemanden betragtede mig med alvorlige Blik! hans ældste, lille Datter opvartede ham med Bibe og Kaffe, den mindre lob imellem ham og Qvinderne. Vil man staae sig godt med Forældre, saa skal man give sig af med deres Vorn, det er en Viidskoms-Regel! jeg vilde have sat paa den mindste af Smaa pigerne, give hende Frugt og spoge med hende, men hun var som et vildt Krid, hun foer strax hen til en af de sorte Piger, klyngede sig til denne og skjulte sig, paa Ansigtet nær, med dennes lange Slør; det lille, lystige Barn loe der og rakte Munden frem som til Kyss, hvinede saa høit og styrkede derpaa hen til Faderen; den ældste Søster, vistnok sex Aar gammel, og særdeles smuk, var mere tam, en nydelig lille ubesloret Tyrkinde, med røde Saffians Tofler over sine gule Støvler, lyseblaa Silke-Beentklæder, der posede vidt omkring Venene, en rød-blomstret, kort Tunica og en sort Floiels Troie derover, der gik ned om Hosterne; hendes Haar hang over Skuldrene i to lange Fletninger med Guldmonter i, og paa Hovedet sad en lille Hue af Guldstof; hun opmuntrede den lille Søster at tage Frugterne, jeg bod, men hun vilde ikke, jeg lod Tjeneren bringe Sultetoi, og strax blev den ældste og jeg de bedste Venner; hun viste mig sit Legetoi, en Leerkrukke til at drikke af, den var formet som en Hest og havde en lille Jugl bag hvert Øre; havde jeg kunnet tale Tyrkisk, skulde jeg strax have digtet hende et Eventyr om den og fortalt hende det. Jeg satte hende paa mit Skjod, og hun tog mig med sine smaa Hænder om mine Kiuder, saae mig saa fortroligt og kjærligt ind i Øinene, og saa maatte jeg tale til hende, jeg talte Dansk, og hun loe, saa Hjertet hoppede i Livet paa hende, aldrig havde hun hørt saa sølsom en Tale, hun troede bestemt, at det var et tyrkisk Kragemaal, jeg lavede for hendes Skyld; hendes fine, smaa Regle vare

som de andre Qvinders malede ganske sorte, en sort Streg gif midt ind over det Indre af Haanden. — Jeg pegede paa den, og hun tog een af sine lange Haarstænger og lagde inden i min Haand, for at danne en lignende Streg over den, vinkede derpaa af den yngre Søster, der talte med, men altid i tilbørlig Afstand. Faderen kaldte, og idet han med det venligste Ansigt tog til sin Fes paa frankisk Maade og hilste mig, hviskede han den Lille nogle Ord i Øret, hun nikkede klogt, tog en Kop Kaffe af Tjenerens Haand og bragte mig den; en stor, tyrkisk Pipe præsenteredes mig, men da jeg ikke ryger Tobak, tog jeg kun mod Kaffen og lagde mig paa Hyndet hos den venlige Vægtemand, hvis lille Datters Hjerter jeg alt havde vundet. Det smukke Barn hed Zuleika; og jeg kan sige med Sandhed, at idet jeg seilede fra Dardanellerne ind i Marmorhavet, fik jeg et Kys af Asiens Datter.

Til Benstre laac Byen Gallipoli, den saae forunderlig mørk ud, havde ganske Charakteren af en nordlig svensk By, naar jeg undtager de hvide, hvide Minareter; alle Huse, — ved hvert Hus var en lille Have — havde spidse røde Tage, ganske som i Norden, og alle saae mørke og gammeldags ud, med rødmalede TræAltaner, og Karnapper; der var noget mørkt og forfaldet ved den hele Stad; flere Bygninger hang ud over Søen, hvor der gif stærke Bolger; det blåste inderligt koldt, paa hele Rejsen i Syd har intetsteds Havet bragt en saa isnende Vind som her, jeg syntes, jeg solte Marmoret; et Fyrtaarn var bygget paa asiatiske og europæiske Side; lave, men vilde og nøgne Klipper strakte sig ved Gallipoli, derpaa kom flade, grønne Marker, som i Danmark, paa Asiens Kyster hævede sig Bjerge, flere Rækker bag hinanden. Strom og Vind var os imod, Marmorhavet saae mørkt og skummende ud, Bolgerne sloge mod Forstavnen af Skibet og stænkede hen over Tyrkerne, som der havde taget Plads; En af dem fik en ganske artig Overhaling og rystede nu sin røde Mantel og tog sine tre Hovedbedækninger af, hvoraf den yderste

var blevet fyldt med Vand; alle Dyrkerne have som be-
kjendt deres Hovedhaar afragede, paa en lang Top nær,
ved hvilken Livets Engel paa Dommens Dag skal drage
dem op af Graven; først bar denne her en hvid Nathue,
oven over igjen en lille rød Fesj og atter paa denne en
større Fesj med Silkeduff. Jeg følte mig imidlertid sø-
stærk, men Vinden var utaalelig kold, som i Norden.
Snart vinede vi ikke mere Kystlandet, hverken i Europa
eller Asien, rask styrede vi lige mod Marmorøen, der
malerisk og storartet hævede sig midt i det urolige Hav.
Efter Middagsbordet vare vi under dens Kyster, her
gik Søen mindre stærk, Solen var ved at gaae ned og
belyste den smukke Ø, med dens grønne Træer og de
skinnende hvide Marmorfjelde; jeg tænkte paa „Tusind og
een Nat“, og i hvor koldt det var, følte jeg mig her
paa Scenen for dets forunderlige Eventyr, jeg troer ikke,
det vilde have forundret mig meget, om den lille Leer-
hest med Fuglen bag Øret havde faaet Liv og var svul-
met til en stor Hest, der kunde have baaret mig og den
lille Zuleika og floiet med os over til Marmorøen,
og at hun, naar vi berørte Jorden der mellem Myrterne,
var bleven en voksen Jomfru, yndig, som hun var det
som Lille, og glødende som den Sol, der havde lagt
sine Straaler i hendes sorte Dine; men Leerhesten fik
ikke Liv, og der skete ingen Flugt. Søen gik mere og
mere stærkt; jeg maatte lægge mig i min Køie, skjøndt
Kloffen endnu ikke var mere end halv Otte om Aftenen.
Den kolde Marmor=So knugede Skibet, saa at det kna-
gede i dets Sidebeen, det var igjen, som om Plankerne
skulde stilles fra hinanden. Tiden krob med Sneglegang,
hver Gang jeg saae paa Uhrret, var Viseren neppe avan-
ceret en halv Time, o det vilde blive en lang Nat! —
og saa sov jeg, medens Skibet dansede over Stummet
af mare di marmora! —

VI.

Ankomst til Constantinopel og Pera.

Det havde den hele Nat været et stormfuldt Byge-
Veir; i Morgenstunden kjæmpede Solstinet med Skyer
og Taage, bag ved os væltede Marmorhavet sine mørke-
grønne, skummende Bolger, men forude saae vi, som et
Benedig, bygget af Phantajien, det nyre Consta-
tinopel, Tyrkernes Stambul. Sorte Cypresser og
lysegroenne Lovtræer tittede arabeffartigt frem mellem
dette Steen-Hav af mørkerøde Bygninger, hvor Moske-
ernes Kupler med gyldne Kugler og Halvmaane hver
hvilede som en Noahs Ark; og hvor i hundredevis de
høie, søileagtige Minareter med deres spidse Taarne stiu-
nede mod den graa, skyfulde Luft.

Bosporus var ikke at see, Asiens bjergige Kyst
smeltede sammen med Europas. Sollyset faldt, som et
styrrende Straalebad, over et Parti der af den store
Cypresskov, Tyrkernes asiatiske Kirkegaard, om hvilken
de sige, at dens Overflade er saa stor, at den kunde
forsyne Constantinopel med Korn, og dens Liggstene
saa mange, at de med disse kunde rejse nye Mure om
Byen. *)

Vi seilede lige ind under de gamle Mure, der
smeltede aldeles sammen med den første Bygning, vi her
saae, Fæstningen: de syv Taarne, paa Tyrkisk Jedi
Kulelev; mangt et Jordstjælv har rystet denne Byg-
ning, men ikke faaet Bugt med den; et Lovværk af
Ephen og vilde Planter hang ned ad Muren, skummel
og mørk laae denne beboede Ruin, Krigsfangerne's Sta-
fot, i hvis Gaard Blod-Brønden opsluger Hovederne
af de her heurattede Statsforbrydere.

Fra „de syv Taarne“ forbi Scrailets Have, der

*) Forbjergtet her ved Scutari er det Sted, hvor Mythen lader So-
lande, da hun, forvandlet til en Ko, sngtede for Juno.

danner Spidsen af det gyldne Horn*), strækker sig langs Havet en Vej under Byens Mure; smaa Huse og hængende Haver vare reiste paa disse, tyrkiske Drengeløb skræmte og legede deroppe.

Under Serailets Have blev Veien mere smal, men Muren høiere og ganske hvid med jævvende smaa Huse, hvis tilgittrede Vinduer stinnede af Guld og Solv; den hele Have og Murene laae saa seeagtig, saa drømmende. Det gamle Serail er en mørkerød, ret anseelig Bygning, men noget tung imod den øvrige Omgivning**), det nye Serail seer venligt og indbydende ud, rundt om prange prægtige Kloster, hvor kostbare Marmorcolonner bære de pyntelige, fremspringende Tage.

Vi dreiede om det gyldne Horn, forbi Leander-Taarnet***), og laae nu i Havnen, der strækker sig dybt ind til de søde Bandede †), paa venstre Side hilsede os Constantinopel, paa høire Galata og det høiere liggende Pera, hvis runde Taarn ragede høit op i Luften, hvor Skyerne dreve. Store Fartøier dannede en Skov af Masten i den brede Bugt. En Brimmel af Baade, de fleste tynde og smalle, som de Billedes Raanoer — Koerkarle og Passagerer laae nede paa Vunden — floi pilsnar forbi. Der var en Skrigen, en Raaben, en Susen og Summen, mod hvilken Larmen ved Neapels Bugt næsten forekom mig at kunne gjælde for en Sørge-

*) Constantinopel er aldeles bygget i Form af et Overslødig-heds-Horn, og har herfra Navnet af: det gyldne Horn

**) Paa den Plads, hvor Byzans reiste Templer for Neptun og Aphrodite, lod Constantin bygge Kirker for Guds Moder og den hellige Barbara; hvor hine Templer og Kirker stode, er nu Serailet; een for den Christne hellig Kilde sprudler fra Haven ud gennem Muren.

***) Tyrkerne kalde det: Figetaarnet og knytte dertil Historien om en græsk Prindsesse, der af sin Fader holdtes fangen her, men befriedes ved den arabiske Helt Hescham. I vor Tid benyttes det som Fyrtaarn.

†) Saaledes kalde Frankerne den smukke Dal, der begrænses Havnens nordlige Deel, og er et Forlystelses-Sted for Beboerne fra Constantinopel og Forstæderne.

fest. Gamle, gullbrune Tyrker med store, brogede Turbaner og nøgne Arme raabte i Munden paa hinanden, svingede Marerne og indbode os, at stige i deres Baad; jeg lod mit Løi kaste ned, steg selv bagefter, og nu gik det med raske Mareslag mod Kysten, der var garneret med Baade og smaa Fartøier; over disse gik Beien i Land. Vi stode paa Skibsbroen. Jeg bød Koerkarlen en Sølvmonnt, hvis Værd jeg selv endnu ikke ret var flog paa; han rystede med Hovedet, tog op af sin Lomme en ganske lille Mønt, og viste den, idet han forsikrede, at der ikke tilkom ham høiere Betaling. Saa ærlige ere Tyrkerne; hver Dag, under mit Ophold her, fik jeg flere Beviser derpaa. Tyrkerne ere de meest godmodige, de ærligste Folk.

En rødbrun, muskelstærk Araber tilbød sig at bære mit Løi; ihast slog han en Suor om Koffert, Matsæt og Hattesoderal, kastede Byrden paa sine Skuldre og vandrede afsted, i det han bestandig nikkede, naar jeg nævnedede ham det Hotel, hvor jeg vilde boe.

Vi kom ind i en kroget Gade, eller rettere i Krin-gelkroge, hvor hvert Huns var en Boutik med Urter, Brød, Kjød eller Klæder; Alverdens Rationer mødte vi. Beien gik gennem Galatas snevre Port ind i Pera. Ungen spurgte om Pas.*) Gaden løb steilt opad og var ligesaa smal og med ligesaa slet en Brolægning, som den i Galata. Vi kom forbi en Bagt, nogle unge, gullbrune Knøse, i snevre, blaae Buxer og Trøier, med hvid Bandleer og rød Fes, laae, saa godt som paa Maven, hen ad Gaden og læste deres Bøn; et Timeglas stod ved Siden af dem.

Under Peras Taarn, i Boldgraven, laae flaaede, blodige Heste; vi kom forbi tyrkiske Cafeer, Springvandet pladskede inde i den aabne Stue; de dreiende Derwischers-Kloster, med gyldne Indskrifter af Alkoranen

*) Det Samme var Tilfældet ved min Ankomst til Grækenland; derimod ved Afreisen blev i Piræus min og hver Passagers Koffert efterseet, om vi ikke bortførte Statuer eller Colonner.

anbragte i Muren over Porten, laae paa vor Bei gjen-
nem Hovedgaden, der er meget smal, Husene have to,
tre Etager, og paa alle findes Karnapper, Sidegaderne
ere endnu mere snevre, Bygningerne synes forover al-
deles at modes, i Reguveir behøver man neppe her
Paraply.

Hvilken Brimmel! og midt i Brimlen dandsede en
bulgarisk Bonde, med rød Kalot paa Hovedet, usle
Sandaler om Fodderne og iøvrigt i Faarestinds Pels,
han dandsede, som en Bjørn, der springer op paa Bag-
benene, en anden Bulgarer blæste Sækkpipe dertil.
Lastdragere slæbte store Marmorblokke, der hang paa
Stænger, sex til otte brune, muskelstærke Karle havde
fat; de skreg bestandigt deres Varsto; armenianske Præster
med flagrende Sørgeslor fra Hatten mødte os; nu lod
en munnende Sang, en ung, græsk Pige blev begravet,
hun laae i sine sædvanlige Klæder og med ubedækket
Ansigt i den aabne Kiste, der var pyntet med Blomster,
tre græske Præster og to smaa Drengene med tændte Lys
gik foran.

Hvilken Trængsel! hvilken Tummel! brogede Bogue,
der saae ud som smaa Alkover, gjorde af Kort-Papir for-
gyldte for og bag og med lange, flagrende Gardiner,
fra hvilke beslorede Dvinder tittede ud, strumplede over
den ujevne Steenbro; Heste og Væsler belæssede med
Bjælker og Planker, der slæbte efter dem hen ad Gaden,
banede sig Bei i Trængselen.

Endelig vare vi ved Hôtel de la France, hos
Sr. Blondel; og strax indenfor Døren tydede Alt paa
europæisk Indretning og Bequemmelighed. Franke og
italienske Opvartere sprang op og ned ad Trapperne;
hyggelige Værelser aabnede sig, og ved Table d'hôte spiste
man som i ethvert godt Hotel i Europas store Stæder.
Selskabet var meget broget, de fleste Franke, der kom
fra Keiser i Lilleasien, havde beholdt den asiatiske Dragt,
under hvilken de der vare meest sikker*), et Par preussiske

*) Saaledes traf jeg her Fransmanden Achille Laurent.

Officerer, der vare ansatte ved Sultanus Armee, vare i tyrkiske militaire Frakker og med den hoipullede Fes. Varmen fra Gaden fusede op til os! Bulgarernes Sækkepiber lød, en snøvlede Sang af fattige, ubeslørede Kvinder ude fra Bjergene, overstreg igjen disse Toner, og saa brusede den larmende Javitschar=Musik af tyrkiske Soldater, der kom hjem fra Manoevre, jeg kjendte denne Melodi, det var Gallopaden af Rubers Opera: Gustav den Tredie.

VII.

Bazarerne*).

Den Fremmede bør først af Alt i Constantinopel besøge Bazarerne; det er da med Gætt at træde ind i den uhyre Stad; man overvældes ved Skuet, Pragten og Tummelen; det er en Vistade, man kommer ind i, men hver Vi er en Perser, en Armenianer, en Egypter, en Græker. Orient og Decident jolder her stort Marked. En saadan Trængsel, en saadan Forskjellighed af Costumer, en saadan Grupperen af Handels=Artikler opviser ingen anden Stad.

Naar man fra Pera i en Baad er sat over Bugten til Constantinopel, gaaer Gaden, der fører til Bazarerne, bestandig opad, snever, kroget og bugtet; Stue=Etagen i Husene paa hver Side ligner Træ=Boutiker paa vore Markeder, man seer lige ind i Bærkstedet til Stomager og Snekker; man troer at gaae midt igjennem Kjøkken og Bageri, saaledes koger, bager, damper og duster det fra Skorstene og Ovne i de aabne Huse. Brød og alle Slags Madvarer ere udstillede.

*) Beseftan, det vil sige debættet Torv, kaldes her Bazarerne; her gives egentlig tre; Sidegaderne kunne betragtes som Forhallen.

Vi staae nu udenfor den store Bazar, om hvilken forgreene sig smalle, halvbedækkede Gader, eet Qvarteer her frembyder alle Arter af Grønt og Frugter, baade friske og syltede, et andet Qvarteer har Skaldyr og Fisk af de meest forskjellige Farver og Former; fra Boutik til Boutik er trukkit over Gaden store Stykker Seil eller gamle Tæpper som et Tag; Brolægningen er flet, og midt i Strædet løber Rødestenen.

En lang Halle, meest af Brædder, og ganske opfyldt med Pibeheveder, Piberør og Mundstykker af Rødt, fører ind i Bazaren, der er opført med tykke, ildfaste Mure. Det er en heel By med Tag over; hver Nation har her sit Qvarteer, Jøderne deres, Ægypterne deres o. s. v.; hver Handels-Art har sin Gade, hver Haandtering sin, Skomagerne een, Sadelmagerne een, og saaledes i det Uendelige. Hver Gade er en Hvælving bemalet med Blomster og Indskrifter af Koranen; Lyset kommer ned ovenfra. Boutik er klisset ved Boutik og synes en omvendt Kasse, i hvis Baggrund, ind i den tykke Muur, er hugget en Abning, der gjemmer de Varer, som ei ere lagte til Skue.

Ægypternes Qvarteer: Missr=tsharschussi, synes et heelt Apothek, udstrakt gjennem to Gader; alle Indiens og Arabiens Specerier, Lægedoms-Arter og kostbare Farver udsende her en blandet Duft; en gulbrun Ægypter i lang Talar staaer bag Disken, han seer ud, som man giver Billedet af en Alchymist.

En anden Hvælving frembyder aldes Udseendet af at være Forhallen til Alverdens Ruskammer, her er Sadelmagernes Buegang; Sadler og Tommer af Saffian og Bøffel-Skind, fra de meest udarbejdede og kunstigt syede til de simpleste og næsten klodsede, hænge her paa Bæggene og ligge udbredte paa Døse og Gulv.

En anden Buegang er Juvelerernes; Guldkjæder blinke, Armbaand jukle, kostbare Ringe, dyrebare Juveler blende Diet.

Man kommer man mellem lutter Parfumeurer, her dufter af Rosenolie, her sælges Moskus-Punge, Røgelse

og duftende Nottehaler. Vi gaae ind i den næste Bue og see lutter Støvler og Skoe, alle Farver, alle Former, Tøfler, der prange med Perler og ægte Broderie; en Buegang krydser tæt her forbi, i den er lutter Kramvarer, Mousseline, Lommetørklæder, broderede med store Guldblomster, prægtige Stoffer; den næste Bue blinker af Baaben, Damascenerklinger, Dolke, Knive, Geværer og Pistoler.

Det er høist interessant at betragte den characteristiske Maade, hvert Folkeslag her aabenbarer sig paa. Tyrken sidder alvorlig, gravitetisk med den lange Pibe i sin Mund, Jøden og Grækeren er gestjefsig, raaber og vinker; imidlertid bevæger sig den brogede Menneskevrimmel gennem disse hinanden krydsende Buer, Persere med lodne, spidse Huer, Armenianere med ombendte, kogleformede, sorte Hætte, Bulgarer i Saareffinds Pelse, Jøder med et laset Shawl om den sorte, høipullede Turban, pyntede Grækere og tilslørede Qvinder; her er en Trængsel! og midt i denne rider nok saa gravitetisk en fornem Tyrk, der hverken seer til Hoire eller Venstre.

Paa givet Signal om Aftenen bortfjerne sig Kjobere og Sælgere; en Slags Vægter, hvem det er overdraget at vaage i Bazarerne, lukker alle Indgange og aabner dem først igjen næste Morgen paa en bestemt Tid; Sælgerne finde da deres Boutiker, ganske som da de forlode dem. Om Dagen selv lukkes den enkelte Bod ikke anderledes, end at Gieren hænger et Næt for eller trækker et Par Seilgarns=Traade paa Kryds; Ingen vover at stjæle der.

Palais Royals prægtige Boutiker ere mod Constantinopels Bazarer kun en rigt pyntet Grisette mod Orientens Datter i sine rige Stoffer, med Haaret duftende af Rosenolie og Myrrha.

VIII.

En Vandring gennem Constantinopel

Vi have seet Bazarerne, Hjertet i det gamle Stam-
bul; vi ville gjøre en lille Vandring og begynde med
hvad man for kaldte for de Christne „forbudne Veie,“
først til „Slavinde-Torvet*),“ saa til en af Moskeerne;
nu erholdes Tilladelsen let, men Præsenterne, der skulle
gives til de forskjellige Embedsmænd, gennem hvis Hænder
denne Tilladelse spadserer, løbe op til en ikke ringe Penge-
Sum; men mellem de Fremmede i Pera er ofte en
Gesandt eller Rigmand, der gjerne betaler denne Tribut;
Leietjenere vide altid Bested, om en saadan Leilighed
gives, og man slutter sig da til ham, som har Tilladelsen,
der altid lyder paa Personen med Følge.

Vi høre saaledes nu med til en rig Amerikaners
Følge; men vi maae til Hest, det tager sig mere pompøst
ud, og Tyrkerne see paa Pomp og Pragt. Et Par
ridende Soldater ledsage Toget.

Ikke langt fra den store Bazar kommer man paa
en Plads, omgivet af Træbygninger, der danne et aabent
Gallerie; det fremspringende Tag bæres af raae Bjælker;
indenfor langs Galleriet ere smaa Kamre, hvor Handels-
mænd have deres Barer, og disse Barer ere Mennesker,
sorte og hvide Slavinder.

Nu ere vi paa Pladsen; Solen skinner, Siv-Maatter
ere udbredte under de grønne Træer, der sidde og ligge
Afrens Dottre; en ung Moder giver sit Barn Die, de
To vil man ikke skille ad; paa Trappen op til Galleriet
sidder en fjortenaarig Megerinde, hun er saa godt som
aldeles nogen, en gammel Tyrk betragter hende, han har
taget hendes ene Been i sin Haand, hun leer og viser de
skinnende hvide Tænder.

*) Foruden dette Torv skal der findes eet i Topshana og eet
for mandlige Slaver ude ved de „syv Taarne.“

Tilhyl ikke de smukke, hvide Qvinder, Du gamle hæslige Karl, dem ville vi just see, driv dem ikke ind i Buret, vi skulle ikke, som Du troer, skade dem med onde Dine!

See! en ung Tyrk med ildfuldt Blik! fire Slaver følge ham, to gamle Jøde-Madammer handle med ham; deilige Tscherkesserinder ere komne; han skal see dem dansse, høre dem synges og da vælge og kjøbe! — han kunde give os en Skildring af Slavindemarkedet, som ikke vi kunne; han følger de gamle Qvinder for at beskue Jordens Houris! og hvorledes see disse ud — den tyrkiske Digter Ibnu Katiib har sjunget om de himmelske, om disse tør vi maaskee høre, og huske at han laante Billedet fra de jordiske.

„— Biid, en Houris er en Skjonhed, sort af Dine, hvid af Kinder, Smalle Dienbryn, lange Dienhaar, Pokterne har Duft af Ambra; De blev' formede af Lyset, kan dog kysse og omfavne! Hver forskjellig er i Klarhed, ret som Perler i en Musling; Hvert Minut omvevler Glandsen! her er Farver uden Lige, Her er Skjonhed, her er Ynde, her er Himlens bedste Roser. Bjergets Sne og Skum paa Havet skamme sig for deres Hvidhed. Ingen jordisk Frugt og Rose ligner disses Mund og Kinder, Hvad er Perler og Juveler imod Jodens Stov af Mostus! Nogle mørke, andre lyse, som to Arter af Rubiner. Denne giver korte Blik kun, hiin i lange Drag dem sender! — Om en Houris her sig viste, da stod Jordens Areds i Lys-Glands, Nabuede hun halv kun Læben, vilde man Guds Almagt prise! — Sløret skjuler meer end Verdner, thi det skjuler hendes Dine. Houris formet er af Lyset, kan da ei som Stov omstiftes, Altid unge, altid — —!“

Men vi gjør nok bedst i at ride fra Ibnu Katiib og Constantinopels Slavindemarked!

Vi holde ved Sophiakirken; det er en tung, uregelmæssig Bygning; Constantiu den Store lod den bygge og indvie den hellige Wiisdom: Aja Sophia; sælsomme Reliquier gjemtes her: den samaritanske Brønd, tre Døre beslagne med Brædder fra Noahs Ark; Steen-Englenes Trompeter sagdes at være brugte ved Jerichos Beleiring; forsvundne ere disse Curiositeter; Aja Sophia

sank to Gange for Flammerne, een Gang ved Jordkjælv; dog altid reiste den sig prægtig igjen; i Kamazans Nætter, naar den næsten sladt udstrakte Skuppel er belyst med straalende Strudsæg, og hele Menigheden i broget Pragt ligger udstrakt paa sit Ansigt, drømmer Kirken om Keiserkroninger, Formælinger, Synoder og Kirkeforsamlinger, den drømmer om hiin Skrækkens Nat, da dens Porte bleve sprængte og de christne Altre vanhelligede: „der er ingen Gud uden Gud, og Mohammed er hans Prophet!“ hører den endnu, som den hørte det fra Keiser Mohammeds Tæber i hiin Nat, da den forvandlede til en Moskee. — Gvilke forunderlige Drømme, hele Mennefteslægters Historie rører sig i disse! drømmer Du maaskee ogsaa frem i Tiden, Aja Sophia! har en Auelse, beslægtet med den der rører sig hos Folket herinde; skulle de udkradsede, christne Kors paa Døren atter fornyes? Skal Altret flyttes fra Hjornet mod Mekka og indtage igjen sin Plads mod Ost? Muselmanen peger paa en tilmuret Dor i Kirkens øverste Gallerie, og hvister et Sagn fra hiin Nat; en christen Præst blev hugget ned foran Altret bag denne Dor; engang, naar de Christne blive Herrer her, og Ismaels Slægt drager til Asien, der alt gjemmer dens Døde, vil hver Steen i Døren falde og den christne Præst staae der igjen og synge Messen ud, den han standfede i, da Døds-hugget rammede ham. Er Messen endt, forsvinder den Døde, og gjennem Kirken runge de Christnes Hymner.

Det er sælsomt at vandre herinde, fulgt af Bevæbnede, betragtet med brede Dine af de Bedende, som vare vi banlyste Mander.

Prægtige Soiler reise sig her! de otte af Porphyr stode engang under Skuplen af Soltemplet i Baalbek, de grønne ere førte fra Diana-Templet i Ephesus. Under Skuplen læser man i Bogstaver paa sex Alens Længde en Indskrift af Koranen: „Gud er Himlens og Jordens Lys!“

See ei saa bred paa os, Du gamle Præst, din Gud er ogsaa vor Gud! Naturens Tempel er vort fælles

Guds=Gums, Du knæler mod Mekka, vi mod Østen! — „Gud er Himlens og Jordens Lys!“ — han opklarer hver Aand og hvert Hjerte!

Vi drage fra Nja Sophia, en kort Gade fører os til Almeidau, den største og smukkeste Plads i Constantinopel. Dog engang var den langt prægtigere, her var Hippodromen, som Constantin smykkede med Soilegange og Statuer; her prangede de stolte Bronzeheste, der nu have Plads i Venedig over Indgangen til Marcus=Kirken*), her stod den colossale Hercules=Statue, paa hvilken hver Finger var som et Menneske i Omfang; kun tre Fortids=Minder findes her endnu, det nærmeste er en lille Soile, der dannes af tre sammensnoede Kobberslanger, de vare engang i Delphi Fodstykket for Draklets Tresjod; Tyrkerne betragte den som en Talisman for det græske Rige, og derfor afhug Mohammed den Anden med sin Strids=Dyre det ene Slangehoved, Englænderne stjal de to andre, Tyrkedrengene kastede nu til Maals efter den ertsgrønne Nest.

Faa Skridt herfra hæver sig en Obelisk af Porphyrr bedækket med Hieroglypher, den kom fra Egypten over Athen, usorandret staaer den, som blev den beskjermet af usyulige Egyptens Guder.

Det tredie Minde her er en firkantet Støtte af mægtige Steen, den truer med at styrte, det er Constantins Soile; engang var den beklædt med forgyldte Kobberplader, nu sees kun de Jern=Kinge, der holdt disse sammen.

Det er Nesterne af Hippodromens Pragt! Dog endnu er denne Plads den skønneste i Byen; dens Udstrækning og Sultan Achmeds Moskee bedaarer vort Øie! bag den skinnende hvide Muur med de gyldne, gittrede Binduer hæve sig høie Plataner og Cypresser, indenfor pladste Springvand ved de forgyldte Gravspiler. Det

*) De kom fra Athen til Chios, derpaa til Constantinopel, førtes herfra til Venedig; Napoleon lod dem bringe til Paris, nu ere de atter i Venedig

er en lille Guld, hvor brogetklædte Muselmænd og Qvinder stille vandre; brede Trapper føre der op til Achmeds Moskee, hvor Alt er Marmor, selv de sex høie Minareter, der løste deres Balustrader, den ene over den anden, prungende med udhugget Gelænder; Guldfugler funkle paa Kuplerne, Halvmaanen skinner paa Minareterne. Det er deilig at see!

Dg dog gaae vi bort; en krum, lille Gade fører os til en phantastisk Bygning, hvor Alt er Marmor og Guld; see, hvor den skinner mod den blaa, den gennemsigtige Luft. Plataner, Cypresser og blomstrende Rosenhækker danne en lille Have bag de med prægtige Binduer og kunstige Udhugninger forsirede Mure. Bygningen selv er vist Fata Morganas eget Sovokammer, den er saa lys og luftig, skjøndt bygget af Marmor! forsiret og broget straale Soiler, Tag og Karnis! Vi stige op ad Trappen, der gaaer om hele Bygningen; vi see ind af de store Ruder mellem et gyldent Gitter, og see ind i et rundt, et lystigt Hus; Diet blendes af Østerlands Pragt! Er det et Brudokammer for Landets første Pascha? Nei — det er en Grav! det er Sultan Mahmuds Grav.*) Midt paa Gulvet staaer hans Kiste, bedækket med brogede, kostbare Shawler; hans rige Turban, funklende af Juveler og med en Fjer, der synes flettet af Straaler, er lagt paa Kisten, der hvor hans Hoved hviler; i Kredts rundt om denne staae smaa Kister, hver gjenmer eet af hans Born, een af hans Kjære, Alle ere de skjulte med rige Tæpper; to Præster stirre ud til os og hæve truende Haanden: „Christenmand maa ei see en Troendes Grav!“ sige de; Rogelse-Skaalen svinges, den blaalige Røg stiger i Solglands mod det prægtige Loft.

Over Mahmuds Kiste, da de havde ført den herhid, spændtes et Telt. Rig og Fattig forundtes Afgang, gamle Mænd græd, saa elsket var han, han, der styrkede Janitscharerne, indførte frankisk Disciplin og Klædning. Rundt om Teltet reiste sig imidlertid Bygningen, som vi

*) Abdul Meschids Fader.

nu see; først da Kuplen var sat, da Halvmaanen skinnede i Solen deroppe, løstes Teltet over Risten, der var vædet med Taarer.

Men nu ere vi trætte af at vandre og at see; der er en Dag imorgen, da gaae vi til Caravanseraiet, den mægtige Steencolos som gemmer de rige Varer fra Asiens Byer, vi gaae til den prægtige Vandledning, hvor Slyngeplanterne hænge mellem de store Qvaderstene, vi besøge et tyrkisk Bad*), ja prøve det maaskee!

See dette er idag vor Vandring i Constantinopel!

IX.

Derwischerenes Dands.

Det er noksom bekjendt, at Tyrkerne, det vil sige den raa Hob af Nationen, ansee alle Sindsbøge for inspirerede af en guddommelig Aand. Derfor have de Banvittige Plads i Moskeerne, de skrækelige Isaui ere Gjenstand for Uerbodighed og Uresfrygt; i en Tilstand som disse komme Derwischerne ved deres Dands, der er en sand Selvpriinsel; en Slags berusende Rod, som de bygge paa, forhøier Bildheden.

Derwischerne, som have deres Kloster i Scutari, kaldes „Ruhanis,“ som betyder „de Sylende;“ Derwischerne i Pera have Navnet „Mewlewis,“ det er „de Dreieende;“ de dandse sædvanlig Torsdag og Fredag; jeg har seet disse Dandse og vil forsøge at give en

*) Badehusene have, som Moskeerne, Kupler, i disse falder Lyset gjennem store Glasklokker. I den forreste Sal, hvor man klæder sig af, er en Fontaine, langs med Væggen Divaner; gjennem et mere ophedet Værelse træder man ind i Badesalen, der er af Marmor med høie Colonner, Gulvet er ophedet, saa man maa gaae med Trætofler, hebe Dampene opfyldte Salen.

Stilbring af disse og det Indtryk, hele Ceremonien i deres Klostre gjorde paa mig.

En Rejsende, med hvem jeg seilede over til Scutari for at see Derwischerne, stemte mig særdeles forud ved sine Fortællinger om de beslægtede Dandsje af Isau; den Rejsende kom fra Tripolis, hvor der, som paa hele den afrikanske Kyst, i alle Moskeerne findes under en Slags Bevogtning hele Skarer af disse Skabninger; paa en vis Dag om Aaret bekendtgjøres, at Isau ville dandsje gennem Gaderne, og da lukker Enhver sin Dor, og ingen Christen eller Jøde vover sig ud, han kunde ellers, ved at møde dette vilde Tog, der vel er under Bedækning, blive levende sonderflidt; Hunde, Katte, alt Kræ, de møde, rive de ihjel og de sluger de blodige Stykker.

„Jeg var just sidste Aar paa denne de Gales Dag i Tripolis,“ sagde den Fremmede, „jeg havde hos vor Consul Blads paa Husets flade Tag; i hele Gaden vare alle Porte og Døre vel tillukkede; Toget nærmede sig; en Skare velbevæbnede Soldater til Hest omringede de Rasende, der, paa et Bælte nær, vare aldeles nøgne, deres lange, kulsorte Haar hang dem ned om Skuldren. De gjorde sælsomme, smaa Hop og udstødte vilde Hyl, i det de ideligt kastede Hovedet nu forover, nu tilbage, saa at de lange Haar snart skjulte Ansigtet, snart omslagrede det i skrækkelig Bildhed; de sæle Skrig bleve ledsagede med Musik af Haandtrommer og Sækkepiber, og altsom de sprang fremad, greb de stundom ned i Gaden, tog der de løse Flintestene og skar sig med dem dybe Flænger i Bryst og Arme. Udenfor Huset, hvor vi stode, havde vi, for at see Isau's Bildhed, ladet en maurisk Tjener binde en levende Ged; idet Skaren kom, fik Maureren Befaling at dræbe Dyret, han jog sin Dolk i Halsen paa det og sprang saa bag Døren; Geden sprællede i sit Blod, og i samme Nu trængte de hylende Isau frem, og een af dem jog sin Haand ind i det blodige Saar, løstede, med Hyl, Geden op i Beiret, sonderrev den og slyngede de blodige Indvolde op ad Husets

Muur. Hele Skaren styrtede sig over Dyret og aad bogstavelig Kjød, Hud og Haar!"

Under denne Skildring satte vi over Bosphorus; jeg gjengiver det her Fortalte, som det Præludium, der stemte min Fantasi for Klosteret og Dandsene, jeg her skulde see.

Vi vare i Scutari, en By, der har halvandet hundred tusinde Menneſker, altsaa en halv Gang ſaa mange, ſom Kjøbenhavn, dog anſees den kun ſom en Forſtab til Conſtantinopel; her er Alt gammelt Mahomedaniſt, her boe, om man ſaa tør kalde dem, de orthodoxe Tyrker. Et Par ſtærkt bevæbnede, halvnøgne Arabere drev deres belæſſede Kameler fra Straandbredden, gjennem Gaden, ud mod den ſtore Kirkegaard; en lang Reife begyndte; vi fulgte eſter og ſtandsede i Udkanten af Byen ved et fattigt, ubetydeligt Huus, ſaavidt jeg hufter Bindingsværks, det var Derwiſchernes Kloſter.

Døren var endnu ikke aabnet, vi kom for tidligt, og gif derfor hen til de nærliggende tyrkiſke Cafeer, der grændſe lige op til den milevidt udſtrakte Cypres=Skov, hvor de Døde hvile. Udenfor Cafeerne under de grønne Løvtræer ſad en Mængde Tyrker, militaire og civile, en Deel af dem var her for at tage Deel i Derwiſchernes Dandſe, eller ſom vi, at ſee derpaa. En hæſlig, gammel Dverg ſad her, han ſkulde være en ivrig Muhawiſ, jagde man, jeg ſkulde ſvart ſaae ham at ſee mellem de Dandſende; han ſkulde være meget rig og have tolv ſmukke Koner i ſit Serail; ſin lille Son havde han med i Cafeen, en deilig Dreng, der var ligesaa høi, ſom Faberen.

Endelig aabnedes Døren til Kloſteret. Vi gif derover og kom ind i en bred Forſtue, der med et halvt ophæftet, uldent Tæppe var deelt i to Dele, her ſaae ud, ſom i vore Provinds=Byer Skuret foran det Baghuus, hvori fremviſes vilde Dyr. Enhver maatte drage ſine Stoe eller Stovler af, og diſſe bleve da opſtillede bag Gardinet.

Min Ledſager, den Reijſende, der havde været i

Tripolis, tog et Par Saffians Tøfler op af sin Lomme, drog disse over Støvlerne og gik saaledes ind, men Tyrkerne saae vred paa ham og talte indbyrdes; jeg havde Kemme slyet fast i Beenklæderne, saa det var vanskeligt at kaste Støvlerne, men da man bør følge Lands Skif eller Vand slye, tog jeg ihast en Kniv, skar Kemmene itu og spadserede, som Tyrkerne, paa mine Høsesokker; en gammel Mand med Turban klappede mig paa Skuldrene, nikkede mildt og sagde Noget, min Tolk oversatte mig, at jeg var et godt Menneske, der agtede Religionen og fortjente at være en Tyrk! „Gud oplhse Dig!“ vare hans sidste Ord.

Jeg traadte nu ind i selve Templet, om det kan kaldes saa; det dannede en firkantet Sal, foroven med veltilgittrede Gallerier for Fruentimmerne, forneden rundt om en Skranke af uhøvlede Brædder, indensfor var Dandspladsen, der for Diebliffet laae bedækket med røde, hvide og blaaafarvede Skind; hen over disse laae paa Maben en Mængde Derwischer, klædte som Tyrkerne sædvanligviis, dog var her ogsaa mange i den nyere reglementerede Dragt, militaire Frakker og hoiere, store Fes; Gulvet berørte de med deres Bænde; imellem hævede de Hovedet, men hurtigt, som om Noget forstrækkede dem, slog de igjen Hovedet ned; jeg stod med Høsesokker paa det kolde Steengulv og stiftede med at sætte den ene Fod paa Bristen af den anden, for at holde Varme; det var slet ikke behageligt.

Genad den midterste Bæg hang i Kamme store, tyrkiske Indskrifter og Billeder, som forestillede Bygninger; her hang Tambouriner, Bækkener og Jernsvøber med skarpe Pigge, til at hudflette sig med. Midt i Bæggen var, som i de tyrkiske Moskeer, en Niche, der tjente som Alter, og ud for denne stod en Præst i blaa Talar, grøn Turban og med et langt, hvidt Skjæg, han svingede et Høgelse-Kar og udstødte med en forunderlig Strubelyd nogle tyrkiske Ord; nu begyndte enkelte Stemmer en Sang med Chor; jeg siger en Sang, men det er ikke det rette Ord for Sligt, det var Lyd, der dannede noget

jaa eiendommeligt vildt, der afveglede i forskjellige Rhythmer, en Slags Scala, et forunderligt Lob med Struben, ganske som en Bildmand med musikalsk Gehør vilde efter første Gang at have hørt en stor Bravour-Arie, paa sin Maade efterligne den kunstige Sang. Det var mere grueligt at høre, end egentlig uharmonisk.

Efterat Derwischerne flere Gange havde berørt Gulvet med deres Hænder, reiste de sig, kyskede Præstens Hænder og stillede sig nu i en Halvkreds langs den Skranke, udenfor hvilken Tilskuerne stode.

Dandsen begyndte; i det Samme kom et Menneske, det meest gruopvækkende, jeg endnu har seet; to Derwischer fra Pera, kjendelige paa deres hoipullede, skyggeløse Filt-hatte, ledsagede ham; han var en Eremit fra Egnen om Medina, sagde min Tolk; aldrig har jeg seet noget Menneske, hos hvem Banvid saaledes lygte ud af Dinene, som hos denne; de andre Dandsende havde lagt deres Turban og Fes foran paa Nichen, og hver taget en hvid Filt-Kalot paa; med en saadan traadte Eremiten ind, et sort, stridt Haar hang ham langt ned over Ryg og Skulder; han bar en hvid Skappe, paa hvilken var syet med rødt Toi to bevingede Heste; han stillede sig midt i Halvkredsen; Alle stode de, som om Fødderne vare naglede fast, men som om en Dampmaskine satte de andre Lemmer i Bevægelse; hvert Ledemed bevægede sig i samme Retning og paa samme Tid, først forover, saa tilbage, nu tilhoire, saa tilvenstre; og Alt under en Sang eller en Ransje, hvad man nu vil kalde det, først langsomt og derpaa i mere og mere hurtigt Tempo, saavel Sang, som Bevægelse; de Dandsende kom i vilde, næsten utærlige Stillinger.

To unge Tyrker sad paa Hug udenfor Halvkredsen og ledede Sangen, der bestandig steg med en eensformig Betonning paa den tredje Stavelse, hele Mohameds Slægt gif de igjennem fra Abdallah til Mohammed, og Choret svarede: «La illah! ilallah!» Det klang tilsidst som et dump Hyl, en Snorken eller Dødsrallen. Nogle vare dødblege, Andre saae ud som Blod, Vandet

hagtede dem Alle ned af Ansigtet. Eremiten fastede sin store Kappe og stod nu i en rød, ulden Blouse med lange Ermer ud over Hænderne og med nøgne Been; snart kom han i Raseri og sonderrev den snævre Blouse, de nøgne Arme slog han mod Brystet; hans ene Haand var visjen, rimeligviis har han engang selv lemlæstet den; hans Mund var eet blodigt Saar; nylig vare begge Læberne affkaarne, saa at de hvide Tænder lode, det var skrækkeligt at see paa! hans Mund sprang op at bløde, hans Dine rullede, Klarerne i Panden svulmede. Dandsen blev meer og meer voldsom, og dog rykkede Jagen en Tomme fra sin Plads. De Dandsende syntes ikke Menne-ster, men Maskiner, de udtalte ikke længere Ordene, disse tabte sig i korte Hyl: Jehova, lod som Je — hui! i den øvrige Kampe klang Ja — med! o hjælp! meest tydeligt. Det var som en Dødsstønnen, det var skrækkeligt, og jo meer jeg saae paa de Dandsende, desmere folte jeg mig at være i en Daarekiste mellem Gale. „Ja — hui! ja — hui!“ lod det hylende vildt.

Min Ledfager tilhviiste mig: „For Himlens Skyld, see ikke, da ere vi ulykkelige! de myrde os!“ „See!“ svarede jeg, „o, jeg er færdig ved at græde! det er rystende, det er grueligt! jeg udholder det ikke længere!“ ihast søgte jeg Udgangen, og samme Dieblif sank et Par af de Dandsende til Jorden.

Udenfor paa Gaden hørte jeg endnu det vilde Hyl: „Ja — hui! ja — hui!“

Hvor smukt, hvor varmt var der ikke ude i det klare Solskin. Den lette Vaad, tynd som en Spaan, foer fra Asiens Ryst mod Europa over stærke Strømninger forbi Seilfibe og Vaade; det mindste Stød og vi maatte kandre, men det var ikke i min Tanke, vi kom fra Skrækkens Volig; Alt var Natur og Livslyst.

Dagen efter besøgte jeg Newlewis, de dreiende Derwischer i Pera; disse havde deres egen Dragt og et lustigt, smukt Kloster. Alt tyder paa, at de indtage en høiere Rang end Muhanis. Ud mod Peras Hovedgade, nærved Kirkegaarden, er Indgangen til Klosteret;

i Gaarden staae nogle høie Cypresser. Klostret selv er affondret fra Tempel-Bygningen, hvor de dandse.

En gammel Armenianer ledsagede mig herhen. Gaarden var opfyldt med Qvinder, Templet selv tør de ikke betræde. Gjennem de aabne Vinduer i Kloster-Bygningen saae jeg flere unge Derwischer ove sig i at dreie rundt.

Soldaterne, som holdt Vagt, vinkede ad os, da vi bleve staaende i Gaarden; men vore Støvler maatte vi tage af, og saa bleve vi førte ind i det rundt om Salen anbragte Gallerie, der var belagt med Maatter; Alt herinde var reenligt og smukt; Skuet gennem de aabue Vinduer til Sentari og de fjerne, asiatiske Bjerge bidrog vel en Deel til Skjønheden; hvert et Vindue frembød et prægtigt Diorama.

Galleriet, hvor jeg traadte ind, var ganske opfyldt med Tyrker, men da de saae mig, en Fremmed, gjorde Alle strax Plads, puffede hinanden til Side, for at jeg ret kunde komme hen til Skranken. Her og overalt maa jeg rose Tyrkernes Hoslighed.

Nu begyndte Festligheden. En Skare Derwischer traadte ind; de havde Alle bare Fodder, og vare indsvøbte hver i en stor, mørkegrøn Kappe; en hvid Filt hat, vistnok en Alen høi og aldeles uden Skygge, bedækkede Hovedet. Een af de Eldste, med et langt, hvidt Skjæg, stillede sig i Midten af Salen, lagde Armene over kors og læste en Bon, hvortil lod en sagte, eensformig Musik, to Toner paa Floite og ideligt kun een og den samme Tone paa Trommerne, det lod næsten som en Kildes eensformige Pladsken; alle de andre Derwischer gik langsomt i Kredts om den Gamle.

Nu kastede de deres Kapper og stode hver i en aaben, mørkegrøn Troie med lange, snevne Ermer, et langt Skjort af samme Løi og Farve hang ned til Anklerne og faldt i store Folder omkring deres Been; de bredte Armene ud og dreiede sig rundt altid til den samme Side; deres Skjort stod i Luften som en Tragat omkring dem.

Midt i Kredsen dreiede sig to Derwischer, bestandigt paa den samme Plet, bestandigt til den samme Side; uden om disse dreiede de Andre sig i hvirvlende Dands, den ældste med det lauge Skjæg spadserede roligt mellem de yderste og de To i Midten. Dandsen skulde forestille Planeternes Gang.

Fra et lukket Gallerie over os lød en sagte, eensformig Sang; Trommen og Piben vedblev sin søvnbringende Musik, de Dandsende fortsatte uafbrudt deres Dreier rundt altid til samme Side, altid i samme Tact; de saae aldeles ud, som livløse Duffer; ikke en Mine forandrede sig, men de vare dødsblege.

Ved et stærkt Slag paa Trommen stode de pludseligt stille, som ramte af et Lyn, de mumlede en kort Bon, den eensformige Musik begyndte igjen, og atter dreiede de sig Alle til samme Side, som før, man blev svimmel af at see derpaa, de dreiede og dreiede, nu vakkede Een, da lød Piben og Trommen i et hurtigere Tempo, og den Vakkende hvirvlede endnu hurtigere rundt, altid vildere, altid hurtigere, det var ei til at holde ud! en heel Time varede denne Dands; men den havde Intet grueligt! den kunde næsten kaldes gracios; man maatte kun glemme, at det var Mennesker, troe, at det var Duffer; Dandsen i Forening med den svage, eenstonende Musik gav det Hele Characteren af en stille Banvid, der mere vorte end rystede. Opbyggelig kunde den hele Handling neppe kaldes, den forekom mig som et Slags Ballet, hvorimod Dandsen af Derwischerne i Scutari hang i min Erindring som et Billede af en Daarefiste.

X.

En tyrkisk Skizze.

Naar man fra Pera stiger ned mellem Kirkegaardens Cypresser, kommer man til et lille Qvarteer, som nok

maa regnes til Galata, skjøndt det ligger udenfor dettes Mure! her er en ægte tyrkisk Gade, hvor den nyere Tids Indvirkning endnu ikke spores; den gaaer noget kantet, dens Bredde er saa stor, at et Væsel med Oppakning kan komme igjennem, den er ikke brolagt og synes, efter Regnveir, at være en dyndet Væt, hvori er nedrammet Bæle, mellem hvilke er lagt et Bræt; alle Husene ere af Træ og to Etager; den nnderste forestiller en aaben Boutik, uden Vinduer og Dor, en omvendt Skasse, og her sidder paa det ophoiede Gulv Tyrken med sin lange Pibe, og rundt om hænge hans Handelsvarer. I brogede, lange Klæder, som oftest med et herligt Ansigt og Skjæg, sidde her de gamle Tyrker! her er ingen Snakken! hvert Hus kunde gjælde for Træskuret foran et Boreabinet, og Bordskuffen udenfor har man i Eieren selv. En Flok herreløse Hunde slaaes midt i Gaden, en anden Sværm slider i et Nadsel, der ligger her. Jeg giver Billedet, som jeg har seet det. Fem, sex, smaa Tyrke=Drenge, saa godt som nøgne, den ene i det Mindste har kun en Turban paa, hoppe med vilde Hyl omkring en død Hest, der, da Skindet er flaaet af, ligger ganske blodig, og i et Hjørnehuk af denne Gade strækker alle fire Been iveiret, den nøgne Unge sætter sig op at ride paa det blodige Dyr — og springer saa omkring; det er et eget Skue! — Men findes her ingen Straale af Poesi i hele dette Liv! jeg svarer Jo, thi jeg husker de store Vinranker, der ved enkelte Huse strække deres tykke Stammer op ad Trævæggen, og brede sig som et Løvtag hen over Gaden til Naboen's Hus, som den pynter med sit Grønt! — Jeg husker den veltilgittrede, høiere Etage, der omslutter Vinderne og skjuler dem for den Fremmedes Blik! her er Poesi! Tyrken selv, den gule Opiums=Spiser, der sidder i røde Buger og brandgul Raftan med grøn Turban, er et levende Digt; han sidder med Benene overkors, med halvaabuede Dine og zittrende Læber, mit Die læser de zittrende Blade, den henaandede Skrift; og saalunde lyder den: —

„See, hvor Vinranken juver sig! dens Blad er

grout, som min Turban, dens Saft er rød, som mit Blod! — Men Saften og Blodet skal ikke blandes, har Propheten sagt! — At drikke Viin er en Synd, Viin er for Christne og Jøder! men Opiums-Rod er Salomons Ring! den bliver i min Mund langt bedre end Viin, den bliver et Bjerg med Druer og Solskin! hver Sorg dufter bort! jeg føler mig saa karst, jeg bliver saa glad, jeg bliver ellevild, jeg seiler og svæver! Propheten veed, hvad jeg gjør! jeg savner min Kone, jeg savner ti, tolv! — jeg hælder mit Hoved til Marmorbrystet, et Marmor, som svulmer med Ild og Flammer, man bliver selv til Flammer! hver Nerve er et Lyn! det knittrer, det knittrer! Allah er stor!”

XI.

Kirkegaarden ved Scutari.

Tyrkerne betragte sig som Fremmede i Europa, de ville derfor hvile i deres Fædreland, og det er Asien; ved Scutari er Constantinopels største Kirkegaard. Der, hvor Een er jordet, lægge Tyrkerne aldrig et nyt Liig, den Dodes Grav er hans Hjem, og det er fredet; saaledes maa Kirkegaarden voxe, den ved Scutari strækker sig milevidt. For hvert Barn, som fødes, plantes en Platan, for hvert Menneſte, der døer, plantes en Cypress, Kirkegaarden ved Scutari er derfor en udstrakt Skov, den er gjennemſkaaret med Veie og Stier. Her ere de rigeste Gravmonumenter, den største Afvegling af Mindesjoiler over de Døde. Paa de Grave, der dækkes af en flad, udstrakt Steen, er midt i denne anbragt en Jordybning, hvori Regnvandet kan samles, de herreløse Hunde lædſte her deres Tørst, og Tyrken,

som seer det, finder heri et Tegn paa, at den Døde er salig i Mohammeds Paradiis.

Tæt paa hinanden, som Stubbene paa en asmeiet Ager, staae under de høie Cypresser de Dodes Gravstene, hver med en Turban eller Fesj hugget i Stenene; man kjender let, hvor Derwischen og Tyrken af den ægte, gamle Tro hviler, og hvor den nye, halv europæiserede Slægt er bragt til Hvile; paa Stenene staaer med gylden Jidskrift den Dodes Navn og Stand; en jindrig Gravskrift melder om Livets Forgjængelighed eller opfordrer til, at bede for den Døde; hvor Dvinden hviler, sees kun udhugget et Lotus=Blad, smykket med Guld, intet Ord taler om hende — ogsaa i Døden er Dvinden her tilfløret, ukjendt for den Fremmede.

Intet Hegn indeslutter denne Skov med de Dodes Grave, eensomt og stille er her under disse mægtige Cypresser; den brede Landevei gaaer hen over de omstyrtede Grave; Araberen driver sine Kameler forbi, Klokken paa Dyrets Hals er den eneste Lyd i denne store Eensomhed.

Stille, som de Døde under Cypresserne, ligger for os Marmorhavet og viser os sine farvestjonne Der*); den største der synes et lille Paradiis med vilde Fjelde, Biinhaver, Cypress-, Platan- og Pinie=Skove! Hvilken Herlighed sees fra de Dodes Have! denne Herlighed var Forviisningsstedet for styrtede Keisere, Prindsjer og Prindsesser under det byzantinske Rige; i Klostrene paa disse Der maatte de sjukke, som fattige Munk og Nonner! der er bedre hos de Døde! det Forkrænkkelige sover der uden at drømme, det Ewige stræber mod Gud.

Hvilken Stilhed mellem disse Grave under Cypresserne! i den maane klare Aften ville vi vandre her. Hvilke mørke Træer! Matten slumrer over Gravene; hvilken lysende Himmel! Livet strømmer ud fra den.

Hen over den ujevne Bei bevæger sig et hvidt og et rødt straalende Punkt, som var det skinnende Roser;

*) Prindsse=Derne.

det er kun to Papislygter, en gammel Tyrk holder dem i sin Haand, idet han rider gjennem de Dødes Have; han tænker ikke paa de Døde, nei, de Levende er i hans Tanke; de smukke, de lystige Qvinder i det hyggelige Hjem, hvor han snart skal strække sine Lemmer paa de bløde Hynder, spise den hede Pilaf, dampe sin Pibe, mens den yngste af Konerne klapper hans Kind, og de andre give ham et „Skyggespil,“ en lystig Comedie, som Tyrkerne have dem i Huset med Karagof og Hadschi Nivat*). Under de sorte Cypresser mellem Graven tænker den Gamle paa Livet — og Livet er Nydelse!

Det er atter stille! nu høres Fodtrin, — ingen Sygte lyser, ingen Hest travet forbi, en Knøs, ildfuld og stærk, deilig som Ismael selv, da han trykkede den første Qvinde til sit Hjerte, kommer der, han kommer med samme Tanke! Maanen besfinner hans straalende Ansigt, han ønsker i Elskov at stifte, som den, han ønsker at bygge sin Nede i hvert Huus og hvert Krat —! som det glødende Liv vandrer han over de Dødes Grave til et natligt Stevne. Hvilke Tanker flyve gjennem hans Sjæl —! ja det er en Tyrk!

Der er stille i de Dødes Have! der er stille i Hytten ved mare di marmora, men indenfor mødes to Læber, som Muslingfalterne mødes, der indeslutte Kjærligheds Perle!

XII.

Mohammeds Fødselsdag.

Den fjerde Mai er det Prophetens Fødselsfest; allerede Astenen forud begyndte Festsigheden, og unægte-

*) Tyrkerne have det dem fra China bragte „Schattenspiel,“ Hovedpersonerne i dette er Karagof : Harlequin, Hadschi Nivat : Pantalone, der taler i Bers og med Sententser, og Hopa-Thelebis : Petit-maitre.

lig den smukkeste Deel af den. At det imidlertid var Maanestien, og at den osmanniske Politi-Lov, selv under disse Omstændigheder, byder Enhver, der gaaer ud, efter at Solen er nede, at bære et Lys i en Lygte, hvis han ikke vil arresteres, ansaae jeg ikke for det Helligste, men jeg maatte finde mig deri, thi hverken Maanestien eller Politi-Loven lod sig forandre. En ung Russer, Alderhas, og jeg sluttede os til hinanden, og uden nogen Vedsager, kun forsynede med Lys i en stor Papiers-Lygte, vandrede vi aasted, for at see Illuminationen til Ære for Propheten. Vi gik gjennem en af Peras snevne Sidegader, og et Skue laae for os, saa storartet, saa phantastisk og deiligt, som man i Norden kun kan see det i en forunderlig Drom. Fra den Række Guse, hvor vi stode, og dybt ned ad mod Havbugten strakte sig en Kirkegaard, det vil sige en Cypresskov med store, tætte Træer; den fulsorte Nat hvilede derinde. Over ujevne Bakker, bestandigt nedad, under de hvide Træer snoer sig Jodstien, som Menneskets Fod og Hestens Hov har banet, snart engt imellem Gravmonumenter, snart hen over de omstyrte Grave. Hielt og her bevægede der sig en rød eller blaa Lygte, der snart forsvandt og snart igjen kom tilsyne i den sorte Grund. Gensomt ligger der paa Kirkegaarden enkelte Guse, Lyset skinnede ud fra det øverste Vindue eller blev baaret henad den aabne Altan.

Over Cypressernes Toppe skinnede, blaa som en Damascenerklinge, Bugten, opfyldt med Skibe; to af disse, de største, vare paa det rigeste smykkede med brændende Lamper, de straaledede om Kanonportene, om Relingen og om Masten, de hang i Lougværket og forvandlede det til et straalende Nat. Ugefor laae Staden selv, det udstrakte, store Constantinopel med sine utallige Minareter, alle ombundne med en Krands af Lamper; Luften var endnu rød af den dalende Sol, men saa klar og gjennemsigtig, at Asiens Bjerge, det evig snebedækkede Olymp, viste sig med alle sine brudte Linier, som en solhvid Sky bag den prægtige By; Maanelyset spækkede ikke Lampernes Glænde, men fremhævede kun Minareterne,

der syntes hvide Stængler med kolossale Jldblomster; de mindre bare een Straalekrands, de større to, og de største tre, den ene over den anden.

Nærvæd hvor vi stod, var ikke eet Menneske at see; der var eensomt og stille; vi vandrede ned mellem Cypresserne, en Rattergal sloitede der sin kraftige Sang, og Turtelduerne kurrede i Trærnes Nat. Vi kom forbi et lille Bagthuus, opført af Planter og malet rodt, en lille Jld var tændt mellem Gravstenene foran, og Soldater laae rundt om Jlden; de vare europæisk klædte, men Ansigtstræk og Farve sagde, at det var Ismaels Slægt, Orkenens Born; med de lange Piber i Munden laae de og lyttede til, hvad der blev fortalt; det var om Mohammeds Fødsel, Rattergalen oversatte det for os, ellers havde vi ikke forstået.

«La illah ilallah*!)» I Staden Mekka kom Rjømændene sammen for Handelens Skyld; der kom indiske og persiske, der kom ægyptiske og syriske; i Templet Raaba havde hver sit Gudebilled, og en Son af Ismaels Slægt beklædte en af de høieste Værdigheder, den at mætte og lædise Pilegrimmene; i sin Fromhed vilde han, som Abraham, offere sin Son, men Sandsigersten bød den deilige Abdallah leve og hundrede Kameler offere for ham. La illah ilallah! — Og Abdallah voxte og blev saa skøn, at hundrede Piger døde af Kjærlighed til ham; Prophetflammen lyste fra hans Pande, Flammen, der fra Skabelsens Dag skjult gif fra Slægt til Slægt, indtil Propheten fødtes, Mohammed, den sidste og første. Sandsigersten Fatima saae denne Flamme, og hun bød hundrede Kameler for hans Favnetag, men han trykkede Emina til sit Bryst, og samme Nat forsvandt Prophetflammen fra hans Pande og brændte under Eminas Hjerte. La illah ilallah! — Ni Maanestifter gif, og aldrig have Jordens Blomster duftet saa sødt som i disse; aldrig har Frugten paa Grenen svulmet saa saftfuldt; da rystede Klipperne, Søen Sava sank i Jorden, Gude-

*) Der er ingen Gud, uden Gud.

billederne styrtede i Templet, og Dæmonerne, som vilde bestorme Himlen, kaldt som Millioner Stjernesud, styrtede af Landsejvingeren, thi Mohammed, Propheten, fødtes i denne Nat! «La illah ilallah!»

Den Fortælling oversatte Nattergalen os, og Nattergalen forstaaer Tyrkisk ligesaa godt, som den forstaaer Dansk.

Vi gik hen under Peras Taarn ud til de dreiende Derwischers Kloster, og et større Panorama viste sig. Hele Marmorhavet og Asiens Bjerge laae bestraaede af Maanelyset, og som Mellemgrund hævede sig Scutari, hvis Minareter straaede med Lamper som Constantinopels, og her fremtraadte især Sophia=Moskeen med sine fire Minareter og Ahmed=Moskeen med sine sex, hver med to eller tre funkende Stjernekrandse; de syntes at begrænde Serailets Have, der strakte sig, mørk som en stjerneløs Nat, ned mod Bosphorus; ikke et Lys viste sig i Sultaniernes Bygninger langs Bredden, men hvor det gyldne Horn ender, var plantet et Flamme-sværd, der kastede sit røde Skin ud over Vandet; utallige smaa Baade, hver med røde, blaae eller grønne Papis=Bygter, foer som Ildfluer mellem de to Verdens=Lande. Alle de store Krigsskibe straaede med Lamper, man saae hvert Skib, Lougværk og Stænger, Alt var som asteenget med Ild=Conturer, Scutari og Stambul syntes bundne sammen ved det straalende Vand og de brogede Ild=punkter; det var Eventyrenes Stad, Phantasiens By, et magisk Lys var udgydt over det Hele, kun paa to Punkter laae Natten med al sin Hemmelighedsjuldhed; i Asien var det paa den store Kirkegaard bag Scutari, i Europa var det i Serailets Have. Paa begge Steder var Nat og Dromme, de dode Heltes Drom er om Paradiesets Dvinder, i Serailets Nat drommes om Jordens, og de ere der unge og skønne, som deres himmelske Søstre.

I Peras Gader var en Brimmel af Grækere, Jøder og Franker, hver med sin Lygte eller Lys, det var et orientalsk Mocoli, men i Dragterne langt mere

correct, rigere og mere broget end i Rom's Corso den sidste Carnevals-Aften. Foran de fremmede Ministres Paladser brændte Lamper, opstillede i Pyramide eller antydende i et stort M Prophetens Navn. Klokkerne Mi lod Kanonstus fra alle Skibene, det hundrede som under det stærkeste Sotlag, alle Vinduer rystede, Stud fulgte paa Stud, forkyndende Prophetens Fodsels-Time.

Jeg sov ind under Skyden og vaagnede tidligt under den samme Buldren; lystig Musik af Rossini og Donizetti klang gennem Gaderne, Tropperne marscherede afsted, for at opstilles mellem Seraillet og Achmed-Moskeen, hvor Sultanen i stor Procession vilde begibe sig.

Vor danske Consul Romani, en Italiener, kom for at afhente mig; en ung Tyrk med Pistoler i Bæltet, og bærende to lange Tobakspiber, gik foran os, en gammel Armenianer i mørkeblaa, flagrende Raftan og sin sorte, vaseformede Hat paa det ragede Hoved, bar vore Kapper efter os, og saaledes skred vi gennem Pera's Hovedgade ned til Galata; Tjenerne kom i een Baad og vi To i en anden, og nu gik det over Bugten, piilsnart mellem hundrede andre Baade, hvis Roerkarle gjensidig skreg og raabte, for at den Ene ikke skulde støde den Andens lette Fartoi i kæn. Ved Landingsstedet i Constantinopel dannede Massen af Gondolerne en stor ghygende Bro, som vi maatte hoppe over for at naae den faste Jord, der er inddæmnet ved halvraadne Vjælker og Brædder. Trængselen var stor, men snart kom vi ind i en bredere Sidegade. Her var Folk nok, men dog altid god Plads! Tilflorede Qvinder i store Skarer toge samme Bei som vi, og snart vare vi under Seraillets Mure, der ind imod Byen ere meget høie og see ud som gamle Fæstningsmure; hist og her er et Taarn med en lille Jerndør, der aldrig synes at have været aabnet, Græs og Styrupplanter hang op om Hængslerne! Store, gamle Træer strakte deres bladfulde Grene ud over Murene; man skulde troe, det var Grændsen af den fortryllede Skov med den jovende Prindsesse.

Udenfor Sophia-Moskeen mellem den store Fontaine og Indgangen til Seraillet valgte vi vor Plads. Herfra har Sophia-Moskeen med sine mange Kupler og Tilbygninger Noget, der bringer os til at tænke paa en stor Blomster-Svibel, som har sat mange Smaa-Svibler om sig! Terrasserne foran vare opfyldte med tyrkiske Dvinder og Børn; de skinnende hvide Slor gave det Hele noget Fæstligt. Fontainen bag ved os er den største og smukkeste i Constantinopel, men ved Navnet Fontaine forestille vi os i Almindelighed et Bassin, hvori Vandstraalen pladsker; det er ikke saaledes i Tyrkiet; en rigtigere Forestilling faaer man ved at tænke sig et firkantet Hus, hvis Vægge udenpaa ere ganske pompejansk brogede; den hvide Grund overmalet med røde, blaae og forgyldte Indskrifter af Alkoranen, og fra smaa Nicher, hvori er hængt Messingkaaler, risler det indviede, friske Vand, hvormed Muselmanen paa de bestemte Timer om Dagen vasker Ansigt og Hænder. Taget er ganske kinesisk og dertil broget malet eller forgyldt. Duen, Tyrkens hellige Fugl, bygger her; i hundredevis floi Duerne over vort Hoved fra Fontainen til Sophia-Moskeen og atter tilbage. Rundt om laae en Mængde tyrkiske Kaffe-huse, alle af Træ og med Altaner, næsten som Husene i Schweiz, men mere brogede og mere jaldefærdige; smaa Træplantninger vare foran hver og overalt opfyldte med tobaksrygende og kaffedrikkende Tyrker, der i deres brogede Kastaner, Nogle med Turban, Andre med Fes, kunde siges at drappere Husene og pynte Haverne. Mellem Fontainen og den store Port, der førte ind til Seraillets forreste Gaard, var desuden opført af Brædder to lange Stilladser paa Tønder og Borde, det ene høiere end det andet og begge belagte med Dynder og Tæpper, hvorpaa tilslørede Tyrkinder af den simpleste Klasse strakte sig; gamle Tyrker, Persere og endel franskfremmede, hvis ubeslørede Dvinder bleve stærkt bestuede, havde Plads paa den høiere Deel af Stilladset. Nu kom flere Regimenter af tyrkiske Soldater, Alle europæisk klædte med snevre Beenklæder og korte Troier,

det hvide Vandeleer paa Kryds over Bryst og Skulder, Alle med rød, stiv Fes paa Hovedet; Garden saae meget godt ud, den havde nye Uniformer, stive Halsbind med Flipper, og var i Dag for første Gang, som jeg hørte, hvide Handsker; derimod saae andre Regimenter ganske skrækelige ud, jeg vil ikke tale om, at der i disse fandtes alle Ansigtssfarver, hvide, brune og kulsorte, men der var baade halte og klumpfodede Soldater. Den europæiske Uniform var dem for snever, og derfor havde en Mængde skaaret Sommene op over Albuen, eller snittet en lang Flænge i Beenklæderne foran Knæet, at de kunde have friere Bevægelser, men herved stak en aldeles nogen Albue frem, og i Marschen kom det røde eller kulsorte Knæ idelig ud af de blaa Beenklæder; især excellerede her eet Regiment, som jeg vil kalde det barbenede, thi Nogle havde kun een Stovle og een Sko, Andre derimod gif aldeles barbenede i Tøfler, og det i een af hver Couleur. Under klingende Spil droge de Alle ind i Seraillet, og efter der at have passeret forbi Sultanen, kom de tilbage og stillede sig i Række paa hver Side af Gaden — Ethioper og Bulgarer stode Side ved Side, Beduinen blev Nabo til Hyrdesønnen fra Balkanbjergene.

Kloffen Ti skulde Processjonen begynde, men Kloffen blev henimod Tolv, før det behagede Sultanen at begive sig fra Seraillet; Solen brændte med Sommervarme! — den ene Kop Kaffe blev drukkit efter den anden, Brædde=Stilladserne kaldt et Par Gange sammen, og alle Tyrkinderne rullede i een Klump! — det var en lang Venten. Her paa denne Plads var det for nogle Aar tilbage Skik, at Hovederne af dem, der bleve halshuggede i Seraillets Gaard, bleve kastede ud for Hundene; nu saae Alt saa fredeligt ud. Unge Tyrker, der kunde lidt Fransk eller Italiensk, indlode sig i Samtale med os og de andre Franker, ja viste den største Beredvillighed i at forklare for os, hvad der kunde tiltrække sig vor Opmærksomhed. Nedenfor Seraillets Mure udbredte sig det solbelyste Marmorhav med hvide Seilere, og Asiens

Bjergerne skinnede med deres Sneetoppe høit op i den klare, blaagrønne Luft. Det græsagtige Skjær i Luften havde jeg aldrig før seet; en ung Tyrk, der, som han fortalte mig, var født ved Bredden af Euphrat, jagde, at Himlen der ofte straaede mere grøn end blaa. Nu lod Kanonstuden i Serailets Have, Processionen tog sin Begyndelse. Forrest kom et Musikcorps til Hest; selv Bækkenslageren og Han med den store Tromme sad til Hest; Toilen laae Dyret løst ned om Halsen, medens Bækkenerne blinkede i Solen; nu kom Garder, der i Sandhed tog sig saa godt ud, som nogen Garde i Christenheden, herpaa førtes en Skare prægtige Heste, alle uden Rytter, men prydede med herlige Skaberakker, røde, blaae og grønne, og alle oversaaede med Edelstene! Hestene syntes at dansje paa deres fine, stærke Been, kraftigt hævede de Halsen med den lange Manke; de røde Næseboer bævede, som Mimosæens Blad, og i Diet lyste en forstandig Sjæl. En Skare ridende, unge Officerer fulgte, Alle europæisk klædte i Frakke og med Fødder; Embedsmænd, militaire og civile, Alle i samme Slags Klædning, kom efter disse, og derpaa Rigets Stor-Bezirk, en Mand med et stort hvidt Skjæg. Paa forskjellige Steder i Gaden vare Musikcorps opstillede, det ene afstodte det andet, især med Nummere af Rossinis Wilhelm Tell! pludselig forstummede disse, og den unge Sultans Indlings-Marsch begyndte; den er componeret af Donizettis Broder, der er ansat her som Capelmester. Sultanen kom; foran ham førtes et Tog af arabiske Heste, med endnu prægtigere Skaberakker, end dem vi før saae. Rubiner og Smaragder dannede Sløiser ved Hestenes Øren, de Saffians Toiler vare oversaaede med funkende Stene, og Sæddel og Tæpper broderede med Perler og Juveler! det var en Pragt, som saae vi, hvad Lampens Mand havde skabt for Aladdin. Omringet af en Skare unge Mænd, Alle til Fods og skjonne, som vare de Orientens Dvinder, der uden Skov vovede sig ud, og hver med en grøn Tjerviste i Haanden, sad paa en prægtig, arabisk Hest den unge, nittenaarige Sultan Abdul-Mejhid;

han var i en grøn Frakke, knappet over Brystet, og uden nogen Slags Prydelse, naar man undtager en stor Jubbeel og en Paradisfuglsfjer, der vare heftede paa hans røde Fesj. Han saae meget bleg og mager ud, havde lidende Træk og fæstede sine mørke Dine stivt paa Tilfuerne, især paa Frankerne. Vi toge vore Hatte af og hilste; Soldaterne raabte hoit: leve Keiseren! men han gjorde ikke mindste Bevægelse til Gjensilsen. „Hvorfor hilser han os ikke!“ spurgte jeg en ung Tyrk ved Siden af mig, „han saae jo, vi toge Hatten af!“ — „Han betragtede Dem!“ svarede Tyrken, „han betragtede Dem meget nøie!“ — Det skulde vi være tilfredse med, det var saa godt, som den bedste Hilsen. Jeg sagde Tyrken, at alle frankiske Tyrster hilste med blottet Hoved, saaledes som vi hilste dem. Det forekom ham som et Eventyr. Paschaer og andre Rigets Store fulgte efter; frankiske Officerer i tyrkisk Tjeneste, og derpaa en Skare af Folket! Tyrker og Tyrkinder sluttede Toget. Der blev en Trængsel, en Muddren! halvnøgne Gadedrenge med forslidte Turbaner, gamle Tiggerkjærlinger, beklørede med Laster, men i Saffians Tøfler og brogede Buxer, borede sig sfrigende gjennem Brimlen. Allah Ekber*)! brolede de, naar Soldaterne satte Geværkolben mod dem. Den hele Gade var et broget Flor af Fesj, Turban og Slor, og paa begge Sider bevægede sig, som denne Flodbreds Sivplanter, de blinkende Bajonetter. Overalt hvor Franker vilde passere de opstillede militaire Rækker, kom strax Officererne med største Artighed og gjorde Plads; de dreve deres Troesbrodre til Side, og disse stirrede paa de hædrede Franker, idet de gjentog Ud- raabet: Allah Ekber!

*) „Gud er stor.“

XIII.

Besøg og Afsked.

I Athen var jeg blevet forsynet med flere Breve, der gjorde mig Opholdet i Pera saare behageligt! den østerrigiske Internuntius, Baron Stürmer, den græske Minister Chrystides, og vor danske Consul, Italieneren Romani, maa jeg især nævne.

Omsluttet af Mure og med en stor, smuk Have, hvor man mellem Roser og Cypresser har Udsigt over den lavere liggende Stad, Bosporus og Marmorhavet, ligger den østerrigiske Minister-Residents, der bestaaer af flere Bygninger. Herinde i de oplyste Værelser, der frembyde al europæisk Bequemmelighed og Luxus, sølte man sig hjemme. Tydske, franske og engelske Aviser og Journaler laae fremlagte; der blev sjunget og musiceret, en stor Deel af den diplomatiste Verden og flere interessante Familier lærte jeg her at kjende; og Timerne fløi hen. — Naar vi imidlertid ud paa Ratten brød op, havde Hjemtouren noget Eget! I Corridoren ventede Tjenere med Portehauser for Damerne, Herrerne ledsagedes gennem Gaderne med Fakler, eller hver bar sin Lygte med Lys.

Hos Ali Effendi og den keiserlige Tolt Saphet, der begge boe i den Bygning, som fører Navn af: den høie Port, saae jeg for første Gang et tyrkisk Huus indvendig. Paa Trapperne og i de lange Gange, der vare bedækkede med Siv-Maatte, vrimlede af europæiske og asiatiske Muselmænd samt fattige Qvinder med Bønstrifter i Hænderne, rundt om gik Soldater med korte, tunge Sabler. Enhver, som kom, maatte først drage sine Skoe eller Stovler af og isøre sig Tøfler.

Foran Indgangene, der vare beklædte med lange Tæpper, holdt bevæbnede Tjenere Vagt; inde i Værelset var en Divan langs med Væggene, den var det dominerende Meublement. Ali Effendi underholdt sig med

nig om Lamartines Reise i Orienten og spurgte mig, om jeg vilde beskrive mit Ophold her og Indtrykket, Skuet af Constantinopel havde gjort paa mig. Jeg sagde ham, at jeg fandt Beliggenheden at være den skønneste i Verden, at Skuet langt overgik Neapels, men at vi i Norden havde en Stad, der frembød noget meget beslægtet med Constantinopel. Og jeg beskrev ham Stockholm, der seet fra Mosebaffen, har noget af det Skue, Constantinopel frembyder fra Pera's Taarn ud mod de søde Blande. Den Deel af Stockholm, som kaldes Södermalmen, viser os rødmalede Træhuse, Kupler paa Kirkerne, Grantræer og Hængebirke, Alt er tyrkisk, kun Minareterne mangle! — Under Samtalens Lob spurgte han mig, hvor mange Dagreiser Stockholm laae fra mit Fædrelands Hovedstad, om Forskjelligheden imellem Sprogene i disse to Stæder. Saphet Effendi var mindre talende, men høist opmærksom og ganske, som det syntes, europæiseret. — Tyl Caffé og Piper med god Tobak blev præsenteret; jeg, der aldrig røg Tobak, maatte af Høflighed tage en Pipe i Munden, det var det eneste Ubehagelige i: „den høie Port!“

Romani fortalte mig, at jeg i Pera havde en Landsmand, en Skomager fra Kjøbenhavn; han var gift og bosat og hed Hr. Langsch, et aldeles dansk Navn, som han sagde; jeg benægtede dette Sidste, men bad ham føre mig derhen; vi kom i en af de meest besøgte Gader i Pera, der hang over en Dør et ægte dansk Skilt med en stor Støble, og nedden under stod skrevet Navnet „Lange“. Vi kom ind i Værkstedet. „God Dag! jeg har nok her en Landsmand!“ sagde jeg, og strax sprang Manden op fra sin Stol med et af Glæde straalende Ansigt; jeg trykkede hans Haand, og snart vare vi dybt inde i en dansk Paszjar, han fortalte mig, at det var ni Aar, siden han forlod Danmark, han havde gjennemvandret hele Ungarn og Wallachiet, havde arbeidet længe i Galatz og der giftet sig med en wallachisk Pige; de vare for et Par Aar siden flyttet her til Pera, hvor de levede godt og havde deres gode Udkomme; han

holdt Svende, kunde endogfaa lægge en lille Stilling tilside, for engang at reise hjem til Danmark, og faa komme igjen til Tyrkiet, hvor det gif ham saa godt. Han bad mig hilse hans Fader, Brodre*) og Søstre; Faderen var Stomager i Kjøbenhavn, sagde han.

Vor danske Minister, Kammerherre Hübsch, der er født i Constantinopel og altid har været her, har sin Bolig i Bujukdereh, der ligger ikke langt fra det sorte Hav; et Besøg hos ham bliver fra Pera altid en lille Reise, men den kan gøres meget beqvemt paa en Baad ned ad Bosporus**). Hübsch var saa opmærksom at ville afhente mig, for at jeg kunde tilbringe nogle Dage hos ham; men samme Dag havde den græske Minister Chrystides indbudt mig til en Diner, hvor jeg vilde træffe sammen med flere Grækere, som interesserede mig; senere at gjøre denne Udflugt, tillod ikke Tid og Omstændigheder; det østerrigste Dampskib, der fra Constantinopel over det sorte Hav stod i Forbindelse med Dampskibene paa Donau, afgik just i disse Dage; denne Fart interesserede mig i hoi Grad; jeg vilde der ved faae Leilighed til at see en stor Deel af Bulgarien, Wallachiet, Servien og Ungarn. Men i Rumelien var der Oprør, man frygtede, at Bevægelserne strakte sig til de tilgrændsende Lande. I hele tre Uger var den østerrigste Post, der gaaer over Belgrad til Constantinopel, ikke indtruffet, man var forvisset om, at den maatte være myrdet eller fanget. Ingen her vidste ret Besked, ingen Forholdsregler bleve tagne; den østerrigste og russiske Minister sendte Stafetter til Adrianopel og Balkan; Esterretningerne, de fik, vare høist ufuldstændige, men vist var det, at de tyrkiske Skatteindkræveres Haardhed og Uretfærdighed havde bragt de christne Familier til Opstand, i de to Stæder Nissa og

*) En Broder til ham er Casinos dygtige Theaterdirekteur Hr. Lange.

***) Under mit Ophold i Constantinopel sluttedes Handelstractaten mellem Hans Majestæt Kongen af Danmark og den Ottomaniske Port, den niende i Maaneden Rebi-ul-zewel 1257, det vil sige den første Mai 1841.

Sophia. Under Grækerne's Paaske skulde Tyrkerne være trængt ind i Kirkerne og der have skjændet Qvinder og Dreng; over To Tusinde skulde være myrdede.

Hver tiende Dag kan man fra Constantinopel gjøre Rejsen over det sorte Hav og op ad Donauen til Wien, men saaledes, som Omstændighederne nu stod, var det at befrygte, at jo længer Rejsen opsattes, desto mere usikkert blev det, om den kunde gøres, og om jeg ikke blev nødt til at gaae tilbage over Grækenland og Italien. I Hotellet, hvor jeg boede, var to Franskmænd og en Englænder, med hvem jeg havde aftalt, at vi sammen skulde gaae Donauveien til Wien, men de opgave det nu ganske og valgte Hjemveien over Italien; de ansaae Donau-Rejsen nu for et aldeles taabeligt Foretagende og vare af Autoriteter, som de sagde, blevne bestyrkede heri, de oprørske Bulgarer vilde neppe, meente de, respectere det østerrigske Flag, og om man ikke blev dræbt, vilde man dog udsætte sig for hundrede Ubehageligheder.

Jeg tilstaaer det, jeg havde en høist urolig, pinlig Nat, før jeg kunde bestemme mig; alt næste Dags Aften skulde jeg ombord, hvis jeg vilde med Skibet. Frygt for de mange Farer, der efter Alles Sigende forestod, men paa den anden Side min brændende Lyst efter at see noget Nyt og Interessant, satte Feber i mit Blod. Tidlig om Morgenen gik jeg til Baron Stürmer, udtalte mig for ham og bad om hans Raad. Han sagde, at Aftenen forud var indtruffet en russisk Conreer, der havde passeret netop den Deel af Landet, vi skulde igjennem, før fra det sorte Hav at naae Donau, men at der endnu ingen Uroligheder viste sig, samt at to østerrigske Officerer, Oberst Philippovich og Major Tratner, der begge vendte hjem fra Syrien, og hvem jeg alt kjendte fra Dincerne her i Huset, netop gjorde Donau-Rejsen hjem med det Skib, der gik imorgen tidlig. Alle Depecher og Breve samt en betydelig Sum Penge var, da Posten ikke kunde gaae, overdraget Philippovich, under de værste Omstændigheder kunde

han forlange Beskyttelse; til disse Herrer kunde jeg slutte mig.

Reisen var altsaa nu bestemt! og fra dette Dieblif var ogsaa al Frygt borte. Samme Time indtraf i Pera en Efterretning, der diebliffelig fortrængte den megen Tale om Opstanden inde i Landet, den sorgelige Efterretning, at Dampskibet Stambul, det største, det østerrigiske Compagnie eiede, var i denne Morgen, under de stærke Taager, som svæve over det sorte Hav, stødt mod en Klippe, tolv Mile østlig for Amasra, og aldeles forliit, men alle Passagerer reddede.

Genimod Aften forlod jeg Pera; fra Kirkegaarden under dens høie, runde Taarn inddrak mit Øie endnu eengang det store, underdelige Panorama af Constantinopel, Marmorhavet og det sneedækkede Olymp.

Det var Dampskibet Ferdinando I., der skulde bære mig over Pontus Euxinus; her var hyggeligt og godt ombord, og i første Kabin var, foruden Philipovich, Tratner og jeg, kun een Passagerer til, nemlig Englænderen Minzworth*), der havde været udjendt til en Expedition i Kurdistan og nu senest kom fra Babylon.

Ombord fandt jeg alt en heel Stare Dæks-Passagerer, Tyrker, Jøder, Bulgarer og Wallacher, som gjorde sig det mageligt, togte deres Klasse og strakte sig for at sove; Baade krydsede rundt om vort Fartoi, Skibe kom og gik! der var et Liv paa Vandet, en Susen og Summen inde i Pera og Constantinopel, som om et Oprør brusede gennem Gaderne! Nei, Sligt kan kun det levende Neapel give et Begreb om!

Lige over Serailets mørke Cypresser stod Maanen rund og stor, men ganske bleg i den lysende blaa Luft; Solen gik ned, og dens røde Straaler faldt paa Vinduerne ovre i Scutari, det jaee aldeles ud, som der var tændt Blus ved Blus, det blendede Øiet, i et Nu

*) En Nærbeslægtet af den bekjendte engelske Digter Minzworth.

vare de slukkede, og Aftenen gjød sig ud over den klare Vandflade, over Kupler og Minareter; tæt ved bort Skib væltede sig store Delfiner; fra Serailets Side joer pilsuart hen over Bugten store Gondoler, roede af tolv til tyve Røerkarle, Alle med florsagtige Ormer, der hang ned fra de nøgne, kraftige Arme, asmaalt fulgte de raske Mareslag, Gondolen sloi som en Piil, og agter ude sad paa ophoiede, brogede Hynder og rige Tæpper, der hang lige ud i Vandet, den gravitetiske Tyrk, med forslagte Arme; — det var som et Drømmesyn! en Scene i et Eventyr! Stjernerne funklede, Meuzinen raabte i hule, eensformige Toner ned fra Minareterne, hvilken Time det var.

XIV.

Bosporus.

Bosporus er en Flod med Havets Gjennemfigtighed, en Saltvands-Flod, der forbinder to Have, en Flod mellem to Verdensdele, hvor hver Blet er malerisk, hvert Sted historisk; her beiler Orienten til Europa og drømmer sig at være Hersker. Jeg kjender ingen Strækning, som denne, hvor Kraft og Mildhed er forenet saaledes, som her. Rhinens Kyster i al deres Efteraarsheddelighed have dog ikke Farver, som Bredderne ved Bosporus, Rhinen forekommer snever mod Leiet for disse glasgrønne Bænde, og dog maatte jeg tænke paa Rhinen, jeg maatte tænke paa Malarens Bredder mellem Stockholm og Upsala, naar den varme Sommer sol skinner mellem de mørke Graner og zittrende Birke.

Vandspeilet er paa de fleste Steder ikke bredere, end at man tydelig seer Alt paa begge Kyster; i syv Krümminger snøer denne over tre Mile lange Strøm

fig mellem Marmorhavet og det sorte Hav, og næsten i hele denne Udstrækning seer den europæiske Kyst ud som en Stad, een eneste Gade, bag hvilken Bjergene hæve sig, om ikke storartede, dog altid saa at de kunne kaldes Bjerge, og paa disse svulmer det, som var det en Have, en ægte botanisk Have! her ere Birke, som i Sverrig og Norge, Grupper af Bøgetræer, som i Danmark, Pinier, Plataner og Castanier, som vi see dem i Italien, og Cypresser, kraftige og store, som kun Kirkegaardene ved Pera og Scutari eie dem; og midt i dette yppige Grønne reiser Palmen sig med sin brede Capital, en Mindestotte, der siger os, hvor vi egentlig ere i Verden.

Den hele Kyst synes, som sagt, en By og er dog ingen By! her vexler med Gade og med Have, med Kirkegaard og Biimark; her staaer en Moskee med sine hvide, kneisende Minareter, her en skummel, halv forfalden Fæstning, der et Palads, som vi tænke os det i Østerland, og her smaa, rødmalede Træhuse, der synes hentede fra Norges tusende Granstove.

Vende vi nu Diet mod asiatiske Side, da er Alt ligesaa rigt, ligesaa afvekslende, kun ikke denne Masse af Bygninger, der bringer os til at betragte Kysten i Europa som en uendelig Stad; her ere Sletterne større, Bjergene høiere og mere forgrenede.

Den femte Mai, Napoleons Dødsdag, skulde jeg tilbringe paa det sorte Hav! der ere flere Mandens Festsdage for os end de, Almanaken betegner som Sønde og Helligdage! vort eget Liv og Verdenshistorien udpege os enkelte, der ikke saaledes fremtræder i Calenderen; tidt har jeg, ved at mindes en saadan Dags Mærkværdighed, ret levende følt, hvor prosaisk tom den var hengaaet for mig; dog i dette Aar traadte en af Nutidens berømmelige Dage ret eiendommelig og festlig frem for mig; denne Morgen klokken 4¹/₂ seilede jeg fra Constantinopels Havn, gennem Bosporus og ud i det sorte Hav.

Jeg vaagnede ved, at vi lettede Anker; ihast var jeg klædt paa, jeg traadte op paa Dækket; Alt laae ind-

hyllet i Taage, men det var kun et Dieblif, og med en forunderlig Hurtighed havde den sig indtil Spidsen af Pera's Taarn. Dette med Galata og Topshana laae bag os; de store Kasernebygninger, den høie Mosksee i Forstaden Fündüklu traadte herskende frem med hele den tyrkiske Flaade, som laae her, nylig vendt hjem fra Ægypten; vi gled tæt forbi, rundt om fra alle Kanonportene stak tyrkiske Soldater og Matroser deres Hoveder frem, hver af dem kunde i faa Minuter fortælle os sandfærdigere Ting og, ved Sagen selv, mere poetiske end Püchler=Muskau giver os dem i sine lange, berømte Bærker; men vort Dampskib var i Flugt, Taagerne vare ogsaa i Flugt, snart berørte de Skibets Skorsteen, snart havde de sig, som for at forvandles til regnbringende Skyer, der var et Liv og en Bevægelse over os, som om Darius med sin Hær, i disse Taagestikkelser, atter drog over Bosporus, der var et Liv og en Bevægelse omkring os med Vaade, de som kom fra Krigsskibene, store og vel bemandede, de som kom fra Kysterne, tynde, skrobelige Gondoler, hvor Tyrken laae paa Bunden med forslagne Been. Men paa vort Fartoi var stille. Hen over Dækket havde Tyrkerne udbredt brogede Tæpper, Nogle sov indhyllede i deres forede Pels, Andre drak deres tykke Kaffe, eller blæste Skyer fra den lange Tobakspibe; Taagerne sank og steg, som da Verden formedes af Chaos; nu brød Solen frem, nu syntes den igjen ingen Magt at have; de i det Jærne liggende Skibe fik Udseende af Taagebilleder, jeg maatte tænke paa Dodsseileren og den flyvende Holælænder.

Topshana og Pera syntes at være een By med Constantinopel, Scutari at være Forstaden; denne med sine hvide Minareter, rødbrune Huse og grønne Haver laae nu i det klareste Sollys; det strømmede ud over den hele asiatiske Kyst; man saae den yndigt høitliggende Landsby Kande Ki, den keiserlige Have og Storkherrens udstrakte Paladser. Hvilke Rigdomme, hvilken Naturpragt om Bosporus's Kyster! —

Hvortidt, da jeg var Dreng, seilede ikke min Tanke gjennem „Tusind og een Nat“ og jeg saae sælsomme Slotte af Marmor, med hængende Haver og kjole, springende Bænder, her traadte et saadant frem for mig i Birkeligheden, levendegjort i hver Enkeltbed, det var det paa europæisk Side nylig fuldeudte Sommer=Palads, hvori forrige Aar Abdul Mesjid var den første Sultan, der flyttede ind. Det er i østerlandsk Stil og i store Forhold med Marmor=Soiler og høie Terrasser.

Det er Scenen for en ung, ikke tyveaarig Fyrstes Elskovs=Lykke; her, for at tale i de tyrkiske Digteres Aand og med deres Ord, her kommer Baaren tidlig og isører Tulipanen sin røde Kjortel, som Duggen sætter Sølvknapper paa, og for den unge Fyrste hæve Cypres=ferne og Platanerne bedende deres Hænder, at de maae beskygge ham i en lang Levetid! — Men hvad er en lang Levetid, det er en lykkelig Levetid! og lykkelig, ja der er Begrebet forskjelligt, et udodeligt Navn eller Kjærligheds Lykke — ?! spørg den Nuge! af, Enhver er ikke en Alexander, som kan vinde begge og vinde dem dobbelt, ved at døe midt i Sciren.

Slottets Have strækker sig ned til Landsbyen Kurutscheme, hvis eiendommelige Træbygninger langs med Vandet tildrage sig Opmærksomheden, den ene Etage hænger ud over den anden, understøttet af Bjælker, der paa skraa gribe ind i Træværket neden under. Stuen mellem Bygningerne og Vandet er saaledes saagodt som bedækket foroven af de fremspringende Etager. Herinde boe flere ældre Sultaninder; Vinduerne ere derfor udenfor vel tilgittrede med Skærme, der naturligviis ikke mangle deres Righuller, hvorfra de jordums Skjonne og Mægtige kunne see ud paa Vandet og de fremmede Skibe. Ak, hver af disse Qvinder var engang et Skjønheds=Digt, nu ere de glemte, og de kunne ikke troste sig med: „vergeßne Gedichte sind neue!“ De lange Silkesienhaar, der var en Række af Pile, som trængte ind i Brystet, hænge nu som Grædepile over Diets So, den eneste, hvori endnu en Skjønheds=Stjerne speiler

sig, og de trakte Floret tættere sammen, kun ei om Diet, det tør sees, og det seer; Himlen veed, hvilket Die vi og vort Skib affpeilede sig i forbi Kurutschemc; Skibet kom ogsaa i stærkere Bevægelse; Styrmanden forklarede det ved, at her vare de værste Strømminger i Bosporus.

Den yndige Dal Bebet med sit Lytstlot aabnede sig for os; den begrændses af en Kirkegaards mørke Cypresser. Dog disse faa Ord give intet Billede; Diet maa see denne Dal, der som en engelst Park i det skjøneste Sollys viser en Afvevling af Grønt, som den ikke blandes paa nogen Palet, man maa see disse Bile, hvis bevægede Grene synes at lege med deres Skygge henad Jorden, disse Grupper af Lovtræer, under hvis skyggefulde Tag den vilde Turteldue har sit Serail; disse fede, grønne Græsplainer, hvor den hvide skinnende Dxe staaer som et Oldtids Marmorbillede, halv skjult i det høie Græs. Her er Liv, Solstin og Nyden, tæt ved ligger Grændsen, den mørke Cypresskov med Død, Skygge og No.

Vi gled Kirkegaarden forbi, maleriske Klipper hævede sig, vi vare paa det Sted, hvor Androkles fra Samos slog Broen over Bosporus, paa hvilken Darius førte Perserne ind i Europa mod Scytherne; een af Klipperne her blev da omformet til en Throne for Darius, hvorfra han saae Overgangen; intet Spor heraf er mere tilbage. Dsmanniske Hellige hvile ved Klippens Fod, hellig er nu den Grund, de vilde Hære have betraadt, høie, sorte Cypresser staae Bagt om Gravene. Bosporus's flygtende Fugle, Sofolkene kalde dem de firdomte Mander, floi os her imøde og vendte igjen i samme Nu. Her ligge paa asiatiske Side og europæiske Side de mægtige Slotte Anatoli Hissari og Numili Hissari, der skulle beherske Indløbet, men Skydehullerne ere tilmurede, Bygningerne vare alt længe forvandlede til Fængsler, „de sorte Taarne“ kaldes Slottene nu, hvor tujinde Christne have vansmægtet. Slottet paa europæiske Side er sælsomt bygget, Sultan Mo-

ham med vilde, at det skulde danne hans Navn, saaledes som dette skrives med de arabiske Skriftegn; hundrede christne Kirker rundt om maatte give Materiale til disse beboede Ziffre; men ingen Glæde har aanded i disse, Dødsstuf have gjennemzittret Mohammeds Navnetræt; selv muret fast med Steen paa Steen vil Tidens stærke Finger udslette denne Skrift, og hvor det stod, vil Jorden paa sin sorte Table bære Joraarets Digtning, duftende Buske Græs og Blomster.

Skjønnest er her paa asiatiske Side! bag den skumle Fæstning strækker sig ind i Landet Dalen med „de himmelske Bænde“, den af alle Dale ved Bosporns, der prises som den skjønneste, og hvis Naturpragt har givet Bækken der sit Navn; men vi gled for hurtigt forbi, vi saae kun saa Meget, som man, ved at see ind i en skjøn Dvundes aabne Dine, kan læse af hendes Sjæls Deilighed.

Kaudiliches store Moskee hævede sig frem foran os, som var det Ahmeds-Kirken, der af Mohammeds Engle var baaret herhid, for at vi endnu een gang skulde qvæges ved dens prægtige Skue; en lille Landsby laae næsten skjult mellem kjæmpestore Figen træer, den har af disse Navnet: Figenbyen.

Mellem Vinde, Grædepile og Plataner hævede sig amphitheatralisk Sultanje og speilede sig omvendt i den stille Vandflade under Skyten. Det hvide, slanke Minaret, det, der i Birkeligheden pegede mod Himlen, og det, der paa Vandfladen pegede nedad, syntes at sige: see ikke blot Livet i Solglandsen omkring Eder, see det oven over, i de jagende Skyer og flygtende Jungler, see det i Brimlen paa Vandet mellem de to Verdenslande; og i Sandhed her var Liv og Bevægelse! store Baade med Tyrkinder, indhyllede i hvide, lufstige Slor, jatte over fra den ene Skyt til den anden. Lige under vort Fartoi hævede en af de yngste Dvinder sig i en af Baadene, hun saae opad, og det tonede for mit Ore den persiske Sang om Cedereus Bæxt og Tulipanens Pragt. Hvo har ikke i en kulsort Nat pludselig, ved eet eneste Lyn, seet den

hele Egn oplyst, og Alt blive Nat igjen, men man glemmer aldrig Billedet af, hvad man saae; her kom to Lyn, hvert Die sendte et saadant, og saa var det Nat, vi saae ikke længer Orientens Datter, men alt Arhundreder før vor Tid har Digteren sjunget om hende: „Torrer hun sine Lokker med Klædet, da dufter det af Moskus, borttorrer hun Diets Taarer, da trille Perler fra Klædet, berører det hendes Kind, da fylde det med duftende Roser; og trykker hun det til sin Mund, da omslutter det en paradisisk Frugt!“ Jeg saae efter Vaaden, vi vare langt fra den, Qvinderne i de hvide Slor syntes Nander i Charons Vaad, og der var Sandhed i denne Tanke, thi hvad vi aldrig mere skulle see, er blandt de Dode. En Orange havde hun kastet i Vandet, den ghyngede paa Strømmen, som en Grindringsstjerne om Mødet. Lange Fisserbaade skjød forbi store Skibe, der kom fra det sorte Hav, Ruslands dobbelte Dren slog med Bingerne i det stolte Flag. Stille og ghyngende paa Vandet, ud før et Fisserleie, jeg troer Baikos, laae Hytter, der endte forneden i et udspændt Ræt, hvori Sværdspisene skulde fanges; jeg siger Hytter, man kunde ogsaa kalde dem Kurve, i hver sad en halv-nogen Fisser og passede Fangsten.

Paa europæisk Side nærmede vi os Therapia — i hvis dybe Bugt laae et Par store Skibe; en lille Vaad modte os her, en gammel Neger førte Naren; han havde en ulden Kittel paa, som Grækerne bærer den, store Solbringe hang i hans Dren, men paa Hovedet havde han kun sit tykke Uldhaar; Vaaden var, bogstavelig talt, fyldt med Roser, en lille Grækerpige, med sit Haar flettet om den røde Fes og en stor Guldpenge deri, stod og lænede sig op til en af Kurvene med Roser, i Haanden havde hun en af de bulgariske Haandtrummer. Vaaden vippede ved den forstærkede Vølgebevægelse, vort Skibs stærke Fart satte Strømmen i, og den lille Pige holdt sig fastere til en af Kurvene, den væltede med hende og udgjød sin Strom af Roser over hendes Bryst og Ansigt; hun reiste sig igjen; og da hun saae,

at vi betragtede hende, slog hun leende paa den lille Tromme, kastede den derpaa i Kurven og holdt en Haand fuld af Roser for sit Ansigt; Baaden, Negeren, den lille Pige og som Baggrund *Therapia* med sine Haver, Bygninger og Skibe, det var et Maleri, som fortjente at foreviges.

Dog i et stort og rigt Billedgallerie fortrænger, ved den første Vandring derigjennem, det ene Maleri det andet, og *Bosphorus* er en saadan Billedsal, med tusinde Billeder, som kun de største Mestere kunne give os dem; jeg, som fortæller derom, har kun een eneste Gang i mit Liv, paa et Dampskib i dets Fart, bestuet disse Mytter.

En større, bredere Bugt, end vi endnu havde seet den, udgjorde Forgrunden for det næste Billede; *Gesandternes Sommeropholdssted Bujukdereh* laae for os; jeg søgte der mellem de mange Nationers Flag, som vaiede, mit Fædrelands, og jeg opdagede det! jeg saae det hvide Kors i den røde Grund; Danmark havde plantet sit hvide Christikors i Tyrkens Land; Flaget vaiede i Vinden, det var, som bragte det mig en Hilsen fra Hjemmet; min Nabo ved Skibets Reling pegede hen paa den store Vandledning med de dobbelte Buer, der midt i det Gronne hævede sig i den dybe Dal; en Anden fortalte om *Medea*, der havde vandret her, hvor nu *Sosolkene* droge deres Vaade op under de høie *Plataner*, men mit Die og min Tanke var kun hos det danske Flag, det jeg her første Gang saae igjen paa min hele Reise, Minder, der gjorde Hjertet blodt og mildt dykkede op i Sjælen.

Hvad af tænkelig Skjonhed og Mildhed kunde *Bosphorus's* Mytter mere fremvise, og ligesom i Følelse heraf forvandlede de sig pludselig i en vild Natur; gullagtige, sonderrevne Steenblokke stode op af Vandet; Batterier, anlagte for at dække *Bosphorus* mod *Rosafkernes* Streiferier, forstærkede det umilde Stue. Taarnet høiere oppe kaldes *Dvids Taarn*, og Sagnet angiver, men falskeligt, at det var her, Digteren sad fangen

ved det sorte Hav. Taarnet er nu en Ruin, der, naar Solen er nede, benyttes som Fyrtaarn, store Fakler antændes deroppe, det røde Vaal lyser for det sorte Hav's Skibe.

Endnu en lille Strækning er paa asiatiske Side Alt uypigt grønt, men snart, hvor Kysterne meest nærme sig hinanden, træder den vilde Fjeld-Natur lige dristig frem paa begge Sider; i Asien ender her den bethynniste Bjergkjæde, i Europa den traciske; ingen Sti snoer sig nu mere langs Vandet, Steengeberne kravle høit paa de sælfomme Klipper. Det sorte Hav ligger ud foran os, og paa Pynten af to Verdeners Lande ligge Fyrtaarne, med Velkomst-Blus eller Afsted's-Stjerne, alt som Skibet styrer sin Cours.

Nær ved Kysten reise sig underlige Klippeøer, de synes kastede mod hinanden, den ene Steenblok synes at holdes paa den anden; Sagnet siger, at disse Fjelde engang vare svømmende, de knugede Skibene mellem sig, først da Argonauterne lykkeligt sejlede forbi dem, bleve de bundne.

Solen skinnede paa de nøgne Stene, Havet laae uendeligt stort foran, vi soer derud. Taagerne, som under hele vor Seilads gennem Bosphorus snart steg snart sank, men dog aldrig skjulte Kysterne, kaldt nu, som et Tæppe, der ruller ned for en pragtfuld Opera-Decoration; i et Nu var Asiens og Europas Kyst skjult for os, Sofuglene slog en Kred's om Skibets Skorsteen og jog saa igjen tilbage; vi saae kun Hav og Taage.

XV.

Det sorte Hav.

Saalænge vi sejlede i Bosphorus, havde vi kun Die for den delilige Landskabs-Nevue, nu var denne

endt; vi syntes at svæve mellem Skyer, der endnu i hurtigere Flugt end vi joer hen over Havet; der var noget saa nordisk hjemligt i disse Taager, det var mig, som om jeg seilede paa Kattegattet i November Maaned. Man maatte svøbe sig ind i alt det Vintertoi, man havde; og jo længer vi kom ud, des koldere blev det; en halv Time knugede os den flamme Taage, og da som et Lyn var den forbi, Solen skinnede klart, Luften blev deilig blaa, dog Vandet fik ikke Middelhavets Blaahed og Gjennemsigtighed. Det sorte Hav har ganske Charakteren af vore nordlige Have; her gif korte Volger af en tæt, glandsløs Farve, blyagtige, imod det lette, skinnende Middelhavs.

Bort Skib, der her gjennemfar de Baude, Argonauterne engang beseilede, var hverken ved Storrelse eller Bequemmelighed lig Dampskibe af første Rang, og dog vilde det paa Jasons Tid have gjeldt for mere end kongeligt, ja have faaet Navn af et Trolddoms-Værk; elastiske Divaner og magelige Kvæier omsluttede en stor, pyntelig Sal med Speile, Skilderier og Boger; paa Bordet fremsattes friske, ægyptiske Fignier, plukkede for en Uge siden; her vare Druer fra Smyrna, Vin fra det langt bortliggende Gallien; dog det meest Trolddomsagtige, den mægtige Gnist, det flammende Uhyre, som førte Skibet mod Strømninger og Vinde, laae inde i Fartoiet og udsendte derfra sit Aandedrag, som en fulført Damp, en Sky, der lagde sig hen over Havet. Sligt kunde Medea ikke stabe, vor Tids Opfindelse staaer over hine Aarhundreders mægtige Trylleri; Snillet tilhører nu ikke længer den Enkelte, det tilhører den hele Verden.

Snart i klart Solskin, snart indhyllede i vaade Taager, joer vi afsted. Foruden os fire ovenfor nævnte Passagerer i første Kabin, var paa anden og tredje Plads endnu et lille Selskab, der skulde med til Wien. Den meest fremtrædende var Pater Adam, en armeniansk Præst, i sort Habit og med en Hat, stor som et ridderligt Skjold; i fem og tyve Aar havde han ikke seet

sine Venner i Donaus Keiserstad og reiste nu paa et kort Besøg derhen, som Ledfager for to armenianske Dreng, den armenianske Biskops Brodersønner. Den Ældste, Hieronimus, med et rundt Pige-Ansigt, skulde studere og blive Læge, den Yngste, Antonio Maruz, særdeles smuk, med kloge talende Dine, høist karakteristiske Træk og en egen Stolthed i hver Bevægelse, skulde være Geistlig, begge bare de Føt paa Hovedet og Tøfler paa Støvlerne. Afsteden fra Hjemmet var allerede glemt, den Ældste laae og strakte sig, smogede sin Cigar, den Yngste legede med nogle Helgenbilleder. En ung, fed Jøde, der blandede sig i Alt, en godmodig, ung Tjener og en søsyg Kammerjomfru, der bestandig blev i sin Kvie, saa vi endnu ikke havde seet hende, tre Tydskere, en ung Tyrk og to Grækere, var Resten af Selskabet, der vilde gjøre den hele Rejse med os. De Øvrige gik kun med til Kostendsche og Silistria. Ligesom paa Middelhavet fik vi ogsaa her en træt, flyvende Passageer, en lille Ingl hvilte sig hos os paa Dækket, spiste Brodkrummer og drak Vand af en Tallerken. Henimod Aften fløi den fra os, lige mod Øst! jeg bad den hilse de kaukasiske Bjerge, hilse det vilde Krat ved Floderne, hvor Tigeren lædsker sin Torst! hilse Staden Tiflis og Cirkassiens deilige Qvinder! Alt der i Østen vilde jeg gjerne see! denne Gang i det Mindste skete det ikke, vi styrede mod Norden, den vaade, stormende Wei*), Stjernerne sunkede, deilig som over Grækenland og Middelhavet, men her var koldt. Man skulde troe, vi gjorde en Sommer-Expedition til Spitzbergen og ikke en Seilads paa det fjerde Hav i Mai Maaned.

Om Natten blev jeg vakt ved, at man kastede Anker, Daagen var saa tyk, at Capitainen, hvem Strandingen af Stambul laae i Tanker, ikke vovede at seile længer;

*) Om Vinter og Efteraar er det høist farligt, især at besøge denne Strækning af det sorte Hav mellem Bosphorus og Ddesja; mange Skibe forliste, sidste Vinter forliste det østerrigste Dampfskib *Seri Pervas* og et russisk: *Neva*.

i Morgenstunden klarede det lidt, og vi tog Fart, men for efter nogle faa Minuter igjen at ligge stille. Det var, som væltede en tyk Damp ud af Havet, store Vanddraaber stod paa Dækket og Relingen, Tongværket var vaadt, som om det havde været ved Havbunden.

Med Et brød Solen igjennem, Kysten reiste sig, lav og ubeboet, det var Landstrækningen Dobrudscha, ikke et Huus, ikke et Træ, ikke et Somærke var at see, men Capitainen læste dog paa den flade Landcontur, at vi vare komne næsten to Mile nordligere, end vi skulde; snart blev Fartøiet vendt, og det gik over de grønne, skummende Volger mod en lille Bugt; Ankeret jaldt, og nu først dykkede den syge Kammerpige op, med et Smil mod Kysten, der ikke smilte igjen. Farvel, Du Argonauternes Hav! Om ikke Poesiens gyldne Skind, saa dog Erintringens, fører jeg fra Orienten over dine Bande.

XVI.

Steppe-Reise mellem det sorte Hav og Donau.

Kostendische frembyder en lav Kyst, hvis Strænder ere Kalkjord med Conchylier; ikke et Træ, ikke en Busk er at see; her laae et Par Hytter, uden Binduer, med Körtaget ned mod Jorden, og omsluttede af en Steen-Indhegning. Et Flag vaiede, en Gruppe vel tilslørede Qvinder betragtede vor Ankomst!

Gjennem en stærk Brænding satte vor Baad i Land, hvor nogle strigende Tartarer modtog os.

Landings-Stedet bestod af nedstyrkede Steenblokke, mellem hvilke Folkene, for dog at jevne lidt, havde kastet en Hob Græstov; Træhytterne hernede syntes reiste i største Hast; hele Kysten bebudede en Orken, hvor der i Gaar! eller i Dag var blevet opslaaet Bo-

liger. I et Par Vogue, trukne af Oxer, fastede de vort Toi, og nu gik det mod Bertshuset; det var ret anseeligt i disse Omgivelser, og indbød især ved sin Reenlighed. En Balcon, med et Rortag ud over, førte til det bedste Værelse, der tildeelttes Passagererne af første Plads.

Medens Maaltidet blev tillavet, gjorde vi en Vandring gjennem Byen.

Køstendische blev 1809 aldeles odelagt af Russerne, Alt her saae ud, som om denne Odelæggelse var skeet for nogle Uger siden; usle, halv nedfaldne Huse dannede Hovedgaden, der var temmelig bred; hist og her laae af Marmor og Graasteen Søiler, der syntes at tilhøre en ældre Tid. Paa flere Huse blev Taget eller den fremspringende Etage understøttet af en Træbjælke, der hvilede paa et antikt Marmor-Capitel. Minaretet ved Byens eneste og halv nedfaldne Moskee var reist af Planker og kalket hvidt. En Café manglede naturligviis ikke, men dens Udseende var, som Gjesternes, høist usjæl; her paa den fremspringende Altan laae nogle Tyrker, de røg deres Pipe, drak deres Caffe, og syntes ikke at tage Notits af os Fremmede.

Et Par skrækkeligt lasede Mandfolk med langt Skjæg, Turban, Raftan og Caffians Tosler gik paa Gaden og samlede Stavn til Brændsel; thi Træ findes ikke her i mange Miles Afstand.

Tæt ved Byen vare ikke ubetydelige Rester af Trajans Mury, der skal have strakt sig her fra det sorte Hav til Donau; saavidt omkring vi saae, oinede vi kun Hav eller en uhyre Steppe, ikke et Græs, ikke nogen fra en Hyrdes Blus, ikke Dvæghjorder, intet levende Punkt; Alt var en uendelig, grøn Mark. Nær ved Byen viste sig nogle Pletter, uden al Indhegning, hvor der groede Korn, ikke høiere end Græsset og med samme Farve.

Jeg vandrede til Havet; tæt ved dette, lige under Skrænten, var en død Stork det Første, mit Øie faldt paa; den laae med sin ene Vinge udstrakt, Halsen bøiet;

jeg blev ganske veemodig ved at betragte den! — Storfen har altid været mig den interessanteste Fugl, den har beffjæstiget mig, da jeg var Barn, den spøger jo i mine Romaner og Eventyr, og den var nu den første, jeg saa, i det jeg over Havet vendte hjemad, den havde netop naaet disse Kyster og var død. Jeg fik en overtroist Tanke, og Ingen kan vist i sit hele Liv sige sig ganske fri for en saadan: maaskee ogsaa jeg netop naaer over Havet, og min Livsbane er endt. — —

I det jeg betragtede Fuglen, jog igjen den vaade Taage hen over Hav og Kyst, saa tyk og tæt, at jeg oieblikkelig frygtede for ikke at finde tilbage til Bertshuset; jeg kunde ikke see fire Skridt fra mig, og gik da i lige Retning, klavrede over et Steengjærde og kom jaaledes en ganske anden, men fortere Bei til Bertshuset, hvor et fortræffeligt Maaltid ventede, saa fortræffeligt tilberedt, at om end alle Læsere sige: skulle vi nu høre om Mad, det hjælper dog ikke, de maa høre det, Maden, — — Alt var fortræffeligt og, hvad vi Dagen efter lærte, utrolig billigt, Ingen af os havde oplevet Sigt; vi opskrev ogsaa Bertens og Bertindens Navn og lovede at rose og udbrede det; jeg vil gjøre Mit dertil og fortælle, at Manden er en Østerriger, Thomas Radicsévitch, og boer paa Hjornet af det sorte Hav.

Efter Maaltidet blev vort Toi ompakket paa store Bogne, ganske af Træ, det skulde nu afgaae til Donau og vilde, da det kom frem trukket af Oxer, bruge hele Eftermiddagen, Natten og den følgende Dag, for at naae Czernawoda, vi derimod skulde blive i Østerrigske Natten over, og vilde da, ved at jage aafsted i Morgenstunden, indtræffe paa samme Tid, som Toiet. Wallachiske Bønder, iforte Faarefinds Pels og med sorte Filthatte, hvis uhyre Skygge bogstavelig hang som en Paraply over Hng og Skuldre, fulgte med Bognen. Man forsikrede os, at Landet i denne Strækning var aldeles roligt, og at vi paa vor Steppe-Reise ikke vilde træffe Andre end wallachiske Nomader.

En tyk, vaad Taage væltede igjen fra Havet ud

over den hele Egn; de belæssede Bogne, som nu kjørte bort, forsvandt som i en Sky nogle Skridt fra os; her var koldt, som midt ude paa Havet.

Berten fortalte os om disse stærke Luftomveglinger, om den sidste Vinters skrækelige Storme og om Kulden; Isen havde ligget flere Mile ud i Havet, man kunde kjøre paa det fra Rostendische ned til Barna. Han fortalte os om Sneestormen, der jog Hyrderne med deres Hjord hen over Steppen, fortalte om de herreløse Hunde, af hvilke vi saae flere. Gjennem hele Bulgarien og Rumelien drage især ved Vintertid disse hylende Skarer. Ofte træffe de sammen med Ulvene, og Angrebet er lige heftigt paa begge Sider; en enkelt Ulvinde, der forvilder sig mellem Hundene, tages tidt til Raade; Ungerne, hun da kaster, ere ikke at stjæle fra hendes egen Slægt, og hun dier dem paa det Bedste; men naar de blive nogle Dage gamle, slæber hun dem ned til Floden, og indslikke de da, paa Hundens Raade, Bandet med Tungen, da river hun dem ihjel; Instinktet siger hende, at de ere hendes Slægts værste Fjender.

Genimod Aften var Veiret smukt; jeg vandrede med Minsworth langs Havbredden, for at samle Stene og Conchylier; vi kom forbi den døde Stork; tæt ved den laae et andet stakkels dødt Dyr, som jeg vel havde seet forrige Gang, men ikke videre lagt Mærke til, og dog var det maaskee interessantere end Storken, det var en stor Pudel, vistnok kastet ud fra et Skib og her drevet mod Land; der kunde skrives om de to en Sø- og en Luft-Roman, af de sidste have vi endnu ingen, men de komme bestemt med Ballonerne.

Paa Hjemveien besøgte vi een af disse usle Tartarhytter, hvis Mortag gaar ned til Jorden; egentligt krøb vi ned i Stuen, der aldeles tog sig ud som en stor Skorsteen; Væggene glindsede af Sod, Alt ovenover os tabte sig i Røg. En ubesløret Tartarpige stod ved Ilden og stegte Pjod paa en Stok, suuk var hun just ikke, Trækkene vare saa grove, Dinene for lyseblaae, men hendes Figur og Holdning tog sig ud; en Maler kunde

have taget Motiv her til et eiendommeligt Billed med dobbelt Belysning, Ilden inde i Hytten og Aftenjolen, der skinnede blodrød ind ad den lave Dør.

Vi traadte udenfor, og Maanen svævede rund og stor hen over Havet; i Bertshuset dampede en Bolle Punsch paa Bordet; en hyggelig, lystig Aften tilbragte vi herinde, tydsk Bevertning, tydsk Sprog og Bequemmelighed lod os troe, at vi med Gøt vare flyttede fra Orienten midt ind i Tydskland.

Langs Bæggene under Binduerne, Bærelset rundt, strakte sig brede Divaner med Sivmaatter, paa disse var vort Leie! jeg kunde ikke sove; Brændingen lod som Torden; jeg saae gjennem Binduet det udstrakte Hav, bestraalet af den klare, runde Maane.

Tidlig næste Morgen var Afreisen bestemt. Bunder kom med muntre, wallachiske Heste, der dandsjede udenfor vor Dør, to rev sig løs, sprang over Steen=Judehugningerne og sloge bag ud; der var en Skrigen og Raaben, jeg gif imidlertid endnu eengang ned til Havet for at sige Farvel; det aabne, salte Hav, som jeg elsker, skulde jeg jo nu ikke gjensee, før under de danske Kyster.

Endelig var Toget ordnet; vor Bert i sin østerrigiske, gamle Uniform red forud, og vi Andre fulgte i raff Fart gjennem Byen ud paa den aabne, uendelige Steppe; til Benstre, hele vor Dagreise, strakte sig Søen Kurasu, der angives for Levninger af den Canal, ved hvilken Trajan forbandt Donau og det sorte Hav; den maa let kunne sættes istand igjen; dog mindre bekofteligt endnu vilde det vist blive, paa denne jævne Udstrækning at lægge en Jernbane; den eneste Vanskelighed for Udførelsen af et saadant Projekt kunde være den, der muligt blev gjort fra tyrkisk Side; det skal have været besværligt nok for Donau=Dampskibs=Comiteen, at erholde Tilladelsen at oprette her Bertshuus og Contoir, og at deres Reisende kunde tage denne kortere Vej gennem Landet. Tilladelsen, sagde man mig, lod paa den østerrigiske Donau=Dampskibs=Comitee, Familie og Benner.

Vi kom forbi nogle Forstandsninger fra den sidste

rusfiske Krig; de vare ganske underminerede af vilde Hunde, som i disse Huler finde Kjølning om Sommeren, naar Solen brænder paa den fryggeløse Steppe, og Ly og Varme om Vinteren, naar Storm og Sneepidster hen over deres Hoveder.

Endelig naaede vi en Landsby, hvert Hus saae ud som en Bunke Gjødning paa en Steendysse; til Høire knejsede et Par Graasteens-Colonner af et ødelagt Kloster.

Vi foer forbi, og kun den grønne, eensomme Steppe udstrakte sig foran og til alle Sider. Tre Tyrker i brogede Klæder, med Turban og slagrende Raftan kom til Hest i vild Flugt lige mod os, det var aldeles et Maleri, som Horace Vernet giver os det. „Allah Ekber!“ var deres Hilsen.

Midt paa den tause Steppe laae en forladt, tyrkisk Kirkegaard, med hvide, sonderlagne Liigstene, kun paa enkelte endnu var Turbanen at see; ikke en Cypress, ikke en Busk styggede over de Døde, Landsbyen, som her havde ligget, var udsløttet af Jorden.

Paa hver eensformig Flade vækker selv den ubetydeligste fremtrædende Gjenstand vor Opmærksomhed; en stor Orn sad i Græsset og forlod ikke sin Plads, for vi kun var et halvhundredede Skridt fra den. Vi saae Hjorder af Dvæg, de toge sig i Afstand ud, som en heel opstillet Krigshær. De wallachiske Hyrder lignede aldeles Bildmænd, de bare lange Faarekinds Pelse, hvor Ulden vendte udad, uhyre Hatte eller en snever Hue af laadent Skind, et langt, stridt sort Haar hang dem ud over Skuldrene, Alle bare de en tung Øxe. Solen brændte, som jeg endnu aldrig har følt det! Varmen væltede ud over os, vi næsten vansmægtede af Tørst; de fleste bredte deres Forklæder over nogle smaa Vandpytter, der vrimlede af Dyr, og indsugede nu Vandet, jeg kunde kun formaae at væde Læberne, og midt i denne Varme, midt i den brændende Solhede stode de wallachiske Hyrder i deres tunge Skindpelse, støttende sig til deres Øxer; de stakkels Nomader! jeg hørte deres

Sange, Melodien flinger mig endnu for Dret, jeg maa lægge en Text under den:

„Du grønne Pii! med de hængende Grene!“

„Hvor Kosaffen støtter sig paa Landsen i Czarens Land, hvor Solen blinker paa østerrigsk Sabel og paa Mohammeds Minaret, hvor to Floder skille tre Keiseres Lande, stod min Faders hængende Bjælt-huus mellem Sivene, nærved groede de grønne Pile! — jeg vogtede Hjorden, jeg drev den ind paa Besarabiens Stepper; eensom og ene! men Natten har Stjerner, Hjertet har Tanker! — Du grønne Pii! med de hængende Grene!“

„Jeg vogtede Hjorden paa Steppen, da Vaarsolen brød frem, men Stjerne seirede, Regnen strømmede ned, Regnen blev i Lufte til Sne, og Stormene smedede Ispile, der foer mig i mit Ansigt, Ispile, der trængte gjennem Faarenes tykke Ud, Hjorden blev sty, den flygtede for Stormene, vi løb og vi sloi ved Dag og ved Nat, hvorhen Stormene vilde; kun de Døde blev tilbage — Du grønne Pii! med de hængende Grene!“

„Hvor er Ly, hvor er Lø paa den udstrakte Steppe! Stormene drev os afsted, Hjord og Hyrde, vi kunde ei vende vort Ansigt mod Stormens Mund, hvorfra Ispilen floi! foran os var Havet under den bratte Klint! hvilken Flugt, hvilken Skrak! en flygende Sne, en flygtende Hjord! — men der var Hytter ved Skranken, der var kraftige Mænd, den hele Hjord blev reddet, og jeg gjensaae atter de to Floder, der skille tre Keiseres Lande! Du grønne Pii! med de hængende Grene!“

„Solen brænder hedt i Tyrkernes Land! jeg sover i Gulen, de vilde Hunde have grauet, jeg seer fremmede Mænd og Qvinder jage mig forbi, de synes jagne, som jeg blev jaget i Sneestormen! tænke de vel, hvad jeg den Gang tænkte, og hvad jeg nu tænker, lænet til min Læ her i den hede Sol. Nei, de have Ingen, der ligner hende, jeg veed, og Du veed — Du grønne Pii! med de hængende Grene!“

De fattige Nomader! vi jage dem forbi! en lille for os opreist Khan indbød, Kaffen blev kogt, de medbragte Barer forkærede, vi vare selv baade Gjester og Bert! Ingen boede her; Døre og Vinduer bleve til-laaede igjen, da vi havde hvilet, og saa gif det med fornyet Flugt fremad i samme Retning som før; Egnen blev nu mere hoinet, og som et grønt Hav ud mod Horizonten viste sig det græs-groede Wallachie.

Bakkerne, vi passerede, vare begroede med lave Løvtræer, Bog og Birk; Alt havde en dansk Character, saa mildt og smilende; nu vare vi i Czernawoda,

der er et Pragt=Exemplar af en forfalden By; det ene Huns syntes i denne Slags maleriske Skjønhed at ville overbyde det andet; paa eet bestod Taget kun af tre, fire Lægter, hvor der hang en Viß Kor; et andet Huns var derimod ene og alene Tag, der gif lige ned til Jorden. En stor Brimmel Børn væltede frem fra hver Dor eller rettere Gul, de fleste Smaa vare aldeles nøgne, een havde vel en Faarefkind's Galot paa Hovedet, men det var ogsaa hele Stadsen, en Dreng havde sin Faders store Raftan om sig, men Raftanen stod aaben, og man saae, han ikke havde Andet end den paa.

Donau var trængt hoit op over Engen, Vandet pladskede under Hestenes Fodder. Det østerrigiske Flag vaiede paa Dampstibet Argo, der vinkede os som et Hjem. Herinde var en Sal med Speile, Bøger, Landkort og elastiske Divaner, Bordet stod dækket med dampende Retter, Frugter og Biin, Alt var godt og vel indenborde.

Donau=Fart.

I.

Fra Czernawoda til Rusfsdyk*).

Klokken var Tre om Estermiddagen, da vor Donaufart begyndte. Besætningen ombord var italiensk; Capitainen Marco Dobroslawich, en Dalmatier, en humoristisk,

*) Hver fjortende Dag kan man med østerrigste Dampskibe gaae fra Constantinopel over det sorte Hav og opad Donau til Wien; her gives to forskjellige Farter, den ene er fra det sorte Hav gjennem Donau=Mundingen til Galatz, hvor man holder syv Dage Qwarantaine og derpaa seiler langs den wallachiske Kyst, men som er aldeles flad og kun har faa Byer, til Orsova, hvor en ny, men kort Qwarantaine venter; den anden Fart, som jeg valgte, er langt interessantere, man gaaer da ikke op til Donau=Mundingen, men sættes i Land ved Kostendsche, hvorfra man tager gjennem Landet, een Dagreise, indtil Donau ved Byen Czernawoda; herved forfortes tre Dage af Flodseiladsen, der fra Munden til Czernawoda kun frembyder Skuet af Mosestrækninger med Siv og Kor; dernæst har man den Fordeel, at Fartoiet holder sig paa venstre Side mod Strømmen, hvor Kysten er mere afvejlende, og hvor man kommer i Land i en Mængde af de store bulgariske Byer, og kan gjøre Vandring i den serviske Skov=Natur. I Orsova gjøres da paa eengang hele Qwarantainen, der varer i ti Dage; efter denne fortsættes Reisen til Pesth og derfra til Wien.

fortræffelig gammel Karl, blev os Alle snart kjær; han hundsede Matroserne og var dog inderlig elsket af dem, de saae ordentlig fornoiede ud, naar han puffede dem, thi han havde altid ved Haanden et godt Indfald, der var Pryglene værd. De flere Nætter og Dage, vi vare her ombord op til Militair=Grændsen, var Ingen mere virksom og i godt Humeur, end vor gamle Capitain; midt om Natten, naar der kunde seiles, lod hans Com=mando=Stemme, altid det samme Lune, altid i Beredskab med en Lusning og et godt Indfald, og ved Middags=bordet en jovial, godmodig Bert. Han var rigtignok Berlen mellem alle de Donau=Capitainer, vi kom i Rast med; bestandig toge de af i Elskværdighed, bestandig folte man sig mindre hyggelig; naturligtviis rykkede man herved, mellem fremmede Folkeslag, nærmere sammen; altsom man kommer Pesth og Wien nærmere, bliver Selskabet saa stort, at den ene ikke bryder sig om den Anden. Hos Fader Marco vare vi jo saa godt som i en Pension.

Hele vor Eftermiddags=Seilads fra Czernawoda gik mellem oversvømmede Der, hvor Toppen af Piletræer og Gavlen af en Korhytte stak op ad Vandet. Intet Sted saae vi endnu Donau i sin hele Bredde. Vi tilbragte en glad Aften i den veloplyste, smukke Kahyt! Champagnen kvaaldede! Rugbrøds=Smagen i den ægte Tokaier mindede mig om Rugens Land, det fjerne Danmark. Natten blev imidlertid ikke som Aftenen! Vort Blod maatte slyde under bulgarisk Ryst! I disse Sumpegne udflekter Sommerheden ikke blot Febere, men Millioner af giftige Myg, der paa det frygteligste plage Rystens Beboere og Besætningen paa Flodskibene. Utal=lige Skarer af Myg havde i de sidste Nætter faaet Liv, de ligejom væltede ind til os af de aabne Luger; Ingen havde endnu ventet deres Tilværelse, de styrtede over os og stak, saa Blodet lob os i Draaber over Ansigt og Hænder.

Tidlig, førend Solen selv kom op, vare vi Alle paa Dækket, hver med blodende, opsvulmet Ansigt. Vi

havde ved Midnat passeret den tyrkiske Fæstning Sili-
stria, og faaet flere Tyrker, Dækspassagerer, om-
bord; de laae indvobte i store Tæpper og sov mellem
Kulstæffene.

Nu var det Dag! Donau=Derne stode under Vand,
de saae ud som svømmende Skove, der vare i Begreb
med at dykke under. Hele den wallachiske Side frembød
Stuet af en uendelig, grøn Flade, hvis eneste Afvegling
var et forfaldet Baghuus, opført af Leer og Straa,
eller en aflang, hvidtalfet Quarantaine=Bygning med rødt
Tag, her var ingen Have, ikke et eneste Træ, Bygningen
laae eensom, lig Verdens=Omseilerens Skib paa et ube-
faret, blifstille Hav. Derimod hævede sig Bulgariens Kyst
med Krat og Buske, den jede Jordbund syntes særdeels
skiftet til at kunne dyrkes. Lange Strækninger laae
aldeles øde; tusinde Mennesker vandre fra Europa til
Amerika; hvor langt bedre kunde de ikke her finde et
Hjem, en frugtbar Alger her, tæt ved Europas største
Flod, Landeveien til Orienten.

Paa bulgarisk Side hilste os den første By, det var
Tuturcan; foran hvert Huus var plantet en lille Have;
paa Skrænten lob halvnøgne Dreng og raabte «urolah *)!»
Her tydede Alt endnu paa Fred og ingen Fare; Urolig-
hederne inde i Landet havde endnu ikke naaet disse Kyster.
Smidertid horte vi af de Tyrker, som vi sidste Nat
havde faaet ombord ved Siliustria, at flere Flygtninge
der havde sat over Donau, for at tye til Bukarest.
Siin Side Bjergene rasede Opror og Død.

Ovenfor Tuturcan passerede vi en høist malerisk
Gulvei, frodige Hækker hang ud over den fra de høie
Skrænter af rødbrun Jord; en Skare deilige sorte
Heste bleve her drevne ned til Floden og skulde sættes
over; een af dem udmærkede sig, deels ved sine livlige
Bevægelser, deels ved sin kulsorte Farve og lange, slag-
rende Manke, den sprang op paa Skrænterne, saa Jorden
sprøitede fra dens Hove!

*) s: „lyftelig Reise.“

„Du vilde Hest! skal Du maaskee bære den unge, wallachiske Fyrstebud, klappes af hendes fine Haand, og dine glindsende, sorte Sider smykkes med brogede Tæpper! dandser Du, fordi Du nu seer dit nye Fædreland hiin Side Floden? Hvad eller skal Du i Wallachiet blive Stamfader til en Slægt, hundrede Gange saa stor, som den Flok, der nu omringer Dig; dit Navn prange overst paa Stamlisten! Drengenes Raab gjelder Dig, Du smukke, væilige Dyr! urolah! urolah!“

Den næste Flette, vi naaede paa bulgarisk Side, Havai, laae som den yndigste Baggrund til en lille, tyrkisk Novelle; vilde Rojer blomstrede her i det varme Solstin; Hækker, Træer og Huse grupperede sig saa eiendommeligt smukt om det hvide Minaret; ja en Novelledigter kunde faae Lykt til at henlægge her Scenen for sin Digtning, og en saadan kan ogsaa komme, thi Havai frembyder just Stof til en Novelle, og det en historisk. Den afdode Sultan Mohamed, Fader til Abdul-Meschid, gjorde engang en Rejse paa Donau, det blev et skrækkeligt Uveir, Fartoiet var nær ved at synke, ved Havai steg de Troendes Beherster i Land, hver en Rosenhæk svingede sin dustende Dofferstaal for ham, Sultanen blev her en Nat — om han sov godt og drømte behageligt, veed jeg ikke, men denne Nat er nu for Beboerne her en deilig, forsvundet Drom.

Ikke langt herfra faae vi de første Båndmøller, de ligge paa fasttoirede Flodskibe og blive, naar Vinteren kommer, trukne op paa Land i Lø af Bussene; Familien sidder da inde i den tause Mølle, Haandtrommen skratter, Floiten blæser sit Stykke, eensformigt, som om den havde lært det af Faarekyllingen. Familien kjæder sig ved Vandlivet, længes efter Baaren, for at Møllen igjen kan ghyge paa den brusende Strøm, Hjulene klappre, Livet røre sig og de selv staae i deres Stuedør og fiske, mens Dampskibet farer forbi.

Solen brændte varmt; vort Felttag gav Stygge, men Luften var saa ophedet, som i en Duv, og denne Hede tiltog; Intet forjættede Legemet, Intet Munden;

rundt om altid det samme Grønne, en uendelig Idyl, vi seilede altid som mellem Aspargestoppe og Petersillie. Barmen blev mere og mere trykkende, vi sølte os i en Badstue, omgivet af tørre Damp, men der kom intet kjøligt Styrtebad, der var ikke en Sky paa Himlen! nei, til sliig en Barmegrad har min Phantasi aldrig hævet sig i mit kjølige Fædreland!

Endelig saae vi da en By paa wallachisk Side, det var Giurgewo*), hvis Fæstningsværker ere odelagte af Russerne; en Deel af Byens Folk havde samlet sig paa disse Kludera af Bolde, der var en Raaben og en Sporgen om Sundhedstilstanden i Constantinopel**), om Urolighederne inde i Landet. Solen gik just ned; Byens Kirketaarn, der nylig var blevet tækket med skinnende Blik, straaled, som om det var af Solv, det gjorde ordentlig ondt i Øinene. En sommerlig Lusttone laae over den grønne, flade Eng, Sumpfuglene sloi op fra Sibene. Paa bulgarisk Side hævede sig gule Klinter, vi styrede ind under disse, og medens vi endnu beskuede det skinnede Taarn i Giurgewo, vare vi under Huse og Haver, der danne Forstaden til den betydelige bulgariske Stad Ruskuk; en Mængde Minareter, det ene tæt op paa det andet, antydede, at det maa være en ægte troende Stad. Hele Quaien og Skibsbroen var opfyldt med Mennesker, mellem hvilke der var et forunderligt Røre; vi vare tæt ud for Landingsstedet, da to Personer, begge i fransk Dragt, men med Fes, under en fæl Skrigen styrtede i Vandet, een til hver Side af den smalle Bro; de svømmede begge mod Land, den Ene blev hjulpet op, den Anden drev de tilbage, ja kastede Stene efter; han vendte sig mod vort Skib og tilraabte

*) Herfra er kun sex Timers Reise til Wallachiets Hovedstad Bukarest.

**) Der var for Diebliffet ingen Pest; men i Alexandrien og Kairo rasede den; jeg hørte af et Brev, i de sidste Dage jeg var i Pera, at der paa de to ovennævnte Steder daglig døde flere hundrede Mennesker.

os paa Fransk: „hjælp! de myrde mig!“ — et Par af vore Matroser sprang i en Baad og fik ham op, vort Fartoi dreiede af fra Land igjen, hele Besætningen, alle Passagerer flokkede sig ved Rølingen. Begyndte maaskee her vore Rejsegjenvordigheder i et oprørsk Land! hvorledes stod det til i Rustschuk? Her fulgte et Par ubiisfe, ængstelige Dieblikke. Nogle Signaler bleve givne og besvarede! Soldater viste sig paa Broen; en Baad roede ud til os med Byens lille Pascha, Sefphys*). Et Par af hans Officerer ledsagede ham ombord. Maaden, dette skete paa, tog sig høist eiendommelig ud, Een holdt ham ved hvert Haandled, Een igjen ved hver Albue og Een i hver Skulder, saaledes skred de frem til Capitainens Kahyt, inde i hvilken de bleve beværtede med Syltetoi og Liqueurer. Siden besaae han de forskjellige Kahytter, ledsaget paa samme Maade, som da han kom, kun at to unge Tyrker bare brændende Lys foran ham.

Hvad Tumulten angik, da indskrænkede denne sig til en aldeles privat; de to stridende Personer vare Dvarantaine=Directeuren, en Tyrk, og Lægen, en Franskmand, de stode hinanden i mange Hensjænder iveien, og da det igjen paa Skibsbroen blev Tilfældet, puffede de hinanden ud, og Tyrkerne toge Tyrkens Parti.

Doctoren var imidlertid ombord blevet omklædt og forlod under Paschaens Beskyttelse vort Fartoi, der nu lagde ind til Broen, fra hvilken Soldaterne havde drevet Folkestimlen. Der blev taget Kul ind; det var mørk Aften, kun en Lygte lyste i Skibets Tougværk. Alt var stille i Rustschuk, en enkelt Gang hylede en herreløs Hund, Muezzinen raabte Timerne fra Minaretet, en enkelt Lygte bevægede sig gjennem de mørke, censomme Gader.

Vore Senge bleve omspændte med grønne Flor, for at vi kunde befries for de giftige Mygsvarme; mit

*) I Rustschuk er ikke mindre end tre Paschaer, den fornemste er Mersa Said, den næste er Mohamed og den tredie Sefphys.

Selskab satte sig imidlertid til at spille Kort, jeg fan ikke et eneste Spil; Donaufortet var mit Kort, jeg studerede dette, den usorgjængelige Landevei til Orienten, der Klar for Klar vil blive mere og mere besøgt og engang paa sine stærke Strømme bære Digtere, der vide at hævde de Statte af Poesi, hver Bust og hver Steen her indeslutter.

II.

Vi seile!

Morgenen er saa smuk! hvilken udstrakt grøn Slette! hvilken Duft af Ho! er vi i Danmark! see, hvilken Brimmel af Blomster! see, græsgrøede Hoie, Kjæmpegrave, som i Sjælland, Menneskehaand har formet disse! Alt er saa idyllisk, saa sommerligt dansk — og dog ere vi ikke i Danmark! den grønne Slette, hvor Hoet dufter, er wallachisk, Kjæmpehoiene til Hoire staae i Bulgarien. Tæt ved Bredden ligger en Hytte, den er kun en Sivmaatte lagt over to Pæle, Hyrdefamilien sidder udenfor, den store Hund gjoer af vort brusende Fartoi.

Her ere nye Ansigter ombord, Kunstschuf har i Nat sendt os mange Gjæster. Hvilket broget Folkefærd! Tyrken knæler og holder sin Morgenbon, hans Pande berører Skibsdækket; tæt ved sidder en Jøde, i Solmors Kjole med purpurfarvet Turban; hans gule Tosler staae foran ham! han holder en Rnæt-Parasol over sig, skjøndt Solen ikke skinner paa ham; han tager et lille Haandspeil, seer sig deri, smiler og nipper saa imellem med et lille Fern de graae Haar ud af sit Skjæg.

Vi flyve forbi bulgariske Byer! hvad hedder denne! det er Verdun! naar jeg horer Matteredalen synge mellem vildt blomstrende Sirener, vil jeg huske dens Søstre paa denne Plet! -- atter en By! det er Si-

stowa, høit over denne kneise Murene af et Kastel; Tyrker med lange Piber strække sig paa Husenes Træbalconer og see ligegyldige paa Dampfibets Flugt, som paa Rogen fra deres Pibe. Nu en By til Høire, en wallachisk By, med usle Jordhytter og en lang, dødsstille Dvarantaine=Bygning, det er Simniza! vi optegne dit Navn og glemme Dig dog! —

Hvad skinner forude! hvilke hvide Skrænter paa bulgarisk Side! meer og meer træde de frem; — det er dansk! det er Moens Aridtklinter, der ere reiste mig imøde! jeg kjender jo alle Formerne, jeg kjender det Sommergrønne høit oppe paa de hvide Skrænter! — dog det er kun Buske, Moen har Skove, Moen har under sig det klare, det blaagrønne Hav, og ikke disse Donauens brungule Bølger. Der ligger en Stad deroppe, det er Nicopoli, Trajans By, Bajazets Trophæ. Vi glide tæt under de hvide Klinter; Skipperen peger op paa en Række dybe Indhugninger i Skrænten; de synes store Skydehuller i en Fæstningsmure! det er Oldtids Grave! — Hvo vare de Helte og Fyrster, som her faldt i Stov, mens den gule Flod usforandret væltede sine Bølger mod Klippegrunden! Ingen veed det! — nu bygger Svalen i Heltenes Gravkamre. —

Mellem de hvide Klinter og den wallachiske, grønne Slette staaer spændt høit over Floden, der løfter sine Bølger som paa en Indsø, en deilig Regnbue. Hvor glødende, hvor prægtig! mangen Regnbue har hvælvet sig her, seet af Baschaer og Bojarer, men den maatte forgaae, ingen Maler eller Digter saae den! — Du herlige, luftige Billed paa den mørke Sky! gid jeg var Maler!

Er det Sommerskjer høit i Horizonten af Bulgarer=Landet? Saaledes saae jeg tidt i Danmark Skyerne over de grønne Marker! er det Bjerge med Sne? Saaledes see vi Alperne fra Baierns Hovedstad! — Det er Balkan=bjergene! den dalende Sol bestraaer de hvide Sneetoppe! — Herlige Bjerglaud, din Storhed stemmer Sjælen til Andagt! — — Tæt ved mig knæler Tyrken,

han bøier sit Ansigt mod Jorden, mumler sin Aftenbøn; — — Solen er nede! der er Fred i Naturen, Fred i mit Hjerte! — Aftenen er saa lys, vi seile! Natten er klar — vi seile!

III.

Urolig Fart.

Det var midt om Natten; vi bleve Alle vakte ved, at Skibet pludseligt stod stille, og stærke, gennemtrængende Stemmer lod over os, Capitainens var den meest kjendelige. Vor Lampe var gaaet ud, der var ganske mørkt i Kabinen, vi horte Marslag udenfor, der kom Rogen ombord, lige over mit Hoved raslede en Sabel! Hvad er det? spurgte vi gjensidig. Vi vare i det Mindste her fem ti Mile fra den Strækning, hvor Opstanden raslede, da vi forlode Constantinopel; skulde den have udbredt sig her til Kysten.

Folk kom ned ad Trappen! Baaben klirrede paa Trinene, Ingen talte. Den Første, vi saae, var Capitainen med en Lanterne i Haanden, han fulgte en stærkt bevæbnet Tartar, med ulden Faareffindes Kappe over Skuldrene og hoi Mütze; iøvrigt halv oversmurt med Dynd, Haaret var drivvaadt. Han traadte hen til Philippovich, og en Samtale begyndte paa Tyrkisk; man forstod den halv ved Tartarens Gestikulation! han fortalte om Overfald, Kamp og Død! flere Gange greb han om een af Pistolerne eller rystede Sabelen, hans Dine rullede i Hovedet.

Først da han med Capitainen forlod os, fik vi tydeligt hele Historien. Tartaren var eet af de Postbud, som førte Breve og Depecher fra Widdin til Constantinopel! han vidste, at hans Kammerater alle vare blevne opsnappede og holdtes fangne i Missa og Sophia.

og havde derfor med jít Geleide søgt at omgaae disse Steder; det var ikke lykkedes ham; hans Ledsgere vare skudte, han selv havde naaet ned til denne Kant af Donau, hvor han vidste, det østerrigiske Dampstib ved Matten vilde passere, her havde han siddet i Sivene og ventet; da vi kom, raabte han os an og vilde nu med os til op under servist Kyst, til Kadejevacz, for derfra at forsøge paa en ny Bei en lykkeligere Reise.

Vi stode Alle op med Solen, Dreava havde vi passeret, flade Kyster strakte sig til begge Sider af Donau. Paa Dækket var uhyggeligt; skidne Tæpper havde Tyrkerne udbredt, mine franskste Kammerater fortalte om Dyr-Udvandringer, Passagerer fra anden Plads bekræftede det, og Capitainen nikkede, man vidste ikke, hvor man turde træde. Forud var en Skyllen og Mensen med Isler, vi havde i Nicopoli faaet fire fransk Islehandlere ombord, disse hente deres levende Varer i Bulgarien, Millioner Isler gjør aarlig Udvandring til Frankrig. De maatte vaskes og passes, og derfor, som sagt, var her en Mensen og Skyllen; de arme Dyr kom derpaa i Poser, som bleve hængte op paa Snore, for at Bandet kunde drive fra; een og anden af dem spadserede hen ad Dækket eller op ad Rækværket; en Matrosdreng gik med blødende Fodder, en Isle havde bidt sig fast.

Vi seilede forbi Bulgarer-Byen Zibru, Horizonten sluttede med Balkans snebedækkede, stolte Bjerge; en stor Skare Storke spadserede paa den grønne Eng, hvor uden Indhegning Kirkegaarden laae med sine hvide Gravstene; et Par Fiskerneet vare udspændte, det var et heelt yndigt Landskab; men der var ingen Ro i vort Fartøi, Donau gik med Volger, som paa en stormende Indsø, Skibet vippede op og ned, den søsyge Kammerpige sad ganske bleg, lænede sig op til Capitainens Kahyt og hvistede: „det er skrækkeligt! det er som paa Havet!“ men det var ikke som paa Havet! her var kun lidt Uro!

Ret anseelig, med en buksbegroet Høi og grønne, dustende Haver ud mod Floden, reiste sig Staden Rom-

Balanka; Tyrker, — saade Guldmænd efter den tyrkiske Talemaade: „at tale er Guld, at tie er Guld!“ — sad ubevægelige som Duffer og røg deres Pipe, de dreiede ikke engang Hovedet for at see efter os.

Vinden jufede i Skibets Tougværk, Bølgerne løftede sig mere og mere høie, som daudsede de i en Storm, lig en Volgebands havde jeg aldrig tænkt mig paa en Flod. Kammerpigen var saa jofyg, som hun kunde være! Fader Marco sang og forjikkrede Jomfruen, at det var Veir til at holde Barnedaab i, ja han heisede endogjaa et Seil, som han kaldte una Phantasia, da det efter hans Mening mere saae ud, som Noget, end egentligt gjorde Gavn.

Widdin, Bulgariens stærkeste Fæstning, laae for os med sine fem og tyve Minareter; Kanonerne tittede ud af Skydehullerne, en Brimmel af Mennesker stode ved Landingsstedet; Tyrker laae paa Træbaleouerne og drak deres Kaffe; Soldater marscherede op, for at Ingen fra vort Skib skulde komme ind i Byen og bringe Pest-Smitte fra det altid mistænkte Constantinopel! der var et Liv, en Nøre i det brogetklædte Folkesærd. Endelig lagde vi ind til den lave Bro; en stor Trappe blev stillet op, og Brædder lagt fra den til Skibet, nu kunde vi komme ned. Tætved stod et lille Hus af Træ, i dette var en Skuffe med Ild og Røgelse, hver af os, som vilde omkring i Byen, maatte først ind i dette Hus og gennemroges, at Peststoffet i Klæder og Krop kunde forjages. Det var noget besværligt, at balancere paa de løse Brædder fra Skibet, Trappen var ogsaa temmelig steil; de godmodige Tyrker toge os derfor ved Haanden og hjalp os ned, saa slap de os gesvindt, og saa bleve vi røgede, for ei at smitte dem; Philippovich, som de alt i Widdin vidste var ombord og skulde til Audients hos Paschaen, blev aldeles ikke røjet, thi det vilde jo være en Forjænkelse; en smuk opfadlet Hest ventede ham, han besteg den og jog gennem Gaden til Hussein Paschas Palads, for at tale om Forholdsregler angaaende Posterne, der var tagne tilfangne, samt om Breve

og Depechers videre Sendelse. Hussein er Pascha af tre Hestehaler og bekjendt ved sin Energi i Kampen mod Janitscharerne 1826, der endte med, at hele dette Parti gik til Grunde. 1828 stred han længe med Diebitsch ved Schumla, men var 1832 mindre heldig mod Ibrahim Pascha i Syrien, hvorpaa han fik Paschaliket Widdin.*)

Vi stege i Land og bleve rogede, alle Barer derimod, selv Udsætte, slap aldeles frie derfor; nu vandrede vi om i den efter Regnveiret skrækkeligt sølede By! — de nærmeste Gader vare et heelt Morads; enkelte Steder saae vi en Skildvagt, der havde stillet sig paa en i Dyndet fremragende Steen, jeg siger stillet sig, men det var i en egen Stilling, egentlig sad han paa sine Hæser, hans nøgne Knæ stak gjennem en Flænge i Beenklæderne, Gebæret holdt han halvt i Hviil, det var hoist komisk at see! — I Widdin besøgte vi Alle, for sidste Gang i Tyrkiet, et Slags Haandværksfolk, hvis Dygtighed culminerer i dette Land, det er Barbererne, de ere her ganske mærkværdige; — rigtignok sæbe de En saagodt som hele Ansigtet ind, lege med Ens Hoved, som var det et Duffehoved, men de have en Behændighed, en Lethed; man troer, en Fjer glider hen over hele Ansigtet, og saa er det den skarpe Kniv! tre Gange i Rad barberes der efter, og derpaa parfumeres hele Ansigtet; dertil kommer, at man ikke nu, som for nogle Aar tilbage, behøver at frygte for, de skulle rage os Hovedhaaret af; nu vide de, at Frankerne vil beholde det, selv begynde de at lade deres vore.

Om Aftenen sendte Hussein Pascha os et heelt Bunt af de allernyeste tyske Aviser. Hussein holder „Allgemeine Zeitung“**), og nu fik vi da at vide, hvor=

*) I Revue britannique 1838 findes en Skildring af Paschaens Serail, men vi hørte her, at den var aldeles fabelagtig, og hvad det Ydre angaaer, da maae vi gjøre samme Bemærkning.

**) Her, som i Athen og Constantinopel, sandt vi dette Blad; mine Medreisende havde fundet det i Jerusalem og Babylon; det er i Sandhed et Blad, som er blevet „allgemein.“

ledes det stod sig inde i Landet, som vi vare omgaaede; en vis Maden og en Geistlig Befkomeza stode i Spidsen for Bevægelserne. Det var en sand Lands-Bespisning at faae Adviserne, den bedste Ret havde Hussein vidst at sende os.

Vi gjorde os det ret mageligt, Skibet laae saa roligt og godt, det var blevet blifstille, noget lummert vel! hvor deilig skulde vi ikke jove til Natten.

Utter Uro! vi vaktes ved et Skin, som om Alt stod i Luc, det rullede, som om Fæstningen affjød sine 280 Kanoner. Det var et bulgarisk Tordenveir, den gamle Zeus, eller Thor, hvem af dem der endnu regjerer paa Skyen, rullede affted over os. — Den ene Kjæde af Tordenbrag sluttede sig til den anden. Der buldrede Volger for Dret, som Donaufloden væltede dem for Diet, hvert Secund viste Eguen sig i det dagklare Lys. Paa Dækket vare vi Alle vakte, kun Tyrkerne sov roligt, indsvøbte i deres uldne Pels med tildækkede Ansigter.

Vi havde forladt Widdin og laae nd for den lille Flække Florentin; usle Jordhytter rejste sig tæt ved Bredden, Ruiner af et tyrkisk Badehuus strakte sig nd i Donau, der her viste de første Klipper*); vi saae fløielsgrønne Enge med Grupper af Hornqvæg og sky Heste. Ja, det maa ikke sees ved Dagen, nei ved det henschyndende Lys, det er et Billed malet paa Lysglandsen! det hvide Minaret, de svaicende Popler, de flygtende Heste, den svulmende Flod — Ordet kan ikke give Skilbringen den Flugt, der bejjælede Virkeligheden.

*) Paa eet af disse Fjelde laae til 1839 en romersk Ruin, nu er den saagodt som forsvunden; Paschaen har ladet Stenene afbenytte til nye Bygninger.

IV.

Serviens Dryader.

En lille Flod, der falder i Donau, gjør Grændsen imellem Bulgarien og Servien; hele dette Land synes een uhyre Egeffov! ja, her er Dryadernes store Forum med mægtige Minder og et Folks dybe Sange. Det grønne Træ er helligt for Folket, Hvo som omhugger Træet, sige de, tager et Liv. Det grønne Træ synes at være af langt større Betydning for Manden, end Qvinden er ham, hun staaer i sit eget Huus ydmyg og tjeneude, hun opvarter sin Mand og Gjesterne, hun staaer med forslagte Arme nederst ved Bordet og venter, for at opfylde deres Dnsker. Saaledes er det i Bondens Hytte, saaledes er det i Tyrstens Slot.

Som et karakteristisk Tegn paa Folk og Cultur viste sig strag her paa Grændsen de forskjellige Bagthuse, der ligge hinanden saa nær, at Soldaterne kunne raabe over til hinanden.

Paa Wallachiets flade Græsmark, med sin leerede Strænt mod Donau, laae en usjel Leerhytte uden Binduer; den havde Kortag og en Skorsteen af Rør, men høi og rummelig, som var det et lille Taarn paa Taget; skarle i lange Skind=Kittler dannede Gruppen her; paa bulgarisk Side, hvor Naturen omtrent havde samme Character, som i Wallachiet, laae et sort Huus af Steen, lig vore Katoffeltjældere; en tyk Tyrk i Troie, med en Holdning som en Mops, der skal staae paa Bagbenene, var Grændsesoldaten. I Servien derimod skovgroede Bjerge, hvert Træ værdigt at omslutte en Dryade. Bagthuset var et venligt, hvidt Huus med rødt Tag, Alt smilte saa livligt og grønt tæt derved; Soldaten viste sig halv Kriger, halv Hyrde.

„Farvel Bulgarer=Land!“ raabte vi og glede frem under Serviens Skove.

Den første By her, i hvor lille den var, flyttede

os ved sine røde Tage, sit reentlige Ndre, midt ind i Tydskland; ni Størke gjorde deres Promenade i det Grønne; Afrikas Sol-Mander havde maaskee her nys redet Sommer i By paa dem; her var tredive Graders Varme!

Som der er Blade i disse Skove, er der Sange paa dette Folks Læber, og som de frodige, grønne Grene minde den Danske om hans grønne Der, minde disse Sange ham om hans Følgeviser. Naar Servieren svinger om Stojan, der ei kunde vinde den stolte Søster til Swan, da troe vi at høre een af vore Kjæmpeviser, vi tænke paa Hr. Peder, der fastede Runer; — den serviske Stojan skrev fire Elskovsbreve, fastede det ene i Flammerne og sagde: „Du skal ikke brænde, men Swans Søster, hendes Fornuft skal brænde!“ det andet fastede han i Vandet: „Du skal ikke skylle Brevet bort, men bortskyl hendes Fornuft!“ det tredje gav han til Vinden: „for ei dette paa din Vinge, men flyv med hendes Fornuft!“ det fjerde lagde han om Matten under sit Hoved, idet han sagde: „ei Du skal hvile her, men Swans Søster!“ og da det blev Nat, bankede det paa hans Dor, og hun stod der udenfor og raabte: „luk op! for Himlens Skyld! Flammerne fortære mig, Vandet river med sig! forbarm Dig, luk op! Stormen bærer mig bort!“ og han aabnede Døren for Swans stolte Søster. Og Servieren elsker sine Træer, som Schweizeren sine Bjerge, som den Danske elsker Havet. Under Træets Kroner samlede aarlig med Fyrst Miloich Byernes Afjendinger; Træerne hvælve sig til Retsjal! under Træet danser Brudgom og Brud! Træet staaer i Kampen som en Kjæmper selv og strider mod Serviens Fjende; de duftende, grønne Træer hvælve sig over de legende Born, det grønne, duftende Træ er den Gamles Gravmonument. Dette Skovland er den livsgrønne Green paa det osmanniske Træ, men Grenen hænger kun ved en let Sammenstykning fast ved det næsten udgaede Træ, Grenen har slaaet sin Rod og vil vore dristigt, som et af Europas bedste kongelige Træer, jaer det Lov at

ftaae! det sang Serviens Drhader, da vi seilede forbi, og da vi hvilede paa Græstæppet under Skjærmen af deres duftende, slagrende Haar.

Ovenfor Madeciwecz, hvor Tartaren Hasan forlod os under de bedste Dunser: levende og lykkelig at naae til Constantinopel, begynder med et prægtigt Skovparti Den Dstrava, den er tolv italienske Miglier lang; paa wallachisk Side hævede sig her de første store Træpartier, vi endnu havde seet, ja, der kom dyrkede Viinhaver; det var, som Serviens Skovrigdom og Cultur kastede en Glands, ikke blot over Donau=Den, men selv til den wallachiske Kyst. Fuglene sang, som jeg kun har hørt dem synge i de danske Bogestove; vi beseilede en smal Arm af Donau, det var, som glede vi gennem en herlig Skov, Sollyset bævede mellem de grønne Grene og zittrede paa den stride Strom. En ung, serbisk Pige, med røde Vaand paa den hvide Halvjakke og skinnende Monter om sin røde Hue, stod med sin Vandkruffe ved Strommen, det var en levende Bignet til den serbiske Vise: „Den unge Pige gif at hente Vand, hun boiede sig imod det, og sagde da stille de Ord til sig selv: Staffels Barn! o, hvor Du er smuk! Med en Brands saae Du endnu langt smukkere ud, turde elste Hyrden, den unge Hyrde, der gaaer foran Hjorden, som Maanen foran Stjernernes Hær!“

Hos et frigerst Folk, hvor Qvinden ei er Amazone, men ganske Qvinde, maa hun tie og ydmyge sig; de serbiske Qvindes underordnede Stilling tillader dem ei at udtale Hjertets dybeste Stemme; det aabenbarer sig characteristisk i alle deres Elskovs=Sange.

„Da igaar vi vare i Herberg, spiste vi herlig Madvere, og vi saae en Pige, saa ung og smuk, Perle=Lulipaner bar hun i Haaret! jeg gav til hende min raske Hest, og hun sagde til den; siig mig, Du Brune, er din Herre gift: og Hesten svarede med en Brinften: Nei, smukke Pige, han er ei gift, men til Høsten tænker han paa at føre Dig til sit Hjem! Og Pigen sagde glad til den Brune: ifald jeg vidste, det var Sandhed, vilde jeg

strax smelte mine Spænder, og med dem beslaae din Grime, jeg vilde smelte mit Halskmykke, for at jorgylde dit rene Sølvs!"

Det er Fyrst Milosch, der i de sidste Aar har ladet samle en rig Stat af disse Landets mange Sange, den Enkeltes Leven, det hele Folks Heltegjerninger. I Servierens Huus, hvor der tidt leve flere Egtepar, men under et af dem selv valgt Overhoved, som bestyrer Formue og Huusvæsen, lyder om Aftenen lystig Musik af Violin og Sækkepibe; i hvert Huus findes Een, der kan spille og med Instrumentet ledsage deres Heltesange; saaledes lære Bornene Historien, saaledes styrkes den Eldre i Kjærlighed til sit Land. De mindes da deres kongelige Tid, Belgrads Stifter Stephan Dussau, Corbeliza og Johannes Hunyades.

Aftenen var saa stille og mild, Donaufloden løber jo her i Bredegrad med Arno, Stjernerne glimrede, og Serviens Skove stode hoit mod den gjennemsigtige Luft; Ratten var saa klar, at vi kunde seile bestandig fremad; et stort Stykke var lagt tilbage, da jeg næste Morgen kom paa Dækket, vi passerede da netop paa servisk Side den tyrkiske Fæstning Fetisland; Taget paa det store Taarn var ganske nedfaldet, kun Vægterne stode; det var en ynkkelig Fæstning at see til; en Deel af Besætningen sad i Muurhullerne, røg Tobak og stirrede efter os. Klokkerne vare vi ved Gladova. Passagerer og Gods bleve omstibede i en stor, smukt malet Baad med Trætag. Her begynder den saakaldte „Fjern-Port," der hos de fleste Rejsebeskrivere omtales som et Parti af Donau, der næsten ikke er til at besæe; her ere stærke Fald, her ere mægtige Hvirvler, der have opslugt Baade og sønderslaget Skibe; rundt om den fraadende Strom strække sorte Klipper deres knusende Fingre op i Luften; men beseile „Fjern-Porten" kan man dog, jeg finder Seiladsen mellem Orsova og Drencova langt mere bild og farlig.

Bor flinke Capitain stillede sig forud i Baaden, der ved et Toug med Jernkæde droges op mod Strømmen

af et halvhundrede Serviere, der paa Landjorden gik og halede. Under Kysten laae en Mængde Flodskibe, de trækkende Serviere maatte, som Steengeber, springe fra Skib til Skib, hale og hale, derpaa springe i deres tynde Baade og med Touget om Livet roe sig og os frem.

Vi holdt os tæt ind til serbisk Kyst, midt ude i Strømmen var nogle Fald, Vandet sproitede mod Baadens Forstavn; et Par Steder hævede sig Kysten i lave, men lodrette Fjelde; i disse vare da slagne, som en Slags Gelænder, Tonge, ved hvilke vore Serviere i de smaa Baade holdt sig fast og saaledes arbejdede mod Strømmen, de sprang da igjen i Land, og vor lille Baad gik som et Dampfartoi mod den stærke Flod. Farligt saae det slet ikke ud, det var eiendommeligt. Gamle Træer hang ud fra Fjeldene, Matteredgale sang, og vort store Flag med den dobbelte Orn viste i Vinden. Lidt ovenfor den lille By begynder den farligste Deel af Seiladsen gjennem „Jern-Borten;“ alle Passagerer steg i Land, og kun to Matroser og Capitainen blev tilbage. Det var ikke det Farlige, der forjog os, men det var den grønne Skov, som indbød; her var friskt, duftende og deiligt; serbiske Grændsesoldater, der vare fulgt med fra Gladova, passede paa, at vi ikke skulde komme i nogen Slags Berørelse med Landets Beboere.

Det alene at betræde Land, efter i flere Dage, — det korte Besøg i Widdin undtagen, — kun at have vandret op og ned ad Skibets Dække, var en Bedervægelse, og dobbelt stor her, midt i en duftende Skov paa et Græstæppe, som vrinlede af Blomster, vi plukkede os Alle en Bouquet. Bag Træerne hævede sig høie Klipper med Vuste; Guldregu spættede det Grønne. Vi kom under et stort Træ, og man sagde os, at her havde den forrige Pascha af Orsova daglig taget sin Frokost, og da ikke fjelden, netop paa disse Grene, ladet ophænge nogle Christue; ikke langt herfra stod et Kors, det var det forste Kors paa aaben Mark, jeg havde seet, siden jeg forlod Italien, det hilsende mig som et hjært, helligt

Tegn udenfor Halvmaanens Land; dette Grønne, disse Blomster og Juglens Sang, o det var en Fjerdag i Naturen, vi vandrede mellem Serviens Dryader; vor Bagt havde nok at gjøre med at holde Selstabet samlet, En vilde have en Green med Guldregnen, en Anden vilde plukke Blomster, en Tredie drikke af Rildevældet, og vi turde jo ikke stilles fra hinanden, vi skulde holde Skridt med Baaden, der rigtignot her kom langsommere frem, vippede lidt, ja blev endogsaa stundom besproitet af en Bølge, som den star igjennem. Hyrder og Vinder, som vi traf paa, slyede og betragtede os i tilbørlig Afstand.

Vi kom forbi en Svovskilde, en fattig Sti førte hen til den, og maaskee om ikke mange Aar ligger her et prægtigt Badested, Gjesterne vandre under disse lovsfulde Træer. Vor slinke Skipper jød ved Roret; Baaden vippede som en Spaan over Brænding og Struddel; og den Gamle nikkede til os, naar Vandet sproitede i Beiret. Binden susede i Træerne, og Dryaderne sang om en ligesaa kjæk Skipper paa en endnu farligere Flod, Politikens; Dryaderne sang om Landets Fyrste Milosch, den ægte Servier. Træ staaer jo ved Træ i dette Land, som i Amerikas Skovstrækninger, Dryade fortæller Dryade om, hvad der rorer sig i de indesluttede Dale, og i den mørke Dykning; det klinger i vor Tid som et Eventyr, at op til Ungarns Sletter, tæt ved den jvnlmende Donau, lever et krigerisk og dog patriarchalsk Folk, hvis Fyrste som Dreng vogtede sin Faders Hjorder, hvis Fyrste reiste som Ruos Handels-Reiser gjennem Landet; da den sorte Georg brød Tyrkernes Lænker, kjæmpede han med Folket for dets Frihed, han var den modigste Kriger, den lykkeligste Seirherre. Den sorte Georg drog som Flygtning bort med de Tabende; den unge Kriger gif med sine Helte dhybere ind i de mørke Fjælde. Klippehulen var da Milosch's Kongeborg, der ventede Fyrstinden ham, der stegte hun selv det Lam, der skulde sættes for ham og Vennerne; han kom, men som Flygtning, og dristig, som den vordende Drotts Hustru, som

Moderen til Heltens Born, standsede hun ham og spurgte, om de skulde omkomme, om Fædrelandet skulde falde, og bød ham vende om, — og han vendte om til Seir. Europas Fyrster have erkjendt Milosch som Fyrste*), de tyrkiske Soldater og Paschaer i Serviens Fæstninger ere kun en Skygge af Magt, en Skygge, hvori Serviens Born søge Kræfter. I Milosch's Kongeborg er det Fyrstinden og Dottrene, som opvarte Fyrsten og hans Gæster, det gaaer til i Fyrstens Borg som i Bondens Hytte, og Sækkepibe og blanke Vaaben ere de første og vigtigste Gjenstande, vi der møde.

V.

Paschaen i Orsova.

Ud for os laae det tyrkiske Orsovas Fæstning, Sædet for en Pascha; den farligste Deel af „Jern=Porten“ var passeret, vi nærmede os det første Maal for vor Seilads: Ovarantainen. Vi steg igjen i Baaden, Frokostbordet var dækket, en Afskedsstaal blev tomt for Halvmaanen og de beslorede Qvinder.

Den wallachiske Ryst hævede sig som den serbiske i skovbegroede Fjelde; til Hoire paa en fremspringende Landtunge ligger Ny=Orsova med rødmalede Huse, hvide Minareter og grønne Haver; den største Bygning ud mod Strømmen, jagde man os, var Paschaens Scrail; bag de vel tilgittrede Binduer betragtede de smukke Qvinder vor brogede Baad, fæstede paa os maaskee Rikkerten, — de have bestemt een, — saae, hvilke

*) Den første Juni 1839 blev Milosch nødt til at resignere, den ældste Son Milan fik Regjeringen til den ottende Juli 1839, nu hersker den yngre Son Michael Milosch.

Fremmede der kom og nu snart skulde i Dvarantainen indespærres som de, men eensomt uden Kjærligheds Lykke. De saae os under Fæstningen, der paa servisk Side stiger op af Donau, de saae deres Egte-Herre, Paschaen af Orjova med Soldater vandre udenfor Murene ned mod vor Baad, der nu laae stille.

Paschaen, en kraftig Mand paa omtrent fyrgetyve Aar, med blaa Militairfrakke, store Guld-Epauletter og Jæß, hilste paa os og underholdt sig længe med Philippovich.

Fæstningen, der seer forjalden ud, hilste os med fem Kanonskud, da vi gled forbi; vi saae nu den østerrigiske Stad, Gammel-Orjova, og Flekken Kupanek, hvor Dvarantainen holdes, vi maatte Orjova aldeles forbi, saa stærk er Strømmen, først langt oppe kunde en Oversfart gjøres mulig; den varede kun saa Minuter.

Landings-Pladsen var indhegnet med Flaueværk, der knagede af den Mængde Tilskuere, som hvilede paa det, for at see os forpestede Fremmede.

Store Bogue, forspændte med Oxer, optog vort Tøi og satte sig i Bevægelse; Selstabet fulgte langsomt efter, omgivet af Soldater og Dvarantaine-Vetjente, hver med en lang, hvid Stok til at holde os tre Skridt fra Livet; endnu eens gang kastede vi vort Blik ned ad Strømmen, der havde baaret os. Fæstningen laae i Skygge, men i Ny-Orjova skimede i den deiligste Solbelysning Minareter, Tage og Træer; en Baad satte tværs over Strømmen henimod Paschaens Serail; det var Paschaen, der tog over at besøge sine Koner! — vi vandrede til vort aflukkede Fængsel, han til blomstrende Terrasser, Nyss og Dufavnelse, — Menneskets Lod er forskjelligt i denne Verden; det er Moralen af denne Historie.

VI.

Qvarantainen.

At ligge i Qvarantaine, det er at øve sig i Polyp-Faget! — Egentlig ligge vi Alle i denne Verden i Qvarantaine, indtil vi faae Lov til at gjøre den store Himmel-Reise. Digtere fødes, siger man, men der fødes bestemt ogsaa Folk for at ligge i Qvarantaine! jeg har kjendt Rejsende, der ligge til op mod Middag, og før de da komme i Klæderne og have nyslet og puslet, er det Eftermiddag, saa skal de skrive Breve, eller hvad de have oplevet den Time af Dagen forud, de bevægede sig i Gallerierne; de bruge da et Aar til at see, hvad Andre see bedre i en Maaned; men det kaldes at være solid, ikke jasse af, at gjøre sig fortrolig med o. s. v.; jeg kalder disse Folk Qvarantaine-Mennesker. — Pückler Muskau fortæller om sig selv i Qvarantainen paa Malta, at han bad, om han maatte blive der een Dag længer, for at blive særdig derinde med sit Arbeide! — jeg har en ganske modsat Natur; paa Reisen maa jeg tumle mig fra Morgen til Aften, jeg maa see og atter see! man kan jo ikke bestille Andet end pakke hele Byer, Folkesjærd, Bjerge og Have ind i Tanken; altid tage, altid gjemme, der er ikke Tid til at synge en eneste Sang! ja jeg er ikke engang oplagt dertil! men det kommer nok, veed jeg! indeni syder og gjærer det, og naar jeg saa er i den gode Stad Kjøbenhavn og faaer aandelige og legemlige kolde Omslag, saa skyde Blomsterne frem! — vel er ikke Behandlingen den ønskeligste, men Hvo spørger mig derom; tilsidst troer jeg selv, jeg har ganske godt af det, selv af Slambadene i det dødsfødte „Tidskrift.“

Bort Indtog i Qvarantainen var Motiv for en Maler, rundtom skovbegroede Bjerge og foran en flad, grøn Slette, hvor han kunde anbringe først de store med Reisetøi jylde Vogue, trukne af hvide Oxer, som

bleve drevne af wallachiske Bønder i hvide Koster og colossale Hatte, der hang dem ned om Skuldrene; og nu det brogede Selskab af Tyrker, Grækere og Franker; Pater Adam i sin sorte Dragt med en Hat, som et stort Skjold, var ikke den mindst maleriske Figur. Soldater fulgte som Geleide! Indtrædelsen var det Lystigste! vi saae Kanoner, nøgne Mure, store Hængelaaje, Kogler, der raslede, Dvarantaine=Betjente, som trat sig ærbodigt til Side, for ei at komme i Berørelse med os; Landeveien, den saakaldte Promenade, inde mellem de høie Mure, var saa flau, at den derved fik Nyhedens Præg, rigtignok stod her et Par Rosenhækker, men Roserne selv laae endnu i Dvarantaine i den grønne Knop, hvert Blad mindede os om vort Dvarantaine=Flag. Jeg vil ikke klage over Leiligheden, men kun beskrive den, jeg vil ikke jamre over Kosten, uagtet Saurtaal og Donauvand, om man endogsaa, som her, saacer juldtop af jedt Glest dertil, ikke smager mig.

Den hele Bygning er en Slags Kiste i Kiste; den inderste forestiller en Slags firkantet Have, hvis Kjerne er et lille Lysthuus af umalede, raac Lægter, som de grønne Ranker ikke have ret Mod til at hefte sig ved; fire Længer, i hvilke hvert Vindue er dobbelt tilgittret, omgiver dette Paradis, som man tør see, men ikke rore! Udenom Længerne er igjen en stor Muur, hvert lille Kammer indenfor har saaledes en lille Gaard; Muren har atter en Muur om sig, og Mellemrummet er Promenade! det er mere lysteligt at læse derom, end at probe det i Virkeligheden. Englænderen Minsworth og jeg flyttede sammen i to smaa Værelser; et Bord, en Stol, og en Brix var Meublementet for hver; iøvrigt ganske nye, kalfede Bægge! Solen skinnede saa velsignet paa Bæggene, at man næsten blev blind af den Herlighed. Til Guardian fik vi en gammel Karl Johan, der havde været med i Slaget ved Leipzig og der faaet en Skramme, og han maatte gaae en Skramme, naar han kom i et Slag! han sov hver Nat i Forstuen paa vort Spisebord.

Den første Dag i en Quarantaine gaaer fortræffeligt, man hviler sig efter Rejsen, den anden, tredje og fjerde Dag skriver man Breve, den femte og sjette er man i Bane med den og læser i en god Bog, om man har en, men den syvende Dag gaaer man ud af Banen igjen og finder, at vel den syvende Dag, men ikke hele syv Dage bør være Hviledage. Jeg begyndte da at finde det fortvibende, uagtet vi dagligen fik Visiter af Svalerne, der byggede i vor Forstue og fløi om i Bærelset, idet de fortalte Chronique scandaleuse fra den gode Stad Orsova. I vor Gaard stod to duftende Linde, jeg slyngede saa tidt mine Arme om dem, at jeg tilfidsst sad paa en Green, og saa kom jeg op paa den næste. Derfra kunde jeg over Muren see et heelt Stykke Bjerg med Skov og Agerland og midt imellem begge en lille Hytte, o der saa ret paradisiisk ud, thi der var man fri! — jeg kunde fra min grønne Baldakin see ned i en Række Nabogaarde, Philippovich havde plantet en tyrkisk Hestehale foran sin Dor, Messingknappen paa den sunklede i Solen, de lange, hvide og røde Hestehaar slagrede om den brogede Stang. Bore Iglehændlere vaskede og skyllede de sorte Igler, de havde af dem i Poje og i Sæk. Bulgariiske Qvinder laae i Kredse paa deres Tæppe, omringede af Born, og holdt store, gule Paraplyer over sig mod Solen; de fortalte vist Eventyr, for Bornene jublede, og Svalerne fløi uden om og quiddrede foragtelig, thi Svalerne her gabe sig kun af med Hverdagshistorier, lige sete og lavede fra Heden.

De første Dage i vor Quarantaine havde vi Musik, og smuk Musik; to unge, wallachiske Kunstnere, en Floite-nist og En, som spillede Glas-Harmonika, gav Concert i deres lille Fangehul, det lod over hele Haven, ved alle Vinduer tittede Medfangerne ud, og tilfidsst applauderede de, thi det var kunstnerisk smukt; Floitespilleren aandede Tørelse og Smag, Tonerne vederqvægede os, En Nisten spillede han imidlertid nok saa lystig „Fryd Dig ved Livet,“ og det klang herinde som Spot; men

han kunde jagtens spille det, han skulde ud næste Dag, vi havde endnu syv Dage at holde ud her.

Men der kunde jo gjøres Vandringer Bygningen rundt, mellem de høie, hvide Mure, man kunde titte gjennem Sprinkelværket ind til hver lille Gaard, læse paa den lille, sorte Tavle, skrevet med Kridt, Dag og Time de Fremmede vare indlogerede, Dag og Time de skulde ud og hvor mange der var herinde; det var en Læsning for Phantasien og Hjertet; hvo var den Fremmede? Hvor kom han fra? Hvor gif han hen? Eller var det maaskee en Hun? Her var jo Leilighed til at føle ved dens fælles Lidelse! men man turde dog ikke paa denne Promenade ganske overlade sig til Phantasi og Hjerte, man maatte holde sig til Guardianen og til sin Besindighed, vilde man ei styrte sig i en ny Ovarantaine-Tid; stundom mødte man jenere Indkomne, og man maatte da holde sig op til Muren, for ei at komme i Berørelse med disse, man maatte see, om ikke Vinden bar over Muren en lille Fjer, der kunde falde os paa Skuldrene, see til ikke at træde paa en Trevl, Noget havde tabt, thi da forlængedes Ovarantainen.

Jeg gif denne Tour, alene for at Fodderne ikke skulde komme af Bane med at gaae! Ingen spadserede her for sin Fornøielse! Meer end angsteligt, næsten frygteligt var det, her at møde et Læs Varer; kom man i Berørelse med dette, da begyndte fyrgetyve Dages ny Ovarantaine. Her var en Varme mellem disse Mure og inde i vor lille Gaard, at man blev som kogt, jeg drømte om Dagen, at jeg var i Benedigs Blykamre, og om Natten, at jeg var lys levende i Helvede. Den Gang vidste jeg af Breve, at Heiberg i sin nye Satire*) havde fortalt om to af mine større dramatiske Arbeiders Opførelse dernede; det var ikke kommet mig i Tanke, saalænge jeg var i Guds fri Natur; men her, som jagt,

*) Digte: 1840. En Bog, som jeg iøvrigt anseer for Heibergs fortrinligste Værk.

i dette Helvede drømte jeg mig lige luft ned i det Heibergske, og der var naturligviis ganske, som han fortalte, man gav kun mine Stykker, og det var mig meget behageligt, ja, som christnet Menneske, særdeles behageligt at erfare, som han ogsaa har fortalt os, at de Fordømte, efter at have seet mine Stykker, kunde lægge sig med god Samvittighed. Selv der havde jeg med mine Arbejder virket noget Godt. Jeg hørte imidlertid derude, at man foruden mine to Stykker paa een Aften havde engang bestemt at give til Slutningen Heibergs Fata Morgana, men de Fordømte havde protesteret, man kan ogsaa gøre En Helvede for hedt, og der skal være Maade med Alt! Fanden maatte da lade det blive med mine to Stykker, men det er hans Bestemmelse, at de skulle afledes med den nyeste, saadan rigtig allerhelvedes Comedie, Heiberg giver os igjen, med tilhørende af Huusvennerne skrevet Forpil, ved hvilket Publicum bliver stillet paa det rette Standpunkt til at opfatte og beundre; bag efter den sædvanlige Apotheose, ogsaa af en af Huusvennerne. See jaaledes kan man drømme i Dvarantainen!

Vi bleve tilsidst Alle syge, og Lægen forordnede en Medicin, der forekom mig fortræffelig for wallachiske Heste, men ikke for svage Mennesker, der lide af Mavesmerter: først skulde drikkes et stort Glas Brændeviin, derpaa en stærk Kop Kaffe uden Sukker og Fløde.

Det mindst afveglende Liv har dog sine store Begivenheder, vort herinde havde tre. Den ene var et Bisit af Paschaen af Orsova; det nogne Lysthuss i Haven tjente som Conversations-Sal; sex Soldater, med Vandseer over den blaa Troie og Bajonnet paa Geværer, udgjorde tillige med Tolk, Læge og Tjenere Følget. Den anden store Begivenhed var, at vi hver fik en gammel Baskerkone, som skulde vaske vort Tøi og derpaa blive Dvarantainen ud hos os! Vi fik Guardianens Hustru; det gamle Ugtepar sov i Gangen paa Spisebordet, en saumeurullet Troie var Hovedgjerde og en Soldaterkappe Dverdyne, Alt paa Felt-Fod! Doctoren

var deres Alt, vaagen og i Drømme! de nævnede aldrig hans Navn, uden de fik en militair Holdning. Den tredie Begivenhed traadte op med Musik og Declamation. Tværs over Haven lod fra et Vindue til et modsat den frygteligste Raaben og Skrigen af nogle lasede Karle, som for syv Aar siden vare lobne fra Østerrig over i Wallachiet, havde levet der, men af Hjemmee frivilligt vendte tilbage; de havde selv angivet sig og maatte nu, før de udleveredes, gjøre deres Dvarantaine. Tidligere end Solen stod op og ud til den mørke Aften conveserede de, eller spillede paa bulgariske Floiter, men altid det samme Stykke af to eller i det hoieste tre Toner; det lod, som naar man blæser i et Tulipanblad og træder i det Samme en Nat paa Galen.

Endelig slog vor Friheds Time, men Bedkommende havde Middags=Selskab, eller hvad det var! en heel Time over vor Fængselstid, en heel Time, der syntes som en Dag, maatte vi Alle, paa een Begunstiget nær, vente, før vi kunde drage bort; og det skete ikke med Bystighed, som da vi kom, vi vare matte; vi, som havde glædet os saa meget til Friheden, vare ude af Dvælse med at løfte Bingerue. Den, der kommer fra et Skib, har tidt endnu en Fornemmelse af Sogynen, saaledes havde vi Alle en Folelse af Dvarantainen! — først lang Tid efter afspeilede sig i min Tanke poetiske Grindrings=Billeder, og disse viste Skuet af det lille, fattige Hus, jeg fra Træet oinede oppe mellem Ager og Skov, de lode mig høre Floitetonerne af den unge Kunstner fra Bukarest, de lode mig gjenfole Sondags=Andagten i vort Fængsel, naar Winsworth sad stille og læste i Bibel, Pater Adam sang Messe med sine armenianiske Dreng, og jeg saae paa det grønne Viinblad ved mit Gitter, hvor Guds Sol skinnede saa varmt, saa at min Tanke fløi ud i Naturen, og i den er man altid ved Guds Hjerte.

VII.

Det er Søndag i Dag.

Det er Søndag i Almanaffen, Søndag i Guds Natur! afsted ud i Bjergene til Mehadia, Ungarns skjønneft liggende Badested! Hvilken Mylren af Blomster i det grønne, høie Græs! hvilket Solstik paa Bjergenes skovbegroede Sider! Luften er saa blaa, saa gjennemsigtig! Det er Søndag i Dag! og derfor ere alle Folk, vi møde, saa festligt klædte. Pigernes opflettede, sorte glindsende Haar prange med levende Blomster, en Green af Guldregn eller en mørkerød Kellike; de store Særkermer ere broderede med Grønt og Rødt; Skjortet synes lange Fryndser, røde, blaae og gule! — selv den gamle Mo'erlille er klædt i Fryndser og har sin Blomst paa det hvide Liin. Anøse og Drengene have Roser paa Hatten, den mindste seer jo prægtig ud! hans stumpede Skjorte hænger ham ud over de mørke Beenklæder, en Green Guldregn ligger om den store Hat, der glider ham halv over Vinene! jo, det er Søndag i Dag!

Hvilken Ensomhed i disse Bjerge! Liv og Sundhed sprudler i Vandet fra disse Kilder! Musik bruser fra den pyntelige, store Balsal! — Nattergalen synger i det klare Solstik, mellem de duftende Træer, hvor de vilde Biinranke snøe sig! Du deilige Guds Natur! min bedste, min helligste Kirke! her siger mit Hjerte mig: „det er Søndag i Dag!“

Vi ere atter i Orsova! Messingfluglen paa Kirke-taarnet skinner i Solen, Døren staaer paa Klem! hvor eensomt herinde! Præsten staaer i Messedragten og hæver sin Stemme, det er Pater Adam! den lille Antonius knæler og svinger Kogelskarret; den ældre Dreng Hieronimus har Plads midt i Gangen og forestiller hele den armenianske Menighed.

Udenfor Kirken, paa Torvet, hvor Lindetræerne staae i Blomster, er stor Dands af Gamle og Unge;

midt i Kredsen staae Spillemandene, den Ene blæjer paa Sækkepibe, den Anden guider Violinen. Kredsen dreier sig først til Høire, saa til Venstre. Alle ere i deres bedste Bynt, i Fryndser, Blomster og bare Been; det er Sondag i Dag!

Kogle smaa Drengene løbe i bar Skjorte, men en stor Mandfolke-Hat har de paa Hovedet, og paa Hatten en Blomst; Honoratiøres, Herrer og Fruer ganske wienerklædte vandre forbi og se paa Folket, det dansende Folk! den røde Aften sol skinner paa det hvide Kirketaarn, paa den gulbrune Donau, og paa de skovbegroede, serviske Bjerger; gid den maae skine i min Sang, naar jeg synger herom! hvor smukt og livligt! hvor frisk og eiendommeligt! Alt tyder paa en Fæst, Alt tyder paa: det er Sondag i Dag!

VIII.

Reise langs Donau fra Orsova til Drencova.

Langt farligere Seilads, end den gjennem „Jern-Porten,“ frembyder største Dele af Donaufarten mellem Orsova og Drencova; Strømmen her har vildere Kraft, Faldene ere større og hyppigere, Hvirvlerne langt mere udstrakte. Paa denne Fart var det for to Aar siden, at den Baad, som førte Dampskibs-Passagererne, kantroede, og Alle fandt deres Dod i Strømmen. Det var, fortalte man, en graa, regnsfuld Dag, det stormede ikke lidt, Capitainen stod ved Roret, Baaden var fuld af Reisende; det var ingen let Maneuvre, at styre den mellem de i Floden rundt om fremragende Skjær; en Flok Bønder gif paa Landjorden og trak den gjennem de stærke Hvirvler, medens Stormen løstede Flodskummet mange Men i Veiret. Capitainen raabte til Bønderne,

at de skulde trække langsommere, de hørte ham ikke, Storm og Strom overdøvede hans Raaben; han gjentog endnu Commandoen, de misforstode den, droge endnu hurtigere, og i samme Nu stødte Baaden mod et Fjeldstykke, den væltede, og ingen Redning var mulig. Langt fra Stedet, hvor Ulykken skete, fandt man nogle af Vigenes, blandt andre en ung Englænder; hans Slægtninge have opreist et Monument tæt ved Floden, hvor man fandt hans Liig, og hvor han er blevet jordet.

Fra den Tid, da hiin Ulykke skete, lader Dampskibs=Comiteen ingen af deres Passagerer gjøre Reisen her paa Vaade, man rider eller kjører; en fortræffelig Kjøre=Bei er under Arbeide, og allerede saa godt som fuldført*); paa flere Steder har man ladet Skipperne sprænge, og hvor Grunden var løs og jumpet, vidst at styrke og udfylde den. Alt Reisegods derimod føres, Dagen før den Fremmede tager afsted, paa Vaade, der trækkes af Heste.**)

Tidlig om Morgenen den fire og tyvende Mai holdt Bognen foran Hotellet, og vi rullede afsted. Det var det deiligste Sommerveir, rundt om stod Alt saa grønt og frodigt; paa serviisk Side hævede sig Fjelde med Buske og Lovtræer, paa østerrigsk Side, hvor vi kjørte, syntes Alt en stor Have, med altid væglende Partier, snart vare Bjergene os ganske nær, snart traadte

*) Veien er blevet til under Grev Schechenyi's og Ingenieur=Director Basarhelhs Ledning.

***) Jerndampskibet Stephan, som nu gaaer mellem Wien og Linz, havde, fjorten Dage før jeg passerede denne Bei, forsøgt at gaae med Strømmen lige ned til Orsova, det var ogsaa lykkes; derimod havde Farten tilbage været langsom, uagtet Maskinernes Kraft, og ved Ischlas nødtes de til at lade fjorten Heste spænde for, da her Strøm og Hvidler vare mægtigere end Dampkraften. Et nyt, større Dampskib, jeg huster ikke med hvor stor Kraft, er nu under Arbeide, og med dette, haaber Donau=Compagniet, vil kunne seiles op mod Strømmen, paa denne den voldsomste Deel af Europas største og stærkeste Flod.

de tilbage, for at omflutte skovbegroede Dale. — Aldrig før har jeg seet saamange Sommerfugle, som i denne Morgen; de vare alle hvide, og over tusinde Træer saaledes besatte med dem, at man troede at see blomstrende Frugttræer. Her kunde siges med Jean Paul: „Schmetterlinge sind fliegende Blumen.“ Postillonene knaldede til alle Sider, og Sommerfuglene floi i Luften, som Sneefnokke ved Vintertid.

Her paa denne Strækning af Militair=Grændsen boe wallachiske Bønder; vi kom igjennem et Par af deres meget maleriske Landsbyer; Leervæggene frembode store Revner; Papir var klistret over det Hul, der skulde tjene som Vindue; en Slags Port, bundet med Barkreb fast til til nogle Pæle, dannede Indgangen til en Art Gaard, der sædvanligviis vrimlede af Svinehjørde og en utrolig Mængde af saa godt som nøgne Børn, der væltede sig mellem hverandre, selv Piger paa ni til ti Aar viste sig her aldeles uden Klæder; rundt om stode prægtige Træer, især Kastanier, saa dustende og store. De enkelte Bønder, vi mødte kjørende, stode opret i deres Vogne og joge afsted, som de gamle Romere paa Rødebauen.

Øgnet fik meer og meer en romantisk Character! den overgaaer Rhinens i Skjønhed. Ved Plavisovicza, hvor Passet Kazan findes, løber Donau mellem lodrette Klipper; Veien her er sprængt ind i Fjeldet; som et afglattet Loft hænge Klippemasserne den Rejsende ud over Hovedet. I en lang Strækning finder man her den ene store Hule ved Siden af den anden; een af disse ere saa dyb, at man bruger, fortalte man mig, halvanden Time for at gjennebvandre den, og da træder man ud i en Dal paa den anden Side Bjerget. Meest bekjendt er her den saakaldte Veteranis Hule! Vi gjorde Holdt udenfor den, Indgang var der ikke at see. Hele Fjeldet er overgroet med Buske og Slyngeplanter; op mellem Hækkerne løber en lille Sti; den var steil, og der laae mange løse Stene, men vi havde jo de grønne Grene at holde os ved, og let kom vi de saa Favne op over Kjoreveien til en Indgang, beqvem og

stor nok for enhver velbøgen Mand; et Par Stridt indenfor maatte man bøie sig lidt, men strax udvidede sig igjen Tjeldvæggen til et ret anseeligt, men dunkelt Kammer; fra dette traadte man ind i en uhyre Hule, hvor Vjset strømmede ned gjennem en stor Abning, hvis øverste Rand var begroet med Buske og lange, nedhængende Slyngeplanter, der dannede en blomstrende Kamme for den blaa Luft; Løftet formede sig iøvrigt, som var det forstenede Skyer, Gulvet, vi gik paa, var ujævnt og fugtigt; hiit og her laae store, nedstyrtede Stene og henne i en Krog Kul og halv forbrændte Ørene fra de sidste Hyrder eller Zigeunere, som her havde holdt deres Maaltid; enkelte Vanddraaber faldt eensformigt pladskende paa Jorden.

Hulen bestaaer af uendelig mange Afdelinger; vi gik til en af de nærmeste, jeg var forud, og standsede ved det overraskende Skue, som frembød sig. Midt paa Gulvet var tændt en stor Ild, en Kjedel kogte over den, rundt om laae og stode hvidklædte Mænd og Qvinder, med mulatsfarvede Ansigter og lange, sorte Haar. Hurtige, som Katte, sprang to unge Knøse hen mod mig, strakte bedende deres Hænder ud og tiltalte mig i et for mig uforstaaeligt Sprog. Det var en heel Zigeuner-Familie. De vare Alle saa livlige, saa bevægelige, desmere stak de af mod to Gamle, der sad ved Ilden, deres Haar hang stridt og stort ned om de hæslige Ansigter, og deres Klædning, samt Maaden de laae paa, gjorde, at jeg ikke vidste ret, om det var to Mænd eller to Qvinder. Bort Selvtag gav hver af de unge Knøse en Bagatel, eet af Bornene fik en lille Solvmønt af mig, og strax sprang en ældre Pige til, greb min Haand, drog mig hen til Ilden, saae mig i Haanden, neiede derpaa tre Gange lige ned til Jorden og spaaede, men jeg forstod ikke et Ord deraf; efter den Oversættelse, som bagefter en ung Herre fra Bukarest gav mig af det, han havde opfattet, sjutes Spaadommen mere at have været beregnet paa en rig Englænder, end en dansk Digter. „Dit Sølv skal blive til Guld,“ havde hun sagt, „og dine Eiendomme

voxe Mar for Mar." Paa mit Spørgsmaal, om Pigen intet Ondt havde spaaet mig, sagde han mig, at hun havde sagt: jeg vilde faae mindst Glæde af mine Dottre! og deri havde hun truffet det Rette, hvad Digteren angik, thi Agnete og Maurerpigen havde kun skaffet mig liden Glæde, jeg maa derfor altid see at lægge mig efter at faae Drengene.

Mit øvrige Selskab blev ogsaa spaaet, men jeg skal have været den heldigste af dem Alle.

Paa servist Side findes, hele denne Strækning langs med Donau, i Klippevæggen hugget en antik Wei, der er blevet til under Romernes Herredomme; vi saae paa hin Side Strømmen den saakaldte „Trajans Tavle," den bestaaer i en glat Klippe med Indskrift til Minde om Trajans første Felttog i Dacien.

Paa Dagen naaede vi Landsbyen Tisfowiza, hvor vi i et fattigt Vertshuus skulde nyde Frokost; Verten var ikke underrettet om, at Dampstibs-Passagererne indtraf denne Dag, vi kom ham aldeles uventet, og han maatte ihast gjøre Jagt paa alle Byens Skyllinger. Den nederste Etage af Huset bestod af to Steentjeldere, ovenover disse svævede paa hele Huset's Længde en høist skrøbelig Træ-Ultan, hvorfra man traadte ind i en Forstue, hvor Skorstenen stod og Maden blev lavet; paa hver Side var et skummelt, uhyggeligt Kammer, vi foretrak derfor Alle den fri Natur og leirede os ude under høie, skyggesulde Kastanier. De fleste af os vare syge endnu fra Dvarantainen, jeg især følte mig lidende.

Efter et Par Timers Ophold rullede vi igjen afsted, bestandig langs med Donau; vi kom forbi Ruiner af tre store Taarne fra Romernes Tid, byggede tæt op til Strømmen, og nu indrettede til Bagthuse; en Bjælkebro førte fra Weien ud til dem; bevæbnede Grændse-Soldater sad der og spillede Kort eller red paa Bjælkegelænderet. Den hele Wei næsten er her een Allee af prægtige Balduodde træer; i vor Fart rev vi de dustende Blade af, og med en Green som Vifte beskærmede vi os

mod den brændende Sol, naar de store Træer ikke gav os Skygge! hvor det var en Hede! vi dansmægtede af Torst! den banede Veien holdt op, her blev ikke bredere, end at netop det ene Hjul berørte Klippevæggen og det andet var en Tomme eller to fra Skrænten ned mod den brusende Flod; vi kjørte i Fodgang, men tilslidst saae det os dog for farligt ud; vi maatte stige af, men dette skete ved at krybe ned bag af Bognen, thi paa Siderne var der ingen Plads til Fodsætte; — pludselig holdt Veien aldeles op! en Mængde Arbeidere vare i Færd med at udvide og jævne den, de murede en Slags Grundlag; foran os var en Skrænt næsten to Alen lodret ned. Folkene sagde, at Jngen havde underrettet dem om, at her i Dag vilde komme Rejsende, og at vi altsaa maatte gjøre Holdt, til de fik lavet en Rutschbane, Veien kunde man ikke kalde det! — Stænger og Trægrene bleve lagte paa Skraa fra Høiden, hvor vi var, Hestene spændtes fra, og Bognene foer nu ned, saaledes at Stangen brækkedes paa den ene.

Et nyt Uheld, der kunde have bragt ubehagelige Følger, forestod: den under Trajan paa serbisk Side hugue Veien i Klipperne er i vor Tid ikke istand til at benyttes; Servierne maae derfor under militair Bevogtning trække deres Skibe, paa Militairgrændsen; enhver Bevægelse, man kommer i med disse Folk eller med det lange Tong, hvorved de hale Skibet, har til Følge, at man kommer under Contumats. Vi saae nu foran os henved hundrede serbiske Bønder, som under eet eensformigt Hyl trak op mod Strømmen et meget stort Flodskib, det gik kun langsomt mod de stærke Strømninger, vi maatte kjøre Fod for Fod, thi intet Sted blev Veien bred nok, til at vi kunde komme dem forbi. Alle Dvarantaine=qualerne vare os endnu i Blodet! jeg vidste i dette Dieblik intet frygteligere Bud, end det: vend om igjen, i Dvarantaine! — Fod for Fod kjørte vi, holdt saa stille, kjørte igjen Fod for Fod, for atter at holde! jeg havde en Følelse, som om jeg skulde gaae Verden rundt med Blylodder om Benene.

Endelig kom der et Sted, hvor Reien blev en Smule bredere end før, og hvor Soldaterne, der bevogtede Servierne, meente, at vi kunde slippe forbi. Galerne paa vore Heste bleve bundne op, for at de ikke, ved at svaie ud, skulde komme i Berørelse med Touget, vort Reisetoi, selv Lædergardinerne paa Bognene, trak vi vel ind til os; de stakkels fersviste Vønder stillede sig saa yderligt ved Flodbredden, som de kunde, og dog vare vi neppe mere end en halv Alen fra dem; og nu kjørte vi forsigtigt og langsomt forbi hele den lange Række af vist hundrede Mennesker; om kun Biskopsnærten havde rort Fligen af den Enes Kjortel, da havde vi maatte vende om igjen til Dvarantainen i Orsova.

O, hvor aandede vi let! hvor drev Rudsen ikke paa Hestene, da vi vare forbi! det gik i Gallop gjennem Skoven, over smaa Badesteder og forbi rislende Kilder; de grønne Grene sloge os paa Kind og Skulder. Over Krat og Flod aabnede Udsigten sig mod den lille Stad Drencova, hvor Dampskibet Galathea ventede os.

Før Aaret 1836 var Drencova kun et Baghuus, ved Donau-Dampskibsarten vil det snart blive en lille By; her var flere ret anseelige Bygninger, et af disse var et Bertshuus, omtrent en Dagreise herfra voxer den berømte Biin Schiller, jeg drak i den en Staal for dens Mavner; den Aandens Biin, han har givet os, taaler at forsendes til alle Verdens Lande, og den kan kun begeistre, ei beruse.

Med stor Glæde betraadte vi det rummelige, smukke Dampskib, der skulde føre os til Ungarns Hovedstad, og glædede os ved de mange Bequemmeligheder, det frembød; „men Ingen kjender sin Skjæbne!“ med det Omqvæd kunde vi slutte vor Dagreise. I Pesth holdes fire Gange om Aaret et særdeles stort Marked, Folk fra alle Landets fjerneste Kanter strømme da til Staden, og især blive Dampskibene benyttede, ja oversfyldte, og vi vilde netop indtræffe i Pesth to Dage før det store St. Medardusmarked. *) Berten forudsagde os en

*) Det begynder den første Mai og varer omtrent fjorten Dage.

hoist besværlig Rejse, men vi troede ham ikke og meente, han nok vilde lokke os til at botanisere her til næste Dampstibsfart og imidlertid hos ham hver. Aften drikke Schillers Staal i Schiller.

Ved Solnedgang spadserede jeg alene ind i Skoven tæt ved, ogsaa her traf jeg Bigunere, de havde gjort Ald paa og laae rundt om den; da jeg igjen kom ud af Skoven, stod der mellem Buskene en smuk Bøndebrend, han hilste mig paa Tydsk god Aften. Jeg spurgte ham, om det var hans Modersmaal, han talte; han svarede Nei og fortalte, at han almindeligviis talte Wallachisk, men havde i Skolen lært Tydsk. Han syntes i Klæderne at være meget fattig, men Alt var saa reent, hvad han havde paa, Haaret saa glat læmmet, hans Dine straaledes saa velsignet, der var noget saa klogt og godt i dette Ansigt, som jeg kun har fundet det hos saa andre Børn. Jeg spurgte ham, om han skulde være Soldat, og han svarede: „ja det skulle vi her Alle være, men jeg kan ogsaa blive Officeer, og derfor vil jeg lære Alt det, jeg kan faae lært!“ Der var noget saa uskyldigt i hele hans Udseende, noget saa ædelt, at jeg er viis paa mig selv, havde jeg været rig, da havde jeg taget mig af denne Dreng.

Jeg sagde ham, han maatte blive Officeer og vilde vist blive det, naar han ret ivrigt stræbte derefter og stolede paa den gode Gud.

Paa mit Spørgsmaal, om han kjendte Danmark, betænkte han sig lidt og svarede da: „jeg troer, det er langt herfra —! — ved Hamborg!“

Ham kunde jeg ikke give en Almisse, han syntes mig for ædel til at skulle modtage Sligt; jeg bad ham plukke mig nogle Blomster, han sprang affted og bragte mig snart en smuk Bouquet, jeg tog den og sagde: „disse Blomster kjober jeg!“ og saa fit han sin Betaling, han blev ganske rød i Ansigtet og takkede smukt.

Han fortalte mig, at han hed Adam Marco, jeg tog mit Kort op af Lommen, gav ham det og sagde: „naar Du nu engang bliver Officeer og da maaskee

kommer til Danmark, saa spørg efter mig, og jeg skal glæde mig ved din Lykke! vær flittig og stol paa Gud, hvo veed, hvad der kan stee!" jeg trykkede ham i Haanden; — han stod længe og saae paa Skibet, hvor jeg steg ind.

Aldrig har ved første Møde nogen fremmed Dreng tiltalt mig, som denne; hans noble Væsen, hans kloge, uskyldige Ansigt var det bedste Adelspatent. Han maa blive Officeer! og jeg giver min Skjærv dertil — rigtignok baaret paa Tilfældets Haand — idet jeg her boier mig for hver ædel, rig Ungarerinde, der muligt læser denne Bog og har i venlig Tante „Improvisatoren“ eller „Spillemanden,“ Digteren beder hende, han beder, har han, sig ubevidst, een rig Ven i Ungarn eller Wallachiet, „tænk paa Adam Marco ved Drencova, og hjælp din lille Landsmand frem, hvis han fortjener det!“

IX.

Donau-Fart fra Drencova til Semlin.

Det var Morgenstund, Skibet gik allerede længe i fuld Fart. Vi havde tabt Drencova af Syne; stovgroede Fjælde hævede sig paa begge Sider af Floden, en Række Skyer hang, som en svævende Bro, imellem Fjeldene, vi seilede lige ind under; den bævede derved; leve endnu Oberon og Titania, da er jeg vis paa, Alserne havde tomret denne Bro for dem sidste Nat; den forandrede sig pludselig til en ballonformet Sky, da Røgen fra Dampskibet blandede sig med den. Egnen var malerisk smukt. Midt i Donau staaer en Klippeblok i Form som et Rhinoceros-Horn og kaldes Babekey, Ordet kan være Tyrkisk, Servisk og Slavisk; paa Servisk betyder det: „vær stille, Gamle!“ — paa Tyrkisk: „Klip-

pernes Fader!" paa Slavisk: „Fortryd det, Gamle!" — og denne sidste Forklaring stemmer med Folkesagnet, der knytter sig til denne Klippe; en skinsyg Vegtmand stal her have sat sin Kone ud, midt i den stærke Strøm. Klippen er netop saa stor, at Een ret magelig kan staae der og, er han i Humeur dertil, her optage et meget smukt Prospect, thi paa hervist Side ligger paa Fjeldet, der staaer lodret op af Floden, støttende sig til mørke Skovpartier, Bjergfæstningen Gobulaza, hvoraf en Deel er fra Romernes Tid; for hundrede Aar tilbage var det et Roverslot, vilde Sange og Bægerklang lod i Matten derinde, mens Donauen væltede sine Volger mod den eensomme Klippe Babekey, der da for mangan stakkels Fange i Roverslottet blev et Livets Meta. Snart passerede vi Moldava, berømt ved sine Kobbergruber, derpaa Flekken Basiaich med sit lille, fattige Kloster; hvert Sted fik vi et Par Passagerer; een af disse fra det sidste Sted var en gammelagtig Herre, der syntes at være Signetstikker eller Signetsamler, han gif med sit Skilt paa Mavnen, over et Dusin store og smaa Signeter hang ved Uhret; han var et levende Donaufort, ham skulder jeg den tredobbelte Forklaring af Navnet Babekey. Navnet paa den lille Stad D=Balanka, som vi nærmede os, sagde han, kom af et slavisk Ord, der betyder Forskandsning med Pæle, og meente, at i Romernes Tid havde Befæstningen her været saaledes. For eneste Passagerer fra denne By var en Madame, der i det Dieblif, Skibet lagde vi og en Karl sprang ombord med hendes Koffert, raabte: „nei, nei! jeg gaaer til Lands!" og hun løb som et fortvivlet Lam efter Ulven, der bortførte hendes Unge, den store, velbeslagne Koffert; hun var paa Dækket; i det Samme jufede Dampen ud af Ventilen, i sin Forsærdelse blev hun staaende, hvor hun stod, og holdt sin gule Billet i Haanden, Conducteuren tog den, og vi seilede; „ja men jeg vilde heller til Lands!" sagde Madamen. Det var første Gang i hendes Liv, hun havde vovet sig paa et Dampskib, man havde overtalt hende, det var ikke hendes

Baafund; hun forsikkrede, at hun ikke havde sovet Matten forud, ved Tanken om denne Seilads; hun skulde meget langt bort, op til den Stad Nucavar, hele to Dageisjer! imidlertid havde hun kun taget Blads til Semlin, for at prøve, om hun ikke sprang i Lusten; Konen var en Dekonom, hun vilde ikke betale den hele Reise paa eengang, nei, først vilde hun see, om hun slap levende fra den halve! — hun havde hørt saa skrækkelig mange Ulykker med Dampskibe og Dampvogne, og „det er jo ogsaa nogle forfærdelige Opjunderser!“ sagde hun, „bare det ikke springer med os!“ og hun saae ængstelig til alle Sider. — „Capitainen skulde holde mere ind under Rysten!“ meente hun, at man dog kunde komme i Land, naar Skibet sprang. Vor solide Mand med Signeterne holdt for hende et populært Foredrag om Ventilerne, men hun rystede med Hovedet og forstod ikke eet Ord deraf! — jeg vilde da oversætte det i et endnu mere populært, og hun syntes at forstaae mig, thi til enhver Sætning sagde hun: Ja! „Tænk Dem, Madam!“ var min Tale, „at De har paa Jlden en Potte, som koger meget stærkt, et stort Laag ligger over den, ligesom det var skruet fast, da kan Potten springe af den hede Damp inden i, men er det et let, løst Laag, da vipper det op og ned, Dampen smutter ud, og Potten springer ikke!“ — „Men Gud forbarme sig!“ sagde Madamen, „naar Laaget“, og hun pegede i det Samme paa Dækket, „naar nu Laaget her over Dampmaskinen vipper op, saa falde vi jo i Donauu!“ og hun tog allerede ganske ængstelig fast i Rækværket.

Mod Middag passerede vi Staden Rubin, et majestætisk Tordenveir stod over Byen; Skyerne formede et Alpeland storartet og mørkt, Lynstraalen var Bjergsti, den gik i de dristigste Siksjak, det rullede deroppe, ikke som Labinerne faldt, nei, som Bjergene selv styrtede sammen, dog lige hedt blev det; Lusten laae trykkende varm. Den stakkels Madame havde det endnu hedere end vi, sit store Shawl havde hun hængt over sig, saa hun hverken kunde see eller høre, og sad med bankende

Hjerte og ventede paa det store Lustspring, Skibet vilde gjøre! jeg foreslog hende at stige ned i Damekahytten, men hun svarede Nei med Haanden, talekunde hun ikke mere. Naar foer vi mod Strømmen langs med Serbiens nendelige Skove, hvis Grønt begyndte at trætte mig, jeg sølte Længsel efter et Parti af Atticas nøgne Bjerge, eller selv et Stykke jydsk Hede. Uveiret var aldeles forbi, da vi passerede den tyrkiske Fæstning Semendria; den danner en Triangel, er befæstet ved Mure og har mange Taarne, de fleste firkantede, enkelte runde, alle forjaldne, ligesom Ringmurene; det var ikke tænkeligt, at dette skulde forestille en Fæstning i vor Tid; paa eet Taarn bestod Taget kun af løse Lægter, man saae Guds Himmel mellem dem; to tyrkiske Soldater sad i et aabent Taarnhul paa en Bjælke og stirrede efter os, de vare de eneste Levende, vi saae i hele den lange, faldefærdige Bygning; Byen selv var ubetydelig, et lille Træ-Minaret, kaldet hvidt, var hele Bydelen; denne trykkende Lust, denne Dvaaskhed, man sølte — ja det saae ud, som Fæstningen selv faldt sammen af Lede og Rjede. Donaus Volger vare ganske gule; paa Dækket sad Folk og sov med Paraphyer over sig. Alt, hvad vi rørte ved, var gloende hedt. Madamen fik det ene Glas Vand efter det andet, hun tog Kampherdraaber paa Sukker, jeg er vis paa, hun var besvimet, havde hun kun været sikker paa, at Skibet imidlertid ikke skulde springe i Luften. — Den næste Stad, vi passerede, var Panscova, en By, om hvilken man fortæller, at det i den er Brug, at Unge og Gamle, selv de Fattige, sminke sig. Naar Damerne der græde over en Roman, skal man kunde tælle alle deres rulle Taarer, de sees som rosenrøde Pletter paa Vogens hvide Blade! — Solen gik ned, det var endnu en Summerhede; Nymaanen stod tændt lige over Belgrads Fæstning; paa tydsk Side lynede det stærkt. Enkelte Lys bevægede sig paa Nysten; — vi skjed forbi den brusende Sava, det var ganske mørkt; nogle Minuter efter laae vi stille op til Nysten udenfor Semlin, den første østerrigiske Stad paa vor

hoire Side; Floden Sava gjør her Grændsen mod Servien, herfra skulde vi altsaa forlade Militairgrændsen og gjennemskjære selve Ungarn. Alle Dampskibene blive ved Semlin to Nætter og en Dag, her var altsaa god Tid for os, at sige Farvel til den sidste Stad med Minareter. — Madamen vilde imidlertid ikke blive Natten over paa Dampskibet, hun havde en Beslægtet i Semlin, hos ham tog hun Ophold, ja — blev aldeles borte; hun gik til Lands med Leilighed.

Det var Morgen, Alt laae i Sollys! Egnen er flad! til Venstre en Eng med Bagthuse, opførte paa Bjæsker, for at Bagterne ikke strax skulde stilles bort, naar Donau stiger; til Hoire Semlin, en almindelig Kjøbstad; mod Ost Fæstningen Belgrad, med sine hvide Minareter, disse de eiendommeligste Træk i Orientens Physiognomi. Fæstningen med sin Moskee ligger overst paa en lav Bjergkrænt, og uden om den igjen Byen, der strækker sig ned mod Donau og Sava og indesluttet paa den anden Side af en stor Egeskov; Belgrad har fjorten Moskeer, Byens hoire Floi indtages af Tyrkestaten, Centrum og den venstre Deel af Servierstaten. Det var den 25de Februar 1839, at Servierne fik deres fri Forsatning, Tyrkerne have nu kun Fæstningen; Paschaen der er som Commandant! — i Slotsgaarden var det, at den ædle Græker, Digteren Rhigas, blev stræffeligt henrettet! han, Grækenlands Beranger, og det, efter de græske Forhold, en Sanger af en endnu større Betydning end denne; ikke blot ved sine Sange vakte han Folkets Frihedsfølelse, men han anvendte sine Midler til at lade opdrage unge Grækere; han lod dem komme til sig i Venedig, hvor han levede som Kjøbmand, lod dem oplære og søle, hvad deres Fædreland havde været; Grækenland var endnu tyrkisk, Rhigas blev udleveret til Tyrkerne, der her i Paschaens Slotsgaard lod ham levende gennem-
sæbe; 630 Servier bleve paa samme Sted i 1815 levende spiddede. Alle havde overgivet sig paa Løstet at skaanes; een af disse Ulykkelige døde først paa den syvende Dag; Donau svømmede med Liig, med Servieres Liig; Tyrken

kunde spottende synge den serbiske Vise: „det er skjönt at sidde ved Floden og see sine Fjenders sønderbrudte Baaben drive forbi!“ — Nedensfor, hvor Sava falder i Donau, ligger et forfaldet Taarn, Reboisce: „vær uden Frygt!“ fra Hullerne her bleve de Henrettedes Liig kastede i Donau; i dette Taarn, i det dybeste Fængsel, hvor Flodvandet trængte ind, sad den ædle Fyrste Jeffram Obrenowitsch, Broder til Fyrst Milosch; denne tvang i aabent Slag Paschaen til at udlevere den Fangne. De Grindringer, der knyttede sig til Stedet, vakte Tanken om Skovtrolden, der knugede sine stærke Been fast om Prinds Agib's Hals, som Eventyret beretter os. Ved Stuet af det skumle, forfaldne Taarn syntes jeg at føle de klamme Mure knuge mig, som Skovtroldens Been! hvilke Rædsler knyttede sig ikke til denne Scene, der nu laae for os i det deiligste Solskin, med friske, grønne Træer, solbelyste Minareter, Kupler og rødtagede Huse!

Igjennem denne mørke Eggeskov, ned mod Floden Sava, flygtede den sorte Georg, Serviens første Befrier; denne Skov og denne Flod var Scenen for en af hine Kampes tragiske Scener, der lever og vil leve i Folkets Sange. Den sorte Georg flygtede med sin gamle Fader, Hyrden Petroni; allerede saae de Sava-Floden og Østerrigs Grændse, og Faderen fyldtes af hele Smerten ved at forlade sit Fædreland, han bad Sonnen hellere at overgive sig, at de kunde døe paa Fædrenejord, og Georg bævede mellem sønlig Lydighed og Frihedsfølelse; den første var ved at seire, da Bosniakernes og Tyrkerne's Skrig lod gjennem Skoven! Sonnen vilde løfte Faderen paa sine Skuldre og svømme med ham over Floden, men Gubben vilde ikke forlade det Land, hvortil han Liv's Grindringer knyttede sig, men heller hugges ned af de vilde Skarer! da bad Sonnen om hans Velsignelse, og Gubben gav ham den, aabnede sin Hjortel for sit nøgne Bryst, og Sonnen stød sin Kugle i hans Hjerte, kastede Liget i Sava og svømmede selv over Floden. — Det var, som Bølgerne fortalte

mig endnu derom, og den mørke Eggestov nikkede alvorligt og sagde: „ja saa er det!“ — Fra det forfaldne Taarn fløi, ud af de aabne, sorte Huller, gennem hvilke Serbiernes Liig vare styrte, skrigende Fugle; saaledes omflagre Rovfuglene et Kettersted.

Mellem den østerrigste Stad Semlin og Floden Sava strækker sig lige ud for Belgrad en Eng, paa hvilken holdes ugentlig en Slags Marked; to Rækværk nær ved hinanden stille de Kjøbende fra de Sælgende; paa den lange, smalle Bane gaaer østerrigst Vagt og Contumatz-Betjente med deres lange Stokke og iagttagende, at ingen Berørelse finder Sted, at de tyrkiske Varer komme i Dvarantaine og Pengene først udvaskes i Eddike, før de modtages paa østerrigst Side; her er en Raaben, en Gestikuleren mellem de forskjellige Folk for at gjøre sig tydelig for hinanden, Varerne udbredes, vendes og dreies; Sviin, Heste, kort sagt, alt Dvæg drives ud i Floden; overskyldet af den, anses det for at være fri for Smitte; Pissen smelder, Hornet tuder; isy løber hvert andet Dyr ind igjen mellem Tyrkerne og maa da atter ud i det vaade Bad.

To græske Præster med mørkeblaae Koster ned til Anklerne, bitte smaa Hatte og stort Skjæg, dovnede den hele Eftermiddag under Poplerne ved Donau og saae paa vort Skib; mod Aftenen kom den gode Stad Semlins fornemste Indvaanere ombord, de hilste hinanden efter Rangen, kunde man see; Nogle fik Skippunds Hilsener, det var de allerfornemste, Andre fik naadige Dvintins Hilsener, det var naragtigt at see. Jeg troede tilsidst, jeg var hjemme! hvor dog Menneffene ligne hinanden overalt!

Noget mere Nytt var Skuet her af den lange Række Flodstibe, hvert af disse saae ud som en Noahs Ark, langt, smalt og med et Huus, der var stort nok til at danne et heelt Stræde; alle vare brogede malede; paa eet stod saaledes paa hver Side af Døren en gloende rød Løve, paa et andet græsgroenne Drager med Guldkrone paa Hovedet, de fleste andre havde derimod Helgen-

billeder. Maneubren for at komme mod Strømmen var denne: hen ad Taget, der strakte sig over hele Skibet, gik ikke færre end 21 Mand, een efter den anden, de halede i et Tong, der langt forud var bundet til et Anker midt i Strømmen; fremad gik det, men i Sneglemarsch. Et Tordenveir stod over Ungarns Slette, Regnen skyllede ned over de hjemvandrende Semliner, baade over Nummer Een i Rangén og over Nummer Tyve; saadan en dum Sky kjender ikke Person's Anseelse, den vasker Hoie og Lave! — Paa Regn følger Solskin, Alt straalede igjen i den nedgaaende Sol, Donaus og Savas Bølger, Belgrads Minareter! — Her bød Serbiens Dryader mig deres sidste Levvel! her hørte jeg i Natten de sidste Raab fra Minaretbeboerne! Naar jeg imorgen igjen kommer op paa Dækket, vidste jeg, er der intet meer fra Kysten, som minder mig om Orienten! her saae jeg det sidste Minaret!

X.

Fra Semlin til Mohács.

Dagen gryede, og endnu laae vi udenfor Semlin; den hele Egn var indhyllet i en tæt Taage, Skipperen vovede ikke at seile op ad den bugtede Flod; det lustedede, Taagen blev mere gjennemsigtig, Skibet fattes i Gang forbi grønne Enge og gule Klinter; en Mængde nye Passagerer vare om Aftenen komne ombord, den Ene steg op af Kahytten efter den Anden, Een med sin Kaffekop, en Anden med sin Reisebog eller et Papir, hvorpaa Dagens Begivenheder skulde forevigtes; et Par Embedsmænd førte Conversationen paa Latin, man mærkede herpaa, at nu var man i Ungarn; en geistlig Herre, der hørte, at jeg var Dansk, begyndte en Sam-

tale med mig om Tycho Brahe, Schumacher og H. C. Ørsted; Manden havde megen Betsalenhed, var bereist, og vidste god Betsed om Alt; han var Astronom, hans Navn var Bartan Josephi. Der ligger en forunderlig velgjørende Klang i, langt fra sit Fædreland at høre dette eller et af dets betydende Navne, der kaster Glands over Hjemmet, blive omtalt med Beundring og Kjærlighed; de usynlige Sjælerodder, der holde os til Hjemmets Jordbund, berøres paa en forunderlig Maade, man bliver glad og veemodig. Den Fremmede udtalte sig især om Ørsted, og de varme Ord klang som Musik for Øret; den frodige grønne Eng laae saa sommerlig dansk.

Gjennem Dre og Die blev der fortalt mit Hjerte om Fædrelandet. Foran os laae Karlowitz med Kirken Maria=Fried, den mindede i Afstand om Rosenborg Slot; jeg kjendte disse Taarne og Spire, jeg kjendte disse Marker, dette Grønne; paa de følgende Dagrejser blev det Biskhed, at Ungarn, i det Mindste i Donaulandet, har aldeles dansk Character. Folger man Landveien mellem Karlowitz og Peterwardein, da er Strækningen mellem begge disse Byer kun en Spadsjere-tour, derimod paa Floden er det en lille Rejse, idet Donau gjør her een af sine betydeligste Bugter.

Peterwardein, Østerrigs stærkeste Fæstning, seer ikke storartet ud, har intet af det Imposante, Ehrenbreitstein frembyder; paa vor Fart op mod Floden viste den sig som en Fæstning i et fladt Land; dens Udenværker syntes opmurede Terrasser, den ene høiere end den anden, bag hvilke laae lange, kaserneagtige Bygninger; først da vi kom paa Fæstningens modsatte Side ud mod Flecken Neusatz*), frembød den et noget mere storartet og malerisk Skue, Grundstykket var en Klippe; paa store Granitmasser rejste den sig her.

*) 1738 var Neusatz et Fisserleie, nu er det en ret anseelig By; mellem Neusatz og Peterwardein er den første Donau=Bro op efter, det er en Bro paa Baade.

Alle Folk i Mensfats vare ude paa Gaden under de grønne Træer, for at see Dampstibet; tre store Dynger Gods laae paa Strandbredden, Folk tog Afsted og kysfede, og Mutter handt Raaben lidt bedre paa Datteren, som skulde afsted; Cavaleren holdt Ræk-Parasollen, medens to Damer omfavnedes; vi fik en betydelig Forsamling ombord.

Seiladsen gik ind mellem lave grønne, frugtbare Bjerge; vi mødte to oversyldte Baade, i hver over hundrede Mennesker, de kom, sagde man, fra et Balsarts-Sted, sang og jubilerede; det hændtes ikke sjelden i mørk Aften og ondt Veir, at slige Baade forulykkede; mens vi talde derom, rullede, som Laviner mellem Bjergene, et Tordenveir; der kom en Byge; Donau svulmede, som om dens „Nixer“ vare blevne fortrydelige, fordi de skulde bære de Fromme, der kom fra Balsart. Vi sfjød en raff Fart fremad. Til Venstre tittede mellem det Grønne den ene lille By frem efter den anden; hele smaa, svømmende Colonier laae paa Donau, hvert Huus var en Vandmølle, Hjulene gik, Møllersvendene hang paa Ryggen af hinanden ved den aabne Luge, for at see vort Stib og de Fremmede der. En Uglspil-Lystighed begyndte her og fortsattes lige op til Pesth; Ungarerne bruge ved hver Vandmølle, de komme forbi, at tage deres Hat under Armen og male rundt i den med den anden Haand, hvilket skal betyde, at Møllerne male for deres egen Hat, hvad vi kalde stjæle; her og overalt blev det forstaaet og besvaret, som salig Uglspil vilde besvare det. De vendte Ryggen ud, blottede en Deel af Legemet, som ikke her vil være passende at nævne; en stor Risekøst blev stultet bag ud mellem Benene, og denne bevægede sig frem og tilbage, som Rævens Hale; det gjorde altid særdeles Lykke.

Vi laae en kort Tid ud for Illok, en gammel By, der næsten skjultes af en tæt kratbegroet Klint; Fæstningen er aldeles ødelagt, Fransiscanerkløsteret øverst oppe strækker sig malerisk stort, det var den betydeligste Bygning, vi endnu havde seet her paa Donaufarten; et

nyt Slot, stod under Bygning for den fyrstelige Familie Obaskalki.

Hvilken skjøn malerisk Natur! naar om et Par Aar Donauen saae, som Rhinen, sit Billed-Panorama, da vil Illok blive eet af de Partier, hvor Beskueren ønsker at kunne gaae mellem Krattet, op under Klosterets Epheusmykkede Mure! men han kommer der ikke, han har kun Prospectet, dog mere fik vi heller ikke i Birkeligheden; vi bleve Alle ombord og jeilede saa videre.

Bed Solnedgang naaede vi Ducovar; her og ud paa Matten i Barova kom nye Passagerer, men allerflest i Morgenstunden, da vi laae ud for Dalja. Fra alle Kanter strømmede Folk til det store Medardusmarked; hver Soveplads i Fartøiet var optaget, og endnu havde vi tre Dagerejser, før vi naaede Maalet, endnu skulde vi først passere Upatin, Mohács, Baja, Tolna, Paks, Földvár og Erőcény; syv Byer, hvor vi i hver kunde vente nye Gæster, Alle skulde med.

Bed Erød, hoit paa Klinten, ligger en Ruin, ligesaa malerisk, som Sagnet, der knytter sig til den, er eiendommeligt*): en Junker af Huset Erød løstede Haand mod sin Fader, slog ham i Ansigtet, og Olddingen forbandede Sonnen; et flammerødt Mærke, som hos Kain, viste sig paa Sønnens Pande, det brændte, det drev ham afsted op mod det kolde Norden, gennem Sumpe og Skove, over Bjerge og Høe, til Iis og Sne; Alle vendte sig fra ham, hvor han kom; Mærket brændte og brændte, han vendte sig mod Syd, til de muntre, livfulde Folk, men de frygtede Kain, de vendte sig fra ham; da kom Fortvivlelsen i hans Hjerte; ikke vidste han, hvor han gif; — en Flod bruste under Skrænten, hvor han stod, en Ridderborg laae der, bestraalt af den synkende Sol, — han kjendte dens Taarne, dens Spiir og Gubben, som, støttet paa sin

*) Jeg giver Sagnet, som jeg mundligt horte det paa Stedet; det lyder derimod noget anderledes i Mednyanskys: „Erzählungen, Sagen und Legenden aus Ungarns Vorzeit.“

gamle Jæger, gif over Bindelbroen; han styrkede for Oldingens Fod, — og ved Faderens Belsignelse forsvandt det brændende Mærke.

Bore sidste Gjester vare høist eiendommelige, ægte ungarske Landjunkere; Alle i brogede Jakker af lysrødt eller lysblaat, sribet Linned; Alle havde de bar Hals og stort Skjæg, det skulde nok være Ustyld og Kraft! de havde Huer med den ungarske Nationalsfarve, grønt, guult og rødt, den ene lille trekantede Lap syet ved Siden af den anden. Alle bare Moustacher, der endte til hver Side som et lille Eenhjørning-Horn; dog med denne Punt udmærkede sig især en ung, marzepanagtig Jøde; han havde dem saa smaa, at de saae ud som tre Haar, særdeles klistrede med Pomade; man kunde see, at han i Familien, og hos sig selv, gjaldt for en særdeles Cavaleer, han var en rigtig ungarsk Driver!

Ud paa Eftermiddagen naaede vi Mohács, hvor vi skulde blive til næste Morgen; Sletten uden for denne By har en Slags Berømtthed ved Slaget mellem Ludvig den Anden af Ungarn og Soliman den Store; det er forebivet i et Maleri, som findes i Bispegaarden, udenfor Byen; jeg var med de Andre paa Beien, men vendte om, jeg gad ikke gaae saa langt, jeg styrede til en Barbeer, jeg var profaisk, og det bliver man paa en Reise; dog maa jeg tilstaae, det laae mig paa Hjertet, at jeg ikke saae det Billede, som de andre Passagerer talte saa meget om; men, ikke sandt, man kan ikke saae Alt at see! jeg saae et andet Billede! inde hos den fattige Barbeer hang et ægte ungarsk Stykke, af den Slags som man kjober for fire Skilling, paa et Arf Papir, to bedende Engle svævede i Luften, og under dem soldede sig to Hænder med den Judskrift! „For Bennerne!“ ved Siden af knyttede sig to stærke Næver, og her stod skrevet: „mod Fjenderne!“

Det var ogsaa et Billede, og maaskee mere karakteristisk for Ungarn, end det, jeg skulde have seet i Bispegaarden, hvorhen jeg ikke gad gaaet.

Jeg var træt, led og kjed af Donaufarten; om det ikke er smukt sagt, sandt er det dog!

 XI.

 Svinehyrderne.

Udenfor Hytten, Kinet af Leer og Straa, sidder en gammel Svinehyrde, en ægte Ungarer, altsaa en Adelsmand, tidt har han lagt Haanden paa Hjertet og sagt sig det selv*). Solen brænder hedt, derfor har han vendt den uldne Side af Faareskindes-Pelsen ud ad; et solvhvidt Haar hænger ned om det karakteristiske brune Ansigt; han har faaet sig et nyt Stykke Linned, en Skjorte, den tumler han efter sin Skit, guider den ind med Flek, saa holder den sig længer reen, kan vendes og atter vendes. Solnesønnen, en blomstrende Knos, med sit lange, sorte Haar glindsende af samme Slags Pomade, som den Gamle giver sit Linned, staaer tæt ved, lænet til en Stav; en langagtig Læder-Badsæk hænger ham over Skuldrene; han er ogsaa Svinehyrde og skal i Aften ombord paa Fartøiet, der, slæbt af Dampskibet Erós, fører en stor Ladning Sviin til Keiserstaden.

„I fem Dage er I der!“ siger den Gamle, „da jeg var en Knos, som Du, brugte vi sex Uger dertil! Skridt for Skridt gik vi, gennem mosede Veie, gennem Skove og over Klipper; Sviin, der de første Dage vare saa fede, at et Par Stykker revnede af Marschen, bleve tynde og elendige, før vi kom til Stedet! — Nu gaaer Verden frem! Alting bliver lettere!“

*) Den lavere Adels i Ungarn er meget tætrig, selv i de usleste Hytter leve de som Bønder, see Ellrichs: „Die Ungarn wie sie sind.“

„Vi kunne ryge vor Pipe!“ siger den Unge, „ligge i vor Pels, i den varme Sol, Vjer og Enge fare os forbi, Svinene flyve med og blive fede af Reisen! Det er et Herreliv!“

„Hver har sit,“ siger den Gamle, „jeg havde mit! i Besværligheden er der Lystighed. I Skoven, naar jeg saae Bieemnerne koge og brase, maatte jeg være snild, at ikke mit bedste Sviin kom i Gryden. Jeg oplevede mangen Spads, jeg maatte tænke, maatte snoe mig og imellem slaae en Næve. Paa Sletten mellem Fjeldene, hvor Du veed Bindene er lukket inde, drev jeg min Hjord, jeg drev den over Marken, hvor Bindenes usynlige Slot er reist. Man saae hverken Huus eller Tag; Bindenes Slot kan kun fornemmes! jeg drev Hjorden gennem alle de usynlige Stuer og Sale; jeg mærkede det fuldt vel, Bæggen var Storm, Døren Hvirvelvind! Sligt er værd at have prøvet! det giver Noget at fortælle! hvad har I, som dovne i Solskin paa den store, svømmende Svinesti!“ — Og som den Gamle taler, gnider han ibrigt sit nye Stykke Linned.

„Gaae med til Donau!“ siger den Unge, „der skal Du see en Dands af Sviin, fede, som om de skal revne hver og een. De vil ikke ud paa Skibet, vi drive dem med Rjeppe, de knuge sig sammen, stille sig paa tværs, strække sig paa Jorden, krable paa Ryggen af hinanden, i hvor tunge de end ere! det er en Dands at see! Du vil see, saa Du ryster, der er en Hvinen, alle Ungarns Musikanter kunne ikke saae saadanne Toner ud af deres Sækkepiber, om de klemme dem nok saa stærkt! nu glindses din Skjorte saa velsignet af Flest, Du kan ikke saae den bedre; følg med til Donau, jeg giver at drikke, gamle Fatter! om fire Dage er jeg i Keiserstaden, jeg skal see Pragt og Stads, jeg kjober Dig røde Buxer og forsolvede Sporer!“

Og den gamle Svinehyrde løfter stolt sit Hoved, seer med sunklende Dine paa den unge Magyar, hænger Skjorten op paa Ruagen i den lave Leerhytte, hvor der

kun er Bænk, Bord og Træfiste; han nikker og mumler: Nemes-ember van, nemes ember én és vagyok!*)).

XII.

Markeds-Gjester.

Vi forlade Mohács. Bort Skib var aldeles overfyldt med Memester, vi vare over tre Hundrede, og der kunde endnu ventes flere, før vi naaede Pesth! Kister, Sække, Bylter og Pakker laae opdyngede, saa hoit som Hjulkasserne ragede i Beiret, og rundt om paa Dækket og under Dækket søgte Folk at skaffe sig en Plads, om ikke at sidde, saa at staae; bedst havde det en tyrkisk Hebræer, der var fulgt med fra Semlin, han holdt ufortroden den Plads, han engang havde indtaget: nok saa lystig, Bajads før hele Forsamlingen, sad han paa et udbredt Tæppe og holdt mellem sine Been en stor Dunk med Viin! hvert Dieblif drak han en Staal, nikkede og sang, galede som en Hane og sukede som en Jomfru; en Heiduk i røde Byxor og stor, hvid Kappe stod uforandret fra Morgen til Aften, med Ryggen op til Capitainens Rahyt, og smogede sin Pipe; nogle gamle Joder læste for sig selv hoit af hebraiske Bibles. Paa nogle opstablede Bylter sad et Par Familier og spiste Løg og Brød samt spillede et Slags Kort eller dovnede; en ung Militair gjorde idelig Cour til et Pigebarn, mens to andre Officerer spogte med den lille armenianske Dreng Antonio, og til stor Forsærdelse for Pater Adam sagde Drengen, at det var ikke godt at være Munk! de viste ham deres Sabel, pegede paa deres Moustacher, satte ham deres brogede Hue paa, Drengen

*) „Han er en Adelsmand, jeg er ogsaa en Adelsmand!“

smilte, Pater Adam rystede med Hovedet. Der var en Lystighed, en Skrigen, en Snurren og Murren, baade oven og nedent. „Mein Parapleem! Parapleem!“ skreg en Jøde, som Paraplyen var blevet borte for. «Felix faustumque sit!» raabte en sortklædt «Oskolamestre,» som mødte sin Collega! — Den stakkels Jomfru, som fulgte os fra Constantinopel, svømmede i Taarer over den store Folkemasse og, som hun sagde: det skrækelige Selstab i anden Kbhvt; det var ogsaa til at lee eller græde over; Alt dernede var indhyllet i Tobaksrøg; Folk stod op paa hinanden, men der var ogsaa Mange, som sad, og det ikke blot paa Bænkene, men paa Enden af Bordene; hele Dagen sad de her, for at have en Siddeplads til Natten. To unge Madamer af den mosaiske Troesbetjendelse stode midt i Trængselen, de holdt hinanden om Livet og lugtede til en Citron.

I første Kbhvt var ikke meget bedre Plads, kun var man fri for Tobaksrøg. Midt imellem Damerne sad, nok saa ugeneert, Herrerne og spillede Matau, et meget høit Hazardspil; en Semliner-Handlende i grøn Kasseking og med sort Filthat, som han aldrig tog af, selv naar han sov, havde alt spillet Uhr og Penge bort. Champagnen knalbede, her duftede af Beuffiteg —! og ud paa Aftenen blev det værre endnu: der maatte soves paa Borde og Bænke, ja under Bord og Bænke, selv i Kbhvtsvinduerne; Rogle laac paaklædte, Andre gjorde sig det mageligt og bildte sig ind, de skulde i deres egen gode Seng hjemme. Jnde hos Damerne var ligesaa overfyldt; et Par af de ældste tog, som man kalder det, Mod og Mands Hjerte til sig og satte sig indenfor Døren hos os! Andre toge Plads paa Trappen, den Cue over den Anden. Hele Dækket var en stor Søster-Seng, og her gif Folk tilfængs allerede med Solen, man kunde ikke gjøre et Skridt, uden man traadte paa dem! her var en Mumlen, en Sukken, en Snorken, og saaledes havde vi to Nætter! Man glemte ganske Naturens Poesi for Hverdagslivets. Rige, frugtbare Landstrækninger, Biiinbjerger og store Landsbyer med nye og lyse Kirker joer vi forbi. En-

delig den tredie Morgen efter Afreisen fra Mohács heisedes det ungarske Flag*), i lustig Taage laae Pesth for os! Dfen skjultes af det hoieste St. Gerhardsbjerg**), hvor oberst oppe paa Taarnet et Flag heisedes for at hilse Dampskibet, der bragte Markedsgjester.

XIII.

Pesth og Ofen.

Det er et Prospect! men hvorledes maler man dette med Ord, og det Sollys, hvori det fremtraadte. Bygningerne i Pesth langs Flodbredden synes Palads ved Palads, hvilket Liv og Færdsel! ungarske Dandys, Handelsmænd, baade Jøder og Grækere, Soldater og Bønder, trænge sig imellem hinanden. Det er Sanct Medardi Marked. Under det hoieste, græsgrønne Bjerg strække sig paa den modsatte Flodbred mindre, men brogede Huse; et Par Rækker ligge i Geled paa Bjergsiden. Det er Ofen, Ungarns Hovedstad; Fæstningen, det ungarske Akropolis løfter sine hvide Mure over de grønne Dæler. En Bro paa Vaade forbinder Byerne! hvilken Trængsel og Tummel! Broen gynger, idet Vogne fare over den; Soldater marschere, Bajonetterne blinke i Solen; en Procession af Bønderjolk gjør Balsart; nu ere de midt paa Broen, Korset funkler, Sangen lyder hen til os. Flo- den selv er halv opfyldt med Skibe og smaa Fartøier.

*) Det ungarske Flag har foroven en rød, for neden en grøn og midt i en hvid Stribe. I Feltet til høire ere Floderne Drau, Sau og Theis, i Feltet til Venstre tre Bjerge: Tatra, Fatra, Matra og over Feltet en Krone, hvis Kors er boiet som paa den virkelige ungarske Kongekrone, der er en Gave af Pave Sylvester til Stephan den Hellige. Tugen, som ei har baaret den, faaer Navn af Ungarns Konge.

**) Herfra styrkede Hedningerne den hellige Gerhard i Donau.

Hør Musik! en Stare Baade blive roede op mod Strømmen! de ungariske Flag vaie i dusinvis fra hver Baad, hele Bredden fyldes med Mennesker, hvad er det for et Tog? Alle Personerne i Baaden ere saa godt som nøgne, men med trefarvet Kaffjet. Musikken klinger, Flagene vaie, Marerne pladse! hvad betyder dog dette? Jeg spørger en ung Dame, som ogsaa seer paa denne Stads, og hun forklarer mig den, det er den militaire Svømmeskole, Officerer og Cadetter, de svømme Alle omkap ned med Strømmen til St. Gerhardsbjerget, men det er umuligt at svømme tilbage, og derfor roe de i Baade, med Faner og Musik! det seer godt ud, det er eiendommeligt! Alt er Jubel, Alt er Fejlighed, Kirkeklokkerne ringe, det er Pintsedag!

Vi stige i Land, vi søge et Hotel, det er stort, det er prægtigt, det er uforfæmlet dyrt! i Markedstiden er her ingen Taxt! vi vandre omkring i Pesth; det er jo Wien, i det Mindste et Stykke af Wien, de samme Boutiker, de samme brogede, velmalede Skilter, med Portraiter og Allegorier, man faaer Lyst at staae stille! see, der paa Kaffehuset læses i gyldne Bogstaver: „Kavehós“ og neden under staaer et Billede, der viser „den himmelske Kaffefilde“. Engle sidde her til Bords og drikke Kaffe; en af de allersmukkeste henter den ved Kilden, hvor den ganske mørkebrun vælter ud mellem Blomsterne. Her er i een af Gaderne en „Stock am Eisen“, ganske som i Wien, det sidste Minde om Urstoven ved Donau; hver vandrende Haandværksvend slog sit Som i Træet, saalænge der var et Punkt, hvor det kunde drives ind, og Træet blev et Jerntæ, et Træ af Som! Herkules selv eiede ikke en saadan Rølle.

Intet Spor sees nu mere af Donau-Oversvømmelsen; hvert Hus er reist igjen, Alt er mere nyt, mere prægtigt*). Djen har eet Theater, Pesth to**), det

*) 1838 var her som bekendt en strækkelig Oversvømmelse; Vandet steg til 29' 4" 9"', mange Mennesker omkom, Dvæget druknede, Husse styrtede sammen.

**) Udenfor Pesth i „Stadtwäldchen“ er et lille Sommer-Theater;

ene og mindre af disse er National-Theatret, hvor der kun opføres Skuespil i det ungarske Sprog; her ere gode Acteurer, godt Sammenspil, og Huset er, som man sagde mig, altid godt besøgt; ogsaa som Concertsal benyttes denne Bygning, jeg horte i ungarsk Oversættelse Mendelssohn-Bartholdys Oratorium Paulus, eller, som det hedder forkortet paa Ungarsk: Pål. Det kongelige Stadt-Theater er stort og smukt, men slet oplyst. Den i Tydskland fejrede Emil Devrient fra Sachsen gav som Gjesterolle Sanchos i Raupachs: „Die Königs-tochter ein Bettlerweib“ og Volingbroke i Scribes: „Et Glas Vand.“ Der var Natur og Sandhed i denne Kunstners Spil, han ragede betydeligt frem i denne Omgivning, imidlertid vare der flere, som man mærkede vare Folkets Yndlinger, især en Madame, der forekom mig i høi Grad maniereret, men jo værre Madamen gjorde det, desto mere klappede Folk. „National Casino“, hvor jeg blev indført, er meget storartet, og hvad Bøger og Blade angaae særdeles vel indstyret; hvad her iøvrigt meest interesserede den Fremmede, er den Mængde forskjellige Tidsskrifter og Skrifter i Landets eget Sprog. Som den betydeligste og meest læste ungarske Digter nævnes Josika, der især har skrevet Romaner; een af disse „Bohmerne i Ungarn“, roses meget. — Det Spørgsmaal blev gjort mig, om intet ungarsk Værk var oversat paa Dansk, og jeg vidste kun at nævne eet: Szechenyi „om Bæddeløb“, og tilføiede, at dette just var oversat af den af mine danske Venner, som er mig kjærest; Ungareren talte med stor Begeistring om Szechenyi og hans mange Fortjenester af Ungarn; som hans interessanteste Værk blev nævnet „der Credit“. Szechenyis Portrait prangede i alle Boglader, det pyntede vor Kahyt paa Dampstibet, som førte os høiere op ad Donau. Dog før vi seile paa den igjen, da først en lille Vandring hiin Side Djen

under mit Ophold behagede her især „Dreiß König oder Spieler und Todtengräber, Lebensbild mit Gesang“ von A. Barry.

til Gul Babas Grav ved „Keiserbadet“; den tyrløste Helgen bringe vi en Hilsen fra Orient, fra det gamle Stambul, fra Mohammeds grønne Faue! Hvo er han derinde, som ligger udstrakt paa sit Ansigt; en hvid Filthat uden Stygge slutter sig om hans Paude! Jaee jeg ham ikke i de hvirvlende Dandje mellem Mewlewis i Pera! Det er en Derwisch! paa sin Fod er han vandret herhid, over Bjerge, gjennem øde Strækninger herhid til et fremmed Folk, til de Christnes By; hans Pillegrimsfart er endt! han hænger til et Minde om den en broget malet Træsabel paa Væggen, kaster sig igjen paa sit Ansigt og mumler: „der er ingen Gud uden Gud, og Mohammed er hans Prophet!“

Det er Aften! Solen jukter rød og stor! stille vandrer Østerlandets Son fra Graven til den høie Fæstning, den eenfomme Bei har han søgt, den meest affides Bastion, han boier igjen sit Hoved, læser igjen sin Bøn. Almuesmanden staaer langt borte, stirrer efter den fremmede Vandrer og har sine egne Tanker! der er, veed han, ei Fred i Matten paa dette Sted; en Time før Midnat strider her en usalig Mand, en kjæmpestor Tyrk; Skikkelsen løfter den største af Kanonerne, skuldrer og marscherer Bolden rundt; ved Slaget Tolv lægger den Kanonen paa sin Plads og forsvinder. Vil i denne Nat her den Levende veksle Ord med den Døde? Der er stille paa Bastionen, stille i det lille Gravkammer, hvor Gul Baba sover.

XIV.

Donau-Fart fra Pesth til Wien.

Dampskibet Maria Anna sejler i den tidlige Morgen til Wien, vi stige ombord, det lille Fartøi er over-

fyldt med Menneſker; i raſt Flugt gaar det mod Strommen hen forbi Badehuſene, hvor Plankeværket bugner under Bægten af halv nøgne Krigere, Een drapperet med et Lagen, Andre i Skjorte; — men nu ere vi forbi!

Langs diſſe Bredder ſtrafte ſig cengang ode Urſkove; en eenſom Hytte af Jord og Grenſe laae ved den ſvulmende Flod, Waiz hed dens fromme Eneboer, Erindringen om ham lever nu ene i Ravnet paa Byen, der nu hilſer os med Kirker og Promenader. Det er Waizen. Legenden fortæller, at kort før Slaget ved Mogyrod rede Hyrterne Geiſa og Ladislaus gennem Urſkoven her, de talte om at ordne Hæren; pludſelig raabte Ladislaus; „ſaac Du Intet! — mens vi talte ſammen, kom fra Himlen en Engel, han holdt en Krone over dit Hoved! nu veed jeg Du ſeirer!“ og Geiſa ſvor: „er Gud for os, og dit Syn opfyldes, da bygger jeg en Kirke paa dette Sted!“ — — Fjenderne flygtede —! og her ved Eneboerens Hytte, i den mørke Skov, reiſte ſig pludſelig en Hjort med brændende Gebierer, Krigerne ſkød paa den, Hjorten ſprang i Donau og forsvandt. Ved Waiz's Hytte byggedes Kirken; en Stad reiſte ſig omkring den, og fik Ravnet Waizen.

Sagn og Minder knytte ſig til diſſe Bredder; her vexler med Skov- og Fjeldnatur, med grønne Marker og folkerige Byer. Vi nærme os en Ruin, engang i dens Belmagtsdage eet af Europas meeſt ſeeagtige Slotte. Mathias Corvinus elſkede dette Sted; paa hans Bud ſtrafte ſig Gulvene her af Marmor, Loftet prægede med Guld, Væggene med Billeder og rige Tapeter. Hvert Vindue fortalte en Legende eller et hedenſt Sagn, brogede Fugle floi ved Vintertid herinde mellem Sydens Palmer og Dranger. Alt er forsvundet, Ræven graver ſin Hule, hvor ſtolte Riddersmænd dandsede i Rad. Hyrden driver ſin Hjord over den ſmalle Sti mellem Buſtene, hvor kunſtige Baudspring pladſede paa de høie Terrasser. Hine Tidens Digtere fandt her i Skuet Stof for deres Tanke om Armidas fortryllende Hæve.

I den maaneclare Sommeraften løsnedes her, ved den med Marmor indbæmmede Bred, Baaden, som var smykket paa østerlandsk Viis, Musikken klang, livsglade Dvinder, kjække Mænd gjorde en lystig Seiltour og glædede sig ved Aftenen og det prægtige Echo, der svarede og atter svarede fra det sex Etager høie Salomons Taarn nede ved Floden. Alt dette er forsvundet, Alt dette er forbi, kun Echo sidder endnu her paa Ruinen og svarer med sin Ungdoms frie Stemme; dog eet Navn, siger Almuen, gjentager det ikke, og det er Forræderen Betéz, som forraadte sin Konge.

Vi nærme os Gran, hvor Stephan den Helige er født og nu hviler i sin Kiste. Oppe paa Klinten midt i den forfaldne Fæstning staaer en Kirke under Bygning, Byen selv ligger flad, nede mellem grønne Træer*); fra disse hen over Donau slagre en Mængde Sommerfugle, som var det en Skare Sylphider, af hvilke vi kun saae Bingerne. Tanken om Sylphider og Byens Navn leder Tanken paa Nordens Sylphide, der fløi fra den danske Scene til Verdensbyen Paris og henreb selv den kritisk fornemme Jules Janin — og i samme Nu — gif paa Krykker ved et af Pyrenæernes Bæde, sank fra Beundring og Navnkundighed ned til Lidelse og Glemsel —! jeg glemmer Stephan den Helliges By for Lucile, glemmer Gran for Grahn.

Mod Aften naaede vi Romorn; nye Passagerer strømmede til vort Dampskib, der var nu saa overfyldt, at Hver af os maatte være glad ved til Natten at erholde en siddende Plads; det at udstrække sine trætte Lemmer, var for meget at vente. Side ved Side sad vi; da her i Donau Sandbankerne ere bevægelige og snart ligge her snart der, saa løb vi naturligviis flere Gange paa; den ene Passageer stødte Panden mod den

*) Den led meget ved Oversvømmelsen 1838.

anden, et Par gamle Herrer sank i Rnæ paa Gulvet, og Spisebordene dandsede Mazurkå.

Seiladsen næste Formiddag frembød kun Skuet af flade, skovgroede Kyster, hist og her en Vandmølle, hist og her en Landsby med en Kirke; nu laae vi ud for Pressburg; idet vi lagde ind mod Broen, kastede en „Kellner“ et Spil Kort ud i Donau, Himlen maa vide hvorfor; Kortene gik dybt ned, som vilde de søge Bund, eet især, men det kom tilbeirs igjen, det var Hjertes-Dame; hun neiede tre Gange meget dybt, og saa sank hun. Det var Modtagelsen i Pressburg. Tæt ved, hvor vi steg i Land, hævede sig med et muret Gelænder en lille Høi, som har stor Betydning, det er „Krönungs-Berg“, rundt om den samler sig ved Kongekröningen det glade Folk, og Ungarerne ere smukke, meget smukke! fra alle Flodskibene vaie da de tresfarvede Flag; Kanonerne tordne, og Ungarns Konge, i samme Dragt og med samme Krone, som Stephan den Hellige har baaret, rider op paa denne Høi og, med Sværdet hævet mod Verdens fire Hjørner, sværger at værne om og hævde sit Land. Kirkeklokker og Vasuner, Folkemunde og Kanoner juble deres „Leve“ for den af Herren Salvede!

Jeg lider denne Stad, den er livlig og broget! Boutikerne synes hentede fra Wien! „ja, her er Meget at see“, siger Borgermanden, „følg med til Slotsruinen høit paa Fjeldet ved Donau. Det er en Udfigt, over den svømmende Bro, over By og Kornland! hen ad Fjeldet hænger en Gade med brogede Huse, med duftende Træer, Bornene dandsje deroppe i den varme Sol! vi gjennemvandre Staden, her er gamle Minder, her er sælsomme Sagn!“ — her er ogsaa deilige Roser og endnu smukkere Born; — jeg mødte saaledes en ganske lille Pige med en stor Bouquet, hun smilte til mig, den Fremmede, standsede i sin raske Fart, tog een af de smukkeste Roser, gav mig den, nikkede og var borte. — Rosen skal ikke visne, den skal blomstre i et Digt, og naar den Lille om nogle Aar selv er en udsprungen

Rose, bringer Tilfældet hende dette Digt — mon hun da husker den Fremmede, som hun gav Blomsten.

Vi staae paa Pladsen foran Raadhuset, over Porten paa Muren pranger et Billede malet al fresco; det viser en gammel Mand i sort Kjortel og med langt Skjæg, han boier sig hen over en opslaget Bog, hvad betyder dette. Hvad siger Sagnet. Det er en gruopvækkende Historie. Denne Skikkelse var engang een af Stadens mægtigste Raadsherrer, han var Alchymist og Astrolog, frygtet og forhadet. Alt vidste han at tilegne sig, endog saa den fattige Kones lille Ager; og den arme Qvinde trængte ind i Raadhuset, hvor han sad med Stadens Mægtige; hun jamrede i Fortvivelse og opfordrede ham til at aflægge Eed paa, at han havde handlet efter Ret og Samvittighed, — og han tog Bogen, boiede sig over den, læste med huul Stemme Eden, hævede sin Haand og svor. — Da brusede en Hvirvelvind gennem Salen, og Alle sank til Jorden; — da det blev stille igjen, da de atter rejste sig, var Meenederen forsvundet, Vinduet knust, og udenfor paa Muren stod uindsletteligt, levende i hvert Træk, som vi see det endnu, Billedet af Raadsherreren i Presburg. Som en Farveskygge havde Djævelen blæst ham ind i den glatte Mmur.

Vort Dampstib var igjen i Flugt, vi mødte et andet Dampstib: Arpad, det kom fra Wien og var overlæstet med Passagerer, som vort; Hattene svingede, Lommestørklæderne viftede; vi afspejlede os i hinandens Dine, og Billedet forsvandt igjen, ikke een af de mange Figurer er blevet tilbage i Tanken, uden en Dame i Mankinskaabe og med grøn Knæk-Parasol; hun har slaaet sig til Ro i mit Hjerte, jeg vil haabe hun er et skikkelig Fruentimmer!

Hele Morgenstunden, alt længe før vi havde nærmet os Presburg, saae vi en tyk, stærk Røg hæve sig i Horizonten, det var Ildløs, det halve Theben afbrændte denne Dag; vi nærmede os ved Solnedgang dette Sted, eet af de meest maleriske paa den hele Fart. Høit paa Njergel laae en Ruin, den skønneste vistnok ved hele

Donau, den røde Aftensol skinnede paa de vaade Møllehjul, der, idet de gik rundt, syntes at være hamrede af Guld. Alt var grønt og dustende rundt om! hvilken Skønhed, hvilken Storhed i den hele Natur! Ungarns Theben er en lille Plet, faldet fra Himlen! og her i al den Deilighed var Jammer og Nød, den halve By laae i Grus og Aske, en tyk Røg dampede fra Brandstedet; søileagtige ragede de smalle Skorstene op i Luften; Taget var revet af Kirken, de sortrogede Mure bleve slittede af den røde Luc! — Hvilken Elendighed! mange Mødre søgte endnu deres Born; en Kone stod ved Strandbredden og vred sine Hænder; en forbrændt Hest humpede hen over Broen! — —

Vi soer forbi —! vi vare i Østerrig! næste Morgen skulde vi see Wien*!)

Magre Skove i det Uendelige laae for os! Luften var alt i den tidlige Morgen tyk og hed, den skinnede ikke, som over Middelhavet og Bosporus. Jeg syntes at være i Hjemmet paa en trykkende varm Sommerdag, min Reise var nu forbi. En Forstemthed knugede mit Hjerte, en Forudsølelse af noget ret Dødt! -- I det lille Danmark staaer hvert Talent saa nær ved det andet, at der puffes og trædes, da de Alle ville have Plads. — Hvad mig angaaer, da har man kun Dine for mine Feil! min Bei i Hjemmet gaaer gjennem en stærk Søgang! jeg veed, mangenølge vil endnu tungt vælte over mit Hoved, for jeg naaer Havn! — Dog det har jeg for mig, at min Estertid ei kan være mig strengere, end min Omgivning er det.

Over Praterens blaaende Træer stod i den tykke, varme Luft Stephans=Taarnet.

*) Reisen fra Constantinopel til Wien varer saaledes, Ovarantainen fraregnet, hele 21 Dage og er høist trættende; man betaler paa første Plads 100 Gylden, paa anden 75, paa Dækket 50. (En Gylden er som bekendt 5 & 8 β.) Fra Wien med Strømmen til Constantinopel er den hele Reise endt paa 11 Dage, Betalingen ombord er derfor noget dyrere, første Plads koster 125 Gylden, anden Plads 85, Dæksplads 56.

Hjemreise.

I.

Wiens Theatre.

Den Danske, der reiser i Tydskland, kommer mere og mere til Erkjendelse af, var han det ikke i Hjemmet, at den danske Skueplads indtager en betydelig Rang. De fleste, større tydske Theatre have vel hvert eet eller to særdeles Talenter, men den danske Skueplads eier mange, har uendelig store Kræfter. Flere af vore Kunstnere og Kunstnerinder maatte, dersom det danske Sprog var udbredt som det tydske, erholde en europæisk Berømthed. Vort Repertoire er tillige saa rigt paa originale Arbejder, at man med disse kunde besætte Vinterastenerne godt, uden at tye til Oversættelser. Dette skeer naturligtvis ikke og bør ikke heller. Holberg, Dehlenschläger, Heiberg, Overkøu og Herk danne et Femklover, der i den dramatiske Literatur pranger som en Palme for vort Land.

„Tydskland har ikke eet Theater, som det i Kjøbenhavn!“ har jeg hørt flere Landsmænd sige, og jeg maa give dem Ret, naar de ikke regne Wien med til Tydsklands Stæder. „Burgtheater“ i Wien staaer ligesaa høit som det danske Theater, ja i enkelte Henseender høiere, ved den Masse af store Talenter, det eier, dette Sammenspil, denne Natur. Anschütz, Korn, Löve,

Carl La Roche, Wilhelmi, Fichtner, det er Kunstnere i Ordets sande Betydning! Mad. Kettich, Fru von Weisenthurn —! ja det bliver en uendelig Navnerække, at fremhæve de fortrinlige. Men vi maae ikke glemme at tilføie, Burgtheater har den Fordeel, at det kan virke og aande ene for Lyttspillet, Dramaet og Tragedien, vort Theater derimod, da vi kun har dette ene, maa, foruden hine Skuespil-Arter, dele sine Kræfter mellem Operaen, Vaudevillen og Balletten. *)

„Hoftheater nächst dem Kärnthner Thor“ er i Wien indviet Operaen og Balletten; under dette mit Ophold horte jeg ingen tydsk Opera, men italiensk, og det den fortræffeligste jeg nogenstinde har hort, det var Sangerne Napoleone Moriani, Badioli, Donzelli og Sangerinderne Tadolini, Frezzolini og Scherberlechner —! jeg ønskede ret, at Kjøbenhavnerne engang maatte høre en saadan italiensk Opera, de vilde og maatte henrives! hidtil kjendte de ingen og have for nogle Aar tilbage endogjaa foragtet og overseet, hvad de ikke kjendte.**) Nordboen kan ikke synge italiensk Musik, derfor var det maaste, „la gazza ladra“ blev udpebet hos os; Italienerne skulle synge den, de skulle foredrage Recitativer! det er et Liv! det strømmer ud indenfra! det er, som om deres Tanke og Tale maa aabenbare sig i Sang, den er deres Sprog.

I de italienske Byer saaer man kun to eller tre Operaer den hele Saison, paa „Kärnthnerthor“ Theater var stor Afvevling***); den nyeste, jeg her horte, var

*) Repertoiret er meget afvevlede og godt; i Løbet af en Maaned gav man saaledes: een af Teren's Comedier: „die Brüder,“ Gutzkows: „Werner,“ Halms: „Griseldis,“ og „der Adept,“ Schillers: „Wilhelm Tell“ og „Fiesco“, Jüngers: „Er mengt sich in Alles,“ Blums: „Ich bleibe ledig,“ Göthes: „Gög von Berlichingen“ og „Die Geschwester“.

**) Forst efter min Hjemkomst til Kjøbenhavn indtraf som bekjendt, det første italienske Opera-Selskab hertil.

***) I saa Uger vevlede her Operaerne: Norma, Gemma di Vergy, Otello, il Bravo, la figlia del Reggimento, Torquato Tasso, Lucrezia Borgia, il templario, &c. &c.

«il templario» af Nicolai; Chorene ere særdeles smukke, Sujettet er det samme, som Marschner har behandlet, men Marschners Toneværk er vistnok langt fortrinligere, og har for mig alene den Feil, at Recitativerne mangle, disse, forekommer det mig, bør træde istedet for Dialogen, der træder mig forstyrrende ind imellem Musiknumerne. I Tonernes Verden skal Alt være Musik!

Theater „nächst dem Körnthner Thore“ har foruden Opera ogsaa Ballet, men uagtet her er en stor Scene med Pomp og Pragt, taaler Balletten her ikke Sammenligning med den paa det kjøbenhavnske Theater; denne hæver sig for Dieblicket til en betydelig Høide, og vore Balletter overgaae i Smag og Poesie alle dem, jeg har havt Leilighed til at see i Tydskland og Italien. Naturligviis overbyder os Paris og Neapel ved Mængden af deres Dandsende og ved Decorationernes Pragt, men ikke i Composition.

Da Italieneren Galeotti døde hos os, sørgede Dandsens Musa; hvo skulde kunne træde i Galeottis Sted som Ballet-Compositour; — Ingen indtog hans Plads; men en ny fødtes, der, som hvert sandt Geni, brød sin egen Bane, det er Bournonville; han er en sand Digter, hans Baldemar er et stort mimisk Drama, understøttet af Fröhlichs geniale, malende Musik, hans „Festen i Albano“ er et lyrisk Digt. *)

Foruden disse to omtalte k. k. Theatre har Wien i Forstæderne flere Folke-Theatre, hvor den ærlige Borger fryder sig over Dialecterne, seer Hverdagslivet, bestraalet af Poesiens bengalske Flamme. Nordboen maa have levet med Wienerne, kjende Folket for ret at vurdere det meget Geniale, der er i disse tidt løst henstizzerede Stykker.

Vil man kjende et tydsk Theater, i sin bedste Fremtræden, vil man kjende tydsk dramatisk Literatur, kjende den udtalt fra den Talerstol, den blev skrevet for, da skal man opholde sig i Wien; og man vil ikke, som jeg

*) Balletten „Toréadoren“ har jeg ikke seet.

har hørt Danske, kunne sige: der er ingen tydsk Skueplads, ingen tydsk dramatisk Literatur! een Aftens Forestilling paa Burgtheater kan overtøye om det Første, Repertoiret taler sin Sag, hvad det Sidste angaaer. Schröders Lustspil „Kingen,“ *) Jüngers, „Han har sin Næse allevegne,“ et Drama, som Tfflands „Jægerne,“ Tragedier, som Göthes „Egmout“ og Schillers „Wilhelm Tell,“ ere friske og ubiøselige Grene i en dramatisk Literatur; og mellem de yngre Mænd, hvad udtaler sig da ikke for en dramatisk Kraft og Poesi hos Halm og Bauerfeld, for kun at nævne To, som høre hjemme i Wien.

I Danmark have vi en dramatisk Digte=Art, som Wienerne ikke eie, det er de heibergske Vaudeviller, men hvor stor Virkning disse, deels ved deres eget Værd, deels ved en udmærket Fremstilling, have gjort i Hjemmet, troer jeg dog ikke, de i Lune og poetisk Værd kunne sættes over en Digte=Art, som Wienerne især have og ikke vi, deres Folkecomedier og navnlig Raimunds!

II.

Silhouetter.

Wiens store Plads og Hovedgader frembyde Skuet af et helt Billed=Gallerie, hver Bontik har sit smuktmalede Skilt, enten Portraitet af en navnkundig Person eller et allegorisk Stykke. Hver Plads og hver Gade giver, ved sin levende Brimmel og sine forskjellige Grupper, Motiver til Malerier, der kunne smykke et heelt Gallerie. Dog Skizzer af denne Art ere alt frem=

*) At „Kingen“ ikke er original af Schröder, veed jeg, men hans Bearbejdelse, troer jeg, har gjort den til hans Værk.

viste i stor Mængde, vi kunne til en Forandring klippe et Par Silhouetter af bekendte Personer, og man vil huske paa, at Silhouetter ikke give mere end netop en Skygge af Lighed.

Vi ere i Volksgarten! Herrer og Damer i liblig Samtale vandre under de grønne, dustende Træer; Opvarterne springe i krydsende Flugt og sørge for, der kommer lidt Fis om de brændende Hjertes. Et heelt Musikchors Toner bruse gennem Haven. Midt imellem Musikanterne staaer en ung Mand, af mørk Ansigtssfarve, hans store, brune Dine flyve rundt om i urolig Flugt, Hovedet bevæger sig, Armene, hele Legemet, det er, som om han var Hjertet i dette store Musiklegeme, og gennem Hjertet, veed man, strømmer Blodet, og det er her af Toner; i ham fødtes disse Melodier, han er Hjertet, og det hele Europa horer dets musikalske Pulseslag, dets egen Puls slaar stærkere derved — Manden hedder — Strauß.

— Vi ere i een af Forstæderne, et lille Slot ligger midt i en engelsk Park, her boer Fyrst Didrikstein; vi gaae gennem en Række smukke Værelser; et Fortepiano lyder os imode; her er rigt og smukt! her er en deilig Udsigt over Havens Terrasser. Tonerne, vi høre, fødes ved een af Pianoets Heroer. Saaledes spiller Vißt ikke! — Han og denne ere lige mægtige og lige forskjellige. Vißt forbauser, man rives med af de hvirvlende Bacchanter, her derimod staaer man høit paa Bjerget i Guds klare Sol, fyldest med en Storhed, qvæges af en Ro og Ynde —; man føler sig glad i den fri Naturs hellige Kirke, hvor Hymnerne blande sig med de dansende Hyrders Sang. Hvo er denne Pianoets Beherster? Betragt ham, han er ung, smuk, ædel og elskelig! kjender man ikke min Silhouet, jeg maa da skrive under den Navnet — Sigismund Thalberg.

Vi kjøre ud til Hising, Wienernes Frederiksberg; vi staae ved et lille venligt Sommerhysted; Haven er rig paa Træer og Blomster, den gamle Dame der inde er dens Gartner, hvert Træ har hun plantet,

hver Blomst har hun selv sat, her er Gran og Birk, her er Tulipantræ og dustende Linde. Blomstrende Rosenhækker danne Rabatterne om den friske Græsplad. En rank, kraftig gammel Rone træder os imøde; hvilken Klogskab i Diet, hvilken Mildhed i hvert Træk! hvo er hun? Vi træde ind i Stuen! paa Bordet staaer en prægtig Vase, med Billeder af en Lyre, der omslynges af en Laurbærkrands, dens Blade ere deels forgyldte, deels grønne. Navne paa Skuespil læses paa disse Blade; de forgyldte angive de Stykker, hvori hun især som Kunstnerinde hentet et heelt Folk, de grønne bære hver Navnet paa et af hendes egne dramatiske Arbejder; hun satte Guld paa de andre Digteres Laurbær, hendes egne staae altid grønne, det er Betydningen! Vasen er en Gave fra hendes Kunstbrødre og Kunstjostre, nederst læses hendes Navn — Johanne von Weisenthurn.*)

Vi ere inde i Wien! vi gaar op ad brede Steentrapper, mellem tykke, kolde Mure! store Jerndøre med Hængelaase for vise sig til begge Sider, derinde gjemmes Penge og vigtige Papirer; vi træde ind i et lille Kammer; Væggene ere skjulte med Kloster, hvori staae store Folianter, rundt om ligge Pakker af Skrifter, alle Forretnings=Sager. En høi, alvorlig Mand sidder

*) Efter min Hjemkomst til Danmark har den høithædrede Kunstnerinde taget Afsted fra Publicum; hun spillede den sidste Aften i to forskjellige af hendes egne Stykker. Paa den danske Scene har især af hende „Gudsset Sternberg,“ og „Hvilken af dem er Bruden“ gjort Lykke. I den sidste Tid endnu optraadte hun ofte, ikke blot paa Burgtheater, men paa Slottet Schönbrunn; hun fortalte mig, at hun for nylig havde spillet den første Gang i „Pariserdrengen“ den gamle Moders Rolle; men i det Dieblit Drengen springer op paa Stolen, sætter Papirshatten paa Hovedet, lægger Armene overfors og efterligner Napoleon, overvældedes hun saaledes af Grindringer fra dette Sted, fra denne Skueplads, saa at hun øieblikkelig nær var kommet ud af sin Rolle; netop her paa dette samme lille Theater havde hun spillet for den virkelige Napoleon, der i samme Stilling havde seet paa hende, den tydske Skuespillerinde.

foran Pulken, det er slet ikke poetiske Sager, der beskæftige ham! Det barste Udtryk i hans Ansigt forvandler sig til Beemod, han seer paa os, der er Sjæl og Tanke i dette Blik! hvor tidt har han ikke heftet det paa Guds Natur, og den affpeilede sig deri; i sin Ungdom sang han for os om Kampen i hans Sjæl; hans Musa aabenbarede sig spøgelseagtig, og dog som den frieste, blomstrende Mø, Billedet var: „Die Ahnfran.“ I sin Manddom bragte han os: „det gyldne Skind,“ — det er ophængt i Musernes Tempel, — hans Navn pranger derpaa, Grillparzer.

III.

Haandværksvendene.

(Skizze fra Böhmen.)

Vi have ikke blot forladt Keiserstaden, — vi ere endog komne midt ind i Böhmen. Kornrige Marker, Lindetræer og Helgenbilleder, det er Treklangen her.

Det er Solnedgang, vi see „Niesengebirge,“ af, hvor smaa, hvor taagede, jeg synes at see Kullen fra Sjællands Kyst! det er ikke de græste Bjergconturer! her er ikke den græste Lust med sin Gjennemsigtighed. Men jeg kjender jo denne Plet, Skuet af disse lave Bjerge, den udstrakte grønne Mark, Lindetræerne og denne Steendysse tæt ved Beien! for flere Aar siden har jeg seet den, og netop i samme Belysning, som nu! ikke en Blomst, ikke en Busk synes den mere at have vundet, siden jeg sidst soer her forbi; i min Tanke og Hjerte er et nyt, et rigere Blomsterflor end da, Blomster fra Norden, Syden og Orienten! Stedet her har endog saa tabt; Hovedfiguren, som i min Grindring hører med til dette Landskab, mangler. Her paa denne Steendysse

fad da en ung Haandværkskvend, i blaa Blouse, Bortug over Hatten, Stof i Haanden, Kandsel paa Ryggen; han var Billedet paa Ungdom og Sundhed.

„Hvor i Verden mon han nu vandrer? Eller har han maaskee alt fundet et roligt Hjem, sidder med Hustru og Barn, just nu i denne Time, og fortæller dem om sine Vandringer gennem Böhmerland; der er Meget at høre, Vandrer-Liv er et broget Liv!“ — Mon han husker sin Hvile her paa Steendyngen, husker Diligencen, der da foer ham forbi, en Fremmed liggede ud af Bognen og lod ham, som den bedste Figur i Landskabet, affpeile sig i Tanken. Nei, det husker han ikke! han slynger Armen om sin Kone, kysser sin deilige Dreng —, den Rejsende er endnu ikke videre i Verden end ved Steendyngen, der hvor Haandværkskvenden sad! —

IV.

En Grav.

Høit paa Bjerget med Udsigt over Stad, Flod og skovbegroede Der ligger det gamle Gradschin, Kirken her gemmer i en prægtig Solkiste St. Nepomuks Liig; hvilken Pragt herinde, hvilken Naturpragt ude, og dog er dette ikke det Sted i Prag, den Danste først besøger; nede ved Torvet ligger en lille, fattig Kirke, en Buegang og en suever Gaard fører derind. Præsten messer foran Altret, Menigheden knæler og mumler et: „bed for os!“ det klinger som et huult, hendoende Suk fra Afgrunden, det vælter frem som en Smertens Bølge, et Jammerstrig. Den Danste vandrer gennem Gangen mod Høire; en stor, rødbrun Steen, hvori er hugget en Ridder i Rustning, er muret i Soilen. Hvis Been jnuldre derinde? En Landsmands! en Danst, en! Mandens

Stormand, hvis Navn kaster Glands over Danmark, — det Land, som forjog ham. Hans Borg derhjemme er sjunket i Grus, Blougfuren gaacr hen over den Blet, hvor han i den lune Stue granskede Skrifterne og modtog Kongens Besog; Maagerne flybe gennem Luften, hvor han fra Taarnet læste i Stjernerne! hans Livs og Lyksaligheds D er i fremmede Hænder, Danmark eier den ikke, Danmark eier ikke hans Stov, men Slægten nævner hans Navn i deres onde Tid, som gif der en Banstraale ud fra det; „det er Tycho Brahes Dage!“ sige de.

Den Danske græder i fremmed Land ved Tychos Grav, vredes over en uskjonksom Tidsalder: „Danmark! Du har Hjertes i dit Skjold, hav det ogsaa i dit Bryst!“ — Stille, Son af en yngre Slægt! maaskee Du selv, havde Du levet paa hans Tid, vilde have mistkjendt ham, som de Andre! hans Storhed vilde have oprørt din Forsængeligheds Grus, og Du havde kastet det i hans Livs Bæger! Slægt ligner Slægt, deri aabenbarer sig Slægtfabet.

En Solstraale falder paa Gravstenen, maaskee ogsaa en Taare! — Menigheden numler sit hendsende smertelige: „bed for os!“

V.

Flugt mod Norden.

Snart er det Vaar, Trækfuglene drage da mod Syden; jeg flyver Nord paa; Dampen er min tusende Vinge! paa Dampskib og Dampbaad gaacr det fra Böhmens Kongestad hjemad! brogede, kjendte Billeder glide forbi, en sommerskjon Natur, venlige Ansigter, Toner

flinge, Timerne forsvinde, og før jeg veed det, er jeg i Norden.

Dog endnu seer jeg Gradshin straae i Solen, høit over blomstrende Agre og deilige Trægrupper. Du smukke Morgen, udslet Erindrungen om Aftenen igaar, Vandringen i „Baumgarten,“ Pragernes Dyrehave; den forekom mig som en Kirkegaard, hvor Folt vilde være lystige, men ikke kunde; stiftelige, men kjedelige Borgerfamilier sad og drak Ol under Træerne, hvor ikke en Fugl quiddrede; stygge Bajaderer med megen Stivelse i Kjolen git op og ned; Marionet-Theatret selv var i trist Humeur, Ungen talte for Dufferne, de sægtede med Armene, og en Liigtjiste spillede Hovedrollen.

Hvorfor hefter det Aftjonne sig saaledes fast i Tanken, Prag har saa meget eiendommeligt og smukt! Du friske, duftende Morgen, udslet alle graae og uftjonne Erindringer.

Flaget vaier paa „Bohemia!“*), som en Fjst gennem Vandet skyder det ned ad Strømmen mellem maleriske, stovgroede Fjelde; paa hver Ruin og ved hver lille By, vi styve forbi, vaier en Fane, man hilser os med Musik, Foltet svinger med Hattene, smaa Kanoner knalder, og Echo svarer; det er en deilig Fart!

Vi have ombord en Kjobenhavner med sin Datter! „det er nysjeligt!“ siger hun, „men Vandet er saa sjælt gult! her er ikke vore Bogestove —!“

„Det er nogle skrættelige Bjerge!“ siger Faderen, see hvilken Kar! jeg skal ikke op paa den! man seer den da ligesaa godt nedensfra!“

Det gjør man ikke! stig op paa Fjeldet! lad den friske Bjergluft omjuse Eder, og vær glad ved det Store ude og ved — det Smukke hjemme!“

Hirnikretschén hilser os, vi ere paa sachsijst Grændse! „Trakten är vacker! hvad som finnes og

*) Dette er det første Dampskib, der er gaaet mellem Prag og Dresden, det begyndte sine Toure, omtrent en Maanedstid før min Ankomst.

försvinner för ögat i Italien, gör nu en stor efect; små strömmar, små berg! det er Ehrensvårds hele' og træffende Skildring af det fachsiffe Schweitz!

Naar Naphytakilden har holdt op at strømme, statter man just de sidste frempibende Draaber! Farvel, I grønne, skovbegroede Fjelde, jeg ombytter Eder for den udstrakte Slette med Kløver og Bøge ved den aabne Strand.

Dresden ligger foran os i den tunge Luft, Nordtydsklands Firenze! hvor Madonna, den jomfruelige Moder staaer med Himmelbarnet paa den svævende Sky; Protestanten bøier sig for det Guddommelige i Kunsten! Dresden er en Ven, man ikke gjerne slipper, han har noget, hvad skal jeg kalde det, halv borgerligt, halv romantisk; hans Have er Fjeldnaturen med Königstein og Vastei, hans Studdeerhammer Galleriet med de herlige Malerier; det nye Theater er en Billedbog, saa broget og prægtig, med Guld og Snirkler; ja herinde er man selv midt i Billedbogen; man overvældes af den brogede Pragt! Digteres Portraiter prange i Loftet; Logerne ere forgyldte og svævende; den Skjonne sidder her paa Muslingskallen, som hendes Søster Venus Anadyomene saa tidt har gjort; Fortæppet giver os Parnas, hvor kjendte Skikkelser vise sig, Calderon, Moliere, Gozzi, Schiller, Göthe og flere Landens Stormænd. Borden danner en Arabesk af dramatiske Characterer, her er Romeo og Julie, Kong Lear, Faust, Mephistopheles og saaledes i en uendelig Række. Ja, Theatret er en ægte Billedbog, Skuespil og Opera er Texten, gid den maa bringe os til at glemme Billedpragten.

Her er godt at være, men vi ere paa Reiseslugt, endnu et Haandtryk af de Njære — Dahl, Vogel, Winkler! — og Dampmaskinen bruser affted over Mark og Eng til Leipzig, til Magdeburg og atter med Damp til det yderste Hjørne af Tydskland, det mægtige Hamborg, det er en kort Flugt, Timerne kunne tælles; men vi standse paa Weien, standse i Dage. Melodierne have en sælsom Kraft, Venskab og Beundring

er ligesaa mægtig — Mendelsjohn Bartholdy boer i Leipzig.

Hvor hyggeligt og godt var der ikke i hans Hjem; en smuk og venlig Hustru, og Alt saa festligt for den Fremmede. En lille Formiddags-Concert, hvor jeg ogsaa hørte David*), blev givet i Mendelsjohns Stue; den aandrige Fru Göthe fra Weimar og jeg vare de lykkelige Gjester! I Kirken, paa det samme Orgel som Sebastian Bach spillede, gav Mendelsjohn mig een af dennes Sugaer og et Par af sine Digtninger! Bjerg og Dal, Himmel og Afgrund brusede sin Hymne fra Orgelpiberne; det var Kirke-Concert! — Du har spillet for mig, jeg bringer derfor Dig min fattige Sang.

Dampvognen slyver med Svalens Flugt! vi ere i Magdeburg! vi sove her en Nat, og — vi ere atter paa Elben.

Dampstibet er smudsigt og tungt, det standser strax i sin Flugt, gaaer saa et lille Stykke, løber paa Grund og gaaer igjen; den skønne Natur rundt om aabenbarer sig i et Piletræ og en Græsmark! her er koldt og graat! Digteren maa hjælpe paa Naturen, altid hjælper den ham. Her læses paa Stibet; det er en heel Læsesjal! hvad er det for en Bog, som To paa eengang ere saa fordybede i, det er en Bog af en Dansk. Siig ikke, Danmark har ingen Bjerge, dets Literatur er et Bjerg høit og skovbegroet, det sees fra Nabolandene blaanende i Horizonten. Vær os velkomne, gjennemvandrer vor aandelige Bjergnatur, her strækker sig Dehleschlägers mægtige Urskove, Grundtvigs Kjempegrave, hvor Stenene klinge som Menmonsjoilen; her ligge Holbergs Byer med levende Menneſter, som vi kjende dem endnu, her duster det friske afmeiede Hø paa Christian Winthers Kløvermark, — Jugemann fører Dig ved

*) Clara Schumann, født Wieck, var da ikke i Leipzig; først i Danmark hørte jeg hende. Ligt spiller „Erlkönig“ og vi see og høre: „er Du ei villig, da bruger jeg Magt,“ Clara Schumann spiller det samme Stykke, og vi ride med Fader og Son gjennem Skoven i den maaestare Nat.

Maanefkin gennem de dustende Bogeskove, hvor Rattergalen flaaer og Kilden fortæller om gamle Minder, Herx og Heiberg ville lære Dig, at det danske Sprog har Toner, at det kan smeddes til fusende Pile, til flammende Sværd. Der rører sig et Liv hos den unge Slægt. Hør ham, som sang om Venus og Amor og Psyche, ham, der fortæller en Broders Levnet! sølg ham, som Du læser her paa Skibet*), — og hvo er han? En Pseudonym, en Carl Bernhard, den yngre Broder til Hverdagshistoriens Digter, den yngre Broder, der er i Stigen, som den ældre er i Aftagen; det unge Træ skyder hver Gang nye friske Grene, den ene kraftigere end den anden, det ældste Træ har mistet sin Livsfriskhed, dets nye Grene ere tørre og udgaaede; de falde af sig selv fra Kronen, der duster i „de lyse Nætter“ i „Drøm og Virkelighed.“

Snart er Elbsarten endt; det er den sidste Aften! hvor graat, hvor koldt! Svalerne flyve tværs over Floden til deres Huller i Jordskrænten, til deres Rede under Husets Tag.

I Baaren kommer Svalen fra de varme Lande, Instinctet driver den mod Nord; det leder den gennem Luftens Ork til dens Rede. Ved den gule, rullende Flod med de fattige, grønne Bredder staaer et lille Huus med en blomstrende Hyldebust; „der maa jeg hen!“ quidrer Svalen, „der drager Længselen mig fra den høie Palme, den skyggende Platan! Hyldebusten duster saa sodt; paa Dortrinet sidder den gamle Bedstemoder i det varme Solstik og seer ud paa Skibene; en lille Pige sidder paa sin Skammel og glæder sig over det blomstrede Tøi i Bedstemoderens Skjort!“ Du stakkels Svale! Du kommer tilbage! den blomstrende Hylde er omhugget, den gamle Bedstemoder er i sin Grav, den lille Pige ude i Verden hos Fremmede. Huset selv, hvor Du

*) Det er, som man seer, en fragmentarisk Udsigt, betydnende Navne mangle, Boye, Blicher, Hauch, Holst &c. &c.

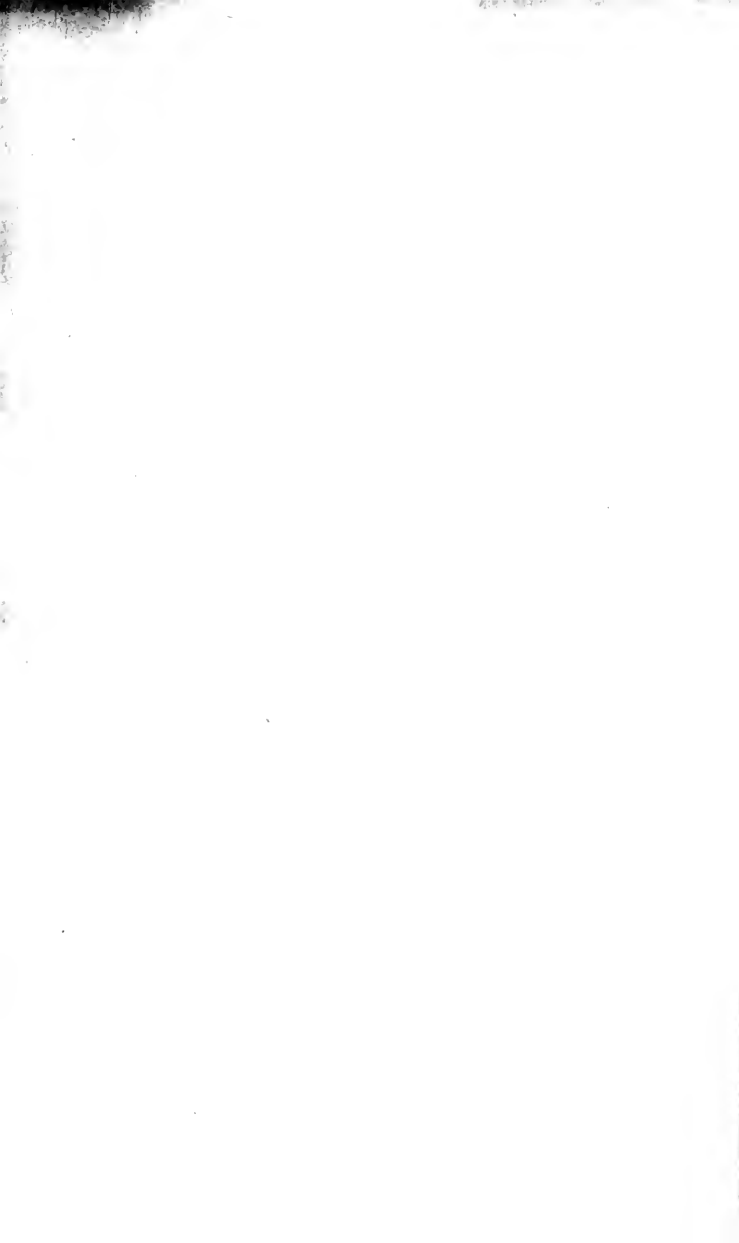
byggede, er oppudset og pyntet, den nye Eier taaler ingen Svalereder — af hvor forandret!

Det er Morgen! indsvøbte i kold, raa Taage ligge Hamborgs Taarne for os! vi ere i Norden! Elben vælter sine mellesarvede Volger mod vort stygge Dampskib. Vi lande; — vi kjøre gennem de snevne, mørke Gader! — Her er Musik, stor Musikfest. Ljsten skal Alt straaale med Lys, hen over Alsteren og under de grønne Alleer! — Ljst er her! jeg skal høre ham igjen i samme Sal, som da jeg reiste ud, høre igjen hans valse infernale! skulde man ikke troe, min hele Reise-Flugt var en Drom kun under Ljst's brusende Phantasier! — Ikke Maaneder, men kun Minuter ere forsvundne. „Nei, Tiden er skredet fremad!“ siige mine mange Landsmænd, som jeg møder paa „Jungfernstieg!“ „vi ere, mens De var paa Reise, gaaet meget fremad, vi have faaet Omnibus i Kjobenhavn!“ — Ja, det gaaer fremad! siger jeg selv, idet jeg paa min Vandring seer Heibergs Navn bragt til Hjørnet af Altona. Jomfru Sichlau har med „Emilies Hjertebanken“ ført hans Navn til Elben, der staaer det paa Placaten, som er klisset paa Gadehjørnet; en dansk, omreisende Trup giver heibergste Vaudeviller i Altona. Er hans Navn først ved Elben, let flyver det da over den, — saa kommer han i Humeur, og det er godt for ham selv og for os med!

Toner klinge! Raketter stige! Farvel — ! — over det svulmende Hav til de grønne Der!

Aldrig kjendte jeg Hjemvee, uden det er Hjemvee, at Hjertet opfyldes af en forunderlig Kjærlighed ved Tanken om de Kjære i Hjemmet! en uendelig Belyst, der udmaler det Dieblif, første Gang igjen at see dem i den kjendte Omgibning! det træder saa levende frem, at Taarerne komme i Dinene, Hjertet bliver blødt og maa med Magt rive sig løs fra disse Tanker! — Er dette Hjemvee, ja, da kjender jeg den ogsaa! Hjemkomstens første Dieblif er dog Bouquetten af den hele Reise!

1870
1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900









**University of Toronto
Library**

**DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET**

Acme Library Card Pocket
Under Pat. "Ref. Index File"
Made by LIBRARY BUREAU

