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AVANT-PROPOS

Le public et la presse ont accueilli d'une ma-

nière si bienveillante la relation de mon excur sion

dans les « Montagnes Rocheuses » que je me dé-

cide à publier la première partie de ce voyage. De-

puis M. de Tocqueville ,
dont je m'honore d'être le

parent et de ne pas partager les idées, bien des gens

ont écrit sur l'Amérique. Les uns en dénigraient les

institutions; les autres, en bien plus grand nom-

bre, les exaltaient et prêchaient leur adoption.

Quand j'y suis allé à mon tour, je me trouvais

dans une situation d'esprit particulière. J'ai une très-

vive sympathie pour certains côtés du caractère des

Américains. J'ai beaucoup vécu avec eux, en France

et ailleurs : j'ai beaucoup lu leurs livres. Si donc,

en arrivant chez eux, je ne connaissais pas le pays,
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en revanche, je connaissais assez bien les hommes

et les institutions. Or les premiers me semblaient

tellement supérieurs aux secondes, que je me deman-

dais toujours comment des hommes d'une valeur

aussi rée lie pouvaient s'accommoder d'un gouverne-

ment aussi parfaitement méprisable, et quelles se-

raient à la longue les conséquences d'un état de

choses aussi bizarre. Les hommes viendraient-ils à

bout d'améliorer leur gouvernement? ou serait-ce

le gouvernement qui finirait par détériorer les

hommes?

Les pages que l'on va lire n'ont, bien entendu,

nullement la prétention de donner la clef de ce gros

problème que le grand historien américain Pres-

cott posait déjà, il y a bien des années, dans la pré-

face d'un de ses admirables livres. — Ce sont de

simples notes écrites chaque soir, au courant de la

plume, pour résumer les impressions de la journée.

Elles n'ont donc pas, et ne pouvaient avoir des

visées aussi hautes. Raconter ce qu'il a vu : voilà la

seule prétention que puisse avoir un voyageur qui n'a

passé que trois mois dans un pays. Mais quand l'es-

prit est préoccupé, il envisage volontiers les moin-

dres faits au point de vue de son idée dominante.

C'est ce qui m'est arrivé. Je m'en rends fort bien

compte, en relisant ces articles parus dans le Cor-
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respondant comme les précédents : et il me

semble nécessaire de donner cette explication. Si

je ne l'avais pas fait, on aurait mal compris l'insis-

tance avec laquelle j'ai appuyé sur certains détails,

insistance qui a eu l'inconvénient de faire croire à

beaucoup d'Américains que j'avais contre eux un

parti pris de dénigrement qui est bien loin de mon

esprit, je tiens à le leur dire ici.

Grancey, janvier 1885.
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CHAPITRE PREMIER

La Provence. — Les opinions d'une Française sur l'Amérique.— Celles d'un général américain sur la France. — Emi-

grants et émigration.
— Le port de New-York. — La douane.

—
Fifth Avenue Hôtel. — Un reporter.

Il est sept heures. Accoudé sur la batayole de la

passerelle, je regarde le soleil qui descend lentement

vers l'horizon. L'avant du navire, soulevé par la houle

que nous amène une petite brise d'ouest, s'élève et

s'abaisse d'un mouvement doux et régulier, à peine

sensible, mettant une tache sombre dans la teinte d'or

qu'a prise la mer autour de nous. Ce spectacle-là, je

l'ai déjà vu bien des fois, un peu sur tous les points

du globe; mais, à bord, il me produit toujours une

certaine impression, et j'aime à être seul, pour le

savourer tout à mon aise.

Un timonier est debout, à côté de moi, appuyé contre

un des montants de la tente, regardant dans sa longue-
vue. Il la baisse tout à coup, et puis, portant la

main à son bonnet, il s'avance vers l'officier de quart

qui se promène derrière nous :

1
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« C'est la goélette du pilote, monsieur, je vois son

pavillon !

— Ah ! c'est bon ! dit celui-ci en s'arrêlant un inslant

pour regarder, dans la direction que lui indique

l'homme, une petite tache à peine visible au milieu

des feux du couchant. Prévenez le commandant. »

L'instant d'après, B..., uu vieux camarade de pro-

motion à l'Ecole navale, arrive à son tour sur la passe-

relle. Il commande maintenant la Provence, un des

grands transatlantiques de la ligne de New-York.

« Eh bien, voilà le pilote, me dit-il, en venant

s'accouder à côté de moi. Nous allons pousser les feux,

et nous pourrons peut-être arriver demain soir. »

La goélette, qui a vent arrière pour venir à nous,

s'avance rapidement. Elle file une dizaine de nœuds;

nous en liions quatorze ou quinze. C'est donc avec une

vitesse de vingt-cinq milles à l'heure, quelque chose

comme quarante kilomètres, que nous courons au-

devant l'un de l'autre. Aussi, en peu d'instants, nous

sommes bord à bord. La Provence a stoppé, le roule-

ment sourd de ses machines ne se fait plus entendre;

elle court silencieusement sur son aire.

Un tout petit youyou, bordant seulement deux avi-

rons, s'est détaché de la goélette; il vient nous accoster,

dansant sur les lames au pied de la grande muraille

noire du paquebot. Le pilote empoigne les tireveilles,

profite d'un mouvement de roulis pour mettre le pied

sur l'échelle qui descend vers lui, et puis le youyou

rejoint son bord. On le hisse sur ses portemanteaux, et

la goélette,
mettant du vent dans ses voiles, reprend

sa bordée qu'elle continuera tant qu'elle n'aura pas
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placé le dernier des cinq ou six pilotes dont elle est la

propriété collective. Je la regarde longtemps; inclinée

sous ses grandes voiles blanches qui se gonflent à la

brise, elle se relève à la lame avec ces jolis mouve-

ments de cheval qui encense qu'ont les petits navires

quand ils serrent le vent et qu'un embrun vient couvrir

d'écume leur étrave.

Le pilote est un grand gaillard, revêtu d'une de ces

jaquettes en gros drap bleu, hors desquelles on n'a

jamais vu un de ses pareils. Il apporte un paquet de

journaux. Je laisse B... avec lui et descends au salon

pour les lire et savoir ce qui s'est passé dans le monde,

dans le vieux comme dans le nouveau, pendant les dix

journées que nous avons mises à aller de l'un à l'autre.

Dans le salon, éclairé à outrance par les lampes

électriques, la plupart des passagers sont réunis, atten-

dant le thé. Nous ne sommes du reste pas bien nom-

breux; quarante ou cinquante, tout au plus; car, dans

cette saison, les Américains vont en Europe et n'en

reviennent qu'en automne. Le courant est si régulier,

qu'un voyage sur deux se fait toujours presque à vide.

Une dame s'acharne après le pauvre piano époumonné

qui est au pied du grand escalier. Elle en accompagne
une autre, qui d'une voix aigrelette, mais juste, chante

la fameuse chanson de la Timbale :

Encore uti qui ne l'aura pas,

La timbale, la timbale!

Encore un qui ne l'aura pas !

Encore un qui glisse en bas !

à la grande joie d'un groupe nombreux de passagers

qui écoutent. Cette virtuose est une jeune Française
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dont le mari habite Charleston, où elle va le rejoindre,

après avoir passé trois mois en France. En me voyant

descendre, les journaux à la main, elle s'interrompt

tout à coup :

« Allons, bon! Le pilote est à bord! Xous voilà en

Amérique! C'est fini de rire! Oh! c'te Amérique, je

l'haï t'y ! »

Cette déclaration de principes, qui a, du moins, le

mérite de la franchise, paraît choquer profondément
un grand escogriffe, qui justement applaudissait à tout

rompre les passages les plus guillerets de la chanson

de la Timbale. S'il était Français, ses moustaches

farouches indiqueraient infailliblement un cenl-garde

retraité ou un brigadier de chasseurs d'Afrique; mais

il est Américain, et, dans cet heureux pays, les juges
seuls savent se donner des mines aussi rébarbatives,

destinées probablement à suppléer à l'absence de gen-

darmes, en frappant de terreur l'àme des criminels.

«. .Madame, dit-il d'un air pincé, en assez bon fran-

çais, je ne puis vraiment pas admettre que, en ma

présence, on parle de mon pays comme vous venez de

le faire.

— De quoi! de quoi! dit la jeune femme, avec son

accent faubourien. Avec cela que je me gênerai ! »

Le corps en avant, les deux mains sur les hanches,

les paumes en dehors, pièlée comme un coq de combat

sur ses petits pieds bien chaussés de souliers découverts

et de bas de soie rouges à coins, elle a une apparence
si gentiment agressive que le champion de l'Amérique,

embarrassé par les rires qui éclatent de tous côtés,

semble tout interdit.
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s Cependant, murmure-t-il d'un ton plus doux
,

si

vous détestez tant que cela l'Amérique, madame, pour-

quoi y revenez- vous?

—
Pourquoi j'y reviens? Parce que mon mari y est.

Donc! Et pourquoi y est-il? Parce qu'il y gagne de

l'argent! Mais ce n'est bien que pour cela que nous y

restons, allez! Nous autres, nous nous trouvons si bien

chez nous que nous ne quittons notre pays que pour y

revenir le plus tôt possible. Ce n'est pas comme vous

qui vous trouvez si mal dans votre gueux de pays, que
dès que vous avez gagné un peu d'argent, vous ne

pensez qu'à venir le dépenser dans le nôtre. Et que
vous avez joliment raison ! Et si vous vous fâchez quand

je dis « votre gueux de pays »
,

c'est parce qu'il n'y a

que la vérité qui blesse. Vous, vous nouvez bien dire

tout ce que vous voudrez de la France : cela me sera

joliment égal, parce que je sais que vous n'en pensez

pas un mot, et que c'est par pure jalousie que vous

parlez. Tenez! cela ne me fait pas cela. (Ici le geste

connu : l'ongle claqué sur les dents de la mâchoire

supérieure.)

Le Yankee, mis en déroute par ce flot d'éloquence,
s'est éclipsé sans demander son reste. La petile femme,
n'abusant pas de son triomphe, fait une pirouette sur

ses talons pointus et vient s'asseoir à notre table, où le

thé vient d'être servi. Trois Anglaises, qui ont suivi

la scène avec une muetle horreur, s'éloignent majes-

tueusement en murmurant : Oh! this a dreadful

woman ! Indeed !

A quoi un révérend, qui les accompagne, répond
d'un air moins convaincu, caria scène a paru l'amuser :
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Horrid! So vulgar ! Makes one shudder ! Puis il remonte

à son tour sur le pont, mais après avoir avalé son thé.

Pauvre petite madame Jumeau ,
elle n'est pas étonnam-

ment distinguée, à coup sûr! Mais elle peut se vanter

de nous avoir bien amusés pendant la traversée : et

c'est une bonne petite femme, tout de même
;
elle nous

raconte ses aventures.

« Voyez-vous! quand j'ai épousé Ugène (elle dit

Ugène et le faubourg Antoine, cela va sans dire), quand

j'ai épousé Ugène, il était dans les laines. Sa maison

l'a envoyé à Charleston. Et puis, là, il a pris un intérêt

dans un ranch II y a quatre ans de cela. Maintenant,

il gagne de l'argent gros comme lui. Dans cinq ou six

ans, nous serons très-riches. Quel affreux pays, par

exemple! M.iis Ugène, il est si gentil! Quand il a vu

que je m'y déplaisais tant, tous les ans, il me laisse

venir passer trois mois à Paris, chez papa : il est dans

la mercerie, à Ménilmontant, papa. Et cela me fait

tant de plaisir de le revoir, le pauvre vieux ! Je m'assois

dans la boutique, et puis je reste là, toute la journée,
avec maman

,
à servir les clients. Et puis Ugène,

l'année dernière, m'a donné de quoi lui acheter une

petite maison à Nogent. C'était son rêve, à c't homme.

Alors, le dimanche, nous allons, en Marne, pêcher une

friture dans un bachot que je lui ai donné aussi. Ah! le

bachot, par exemple, c'est moi qui l'ai payé sur mes

économies de toilette! a

Et, là-dessus, madame Jumeau, qui ne sait pas bien

si elle a envie de rire ou de pleurer, avale son thé trop

chaud, se brûle, étrangle, tousse, met son mouchoir

devant sa bouche et finit par lancer un : « Oh ! non, là,
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vrai! a si bien jeté, que nous pouffons de rire, M...

et moi. Elle ne s'en fâche pas.

«Mais dites donc, madame, reprend M..., vous n'avez

pas peur de laisser M. Ugène comme cela, tout seul,

pendant trois mois chaque année? A Charleston, il doit

y avoir une collection de mulâtresses, de griffes, de

quarteronnes, sans compter les blanches; c'est-à-dire

que, quand vous revenez, votre contrat doit être aussi

percé qu'une écumoire.

— Oh ! le pauvre chéri ! C'est ce que je lui dis toutes

les fois que je pars! Toi, mon gros, si tu me fais des

traits, gare de dessous! Il me jure toujours ses grands
dieux d'être sage! mais, vous savez? je suis sûre qu'il

m'en fait de toutes les couleurs. Ma foi, tant pis! Il

m'aime bien tout de même, et je lui pardonne. Il est

trop gentil de me laisser aller voir papa et maman, v

12 juin.
— La Provence est pourvue d'une sirène.

Je ne sais plus quel est le grand homme qui a inventé

cet effroyable instrument qui détrône le sifflet sur les

paquebots transatlantiques, mais, vraiment, il devrait

bien tacher de perfectionner son invention, non pas au

point de vue de la puissance des sons émis, mais à celui

de leur harmonie. Ce matin, à mon réveil, j'ai bondi

dans mon lit, en entendant des mugissements effroya-

bles, comme ceux d'un taureau colossal qu'on étran-

glerait : c'était la sirène qui remplissait ses fonctions.

Elle a pour but d'éloigner les navigateurs; celles qui
ont fait courir tant de dangers à la vertu du prudent

Ulysse cherchaient, au contraire, à les attirer. De là, la

différence des organes.
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De ce tapage insolite
j'ai

conclu que nous étions

entrés dans un de ces jolis bancs de brume qui, chaque

année, coûtent la vie à tant de morutiers sur les grands
bancs de Terre-Neuve.

Quand j'ai eu fait ma toilette et absorbé une tasse

de chocolat, corroborée de deux de ces admirables

brioches qui sont le triomphe du pâtissier de la Pro-

vence, je suis monté sur le pont; j'y constate que je

ne me suis pas trompé. Une humidité pénétrante vous

envahit; les vêtements de drap se couvrent immédiate-

ment d'une rosée brillante. La brume est tellement

épaisse qu'on croirait avancer dans une atmosphère
d'ouate. Je me dirige à tâtons vers la passerelle, où je

finis par découvrir B..., debout à côlé de son officier de

quart, lâchant de percer de l'œil l'ombre compacte qui

nous entoure. Mais leurs efforts sont bien inutiles. De

l'endroit où nous sommes, nous ne voyons les hommes

qui s'agitent sur le pont que comme des ombres

vagues. A cinq pas, tout disparait.

« Eh bien, lui dis-je, gare les abordages! Est-ce

qu'il y a longtemps que nous sommes là dedans?

— Non, dit-il. Depuis une heure du matin, nous

avons traversé trois ou quatre bancs. Heureusement,

celui-ci n'est pas bien élevé. J'ai envoyé un homme
sur la vergue de hune. Il est au-dessus.

— Tiens! cela doit être assez curieux : je vais lui

tenir compagnie. »

Je monte dans le gréement de misaine. Arrivé à la

hauteur du chouquet, tout à coup, brusquement, ma
tête sort de la brume comme celle d'un plongeur qui

reparaît à la surface de l'eau. Sur le pont, il faisait
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presque froid : ici un soleil splendide éclaire, en l'iri-

sant, une immense plaine blanche légèrement ondulée.

On dirait une steppe de Russie, par un beau jour d'hiver.

Au-dessus de ma tète, l'homme de vigie, assis sur la

vergue, les jambes ballantes, tenant à la main la drisse

du hunier, me salue. Du navire, nous ne voyons que
les trois mâts qui émergent. La fumée salissant les

flocons de vapeur, en se mêlant à eux, marque notre

sillage d'une teinte grise. Au-dessous de nous, la sirène

continue à mugir.
A tribord, par le travers, un grand voilier nous

montre à peu de dislance ses perroquets et ses huniers

ballant les mâts; car il fait presque calme. Je n'ai

jamais rien vu de pareil.

«. Ah! dit l'homme de vigie, nous allons bientôt en

sortir. »

Je regarde devant nous. A un mille environ, le banc

de brume que nous coupons s'arrête brusquement. Au

delà, comme du haut d'une falaise couverte de neige,

nous voyons la mer bleue qui brille au soleil. Trois ou

quatre petites baleines courent l'une après l'autre, en

poussant, à intervalles réguliers, les jets d'eau de leurs

évents. Les paysages polaires doivent ressemblera cela.

Tout trempé encore de l'humidité d'en bas, je reste

à me sécher à la bonne chaleur de juin. Nous avançons-

toujours. Tout à coup nous voyons au-dessous de

nousTétrave qui apparaît; puis, tout l'avant du navire

encombré d'émigrants, dont le cri de joyeuse surprise

monte jusqu'à nous; et puis, le grand navire sort

majestueusement de son enveloppe que nous laissons,

bien loin derrière.

l.
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Je redescends lentement en regardant le gai mouve-

ment du pont. Les émigrants vont déjeuner. Un homme
de chaque plat arrive à la file, avec une grande gamelle^

devant la porte de la cuisine, où un gros cuisinier,

armé d'une grosse cuiller, lui verse le café de ses

camarades et le sien. A un autre guichet, il prend les

deux pains tout chauds que le boulanger retire du four.

A côté se tient l'interprète, contrôlant les noms sur un

carnet, prêt à recevoir les réclamations. Du reste, il

ne s'en produit aucune. Tout se passe avec le plus

grand ordre.

Nous avons trois cent cinquante de ces émigrants à

bord, Suisses ou Allemands. C'est peu. En hiver, le

navire en a transporté jusqu'à onze cents. Ils sont

installés dans le faux pont, qui est grand et très-suffi-

samment aéré par des hublots et des manches à air.

Tout cela a été fumigé à fond, ('eux fois pendant la

traversée : les hommes ont été vaccinés. Sans un certi-

ficat du médecin constatant ce fait, ils ne pourraient

pas débarquer. Le gouvernement américain, on ne

saurait trop l'en louer, a établi toute une série de

règlements fort sévères pour ce genre de transport, et

tient soigneusement la main à leur exécution. A leur

arrivée à New-York, tous ces hommes seront débarqués
dans une sorte de grand caravansérail, appelé Castle-

Garden, entretenu au moyen d'une taxe spéciale levée

sur toutes les compagnies de navigation, et là, ils sont

défrayés de tout et confiés à des commissaires qui

s'occupent d'eux jusqu'à ce qu'ils aient trouvé du

travail.

Depuis le jour où les puritains du Mayflower et les
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catholiques de lord Baltimore, fuyant successivement

la persécution religieuse, quittaient le vieux continent

pour venir chercher en Amérique la liberté, qu'ils n'y

ont pas tous trouvée autant qu'on se le figure, depuis

ce temps, dis-je, la qualité des émigrants ne s'est pas

améliorée. Les bons Yankees ouvraient leur porte toute

grande et n'avaient pas assez de mots pour faire bon

accueil aux fermiers chassés par les corn-laws , ou,

simplement, aux robustes travailleurs irlandais qui leur

apportaient, sinon un capital, du moins des bras. Ils

trouvaient tout naturel et très-profitable d'écrémer à

leur profit la population de l'Angleterre et même un

peu celle de l'Allemagne. Mais il s'est, paraît-il, formé,

dans ces deux pays, des associations ayant des allaches

plus ou moins officielles, qui ont pour but de vider, au

profit du nouveau monde, quelques-uns des asiles et

des refuges dont l'entretien pèse si lourdement sur les

finances de ces deux pays. Les Yankees ont bien vite

découvert le tour qu'on voulait leur jouer. Leurs jour-

naux se sont mis à pousser des cris de pintade. Les

beaux articles sur l'hospitalité qu'offrait la libre Amé-

rique aux déshérités du vieux monde ont été rentrés

dans les tiroirs, pour servir dans une autre occasion,

et le gouvernement s'est empressé de faire vérifier fort

exactement la «
qualité » des émigrants qu'on lui

amène maintenant. Tous ceux qui ne promettent pas

d'être « d'un bon rapport » sont maintenant réembar-

qués, séance tenante, sur le navire qui les a amenés, et

le capitaine est tenu de les ramener dans le port où il

les a pris. Tout dernièrement encore, la douane de

New-York renvoyait de la sorte une centaine de Juifs
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roumains, embarqués à Hambourg : des femmes et

des vieillards irlandais, hôtes ordinaires des work-

houses anglais, qu'on avait essayé d'introduire par le

Canada, étaient renvoyés sans plus de cérémonie.

Je ne pense pas qu'on fasse mauvais accueil à ceux

que nous amenons. Je ne crois pas cependant non plus

que leur départ cause un bien grand dommage aux

pays qu'ils ont quittés. Ce sont presque tous des Alle-

mands du Sud, à l'aspect chétif et misérable; la peau

trop blanche, hérissée d'une barbe rare, de couleur

filasse, de grands cheveux sales leur tombant dans le

col : des pipes en porcelaine toujours vissées dans leur

bouche. Les femmes ne sont pas bien attrayantes non

plus : ce sont, pour la plupart, de grosses commères

aux formes extra-opulentes. Les plus vieilles, débor-

dant de graisse, passent leur vie à soigner les enfants

innombrables dont les mères et les sœurs se débarras-

sent volontiers à leur profit, pour danser des valses

au son d'un accordéon, quand le mal de mer ne les

cloue pas dans le faux pont.

D'où sortent ces malheureux ? Je ne le sais trop.

Beaucoup sont attirés en Amérique par des amis ou

des parents, qui leur ont envoyé l'argent nécessaire.

La traversée d'un adulte coûte 125 fr., et ils sont

vraiment, sous le rapport de la nourriture et des soins

matériels, aussi bien que possible. Les Compagnies

d'émigration ont des agents qui battent le pays, re-

cueillant des adhésions. Ils ne mettent en route les

convois qu'une fois qu'un chiffre suffisant est atteint.

Les intéressés ne savent pas, à quelques mois près, la

date exacte de leur départ, et, s'ils refusent de partir



EN VISITE CHEZ L'0\'CLE SAM. 13

au moment où ils sont convoqués, ils s'exposent à

perdre les sommes payées. Il en résulte de graves

inconvénients, surtout pour les femmes. Ainsi, l'une

d'elles est accouchée celte nuit. Que va devenir cette

malheureuse en arrivant à New-York ? Du reste, il se

passe des faits hien graves, mais qui ont quelquefois

leur côté comique. L'aulre jour, le capitaine d'armes

est venu rendre compte au commissaire qu'un enfant

faisait un tel tapage, dans le faux pont, que tous les

voisins se plaignaient. Le docteur examina la mine de

l'enfant, une vigoureuse petite créature, âgée de huit

ou dix mois, qui avait l'air de se porter à merveille.

Heureusement, l'attitude emharrassée de la mère lui

donna des soupçons. Une surveillance fut organisée, et

l'on acquit bientôt la certitude que la mère, d'accord

avec son mari, voulait se débarrasser de l'enfant et lui

refusait le sein, pour le faire mourir de faim. Le mari

a été mis aux fers : quanta la femme, les rondiers ont

ordre, à chaque changement de quart, de lui faire don-

ner à teter à l'enfant devant eux, et elle a été prévenue

qu'elle irait aux fers rejoindre son mari, si elle ne

s'exécutait pas. Depuis ce temps-là, le petit se porte
comme un charme, mais je ne donnerais pas cher de

sa vie, quand toute celle aimable famille aura débar-

qué. En attendant, il doit être assez drôle d'entendre

chaque rondier, quand il rend compte de sa tournée à

l'officier de quart, lui dire en portant la main à son

bonnet : « Rien de nouveau, le petit a bien teté ! a

Il y a eu aussi deux autres faits du même genre
bien suspects. J'ai dit plus haut que les règlements

obligent de fumiger très-soigneusement le logement
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des émigrants, deux fois pendant la traversée. On

choisit une belle journée ; on fait monter tout le

monde sur le pont, après leur avoir bien fait expli-

quer, par l'interprète, ce dont il s'agit : puis, tous les

hublots, panneaux et manches à vent fermés, on al-

lume des brasiers qui, pendant une heure ou deux,

rendent l'atmosphère du faux pont absolument irres-

pirable au microbe le plus tenace. La première fois

qu'on a fait cette opération, il ne s'est produit aucun

incident. A la seconde, quand tout le monde savait par

conséquent très-bien comment les choses se passaient,

le capitaine d'armes, ayant fait sa ronde avant de fer-

mer le dernier panneau, constata que trois enfants, de

deux à quatre uns, avaient été laissés dans les cou-

chettes !

Nous avons à bord un vieil Américain du Kentucky,

qui, après avoir vendu une foule de choses pendant

toute la première partie de sa vie, sans réaliser de

bien gros bénéfices, s'est fait politicien. C'est généra-
lement ainsi que les choses se passent. II a été maire,

membre des différentes chambres de son Etat, puis

envoyé à Washington. Sur le tard, il a joint la philan-

thropie à ses autres industries : je soupçonne que ce

n'est pas la moins profitable. Il court l'univers, de

congrès en congrès, au compte de différentes sociétés,

charitables ou simplement scientifiques. Pour le mo-

ment, il arrive de Paris, où il a été banqueter à propos
de je ne sais quelle question sociale. Du reste, il est

éclectique et parle avec d'autant plus d'autorité de

l'immoralité des Français, qu'il déclare ingénument
l'avoir étudiée, sur le vif, en compagnie de plusieurs
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demoiselles des Grands Magasins du Louvre. Il me

rappelle un écrivain de marine, nègre, du service

local de Alayotte, qui avait causé, il y a quelques an-

nées, une vive impression sur le conseil de santé de

Toulon, en lui demandant un congé de convalescence

pour le Gabon, où il voulait, apparemment, prendre
le frais sous les cocotiers de ses pères. Nous l'emme-

nions à destination, et il faisait notre bonheur pendant
la traversée en nous parlant, avec la voix de coq en-

roué qu'ont tous ses pareils, de la grande vie pari-

sienne telle qu'il l'avait vue pendant les sept jours

qu'il avait passés dans un petit hôtel du passage du

Saumon : « Je eviens eceué, disait-il, d'un air con-

vaincu, de l'immôàlité pôfonde qui ègne dans les

hautes classes de la société pàisienne ! »

Au physique, avec sa figure hérissée des poils mul-

ticolores de sa barbe, qu'il porte entière, moins la

moustache, le philanthrope ressemble tellement à un

vieux macaque, que M. Darwin saluerait sûrement en

lui, avec le bonheur qu'on éprouve toujours à voir

vérifier une théorie favorite, l'anneau qui réunit le

genre singe au genre humain, dans la chaîne des

êtres. II est même plus près du premier que du se-

cond
,
et quand je le voyais, pendant la traversée, se

rattraper, d'une main, aux manœuvres, pour se tenir

au roulis, je me disais toujours qu'il devait bien souf-

frir de ne pouvoir employer pour cet usage la queue

prenante qu'ont tous ses congénères.
En arrivant sur le pont, je le retrouve dans sa posi-

tion favorite, les jambes écartées, les mains dans les

poches d'un pantalon trop long, fumant vigoureuse-
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ment une petite pipe de bruyère ;
un petit chapeau

mou, à carreaux verts, écrasé sur la nuque. A'ous

nous sommes liés, parce que j'écoute toujours avec un

vif intérêt le récit de ses séductions parisiennes. Aussi,

du plus loin qu'il m'aperçoit, il retire sa pipe de sa

bouche, crache avec une adresse prodigieuse par-des-

sus le plat-bord ;
et puis, me désignant un des émi-

granls qui défilent devant lui :

a Eh bien, baron, me dit-il en anglais, avec celte

étonnante cantilène nasillarde des Américains, qu'est-

ce que vous dites de cela ? »

Cela est un grand lourdaud qui promène à six pieds
du pont une sorte de bonnet de fourrure solidement

calé sur deux oreilles rouges, très-écartées de la tète.

Confié à un capitaine d'armes énergique, on en ferait

peut-être un matelot de pont passable: mais il faudrait

au moins six mois de bourrades et de nuits passées aux

fers pour le faire arriver là. Comme je ne vois pas où

mon Américain veut en venir, je me contente de haus-

ser les épaules d'un air de doute.

11 brandit sa pipe d'un air de triomphe :

« Ah! vous ne savez pas ce que c'est? Eh bien, sir,

je vais vous le dire, sir ! C'est une matière brute

{raw material) ! Et pourquoi cette matière est-elle

restée brute, sir ? (Nouveau geste de la pipe, nouveau

crachat.) Parce que, pendant des siècles, elle a été

écrasée sous le double faix de la tyrannie et de l'igno-

rance, et qu'on n'a rien fait pour la développer, sir.

—
; D'où sort ce gars-là? dis-je à l'interprète.— Celui-là! c'est un Suisse de Bàle!

Mais dites donc, général : il a été une fois^;os£-
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master général (directeur de la poste) dans son Etat

du Kentucky, pendant six mois; depuis ce temps-là il

se fait appeler général. Celui-là est Suisse! Depuis que
Guillaume Tell a tué, d'une manière qui n'était même

pas bien correcte, l'infortuné Gessler, il me semble

que les fils de l'Helvétie passent pour avoir joui d'une

liberté complète. »

Mais ce détail est bien indifférent au général, qui

tient à me placer un discours qu'il a probablement déjà

«délivré» (delivered) au City-Hall de Swamptown,Ia
ville de son cœur, celle dont les intelligents électeurs

ont voulu être représentes par lui.

« Oui, sir ! continue-t-il. Quand cette épave du

grand monde, quand ce déshérité d'une société usée

(b'usted) aura vécu pendant six mois à l'abri du dra-

peau étoile (star spangled hanner), protégé par les

institutions de notre jeune et glorieuse république,

vous ne le reconnaîtrez plus. Dans dix ans, quand la

vieille Europe s'agitera dans les convulsions suprêmes

(throes) de l'agonie...— Vraiment ! nous n'en avons pas pour plus long-

temps que cela?

— Non, sir, je regrette de ne pas avoir sur moi le

numéro du Rattlesnake-Ravine-County-Free-Rib-

TicMer, qui contient un discours que j'ai prononcé,

précisément sur ce sujet, à la réunion préparatoire

des élections primaires, l'année dernière, à Swamp-
town. Mais peut-être en avez-vous entendu parler,

sir ? »

Toujours le sir terminant chaque phrase, lancé

comme un sifflement en appuyant sur IV. Je remuai
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la têle d'un air consterné, mais j'étais obligé d'avouer

que ce numéro-là du Rattlesnake- Ravine -County-
Free-Rib-TicMer m'avait échappé. Le général haussa

légèrement les épaules et continua posément :

a C'est étonnant, car la presse européenne l'a beau-

coup commenté, ainsi que me le disait, l'autre jour

encore, notre sénateur et mon ami, 'l'honorable Hiram

M. N. 0. P. Q. Doolittle, de Chicken-Thief-Flat,

Kentucky. Vous le connaissez sans doute de nom?
— Non, je n'avais jamais entendu parler de l'hono-

rable Hiram M. \T
. 0. P. Q. Doolittle, de Chicken-

Thief-Flat, Kentucky.— C'est étonnant, car lui et sa « hautement polie »

(highly polished) « dame » se meuvent (move) dans

les cercles les plus élevés de la société, pendant leur

séjour dans la capitale gauloise. Mais je vous disais

donc, sir, que l'Europe, ses aristocraties pourries et

son militarisme n'en ont pas pour dix ans ! »

Le juge nous avait rejoints : il fumait aussi une

grosse pipe. Chaque fois que le général lançait un sir,

pour scander une syllabe, l'autre lançait une énorme

bouffée de tabac, en hochant la tête d'un air qui expri-

mait l'approbation, mais, en même temps, une cer-

taine nuance de regret et de compassion pour cette

pauvre Europe.
« Well, général, dit-il enfin, vous leur donnez dix

ans. Vous êtes plus généreux que moi. Peut-être qu'à
eux tout seuls, ils mettraient dix ans à faire le saut.

Mais nous les poussons si bien, que le mouvement

s'accélère. Les Anglais commencent à le comprendre.
J'étais en relation avec une grande fabrique de coutel-
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lerie de Sheffield. Autrefois, ils expédiaient beaucoup
aux Etats-Unis. Les tarifs sont devenus si élevés, qu'ils

ont bien vu qu'il n'y avait plus moyen de continuer.

Alors ils ont fait construire, près de New-York, une

grande fabrique; ils y ont transporté tout leur outil-

lage. Leurs contre-maîtres et beaucoup de leurs ou-

vriers les ont suivis. Voilà deux ans qu'ils ont fini leur

installation. Ils font des affaires superbes. Les droits

qu'ils avaient contre eux sont maintenant pour eux, et,

outre leur nouvelle clientèle, ils retrouvent petit à petit

toute celle qu'ils ont laissée là-bas.

—
Quite truel dit le général d'un air approbateur.

Smart chaps ! *

Le juge encouragé continua :

« Ce qu'il y a de curieux, c'est que les Français ne

veulent pas comprendre cela ; nous avons ici, à bord,

un courtier de soieries de Lyon. Il se plaint de ce que
les droits qui étaient déjà de 80 pour 100 sur les ve-

lours, vont, probablement, être encore augmentés. Il

faut bien qu'il se persuade que si nous avons mis des

droits de 80 pour 100 sur les velours français, c'est

que nous avons cru que cela suffirait pour les empê-
cher d'entrer en quantités appréciables. C'est cela que
nous voulons. S'il est prouvé que le chiffre de 80 pour
100 laisse encore une marge de profit aux Français,

nous irons à 150 pour 100. Voilà tout!

— Parfaitement, dit le général. Ce que nous vou-

lons, c'est multiplier les industries les plus diverses

chez nous. Les libre-échangistes anglais disent que

chaque nation doit se borner à produire ce qu'elle

produit le mieux et le plus économiquement, sauf à
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échanger le surplus avec les autres nations. Avec ce

principe-là, la moitié de la France aurait été consacrée

exclusivement à la production du vin, et, quand le

phylloxéra est venu, quinze millions d'hommes se se-

raient trouvés sans ressource. Les Russes, qui ne fai-

saient que du blé, n'ont plus le sou, maintenant que
nous en produisons à meilleur marché qu'ils ne peu-

vent le faire. No, sir, la diversité ! voilà ma devise. La

diversité et un gin coch taïl avant les repas ! Baron,

voulez-vous me faire la faveur d'accepter un gin coch

tail? Voilà ce qui éclipse votre absinthe et votre ver-

mouth. Juge, vous êtes des nôtres ? »

Je laissai ces deux estimables Yankees s'en aller

bras dessus bras dessous à la buvette. B. .. me regar-

dait en riant, de sa passerelle; j'allai le rejoindre:

« Qu'est-ce que vous racontait donc cet illustre, guer-

rier? Est-ce un général, un colonel ou un caporal ?

J'oublie toujours.— C'est un général; d'abord, vous devez bien sa-

voir qu'il n'y a pas de caporaux en Amérique. Le

dernier est mort il y a vingt ans. Il datait de la guerre

de l'Indépendance, et l'on n'en a plus fait depuis. Ces

deux gaillards-là étaient en train de me prouver qu'un
de ces jours, il faudrait que nous nous fissions tous

Yankees.

— Ma foi ! du train que vont les choses, ils ont

peut-être raison. Vous savez, quand un navire fait de

l'eau, les rats profitent de la première embellie pour
filer à terre. Mais tout cela n'est pas bien gai. Regar-
dez donc ces petites baleines qui se promènent à tri-

bord, en faisant des jets d'eau ;
en voilà qui ont l'air
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de s'amuser! Figurez-vous qu'à mon dernier voyage,

un matin, en montant sur la passerelle, j'en vois une

qui dormait devant nous. Je dis à l'officier de quart

de mettre le cap sur elle, pourvoir ce qu'elle ferait;

je croyais qu'elle allait plonger. Pas du tout : nous

sommes entrés dedans comme dans du beurre
;
la

pauvre bêle a été coupée en deux sans s'en aperce-

voir. Nous n'avons plus rien vu derrière, seulement

une immense mare de sang. Allons, bon ! un nouveau

banc de brume à l'horizon ! Décidément, nous n'arri-

verons pas ce soir! 1

Le reste de la journée s'est passé à traverser des

bancs de brume. Ils sont bien rarement assez peu épais

pour que l'homme de vigie puisse les dominer. On
ne diminue cependant pas de vitesse d'une manière

appréciable. Cela est bien imprudent, mais la concur-

rence 'est là. Les Anglais, les Allemands, passent à

toute vapeur. Si l'on ne faisait pas comme eux, les

passagers déserteraient notre ligne, pour adopter
celles qui leur donneraient des passages plus courts

de quelques heures. Dans des conditions pareilles, le

succès de la navigation ne dépend plus de l'habileté du

commandement
;
c'est une simple question de chance.

Go ahead and the devil lake the last!

1 2 juin.
— Ce matin nous avons atterri en pleine

brume. Il est vrai que l'atterrissage de New-York est dis-

posé de telle sorte qu'on peut le faire à la sonde, bien

qu'il vaille toujours mieux attendre le jour pour entrer.

Je me rappelle avoir vu tenter ce tour de force deux

fois : en Chine, à l'entrée du Yang-tse-kiang, et à
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Brest. Un officier, enfermé dans une chambre du faux

pont, avec la carte, faisait sonder. On lui portait le suif

contenu dans le plomb et indiquant la nature du fond,

ainsi que le brassiage; et, sans autres indications, il

donnait la route. Les deux fois, cela a réussi très-bien.

B... applique ce systèmeavec une sûreté vraiment admi-

rable. Il m'indiquait le point sur la carte, et quand le

rideau de brume s'est levé et qu'on a pu prendre ur

relèvement, nous étions à une ou deux encablures, ;

peine, du point indiqué.

La marine marchande américaine disparaît tous le

jours. Les compagnies européennes, largement sub

ventionnées, d'une part; le haut prix de la main

d'œuvre là-bas, de l'autre, l'ont tuée. Il ne leur rest

plus que le cabotage et la pèche, qui sont exclusive

ment réservés aux nationaux. Encore là, comme e

Europe, le cabotage souffre de l'extension du résea

des chemins de fer. Ils ont aussi, sur les lacs et le

grandes rivières, une navigation très-active. Les Amé
ricains paraissent, du reste, très-bien prendre leu

parti de cet état de choses. Tant de carrières sont ou

vertes à leurs travailleurs, qu'ils se résignent facile

ment à renoncer à celle-là. Leur marine militaire, qu
était peut-être la première du monde, à la fin de 1.

guerre de la sécession, est aussi à peu près réduite ;

rien. Ils n'ont plus un seul navire de guerre sérieux

Cet esprit d'imprévoyance, qui est inhérent aux gou
vernements démocratiques, se retrouve en tout. Ains

le port de New-York est très-joliment en train de s

combler. Pour arriver, nous suivons un chenal asse

étroit, rendu encore plus difficile par l'épave d'u
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grand navire, coulé, depuis plusieurs mois, juste au

milieu. D'ordinaire, les compagnies d'assurance trai-

tent avec des compagnies spéciales qui relèvent, au

moyen de puissants appareils, les navires coulés ou

échoués. Mais pour que l'opération soit profitable, il

faut que le navire ou la cargaison aient une valeur

supérieure aux frais de sauvetage. Celui-ci était une

vieille coque; on sait qu'elle s'est cassée en coulant, et

elle était chargée de grains. Personne n'a donc voulu

tenter l'opération. De plus, l'entrepreneur des boues

de New-York trouve commode de vider ses chalands

au beau milieu de la rade. On le lui a souvent défendu;

mais comme au fond cela n'intéresse personne, puis-

qu'il n'y a presque plus que des navires étrangers à

passer par là, il laisse dire et continue. Aussi les fonds

diminuent, sur certains points, d'une manière très-

sensible.

Nous passons à côté de la petite île où doit s'élever,

au milieu d'un fort qui lui servira de piédestal, cette

immense Liberté éclairant le monde, dont nous fai-

sons cadeau aux Américains ;
idée qui m'a toujours

semblé d'autant plus étonnante que ce cadeau ne paraît

pas leur faire le plus petit plaisir. On a eu, là-bas,

toutes les peines du monde à former le comité chargé

d'approprier les lieux, et les quelques milliers de dol-

lars nécessaires à la construction du piédestal se sou-

scrivent très-péniblement. La rade commence à s'ani-

mer. Les anciens colons hollandais ont construit

New-York sur une sorte de presqu'île, en forme de

poire, qui s'avance dans la mer, entre deux autres

terres, dont elle n'est séparée que par deux larges
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canaux : Hudson-River, au sud ; North-River, de l'autre

côté. Depuis longtemps, ces deux terres se sont cou-

vertes de maisons et sont devenues, sous le nom de

Jersey-City et de Brooklyn, des faubourgs de la « Cité

impériale». On vient de construire, pour rejoindre

Brooklyn à New-York, un admirable pont suspendu,
de dimensions absolument colossales : il n'a été livré

au public que tout dernièrement. Le jour de l'inaugu-

ration, il s'est produit une épouvantable bagarre dont

les journaux apportés par le pilote donnent les détails,

et dans laquelle plusieurs personnes ont été tuées et

beaucoup foulées aux pieds.

Un petit bateau à vapeur vient au-devant de nous,

amenant la Santé et deux officiers de la douane. Ces

derniers vont s'installer dans le salon, où on leur sert

immédiatement une foule de boissons aussi variées

qu'alcooliques, que leur offre la compagnie. Il est des

dépenses pour lesquelles il faut savoir ne pas compter.

La Compagnie transatlantique vient d'en faire la dure

expérience. Dans un port que je ne veux pas nommer,
où ses navires touchent d'une manière régulière, la

visite des douaniers coûtait, en moyenne, une douzaine

de cents francs en Champagne, vins fins, liqueurs et

repas, offerts non-seulement à ces messieurs, mais

encore à leurs chastes épouses, qui daignaient, à l'oc-

casion, accepter quelques chapeaux et autres souvenirs

de l'industrie parisienne. Un beau jour, un administra-

teur, fureteur et vertueux, dénicha ce chapitre de

dépenses et en exigea la suppression. A la première
relâche qui suivit, le navire dut subir un arrêt de huit

jours et fut bouleversé de fond en comble, sous pré-
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texte (le visite. La perte fut évaluée à trente ou qua-

rante mille francs, et le chapitre rétabli avec augmen-
tation.

Le rôle de ces messieurs est assez original. Ils nous

font tous défiler devant eux, nous font donner par

écrit différents renseignements statistiques sur nos per-

sonnes, puis nous demandent de déclarer, également

par écrit, ce que nous pouvons avoir dans nos bagages

de soumis aux droits (dutiable). On nous avise que
cette déclaration doit être aussi minutieuse que pos-

sible, sauf discussion ultérieure; tout objet non déclaré

étant immédiatement saisi de plein droit, lors de l'ou-

verture des bagages.
Pendant ce temps-là, le médecin, resté sur le pont,

fait défiler devant lui tous les émigrants, le bras nu,

afin de vérifier les marques de vaccine.

Quand il a passé cette revue, il nous donne la pra-

tique ;
et la Provence, qui est restée, pendant plus de

deux heures, à faire des ronds dans l'eau, en attendant

son bon plaisir, reprend sa marche et entre définitive-

ment dans l'Hudson. Là, le spectacle devient réelle-

ment curieux et même grandiose. La ville s'étale

devant nous à notre droite avec ses innombrables clo-

chers
;
mais ce qu'il y a de plus intéressant, c'est l'as-

pect de la rivière elle-même : la Tamise, certains

fleuves de la Chine, sont encore plus animés
;
mais ce

qui donne à celui-ci une couleur absolument locale, ce

sont les ferries qui le sillonnent littéralement dans

tous les sens. Ces immenses constructions, qui ont

l'air d'une maison à trois étages, font un service régu-
lier entre New York, Brooklyn, Jersey-City ,

et une

2
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foule de points de la rade. On en voit autant que d'om-

nibus au coin de la place de la Madeleine. Toujours

peints en couleurs claires, surmontés d'une petite

maison vitrée, où se tient le capitaine et que dominent

encore deux hautes cheminées et un immense balancier

qui se détachent sur le ciel, ces singuliers navires glis-

sent sur l'eau sous l'impulsion de leurs énormes

roues, et manœuvrent avec une rapidité et une sûreté

dont on se fait difficilement idée. Séparément, ils sont

assurément fort laids; mais en masse ils produisent un

effet charmant.

Autour de ces gros poissons circule le menu fretin,

représenté par une myriade de petits remorqueurs ,

haletants et époumonnés, qui courent de tous côtés,

prêts à offrir leurs services à tous venants. Ce sont des

espèces de grandes chaloupes à vapeur, surmontées,

elles aussi, d'une logette très-élevée, d'où le patron,

en bras de chemise, gouverne lui-même. Sur l'avant,

un long bâton supporte l'emblème des compagnies
rivales auxquelles elles appartiennent. Il y a des che-

vaux dorés, des vautours aux ailes déployées, et bien

d'autres animaux possibles et impossibles. Toutes sont

munies de cloches et de sifflets d'une puissance déso-

lante, avec lesquels leurs équipages font un tapage

infernal, pour attirer l'attention des clients. A peine

avons-nous la pratique, que huit ou dix d'entre elles,

qui nous surveillaient de loin, viennent fondre sur

nous comme des corbeaux sur une proie. Elles se

poussent, se cognent; lorsque le navire tourne, elles

se précipitent, mettent le nez sur la hanche du géant,

le poussent pour faciliter son évolution, avec la bruyante
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obséquiosité âesfaquins à la porte d'un hôtel d'Italie :

on leur jette une amarre qu'il faut élonger à terre.

Trois ou quatre se lancent dessus comme des chiens

sur un os. Un cheval doré s'en est emparé le premier;
mais une gaffe, sournoisement dirigée, la lui enlève

au profit d'un chameau bleu, qui a lui-même bien de

la peine à la défendre contre le vautour et la girafe :

et, pendant ce temps, les cloches sonnent à tour de

bras, les sifflets sont ouverts à pleins diaphragmes, et

le bon Dieu, qui, précisément, avait envie de tonner,

car il fait horriblement chaud, finit par envoyer crever,

un peu plus loin, un gros orage qui s'annonçait, car il

sent bien qu'on ne l'entendrait pas.

Nous sommes présentés à l'entrée du wharf de la

Compagnie transatlantique, sur lequel flotte le pavillon

national
;
les amarres de terre viennent s'enrouler au-

tour de nos treuils à vapeur ; quelques tours d'hélice,

en avant et en arrière, remuent encore la vase jaune
de l'Hudson, et la Provence s'élonge majestueusement
contre les énormes pilotis de bois sur lesquels s'élève

le quai.

A bord, le désordre est à son comble. Les bagages
hissés sur le pont, dans la matinée, sont disposés en

petits tas, que surveillent leurs propriétaires. Ceux-ci

ceignent leurs reins et se disposent, non sans quelques

angoisses, à affronter la terrible douane. Le juge et le

général, rasés de frais, les cheveux inondés d'huile

antique, le col roide, la tête émergeant, « comme un

bouquet de fleurs »
,
d'un majestueux col en papier,

attendent avec impatience que le pont volant soit posé

pour pouvoir mettre le pied sur le sol natal. Le juge
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a arboré un énorme chapeau gris» haut de forme : le

général s'en tient au grand sombrero de feutre noir

sous lequel les citoyens de Stramptown ont l'habitude

d'acclamer leur idole. Le petit chapeau à carreaux

verts qui a fait tant de ravages dans les cœurs des

demoiselles du Louvre a disparu, sans doute, dans les

- profondeurs de la valise qui constitue tout le bagage
du vieux guerrier. Je ne serais même pas étonné qu'il

eût été jeté à la mer au moment de l'entrée en rade
;

car, comme le disait madame Jumeau : « V'Ià que nous

sommes en Amérique ! C'est fini de rire ! »

Ladite madame Jumeau apparaît à son tour sur le

pont, portant, crânement posé sur sa tête, un triom-

phant petit chapeau, couvert d'une botte de roses. Elle

reçoit nos adieux, car elle repart ce soir même par le

bateau de Charleston.

Je n'ai pas encore beaucoup parlé de mon excellent

compagnon de voyage, le baron Ernest de M...; c'est

que celui-ci, le plus infatigable des hommes quand il

sent sous la semelle de ses souliers un sol résistant, en

est le plus annihilé dès qu'il met le pied à bord. Nous

étions encore en vue du casino de Trouville, par un

calme admirable, que, en proie à un affadissement

complet de tout son être, il gagnait en titubant sa cou-

chette, d'où il n'est guère sorti pendant toute la tra-

versée. Une ou deux fois seulement, quand j'allais lui

apprendre que des bandes de marsouins étaient en vue,

sa passion pour la chasse le galvanisant un peu, il se

traînait sur le pont, s'accoudait au plat-bord et envoyait

quelques balles aux gros poissons noirs qui montraient

leurs museaux luisants et leurs queues fourchues, en
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faisant autour de nous ces éternelles culbutes qui sem-

blent leur procurer un plaisir toujours nouveau. Mais,

hélas ! on le voyait bientôt déposer précipitamment sa

bonne carabine, et, la tête penchée en dehors, le col

rentré dans les épaules, le corps écrasé entre ses deux

coudes relevés vers le ciel, et agité de soubresauts

convulsifs, il offrait le spectacle lamentable de l'homme

vaincu par la mer et lui rendant ce qu'elle lui réclame.

Puis, regagnant sa chambre, il ne donnait plus à ses

amis désolés d'autres signes de vie que les demandes

qu'il adressait aux garçons, d'une voix mourante, pour
obtenir les petits morceaux de glace et les oranges qui

faisaient sa seule nourriture.

Tous ces tristes souvenirs sont maintenant bien loin :

ce matin, il a pu se lester du grand déjeuner-gala que
la Compagnie offre à l'arrivée. Il a tiré de ses valises

une jaquette inédite, pour remplacer celle, bien défraî-

chie, qui a subi les fatigues de la traversée, et c'est lui

qui donne le signal du départ. Nous ne disons pas

adieu à B..., dont la cabine est déjà encombrée d'une

foule de dames venues pour le voir, car il est convenu

que nous reviendrons déjeuner avec lui, abord, après-

demain.

Le uharf est recouvert d'une immense toiture en

bois, de forme ogivale, rappelant assez la voûte d'une

cathédrale dont les piliers et les murs seraient rentrés

sous terre, ou encore la coque d'un navire chaviré, la

quille en l'air. Nos bagages, confiés à une glissière,

nous ont précédés et sont déjà entre les mains de la

douane. Avant de trahir mon incognito, je m'amuse à

regarder ceux de nos compagnons d'infortune qui sont

2.



30 EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM.

déjà aux prises avec elle. Je m'étais promis, notam-

ment, d'observer comment se débrouillerait un gros

Juif français, accompagné d'une femme et de deux ou

trois enfants, également bien doués sous le rapport de

l'opulence des formes. Après avoir passé plusieurs

années en Amérique, il revenait de faire une tournée

de famille et m'avait confié, en route, que ses immenses

malles étaient pleines de soieries et d'autres objets

éminemment dutiable. Je me tenais derrière lui, au

moment où il s'abouchait avec un grand Yankee à bar-

biche jaune, long comme un jour sans pain, sec comme
vent de nord-est, coiffé d'un petit chapeau de paille,

le corps flottant dans une jaquette de flanelle bleue, à

la boutonnière de laquelle pend une médaille de cuivre,

insigne de ses fonctions. C'est un offlcier de la douane.

En Amérique, tous les gabelous, tous les sergents de

ville sont « officiers » . Je suis la conversation qui

s'engage :

« Voici ma carte. Ce soir, hôtel ***, 10 dollars, »

susurre le fils d'Israël.

La figure austère de l'officier s'éclaire. Il fait passer

une énorme chique de droite à gauche de sa bouche :

a Aïl's right ! où sont vos malles?

— Les voici.

— All's right ! ouvrez-en une. »

La première malle est ouverte. Tout au-dessus s'é-

tale une magnifique robe de soie rouge. L'officier la

soulève, prend le corsage qui est en dessous, le retire,

l'examine, en faisant valoir avec ses poings les cavernes

où doivent se mouler, en creux, les robustes appas de

la belle Juive.
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« Tout neuf! dit-il.

— Peuh ! répond le circoncis.

— Ouvrez la seconde. »

Une seconde robe, celle-ci bleue comme l'azur d'un

ciel sans nuages, apparaît : au-dessous, il y a des den-

telles, des gants. Tout cela est dutiable en diable.

« Combien décaisses? dit l'officier.

— Dix.

— Combien avez-vous dit, pour ce soir? continue le

fonctionnaire, d'un air rêveur, en faisant repasser sa

chique de gauche à droite.

— Dix, aussi.

— Don't you think it is worth twenty ? Ne croyez-

vous pas que cela en vaut vingt?— Welll Yes! Iguess it is! Au fait, oui !

— All's right! » dit l'officier.

Les caisses sont refermées, chargées sur une char-

rette, et le gros Juif s'en va tout guilleret.

J'étais fixé. Je me présente aussitôt au chef de la

bande, je décline mon nom; il me confie à l'un de ses

hommes, en lui remettant ma déclaration qu'il a dans

la main. J'entre aussitôt en matière.

« Ce soir, Fifth Avenue Hôtel, 10 dollars ! »

Mais cet officier-ci n'aime pas se déranger, ou bien

peut-être n'a-l-il pas confiance.

« Welll Stranger! I d'rather Jive, down! (J'en

aime autant cinq tout de suite.)— All's right! »

Une fois l'entente établie, il examine le bordereau.

On y a mentionné les selles et les fusils que nous em-

portons pour notre tournée dans le Far-West. Cela
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semble le rendre un peu perplexe, d'autant plus que
son grand chef est près de nous. Tout à coup, une

idée lumineuse parait lui venir :

s Qu'est-ce que vous venez faire en Amérique?
Est-ce que vous viendriez chasser, par hasard?

— Tout juste !

— All's l'ight! Vous êtes des chasseurs! Les selles

et les fusils sont vos outils, etc. Art. 1347 : Les immi-

grants ne payent aucun droit sur les outils nécessaires

à l'exercice de leur profession. »

Il y a cependant des exceptions : car deux jeunes

passagères des secondes, aux allures légèrement éva-

porées, sont, au moment même où nous passons au

bureau, en train de récriminer parce qu'on les oblige

de payer pour des chemises de nuit en foulard rose,

des bas de soie à jours et des souliers de satin. Ces der-

niers, notamment, sont laxés à raison de 40 francs par

paire. Pourquoi, aussi, les pauvres filles n'ont-elles

pas suivi l'exemple du bon gros Juif?

En Amérique, les employés de la douane, comme
tous les autres fonctionnaires, suivent la fortune de

leur parti politique et sont destitués ipso facto le jour

où leurs adversaires arrivent au pouvoir. Ils touchent

des salaires mensuels, qui varient de 50 à 80 dollars,

sur lesquels sont prélevées, obligatoirement, de grosses

cotisations, destinées aux dépenses de l'élection future

et aux frais de propagande. Mais ils ont tant d'ordre

et d'économie, qu'en trois ou quatre ans, ils trouvent

tous moyen de se retirer avec des fortunes souvent fort

grosses. Quelques-uns même arrivent à ce nec plus
ultra du luxe que les journaux du pays expriment par
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la phrase suivante, qu'on trouve à chaque instant appli-

quée aux fonctionnaires du parti opposé, qui font dan-

ser les dollars de la nation : « Il loge dans une maison

en pierre brune, il a des trotteurs et il donne des sou-

pers au Champagne, aux « belles a (sic) du corps de

ballet, a C'est ce qui explique que ces places sont

tellement recherchées qu'on les réserve pour les

agents électoraux qui se sont le plus distingués. Mon

ami le général raconte même, à ce sujet, une bien

bonne histoire :

« ...Si j'étais à la bataille de Bull's Run? ijes, sir}

j'étais à Bull's Run! (Où n'a pas été le général!) Et

savez-vous pourquoi les rebelles nous ont4>attus à Bull's

Run, sir? Je vais vous le dire, sir. Ils étaient déjà

cernés ;
ils allaient être pris comme un opossum per-

ché sur un arbre. Le vieux Joe Tucker, avec la cava-

lerie, allait tomber sur eux comme un tonnerre graissé

(greased lightning). (Le général adore les images, et il

les choisit d'ordinaire heureuses. On sent qu'un ton-

nerre bien graissé doit aller bien plus vite qu'un

autre.) malheureusement, à ce moment la nouvelle se

répandit dans l'armée qu'une vacance venait de se

produire parmi les employés de la douane de New-

York. Le premier général qui l'apprit tourna bride et

partit à fond de train pour aller demander la place. Un

autre, le voyant partir, se douta de la chose, et courut

après lui, de peur d'arriver en retard pour poser aussi

sa candidature. Les colonels en firent autant! Les régi-

ments suivirent les colonels, et voilà pourquoi nous

avons perdu la bataille de Bull's Run, sir. -n

Toujours ce sir strident comme l'appel d'un clairon
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qui ponctue chaque phrase. Quand le général raconte

ces histoires-là, on ne sait jamais si c'est de vous, de

lui-même ou d'une troisième personne qu'il se moque.
Au fond, je crois que c'est de tout le monde — lui

compris.

Il existe, nous a-t-on dit, à New-York deux hôtels

principaux, YHqffmans House et le Fifth Avenue

Hôtel. Pour employer l'expression du pays, le premier
est conduit sur le plan européen; le second, sur le

plan américain. Cela veut dire qu'à l'Hoflman, on

fait payer chaque chose séparément, tandis qu'à l'autre,

pour un prix fixe, on a tout à forfait. Comme nous

sommes des louristes sérieux et que nous ne sommes

pas venus de l'autre côté de l'Atlantique pour y retrou-

ver les coutumes françaises, mais hien pour étudier

les usages des natifs
,
nous n'avons pas une minute

d'hésitation, et, sur ce simple renseignement, c'est le

nom du Fifth Avenue Hôtel que nous indiquons à

l'homme de l'express.

Voici déjà une première coutume locale à signaler.

Quand on arrive à Paris, à Londres, à Bruxelles, on

trouve, pour se rendre à l'hôtel, des fiacres, des cabs

ou des vigilantes ;
au Caire, on a des ânes; à Hong-

kong, des palanquins, et à Yokohama, des djirin-

kishas. Je me rappelle même qu'ayant été chargé, un

jour, d'une mission diplomatique auprès de S. AI. la

reine de Bavatou-Bé, sur la côte de Madagascar (il

s'agissait, autant qu'il m'en souvient, de l'acquisition,

pour l'équipage, d'un bœuf, en échange d'un fusil de

traite orné de clous dorés), cette souveraine, une

superbe princesse de 5 pieds 6 pouces, noire comme Té-
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bène, et vêtue de sa seule beauté, à peine rehaussée de

quelques plumes de perroquet, cette souveraine, dis-je,

voyant que j'étais un peu embarrassé pour accoster

sans mouiller un superbe pantalon blanc, ne dédaigna

pas de m'enlever sur son dos royal, pour me porter à

son palais. Heureux temps ! J'avais dix-sept ans, et je

pesais 50 kilos ! Voilà comment on opère chez les

peuples civilisés et même chez ceux qui ne le sont

pas. En Amérique, on a changé tout cela.

A tous les débarcadères, dans toutes les gares, on

trouve un homme, dit l'homme de l'express, qui se

charge de conduire vos bagages à l'hôtel, moyennant
la modeste rétribution de cinquante cents (2 fr. 50)

par colis, quelle qu'en soit la dimension. Quant au

voyageur, il est autorisé à s'y rendre de son côté,

comme bon lui semble. Cependant, par un heureux

hasard, nous avons pu trouver un fiacre, au bout de

quelques instants, et le transport de nos personnes et

de quelque cent kilogrammes de bagages, du wharf à

l'hôtel, ne nous a coûté que trente-cinq francs. A Paris,

un petit omnibus aurait fait tout cela pour cinq francs.

Les Américains font tout grand : We are a great

people, sir!

La première impression qu'on ressent en entrant

en ville n'est pas favorable. Une collection d'horribles

masures bordent le quai. Les chevaux se débattent

dans une mer de boue qui, par endroits, devient de

véritables fondrières. On se croirait dans une vilaine

ville de province de troisième ordre, pourvue d'une

municipalité radicale. Mais dès qu'on est sorti de cette

première zone, pour entrer dans la ville proprement
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dile, c'est un changement à vue. Les larges avenues,

plantées de beaux arbres, s'allongent en ligne droite,

bordées de grandes maisons de superbe apparence :

de loin en loin, on rencontre des squares, non pas

séparés de la chaussée, comme les nôtres, par une

grille, mais plantés comme de vrais jardins anglais,

avec un joli gazon bien fin et bien vert; et puis, tous

les cent pas, des églises, des chapelles de toutes les

formes, de toutes les dénominations, presque toujours

construites un peu en retrait, au milieu d'un joli jar-

din, le porche caché par de grandes plantes grimpantes,

rosiers ou clématites, qui leur donnent un faux air d'é-

glises de village. Le gothique paraît être le style préféré.

Est-il toujours d'une pureté absolue, je n'en sais rien

et n'en ai cure: toujours est-il que l'elfet est charmant.

Tout cela est construit d'une belle pierre rouge,

sorte de grès d'un grain assez gros, presque de la cou-

leur d'un chocolat un peu clair, mais qui est trés-

agréable à l'œil et a l'avantage de ne pas se tacher de

souillures grises, comme nos pierres blanches de Paris,

sous l'influence de la poussière et de la pluie.

Peu de grands monuments. Xous reconnaissonsl'hôtel

delà Poste, pourl'avoirvuàrÉden,dansle ballet&Excel-,

sior. Mais, décidément, il gagne à être vu aux feux de

la rampe, avec une foule de petits facteurs aux mollets

roses, gambadant devant ses portes. Nous apercevons

aussi, de loin, le légendaire City-Hall, dont la con-

struction et l'ameublement ont enrichi tant de monde.

Tout cela n'a de remarquable que les chiffres des

mémoires; mais, au bout du compte, on ne vient pas
à New-York pour y voir des monuments.
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Enfin notre voiture s'arrête à la porte du F'ij
th Avenue

Hôtel. Il est situé sur l'avenue dont il a pris le nom,
au coin de la vingt-troisième rue, comme il appert de

la légende qui orne la lanterne du réverbère : car ici,

il n'y a pas de plaques au coin des rues. En face, se

trouve Madison-Square, un des plus jolis de la ville.

L'hôtel est une grande maison, sans prétentions à

l'architecture. Nous entrons dans le grand hall qui,

dans les hôtels américains, contient toujours un «bar»
,

une boutique de coiffeur, un bureau de télégraphe,

une agence de vente pour les billets de chemins de fer,

et est, parle fait, un lieu à peu près public; on nous

conduit à un comptoir derrière lequel se tiennent trois

messieurs, beaux comme le jour et mis avec une élé-

gance suprême. Ce sont les clerks.

L'un d'eux nous fait signer nos noms sur un gros

registre, puis nous confie à un domestique qui nous

emmène, au moyen de l'ascenseur, dans les régions

supérieures pour nous faire choisir nos chambres.

Après en avoir visité plusieurs, nous en retenons deux

qui communiquent ensemble et donnent sur le square.

Dans chacune d'elles, il y a une grande toilette, avec

robinets d'eau chaude et d'eau froide, sept ou huit becs

de gaz; de plus, nous avons la jouissance exclusive

d'une salle de bain, admirablement agencée, qui ouvre

sur l'une des chambres. Tout cela est parfaitement

propre, et coûterait, à Paris, au bas mot, cinquante ou

soixante francs par jour. On nous apprend, quand nous

redescendons, que, y compris les quatre repas quoti-

diens qui sont servis aux clients de l'hôtel, cela ne coûte

que trente francspar tête. C'est incroyable de bon marché.

3
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Comme le déjeuner que M... a pris ce malin n'a

comblé que très-imparfaitement les vides produits par

ses dix jours d'abstinence, son estomac pousse de telles

clameurs, que nous descendons, dès cinq heures et

demie, chercher notre pâture. Du reste, la salle à

manger contient déjà pas mal de monde. C'est une

grande pièce, de belles dimensions, mais que dépare

un peu une décoration dans le goût italien
,
d'une

exécution bien inférieure. Il n'y a pas de table d'hôte.

Un monsieur, en habit noir, la barbiche au menton,

qui se tient à la porte, nous conduit à une petite table

et nous confie aux bons soins d'un des garçons qui se

tiennent en rang, au fond de la salle, attendant leur

tour de service. Celui-ci, sans mot dire, nous apporte

immédiatement une énorme terrine de belles fraises,

un grand bol de crème, et s'en va.

u Quel drôle de pays! dit M... Est-ce qu'ils croient,

par hasard, que je vais commencer mon dîner par des

fraises?

— Ma foi, mon cher, regardez nos voisins, ils le

font tous.

— Ah! alors, tant pis pour les principes; d'ailleurs,

elles paraissent excellentes, s

Et, vidant le compotier dans nos assiettes, nous nous

mîmes bravement à fonctionner. Pendant que nous

étions absorbés par cette occupation, qui n'avait du

reste rien de pénible, le garçon reparut. Il déposa deux

verres d'eau glacée à côté de nous, puis, toujours sans

mot dire, me tendit le menu imprimé sur une carte

rouge, timbrée de la vue de l'hôtel. Gargantua ne l'eût

pas désavoué. Je résiste à l'envie de le transcrire ici,
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mais non à celle d'en donner l'analyse. Il y avait

deux soupes, deux entrées de poisson, six bouillis,

sept viandes froides, six entrées, six rôtis, dix légumes;
mais ici on a un peu visé à l'effet, car, sur les dix, il y

a trois plats de pommes de terre, des betteraves et du

riz. La pâtisserie comporte huit articles, et le dessert

atteint le chiffre treize, que recommandent les bons

auteurs. Mais, là aussi, on triche un peu; car on énu-

mère gravement des raisins secs, des amandes et des

noisettes, à côté de bananes excellentes et de superbes

ananas, qui arrivent chaque jour de la Floride par

masses énormes.

Par exemple, ce qu'il y a de navrant, c'est la manière

dont on est servi. Vous avez parfaitement le droit de

commander de tous les plats, si vous le désirez. Mais

tout vous est apporté à la fois, sur un plateau; la

soupe et les glaces sont mises côte à côte, travaillant à

égaliser leur température, avec le zèle que, seule,

peut leur donner la conscience qu'elles obéissent aux

lois supérieures de la physique. Tout le reste est servi

dans des petites soucoupes, par portions infinitésimales
;

le garçon dépose le contenu de son plateau autour de

votre assiette, après quoi il va reprendre son rang à

la file, et vous n'entendez plus parler de lui. Je ne

connais pas de manière plus désagréable de manger.

Quand nous sortons, nous retrouvons le fonctionnaire

de la porte, qui nous adresse un petit sourire bien-

veillant. Comme j'ai à lui demander quelques rensei-

gnements qui révèlent ma parfaite ignorance des choses

et du pays, nous entamons une petite conversation qui

nous lie tout de suite; tellement, qu'il me donne une
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vigoureuse poignée de main au moment où nous nous

quittons, et me déclare qu'il sera heureux de me faire

les honneurs de la capitale.

Xous allons achever la soirée dans Madison-Squai'e,
brillamment éclairé par des phares électriques placés

au sommet de mâts très-élevés, et qui prouvent une

fois de plus que l'art peut très-bien battre la nature,

sur son propre terrain. La lune parait s'en rendre

compte, car nous la voyons disparaître du côté de la

vingt-troisième rue, découragée par la concurrence

que lui font ces beaux globes lumineux, et sentant

qu'il lui est impossible de produire une lumière aussi

doucement argentée que celle qu'ils projettent sur le

sol à travers les grands arbres du jardin. Nous y retrou-

verons plusieurs de nos compagnons de voyage, venus,

comme nous, pour prendre le frais. La grosse Juive,

suivie de ses gros petits produits et donnant le bras .

son gros mari, nous accueille par un sourire aimable.

Ce dernier reçoit avec modestie les compliments que

je lui fais sur sa manière de traiter les affaires avec les

« officiers » de la douane. Un peu plus loin, nous pré-

sentons nos hommages aux trois Anglaises que les

allures de madame Jumeau scandalisaient tant, et à

leur Révérend. Celui-ci commence déjà à trouver que

l'Amérique est un assez singulier pays. Il y est venu

pour assister à un grand congrès de ministres épisco-

paliens, qui doit avoir lieu, dans quelques jours, à

Boston (ô congrès, que d'argent vous faites gagner

aux chemins de fer et bateaux à vapeur!); mais il eslime

que ses collègues du nouveau monde élèvent bien mal

leurs ouailles, sinon au point de vue de la vertu, du
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moins à celui (!es belles manières. Il nous raconte

qu'en descendant aujourd'hui pour dîner, il a demandé

îi une servante de l'hôtel si la dame anglaise et ses

}eux filles étaient prêtes :

« Well! a répondu celle-ci, I guess they are! (Je

suppose qu'elles le sont!)Carla jeune dame (theyoung

lady) qui fait leur chambre vient de me dire que les

ùcwxjilles (ihe two girls) étaient déjà descendues. »

Une foule d'autres young ladies, en robes claires, en

manches et en corsages transparents, circulent, par

groupes de deux ou de trois, sous les arbres du square,

parlant très-haut, s'appelant, riant et gesticulant. De

temps en temps, elles s'arrêtent et causent avec des

jeunes gens de leur connaissance. En Europe, on

comprendrait très-bien ce dont il s'agit : il paraît

qu'ici, ce n'est pas cela du tout. Ces jeunes filles sont

parfaitement honnêtes, malgré ces étranges allures. Du

reste, elles sont presque toutes remarquablementlaides.
Vers onze heures, nous rentrons. Au moment où je

demande ma clef, on me remet une carte, en me
disant qu'un monsieur m'attend dans un petit salon

qu'on m'indique. M. Silas E. F. G. Waterford; je

n'ai jamais entendu ce nom. Je vois un petit homme
assis dans un fauteuil, un gros carnet à la main, qu'il

brandit à ma vue, d'un air bienveillant, en m'engageant
d'un geste à m 'asseoir.

J'élais en présence d'un reporter, l'inévitable

reporter américain! le type du genre! Il me regarda
attentivement pendant quelques secondes, en prenant
des notes. Il

s'agissait évidemment de mon physique.
Je cherchai à prendre une altitude tout à la fois noble
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et élégante, qui pût faire valoir les moyens de séduc-

tion, malheureusement assez clair-semés, que m'a

départis la nature, d'une main trop avare. Mes efforts

ne furent pas inutiles, autant que j'en pus juger.

M. Waterford hocha la lête d'un air qui n'avait rien

d'hostile, relut tout bas ce qu'il avait écrit, pour
s'assurer qu'il n'avait rien oublié; puis il plongea tout

de suite dans le vif de son sujet :

« Eh bien, baron, vous voici donc à New-York! Je

suis le reporter du Morning War Whoop. Sir, ne soyez

pas intimidé! Dans votre vieille patrie (in the old

country) (ceci dit avec nuance de dédain), on vous aura

sans doute raconté que nous autres reporters améri-

cains, nous sommes terribles. Mais non, sir, non. Per-

sonnellement, je suis même animé pour votre nation

des sentiments les plus bienveillants! Sir, la regrettée

madame Waterford (the late lamented) était Française,

sir, et l'honneur de son sexe, sir. »

Je m'amusais énormément et retenais difficilement

une formidable envie de rire. J'exprimai, en quelques

paroles émues et sympathiques, la douleur que me
causait la mort de madame Waterford, et risquai même
l'insinuation que d'autres jeunes filles françaises,

accomplies elles-mêmes, seraient sans doute bien heu-

reuses de briguer l'honneur de la remplacer au foyer

désert de M. Waterford. J'avais peur que celle-là ne

fût un peu forte, mais M. Silas E. F. G. Waterfori ne

se fâcha pas. Il avait évidemment la conscience de

remplir une mission, le sacerdoce de la presse. Il con-

tinua d'un ton insinuant :

« Et que venez-vous faire en Amérique, sir? »
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A ce moment, je pensai à 1' « officier » de ce matin,

celui de la douane.

« Chasser! répondis-je sans hésiter; mon compagnon
et moi, nous sommes des chasseurs enragés. La chasse

est fermée en France; alors nous sommes venus chasser

en Amérique.— Chasseurs! Ah! vous êtes des chasseurs! Wéll,

sir! Dans ce vaste continent, vous trouverez des chasses

auxquelles ne vous auront pas habitués celles de la

vieille Europe. Vous pourrez chasser tout, sir, depuis

le dindon sauvage jusqu'au noble bufïalo. »

Pour dire chasseurs, chasser, il employait le mot

hunter, hunt. Certainement un Français est bien ridi-

cule en faisant ces remarques-là; mais, enfin, j'ai

toujours appris qu'en anglais, hanter veut dire «cheval

de chasse »
,
et hunt veut dire a chasse à courre »

;
les

Américains n'y regardent pas de si près. Ils vous pro-

posent, sans sourciller, d'aller « chasser à courre » des

cailles, et disent : « M. un tel est un bien bon s cheval

de chasse. » Ils sont assurément bien les maîtres de

s'exprimer comme bon leur semble, cependant l'idée

d'aller chasser des dindons, à cheval, avec un cor de

chasse et un habit rouge, me semblait un peu drôle.

Heureusement, je conservai mon sérieux.

« Mais, continua l'étonnant Silas, je vous recom-

mande, sir, de ne pas négliger l'étude de nos glorieuses

institutions. Sir, notre presse, notamment, sir, est peut-

être celle de nos institutions nationales dont nous

sommes le plus justement fiers. Nous sommes un peuple

jeune, sir! Comme l'aigle, qui est notre emblème

national, nous aimons à nous élever dans l'espace, au-
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dessus des « conventionalismes », qui, trop souvent,

vous retiennent dans leurs filets, sir. Nous avons l'exu-

bérance de la jeunesse, sir, mais nous en avons aussi

la force et la majesté. »

Je l'assurai que s'il existait au monde un admirateur

convaincu des institutions américaines, c'était bien

moi, et que j'allais m'appliquer à leur élude, sur le

vif, avec une diligence extraordinaire. J'aurais pu

ajouter que j'avais déjà commencé. Nous échangeâmes
encore quelques mots; il fit un petit discours final;

puis, tournant le robinet de son éloquence, il referma

son carnet, me serra la main et se retira, non sans

m'avoir affirmé qu'il était ravi d'avoir fait la connais-

sance d'un hunter tel que moi.

N. B. Est-il besoin d'ajouter que, le lendemain

matin, je me suis empressé d'acbeterle Morning War

Whoop à un jeune citoyen, très-sale, qui le vendait

sous la porte de l'hôtel? Cela m'a coûté six sous, mais

je ne les ai pas regrettés, car j'ai eu la satisfaction de

voir <jue nous sommes signalés aux populations comme

d'enragés « chevaux de chasse))
,
venus pour dépeupler

de gibier l'Amérique, du nord au sud et de l'est à

l'ouest. Que diantre cela peut-il bien leur faire? Seule-

ment, grâce à ma profonde politique, on nous traite de

a notabilités»
,
et l'on fait les allusions les plus flatteuses

à nos qualités physiques et morales, tandis que le petit

duc de X..., venu dernièrement et qui aura probable-

ment mal reçu le Waterford quelconque qui l'a «inter-

viewé », a pu lire, dans la même feuille, les réflexions

les plus désobligeantes sur la forme de sa jaquette, la

coupe de ses cheveux et sa tournure en général.
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là? juin.
— Ce matin, à huit heures, j'étais encore à

ma toilette, quand un homme s'est introduit dans ma
chambre. C'était encore un interviewer. Mais comme,
d'une part, il était moins inquisitif que mon ami Water-

ford, et que, de l'autre, j'étais pressé, l'entrevue n'a

pas duré trois minutes. Lui parti, il en est venu un

troisième, qui n'est pas resté plus longtemps; mais à

peine était-il dehors, que ma porte s'ouvre de nouveau

et que je vois entrer un monsieur très-bien, qui me
demande de mes nouvelles et s'informe de l'impres-

sion que m'a produite New-York. Après une série de

coq-à-1'àne, je découvre que je suis en présence du

gentleman chargé du blanchissage, qui vient chercher

mon linge; puis il me faut conférer avec le gentleman

qui cire les souliers, lequel se plaint de ce que nous

n'avons pas mis les nôtres dehors assez tôt. Nous nous

excusons comme il convient, et puisnousallonsdéjeuner

sommairement, car il nous faut aller ce matin dans

deux, ou trois banques différentes.

Les hommes d'affaires américains, autant dire tous

3.
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les Américains, ont adopté l'excellent usage anglais de

ne jamais avoir leurs bureaux dans leurs maisons. Un

banquier qui se respecte demeure Up Town, c'est-à-dire

à partir de la vingt-troisième rue, jusqu'à la soixan-

tième ou soixante-dixième, et vient tous les matins,

vers neuf heures, dans son office de Wall-Street, dans la

vieille ville, soit par l'omnibus, soit par l'Elevated-Rail-

way. Nous convenons d'y aller à pied pourvoir la ville.

Elle nous produit toujours une excellente impres-
sion. Quoiqu'il fasse très-chaud, l'air circule à flots dans

ces immenses avenues. De beaux magasins, tout à fait

analogues à ceux de Paris, exposent leurs étalages

derrière d'immenses glaces étincelantes de propreté.

Souvent, ils ont une petite vitrine supplémentaire sur

le bord du trottoir, dans une sorte de borne vitrée. Les

bureaux de tabac s'annoncent, au même endroit, par

la statue, de grandeur naturelle, d'un Indien barbouillé

d'ocre jaune, une couronne de plumes sur la tète,

chaussé de mocassins et brandissant un calumet dans

sa main; les boutiques de coiffeurs ont un poteau peint

de spirales blanches et rouges; les pédicures, il y en a

à chaque pas, ont une borne surmontée d'un pied

colossal en marbre blanc. A la porte des nôtres, on voit

un amour de petit pied rose, reposant sur un nuage

gris perle qui reparaît au-dessus du tableau, pour voiler

la jambe. C'est poétique, gracieux et affriolant tout à

la fois. Ici, de peur de mauvaises pensées, le sculpteur
a le soin d'indiquer, au-dessus de la cheville, le bas

d'un pantalon brodé : hommage rendu à la vieille

austérité puritaine.

Dans tous les coins de rue, des étalages d'admirables
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fleurs, des roses surtout, merveilleuses : puis, des

petites boutiques de boissons frappées à la glace appa-
raissent à chaque pas. La consommation qui s'en fait

est prodigieuse.

L'aspect de la chaussée est moins brillant. Le pavé

est abominable; à certains endroits, ce sont de petits

cubes de granit; ailleurs, des dalles : mais toujours

horriblement mal entretenu et jonché de débris de

toute sorte. En hiver, on enfonce, paraît-il, dans la

boue jusqu'à la cheville. Les trottoirs, construits et

balayés par les soins des propriétaires, sont beaucoup
mieux. Ils sont formés d'immenses dalles de pierres

noires. Le sous-soldes maisons se prolongeant au-des-

sous d'elles, elles sont percées de petits hublots garnis

do verres lenticulaires, pour l'éclairage, et d'un gros

trou, à travers lequel chaque habitant reçoit sa pro-
vision de charbon et ses fournitures de toute sorte.

C'est un système qui me semble extrêmement pratique.

Le trafic est moins grand que je ne me le serais

figuré : incomparablement moindre qu'à Londres et

même qu'à Paris. Très-peu de voitures de maîtres;

celles qu'on voit sont mal attelées, mal tenues, et

conduites par des cochers à moustache horripilante. Il

est vrai que toutes les personnes élégantes sont en ce

moment aux bains de mer ou aux eaux. On ne voit,

non plus, presque pas de fiacres. Beaucoup de petits

omnibus blancs avec un cocher souvent en bras de

chemise, abrité du soleil par un grand parapluie fixé

au siège. Les attelages sont aussi bien inférieurs. Pour

les protéger contre les coups de soleil, très-dangereux

en ce moment, on fixe aux têtières des chevaux des
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petits parapluies en étoffe rose ou bleue, qui leur

donnent l'apparence la plus extraordinaire.

Si, à l'une des expositions universelles dont on fait

un tel abus de nos jours, on s'avise jamais d'organiser

un concours de toilettes, pour bommes, j'imagine que
les compatriotes de M. Poole recevront d'emblée le

premier prix ; je ne serais pas étonné que les Espagnols

vinssent ensuite. Nous autres, Français, il ne faut pas

nous le dissimuler, nous ne serons pas dans les pre-

miers : mais les Américains seront sûrement mauvais

derniers. Ceux qui sont très, très-riches se font habiller

en Angleterre
1

;
il ne faut pas parler de ceux-là : mais

la masse de la population est aussi mal vêtue qu'on

peut se le figurer. Les ouvriers que nous rencontrons

allant à leur travail sont couverts de véritables guenilles,

qui n'ont même pas l'air d'avoir été faites pour ceux

qui les portent. Les enfants, nu-pieds, qui grouillent

partout, vendant des fleurs, des bananes ou des jour-

naux, sont habillés de loques qui déshonoreraient un

épouvantail d'oiseaux. C'est que, dans ce pays, si les

vivres sont à bon marché, les vêtements sont horrible-

ment chers. Mon ami le gros Juif est marchand de

confections. Il me disait que s'il n'avait pas un droit,

qui est de 35 pour 100, autant qu'il m'en souvient,

pour le défendre contre les produits européens, il

n'aurait plus qu'à fermer boutique. Cependant les

salaires ne sont pas élevés. Il y a dans ce moment-ci

plusieurs grèves, de sorte que les journaux parlent

beaucoup de ces questions. Il parait que, dans les

1 Ceci ne s'applique qu'à New-York.
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manufactures, les femmes g.ignent de 3 à 6 dollars

par semaine, et les hommes, de 6 à 12; ce sont à peu

près les prix de Paris. Seulement, je crois qu'ici un

ouvrier un peu habile trouve tout de suite moyen de

se tirer d'affaire, et qu'il ne reste probablement aux

manufacturiers que ce qui est tout à fait le rebut. On
m'a donné cette explication, je ne sais si c'est la bonne.

New-York a une population de 1,350,000 habitants,

qui logent dans cent mille maisons : cela fait une

moyenne d'un peu plus de treize personnes par mai-

son. A Londres, il n'y en a que huit. De plus, ici,

toutes les familles, dès qu'elles sont un peu à l'aise,

habitent une maison entière, mais ont très-peu de

domestiques, à l'inverse de ce qui se passe en Angle-
terre. Enfin, dans ce pays, les familles ne sont pas

nombreuses. Les logements pauvres doivent donc être

singulièrement encombrés. Il paraît, en effet, que
c'est là une des grandes difficultés de la vie pour les

classes laborieuses. Elles habitent dans des espèces

de caravansérails appelés tenement houses, auprès

desquels les low lodging houses de Londres seraient

des palais. En 1875, un philanthrope a acheté une

église tombée en faillite, y a fait établir des charpentes

qui peuvent soutenir trois rangées de hamacs super-

posés, qu'il loue 5 sols par nuit. Il y a quatre cent

cinquante places, qui, pendant l'hiver surtout, sont

constamment occupées. Tout cela ne prouve pas que la

république et la démocratie, établies sans conteste dans

ce pays depuis près de cent ans, aient cîonné aux classes

pauvres une somme de bien-être de beaucoup supé-
rieure à celle dont elles jouissent en Europe, malgré
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l'absence du fonctionnarisme et du militarisme qui,

chez nous, fournissent de si belles tirades aux orateurs

de clubs.

Nous revenons vers midi déjeuner à l'hôtel. La salle

à manger est pleine, mais mon ami, le fonctionnaire

de la porte, nous trouve cependant bien vite une table.

Il s'y assoit même un instant, pour m'entretenir des

événements politiques saillants et me donner quelques

renseignements sur les personnes qui sont assises

autour de nous. Le déjeuner est aussi copieux que le

dîner d'hier et commence aussi par une assiette de

fraises. Il est inutile de résister, cela choquerait toutes

les idées reçues. Il y a beaucoup de femmes en toi-

lette ! Comment se fait-il que sur dix Américaines

qu'on voit en France, il y en ait neuf et demie de

jolies, et que toutes soient bien habillées et chaussées

à l'avenant? Ici, toutes celles que nous voyons ont des

toilettes criardes arrivant au mauvais ton sans passer par

le joli, et de grands pieds plats qui décèlent leur origine

saxonne ou teutone. Il est évident que dès qu'une
femme est jolie, on l'expédie en Europe, à titre d'échan-

tillon. Ces Américains ont tant d'orgueil national!

Tout ce monde est très-silencieux. Ils ont l'air pressé

d'en finir et ne s'adressent que quelques mots à voix

basse. Les femmes sont en grande majorité, car les

hommes sont déjà à leur bureau. Le plat favori parait

être les œufs à la coque, mais je ne connais rien de

répugnant comme la manière dont ils les mangent. Les

garçons les apportent tout cassés dans un verre. On y

ajoute du sel, du poivre, du cayenne, des condiments

de toute sorte, et puis on avale cet horrible mélange.
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Personne ne boit que de l'eau glacée ou quelquefois

du lait. En sortant, les hommes font une station au

bar et s'offrent un verre de whisky. Une femme qui

boirait du vin en public se ferait remarquer. Je connais

une charmante petite Sœur, qui est ma payse; elle

appartient à un ordre de garde-malades qui a une suc-

cursale à New-York, et elle y habite depuis trois ou

quatre ans. On l'appelle constamment pour soigner des

malades dans les hôtels, car ici, bien des gens y passent

leurvie entière. En bonne petite Bourguignonne qu'elle

est, elle demandait souvent, dans les premiers temps,
un peu de vin à ses repas. EUe a élé obligée d'y

renoncer. Cela causait invariablement un scandale :

les femmes de la famille levaient, d'horreur, les bras

au ciel : après quoi elles l'emmenaient mystérieuse-

ment dans leurs chambres, tiraient du fond de leur

malle une bouteille de whisky, qui constituait leur

réserve particulière, et lui en proposaient un verre.

Ce qui nous semble toujours bien extraordinaire, à

nous autres Français, c'est la présence dans un lieu

public comme celui-ci d'une foule de jeunes filles.

Elles vont et viennent dans les hôtels, y séjournent

souvent longtemps, sans l'ombre d'un chaperon. Beau-

coup même y reçoivent des visites d'amis des deux

sexes, sortent avec des jeunes gens, vont au théâtre

avec eux et acceptent même à souper dans un restau-

rant. Toutes ne vont pas jusque-là. Celles qui le font

sont même considérées par les mères de famille comme
un peu Jast, mais ne sont nullement disqualifiées

pour cela. On a déjà tant discouru sur ce mode d'édu-

cation : le a pour a a été défendu si éloquemment, et le
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« conlre » a rencontre des avocats si convaincus, que,
moi ebélif, je n'ose entrer dans la question que par
un apologue.

La Normandie est, comme on sait, un grand pays

d'élevage. Deux écoles y sont en présence. Dans le

Alerlerault, les pouliches sont lâchées en p!ei:c liberté

dans d'immenses herbages, si grands qu'au premier

coup d'œil on a peine à en voir les barrières, tant

elles sont éloignées. Là, pendant plusieurs années, elles

s'ébattent tout à leur aise, courant dans tous les sens,

longeant les ruisseaux tout près du bord, y entrant

quelquefois quand ils ne sont pas trop profonds, taqui-

nant les bœufs, et faisant avec les autres poulains des

parties interminables.

Le système adopté dans la plaine de Caen est tout

différent. Le fermier conduit chaque matin ses pou-
liches dans un grand champ de luzerne, où il les

installe à un bon endroit bien vert. Elles y sont rete-

nues par le pied à un piquet, au moyen d'une chaîne

Ae longueur suffîsan'e pour leur laisser une certaine

liberté de mouvements, mais qui les empêche abso-

lument d'aller rejoindre les autres qui sont piquetées,

de la même façon, un peu plus loin.

Comme toutes choses dans ce bas monde, les deux

systèmes ont leurs avantages et leurs inconvénients.

Dans le Merlerault, on a beaucoup d'accidents. Les

jeunes bêtes, en se promenant sur les berges des

rivières, tombent souvent dans l'eau. Elles reçoivent

quelquefois des coups ce pied et des coups de corne

des autres chevaux ou des bœufs. Mais celles qui

-arrivent sans tares à leur plein développement son
t
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inappréciables; et ce sont celles-là seulement qu'on

montre. L'exercice et le grand air ont fortifié leurs

membres. Les vices rédhibitoires ou autres se seraient

déclarés s'il devait y en avoir. On peut les prendre

en toute sécurité, car on en connaît tout de suite le

fort et le faible : tandis que celles de la plaine de Caen,

pendant l'élevage desquelles on n'a presque jamais

d'accidents, grâce aux précautions prises, donnent sou-

vent de graves mécomptes, quand on les met en ser-

vice. Beaucoup sont bonnes; mais elles ont l'inconvé-

nient d'être souvent un peu sous l'œil à leurs débuts et

de devenir quinteuses en diable lorsqu'elles vieillissent.

Comme éleveur, je préfère de beaucoup le système

de la plaine de Caen : mais, au point de vue de l'ache-

teur, celui du Merlerault a bien du bon.

En arrivant hier au soir, nous avions envoyé à leurs

adresses quelques-unes des nombreuses lettres de

recommandation que des amis nous avaient données à

notre départ de France. Plusieurs des aimables desti-

nataires, empressés de faire honneur à la traite que
nous avions l'indiscrétion de leur présenter, viennent

nous voir et nous proposent de nous faire les honneurs

de New-York
; mais, malheureusement, notre séjour y

sera trop court pour que nous puissions profiter beau-

coup de leurs offres. Cependant, comme ils nous

apprennent que nous sommes déjà inscrits, en qualité

de membres temporaires, au plus beau cercle de la

ville, à XUnion, qui se trouve précisément près de

l'hôtel, nous nous empressons de nous y rendre pour
remettre une carte au président. L' Union est un magni-

fique établissement, au coin de la 21° rue et de Fifih



54 EX VISITE CHEZ L'OXCLE SAM.

Avenue. On nous le fait visiter de la cave au grenier.

A Paris, le Jockey et les Pommes de terre sont in-

stallés sur un plus grand pied, mais, au point de vue

du confortable, celui-ci ne laisse absolument rien à

désirer. Quelques détails me frappent. Dans l'anti-

chambre se trouve un immense coffre-fort, boite aux

lettres, contenant autant de casiers qu'il y a de mem-
bres. Chaque casier a une serrure de sûreté, dont la

clef est remise au titulaire, et ces lettres sont par ce

moyen à l'abri des indiscrétions, jusqu'à ce qu'il les

prenne lui-même en venant au cercle. Cela me semble

supérieur à notre système de doubles enveloppes et

d'adresses recopiées par un valet de pied.

Les extrêmes chaleurs ont aussi fait adopter un

usage que je trouve excellent. Il y a, pour chaque

pièce, deux mobiliers : un pour l'hiver, qui est natu-

rellement, en ce moment, au garde-meuble ;
l'autre

pour l'été. Dans cette saison, les tapis sont remplacés

par de belles nattes de Chine, et les chaises et canapés

par des meubles en bambou. Cela donne aux apparte-

ments une apparence coloniale et un air de fraîcheur

du plus heureux effet.

Au moment où j'ai quitté l'hôtel, ce matin, on m'a

remis une lettre qui venait d'arriver pour moi. En l'ou-

vrant, j'ai reconnu la signature d'une charmante femme

appartenant au monde officiel américain, que j'ai eu

l'honneur de rencontrer souvent à Paris, ces années

dernières, mais dont j'ignorais absolument la présence
à New-York, où elle ne fait du reste que passer. C'est

par l'article de notre ami Uaterford qu'elle a appris

mon arrivée. Elle m'invite très-aimablement à aller la
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voir, en m'indiquant l'heure à laquelle je la trouverai

et le nom de son hôtel, qui, précisément, n'est pas

très-loin de YUnion. A l'heure dite, je m'y présente.

Un clerk, beau comme le jour, se tient rêveur der-

rière son comptoir, dans le Hall. Par parenthèse, je

m'étais toujours demandé à quoi pourraient être bons

les conducteurs patentés de cotillon, si des revers de

fortune venaient par malheur leur ôter les ressources

indispensables à l'exercice de leur pénible profession :

je le sais maintenant. Ils ont une carrière toute tracée

en Amérique. Les propriétaires des hôtels se les arra-

cheront à coups de billets de banque. Il n'est pas pos-

sible en effet que le recrutement d'un personnel aussi

beau n'offre pas quelques difficultés. Au Fifth Avenue,
nous avons trois Adonis! Celui qui me reçoit ici a

plutôt le type du Méléagre, mais d'un Méléagre per-

fectionné, bien entendu, par la civilisation la plus raf-

finée. Un coiffeur habile l'a orné de deux petits ban-

deaux Capoul qui doivent faire bien des ravages dans

les cœurs. M. Boivin, ou l'un de ses émules, lui a

envoyé, de Paris, une chemise et une cravate complè-
tement inédites. M. Poole, seul, a pu l'habiller des

pieds à la tète avec une telle perfection. Quant aux

bagues de diamants ou grosses perles montées en épin-

gles, je n'en parle que pour mémoire.

L'admiration que m'inspire ce merveilleux échan-

tillon de la race humaine ne m'empêche pas de lui

remettre ma carte, en lui exposant l'objet de ma dé-

marche. J'ajoute que, la dame en question attendant

ma visite, je pourrais peut-être monter chez elle.

Méléagre m'écoute sans mot dire, m'examine un
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instant à travers un ravissant lorgnon en écaille blonde,

et puis, rejetant ma carte sur son comptoir, et fai-

sant tourner autour de son doigt le cordon de son

monocle :

« No> sir! certainement non, dit-il d'un ton sec.

Vous ne pouvez pas monter chez celle dame. Si elle

veut vous recevoir, elle vous donnera audience dans

le salon que voici. »

Et de sa main aristocratique il m'indiquait un petit

salon qui s'ouvrait en face de lui, sur le Hall.

Je courbai la tête et me dirigeai vers l'endroit indi-

qué : le mobilier était sommaire. Un gros pouf au

milieu de la pièce, et, à trois pas, un aulre plus petit,

presque au travers de la porte. Je voulus instinctive-

ment le pousser, il résista : ce que voyant, je pris le

parti de m'asseoir dessus.

Au bout d'un inslant, madame X... arrivait, suivie

bientôt de son fils, un grand garçon de dix-sept ans.

« Madame, lui dis-je, je marquerai celte journée,

non pas d'une pierre blanche, mais de deux ! D'abord,

j'ai le plaisir de vous revoir; ensuite, leclerk de votre

hôtel vient de me signifier clairement que j'avais tel-

lement la mine d'un séducteur de profession, qu'en

gardien vigilant de la bonne renommée de son établis-

sement, il ne pouvait pas tolérer que je pénétrasse

dans votre appartement. Et c'est toujours flatteur de

s'entendre dire ces choses-là, surtout quand on n'en a

pas l'habitude ! »

Madame X... partit d'un bon rire.

« Comment, vous ne saviez pas cela? Mais les choses

se passent toujours comme cela chez nous. Tenez !
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regardez ,
nous sommes dans le ladies réception

room; il n'y a pas de portes ni de rideaux; et puis,

nous sommes surveillés, allez! »

Je me retournai pour vérifier son dire. In inspec-

teur long et solennel passait à ce moment, sans affec-

tation, devant la grande haie largement ouverte sur le

Hall. Il nous jeta un regard rapide et continua sa pro-

menade. Ma visite a duré à peu près une demi-heure
;

il est revenu trois fois sans se laisser trouhler par mes

fous rires. Je me suis enquis depuis, et j'ai décou-

vert que tous les hôtels avaient une disposition analogue
et un personnel spécial, recruté, m'a-t-on affirmé, de

préférence parmi les clergymen dont les églises ont

fait faillite.

Ce soir, nous sommes allés dîner chez une vieille

amie que je n'avais pas revue depuis la guerre. C'était

une de ces Américaines qui éclairaient de leur radieuse

heauté les soirées du monde officiel de l'Empire. Je

me la rappelle encore entrant, un certain soir, suivie

de ses sœurs, à un hal costumé des Affaires étrangères.

Tout le monde s'attroupait sur leur passage pour voir

ces trois admirables jeunes femmes. Elle n'est plus

retournée en France depuis et, devenue veuve, vit

avec son frère et ses enfants dans une magnifique mai-

son de Madison Avenue, le quartier le plus élégant

de New-York. Hier, pendant notre promenade sur le

square, j'ai quitté un instant M..., pour aller la sur-

prendre de ma visite. Une petite maid irlandaise, au

museau rose, en petit tablier blanc, avec un papillon

de dentelle dans ses cheveux blonds, m'a ouvert la

porte; mais quand elle a voulu répéter mon nom, j'ai
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bien vu qu'elle n'y arriverait jamais; aussi lui ai-je

confié ma carte. Un instant après, une belle jeune fille

venait me chercher en courant pour me faire entrer

dans la salle à manger, où sa mère achevait de dîner.

Elle avait cinq ans quand je l'avais vue pour la dernière

fois à Paris. Comme on vieillit, mon Dieu!

Il était convenu que ce soir on nous ferait faire un

dîner américain. Je suis tout à mon aise pour parler du

menu, car la critique était non-seulement autorisée,

mais provoquée.
La saison des huîtres étant passée, on a commencé

par des clams. J'ai reconnu sous ce nom étranger les

« clovisses »
,
chères aux Provençaux, et j'ai pu consta-

ter qu'elles étaient aussi coriaces à New-York qu'à la

Réserve ou chez le père Louis, à Saint-Mandrier. Seu-

lement, ici, on les sert dans des assiettes remplies de

petits
morceaux de glace, et c'est tout à fait joli. Après

cela, nous avons eu une soupe aux huîtres conservées.

Ne réveillons pas des souvenirs pénibles ! Ensuite on

a servi des petits crabes bouillis, d'une espèce particu-

lière, dont la carapace est molle et se mange avec le

peu de chair qu'elle recouvre. Les Américains appellent

cela des soft shell crabs, et font de ce régal des des-

criptions enthousiastes à ceux qui n'en ont jamais

mangé. Les autres les arrêtent au premier mot. Jus-

qu'à ce moment, le dîner avait absolument l'allure

d'un repas chinois, et je m'attendais à voir arriver

sur la table des « biches de mer » et des « ailerons

de requin » à l'huile de ricin. Ce furent, au contraire,

les plats de résistance qui firent leur apparition, et, avec

eux, nous sommes retombés dans la cuisine anglaise.
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l&juitij vendredi, — Je ne sais quel philosophe,

éprouvant le besoin de faire un mot, a dit que la con-

stitution américaine est le plus beau monument que
l'humanité ait jamais élevé à la liberté. Il a existé et

il existe encore en France une nombreuse école de

gens qui soutiennent que la liberté, et la liberté telle

que la pratiquent les Américains, est l'alpha et l'o-

méga de la science gouvernementale. Ils ajoutent que
la civilisation américaine, qui en procède, est l'idéal

vers lequel doivent tendre toutes les autres civilisations,

sous peine de disparaître de la surface du globe sans y

laisser plus de traces que n'en ont laissé celles des

Babyloniens, dans l'ancien monde, et des Mexicains ou

des Péruviens, dans le nouveau. De nos jours, les prin-

cipaux apôtres de cette doctrine ont été, en France,

MM. de Tocqueville et Laboulaye. Le premier a exposé

ses idées, sur la matière, dans son livre De la Démo-

cratie en Amériquej qui a fourni des citations à plu-

sieurs générations de doctrinaires et à la petite sous-

préfète du Monde où l'on s'ennuie ; le second, dans

son roman de Paris en Amérique, a mis en scène un

docteur parisien qui , transporté par les soins d'un

enchanteur dans une ville des Etats-Unis, s'éprend
d'une telle admiration pour tout ce qu'il voit là-bas,

qu'il n'a plus que le dégoût le plus profond et les sar-

casmes les plus amers pour ce qu'il retrouve autour

de lui, quand l'enchanteur le ramène de ce côté-ci de

l'Atlantique.

D'après ces messieurs, toute la science gouverne-
mentale se réduirait donc aux deux mots célèbres :

« Laissez faire, laissez passer! » Mais une science ne se
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condense guère en une formule unique qui embrasse

tous les cas particuliers. D'abord il serait bon de s'en-

tendre sur ce que c'est que la liberté. Pour le peuple

parisien, c'est le droit de massacrer de temps en temps

quelques prêtres, quelques juges et quelques gen-
darmes

; qu'avec cela, on lui laisse piller, chaque jour,

une demi-douzaine de maisons, et en faire ensuite un

feu de joie, il se déclare parfaitement satisfait et fait

bon marché du reste. Le malheur est que ce régime-là,

quelque agréable qu'il soit, ne peut guère durer bien

longtemps; les séminaires ne suffiraient pas à la con-

sommation, et puis ces odieux propriétaires ne recon-

struiraient peut-être pas assez vite leurs immeubles.

Les Américains, c'est une justice à leur rendre,

comprennent la liberté d'une autre façon. Leur liberté

n'étant pas la nôtre, on pourrait tout d'abord conclure

de ce fait que la maison qui convient à l'une ne serait

peut-être qu'une prison pour l'autre
;
mais en creusant

davantage la question, on peut même se demander si

la maison largement aérée qu'ils ont construite à leur

jeune liberté n'est pas pour elle, maintenant qu'elle a

vieilli, un véritable nid à courants d'air, et s'il ne

faudra peut-être pas, si l'on veut conserver la bo 1 ^

vieille, bouclier bien des fenêtres pour lui éviter des

maladies inflammatoires, toujours bien dangereuses à

son âge.

Je me faisais ces réflexions ce matin, après m'êlre

dépêtré de deux nouveaux interviewers. Personnelle-

ment ils étaient charmants; mais décidément l'institu-

tion est un peu ennuyeuse, et puis U'aterford m'a gâté

les autres. Pour leur échapper, je me suis réfugié dans
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le salon de lecture de l'hôtel, et me suis plongé dans

les innombrables journaux qui le garnissent. Ils font

grand tapage en ce moment autour de trois affaires

qui sont bien curieuses, et ne se gênent pas, à propos
des deux premières, pour déclarer que, si cela conti-

nue, il faudra bientôt renoncer à l'institution qui a

toujours cependant été considérée comme la pierre

angulaire de l'édifice dont il a été question plus haut
;

je veux parler du jugement par le jury.

La première de ces affaires est celle des Star-Routes,

qui vient de se dénouer après avoir passionné au der-

nier point toute la population américaine. En voici

une analyse sommaire :

Aux États-Unis, l'administration des postes est un

service fédéral. Il est centralisé à Washington, entre

les mains d'un agent supérieur qui porte le titre de

Post-master gênerai. Il va sans dire que dans culte

administration, comme dans les autres, tous les em-

ployés, depuis le Post-master gênerai jusqu'au der-

nier facteur, sont changés par chaque gouvernement

qui arrive au pouvoir, leurs places étant la proie du

parti victorieux.

In des politiciens les plus en vue parmi les répu-

blicains, AI. Thomas J. Brady, sollicita et obtint, dans

cette administration, comme récompense de ses ser-

vices électoraux, la place de « chef du bureau des con-

cessions pour les Star-Routes » . Il existe et il se fonde

journellement, dans l'Ouest, une foule de localités,

souvent assez importantes, qui ne sont pas encore re-

liées aux chemins de fer. Le service postal y est assuré

soit au moyen de voitures appelées stage-coachs, soit

4
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par de simples courriers à cheval. Ces lignes de poste

prennent le nom de Star-Routes, et c'est aux indus-

triels qui les exploitent qu'avait affaire Brady.

Celte place était fort recherchée, parce qu'il était

connu que, de tout temps, les titulaires avaient trouvé

moyen d'y faire de jolis bénéfices. Aucun ne s'en était

fait faute, mais au moins y mettaient-ils une certaine

discrétion. A peine Brady fut-il en fonction, qu'il

commença à opérer sur un pied tel, que l'opinion

publique, cependant bien indulgente, commença à s'é-

mouvoir. Il n'en eut cure et continua de plus belle. Il

reçut avec la même belle indifférence les observations

du Post-master gênerai et celles du président lui-

même, qui dit un jour en public, à ce sujet, ce mot

cité au procès : « Il faut couper l'ulcère jusqu'à la

racine. » Trois des plus grands journaux, achetés par

lui, le soutenaient énergiquement. Il disait tout haut

que trop de sénateurs et de membres du congrès

étaient à ses gages pour qu'on pût jamais le poursuivre.

Cependant tout a une fin. Au bout de cinq ans, le

Post-master gênerai, exaspéré, disaient les mauvaises

langues, d'avoir eu une part trop faible dans le gâteau,

le somma d'avoir à donner sa démission. Brady s'exé-

cuta sans difficulté, estimant son siège fait. Il eut tort,

car, dès qu'il eut quitté son poste, comme cela arrive

toujours en pareil cas, des faits nouveaux surgirent de

toutes parts. Les journaux démocrates citaient des

détails, des chiffres si précis, qu'enfin il fallut agir, et

Brady fut mis en accusation à la suite d'une enquête.

Les faits révélés constituent uue étude bien curieuse

des mœurs administratives du pays. Quand on entend
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les Américains tonner, comme ils le font quelquefois,

contre le « fonctionnarisme » de l'Europe, on pense

involontairement à la fable du Renard qui a eu la

queue coupée. Ils n'ont pas beaucoup de fonctionnaires,

mais ceux qu'ils ont sont d'une espèce telle, que l'on

comprend leur horreur pour l'institution. Le rapport

de la commission constate que la part de Brady seul

dans les détournements reconnus n'a pas pu s'élever à

moins de 1,500,000 dollars, 7,500,000 francs!

La manière d'opérer ne fut pas bien compliquée.
Tous les contrats antérieurs devant expirer au 1

er

jan-

vier 1878, peu de temps après son entrée en fonction,

Brady eut à préparer les nouveaux cahiers des charges.

Il les rédigea dans un esprit beaucoup plus favorable

aux entrepreneurs que les anciens. On exigeait beau-

coup moins, sous le rapport du nombre de départs et

des délais obligatoires. Puis, s'étant assuré du con-

cours de treize d'entre eux, il leur fit faire des sou-

missions très-modérées, de manière à leur assurer les

concessions.

Il existe en tout 9,000 Star-Routes, mais Brady et

ses agents se bornèrent à opérer sur 400 seulement,

situées dans neuf États et autant de territoires. Aux

termes des contrats, le total des subventions devait

s'élever annuellement à 10,045,000 francs. Dès la pre-

mière année
, Brady trouva moyen de le porter à

18,535,000 francs ; six mois après, à 22,435,000 francs;

et enfin, un peu plus tard, à 27,535,000 francs.

Pour arriver à d'aussi formidables majorations, les

moyens employés étaient bien simples. Le concession-

naire d'une ligne située, par exemple, dans l'Orégon,
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était, aux termes de son contrat, obligé à un départ

par semaine, et pouvait faire porterie courrier par un

homme à cheval. A peine le service était-il inauguré,

qu'on faisait signer aux populations de la contrée une

pétition demandant à ce qu'il fût plus fréquent, plus

rapide, et que l'emploi d'une voiture fût rendue obli-

gatoire. Quand la population n'existait pas, ce qui

arrivait bien quelquefois, on couvrait les pétitions de

signatures imaginaires : puis ces pétitions étaient en-

voyées à Brady, qui, sur son rapport favorable, était

autorisé, par le congrès, à traiter de gré à gré avec

l'entrepreneur, pour obtenir des conditions de fonc-

tionnement plus conformes aux vœux despélilionnaires.

L'enquête a relevé des chiffres presque grotesques.

Une ligne avait été établie en plein territoire indien.

Elle coûtait au début 31 ,650 fr. ;
à la fin, 750,000 fr.

Or le courrier qui, en réalité, avait toujours été trans-

porté par un homme à cheval, ne s'est jamais composé
de plus de deux lettres par mois. Pour un groupe de

quatre roules, dans l'Orégon ,
la subvention avait

monté de 83,6G0 francs à 830,945 francs. En défini-

tive, les quatre cent quinze lignes exploitées par la

raison sociale lîrady et Cic

accaparaient à elles seules

un peu moins de la moitié de la somme totale allouée

aux 9,000 Star-Routes subventionnées.

Les entrepreneurs des 8,585 autres, tenus en dehors

de la rosée bienfaisante qu'ils voyaient descendre sur

leurs heureux confrères, poussaient des cris de pin-

tade
;

les politiciens démocrates qui se morfondent

loin des affaires depuis vingt ans, voyant leurs heureux

vainqueurs s'ébattre de la sorte dans les gras pàtu-
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rages du budget, trouvaient des accents indignés pour

signaler dans leurs journaux ce qui se passait. Mi.is

on avait eu soin de faire signer chacune des pétitions

par quelques députés ou sénateurs; ces signatures

avaient été grassement payées, et ceux qui les avaient

données, se trouvant complices, ne pouvaient rien

dire. A la fin, cependant, il n'y eut plus moyen de

refuser une enquête, et, dès qu'elle fonctionna, les faits

qui lui furent signalés furent si précis et si graves, que

l'attorney général dut faire mettre en jugement un

premier groupe de criminels, auprès desquels vinrent

bientôt s'asseoir beaucoup d'autres. L'un des entre-

preneurs, nommé Price, avait envoyé dans une cer-

taine circonstance au sénateur Kellogg sa part et celle

de Brady en bons sur la poste. 11 fut possible de suivre

cet argent, non-seulement des mains de Price en celles

de Kellogg, mais encore de celles de Kellogg jusqu'à

la caisse du banquier de Brady. Un des hommes les

plus compromis dans l'affaire était un autre sénateur,

M. Dorsey, ancien secrétaire général du comité natio-

nal républicain, ayant joué un rôle fort important dans

l'élection du président Garfield, et qui avait dû, un

moment, faire partie de son cabinet.

L'année dernière, un premier jugement n'aboutit

qu'à un verdict de désaccord. Plusieurs des jurés

avaient été achetés et ne s'en cachaient guère. Le pré-

sident du jury fut même poursuivi. Il fallut recom-

mencer sur de nouveaux frais. Selon les usages, les

jurés furent enfermés et privés de toute communication

avec l'extérieur, pendant toute la durée do jugement,

qui fut de six mois. En vertu d'une loi prévoyante, ils

4.
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étaient privés de toute liqueur alcoolique. A l'une des

premières audiences, l'un d'eux, un caharetier irlan-

dais, eut une espèce d'attaque. Un médecin, appelé en

toute hâte, déclara au tribunal que cet homme avait

l'habitude de se maintenir à un certain degré d'al-

coolisation qui lui était devenu nécessaire, et que l'état

dans lequel il se trouvait ne provenait que d'un com-

mencement de désaluration, occasionné par la priva-

tion de sa ration journalière de whisky. Alors s'engagea

une longue discussion bien amusante entre le prési-

dent et les avocats. A la fin, on se mit d'accord. Les

derniers ayant formellement renoncé à employer ce

moyen de cassation, il fut décidé que ce juré modèle

recevrait tous les jours les deux grands verres de

whisky qui lui étaient nécessaires.

C'est le 14 juin que le chef du jury est venu, la voix

émue, affirmer sur son honneur, devant Dieu et de-

vant les hommes, que MAI. Kellogg, Brady, Dorsey et

consorts étaient les plus honnêtes gens de la terre, et

que, indignement calomniés, ils n'avaient jamais cessé

de mériter l'estime de la nation qui les avait mis à la

tête de ses affaires. Tous leurs amis, réunis dans le

prétoire, acclamèrent ces dignes législateurs. Le soir

même, ils se retrouvèrent tous à une grande soirée

donnée, en leur honneur, par AI. Ingersoll, un de

leurs avocats : et les chroniqueurs de la haute vie new-

yorkaise décrivirent à leurs abonnés, avec un lyrisme

échevelé, la toilette, d'une élégance suprême, portée

par madame Dorsey. Au bras du chef du jury, elle

parcourait les salons de la « résidence palatiale (païa-

tial résidence) »
, recevant, avec une bonne grâce char-
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mante, les félicitations enthousiastes de tous ses amis,

parmi lesquels, probablement, beaucoup étaient à

peine remis d'une alarme si chaude. J'ai remarqué
avec chagrin qu'on ne parle pas du juré irlandais. Il

était probablement sous une des tables du buffet.

Comme programme, la soirée ne comportait qu'un

peu de musique. Il est bien fâcheux qu'un Coquelin

quelconque ne soit pas en tournée en ce moment-ci à

New-York. Il eût été plein d'à-propos de débiter à

l'honorable assemblée les fameux vers de Cinna :

Quand le peuple est le maître, on n'agit qu'en tumulte,

La voix de la raison jamais ne se consulte;

Des honneurs sont rendus aux plus ambitieux,
L'autorité livrée aux plus séditieux.

Les petits souverains qu'il fait pour une année,

Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,

Des plus heureux desseins font avorter le fruit...

Dans le champ du public, largement ils moissonnent,

Assurés que chacun leur pardonne aisément,

Espérant à son tour un pareil traitement.

Admirables effets du génie ! Corneille prévoyait

MM. Brady et Dorsey !

Tous ces braves gens, sénateurs, députés, fonction-

naires de tout rang, seront-ils réélus ? C'est plus que

probable. Les démocraties, c'est un phénomène qui se

produit parlout, ne tiennent pas du tout à estimer les

gens qu'elles placent à leur tête. On dirait même

qu'elles mettent un certain soin à les choisirle plus

bas possible. Chez nous, on commence à remarquer
celte tendance. Il n'y a pour s'en convaincre qu'à

lire la Gazette des Tribunaux, et à voir le nombre

toujours croissant de personnalités politiques dont les
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noms viennent figurer dans ses colonnes. * Tous les

mandarins, beaucoup filous ! >> me disait une fois,

dans son français fantaisiste, l'estimable Pipi-Afa, com-

prador du consulat de France à Hong-kong et ci-

toyen de la Chine, le pays le plus démocratique du

globe.

En Amérique, les fonctions publiques sont presque

absolument abandonnées par les gens honnêtes ou

d'une classe élevée, peu soucieux de faire les métiers

qu'il faut exercer pour réussir et de s'exposer aux

abominables injures de la presse. La même chose

existe un peu chez nous, quoique sur une bien moins

grande échelle. Seulement, voici en quoi les Améri-

cains nous sont bien supérieurs, et nous donnent une

grande leçon. Ils ne veulent pas des fonctions, mais ils

ne se désintéressent pas, pour cela, de la chose publi-

que. Il s'est formé toute une classe de politiciens dont

c'est le métier de manier la plèbe éleclorale
;

ils met-

tent à la solde de chaque parti leur intelligence incon-

testable et leurs convictions dont ils changent quelque-

fois, mais qui n'en sont pas moins très-ardcnles. L'in-

convénient du système, c'est qu'une fois qu'ils sont au

pouvoir, il est impossible de les empêcher de voler. On

estime qu'une grosse portion du revenu de la nation

disparaît dans leurs poches. Mais les Américains en

prennent leur parti philosophiquement. N'ayant ni

armée ni marine, ni pour ainsi dire dedeltes, ils peu-

vent s'offrir le luxe suprême de notre ancienne aris-

tocratie, des intendants voleurs. Il y a, comme cela,

là-bas une foule d'institutions qui sont pour les Amé-

ricains ce qu'est le phylloxéra pour leurs vignes. Ils
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en souffrent, mais n'en meurent pas : transportées

chez nous, elles deviennent mortelles.

Il est toujours, du reste, bien curieux de les enten-

dre parler de leurs hommes politiques. Mon vieil ami

le général, qui est bien cependant lui-même un type

de politicien, avait, sur leur compte, une mine iné-

puisable d'histoires qu'il inventait sûrement, mais qui

étaient toutes plus drôles les unes que les autres. On

n'est jamais trahi que par les siens. En voici une dont

je mi souviens et qui indique la note générale des

autres.

Il faut savoir qu'aux Etats-Unis, quand un membre

du Congrès meurt pendant la session, il est d'usage

qu'un de ses amis demande la parole et prononce, en

quelques mots, son oraison funèbre, en s'adressant

toujours, bien entendu, au speaker (président; mot à

mot : celui qui parle. Il faut noter par parenthèse que
c'est le seul membre qui ne parle jamais ;

mais tous

les discours sont censés lui être adressés). Le général

prétendait donc qu'un jour, un de ses collègues, re-

présentant de je ne sais quelle localité du Far-lVest,

s'était levé au début de la séance et avait parlé en ces

termes :

« Monsieur le speaker! j'ai la douloureuse mis-

sion de vous annoncer la mort de notre honorable col-

lègue, le député d'Alli
t]ator-City. Il a rendu le dernier

soupir, cette nuit, entre les bras de madame la capi-

taine Gédéon A. B. C. Smilh, la veuve désolée d'un

des guerriers qui ont versé leur sang pour terrasser

l'hydre de la rébellion. Il logeait chez elle : car elle

tient maintenant, avenue X. . .
,
rueZ. . .

,
un hôtel meublé,
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dans lequel la chambre du défunt est à présent va-

cante. C'est une des positions les plus centrales de la

capitale. Les appartements y sont vastes. Quant à la

nourriture... »

Ici un membre du parti opposé s'était levé :

« Monsieur le speaker, s'écria-t-il, jusqu'à quand
tolérera-t-on que l'honorable membre qui a la pa-

role vienne payer en réclames son écot à une table

d'hôte suspecte, écot qu'il ne pourrait bien sûr pas

payer autrement? «

Le premier reprit posément :

« Je ne m'arrêterai pas un instant à répondre à

l'honorable membre qui vient de m'interroger. Tout

le monde sait que le hideux crotale couvre de sa bave

venimeuse la nourriture qu'il va manger. Mille fois

plus méprisable que lui, mon honorable collègue a

voulu couvrir de la sienne une nourriture qu'il n'aura

jamais l'occasion de déguster : car ce ne sont pas des

gens de sa sorte qui fréquentent l'excellent établisse-

ment que je veux signaler. »

Nous n'en sommes peut-êlre pas encore là, mais il

ne faut pas désespérer d'y arriver.

Je disais que les journaux de tous les partis sont,

en ce moment, remplis des commentaires les moins

flatteurs sur deux jugements qui viennent d'intervenir,

et qu'ils ne se gênaient pas pour attaquer l'institution

même du jury. Je viens d'analyser la première de ces

affaires; voici maintenant la seconde :

Le 24 décembre dernier, M. JY. L. Dukes brûla la

cervelle du capitaine Nutts, vers huit heures du soir,
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en présence de nombreux témoins, au beau milieu du

hall d'un grand hôtel. 11 se laissa arrêter sans résis-

tance et passa devant le jury. Voici maintenant les faits

qui ressortirent des débats :

Rf. L. Dukes, exerçant la profession d'avocat, et

membre de la Chambre de Pensylvanie, était devenu

l'amant de mademoiselle Nutts, fille du capitaine

Nutts, homme déjà âgé, caissier du trésor de l'Etat.

Il faut noter qu'il n'a pas été bien prouvé qu'il ait

réellement été l'amant de cette jeune fille, qui, au

cours du procès, a toujours protesté énergiquement
contre cette allégation, et qui avait une excellente ré-

putation : toujours est-il qu'il s'était vanté, à plusieurs

reprises, de l'être, et qu'un jour, après boire, il s'avisa

d'écrire au capitaine Nutts, pour lui raconter la chose.

Ceci se passait le 23 décembre : le 24, le malheu-

reux capitaine Nutts, sachant que Dukes passait toutes

ses soirées dans le hall de l'hôtel, y vint pour avoir une

explication. A peine eut-il prononcé quelques mots,

qui ne furent pas entendus, que l'autre tira desapoche
un revolver et étendit le vieillard roide mort, en

criant : a Vous êtes venu ici pour me frapper! Eh

bien, je vous tue ! »

Le jury, gagné, acquitta Dukes sans hésitation. Il

s'était contenté de dire, pour sa défense, que Nutts

l'avait insulté et menacé. Le public prit assez mal cet

acquittement. Le juge président des assises ne se

gêna pas pour dire aux jurés ce qu'il pensait d'eux.

La population les brûla en effigie sur une place. Ses

collègues delà Chambre votèrent l'exclusion du meur-

trier, ce que, par parenthèse, ils n'avaient pas droit de
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faire. Du resle, Dukes parut prendre la chose assez

philosophiquement et reprit sa profession d'avocat,

toujours dans la même ville. Il demeurait non loin de

l'endroit où le fils de sa victime, James Nutts, unjeune

homme de vingt ans, vivait avec sa mère et sa sœur.

Les deux hommes se rencontraient souvent, et l'on se

rappela depuis qu'on avait vu quelquefois Dukes ri-

caner en croisant Nutts dans la rue.

Le 15 juin dernier, dans la matinée, James Nutts se

tenait immohile près d'un réverbère, quand Dukes

vint à passer près de lui. On le vit tirer de sa poche un

revolver d'un mouvement brusque et faire feu à deux

reprises sur le meurtrier de son père. Celui-ci, légè-

rement blessé, s'enfuit : voyant un bureau de tabac

ouvert, il s'y précipita. Mais Nutts, y pénétrant pres-

que en même temps que lui, l'acheva de deux nouveaux

coups tirés à bout portant. Le jeune Nutts sera acquitté

à l'unanimité. Cela ne fait de doute pour personne '.

Ces deux scandales, arrivant coup sur coup, inspi-

rent à la presse de nombreux commentaires ilonl le

sens général est le suivant:

Dans le premier cas, on se trouve en présence d'une

affaire très-grave. Il s'agit de concussions. Non-seule-

ment des millions de dollars ont été volés dans les

caisses publiques, mais l'honneur de la nation elle-

même est engagé. Par qui, en effet, ces millions ont-ils

été volés? Par les fonctionnaires les plus élevés de

l'administration. Dès l'abord, cela ne fait de doute

pour personne, tant les faits sont patents. Quels sont

1
II l'a été.
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les complices présumés? Des sénateurs, des députés,

tous gens investis par leurs concitoyens du plus haut

mandat, chargés par eux d'administrer la fortune pu-

blique. Ces sénateurs, ces députés sont-ils au moins

les plus inconnus des hommes politiques? A-t-on af-

faire à quelques individualités arrivées là par une sur-

prise du corps électoral et en nombre infime ? Ce sont

les plus hauts de leur parti, et leur nombre est si

grand que, tous les jours, l'enquête révèle de nou-

veaux noms, quelques efforts que l'on fasse pour la

circonscrire.

Voici le côté des accusés. De celui du tribunal, que
voit-on? Un ramassis de gens réunis par le hasard du

sort, dont l'un est un ivrogne si avéré que l'alcoolisme

est devenu son état habituel. Il y a une loi pour em-

pêcher de donner de l'eau-de-vie aux jurés pendant
tout le temps de la session. Si cette loi est devenue

nécessaire, c'est qu'apparemment le mode de recru-

tement adopté a fourni souvent des hommes du même

genre. Ici encore, nous ne sommes pas en présence

d'un cas isolé.

Admettons que ces hommes soient tous d'une inté-

grité parfaite. Ils seront peut-être capables de donner

un avis raisonnable sur une question de fait. Un assas-

sin arrêté au moment où il vient de tuer sa victime

leur est amené. On leur demandera s'il est coupable;
ils diront oui.

Mais dans une question comme celle-ci, quand la cul-

pabilité résulte de la violation de lois ou de règlements
souvent fort obscurs et toujours très-compliqués; en

admettant que ces hommes soient intègres, est-il bumai-

5
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nement possible qu'ils aient les connaissances très-

spéciales nécessaires pour se prononcer sur des ques-

tions aussi délicates? Et à quelles classes appartien-

nent-ils pour l'immense majorité ? A celle des petits

boutiquiers? Dans tous les pays, c'est la plus impres-

sionnable, la plus accessible aux courants populaires,

comme aux impressions que leur dictent les journaux ;

c'est elle, en un mot, qui a fourni, en France, le type

de M. Prudhomme, et, en Angleterre, celui de John

Bull. Ainsi donc, aucune garantie pour l'accusé si

l'opinion populaire est contre lui.

La société en a-t-elle davantage? Elle en a infini-

ment moins encore. En Angleterre comme en Amé-

rique (sous ce rapport, les institutions sont à peu près

les mêmes), quand, par exemple, un assassinat est

commis, un fonctionnaire spécial nommé coroner

réunit un premier jury composé des voisins du lieu où

s'est produit le crime, et c'est de sa décision que dé-

pendent les poursuites. On ne se figure pas les résul-

tats que donne ce système. Dernièrement, cinq hom-

mes sont surpris volat»t des chevaux dans le Dakoia.

Les propriétaires courent après eux
;
un combat s'en-

gage : quatre des voleurs sont
(

tués à coups de fusil;

le cinquième est pris vivant et pendu à un arbre. Le

coroner assemble le jury, qui, séance tenante, rédige
le procès-verbal suivant:

a Nous avons examiné le corps de X... Il résulte de

l'apparence du cadavre et des renseignemenls recueil-

lis que cet homme, passant à cheval sous un arbre,

avait eu l'imprudence de chercher à attraper, avec son

lasso, un oiseau perché sur une branche. Le lasso a
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passé par-dessus la branche, et est retombé Je l'autre

côté si malheureusement que le nœud coulant est venu

prendre le col de l'homme, qui s'est trouvé pendu,
son cheval ayant continué à avancer. Nous estimcns

donc à l'unanimité que la mort est purement acciden-

telle
1

.»

Et tout a été dit.

Ceci est simplement drôle. Mais prenons une af-

faire réellement importante. Pour arriver à une con-

damnation, il faut qu'à l'unanimité le jury réponde
oui à la question : « L'accusé est-il coupable ? » Parmi

ces hommes rassemblés d'une si étrange façon, suppo-
sez-en un ou deux gagnant péniblement 2,000 ou

3,000 francs par an, à force de travail. Ils sont pris

pour une affaire comme celle des Star-Routes, qui

durera peut-être six mois. C'est la ruine. Survient un

tentateur qui fait miroiter à leurs yeux le capital de

cette somme. Ils peuvent le gagner sans le moindre

risque. Il leur suffira de répondre non à toutes les

questions du président. Et de ce non, personne n'aura

le droit de leur demander compte : et en présence de

cette négation obstinée, qu'on sent être le résultat

d'un parti pris, que peut faire la majorité? Elle lut-

tera un jour, deux jours. Mais mettez-vous à la place

d'un malheureux petit commerçant enlevé à ses af-

faires, les sentant péricliter en son absence, séparé de

sa famille depuis six mois, vivant dans une claustra-

tion absolue et n'ayant qu'un mot à dire pour faire

cesser tout cela. Il lui faudrait plus que de la vertu, il

1 La chose s'est passée dans le comté de M'Lean (Dakota). Le

pendu s'appelait James O'Xeil.
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lui faudrait de l'héroïsme pour aller jusqu'au bout.

Encore si par ce non, que sollicitent tant de considé-

rations, il devait faire condamner un innocent, il

résisterait peut-être : mais il s'agit simplement d'ac-

quitter un coupable, et le non est bien vite dit.

Beaucoup de gens trouvent que nous n'avons pas

assez de jurys en France, et que l'institution devrait

être considérablement développée.

J'en arrive maintenant à la troisième des affaires

dont je voulais parler. Elle est bien simple, ce n'est

presque qu'un fait divers : mais elle ouvre encore un

jour sur un côté curieux des mœurs américaines.

Depuis quelque temps, la police avait été prévenue

que dans certains cafés on cherchait à frauder le fisc,

en ne payant pas la patente très-élevée exigée des dé-

bitants de liqueurs alcooliques. On en vendait par-

faitement, mais à des habitués sûrs, et en les décorant

des noms de ces innombrables liqueurs rafraîchissantes

chères aux Américains. L'établissement d'un nommé

Ryan était particulièrement signalé comme étant dans

ce cas. Deux agents en vêtements civils furent en-

voyés par leurs supérieurs pour tâcher de prendre

Ryan en faute.

Le premier, laissant son compagnon à la porte, entra,

et s'avançant vers le comptoir, fit une grimace signi-

ficative à Ryan, en lui demandant un verre de * salse-

pareille
» . Ryan ,

se doutant de quelque chose, lui

donna réellement de la salsepareille. L'agent la flaira,

fit une nouvelle grimace également significative, mais,

celle-ci, de déconvenue, et se décida à sortir, poursuivi
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par les huées des consommateurs et du cabarelier.

Retrouvant son camarade à la porte, ils causèrent un

instant ensemble, puis, probablement sur l'avis du

camarade, il rentra. Les huées éclatèrent de plus belle.

Ryan lui intima l'ordre de sortir. Quelques-uns disent

qu'il y eut même une légère bousculade. En tout cas,

l'agent, s'adossant à la porte, tira deux coups sur

Ryan et le tua roide.

Voilà les faits. Ils témoignent d'abord de la brutalité

inouïe avec laquelle les agents de la police new-yor-
kaise font leur service. Ce sont des gaillards de taille

colossale, vêtus d'une tunique boutonnée militairement,

une médaille à la boutonnière, un petit chapeau assez

singulier sur la tête, et à la main le fameux bàlon

traditionnel. Je dois dire que je les trouve parfaitement

bien tenus. Mais
j'ai rencontré ce matin mon ami le

Révérend, qui reste à New-York jusqu'à la réunion

de son congrès de pasteurs épiscopaliens; j'ai peur

qu'il n'y apporte un esprit légèrement aigri. Pour

employer une expression plus expressive qu'élégante,

il ne dérage pas. Aujourd'hui, notamment, il était

dans un état d'exaspération tel, qu'il parlait d'en

référer au Times et au consul britannique. Chacun

sait qu'un Anglais qui n'a pas écrit au moins une fois

dans sa vie une lettre au Times, signée « Viator » ou

« A ratepayer »
,

est un Anglais incomplet. Dans l'es-

pèce, du reste, l'indignation de mon Révérend était

bien un peu justifiée. Il paraît que, se promenant vers

midi dans Broadway, il avait vu tout à coup un

monsieur, à côté de lui, devenir très-rouge, battre l'air

de ses mains et tomber comme une masse. Il s'agissait
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d'un coup de soleil. Ils sont très-communs en ce

moment, et plusieurs personnes en meurent chaque

jour. Une foule très-sympathique se forma aussitôt.

Ln policeman survint. Le Révérend, qui s'était préci-

pité un des premiers, lui fit remarquer que tous ces

gens qui se pressaient autour du malade empêchaient
d'ahord de le relever, ensuite l'air de circuler autour

de lui. Le policeman parut tout à fait goûter l'idée, ce

qui flatta mon Révérend. Mais ce qu'il apprécia moins,

c'est la manière dont il la mit à exécution. Se reculant

de cinq ou six pas, l'agent se précipita, sans dire gare,

dans le rassemblement, tapant à droite et à gauche
avec le manche de son bâton, bourrant ceux qui ne

détalaient pas assez vite, faisant le vide avec une telle

énergie autour du malade, qu'en un clin d'œil il n'y

avait plus personne à dix pas à la ronde. Dans la

bagarre, le Révérend avait attrapé dans les reins une

formidable bourrade, dont il souffrait encore.

Tout cela prouve simplement une grande brutalité

de la part des agents. Mais la question mérite d'être

examinée sous un autre point de vue : celte recherche

des débits clandestins n'est pas, comme on pourrait le

croire, une simple mesure de protection pour le fisc.

Les patentes exorbitantes exigées n'ont que très-

accessoirement pour but de lui procurer des ressources.

Ce qu'on cherche, c'est d'empêcher la consommation

des alcools, et, pour cela, il y a tout un arsenal de lois

que nos populations françaises ne supporteraient pas

un instant. Dans certains Etats, le Maine par exemple,
l'introduction seule sur le territoire de l'Etat d'une

boisson alcoolique, même pour usage personnel, est
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qualifiée délit. Les pharmaciens seulement sont auto-

risés à en avoir, mais ne peuvent en vendre que sur

ordonnance du médecin; et par boissons alcooliques

on entend les boissons que nous considérons comme
les plus inoffensives, le vin, la bière, même quelquefois

le cidre. Sur bien des navires, les officiers eux-mêmes

ne peuvent embarquer ni vins ni liqueurs.

Nous ne pouvons pas comprendre ces choses-là. Nous

autres Français,
—

je parle des gens appartenant à

une certaine classe de la société,
— nous n'avons

aucun mérite à ne pas nous enivrer : une bouteille

d'eau-de-vie n'exerce aucune séduction sur nous. Il

n'en est pas de même chez les Anglo-Saxons. Sur cent

Anglais et même cent Anglaises que vous prendrez au

hasard dans le salon le plus élégant, quatre-vingt-dix-

neuf ne s'enivrent pas, mais tous ont du mérite à ne

pas le faire. Une mère française, en songeant aux dan-

gers que court son fils étudiant, ou jeune officier,

pensera tout de suite à la déesse Vénus; elle ne s'ar-

rêtera pas un instant à l'idée que l'influence de Bacchus

soit à craindre. La mère anglaise ne se préoccupera

que de ce dernier écueil, et elle aura raison.

Peut-être, du reste, chez eux, l'ivrognerie est-elle

moins répugnante, moins avilissante que chez nous.

La race est plus forte et résiste mieux. En France, un

jeune homme qui se griserait au buffet, après un bal,

n'oserait plus se montrer dans le monde. La jeune
fille anglaise qui voit un de ses compatriotes dans le

même état ne lui en veut pas beaucoup. Poorfellow !

he was just a little bit elated! En tout cas, ce ne

serait certainementpas cela qui l'empêcherait d'épouser
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le coupable. Dans ces charmantes éludes que Dickens

nous a laissées sous le nom de Pickwick papers, il a

voulu faire de M. Pickwick un type éminemment sym-

pathique, et il a réussi. Cependant il ne craint pas de

le représenter souvent complètement ivre; un roman-

cier français n'aurait jamais osé faire cela; son per-

sonnage aurait dégoûté tout de suite notre public. Une

partie de cet admirable livre est consacrée à une étude

très-complète de la vie des jeunes étudiants pauvres.

Cela correspond à peu près aux Scènes de la vie de

bohème. Les héros de Dickens sont constamment

ivres-morts; il n'est question que de bouteilles de

whisky et de bols de punch au lait qu'on vide à tout

propos; en revanche, jamais la moindre allusion à

Musette ou à Phémie teinturière, et je crois sincèrement

qu'elles n'existent pas.

De cet élat de choses, il résulte que l'Anglais, mais

surtout l'Américain, sentant que l'alcool est pour lui

un danger, et un danger mortel, se considère comme
en état de guerre avec lui, et, ayant conscience de sa

faiblesse, est disposé à faire tous les sacrifices pour
assurer la victoire. C'est pour cela que, collectivement,

une assemblée américaine n'hésitera jamais à voter,

dans ce sens, les mesures les plus vexatoires, les plus

attentatoires à la liberté individuelle. Le salut public

est la loi suprême; il est vrai que, s'étant séparés, les

membres s'empressent de passer individuellement à

l'ennemi. Je crois que c'est dans l'Illinois que la

Chambre avait voté, avec grand fracas et à l'unanimité,

la défense de servir des boissons alcooliques dans la

buvette. Seulement, un bar-keeper ingénieux avait fait
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percer le mur, et tous les membres venaient, à tour de

rôle, le speaker en tête, s'appliquer les lèvres sur des

tuyaux en caoutchouc qui leur apportaient du dehors

la divine liqueur.

Ce sentiment est un de ceux qui font voir au véritable

Américain avec une certaine terreur l'invasion alle-

mande. Ils se rendent compte de tous les éléments

d'ordre et de travail que leur apporte l'émigration de

ce pays, mais ils savent aussi que pour rien au monde

un Allemand ne consentira à être privé de ses chopes
de lager béer, et que, partout où ils se sentent en

force, il faut compter avec eux sous ce rapport. J'ai

retrouvé déjà trôs-souvent l'expression de ce curieux

sentiment.

Puisque j'en suis aux journaux américains, il faut

parler de leur style; il est bien intéressant aussi à étu-

dier. La langue anglaise est déjà l'une des plus concises

qui existent. On n'a qu'à remarquer les avis aux voya-

geurs que, dans certaines gares du continent, les

Compagnies font afficher en plusieurs langues. La

même phrase en allemand prend cinq ou six lignes;

en français, trois ou quatre, et en anglais, une ou deux.

Les Américains trouvent moyen delà racourcir encore.

Leurs néologismes donnent quelquefois, du reste, la

chair de poule, tant ils sont énergiques. Par exemple,

pour exprimer que deux trains se sont rencontrés et

se sont broyés l'un contre l'autre, ils ont créé le verbe

télescoper; on voit les cylindres d'une longue-vue

rentrant les uns dans les autres. Ils ont aussi inventé

un autre verbe, dont ils se servent à tout propos : c'est

boom. En anglais, boom veut dire bout dehors, un do

5.
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ces mais légers qu'on pousse en dehors du navire. En

Amérique, boom exprime une poussée subile, un

affolement quelconque. Un Yankee dirait : le boom

de l'Union générale. Des villes de l'Ouest, qui poussent

comme des champignons au milieu du désert, on dit

qu'elles booment. Ce qu'il y a de plus drôle, c'est que
les Canadiens ont adopté ce verbe; ils le conjuguent.

Dans leurs affiches, dans leurs journaux, rédigés en

français, bien entendu, il revient à chaque instant. Un

Canadien vous dira tranquillement : « Si j'avais su que
telles actions boomassent comme cela, je ne les aurais

pas vendues. »

Une autre école affecte, au contraire, d'employer
des mots d'une prétention étonnante. Ceux-là parlent

absolument comme les brigadiers de gendarmerie.
Dans un des journaux que j'ai

lus aujourd'hui, un

rédacteur parle des « extrémités pédales » (pedal extre-

mities) d'une jeune fille, au lieu de dire « ses pieds » .

Un autre désigne un coiffeur sous le nom d'artiste

tonsorial [tonsorial artist). Mon ami le général est un

illustre adepte de celte école.

Il y a aussi un détail curieux à noter : c'est le très-

grand nombre de mots français qui sont passés dans

la langue usuelle. Une gare de chemin de fer est

un dépôt, une route s'appelle route. Exemple, les

Star-Routes. Quelquefois ils sont un peu anglicanisés,

mais c'est toujours du français qu'ils viennent, et non

de l'anglais. En Angleterre, les conducteurs des trains

s'appellent guards; ici, conductors. A chaque instant,

même dans des documents officiels, on trouve des

mots et même des membres de phrases françaises en
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italique. Tout cela est, du reste, dans la conversation,

prononcé de telle façon qu'il nous est impossible de

comprendre. Dépôt se prononce dipeau.
Il y a quelques années, les journaux américains

ne vivaient que de personnalités. Leurs rédacteurs

s'adressaient, surtout dans l'Ouest, les injures les plus

abominables. Il en était, du reste, de cela comme des

coups de pied que les pitres s'envoient les uns aux

autres devant les baraques de la foire. Cela ne tirait pas

à conséquence. Maintenant le ton a beaucoup gagné.
Les en-têtcs des faits divers sont de véritables chefs-

d'œuvre. Il paraît que, dans tous les grands journaux,
il y a un spécialiste chargé de ce détail, et dont les

talents sont payés au poids de l'or. Un journaliste

anglais, M. Auguslus Sala, qui a publié dernièrement

la très-amusante relation d'un voyage qu'il vient de

faire en Amérique, a recueilli dans un journal de

Chicago un de ces en-têtes, qui est une véritable trou-

vaille. Le voici : il s'agit d'un monsieur qu'on vient

d'arrêter et qui est prévenu ,
non pas seulement de

bigamie, mais de polygamie : dans ce pays-ci, on ne

fait rien à demi.

LE BIGAME
EST DAXS SA CELLULE DE CIMENT ROMAIX.

Les geôliers affirment qu'il

MANGE ET BOIT BIEN!!!

Ses nombreuses épouses

APPELEES EX TÉMOIGNAGE

révéleront

LES PLUS HORRIBLES DÉTAILS

LE JOUR DU JUGEMENT.
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Il me reste encore un point à noter : c'est la pat faite

convenance avec laquelle sont traitées les questions

religieuses. Les journaux ordinaires en parlent peu ;

mais s'ils se trouvent amenés à aborder ces sujets, ils

le font sans jamais montrer la moindre trace de ces

sentiments haineux et bas qui se font jour si souvent

chez nous. D'ordinaire ils s'abstiennent aussi de tout

sujet graveleux. Cependant, sous ce rapport, ils sont

inférieurs à la presse anglaise. On voit partout certains

journaux illustrés qui publient des gravures auprès

desquelles celles de la Vie parisienne et du Journal

Amusant paraîtraient dignes de figurer dans la salle de

dessin d'unpensionnat déjeunes filles. Il y a notamment

une certaine Police Gazette qui est le type du genre.

Samedi. — Hier, nous avons été déjeuner à bord

de la Provence, avec B..., qui nous avait invités pour
nous faire faire connaissance avec quelques membres

de la colonie française de New-York Nous avons trouvé

en bien piteux état le beau navire que nous avions

laissé si brillant. Il est abandonné aux longshoremen
irlandais qui le déchargent. Sa cargaison qui s'accumule

sur le wharf comprenait huit mille caisses de vin de

Champagne. Chacune va payer à la douane 8 dollars

de droits d'entrée, 40 francs pour douze bouteilles! Et

les blés, et les salaisons, et les machines, et les outils

américains qui arrivent chez nous presque en franchise !

Les économistes expliquent que le libre-échange étant

une belle chose en soi, c'est la nation qui fait payer le

moins les produits étrangers qui s'enrichit. Moi, je

n'ai jamais pu comprendre ces finesses-là.
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Nous admirons do nouveau le beau wharf des trans-

atlantiques, que nous avions à peine vu l'autre jour

au milieu de la bagarre du débarquement. C'est un

immense bâtiment en bois, de 200 mètres de long

environ, construit sur pilotis, perpendiculairement à

la rive, et de cliaque côté duquel viennent s'accoster

les navires. Cliaque compagnie de navigation ou de

ferry boats est obligée d'en avoir un comme cela. Je

ne sais pas au juste leur nombre; mais toul le quai en

est garni. Il doit bien y en avoir une centaine, au bas

mot. C'est la ville qui en est propriétaire. Celui-ci lui

rapporte 300,000 francs de location. Elle devrait bien

en employer une parlie à mieux entretenir ses rues.

Avant-hier au soir, quand nous sommes venus à terre,

nous avons remarqué un malheureux cheval blanc,

crevé, abandonné dans le ruisseau, tout près du quai.

Ce matin, il y était encore : et il y a 30 degrés à

l'ombre.

Deux charmantes jeunes filles ont déjeuné avec nous,

à bord. L'une d'elles est la fiancée de B..., qui doit

l'épouser dans quelques semaines. Elle est venue,

accompagnée d'une de ses amies, pour présider la

table. Ici, cela semble tout naturel. Le futur mé-

nage nous avait promis de venir déjeuner avec nous

aujourd'hui chez Delmonico, le Bignon de New-York.

En sortant de l'hôtel ce malin, nous nous sommes

donc acheminés, M... et moi, vers cet établissement,

pour composer notre menu. Nous n'avions du reste-

pas loin à aller, car il se trouve sur Madison-Square.
C'est une immense maison fort belle et admirablement

installée, tout à fait sur le modèle de nos grands res-
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taurants français. Nous sommes reçus par le maître

d'hôtel classique, avec son habit noir, sa figure en lame

de couteau et ses longs favoris si bien portés dans le

monde ministériel. Du plus loin qu'il nous aperçoit,

il nous reconnaît pour Français, et, arrivant sur nous

en brandissant sa serviette, d'un air aimable :

«Qu'est-ce qu'il faut servir à ces messieurs?» dit-il

avec le plus pur accent parisien.

Nous discutons notre menu; puis nous donnons un

coup d'œil à la carte des vins : enfin nous finissons par

la phrase consacrée :

« Et vous nous donnerez un cabinet particulier,

n'est-ce pas, garçon?— Un cabinet particulier ! mais combien ces mes-

sieurs sont-ils donc?

—
Quatre! nous vous l'avons déjà dit : une dame et

trois messieurs! »

Le garçon leva les bras au ciel d'un air effaré :

a Mais ces messieurs ne savent donc pas! Ici c'est

défendu de servir quatre personnes en cabinet parti-

culier : à cinq quelquefois, mais jamais au-dessous.

— Comment? Eh bien, pourquoi cela?

— Et les mœurs, monsieur! les mœurs! a dit le gar-

çon d'un organe qui voulait être caverneux, mais qui

n'arrivait qu'au fausset de Lassouche.

Puis, rejetant sa serviette sous son bras d'un geste

régence et s'inclinant vers nous, de Tair d'un philo-

sophe appréciant une civilisation inférieure :

a Tenez! voulez-vous que je vous dise, messieurs?

les gens de ce pays-ci... des sauvages! messieurs, de

vrais sauvages ! »
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Un des Français avec lesquels nous avions déjeuné

la veille entrait à ce moment. Croyant toujours à

quelque mystification, nous lui demandons si l'on n'est

pas en train de se « gausser » de nous. Il part d'un

éclat de rire :

« Mais pas du tout! nous dit-il, rien n'est plus

sérieux. Savez-vous ce qui est arrivé il y a quelques se-

maines à madame Z..., la femme du grand banquier, la

belle-mère de votre compatriote M. de T... ? Dieu sait

qu'elle est bien connue. Elle est installée à la campagne
avec tout son monde et quelques invités. Une affaire la

rappelle ici pour une demi-journée, avec son mari, son

beau-frère et une ou deux autres personnes. On con-

vient de déjeuner chez Delmonico, et l'on envoie com-

mander le déjeuner pour cinq, en retenant un cabinet

particulier.

aATheure dite, madame Z... arrive au bras de son

mari. Notez qu'ils étaient parfaitement connus dans la

maison : elle demande le cabinet retenu.

« — Pardon, dit le mailre d'hôtel, mais je ne vois

que quatre personnes...
« — La cinquième est en retard, elle va arriver.

« — Très-bien, madame; si madame veut entrer,

en attendant, dans la salle commune...

« — Mais non, conduisez-nous tout de suite au cabi-

net où nous devons déjeuner.
u — JYous sommes désolés, madame, mais c'est im-

possible. Les règlements sont formels, madame ! la mai-

son serait fermée.

« — Par exemple ,
c'est trop fort ! faites venir

M. Delmonico.



88 E.\ VISITE CHEZ L'OXCLE SAM.

« M. Delmonico arrive. C'est la courtoisie faite res-

taurateur : mais il déclare qu'il lui est impossible de

céder. Il courrait trop de risques. Cependant, à la fin,

il propose une transaction. Devinez laquelle. Non, au

fait, ne cherchez pas. Il s'offre lui-même pour rem-

placer le cinquième convive, qui n'arrivait toujours

pas. Ma foi, on a trouvé la combinaison si drôle qu'on
a accepté : et, celte fois-là encore, la morale de la ville

de New-York n'a pas été outragée! Il parait, du reste,

que If. Delmonico est très-aimable en société, et il a

tenu à se payer à lui-même son propre écot. »

En présence d'un tel précédent il n'y avait plus qu'à

s'incliner. Nous n'avons donc pas insisté, et nous nous

sommes contentés de la salle publique, où nous étions

du reste fort bien. Mais quel singulier pays! et comme,

principes à part, un bon petit despotisme serait moins

gênant que cette liberté-là! Seulement, pour être juste,

il faut ajouter que, sans ceshabitudes qui nous semblent

si étranges, les libres allures des jeunes filles améri-

caines auraient peut-être bien des inconvénients.

Après avoir bu quelques verres de Champagne à la

santé du futur ménage, nous nous sommes séparés,

eux pour courir les magasins, nous, je veux dire M...

et moi, pour aller rejoindre le docteur S .., qui a laissé

chômer sa clientèle, aujourd'hui, pour se consacrer

très-aimablement à nous et nous emmener aux courses

de Coney Isiand. Ces courses sont organisées sous le

patronage du Jockey-Club de New-York, et se donnent

dans un hippodrome aménagé par lui sur une grande

île, de l'autre côté de l'Hudson. Pour y aller, nous

prenons le ferry boat, puis un chemin de fer qui, en
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quelques minutes, nous mène à destination. Le pré-

sident du Jockey-Club a bien voulu nous adresser une

invitation, de sorte que c'est de la tribune des membres

du comité, où est servi un magnifique lunch froid, que
nous jouissons du spectacle.

Je sens qu'en historiographe consciencieux je devrais

donner au lecteur bénévole qui a continué, jusqu'à

présent, àlire cette véridique relation de notre odyssée,

je sens, dis-je, que ce lecteur a droit de réclamer de

moi, d'abord une description détaillée des courses que
nous avons vues, ensuite des aperçus pleins de profon-

deur sur le sport aux Etats-Unis. Mais, conscient de mon

infériorité, je le conjure de me dispenser de cette double

tâche. Comme officier de marine, j'adore les chevaux :

c'est une question de métier. L'allée des* Poteaux,

quand je suis à Paris, n'a pas d'habitué plus fidèle que
moi : mais je n'apprécie ces nobles quadrupèdes

qu'autant qu'ils se montent ou qu'ils s'attellent. De

tous les spectacles, les courses me sembleraient le plus

assommant, s'il n'y avait pas les régates, qui, je crois,

sont dignes de leur disputer le prix. Quand ma mau-

vaise étoile m'oblige à assister à l'un, il me semble

toujours que c'est encore l'autre que je déteste le moins.

Et puis, vraiment, je trouve que, sous prétexte d'amé-

liorer la race chevaline, on détériore par trop la race

humaine : je ne parle pas des jockeys, qui ont l'air

d'avortons, mais qui sont, en réalité, beaucoup plus

forts que la majorité des Turcs, ni des bons jeunes

gens que cela amuse de se faire casser le cou, en

montant des chevaux qui n'ont plus de jambes : je veux

parler de cette abominable tourbe de bookmakers,
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d'entraîneurs et de lads, au milieu desquels il faut se

résigner à vivre quand on aime ce genre de divertis-

sements.

Je me contenterai donc de parler très- sommaire-

ment des courses de Coney Island. Ce qui m'y a le

plus frappé, c'est, d'abord, la beauté du site : l'hippo-

drome ayant été taillé dans un bois de chênes... les plus

beaux arbres, réservés soigneusement, lui donnent tout

à fait l'apparence d'un parc anglais; ensuite la belle

installation des tribunes. Les chevaux ne m'ont pas sem-

blé être bien extraordinaires; les jockeys, presque tous

mulâtres ou nègres, étaient peut-être moins laids que
leurs collègues d'Europe, mais montaient à coup sûr

moins bien. Au départ, ils avaient absolument l'air

de l'état-major d'une armée de singes. Le public

n'était pas non plus ni bien nombreux, ni bien élégant.

Malheureusement pour nous, dans cette saison
, presque

toutes les femmes sont aux bains de merde New-Port ;

et puis, à dire vrai, malgré le bruit que quelques jeunes

gens anglomanes font autour d'elles, je soupçonne les

courses d'être moins populaires en Amérique qu'en

Angleterre, et même qu'en France. En général, l'Amé-

ricain aime très-peu le sport. Il chasse par spéculation

ou par nécessité, mais bien rarement pour son plai-

sir, et ne monte guère à cheval que lorsqu'il ne peut

pas faire autrement. Cependant, il y a un genre de

courses qui sont vraiment nationales et pour lesquelles

ils n'ont pas de rivaux, ce sont les courses au trot.

Aussi ont-ils les trotteurs les plus vîtes qui existent au

monde. On nous montre AI. Vanderbilt, très-entouré

et très-félicité, p^rce qu'un attelage de deux trot-
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teurs qui lui appartiennent vient de faire le mille plus

rapidement qu'il n'avait jamais été fait auparavant.

II y a aussi un sport exclusivement américain, celui-

là, car je ne crois pas qu'il ait jamais été pratiqué

ailleurs, et qui doit être bien amusant. Je n'en parle

malheureusement que par ouï-dire. Il paraît que dès

que l'hiver a recouvert d'une couche de glace les lacs

et les fleuves des Etats du Nord, on voit apparaître de

tous côtés des ice-yachls. Un ice-yacht se compose es-

sentiellement de deux pièces de bois, longues, l'une de

quinze ou vingt mètres, l'autre de cinq ou six. Leurs

quatre extrémités sont munies de patins en acier. Au

centre s'élève un mât qui supporte un gréement com-

plet de cotre, composé d'une immense brigantine et

d'un foc. A l'extrémité arrière de la pièce de bois lon-

gitudinale est adapté un gouvernail formé d'une lame

de tôle qui mord dans la glace, et qui permet de gou-

verner et d'évoluer absolument comme à bord d'un

navire ordinaire. Quelquefois, au lieu d'être gréés en

cotres, ces appareils ont une voilure de goélette. Les

vitesses constatées sont prodigieuses. Dans les courses

qui s'organisent, dès que l'hiver est bien établi, on a

souvent fait soixante milles à l'heure : quatre-vingt-

quinze kilomètres. Il parait que lorsque la brise est

bien ronde et que l'appareil navigue grand largue,

il est quelquefois soulevé et avance par bonds suc-

cessifs d'une énorme étendue.

Aujourd'hui, il y avait trente degrés de cbaleur à

l'ombre. Il n'était donc pas question de ice-yachts. Mais

pour nous consoler, nous avons pu admirer dans une

tribune la célèbre madame Langtry, une des « beautés
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professionnelles » de la petite cour dn prince de

Galles, qui a quitté le monde, y compris If. Langtry,

pour le théâtre. En Angleterre, elle a eu plutôt un

succès de femme qu'un succès d'actrice. D'aucuns di-

sent qu'elle n'a même jamais pu aller jusqu'au bout

d'un rôle. Elle vient de faire ici une tournée qui a été

très-fructueuse, au dire des innombrables « repor-

ters » par lesquels le public est tenu tous les jours au

courant de ses toilettes, du menu de ses repas et même
de ses opinions politiques et religieuses.

Il est huit heures et demie quand nous rentrons

pour dîner à l'hôtel. Mon ami le fonctionnaire de la

salle à manger, je ne sais comment le désigner autre-

ment, est à son poste et m'accueille, selon la coutume,

d'une vigoureuse poignée de main. Puis il me débar-

rasse de ma canne et de mon chapeau.
a Eh bien, baron, me dit-il alors, je vous ai aperçu

aux courses aujourd'hui; j'espère que vous vous y êtes

amusé. J'ai cherché à vous rejoindre pour vous faire

faire la connaissance de quelques notabilités, mais je

n'ai pu y parvenir. Belles courses! n'est-ce pas? Vous

n'avez sans doute rien de pareil en Europe! » (Nothing

equal in Europe. I guess!)

Digne fonctionnaire ! j'avais peur de l'avoir un peu
froissé! Hier matin, il arrive derrière ma chaise, à

déjeuner : et puis, après m 'avoir affectueusement de-

mandé de mes nouvelles, il me montre un grand
vieillard qui déjeunait en famille à une table voisine.

« Le général Sherman! me dit-il; voulez-vous que

je vous présente à lui? »

L'idée d'être présenté au héros de la guerre de se-
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cession, au vainqueur d'Atlanta, parle maître d'hôtel,

me souriait d'autant moins que j'avais précisément

pour lui une lettre de recommandation. Je fis donc

une réponse vague, puis, dans la soirée, ayant envoyé

ma carte et la lettre, j'eus l'honneur d'être reçu par

lui. Fatalité des choses humaines! Ce fut précisément

mon ami qui m'introduisit.

Au bout du compte, je plaisante sur ces habitudes et

j'ai
tort. Au temps où nous sommes, il n'est pas de sot

métier, il n'est que de sottes gens. Les Américains le

comprennent, et ils ont raison. Un garçon de café pari-

sien vous appelle au besoin mon prince, un instant

avant l'heure du pourboire. Mais si ce pourboire ne le

satisfait pas, ses expressions deviennentsouvent moins

flatteuses.

Dans tous les cas, au premier jour d'émeute, il se

fera un devoir, s'il l'ose, de vous témoigner les senti-

ments qu'il a pour vous. Ici, l'homme dont c'est pour
le moment le métier de vous rendre les services les

plus humbles, n'acceptera pas de pourboire : il n'aura

aucune haine contre vous; mais, se considérant comme
entièrement votre égal, il vous traite avec une fami-

liarité qui n'exclut du reste nullement la courtoisie.

Le système a ses avantages comme ses inconvénients.

Seulement ces choses-là ne sont pas dans nos mœurs,
et il s'écoulera encore du temps avant que, chez nous,

des jeunes gens de bonne famille, instruits, étudiants

en médecine ou on droit, se sentant la bourse trop lé-

gère pour s'offrir une saison de ville d'eaux, aillent

s'y engager comme garçons dans les hôtels, et puis,

leur service terminé et la vaisselle lavée, déposent
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leurs tabliers et viennent au salon flirter et danser avec

les jolies clientes. Il parait que cela se fait beaucoup,
à Saratoga notamment; des petits romans s'y esquis-

sent, on y entend des conversations dans le genre de

celle-ci :

« Oh! Tom, vous osez encore me parler de votre

amour; et ce malin à table vous m'avez servi un pilon

et donné l'aile à Lizzie Plentydollar! Ne niez pas, je

vous ai vu! Ah! que je suis malheureuse! »

A quoi Tom répond :

a Oh! Mabel! chère adorée! comment pouvez-vous

dire des choses aussi dures à celui qui ne vit que pour
vous! Je vous ai donné un pilon ! mais c'est parce que
vous m'aviez dit que c'était votre morceau préféré.

Demain vous aurez les deux ailes, et Lizzie n'aura

que le cou! Et vos bottines, petite ingrate! vous ne

m'en faites pas compliment, et cependant, ce matin,

au petit jour, c'est moi qui, tout doucement, les ai

prises à votre porte ;
et quand je les ai remises, après

avoir déposé un baiser sur les empeignes, elles bril-

laient comme des miroirs! Pensiez-vous seulement à

moi, dites, Mabel? »

Il y aura là certainement des sujets de pièces à

creuser pour les auteurs dramatiques du vingtième

siècle, si, comme tout le fait supposer, nous conti-

nuons à nous américaniser.

Du reste, puisque nous parlons domestiques, je

crois devoir signaler aux vieilles dames de province,

qui aiment tant à se plaindre des leurs, que ce qu'elles

endurent n'est que de la Saint-Jean, en comparaison

des souffrances de leurs respectables sœurs, les ma-
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trônes américaines. Puisse cette réflexion adoucir

l'amertume de leurs pensées ! Les journaux annon-

cent aujourd'hui que, dans une ville de l'Ouest, nom-

mée Minerva, les servantes, réunies en congrès, ont

décidé de frapper d'un interdit absolu les maisons où

on leur refuserait l'usage exclusif du salon un jour par

semaine, to receive theirfriends (pour recevoirs leurs

amis). Et dire que ces choses-là se passent dans un

pays où les cuisinières n'ont pas de militaires à leur

disposition! Il est vrai qu'il y a des pompiers.
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Le catholicisme aux États-Unis. — Un écran acoustique.
— La vie

à New-York. — Les raisons pour lesquelles les Américains

viennent en Europe.
— L'elevated. — Coney Island. — Le

capitaine Torpille.
— Le théâtre. — L'art américain et l'art

chinois. — Considérations sur l'esthétisme en général et sur

M. Oscar IVyldc en particulier.
— Hoffmann's Housc, — Les

succès de M. Bouguereau en Amérique.

Dimanche 17. — On m'a beaucoup reproché, dans

ces derniers temps, de n'aimer point les Américains

et de dénigrer, de parti pris, leurs institutions. C'est

une accusation contre laquelle je tiens absolument à

protester.

J'ai connu un très-grand nombre d'Américains :

quelques-uns de mes meilleurs amis appartiennent à

leur nation. Ce que j'admire surtout chez eux, c'est

cet esprit d'aventures et cette merveilleuse élasticité

de l'àme qui fait que les plus grands malheurs ne les

abattent jamais, et qui constitue la caractéristique de

leur race. J'admire d'autant plus ces qualités chez eux

qu'elles sont plus rares chez nous. Un Français, d'un

certain âge, ruiné, ne fait plus que végéter. Un Amé-

ricain essayera, au besoin, de dix carrières différentes

et ne désespérera jamais du succès final. De cette dif-

férence dans le génie des deux peuples, il y a des

exemples frappants, et qui ne sont pas à notre honneur.
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En 1815, par exemple, deux ou frois centaines de

mille hommes sont licenciés en France : les soldats ne

se fondent dans le reste de la nation qu'avec une diffi-

culté extrême. Quant aux officiers, il n'y en a pour
ainsi dire pas qui parviennent, ou même qui cherchent

à se créer une nouvelle carrière. L'immense majorité

préfère végéter dans la misère, avec une demi-solde

qui suffit à peine à les empêcher de mourir de faim,

menant une vie de paresse, de débauches et de priva-

tions, et fournissant à Balzac ces types de soudards

qu'il a personnifiés dans son Philippe Rigault.

Après la guerre de la sécession, plus d'un million

d'hommes sont licenciés en même temps. Une moitié,

ceux du Nord, reçoivent, il est vrai, quelques faveurs

du gouvernement victorieux, mais les autres, les con-

fédérés vaincus, n'ont d'autres ressources que de ren-

trer chez eux pour trouver leurs maisons brûlées,

leurs usines saccagées et leurs terres incultes. Pour

combler la mesure, le gouvernement est entre les

mains d'une tourbe de nègres, grisés par leur nou-

velle liberté, excités par les carpet-baggers du Nord,

qui sont venus exploiter la situation et qui abreuvent

d'humiliations leurs anciens maîtres. Peut-on imagi-
ner une situation mieux faite pour exaspérer des

hommes aussi fiers, et qui venaient de donner la me-

sure de leur valeur pendant cinq années d'une lutte

héroïque ?

En quelques mois, cependant, tout s'est apaisé.

Chacun est au travail. Le général Robert Lee, une des

plus grandes figures des temps modernes, a donné

l'exemple. Il a refusé l'offre d'une souscription nalio-

6
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nale à laquelle ses vainqueurs eux-mêmes eussent été

fiers de concourir, et gagne noblement sa vie comme
chef d'institution! Tous les riches planteurs de la

Louisiane et du Alaryland, élevés au milieu d'un luxe

resté légendaire, ont pris bravement la pioche et cul-

tivent eux-mêmes leurs champs de tabac. Leurs femmes,

que nous voyions en France nous éblouir par leurs

dépenses tapageuses, sont maintenant bien heureuses

quand elles récoltent assez de maïs pour nourrir leurs

enfants. Ceux-ci vont travailler dans les filatures de

colon qui s'élèvent de tous les côtés, et l'on n'entend

pas une récrimination. Je connais peu de choses plus

belles, dans l'histoire, que cette altitude de tout un

peuple.

Voilà ce que sont les hommes en Amérique. Mais, à

côté des hommes, il y a les institutions, et il ne faut

pas faire à ces institutions l'honneur de leur attribuer

un pareil résultat. La race a des qualités qui lui sont

propres, et, là comme chez nous, la forme républicaine

a eu pour effet de diminuer les qualités et de faire

ressortir les défauts. Les Américains eux-mêmes le

reconnaissent. M. de Tocqueville le signalait déjà. La

race de leurs hommes d'Etat va constamment en décli-

nant. Les compagnons de George Washington, élevés

à l'école de la monarchie, n'ont jamais été égalés par

ceux qui leur ont succédé. D'ailleurs, le même phé-
nomène est bien sensible chez nous. Danton et Raoul

Rigault étaient deux coquins, mais le premier était

d'une autre envergure que le second.

Les institutions américaines sont, pour la plupart,

la conclusion logique de la forme républicaine Monar-
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chislc jusqu'aux moelles, j'ai la conviction absolue que

la république est une forme de gouvernement bonne

tout au plus pour de petits peuples pauvres, ou sor-

tant à peine de l'état sauvage, mais qui ramène infailli-

blement à la barbarie ceux qui, civilisés déjà, ont eu

le malheur de l'adopter. La Convention et la Commune
se sont chargées de démontrer surabondamment la

vériié de cette théorie, en ce qui concerne la France.

Si, en Amérique, la république paraît avoir réussi aussi

bien, cela tient à certaines conditions locales, notam-

ment à l'absence de voisins et à la possibilité d'agran-

dissement indéfini qui a, jusqu'à présent, empêché la

question sociale de se poser bien sérieusement. Mais

le retour à la barbarie n'en est pas moins indiqué

d'une manière sensible. La loi de Lynch est l'obliga-

tion qui incombe à chaque citoyen de se faire justice

soi-même, par suite de l'impuissance des institutions

qui devraient le protéger; et qu'est-ce qu'un pareil

état de choses, sinon de la belle et bonne barbarie? Or

la loi de Lynch devient tous les jours d'un usage plus

fréquent. Dans un seul comté, il y a eu, à ma connais-

sance, une soixantaine d'exécutions de ce genre en

moins de deux ans '.

Je ne suis donc pas, en principe, un admirateur

enthousiaste des institutions américaines. Il en est une

1 On croit en France que les faits connus sous le nom de loi de

Lynch ne se passent que dans quelques localités à moitié sau-

vages. C'est là une grave erreur. On peut presque dire qu'en
matière d'exécution, la loi de Lynch est la règle. Il ne se passe

guère de journée sans que les journaux en rapportent quelques
cas isolés. Dans le Sud, notamment, on entend raconter, comme
un fait tout à fait usuel, que les citoyens, ennuyés du nombre des
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cependant que je trouve merveilleuse, c'est leur orga-

nisation religieuse : et il me semble, sauf meilleur

avis, qu'étant donné cette civilisation moderne, l'état

de choses qui existe là-bas, sous ce rapport, est l'idéal

vers lequel on devrait tendre partout ailleurs.

Quand une religion nouvelle se produit, et cela

arrive souvent, ou simplement quand les membres

d'une religion déjà existante désirent fonder un nou-

veau centre de réunion, les intéressés se réunissent en

un meeting : on élit un président provisoire, on

nomme un conseil d'administration composé de sept

ou huit membres, qui s'appelle board of trustées, et

puis on dresse un procès-verbal de ces opérations, dans

lequel est indiqué le nom de la nouvelle paroisse, les

biens meubles et immeubles dont elle est dotée, la

liste des paroissiens, et par le simple dépôt de ce

document entre les mains d'un officier public, la

paroisse est constituée et a acquis la personnalité ci-

vile.

A partir de ce moment, le board of trustées entre

légalement en fonction : c'est lui qui nomme le ou

les ministres du culte, règle loutes les questions d'in-

térêt et administre, en un mot, dans toute la plénitude

de sa liberté. Tous les ans, il rend ses comptes à une

criminels qui encombraient la geôle, s'y sont transportés et les

ont tous pendus. Jamais il n'y a de poursuites.

Mars 1885. — Une histoire de ce genre vient d'arriver dans le

Montana : Un certain Con Alurphy parcourait le pays; à la tèle

d'une bande nombreuse de voleurs de chevaux. Les fermiers se

sont mis à sa poursuite. Murphy, réfugié dans une île du Missouri,

y fit une défense acharnée. Cinquante de ses hommes ont été pris

et pendus sans autre forme de procès.
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assemblée générale des paroissiens, qui procède à une

nouvelle élection de ses membres.

Dans toute cette organisation, il y a des détails bien

curieux. Ainsi, chaque année, la liste des paroissiens,

de la congrégation, comme on appelle cet ensemble,

doit être dressée à nouveau avant l'assemblée générale.

Chacun a le droit, à ce moment, de faire effacer son

nom : mais si on ne le fait pas, on est engagé, par

toutes les décisions que prend l'assemblée, pour la

durée de l'exercice suivant. Il arrive souvent que, pour
subvenir aux besoins du culte, ces assemblées votent

des cotisations obligatoires qui sont de véritables taxes,

dont la rentrée peut être poursuivie par toutes les voies

de droit. Certains Etats mettent même leurs collecteurs

d'impôts à la disposition des boards qf trustées qui en

font la demande; et, quand le cas se présente, ces col-

lecteurs perçoivent ces fonds, comme nos percepteurs

qui touchent les impositions communales en même

temps que celles de l'Etat. Les catholiques se sont

toujours refusés à user de ce moyen ;
mais bien d'autres

confessions l'emploient.

Le gouvernement, et par gouvernement je veux dire

les Etats, car ces lois ne sont pas fédérales, et chaque
Etat est régi par une législation spéciale, le gouverne-

ment, dis-je, ne se désintéresse pas cependant d'une

façon absolue du droit de surveillance. Presque partout

des dispositions spéciales sont édictées, afin d'empêcher
le développement exagéré de ce que nous appellerions

les biens de mainmorte. Mais combien est bienveillant

l'esprit dans lequel elles ont été rédigées!
Dans l'Etat de New-York, par exemple, une paroisse

6.
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peut posséder un revenu de 6,000 dollars (30, 000 fr.),

si elle est dans l'enceinte de la ville; de 3,000, si

elle est dans la campagne. De plus, on ne fait en-

trer en ligne de comple, pour l'évaluation de ce re-

venu, que le produit des immeubles ou des capitaux

placés. L'église, la cure, l'école, sont considérées

comme improductives. On ne compte pas davantage les

aumônes ou cotisations des fidèles, ni même le produit

de la location des bancs, qui atteint quelquefois une

valeur énorme. En Californie, chaque paroisse est au-

torisée à posséderjusqu'à 20,000 dollars (100, 000 fr.)

de rente. Dans l'Illinois, celte somme n'est pas fixée,

mais les églises ou congrégations ne peuvent posséder

qu'une certaine quantité de terres. En revanche,

celles-ci sont dégrevées d'impôts. Dans l'Ohio, on a

imposé aux Compagnies qui ont fondé toutes les villes

l'obligation de réserver certains terrains à bâtir. Des

trustées spéciaux administrent ces propriétés, dont les

revenus sont partagés entre toutes les églises qui se

fondent dans la ville.

Cette organisation, qui convenait admirablement

aux diverses communions protestantes, avait un incon-

vénient très-grave pour les catholiques, pour lesquels

l'unité administrative religieuse est moins la paroisse

que le diocèse. Cependant les premiers évêques s'en

contentèrent
; mais, au bout de peu de temps, il se pro-

duisit de tous les côtés des faits d'une extrême gravité.

Quand les rapports entre l'évêché, le curé et le board

of trustées étaient bons, tout allait pour le mieux.

Mais des froissements se produisaient quelquefois.

Certains boards qf trustées se refusaient à admettre les
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curés désignés par l'évêque; en d'autres circonstances,

des curés interdits, s'appuyant sur un board favorable,

émirent la prétention de continuer l'exercice du culte.

A ces difficultés d'ordre intérieur vint se joindre tout à

coup, vers 1850, une sorte de persécution organisée

par un parti moitié politique, moitié religieux, qui

portait le nom bizarre de Ttnow nothing, et qui avait

acquis une très-grande influence, en effrayant les Amé-

ricains de naissance des progrès de l'émigration. Les

catholiques étaient attaqués indirectement. On leur

reprochait d'être soumis à une organisation religieuse

dont les chefs résidaient à l'étranger.

Ils résistèrent énergiquement et ne tardèrent pas à

triompher. Il est même à remarquer que c'est la pre-

mière et dernière fois qu'ils ont agi en masse comme

parti politique. Le clergé, n'ayant jamais été traité en

ennemi par aucun des deux grands partis qui com-

battent l'un contre l'autre, a toujours pu se désinté-

resser des luttes politiques. D'ailleurs, une circonstance

particulière lui imposait celte attitude. Les populations

catholiques, aux Etats-Unis, sont principalement d'ori-

gine irlandaise ou allemande. Or tous les Allemands

sont républicains, et tous les Irlandais, sans que per-

sonne ait jamais su pourquoi, sont démocrates.

C'est en 1863 seulement que, toutes les résistances

cessant, nos coreligionnaires ont pu obtenir des lois

spéciales réglant définitivement leur organisation. La

paroisse, chez eux, constitue bien encore une personne

légale, maîtresse absolue de ses biens; mais chaque
board oftrustées, au lieu d'être nommé par les parois-

siens, est formé : 1° de l'évêque, président de droit;
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2° d'un grand vicaire désigné par lui; 3° du curé éga-
lement nommé par lui et toujours révocable, car l'ina-

movibilité n'existe pas
1

;
A" de deux laïques nommés

par les trois premiers membres. Dans un ou deux

Etats, la Californie notamment, l'évècliô peut aussi

être érigé en personne civile, mais alors les comptes
de l'évêque devront être soumis au juge du district;

enfin, dans beaucoup d'États, on a fait encore d'autres

lois spéciales pour les catholiques, qui, bien qu'em-

preintes d'une certaine méfiance, sont trop raisonnables

pour qu'on songe à s'en plaindre. Ainsi, à New-York,
une personne qui meurt en laissant un conjoint ou

des enfants, ne peut consacrer que la moitié de sa for-

tune à des fondations pieuses. Une autre disposition a

pour but d'empêcher les captations. Une donation

n'est valable que lorsque le testament qui la constitue

est daté d'au moins deux mois avant la mort du testateur.

J'achevais de parcourir une foule de brochures et de

rapports traitant de ces matières, qu'un ami obligeant

m'avait prêtés hier, quand AI... est venu me prendre

pour aller à la messe. L'hôtel a, aujourd'hui dimanche,

une physionomie toute spéciale. Dans le hall, le bureau

du télégraphe elle bai' sont fermés : mais les consom-

mateurs ne sont pas pour cela privés de leurs drinekt

favoris. Ils en sont quittes pour les faire monter dans

leurs chambres : de nombreux garçons circulent dans

les corridors, portant sur des plateaux les cock tails

qui doivent consoler les victimes de l'austérité puri-

1 Ceci était vrai au moment où ces lignes ont été écrites : mais

un concile, réuni à Baltimore en octobre dernier, a décidé qu'à
l'avenir un curé sur dix serait inamovible.
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taine. Du reste, celle austérité me semble assez tem-

pérée. Dans les rues, la circulation est certainement

moins grande que les autres jours, mais la différence

est bien moins sensible qu'en Angleterre. Nous allons

à la cathédrale catholique delà cinquantième rue. C'est

un magnifique édifice gothique, en marbre blanc. Les

deux tours du portail ne sont pas encore tout à fait

achevées, bien qu'on ait déjà dépensé quelque chose

comme 10 millions de francs, loujours d'après mes

brochures. Elles ajoutent que la plus grande partie de

cette somme est le produit de souscriptions recueillies

sou à sou parmi de pauvres femmes irlandaises. Quand
le terrain a été acquis par l'archevêque, il n'avait

presque aucune valeur : maintenant c'est le quartier

le plus élégant. Derrière l'église se trouve l'évêché.

Au moment où nous entrons, la grand'messe va

commencer. En nous voyant hésiter un peu, un jeune
homme très-bien mis, la boutonnière ornée d'un in-

signe, se détache d'un groupe qui stationne près de la

porte, vient nous demander si nous sommes étrangers,

et, sur notre réponse affirmative, nous conduit à un

pew vacant, dont il nous ouvre la porte. J'aime beau-

coup cet usage hospitalier que j'ai déjà observé dans

quelques églises catholiques en Angleterre.
La musique est remarquablement bonne : il y a

surlout deux ou trois solistes qui chantent admirable-

ment. Il parait, du reste, que la maîtrise de la cathé-

drale catholique est renommée. Elle ne se compose

cependant que d'amateurs. Au prône, un prêtre monte

en chaire et, après les annonces d'usage, prêche pen-
dant un quart d'heure environ. La voix est bonne,



106 EN VISITE CHEZ L'OXCLE SAM.

mais le geste est un peu forcé, et puis il a cet accent

affecté et chantant qu'ont tous les prédicateurs an-

glais, et qui nous fait toujours un effet désagréable, à

nous autres Français. Je suis frappé de la netteté avec

laquelle je perçois ses moindres paroles, quoique je

sois assez loin delà chaire. Je finis par découvrir qu'il

a derrière lui un écran acoustique, très-habilement

dissimulé par des peintures et des ornements. La tète

de l'orateur se trouve juste au foyer. Le résultat est

vraiment extraordinaire : je m'étonne qu'on n'installe

pas de semblables appareils dans nos églises, dont

l'acoustique est généralement si mauvaise.

En sortant, nous allons déjeuner chez madame M...

Sur notre demande, son frère nous fait visiter la mai-

son. Ici, comme en Angleterre, elles se ressemblent

toutes, à tel point qu'il est souvent très-difficile de les

distinguer l'une de l'autre dans la même rue. Elles

ont même, à de très-rares exceptions près, les mêmes

dimensions, vingt-cinq pieds de façade sur cent soixante

de profondeur. Un escalier extérieur en pierre brune,

de huit ou dix marches, à rampes sculptées, conduit à

une porte de chêne verni, qui ouvre sur un vestibule

assez étroit. A gauche, un petit salon, généralement
muni d'un grand bow window; derrière, la salle à

manger. Aux étages supérieurs, un salon sur le de-

vant et six ou sept grandes chambres, presque toutes

pourvues d'un cabinet de bain ou de toilette. Les cui-

sines et offices sont au-dessous, se prolongeant, en

sous-sol, dans toute la longueur du trottoir delà rue. On

y accède par une porte placée sous l'escalier d'entrée.

Tout cela est agencé et machiné d'une manière ex-
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traordinaire. Il y a un petit ascenseur pour monter les

malles à tous les étages, de l'eau partout; dans beau-

coup de maisons, parait-il, on a dans chaque chambre

un robinet d'eau chaude qui est fournie par une usine

centrale. Il y a des becs de gaz dans tous les coins; les

cheminées aussi sont chauffées au gaz. A la tête des

lits, un petit tableau électrique tout hérissé de bou-

tons. L'un sert, en cas de vol, à appeler la police; un

autre, les pompiers, en cas d'incendie; un troisième

aboutit au bureau d'une agence de commissionnaires;

quelquefois, un quatrième va chez le médecin de la

famille. On devine qu'on cherche, avant tout, à éviter

de l'ouvrage aux domestiques, ou plutôt à se passer,

autant que possible, de domestiques. Ceux-ci, surtout

les hommes, sont d'ailleurs très -difficiles à trou-

ver. Un cocher se paye 5 ou 600 francs par mois,

et, s'il est Américain, il tiendra absolument à garder

des moustaches en livrée. Par le fait, le service est

presque entièrement fait par des femmes, irlandaises

ou suédoises, le plus souvent. Cette maison, qui est

habitée par quatre ou cinq personnes, dont deux

dames, fonctionne seulement avec deux femmes. En

France, il faudrait au moins six ou sept domestiques.

Tout cela est assurément très -confortable, très-

luxueux même, car il y a partout de superbes objets

d'art rapportés d'Europe : mais ce sont un luxe et un

confort d'hôtel qui nous étonnent un peu et auxquels,

il me semble, nous nous habituerions difficilement. La

vérité est qu'à New-York, comme, du reste, dans les

autres villes de l'Amérique, on semble s'être attaché à

rendre, surtout au moyen des droits protecteurs, la
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vie horriblement chère à ceux qui veulent avoir le

moindre luxe.

Dans ce quartier-ci, Madison-Avenue, le terrain

vaut de 2 à 3,000 francs le mètre carré. C'est un peu

plus du double de ce qu'il coûte aux Champs-Elysées.

Une maison comme celle que nous visitons représente

un loyer de 20 à 25,000 francs. Un propriétaire pari-

sien ne pourrait pas espérer en tirer plus de 10,000.

Tout est à proportion. Une paire de gants coûte 11

ou 12 francs. Un bon tailleur fait payer un habit noir

5 ou 600 francs. Quand une femme va essayer des

chapeaux, tous ceux qu'on lui présente viennent de

la rue de la Paix, et ont payé un droit de 100 à

110 francs. Ajoutez le prix de Paris, les bénéfices de

la modiste américaine, et figurez-vous les notes qui

arrivent chez un mari yankee dont la femme a des

prétentions à l'élégance. Les souliers de soirée vien-

nent aussi de Paris. Ils payent 40 francs d'entrée. On

ne peut avoir une bouteille de Champagne à moins de

15 ou 20 francs, et bien des gens là-bas en boivent

constamment La course d'un fiacre se paye 10 francs,

si c'est un coupé; 15 pour un landau.

En revanche, les vivres ordinaires sont à bon mar-

ché. Le bœuf coûte de 8 à 12 sous la livre; le mouton,

de 9 à 15 : le premier est bon, le second fort mé-

diocre. Les légumes sont assez chers. Alais, ensonrme,

un ouvrier ou un petit employé dont la femme fait le

ménage dépense moins qu'en France pour sa nour-

riture. Il faut ajouter que, sur ce chapitre, il est moins

difficile, et que ses vêtements et son logement lui coû-

teront beaucoup plus cher.
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Les politiciens américains sont très-fiers de ce ré-

sultat, qui est en grande partie voulu. « Il n'y a aucun

inconvénient, disent-ils, à rendre le luxe aussi cher

que possible, puisque le luxe ne se compose, en

somme, que de superfluités. a II est certain qu'on

peut débiter sur ce thème bon nombre de phrases qui

feront toujours un certain effet sur les électeurs. Un

paysan limousin, qui tire pour 1,500 francs de truffes

d'un hectare de pierrailles où rien ne pousserait,

trouve peut-èlre que le luxe a bien quelques bons côtés

pour lui. Le principe peut èlre juste jusqu'à un cer-

tain point, mais il ne me parait pas prouvé qu'il ne

résulte pas pour les Américains eux-mêmes quelquss
inconvénients de l'exagération avec laquelle il est ap-

pliqué. D'abord il faut remarquer qu'en ce qui con-

cerne New-York, ces prix ridicules ne profitent qu'aux

intermédiaires et au fisc, qui n'en a pas besoin; car les

impôts donnent de tels produits, et les dépenses,

malgré tous les gaspillages, sont tellement minimes,

que la dette sera bientôt éteinte et qu'on ne sait plus

que faire de l'argent. Les salaires sont très-peu supé-

rieurs à ceux de Paris : un terrassier gagne 5 francs

à 7 fr. 50 par jour; un plombier, de 10 à 12 fr. 50,

et les chômages ne sont pas rares.

Ensuite on n'empêchera jamais un homme qui a de

la fortune d'entourer sa famille et de s'entourer lui-

même d'un certain luxe. Si la réalisation de ce désir,

assurément bien légitime, est par trop onéreuse, il

pourra très-bien arriver qu'il se transporte dans un autre

pays. En faisant payer cent francs à une femme le droit

de faire venir un chapeau de chez madame Yirot, et

7
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quarante celui de porter à ses pieds les chefs-d'œuvre

de M. Ferry, vous finirez par lui inspirer la pensée

qu'il serait, en fin de compte, plus économique et

certainement plus agréable d'aller les choisir et les

porter elle-même en France. Beaucoup des Améri-

cains qui viennent vivre en Europe, chez nous princi-

palement, y viennent, chassés qu'ils sont de leur pays

natal par la cherté de la vie. On peut facilement se

rendre compte de ce que coûte à l'Amérique le départ

de ces gens. Il y en a de 15 à 20,000. En prenant le

chiffre de 18,000, et admettant que chacun dépense

10,000 francs en moyenne, ce qui n'a rien d'exagéré

puisqu'il s'agit uniquement de gens riches, c'est

180 millions qui sont perdus chaque année pour les

ouvriers américains et gagnés par les nôtres
1

.

Cette tendance à l'émigration qui se manifeste chez

les classes riches est plus sensible en Amérique qu'ail-

leurs, mais elle n'est cependant pas absolument spé-

ciale à ce pays, car elle n'est que le résultat de l'évo-

lution démocratique qui se produit partout dans le

choix du personnel gouvernemental. La fortune sans

obligations, sinon matérielles, du moins morales, est

un produit de notre époque. Autrefois la richesse ne

1 Ces chiffres sont manifestement, du reste, fort au-dessous de

la vérité. Un seul Américain, bien connu à Paris, qu'il vient

de quitter pour aller s'établir à Rome
,
tirait de ses mines en-

viron 50 millions par an. On estimait la succession de M. Van-

derbilt à 1 milliard. Par un phénomène assez étrange, la fortune

publique a une tendance telle à se concentrer entre quelques

mains, que des hommes d'Etat américains prétendent qu'un jour
ou l'autre le Congrès cherchera à prendre des mesures de nature

à la neutraliser. Je ne sais trop ce qu'ils pourront faire.
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se comprenait guère sans l'exercice de certaines fonc-

tions publiques ,
locales et gratuites le plus souvent :

les unes servant à rehausser l'autre. C'est la conser-

vation de ces anciens usages qui retient si longtemps
dans ses terres l'aristocratie anglaise. Partout où ils se

perdent, les campagnes sont abandonnées peu à peu

par les gens riches. C'est un mouvement qui s'ac-

centue tous les jours chez nous. A l'exception d'une

petite zone aux environs de Paris, il ne se construit

plus de châteaux, et les anciens se vident peu à peu
ou ne sont plus habités que très-peu de semaines par

an. Quand on vend une terre, l'habitation se donne

toujours par-dessus le marché, quelle que soit son

importance. On finit par se lasser de l'hostilité sourde

qu'on sent autour de soi, excitée par les petites ambi-

tions locales; de l'oisiveté qui en est la conséquence

et du rôle de tète de Turc qu'on est appelé à jouer.

.Les natures les plus patientes abandonnent la partie, et

les gens riches finissent par se cantonner dans les villes.

Il en résulte que la séparation des classes n'a jamais été

aussi grande qu'elle l'est à présent.

Aux Etat-Unis, jamais, au grand jamais, une per-

sonne riche ne songe à vivre à la campagne. La vie

de château y serait d'ailleurs impossible. L'organisa-

tion municipale s'y oppose absolument. En France,

surtout depuis la suppression de l'adjonction des plus

fort imposés, un châtelain est souvent suffisamment

victime parun conseil municipal hostile; mais, enAmé-

rique, on ne sait où les choses pourraient en venir. Le

malheureux serait absolument taillable et corvéable à

volonté, car les communes n'y sont pas, comme chez
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nous, en tutelle. Les comtés, comme les tow?iships,

jouissent dune liberté absolue en matière d'impôt,

tant pour la quotité que pour le mode de répartition,

à moins cependant de dispositions contraires dans la

charte constiutive ;
et les abus qui en résultent dépas-

sent l'imagination. Des associations de malfaiteurs se

forment fréquemment dans le but d'exploiter cette

source lucrative de bénéfices. On s'empare du pouvoir

d'une manière quelconque, on vote des impôts ou des

emprunts, dont on se partage le produit, et puis on

disparaît pour aller recommencer ailleurs la même

opération. La ville de New-York elle-même a été

pendant quelque temps entre les mains d'une bande

de ce genre. On a évalué à 100 ou 150 millions de

dollars les sommes partagées par les différents com-

plices, par le ring, selon l'expression consacrée. A

New-Jersey, la valeur totale des propriétés particu-

lières est inférieure au montant des dettes municipales.

Les faits qui sont signalés tous les jours sont si graves

que le Congrès a déjà été plusieurs fois saisi de lois

ayant pour but d'établir, pour les élections munici-

pales, un cens assez élevé. Jusqu'à présent on n'a pas

osé aller jusque-là, mais on a amendé, dans un sens

restrictif des droits delà municipalité, les chartes con-

stitutives de certaines villes.

Il résulte de tout cela qu'un Américain riche peut
bien vivre dans un petit village comme industriel. Il

tient ses ouvriers et, par eux, la municipalité ;
car

c'est encore une chose à noter que patrons et compa-

gnies usent, là-bas, très-librement et très ouvertement

de leur influence, au besoin même, de leur autorité,
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en matière d'élection. Lachose va parfois jusqu'à l'abus,

car les partis politiques sont constamment obligés

d'engager avec les grandes compagnies, surtout avec

celles des chemins de fer, des marchandages qui coû-

tent souvent cher au trésor
;
mais personne ne songea

trouver mauvais qu'un chef d'industrie mette àlaporte

de son usine un ouvrier qui lui fait de l'opposition.

Cela constitue même, pour le suffrage universel, un

correctif d'une grande importance.
Mais un propriétaire qui voudrait simplement se re-

tirer à la campagne, pour y vivre de ses rentes, trou-

verait bientôt la position intenable, car vouloir vivre

en Amérique à l'état d'unité isolée, est une prétention

à laquelle il faut bien vite renoncer, à moins d'avoir

une fortune colossale : auquel cas on impose sa volonté

à tous. Son arrivée serait tout de suite le signal d'une

ligue de tous ses voisins, et sa fortune serait mise en

coupe réglée, sous les prétextes les plus ingénieux, par

les soins des petits politiciens faméliques de la localité.

Les paysans du fameux roman de Balzac sont tenus en

bride par un préfet, un procureur du roi et des gen-

darmes. Supposez-les absolument libres, et figurez-vous

ce que deviendra la fortune du général Montcornet.

En Amérique, on aurait, il est vrai, la ressource de

s'emparer des fonctions municipales au moyen de

fortes sommes dépensées judicieusement : mais ces

dignités ne tentent que ceux qui sont bien décidés à

en tirer un bénéfice pécuniaire quelconque. Les mœurs

politiques sont telles, que le premier journaliste venu

se considère comme ayant le droit absolu de dire t ut

ce qui lui passe par la tète, sur le compte des hommes
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du parti opposé, sans se préoccuper, du reste, le moins

du monde, de savoir jusqu'àquel point ses affirmations

sont fondées
1

. Quand on est grassement payé pour
s'entendre appeler, tous les matins, par les crieurs de

journaux, « voleur », « assassin » ou « concussion-

naire »
,
on peut à la rigueur en prendre son parti ;

mais, quand on n'a pas besoin d'un argent aussi chè-

rement gagné, on fuit comme la peste des positions

dont les agréments sont aussi contestables.

Beaucoup d'Américains restent par goût dans les

affaires jusqu'à la fin, mais à ceux qui s'en retirent, il

ne vient jamais à l'idée de briguer des fonctions publi-

ques. Ils ne peuvent pas aller vivre à la campagne; le

séjour à la ville, bien que les exposant moins à des tra-

casseries, n'est pas absolument sûr
;
en tout cas, il est

horriblement cher : un grand nombre s'empressent
donc de mettre l'Océan entre leur pays et eux.

Dans les conditions d'existence qui leur sont faites

par la force des choses, le sentiment de la patrie ne

peut qu'aller en s'affaiblissant. Les mêmes causes pro-

duisent d'ailleurs les mêmes effets dans d'autres pays,

constitués politiquement de la même façon. C'est ce

qui explique que certains quartiers de Paris, de Rome
et même de Londres sont presque entièrement ha-

1 Au moment où je recopie ces lignes, MAI. Blaine et Cleve-

iand se disputent la présidence des Etats-Unis. Les journaux ré-

publicains ont prouvé que M. Cleveland, le candidat démocrate,
avait abandonné sa femme. A quoi les démocrates ont répondu
en établissant péremptoirement que AI. Blaine n'avait jamais été

marié avec la sienne. Ces assertions sont-elles fondées? C'est

possible, mais peu probable. Il serait bien extraordinaire que
leurs t cas i eussent autant d'analogie.
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bités par des étrangers, vivant en Europe depuis

des années, souvent même depuis plusieurs géné-

rations, et n'ayant pas plus le désir de retourner chez

eux que celui d'adopter définitivement la nationalité

des pays auxquels ils demandent l'hospitalité. Ils sont

Boliviens, Péruviens, Américains de nom; mais, par
le fait, ils sont citoyens du monde, adoptant, moitié

par goût, moitié par force, la cynique devise que
l'un des meurtriers de Charles I

er
fit inscrire sur sa

tombe, à Lausanne, je crois: Ubibene, ibi patria!

Autrefois, c'était celle des aventuriers et des déclas-

sés. Ce qu'on appelle l'absentéisme ne s'observaitguère

qu'en Irlande et était l'objet des vitupérations de tous

les économistes, qui le signalaienteomme une calamité

publique. Le fait s'est déjà bien généralisé. Au lieu

d'être une toute petite exception, il deviendra la règle,

si les classes riches, pourchassées par des démocraties

envieuses qui ne veulent pas leur laisser la place à la-

quelle elles auraient incontestablement droit, finissent

par constater qu'une vie errante et un gros portefeuille

bondé de valeurs au porteur constituent seuls une

assurance efficace contre les tracasseries et les exac-

tions des gouvernements.

Jusqu'à présent, nous n'avons pas eu trop à nous

plaindre de cet état de choses, du moins au point de

vue matériel, puisque c'est surtout chez nous que ces

pèlerins viennent dépenser leurs millions. Cependant
il faut se rappeler que, depuis la fin de l'Empire, leur

nombre tend à décroître, en France, pendant qu'il aug-
mente ailleurs, et que ces hôtes sont, de leur nature,

essentiellement nomades. Si. non contents des énor-
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mes profits qui résultent pour notre industrie de leur

séjour parmi nous, les étonnants gouvernants auxquels

sont livrées nos destinées veulent les tracasser en

leur demandant, par exemple, directement, par des

impôts exagérés sur le luxe, l'argent qu'ils nous don-

nent si libéralement d'une manière indirecte, on ne

tardera pas à les voir prendre leur volée vers des pays

régis par des gouvernements plus experts dans l'art de

plumer la poule sans la faire crier. Et ce jour-là, il ne

serait pas impossible que quelques Français en vins-

sent à imiter leur genre de vie, ce qui n'a jamais eu

lieu jusqu'à présent.

Lundi 18. — Aujourd'hui le temps est si beau, mais

en même temps si chaud, que nous sommes convenus,

M... et moi, d'aller passer l'après-midi et la soirée au

Bougival de New-York, à Coney-Island. L'autre jour,

nous sommes allés déjà dans ce lieu de délices, pour les

courses
;
mais ce soir, c'est vers l'autre extrémité de

l'île que nous nous dirigeons. Le programme des diver-

tissements que nous comptons nous offrir, comporte un

bain de mer, suivi d'un dîner sur l'une de ces jetées

[piers) qui jouent un si grand rôle dans la vie des Anglais

en villégiature sur les côtes. Le capitaine D..., un offi-

cier d'artillerie français dont nous avons fait la connais-

sance à bord de la Provence, s'est joint à nous pour
cette partie qu'il a déjà faite et dont il dit merveille.

Nous avons pris YElevated Railway pour nous ren-

dre au wharfAn bateau. C'est lapremière fois que nous

nous en servons. Je dois dire que, comme moyen de

transport, et étant donné les énormes distances qui se-
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parent les différentsquartiers,onne peut rien imaginer

de plus commode. La vogue extraordinaire dont il

jouit s'explique parfaitement. On accède sur la voieau

moyen d'escaliers doubles, abrités par des pavillons

construits dans un style chinois du plus heureux effet
;

les wagons, en disposition d'omnibus, sont admirable-

ment propres, confortables et aérés; ils sont même
luxueux : les arrêts sont suffisamment fréquents ; enfin,

la vue dont on jouit, au passage des maisons, en plon-

geant de l'œil, par les fenêtres ouvertes, dans les ap-

partements, donne lieu à des études de mœurs du plus

haut intérêt, au moins pour les observateurs. Je nesais

ce qu'en pensent les observés, mais mon cœur de pro-

priétaire saigne quand je pense au sort de mes infor-

tunés collègues, les propriétaires new-yorkais des mai-

sons le long desquelles nous passons ;
et comme la vue

des malheurs d'autrui a toujours pour effet de nous

apitoyer sur ceux qui nous menacent, j'adresse une fer-

vente prière à saint Eloi, patron des métallurgistes et

des ingénieurs, pour qu'il lui plaise d'éloigner de l'es-

prit des gens qui nous gouvernent l'idée d'adopter le

même modèle pour le « métropolitain », dont on

parle tant à Paris. Seulement, il est à craindre que sa

qualité de saint ne lui nuise auprès des membres du

conseil municipal auquel sont confiées nos destinées,

et que, par suite, l'intervention de l'illustre conseiller

et ami du grand roi Dagobert ne soit plus nuisible

qu'utile.

La double voie de YElevated est, en effet, établie

sur une charpente en fer, supportée par des piliers à la

hauteur du premier étage. De chaque côté, elle n'est

7.
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guère séparée des maisons que par la largeur des trot-

toirs qui sont ainsi convertis en espèces de ruelles

sombres. Quant à la chaussée, elle est dans un état

de saleté et d'abandon qu'on se figure difficilement.

YïElevated n'en est peut-être pas directement la cause,

mais, cependant, il y est bien pour quelque chose par
l'humidité qu'il maintient en empêchant la circulation

de l'air. Il faut dire aussi que partout ici l'entretien des

rues et des avenues laisse à désirer. Nous avons, ce

matin, été témoins d'un spectacle que j'avais vu quel-

quefois dans les chemins de terre normands, mais

jamais ailleurs. En bas de Broadway, la roue d'un

camion s'est enfoncée dans une ornière, à ce point que
les chevaux ne pouvaient plus l'en tirer. Le conduc-

teur est tranquillement descendu de son siège, a pris

un pic accroché sous sa voiture, a achevé de déchausser

cinq ou six des pavés qui le gênaient, a dégagé sa roue

et puis est reparti, heureux et fier de son petit travail,

qu'un policeman avait considéré avec un certain intérêt.

Les trois étages de l'immense Ferry boat sont

bondés de promeneurs, qui vont, comme nous, respirer

l'air frais de Coney-Island. Cette plage-là n'est pas un

rendez-vous élégant. Le personnel qui s'y rend corres-

pond à peu près à celui qui s'ébat, le dimanche, dans

le bois de Meudon. Ce sont des boutiquiers aisés ou

des employés qui vont faire respirer l'air frais de la

mer à leurs familles. Ce qui nous frappe, nous autres

Français, c'est la bonne tenue de tout ce monde et

l'absence complète du personnel féminin interlope

qui abonde tant dans nos fêtes de banlieue. Quand
nous accostons à l'immense jetée couverte en fer, qui
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sert à la fois de casino et de restaurant, tous se préci-

pitent vers un bâtiment à trois étages contenant des

milliers de cabines. L'instant d'après, nous les voyons

ressortir vêtus des costumes de bain les plus invraisem-

blables et courir à la mer.

On a pu faire un code international du droit des

gens. Il est bien sujet à quelques surprises et manque
un peu de sanction, mais enfin il existe. On est aussi

arrivé à un code international de signaux qui, celui-là,

fonctionne à merveille; mais je crois qu'il faut renon-

cer à l'espoir de voir jamais codifiées les lois de la

pudeur. Les points de vue sont trop différents. Il y a

d'abord les Japonais qui, sur ce sujet, sont des nihilistes

complets. Je passais un jour avec un missionnaire

devant un grand bain public, à Yokohama, dans l'in-

térieur duquel on voyait, par la porte ouverte, une

centaine de dames et autant de messieurs, rouges

comme des homards cuits et vêtus à l'avant-dernière

mode du paradis terrestre, s'ébaltant dans la vapeur
d'eau chaude et venant, de temps en temps, toujours

dans le même costume, respirer, jusque sur le trottoir,

l'air frais de la rue, par groupes de cinq ou six.

k C'est l'usage du pays, me dit le P. X..., en haus-

sant les épaules, de l'air philosophique d'un homme

auquel de nombreux voyages ont appris à ne pas s'é-

tonner de grand'chose.— Mais y a-t-il quelqu'une de vos paroissiennes dans

le nombre?
— C'est plus que probable.— Eh bien, est-ce que vous ne leur faites pas

quelques observations?
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— Oh! j'y ai renoncé. Elles ne comprenaient pas.
»

Chez nous, je crois que la remarque est de

If. Alphonse Karr, il y a une pudeur d'eau douce et

une pudeur d'eau de mer : la première, beaucoup

plus sévère que la seconde. A Trouville, les femmes

les plus rigoristes n'hésitent pas à se baigner en

public. Elles pousseraient des cris de pintade, à la

seule idée d'en faire autant à Paris. En Angleterre, la

pudeur prend une forme spéciale. 11 est absolument

interdit de prononcer le mot de pantalon, mais il est

très-permis d'aller dans le monde sans en porter;

témoin les Ecossais. Les caleçons de bain y sont

inconnus, et même, pour les femmes, les costumes ne

sont que d'un usage restreint. Je me souviens d'avoir

accosté, il y a quelques années, avec une baleinière,

une petite plage cachée entre des rochers, non loin de

Scarborough. A mon grand étonnement, je tombai sur

une troupe de naïades qui prenaient leurs ébats dans

l'eau, costumées comme les déesses de H. Bouguereau.
Ma présence ne parut pas les déranger beaucoup. Les

toilettes anglaises comportent aussi des décollelages tout

à fait extraordinaires. J'en appelle aux souvenirs de

tous ceux qui ont été dans le monde ou au théâtre, à

Londres.

A ce qu'il nous a paru, les Américains semblent se

rattacher à l'école anglaise. Le respectahle capitaine

au long cours, surnommé le Père la Pudeur, qui a élé

commis, par le conseil municipal de Trouville, à la

surveillance de la plage à ce point de vue spécial,

aurait sûrement une attaque d'apoplexie causée par

l'indignation, s'il voyait s'étaler, dans ses domaines, les



EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 121

costumes qu'on porte à Coney-Island. Il y en avait là

qui

Par en bas si haut commençaient,
Et par en haut si bas finissaient,

qu'ils auraient été dignes de figurer dans les illustra-

tions de M. Grévin. Des petites filles de dix ou douze

ans avaient un simple pantalon soutenu par deux bre-

telles. Leurs mamans étaient un peu plus vêtues, mais

pas beaucoup. Ce qui nous parut original, c'est que

plusieurs avaient conservé, pour se baigner, de longs

bas de laine jaune. Peut-être leurs jarretières étaient-

elles ornées de la fière devise de leurs aïeules anglaises :

Honni/ soit qui mal y pense! Toujours est-il que
l'effet produit n'était pas heureux.

Sur la plage, plusieurs photographes ont établi leurs

appareils et appellent les clients à grands cris. Ils

semblent faire des affaires d'or. Des familles entières

passent devant l'objectif, en costumes de bain. Il parait

que c'est très à la mode en ce moment. A toutes les

vitrines de photographes, on voit des jeunes gens qui

se sont fait représenter en boxeurs, le buste nu. Nous

avons même reconnu, dans le nombre, des figures de

connaissance. En ce qui concerne les hommes, la

beauté physique est bien plus commune chez les

Anglo-Saxons que chez nous : et il est singulier de

voir combien elle est appréciée. Ils ont conservé un

peu sous ce rapport la tradition de la Grèce antique.

Rien n'est amusant comme d'observer les soins que

prend de sa personne un jeune officier anglais désireux

de faire son petit effet. Du reste, à ce point de vue
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spécial, il a raison. Une Française dit bien rarement

d'un homme : * Il est beau! » et quand elle le dit,

c'est presque toujours en mauvaise part. On pense

instinctivement à un coiffeur. He is so handsome! est

une expression qui revient, au contraire, à chaque
instant dans la bouche d'une Anglaise ou d'une Amé-

ricaine, et avec une signification toute différente.

Nous nous arrachons cependant à ce spectacle semi-

êdénique, pour aller dîner sur \e,pier, où nous faisons

un exécrable dîner aux sons d'une musique enragée.

Ce qui se consomme autour de nous de softshellcrabs,

de clams et autres de ces menues friandises que les

Napolitains appellent des frutti di mare, n'est pas

croyable. Du reste, ici, comme dans les hôtels, on en

est au régime des innombrables soucoupes servies

toutes à la fois et rangées autour de votre assiette.

Quel grand homme et quel profond moraliste que
M. Brillât-Savarin, et comme il avait raison quand il

formulait son fameux axiome : « Dis-moi ce que tu

manges, et je te dirai ce que tu es! >>

Quand on voit les Américains picorant dans tous les

plats du bout de leur fourchette, accumulant sur leur

assiette une masse hétérogène de victuailles les moins

assorties, ayant recours aux condiments les plus extra-

vagants pour assaisonner ces horribles pâtées qu'ils

délayent après le repas, jamais pendant, de grands
verres d'eau glacée, on devine une race inquiète et

remuante, à laquelle son estomac ne laisse pas un

instant de repos. Du Saint-Laurent au golfe du Mexique,
et de l'Atlantique au Pacifique, la fâcheuse gastrite

règne en souveraine absolue sur tout le continent
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américain. Depuis leur naissance, femmes et hommes

se bourrent de sucreries, et ne font jamais aucun

exercice, à moins d'y être absolument obligés : aussi

les dents sont des chefs-d'œuvre d'orfèvrerie, et leurs

dentistes ont une telle expérience qu'ils inondent le

monde entier de leurs élèves. Un Yankee de vingt ans

n'a plus d'estomac, ou, du moins, ce qui lui reste de

cet organe est si délabré qu'il est inutile d'en parler.

Du reste, ils seraient doublés et chevillés en cuivre,

qu'ils ne résisteraient pas aux cinq ou six repas avalés

chaque jour, à la hâte, à n'importe quelle heure, aux

carafes d'eau glacée absorbées incessamment; enfin à

tous les aliments indigestes qu'ils ingèrent depuis leur

naissance. Dans ce moment-ci, on sert partout, à tous

les repas, des épis de maïs bouilli. On les prend tout

chauds, à deux mains, et puis on ronge, à l'instar des

écureuils. Quelques-uns les arrosent au préalable de

mélasse! mais presque tous en avalent un ou deux

avant chaque repas, comme apéritif.

Notre aimable compagnon D... voudrait nous faire

rester jusqu'à minuit, pour assister à un feu d'artifice

qui doit couronner la petite fête : mais, voyant que
nous sommes décidés à revenir plus tôt, il renonce à

ce projet, et nous partons ensemble, à neuf heures.

Nous l'avons surnommé le capitaine Torpille, non à

cause de l'exubérance de son caractère, qui est au

contraire doux et amène au suprême degré, mais à

cause de son goût désordonné pour l'étude de la poudre
à canon et des substances fulminantes en général.

Toute détonation l'attire : une explosion le charme :

un cataclysme, comme celui de Krakatoa, a seul le
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pouvoir de lui faire perdre, pendant quelques instants,

sa bonne humeur habituelle. Il l'indigne, car il voit,

dans un fait de ce genre, un empiétement des forces

de la nature sur les attributions du corps des artilleurs

et artificiers qui devraient être, en tous pays, chargés

du soin d'organiser les éruptions, lorsqu'elles peuvent

être nécessaires au bon fonctionnement de l'organisme

terrestre.

Il a déjà parcouru une bonne partie du globe, tou-

jours voyageant à ce point de vue spécial. L'Amérique,

seule, avaitjusqu'à présent échappé à ses investigations.

Il l'avait bien traversée, l'année passée, de San-Fran-

cisco à New-York, en revenant du Japon, dont la

pyrotechnie n'a plus de mystères pour lui
,
mais sans

avoir le temps de s'y arrêter. Aussi cette année, aux

premiers beaux jours, a-t-il sollicité du minisire l'au-

torisation de venir combler une aussi fâcheuse lacune,

et c'est grâce à cette heureuse circonstance que n us

nous sommes rencontrés. — On lui a donné une liste

des poudreries dont il doit surprendre les secrets. Lès

son arrivée, il voulait se précipiter à la recherche de

la première. Mais, le soir même de notre débarque-

ment, en ouvrant un journal, j'y vis, aux faits divers,

la terrible nouvelle que voici :

IMMEXSE DÉSASTRE
300 OUVRIERS SAUTÉS EX l'AIR

les morceaux en sont retombés a 3 .milles ue distance

Earthquake-Citv n'EXISTE plus!!!

D... pâlit en m'écoutant. Earthquake-City était

précisément la première des poudreries qu'il devait

visiter. Elle avait sauté, et il n'était pas là! L'article
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continuait en disant qu'il n'y avait plus qu'un immense

cratère à la place où elle était bâtie. Pendant quelques

heures, D... a été inconsolable. Il finit cependant, sur

nos instantes prières, par consentir à rester avec nous

le temps qu'il aurait dû consacrer à la visite de cette

infortunée city . Hais, après-demain, il doit partir pour
aller voir le numéro 2. Celle-là s'appelle Thunderbolt

gulch! Il parait que d'ordinaire, dans cet heureux

pays, les poudreries sautent tous les trois ans : or

celle-ci fonctionne depuis trente-sept mois; il n'y a

donc pas de temps à perdre.

Mardi 19. — C'est demain que nous disons adieu à

la Cité Impériale et que nous partons pour Chicago,
la Cité des Prairies. Ces deux expressions reviennent

constamment dans la conversation des Américains, qui

adorent le style noble. C'est une manie républicaine

qui a eu sa vogue en France. Comme nous devons

ensuite nous enfoncer dans le Far-West, nous complé-
tons nos derniers préparatifs en allant acheter les

revolvers et carabines Winchester qui doivent nous

servir là-bas de porte-respect. Il parait qu'à partir de

Chicago, il n'est pas comme il faut de paraîlre dans la

rue sans une ceinture de cuir fauve garnie dune multi-

tude de petits cylindres servant de cartouchières et de

trois étuis, deux pour les revolvers et un pour le

bowie-knife. D'autres préfèrent porter ces instruments

dans des poches spéciales, dites pislol pocketSj dont

sont munis, par derrière, tous les pantalons américains;

mais cette dernière mode est considérée comme moins

élégante.
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Au fond, j'imagine que tout cet arsenal ne nous sera

pas bien utile. D'ailleurs, j'ai toujours eu une chance

particulière, en ce sens que les aventures dramatiques
ont l'air de s'éloigner de moi. D'autres sont plus

heureux. Un de nos amis, le baron de la G..., qui

arrive d'un voyage à travers la prairie du Wyoming,
en a eu une d'un beau calibre. Il avait avec lui quatre
hommes et un secrétaire canadien. Une belle nuit, en

plein désert, les quatre hommes l'ont abandonné, en

volant les attelages. Heureusement, le Canadien, qui
se méfiait du coup, put sauver du désastre deux chevaux

de selle. Au petit jour, ces messieurs se sont mis à la

poursuite des fuyards, les ont surpris pendant qu'ils

faisaient reposer les animaux, en ont tué deux, blessé

un troisième, et ont repris possession non-seulement

des chevaux volés, mais encore de ceux des vo-

leurs '.

1

L'épilogue de l'histoire a été assez drôle. Quatre jours après,

la G... arrive au fort Al... Il avait heureusement une lettre de

recommandation du général Sherman pour le commandant, auquel
il raconta son histoire : « Mon cher monsieur, lui dit celui-ci, si

je croyais un mot de ce que vous me dites, je devrais vous faire

arrêter, et vous resteriez je ne sais combien de temps en prison

avant d'être jugé ; mais je vois ce que c'est. Vous avez été atta-

qué par les Indiens! Vos hommes auront été tués dans la bagarre;

quant à vous, vous êtes la victime d'une hallucination, très-com-

mune dans ce pays. On est attaqué, on se défend, il semble bien

qu'on a eu affaire à des blancs, mais plus tard, en y réfléchissant,

on se rappelle que c'étaient des Indiens. Voyez, votre Canadien

déclare que c'est comme cela que les choses se sont passées. (Le

Canadien affirmait de toutes ses forces.) Je vais faire un rapport

dans ce sens. Il faudra que j'envoie une colonne de cavalerie par

là. Vous feriez bien aussi de ne pas rester trop longtemps dans ce

pays. »
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Toute la journée est prise par différentes courses.

Le soir, nous donnons à dîner, chez Delmonico, au

docteur S. . .
,
à sa sœur et à sa nièce

; puis nous allons

tous ensemble, à Madison square Théâtre, voir une

pièce intitulée The Rajah, qui a un grand succès en

ce moment.

Madison square Théâtre est le petit théâtre élégant

de New-York. Cela correspond à peu près aux Variétés

ou à la Renaissance de Paris. Rien de plus étrange

que la disposition intérieure. La salle, entièrement

peinte en rouge vineux, est construite dans un style

indien un peu éclectique, car il n'exclut ni des bas-

reliefs grecs, étalés sur les murs, ni de petites balustres

Louis XVI, qui se montrent par-ci par-là. Pas de loges;

seulement des galeries ou des tronçons de galeries de

formes irrégulières. L'orchestre est dans une sorte de

niche au-dessus de la scène. Tout le parterre est occupé

par des fauteuils- très-confortables
,
au premier rang

desquels nous allons prendre place. Devant nous, l'en-

droit où serait l'orchestre dans nos théâtres est occupé

par un massif de plantes et de fleurs, qui nous sépare
d'un splendide rideau en peluche rose, brodé d'un

sujet japonais représentant une cigogne se promenant
dans un paysage aquatique. Au-dessous du parquet en

tôle découpée, se trouve, nous dit-on, un réservoir de

glace. Le fait est que, malgré les 30 degrés qu'il fait

encore dehors, la température de la salle est restée

délicieusement fraîche. De grands jeunes gens, d'une

élégance suprême, en habit noir, remplacent les

ouvreuses. Pendant les entr'actes, qui sont très-courts,

ils circulent gravement dans la salle avec des plateaux
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chargés de verres d'eau glacée qu'ils offrent aux dames.

Tout cela est très-luxueux et bien bizarre.

Ce qui se joue est une de ces bonnes petites pièces

anglaises en trois lunchs, à àeuxjive o'clock teas, au

cours desquels deux petites demoiselles bien sages

flirtent innocemment avec deux captains quelconques,
beaux comme le jour (He is so handsome!), qu'elles

finissent par épouser vers dix heures et demie. A cette

heure-là, aussi, le traître, qui est un ouvrier gréviste,

se repent de ses fautes et devient un parfait honnête

homme. Dickens, dans son Pickwick, a créé, sous le

nom du Fat boy, un type de domestique qui mange

toujours quand il ne dort pas; cependant il lui arrive

quelquefois de faire les deux à la fois. Ce type-là a

déjà fait pâmer de rire cinq ou six générations des

fidèles sujets de S. M. la reine Victoria. Aussi n'ose-t-on

jamais faire une pièce nouvelle sans le Fat boy tradi-

tionnel. Cependant l'auteur de celle-ci, M. U'illiam

Young, est un audacieux. Il a voulu innover. Son

Fat boy mange et dort comme il convient; mais, de

plus, il tombe dans une mare : une vraie mare, avec

de la vraie eau, qui fait de vraies éclaboussures et

rejaillit jusque dans la salle. C'est le « clou » de la

pièce, et cela lui assure cinq cents représentations ici,

autant qu'elle en a eu à Londres.

Du reste, selon l'usage anglais, le programme,
venant au secours des intelligences un peu lentes, leur

explique d'avance la pièce. Ainsi on nous prévient que
miss Gladys Wyncott est la nièce de M. Wyncott sur-

nommé le a Rajah »
; que M. Fesiyll est leur avocat,

a selfmade man, un parvenu. Ce dernier renseigne-
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ment est donné apparemment de peur que l'apparence

distinguée de l'acteur chargé du rôle ne fasse illusion

sur la qualité réelle du personnage. Dans les drames

chinois, on fait un peu la même chose. Aux change-

ments de tableaux, un machiniste vient accrocher, bien

en vue, un écriteau portant «forêt» ou «château fort»,

ou la désignation de tel autre lieu où il a plu à l'auteur

de transporter la scène de l'action. Ce n'est du reste

pas la seule ressemblance qu'il y ait entre l'art drama-

tique chinois et l'art dramatique anglais. Partout

ailleurs que dans ces deux pays, on cherche à faire

parler les acteurs, autant que possible, comme des

personnes naturelles. Les Chinois estiment sagement

que ce n'est pas la peine de se déranger de chez soi

pour entendre des gens causer comme tout le monde.

Du reste, ils ont sur cette matière une théorie générale.

Ainsi ils trouvent aussi que les personnes qui ont envie

de voir des lions naturels n'ont qu'à aller en voir dans

une ménagerie. C'est pourquoi, quand ils en repré-

sentent, c'est toujours avec une queue tire-bouchonnée

et frisée, ce qui est bien plus joli. De même leurs

acteurs chantent constamment, sur un ton suraigu, en

langue mandarine que personne ne comprend. Les

Anglais ne vont pas tout à fait aussi loin, mais leurs

acteurs, et surtout leurs actrices, ont une prononciation

spéciale, toute de convention, qu'on n'emploie jamais

qu'à la scène. Ainsi away se prononce partout éwé.

Au théâtre, on dit âwâ. Il y a là une conception parti-

culière de l'art, qui a sans doute sa raison d'être, mais

dont les causes premières nous échappent, à nous autres

étrangers.
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S'il faut tout dire, pour nous, l'intérêt gît, non dans

la pièce, mais dans la série de costumes que montrent

à nos yeux ravis les deux principales interprètes, miss

Rillie Deaves et miss Enid Leslie. Elles ont adopté la

mode esthétique ! Mais, comme l'esthétisme, bien que

faisant fureur de l'autre côté du détroit, n'est guère en-

core connu chez nous
,
une explication est nécessaire.

Les Français se font généralement une idée très-

fausse du caractère anglais. On s'est toujours plu, je

ne sais pourquoi, à nous représenter nos voisins comme
des gens flegmatiques et froids, tandis que ce sont, au

contraire, les gens les plus enthousiastes et les plus

passionnés qui soient au monde. Un Anglais passe sa

vie à se monter la tète pour une chose ou pour une

autre. J'ajoute qu'avec leur tempérament sanguin et

pléthorique, et leur régime éminemment azoté, l'en-

thousiasme est pour eux une nécessité hygiénique, un

exutoire indispensable. C'est cette faculté qui leur

permet les interminables parties de croquet, de cricket,

de polo, ùcfoot-ball et de lawn-tennis qui occupent la

moitié de l'existence de leurs jeunes gens : les nôtres,

plus compassés, n'y trouveraient qu'un mortel ennui.

Quand ils sont vieux, c'est encore à cette précieuse

qualité qu'ils doivent de trouver la force nécessaire

pour résister à tous ces meetings politiques, philanthro-

piques ou littéraires, à toutes ces parades diverses où,

à force de speechs, de chants, de hurlements appro-

batifs, de grognements contradictoires et de coups de

poing concluants, ils parviennent à brûler le superflu

de carbone ingéré cinq fois par jour, sous forme de

roastbeef, de pudding et de jambon.
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De grands courants d'enthousiasme doivent donc

sillonner constamment la société anglaise : l'Anglais

s'agite, ou l'apoplexie le fauche. C'a été la gloire de

quelques ministres, hommes de génie, d'avoir su cana-

liser ces courants pour les faire travailler au profit de

la grandeur nationale. Ainsi, au commencement du

siècle, c'est en employant ce procédé qu'on est arrivé

à résoudre la question de l'abolition de l'esclavage.

Pendant dix ans, dans toute l'Angleterre, les vieilles

dames de chaque localité, laissant leurs maris tran-

quilles, se réunissaient en meetings monstres; des

montagnes de correspondances s'échangeaient; des

ballots entiers de mouchoirs moralisateurs, portant

imprimés, d'un côté des sentences de la Bible, de l'autre

le portrait de M. Wilberforce, partaient de Manchester

pour être distribués aux nègres du Grand et Petit-Popo.

Bref, on fit si bien que toutes les colonies étrangères
furent ruinées à la fois, pour le plus grand profit de

l'Inde anglaise. Plus tard, ce fut la question delà haute

et de la basse Eglise qui passionna le public; des mil-

liers de familles ont été divisées irrémédiablement,

parce que les uns louaient M. Mackonochy de ce qu'il

mettait un surplis blanc et des cierges sur son autel, et

que les autres lui contestaient le droit de le faire. Notez

que le dogme n'avait rien à voir là dedans. Les parti-

sans, comme les adversaires du surplis et des cierges,

étaient de bons protestants; ils se passionnaient uni-

quement pour le plaisir de se passionner : simple affaire

d'hygiène. Quelque temps après, un original s'avisa

de fonder un ordre de Bénédictins protestants et de se

faire appeler le P. Ignacius. Des flots d'encre furent
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répandus pour savoir s'il devait marcher nu-pieds ou

mettre des bottines!

Mais tout cela est de l'histoire ancienne. La pas-

sion du moment est l'esthétisme. Qu'est-ce que l'es-

thétisme? C'est assez difficile à définir. Il y a quel-

ques années vivait à Londres un bon jeune homme,

qui s'appelait Oscar Wylde. S'appelant « Oscar », il

était poëte : il y a des noms qui obligent; mais il ne

faisait pas ses frais. Un beaujour, il s'avisa de paraître

dans les rues avec une sorte de costume Henry VIH,

feutre à plume, longs cheveux épars, pourpoint et

haut-de-chausses en velours noir, maillot de soie rouge.
En même temps, il annonçait à ses amis qu'il était

devenu esthète : on ne comprit pas d'abord, mais on

écouta ses explications. Un esthète est un homme qui

estime que le cul'.e et la recherche du beau doivent

remplir la vie, mais que, pour trouver, dans l'art, le

beau suprême, il faut remonter aux temps « préra-

phaélites »
;
car il paraît que, si tout n'est pas beau

dans ce monde terraqué et sublunaire, c'est la faute

au nommé Raphaël Sanzio, qui a fait dévoyer le goût.

Le succès de ces doctrines fut assez mince auprès du

sexe laid : mais parmi les femmes il fut absolument

foudroyant. Actuellement, toutes les miss » d'un âge

un peu mûr sont des <* esthètes » .

Une «esthète» doit cependant être maigre et grande.

Si l'on ne réunit pas ces deux conditions, il vaut mieux

ne pas s'en mêler. Chez elle, le mobilier est sommaire.

Quelques bahuts surmontés de « hanaps a
,
des chaises

à grands dossiers, favorables aux attitudes désespérées :

une désespérance générale étant un des dogmes fon-
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damentaux de la secte; les tableaux, en revanche,

abondent. D'abord et avant tout, le portrait du

« maître »
,
le col nu, l'œil vague, une fleur de soleil

jaune à la main! c'est l'emblème adopté; je ne sais

pas bien pourquoi. Et puis ensuite, des primitifs, rien

que des primitifs : des vierges longues comme un jour

sans pain, au corps mince, désossé, flottant dans des

tuniques de couleurs indécises et se détachant sur un

paysage dont les villages paraissent sortis d'une boîte

de joujoux de Nuremberg, et les fleuves serpentent

sur un plat de chicorée, semblables à un long cor-

don bleu arraché au tablier d'une cuisinière. La

peinture avant la science! Toute la galerie des Iffizzi

tirée à des milliers d'exemplaires par des artistes spé-

ciaux. Il y a maintenant à Londres d'immenses maga-
sins consacrés exclusivement à cette spécialité. Et leurs

propriétaires se retirent au bout de trois ou qualre ans

à Clapham, après fortune faite.

C'est de ces modèles que doit s'inspirer toute bonne

esthète pour composer ses costumes. Pour se figurer

l'effet produit, il faut avoir vu, dans un salon, une

grande Anglaise efflanquée, s'avançant lentement vers

le buffet, vêtue d'une longue robe blanche ou orange,
aux plis traînants, avec des petites manches à gigot, la

taille sous les seins, les bras allongés par devant et les

mains jointes sur l'éventail, et puis, pour coiffure,

un forêt de petits frisons sur le haut de la tête et, sur

la nuque, un chignon bien serré.

On disait — autrefois — que le ridicule tue. Cela

n'est pas plus vrai en Angleterre qu'en France. Il serait

même bien plus juste de dire que le ridicule fait vivre,
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et, ordinairement, très-bien vivre — d'abord ceux qui

se moquent, ensuite ceux dont on se moque. Le canard

de M. Grévy, les biens dotaux de son secrétaire,

M. Duhamel, et les favoris de M. Ferry ont rempli

d'or la caisse du Triboulet et n'ont nullement nui à la

prospérité de ce célèbre et sympathique trio. Il en a

été de même de l'esthétisme et des esthètes. Dès l'ori-

gine du mouvement, du boom, comme disent les Amé-

ricains, le Punch en fit sa chose. Les costumes et les

propos reproduits dans chaque numéro étaient bien un

peu en avance sur ce qui se voyait et se disait dans les

salons, mais n'étaient déjà plus que de l'histoire an-

cienne le mois suivant.

Tous les partisans de M. Oscar Wylde étaient de

bons toqués, mais il n'a jamais été bien démontré que
lui-même ne fût pas très-malin. En tout cas, la manière

dont il sut profiter de ses succès semblerait prouver

que c'est à cette dernière opinion qu'il faut s'arrêter.

Il avait, surtout, au plus haut point, le talent de se

servir des réclames que lui faisaient ceux qui se mo-

quaient de lui. Une pièce, intitulée The Colonel, pa-

rodiait d'une façon très-amusante ses doctrines. Elle

eut un succès fou dans toute l'Angleterre. Partout où

on la jouait,
a Oscar » arrivait et donnait des confé-

rences. Tous ceux qui avaient vu la pièce voulurent

l'entendre. 11 encaissa des sommes colossales.

Après avoir réformé le mobilier et les costumes, il

s'en prit au langage : de même qu'il avait proscrit

certaines couleurs, il proscrivit certains mots comme
durs et inharmonieux, conseillant de s'en tenir autant

que possible à quelques exclamations doucement mo-
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dulées, ponctuées, au besoin, de soupirs explicatifs. Le

commerce des âmes n'en demande pas davantage.

Dans les petits cénacles qui se formaient, la conversa-

tion ne procédait plus que par onomatopées panachées

de pâmoisons. Un jour, un peintre bien connu, parti-

san fanatique de la doctrine, se trouvait dans une de

ces réunions d'affamés d'idéal. Chacun expliquait ses

désespérances spéciales. Quand ce fut à son tour, il parla

d'un tableau qu'il rêvait : un hommage qu'un groupe
de fidèles voulait offrir au maître pour le consoler des

sarcasmes de l'odieux Punch. Il s'agissait d'une allégo-

rie à quadruple détente : Xlllimitè, YIndéfinissable

et YAccidentel présidant à la naissance du Beau. Trois

femmes ou plutôt trois souffles, des chairs pétries

d'idéal, penchées sur un bel éphèbe aux formes indé-

cises, sortant d'un nuage rose. Mais où trouver des

modèles? où se cachaient les êtres immatériels qu'il

rêvait? Et le grand homme, poussant un soupir douce-

ment modulé, acheva sa tasse de thé.

Il se plaignait du manque de modèles. Tout de suite

le cénacle lui en désigna trois, qui, toutes rougissantes,

se mirent à sa disposition. C'étaient la marquise de T. ..,

lady Guendollyn B...,et mistress D... V... On les avait

connues, grandes et robustes, montant à cheval, tous

les matins, dans l'allée d'Hyde-Park; suivant, au

besoin, une chasse au renard sans craindre d'aborder

les barrières; abordant encore avec bien plus d'entrain

les lunchs qui suivaient ces exercices éminemment

hygiéniques; maintenant elles étaient toujours grandes,

mais elles ressemblaient à des fleurs penchées sur leur

tige : un régime vinaigré et les prescriptions du
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savant Benting avaient eu raison de leur bel embon-

point : leurs vives couleurs avaient été ramenées à la

diaphanéité voulue. Quand, au jour dit, elles eurent

pris la pose, dans l'atelier, sous un palmier, leurs bras

blancs entrelacés, leurs longues draperies
« safranées a

mariant harmonieusement leurs « teintes pâles d'au-

rore boréale »
,
et que le « maître » vit son idéal se

dégageant de cet ensemble sérapbique, son émotion

fut telle, qu'il ne put trouver que quatre mots pour

exprimer l'état de son âme : « Oh! quite!! too!!!

UtterW! » Puis, brisant ses pinceaux, il eut une

crise nerveuse. Ses modèles accoururent à son secours,

lui tapotèrent dans les mains; on mangea quelques

sandwichs, arrosées d'un verre de sherry ;
le tableau

en est resté là, et, grâce à cette fâcheuse circonstance,

l'esthétisme attend encore son symbole.

Avec son zèle ardent et son âme daj ôtre, M. Oscar

Wylde ne pouvait pas s'endormir sur ses lauriers.

Comme Christophe Colomb, il a voulu, lui aussi,

partir pour la conquête du nouieau monde. Tout, du

reste, lui faisait présager qu'il trouverait là-bas une

gloire aussi pure que celle qu'il laissait derrière lui.

D'abord, pour qui avait subjugué les solides filles d'Al-

bion, à l'appétit toujours égal, aux goûts presque

masculins, ne s'enthousiasmant qu'à froid, le triomphe

ne devait être qu'un jeu quand il s'agirait de miss

américaines, nerveuses, fantasques, sans tradition ni

estomac, inoccupées et toujours affamées de nouveau-

tés. Ensuite, en ce qui concerne les questions artis-

tiques, il faut reconnaître que les Américains sont

d'une modestie absolue. Se défiant de leurs propres
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lumières, ils aiment à s'en rapporter, pour se former

un jugement, au goût du public européen. Ils couvrent

d'or une chanteuse, un peintre ou un musicien, non

parce que son chant, sa peinture ou sa musique leur

fait plaisir, mais uniquement à cause des applaudisse-

ments recueillis antérieurement à Paris, à Londres ou

à Berlin. Dernièrement le Congrès a frappé d'un droit

de 30 pour 100 ad valorem les œuvres introduites en

Amérique : un mauvais plaisant conseillait à MM. Gé-

rôme, Bouguereau et autres fournisseurs habituels de

la clientèle américaine, de signer simplement des

toiles blanches que des barbouilleurs couvriraient en-

suite, une fois la douane passée, leur assurant que
les prix qu'on leur offrirait seraient toujours les

mêmes. Il y avait peut-ètie un peu d'exagération.

N'ayant pu, faute de temps, aller dans le monde

américain, il m'est, à mon grand regret, impossible

de parler de visu des résultats qu'a pu y obtenir

M. Oscar Wylde. Au dire des journaux, ses succès ont

été nombreux. Non-seulement les grands cols rabattus

du « maître » et ses maillots rouges ont fait bien du

ravage dans les cœurs, mais, chose plus étonnante

encore, ils semblent avoir produit une vive impression

sur les âmes, d'ordinaire peu candides, des reporters

qui l'ont accompagné dans la grande tournée de confé-

rences qu'il vient de faire dans les principales villes de

l'Union. J'ai lu ces jours-ci le compte rendu d'une de

ces improvisations. S'adressant, je crois, aux bons fa-

bricants de lard de Chicago, l'orateur déplorait, en

termes émus, le faible sentiment du beau que lui sem_

blaient indiquer la manière de s'habiller des habitants,

8.
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leur coupe de barbe, et surtout le choix des noms

qu'ils donnaient à leurs nouvelles villes. Quelques-uns

cependant lui avaient semblé heureux. Les mots de

Topeka, Winondj Omaha, avaient une consonnance

qui frappait harmonieusement son appareil auditif;

mais il avait le regret de constater que ces noms-là

étaient empruntés aux dialectes indiens, tandis que
ceux qui étaient d'une origine exclusivement améri-

caine, comme Jackass Gulch, Turn-up-Flat ou Blue-

helly Ravine, produisaient sur ses oreilles une sensa-

tion douloureuse à force d'être antimusicale. Espé-
rons que le son argentin des innombrables dollars que
les bons Yankees lui ont payés, pour entendre toutes

ces belles choses, aura fini par avoir raison de cette

fâcheuse impression.

Cette étude, hélas! bien incomplète, de l'esthé-

tisme m'a entraîné bien loin de Madison-Theatre, si

loin que le lecteur bénévole ne se rappelle peut-être

plus que cet étalage d'érudition avait pour unique
excuse la série de costumes scrupuleusement esthé-

tiques que les deux principales interprètes du Rajah
ont fait défiler devant nos yeux, de huit heures à dix

heures et demie. Lorsque ces deux jeunes personnes
se furent précipitées, avec un ensemble remarquable,
dans les bras des deux captains dont elles comblaient

les vœux, en s'écriant : Oh! my love! my love! à

quoi ces deux brillants officiers
'

répondirent d'une

voix étranglée par l'émotion: Oh! my darling ! my
darling ! la toile tomba au milieu de l'enthousiasme

1 En chroniqueur consciencieux, je dois dire
qu'il serait bien

possible que l'un des deux fût un simple avocat.
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général. Comme le docteur S... tient absolument à

nous emmener souper, nous allons avec lui au Bruns-

wich Home, où nous trouvons une foule de personnes

occupées à dévorer des clams et des bécasses rôties. Il

paraît qu'à New-York, c'est le menu qui correspond
au perdreau froid et à la douzaine d'ostendes que

proposent toujours les garçons de nuit des restaurants

du boulevard.

A côté du restaurant se trouve le bar, qui, lui aussi,

est à cette beure encombré de consommateurs. Les

cafetiers parisiens doivent envier le sort de leurs heu-

reux confrères new-yorkais. Chez nous, les trois quarts

des gens qui fréquentent ces établissements n'y vien-

nent que pour y rencontrer leurs amis ou voir défiler

le public : ils restent assis trois ou quatre heures aune

table, en ayant devant eux un verre de bière qui est

souvent à moitié plein encore quand ils se lèvent. Ici,

beaucoup de consommateurs ne s'assoient môme pas.

Ils se tiennent debout près du comptoir, garni, selon

l'usage, d'assiettes sur lesquelles s'étalent des tranches

de jambon et de fromage offertes gratuitement au pu-

blic, et avalent coup sur coup, sans presque parler,

toutes ces étranges boissons qui jouent un si grand
rôle dans la vie des Américains. Je me souviens qu'à

Hong-kong, un Yankee entreprenant avait établi un

bar de cette sorte, où l'on servait gratuitement un

véritable déjeuner froid. Il y avait des pâtés, àesloins,

des volailles et des faisans rôtis. Il est vrai qu'un verre

d'eau frappée coûtait un demi-dollar. Il fit bien vite

des affaires superbes et inspira même de très-sérieuses

inquiétudes à If. Alcide Parfait, le directeur-proprié-



140 EN VISITE CHEZ L'OXCLE SAM.

taire du restaurant français de Queen's Road : mais

celui-ci se sauva par un trait de génie. Sa femme

ne parut plus à son comptoir qu'en robe largement
décolletée ! Elle avait des bras et des épaules su-

perbes ! Le bruit s'en répandit immédiatement. MAI. les

midshipmen des stations française, anglaise et amé-

ricaine revinrent en masse
;

les lieutenants les sui-

virent : bientôt il fallut ouvrir une salle spéciale

pour les capitaines de vaisseau et amiraux qui ne

voulaient pas se commettre avec leurs subordonnés,

et l'établissement atteignit un degré de prospérité

inouï.

M. Hofîman, si tant est que le propriétaire frHqff-

man's House porte encore ce nom, ce que j'ignore,

n'a pas eu recours à ce moyen de séduction, pour

l'emploi duquel il faut, du reste, des aptitudes spé-

ciales de la part de la directrice. Il a fait acheter en

Europe un certain nombre de bibelots, meubles, tapis-

series, statues et surtout tableaux qu'il expose à l'ad-

miration des consommateurs. Quelques-uns sont su-

perbes, et presque tous ont une réelle valeur. Nous

avons reconnu là notamment le Satyre lutine par des

nymphes, de M. lîouguereau, qui eut tant de succès

au Salon, il y a trois ou quatre ans. M. Bouguereau a

une réputation colossale en Amérique. Le grand luxe

de Yankees qui arrivent à la fortune est de pouvoir

accrocher au mur de leur salle à manger un de ses

tableaux. En quoi j'estime qu'ils ont bien raison et

donnent, en ce faisant, une preuve indiscutable du

grand bon sens qu'on ne saurait leur refuser sous

beaucoup de rapports. La peinture a été inventée pour
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faire plaisir aux gens, et non pour les instruire ou leur

montrer des choses désagréables, comme veulent nous

le faire croire une foule de professeurs aussi savants

qu'ennuyeux. Essayez de dîner chaque soir en face

d'un tableau de M. Puvis de Chavannes ou d'un lumi-

niste, intenlionniste, impressionniste quelconque, et

vous verrez dans quel état seront vos digestions au

bout de quelques mois de ce régime : tandis que j'ai

vu, de mes yeux, au Hoffman's House, une vingtaine

d'Américains, oubliant leur gastrite, et mangeant d'un

bel appétit, qui faisait plaisir à voir, et qu'ils devaient,

certainement, à la contemplation des nymphes de

AI. Bouguereau, que, par parenthèse, on a eu la singu-

lière idée de mettre sous verre.

Désireux de boire nous-mêmes à leur santé et à la

nôtre un k champagne cocktail»
,
nous exposons notre

demande <a\ibar-heeper, un monsieur superbe, couvert

de bijoux, d'une beauté grave et fatale, aux cheveux

rejetés en arrière, à la moustache soyeuse et pendante.

Sans dire un mot, il verse dans une sorte d'éprouvette

les innombrables ingrédients nécessaires, qu'il tire de

petites cases spéciales; il les bat au moyen d'un agita-

teur mécanique, les projette plusieurs fois, à bout de

bras, d'un récipient dans un autre, avec l'habileté d'un

prestidigitateur; quand il nous voit étourdis et char-

més par celte merveilleuse gymnastique, il s'arrête

brusquement, décante dans trois petites coupes un

liquide flavescent auquel la glace broyée donne une con-

sistance sirupeuse, et puis, détournant sse regards de

ces choses vulgaires, il laisse de nouveau flotter son

œil dans les espaces. Vivement impressionnés, nous
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aspirons notre cocktai] à travers une paille, et, après

avoir constaté qu'il était exquis, nous prenons congé
de notre ami le docteur et nous regagnons l'hôtel que
nous allons quitter, dès demain matin, pour com-

mencer notre tournée dans l'Ouest.



CHAPITRE IV

En route pour Chicago.
— Les coachs. — Le Pennsylvania Rail

road. — Deux schoolgirls américaines. — Un révérend nau-

frageur,
— Une ferme. — La Juniata. — La production du

vin. — Pittsburgh.
— Un cours de sommeil gracieux.

— L'Illi-

nois il y a cinquante ans. — Le grand Pacific Hôtel.

Dans un hôtel européen, le moment du départ

réserve toujours aux voyageurs des surprises bien

désagréables. On se sent pris tout d'abord d'attendris-

sement en remarquant le prix dérisoire auquel est

taxé l'usage de la chambre, grande et bien éclairée,

que l'on vient de quitter; puis on interroge ses sou-

venirs, et l'on tâche de se remémorer dans quelles cir-

constance on a bien pu brûler ces innombrables bou-

gies à 2 francs l'une, dont l'ensemble forme un total

si grassouillet. Il y a aussi des feux à 3 francs dont on

n'a plus que le mémoire. Et puis viennent, en colonnes

serrées, les chocolats du matin, les tasses de thé du

soir, les mille et un riens qui, par piqûres impercep-

tibles, pompent si bien la bourse de l'infortuné voya-

geur, qu'il est tout surpris de la trouver aussi flasque

que celle de l'hôtelier lui semble rebondie. Du reste,

quand cette première opération est terminée, il n'est

pas au bout de ses peines. De tous les points de l'ho-

rizon, il voit surgir les domestiques, si rares autrefois,
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quand on avait besoin d'eux, si multipliés maintenant,

qui viennent lui rappeler, d'une voix mielleuse, que
les pourboires constituent leurs seuls bénéfices!

Bien différente est la méthode américaine. Quand
nous avons été, avant-hier matin, demander notre note

à notre ami le beau clerk du Fifth Avenue Hôtel, il a

regardé son gros livre, a relevé la date et l'heure de

notre arrivée, nous a demandé quand nous comptions

partir, a fait le décompte des jours et des heures, a

calculé le prix à raison de six dollars par vingt-quatre

heures, ou fractions de vingt-quatre heures; puis il

nous a tendu, d'un geste gracieux, le petit papier sur

lequel il avait résolu celte règle de trois, et nous n'a-

vons plus eu qu'à passer à la caisse. Nous étions stupé-

faits d'admiration. Pas un supplément! je pourrais

ajouter, pas un pourboire! Car, lorsque j'ai voulu glis-

ser mon offrande dans la main de la respectable vieille

« lady » qui faisait ma chambre, elle a eu un beau

mouvement de pudique indignation, et ce n'est que
sur mes explications bien catégoriques et mes pro-

testations d'inaltérable respect qu'elle a daigné l'ac-

cepter.

Du reste, nous n'étions pas au bout de nos étonne-

ments. Le clerk nous ayant déclaré que le coach de

l'hôtel allait nous conduire au wharf, nous avons vu

s'avancer la reproduction exacte de la voiture de

S. A. S. le duc de Brunswick; celle qui sert, ô déca-

dence! à amener les acrobates des écuries sur la piste

de l'Hippodrome; non pas découverte, comme elle

l'est maintenant, mais fermée, comme lorsqu'elle

abritait contre les indiscrétions du soleil les perruques
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roses (le son auguste maître. La caisse, suspendue à

huit ressorts, est peinte en rouge; sur les panneaux,

un peintre, rempli de bonne volonté, a enluminé des

petites bergeries Watteau du plus heureux effet. Nous

croyons d'abord à une mystification; mais comme les

passants ne s'attroupent pas et que personne n'a l'air

de s'inquiéter de cette prodigieuse machine à laquelle

sont attelés deux petits chevaux d'allure misérable,

conduits par un cocher en veste déguenillée et en cha-

peau mou, nous nous installons triomphalement sur

les coussins de velours rouge de cet étonnant équi-

page; on empile nos bagages sur la plate-forme des

valets de pied, et nous nous acheminons, d'un 1 on

trot, vers le wharf, au bas de la ville. Il paraît que le

coach est une institution nationale, à New-York. Tout

hôtel qui se respecte doit en avoir un. C'est probable-

ment en souvenir de MM. de Rochambeau et de la

Fayette, car c'est absolument la voiture de cour du

temps de Louis XVI.

C'est au Pennsylvania Railroad que nous allons

con6er le soin de nous transporter à Chicago. Pourquoi

avons-nous préféré celte ligne aux trois ou quatre

autres faisant le même trajet, dans le même temps,

et qui sollicitent la faveur du public à grand renfort

d'affiches et de réclames de toutes sortes? C'est toute

une histoire. En Amérique, on vend des billets de

chemin de fer un peu partout : dans les hôtels, dans

des boutiques spéciales, dans les bureaux de tabac. On

vous en vend même, paraît-il, assez souvent de faux.

Les prix ne sont pas non plus très-fixes. D'abord les

lignes qui se font concurrence changent constamment

9
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leurs tarifs ;
ensuite les agents eux-mêmes sacrifient

quelquefois une partie de leurs remises pour attirer

la clientèle; de sorte qu'il peut arriver que tel billet

coûte moins cher chez le marchand de cigares du

coin que chez le liquoriste d'en face. Avant-hier, un

de nos amis, nous ayant appris que, pour les express,

il était prudent de retenir ses places d'avance, a tenu

absolument à nous conduire lui-même chez un hono-

rable industriel, de la probité duquel il se portait

garant, et qui cumulait, paraît-il, avec la profession de

marchand de billets, celle de haut dignitaire d'une

loge de francs-maçons. Ces messieurs se sont abordés

en échangeant, avec un sérieux admirable, force gestes

cabalistiques ;
le résultat a été que nous avons reçu

chacun une petite enveloppe contenant sept ou huit

tickets que nous devrons remettre successivement, à

titre de tribut, aux employés des lignes étrangères

dont le Pennsylvania emprunte les voies pour nous

transporter à destination. Tout cela est bien extraor-

dinaire.

Ce qui ne l'est pas moins, c'est le prix que cela

nous coûte. De New-York à Chicago, il y a 1,027 milles,

soit 1,640 kilomètres. Nous voyageons dans ce qu'on

appelle un train limited, qui ne peut recevoir que
soixante voyageurs environ et qui se compose de deux

wagons-lits, un restaurant, un fumoir et un fourgon :

les bagages sont transportés gratuitement, quel qu'en

soit le nombre
;
le trajet se fait en vingt-six heures, la

Compagnie s'engageant à vous rembourser 5 dollars,

s'il y a deux heures de retard
;
et la place ne coûte que

125 francs. En France, une simple place de première
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classe coûterait, pour le même trajet, environ 170 fr.,

sans compter les suppléments de bagages. Chez l'oncle

Sam, il faut que deux villes soient bien éloignées pour

que la course de l'hôtel à la gare ne coûte pas plus

cher que le ticket que vous vend la Compagnie de

chemin de fer
, pour vous transporter de l'une à

l'autre.

Etait-ce « parce que » franc-maçon, ou « quoique »

franc maçon? c'est là une discussion qui me mènerait

trop loin. Toujours est-il que noire marchand de bil-

lets ne nous a pas volés : toutes les barrières, assez

clair-semées d'ailleurs, de la gare se sont ouvertes de-

vant nous, et le conductor du wagon Pullman
,
un

superbe mulâtre à la casquette galonnée, nous a con-

duits à la section indiquée par le numéro d'ordre de

nos tickets. Nous en prenons possession, et puis nous

circulons d'un bouta l'autre du train pour en examiner

l'installation.

Nos compagnons de voyage arrivent les uns après

les autres. Deux jeunes filles de dix-sept ou dix-huit

ans, fort jolies, probablement des School girls qui

vont rejoindre leurs parents à Chicago, montent à leur

tour sur la plate-forme. Elles n'ont, bien entendu, pas

l'ombre d'un chaperon, mais ne paraissent pas souf-

frir d'un excès de timidité. Assis un peu plus loin,

nous observons leurs petites manœuvres.

« Annie dear! susurre la première, à travers son

petit nez rose.

— Minnie dear! répond la seconde de la même
manière.

— Quel est le numéro de notre section ?
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— Numéro 3. Nous y voilà, Minnie dear. »

Le conductor qui les suit, pliant sous le faix d'un

amoncellement de bibelots de tous genres, les dépose

avec une satisfaction évidente; les deux petits nez

roses émettent de nouveau quelques sons, lui font

changer l'arrimage de leurs paquets, ce qu'il exécute

avec une patience exemplaire, et puis, quand il va

s'en aller :

« Annie dear, reprend la première, si nous nous

installions de l'autre côté, dans la section n° 4; la vue

est plus belle à gauche qu'à droite.

— C'est qu'elle est prise. Voyez ces couvertures,

répond dear Annie en montrant les nôtres.

— Oh ! cela ne fait rien, ce sont des hommes. Con-

ductor ! portez toutes nos affaires de l'autre côté. »

Sans hésiter une minute, le conductor jette au milieu

du couloir nos impedimenta,; et se met en devoir d'o-

béir. Heureusement Annie fait remarquer qu'à gauche,

on a bien la vue, mais qu'on a aussi le soleil : à la

suite de cette judicieuse réflexion, on fait faire un

nouveau voyage, celui-ci définitif, à nos bibelots comme
aux leurs, et nos deux charmantes petites personnes

s'installent à leurs places.

Je suis prêt à reconnaître, en toute humilité, qu'en

France, surtout depuis quelques années, nous n'avons

pas pour le beau sexe tout le respect auquel il devrait

avoir droit. Dans les omnibus de Paris, par exemple,

on voit souvent des femmes debout sur la plaie-forme,

exposées à la pluie et à la boue, pendant que des

jeunes gens se prélassent à l'intérieur; je ne parle

pas des véritables insultes auxquelles elles sont trop
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souvent exposées quand elles voyagent seules et dont

la répression est honteusement insuffisante, lorsqu'il y

en a une : mais il me parait qu'en Amérique, on pèche
un peu par l'excès contraire. Dans les rues de New-

York, une femme fait arrêter un omnibus; il est plein ;

elle désigne la place qui lui convient, et il faut que le

malheureux qui s'y est installé la lui cède, à moins qu'il

ne la prenne sur ses genoux ; je ne l'ai pas vu, mais il

paraît que ce fait se produit journellement par les

temps de pluie. Dans les hôtels, les lifts (ascenseurs)

sont de véritables petits salons, aménagés pour sept

ou huit personnes au moins; si une seule femme

y entre, tous les hommes doivent ss tenir debout,

quand même il reste des places vacantes. Mais rien

n'est drôle comme d'observer ce qui se passe quand,

diras un endroit public, comme un compartiment
de chemin de fer ou un salon d'hôte}, un homme se

trouve fortuitement rester seul en présence d'une

femme, par suite du départ des autres voyageurs. Le

malheureux, dès qu'il s'aperçoit de son isolement, se

précipite sur son chapeau et se sauve comme s'il avait

le diable à ses trousses : c'est que si, en semblable

conjoncture, il plaît à une donzelle quelconque de

déclarer qu'on lui a manqué de respect, quels que
soient d'ailleurs ses antécédents, l'infortuné pigeon
est impitoyablement condamné à épouser ou à payer

une somme formidable. Pour un assez grand nombre

déjeunes personnes, c'est une profession. Elles appor-

tent, dans leurs tabliers, à l'heureux époux de leur

choix, une dot, quelquefois très-considérable, formée

des dépouilles conquises de la sorte. Du reste, les
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pauvres séducteurs ne sont pas mieux traités par les

lois anglaises : témoin le colonel Baker, de galante

mémoire. En Ecosse, l'exercice de cette profession est

encore plus dangereux. Si un petit jeune homme, sou-

vent ivre, a le malheur de se présenter dans un hôtel

avec une « conquête »
,
et que le couple soit inscrit

sur le registre des voyageurs comme mari et femme,
cette dernière a le droit de faire constater la chose

officiellement le lendemain, et le mariage est va-

lidé ipso facto. Il ne se passe pas d'année que cette

admirable institution ne donne lieu à des opérations de

chantage, quelquefois montées sur un pied colossal.

Pendant que nous nous livrons à ces petites études

de mœurs, et que je consigne, sur mes notes de voyage,

la résolution de ne jamais confier mes filles à une

gouvernante américaine, le train s'est ébranlé, et nous

traversons, à toute vapeur, les rues de la bonne ville

de Xew-Jersey. Pendant que le mécanicien siffle à

plein diaphragme, le chauffeur fait sa partie, en son-

nant à toute volée une énorme cloche établie sur le

coffre à vapeur de la locomotive. La précaution n'est

pas inutile, car la voie n'est protégée par aucune

espèce de barrière : les piétons se garent comme ils

peuvent; les chevaux des tramways que nous croisons

viennent se cabrer, le nez sur les marchepieds des

wagons : on écrase souvent du monde, mais on ne

parait pas s'inquiéter outre mesure de celte éventualité.

D'abord les machines sont ornées, à leur avant, d'un

appareil en forme de pyramide renversée, nommé
« ramasse-vache »

,
cow-catelier, qui rejette sur la

banquette tout ce qui peut encombrer la voie; ensuite
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les passages à niveau sont munis d'un écriteau portant

en petites lettres, assez peu visibles :

QUAND VOUS ENTENDREZ SONNER Là CLOCHE,

MÉKIEZ-VOUS DU TRAIN.'

Il faut donc convenir qu'avec un pareil luxe de précau-

tions, ceux qui se font couper en deux sont dans leur tort.

J'ai souvent entendu affirmer, par les doctrinaires

républicains, l'influence moralisatrice des chemins de

fer. J'avoue qu'autrefois je ne comprenais pas bien,

ayant toujours constaté que la construction d'une ligne

ferrée était, pour les campagnes avoisinantes, le signal

d'une véritable invasion de malandrins et de bracon-

niers qui faisaient le désespoir et quelquefois la terreur

des gendarmes et des gardes champêtres. Mais j'en ai

vu établir récemment une sur le modèle américain,

c'est-à-dire sans barrière, dans le petit village que

j'habite quelques mois chaque année, et mon opinion

s'est modifiée, car j'ai pu constater que cette construc-

tion a eu des résultats aussi subits qu'inattendus.

Autrefois, le dimanche, au sortir de la messe, on voyait,

chez nous, alignés sous le porche de l'église, le con-

tingent habituel de vieux mendiants loqueteux, sourds

et idiots, que fournit toute population rurale; on y

voyait, également, cinq ousix vieilles damescontournées

d'une manière extraordinaire, aux trois quarts aveugles,

qui, enveloppées, en toute saison, dans leurs grandes
« devantières a brunes ou noires, demandaient l'aumône

d'une voix lamentable. Nous avions toujours aussi,

par-ci par-là, le long des routes, sept ou huit « coureux

de pouches », « taupiers » ou maquignons, grands
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humeurs de piots, bons ivrognes s'entretenant soigneu-
sement entre deux eaux-de-vie, et ne dégrisant jamais

du jour de l'an à la Saint-Sylvestre.

Le chemin de fer a été inauguré un 1
er mai : le 30,

dix-sept de ces braves gens étaient déjà écrasés, rien

que dans mes environs. Il n'y reste plus ni un ivrogne,

ni un sourd, ni un aveugle. Tous ceux qui se reforment

sont écrasés à leur tour, en un clin d'œil
;
et les pauvres

gendarmes, n'ayant plus à verbaliser contre personne,

pour vagabondage ou ivresse sur la voie publique, ne

bougent plus de leur caserne, où ils se grisent de

désespoir, à l'exemple du nouveau juge de paix répu-
blicain qu'on nous a envoyé pour remplacer l'ancien

qui avait le tort d'aller à la messe. J'ai fini par com-

prendre quel puissant instrument de moralisation, et

môme de sélection darwinienne, était un chemin de

fer. Seulement, il faut qu'il n'ait pas de barrières,

comme chez les Yankees, qui éprouvent une joie

féroce à lire, chaque semaine, le relevé des malheu-

reux ivrognes écrasés, offerts en holocauste à la fa-

rouche déesse de la Tempérance.

Bientôt, laissant derrière nous les faubourgs, nous

entrons en rase campagne, non pas une campagne
hérissée de guinguettes et de petits vide-bouteilles,

comme on en voit en Europe, auprès des grandes villes :

nous traversons, au contraire, une plaine nue, des

friches couvertes d'une herbe assez maigre, coupées
de canaux vaseux que la mer basse laisse vides : on se

croirait dans un pays désert, si l'on ne voyait pas, de

tous les côtés, les trains innombrables, arrivant de tous

les points du compas, qui vont s'engouffrer dans les
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faubourgs de la ville, dont on distingue encore, derrière

nous, les hautes cheminées d'usine embrumant l'ho-

rizon. Tous les rochers qui affleurent sont couverts de

réclames en gros caractères blancs ou noirs. Il y a,

notamment, un monsieur, il s'appelle Shenck, autant

qu'il m'en souvient, un fabricant de pilules anli-

dyspepliques, qui doit dépenser de bien grosses

sommes de cette manière. Il parait que des escouades

de barbouilleurs, engagés à son service, ont parcouru,

ces années dernières, tous les sites les plus agrestes

desEtals-Unis, etque, aucœurdesMontagnes Rocheuses,

comme sur les falaises de la Nouvelle-Angleterre, on

peut maintenant voir affirmée, en lettres colossales,

l'incontestable supériorité des produits pharmaceu-

tiques de la maison Shenck.

De loin en loin, nous coupons des vallées d'un

aspect plus riant. Quelques laillis, où dominent les

chênes et les saules, couvrent généralement les bords

marécageux des cours d'eau. Partout où la (erre est

excellente, elle est cultivée; mais nulle part nous ne

voyons trace de cette lutte contre la nature, de cet âpre

labeur, grâce auquel nos paysans ont si souvent

transformé l'aspect primitif des lieux : cependant voilà

deux cents ans que ce pays-ci est peuplé. Mais les

Américains sont un peu comme les enfants qui mangent
d'abord les raisins de leur baba. Ils aiment mieux s'en

aller, à des centaines de lieues de chez eux, chercher

des terres vierges que de s'occuper de celles qui auraient

besoin d'être un peu amendées. Il est curieux de voir

comme, sous ce rapport encore, ils diffèrent de nous.

Dans nos colonies, en Algérie et ailleurs, on a toutes

9.
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les peines du monde à créer de nouveaux cenlres : les

arrivants cherchent toujours à rester près des anciens.

Aux Étals-Unis, cette tendance à l'expansion n'est pas

nouvelle. Au moment de la guerre de l'Indépendance,

la population, relativement bien peu nombreuse, cou-

vrait déjà une superficie énorme. Une colonie française

commence toujours par une ville d'où sortent des isolés

qui peuplent les campagnes environnantes : chez les

Anglo-Saxons, les villes ne se fondent, généralement,

que pour subvenir aux besoins commerciaux des cam-

pagnes déjà peuplées.

De ces habitudes, il résulte que la population se

répartit d'une manière assez bizarre. Des millions

d'hommes ont été peupler les pays situés à l'ouest du

Mississipi ou même du Missouri, en faisant une guerre

d'extermination aux malheureux Indiens, tandis que,

tout près de New-York, la population est, sur bien des

points, assez peu dense. Dans le nord de cette ville, il

existe toute une région montagneuse, appelée les Adi-

rondacks, qui est, parait-il, presque complètement

déserte, et qui était à peine connue il y a peu d'années.

Les côtes elles-mêmes ne sont pas très-peuplées. Il

n'y a pas bien longtemps, certains villages du littoral

nord* étaient si isolés, qu'ils étaient devenus des nids

de naufrageurs aussi habiles dans leur art que les

fameux gars de Pen-march, dans le Finistère, qui

attiraient les navires sur les rochers, en attachant un

fanal aux cornes d'une vache qu'on faisait ensuite

promener le long de la grève, par les nuits sombres.

C'était l'industrie du pays : tout le monde s'en mêlait.

Mon ami, le général du paquebot, racontait que, dans
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le Massachusetts, je crois, un ministre prêchait un

jour, pendant l'office du dimanche. Le vent avait soufflé

en tempête toute la nuit, et l'on entendait la mer briser

tout près de l'église. Tout à coup, au moment le

plus pathétique du sermon, la porte s'ouvre, un pêcheur
tout ruisselant d'eau se précipite dans l'intérieur du

temple, en criant :

« Alerte, les enfants! il y a un navire à la côte. Qui

est-ce qui vient le piller ? »

Tout le monde se lève.

k Attendez, mes très-chers frères »
,
s'écrie le révé-

rend, avec tant d'autorité et d'une voix si éclatante, que

ch;.cun s'arrête instinctivement.

Il dégringole de la chaire en ramassant sa robe,

vient se mettre au premier rang, et puis, partant à toute

vitesse dans la direction de l'épave :

« Now, my beloved brethren! Let us startfair! »

(Partons maintenant, mes très-chers frères! Au moins

personne n'a d'avance !)

Les fermes que nous voyons, de distance en distance,

sont presque toujours bâties sur de petils coteaux, au

centre de l'exploitation. Ce sont de petites maisons, en

bois, à un étage, peintes en blanc. Autrefois on racontait,

dans la marine, que les charpentiers hollandais avaient

toujours sur leurs chantiers quelques centaines de

brasses de galiotes toutes faites; quand un armateur

désirait renouveler son matériel flottant, il allait expli-

quer son cas à son compère le constructeur, qui, d'un

trait de scie, lui coupait la longueur voulue; on obte-

nait ainsi une sorte de cylindre auquel on ajustait,

tant bien que mal, un avant et un arrière; on lançait le
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résultat sur le canal le plus voisin, et la Hollande

comptait une galiote de plus. Je crois, en mon âme et

conscience, que les Américains ont adopté un système

analogue pour la construction de leurs bâtiments

ruraux
,

tant ils se ressemblent comme largeur et

hauteur : la longueur seule diffère. Du reste, cela a un

avantage : quand on s'ennuie quelque part, on coule

des glissières
sous sa maison et on remmène un peu

plus loin; j'ai vu, l'autre jour, faire cette opération

dans un faubourg de New-York.

Pendant notre séjour dans cette ville, j'ai été passer

deux matinées dans un village agricole de la banlieue,

où j'avais affaire. J'ai visité trois ou quatre de ces

fermes; rien ne répond moins à l'idée que nous nous

faisons de la vie rurale que ce que j'y ai vu. La station

est une petite baraque en planches. L'unique rue, que
bordent deux ou trois douzaines de maisons en bois,

cabarets, épiceries, dry good stores, est une espèce

de cloaque où pousse une belle végétation et où

s'ébattent huit ou dix gros cochons noirs. Ils semblent

vivre sur un pied de très-grande intimité avec une

multitude de petits garçons qui pataugent, nu-pieds,

dans la boue, vêtus uniformément d'un pantalon, débris

de la défroque paternelle, soutenu par une seule bre-

telle, d'une chemise de flanelle en loques et d'un cha-

peau défoncé. Sur l'un des côtés de la chaussée, il y a

une ligne de tramways, allant je ne sais où. Trois

routes aboutissent à la gare; je les essaye toutes, l'une

après l'autre; nous sommes au mois de juin, et les

deux premières sont de véritables fondrières, sillonnées

d'ornières profondes de trente ou quarante centimètres,
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où personne ne s'est jamais avisé de jeler une pelletée

de pierres cassées. La troisième parait un peu moins

mauvaise, mais, au bout de cinquante pas, je suis arrêté

par un gros ruisseau vaseux sur lequel on a jeté une

planche pour les piétons; quant aux voitures, elles

passent à gué, dans deux ou trois pieds d'eau et de

boue. J'en vois une qui exécute cette opération; c'est

un buggy bien attelé d'assez beaux chevaux ; il contient

deux jeunes gens très-élégants, le frère et la sœur,

probablement, qui vont prendre le Irain. In domestique

nègre les accompagne, assis sur le siège de derrière.

Voilà l'état des chemins, et nous sommes à douze ou

quinze kilomètres d'une ville d'un million cinq cent

mille âmes. Quels cris pousseraient les habitants du

Vésinet, s'ils avaient une route pareille pour aller à la

gare !

On est en train de faire les foins dans les prés. Pas

trace de cette joyeuse animation qui ,
dans ce moment-là,

rend nos campagnes si vivantes. Tas une femme ne

travaille. Des bonshommes, en chemise de couleur,

avec des cols en papier blanc, des pantalons et des

gilets noirs, circulent gravement sur des faucheuses

et des faneuses mécaniques, dont on entend seulement

le cliquetis sonore. L'un d'eux a un chapeau haut de

forme; un autre se rhabille pour rentrer chez lui; je

me frotte les yeux pour m'assurer que je ne me trompe

pas : il a un vieil habit noir! On dirait une bande de

notaires et d'avoués en rupture d'études, mais pas en

goguettes, car ils ont tous l'air de porter le diable en

terre.

On me fait pénétrer dans plusieurs maisons où nous
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avons à prendre quelques renseignements. Nulle part

je ne trouve de ces grandes cuisines, aux poutres

brunies par la fumée, sans lesquelles il n'existe pas

de fermes chez nous. On entre dans une espèce de

salon
; pas de cheminée

;
des poêles formés d'une sorte

de gros cylindre horizontal, ayant une apparence

scientifique dont je n'augure rien de bon. Cela contient

une foule de petits récipients où l'on peut faire cuire

le pain, couler la lessive, préparer au besoin les réac-

tions chimiques les plus compliquées, mais d'où, ne

sortiront jamais, je le gagerais, un bon pot-au-feu, ni

un poulet rôti bien doré. Dans un coin, il y a tou-

jours un harmonium ou un piano; dans un autre, une

bibliothèque; et puis, dans ce cadre, s'agitent de

grandes femmes maigres, habillées de robes longues à

prétentions; les jeunes, quelquefois jolies, mais les

vieilles, toujours jaunes, sèches et refrognées, accueil-

lantes comme une porte de prison. Si jamais je trouvais

les choses montées sur ce pied-là, chez un de mes fer-

miers, je serais tellement sûr de ne pas recevoir un sou

à la Saint-Martin prochaine, que je lui chercherais

immédiatement un remplaçant.
Les hébergages, étables et écuries, sont aussi en

bois. D'ailleurs, tout cela est réduit à sa plus simple

expression. Les fourrages sont en meules à peine

recouvertes. Le foin est bien médiocre; les tas de fumier

paraissent à peu près abandonnés. Cependant, ici, on

fume un peu la terre. Mais au Canada, il y a peu d'an-

nées encore, on ne le faisait jamais. Un de mes amis,

le marquis de IL.., y a d'immenses propriétés près de

Montréal; les fermiers se louaient beaucoup de la
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proximité de la rivière, « parce que, disaient-ils, au

printemps, nous portons tout notre fumier sur la glace,

et, quand la débâcle arrive, nous en sommes débar-

rassés » .

En somme, ces gens-ci sont bien heureux de ne

pas avoir de fermages à payer. C'est à tort qu'on les

appelle des fermiers, car ils sont tous propriétaires.

S'il en était autrement, je ne sais pas trop comment

ils se tireraient d'affaire. D'abord, ils me semblent se

confiner tout strictement dans une spécialité. Les uns

sont seulement nourrisseurs, d'autres produisent des

fruits {fruitfami) ,
les autres des poulets [chichenfarm)

ou des dindons {turkey farm), dont ils ne récoltent

même pas la nourriture. Ils ont sans doute d'excel-

lentes raisons pour agir ainsi et y trouvent un avantage

quelconque; cependant un pareil système devrait être

détestable. Dans une exploitation agricole bien menée,

chaque branche de production vient en aide aux autres :

les débris de la laiterie nourrissent les cochons; la

volaille picore, entre les jambes des chevaux et des

bœufs, bien des graines qui seraient perdues; quelques
œufs sont bien utiles pour parer la viande des veaux,

au moment de les livrer au boucher; déplus, les soins

que nécessite cette diversité de produits fournissent du

travail pour toutes les saisons et à chaque membre de

la famille. On en arrive à ne plus avoir de morte-saison.

Qu'est-ce que peut faire de son temps un fermier améri-

cain, quand il a porté ses fruits au marché ou qu'il a

livré ses dindons au marchand de volaille? Au fond,

je crois qu'ici la femme et les enfants ne travaillent

pasdutout,maisquelemarine travaille guère non plus»
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Tous ces gens-là font-ils de bonnes affaires? S'ils

étaient dans la même situation que nos fermiers, je

répondrais hardiment que cela est impossible. Mais il

faut songer aux avantages qu'ils ont! Tas de fermages
à payer, ou, ce qui revient au même, de la terre

excellente à un prix d'acquisition dérisoire; on me

parle de sept ou huit cents francs l'hectare : pas d'im-

pôt, pas de service militaire; transports par voie ferrée,

très-abondants et très-économiques; matériel agricole

à vil prix. Quant à leur genre de vie, il est entièrement

différent de celui des nôtres. Les deux budgets, du

cabaret pour l'homme, et de la toilette pour les femmes,

doivent être très-supérieurs à ce qu'ils sont chez nous :

mais ils peuvent se rattraper largement sur celui de la

nourriture. D'un bout de l'année à l'autre, ils ne

boivent que du thé ou de l'eau et ne mangent que du

mauvais pain, des pommes de terre bouillies et du

lard. Ceux qui sont gourmands ajoutent à ce menu
invariable des haricots! Bacon and beans! Jamais nos

paysans ne voudraient se mettre à ce régime
1

...

Au moment où je recopie ces lignes, j'arrive de

chez un de nos fermiers où j'ai été voir cinq ou six

étalons percherons qu'il vient de vendre aux Améri-

cains. On m'a fait sortir un de ces magnifiques animaux,
aux formes colossales. Il s'est mis à bondir dans la cour,

entre les pommiers, sa longue queue traînant par terre,

enlevant comme des plumes les deux hommes pendus

1 Tous ces fermiers souffrent maintenant autant que les nôtres

de la concurrence que leur font les produits de l'Ouest. C'est en

équivoquaut sur cette situation, qu'on vient nous dire que l'agri-

culture américaine est aussi malade là-bas qu'ici.
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à son licol qui essayaient de le maintenir et qui, après

une courte lutte, sont parvenus aie calmer. J'admirais

leur adresse.

« Vous avez là deux gars qui ne sont pas maladroits!

ai-je dit au fermier qui, la chambrière à la main, sa

casquette de soie à trois ponts bombée sur sa tête, les

regardait faire en adressant au cheval des mots d'amitié,

ponctués de quelques petits coups de fouet.

— Mais oui! répondit celui-ci, avec son accent

traînard, bien sûr! ils ne sont point maladroëts! Pour

des gars qui savent bien présenter un cheval, c'est des

gars qui savent bien présenter un cheval. Voilà seule-

ment huit jours qu'ils me sont rentrés; ils étaient en

Amérique, ajouta-t-il.— Eh bien, sont-ils contents de leur voyage?— Ah! ne m'en parlez point, monsieur le baron.

Voilà trois chevaux qui sont vendus six mille francs

pièce. Je dois les livrer dans quinze jours, au Havre, à

M. Smith, Smish
; je ne sais pas, moi : ces gens-là vous

ont des noms à coucher dehors. Il me demande de lui

donner quelqu'un pour les conduire jusqu'en Amérique.

Croyez vous qu'il n'y a pas moyen de décider ces

fainéants-là à y retourner? Si c'était un effet de votre

bonté de leur en toucher un mot? Je voudrais bien le

contenter pourtant, M. Smith. C'est un bon acheteur;

voilà plus de six ans qu'il vient chez nous. »

A ce moment, l'un des hommes, un grand garçon

blond, frisé, amenait près de nous son cheval tout à

fait calmé, frottant, d'un air de bonne humeur, sa

grosse tête grise contre l'épaule de son conducteur, en

hennissant doucement.
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a Vous ne voulez donc pas retourner là-bas, mon

garçon? lui dis-je. Est-ce que vous avez eu à vous

plaindre?— Ali ! ben sûr non, monsieur le baron; je ne me

plaignons point. On m'avait promis si\ cents francs

pour six mois. On me les adonnés, avec dix pistoles

par-dessus le marché. Mais on m'en promettrait bien

douze cents que je n'y retournerions point.— Mais pourquoi?— Ah! c'est pas que ça soit une mauvaise maîtrise :

mais, monsieur le baron sait bien ! rien à manger, tou-

jours du mauvais pain et du lard. Et puis, quand on a

trotté des chevaux toute une journée, pas seulement un

verre de cidre à boëre; rien que du thé. Je ne pouvions

point me plaindre, puisque les maîtres mangeaient
comme nous; mais c'est des sauvages, ces gens-là.

»

Il parlait, mot pour mot, comme le garçon de Del-

monico. Quel étrange peuple nous sommes, et comme
il nous est impossible de nous plier aux habitudes des

autres! Après tout, il faut croire que les nôtres sont

les meilleures, puisque les étrangers les prennent si

facilement et qu'ils ne peuvent pas plus les quitter,

quand ils les ont une fois adoptées, que nous ne pou-
vons nous faire aux leurs.

A onze heures, nous arrivons à Philadelphie. La

ligne traverse ensuite un pays légèrement accidenté,

qui nous semble bien supérieur, comme développe-
ment agricole, à ce que nous avons vu jusqu'à présent.

Nous apercevons de tous côtés de nombreux bâtiments

de ferme : quelques-uns bâtis en pierre ou en brique.

Les herbages et les prés ont aussi l'air plus soigné.
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Par moments, on se croirait dans une campagne fran-

çaise ou anglaise, tant les habitations sont rapprochées.

Mais l'absence de tout jardin bien cultivé auprès des

maisons et de toute route entretenue est toujours

remarquable. Les clôtures sont aussi bien extraordi-

naires; elles se composent invariablement de douze ou

quinze gros baliveaux maintenus l'un sur l'autre par

quatre piquets et séparés, à chaque extrémité, par

d'autres en nombre égal, qui font avec les premiers
un angle de vingt-cinq ou trente degrés. Au lieu d'être

clos simplement par une haie ou par des lisses, le

champ se trouve entouré, de la sorte, d'un véritable

mur en zigzag, dont la construction coûte probablement

très-peu de chose comme main-d'œuvre, mais absorbe

une quantité de bois formidable, et doit faire saccager

toutes les forêts du voisinage. Du reste, le gaspillage

de bois qui se fait dans ce pays est incroyable. Nous

traversons plusieurs massifs boisés sans voir les traces

d'un aménagement quelconque. Nulle part il ne reste

un bel arbre debout.

Nous sommes, paraît-il, dans la partie la plus peu-

plée et la mieux cultivée de la Pennsylvanie et même
des Etats-Unis. Beaucoup des villages et villes que
nous traversons existaient, et même étaient déjà floris-

sants au dix-huitième siècle. C'est dans cette région

que se sont livrés les principaux combats delà guerre de

l'Indépendance, entre insurgents et royalistes. A deux

heures nous arrivons à Harrisburg, une jolie ville de

trente mille habitants, autrefois la capitale de l'Etat. In-

dépendamment de ses richesses agricoles, ce pays-ci est

un grand centre métallurgique. A chaque instant, nous
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voyons des hauts fourneaux d'une importance consi-

dérable, autour desquels de véritables petites villes se

sont formées. Nous traversons la Susquehannah sur

un beau pont en fer, qui a près d'un kilomètre de

longueur; bientôt nous nous engageons dans une ra-

vissante vallée, celle de la Juniata, qui va nous con-

duire jusqu'au pied des Mleghanies. Le caractère

montagneux du paysage va constamment en s'accen-

tuant. La population diminue beaucoup. Xous cô-

toyons, pendant deux ou trois heures, les bords de la

Juniata, que surplombent des collines élevées, cou-

verts d'épais taillis de chêne à travers lesquels d'in-

nombrables cours d'eau viennent, en cascades, re-

joindre la rivière. Ce pays-ci est réellement ravissant,

d'une grâce fraîche et sauvage dont nous jouissons dé-

licieusement.

Malgré l'extrême vitesse du train, on n'est vraiment

pas trop secoué. La voie est excellente; mais ce que
nous ne nous lassons pas d'admirer, c'est le comfort

et même le luxe de nos wagons. A l'intérieur, toutes

les boiseries sont ornées de mnrqueteries italiennes,

en érable sur citronnier, d'un goût parfait. Des tapis

épais couvrent les parquets ;
les tentures des canapés

et les rideaux sont confectionnés avec une sorte d'é-

toffe de fantaisie, très-moelleuse, du plus heureux

effet
;
toutes les serrures sont nickelées et reluisent

comme de l'argent. Ces wagons Pullman appartiennent

tous, paraît-il, à leur inventeur, qui paye seulement

un droit de circulation aux Compagnies. Ils sont con-

struits dans d'immenses ateliers situés près de Chicago,

par quantités énormes, ce qui permet d'employer,
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pour chaque détail, un outillage complet, grâce auquel
la construction atteint un degré de perfection in-

croyable.

Tout cela est entretenu avec une propreté méticu-

leuse. Le fumoir est meublé de grands divans et de

fauteuils en rotin, mobiles. Un gardien spécial tient

à la disposition des voyageurs des livres qu'on peut
acheter ou louer. Il y a aussi un bureau avec tout ce

qu'il faut pour écrire, à l'usage de ceux qui veulent

employer leur temps à faire leur correspondance. En

somme, il est impossible de rêver une manière de

voyager plus agréable.

Vers midi
,
on vient annoncer le déjeuner. Nous

pénétrons dans le wagon-restaurant, qui est muni, à

l'une de ses extrémités, d'une cuisine complète, dans

laquelle opèrent trois cuisiniers en vestes blanches, et

d'un office, d'où un maître d'hôtel surveille les per-

formances de deux garçons mulâtres. De chaque côté

il y a six petites tables, avec du linge bien blanc et un

gros bouquet de fleurs dans un vase, sur chacune. Le

menu, sans être aussi sardanapalesque que celui du

Fifth Avenue Hôtel, est étonnamment varié et abon-

dant, et on nous sert un repas excellent.

Mesdemoiselles Minnie et Annie n'ont pas cessé,

depuis ce malin, de manger des bananes et des pêches

qu'elles achetaient à un gamin qui circule dans le train.

Cela ne les empêche pas de venir s'asseoir à la table

voisine de la nôtre, et nous en profitons pour prendre
en note leur menu et faire connaître aux jeunes Fran-

çaises qui seraient tentées d'envier la liberté dont

jouissent les miss américaines, la déplorable façon dont
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ces dernières s'en servent, au grand dommage de leurs

estomacs.

Elles ont commencé, pour s'ouvrir l'appétit, par

grignoter deux ou trois épis de maïs bouilli, bien

chauds
; puis on leur a servi, cassés dans un verre,

deux œufs. Elles les ont libéralement saupoudrés de

sel, de poivre et de cayenne, ont battu du bout de leur

couteau et ont bu le tout avec une visible satisfaction.

Ensuite elles se sont fait apporter un concombre et

deux grosses tomates crus, les ont découpés en tranches

minces qu'elles ont mangées en salade, sans huile,

mais avec force condiments délayés dans deux grandes
cuillerées de vinaigre. Suffisamment rassasiées, elles

ont terminé ce repas extravagant par une compote d'a-

bricots ! Minnie dear, et vous, suave Annie, avez-

vous au moins inscrit sur vos tablettes l'adresse de

M. Shenck? Quelle consommation vous ferez, d'ici à

peu, de ses pilules antidyspeptiques!

Comme boisson, ces demoiselles n'ont consommé

que du lait frappé. Un ou deux autres de nos compa-

gnons de voyage en font autant. Mais l'immense majo-
rité se contente d'un verre d'eau glacée. Cependant un

monsieur commande, avec une certaine ostentation, une

bouteille de vin de Bordeaux. Il est vrai qu'il le boit

frappé, sans avoir l'air de se douter de l'hérésie qu'il

commet. Mais c'est comme cela qu'un jeune homme se

ruine de réputation : en Amérique, le fait de boire un

verre de vin en public est jugé aussi sévèrement par

l'opinion publique que peut l'être, à Paris, une pro-

menade à l'allée des Acacias, dans la voiture d'une

horizontale. Le ministre anglais que nous avions sur
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le paquebot m'a confié qu'il avail l'habitude de boire

toujours un ou deux verres de sherry à sou déjeuner,

niais que ses collègues de l'Eglise épiscopalienne l'a-

vaient conjuré de s'en priver pendant tout le temps de

son séjour en Amérique, s'il ne voulait pas causer un

affreux scandale.

Quant à nous, foulant aux pieds toutes les conve-

nances, nous nous livrons depuis quelques jours à une

étude approfondie des vins californiens. Nous en bu-

vons une bouteille d'un cru différent à chacun de nos

repas. C'est avec un vif regret que je suis obligé de

reconnaître qu'ils sont généralement fort bons, quoi-

qu'on les boive toujours trop jeunes. De ce côté-là,

aussi, je crains bien que l'avenir ne nous réserve des

surprises bien désagréables.

La culture de la vigne est très-récente en Amérique,
mais elle s'y développe tous les jours. En Californie,

300,000 acres, quelque chose comme 120,000 hec-

tares, sont déjà en plein rapport. On calcule que

chaque année il s'en ajoute, en moyenne, 12,000 nou-

veaux hectares, et cela pourra continuer longtemps,
car ce seul État contient autant de terrains que la

France entière, propres à cette culture. Il a déjà pro-

duit, l'année dernière, 3,000,000 d'hectolitres de vin.

De plus, des expériences tentées dans la Virginie, les

Carolines, le Kentucky, le Tennessee, le Nouveau-

Mexique, l'Arizona, l'Arkansas, et même sur certains

points de l'Ohio et de l'Etat de New-York, ont prouvé

que dans toutes ces régions la vigne prospérait. Elle y

donne même déjà des rendements très-satisfaisants.

Il est intéressant, mais peu rassurant, d'observer le
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rapport delà production indigène à l'exportation. Dans

les sept années qui se sont écoulées de 1870 à 1876,

la production indigène a passé de 3,000,000 de gal-

lons à 15,000,000 (1 gallon= 4 litres), le total ayant

été de 60,000,000. Dans la même période, l'importa-

tion a décru de 11,000,000 à 5,000,000 de «allons,

et le total a été de 52,000,000.

Dans la période septennaire suivante, 1877 à 1883,

l'importation n'est plus que de 40,000,000, tandis

que la production monte à 134.

La plus grande partie des vins importés rentre dans

la catégorie des vins de Champagne. Cependant nos

vins rouges sont consommés aussi en quantités notables.

Ils entrent maintenant, assez fréquemment, dans la

composition des fameux drinks qu'inventent tous les

jours les bar-keepers américains : je serais bien agréa-

blement étonné si, d'ici à peu d'années, ce marché-là

ne nous était pas presque complètement fermé. Il est

bien peu probable qu'on puisse jamais lutter avec nos

grands crus de vins rouges. Le caractère américain se

refuse aux soins minutieux qu'exigent toutes les pro-

ductions de grand luxe
;
mais les champagnes inférieurs

sont imités, et les saint-julien aussi
;

les énormes

droits d'entrée aidant, les catawbas et autres crus

locaux font aux nôtres une concurrence qui se fait déjà

sentir, et qui pourra bien devenir désastreuse.

Un peu avant six heures, nous arrivons à Altoona,

où le train s'arrête quelques instants dans une grande

gare construite et pavée en bois comme toutes les

autres, du reste : celle-ci est bordée de maisons et

d'hôtels comme une place ordinaire. Le paysage a pris,
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depuis quelque temps, une apparence de plus en plus

grandiose. Il y a trente ans, en 1858, quand le Penn-

sylvania Railroad établit ici de grands ateliers de ré-

paration, pour la ligne qu'il venait d'ouvrir, le pays

n'était qu'une vaste forêt absolument déserte. Mainte-

nant, Altoona est une jolie ville de 20,G00 habitants,

dont les rues sont sillonnées de tramways. Une énorme

locomotive vient s'accrocher à celle qui nous a amenés,

car nous allons commencer l'escalade des rampes à

l'aide desquelles on traverse les Alleghanies et l'on

passe du bassin de l'Atlantique à celui de la mer du

Mexique. Les chauffeurs bourrent leurs fourneaux

d'anthracite, le seul combustible usité; les énormes

cheminées, en forme de cônes renversés, laissent

échapper des (lots de fumée
;
les deux mécaniciens,

appuyés sur leur mise en train, se consultent de l'œil,

et puis, d'un lourde main sec, ils précipitent la vapeur
dans les tiroirs : les conductors crient, à tue-tête, le

traditionnel AU a board ; et pendant que les voya-

geurs s'entassent, en grappes pressées, sur les petits

escaliers qui conduisent aux plates-formes des uagons,
le train se met lentement en marche, au son de

l'éternelle cloche qui rappelle aux citoyens de la bonne

ville d'Altoona qu'ils feront bien de se garer. Bientôt,

sortant du réseau des larges rues coupées à angle droit,

nous rentrons dans la forêt et abordons le versant de

la montagne. Je ne sais pas quelle est au juste la cote

de la rampe le long de laquelle nos deux locomotives

nous entraînent, mais cela doit être quelque chose de

formidable. Je ne connais, en France, que la ligne du

Pecq à Saint-Germain qui puisse lui être comparée.
10
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Quant au paysage, il est admirable. L'immense forêt

de résineux que nous traversons a, malheureusement,

été dévastée. Les géants qui, pendant des siècles,

avaient abrité les bivouacs des Indiens servent proba-

blement maintenant de traverses à la voie. En tout cas,

on ne voit plus que leurs souches noircies par le temps.

Pas un seul arbre de belle dimension n'est resté de-

bout. Mais, de loin, on ne s'aperçoit pas trop de ces

vides, et les massifs, éclairés obliquement par le soleil

qui baisse, prennent des tons ardoisés qui feraient le

bonheur d'un paysagiste. Le tracé de la ligne a été

dessiné avec une maestria admirable que favorise, du

reste, le système de roues conjuguées par quatre, dont

sont munis tous les wagons, et qui permet des courbes

d'un rayon étonnamment court. Pas un ouvrage d'art

important : sauf, tout en haut, un tunnel de 2 ou

300 mètres. Partout ailleurs on côtoie des croupes de

montagne dans lesquelles on a taillé des lacets avec

une hardiesse qui fait bien de l'honneur aux ingé-

nieurs chargés des études. Une de ces courbes, connue

sous le nom du Horse Shoe Bend, a été jugée digne

d'être représentée sur tous les prospectus et indicateurs

de la Compagnie. Elle est tellement accentuée, qu'un

train, qui descend, commence par passer à 200 mètres

environ de nous, de l'autre côté d'un précipice, avant

de nous croiser, un kilomètre plus bas.

A peu de distance du tunnel qui nous a fait franchir

le faîte de la monlagne, nous arrivons à Cresson, une

station thermale très-fréquentée, où l'on a construit,

tout près de la gare, un immense caravansérail dans

un site ravissant. Puis la descente commence. Nous
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longeons, presque tout le temps, un torrent nommé le

Conemaugh Creek, qui roule vers la plaine, de cascade

en cascade, toutes les eaux, teintées de rouge par le

sol ferrugineux, que lui apporte chaque petite vallée

de la montagne. Ce pays-ci doit êlre le paradis des

pêcheurs de truites. Il paraît, du reste, que les bai-

gneurs de Cresson n'ont, en fait de sport, que l'em-

barras du choix, et qu'ils trouvent à tirer, dans les en-

virons, d'innombrables cerfs et même quelques ours.

Dans tous les cas, ils peuvent se vanter de passer leur

saison d'eaux dans un des plus beaux pays que j'aie

jamais vus.

A neuf heures, nous atteignons Pittsburgh, sur la

Mononghahela : une ville de 200,000 habitants, en

comptant ceux qui habitent un faubourg peu éloigné

nommé Alleghany-City. C'est l'un des centres métal-

lurgiques les plus importants de toute l'Amérique. La

nuit, très-noire, est illuminée par les feux d'innom-

brables hauts fourneaux qui flamboient à l'horizon.

Nous ne nous y arrêtons qu'un instant, et puis nous

repartons, au milieu des roulements d'un formidable

orage.

Vers dix heures, nous quittons le fumoir, pour re-

tourner dans notre wagon, qui est maintenant trans-

formé en dortoir. Le couloir central, brillamment

éclairé, est bordé dans toute sa longueur d'une série

de grands rideaux, fendus en leur milieu, qui tom-

bent du plafond, abritant chacun, sous son ombre dis-

crète, deux couchettes superposées garnies de draps

bien blancs et d'oreillers marqués au chiffre de la

Compagnie. Un système de boutons et de boutonnières,
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dont sont munis les rideaux, achève la transformation

en alcôve de chaque section. Le seul point que je

trouve défectueux, dans ces arrangements, c'est que,

rien n'étant disposé pour faciliter l'ascension du lit

supérieur, celte opération exige des aptitudes gymnas-

tiques de premier ordre et doit offrir, surtout poul-

ies femmes, de très-sérieuses difficultés, car il faut

attraper la barre qui supporte les rideaux
,
s'en servir

comme d'un trapèze et se hisser à la force du poignet.

Au moment où je pénètre dans ma section, mesde-

moiselles Annie et Minnie sortent du boudoir réservé

aux dames où elles sont allées, sans doute, revêtir leur

toilette de nuit que recouvre discrètement un immense

waterproof. Elles se glissent, l'une après l'autre, sous

leur rideau ;
au bout d'un instant, une main apparaît

qui dépose, successivement, dans le couloir, deux

petites paires de bottines, puis nous entendons le bruit

d'une courte discussion, des rires étouffés; les rideaux

s'agitent, furieusement secoués par une masse, de

forme arrondie, que, par des efforts aussi vains que
verticaux

,
on cherche à entraîner vers l'étage supé-

rieur; les éclats de rire du rez-de-chaussée redoublent :

enfin, pour employer le terme usité dans les cours de

gymnastique, un dernier rétablissement parait avoir été

mieux combiné que les autres, en ce sens que les ri-

deaux reprennent soudain leur verticalité. .Malheureu-

sement, un petit pied rose, emmanché d'un bas de

jambe blanc et nacré, a traversé leur fente, à la hau-

teur de la couchette supérieure : et, retenu dans Ten-

tre-deux des boutons, il fait des efforts désespérés pour
rentrer au bercail. Par bonheur, les boutonnières
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bienveillantes résistent juste assez pour nous laisser

admirer ce charmant spectacle : enfin, elles cèdent,

et tout rentre dans Tordre.

Après avoir consigné, à la hâte, sur mon livre de

notes, un croquis de cette petite scène, heureux d'a-

voir pu, dans la même journée, étudier la nature

américaine sous des aspects aussi variés, je mets à mon
tour ma tête sur l'oreiller et ne tarde pas à être plongé
dans le plus profond des sommeils. Malheureusement,

au bout d'une heure, à peine, j'en suis arraché brus-

quement par trois personnages à casquettes galonnées

qui viennent me demander un ticket. Il paraît que
nous changeons encore de Compagnie ; mais, comme
on m'apprend en même temps que j'aurais pu m'épar-

gner cette formalité désagréable, moyennant un léger

pourboire, en donnant lesdils tickets, d'avance, au

conducteur, jen'ai vraiment pas le droit de me plaindre.

Le rideau retombe, et je cherche à reprendre mon
somme : mais je n'y parviens pas tout de suite. C'est

que mon attention est attirée par une étrange mélodie

qui se brode sur le grondement sourd du wagon. Elle

est formée de tous les ronflements qui s'échappent des

douze alcôves. Par moments, tous ces nez en délire,

se réunissant, avec un ensemble merveilleux, en un

rinforzando formidable, arrivent à des sonorités qui

font trembler les vitres. Quels organes surmenés que
ces nez américains! Pendant tout le jour, ils parlent ;

pendant toute la nuit, ils ronflent! jamais ils ne jouissent

d'un moment de repos.

Cependant, d'autres fois, pour une cause inconnue,

il se fait un grand silence. Mais bientôt un exécutant

10.
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donne le signal de la reprise ; et, tout de suite, les

autres se joignent à lui. Nos petites voisines font leur

partie dans ce concert. Je distingue très-bien, par

moments, les notes encore un peu hésitantes et timides

qui me viennent de leur côté. Leurs papas se sont

peut-être imposé de grands sacrifices pour leur édu-

cation, et voilà comme elles ont profité des leçons de

leurs bons maîtres! Car, à New-York, il existe pour
les jeunes personnes des « maîtresses de sommeil gra-

cieux »
,
teacher in the art qf graceful sleeping, et cet

art est, paraît-il, le complément indispensable de

toute éducation un peu soignée. Je n'ai malheureuse-

ment pas pu assister aux cours, dont sont, d'ailleurs,

probablement exclus les gentlemen ; mais la Police

Gazette, par laquelle j'ai appris leur existence, publie

des renseignements pleins d'intérêt sur la manière

dont ils se font. D'après ses dires, et aussi d'après les

croquis explicatifs qu'elle reproduit, une monitrice,

qu'on choisit naturellement aussi avenante que pos-

sible, est revêtue d'un costume approprié ; puis elle

s'étend sur un lit somptueux, installé dans l'amphi-

théâtre, et y prend, successivement, les attitudes gra-

cieuses et serpentines que recommandent les auteurs.

Le professeur se borne à donner quelques explications

que les élèves prennent en note. Dans les pensionnats,

on passe de la théorie à la pratique. La matrone, char-

gée de cet enseignement, parcourt les dortoirs pendant

la nuit, s'arrêtant à chaque lit : et quand une élève

ronfle, dort la bouche ouverte, ou a simplement la

fâcheuse habitude de se coucher en chien de fusil, elle

est immédiatement réveillée, reçoit une verte semonce,
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ou, suivant le cas, esl seulement invitée à rectifier sa

position \

A d'autres moments, mais ceci n'est qu'un vieil

usage importé des écoles anglaises, les jeunes filles

sont invitées à répéter, très-vite et pendant plusieurs

minutés, des phrases composées de mots dans lesquels

la lettre p revient le plus souvent possible, comme

par exemple : Poor papa paid Peter's potatoes ! cet

exercice ayant, paraît-il , pour effet certain de rape-

tisser la bouche, d'épaissir les lèvres et de leur donner

une apparence de boulonderose, toutàfaitengageante.

Malgré mon peu d'autorité, je me permets humble-

ment de signaler à M. Jules Ferry ces détails, qui ont

peut-être échappé aux investigations des inspecteurs

d'académie envoyés par lui dernièrement aux Etats-

Unis, pour y étudier les méthodes d'enseignement. Il

appartient, ce me semble, au grand ministre qui a

déjà comblé tant de fâcheuses lacunes dans notre édu-

cation nationale, de fonder une chaire de « Sommeil

gracieux » dans chacun des lycées de filles dont il

dote si libéralement, à nos dépens, la plupart de nos

grandes villes. Cette création serait tout à fait de na-

1 Est-il besoin d'ajoiiler que je laisse à la Police Gazette la

responsabilité de toute cette histoire, dans laquelle il n'y a peut-
être pas un mot de vrai ? Il serait d'ailleurs fort injuste de se faire

une opinion sur la société américaine d'après les dires d'une feuille

de ce genre. Cependant les Américains et les Anglais ne se font

pas faute de juger nos femmes d'après ce que leur en apprennent
nos romans et nos pièces de théâtre, dont les auteurs semblent^
il est vrai, s'être donné le mot pour persuader au monde entier

que l'adultère est la base de notre société et le complément forcé

de tous les mariages français.
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ture à rehausser le prestige de ces utiles institution

qui, jusqu'à présent, ne semblent pas avoir réussi

inspirer aux populations toute la confiance dont ell

sont si bien dignes. Ce serait d'ailleurs, et cette coi

sidération a bien son importance, au point de vi

gouvernemental, le dernier coup porté à Téducatu

congréganiste ;
car j'ai peur que les Dames du Sacr

Cœur et des Oiseaux, auxquelles on imposerait ce pr

gramme, ne révèlent une grande incompétence poi

ce genre de professorat. La malheureuse Sœur q

dirige la classe de mon village a déjà beaucoup <

peine à enseigner la gymnastique aux douze gamin

qui lui sont confiées. Encore n'arrive-t-elle pas à s

tisfaire, sous ce rapport, M. l'inspecteur, homm
fort sévère, qui, cependant, serait, je crois, bie

embarrassé s'il lui fallait faire la moindre culbute

Que sera-ce, mon Dieu, si l'on exige que la pauvr
fille surveille le sommeil de ses élèves au point de vu

de la grâce !

Il est grand jour quand nous sommes réveillés pa

le tapage que fait le mulâtre galonné, en démonta*1

les cloisons qui séparent les alcôves. Tous nos comp

gnons de voyage sont déjà debout, assiégeant les cal

nets de toilette où nous allons les rejoindre. Un co

d'œil jeté sur le paysage nous prouve que nous n'a

rions pas perdu grand'chose à continuer notre somm

Hier, nous étions en Suisse : mais aujourd'hui que 1

montagnes sont bien loin derrière nous, on se croir,

plutôt en Hollande. Pour employer l'expression loca]

nous sommes en pleine prairie, mais dans une praii

déjà bien entamée par la civilisation et qui n'a plus i
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tout l'aspect de celles qu'a décrites Fenimore Cooper.
Derrière chaque ondulation du terrain s'abrite une

petite maison de bois, peinte en blanc. Les stations

sont de gros villages. Nous traversons même plusieurs

villes importantes. On sent un ferment de vie bouil-

lonner partout.

Que de changements se sont produits ici depuis

cinquante ans! Nous sommes encore dans l'Indiana-,

mais nous allons entrer dans l'Illinois, qui contient

maintenant presque autant d'habitants que la Belgique :

3,078,636, au dernier recensement. Précisément, ces

jours derniers, un vieux vétérinaire belge me racontait

ses débuts dans ce pays, en 1836, je crois. Il voyageait

dans un chariot, avec toute une caravane. Chaque jour,

on tuait le gibier nécessaire à la nourriture du lende-

main. Ln soir, il s'était éloigné du campement, en

suivant un ruisseau. Arrivé à un endroit où une dijjue

de castors avait formé un petit étang, il descendit se

cacher dans les roseaux qui le bordaient, espérant tirer

des canards à l'affût. Il y était depuis quelques minutes,

quand un bruit sourd lui fit retourner la tète. A

quelques pas de lui, sur le haut de la berge, défilait

une bande de cent ou cent cinquante Indiens, achevai,

le buste nu, recouvert de la peinture de guerre. Heu-

reusement, ils passèrent sans le voir. Plusieurs por-

taient, à leur lance ou à la bride de leurs chevaux, des

scalps encore tout sanglants. A l'endroit où il était

caché, il a fait, vingt ans plus tard, construire un petit

kiosque, au fond de son jardin, où il vient prendre le

frais et boire de la bière qui sort d'une grande bras-

serie établie, par un ami, de l'autre côté du ruisseau.
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Il y a là, maintenant, une ville qui s'appelle Monmouth,
où passent deux ou trois chemins de fer et qui contient

15 ou 20,000 habitants.

Par moments, cependant, nous traversons des zones

de terrains marécageux envahis par une végétation

rabougrie : des résineux, dont je ne puis reconnaître

l'espèce, trempent leurs racines dans de véritables

lagunes, remplies d'une eau noire et croupissante,

marbrée, çà et là, de larges plaques irisées, sur les-

quelles s'ébattent des bandes de canards et de sarcelles

que le passage du train ne paraît pas préoccuper outre

mesure. Ce pays-ci doit être un nid à fièvres pendant

l'été, à rhumatismes pendant l'hiver. Mais ces considé-

rations n'arrêtent pas les émigrants, qui calculent

seulement le nombre de récoltes successives qu'on

pourra tirer de ce bel humus noir, accumulé, depuis

tant de milliers d'années, à l'ombre des taillis. Sur

bien des points, on a construit des habitations qui sont

déjà entourées de quelques champs. La première

année, on écorceune couronne autour de chaque arbre

qui meurt au printemps. Le premier gros orage qui

passe le jette par terre. On le brûle pour s'en débar-

rasser. Les vaches mangent avidement l'herbe qui

pousse entre les souches : au bout d'un an ou deux,

celles-ci seront assez pourries pour se laisser déchausser

par les énormes charrues attelées de huit ou dix paires

de bœufs : et, à l'automne suivant, le fermier pourra

envoyer à Chicago un train chargé de son blé.

Enfin, à dix heures trente, nous entrons dans une

immense gare : le train vient s'arrêter le long de quais

pavés en bois, qui doivent fournir de bien terribles
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éléments de combustion aux incendies si fréquents dans

ce pays : nous sommes à Chicago.

Il me semble me souvenir que, dans la première

partie de ce très-véridique récit, j'ai été un peu dur

pour les rues de New-York. C'est que je n'avais pas

encore vu celles de Chicago. Toutes sont cependant

pavées en bois : mais, pour employer une expression

chère aux ingénieurs des chemins de fer, l'infrastruc-

ture, au lieu d'être, comme à Paris, une surface soi-

gneusement bétonnée, est ici simplement un plancher

composé de bordages de sapin, posés à plat sur le sol.

C'est là-dessus que reposent les pavés. Dès que les

bordages sont pourris, ce qui ne tarde guère dans un

pays aussi humide, les pavés s'enfoncent, et il se forme

des ornières de vingt-cinq ou trente centimètres, rem-

plies d'une eau noire et croupissante qui exhale les

odeurs les plus abominables. On ne peut se figurer ce

que c'est, à moins de l'avoir vu. Et nous sommes au

mois de juin!

Par exemple, les moyens de transport sont plus per-
fectionnés qu'à New-York. Dans la cour de la gare,
nous trouvons des omnibus pour nous conduire à l'hôtel.

Ils sont attelés de beaux chevaux gris pommelé qui
font honneur à leurs pères percherons. L'Illinois est

depuis dix ans le grand centre d'importation de ces

admirables animaux, et dès le premier coup d'œil

que nous jetons aux attelages des camions et des

innombrables charrettes que nous croisons dans les

rues, nous pouvons constater l'heureuse influence du
vieux sang normand sur la production chevaline de ce

pays. Il paraît qu'à la troisième génération, il n'en
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reste plus rien : mais les résultats obtenus, au cours

des deux premières, sont si remarquables, que les

Yankees semblent prendre très-facilement leur parti

de l'obligation où ils se trouvent d'importer toujours

de nouveaux reproducteurs.

Dans ces rues, le mouvement est prodigieux. La

circulation est certainement beaucoup plus active qu'à

New-York. Nous passons dans un tunnel qu'on a creusé

sous un large cours d'eau. Plus loin, nous traversons

une autre rivière sur un pont tournant, du haut duquel
nous voyons une multitude de grandes goélettes

amarrées contre les quais des deux rives; des grues,

agitant leurs grands bras au milieu des mâtures enche-

vêtrées; des petits remorqueurs, entraînant vers le lac

des navires dont l'équipage, groupé à l'avant, déborde,

avec de longues gaffes, aux endroits difficiles; toute la

joyeuse confusion d'un port de mer : enfin, notre

omnibus s'arrête devant un immense édifice, occupant,

à lui seul, tout un hlock; par la porte enlr'ouverle,

nous distinguons un hall immense, encombré d'une

foule de gens qui se bousculent. On se croirait à une

bourse. Nous sommes simplement arrivés au Grand

Pacific Hôtel.



CHAPITRE V

Chicago.
— L'Union Stock-Yard. — Le massacre des cochons.—

Jacques, Anastasie et Sophie.
—

Freyschiitz, le chasseur tyro-
lien. — Une stampède.

— Histoire d'un Frenchmanfrom the

old country.
— Les noirs. — Les Ku-Klux-CIans. — Travail et

protection.
—

L'émigration italienne. — Les Chinois en Califor-

nie. — Les opinions de Pipi-Afa.
— Un incendie à Hong-kong.

Mardi. — Quand nous avons eu inscrit nos noms

sur le registre de l'hôtel, le clerk nous a fait conduire

à un appartement situé au deuxième étage, qui se

compose de deux chambres, d'un salon et d'une salle

de bain. Tout cela est éclairé par vingt-deux becs de

gaz : nous les avons comptés. Les lits sont excellents

et d'une propreté admirable. La salle de bain, où

l'eau chaude et froide arrive jour et nuit, est garnie
de piles de serviettes et de savons de toutes les

formes et de toutes les couleurs
;

il y a des tapis

partout, et une pancarte clouée à la porte nous apprend

que tout cela, y compris quatre repas par jour, nous

coûtera 20 francs par tète. Je ne puis m'empêcher
de consigner ces chiffres, parce qu'ils me semblent

absolument inexplicables, étant donné surtout la

valeur de l'argent dans ce pays. Depuis que je suis

en Amérique, je ne cesse de m'extasier sur la cherté

des fiacres et sur le bon marché des hôtels. Dans tous

les pays du monde où j'ai voyagé, et la liste com-

11
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mence à être longue, en payant mes notes d'hôtel, j'ai

toujours eu la conscience que j'étais volé. Ici, quand

j'examine ma note, je me sens pris de scrupules, et

j'ai envie de demander au clerk s'il est bien sûr de ne

pas s'être trompé à son désavantage. Aux Etats-Unis,

les administrations publiques absorbent tant de filous,

qu'il n'en reste plus beaucoup dans les affaires. C'est

probablement à ce système permanent d'épuration

qu'est due l'honorabilité très-réelle de la plupart des

grandes maisons de commerce de ce pays. Pendant la

Commune de Paris, tous les repris de justice avaient

été nommés colonels : on ne volait plus du tout dans

les poches ni aux étalages. Il y a du reste bien long-

temps que M. Victor Hugo a péremptoirement dé-

montré, dans son livre des Misérables, que si la société

s'arrangeait pour donner seulement 50,000 livres de

rente aux malfaiteurs, ils ne voleraient plus les flam-

beaux d'argent des évêques. Mais cette misérable so-

ciété est ainsi faite qu'elle ne veut jamais s'arrêter aux

solutions simples et pratiques.

Tout en déjeunant, nous avons tenu conseil pour
décider de nos faits et gestes. Avant de partir pour le

Far-West, nous avons quarante-huit heures à passer à

Chicago : comment des touristes consciencieux doivent-

ils employer ce temps ? Le Guide-book, que nous

avons admis en tiers dans nos délibérations, et auquel

nous en référons, nous donne tous les renseignements

désirables. Au fond, j'aimerais assez une promenade
sur le port, suivie d'une pèche à la ligne dans le lac.

Il parait que le Alichigan recèle dans ses ondes des

truites grosses comme des cachalots et des perches
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merveilleuses. Mais ma proposition est accueillie d'une

façon si méprisante par II,.., que je n'ose pas insister.

On vient à Chicago, affirme-t-il, non pour pêcher à la

ligne, mais pour voir tuer des cochons. Il est donc

décidé que nous irons voir tuer des cochons. Du reste,

je suis moi-même assez curieux d'aller voir cela. Un

capitaine marseillais m'a, dans le temps, décrit les

procédés employés. Il affirmait que les cochons étaient

amenés, par leurs propriétaires, à l'orifice d'un méca-

nisme très-compliqué, mû par la vapeur. On mettait la

machine en train, et, au bout de deux minutes, le co-

chon reparaissait à l'autre extrémité, transformé en

saucisses. Si celles-ci n'élaient pas suffisamment assai-

sonnées ou que, pour toute autre cause, l'opération

n'eût pas donné des résultats satisfaisants, il suffisait,

disait-il, de faire aller la machine en arrière, pour voir

reparaître le cochon tout en vie et prêt à subir un nou-

vel essai. J'ai toujours soupçonné les récits du capi-

taine d'être empreints d'une certaine exagération ;
aussi

je ne suis pas fâché de voir les choses par moi-même.

Comme nous avons négligé de nous munir de lettres

de recommandation pour AI. Armour, l'Attila des co-

chons, nous allons exposer notre cas au banquier au-

près duquel nous sommes crédités, et c'est munis

d'un mot d'introduction de sa main que nous nous

faisons conduire à V Union Stock-Yard.

Le commerce de la ville de Chicago, qui, aux États-

Unis, n'est surpassé que par celui de New-York, a deux

spécialités principales. D'abord la Cité des Prairies

est devenue le plus grand marché de grains du monde

entier : car c'est dans ses élévateurs que viennent
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affluer toutes ces expéditions ^e blé qui inondent le

marché européen : c'est aussi le pays de l'univers où

il se tue le plus de cochons : on y abat également pas

mal de bœufs, pour en faire des conserves. Mais le

massacre des bœufs n'est rien en comparaison de celui

des cochons. Un spéculateur du pays achète cent mille

barils de lard, fin courant, ou en revend cinquante

mille à terme. Les résultats sont, du reste, identique-

ment les mêmes que lorsque l'on opère sur des titres

de Suez ou de Panama. Nous arrivons au beau milieu

d'un krach, qui produit une grande émotion. Les

vendeurs sont en train d'étrangler les acheteurs. On

nous parle d'un monsieur, entre autres, qui fait une

faillite de 6 millions de dollars. Seulement, à cause

de la nature toute spéciale des opérations engagées, les

liquidations prennent quelquefois une tournure ori-

ginale. On nous cite un acheteur de mauvaise humeur

qui, au lieu de se liquider, en payant tranquillement
ses différences, s'est avisé de vouloir « lever » ses barils

de lard. Les vendeurs, très-surpris, se sont rappelés

qu'ils en avaient quelques milliers oubliés depuis bien

longtemps sous un hangar. Ils les ont offerts. Mais alors

l'acheteurastucieux enafait ouvrir un certain nombre,

et, constatant qu'ils contenaient une foule de choses

autres que du lard, a prétendu faire annuler le marché.

Le procès va se plaider.

A côté de ces spéculations, il y a le marché régulier.

L'établissement où l'on nous conduit, le plus impor-
tant de tous, celui de MM. Armour et C ie

,
est un im-

mense bâtiment à cinq ou six étages. A l'une des extré-

mités sont des parcs, où des trains de chemin de fer
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viennent constamment décharger leur cargaison

vivante et grognante. Les nouveaux arrivés poussant

les anciens, ces malheureux animaux, affolés, se pré-

cipitent à l'escalade d'un plan incliné, en forme de

triangle dont le sommet atteint le niveau de l'étage

supérieur.

Nous y montons, de l'autre côté, par un escalier dont

les marches sont toutes glissantes de sang. On nous fait

pénétrer dans une grande pièce qui a l'apparence d'un

véritable pandémonium. Je commence à croire que mon
Marseillais a moins exagéré que je ne me le figurais.

Des hommes à moitié nus, ruisselants de sang, cou-

rent de tous les côtés au milieu de machines d'appa-

rence sinistre
;
des débris sans nom couvrent le plan-

cher
;
des chaînes, armées de crocs aigus, retombent

vers le sol, après s'être enroulées à des poulies pen-

dues au plafond : à nos pieds, se trouve une sorte de

puits carré, de 3 ou 4 mètres de côté, sur 2 de profon-

deur. Une porte à coulisse se relève : c'est alors que
nous voyons la masse grouillante des porcs, dont une

simple cloison nous sépare. La seule pression de tous

ces corps en fait rouler douze ou quinze dans le puits.

La porte retombe alors. Un homme saute au milieu

d'eux, saisit le jarret du premier qui lui tombe sous la

main et y enfonce l'un des crocs que nous avons vus.

Le cochon, hissé aussitôt par la chaîne qui s'enroule

sur un treuil à vapeur, descend lentement, la tête en

bas, le long d'un plan incliné, en poussant des hurle-

ments effroyables. Un homme l'attend au passage, qui

d'un coup de couteau lui fend la gorge. Celui que
nous voyons opéré de la sorte est le trois cent cinquante
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millième tué dans ce seul établissement depuis le

1
er

janvier (je dis 350,000!). Un décliquetage le fait

tomber, tout vivant encore, dans une cuve d'eau bouil-

lante, d'où une grille en fer que fait mouvoir un

excentrique le rejette, d'un coup sec, dans un défilé

bordé de huit roues à brosses, faisant quatre ou cinq

cents tours à la minute, qui enlèvent toutes les soies :

et puis ces gros corps tout ronds tombent d'étage en

étage, subissant à chaque instant une nouvelle trans-

formation. Il en passe sept à la minute ! \ous les sui-

vons jusqu'à la chambre, pavée de gros blocs de glace,

où ils se refroidissent. Puis on nous fait arpenter l'ate-

lier, où quatre cents charcutiers, tout en surveillant

les guillotines à vapeur qui hachent la chair à pâté,

confectionnent des kilomètres de saucisses et des lieues

d'andouilleltes '. Nous voyons, à travers une buée in-

fecte, les cuves, où des tonnes de saindoux mijotent

sur de grands feux clairs
;

les salles, où s'enfument

vingt mille jambons. Un peu plus loin, nous enfilons

une avenue bordée de quelques milliers de têtes pen-
dues à des crocs, qui nous regardent par leurs yeux
entr'ouverls sous leurs paupières plissées.

Pour le coup, je proteste énergiquement. Toutes ces

têtes ont des physionomies si inquiétantes, qu'elles

finiraient sûrement par donner le cauchemar. Chez

certains, les muscles, tirés par en haut, donnent à la

face, encadrée de ses deux oreilles ramenées en avant,

un air de gouaillerie féroce et sinistre
;
d'autres expri-

ment très-clairement une abjecte terreur; quelques-uns

1 La maison Armour occupe trois mille cinq cents ouvriers. En

1882, on y a tué douze cent mille cochons.
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témoignent d'une surprise douloureuse. Tout cela me

choque d'au tant plus que j'ai toujours pensé quele cochon

ne rencontrait pas, dans ce monde, les sympathies aux-

quelles il aurait droit. Seuls, quelques grands esprits,

s'affranchissant des préjugés vulgaires, ont su décou-

vrir tous les trésors d'intelligence et toutes les qualités

du cœur qui feraient de ces philosophes, auxquels nous

devons la Iruffe ! des compagnons charmants. Seule-

ment, rehutés par les mauvais traitements de la race

humaine, ils sont obligés de cacher soigneusement
tout cela sous une apparence un peu lourde : j'en con-

viens. Mais voyez saint Antoine ! quand il s'est décidé

à se retirer du monde, pour aller vivre dans un désert,

a-t-il emmené avec lui un chien ? Jamais de la vie! Il

savait bien qu'un chien le dérangerait continuellement

dans ses méditations, s'accommoderait mal de sa nour-

riture habituelle et lui causerait mille ennuis, jusqu'au

jour où. il se ferait bêlement piquer par un serpent ou

gober par un caïman. Admirons la sagesse de ce grand
saint qui a évité tous ces inconvénients en prenant pour

compagnon de sa solitude un de ces petits cochons

noirs, au museau recouvert de peau de chagrin, à la

queue joyeusement tire-bouchonnée
; Diogènes à quatre

pattes qu'on voit rôder dans toutes les villes de la basse

Egypte. Il se nourrissait, tout seul, des dattes qui

tombaient des palmiers, croquait avec délices les vi-

pères, cobras et aspics qui abondent dans les rochers

de la Thébaïde, et, pendant les récréations, il faisait,

sans aucun doute, la joie des pieux solitaires, par ses

petits grognements si expressifs et ses courses folles à

travers le sable : sans compter que, lorsqu'il était gras,
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il fournissait leur garde-manger de saucisses, qui

devaient être bien précieuses, après les longs jeûnes

en usage parmi les cénobites.

J'ajoute, et c'est un nouveau titre à ma sympathie,

que, de tous les animaux, le cochon est le seul qui soit

réellement marin. J'ai été embarqué, dans le temps,

sur une frégate, la Cassiopée, où nous avons eu,

pendant trois ans, à bord, un mouton du cap de Bonne-

Espérance, nommé Jacques ;
une chèvre indienne, qui

s'appelait Anastasie, et une truie de Mozambique, qui

répondait au doux nom de Sophie. Jacques était un

abominable ivrogne qui, tous les matins, intriguait

pour se faire donner cinq ou six boujarons d'eau-de-

vie, et finit par mourir du delirium tremens : juste

punition de ses débordements ! Anastasie avait un peu
le même défaut : de plus, elle avait la manie de man-

ger du tabac, ce qui donnait à son lait une odeur atroce

de vieux cigare : enfin, un jour, à Bombay, elle a failli

soulever une complication internationale. Un colonel

écossais en grande tenue, roide comme s'il avait avalé

un manche de gafle, était venu à bord pour faire sa

visite officielle à l'amiral. Au moment où, debout à la

coupée, il saluait le capitaine de pavillon, avant de s'en

aller, Anastasie, prenant son élan, lui lança par derrière,

dans son kilt, un tel coup, que le malheureux faillit

tomber dans sa baleinière, la tête la première. II fallut

lui faire de très-plates excuses, ce qui coûta à notre

orgueil national. Tandis que Sophie, toujours correcte

dans sa tenue, sachant reconnaître toutes les sonneries

ou sifflets annonçant les repas, pour aller dans la bat-

terie faire le tour des tables, était devenue, en peu de
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temps, la favorite des matelots, qui la comblaient de

biscuits et de fayols, et lui avaient même appris à jouer

très-bien aux dominos. Aussi fut-elle ramenée à Brest

et eut l'honneur de figurer au bal qui nous fut donné

par l'équipage, à la salle de Venise. Puis elle fut offerte

au gardien du phare du Portzic, lequel, moyennant
une petite somme, s'était engagé à lui ménager une

vieillesse heureuse. J'espère pour lui qu'il aura tenu

parole.

C'était par ces raisonnements et par d'autres aussi

concluants que je cherchais à décider mon compagnon
de voyage à quitter bien vile cette horrible caverne.

Malheureusement M... a été inexorable. 11 appartient

à cette catégorie de touristes consciencieux qui veu-

lent voir les choses à fond. Nous n'avions pas vu tuer

les bœufs : il nous a fallu aller voir tuer les bœufs.

Je dois le dire, la première impression a été beau-

coup moins répugnante que je ne le craignais. Les

choses se passent avec un certain pittoresque. Sur une

petite construction en planches, de forme bizarre, nous

voyons un gros monsieur, en bras de chemise, qui se

promène gravement, coiffé d'un chapeau tyrolien, orné

d'une plume. Il chante d'une voix attendrie un lied

allemand
,
où il est question de nuages blancs qui

courent dans un ciel bleu, de ruisseaux serpentant

dans les prés verts et des saucisses que mangent deux

amants en se tenant la main! Enfin, toute la poésie de

la naïve Allemagne ! Seulement ce qui nous semble

extraordinaire, c'est que ce gros monsieur tient à la

main une carabine, le canon dirigé vers le sol, et en

lire un coup à chaque pas qu'il fait, comme pour
il.
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ponctuer les vers de sa canlilène amoureuse. Arrivé à

l'extrémité de sa course, il dépose sa carabine, s'essuie

le front, avale un grand verre de bière, et puis, nous

apercevant, il nous invite d'un geste gracieux à venir

le rejoindre, ce que nous faisons, en montant à une

petite échelle. Quand nous sommes auprès delui, nous

comprenons ce qui se passe.

Devant nous s'étend une rangée de vingt-cinq loges

en charpente, semblables à des stalles d'écurie très-

étroites. A notre gauche, elles s'appuient au grand
bâtiment dont nous venons d'explorer les étages su-

périeurs. Chacune en est séparée par une porte à cou-

lisse. De l'autre côté, une porte agencée de la même

façon les fait communiquer avec un grand parc conte-

nant quatre ou cinq cents bœufs, qu'une dizaine

d'hommes à cheval, armés de gros fouets, maintiennent

réunis en masse serrée.

Au moment où nous arrivons, les loges sont vides et

les portes de gauche fermées : un mécanisme quel-

conque ouvre tout d'un coup celles de droite. Vingt-

cinq bœufs placés au premier rang, cédant à la pression

qui les pousse en avant, se précipitent dans l'espace

libre qu'ils voient devant eux. Aussitôt qu'ils sont en-

trés, les portes retombent. Chaque animal se trouve

alors isolé entre quatre murs de planches, élevés de

7 ou 8 pieds. C'est alors que le chasseur tyrolien re-

commence sa promenade. Il marche sur une sorte de

passerelle qui domine toutes les loges. Chaque bœuf,

en entendant sa voix, relève la tête : le bonhomme lui

emoie alors, au beau milieu du front, une balle de sa

carabine à répétition. Puis il passe à un autre. L'animal,
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sitôt frappé, tombe foudroyé, et à travers la porte de

gauche qui s'ouvre, il roule dans le sous-sol, où nous

voyons s'agiter les bouchers qui préparent la viande.

En moins de cinq minutes le Tyrolien a fini sa tour-

née et revient nous rejoindre. Il tue, pendant cinq ou

six mois de l'année, de trois à six cents bœufs par

jour ! Je lui ai demandé si c'était toujours avec la même
carabine et sur le même air

;
il m'a répondu qu'il

changeait assez souvent de carabine, mais chantait tou-

jours la même chanson. Il y tient, parce qu'elle lui

rappelle une blonde enfant pour laquelle il a eu, dans

le temps, un sentiment tendre.

Quand, non contents d'avoir appris l'art de tuer des

bœufs à coups de fusil, nous en avons vu dépouiller et

découper deux ou trois douzaines, nous quittons, à ma

grande satisfaction, l'établissement de M. Armour. Nous

donnons, cependant, un coup d'œil aux parcs. Ils sont

aménagés pour recevoir, à la fois, cent cinquante mille

cochons; quelques milliers s'ébattent joyeusement de-

vant nous dans de grands enclos, sans paraître se

douter du sort qui les attend. Ils sont presque tous

noirs; suffisamment gras, sans être énormes : d'une

bonne espèce qui rappelle notre race tonkinoise.

C'est encore la Prairie qui fournit cette immense

quantité d'animaux. Presque tous arrivent du Kansas,

de l'Illinois, de l'Ohio, du Missouri, de l'Indiana et du

Kcntucky. La production dépend de la récolte du maïs

qui sert à les nourrir. Sur bien des points aussi, on

leur fait manger des débris de boucheries.

Disant adieu à ces intéressants cochons, nous allons

visiter les parcs de bêles à cornes : ils peuvent en recevoir
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vingt-cinq mille. Les provenances sont indiquées par

les différences de race. Le Sud envoie encore des trou-

peaux d'animaux bien faits, aux cornes énormes, mais

cependant peu susceptibles d'engraissement. C'est la

race presque sauvage du Texas. Elle tend à disparaître

par suite de l'introduction de reproducteurs Durham de

premier ordre que les ranchmen font venir d'Angle-

terre. Leur influence se fait dès à présent sentir de la

manière la plus évidente. Les ranchs de l'Ouest n'en-

voient déjà plus que des animaux qui montrent tous

les traits caractéristiques auxquels la célèbre race an-

glaise doit sa réputation. Ces bœufs ont trois ou quatre

ans. Ils ont été élevés absolument à l'état sauvage.

Assurément ils ne sont pas aussi chargés de graisse que
la moyenne des bœufs que l'on envoie, à la Villette,

des bons pays d'élevage ; mais, malgré le long voyage

qu'ils viennent de faire pour arriver ici, ils sont dans

un très-bel état, et leur viande est superbe. Ils pèsent,

sur pied, de 12 à 1 ,600 livres.

Le lecteur me rendra cette justice, que je n'abuse

pas des statistiques. Cependant l'Union Stock-Fard

de Chicago nous a déjà fait tant de mal
;

il y a, dans

le centre de la France, tant de petits ménages qui se

sont vu enlever le plus clair de leurs ressources, en

étant obligés de renoncer à l'élevage de leurs « vêtus

de soie »
;

l'industrie de nos herbagers me semble

elle-même si menacée, que je crois uiile de consigner

ici quelques chiffres qui donneront une idée de ce qui

se passe là-bas.

En 1874, il est arrivé, sur le marché de Chicago,

4,258,379 cochons; en 1879, 4,911,913; en 1880,
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7,059,355. En 1882, il y a eu une petite diminution,

due à la mauvaise récolte de 1881. Cependant voici les

chiffres officiels :

Cochons 5,816,937
Bœufs 1,582,237
Moutons 626,948

On voit que, sauf un léger arrêt, dû à une cause

connue, la progression est constante. La consommation,

locale et celle du Far-West absorbent à peu près la

moitié du lard produit. Car c'est un fait bien caracté-

ristique des mœurs domestiques américaines : un fer-

mier du Kansas envoie ses cochons à Chicago, et se

nourrit exclusivement du lard et de la charcuterie qu'il

fait venir de la môme ville, sa femme étant incapable

de lui préparer une autre nourriture.

L'autre moitié est envoyée dans l'Est et forme, en-

grande partie, le stock disponible que les Américains

cherchent à faire pénétrer en Europe, malgré toutes

les mesures plus ou moins ingénieuses prises par les

gouvernements pour en gêner l'importation.

C'est au cours de cette promenade que nous faisons

connaissance avec les fameux cow-boys dont il est

tant question dans les romans américains. Il y en a

toujours quelques centaines qui ont quitté les prairies

de l'Ouest pour accompagner leurs bêtes jusqu'ici. Ils

galopent de tous les côtés, montés sur des poneys

maigres qu'ils semblent écraser : d'autant plus que
leurs selles sont énormes. Elles ont un pommeau
pointu, auquel pend le lasso ou lariat en cuir tressé.

Les étriers sont en bois. Ils sont tous sales à faire peur
et ont l'air de parfaits bandits.
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Les journaux de ce matin racontent une assez curieuse

histoire. Hier, une centaine de bœufs ont été pris d'une

de ces folies passagères qui sont bien connues dans nos

grandes foires de l'Ouest. Ici
,
on appelle cela une stam-

pède. Toujours est-il qu'ils ont démoli la barrière de

leur parc, ont enfilé au grand galop l'avenue qui con-

duit en ville, renversant les piétons et même les voitures

qu'ils rencontraient : une douzaine de cow-boys sont

partis à leurs trousses... tuant à coups de winchester

ceux qui paraissaient les plus affolés. Quelques-uns sont

arrivés cependant jusque sur les quais et se sont jetés

à l'eau, d'où ils ont élé repêchés immédiatement par
les soins des capitaines de goélette, ravis de l'occasion

qui se présentait de donner de la viande fraîche à leurs

équipages. L'affaire va occasionner plusieurs procès.

Les propriétaires du troupeau et, peut-être, l'adminis-

tration des Stock-Fards seront rendus responsables

des accidents causés par les bœufs et aussi par les balles

des cow-boys, qui n'ont pas toutes été à leur adresse.

Il n'est personne ayant un peu voyagé qui n'ait été

frappé de l'extrême petitesse du globe terrestre. En

quelque endroit qu'on se trouve, on rencontre toujours,

sinon des gens de connaissance, du moins des gens
dont on connaît tous les tenants et aboutissants. Une

fois, ayant amariné un pirate chinois que nous venions

de canonncr pendant deux heures, je trouvai à bord

un homme qui était né à trois lieues de Grancey, mon

pays natal. J'ai encore vérifié aujourd'hui la vérité de

ce principe. En sortant du Stock-Yard, nous étions

allés visiter des chevaux. Et, par parenthèse, je ne suis

pas enthousiaste de ce que j'ai vu. En fait de chevaux
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américains, nous ne connaissons, en France, que des

trotteurs et des animaux tout à fait hors ligne qu'on a

jugés dignes de faire le voyage. Mais, d'après ce que

j'ai vu dans les rues de New-York et ce que je vois ici,

les chevaux de commerce ordinaire sont certainement

fort inférieurs aux nôtres. Ils ont surtout le rein trop

long et les memhres postérieurs bien insuffisants. Il

est vrai qu'ils ne coûtent pas cher. La plus belle paire

de chevaux qu'on m'ait montrée valait cinq mille francs,

et le marchand faisait entendre que ce n'était pas son

dernier prix. On leur laisse toujours aussi de grandes

queues traînant par terre, auxquelles on a l'air de

tenir beaucoup, mais qui, chez nous, dépareraient

des carrossiers. Pendant que je causais avec le marchand,

il me dit tout à coup, en me montrant un jeune
homme qui examinait un cheval :

« Alais voilà aussi un Français du vieux pays! A
French man front the old couniry! » (Cela veut dire

un Français qui n'est pas Canadien.) a

Et il me présente un beau garçon de vingt-cinq ans

environ, à la barbe fauve, que je prenais pour un

cow-boy pur sang, car il en avait l'uniforme : immense

chapeau de feutre blanc relevé par devant, à la poli-

chinelle, chemise de flanelle grise et, en guise de

chaussures, de grandes bottes portant sur le devant

une plaque de maroquin rouge, en forme de cœur,

timbrée du nom du fabricant, en grosses lettres dorées.

Dès que ce « França, de France », comme disent

les Canadiens, m'eut dit son nom, je sus tout de suite

à qui j'avais affaire, car j'avais connu très-intimement

un de ses oncles, et j'avais aussi entendu parler de ses
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aventures. L'histoire en est trop curieuse et, j'ajouterai,

trop symptomalique pour que je ne la consigne pas ici.

M. Maubert (ne cherchez pas, je préfère le dési-

gner par un faux nom) est le fils d'un grand manu-

facturier. Il y a deux ans, il revenait d'Angleterre, où

il avait été terminer son éducation chez les Jésuites, et

où, notamment, il avait étudié à fond l'art de la boxe,

pour lequel il a, du reste, des aptitudes toutes spéciales,

étant bàli comme l'Hercule Farnèse. Peu de temps

après son retour en France, un jour de Fête-Dieu, il

suivait paisiblement la procession dans son village,

quand trois Alphonses de la ville voisine trouvèrent

joli d'insulter le Saint Sacrement d'abord, et puis,

accessoirement, les personnes qui lui faisaient cortège,

parmi lesquelles se trouvaient sa mère et ses sœurs.

Maubert, bien heureux de trouver celte occasion de

se faire honneur de ses petits talents devant ses conci-

toyens, demanda des explications à ces trois sympa-

thiques personnages, et leur Opposa des arguments si

convaincants, qu'en moins de cinq minutes, ils étaient

tous les trois sur le flanc. En tout autre pays ou en

tout autre temps, une pareille opération lui aurait valu

les félicitations des autorités et l'estime de ses conci-

toyens. Les autorités firent verbaliser la gendarmerie,
et quelques uns de ses concitoyens estimèrent qu'il eut

mieux fait de se contenter d'écraser de son dédain les

trois Alphonses ! ! ! On entend souvent des raisonnements

de cette force-là. Toujours est-il qu'au bout de quelques

semaines, il comparaissait devant un tribunal fonciè-

rement républicain et surtout foncièrement effrayé de

l'épuration projetée. Il y avait incapacité de travail.
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Haubert fut admonesté d'abord, condamné ensuite à

trois semaines de prison. II a sagement mis la frontière

entre lui et ces charmants robins, qui, dans peu de

temps, seront peut-être bienheureux de l'avoir sous la

main pour les défendre contre leurs aimables protégés :

ses parents lui ont donné cent cinquante mille francs,

et il est venu fonder un ranch dans la Nebrasca. Au

moins, là, on n'est pas gêné par les gendarmes pour se

défendre quand on est attaqué. Ses affaires marchent à

merveille. Il vient d'amener ici son premier convoi de

bœufs.

Je fais monter notre nouvelle connaissance en voi-

ture avec nous, et nous l'emmenons dîner au Grand

Pacific. C'est un vrai monde que ce Grand Pacific. Il

est monté sur un pied encore plus colossal que le

Fifth Avenue, de New-York. Il paraît qu'il peut rece-

voir deux mille cinq cents voyageurs, et il est presque

plein. Les corridors sont de véritables dédales, dans

lesquels je me perds régulièrement toutes les fois que

je sors de ma chambre. Le service est fait exclusivement

par des nègres, ce qui me donne encore l'occasion de

constater combien les premières impressions s'effacent

difficilement. J'ai passé toute ma première jeunesse

sur la côte d'Afrique, en plein pays de production du

« bois d'ébène »
, pour employer l'expression des

négriers auxquels nous donnions la chasse. Depuis ce

temps-là, je ne peux plus voir un noir qui ne soit pas

tout nu, sans éprouver le sentiment pénible qu'inspire

toujours la vue d'un malheureux caniche affublé d'un

costume de marquis; et quand j'aperçois une négresse
vêtue d'autre chose que d'un anneau dans le nez, je
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me sens
pris, instinctivement, de ce mouvement de

compassion qu'on a pour les guenons qui, dans les

cirques, figurent sur la corde roide, en costume de

danseuse.

Le question des noirs est encore une des questions

ouvertes aux Etats-Unis. Cependant elle crée ici bien

moins de difficultés qu'on n'eût pu le supposer. Après
la guerre, on a commencé par essayer de les renvoyer
en Afrique, où quelques âmes charitables avaient, déjà

depuis quelques années, fondé, à l'intention des esclaves

libérés, un petit Eden, qui s'appelle Libéria, où se

trouve un ensemble merveilleux de tout ce qui fait le

bonheur des nègres : des cannes à sucre sauvages dont

on lire du rhum, des patates, qu'on mange, des coco-

tiers, ornés de quelques singes pour donner le bon

exemple et engager à faire de la gymnastique; enfin,

de grands marais et une température moyenne de

trente-cinq degrés à l'ombre, pour donner la fièvre

aux blancs qui s'aviseraient de souiller de leur pré-

sence ces lieux enchanteurs. Je n'y ai jamais été, mais

ceux de mes camarades que leur mauvaise étoile a

conduits dans ces parages en font des récits fantastiques.

Les noirs de Saint-Domingue, délivrés de la domination

française, se sont immédiatement donné un empereur,
un code civil et une noblesse impériale, dont ils faisaient

tous partie, et qui avait à sa tête les ducs de Trou-

bon-bon et de la Marmelade et les marquis de la Crète

à Pierrot. A Libéria, les esclaves libérés, venant des

États-Unis, sont tous juges ou colonels comme leurs

anciens maîtres, saufquelques douzaines qui s'intitulent

présidents. Seulement, corrompus par la civilisation,



EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 189

ils ne se contentent plus des joies pures et simples qui

suffisaient à leurs ancêtres, et ne comprennent plus

que deux bonheurs sur la terre : piller les caisses

publiques et réduire en esclavage les populations indi-

gènes du voisinage, afin de les vendre pour avoir du

vvisky. Seulement, ces nobles aspirations trouvent

malaisément à se satisfaire. D'une part, il est bien

difficile de voler la caisse, parce qu'elle est toujours

vide; de l'autre, les nègres des environs ont pris un

goût très-vif pour leurs bons cousins de Libéria, et ce

sont eux qui maintenant viennent faire des invasions

sur le territoire de la république, pour en manger les

habitants.

Tous ces déboires ont dégoûté les philanthropes, qui

semblent avoir renoncé à l'idée de renvoyer leurs

frères noirs en Afrique. Du reste, pendant les premières
années qui suivirent la fin de la guerre, les nègres,
soutenus dans les Etats du Sud par les politiciens du

Nord et ayant la majorité, puisqu'on leur avait donné

le droit de vote, s'étaient arrangé une existence idéale.

Ils se nommaient à toutes les fonctions, et vivaient,

eux et leurs amis, en rançonnant les blancs qu'ils sou-

mettaient à la plus atroce des tyrannies, et qui n'avaient

même pas la consolation de recevoir des lettres d'en-

couragement de M. Victor Hugo : car chacun sait que
cet illustre ami de l'humanité a tellement versé de

larmes sur les malheurs de John Brown et de tous les

Dombrowski et Crapulinski de la Commune, qu'il ne

lui en est jamais resté pour ceux que ces braves gens
avaient assassinés, à Harper's-ferry ou à la Roquette.
Dans la Virginie et la Floride, il y eut, notamment,
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des histoires de viols dont le récit fait dresser les

cheveux sur la tête.

Heureusement les hommes qui, pendant quatre ans,

venaient de tenir tête, un contre dix, aux armées du

Nord, n'étaient pas gens à supporter longtemps pareil

état de choses. La justice, tout entière entre les mains

de leurs ennemis, ne faisait rien pour eux : ils surent

se défendre eux-mêmes. Il se forma, dans tout le pays,

une série d'associations secrètes, connues sous le nom
bizarre de Ku-Klux-Clan, qui réussirent, en très-peu

de temps, à remettre les choses sur un autre pied.

Quand un noir était signalé par les journaux comme

ayant commis quelque nouveau méfait, il ne lardait

guère à être surpris dans son lit par une douzaine

d'hommes masqués, armés jusqu'aux dents, qui le

menaient jusqu'à l'arbre le plus voisin et l'y pendaient
haut et court. Les autres se le tinrent pour dit, et tout

rentra, à peu près, dans l'ordre. Quant au gouverne-

ment, il intervint seulement par la nomination d'une

commission d'enquête parlementaire, qui publia une

centaine de volumes de dépositions : après quoi l'on

ne s'occupa plus de la question.

On entend cependant encore assez souvent parler

de viols, dont les femmes blanches sont les victimes.

Chaque fois qu'un fait de ce genre se produit, la popu-
lation pend immédiatement les coupables sans forme

de procès. Depuis quinze jours à peine que nous

sommes en Amérique, j'ai déjà lu dans les journaux
deux de ces histoires. Il s'est même produit, à l'occa-

sion de l'une d'elles, un fait caractéristique. D'ordinaire

le verdict du coroner explique par un suicide la mort
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du lynché, ce qui met fin à toutes les poursuites qui pour-
raient se produire, au civil comme au criminel. L'autre

jour, les jurés de je ne sais quelle bourgade des environs

de Charleston se sont sentis si sûrs de leur affaire, qu'ils

ont dédaigné d'avoir recours à cette fiction judiciaire.

Ils ont dit : « Nous avons examiné le corps d'un tel qui,

ayant commis le crime de viol, a été immédiatement

et très-justement pendu par les citoyens », et l'affaire

en est restée là. Il est difficile de poser plus nettement

le principe que chacun a le droit de se rendre justice.

Dans le Sud, il paraît qu'une très-notable portion

des anciens esclaves s'est mise résolument au travail

des plantations, comme petits fermiers; jouant de la

manière la plus impitoyable, vis-à-vis de leurs enfants,

et quelquefois d'autres noirs salariés par eux, le rôle

des anciens commandeurs du vieux temps. Il est cer-

tain que, même avant l'abolition de l'esclavage, on

n'a jamais produit autant de coton que maintenant.

Mais beaucoup d'autres se refusent à tout travail et

vivent uniquement de maraudage et aussi de la vente

de leur vote en temps d'élection : c'est une industrie

qui ne chôme guère. De temps en temps, il se passe

des faits bizarres qui montrent quelles étranges cervelles

habitent ces grosses tètes crépues. En avril 1879, par

exemple, une centaine de nègres, hommes, femmes et

enfants, débarquaient, un beau malin, d'un bateau du

Missouri, à Wyandotte, dans le Kansas. Ils paraissaient

très-misérables. Quand on leur demandait ce qu'ils ve-

naient faire, ils répondaient qu'ils n'en savaient rien

eux-mêmes, ayant obéi à une inspiration d'en haut
;

mais que le bon Dieu y pourvoirait, De good Lord
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could be trusted! Pendant quatre mois, il en arriva

constamment dans les mêmes conditions. A la fin de

l'automne, ils étaient plus de quinze mille. Ils ne tra-

vaillaient pas, mais étaient très-tranquilles et accep-

taient avec reconnaissance les dons que leur faisaient

différentes sociétés charitables. Jamais on n'a pu savoir

au juste ce qui les avait pu faire partir des Etats au Sud,

d'une si étrange façon. Ce qu'il y a de plus curieux,

c'est que cet exode continua pendant deux ans : puis

il cessa tout à coup. On a calculé que plus de cinquante

mille étaient arrivés de la sorte. Ils ont fini par être

absorbés par les Etats du voisinage.

Partout ailleurs qu'en Amérique, la suppression de

l'esclavage n'a pas lardé à être suivie par la suppression

des esclaves eux-mêmes. A Bourbon
,
douze ans après

1848, les cinq sixièmes des anciens esclaves auraient

disparu, morts de la misère causée par leur paresse,

et surtout d'ivrognerie. Au cap de Bonne-Espérance,
si

j'ai
bonne mémoire, la proportion fut encore plus

forte. En Amérique, au contraire, leur nombre va

croissant. Il augmente même très-rapidement. En 1860,

il y avait aux Etats-Unis 4,441, 330 nègres ou mulâtres
;

en 1870, 4,880,009; en 1880, 6,580 ; 793; soit un

accroissement de 34 pour 100. La population blanche,

dans le même temps, n'a augmenté que de 29 pour

100, immigration comprise. Si cela continue, les

Yankees, qui se sont donné tant de peine pour délivrer

les nègres, seront conquis par eux, comme les Tartares

l'ont été par les Chinois, ou il leur faudra supprimer
le suffrage universel. S'ils ne prennent pas ce parti-là,

ils seront obligés, ou de faire fonctionner d'une ma-
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nière permanente les Ku-Klux-Clans, dans toute l'é-

tendue des États-Unis, ce qui n'est guère pratique; ou

de subir le joug des descendants de Cham, ce qui ne

l'est guère davantage : car, au bout de dix ans de ce

régime, on en arriverait à un Soulouque quelconque '.

V a-t-il lieu d'espérer que les fils des anciens esclaves

seront rendus de beaucoup supérieurs à la génération

actuelle par l'instruction qu'ils reçoivent? Ce qui s'est

passé dans le monde entier n'est pas fait pour le faire

croire. Il ne faut pas parler de quelques brillantes

exceptions complètement sorties de leur milieu et qui,

d'ailleurs, n'ont, pour la plupart, dans les veines que
des traces infinitésimales de sang africain. Malgré les

affirmations souvent intéressées de négropliiies de

profession de l'école Schœlcher, il est bien manifeste

que la race noire est absolument inférieure à la blanche.

Quand ils fréquentent les mêmes écoles, on remarque

que jusqu'à quatorze ou quinze ans les jeunes nègres

sont souvent égaux et quelquefois supérieurs à leurs

condisciples blancs; mais ensuite, tout à coup, au

moment de la puberté, leur intelligence semble s'atro-

1
a. Si la population de couleur s'emparait définitivement du

pouvoir dans un ou plusieurs des Etats du Sud, et que les blancs

découragés en vinssent, un jour, à se lasser de l'obligation où

ils se trouvent, de renverser la majorité du nombre par la force

et l'intimidation, ce jour-là, je le prédis, les blancs seront obligés

d'émigrer dans un autre État, où leur race soit en majorité...

g Y a-t-il quelqu'un qui croie que si l'intelligence directrice

de l'homme blanc venait a manquer à l'habitant du Sud, d'origine

américaine, ce dernier serait capable de faire fonctionner à lui seul

nos institutions?.. . Elles ne pourraient pas subsister dix ans... »

(Discours de AI. Jones, le célèbre député de la Nevada [républi-

cain], au Congrès.)
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phier. La faculté du raisonnement paraît surtout leur

faire défaut. Quand un peuple s'est-il trouvé dans de

meilleures conditions pour prospérer que les Haïtiens?

Ils héritaient d'un pays d'une fertilité presque fabu-

leuse, complètement mis en culture et enrichi par le

travail accumulé de nombreuses générations : l'agri-

culture, à la suite de longues et nombreuses expé-

riences, en était arrivée à un état de perfectionnement

tel, que Saint-Domingue avait presque le monopole
du marché européen ;

le climat empêchait d'ailleurs

la race blanche de leur faire concurrence ; enfin, une

guerre suffisamment longue et qui avait élé, en défi-

nitive, victorieuse pour eux, aurait dû leur donner la

cohésion nécessaire aux nations et faire sortir du rang
les personnalités dignes de la gouverner. Dans des

conditions presque identiques, les colons anglais

avaient trouvé Washington, et les insurgés espagnols,

Bolivar. Si l'on veut remonter plus haut, on voit des

Spartacus sortis des ergastules romains. A quoi les

Haïtiens ont-ils abouti ? Ils n'ont produit que des bêtes

fauves, comme Dessalines et Toussaint-Louverture
;
ou

plus lard, des grotesques comme Soulouque, dont le

règne a marqué le point culminant de leur civilisa-

tion, et qui, personnellement, paraît avoir été le plus

beau produit que cette civilisation ait pu tirer de la

race nègre. A tout prendre, j'aime mieux Ketchwayo

qu'il a fallu renvoyer chez les Zoulcus, que seul il

savait conduire
;
ou même, ce pauvre Coffee Calcallee,

le roi des Ashantees. C'est vrai qu'il avait la passion des

sacrifices humains; mais, au bout du compte, cela ne

regardait que ses sujets, qui l'adoraient, et depuis que
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les Anglais ont été le tracasser à Coomassie, tout y va

de mal en pis.

Aux Etats-Unis, ceux (!es noirs qui veulent travailler

restent généralement dans le Sud, où le climat leur

assure le monopole de l'agriculture. Quelques-uns

cependant viennent dans le Mord et, sans y être bien

chaleureusement accueillis, n
1

y sont plus, comme il y

a vingt ans, l'objet d'une proscription sociale absolue.

Ainsi, une loi spéciale leur garantit le droit d'être

reçus dans tous les wagons, comme dans tous les hôtels.

Mais il a fallu une loi pour cela, et ils n'usent de ce

droit qu'avec une grande discrétion, ayant probable-
ment appris par expérience qu'une autre manière de

faire pourrait bien leur attirer des désagréments. Par

le fait, je n'en ai pas encore rencontré. Sur un point,

l'opinion publique est intraitable. Elle n'admet pas les

mariages entre nègre et blanche. L'autre jour, pendant

que nous étions à New-York, un Roméo, couleur de

suie, mais fort riche, paraît-il, a épousé, à Long-
Island, une Juliette blonde comme les blés. L'heureux

couple ayant paru dans un café, peu de jours après la

cérémonie, les consommateurs les ont immédiatement

pris et leur ont infligé un ducking, c'est-à-dire un

bain dans une mare du voisinage, sous le fallacieux

prétexte de blanchir l'heureux époux. Sur d'autres

points, on a enduit les infortunés conjoints d'une couche

de goudron, puis on les a lâchés dans les rues, après
les avoir roulés dans un lit de plume éventré. Dans ce

pays-ci, la liberté est illimitée; seulement, dans la pra-

tique, elle est souvent sujette a quelques tempéra-
ments.

12



206 EX VISITE CHEZ L'OXCLE SAM.

En général, ceux qui sont dans le AT
ord trouvent à

s'y employer à des professions domestiques qui ont peu
d'attrait pour le véritable Américain. Ils ont donc eu

l'heureuse chance de ne faire nulle part concurrence

au travail blanc. S'il en avait été autrement, on peut
être sûr qu'en étant affranchis, ils n'eussent fait que

passer de fièvre en chaud mal. Car la question du tra-

vail comme celle de la protection est un des sujets sur

lesquels les Américains ne badinent pas : en quoi ils

ont bien raison, car elles sont absolument solidaires

l'une de l'aure.

Il est une vérité économique bien connue : c'est que,
en ce qui concerne l'ouvrier ordinaire, la concurrence

amène toujours les salaires au niveau exact de ses

besoins réduits à leur plus simple expression. Seule-

ment, plus une civilisation est développée, et plus ce

minimum de besoins est élevé. Ce qui était un bon con-

fortable pour une famille de l'âge de pierre serait la

misère pour un paysan de nos jours. Un ouvrier basque
d'il y a cent ans marchait nu-pieds, comme tous ses

voisins, sauf peut-être un ou deux notables du canton :

il n'en était pas plus malheureux pour cela. II y a

cinquante ans, son fils ne pouvait déjà pas se passer

de sabots : son petit-fils se considère comme le dernier

des misérables, s'il n'a pas des souliers aux pieds.

Dans une certaine mesure, tout cela est parfaitement

légitime. Cependant vous lui faites payer plus cher

celte satisfaction quand vous frappez d'un droit d'im-

portation les souliers ou les cuirs, pour permettre au

fabricant de chaussures de lutter contre la concurrence

des pays où les ouvriers, ayant moins de besoins, ne
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portant pas de souliers, par exemple, peuvent vivre

plus économiquement et, par conséquent, se contentent

de salaires moins élevés. Seulement, si vous protégez

de la sorte l'industrie du patron, il est indispensable

que vous protégiez également celle de l'ouvrier, c'est-

à-dire son travail, en empêchant le patron de faire

venir des ouvriers de ces pays où Ton ne porte pas de

souliers : car, alors même que ceux-ci se mettraient à

en porter, leurs femmes et leurs enfants, restés dans

leur patrie et en ayant conservé les usages, leur coû-

teraient moins à entretenir que les familles des ouvriers

français auxquels ils pourraient donc faire une con-

currence désastreuse sur le marché du travail. L'état

social auquel on arrive de la sorte est assurément arti-

ficiel et contraire à toutes les théories des économistes.

Mais les chemins de fer et les bateaux à vapeur sont

aussi des créations artificielles qui imposent des situa-

tions en conséquence ;
lâchés dans un pays civilisé, des

économistes feraient autant de dégâts qu'un bœuf qui

arrive dans une boutique de faïences, car, avec les fa-

cilités de transport qui existent, c'est seulement par

des moyens artificiels que, d'une part, les patrons peu-

vent s'enrichir et, de l'autre, les ouvriers gagner des

salaires qui leur permettent de vivre en prenant leur

part légitime de l'extrême civilisation qu'ils contri-

buent à entretenir. Sans l'emploi de ces moyens, toutes

les richesses se concentreront entre quelques mains,

et la facilité donnée aux riches d'aller chercher le tra-

vail à l'étranger, là où il est moins cher, forcera le

reste de la nation à adopter le genre de vie des pays

les plus pauvres.
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Il est facile de s'en convaincre en prenant un exemple.
Dans une locomotive, le travail représente plus des

quatre cinquièmes du prix de revient. Il est clair que
si les ouvriers français se font payer 5 francs la jour-

née quand les Allemands se contentent de 3, un métal-

lurgiste français sera obligé de fermer son usine si les

locomotives allemandes ne payent pas un gros droit

d'entrée. L'outillage ne fait rien à l'affaire, ou du

moins ne peut avoir qu'une influence tout à fait mo-

mentanée, puisque, si l'on invente en France un outil-

lage spécial, les Allemands s'empressent de l'imiter.

Des droits protecteurs seuls peuvent rétablir l'équi-

libre.

Mais supposons ces droits établis. Le métallurgiste

français gagnera encore bien plus d'argent, en rem-

plaçant ses ouvriers à 5 francs par des Chinois qu'il

ne payerait que 30 sols. Et encore, à ce prix-là, les

Célestes feraient de grosses économies, qu'ils s'em-

presseraient d'envoyer chez eux, car ils ne mangent

qu'un peu de riz et de morue, boivent de l'eau cbaude

à peine colorée par quelques feuilles de thé, et l'idée

de mettre des vêtements quand il fait chaud leur semble

le comble du ridicule. Si Ion permetà cet industriel d'a-

gir de la sorte, nos ouvriers ne pourront plus lutter avec

cette nouvelle concurrence qu'en adoptant les mêmes

usages. Faudra-t-il donc qu'eux et leurs familles

prennent l'habitude de se promener presque tout nus

pendant l'été?

Il ne faut pas croire que ce danger soit absolument

chimérique. Je puis affirmer que l'affaire a été déjà

sérieusement étudiée. Il y a quelques années, j'avais
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été chargé d'arranger une difficulté survenue entre le

gouvernement local de la Cochinchine et plusieurs

maisons américaines établies en Chine, auxquelles on

avait donné une concession que le gouvernement mé-

tropolitain refusait de ratifier. J'avais tous les jours des

entrevues avec les chefs de ces maisons venus en Eu-

rope pour discuter une transaction. Sur ces entrefaites

éclata une grève dans l'un de nos centres manufactu-

riers les plus importants. Les Américains avaient à ce

moment, à Macao, cinq ou six cargaisons de coolies

chinois prêts à être envoyés en Californie, où on les

demandait pour la construction d'un chemin de fer.

L'un d'eux eut l'idée de les proposer aux manufactu-

riers français dans l'embarras. Les condilions d'engage-

ment étaient exceptionnellement favorables, à cause

d'une famine qui sévissait dans le sud de la Chine; les

compradorcs garantissaient le travail de leurs hommes

pendant dix ans pour un salaire de 1 fr. 50 par jour

environ, autant qu'il m'en souvient. En quelques se-

maines trois mille coolies pouvaient être amenés à

Marseille. Si l'affaire ne fut pas poussée, c'est que les

Américains craignirent des troubles et crurent le

gouvernement incapable de protéger la liberté du tra-

vail. Supposez une invasion de cent mille mineurs du

Yu-Nan arrivant dans le bassin d'Anzin. Des ministres

choisis parmi les économistes les plus convaincus sont

au pouvoir : auront-ils le courage de se cantonner

dans leurs principes et de voir jeter sur les grandes

routes un demi-million de Français ? Et s'ils ont ce

courage, ce que je ne crois pas, auront-ils le pouvoir

d'empêcher ces Français d'assommer les Chinois ? Sui-

12.
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vant qu'il s'agit de religion et d'honneur ou d'écono-

mie politique, il faut se laisser guider par des mobiles

différents. Dans le premier cas, on doit avoir pour
devise : Fais ce que dois! et dans le second : Fais ce

que peux !

J'espère que le lecteur me pardonnera cette digres-

sion. Elle était nécessaire, parce que, ayant parlé de la

question des noirs, je voudrais aussi dire un mot de

celle des Chinois qui, en ce moment, passionne fort

l'Amérique : et il m'a semblé d'autant plus utile d'ex-

poser les raisons économiques qui menacent de pro-

voquer dans ce pays une véritable crise, que, selon

moi, les hommes d'Etat européens peuvent s'attendre,

dans un avenir prochain, à voir des questions analo-

gues se poser chez nous.

Jusqu'à présent, on a admis, aux Etats-Unis, qu'un
homme aimant le travail, pour peu qu'il eût une intel-

ligence ordinaire, qu'il fût économe et que sa santé ne

vint pas à lui manquer, devait arriver à l'aisance en

vingt ans environ. On veut que la différence entre les

dépenses obligatoires et son salaire soit suffisamment

grande pour qu'elle puisse, ens'accumulant, constituer

le capital nécessaire. Or il est connu que partout la

concurrence fait toujours baisser les salaires au niveau

exact des besoins : pour en arriver au but qu'on se

proposait, il a donc fallu fausser complètement les lois

de l'offre et de la demande, et établir le marché du

travail sur des bases absolument artificielles... L'équi-

libre ainsi obtenu est instable, car il est toujours

menacé, d'un côté, par l'importation des produits

étrangers; de l'autre, comme je l'ai dit plus haut, par
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l'immigration d'ouvriers originaires de pays où les

besoins sont moindres.

Le premier de ces deux dangers a été supprimé par
le régime de la protection à outrance, et cela d'autant

plus facilement que les puissances européennes,
imbues des idées libre-échangistes, n'ont, pour ainsi

dire, pas résisté. Tandis que nos vins de Champagne,
nos soieries de Lyon, sont frappés, à New-York, de

droits presque prohibitifs, le gouvernement français,

notamment, ne se contente pas de tolérer l'importation

en France des produits américains : il la favorise en

remboursant sous forme de primes à la navigation une

partie du charbon dépensé par nos armateurs pour
aller chercher les machines agricoles, par exemple,

qui ne payent au Havre qu'un droit insignifiant.

Le second danger, celui qui provient, non de l'in-

troduction des produits, mais de celle du travail, est

bien plus difficile à conjurer, parce qu'il se présente

sous des formes très-variées, et la législation, en ces

matières, exige une très-grande prudence, car elle

doit varier avec tous les cas particuliers. Ainsi les

Américains n'ont pas craint de donner la liberté et

tous les droits de citoyen à six millions d'affranchis ou

de fils d'affranchis. C'est que les nègres ne les inquiètent

pas; ils sont, en effet, cantonnés, pour l'immense

majorité, dans des pays où le travail de la terre, comme
nous l'avons déjà dit, serait mortel pour les blancs. Ils

s'y adonnent à des cultures, riz, sucre, coton, qui ne

peuvent exister ailleurs. De plus, il s'y est créé une

foule d'usines, notamment des filatures, auxquelles ils

fournissent la matière première, qui procurent aux
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blancs ruinés par la guerre un travail rémunérateur

auquel les noirs sont absolument impropres. L'expé-

rience Ta prouvé. Les deux races vivent donc l'une

auprès de l'autre, restant chacune dans sa spécialité et

ne se faisant nullement concurrence.

L'émigration européenne amène, chaque année,

aux Etats-Unis de six à huit cent mille personnes
1

.

En défalquant les femmes, enfants, et les autres non-

valeurs, au point de vue spécial où nous nous plaçons,

il reste environ cent mille travailleurs qui viennent

recruter l'armée des dix-neuf millions d'ouvriers,

presque tous Irlandais ou Allemands, dont le dernier

recensement a accusé l'existence. 11 est bien certain que
cet arrivage incessant a, sur le marché du travail, une

influence déprédatrice, qui se faitsentir surtout à New-

York. Mab cette influence est beaucoup moindre qu'on
ne pourrait le croire. L'immense majorité de ces

hommes appartient aussi à la nationalité irlandaise ou

allemande. Ils ont les mêmes instincts, les mêmes besoins

que ceux qui les ont précédés : en très-peu de temps, ils

ont pris les mêmes habitudes
;
ils se sont complètement

américanisés. Us ont renoncé à tout esprit de retour.

Leur travail ne fait donc qu'ajouter aux forces vives de

leur nouvelle patrie. Aussi sont-ils les bienvenus.

Tous les éléments de cetle immigration européenne
ne sont cependant pas aussi bien accueillis. L'Italie

paye très-cher la gloire d'être devenue une puissance

1 Voici les chiffres exacts pour les trois années dernières :

1881 669,431
1882 788,992
1883 603,322
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de premier ordre. Dans certaines de ses provinces, les

classes inférieures de la population sont réduites à un

tel état de misère, que l'émigration a pris parmi elles

un grand développement. La plupart de ces hommes
se dirigent vers la Plata, mais il en vient cependant
aussi un certain nombre aux Etats-Unis. Rien qu'à

New-York, il y en a une dizaine de mille au moins.

Leur sobriété extraordinaire, leurs habitudes parci-

monieuses, en feraient déjà des concurrents redoutables.

Si, du moins, ils s'établissaient sans esprit de retour,

il n'y aurait encore que demi-mal; mais c'est à quoi

ils ne songent presque jamais. Toutes leurs économies

sont envoyées au pays. Déplus, la facilité des commu-

nications leur a fait prendre, depuis peu de temps,

une habitude qui exaspère les Yankees. A cause de la

rigueur de la température, une partie de l'hiver est un

temps de morte-saison pour beaucoup de travaux. Les

ouvriers terrassiersnotammenttrouventdifficilement du

travail et mangent une partie de leurs économies. Leurs

salaires avaient toujours été établis en conséquence.

Les Italiens se sont avisés qu'il serait avantageux, pour
éviter ce chômage forcé, d'aller passer chez eux l'hiver.

Leur gouvernement, de son côté, a très-habilemen

favorisé cette tendance, en établissant une ligne de

vapeurs subventionnés, qui transportent ces hommes

à des tarifs dérisoires '. Aussi les Irlandais et les Alle-

1 Janvier 1885. — Voici un entrefilet du Times qui montra

combien la situation a dû s'aggraver depuis que ces lignes sont

écrites : i La lutte entre les Compagnies de navigation transatlan-

tique qui font le scrïice de l'émigration entre les ports européens
et américains a déterminé une baisse de prix inconnue jusqu'ici
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mands commencent-ils à montrer les dents; des rixes

ont déjà eu lieu; des ateliers ont été menacés d'inter-

diction, si l'on continuait à y admettre les Italiens
; plu-

sieurs ont été à moitié assommés : un, même, tout à fait

noyé dansl'Hudson, pour avoir voulut travailler comme

déchargeur de navires : les Irlandais ayant la prétention

d'avoir le monopole de ces emplois. On peut être sûr

qu'aux prochaines élections beaucoup de politiciens se

feront une plate-forme de ces questions
1

. Et pour nous

autres Français, il sera intéressant de nous tenir au

courant de ce qui se dira à ce moment-là, car, dans

nos réunions populaires, il est déjà souvent question

d es Piémontais et des Lucquois, qui ,
à certaines saisons

de l'année, encombrent nos ateliers de chemins de fer;

et c'est ce qui nous faisait dire, tout à l'heure, que nos

hommes d'Etat pourraient bien avoir prochainement,
eux aussi, à s'occuper de ces matières.

Ces principes sont formulés depuis longtemps, mais

il était assez difficile de les appliquer sans se heurter

à des difficultés internationales. C'est sur le dos des

Quelques Compagnies ne demandent plus aux émigrants que 8 dol-

lars (40 francs) de Liverpool à Xew-York, et 10 dollars d'Anvers

à la même ville. En tenant compte de la réduction que le chemin

de fer de Pensylvanie accorde sur le prix de transport de Xew-
York à Chicago, les émigrants d'Europe peuvent aller aujourd'hui
de Liverpool à Chicago pour 9 dollars, et de Liverpool à San-

Francisco pour 16 dollars. »

1 Cela n'a pas manqué. II. Blaine était, paraît-il, intéressé à

des affaires de chemins de fer pour la construction desquels on

avait employé des terrassiers italiens. J'ai sous les yeux, au mo-
ment où j'écris ces lignes, un placard illustré, publié par des

démocrates, où sont représentés des ouvriers américains mourant

de faim, pendant que Blaine distribue des monceaux d'or à des

gens babilles en brigands napolitains.
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malheureux Chinois qu'on a voulu en faire l'essai. Il

faut convenir, du reste, que l'occasion était bien ten-

tante. D'une part, ils offraient aux professeurs de la

doctrine des exemples frappants ;
de l'autre, ils four-

nissaient une « matière vile » sur laquelle c'était tout

plaisir de faire des expériences, car on était bien sûr

que le fils du Ciel ne se dérangerait jamais pour pro-

téger ses malheureux sujets.

L'histoire de l'émigration chinoise en Amérique est,

du reste, assez curieuse. Aux beaux jours de la fièvre

d'or, dans les premiers temps de la Californie, quand
il y avait dans le port de San-Francisco une centaine

de navires abandonnés par leurs équipages qui avaient

couru aux mines, on vit arriver aux placers quelques

Chinois; mais personne ne s'inquiéta d'eux. C'étaient

des gagne-petit dans toute la force du terme. Ils lavaient

les sables aurifères dont personne ne voulait. Si, par

hasard, la chance les favorisant, ils tombaient sur une

veine un peu riche, on s'empressait de les en dépos-

séder sous un prétexte ou sous un autre : le plus sou-

vent sans aucun prétexte. Jack Chinaman, toujours

patient, ne se lassait jamais de ce métier de chien

d'arrêt; il courbait l'échiné, ramassait ses outils et

allait tenter fortune un peu plus loin. D'ailleurs, ils

étaient très-peu nombreux.

Plus tard, après la guerre, on crut que les noirs

récemment affranchis ne retourneraient jamais sur les

plantations. Quelques spéculateurs eurent l'idée

d'amener dans les Etats du Sud des coolies chinois. La

chose réussit assez mal. Le climat ne leur convenait

pas. D'ailleurs, les Chinois, du moins ceux parmi les-
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quels se recrutent les coolies, sont de très-médiocres

ouvriers agricoles. Ils n'aiment pas les salaires fixes.

Ce qui leur convient, ce sont les grands travaux de

terrassement ou d'usine, donnant lieu à des marchan-

dages : mais, surtout, les petits métiers dans lesquels

un capital infinitésimal passe et repasse cent fois entre

les mains du marchand, en lui laissant, à chaque opé-

ration, u nbénéfice.

Très-peu restèrent dans les Etats d u Sud . En revanche,

leur nombre augmentait toujours en Californie. A ce

moment, on y était dans tout le feu de la construction

des chemins de fer. On les poussait aussi rapidement

que possible dans l'Est pour ouvrir le pays à l'émigra-

tion. Les bras manquaient. On élait enchanté de voir

arriver toutes ces cargaisons de faces jaunes. C'était

l'époque où un journaliste, en veine de joyeusetés,

imprimait ce mot qui eut un succès fou : « Qui donc

ose dire que la Californie n'a pas d'industrie? Nous

importons le Chinois à l'état brut, nous l'exportons

manufacturé! We import the raw matériel i we

export the manufactured article! » Pour décider un

Chinois à émigrer, il faut toujours lui garantir qu'en
cas de mort, son cadavre sera embaumé et rapporté en

Chine, pour y être enterré près des siens. C'est à cette

coutume, assurément fort respectable, qu'il était fait

allusion. La plaisanterie était certainement de mauvais

^joût; mais elle n'indiquait aucune hostilité contre ceux

qu'elle visait. En effet, bien loin de se plaindre des

Chinois, on trouvait alors qu'il n'en venait pas assez.

Ce fut à ce point, qu'en 1868 un envoyé spécial,

M. Anson Burlingham, fut accrédité auprès du gou-
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vernement de Pékin, pour obtenir l'abrogation de

certaines lois, qui gênaient l'émigration. On signa un

traité à la suite duquel, en très-peu de temps, cent mille

Chinois accouraient et se répandaient comme un torrent

sur tout Je versant du Pacifique.

Malheureusement, leur arrivée coïncidait justement
avec le ralentissement des travaux. Les principales

lignes de chemins de fer éfaient terminées et amenaient

une émigration blanche considérable. On ne tarda pas

à découvrir aux malheureux Célestes autant de défauts

qu'on leur reconnaissait autrefois de qualités. Les jour-

naux ne s'occupaient plus que d'eux et publiaient tous

les jours, sur leur compte, des articles qui étaient (!e

véritables réquisitoires les signalant a la haine du

public. Les gens qui avaient des prétentions artistiques

leur reprochaient leur teint jaune et leur nez épaté;

on les accusait d'apporter la lèpre, d'avoir des mœurs

inavouables, de n'amener avec eux qu'un très-petit

nombre de femmes dont l'état social différait peu de

l'esclavage et en avait les pires inconvénients; enfin on

parlait avec horreur de leur régime alimentaire, et, en

cela, je trouve que les Américains portaient la question

sur un terrain singulièrement dangereux. J'ai goûté
des deux cuisines, et j'ose dire que je puis en parler avec

autorité : je déclare d'abord qu'elles ont une certaine

analogie, ce qui fournira peut-être un bel argument
aux savants qui affirment que l'Amérique a été primi-

tivement peuplée par une colonie asiatique; ensuite,

que si l'une est supérieure à l'autre, c'est assurément

celle des fils de Confucius. Un potage aux nids d'hiron-

delle, bien lié, est une chose délectable : tandis que
13
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]a soupe aux huîtres est l'abomination des abomina-

tions et n'a jamais pu être inventée que par des nau-

fragés mourant de faim, débarquant sur une plage

aussi déserte qu'inhospitalière.

De tous ces griefs, le seul sérieux, c'était la concur-

rence terrible faite à la classe ouvrière qui était en

train de se former sur la côte du Pacifique. Tous les

jours les Chinois envahissaient une nouvelle industrie,

et dès qu'ils avaient pénétré dans un atelier, ils en

chassaient les blancs. La Californie avait de grandes

fabriques de cigares et de chaussures. En moins de

quatre ans, après le traité Burlingham, il n'y restait

plus que quelques employés blancs. Tous les ouvriers

étaient Chinois. Les emplois domestiques, tout le blan-

chissage, toute l'industrie de la laiterie, étaient passés

entre leurs mains. La cueillette des fruits en général,

leur préparation en conserves (canning) et la vendange
en particulier, fournissaient des salaires rémunérateurs

à de nombreux émigrants pauvres qui se formaient de

la sorte un petit capital. Les Chinois l'accaparèrent

absolument.

L'immigration blanche subit un brusque temps d'ar-

rêt. Quelques travailleurs quittèrent même le pays.

Tous les autres voyaient leurs salaires diminuer d'une

manière lente, mais régulière. On ne peut reprocher à

la population d'avoir manqué d'initiative. Partout les

ouvriers, chassés des ateliers, s'ingéniaient pour créer

de nouvelles industries. De tous côtés, de nouvelles

terres étaient mises en culture, de nouvelles mines

s'ouvraient sur tous les points. Partout il arriva que les

Chinois, laissant aux blancs l'honneur et les dangers
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des commencements, accouraient en foule dès que la

période des profits apparaissait à l'horizon, et leur con-

currence faisait immédiatement tomber les salaires,

non pas au niveau des besoins d'un ouvrier blanc obligé

d'entretenir une famille, mais à celui des dépenses

d'un Chinois sans femme ni enfants, vivant à dix dans

une chambre de cinq mètres carrés. De 1870 à 1880,

il débarqua, par mois, à San-Francisco, une moyenne
de quinze cents Célestes. En Chine, le tarif des salaires

mensuels d'un ouvrier est de 15 à 20 francs. Il est cer-

tain que le courant d'émigration, favorisé par la facilité

toujours croissante des communications, devait finir par

prendre un développement prodigieux et qu'on pouvait

prévoir l'époque où la moyenne de leurs salaires, de ce

côté du Pacifique, ne dépasserait certainement pas 40

ou 50 francs par mois. Or, à ce prix-là, un blanc ne

peut pas vivre dans ce pays.

Il est certain que cette invasion de travailleurs à bon

marché, intelligents, dociles, ne se mettant jamais en

grève, devait donner et donna une impulsion extraor-

dinaire à la production, sauf à diminuer ensuite la

consommation. Mais en même temps ce nouvel état de

choses modifiait d'une manière très-remarquable l'état

social du pays. La réduction des salaires à un point où l'é-

pargne n'est plus possible, ôtait à ceux qui n'avaient

pas de capitaux toute possibilité de s'en créer. En

même temps qu'une foule de familles et d'individus

étaient réduits à l'indigence, la fortune publique accu-

sait une tendance bien marquée à se concentrer de plus

en plus en quelques mains, toujours de moins en

moins nombreuses. Car les propriétaires ne se recru-
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tant plus constamment, comme autrefois, dans la classe

des travailleurs, dès que l'un d'eux succombait soit par
sa faute, soit pour toute autre cause, ses brens ne trou-

vaient plus d'acheteurs que parmi les autres qui, restés

seuls possesseurs de la terre comme de tout l'outillage

au moyen duquel le travail se transforme en richesses,

ayant de plus à leur disposition une quantité illimitée

de ce travail, au plus bas prix, voyaient, par la force

même des choses, leur fortune s'accroîtreconstamment.

Les griefs des ouvriers blancs avaient donc un réel

fondement. Il se trouva naturellement, comme tou-

jours, des politiciens qui les exploitaient pour se faire

une situation. Le plus célèbre fut un certain Dennis

Kearney, qui, à force de violence, se fit une popula-
rité incroyable. Des émeutes éclatèrent. Sur beaucoup
de points, dés coolies chinois furent assommés; même
dans les rues de San-Francisco, on leur faisait subir les

plus abominables traitements, sans que la police prit

leur défense. Quelques bonnes âmes s'émurent : des

philanthropes formèrent une société pour la protection

des Chinois, comme il en existe ailleurs pour la pro-

tection des animaux; mais elle n'eut pas une bien

longue existence. Les Célestes ne paraissaient pas d'ail-

leurs s'intéresser beaucoup à son fonctionnement. Sur

six mille dollars environ qui furent souscrits, ils n'en

donnèrent pas six cents. Cependant beaucoup étaient

devenus fort riches. Le Céleste Empire est la plus

vieille démocratie qui existe, et les bons Chinois savent,

par une longue expérience, que, dans un gouverne-
ment de ce genre, la légalité est absolument impuis-

sante à protéger les minorités, mais que, avec de la
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patience et des pots-de-vin, judicieusement offerts aux

fonctionnaires, on parvient souvent à se tirer d'affaire.

Ils usèrent largement de ce moyen.

Naturellement les députés de la Californie prirent

en main la cause de leurs électeurs, et cela avec d'au-

tant plus d'ardeur que les Chinois, s'étant toujours

obstinément refusés à adopter la nationalité américaine,

n'avaient pas le droit de voter. Les mandarins améri-

cains leur rappelaient trop ceux qu'ils avaient eu le

bonheur de laisser de l'antre côté du Pacifique, pour

qu'ils éprouvassent le besoin de se faire leurs compa-
triotes : Chinese mandalin, melican mandalin ! AU
saine pidgin! Number one filous

l

,
disait philosophi-

quement mon ami l'illustre Pipi-Afa, déjà nommé, qui

avait beaucoup pratiqué les deux. On trouva moyen de

faire voter par les deux Chambres une loi interdisant

absolument l'immigration chinoise. Mais quand elle

fut présentée à la signature du président Hayes, celui-

ci, usant de son droit de veto, refusa absolument de

la promulguer, en se basant sur ce fait, que ses dispo-

sitions étaient absolument contraires aux clauses du

traité passé parle gouvernement fédéral avec la cour

<!e Pékin.

Il est certain que la situation était au moins bizarre.

En 1868, M. Anson Burlinghamavaitarrachéaugouver-
nement chinois l'abrogation des règlements qui gê-

naient l'émigration des coolies : six ans après, on vou-

lait édicter des lois pour empêcher d'aborder en

Amérique les mêmes hommes qu'on avait tant cherché

1 Les mandarins chinois! les mandarins américains! tout cela

se vaut ! tous des filous !
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à y attirer. Au point de vue international, la question

offrait encore d'autres difficultés. Hong-kong, Macao,

Singapour et Manille contiennent plusieurs centaines

de mille Chinois, sujets de puissances européennes.
Comment distinguer entre un Chinois natif de Hong-

kong et un autre Chinois natif de Canton? Et si Ton

exclut les deux, que répondre aux réclamations de

l'Angleterre, qui ne peut pas admettre qu'on fasse une

différence entre ses sujets asiatiques et ses sujets irlan-

dais?

La décision du président, quelque sage qu'elle fût,

avait cependant produit sur tout le littoral du Pacifique

une émotion telle, qu'il fallut bien sacrifier les prin-

cipes. Un M. James Angel fut renvoyé à Pékin,

pour expliquer la situation aux diplomates chinois ;
on

voulait obtenir l'autorisation de faire une distinction

entre les marchands ou les étudiants et les coolies de

la même nation. Les premiers continueraient à être

accueillis, comme par le passé, avec tous les égards que

procure, en tout pays, une bourse bien garnie d'argent.

Les seconds, venant au contraire en chercher, seraient

ignominieusement repoussés. Le Tsung-ly-yamën signa

tout ce qu'on voulut. Les mandarins à bouton de perle

qui en font partie se sont toujours montrés parfaite.

ment indifférents au sort des sujets du royaume des

Fleurs qui le quittent pour aller chercher fortune ail-

leurs.

Une fois qu'on fut en règle avec le gouvernement

chinois, on s'empressa de faire voter par les Chambres

une nouvelle loi que, cette fois, le président promulgua
sans difficultés. Elle fonctionne depuis le 4 août 1882.
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Il est absolument interdit à tout coolie chinois de débar-

quer ou de tenter de débarquer sur un point quel-

conque de l'Union. Toute infraction à cette loi le rend

passible d'un emprisonnement qui ne peut dépasser un

an. Le capitaine du navire qui l'aurait amené est con-

damné à une amende de cinq cents dollars.

Il n'est pas douteux que cette loi, qui a été votée

pour vingt ans, n'amène, dans un avenir assez court,

la disparition presque complète de l'élément asiatique.

Le recensement de 1880 a constaté, aux Etals-Unis, la

présence de 105,613Chinois, et leur nombre s'accrois-

sait rapidement. Or, depuis le 4 août 1882 jusqu'au

15 janvier 1883, 17,000 ont quitté San-Francisco pour
retourner chez eux, et 3,400 seulement y ont débarqué:
cela fait déjà une diminution de 13,000.

Contrairement à mes habitudes, je me suis très-lon-

guement étendu sur cette question : j'en demande

encore bien pardon au lecteur. Mais il m'a semblé que
la loi du 4 août 1882 signale dans la politique améri-

caine une évolution bien intéressante. H y a quelques

années, des émeutes d'ouvriers grévistes ont déjà fait

couler le sang dans les rues des villes de l'Est. Tout

cela prouve que la question sociale est posée ici comme

ailleurs, et que les panacées infaillibles, recommandées

avec tant d'assurance parles docteurs, liberté, instruc-

tion publique et démocratie, ont été absolument

impuissantes à arrêter les progrès du mal. Autrefois

l'industrie de chaque pays était, quoi qu'on fit, protégée

par le plus puissant des droits protecteurs : la distance.

Les relations créées par les lois de l'offre et de la

demande ne s'exerçaient, dans l'immense majorité des
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cas, que ('ans un cadre très-restreint. C'est sur cet état

de choses qu'ont raisonné tous les économistes.

Or ce facteur a disparu aujourd'hui qu'une tonne de

marchandises coûte moins à transporter du Havre à

New-York que de Paris à Marseille, et qu'un ouvrier

peut aller de Liverpool à Chicago plus facilement que
de Caen à Lyon. Celle situation nouvelle a faussé toute

la science économique, et les faits sont là pour le

prouver.
« Laissez entrer librement toules les marchandises

étrangères! » disaient les doctrinaires. L'Angleterre et

la France les ont crus : elles marchent à la ruine. L'A-

mérique a fait le contraire, elle s'enrichit.

Quand vous avez obtenu pour 5 francs d'un étran-

ger ce qui, pro.luit par un travailleur indigène, vous

en eût coulé 7, la richesse nationale s'est accrue de

2 francs.

Ceci, les Américains l'ont cru longtemps. Mais un

beau jour ils se sont aperçus que si, sur 5 francs, cet

étranger n'en dépense que 2 dans le pays, et en envoie

3 chez lui, la richesse nationale, au lieu d'être augmen-
tée de 2 francs, est, en réalité, diminuée de 20 sous.

Le jour où ils ont fait cette découverte, les bons

Yankees, sans se soucier des principes, ont prié John

Chinaman de retourner dans le royaume des Fleurs.

D'ici peu, ils s'occuperont des Italiens. Ceux-là, on ne

les expulsera pas, mais je parierais bien que, à moins

de se faire naturaliser, ils auront bientôt à payer d'un

droit de séjour assez élevé l'hospitalité qu'on se mon-

trait jusqu'à présent si heureux de leur offrir gratis.

11 est bien curieux seulement que ce soient les Amé-
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ricains qui, les premiers, se trouvent obligés de mettre

en pratique ces théories, si complètement en opposi-

tion avec tous les principes qui ont été jusqu'à présent

la raison d'être de l'Amérique. En changeant aussi

brusquement de manière de faire, ont-ils eu raison? Je

n'hésite pas à dire que oui. Cependant je ne suis pas

suspect de manquer de sympathie pour les Chinois
; j'ai

même pour eux une sincère admiration : toutes les fois

que j'ai eu affaire à eux, j'ai été « mis dedans» . J'em-

ploie ce mot, faute d'en trouver un plus académique

qui rende aussi bien ma pensée. Il fallait donc, ou

m'avouer à moi-même que je n'étais qu'un parfait im-

bécile, ou leur reconnaître des qualités supérieures.

Mon amour-propre aidant, j'ai préféré m'en tenir à ce

dernier parti.

Il me souvient encore de m?s premiers rapports

avec ces bons Célestes
; j'étais tout jeune enseigne.

Nous avions mouillé, dans la journée, en rade de Hong-

kong. Nous finissions de dîner, quand un limonier

dégringola dans le carré, en criant qu'un incendie con-

sidérable éclatait à terre. En un clin d'oeil les embar-

cations furent mises à la mer, les pompes embarquées,
et cinq minutes après j'accostais au quai. Un détache-

ment du 73 e de la Reine arrivait, au pas de course, de

la caserne, presque en même temps que moi. Quinze
ou vingt maisons flambaient déjà au bas de la rueTaé-

ping-shan, en plein quartier asiatique. C'étaient des

boutiques et des maisons suspectes. Il y avait bien déjà

sur les lieux vingt ou trente mille Chinois, qui avaient

débordé la police et commençaient à piller leurs com-

patriotes. Aucun ne songeait à prêter le moindre se-

13.
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cours. J'allai me mettre aux ordres du major anglais

qui commandait le détachement d'habits rouges. A force

de coups et de bourrades, nous entrâmes comme un

coin dans cette masse grouillante, qui fut bientôt

refoulée.

— Oh! me dit l'officier anglais, c'est toujours la

même chose! Tout le pâté brûlera! Il n'y a rien à

faire qu'à empêcher le feu de gagner les maisons de

l'autre côté de la rue. Arrosez-les ferme avec votre

pompe. Mettez-vous de ce côté. J'irai de l'autre.

Les premières maisons atteintes croulaient déjà. A

mesure que le feu gagnait de porte en porte, on voyait

sortir des files de femmes, fardées, des fleurs dans les

cheveux, portant de petits paquets à la main, et tré-

buchant sur leuis pieds comprimés. Elles s'enfonçaient

dans la foule au milieu des rires et des plaisanteries.

Jamais je n'avais vu d'incendie si gai.

Tout à coup un gros Chinois, tout vêtu de soie,

accourut vers moi. Il pleurait à chaudes larmes et se

tordait les mains en signe de désespoir. II se jeta à

mes pieds et embrassa le pan de ma jaquette :

—
Capilaine, cria-t-il en anglais, d'une voix étran-

glée par l'émotion, venez, je vous en conjure! Mon

père vient d'être surpris par un éboulement de notre

maison ! Il vit encore! Je l'entends qui appelle au se-

cours! Venez, je vous en supplie.

Je me précipitai vers la maison qu'il nous montrait.

Le maître charpentier avec ses hommes nous faisait

un passage à coups de hache, à travers les poutres en-

flammées
;
un quartier-maître calfat, la lance de la

pompeàla main, noyait d'eau les décombres. Plusieurs



EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 227

matelots se brûlèrent les mains
;
d'autres eurent les

cheveux roussis. Mais personne ne songeait à son mal,

tant le désespoir de ce bon fils nous touchait. Lui, ce-

pendant, ne faisait rien. Il se tenait même un peu loin

du feu, et s'abritait la figure avec son éventail. Mais il

nous encourageait à continuer, dirigeait nos recherches

et criait toujours d'une voix lamentable :

— Ne cessez pas! Allez toujours! je suis sûr que
nous le sauverons!

A la fin, les débris de toiture avaient été rejetés de

côté : la maison apparut. Elle n'avait pas trop souffert.

On distinguait une porte béante, encore pleine de fu-

mée. Le gros Chinois s'y précipita ;
il était suivi de

deux coolies, porteurs de bambous. Tous trois dispa-

rurent dans une sorte de cabinet noir. Au bout d'un

instant ils en ressortaient. Les deux coolies portaient

un énorme coffre-fort. Le gros Chinois trottinait der-

rière eux, d'un air tout guilleret.— Ce n'est plus la peine de chercher, capitaine, me
dit-il au moment de s'enfoncer dans la foule; mon

pauvre père doit être mort ! Je ne l'entends plus !

J'eus à peine le temps d'envoyer un coup de pied

magistral dans le fond de son large pantalon de soie

bleue. Mais le quartier-maître calfat eut la chance de

pouvoir lui lancer en pleine figure le jet de la pompe,
ce qui nous consola un peu.

N'en déplaise à If. le colonel Tcheng-ki-tong ,
et à

tous les illustres Célestes qui font si grand bruit chez

nous depuis quelque temps, tous ceux qui ont vécu en

Chine, avec les Chinois, n'ont qu'à rechercher dans

leurs souvenirs pour y trouver par douzaines des traits



228 EN VISITE CHEZ L'OXCLE SAM.

analojues. Il ne faut donc pas qu'ils s'étonnent outre

mesure si les déboires de leurs compatriotes n'excitent

pas une bien vive sympathie.

Ce soir, quand nous avons voulu mener notre invité

dans la salle à manger, nous avons été reçus à la porte

par un personnage qui exerce les fonctions de notre

amidu/'7/?A,4£
,ewtt<?.Seulementcelui-ciestun mulâtre,

jaune comme un citron. Il nous a introduits dans une

immense pièce, où des centaines de consommateurs

dévorent à la hâte leur réfection. Je ne dis pas dîner,

parce que, dans ce pays, je ne me reconnais jamais

dans les repas. Il y a deux salles à manger. La pre-

mière s'ouvre de six heures du matin à neuf heures.

On vous sert des viandes froides, des œufs, du café, etcela

s'appelle le déjeuner. De neuf heures à deux heures,

on peut se faire servir un grand dîner dans une autre

salle. De deux à cinq, on revient dans la première,

pour le luncheon. De cinq heures à minuit et demi,

c'est le tour du souper. A tous ces repas les menus sont

aussi copieux que ceux du Fifth Avenue. Maintenant

que l'expérience nous est venue, nousnous tirons d'af-

faire très-bien. Quand nousnous asseyons, on nous sert

d'abord les fraises et la crème, sans lesquelles on ne

peut pas commencer un repas. Nous avons renoncé à

réclamer; c'est inutile. Nous demandons alors de la

soupe et un relevé. Le garçon les apporte, croyant que
c'est tout ce que nous voulons : puis il disparait. Quand
nous avons fini, nous poussons quelques rugissements ;

alors le fonctionnaire mulâtre s'approche pour savoir

ce qui nous arrive. Nous réclamons un second garçon,

auquel nous commandons le rôti et les légumes. On
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nous les apporte sans défiance : une opération analo-

gue nous procure le dessert et le café : et nous avons

tout mangé à peu près chaud : mais le fonction-

naire ne nous cache pas que notre conduite est bien

peu correcte, et nos voisins, qui, eux, picorent leur

nourriture, selon les rites, dans vingt-cinq petits plats

froids, ne dissimulent pas leur indignation. Du reste,

de no(re côté, nous manifestons hautement la nôtre.

Neuf personnes sur dix mangent le fameux bacon frit

(lard), qui est le plat national des Américains de l'Ouest.

Je me rappelle avoir vu brûler une porcherie contenant

huit ou dix cochons qu'on n'eut pas le temps de faire

sortir. L'odeur qui venait des décombres est absolu-

ment celle qui remplit la salle.

Les Américains que l'on toit à New-York sont tous

plus ou moins européanisés. Il faut venir ici pour trou-

ver le véritable Yankee. On rencontre à chaque pas de

grands bonshommes maigres, au teint jaune, les yeux

brillants, les cheveux longs et gras, les joues creuses

ou gonflées d'une chique, rasés soigneusement, sauf

une longue barbiche, le geste fiévreux et saccadé :

quelle que soit leur position de fortune, leur tenue

est toujours négligée. Je ne veux pas dire qu'ils

soient sales : mais leurs cravates sont tordues autour

de leurs cols
;
leurs jaquettes et leurs pantalons n'ont

jamais l'air d'avoir été faits pour eux
;
les chaussures

dans lesquelles s'enfouissent leurs énormes pieds sont

lamentables. Quelques-uns portent les grandes bottes

et la chemise de flanelle des cow-boys. Ce qui frappe

tout d'abord, c'est l'aspect misérable et surchauffé tout

à la fois de tous ces gens. Les romanciers américains,
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quand ils parlent des hommes de l'Ouest, emploient

toujours une foule d'adjectifs tels que burly, stalwart,

brawny, qui vous donnent l'impression d'une collec-

tion de géants déracinant les chênes pour s'en faire des

cannes. On est tout étonné de voir des gens grands,

c'est vrai, mais qui ont l'air de sortir d'un hôpital de

fiévreux. Cependant le climat est admirable, l'aisance,

et même la richesse, générales : c'est leur régime qui

les réduit tous à cet état.

Nous nous sommes liés avec le clerh de l'hôtel. C'est

un Canadien qui, paraît-il, est célèbre par ses bons

mots. Un journal raconte que, ces jours derniers, il

s'était pris de dispute avec un habitant de Saint-Louis

qui exigeait une chambre au dernier élage pour payer
moins cher. A la fin, impatienté, il lui remit solennel-

lement une clef en s'écriant : « Fils de Saint-Louis,

montez au ciel ! » Ayant reconnu en nous des « gen-
tilshommes français, de France »

,
il nous comble de

faveurs. Nous lui demandons conseil sur l'emploi de

notre soirée, et, sur son avis, nous nous décidons à

aller à l'Exposition internationale des chemins de fer

qu'on vient d'inaugurer. Il y a là ce soir un grand con-

cert, où, nous verrons toutes les dudes et toutes les

belles (élégants et élégantes) de Chicago.

Le palais de l'Exposition est un immense bâtiment,

brillamment éclairé à la lumière électrique, qui s'élève

sur les bords du Michigan, ou du moins qui n'en est

séparé que par la ligne du Baltimore and Ohio Rail-

road, B. & 0., pour employer l'abréviation usitée.

Quand nous arrivons, il y a déjà une foule énorme.

Nous parcourons la nef, admirant le matériel qu'ont
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envoyé les compagnies rivales, de tous les coins des

Étals-Unis. Il est véritablement magnifique : le nôtre

n'aurait qu'à perdre à la comparaison. Ensuite nous

arrivons au hall consacré au buffet. Nous nous y arrê-

tons, car le spectacle est bien curieux. Toutes les

nationalités qui se sont donné rendez-vous pourpeupler

Chicago, et qui n'ont pas encore eu le temps de se

fondre ensemble, y sont représentées. On entend

tellement de langues différentes, qu'on se croirait dans

une buvette de la tour de Babel. Les Yankees sont

groupés debout autour du bar. Us causent ensemble

de leurs voix nasillardes, tout en avalant du wisky à

pleins verres : des marins et des ranchmen canadiens,

assis avec des femmes en toilettes claires, boivent

lentement de grandes bolées de cidre. A entendre leur

parler traînant et leurs mots de patois bas normand,
on se croirait dans une auberge du Perche, un jour de

marché : un peu plus loin, il y a une rangée de petits

cabinets ouverts comme des alcôves. Ils sont presque
tous occupés par de grands et gros hommes, solidement

bâtis, l'œil bleu, la peau blanche, la barbe blonde

ruisselant sur une cravale rose ou bleu clair, fumant

de longues pipes de porcelaine et assis à côté de

femmes en toilettes blanches, avec des chapeaux extra-

vagants. Tous ces couples boivent à la même chope et

mordent à la même saucisse en se lançant des coups
d'œil tendres et languissants. Amour et charcuterie!

c'est le coin des fiancés allemands.

Par-ci par-là nous voyons aussi quelques trop rares

échantillons féminins de la race américaine qu'a pro-

duite le mélange de toutes les autres. Ce sont, pour la
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plupart, de belles filles au regard assuré, qui se pro-

mènent en flirtant avec de grands jeunes gens de bonne

mine, vêtus avec une élégance suprême. Ce sont les

dudes et les belles qu'on nous a promis. Plusieurs de

ces jeunes personnes sont remarquablement jolies.

Elles auraient bien besoin, par exemple, de faire un

tour en Europe pour y apprendre à s'habiller. L'art

délicat du juponnage semble notamment leur être

tout à fait étranger. Presque toutes ont des robes

blanches à transparents de mousseline et d'immenses

chapeaux plats qui ne sont pas d'un très-heureux effet.

C'est bien dommage; car ces jeunes femmes, grandes
et minces, auxquelles leur teint pâli donne une appa-

rence un peu frêle, constituent un type spécial et très-

séduisant de la beauté féminine. Leur charme un peu

étrange tient, je crois, beaucoup à leur singulière

structure. On ne trouverait point chez elles les formes

robustes et puissantes que les sculpteurs grecs aimaient

à reproduire. Avec leurs hanches étroites et leurs

lignes allongées, elles se rapprochent plutôt du type

un peu androgyne qu'affectionnait M. Pradier. On peut

s'en rendre compte chez nous dans les salons parisiens

où se rencontrent maintenant une foule de superbes

Américaines. Plusieurs ont le type grec, mais bien

plutôt celui d'un bel éphèbe athénien que celui de la

Vénus de Milo.

Nous en étions là de nos réflexions, quand un

effroyable tapage a éclaté, et nous avons vu déboucher

d'une galerie un corps de musique militaire, composé
d'artistes recouverts d'uniformes tout flamboyants d'or,

qui jouaient une marche triomphale. Derrière eux
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venait une longue file d'hommes vêtus de noir, mar-

chant deux par deux, avec une gravité admirable.

Nous nous sommes empressés de nous joindre à eux

pour voir ce qui allait se passer. Après bien des détours

dans toutes les parties de l'Exposition, ils nous ont

menés dans une salle éloignée où se trouvait garé un

train tout orné de fleurs et composé de trois locomo-
'

tives d'apparence bizarre, munies de leurs lenders.

Les messieurs qui paraissent être les pontifes de cette

étrange cérémonie sont montés sur la plate-forme de

l'une d'elles et nous ont appris que ces locomotives,

prêtées par le gouvernement anglais, étaient les pre-

mières qui eussent été construits. Alors commença
une série de speechs en l'honneur de Slephenson, leur

inventeur. Les commissaires anglais célébraient sa

gloire; les commissaires américains leur répondaient

en remerciant le gouvernement de Sa Majesté Britan-

nique qui avait bien voulu se dessaisir, à leur profit,

pour quelques semaines, de ces précieuses reliques.

Et puis, à chaque instant, derrière la cloison de

planches qui seule nous séparait de la voie du B. & 0.,

on entendait les grands trains de blé qui passaient en

sonnant furieusement leurs cloches. Alors les orateurs

s'arrêtaient et ne reparlaient que lorsque le tapage

avait cessé.

Nous étions frappés du contraste qu'offraient ces

hommes. Les Américains, comme les Anglais, habitués

à parler constamment en public, s'exprimaient avec

une grande facilité : mais quelle différence dans le

procédé ! Les premiers gesticulaient fiévreusement sur

l'étroite plate-forme; leur style emphatique était plein
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de lieux communs, de métaphores auxquelles cenl ans

de bons et loyaux services devraient bien assurer une

retraite trop méritée. A chaque instant, il était question

du drapeau étoile, Star spangled banner, et de l'aigle

américaine aux ailes déployées, spread eagle : le tout

mêlé de flatteries à l'endroit de l'ouvrier. A chaque mot,

on sent le politicien qui se rappelle que sa carrière

dépend du dieu populaire, et qui ne perd pas une

occasion de lui lancer des coups d'encensoir.

Les commissaires anglais, au contraire, sont de gros

hommes, au teint clair et reposé, parlant lentement,

au geste sobre; rien qu'à les voir, on devine des

hommes qui ont travaillé et qui travaillent encore,

mais dont la vie n'est pas tout entière sacrifiée au

travail, qui, sûrs du lendemain, disent ce qu'ils croient

devoir dire, sans se soucier de ce qui peut en résulter.

J'aurais voulu pouvoir continuer à entendre les

discours qui se succédaient : malheureusement, un

incident qui est survenu nous a forcés de déguerpir nu

plus vite. Je m'étais penché pour chercher à me rendre

compte du jeu des tiroirs dans ces vieilles machines,

sans, du reste, bien entendu, me permettre d'y porter

la main : j'ai failli avoir le même sort que mon pauvre

ami le Révérend, dans les rues de New-York. Un

policeman, m'ayant aperçu, est arrivé sournoisement

sur moi, par derrière, en levant son bâton plombé, et

allait, très-joliment, sans dire gare, m'en donner sur

la tête un coup qui m'aurait probablement abattu sans

connaissance, quand Maubert, voyant le danger que je

courais, m'a brusquement tiré en arrière d'une main,

tandis que de l'autre il aplatissait cet aimable policier
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contre la roue de la machine. Avant qu'il eût eu le

temps de rattraper ses esprits et son chapeau, qui était

lombédu coup, nous nous étions perdu s dans la foule.

L'idée de M. Caussidière, de faire de l'ordre avec du

désordre, a sans doute séduit les administrateurs de la

ville de Chicago. Ils se sont avisés d'habiller leurs ser-

gents de ville en cow-boys. Cela leur donne l'air de par-

faits bandits : et, d'après mon expérience personnelle,

ils me semblent de tout point dignes du costume dont

on les a affublés.



CHAPITRE VI

Les collèges mixtes aux États-Unis. — Incendie de 1870. —
Chicago dans le passé, dans le présent et dans l'avenir. — Les

elevators. — A square meal for 25 cents. — Les réflexions

d'un pêcheur à la ligne.
— Conclusion.

Mercredi. — Ce matin, M... est arrivé dès l'aurore

dans ma chambre et m'a arraché au doux sommeil que

je goûtais. C'est encore un point à noter que les lits

sont excellents en Amérique. Puis, me gourmandant
sans pitié, il m'a rappelé que nous n'avions plus que

vingt-quatre heures à passer à Chicago, et que nous nous

devions à nous-mêmes de les employer de notre mieux .

J'ai tout de suite reparlé de la pêche à la ligne : mais

mon idée n'a pas été mieux accueillie qu'hier par mon

compagnon de voyage. Maintenant qu'il a étudié la

question des cochons, il veut approfondir celle de l'in-

struction publique. Les électeurs flamands, qui viennent

précisément de lui renouveler son mandat, ne lui par-

donneraient, paraît-il, jamais de s'être arraché pour

quelques mois àleuraffection,s'ilneleurrapportaitpas,

à son retour, une étude sérieuse sur ce sujet palpitant.

Il est surtout préoccupé des écoles mixtes si célèbres

en Amérique, et qui ont fourni tant de belles tirades

aux écrivains pédagogiques du vieux monde. Chacun

sait que, dans ce pays, il existe un certain nombre de

collèges où les jeunes gens des deux sexes, réunis
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sous le même toit, reçoivent jusqu'à dix-huit ans la

même éducation. Us suivent les mêmes cours, ne sont sé-

parésnipendantlesheuresdes récréations ni pendant les

repas, et les personnes compétentes affirment que les

seuls inconvénients qui résultent d'un système qui

nous semblerait aussi extravagant, c'est que les jeunes
filles y prennent des habitudes un peu masculines!

Explique qui pourra les mystères du cœur humain!

Comment ces jeunes gens, si retenus au collège, devien-

nent-ils tellement incandescents, une fois qu'ils en sont

sortis, que AI. Delmonico ait reconnu, par expérience,

que, s'il leur permettait de dîner à quatre dans un

cabinet particulier, il s'y passerait des choses capables

de faire frémir un gabier de beaupré en bordée?

C'est encore là une des institutions que nous devons

envier à l'Amérique, à ce que prétend H. Laboulaye.
Il est certain que l'étude du binôme de Newton, quand
elle se pratique en compagnie d'une charmante cama-

rade de dix-huit ans, doit avoir bien du charme. Tous

les collégiens français seraient sûrement de cet avis, si

on les consultait. Mais, maintenant que la question ne

m'intéresse plus que pour mes filles et mes neveux,

j'avoue que je préfère continuer à envier aux Améri-

cains cet usage-là, sans le leur prendre. Il nous faut

d'ailleurs renoncera l'espoir de visiter un de ces éta-

blissements, car nous découvrons, après enquête faite,

qu'il n'en existe pas à Chicago même. En conséquence,
sans nous embarrasser d'un programme inflexible, nous

nous confions à un cocher de fiacre, qui se charge de

nous faire voir les curiosités de la ville.

Il y a deux cent vingt ans, deux Jésuites, appartenant
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aux missions du Canada, les PP. Joliet et Marquette,

entreprirent un voyage d'exploration dans la région

des grands lacs, alors tout à fait inconnue des blancs,

et fréquentée seulement par des tribus demi-nomades.

Les pieux voyageurs contournaient la côte de l'immense

mer intérieure qui avait déjà reçu le nom de Michigan.

Ils avaient dépassé de quelques milles son extrémité

sud et constataient que la cote remontait presque direc-

tement vers le nord, lorsqu'ils arrivèrent sur le bord

d'une lagune large et profonde qui venait se jeter

normalement dans le lac. Cette lagune avait moins

d'un mille de long; à son autre extrémité elle recevait

les eaux de deux rivières profondes, mais également
fort courtes, l'une venant du nord, l'autre du sud, qui

drainaient les plaines marécageuses des environs. Il

faut noter qu'à cet endroit, la ligne de partage des

eaux du bassin du Alississipi vient presque tangenterle

lac. Ce n'est du reste qu'une simple ondulation
,
à peine

sensible, de la prairie.

Ce pays bas et humide ne devait pas avoir l'air bien

engageant. Il attira cependant l'attention des mission-

naires. Les bêtes à fourrure pullulaient aux environs,

ce qui faisait de l'embouchure de cette rivière une sta-

tion très-fréquentée par les Indiens illinois
;
les diffé-

rentes petites tribus s'y retrouvaient chaque hiver,

après s'être dispersées, pendant l'été, dans la prairie, à

la recherche du buffalo.

La ville de Chicago est à cheval sur ces trois cours

d'eau. Sa merveilleuse prospérité est du reste toute

récente. A la suite de la visite du P. Joliet, il s'était

bien établi quelques relations entre le Canada et les 111 î
—
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nois. Des voyageurs profitaient, chaque printemps, des

premiers beaux jours pour venir de Québec, à travers

les lacs, apporter aux Indiens quelques marchandises

qu'on échangeait contre les fourrures recueillies pen-

dant l'hiver; mais ils ne faisaient point d'établissement

permanent. En 1804, seulement, le gouvernement des

Etats-Unis, voulant probablement consacrer ses droits

sur le pays, y construisit, au milieu des marais, une sta-

tion- qui prit le nom de Fort Dearborn. En 1812, les

Illinois le brûlèrent et scalpèrent la garnison; mais il

fut reconstruit en 1816; et, cette fois, l'occupation fut

définitive : car les magasins du fort se voyaient encore

en 1856, au beau milieu de la ville.

En 1830, une centaine de trafiquants et trappeurs,

blancs ou métis, étaient venus s'établir sous la protec-

tion de la garnison. Ils habitaient dans une douzaine de

maisons en bois. En 1837, le village s'était transformé

en une petite ville de 4,000 habitants. Dès lors les pro-

grès furent rapides. En 1850, il y en avait 30,000;
en 1860, 112,000; en 1870, 299,000; en 1880,

503,000; enfin, au mois de juin 1882, un dernier

recensement municipal accusait le chiffre de 560,693

habitants, dont 5,800 nègres et 350 Chinois. La popu-
lation s'accroît chaque année d'environ 50,000 âmes :

autant que celle de Paris dans ses années les plus pro-

spères. Ilestplusque probable qu'aurecensementfédéral

prochain, en 1890, le million sera de beaucoup dépassé.

La ville qui abrite cette fourmilière humaine couvre

maintenant tout l'espace compris entre le lac et les

deux rivières dont il a été question plus haut; elle s'a-

vance encore tous les jours dans l'ouest. Son enceinte
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a une forme à peu près rectangulaire, de 12 kilomètres

du nord au sud, le long des rives du Michigan, et de

7 ou 8, de l'est à l'ouest.

Cet accroissement merveilleux paraît plus étonnant

encore, si l'on tient compte des mauvaises conditions

topographiques dans lesquelles on se trouvait et des

désastres qu'on eut à subir. Dans tout autre pays, l'essor

de la ville en eût été arrêté pourde longues années. Le

sol de la prairie qui s'étend dans toutes les directions,

à des centaines de milles, est un humus d'alluvion,

d'une grande profondeur, qui n'offrait aux premiers

habitants aucuns matériaux de construction. Il fallait

tout bâtir en bois, que fournissaient, il est vrai, en

abondance les belles forêts de chênes du Wisconsin et

aussi les bois de sapins des environs. Ce n'est que beau-

coup plus tard qu'on découvrit, par hasard, un banc de

calcaire blanc qui, se durcissant rapidement à l'air,

fournit maintenant d'excellents matériaux. Auparavant,

les incendies étaient continuels. Des blocks entiers

flambaient en un clin d'œil.

Au courant de l'automne 1871, l'un de ces incendies

prit des proportions qui ont rarement été égalées dans

les temps modernes. Le soir du dimanche 8 octobre,

une lampe à pétrole renversée mit le feu à une maison

de la rue de Koven. Tout le quartier fut bientôt la proie

des flammes, qui, attisées par un vent d'ouest vio-

lent, ne se laissèrent même pas arrêter par la rivière.

Malgré tout ce qu'on fit, l'incendie dura pendant une

semaine entière. La dernière maison brûlée prit feu

justement huit jours après la première, le dimanche

16 octobre, au matin.
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Quand on voulut dresser le bilan des pertes subies,

les chiffres auxquels on arriva parurent invraisem-

blables. Deux cents cadavres étaient ensevelis sous des

ruines qui fumaient encore plusieurs mois après l'évé-

nement : deux cent mille personnes étaient sans abri.

Le feu avait détruit dix-huit mille maisons représentant

un capital de 190 millions de dollars, près d'un mil-

liard de notre monnaie. 80 millions, environ, étaient

assurés. Mais leur précaution ne servit pas à grand'-

chose aux intéressés, car toutes les compagnies locales

firent faillite du coup. Heureusement beaucoup des ris-

ques avaient été cédés à des compagnies anglaises, qui,

elles, payèrentà bureaux ouverts. Le coup fut rudepour

plusieurs. Depuis, ellesont trouvé undédommagementà
leurs pertes dans la vogue que cetle preuve de solva-

bilité leur a procurée auprès de la clientèle de l'Ouest;

vogue dontles effets sont encore, paraît-il, très-sensibles.

On commençait à peine à se remettre d'un pareil

désastre, quand un second incendie détruisit encore,

en 1874, pour cent millions de francs de propriétés.

Les habitants de Chicago ne se découragèrent pas plus

qu'ils ne l'avaient fait quatre ans auparavant. On inon-

dait d'eau les débris fumants des maisons pour per-

mettre aux ouvriers de creuser les nouvelles fondations.

Dans une rue complètement détruite, on vit, le lende-

main même de l'incendie, une potence portant une

planche sur laquelle était écrit au charbon : «Le sous-

signé a tout perdu, excepté sa femme, ses enfants et

son énergie. Son cabinet d'affaires est transféré sous le

hangar en face ! v

M. Sala, qui a été témoin du fait, ajoute que, cinq

14
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ans plus tard, le rédacteur de cette affiche était de nou-

veau propriétaire d'une maison plus belle que la pre-

mière, et qui avait été payée, grâce à l'énergie dont il

s'était vanlé à si bon droit.

Les Américains peuvent avoir des formes plus ou

moins sympathiques, mais vraiment, comme je crois

l'avoir déjà dit, on ne peut trop admirer ces côtés-là

de leur caractère national. Chez nous, on ne tient sou-

vent pas beaucoup à augmenter sa fortune, mais on est

passionnément attaché à celle qu'on a
; et, si on la perd,

c'est un effondrement complet. Aussi, quoi de plus

lamentable qu'un Français ruiné ! Ici
,
tout se passe

différemment. En matière d'intérêt
, personne n'est

plus âpre au gain qu'un Américain : mais, l'argent une

fois acquis, il ne semble plus y tenir beaucoup. En

ôtant à la phrase son sens malveillant, on peut leur

appliquer ce que Cicéron disait de Catilina : Alieni ap-

petens, suiprofusus. On dirait que la fortune leur est

surtout agréable par le plaisir qu'ils ont eu à la gagner.

Mais elle ne leur crée pas, comme à nous, des besoins.

En cela, ils ressemblent encore aux Chinois. Au point

de vue matériel, pour sa table comme pour son habil-

lement, le plus riche financier conserve souvent à peu

près les habitudes qu'il avait étant commis dans une

banque. Leur luxe est fout d'ostentation. Ils le traver-

sent sans se l'assimiler. Cela est vrai surtout dans

l'Ouest. On me racontait l'autre jour l'histoire d'un

homme qui possédait une grande ferme sur les bords

du Mississipi. Il avait épousé une femme indienne. Un

beau jour la ville de Saint-Paul se fonda là. Cinquante
mille habitants vinrent s'y établir. En quelques mois,
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la vente de ses terrains lui mit une quinzaine de mil-

lions dans ses poches. Il se lança dans des spéculations

folles, se fît bâtir une sorte de palais, où il se sentait

si mal à son aise qu'il en sortait tous les soirs pour
aller se griser de wisky dans un bar du voisinage avec

quelques amis. Sa femme et ses enfants ne purent ja-

mais s'habituer à mettre des s::uliers. Ils avaient du

reste bien raison, car au bout d'un an, l'homme, com-

plètement ruiné, mourait du delirium tremens dans

un hôpital qu'il avait fondé, les laissant sans un dollar.

Le manque de matériaux de construction ne fut pas

le seul obstacle contre lequel les ingénieurs de Chicago
eurent à lutter. Le niveau de la plaine sur laquelle est

construite la ville n'était, en moyenne, supérieur que
de sept pieds à celui du lac. Non-seulement il était

impossible, à moins de frais énormes, de construire

des caves, mais, quand les vents du nord coïncidaient

avec des crues de la rivière, celle-ci, refoulée par les

vagues du lac, inondait les rues. Il fallait donc éviter

d'y faire aboutir les égouts. Tel était le double pro-

blème qui se posait.

La manière dont les ingénieurs américains l'ont

résolu est bien curieuse. D'ordinaire, les rues d'une

ville étant au niveau du sol, il faut le creuser pour
établir les égouts, qui doivent passer au-dessous. Ici,

on a fait l'opération inverse. On a établi les égouts au

niveau du sol, et l'on a ensuite construit les rues par-

dessus. Presque tous les terrains à bâtir se sont trouvés

du coup en contre-bas de sept pieds, et le niveau gé-

néral de la ville a été élevé d'autant. Naturellement

toutes les maisons déjà construites avaient l'air d'être
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enterrées. On a coulé sous leurs fondations un système
de longuerincs, en charpentes solidement reliées en-

semble, on y a appliqué de puissantes presses hydrau-

liques, et, sans déranger les locataires, on les a fait

monter de la quantité voulue. La plupart de ces mai-

sons étant en bois, l'opération ne présentait pas de

bien grandes difficultés : mais elle fut pratiquée éga-

lement, avec succès, sur plusieurs constructions en

briques. Au bout de quelques mois, on eut le singulier

spectacle d'une ville presque entière élevée de plu-

sieurs pieds au-dessus de son niveau piimilif.

Cette première opération mit fin aux inondations

et simplifia aussi la question de l'approvisionnement

d'eau potable. J'ai dit plus haut que le bassin du Mis-

sissipiasa ligne de faite très-rapprochée du Michigan.

Les ingénieurs profitèrent de ce voisinage pour con-

struire un canal qui amène de l'autre côté de cette ligne

toutes les eaux d'égout, laissant aux lois supérieures

de la physique le soin de les faire ensuite descendre

tout doucement chez les bons frères des Etats du Sud :

à l'heure qu'il est, un chien crevé dans les rues de

Chicago a de bonnes chances d'aller, à deux mille

lieues de là, s'échouer sur les quais de la Xouvelle-

Orléans, à moins qu'il n'ait été gobé en route par un

caïman. Une fois ce travail fait, le reste n'était plus

qu'un jeu. On a élevé sur la plage une tour haute de

cent soixante pieds. A sa base est un réservoir qu'ali-

mente un tunnel en briques, construit sur le fond du

lac et ahoutissant à une île artificielle où se trouve la

prise d'eau qu'on a éloignée de deux milles de la côte,

pour être plus sûr d'avoir un liquide absolument pur.
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Des pompes, mues par la vapeur, refoulent cette eau

jusqu'en haut de la tour, d'où elle est ensuite distribuée

dans tous les quartiers de la ville. Ce beau travail n'a

pas coûté moins d'un million cinq cent mille dollars.

J'ai acheté hier, en revenant des Stock-yards, une

foule de livres et de brochures qui m'ont appris toutes

ces belles choses. Deux s citoyens proéminents » {pro-

minent citizens) ,
avec lesquels nous avons déjeuné

avant de nous mettre en route, nous ont aussi chanté

la gloire de la ville. L'un d'eux affirme même qu'il

est reconnu (it is generally allowed) qu'on ne peut
rien trouver en Europe qui lui soit comparable sous

le rapport de l'architecture. Ce qu'il y a d'amusant,

c'est que, pour fixer les idées, il cite toujours les prix.

C'est l'usage ici. Un Américain qui vous décrit sa ville

vous dit toujours : Nous avons une prison de trente

mille dollars et une église de quarante mille ! Une

fois même, on m'a dit d'un juge avec admiration :

He is atwenty thousand dollars man ! Cela voulait dire

que pour l'acheter, il avait fallu débourser vingt mille

dollars. On trouvait cela une bien grosse somme ! Enfin

notre cocher est également un patriote qui ne nous fait

grâce de rien. Il nous arrête devant tous les monuments,
nous en donne les dimensions, insiste pour nous en

faire visiter l'intérieur, et, quand il remonte sur son

siège, il finit invariablement ses explications par un

Nothing cqual in Europe, 1 guess ! qui est bien un

peu agaçant. Rossini faisait, dit-on, assez bon marché

de son talent musical, mais avait la prétention d'être

un excellent cuisinier et, sous ce prétexte, empoison-
nait tous ses amis. Ce sentiment-là est très-commun,

14.
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et les Américains ne font pas exception à la règle. Ce

qu'il y a de vraiment beau et intéressant dans leur

pays, c'est d'y voir la lutte acharnée de l'homme con-

tre la nature, et de comparer les résultats obtenus par

une civilisation née d'hier avec ceux auxquels abou-

tissent nos vieilles sociétés. Sans être aussi étonnants

que beaucoup de gens veulent le dire, ces résultats

sont bien assez grands pour suffire à la gloire de deux

ou trois générations.

Les Américains ne veulent pas comprendre cela.

« Chacun veut avoir ce qu'il n'a pas ;
voilà tout ce que

cela prouve », disait le fameux Surcouf au capitaine

du Bombay-Cas lie, son prisonnier, qui cherchait à se

consoler de la perte de son navire, en affirmant que
les Anglais, ses compatriotes, se batlaient pour la gloire,

et les Français pour l'argent. En ce qui concernait Sur-

couf personnellement, c'était du reste absolument

vrai. Les Yankees s'obstinent à vouloir faire admirer

aux étrangers les points les plus défectueux de leur

civilisation. L'architecture, comme les beaux-arts, sont

un luxe auquel ne peuvent prétendre que les nations

arrivées à leur plein épanouissement. L'Amérique n'en

est pas encore là. Personne ne songerait à s'en éton-

ner, si tous les Américains n'avaient la monomanie de

croire que le City-Hall de leur localité est le plus beau

monument des temps modernes, et ne se choquaient

pas très-sérieusement si, avec la meilleure volonté du

monde, les étrangers ne parlagent pas leur opinion.

La vérité est que leurs efforts dans cette direction

n'ont pas, jusqu'à présent, été couronnés d'un bien

grand succès. A Chicago, notamment, on sent à chaque
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instant qu'on a voulu faire beau sans regarder à l'argent,

mais on constate une incohérence, dans toutes ces ten-

tatives, qui déroute le goût. Sans que nous nous en ren-

dions bien compte, quand nous admirons l'hôtel de ville

de Gand, par exemple, notre esprit ne le conçoit pas

éloigné des églises qui l'environnent. Son milieu lui

est nécessaire. Les souvenirs qui s'y rattachent font de

l'agglomération de ces monuments un ensemble. Ils

perdraient presque tout leur intérêt à être vus isolément.

C'est ce qui arrive ici. On voit une église hollan-

daise tout près d'un temple grec ;
entre les deux s'élève

peut-être un édifice de style chinois. Tout cela
,
bâti

dans l'alignement des rues, noyé dans un entourage

de constructions disparates, ne produit jamais, quelle

que soit l'importance du monument, l'impression qu'on
ressent souvent à la vue de nos édifices religieux, bâtis

sur des places formant centre. Chez nous, une église

est un édifice public ouvert à tous, car il est la propriété

de tous. Son isolement lui confirme ce caractère. Ici,

ce n'est que le lieu de rendez-vous d'individualités ré-

unies par une pensée commune. C'est une sorte de cluj).

Nous faisions ces réflexions pendant que notre auto-

médon nous faisait courir de la prison à l'hôtel des

postes ;
du Skerman-House au Tremont-House et au

Palmer-House : trois hôtels qui ne le cèdent en rien,

comme dimensions, au Grand-Pacific. Il paraît que
bien des gens se rappellent encore le temps où les

fenêtres de l'ancien Palmer-House étaient un excel-

lent poste pour la passée des bécasses et celle des ca-

nards sauvages. Avant de descendre dîner, les habitués

tuaient quelques pièces sans quitter leurs chambres à
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coucher. Tous les soirs on entendait une vraie fusillade.

Le terrain où cela se passait et où s'élève le nouveau

Palmer-House a été vendu deux millions de dollars,

dix millions de francs ! La construction en a coûté dix

autres millions.

Tous ces hôtels ont un grand luxe de décoration.

Mais quel singulier goût ont les gens de ce pays ! L'ar-

chitecte du Grand-Pacijic a évidemment lu quelque

part qu'un édifice qui se respecte devait avoir une

colonnade. Seulement, comme les colonnes elles-mêmes

auraient gêné l'ordonnance de son escalier, il s'est

contenté des socles et des chapiteaux. Les premiers

reposent sur le sol, comme c'est leur métier; les se-

conds pendent au plafond ;
il n'y a rien entre les deux,

et tout le monde est content. Le reste est à l'avenant.

Après la prise du palais d'Eté, on mangeait dans des

assiettes de vieux chine, avec des fourchettes en fer

battu : comme nappes, on employait des étoffes de

soie brochées d'or; et le soir, à dîner, on s'éclairait

au moyen de chandelles fichées dans une bouteille vide.

La civilisation de ce pays-ci a des côtés qui rappellent

ce bon temps-là. Partout on sent qu'on côtoie encore

l'étal sauvage. On rencontrerait, au coin d'une rue, un

Sioux ou un Ob-jib-be-way, en peinture de guerre,

qu'on n'en serait pas trop étonné, car devant bien des

boutiques il y a des poteaux auxquels sont attachés des

chevaux de race indienne, sellés, le lasso pendu au

pommeau, le winchester accroché à l'arçon. Us atten-

dent leurs propriétaires, des ranchmen et des cow-boys,
haut bottés, qui vaquent à leurs affaires, en ville, avant

Àe retourner au Stock-yards. Les rues sont sillonnées
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de boggies, d'omnibus et de tramways. Sur l'une des

principales lignes, les chevaux sont remplacés par un

mécanisme très-curieux. Entre lesdeux railsexisteune

rainure profonde de quelques centimètres, dans la-

quelle court, sur des galets, une corde sans fin, longue
de plusieurs kilomètres, qui va s'enrouler aux deux

extrémités, sur des tambours mus par la vapeur. Cha-

que voiture est munie d'une sorte de griffe, à l'aide de

laquelle son conducteur s'accroche à la corde et suit

son mouvement. Quand il veut s'arrêter, il lui suffit de

relever la griffe. Ce système a l'air de fonctionner fort

bien. On voit à chaque instant passer des petits convois

de trois ou quatre voitures, marchant d'un bon train

et cependant manœuvrant très-facilement, soit pour

prendre des voyageurs, soit pour éviter les encombre-

ments de voitures. C'est le parfait alignement des rues

qui permet l'emploi de ce moteur. Chez nous, il ne

serait guère utilisable.

Les trottoirs sont pour Ja plupart en bois, à moitié

pourris, souvent crevés, toujours d'une saleté révol-

tante. D'ignobles baraques en planches sont mitoyennes
d'immenses maisons à sept ou huit étages à façade en

pierre sculptée. Les terrains vacants, il y en a encore

beaucoup, même au centre de la ville, sont en contre-

bas de sept pieds pour les raisons que j'ai expliquées

plus haut. Ils se sont remplis d'immondices de toute

espèce d'où s'exhalent des odeurs abominables. Souvent

on y a construit, en attendant mieux, des masures ser-

vant de cabarets pour les ouvriers et les matelots du

port. Nous nous arrêtons à la porte de plusieurs, et

nous y entrons sous différents prétextes pour nous
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rendre compte delà manière dont vit ici la classe ou-

vrière. Quelle différence avec ce qui se passe chez

nous!

J'habite à Paris tout près d'un petit restaurant fré-

quenté uniquement par des cochers de fiacre et des

maçons. Je ne manque jamais, quand je sors de chez

moi, de jeter un coup d'œil dans l'intérieur pour voir

comment se nourrissent tous ces gens qui se trouvent

si malheureux de leur sort. Je les aperçois toujours

assis devant une table de marbre bien propre, man-

geant avec des fourchettes en ruolz. On leur sert de

gros rumpstealiSj en tout semblables à ceux qu'on fait

payer trois francs cinquante dans les grands restau-

rants, ou des ragoûts parfaitement appétissants. Tous

boivent une bouteille de vin à chaque repas ;
la majo-

rité y ajoute un carafon d'eau de Seltz : en tout cas, ils

ne manquent jamais de se faire servir à la fin une tasse

de café et un petit verre qu'ils dégustent tout en fu-

mant leurs cigarettes. Pendant l'été, il se fait chez mon
voisin une grande consommation ('e fruits; pendant

l'automne, il a presque toujours du gibier en montre.

Enfin, l'hiver, les bourriches d'huilres accumulées à

la porte se vident avec une rapidité merveilleuse. Une

douzaine d'huîtres coûte un franc cinquante : les ma-

telots qui les pèchent gagnent trois francs, tout au plus,

par jour. Ce sont des hommes tout aussi intelligents

que les cochers de fiacre et les maçons; de plus, il leur

a fallu un apprentissage long et sérieux pour en arriver

à exercer un métier dangereux et pénible. Il n'est pas

d'état social possible si deux ouvriers parisiens ont la

prétention de gagner assez pour pouvoir consommer à
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leur déjeuner, en simples hors-d'œuvre, le produit de

la journée de travail d'un matelot qui les vaut de tous

points. Voilà des inégalités de salaire bien autrement

révoltantes que toutes celles dont ces mêmes ouvriers

parisiens nous rabattent les oreilles dans leurs réunions

publiques : et, s'ils devaient être les seuls en cause, j'ap-

pellerais de tous mes vœux l'arrivée, dans l'enceinte de

l'octroi, de quelques milliers de coolies chinois qui

leur donneraient bien vite une leçon de sens commun.

Je me rappelle tout cela, en voyant le régime dont

se contentent les ouvriers américains. Los prix sont

affichés à la porte de chaque cabaret : A squatte meal

for 25 cents ! A good substancial luncheon for
12 cents! 12 et 25 sols! qui, si l'on tient compte de

la différence de l'argent, n'en valent pas plus de 8 et

de 16 en France. Mais il faut voir de quoi se composent
ces hom dîners carrés et ces luncheons si substantiels.

Des écuelles en fer battu sont alignées sur des tables

graisseuses, qui ne sont même pas garnies de toile

cirée. Les fourchettes à deux dents sont en fer. Chaque
client va se faire servir au comptoir un morceau de

bœuf raccorni au four, avec des légumes cuits à l'eau.

On y ajoute un cornichon, et il s'en va content. En

fait de boisson, il a le droit de puiser avec une cuiller

à pot dans un baquet en bois où nagent de gros mor-

ceaux de glace. Les amateurs de luncheons sont encore

moins difficiles. On leur découpe leur pitance dans

une grosse masse noire, d'apparence compacte et

graisseuse, qu'on décore du nom de pudding. Voilà le

menu d'un working man américain. Quand on a des

besoins aussi simples, et que la concurrence chinoise
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ne permet plus de les satisfaire, il est assez naturel

qu'on demande à la législation d'intervenir. Je reviens

souvent sur cette question, au risque d'être accusé de

rabâcher : mais elle me semble tout à fait capitale.

Je dois ajouter que la question sociale préoccupe
assez vivement la population ouvrière de Chicago. Le

communisme sous toutes ses formes y compte de

nombreux adeptes. Beaucoup d'Irlandais sont naturel-

lement plus ou moins inféodés au fénianisme : or les

doctrines des fénians ont bien des points de contact

avec le communisme. M. Parnell est venu ici derniè-

rement donner des conférences dont le produit devait

servir à alimenter les caisses de la Land-league . Il a

eu un très-grand succès et a remporté, parait-il,

beaucoup d'argent.

Deux ou trois associations allemandes comptent

plusieurs milliers d'adhérents, qui ont une organisa-

tion militaire, sont armés et font publiquement et

régulièrement l'exercice. Ils annoncent l'intention de

soutenir par la force les droits des travailleurs, sacri-

fiés, disent-ils, lors des dernières grèves ', où les

1 A notre retour du Far-West, quelques semaines plus tard,

nous avons vu éclater une de ces grèves dans des conditions bien

curieuses.

On sait qu'aux Etats-Unis, le service des télégraphes est, comme
celui des chemins de fer

,
entre les mains de compagnies qui fon-

dent les lignes et les exploitent à leurs risques et périls,
et sans

que le gouvernement puisse exercer sur elles aucun contrôle. Ce

système donne d'ailleurs des résultats déplorables.
Toutes les compagnies fondatrices, lasses de se faire une guerre

de tarifs, se sont amalgamées, il y a quelques années, sous le nom I

de Western-Union, et sont administrées par un comité présidé

par le fameux M. Jay Gould, dont il a été tant question dernière-
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troupes fédérales sont intervenues. En somme, les

bons habitants de Chicago pourront bien apprendre

ment au sujet des élections présidentielles. De leur côté les em-

ployés, assez mat payés, ont fondé une associalion pour la défense

de le;irs intérêts et cherchaient, depuis quelque temps, à obte-

nir des augmentations de salaires qui leur étaient refusées.

Le jour même de notre arrivée à Chicago, on apprit par le

télégraphe, à une heure assez avancée de la soirée, la mort du

général Grant. Les détails étaient nombreux et navrants. Le géné-

ral, qui était allé passer quelques semaines dans un petit village,

au bord de la mer, avait été frappé d'une attaque d'apoplexie. On

parlait de la douleur de tous les siens en termes qui fendaient le

cœur. L'effet produit fut immense. Tous les journaux des Etats-

Unis publièrent des éditions spéciales. Des meetings furent con-

voqués. De tous les points de l'Union, les trains emportaient vers

New-York des masses de reporters chargés d'aller assister aux

funérailles du vainqueur des confédérés.

Le lendemain matin, on apprit que la nouvelle était absolument

fausse. Le général lui-même avait écrit qu'il ne s'était jamais
mieux porté, et qu'il lui était impossible de comprendre ce qui
avait pu donner lieu à toute cette émotion. Le télégraphe démen-

tait la nouvelle de la meilleure grâce du monde. Personne n'y

comprenait rien.

Quelques minutes avant onze heures
, ayant à envoyer une dé-

pêche à New-York, je me dirigeai vers le bureau du Grand Pa-

cifie Hôtel. Une petite dame très-jolie était au guichet : elle prit
mon papier, me fit quelques observations. Tout à coup, onze

heures sonnèrent. Elle partit d'un grand éclat de rire, et me ten-

dant ma dépêche :

t Désolée, monsieur, me dit-elle, mais nous nous mettons en

grève ! i

Là-dessus elle me ferma le guichet au nez, prit son chapeau et

sortit tranquillement en emportant la clef de son bureau.

Une heure après, toute la ville de Chicago apprenait que la nou-

velle de la veille était un signal convenu entre les chefs du mou-
vement et leurs affidés. Au coup de onze heures qui en suivrait

la réception, tous les employés du Western- Union, quinze ou
vingt

mille personnes, devaient se mettre en grève.
Leurs ordres furent partout scrupuleusement exécutés. Cepen-

15
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quelque jour ce qu'il en coûte de donner l'hospitalité

à des gens qui ne rêvent que plaies et bosses. Les

Anglais, lorsqu'ils accueillaient comme ils le faisaient

les faiseurs de révolution du monde entier, croyaient

que ceux-ci se contenteraient de bouleverser toutes les

puissances continentales, ce qui créerait un magni-

fique débouché pour les fusils de Birmingham. Le

calcul a été assez juste pendant longtemps, mais main-

tenant les sujets de S. M. la reine Victoria com-

mencent à s'apercevoir que leurs hôtes ne se sont pas

contentés de travailler exclusivement pour l'expor-

tation.

La plupart des voyageurs français ont la chance de

rencontrer, au cours de leurs pérégrinations, des gens
charmants qui leur déclarent que, pour eux, la France

est une deuxième patrie; Paris, le centre de toute

science et de toute intelligence; et le Parisien, un être

pétri de grâce et d'esprit, devant lequel les autres

dant quelques femmes, ladies, prirent peur et rentrèrent dans les

bureaux au bout de quelques heures. D'ailleurs, la défense fut à la

hauteur des événements. On embaucha à prix d'or tous les anciens

employés qui voulurent se présenter; tous les fonctionnaires supé-
rieurs mirent la main à la pâte; on cita même quelques banquiers
ou négociants fort ricbes qui, ayant autrefois été télégraphistes,

vinrent reprendre leurs places devant les appareils , uniquement

pour soutenir Jay Gould. Des banquets sardanapalesques ,
où le

Champagne coulait à flots
,
étaient servis aux employés fidèles

,

dans les bureaux, aux frais des compagnies; mais on les faisait tra-

vailler jour et nuit. Les ladies étaient reconduites chez elles en

voilure, quand elles étaient trop fatiguées. Bref, M. Jay Gould dé-

pensa quelques millions; mais au bout de sept ou huit semaines,

les grévistes étaient obligés de se rendre à merci. Les conditions

que leur imposèrent les compagnies victorieuses ne furent pas
tendres : Vœ victis!
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hommes n'ont qu'à s'incliner. J'ai toujours été moins

favorisé. Des étrangers m'ont souvent dit que la France

était leur seconde pairie : mais j'ai cru remarquer que
ceux-là ne jouissaient généralement pas d'une très-

haute considération dans la première : ceux qui me

parlaient de Paris me vantaient surtout les restaurants

du boulevard, les petits théâtres et le bal Mabille, ce qui

ne flattait pas absolument mon amour-propre national.

Quant aux Parisiens, il m'a toujours semblé que,

sortis de leur asphalte, ils manquent un peu de pres-

tige.

Cependant, j'ai rarement rencontré une hostilité

pour la France aussi caractérisée que celle qui ressort

du ton général de la presse de Chicago. La mort de ce

malheureux Rivière et en général les événements du

Tonkin, de Madagascar et de la Tunisie sont le prétexte

d'articles aussi désobligeants que possible pour nous.

In journal s'est avisé de résumer les choses à son point

de vue spécial en un apologue qui a tout de suite été

reproduit par les autres :

a Hans, dit l'auteur, est un bon gros garçon d'hu-

meur douce et tranquille, deux fois plus grand et plus

fort que tous ses condisciples, parmi lesquels se trouve

le petit Jacques, un être querelleur et vicieux qui

passe sa vie à tourmenter tous les autres. Un beau

jour, Jacques voulut voler à Hans sa tartine : celui-ci

se fâcha et lui donna une forte correction. Depuis ce

temps Jacques a une peur atroce de Hans et n'ose plus

s'attaquer à lui
;
mais il se console en volant les tar-

tines des plus petits et en les battant quand ils ré-

clament. »
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Cette explication si flatteuse de nos expéditions colo-

niales fournit des textes à une foule de caricatures qui

s'étalent à toutes les devantures. On ne peut ouvrir un

journal illustré sans en voir. Je ne sais si les consuls

de AI. Ferry lui rendent compte ('e l'heureux effet

produit à l'étranger par sa politique. S'ils le font,

peut-être usent-ils de quelques ménagements, et dis-

jsimulent-ils un peu delà vérité.

Nous allons visiter un des entrepôts de grains,

nommés élévateurs, dont la création a causé une telle

révolution dans le commerce des céréales. Celui qu'on
nous fait voir, l'un des plus importants de vingt-quatre

qui existent à Chicago, se trouve au bord du lac et de

la rivière : trois ou quatre navires accostés sont en

chargement. Au moment où nous arrivons, un train

entier chargé de blé s'enfonce dans la porte béante qui

«st la seule ouverture de l'immense bâtiment à six

otages. Le fond de chaque wagon s'entr'ouvre et laisse

glisser son chargement dans de grandes fosses creusées

entre les rails. A peine le train est-il reparti, que des

chaînes à godets enlèvent le grain aux étages supérieurs,

où nous montons par un interminable escalier. Dans

une pièce longue de soixante ou quatre-vingts mètres,

sont alignés les réservoirs en bois où le produit de la

moisson de centaines de milliers d'hectares vient

s'accumuler chaque année avant d'être envoyé en

Europe. Cette salle contient 1
, 800, 000 bushels

<1 bushel = 35 litres).

L'organisation financière de ces élévateurs mérite

une mention, car il en a été fort question dans ces

derniers temps. Quand un fermier américain a battu
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sa récolte, au lieu de garder son blé chez lui ou de le

porter lui-même au marché, il s'empresse de l'envoyer

à l'un de ces entrepôts. Des experts apprécient la qua-
lité du grain et le classent dans une des cinq caté-

gories admises parle commerce. Puis son propriétaire

reçoit un bon de dépôt tout à fait analogue au livre de

chèque que donne un banquier au client qui a mis des

fonds dans sa maison. A partir de ce moment, le fer-

mier a un crédit ouvert, non en argent, mais en bushels

de blé. Il peut vendre ces bons ou les donner en gage,

suivant ses convenances. Ce sont des valeurs négo-

ciables, qui passeront peut-être entre vingt mains

différentes avant d'arriver dans celles du marchand qui

prendra réellement livraison.

Il est certain que, dans les conditions spéciales où se

trouve l'agriculture américaine, cette institution rend

les plus grands services. Il suffit, du reste, pour s'en

convaincre, de voir la faveur toujours croissante dont

elle jouit. On cherche à l'introduire en France; c'est

une des innombrables panacées recommandées par les

docteurs es économie politique, et qui doivent nous

guérir de tous les maux dont nous souffrons. J'avoue

qu'il m'est impossible de comprendre à quoi ni à qui

les élévateurs serviraient chez nous. Autant ils me
semblent utiles dans un immense centre de production
et d'exportation, autant ils me semblent sans objet

dans un pays de consommation.

Au moment où nous examinons l'un de ces réser-

voirs, un surveillant y constate dans le grain quelques
traces d'échaulTement, causé par l'humidité. Une

trappe est immédiatement ouverte à la partie inférieure,
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et les 8 ou 10,000 bushels qu'il contient sont projetés

sur le sol d'une hauteur de trenle mètres environ. Cela

suffit pour sécher complètement le grain, ainsi que
nous pouvons nous en convaincre au bout de quelques

minutes, quand les chaînes à godets commencent à le

rapporter.

Pour assurer la sécurité des transactions immenses

qui se font sur les bons de dépôts que délivrent ces

établissements, il est indispensable que les acheteurs

comme les vendeurs soient parfaitement rassurés sur

la manière dont ils sont administrés. Aussi cette indus-

trie s'exerce sous le contrôle du gouvernement de

l'Illinois. Des fonctionnaires spéciaux vérifient constam-

ment les livres et adressent au gouvernement des

rapports qui sont rendus publics, et dans lesquels sont

indiquées non-seulement les quantités, mais encore la

qualité.

Il existe en ce moment vingt-quatre de ces éléva-

teurs, pouvant emmagasiner, à la fois, vingt-quatre

millions de bushels de blé; quelque chose comme
huit millions d'hectolitres : et chaque jour il s'en

construit de nouveaux qui se remplissent immédiate-

ment, car les anciens ne peuvent plus suffire à la pro-

duction, qui va toujours s'augmentant, à mesure que
de nouveaux chemins de fer s'ouvrent a travers les

prairies de l'Ouest. D'un autre côté, grâce aux facilités

toujours croissantes des communications, les produc-
teurs américains voient s'élargir pour eux le marché

européen. Jusqu'à présent, ce pays-ci a joué le rôle

bienfaisant des greniers d'abondance créés en Egypte

par Joseph, à la suite des pénibles incidents qui l'avaient
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forcé à se séparer du ménage Putiphar. Si l'on n'y

prend pas garde, ce qui élait et ne devrait être que

l'appoint nécessaire dans certaines années pour com-

bler les vides laissés dans l'approvisionnement par une

mauvaise récolte deviendra le principal.

Un fermier français qui porte son blé au marché a

déjà payé un peu moins de cinq francs d'impôts par
hectolitre. Le blé américain, pour arriver au même
marché, n'a payé que deux francs, tout au plus, pour
le transport de Chicago au Havre. Rien que de ce

chef, le fermier américain a déjà une marge de profits

de trois dollars, car il ne paye, pour ainsi dire, aucun

impôt. De plus, il n'a pas, comme son concurrent, à

sacrifier au service militaire les trois ou quatre meil-

leures années de sa vie; ce même service militaire ne

vient pas à chaque instant le gêner dans son exploita-

tion. La rente du sol est pour ainsi dire nulle; les frais

d'exploitation, moindres. Il gagnerait encore de l'ar-

gent, en vendant son blé dix francs l'hectolitre. Au

prix de dix-neuf francs, le Français est incontestable-

ment en perte.

Voilà la situation présente. Si l'on n'y met pas ordre

par des lois énergiquement protectrices, elle ne peut

qu'empirer, car l'écart entre les deux prix cités plus
haut doit encore augmenter dans de grandes propor-

tions, et cela dans un avenir très-prochain. Il est cer-

tain d'abord qu'avec le gaspillage des deniers publics

qui est la raison d'être du gouvernement que nous

subissons, les impôts actuels sont insuffisants et ne

peuvent qu'aller en augmentant, ce qui haussera les

prix de revient. D'autre part, les Américains, se ren-
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dant parfaitement compte de l'évolution économique

qui se fait à leur profit, et que nous sommes assez

dénués de sens pour ne pas combattre, ne négligent

rien pour s'assurer tous les éléments de victoire dans

la lutte qui va s'engager. Et Chicago est précisément

l'arsenal où se forgent toutes les armes destinées à

cette guerre dans laquelle doit périr l'agriculture de

la vieille Europe, et, à sa suite peut-être, l'Europe

elle-même, au moins l'Europe que nous connaissons.

La zone productrice de blé, the great wheat helt,

est une large bande qui s'étend horizontalement, sur la

carte, des Alleghanys aux Montagnes Rocheuses. Elle

est bornée au nord par le 46 e ou 47* parallèle. Plus haut,

il fait généralement trop froid
;
au sud, elle ne dépasse

guère le 27 e

degré. Il est bon d'ajouter qu'à peine la

dixième partie de cette région, si heureusement douée,

est en culture. Le reste est encore à l'élat de prairie.

Tout ce pays est relativement très-peu peuplé. Ses

productions doivent s'écouler vers l'Est, puisque c'est

là que se trouve le consommateur américain ou euro-

péen. Il a donc fallu trouver un point central où les

marchands de l'Ouest pussent se rencontrer avec les

clients de l'Est.

Partout et de toute antiquité, la force des choses a

désigné à l'homme certains de ces points destinés à

devenir le lieu du rendez-vous des peuples. Byzance,

en Europe; Alexandrie, en Afrique; Han-kow, en

Asie, sont les types les plus connus de ces lieux privi-

légiés. Mais nulle part, peut-être, la nature n'a plus

clairement indiqué son choix qu'à Chicago.
Du côté de l'Ouest, les immenses plaines se dérou-
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laient devant l'ingénieur. Il n'a eu que la peine de

poser les rails pour pouvoir y lancer des trains, qui

amènent à la porte des magasins de la ville tous les

produits de la prairie. Leur expédition vers l'Est est

assurée par des moyens encore plus simples. Il suffit

de regarder une carte pour voir que le Michigan,

l'Huron, l'Erié et l'Ontario sont de véritables mers

intérieures, d'une grande profondeur, communiquant
toutes entre elles, et dont le débouché vers l'Atlantique

serait assuré par le Saint-Laurent, si la cascade du

Niagara ne devait pas imposer un déchargement coû-

teux aux marchandises. Cet obstacle a déjà depuis

longtemps été supprimé par la création d'un canal à

dix écluses, qui réunit l'Erié à l'Ontario, en tournant

les chutes. Mais ce travail, exécuté dans un temps où

l'on était bien loin de prévoir le développement que

prendrait la navigation, est insuffisant
1

. On s'occupe

en ce moment de le perfectionner. Le canal sera

creusé, élargi, les écluses pourront recevoir les plus

grands transatlantiques; le jour est proche où ils pour-
ront venir prendre directement leurs cargaisons aux

élévateurs de Chicago. Ce jour-là, lesfermiersde l'Ouest

pourront illuminer, car leur victoire sera définitive.

1 Tel qu'il est cependant, il a déjà rendu de grands services, en

permettant d'amener les blés, de Chicago à New-York, à raison

de fr. 37 (7 cents 1/2) les 100 livres. Les chemins de fer pre-
naient le double. Ils ont été obligés d'accepter les mêmes prix.
Cela fait un taux d'un demi-centime par tonne et par kilomètre,

cinq fois plus pelitquc le tarif minimum de nos lignes européennes

(2 cent. 1/2). L'hiver, quand les glaces couvrent les canaux, les

chemins de fer se rattrapent aux dépens des malheureux spé-
culateurs qu'une opération mal engagée force à amener leurs blés

à tout prix. On leur demande alors trois et quatre fois plus.

15.
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Du reste, à Chicago même, tout est prêt. Je n'ai

jamais vu, dans aucune ville maritime, aménagement

plus complet et mieux entendu. L'atterrissage de la

ville était des plus faciles, car la côte est très-saine, et

Ton trouve des fonds de dix ou douze brasses tout près

du bord. Les trois rivières, profondes de sept à huit

mètres, fournissaient un admirable port naturel auquel
il ne manquait que des quais. L'entrée seulement était

quelquefois rendue un peu difficile par les grandes
brises du nord et du nord-est. On a remédié à cet

inconvénient par la construction de trois jetées munies

de phares qui créent une rade artificielle, dont la dis-

position rappelle un peu celle de Cherbourg.
Dans l'intérieur de la ville, les rivières ont été gar-

nies de quais offrant un développement énorme qui a

encore été augmenté, sur beaucoup de points, par le

creusement de nombreux canaux. Les usines, les élé-

vateurs se §ont construits sur ces quais, dont la lon-

gueur totale est de plus de cinquante kilomètres. Tout

est si admirablement disposé, qu'en quelques heures

un navire peut repartir après avoir été déchargé et

rechargé. Dans ces conditions, il n'est pas étonnant

que le commerce maritime ait pris une énorme impor-

tance, bien que, jusqu'à présent, il se soit borné à peu

près exclusivement à des opérations de cabotage.

En 1882, la douane a constaté l'entrée de 13,094 na-

vires, jaugeant 4,849,000 tonneaux.

Le littoral des lacs a toujours suffi pour fournir à

ces navires un fret abondant. Les forêts du Canada,

du Michigan et du U isconsin envoient leurs bois. Il en

est arrivé l'année dernière environ 800,000 mètres
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cubes, qui ont donné de l'ouvrage à quarante mille

ouvriers charpentiers. Elles ne pourront du reste pas

bien longtemps suffire à une pareille consommation.

La partie nord de la Pensylvanie, qui touche au lac

Prié, contient une énorme quantité de charbon, et les

cargaisons qui viennent s'empiler sur les quais de

Chicago fournissent aux fonderies récemment fondées

un combustible si abondant et si économique, qu'elles

rivalisent déjà avec celles de Pittsburgh, pour la pro-

duction du fer et de l'acier.

Les hommes d'Etat américains prédisent que, d'ici

à trente années, la vallée du Mississipi contiendra

cinquante millions d'habitants. Du train que vont les

choses, cela est plus que probable. Les communica-

tions de Chicago avec cette immense région sont déjà

assurées. A propos de l'approvisionnement d'eau, j'ai

déjà dit que les ingénieurs yankees s'étaient avisés de

crever l'étroite barrière que la nature avait élevée entre

le bassin du Saint-Laurent et celui du Mississipi. Ils

ont si bienfait, que la rivière de Chicago, qui autrefois

apportait ses eaux dans le Michigan, emporte, au

contraire, maintenant, celles du Michigan dans l'Illinois,

un des affluents du grand fleuve, qu'il rejoint un peu
au-dessus de Saint-Louis. Le canal au moyen duquel
on a obtenu cet étonnant résultat, YIllinois and Michi-

gan, vient s'amorcer au milieu de la ville, sur la

branche sud de la rivière. Il est déjà parcouru par une

batellerie très-active qui emmène dans le Sud tous les

produits manufacturés de Chicago : quand cette der-

nière ville sera en communication directe avec l'Atlan-

tique, elle et la Nouvelle-Orléans seront les deux seuls
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ports par lesquels les populations du Centre seront

mises en rapport avec l'Europe. Un navire, parti de

Liverpool, pourra aller à Marseille, en passant par

Québec, Chicago, Saint-Louis et la Nouvelle-Orléans.

Il chargera en Angleterre des émigrants; à cette

époque, ce sera le seul produit de la vieille Europe;
les débarquera à Chicago; y prendra du blé et du lard ;

complétera sa cargaison à Saint-Louis, avec des ton-

neaux de pétrole destinés aux communeux français

qui s'en prendront aux capitalistes de leur misère, et,

comme le remède est toujours à côté du mal, ce même
navire touchera à la Nouvelle-Orléans, juste le temps
nécessaire pour embarquer quelques microbes de la

fièvre jaune, qui, rendus à Marseille, se chargeront de

mettre d'accord communeux et capitalistes en les

envoyant au cimetière : et tout cela pour la plus grande

gloire du libre-échange et le triomphe de mon ami le

général, qui rappellera aux électeurs de Swamptown

qu'il leur avait prédit toute ces belles choses dans son

fameux article du Rattlesnake-Ravine-County-Free-
Rib-Tichler. Il sera nommé président du coup.

Nous congédions notre automédon, en lui donnant

un paquet de
peti'.s billets de banque graisseux, dont

la lecture pourra compléter ses études, car ils portent

tous une gravure rappelant un des souvenirs de l'his-

toire nationale. Puis, en attendant le dîner, nous allons

nous promener dans le Lahe-Park, tout près de l'ex-

position, sur les bords du lac. Ce qu'on appelle le

Lake-Parh est une grande place, bordée de magnifiques

maisons, mais couverte de décombres et d'immondices.

De plus, elle est sillonnée par les trois ou quatre voies
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du Baltimore and Ohio Railroadj que les trains par-

courent à chaque instant à toute vilesse. Il n'y a, bien

entendu, aucune barrière.

Dans tout autre pays, ilne se passerait pasde jour sans

qu'on eût à relever les corps sanglants de militaires et de

bonnes d'enfants surpris par une mort horribleau milieu

des plus douces confidences. Je n'ai pasentendu dire que
les accidents fussent nombreux ici . If. Prudhomme attri-

buerait cette heureuse immunité à l'absence de garni-

son, qui laisse les bonnes en possession de toute leur

vigilance. Partout ailleurs, aussi, on se serait occupé

d'arranger un peu cet endroit. Quelques nivellements,

des plantations et des gazons en feraient une admirable

promenade. On n'y a apparemment pas songé. Le quai

en bois est dans un tel état de délabrement, que nous

sommes obligés, par moments, de faire une vraie gym-

nastique pour sauter de madrier en madrier, en évi-

tant les grands trous où de gros rats courent sur les

piles effondrées. Une centaine de pêcheurs à la ligne

sont assis, surveillant silencieusement leurs bouchons.

Au milieu de l'agitation générale, leurs figures calmes

et reposées font plaisir à voir : d'autant plus qu'elles

s'illuminent de temps en temps d'un éclair de bonheur:

car, à chaque instant, ils relèvent de belles perches

toutes brillantes, aux nageoires rouge sang, qu'ils

jettent dans un filet plongé dans l'eau à leurs pieds. Il

parait que, pour prendre des truites, il faut aller un

peu au large. Il y a là une trentaine de petits cotres à

la disposition des nombreux amateurs.

Ce spectacle me rappelant les joies pures que nous

aurions goûtées depuis ce matin, sans la curiosité de
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M..., je ne puis m'empêcher de lancer à mon compa-

gnon un coup d'œil chargé de reproches. Si encore ce

que nous avons vu était réjouissant ! je me souviens des

récits d'un de mes camarades. Il y a bien longtemps de

cela, il avait été pris par des Canaques qui, le trouvant

de belle apparence, frais et gras, avaient résolu de le

conserver quelque temps, comptant faire de lui le plat

de résistance d'un grand festin qu'ils avaient à donner

à des amis d'une tribu voisine. Il fut délivré avant le

jour fixé pour cette petite fête. Ces gens l'avaient bien

traité : ils ne négligeaient rien pour lui être agréables

et s'ingéniaient surtout à le bien nourrir. Les grands

chefs, qu'il pendit lui-même haut et court quelques

jours plus tard, venaient souvent causer avec lui, pour
le tenir en joie. Leur conversation naïve et patriar-

cale était parfois intéressante. Seulement, on en ve-

nait toujours à discuter des questions culinaires. Ils

avaient, sur ce sujet, des aperçus qu'en tout autre

temps leur hôte eût vivement appréciés ;
mais cette

malheureuse idée que l'application de ces principes de-

vait se faire à ses dépens jetait toujours un certain froid.

Nous sommes un peu dans le même cas. Nous nous

rendons compte de ce qui a été fait ici
;
nous voyons

très-clairement ce qui va s'y faire. Impossible de ne

pas admirer le passé ; impossible aussi de ne pas de-

viner l'avenir. Ce passé a déjà produit chez nous son

effet : c'est la gêne pour tous. Cet avenir, si l'on n'y

met bon ordre, c'est notre ruine, un bouleversement

général, la France entière réduite à quinze millions

d'habitants. Tout cela n'empêche pas notre admiration,

mais ne la rend pas joyeuse.
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Chacun de noire côlé, nous nous abandonnions à ces

réflexions. La journée avait été chaude
;

le soleil des-

cendait vers l'ouest ;
le Michigan roulait devant nous

ses lames grises à reflets bleus qui venaient se briser

doucement à nos pieds en se frangeant d'écume
;
à

l'horizon, on voyait les grandes goélettes, se penchant
à la brise sous leurs voiles blanches

;
et puis de l'autre

côté, s'élevait la grande ville fiévreuse, avec ses hautes

cheminées, ses immenses maisons, les locomotives qui

passaient en sifflant; toute une rumeur d'un travail

acharné qui arrivait jusqu'à nous. Une foule encom-

brait maintenant la place, venant respirer la fraîcheur

du soir: nous regardions tous ces hommes, maigres, les

joues creuses, la démarche harassée ou fébrile
; riches,

auxquelles la richesse procurait si peu de jouissances.

A ce moment, un juron mâché sourdement attira

notre attention. Un des pêcheurs se disposait à rentrer

chez lui
;

il venait de retirer de l'eau son filet. Quel-

ques écrevisses y avaient pénétré sournoisement et

avaient déjà presque entièrement dévoré une belle

perche. Sept ou huit des coupables, les plus grosses,

étaient restées prises. L'homme les retirait des mailles

et les rejetait rageusement à l'eau. Toujours désireux

de m'instruire, je lui adressai la parole :

— .Monsieur, lui dis-je, pourriez-vous m'expliquer

pourquoi vous rejetez ces belles écrevisses ?

— Et que voulez-vous que j'en fasse? répondit-il

en s'arrètant d'un air étonné.

— Mais, les manger, apparemment.— Les manger ! farceur ! (Now, dont chaff!)

Comme si cela se mangeait !
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Et il reprit sa stupide besogne. Je le regardais d'un

œil chargé de mépris. KL.., qui avait tant bien que mal

suivi la conversation, me prit par Je bras :

— Mon bon ami, me dit-il, vous rappelez -vous le

joli conte de Perrault qu'on nous racontait quand
nous étions petits, la Belle au bois dormant? Il s'a-

gissait d'une belle princesse au baptême de laquelle on

croyait avoir convoqué toutes les fées. Mais on en avait

oublié une
;
et celle-là, pour se venger, jeta à la pauvre

petite un sort qui rendit inutiles tous les cadeaux de

ses marraines. Eh bien, c'est l'histoire des Américains.

Ils ont tout, mais ils ne savent se servir de rien.

Et nous allâmes dîner, pour la dernière fois, au

Grand Pacific Hôtel, en compagnie de sept ou huit

cents Yankees très-riches, mais qui ne mangeaient que
du lard rance, ne buvaient que de l'eau claire, étaient

tous affligés de dyspepsie, et dont l'immense majorité

portaient des bottes éculées.

Je viens de relire et de mettre en ordre les pages

qui précèdent. Les grandes feuilles de papier bleu sont

là, étalées sur ma table. Je les parcours une dernière

fois, avant de les envoyer à l'imprimerie. Je voudrais

résumer l'impression générale qui m'est restée de ma

courte visite chez ce peuple américain qui nous a été

déjà si fatal; car vraiment la Providence semble avoir

décrété que sa prospérité serait faite de nos ruines.

Dans une heure d'aveuglement, le malheureux

Louis XVI, s'aliénant à jamais l'Angleterre, a cru faire

un coup de haute politique en favorisant sa naissance.
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Il ne fit que donner un chef à la révolution. Vingt ans

après, Napoléon I
er

, renonçant définitivement aux tra-

ditions coloniales de la monarchie et voulant concentrer

toutes les forces de la France pour l'exécution de ses

folles entreprises sur le continent, lui vendait la Loui-

siane, qui aurait gêné son développement dans le Sud.

Plus tard, une occasion unique s'offrit de briser cette

puissance qui, grandissant en dehors de toutes les lois

qui s'imposent aux autres, est appelée à détruire l'é-

quilibre du monde civilisé. Les confédérés et les fédé-

raux, à peu près égaux en force, se battaient avec achar-

nement, sans avantages bien sensibles. Il suffisait de

soutenir nettement les premiers pour que l'Amérique
fût à tout jamais partagée en deux Etats rivaux qui se

seraient paralysés mutuellement, et dont l'un, formé

de populations ayant une majorité d'origine française,

eût été pour nous un allié bien précieux. Ayant
chacun une armée, une administration et une dette,

ils rentraient dans les conditions communes etcessaient

d'avoir sur nous les avantages de leur isolement. D'ail-

leurs, ayant commencé la guerre du Mexique, c'était

la seule manière d'en sortir honorablement. C'était

identiquement la même situation que celle qui s'offrait

à nous la veille de Sadowa, quand notre alliance avec

l'Autriche suffisait pour arrêter la Prusse. Napoléon III,

auquel l'histoire reprochera avec plus de sévérité en-

core les guerres qu'il n'a pas faites que celles qu'il a

faites, laissa échapper ces occasions uniques. Il en fut

récompensé à Queretaro et à Sedan. Aujourd'hui, les

Etats-Unis reconstitués ont mené à bien la conquête

économique du Mexique, par la construction de son
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réseau de chemins de fer
;

et prochainement ils s'em-

pareront de l'isthme de Panama, pour profiter des mil-

lions que nous y dépensons si follement.

Mais le coup le plus funeste qu'ils nous aient encore

porté a été la création de cette école d'admirateurs de

leurs institutions qui ont tant contribué à les acclima-

ter chez nous. Ces gens, économistes ou simples écri-

vains, tous d'une parfaite bonne foi, beaucoup d'un

grand talent, se sont laissé séduire par les côtés bril-

lants de cette civilisation. Ils les ont mis en évidence

avec une habileté extrême, sans jamais en montrer les

charges.

Un de nos voisins, petit propriétaire campagnard, la

forte tête de son village, dont il est maire, m'avouait

dernièrement qu'il se sentait ébranlé par les raisonne-

ments des communistes, u J'ai lu, me disait-il, un de

leurs livres. Il y est prouvé de la manière la plus claire

que, si seulement on les laissait faire, nous recevrions

tous une pension de 350 francs. Or, suivez bien mon
raisonnement ! J'ai déjà un petit bien qui m'en rapporte,

bon an mal an, 1,200. Cela m'en ferait 1,550. Quel
est le gouvernement qui m'offrira jamais de pareils

avantages ? »

Il faillit tomber de son haut quand je lui fis obser-

ver qu'avant de toucher ses 350 francs, il lui faudrait

abandonner à la masse commune les 1,200 qu'il a eu

tant de peine à amasser : et cette réflexion, quand il en

a eu bien compris la portée, l'a beaucoup refroidi.

Le peuple français, qui est le plus spirituel de l'u-

nivers, à ce que j'ai souvent entendu dire, raisonne

quelquefois comme mon voisin. En 1789, il se trou-
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vait avoir à payer deux administrations : l'une, l'an-

cienne organisation féodale, qui ne servait plus à rien;

la seconde, celle créée par Colbert, qui faisait tout.

Jacques Bonhomme succombait réellement sous le faix.

Pour se débarrasser de la première, il versa des tor-

rents de sang ;
ce qui était fort inutile, puisque les in-

téressés avaient renoncé à tous leurs privilèges dans la

fameuse nuit du 4 août. La révolution fut atroce, mais

au moins, elle devait être et fut efficace, en ce sens que
le but poursuivi fut atteint. L'administration féodale

disparut : l'autre subsista
;
caries intendants reçurent

le nom de préfets sans que leurs attributions fussent

énormément modifiées : mais les charges furent bien

réellement allégées.

En adoptant, quelque quatre-vingts ans plus tard,

les institutions américaines, nous avons fait préci-

sément l'opération inverse. Je dis institutions amé-

ricaines, au lieu de dire institutions républicaines,

parce que c'est tout un. Les premières étant la consé-

quence rigoureuse et forcée des secondes, ce que nous

n'en avons pas encore, nous l'aurons. Or nous avons

conservé toutes les dépenses de la monarchie; notre

position continentale et les obligations contractées par

le passé nous créant des charges auxquelles nous ne

pouvons nous soustraire. Il est bien évident, par

exemple, que nous sommes obligés d'avoir une grosse

armée, une puissante marine pour nous défendre,

une administration nombreuse pour les alimenter et

une diplomatie pour les renseigner. Toutes ces insti-

tutions qui pèsent si lourdement sur nous n'existent

pas en Amérique ou n'y existent qu'à l'état rudimen-
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taire. Seulement la monarchie, par la continuité de ses

efforts et parla sécurité qu'elle assurait à ses fonction-

naires, nous permettait d'avoir tout cela à un bon

marché relatif. La charge restait lourde, mais elle était

supportable. Xous commençons à voir ce que deviennent

ces dépenses quand le gouvernement tombe entre les

mains de gens auxquels toute nouvelle ouverture de

crédit rapporte quelque chose, directement ou indi-

rectement, et ne coûte rien, puisque ce ne sont pas

eux qui payent les impôts. Mais il faut aller en Amé-

rique pour voir, dans toute sa beauté, le fonction-

nement de ces institutions. L'armée fédérale est de

vingt-six mille hommes. Elle coûte quarante-neuf mil-

lions de dollars (48,911,383), deux cent quarante mil-

lions de francs. Il y a quelques années, chez nous, le

mèmenombre d'hommes aurait coûté environ trente mil-

lions de francs. Les soldes de l'armée américaine sont

plus élevées que les nôtres : c'est vrai. Mais les vivres

sont bien moins chers. On peut hardiment affirmer,

et, du reste, ce n'est pas nié, que la grosse moitié du

budget arrive dans la poche de politiciens faméliques,

et cela par la force même des institutions et sans

qu'elles puissent apporter un remède quelconque à un

état de choses aussi honteux. Sous le tzar Nicolas,

l'administration russe avait la réputation d'être très-

malhonnête. Alais l'Empereur pouvait toujours, quand
il voulait s'en donner la peine, rechercher et punir les

coupables. C'était son intérêt personnel et manifeste;

et il ne s'en faisait pas faute à l'occasion. Un président

des Etats-Unis qui arrive au pouvoir ne peut pas

empêcher ses ministres et encore moins ses fonction-



EN VISITE CHEZ L'ONCLE SAM. 273

naires de voler, puisque ce sont eux qui l'ont nommé,

qu'ils ne l'ont nommé que pour avoir les coudées

franches, et que, eût-il même la force d'àme de sacrifier

tout espoir de réélection, il n'arriverait à rien, puisque

l'institution du jury serait là pour assurer l'impunité

aux coupables.

Aux charges de la monarchie, nous ajoutons donc

celles de la république : nous avons bénévolement

renoncé à tous les bienfaits de la première, et les cir-

constances nous enlèvent la possibilité de jouir des

quelques avantages que comporterait la seconde; nous

succombons à la peine : cela n'a rien d'étonnant. Mais la

ruine de nos finances n'est pas le seul résullat qu'aura

pour nous celte étrange situation. L'une après l'autre,

nous adoptons ou nous sommes sur le point d'adopter

les institutions américaines. Elles commencent à don-

ner chez nous les mômes conséquences que chez eux,

et ces conséquences ne tarderont pas à être encore pires

ici que là-bas, car elles ne rencontrent pas chez nous

les correctifs qu'y apportent les mœurs américaines.

Ainsi nous avons le jury : les rares malfaiteurs qu'il

condamne sont graciés par If. Grévy. La vénalité

commence à se montrer de tous les côtés, comme la

moisissure sur un arbre malade. Bon nombre de nos

députés sont à vendre. Les récents débats de la police

correctionnelle nous ont appris que les prix ne sont

même pas très-élevés. L'administration est-elle plus

nette? L'autre jour, on poursuivait deux industriels

qui se chargeaient, moyennant finances, de faire avoir

des croix ou des préfectures : ils ont été condamnés.

Mais il n'a pas du tout été prouvé que leur crédit fût
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aussi imaginaire que l'affirmait M. le procureur de la

république. Il a même été démontré qu'ils avaient eu

entre les mains les dossiers de leurs clients.

Tout cela prouve que nous nous rapprochons des

Américains, et que nous aurons peut-être bientôt un

procès des Star-Routes. Le même arbre porte les

mêmes fruits en quelque endroit qu'on le transplante.

Il n'y a là rien que de fort naturel. Seulement, là-bas,

ces mœurs étant générales, elles ont moins d'incon-

vénients. Dans une partie d'écarté, quand un seul des

joueurs triche, les parieurs sont surs de leur affaire.

Mais si les deux connaissent également l'art délicat de

tourner le roi à chaque donne, l'égalité se trouve

rétablie : un abus en corrige un autre. Quand, en

Amérique, les jurys ont acquitté par trop de criminels,

des comités de vigilance se forment qui en pendent

quelques douzaines, un peu au hasard. Cela fait tenir

tranquilles les autres pendant quelque temps.

Dernièrement un de mes amis, attaqué par trois

bandits, en tue deux et blesse le troisième. Connaissant

les mœurs locales
,

il s'empressa de faire remettre

huit mille dollars au juge, qui lui avait fait savoir que
le blessé lui en promettait cinq mille. Grâce à celte

précaution, il a été acquitté et porté en triomphe.

Malheureusement le gouverneur de l'Etat avait aussi

voulu sa part du gâteau; il fallut encore lui offrir deux

mille dollars. Je n'ose donner des détails, de peur de

faire reconnaître les personnages. Je le regrette vive-

ment, car ils sont bien amusants.

De même, en matière électorale. Aux avant-dernières

élections présidentielles. M. Tilden, le candidat démo-
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crate, avait une grosse majorité dans le collège des

délégués. Les républicains en achetèrent trente ou

quarante à beaux deniers comptants. Personne ne

récrimina. Seulement, cette fois-ci, les démocrates

ont pris leurs mesures en conséquence, ils y ont mis

le prix, et les enchères leur ont été favorables.

Une vieille bonne, que j'avais quand j'étais petit,

me racontait souvent l'histoire des démêlés de Poli-

chinelle et du commissaire. De temps en temps, je

pense à ces vieux contes, et je leur trouve une grande

portée philosophique. En voici un qui me revient à la

mémoire et qui me paraît tout à fait en situation.

Il paraît qu'un jour, Polichinelle, ayant commis

quelques méfaits, rencontra le commissaire armé d'un

gros bâton :

«Polichinelle, dit le magistrat, je t'arrête!

— Oh! fit Polichinelle, comme c'est lâche, quand
on a un gros bâton, d'arrêter un homme désarmé !

— C'est juste», dit le commissaire, impressionné

par cette idée chevaleresque.

Il déposa son bâton. Polichinelle s'empressa de le

ramasser et s'en servit pour rosser le commissaire.

C'est l'histoire de toutes nos révolutions : à com-

mencer par la grande, et à finir par la petite, celle du

16 mai. Nous enlevons le gros bâton à ceux qui sau-

raient s'en servir ou du moins qui devraient le savoir.

Il est vrai que souvent ils le déposent de bonne volonté.

Les Américains ont agi pareillement; seulement ils

ont su prendre le parti de faire eux-mêmes la police.

La besogne, confiée à des amateurs, est mal faite : mais

enfin elle est faite à peu près. Malheureusement, deux
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ou trois siècles de gouvernements réguliers nous ayant

affiné l'esprit et adouci les mœurs, les honnêtes gens,

chez nous, n'ont aucun goût pour ce métier de policier.

Il en résulte que le gros bâton a été ramassé par les

autres, et que nous devenons, tout doucement, pour
les malfaiteurs, une matière taillable et corvéable à

merci.

Nous sommes donc dans une voie sans issue. La

société ne peut plus rester ce qu'elle est : car elle n'est

plus en équilibre. Le jour est proche où il lui faudra

faire un saut. Sera-ce en arrière ou en avant? That is

the question.

t i x .
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