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Té lloc l'acció davant cTuna ampla casa d'aspecte

opulent, les parets de la qual són d'un blanc esclatant,

i que omple part del fons i de la part esquerra. Al lluny

se veu la mar, que divinament ostenta la seva blavor.

El cel es d'una puresa infinida. Ni un núvol, ni en la

mar una vela. Un sol esclatant, tal com una violenta

pluja d'or, nimba la mar i la terra i la casa. Aquesta,

tant blanca, té sobre la porta amples finestrals, i al

damunt ont són les golfes altres de més petits. Tots

practicables. Tant els finestrals com la porta els volta

una franja de groc violent. A la fatxada un rellotge de

sol, també pintat de groc. En la claror estrident de la

casa hi destaca, com una clapa de fresca ubaga, la por-

ta, oberta de bat a bat. Dintre, arrenglerades, s'entre-

veuen mesures curulles de blat, cistelles i paneres amb
fruites, gerres pintades i aromades del vi ancestral

que contenen; tot el fruit d'una vida patriarcal de

repòs i cullites abundoses. Darrera la casa, i fins a pri-

mer terme de l'esquerra, s'alcen immòbils les pomeres,

els tarongers i els aguts xiprers. Davant s'estén l'era,

la qual es vorejada d'un marge, que arrenca des de la

paret de la casa fins al segon terme de la dreta, ont

hi ha el barri que dona entrada. Es una mitg-diada

d'Agost, xardorosa i pesanta. A l'obrir-se la. cortina)

solitut i silenci absoluts.
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ACTE ÚNIC

(Després d'un moment de pausa la Maina-

dera surt a la porta portant un infant als

braços. Mira, i, enlluernada pel sol, se'n-

torna a dintre. Se senten les seves petjades

com se perden per l'interior de la casa.

Després una veu perduda en les fondàries

canta amb un ritme compassat i lent com
de cançó de breçol.)

LA VEU DE LA MAINADERA

Dorm clotadet en ma falda,

dorm infantó.

La mar breçola la barca,

la barca breçola l'hom,

l'oratge breça les branques,

les branques els seus fruits d'or.
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Mos braços són com les branques,

mos cants com l'oratge són,

i ma falda es com la barca

que't breça dintre son clot.

Dorm acotxat en ma falda,

dorm, infantó...

(La veu s'ha anat apagant com si l'infant ja

dormís. Un altre silenci. Després s'ouen els

cascabells d'unes mules i apareixen tres

marxants^ els quals, portant-les del ronçal,

se deturen davant de la casa, tant quieta

i tant lluminosa. Cor-presos com de venera-

ció no gosen a parlar. A la fi el més jove

i més gosat s'avença, i llevant-se el capell

diu, més que crida:)

EL MARXANT JOVE

Santa pau, a la casa lluminosa!

EL MARXANT ROIG

Una casa encantada, jo diria.

EL MARXANT VELL

Una casa que dorm, com de rondalla.

el més jove (cridant dintre'l portal)

Som els marxants!...

EL R01Q

No voleu res?
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EL VELL

Plauría-m

tindré una casa aixís per reposar-hi

!

(La Mainadera surt dalt d'una finestra i els

diu, tota temorosa:)

LA MAINADERA

No feu remor!... L'infant dorm en la cambra...

el roio (ovirant-la)

Eh, mainadera, crida a la mestressa.

LA MAINADERA

No hi es pas!...

EL JOVE

Jo li duc randes tant fines

com mai ho fou l'escuma de les ones.

EL ROIO

Seda per fer jipons!

EL VELL

Tombagues fetes

d'or groc com sol d'hivern i pedres bones

de minaire.

EL JOVE

Catifes i domasos!

EL ROIG

Pomades que la faç fan tornar llisa.



16 AMBROSl CARRIÓN

EL VELL

Roses de Jericó per les parteres.

EL JOVE

Uns sants que'n diuen ídols, fets d'ivori,

que arribaren en nau de moltes veles.

la mainadera (interessada)

De què lliuren?

EL JOVE

De mal donat, de bruixes,

de malura als remats i de la seca!

la mainadera (dolent-se)

La mestressa no hi es!...

EL ROIG

Doncs la pubilla.

la mainadera (amb veu torbada)

Tampoc hi es... Són a noces!

el vell

Són a noces?

el roig (displicent)

Hem fet tard!...

el més jove (amb recança)

Bah!... Entornem-se'n!
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LA MAINADERA

No, espereu-vos!

{Ells se deturen. A poc surt de la casa la

Mainadera, portant en una mà una panera

amb fruites i coques daurades, i en Valtra

una jerra plena de vi vell que fa odor de

roses.)

Espereu-vos, marxants, que es jorn de joia!

Preneu fruites, preneu d'aquesta gerra

un glop del vi daurat del temps dels avis;

dèu gra a vostres cavalls i reposeu-vos,

asseguts sota l'ombra de la parra,

que avui es jorn de joia a casa nostra.

(Els marxants, que encara tenien totes les co-

ses que oferien exteses per terra, se deturen

a les paraules de la dóna. Prenen de les

fruites, i mengen, asseguts en el porxo. El

més jove, després de donar gra als cavalls,

s'asseu amb els seus companys. Mengen
i beuen llargament, reposadament, escoltant

la parlería de la dóna, que diu
:

)

Com me plauria a mi tindré una bossa

tota curulla d'or, pera vessar-la

I en vostres mans! D'ont sou vinguts? Ho ignoro!

la polç dels camins que'l trajo us colga

apar com aromada, i en les bagues

de vostres dits brillegen les mirades

dels desitjós del món, folls, insaciables.

{Diu mirant al lluny, mentres els tres se l'es-

colten.)

Sóu com el príncep de llegenda antiga,

fi
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que passava, montant un corcer negre,

amb els esperons d'or, la ploma blanca,

corbant-se del capell a mitja esquena

i el mantell volejant donat a l'aire.

D'amor feria totes les donzelles,

i aquelles que son bes un jorn gaudien

morien de desitg d'altres besades,

i les que per davant de les llurs portes

indiferents vegeren com passava,

no volgueren amor mai de cap home!

Marxants, marxants, com me plauria córrer

el món, muntada en un corcer dels vostres

a la gropa! El món!... que'n dèu se d'ample!...

(Se queda meditant Llarga pausa. Després,

girant-se al marxant jove, li diu :)

Tu m'has dit que portaves sants d'ivori

que curen de mal dat... Vols ensenyar-me'ls?

(Somriu el jove marxant, i acostant-se al seu

cavall, treu de les sàrries una capseta de

laca i la obre. La dona mira, molt encurio-

sida, i ell, agenollant-se, extén el contingut

de la capsa sobre una peça de domas roig

que estava mitg desfeta a terra. Una munió

de petits ídols japonesos s'escampa. Tots

els reforçaments de la imaginació oriental

s'ofereixen als ulls de la dóna, que, fent-se

arrera, diu :

)

No són pas sants del cel, que són diables!

el roig (insinuant)

Mal que's dona es sempre art de bruixeria,



EPITALAMI 19

i per guarir-lo cal que hom també's valgui

de ses mateixes arts...

EL JOVE

(a la mainadera, senyalant els ídols)

Digues que aquestos

no fan cap mal...

LA MAINADERA

I en portes dels que'n donen?

el jove (amb despreci)

Jo, no. Si per atzar volies comprar-ne

aquest... (Senyalant al roig.)

EL ROIG

(atançant-se a la mainadera)

Tens odi a qualque?

LA MAINADERA

Oh, sí! Tinc odi

i tinc un gran amor... Ambdues coses...

EL ROIO

I vols?...

la mainadera (esverada)

Jo, res, jo, res... Deixa-m, m'esveres...
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EL JOVE

(que s'ha estat mirant la dóna; després d'una

pausa

)

Jo't conec, mainadera. Tu ets aquella

que té un fill i no sab qui va donar-1'hi.

T'he recordat la veu. Ara cantaves

quan ací hem arribat, i fa molts dies

xisclaves aíollada, amb crits de fera

en els reforçaments del part... Recordo

la teva veu des d'allavors. Amb altre

jamai l'haig de confondre.

el roig [veient-la abstreta)

Tinc una herba

per fer patir i sé un secret que roba

la vida a qui's vol mal. Tinc una daga

damasina que quan se clava dona

la mort. Tot t'ho vendré si vols pagar-me'n

una moneda d'or.

(Deixa les coses que ofereix a terra.)

LA MAINADERA

Jo tinc un odi

més fort que'ls teus encisos. També mata!

EL VELL

(amb certa llàstima; mirant-se-la)

Tens un odi, i rius i sempre cantes,

breçant el teu infant?
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LA MAINADERA

Sí, tinc un odi,

i tinc un gran amor, i ric i canto.

L'amor, pera el meu fill. L'odi, per l'home

que feu fecondes mes entranyes verges!...

I per aquest, marxant, no'm cal pas l'herba

que m'oferires, ni el secret que mata.

(Ràpida, pren, sense que l roig se n'adoni, la

daga aquella i se l'amaga al pit)

EL JOVE

Mes si diuen que tu no sabs qui es l'home...

LA MAINADERA (rient)

Això pensa la gent... Jo sé altra cosa.

(Posant els braços al coll del marxantjove.)

Digue-m, marxant garrit... D'un sant d'ivori

dels que guarden de mal, quant me'n voldries?

EL JOVE

Per qui el vols?

LA MAINADERA

Pel meu fill...

EL JOVE

Doncs, va, te'l dono!
(Ho fa.)

el roig (mirant-se-l irònic)

Aixís te faràs ric!...
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LA MAINADERA (vatilant)

I ara... voldria...

que me'n dessis un altre, per portar-lo

sobre'l meu pit.

EL JOVE

Aquest ja no te'l dono :

has de comprar-lo.

LA MAINADERA

Si no tinc moneda.

EL JOVE (gOÏUt)

Dona-m un bes als llavis!

la mainadera (donant-li una empenta)

Fuig!...

EL JOVE

{prenent-la per les munyeques, la subjecta i li

diu, a mitja veu :

)

Escolta-m,

que en un extrany desitg crema mon ànima,

i soc golut de mossegar tos llavis

tant carnosos. Escolta-m! Vols...

LA mainadera

La sola

volta que m'han besat m'abandonaren

i costarà una vida.
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EL JOVE

Si vols vindré

amb ton infant al braç sobre la gropa

del meu cavall, jo't portaré per terres

desconegudes. Totes mes riqueses

a tos peus posaré per si volies

esclafaries, tot l'of...

LA MAINADERA

No, no puc vindré

ara. (Pausa breu.) Un jorn potser has de trobar-me

a vora d'un camí, per recordar-te

eixes paraules. Besa, doncs, i marxa!

(Et jove, l'estreny en un abraç furiós que la

doblega, cercant-li els llavis, mentres ella,

retorçant-se com un vímet, li mossega la

boca i abraçada amb ell cau a terra.)

EL JOVE

Oh, la divina fembra, covejable!

LA MAINADERA

Oh, els teus llavis són foc!

EL JOVE

(llençant-li iots els ídols a la falda, amb un crit)

Té, tots te'ls dono!

(Salta al seu cavall; ella encara resta a terra,

els altres dos marxants, mentres durava el

diàleg de la mainadera i eljove, havien atiat:
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recullint totes les coses, i muntats en els seus

corcers són al dintell del barri, esperant el

company. Quan tots tres van pera partir

la dóna amb un crit els detura: ells, sense gi-

rar gropes, l'escolten ja un poc allunyats.

Ella diu:)

LA MAINADERA

Adeusiau, marxants, i torneu prompte

a la casa que heu vist tant lluminosa,

a la casa tant quieta i reposada,

tant serena, tant blanca i opulenta.

Vosaltres no voleu ser-hi, a les noces

de la filla i de l'hom d'una altra terra,

més jo vull dir-los an ells vostres paraules

donant-los els presents que'm regalareu.

(Ensenyant un ídol.)

Pera la núvia aquest, perquè ella es blanca

i neta de pecat... i pera'l nuvi (A mitja veu.)

una daga robada, que al clavar-la

dona la mort... si no vol escoltar-me.

(S'ha alçat,feréstega iamb ulls llampeguejants.)

el jove (de lluny)

Jo tornaré quan sia ja nit alta,

pera gaudir tos besos altra volta.

LA MAINADERA

Torna, marxant, que coses mai pensades

veuran tos ulls. (Mirant la casa.)

Oh casa tant tranquila!
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En l'ombra reposada de tes cambres

alegen ja els negres corbs fatídics!

(Se treu del pit la daga robada del marxant

roig i mira la fulla, després se l'acosta als

llavis com pera besar-la, més de sobte, amb
un gest d'horror, l'aparta de si, i caient a terra

diu, amb veu contreta:)

Es prompte, encar, es prompte, encarí...

(Queda arraulida a terra. Un silenci. Després

s'ou, proper, un caramell, que diu una to-

nada joiosa. Una riallada de dones joves

trenca la quietut. A poc surten el Pastor, un

Rabadà, que es el que toca el caramell, i tres

moces: la Rogeta, la Blanca i l'Encantada,

rient de les coses que diu el Pastor, que es

com un sàtir, vell i golut, rialler i satisfet.)

LA ROGETA

I deixa-1...

LA BLANCA

No hem d'escoltar-lo pas.

LA ROGETA

Això li ensenya

el boc barbat que porta per les cabres.

L ENCANTADA

Com que es el diable!...
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el pastor (rient, çorrut)

Bah! No us feu esquerpes,

que quan es fosc, per sota les arbredes...

LA ROOETA

Què sabeu vos?

EL PASTOR

Si anit me vas confondre

amb el minyó que sabs!...

LA ROGETA (tapant-U l<2 bOCO)

Oh! el mala llengu !...

el pastor (treient-li !a mà de la boca)

No tinguis por. No's pot dir pas què fèiem!

{Totes les altres riuen sorollosament; ella sem-

bla, de primer, indignar-se ; a la fi s'acosta,

i amb gestes discuteix amb el vell i les com-

panyes. L'Encantada s'aparta d'elles iaven-

ça, fins que veu la Mainadera, i llavors diu,

tornant-se a atançar als que anaven amb
ella:)

l' encantada

Mireu-s la mainadera!

LA ROGETA

Està arraulida

a terra, com un goç.
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LA BLANCA

Me fa feresa

una dóna com ella. Riu i canta

tant aviat com gemega i llença xiscles

espantosos. Es folla!...

l'encantada

Mai ens parla,

a nosaltres. No més amb els que passen

per davant de la casa fa conversa

i riu amb ells.

LA ROGETA

No sé perquè la tenen.

LA BLANCA

Fa llàstima a la núvia!

EL PASTOR

Sé de fembres

com ella que són dades al diable!

L' ENCANTADA

Parlem-li!

LA ROGETA

Fes-ho tu!

LA BLANCA

No goso...
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el pastor (acostant-s'hi)

Digues,

mainadera: què fas, ací arraulida?

(Ella no respon, mes alça la faç, tota trasbal-

sada.)

Per què tu no has vingut amb tots nosaltres

a les noces? (Altre silenci.)

No'm sents?

L ENCANTADA

Com te plauria

l' haver-hi estat!

LA ROGETA

L'esglesia enlluernava!

LA MAINADERA (s'alçü d'ün Sült)

Au d'ací, que no'm plau pas escoltar-vos!

(Elles se fan enrera.)

LA BLANCA

Quin mal t'hem fet?

LA MAINADERA

Deixeu-me! No vos parlo

ara a vosaltres!

la rogeta (indignada)

Té!... La fastigosa,

que s'afarta de deixes, com els goços!
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EL PASTOR

Prompte te les treuría, eixes rencunies,

serp verinosa!

LA MAINADERA

Ves, pastor de cabres,

que t'allites amb elles quan te manca

fembra per tos desitjós. Tu que esperes,

amb ulls lluents, com els d'un boc, a vora

del camí, a les dones mendicantes

i les prens per la força! I vosaltres,

donzelles folles, que quan ve la fosca

us esmunyiu, com serps, sota dels arbres

en cerca del minyó forçut que us torça

sobre'ls íerroços!... Totes infecondes

sou, teniu les entranyes maleides,

com les terres esquerpes, xorques, seques,

tancades a llevor!...

LA ROQETA

Encara gosa

afrontar-nos!

LA BLANCA

No hem d'acotar a terra

la faç, com tu.

EL PASTOR

Jo tinc de fer que't llencin,

com goç rabiós, d'ací, i a cops de pedra

t'empaitaré.
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L' ENCANTADA

Deixeu-la! Si fa llàstima!

{Van fent-se arrera.)

LA MAINADERA

Si han fruitat mes entranyes, só més verge

que no pas valtres, car m'han pres per força...

No més el ce] fou compassiu donant-me

el fill pera consol, que ell, en l'afrosa

tenebra que'm cobreix, com una estela

brilleja... {Una pausa.)

Mes... què feu ací, mirant-me?

Aneu a dins, que'ls convidats s'atancen

i prompte ovirareu la blanca núvia,

que torna a son casal...

el nuvi en braços.

LA ROOETA

Sé que vol dur-la

LA MAINADERA

Una nit afrosa

també'm dugué...

LA BLANCA

Què dius?

LA MAINADERA

{tapant-se la faç amb un braç, esverada)

Res! Si só folla!...
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el pastor (encuriosit)

Sabs, doncs, qui va ésser l'home que't va pendre?

LA MAINADERA

No fores tu, pastor. No'n tinguis cura,

que si ho fossis potser no somriuries.

Mes jo't faig prometença que ans que s'alci

el sol de nou te l'haig de fer conèixer.

LA BLANCA

Es convidat a noces?

LA MAINADERA

I rumbeja

com el primer!

LA ROGETA (irònica)

Potser seria el nuvi?

No li plau l'esbarzer!...

la mainadera (esverada follament)

No, no es el nuvi!...

T'ho jur, t'ho jur per Deu, que no es el nuvi!

(Se queda pantejanta. Una pausa. Després,

rient descompassada.)

Què sé jo qui fou l'home! Si soc folla!...

(/ per trencar les raons entra d'un salt a la

casa i crida:)

Oh, el meu infant!...

(Desapareix; tots romanen esverats; a la fi el

vell pastor diu
:

)
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aquesta dóna.

EL PASTOR

Es presa del dimoni,

LA BLANCA

Sí que'n dèu ser presa,

car ella no ha volgut vindré a l'esglesia.

(Amb això el rabadà, corrent, ve del fons i

crida:)

EL RABADÀ

Ja venen. Jo'ls he vist. Són a la volta

del camí.

la rooeta (anant a dintre)

Enllestim-nos.

l' encantada

Sí ho deixarem

ja tot a punt.

LA BLANCA

Val més que anem a dintre.

(Entren a dintre, les moces. El pastor s'asseu

al porxe. El rabadà torna a ésser al fons,

d'ontve després confós amb el seguici. Se sent

la remor de la gent, que s'acosta, i a poc

compareixen tots. Davant, qualques convi-

dats i el pare i la mare de la núvia. Des-

prés, aquesta, tota pàlida i desmaiada, re-

penjant-se en l'espós, que la du per la cin-
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tura. Darrera, els demés invitats. El nuvi es

alt, capat, de rostre colrat i satisfet. Home
d'aventura, enraona altiu i provocador. Amb
la seva parleria ha encisat als vells i ha ador-

mit el cor de la núvia com amb un càntic

suau. En els seus ulls brilleja el desitg insa-

ciable i la vanitat sens mida. Parla impo-

sant-se. Dalt a lafinestra surt la mainadera

i mira. Després. desapareix.)

EL PARE

Per fi som arribats.

LA MARE

La nostra casa!

UN DEL SEGUICI

Les parets blanques riuen lluminoses.

ALTRE

Hem de fer dances.

ALTRE

Han de rompre els nuvis.

el pastor (alçant-se)

Que Deu vos beneeixi, i, com la casa

pairal tant opulenta, ben fruitosos

sigueu.
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UN DEL SEGUICI

Visquin els nuvis!

ALTRE

(veient que' l pare va apariar; la mainadera

es a la porta )

Feu silenci.

el pare (solemnial)

Heus-la la casa nostra beneida

de Deu, sempre fruitosa, sempre blanca,

tota oberta, fills meus, disposta a rebre-us.

Preneu del blat que els graners nostres omple,

preneu dels fruits que vessen les paneres,

preneu del vi dels vells, sang de la terra,

que tot es per vosaltres, i deixeu-me

per mi tant sols un reconet al porxo,

un seient a la llar i un lloc a taula.

LA MARE

Entreu a dins i trobareu les cambres

blanques en la penombra, perfumades

amb l'odor de les pomes camosines.

Els llençols i la roba de les caixes

filats per eixes mans i les de dones

santes, que ara reposen en l'eterna

dormida. (A la núvia.) Tu, com elles, el lli fila

vora la llar, oh filla!, i que la casa

nomenada serena i lluminosa,

tranquila, reposada i opulenta,
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sigui en tes mans, si no mellor, tant bona
com fou en mans de les ja mortes avies.

(Tots queden en silenci, com cor-presos de la
serenitat de les paraules dels vells. A la fi,
el nuvi, desfent-se d'ella, diu amb veu ro-
sada:)

EL NUVI

Jo he de veure eixa casa tant tranquila,
que ara apar com dormida, despertar-se,
al frisar d'inquietuts que m'atormenten.

'

Eix mar tant blau que extasiada's mira,
que he creuat mil vegades, amb la força
de ses ones, vull fer que en alenada
brunzenta faci batre les finestres

i les portes que somnolentes giren
rondinant. He de dur-li el vibrant aire
de les empreses folles d'aventura,
del triomf, de la lluita, dels desitjós
de conquerir les coses ignorades,
que m'han fet fort i poderós, dessobre
la nau de moltes veles que comando.

la núvia (tristament)

Penses abandonar-me...

EL NUVI

Conquerir-te
resors es lo que penso.

el pare

Que eixa casa
os sigui lloc de pau.
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LA MARE

Entrem?

(Mes allavors, d'un salt i amb una riallada de

folla, la mainadera s'interposa i crida:)

LA MAINADERA

Oh, els nuvis,

espereu, espereu, que jo vull dar-vos

també el present de noces... mal que sia

tant pobre que trepitgi amb els peus nusos

i mengi les deixalles de serventes.

(El nuvi, al veure-la, s'ha fet arrera, esverat.

Tots els demés la miren quasi indiferents.

Sols la núvia l'esguarda compassiva.)

EL PARE

Fuig d'ací! Que no veus que'l pas ens prives?

LA NÚVIA

Deixeu-la dir!

LA MAINADERA

El meu present de noces!...

L' he firat d'un marxant garrit i jove,

que es amorós i diu belles paraules.

EL PASTOR

Es folla!

EL PARE

I què has firat si ni una malla

tu tens?
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el nuvi {sense gosar apropar-se-li)

Haurà robat!

(Ella, que ho sent, d'un bot se li planta al

davant i va per escómetre- 1.)

LA MAINADERA

Ah, el miserable!

(Ell s'espanta, sense poder-ho dissimular; la

dóna, com repensant-se, torna arrera dient:)

No, no, si tens raó: me pots dir lladre.

(Girant-se a tots després d'una petita pausa.)

Escolteu, doncs, que jo us diré com era

que he firat el present! El marxant jove

me l'ha mostrat, passant davant la casa,

i jo per caritat n'hi demanava,

i m'ha dit : «Dom un bes, si el vols...» Llavores

(A la núvia.) m'he recordat de tu, que sempre fores

tant dolça pera mi; de tu, que'l dia

en que'm vegeren amb un nin en braços

i em volien llençar lluny d'eixa casa

m'amparares pietosa, i he dit : «Besa,

marxant, i dom la paga...» I de besar-me

ell tant content n'ha estat, que m'ha omplert tota

la falda amb. el present.

(Mirant-lo an ell.) Veieu si robo,

com ha dit no sé qui, i que si malles

no tinc, encar me queda per moneda
lo que es ben meu, com fruit de mi mateixa,

més que no ho es el fill, flor de ma boca,

meu, tant sols meu : els besos de mos llabis!
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LA MARE

T'has venut amb un bes?

la mainadera (tristament)

No hi ha qui compri

mai lo que's llença!

la núvia (impacienta)

I el present?

la mainadera

(Obre ta caixeta.) Mireu-s-el!

M'ha dit que són uns sants que de mal lliuren

portant-los al damunt...

(Veient que la núvia vacila.)

Pren-los! T'ho prego!

LA NÚVIA

Uri tant sols!

(Ho fa. Llavors la mainadera, amb un movi-

ment de violència, va per llençar la capça

dalt-abaix del marge; la núvia la detura.)

LA MAINADERA

Doncs els altres, au!, els llenço!

la núvia (aturant-la)

No!... Per què? No m'has dit que de mal lliuren?

Donem-ne a tots, llavors, que n'hi ha de sobres!
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LA MAINADERA (dispUcentd)

Com vulgui-s, que són teus.

LA NÚVIA

(amb la caixeta de laca a la mà, repartint-los)

Aquest al pare

i per la mare aquest. A les donzelles

un per cada una; al vell pasto, a la Blanca,

a la Rogeta i l'Encantada un altre.

(Repartint als convidats:)

Té, per tu.

un del seguici (rient, i prenent-lo)

Un estrafet!

UNA DÓNA

Es un diable,

no pas un sant!

la núvia (repartint)

Altre per vos.

(A les dones,) Vosaltres

teniu. Pel rabadà també... (N'hi dona.)

I ara

(Acostant-se al nuvi.)

tria tu el que t'agradi.

(Quan aquest va per allargar la mà, la maina-

dera travessa corrent l'escena, i prenent la

caixa de mans de la núvia la tira a terra i l'es-

clafa, furiosa, amb els peus, cridant:)



40 AMBROSI CARRIÓN

LA MAINADERA

No, no: deixa;

per aquest cap!

(Tots s'arremolinen al seu entorn. Una pausa.

Ella roman immòbil, mirant fixament al

nuvi, que diu:)

EL NUVI

Es folla aquesta dóna!

el pare (furiós)

Més folls fóreu vosaltres escoltant-la.

(Ella s'ha deixat anar a terra amb les mans

crispades sobre la boca per [ofegar els crits

que li venen als llavis.)

LA NÚVIA

Per què no n'hi vols dar?

EL PARE

Cal que'l respecti-s.

el pastor (al pare)

Heu de llençar-la lluny, o ha de portar-vos,

si no ho feu, un gran mal!

(Un silenci. Ella alça la testa i, mirant-lo de

través, diu, amb veu ronca:)

LA mainadera

Ell, m'ha dit lladre!
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la mare (al nuvi)

L'has ofesa!

EL PARE

(als del seguici, que mormolen entre si)

Anem dins!

LA NÚVIA

(posant-se a plorar i amagant la faç en el pit de

la mare)

Oh, mare, mare!

sento que sobre meu pesa, terrible,

una dissort!

(Tots van entrant a la casa en silenci. La mare

porta a la núvia, que plora, i sembla voler-la

aconsolar. El nuvi se queda l'últim. La mai-

nadera, en primer terme esquerra, resta

arraulida. Entra l'últim el pare, que al veure

el nuvi deturat li diu:)

EL PARE

I tu, què fas?

EL NUVI

Deixeu-me,

vull dar-li una lliçó jo a aquesta dóna!

EL PARE

Puc jo...
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EL NUVI

Deixeu, deixeu. Soc amb vosaltres

tot seguit.

(El vell branda la testa com assentint-hi i en-

tra a la casa, d'aont de tant en tant se sent

la remor de la gent. El nuvi resta un instant

immòbil, mes desprès, resolent-se de cop,

avença ràpid fins a la mainadera, i prenent-

la per un braç, l'alça. Ella se'n desfà amb
horror. Resten ambdós tan davant de l'altre

mirant-sefixament. A lafi ell, impacient, diu:)

Ja no cal fingir. DepressaL.

Digue-m: què vols? {Una pausa.)

la mainadera (amb calma fingida)

Soc lladre, m'has dit lladre

i no he furtat jo pas, com tu furtares

amparant-te de l'ombra, la gran mare

pietosa d'assassins. Jo be ho sabia

que vindries a mi i me pregaries,

amb els ulls, tant altius, negats de llàgrimes,

amb les mans, tant forçudes, tremoloses

i la faç inclinada...

el nuvi (impacient)

Acaba. Digue-m

lo que vols. Ho tindràs.

LA MAINADERA

No portis tanta

pressa, l'home del mar, que jo molts dies



EPITALAM1 43

i moltes nits he estat sempre esperant-te.

Fixa en mos ulls ta faç, i això que dugués

voltes t'havia vist. Una quan fores

arribat a la casa lluminosa

per la volta primera, aquella volta

en que, amparant-te de la nit, tos braços

me feren teva, doblegant per força

mon cos sobre la terra. L'altra volta,

fa sis jorns, quan tornaves per la núvia,

i avui...

EL NUVI

Digue-m què vols, que allà m'esperen.

Or tant com vulguis, mes agafa en braços

el teu infant i ves-te'n d'eixa casa,

car ningú dèu saber...

LA MAINADERA (füríOSà)

Oh, la infamanta

paraula! Com se paga la bagaça

vols tu pagar-me?

(Amb odi.) Sí, l'or que m'ofrenes

el voldria no més que pera fondre-1

i vessar-lo en tos ulls per fer-te els parpres

daurats, pera que sempre li tinguessis

i pesant sobre d'ells restessin closos

i no vegessis més que'l brill...

EL NUVI

(amb violència, agafant-la d'un braç i saccejant-la)

Depressa,

no puc esperar més. Què vols? Acaba!
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LA MAINADERA

Doncs be: ni vull ton or, ni vull quedar-me

per sempre al teu davant, tal com terrible

acusació, si'm dons lo que't demano.

EL NUVI

Digues.

LA MAINADERA

No més que tu ara a tots els diguis

de qui es el meu fill. Res més.

EL NUVI

(va per negar-slhi, mes repensant-se diu:)

Doncs ves-te'n,

ves-te'n lluny i ho faré. T'ho jur!...

LA MAINADERA (SOlemniül)

No juris

en fals, que hi va la vida!

el nuvi (impacient)

Ves-te'n, ves-te'n,

que jo ho faré.

LA MAINADERA

Jamai. Que no't puc creure,

car quasi no't conec, mal per la força

me fessis teva. Si vols fer-ho, crida-ls
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a tots, i al devant meu ho dius. Si calles

i vaciles, llavors, jo, jo mateixa,

prenent el fill en braços, haig de dir-ho.

EL NUVI

No't creurien.

LA MAINADERA

Tinc proves!

el nuvi (rient)

Oh, infeliça!

LA MAINADERA

Tinc proves i ben certes! Mira!

(Ràpida, amb violença, li descorda d'una re-

volada, quasi li estripa la roba, deixant-li

el coll al descobert.)

Amb ràbia

les meves dents vareig clavar-te el dia

afrós, i una senyal inesborrable

hi deixaren. La veus? També la porta

el meu fill.

el nuvi (menaçant-la irat)

Maleida!

LA MAINADERA

Vols, doncs, fer-ho

o no?
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EL NUVI

(amb designi secret, després d'una pausa)

Ont es l'infant?

LA MAINADERA

Dorm en la cambra

més alta de la casa.

el nuvi (dirigint-se a la porta)

Prous paraules.

Acabem.

la mainadera (barrant-li el pas)

Cridaré si a passar goses.

(Ell se detura.)

Vols fer-ho o no?

el nuvi (fora de si)

Doncs be! Jamai!

(Es tira sobre d'ella, l'agafa per la cintura

i [amb una mà vol tapar-li la boca. Ella's

debat furiosament, més no pot resistir-se

a la força de l'home.)

LA MAINADERA

Oh, el lladre!

EL NUVI

empenyent-la cap al marge)

Jamai, jamai. Com fou la nit aquella,

per la força del braç haig d'ajupir-te,
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i no pas a un desitg de cobejança.

(Ella's resisteix, vol cridar, mes la mà d'ell,

pesanta, li tapa la boca, i empenyent-la,
empenyent-la, la porta fins al marge, on't

l'aboca i la deixa caure dalt-abaix.)
Calla, serp que't retorces, calla, calla.

Ni de mi ni de tu han de saber-ho
mai. No, si no podràs. No hi val la ràbia;
poden més els meus braços, que ara't posen
sobre'ls llavis un pes que ha de tenir-los

tancats eternament. Calla per sempre,
i cau en gran oblit. Al fons! Per sempre!

{La llença dalt-abaix. Un xiscle agudissim es-
quinça l'aire. La llum cap-vespral nimba el
lloc. Ell resta un instant immòbil, transpor-
tat, amb la roba desfeta perla lluita, mes de
sobte entra corrents a la casa i desapareix.
Un moment de pausa. Després et vell pas-
tor treu el cap per la porta, mira arreu i diu:)

EL PASTOR

Ningú!... Doncs juraria...

(Se'n torna a dintre. Llavors se veu al nuvi
aparèixer a la finestra d'ont abans havia
guaitat la mainadera. Mira arreu, i al veure
el lloc sol desapareix. Un altre silenci. De la
casa n'ix la remor dels convidats, que creix.
Una veu crida:)

UN DEL SEGUICI

Ont es el nuvi?
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EL 1
JARE

(sortint a la porta acompanyat del que ha parlat

abans i del pastor)

Jo l'he deixat ací!

EL PASTOR

Es sola l'era!

(Surten altres del seguici.)

EL PARE

Que es extrany!...

UNA DÓNA

Ont dèu ser?

la rogeta (sortint amb altra gent)

En eixes noces

sembla passar quelcom.

la núvia (sortint, tota trasbalçada)

En Marc?...

un altre del seguici (rient, indiferent)

El nuvi,

que s'ha perdut! -

LA MARE

Calleu ! Aquestes coses

no poden dir-se ni per riure!

(Murmulls d'extranyesa en tothom)
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què es tot això?

LA NÚVIA

Mare,

EL PARE

Si ací jo vaig deixar-lo

sol amb la mainadera...

LA BLANCA

Quin misteri

!

{En aquest instant se presenta el nuvi a la

porta, ja amb la roba arreglada, pàlid i tre-

molós, malgrat la serenor i aplom que vol

demostrar. S'ha tret totes les gales que duia.

Ja es quasi nit.)

Mes si es ací!...

LA ROOETA

EL PARE

Ont erets?

LA MARE

Te cercàvem!.

LA NÚVIA

Marc!...

EL NUVI

Sembla que quelcom de greu vos passi.
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He anat fins dalt, per treure-m eixes gales

nuvials.

(Veient que tots l'esguarden esverats i com
incrèduls.)

Res més, res més...

el pare (preguntant amb misteri)

La mainadera?...

(Ell té un espant, i sense poder-se contindré

mira cap al marge, mes retornant-se, diu:)

EL NUVI

L'he feta marxar lluny. No hi ha temença

de que torni.

(Els convidats són tots al fons; el pare i la

mare van cap a ells i sels veu com hi parlen

acomiatant-los. El nuvi s'acosta a l'esposa

i la du fins a primer terme. Allà la fa seure

d'esquena al marge, i va dient-li, mentres

tots els del seguici van despedint-se, excu-

sant-se amb els vells de no dir-los res.

Aquestos semblen doldre-se'n, mes no' Is dis-

treuen. Les moces, el pastor i el rabadà en-

tren a dintre. Després, quan no resta ningú,

entren els pares.)

LA NÚVIA

Oh! Marc, per què'm deixares?

EL NUVI

Ara es quan vull restar amb tu. Quan sola
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te trobo, quan al lluny ja van perdent-se

les remors de conversa, quan la calma

de la nit nostres ànimes inonda.

LA NÚVIA

Parla-m, que no hi ha res al mon que valgui

per tes paraules. Digue-m, digue-m...

EL NUVI

Dolça,

blanca i pàlida núvia, conquerida

com un tresor, te servo entre mos braços.

Mai com ara, al tornar de mos viatges,

a la platja nadiua, he trobat bona
la terra que'm sosté; mai la frisança

de costosa victorià ja guanyada

val eix instant de pau, quan ja no pesa

sobre ma testa l'ombra de cap núvol

i el perill es vençut...

{En aquest instant la faç de la mainadera

apareix per darrera del marge, descomposta

i ferida. S'endevina que puja penosament.

Els veu, mes curosa de no fer cap remor
va arrossegant-se sobre'Is genolls, fins arri-

bar a la porta, ont desapareix.)

LA NÚVIA

T'amenaçava

qualque dissort?

EL NUVI

No temis. Ja es passada!
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LA NÚVIA

Escolta a nostre entorn. Tot es silenci.

EL NUVI

Tot es silenci, pau!... Tot ens invita

al repòs amorós, que es una lluita

gloriosa. Tot ens parla a cau d'orella,

i ens diu el gran secret. Es tebi l'aire

i aromat com els besos de ta boca,

de que'm sento sedent!

(En aquest instant s'ou a la part de dalt de la

casa un xiscle esgarrifós. La núvia, esve-

rada, s'alça i mira. Ell també, com si no

pogués parlar de sobte.

LA VEU DE LA MAINADERA

Fill meu!

LA NÚVIA

Oïres?

(Una pausa.)

EL NUVI

Es la xuta, que passa. No has de témer

res en mos braços.

(La lluna ha aparegut i projecta sobre l'era

les ombres allargades dels xiprers i banya

el lloc d'una claror d'ensomni.)

Vina, amor ens crida.

Un camí s'ofereix al davant nostre,

vorejat de rosers. Hi es dolça l'ombra
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dels desmais, i en els boscos amagades

canten les fonts. Res has de témer, vina.

(Ara's veu una llum indecisa en la cambra de

la núvia, que desseguit s'apaga.)

la núvia (altra volta esfereida)

He vist llum en la cambra.

EL NUVI

Es un reflexe

de la lluna. Jo vull sa claror beure

en tos ulls, transparents com l'aiga blava

de les cales tranquiles ont no arriba

cap oratge, ont el cel sempre es puríssim.

Tu ets font tancada a qui un sedent li prega,

aigua de vida... Pots, potser, negar-la?

la núvia

(plorant amb joia i llençant-se en braços de la

mare, que apareix a la porta)

Oh! mare, mare meva...

(Al nuvi, que va a seguir-la)

Espera, espera

un instant més... Després, oh Marc! per sempre!

(Entra a dintre; ell resta sol; llavors sembla

esfereir-se i, temorós, va fins al marge i es-

colta, abocant-s'hi a sobre. A la fi, no sen-

tint res, llença un sospir de deslliurança.

La mainadera, amb la roba a troços, la faç

desencaixada en un horror sens mida, tal

com presa de bogeria i portant a la mà la.
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daga que va robar al marxant roig, es a la

porta espiant-lo. Quan ell, ja tranquil, va

per entrar i la veu barrant-li el pas, fa un

salt enrera i, esfereit, se deixa caure de ge-

nolls, tapant-se la faç amb les mans com
per allunyar lo que ell creu visió acusadora.)

LA MAINADERA

(amb veu metàlica, veu de folla o de inspirada)

Tu l'has mort!... El meu fill!... •

EL NUVI

Pietat! Al lunya-t!

LA MAINADERA

Tu l'has mort, i jo he vist les marques blaves

de tos dits en son coll. Li has dat la immensa

pau de un gran sòn, que ja no ha d'estroncar-se...

A mi no, a mi no, que es baix el marge

pera amagar la mort. Ha arribat l'hora

de ma venjança! Mira!

(El fa anar enrera i li senyala la cambra de

la núvia, ont s'hi veu llum i ombres que

passen.)

el nuvi (en el paroxisme de l'horror)

Deixa-m! Deixa-m!

la mainadera (escoltant impacienta)

Ara? No encarí... Escolta, escolta. En cambra
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reposa el meu infant... Han de saber-ho

tots.

EL NUVI

Oh! Què vols dir?

LA MAINADERA

Espera... espera...

(Se sent un xiscle esgarrifós dintre la cam-

bra.)

Ara!

(Llença una espantosa riallada.)

la mare (dintre, cridant)

Socors! Socors!

(Se senten nous xiscles i soroll de gent que

puja i's topa amb altres que baixen. Men-
trestant el nuvi sembla que vulgui fugir,

mes sempre''s troba amb ella al davant, que

li mostra la daga.)

el pare (adins)

Un infant mort!

LA MARE

Aideu-me!

el pastor (dins)

Al llit dels nuvis!...

el nuvi (volent fugir, boig d'horror)

Deixa-m! Deixa-m! Deixa-m!
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{Se llença contra ella, que, ràpida, li enfonsa

la daga al coll.)

LA MAINADERA

Vida per vida!!

(Riu, riu amb faria salvatge, i tambalejant-se

va a arraulir-se a un reco d'ombra, mentres

a dins creix el soroll, fins que tots surten

a la porta, portant entremitg a la núvia,

quasi despullada, que encara sosté en bra-

ços la criatura morta.)

LA NÚVIA

Marc, ont ets?

EL PARE

Depressa,

depressa, porteu llum!

(Surten, confosos espantosament, tots els de la

casa.)

LA MARE

El nuvi!...

(El pastor, que va davant, ensopega amb el

cadavre del nuvi, i fent un gran crit els fa

anar a tots enrera.)

EL PASTOR

Arrera

!

(La núvia, llençant un xiscle espantós, cau en
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braços dels que l'acompanyen, deixant re-

lliscar a terra l'infant. La mainadera, llavors,

sortint de l'ombra, amb un bot se planta al

mitg de l'escena, i, boja ja del tot, crida:)

LA MAINADERA

Heus-lo ací, vell pastor! Jo't vaig prometre

que abans que'l sol de nou tornés a alçar-se,

sabries qui era l'hom que'm va fer seva!

(Amb alegria salvatge.)

Mira-1, mira-1, al coll hi du una daga

verinosa..., mortal es la ferida...

No ho volies saber? Aquest es l'home

que va imfamar-me, i ara es mort per sempre!

(Abocant-se sobre'l cadavre.)

Volies amagar-ho, sí, volies

que tothom ignorés de qui el fill era,

i per xò m'has llençat avall del marge

i has escanyat el fill.

(Tots van fent-se arrera, esfereits, fins quedar

agombolats en el dintell de la porta.)

Què, què pots dir-me?

Com mentiràs de nou? Ara voldria

saltà amb mos peus dessobre ta carcassa,

com sobre el raim negre dins la fosca

del cup, i sentiria que les plantes

mulla la teva sang com most! Voldria

que tornessis a viure pera occir-te

de nou! Ja soc venjada! Sols me manquen
mil veus clares, sonores com campanes,

pera cridar a tots els vents la meva
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venjança triomfalment, vibrant, potenta!

{Llença espantoses riallades. Tota la gent s'ha

amagat dins la casa i han tancat les portes.)

Tu l'has mort..., el fill meu... Perquè reposi

el sòn postrer l'he dut al llit dels nuvis,

i tot s'ha sapigut... Finí la tasca!...

(L'escena està sola. Ella, per fi, defallint, cau

de genolls i diu
:

)

Tenia un gran amor, tenia un odi,

i ara tot es finit! Com me plauria

reposar ajaçada sobre terra!...

(Amb un crit ofegat, prenent l'infant i posant-

se'l entre'Is braços.)

Oh, el meu fill! Dormirà sens que desperti

jamai! Per últim cop, jo vull cantar-li

i breçar-lo suaument. Dorm, que la terra

reposa en pau... que tot es quiet... i lliure

de la frisança... que la nit no torba

cap remor ni travessa l'aire tebi

cap aucell malastruc... L'obra ja es llesta!...

(Canta amb veu trencada, doblegant-se sobre

l'infant mort, la testa del qual branda fóra

de la falda.

)

Dorm clotadet en ma falda,

dorm, infantó...

(En aquest instant apareix, recelós, el marxant

jove, i al sentir la veu de la dóna se detura

i crida lleument.)

EL JOVE

Mainadera!... no'm sents?
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LA MAINADERA

{bregant, amb obstinació de folla, el cadavre)

La mar breçola la barca,

la barca breçola l'hom.

EL JOVE

... La... mainadera!...

Que he tornat per besar de nou tos llavis!

la mainadera (sempre igual)

L'oratge breça les branques,

les branques els seus fruits d'or...

el jove (adonant-se del cadavre)

Oh, quin horror!...

(Va esmunyint-se lentament del lloc, tremolant

i horroritzat; al passar prop d'ella's tapa

la faç amb el mantell, amb que s'embolcalla.)

la mainadera (seguint)

Mos braços són com les branques,

mos cants com l'oratge són...

el marxant jove (desapareixent, esfereit)

Si es folla L. folla!... folla!...

la mainadera (arraulida, breçant, breçant)

,.. i ma falda es com la barca
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que't breça dintre son clot.

Dorm acotxat en ma falda,

dorm, infantó...

(Segueix sempre cantant i breçant, mentres

que la cortina, lenta, lenta, ha anat tan-

cant-se.)

FINÍS tragcedia

\
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