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Crzablungen an Bord






@u: Jrembde batte in der TSadytftube der NTas
trofenfaferne feinen Gmpfehlungsbrief abgegeben.
Gin TMaat fiibree ibn dann fiber den Eyerzierplag
jum Zorpedobafen. Dort fleckte, in dem Leinen,
von der {obre abgefdmittenen Hanftlidhen Teid)
bie Flotille eng gedrangt wie Pfeile in einem ge-
fisllters Kocher. Ybre {dymalen Deds bilbeten einen
eingigen {dwarzen, wemgleic) vielfach gectlifieten
Boben, der etwas tiefer lag als die Steinrampe,
die den Hafen ab{dmitt, und. man fland anf die-
fec Rampe faft in dens {dheinbar wirren und dod)
fo gleidymifig sufammengefesten Lalddyen dex
Gignalmaflen. Der Befudyer {dyidte dem Offi:
giec vom Tagesdienft feine Rarte hinunter. Der
Leutnant er{dien aus der Kajiite und bat den
Qrembden, Deriibersuformmen.

@s war Gamstagnadymittag, und der Lentnant
Befand fid) in der etivas gelangweilten Hafenflim-
mung, in der man bdie mifiigen Stunden der
Badye als die unvermeidlichen grauen Einfchiebfel
gwifdyen einer anflrengenden Lodhe auf See und
dens fparlid bemeffenen Wergniigungen des Sonn-
tags hinnimmt. Go Iud er denn den Befuder,
der muuter mit einems Sap zu ibm Herunterge:
fprungen war, in die Rajite. @in alter Uniform:
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mantel hing an ber Band. Den bot er der Gafle
an, damit er fid) nadhber beim Umberkrieden in
dent Booten die Kleider nidht verderbe. Und indem
die beiden jungen Leute dann zufammen vom -
IMafdinencaum und der Kommanbdobriice in der
IMitte bis zur Opie und gum Hed durd) die
engen Jann{dyaftsrdume Frodhen und dfber die
AUusflofirobre, bdie gefetteten und geolten Ketten
und die niedern Unfbauten fliegen, Lamen fie, durd
bas Hin und Her von Fragen und tedhnifden Er-
lauterungen, in eitt Gefprad), bei dem fid) beide
nidyt obne Gefallen an Eihnen ITeinungen und
Worausfagen fiir Krieg und Frieden ergingen
und zu erfennen gaben, daff fie beide {dhon ein
wenig von der Lelt gefeben hatten. Der Befudper
war in einer Juduflvieffadt Selretir der Se-
werbefammer und wufite von politifdhen Dingen
manderlei ju fagen. Auf Yndienfabre waren beide
einmal gewefen. Der Lentnant auf dem grofien
Kreuger, der den Kronpringen auf feiner Reife be:
gleitete, der Frembde vor dem ruffifh-japanifden
Krieg, auf einer Fabrt bis LIladiwoftok.

prDas modyte jeber einmal madyen, unten um Afien
berumfabren und iber Umerifa nady Haufe!’,
meinte der junge Offizier, der damals obne Auf-
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enthalt. in Colombo wieder heimbeordert worben
war und geduldig feinen Garnifondienft tat, denn
nidt jeden trifft das {dyone Los, auf ﬂlns[anbs-
fation g fiehen.

o 2Auf einem Hamburger Fradytdampfer werden
ie esnidht geradewollen’’, fagte der Frembde. ,, N
war eint bifihen zuviel unter Ve anf jener Reife
und nidyt gerade als Paffagier. MWbrigens mufite idy
dann and) durd) Sibivien nad) Haufe. Uls Hafe
fogufagen, wie es fid) dort allerdings von felbft
verflebt. Das beifit, ohne Billete."

2Hm’, madyte der Leutnant und betradhtete mit
etwas Hodygezogenen Brauen den Gaff. ,Sie
Eonnen wobl gut Chinefifd) 2’

,Keine Spur davon*, (dmungelte der Frembe.
3 war namlidy oon dabeim ein biffhen ausge:
riffen. Beim Konful in Lladiwoftok lagen dann
gange poeibundert Mark fitr midy zur Heimreife.
Sy hatte Reifebameraden. Won diefen fithree einer
den JTamen Chaim Bienel Biferblatt. Der andere
bief Robert Karlowitfh Geing und ffand auf der
Lotomotive.!!

pHoren Sie mal,” ladte der Lentnant, ,,die Ge:
{dhidhte miiffen Sie exziblen.’” Gr firecte feinen
lantgen {chlanten Korper und fal fiber den Frembden

IX



@crgdblungen an Bord

binweg bie NTowen um die angeketteten Torpedo:
boote fliegen.

¥ war mit diefemn Biferblatt in der Babn, gleid)
nad) der Ubfabrt von Liladiwoftof, befannt ges
worbden’!, plauderte der Fremde und flellte fidh efwas
breitbeinig auf, mit den Hinden in der Tafche.
nBiferblatt war ein Jude, bate feine Jabre
bort drauflen bei ber Feftungetruppe abgedient und
fubr in einems beinab neuen {dwargen Unzug und
wmit gwei grofien holzernen Koffern nad) Haufe,
Lir reiffen unter Banern und Soldaten in der
britten Klaffe. Da id) vom Sdiff er mit einer
gequetfchten Hand zu tun Hatte nnd hier von einem
diefer Riipel einen Stoff befam, paffierte es mir,
daff id) obnmddtig in den Llagen fiel. Uls idh
wieder 3u mir fam und ein Hanfen Lente midh
anglogte, die mein Deut{d) nidt verftanden, Lam
der Jude aus einer Ecle Hervor und nabm fidh
meiner an. Lo fet an reiffen wir zufammen.
AUn der Grenge jur nenen Babnlinie wollte idh
ein Billett Faufen. ,Das mad)t man in Rufiland
anbders¢, fagte Biferblatt. Gr lief fid) vont mir ben
batben JFabrpreis gebent und redete mit dem Kou-
duftor. Go fubren wir obne Billett gleic) dew exflen
Tag. JTun erft beginne die eigentlidhe Gefchichee,



Reifetameraden

Reifefamerabden

Pamlic), nady IMitternacht, als der Bug an
einer Leidhe in einer waldigen Gegend bielt,
wedte uns der Kondultor. @Soeben fei mit ben
Begegneten Bug bdie Kontrolle gefonunen, wir
mddyten gefdlliaft anffleben und uns verfledien.
Oen JJuden bradyte er im Pofwagen auf bder
Leftingboufebremfe unter. JITit mic aber ging
er weifer bis gur Sofomotive und rief da geddmpft
binauf: ,Robert Rarlowitfdh! Hier ift Befud) anf
ein Gtiindden, fei fo gut.*

Bwei birtige Kerle faben aus dben RNaften ber-
unter, das {Jeuer aus dem Seffel beleudytete fie.
Ky Letterte zu ihnen herauf, der Kondultor zeigte
mir den Jrit. Die Glode wurde {dhou ange
{dlagen, der eine driicfte auf einen Sebel, das
Wentil trompetete hredlic) wie ein Ogeandantpfer
durcd) den Lald; die ITafdhine madyte einen
Rud, daff der Bug wie altes Cifen Eirree, uud
die Breamfen Hangen wie Bafigeigen. Dann lang:
fam, langfam fingen wir wieber an zu fahren.
Deg didy dort hinten bin¢, {agte der jiingere von
den beiden, ein grofigeawadyfener mit einem blon-
ben Bart und zeigte in den JTender, wo efwas

13
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Plag im Hol; war. — ,Erlaubt, idy fiiinde lieher
vorn’, fagte id). 1nd wibrend bdie beiden ITdn-
ner mif dem Fabren zu tun batten, ging id) hirfeer
ibnen herum, auf dem (dhmalen Leg aus Cifen-
bled) am Keffeleumpf entlang. Iy bielt mid)
dabei an der Geitenflange feft, bis id) neben dem
grofien Laternenange an der Keffelftirn ftand, auf
der Plattform fiber den Vorderradern. Dag ei:
fecue Bieft flampfte und ciittelte und {dhob midh
mit feiner Gtirn tief in den falten ITadyawind
Dinein, aber id) Datte fo in die $Hille fahren mds
gen. Das flarfe Lidyt, das auf die firads ins
Ginftere bligenden Sdyienen hinausfah, lendtete
fiber wmeinen @dultern; zu beiden Seiten fland
der hobe {dwarze Tald ; mandymal {dhoffen LWo-
gel wie Kugeln durd) den Lidytbreis. Die Hare
Jtadyt fiber ums bing voller Sterne, und Dinter
wmir ber Fam das {dyallende Rollen, als wre id) der
vorderfle in einem unbeimlichen Llettrennen. Wnf
einmal pacte mid) der IMafdinift am Arm.
»Was tun Sie da? — ,Las, darf id) nidyt hier
bleiben?¢ Iy zerrte Bigaretten ans der Tafche
und veidyte fie ibm bin. — ,ITun ja, bis gur
nidyften Gtation’, fagte er, ,aber halten Sie fid)
feft. Jdh raudhe nicht. Reifenn Sie weit? — ,Iod)
14
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finfyebn Jage — ,Sie find Fein Ruffe. —
yOentfdher.© — ,Leiff der Teufel, ein Deutfdyer:;
{dhrie er auf deut(d). ,Jd) muff aber nad) hinten,
Kommen Gie mit, Formmen Siel* — dy taflete
wid) hinter it her, wurde ihm faft auf dben Ritden
gavebt und taumelte dbann hinter die eiferne Lland,
wo der andere, grau im Gefiht von Afhenflaud,
nebenn dent blanfen Hebeln auf feinem Klappfig
bocite unbd Faute uud durd) fein Fenflerdyen vor-
ausfpdbte; er Dielt fein Teeglas in der einen Fauft,
einten- legsten Biffen KohlBudhen in der andern.
fragte ben Blondert, ob er denn and) ein Dent:
fder fei? Gr riff die Ofentiir auf, {dHmiff ein
paar KUsge Birfenbolz bineinr, dbaff die Funten
berausflogen, dbann anfwortete er: er fei leider Fein
ridtiger Dentfdyer, aber von. dentfchen Cltern, in
Srapegunt geboren, tiirkifdher Untertan, jest aber
auf der dhinefifdhen Oftbabn in ruffifden Dienflen
und wobne in Harbin. Seit vier Nabren habe
ex Teint deutfches Lort mebr gefprochen, nun folle
id) mal von Deutfchland erzablen, wenn id) nidt
eit Dent{drufle ware. Lie find denn die Cifen-
‘babuen dort? LIohl viel beffer als in Rufiland?
Bas Gie fagen: die Biige fahren da 8o Kilo:
meter in der Stunde? — wieviel Llerft ift ein
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Kilometer? Lie fehen die Haufer und die Strafen
aus? Oteppe gibt es nidyt? Lobl nur riefig
grofie Gtadte? Sebes Kind lernt Lefen und
@dyreiben? @s ift dort wobl eine febr feine Ree
gierung, wird wabr(dheinlid) alles viel beffer ges
madyt als in Rufland? lnd was fagt man dort
iiber die Ruffen? Ha! — Der Mlaun lanfdte
aufmerf{am auf das, was id) ibm, da alles um
uns herum Elivete und gifdte, hinfdyrie: und fein
Beficht daztt war fonderbar voll Befriedigung, Cut-
tinfdung und ITaddentlichteit mit Seitenblicten
auf den feurigen Keffel und den Kameraden, der
bald durd) feine Liide fpabte, bald mit offenem
Iund uns anfah. Dann Eam eine Station mis
langems Aufenthalt. Lir alle drei Eletterten vou
der Iafdine Dinunter; die beiden gingen mit
ibren Oltannden an die Ribder, id) fah ibuen zu.
Der Brane flieg bald wieder hinauf, der Blonde
blieb bei mir drauflen, und wir gingen vor dem
Buge auf und ab. Kein Ien(d) fonft war u
fehen, der Bug lag an dem erhobten Babnfleig
wie ein niederes und langgefiredtes Haus mit
dunteln Fenflern. Lon einem Gnde des Babn-
Bofs, aus einem offenen @Sduppen, der mit einem
unbeflimmbaren Durdjeinander vollgehiuft war,
16
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fam ein rubiges, gleidmafliges Gerdufd). ITan
founte erft gang aus der JTibe exfennen, daff das
Golbaten waren, die da, in ihre NTdntel gewidtelt,
auf Koffern und Biindeln lagen und {dnardten.
Der ITann neben mir war am Eryiblen. Gr
bieffy Geing oder Heing; das wufite er {elbft nidt
genan. Gein Vater war in den fiebziger Jabren
in die Tiirfei ausgewanbdert und fpdter in ein fiid-
ruffifdyes Dorf gesogen. Sie waren neun Briider
gewefen. Gr war als Lebrling in eine medhanifdhe
Gabrif gefommen und dann eines ITddcdens
wegen niad) Sibirien durdygegangen. ‘Er war bei
der Babn angeflellt worden und hatte mit zwei-
undzwangig Jabren gebeivatet. et gerade habe
er feine Jrau nad) Llladiwoftof gebradyt, fie fei
auf ein paar LSoden zu Freunden nad) Japan
binitber. Wbrigens gebe in feinem Haushalt alles
brunter und dritber, wie das ibm feine IMTntter
vorausgefagt habe, wenn er eine Ruffin Heivaten
werde. Die IMutter fei jest tof. Cine Heimat
Dabe er nirgends. Deutfhland Fannte er nidy,
ruffifdher Untertan war er aud) nod) nidhe; er
warte jegt auf die Fertigftellung der Babn nach
Peking, um fich gum Dienft anf der erflen Lofo-
~motive gu melden, da fei efivas gu verdienen.

2 Paquet, Ergdblungen 17
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Gr mufite nun wieder auf feine Lofomotive und
idy in meinen Tagen. ,Lir wollen uns bei der
AUnunft in Harbin wieder treffent, {agte er und
Iud mid) ein, wadbrend der nadyften Tage, die er
frei batte, fein Gaft su fein. Uber id) berichtete, daff
idy einen Kameraden bei mir batte, und daff wir
mit dem ndadhften Bug weiter wollten. ,So Eomme
nur beide zum Fribfticd in meine Ldobnung;
id) werde eud) nacdhber die Stade zeigen; id) muff
nodh all mein Deutfd) mit eud) rveden, das idh
fann.¢ ’

b fand Biferblatt an unferm alten Plag. Gr
Iag fdhon, mit den Beinen fiber den beiden grofi-
madtigen Koffern, zum Sdlaf ausgeftves, ich
wed'te ibn und berichtete meine Begegnung. Da
Eniff er febr vergniigt das linke Auge sufammen,
fblng mir mit der fladhen Hand aufs Kuie und
fagte: @dhan-go, Sdhan-go! Diefer Kuliausdrud
bebeutete bei ihm bdie bodyfte Bufriedenbeit, und
damit {blief er wieder ein. Won bden ovielen
IMenfdhen, die bier im LSagen, in fid) gebriimme,
unter ihren IMTdnteln oder Declen vergraben, auf
den Binkfen lagen, war eine dumpfe Luft, und
es war diiffer wie in einem Bergwerksfhadt.
b fab nodh) eine Lieile durdys Fenfler. Lir
18
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fubren jest zwifchen breiten Eablen Hiigeln bin,
auf denen der ITond glingte. Uls id) ausge-
fdylafenn Hatte, zogen wir in einem nebligenn NTor-
gen fiber eine griine fumpfige Gbene. Um adht
b, bei {dhonflern Sonnenfdyein, waren wir in
Harbin.

R lief zur Lobomotive und wartete auf Robert
Karlowitfdy, der gleih Fam. Gr gab mir und
Riferblatt die Hand und fibrte uns aus dem
Babnbof, an einer Itenge Iteubauten vorbei,
an den frei liegenden Geleifen entlang, danu feit:
wirts Gber einen Plag, wo die niedrigen von
Gdyimmel iiberzogenen Crdwohnungen dhinefifcher
AUrbeiter lagen. Lir Famen in ein Viertel Eleiner
roter Badfleingebiude, die alle nod) im Robbau
flanden. Kein IMenfd) war zu fehen. Die Strafien
waren einformig wie Londoner Worfladtfirafen,
nar dieduferfirfle waren nad) dinefifdher et anf-
warts gebogen. Als wir nun in ein Worgdrtchen
einfraten, fland ein {dhmugiger Cbinefe auf, der da
im Gonnenfdyein auf dem Boden gelegen Datte,
und lief fort. @r Datte eine lange Stange iiber
den Gdyultern mit Korben zu beiden Seiten und
fdrie mit gellender Stimme Gier jum LVerkauf
aus.

2°¢ 19
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Vit Fletterten iiber die Balfen, die vor der Haus-
tiir lagen; im Hausflur drinnen, der nod) nidye
getiind)t war, {chob er einen diinnen wollenen Wor-
bang beifeite und rief: ,Anaflafia!* Gs Flapperte
irgendwo wie ans einer Ritde, uud er mufite nod
ein paarmal rufen, bis Unaftafia evfdien. €s wax
ein halberwad)fenes, nadldffig gefleidetes ITaid-
dyen; da fie vielleicht an Babmwel litt, hatte fie nm
ibr bleidyfiichtiges Geficht einen zerfessten Schal ge-
bunben, der ihren {hwarzen und lebhaften Anugen et
was Drolliges gab. Sie flarrte uns verwundert an.
»Begriifie meine Gdfle’, fagte Robert KRarlowitfdy;
,e8 iff ein Herr aus dem Ausland, und hier Iosjd
Biferblate; fie wollen leider {dyon am ITadymittag
nad) Rufland weiter reifen. NTad) nns Tee. b
werde dir gleid) fagen, was du zum Fribflid
bringfl’. @ie verfdywand wieder in die Kiidpe.
Uns fiibrte Robert durd) das GSehlafzimmer,
einen {dhmalen Ranm, in dem fid) nidts fand als
ein Bett und zwei Stithle mit einer TSafdy{chiiffel
und einem Haufen Kleider, die auf dem Boden
lagen, in eine @©tube mit geweifiten LSdanden. Sie
diente als BIohnzimmer. Gin japanifder Schirm
bing an der Decke. Un der Lland fland eine Kom-
mode mit einem dinefifhen Dedden darauf und

20
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swei Wafen mit Planenfedern. Drei Rohrflithle
waren im Bimuner vorhanden, eine Kifte am
Fenfler diente als Tifdh. Robert Karlowit(dh
fibete mid) an die Kommode. Bwifden bden
Pfauenfedern ftanden, von einem grofen Damen:
but halb zugededt, eine Petrolenmlampe und gwei
mit votem Plitfd) bezogene Photograpbieftinder.
@s waren Bilder der abwefenden Frau; das eine
geigte fie in Linterleidung, im Pelz, mit Schnee:
floden darauf. Das andere in Fleinfladtifdem
Unfpuss. Sie {ab bitbfd) und herausfordernd aus.
Robert Karlowit(d) (agte troden: ,Anaflafia ift
ibre Schefler.¢

Das I addyen bradyte suerft einen Cimer Llaffer,
bamit wir uns wafdyen Lonnten, und eine alte Klei-
debiirfle, mit der wir uns vergeblid) bemiihten, den
Gtaub von unfern Angiigen zu entfernen. Iad)
einter Leile trug fie drei grofie Schiiffeln herein ; die
einewar vollgehauft mit gefodyten Giern, die andere
mit gerfchnittenen und mit Pfeffer beflrenten Toma:
tens, die britte mit gelben ITobuplagdhen, wie fie
die Chinefen bactens. Antflerdem bradyte fie, auf eine
Gdynur gereibt, ebenfalls mit Mobhn gebackene
RKringel und eine Kavaffe mit Schuaps dagu, der
von ein paar langen, braungriinen Grashalmen,
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die hineingefledt waren, einen grinliden Sdyim-
mer Datte.

L fingen an zu effen. Unfer LSirt lief uns gar
nidht zu Utem Eommen; er fagte immer wieder:
ibr efit ja gar nidyt, {dob uns die Sehiiffeln hin
und {dhenfte Schndpfe ein, die angenebm nady dem
Brafe fhmedten. Die meiften Cier waren {chledy,
aber die faulen legten wir einfad) nebenbin und
nabmen nene. Als {dhlieflidh) etva adyt harte Gier,
ebenfoviel Tomaten, ein halbes Dugend Sdhndpfe
und eine Jlenge Gebad auf den eingelnen ge-
Fommen waven, bradyte Unaftafia den Samowar,
eine elende ITafdhine, die nidht mebr redyt funktio-
nierte, {chliefilid) aber gab es dod) fitr jeden ein Glas
beifien, flarfen Zees, und als wir {dweigend ans-
getrunfen Datten, fland Robert Karlowitfd) auf,
um uns die Stadt gu zeigen.

Lir gingen auf einer breiten, durd) Pfable mitten
im eld abgeftectten Strafie, Famen an den hoben,
bolzernen Baunen des dyinefifdhen Polizeibofs vor-
bei und befanden uns endlidh auf einem IMTarkt,
der befland aus ein paar Reiben niederer Bubden
mit dinefifd bemalten Sdildern, mit Hoben,
weifien Limpelftangen und im flaubigen Liind
ge(danfelten RKleidungsftiiden. Ein Chinefe bot
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uns einen Kifig mit einer grofien grinen Heu-
{drede an; ein anderer ein paar Tufdebildoden
mit nadten Szenen. Aber bald waren wir pwifchen
den pweiffotigen, neu gebauten Biegelfleinhanfern
bes ruffifden Handelspiertels. IMTobel und Bett-
flellen ftanden bis auf die Iitte der Strafle,
Reiter und Karren drangten {id) Hindurd). Bifer-
blatt wurbde ploglid) von einem wildfrembden ITen-
fchen, einem Glaubensgenoffen, angeredet und
verlieff uns, indem er verfpradh, uns nad) zwei
Gtunbden am Babubof wieder gu treffen. Seide,
Tee und Glfenbein waren in Harbin ungebener
billig, und er batte vor, allerhand zu Eaufen, um
es in Rufiland mit Gewinn wieder los ju werden.
IMRidy fiihree Robert Karlowit(d) in das Gefdhift
des Ghinefen Jun-Chu-GSdhan. Das ganze Haus
war angefiillt mit Judyffapeln, Seidenfloffen,
Bambuswaren und lackierten Gegenflanden. Ntan
legte uns rohe Geide vor, die fo derb war wie Sadk-
leinen, und glangende farbige Seidentiider fo diinn
wie Papier. UberwirbeideFauften nidyts. Jtebenan
warein Jeeladen, ein {hmaler Raum, woin {donen
Porzellangefafien, in Reiben rot beklebter Bitchfen
und grell bemalter Holyfhadhteln die Teeforten
flanden wie die Klaffiler in einer ordentlidyen Bib-
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liotheE. S einems benad)barten Gefdhdfteseigte uns
ein Sapaner geflidte feibene Sadyen, Koflitme und
@dyube, Kaftchen aus benbolz und aus Bambus,
Doldye, bemalte Ficher und gefdnigte Spazier-
fioce; oon einem diefer GStode {hraubte er den
Griff ab und zog eine {harfe gerade Klinge Her-
vor; und als er aud)y den Knopf der Laffe ab-
bob, fand fid) im Griff verflect eine febr Funfi-
volle Sdhnigerei aus Glfenbein. Liir fliegen in den
Kellerladen eines Polen binunter. SHier flanden
Korbe und Kiften voller LlIeintrauben, ITelonen,
Jiiffe, Bederzapfen und Ealifornifdyen Apfeln um-
er; wir tranfen aber nur eine Flafde Kwaff und
liefen uns oon ben andern guten Dingen die
Preife fagen. Gs gab bier edhten Jamaifa-Rum
nnd Whiskp, die Flafde fiir 8o Kopefen, Bi-
garren aus Jlanila fir einen Halben Rubel die
Bledfdhadhtel. Robert Karlowit{d) bebauptete,
das alles fei geffoblen.

LBir Fletterten dann den fteilen Damm hinauf,
ber das Oeleis einer Giiterbabhn am Ufer des Sun-
gariffromes entlangfiibet. Gin paar Dampferdyen
lagen auf bem gelben Liaffer, Dfdyunten fubren
poifden den Ufern bin und Her. Oben begegnete
ung ein in Sumpen gefleideter Chinefe, der von
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weitem grinfle, als er uns fah. Gr trug eine griine
Gdyadytel unterm Arm. Als wir Famen, hodte
er gwifdhen den Sdhienen nieder, nabm aus der
Gdyadytel einen Pad weifier gewobener Hemben,
alle {chon gufammengefaltet, breitete fie auf ber
Grde aus und bot alles gufammen erfl fitr yoei and
(Dlieflidh), mit Jammergebeul, fiir einens Rubel an.
LBir faben von hier oben anf die Stadt hinunter.
Die metallenen Dader {dyienen gu fieden in der
IWittagsbige; alle die vielen unfertigen Haufer,
bie nod) obne Fenfler daftanden und an denen um
diefe Beit Fein IMTenfdy arbeitete, faben aus wie
Ruinen. Uls wir in diefes Wiertel hinabgeftiegen
warven, famen wir uns vor wie ein Spuk. Alle
die Eleinen Gdrten waren nod) 6de, und nur einer,
wie eine Infel in dber ITitte, zeigte einen dicen,
vonn Llaffertropfen funfelnden griinen Rafen. Gr
war fippig mit gelben Aftern und grofbldttrigen
Gtraudyern umgeben, und in diefen Straudyern
{cblich ein Chinefe, der fie fHill aus einem Schlaud)
begofi. 1ber Gteine und Gruben fliegen wir nun
iiber freies eld einen Hitgel empor. Oben fland ein
Blodhaus mit holzernen Tiirmdyen, die mit Ketten
aneinander befeftigt waven und ruffifde Kreuge
frugen. Ringsum war ein eiferner Jaun; dine-
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fifhe Kanonen, die im Bogerfrieg erobert wor-
bert waren, flanden vor dem Bittertor. Grft hier
oben faben wir wieder Leute. Sie Famen von allen
Beiten, 3u Fuf und ju Blagen. Die Gloden der
Eleinen RKivdhe Hingelten unanfbhorlid in Abfagen
von Fury anfeinanderfolgenden Gdlagen. Aus
einer DrofchEe, die da bielt, fliegen wei NMTanner;
der eine Dielt einen Fleinen, in bimmelblanen Jlor
gebiillten Sarg anf den Armen. Lon der andern
Geite ndberte fid) fingend eine Sdyar von Kin-
dern, ein paar Grwadfene binterher. Wier bell ge-
Eleidete JTddchen frugen einen Fleinen offenen
Garg aus rofa angeflridhenem Holz, und in dem
Garge lag, mit welfen dinefifdhen Aftern in dex
Hand, die Leiche eines ITadhens. Cin Kind ging
dem Buge voraus und trug den Dedlel des Sarges
itber feinen Kopf geboben. Lir betraten mit ihnen
die Kirdhe. Trog der Dige des IMTittags war fie
ooll pon Ilenfchen. Durd) die bunten Sdheiben
in den Balkenwdnden flad) die Sonne, der Leib-
raud) und der Glaug der Kerzen und der goldenen
Lldnde, vor denen der. Pope fang, betdubte mid)
faff. Gs war ein Trauvergottesdienft. Gin Chor
fing laut gu fingen an, die Ceute Enieten nieder,
befreugigten fid) und weinten. n einer Gcle,

26



Reifefameraden

vor goldenen Deiligenbildern, flanden Totenopfer
auf einem gedectten Eleinen Tifdhe: Foftbare Scha-
len ooller JTiiffe und Sisfligleiten, aber aud) be-
{dheidente Teller mit Reis und Pflanmen und
IMRandeln in Tiiten aus Papier. IMTitten in der
JMTenge aber waren vier Eleine offene Sarge anf
Gdyemneln aufgebaut. Aber Robert Karlowit(d
nabm mid) an der Hand und zog mid) aus der
RKirdhe. '

Lir waren wieder drauflen in dem grellen Nit-
tagslicht. Der gute Kerl wollte, daff id) nod) eine
Flafdhe Bier mit ihm trinfe, ehe wir jum Babn-
bof suriicfEehrten, und fo fithrte er mid) ans Cnode
einer Strafe in ein Haus mit einem grofen, erff jur
Hilfte tapeziecten Saal. Dier, einem madtigen,
nad) dhinefifhemnt Gefhmad gefchnigten Biifets
gegentiiber, das ooll von bunten Lifdrflafden ftand,
mauerte man Oden Ilntecban ju einer Biibne.
Gin {dmaler Glas{hrant, angefiillt mit einer
IMenge Ttippfachen, Fader und Bonbonfhad)-
teln, fland in der Gde. Gonft gab es nur einige
weiff gedecbte Tifche in dem grofen Raum. Bwei
Bdffe fafien an einem: ein alter magerer Urmenier
wit {dyarfers Gefiht und in einem mit Seide aus-
gefchlagenen Gebroct, und ein Eurger dicfer NTany,
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den man fiir einen @dyaufpieler Halten Fonmnte.
An cinem andern Tifd) am Cnde des Saales
fafien drei Fraulein in Reifeleidern. Sie {dyienen
erft angeFornmen zu fein; ibre Handboffer, Biindel
und Sdadyteln mit den Hiiten darauf, die fie
abgelegt batten, lagen vor ibnen auf derm Boden.
Gines der ITadchen faf mit gefenttem Kopf, der
in die linfe Haud geftiigt war, und off yu Mittag.
Die gweite lag mit dem gangen Oberforper und
mit ausgefirediten Avmen iber dem Tifd) und
fchien u fhlafen. Die dritte aber {aff suriicgelehut,
mit frechem und trogigem usdrud und raudyte
eine Bigavette. Sie {dhien abjmwarten, was die
beiden IMTinuer, die leife miteinander fpradhen, ibr
mitteilen wiirden, und ibr gereiztes Gefidyt verfprady
nidyts Gutes. Lir beiden fegsten uns abfeits und
beftellten zwei Flafchen Bier. Da idy nun Robert
Karlowitfc) beim Begablen zuvorfommen wollte,
ging i) ans Biifett, und man forderte dort ju
meinems Scbrect swei Rubel. Wls idy juriidam,
wurde Robert Karlowitfd) mir bofe, daf id) be-
gablt Datte, und id) {dpdamte mid) doppelt meines
Heblers. Lir tranten rafd) unfere Glifer aus,
und erft draufen, wo die Hige uns faft wie
ein Gewidt u Boden {dhlug, vergafien wir
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die Werftimmung und bummelten zum Babn-
Bof gurid.

Dort lagerten Horden von Arbeitern im Freien;
ibr Handwerkszeng lag in der Mitte anf einem
grofien Haufen. Wor den Bubden dringten fich
bie Leute, um fiir die Reife Brot und Gurken
eingufaufen. Alle Gingdnge des Suges waren mit
NMtenfdyen verflopft; auflen driidten Chinefen ibre
Jtafen an die Fenfler. Aber Biferblatt lehute aus
einem {enfler und winfte uns, NRobert feste fidh
nod) eine LSeile 311 uns; er war gang {till geworden,
und idy begriff, warnm er jept fo (hweigfam
war; wir hatten einander lieb gewonnen uud faben
sms wobl nie im Leben wieder. Der Jude Hatte
feine beiden Koffer auf unferm Plage flehen und
geigte feine Ginfanfe. Es waren ein paar Stiicle
Geide und ein Dupend Ctuis aus Elfenbein mit
eingelegten Blumen aus Perlmutter, das Stitc
31 3wolf Rubel. Wbrigens, fagte er, bei der Joll-
reoifion miiffe id) ibm ju Gefallen drei von diefen
Gtuis in meinen Tafden unterbringen. Gr war
im LSagen {dhon mit pwei Soldaten bebannt ge-
worden, denten werde er ebenfalls je drei Stitd
anvertrauen, fie wiirden fie in ihren Brotfiden
verfteden. Die legten werde er in feinen eignen
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Rafdyen unterbringen. Llie es ihm nadher mit
diefen beiden @oldaten erging, das ware eine Ge-
{chichte befonders gu evzablen. Freilid) taten fieihm
den Befallen und bradyten unbemerkt die Ctuis in
ibren Brotfacen durd) den Boll; als wir die Kerle
aber nadher im Buge fudhten, da waren fie nidht
g finden, und Biferblatt mufite auf einer Eleinen
{ibiri{hen Station ausfleigen undwarten, ob fieviel-
Leidht mit dem nadhften Bug vierundpvangig Seun-
den fpater hinter uns drein Lamen, nur fo beftand
eine JXToglichEeit, fiewieder ju erwifchen. e follte
alfo audy diefen Reifeameraden frither wieder ver-
lieven, als i) gedadht hatte; undwermweiff, ob {dhlief-
lidy die beiden @oldaten in bdie Falle gingen.
Das Greignis war aud) in anderer Begiehung
fdlimm fitx ibn, denn er Datte feine ganze Reife
nady dem Kalender fo eingervidytet, daff er am jiidi-
{dyen Berfohnungsfeft, das bevorfland, feine Reife
in einer fibirifdhen Stadt anf emnen Tag unter-
brechen Fonnte. Durd) das Lldarten auf die Sol-
datenwarnunfeinegange Beredhnung umgeworfen.
Aber feine Gier, die Elfenbeintiftdien wiederzuer-
Iangen, die er von feinem Grfparten am Cnbde einer
langen Leidensseit gefauft hatte, war grofier als
fein Geborfam vorm Befes. Db Gott ihm das fo
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bingeben laffens onnte, weiff i) niche; umfonft hat
ev feinen uden dod)y die flrengen ‘.B'orfc[)rtftm
nidyt gegeben.’’

,,AUber was wurde denn aus hrem Freund, dem
Lofomotiofithrer?’! fragte der Lentnant,

,®ar nids weiter', meinte der Frembde. ,,Die
letste Wiertelftunde ging iy mit Robert Karlowitfd)
vor dem Buge auf und ab. N {henkte ibm zum
AUnbdenfen meinen Eleinen Kompafl; da gog er fein
feidenes ©hnupftud) hervor und fledte es mir in
dieZafde. Dann lautete die Gloce dreimal. LJir
oritckten einander die Hand, id) flieg in den Jug,
und wir winkten uns nod), folange wir uns {aben.
Das ift alles.

Bald waren wir Reifenden auf der langen Cifen-
bogenbriicke, die Hod) iiber den Strom Biniiber-
fitbet, und drangen wieder in die Steppe. Als
id) nachber mit Biferblatt den Tee bereiete und
wir fiber Robert Karlowit{d) fpradyen, — der Jude
bielt ibn eigentlidy fiir einen dummen RKerl, ber
fich von der Halben Lelt, einfchlieflich der Lente
im ecigenen Hanfe, griindlid) betriigen laffe, idh
aber verteidigte ibn als einen Mlenfchen, den man
in feiner Rube bewvundern und wegen der Nog-
lichEeiten, die ex bort dranfien fand, beneiden miiffe,
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— ba entdecPten wir eine Tiite anf meinem Plag.
Bie entbielt einen Worrat Buder, Safrangebid
und Kringel und einen Bettel mit der Uuf(chrift:
Bruf an das Ausland.’!

,,@t meinfe Dentfchland,’ fiigte der Frembde
Bingu, benn der Seutnant {dhien ein wenig ent-
taufdht iiber diefe Llendung. Da ladyten fie beide,
Der Befudher reichte nun dem Offizier die Hand
und wollte geben, aber der Lentnant bielt feine
Hand feft und fagte: '

pJtein, nun miiffen Sie mir {agen, wie Sie nady
Liladiwoftof gefommen find! Llienn Sie vor
bem Kriege dort waren, fo ift es dod) {chon eine
gange Lleile her! Nh war damals oielleicht
jiingfter Jabrgang auf der Narinefdyule, wir find
dodh) ungefabr oom gleichen Ulter. — Liffen Sie
was? Llenn Sie in der Stadt nidyts Befonbderes
vorhabent, fo wdre es febr nett, wenn Sie mir
nod) ein wenig Gefell{Daft leiffen wollten. Lir’
fesen uns binunter in die ITeffe."

,,&8 war, was man in der Familie eine Krife
nennt’’, ecElirte der Frembe bereitwilly und juckte
bie Udbfeln. , MTan Datte mic) wegen einiger
Gtreidhe aus demt Gpmmnafium genommen, id
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fam in Berlin gu einer Grportfirma in die
Lebre. Gltern Datte i) nidht mebr, id) tat, was
iy wollte, las gange JTddhte lang und wurde da-
vont fo leibarm und fo eigenfinnig, daff id) {hliefi-
lidh 3u verftehen bebam, man werde mid) nadyftens
bavonjagen. @o blieb id) eines Tages von felber
fort, obne u wiffen, was ans mir werden follte,
trieb mid) obhne Obdad) umber und ging {chlief-
lidy zu Fuf nad) Hamburg, um Schiffsjunge ju
werden. !

@ie gingen in die ITeffe hinunter und ziindeten
Rigarren an. Dort fepten fie fid) auf die {hmale
Lederbanf. Der Frembde erzablte jept die folgende
Befchichte.

Gdyreden

,,%ielleitbt ware id) damals unter die Rader ge-
Fommen, wenn mid) ein beilfamer Schred nidhe
sur Befinnung gebradyt hatte. Bweimal f{chlief
id im Ufpl. Da man dort nad) dem ITamen
nidt gefragt wird, fo ging id) rubig hin, aber
ofter als dreimal darf man nidt Fommen. ITit
jwei andern Lenten war id) am gweiten diefer
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Ubende unter den legten gewefen, die man ein-
gelaffen batte. Wber unfern Drahibettftellen flanden
die Jtummern 691, 692, 693.

Der eine war ein Eleiner Knirps, ein Tifdhlergefelle.
Lqir waren vor dem Ginfdhlafen miteinander be-
fannt geworden. Gr Datte uns, die wir mit den
Befidhtern ibm zugewendet dalagen, zugefliftert,
daff er feinem Water fortgelaufen fei. LVor ein
paar Tagen fei er aus Llernendhen gefommen
und feitdems in der Stadt umbergezogen. ulepe
mit einem alten Kerl, einem fritheren JTepger-
meiffer. Ubrigens Habe er vor, Sciffsjunge zu
werden. LSir follten dod) morgen mit ibm nady
Hamburg gehen. Dariiber war er mit einem per-
gniigten Gefidyt eingefhlafen und batte ange-
fangen ju {dhnavcdhen.

Der anbdere, im Bett JTummer 691, batte mir
erzable, er fei friber Cederarbeiter gewefen und
fei jept Koblentrager. Gr fland bis obenbin voll
SNammer. Gr habe eine Gtellung, aber er ge:
trage fid) nid)t mebr hingugeben, weil er mit
einem Kollegen in Gtreit geraten fei. Aufler-
bem Dabe er feinen gamgen Lobn in der Kneipe
gelaffen, er Eonne feiner Lirtin das Schlafgeld
nidht begablen. ,Jch gebe mit nady Hamburg’,
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fagte er. ,Bebt blof auf mid) adyt, daff wir in
Feine Kneipe Eormmen. Ales, nur das nide!*
R Datte den beiden am Ubend ein Beifpiel ge-
ben Eonnen, das ibnen Gindrud madyte. Beide
batten in ibren @duben {dlafen wollen, denn
es fam oor, daff einem bier in der ITadpt die
Gdyube geftoblen wurden. Iy aber hatte meine
@dyube ausgezogen und die beiden unteren Bett-
pfoften Dineingefest. Das madten fie mir nad.
X batte diefen guten Rat felber erft am Ubend
vorber in diefern AUfpl von einem alten Kerl ers
Dalten, der neben mir auf feinem Bett gefeffen
Datte und feine Stiefel mit naffem Seitungspapier
forafdltig pugte und fie dann auf die befchrie-
bene Art in Gidyerbeit bradyte. Gr war ein alter
ehemaliger Herr{daftsdiener, mit NTedaillen auf
ber Bruft, mit Bartftoppeln auf den eingefal-
lenen Baden, mit einer {hmusgigweifien Binde
und Dellgeftreifter Llefte. (&t war frither einmal
in Umerifa gewefen,

AUber idy wollte ja von den beiden andern Leuten
erzablen. Ilm oier Ubr morgens riff uns eine
iiberlaute eleftrifhe Schelle aus dem Sdlaf.
Das bief fofort auffiehen, fih wafdyen und das
$Haus vaumen. Lir fiinfzig NMlann im Saal
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erhoben uns faft gleidzeitig, mit uns alle die fieben-
Bunbdert in den vierzebn Gdlen an den Seiten des
Banges. Lir falteten unfere Drelldecen zufam-
ment und legten fie nadh) Worfdrift ans Fufende
bes Lagers. Dann gingen wir zu den Lliafd)-
becken. s fdhellte nod) einmal durd) das gamge
Haus. Das war bdas Beidhen, daff wir am
Gdalter der Kiiche angutveten hatten. Dort be-
Famm jeder ein altbacfenes Brotdhen und einen
Bedyer mit Dheiffer Kaffeebrithe, fiinf IMTinuten
fpiter flandben wir wieder an der frifhen Luft:
das Tor wurde fofort binter uns gefchloffen.
Ginige Fleine Trupps blicben nod) beifammen,
gerade fo lange, als es dauerte, bis die wenigen,
die im Befifse einer Bigarette oder eines Bigarren-
ftummels waren, fid) Feuer geben laffen Fonnten.
Dann verfhwanden allemwie fpurlos in den Fablen,
rein gefegten Gtrafien. Der IMTorgen war Falt
und fonnig.

Sch war wieder mit bem Koblenmann zufam-
men. Der Kleine lief wie ein Hiindchen bald
binter uns, bald vor uns her und {dwenkte feine
langen Arme mit den grofien Handen. Llir ver-
fpiicten Hunger. Uuf einmal war der Kleine
verfdhmunden. Llir beiden gingen langfamer
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boch obne uns nad) ihm umzufeben. ITad) einer
Leile war er wieder bei uns. Unter feiner Jacke
Dielt er einen weifien, mit blanen und roten Stern:
den ierlidy geftidten Sact voll frifder warmer
Brotdyen. ,Lenn das einer fieht!¢ meinte der
Koblenmann exfdrocen. AUber der Kleine perteilte
rafd) die Portionen und fdyob das leere Sicdchen
durd) einen Gartenzaun. Dann, wibrend wir ge:
madlid) Fauend weitergingen, meinte er: ,Das
mufl fiie eine grofeve Familie gewefen fein.

LBir gingen quer durd) die ganze Stadt bis gur
Sumgfernheide. Drauflen legten wir ums ing
Bras; der Tau war fdou gefdwunden, bdie
©Gonne madte warm. Gegen Ilittag, als es
anfing Deiff su werben — es war im Auguft —
fetsten wir uns an den Kanal und betradyteten
dieKabue, dievoriiberzogen. UudyUngler fafenda,
und indem wir ihnen jufaben, verging die Beit.

AUls endlid) die Scbatten langer wurden, wurde es
uns ploglicy Elar, daff wir eilen miifiten, um zeitig
ing Afpl zu Fommen, denn es wurbe {don um
febs gefchloffen. Gswar nod) fo {hon bier draufien.
Da madyte der Kleine den Wor{dhlag, entweder
bier draufien im Freien zu iibernadyten, obder in
die Stadt zu geben. Die Kaferne am Ulerander:
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plag fei im Abbrud). Dort Eonnten wir Quartier
begiehen. Gr batte {dhon einmal dort gefchlafen.
LBir iiberlegten nidyt lange. Lir Fonnten nide
mebr den gangen Abend bier dranfien bleiben und
einte endlofe Falte JTadyt. Der Koblenmann fird)-
fete gwar, die Polizei werde uns in der Stadt
ausheben. Aber das fagte er erft, als wir {chon
unteregs waren. s war ziemlid) weit bis zum
Uleranderplag. Dod) wir wollten die Strafien
feben mit ibren blinfenden Laden, den Gleftrifchen,
den Bagen und Gdulen, wenn wir aud) mitten
in diefer grofien lebendigen Lidhterbewegung nidyts
als drei febr bedentlidhe Fufiginger waren.

Der Kleine verficdherte uns, daff wir in der Ka:
ferne geborgen feien. Gs iibernadhteten dort faft
immer nod) andere Ceute. And) miifiten wir ja auf
dem Llqeg nad) Hamburg mitten durd) die Stadt
und am andern Gnde hinans. Dann lief er bet:
teln und Datte nad) einer Stunde elf Pfennig
und ein paar Gtiide Brot beifammen. Llir
traten in eine LJirt{daft und tranfen davon eine
Beiffe. Cin Gefilhl von Sdywermut iberfam
mid), als wir in diefer L3irtfhaft die rotlidyen,
vom Bier gefhwollenten, viereckigen Geficdter der
Handwerker und der Kutfder {ahen.
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Grft nad) elf Ubr Famen wir an unferem Siele
an. Won dem Kafernengebdude ftand nur ein
Qlitgel nod) da mit feinen langen Reiben offener
Jenfter. Die Laternen waren ausgelofdt, n den
gecbrodyenen Scheiben gligerte das ITondlidht
geifterbaft. Das Hauptgebdude war {dhon nieder:
gebrodhen bis auf wenige Mlanern. Das Gange,
von {dhmalen, dunflen, unbelebten Gaffen um-
geben, lag da wie ein ungebeurer verwefender Ko-
Ioff. IMTan borte aber aus der ITihe das Fe-
Flingel und Rollen der Strafenbahmwagen.
Der Kleine fithrte uns an einem Bretterzaun
entlang bis 3u einer Gtelle, wo ein loderes Stiid
olz quer fiber einer {hmalen Dffuung bing,
gevade fo, daff ein IMTenfhentorper fid) nod) hin-
durdhwinden Ponnte. ier verfpraden wir ein-
ander, uns nidyt zu verlaffen, was aud) Fommen
moge. Dann biidte {idh der Kleine und ver-
fdwand. I folgte ibm, und der Koblenmann
frod) hinterber.

L3ir befanden uns im RKafernenhof. Wor uns
flanden in Ridhtung wie vergeffene Soldaten oier
Fleine Baume. Redyts lag ein Sdhuppen, oviel-
leidht der ehemalige Holiftall. Gine Stiege fiibhree
von aufien unter das Dad). Lir Fletterten hin-
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auf. Oben giindete der Kleine ein Streihhol; an
und lendhtete umber. Der Boden lag voll per:
faulten Gtroh). Gs ftank o febr, daff wir be-
{cbloffen, wieder in den Hof hinunterzufteigen.
Sm Untergefchoff der Kaferne fland ein Fenfler
offen. Der Kleine {dwang fih hinauf umd half
uns nad); wir flanden nun alle drei in dem oden
Hlur vor einer breiten Treppe mit eifernems Ge-
Iinder. Redyts fanden wir einen Raum offen, der
frither eine Kitche gewefen fein modhte; in der Gcke
ftand ein Dalb zerftorter Herd. Die andere Tiir
diefer Stube war gefchloffen, und die Klinke feblte.
Unfere Tiir wollte durdhaus nidht ins Schlof; wir
flemmten uns dagegen und {dlugen endlid)y mit
Gteinten, die wir aus dem Herde [oflen, den Riegel
. Dann Hlemmten wir nod) Holftiide in das
@Gdloff und ftrecften uns nebeneinander auf dem
Bobden aus, mit den Kopfen gegen die Tir. Lldir
drangten uns eng zufammen, die ITadtluft fanE
durd) die offenen Fenfler Ealt Herein.

Die andern {dienen bald zu (dlafen. ITur id
lag wad) in einem unfaglidhen Gefiibl der Ler-
Laffenbeit auf dem harten, von IMTortel und Biegel-
fteinfplittern bedecEtenn Boden. DieLeiber der beiden
unbefannten MTenfchen {ditgten mid) nur wenig
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gegen die Kalte; idy verfpiirte ploglidy ein Sittern,
gang leife und nad) innen gehend, wie das Bittern,
das diefes fefte Gebaude evgriffen batte, als lang:
fam der Pug von den LIdnden abfiel nnd die Dedien
lautlos f{prangen, bis es nun, von den ITenfchen
aufgegeben, in der dunflen ITadt fid) felbft fiber-
laffens daftand. Der IMTond und die Serafienlichter
warfen gefpenflifche Flecte an die BIand. Buweilen
raffelte draufien eine Drofdfe voritber. Infern
fnanften die Stadtbabnziige; wenn fie in die ge-
wolbte Halle einliefen, brad) ein Donner aus. Jd
fab einen diefer Biige fabren, fern, auf einer un-
endlid) weiten gritnen @bene, und ibn ploglid um
einen Siigel biegen. Dort iiber einen Fluf fithree
eiste Briicke, ditrr wie ein Skelett und obtte Be-
lander; auf ibr ging ein NTann mit ITedaillen
auf der Bruft. Er hatte das Beficht des alten Herr-
{dbaftsdieners, der mir im Afpl das AUnfberwabren
der Gtiefel gegeigt und von Amerika erzablt hatte.
Der Bug Fam rafd), der NTann auf dem Briiden-
geleis, mit demt Strom tief unter dem Geftange
bes Briicdenbodens, begann exfchredtt zu laufen, er
ranmte wie ein Befeffener. Jn dem Augenbli als
die Mafdhine ihn faffen wollte, lief ex i) durdy die
Briice hinunterfallen. Gr fiel tief unten auf den
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@and am Ilfer, und als er aufffand, griff er an
feinen Kopf und taumelte und ladyte itber das Blut
an feiner Hand. Jtun verwandelte er fid) in einen
andern Nlenfden, der dort im Afpl den JTamen
Itaturdoktor hatte, einen dicfen Kerl mit Schmiffen
auf der Bade und einem Kueifer auf der Iafe.
@r frug in einem Futteral aus Pappe ein dices
Budy itber die ITaturheilmethode unterm Arm,
bas er nadhts als KopfFiffen benugte. INTit ibm
exfdhien Reinbold, ein blaffer ITarr, der den Leuten
fiir Bigaretten das Hemd, die Llefte oder die Hofen=
triger absufaufen pflegte. Gr ftand ploglic) neben
wir und flisflerte mir ins Obr, er habe geftern mit
einems Kollegen von einem JTeubau ein bleiernes
Robr gefioblen, ein {diweres Ding, die Schultern
feien ibm nod) vot und blau davon. Das hitten
fie gemeinfam verflecft. JTun braudye bloff einer
bingugeben und jenem NTann zu fagen, er habe ge-
feben, wie das Robr geftoblen worden fei, dann
werde er AUngft bebormnmen und das Bleirohr her-
geben, und der andere Fonne es forttragen und fir
finf Grofden verfaufen. Das fei eine febr ein-
fadye Gadhe. Er werde mir die LSobnung des
Kollegen nennen, aber ich miiffe ibm eqvas daffir
geben, oielleid)t den Kragen.
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Sd) wadhte auf, mid) fror am Halfe. Jd batte
meine Jadke als Kiffen unterm Kopf liegen, neben
mir redhts und linfs lagen die beiden Leute und
fdliefen. @o wagte ich nidht midh zu rithren und
{dlief mit diefens Frofigefilhl wieder ein. I fab
ben Herrfdhaftsdiener, den ITaturdoktor und Rein-
bold miteinander geben, und mid in weiter Cnt-
fernung ibnen folgen. Gie {dhienen zu {hweben
wie felige IMTeifter gegen alle AUngft gefeit, und
gu denen id) in banger Verpweiflung auffab wie
ein Lebrling des Lebens. b feufite und lag mit
gefchloffenen Augen und muf dann wobl einige
Reit gang feft gefcblafen Haben.

Jemand evariff ploglidy meinen Arm. Jdb fab
ben Koblenmann halb aufgeridytet neben mir figen.
Gt fab ftarr fiber mid) himweg und flotterte: ,Ou,
— der Kleine — der Anbdere — ift weg.¢

Jdy oerftand ibn nide gleidh), dod) erfdhrat ich
febr, als id) den Kleinen nicht mebr bei uns fab.
Die Tiiren waren nod) gefcdhloffen, aber das Fen-
fler fland offen. b wollte auffieben, aber in
demfelben Ungenblid madhte ein feltfames Ge-
rinfd) uns erflarren. yn der leeven Kaferne, in
bems Raum gerade fiber uns, gingen leichre, gang
langfame, {dlitcfende Schritte. Dagwifchen ver-
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nabmen wir ein Hiifteln, einen fo Elagenden, hoh-
Ien, gebrechlichen Caut, daff wir wie verfleinert
lagen. Bumweilen Dielt diefes Rocheln ein. Die
gelben Lichtreflere an der Ldand tanzten vor un-
feen Augen, fie {dhienen das gange Jimmer gu
iiberfchwemmen. Lqir begriffen ploglid), warum
der Kleine gefloben war, obne an uns zu denken.
Gr war jum Fenfler hinaus.

Wielleicht hatte man uns im Hanfe gehort. Oben
ging eine Tiir. Jept tafteten die Schritte die
fleinerne Jreppe Dinunter, fie Famen deutlich im-
- mer ndber. Wor unferer Tiir hielten fie an. Gine
Hand taftete nad) der Klinfe. Uber aud) wir er-
griffen die Klinke und bielten fie feft und fpiirten
daran den ohnmadtigen Drudk der frembden Hand.
Draufien winfelte ein ITenfd), aber mit der gangen
BGewalt unferer Schultern flemmten wir uns gegen
die Tiir und horten nad) einer Cwigleit den NTamn,
der ju uns wollte, fich wieder entfernen. Sein
Gdritt ging langfam wieder die Treppe hinauf,
und es wurde fhill.

»L3ird wobl die Brotchenfrau gewefen fein’, fagte
der Roblenmann und verzog das Geficht. Uber
wir fonnten nidt ladhen, es war uns entfeplid
gumute,
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Da fingen oben, gerade fiber uns, die leifen {chliir-
fenden @dhritte wieder an. Sie fiibrten quer iiber
dieDecke, dann bielten fie ein, und wir vernahmen
ein armfeliges bilflofes Jammern. 1lnd nun fHiryte
der Roblenmann ans Fenfler, {dwang fich hinaus,
fiel auf die Hinde und rannte fort fiber den Hof.
3d fprang ibm einfad) nad). Wor dem Baun
draufien fanden wir uns wieder.

LSir faben an der nadhften Strafenedte dieDrofch=
tengdule mit eingefnicften Beinen flehen. Jm
@dyein der Laternen gingen eingelne Leute voriiber.
Lqir atmeten auf und fegten uns aufs Plafter
nieder, gerade neben demn Gpalt im Saun. Der
JMlorgen graute. Lqir wufiten nidyt, wobin wir
geben follten, wir dachten an die Niarkhallen.
Ploglich ftieg neben uns ein Ienfd) aus dem Lody
Bervor und ging fdwantend, als miiffe er gleid)
umfallen, mit einer Hand ins Leeve ausgefirect,
die anbre vor der Bruft, die Strafie hinunter.
@s war ein Feiner ditrrer Greis. nter feinem
Gdlappbut bing weifies langes Haar Hervor.
Jtun {aben wir ibn ftehen bleiben und fid) an eine
SHauswand léhnen und dann langfam wie ein
Biindel Kleider su Boden finken.

Lir flanden beide auf, wm nad) ibm zu fehen.
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Lir faften ibn an den AUrmen. Cr ftohute {dhon
nidyt mebr und fab uns nur an und fdiitrelte
langfam den Kopf. Da lief der Koblenmann ibn
~ los und fagte: , by bole einen Shugmann® und
ging forf.

Sy beugte midy auf den Ulten nieder und fafice
ibn am Armel und fagte: ,He! Uber er fah
mid) nur mit offenen Augen an, und fein Arm
fanf oon felber. Da ging id langfam zwei
Gdritte feitmarts und blieb flehen und fab mid
nad) ibm um. Gr rithete fidh nidt. Jd ging
nod) ein paar Sdritte, {ah mid) nodymals um,
aber er rithre (i) nidht und {aff wie laufdhend.
Da ging id) weiter und lief {Dlieflidh fo rafch
id) Fonnte, bis id) endlid) weit von jener Stelle
und gang ex{chopft vor einem Brunnen fland. Crft
als mir das Laffer eiskalt fiber Kopf und Hinde
flofi, Bam i) jur Befinnung. Jd) madyte mid
fofort auf den Lleg nad)y Hamburg. Gottfche
bieff dbas Heuerburean, Worfesen 53. Cine LSoche
fpater fubr id) die Glbe hinab auf See.!

,,menn id) @ie nidht bier vor mir fdbe, witrde
id) nidyt glauben, daff es Jbnen nod) einmal gut
ging’/, meinte der Seutnant nadydenflid), '
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Der Frembde paffte am Reft feiner Bigarre und
ladpelte ervegt. , b muff jept dod) einmal auf
die Ubr feben’/, meinteer. , Sie haben Dienft."

p L3as das aunlangt, {o Eonnen wir rubig figen blei:
ben. JTeine Tache dauert bis neun Ilhr. Bu
Ubend effen Esunen Sie aud) bei mir. Gs gibt
bier ywar nidyts als Gier und Llurft um Ubend-
brot. Jft Ihnen das gut genug, dann feien Sie
meinr Gaft. Las Pennt unfeveiner oom Leben als
feinen Dienft und die Sonntage, wo man Tivil
angiebt und mit dem Eleinen ITaddyen mal einen
Ausflug aufs Land unterninmme. Ubgemadyt,
Sie bleiben!*!

Gr Eingelte. Der Laufer erfchien und befam den
Auftrag, eine Flafdhe Sdaumpvein zu bringen
und dag Ubendeffen zu bereiten.

88 ift ein harmlofer deutfcher Kantinenfeft,’
fagte der Leuttant, als er einfdyenfte und trant
feinem Gafle zu. ,, ITun miiffen Sie nod) mebr er-
3dblen.

88 ift mir nod) niemals in den Sinn gefom-
men, von bdiefen alten Gefdidten zu plandern.
Gie tommen mir jegt felber faft fremd auf die
Buange, ! fagte der Frembde und nabhm die Cin-
ladung an. Dann, mit einem anfingliden Bogern,
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fubr e fort: |, IATeinen Water verlor idy, als idy
podlf Nabre alt war, die Iutter vier Jabre
fpiter. Der Grofivater batte fid) meiner ange:
nommen. Lo id) damals war, das wird Ibnen
die folgende Eleine Gefdyichte zeigen.

Gemeindefiunde

Denten Sie fid einen Sonntagnadymittag im
Hodfommer, die flillen Strafien einer mittel:
grofien Gtadt, die Leute geben fpagieren, bie
Gloden lduten. Sn einem Hinterhaus an der
Hauptfiafe if Sonntagnadymittagsverfamm:
Iung. Gin duntles Wiered IMenfchen ftand in
dem langen {dmalen Gaal und fang nad) der
Predigt {dlafrig das Umen. b fpielte das
alte tremolievende Harmonium. Lidbrend mei
nes itblichen JTadyfpiels feste fich alles wieder.
Sm RKatheder neben mir mwartete der Prediger,
big iy fertig war; er bielt nerods Dinter der
grofien Bibel fein Tafdhentud) bereit, um fic) den
Gdyweiff aus dems Gefidyt ju wifchen und ver:
Findete: ,Dem Itadymittagsgottesdienft folgt
beut Gemeindeftunde. Die ITitglieder, die dlfer-
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find als pwolf Nabre, werden gebeten, den Bera-
tungens im Haufe des Herrn oollzablig beizu-
wobnen.¢

Die Werfammlung lofte fidh auf. Wm Unsgang
entflanden ein paar Gruppen. Sdritte Eopften
die interhausfliege binunter und entfernten fich
burd) den Hof. Jehst waven wobl die erflen ans
demt Torweg anf der Straffe, die von gepusten
M enfdyenwimmelte, inder Sonne. Jtad) IMittag
waren die Sdhiigen mit Bledhmufit hinausmar:
fdhiert. Wor der Stadt war das Feft; Cidyen-
fdatten, aufgendpfte Jjaden, Eibles Bier bis
jum Umfallen. ) Elappte hart das Harmonium
su und fegte mid) in eine der lefiten Binke, neben
dems Schufter JTager. Interdeflen offunete man ein
paar Mlinuten lang die Fenfler. Sie gingen nady
dem $of, der beifie Haud) der fommerlichen Stadt
Fam Derein. Dod) nod) fhwerer war die Luft,
in der bier iiber hundert Mlenfdhen in grofier
Sdywiile anderthalb Stunden geatmet hatten.
IMtan nabw die beiden zinmernen @Sammelteller
von dem Tifdydhen himmeg, das vor dem Katheder
ftand; man {dob es ein wenig vor.und fellte den
Gtubl fite den Wlteften dabinter. Das war mein
Brofivater. ITod) nie batte i) ibn fo mit dem
4 Paquet, E@rpdblungen 49
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innerflen Ange angefehen wie jefst, da er an dem
Sifdden feinen Plag einnabm. Sein granes
Saupt- und Barthaar wa frifd gefdnitten. Sein
breites rofiges Gefidht ex{dhien etwas {dlaffer als
fonfl. Der weit offene Kragen geigte den evas
fpectigen Hals, Das gab dem guten Flugen Ge-
fidht einen weibifchen Ausdruc.

Der Gdyiftfiihrer, Bruder Schadyzabel — er
war Artilleriefergeant — Fam mit dem Protololl-
bud) und feste fid) an Grofivaters Seite. Ein
@tubl redyts blieb frei.

Faft alle unfere vierundfiebzig IMitglieder fafen
in ben Bdnten. edes wufite, wer nidt da war,
und aud) warnm: Von den beiden Diafonen war
Bruder Kleifinger, im gawshnliden LebenDamen-
fdbneider, auf einem Dorf in der Llmgegend, um
cine Verfamminng zu leiten. Schwefler Hilger
war wegen ibrec Fleinen Kinder ju Haus, dod)
ibr MTamn, ein Gemiifebandler, war da. Wier
Gdnweftern feblten, weil fie heut Beinen Ausgang
Dattenn, das waren Dienftmadcdyen. Fraulein Hun-
rath feblte: fie lag {dhon den dritten ITonat im
AUldlenteftift; und Schwefter eier feblte, weil
fie fie befuchte.

Dienfimadden und JTahmamfellen {afien auf der
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vorderflen Bantin grellen Titllfleidern und albernen
rifuren. Hinter ihnen der Prediger, abgefpannt,
mit gefenftern Kopf; neben ihm feine {Frau, eine
didte, ewig rubige, fchwarzgekleidete Friefin. Jn
ben nddften Banken fafen drmlid)y geleidete
rauen; unter ihnen ohanna, die alte Dienerin
meiner foten ltern, gan; eingefunfen in ihren
altmodifden tickifhen Scdhal. Lon den Frauen
flitfterten einige miteinander. JTan horte es Faum;
man fah nor die Kopfe i) bewegen und die
Gdyultern fid) wenig neigen.

Gawa halb fo viel NTdnner waren da, als Ldeiber.
AUlles waren dltere Lente mit exnflen und flumpfen
Oefichtern. Dieeingigen Jungen anfler mir waren
orei Burfden, die fir fid) allein auf der legten
Bant fafien. Die drei follten Heute wegen un:
driftlidhen Landels ausgefdhloffen werden.

Als Kinder waren wir Spiellameraden gewefen;
wir hatten nebeneinander in der Bibellaffe ge-
feffen und waren oor finf Jabren gemeinfam
preewedt’ worden. ITan hatte uns dann in die@e:
meinfdaft aufgenommen. Peter hatte {don ausge:
lernt als Gdyufter, Ferdinand als Tapegierer; Karl
verdiente als@Sdreinerlehrlingzehn NTarkwddent:
lid. ) war nod) im Gymnafium.
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{iber. bie Gdyulter fab id) zu den dreien hin mit
einemn gleidgiiltigen Gefidyt, wabrend mein Hery
unrubig Hopfte. Jn ihren IMienen las id), daff
fie mid) Deut verraten wirden.

IMein Grofivater Hob die Hand: ein Brubder
{dlof die Fenfler, ein anderer flellte fih an die
Siir

Bruder Schadyzabel, der Actilleriefergeant, ver-
las das Protofoll der vorigen Gemeindeftunde.
» b habe befannt zu geben‘ — fing dann mein
Grofivater an, — ,zwei Seelen baben fidh zur
Aufnahme gemeldet und find bereit, Beugnis ab-
gulegen.*

Der MTann, der an der Jiir fland, ging binaus
und fitbete ein drmliches blaffes Lqeib Derein.
@ie Dielt die Uugen faft ge(dloffen. Auf den
Juffpigen ging fie nad) vorn. Das ol Enarrre
leife unter dem KoFosteppidh). Dem Sergeanten
gegeniiber nabm fie, mitzufammengerafften Roden,
auf dem Gtuble Plag. Groffoater flellte in feiner
milden Art die Fragen. Die Frau anfivortete
fdhiidhtern: als ibr Guftivdyen geflorben fei —
»br Kinde* —

,3a, unfex pweites, wag geftorben iff* — da Habe
fie eingefeben, daf ibr der Kummer von Gott
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auferlegt fei und daff Gott fie troften werde, wenn
fie in die Kivche gebe. Uber was der Herr Pfarver
fagte, das verfland fie nidyt. Da nabm eine ITad)-
Barin fie jufdllig mit in die Werfammiung bier,
Bwei Binke vor mir fland der dide Kod) Lend-
borft anf: ,Bie ent(duldigen, liebe Frau! Wber
Bie wiffen dod), daf das gar Fein Bufall, fondern
eine iigung Gottes war.¢

»Na, gawifi das‘, anfivorfete die Frau. b
bringe and) meinen ITann nod) fo weit, daff
er mit mir u end) Eommt. ¢

Jtidht Gie, fondern Gott*, murmelte Briiber
Blendhorft, der nod) nidyt gang wieder {aff, und
fab fih um. Gin paar Lente nidten. '
»Jtein, idy’, — meinte die Frau.

fRuu weiter’, fragte Grofivater.

»Alfo, am felBen Jadymittag hat der Spm: Pre-
diger iiber die Bergpredigt gepredigt. Darnad)
bin id) heimgelauferns und tonnt’ die JTadyt nidt
fdblafen. eb wolle’ beten, aber mein ITann hat ge-
{dimpft, das fei dumm Gefdhire. Wm nadffen
NMiorgen bin' id) auf einmal beim Stubenkebren
mit ders Schrubber in der Hand bingebniet. Gs
war mir grad’, als wenn der Herr Jefus ju mir
geformen wdr.¢
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®a die Fran hier anbielt, fo fragte mein Grofi-
oater, ob fie aud) ibrem IMTann davon erzable
babe.

»Dody, gewiff. IMTein MTann, wie er jum Gffen
nad) Haus gefommen iff, da Dat ers mir ange-
merft. Seitdem lafit er mid) in die Werfamm:
Iung, foviel als i) will. ) weiff and), daff der
liebe Gott mit ibm was vorbat.¢

,@ie haben alfo nun den Llunfd), unferer Ge:
meinde beizutreten. LSir nehmen an, daff Sie
fich iiber unfere Anffaffiung der Heiligen Sdrift
und der Feier des Sonntags und iiber unfere
Gtellung gegeniiber der Lanbdestivdye Elar finde*
Die Frau nicte.

yDann wollen wir aus unferm Kreife swei Fraven
wablen, die ndber daviiber mit bnen fpredyen.
@o Gott will, fehen wir Sie bald wieder vor
uns, um Gie aufunehmen.

Gr fland auf und reidte der Frau die Hand.
Gin Bruder begleitete fie hinaus und bradte
Kitdhen Gager.

Kitden war aud) ein Gemeindelind, faff im
felben Ulter wie id) und die drei Kumpane da
binten. ls i fie jegt mit Fleinen Dafligen
Gdritten hereintommen fab, dies frifde, Fugel-
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runde, rofa Befidt mit den Enallroten Badfen und
dem ftraff gefcheitelten braunen Haar, da fielmirein,
wieid) fiemandyes Nial an I itwodynadymittagen
aus der Religionsflunde pwifdhen den Gartenziunen
nad) Haus begleitet und gebiifit hatte. et war fie
Fdberin. I fab fie nur nod) Sonuntags.

Gie benabm fid) redht gegiert. ,ITun Pomm und
feg did) dody, Katdhen‘, fagte mein Grofoater.
,&rzdbl’ uns, wie es dir ergangen iff.¢

Gie. nidte, Fonnte aber nidhts fagen.

»B3ar es denn nidyt in der Betftunde, Mlontag
vor vierzebn Tagen —

»3a, die Ontel Lendhorft abgehalten bat.
»Oa baft du Crfahrungen gemadyt, die du bis-
ber nod) nidyt Fannteft; iff es nidyt {02 So er-
gdble uns etivas davon.

»onkel LBlendhorft hat damals gefagt, wie alle
IMenfdhen die Hiolle verdienen. Das bat mir fo
leid getan.©

Der alte budlige Kienenbaum in der Bank vor
mir firecte feine Hand in die Hobe und {duaufte
argerlich: ,LB3as hat dir leid getan! Daff du ge-
weint haft

RKitdhen wurde fenerrot und Fonnte wieder nicht
anforten.

56



Erzablungen an Bord

,Ou fitblteft, daff du eine Siinderin biff’, fagte
mein Grofivater freundlidy.

»Ja¢, fagte fie, worauf der Budlige feinen Kopf
wieder in die Schultern guriidioq.

»Oaff bu nidt gefloblen oder gemorbdet baft,
wiffen wir ja. Aber man braud)t nicht befonders
@Gdlimmes 3 tun und Pann dennod) einfeben,
daff man der Gnade Gottes nicht wert tﬂ Gr-
3able nur weiter, Katden.

»Na, es wurde mir auf einmal fo fd)retﬂtcb
Lie id) fpdter nad) Hanfe ging, und die LlSagen
fubren auf der GStrafe fo wild daber, wovor idh
mid) fonft immer fo gefiicchtet bab’, da Datte idh
anf éinmal garleine Angft mebr. Sie hatten alle
itber mid) himveg fabren Eounen. b wdr in
ben inmmel gefomnmen. Nefus hat gefagt: Heute
nod) follft du mit mir im Paradiefe fein.
SHinter mir fland der rothaarige Dadydecer Kap-
pes auf. Er beugte fid) faft bis auf mid) Herunter
und fagte: ,Bitte etwas lauter. Ian verflebt
bier hinten Pein Lort.¢

Katehen wiederholte exrotend, was fie gefagt hatte.
Grofivater reidhte ihr dann die Hand; er fab
wobl, daff {ie vor Werlegenbeit nidht mebr im-
flande war, efivas zu fagen. Sie ging mit firab-
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Ienders @efidyt hinans. pre Iutter, die vorn
gefeflen batte, fland auf und ging ibr nady mit
dbulid) ftrablendens Geficht.

Jtun war die T wieder ju. JTiemand rithree
fid minutenlang. Gin {driger Balless Sonnen-
fdeins teilte den @aal; er war wie ein Finger,
der @dnweigen gebot. Gr war fo bannend, fo
leidht und golden angufeben, daf mir war, als
fafien wir alle bier im Dunleln. Dann fland fe-
mand anf und offnete ein Fenfler. Cavas Strafien-
lavm braufte von fern Herein.

Grofivater erhob fid) und fagte: ,Licbe e
fdbwifter.  VSir Formmen jefse zu Dingen, die uns
viel @orge und Jrvauer gemadyt Haben. Llir
miiffens leidex {eben, wie gerade die jungen Leute,
auf die wir unfere Hoffnung fegten, die Lelt
mebr liebgewinnen als Gott. Gs Hanbdelt fidh) um
@idbue smferer dlteflen Nitglieder, das fdymert
uns am meifter. Siud die Britder Peter Leine-
weber, Ferdinand Kok und Karl @ugler an:
wefmb?‘

Die drei Burfdyen fprangen gugleid) auf. Jeder
fagte lant: ,Hiert Peter, der dltefte und langfle
von den dreien, hob die Hand: ,‘3@ bitte ums
Blort.¢ .
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Gdyon ftand binter mir der Dadydecdter Kappes
wieder auf mit feinem Kopf wie ein verwitterter
Biegel: ,Beantrage, daff das LSort nidht ge-
wdbrt wird! IMTenfdyen, die fid) in einer fo gote-
Iofen Cage befinden wie der Peter und die swei
andern, da bin id) dafiir, daff wir die obue wei-
teres ansfchliefien.

@s gab ein Gemurmel. Grofivater fagte nidis,
Der Sergeant neben ibm fland flramm auf
umd fagte: , b unterfliige den Antrag.¢
»Blenn wir den jungen Leuten das Llort ab-
fdbneiden, bilden fie fidh am Gude nod) etwas
brauf ein‘, fagte Grofivater bedidytig. ,Itun,
Peter, wie wollt ibr end) redytfertigen?”

Peter grinfte den Sergeanten an. ,Jd) werde
fhon Peine langen Reden Dalten. Wor allen
Dingen ift bei uns von Ans{dluff Teine Rede.
Lir wollen Hinaus. Lt find ja {dyon draufen.
LSir wollen uns aud) unfern {donen Sonntag
uidht fleblen laffen.

Peters Water, ein grofier gebiidter Tann mit
{dhwarzems Bart und einer roten ITarbe am Hals,
erthob fid) und fagte, feine Stimme bebte: ,Da
bort ihrs, Gefchifter. Der Peter bat nidyt den
Heinften Sweifel an der neuen Liabrbeit, die er
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uns da vortrigt. Da Fann dein eigener Vater
nidyts mebr dagu fagen, wenn ibr euer Liirts-
baustreiben auf die Art gutheifit.¢
,Adh was,* antwortete Peter; ,wir Eonnen jedem
bier feinen Topf anfdeden. Ller zum Beifpiel
feine Frau verhaut, feine Arbeit fdwdnzt und fein
Beld nad) Haus bringt, das ift der Bruder Kappes.
Iud wer fid) befaufen tut und fidy fogar nidht
geniert zu tangen, das ift niemand anders als
der Hear Sergeant Schadyzabel, Und wenn’s
aud) auf Kaifers Geburtstag war: vorgetonumen
ift es.
Der Sergeant fland auf und zog feine IUniform
glatt. inter mir fland Kappes. Seine Hinde
ritttelten an der Banflehne. Grofivater fagte:
yDas gebiet nidyt hierher. Lir alle haben un:
fere Tngel. Aber mit dem Unter{died gegen die
Lelt, daff Gott uns von unfern Fehlern befreien
Faun, weil wir bereit find, Bufle u tun.©

- @in paar Sente riidten anfgeregt hin und her. Ein
paar Lleiber flecten die Kopfe zufammen.
sJMeinetivegen, fagte Peter ungeriibre. ,Dann
will id) nurnod) eins nennen und modte blof wiffen,
ob das von Gott aud) fdyon vergeben iff.¢
1ind nunwies er mit dem Arm auf midy; id) hatee
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mid) umgewandt und fah ibm in fein Sdyufler-
gefidt. ,Jdh meine den Cnlelfobn vom Heren
Wlteften der Gemeinde, der feit Jabr und Tag
in der WerfammlIung das Harmoninm fpielt nud
dan gar nidyts dritber einfillt, fid and) hier in
die Gemeindeflunde zu fegen. Da Fonnt ibhr ibn
ja figen feben! Uber das will iy eud) fagen:
der gebdrt nod) weniger bierber, als wir bdrei
miteinander. Gr glaubt an Feinen Gott, an Fein
JRidyts und gar nidyts, an Fein Llort, was Hier
gepredigt und gefungen wird. Lidarum bleibt er
immer hinter dan Harmonium? Damit er wab-
rend der Werfamminng ein Bitdelden oder die
Beitung aus der Tafdye holen Lann! Das hat er
mir felber gefagt.c

) fland auf, als habe mid) jemand gernfen.
Alle faben mid) an, jeder anders. ber id) ladte
nidyt, fondern trat ans der Bant, um in diefen
Augenblid nidyt den fudysroten TTen{dyen Dinter
mir zu fithlen. Blas follte idh) fagen! N legte
die Hiande auf den Ritden und {dnvieg. 3
Peter vedete weiter: ,lUnd der nimmt bier alle
IRonat das Wbendmabl. Nawobl, den LJei, dent
fpuclt ex wieder aus, und das Brot, das fledt er in
die Tafdye und wirft es nadyher den Spagen bin. ¢
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b fah das Cutfegen ringsumber. Die Luft im
Gaal war febr {dhlecht. NTir wurde heiff unbd Lalt.
IMeine Hande auf dem Riiden Flammerten f i)
inemanbder, fend)t und warm.

» 3ft das wabr, Nunge®* fragte mein @toﬁoater.
@s lag nidyts in ber Stimme, was mir eine Hoff:
nung gegeben batte, aber aud) nidyts, was id)
firchtete. ©o.antwortete id) das Eingige, was
bier ridtig war, und Fein Llort mebr: ,Es ift
gelogen.*

b fab rubig die drei dabei an. Sie riffen den
IMund anf vor Entriiftung.

Ferdinand fprang neben Peter auf: ,Pfuitanfend!
Kb bin ja felbft dabei gewefen, wie du das Brot
aus der Tafdye genommen haft und baft es mitten
in dbas Geranitumbeet hineingefdhmiffen.

,&s Daben oielleidyt {dyon oiele gefeben, wie idh
Brot aus der Tafdye genommen habe, aber es ift
bis jesst nod) Eeinem eingefallen zu fagen, das Brot
fei vom Ubendmabl gewefent, erwiderte id)y und
fete mid) in die Bank guriid. dy begriff es felbft
nidht mebr, wie i) das Datte tun Eonnen, deffen
fie midy jest befdulbigten, und nod) vieles andere,
das fie 31t fagen vergafien: durd) was fiir Gaffen
id) fie des Gonntagsabends gefiihrt hatte, und in
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die {dymugigen Kueipen, wo id)y Sdynaps und
Jartarbeeffleals Pommen lief und wir mit unfern
Befpradyen einen Kreis von Gaffern um uns
fammelten. Gs war fo verlodend gewefen, vor
diefen drei Rameraden daguftehen, als ob idy midy
dem @atan mit roter Tinte verfhrieben Datte.
Qest aber war es, als riete mir eine Stimme zn
fdyweigen wie ein Siegel, vor niemandem, vor
Feinem JMlenfden jemals mebr den ITund auf-
gutun, mid) ewig flumm and labm ju winfden.
Denn diefe Nlenfchen werden in Ewigleit nidye
wiffen, was in mir vorgebt.

Sy horte Grofivater fagen: ,Peter, was foldye
Begenftinde in diefer Verfammlung follen, das
wifit Jbr wob! felber nidht. Ler dafiir ift, daf wir
Peter Leinerveber ausfdyliefen, der exhebe die Hand. ¢
) fab viele Hande; fie bliebens erhoben bis fie ge-
3ablt waren, diefe vielen bafilidyen, verarbeiteten
Hinde neben den Kopfen.

yOant aud) fdon. Mlehr wollt’ i) gar nidht.
AUdjes.c — Die Stimme follte munter Lingen, aber
fie war raub vor Llut, Peter {dhlug fid) den Hus
auf den Kopf, flief feinen Stod auf die Bank und
marfdierte gur Tiir. ,Vorwdrts marfd)’, fagte er
gu den andern. Aud) die beiden gingen zur Tiir,
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» 3 bin vollftandig mit dem Peter einverflanden.
Bir bleiben gufammen’, flotterte Ferdinand, um
aud) envas zu fagen.

»JTidhts wie hinaus ! rief Karl, und ftief die Tir
auf. Peter folgte, Ferdinand madyte die Tiir gan;
leife von draufien ju. Gie polterten die JTreppe
binunter; im of fing einer an gu pfeifen.
Jliemand fprad) ein LlIort. Die Fenfter blieben
gefloffern. TTur nod) ein Feiner Streifen Sonne
fland im Raum. ITan merkte es Faum, daf in
cinter der vorderen Reiben die Seywefter Sopbie
RKlos cinen Unfall bebam. Sie wurde hinans-
gefiibrt. Die irven Augen, das Ladeln in dem
fpigen Oefiht diefes ITadchens verflorten alle
nody mebr.

Brofivater erhob fid) langfam; ulles atmete anf.
Gr fagte mit mitder Stimme: ,Diefe jungen Leute
werden einmal wiederfommen. Gie wdren nidye
die erflen. Lier weit fortgebt, mufl weit urid.
— Lafit uns nod) nid)t auseinandergehen. Jdb
madie den Wor{dhlag, daff alle, die das Be-
diirfnis dagu Haben, nod) im Gebet beifammen
Bleiben.

Qdy fithlte, es war enwas wie ein Bany, der uns
jegt sufammenbielt. Der Prediger betete zuerft;
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feltfam, id) horte nidyt feine LlSorte, id) horte nur
feinen guverfidhtlidhen Ton, der begierig madyte,
aud) mit foldyer GStimme gen Himmel (predhen
su Eonnen. Daun betete Peters Vater, der NMTanu
mit dem {dpvarzen Bart und der roten JTarbe;
es war, als ob er in grofier Qual fid) felbft ver-
bobute. Ddnn Ferdinands dltere Scpwefler, eine
Enurvende, bettelude Hunbdeftimme, die ploglid
verfmnmte. Dann ein tippifder, weifibaariger
IManu, deffen Sobn ibn hungern lief, weil er
‘IMitglied der Gemeinde gavorden war. Damn
ein greifes Ghepaar, das drei Todyter lebendig ver=
loren Batte. IMTan mufite bas wiffen; der NTann
erwdbnte feine Todyter nidyt, aber er flehre Gote
an, ibn flechen zu laffen; und die Frau feufste
dagu: Lieber Herr, mad) du alles wieder gut. Dann
RKappes, der Dacdydeder; vor einem Nabr war ibm
ein Kind iberfabren wordben; er betete fiir das
Beelenbeil feines (edsjabrigen eingigen Sobns
dyens, daf es midy iiberlief, wie Deiffer Regen.
Dann ein Dienflmiddien vom Lande, das weintend
fiir ihre ungliictlichen Gltern und Brisber betete.
Dann Braff, ein Hausdiener, ein ITenfd), vor
vem idy immer eine gebeime Furdyt DHatte; er
Elagte fid) felbft unvergeiblider Siinden an.
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lag wie eine Laft auf meinen {dmerzenden Knien
und war matt jum Sterben von diefern Tanmel
des Nammers und der Berbnirfdung.

Bwifden flummen IMenfden trat id) endlid) wie-
der auf die Gtraffe. Der Fare AUbend leudhtete
iiber den Dadjern und flammte in den Fenflern.
IMTir war als geborten wir, die aus dem Haufe
traten, mit unfevens tritben Grnft in der Seele und
dems fonderbaren Werlangen, das fid) fo dmmpf
befannte, in jenes herrlid GSdydne binanf, und
bann fei alles gut. Dbder es fei nofwendig, daff ein
grofier Lind Fdme und uns auf ITimmenwieder-
feben verflveue.

b fdpritt allein neben dem Grofivater. Lir
gingen in den Gtadtgarten. Ule die vielen Leute,
die wir dort faben, waren Deiterer als wir, dodh
nidht fo feierlich. Fern zitterte MMTufif von Geigen,
Gdyellen und Biffen. Lichrer bligten durdy die
Baume. Lir gingen bis zum Liald. Cin Facel-
sug begegnete uns mit Trommeln und Pfeifen
und mit Fabnen iber dem Gedringe. Gs war
{don und fenrig angufeben, aber id) modhte dodh
nidt dapwifden fein; es war and) roh, niedrig
und ungeordnet.

Lir gingen allein itber die Felder juriid. ,Llas
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baft du nur, mein Junge? fprad) der alte NTann
zu mir nad) langem Sdhweigen.

X fab die niederen Berge mit den Laubwdlbdern
und die GStadt im JTal mit ibren Dddjern und
Jiirmen und den erflen Lidytern. ,Heivmveh viel-
leidyt, wo auders bin®, fagte ich. ,AUdy, Jbr lafic
einen ja nidt froh in die Liele.!

Das AUbendeffen war aufgetragen worden. Es
war in der Tat befcheiden; die eingige Ausgeid)-
nung fiic den Gaft befland darin, daff der Leut-
nant, nadydem fie wibrend des Cffens Bier ge-
trunben batten, wieder Schaurmmein Formen lief.
Der Lentnant war unfidher geworden in dem Be-
fitbl, das aus dem Crzabler auf ibn itbergegangen
war, der Frembde aber verfland es, das Gefprad
in Unbefangenbeit auf politifdyes Gebiet guriick-
gufiibren. @ie plauderten fiber Cngland, iber
Landesverteidigung, fiber answdirtige Politit, und
es war, als bedecte der Frembde forgfam das, was
von feinem Lerborgenen blofigeleat war, in diefern
gavibnlidhen Austaufd von ITeinungen und
biete demt Leutnant die Hand des tenfdhentums
in der Gemeinfambeit der Lifibegiecde und der
Befinnung. Sier fhien der Leutnant, indem er
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Haltung des Offiziers su wabren, als Tenfd) aber
abulidhes nidht zu exablen wufite, der berlegene.
Bei jenen Crovterungen gefdhab es, daff der Be-
fudber, eb er auf bes Leutnants Jubunft fein Glas
angtrant und fid) verabfdiedete, nod) einmal einte
Eleine @efchidhte, die folgende, in feinem Grzabler-

tone einflocht.

- LBir erwarten das Vliffinger Boot

3 weify nicht mebe, wie eigentlich jenes Heine
Dorf an der englifden Kiifte beifit, in dem idh
damals fibernadytete. Jch weiff nidht einmal mebr
den JTamen des Fleinen fauberen ITatrofenmmirts-
baufes, in das mid) mein iihrer bradyte, wofiir
idy ibm aus Dantbarkeit einen Sdilling gab,
dentt es war mir ein finflerer, unbeimlidyer Lleg
gewefens, auf dem er mir, obne ein TIort zu fagen,
vorgegangen war. Jd) war damals fiinfzebn
Nabre alt.

Sy war um Halb zebn 1Ubr abends vom Holborn:
viadubt mit dem Kontinentalzuge bis Queenboro
gefabren, um am nadhften ITorgen meine NTutter
3u erwarten, die um balb fechs mit dem Wliffinger
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Boot anfommen wollte. Ldiir bielten Fur nad
elf an der Gtrandftation. Die Reifenden alle, die
der Bug beforderte, wollten mit dem Sdiffe fort,
bas gegen IMitternadyt nad) Hollaud abging. b
war der eingige Paflagier des menfdengefitliten
Ruges, der nidyt an Bord trat; id) fland feintwdrts,
das @Sdyiff brislite aus feinen beiden Sivenen, ich
fab mit einer gewiffen Unrube 3u, wie die Lente
famt ibrem Gepict in das {dwimmende Hotel
befordert wurden und wie es endlidh) abdampfte
und fein Lidt in die dunkle See binaustrug.

@s war auf der Briide dunfel geworden. Jdh
dadyte, idh) fei allein geblieben, 3og meinen ITan-
tel aus, rollte ibn ufammen und legte mid) den
langen Leg unter einen Sdhyuppen neben den
Kranen, um den JTorgen zu evwarten. b hatte
es fidher durdygefiibre, denn es war Sommer.
Uber da Eamen nod) vier Arbeiter ans dem Boll-
banfe, und ebe fie die Caternen anslofdyten, be-
merkten fie mid). b fragre, ob id) hier {dlafen
diirfe. Der Auffeber Fonnte es nidht erlauben.
Gr emspfabl mir, nad) Queenboro zu geben oder in
das Eleine Dorf, deffen ITamen id) vergeffen Habe.
Keiner feiner Ceute aber wobnte in dem drei Viertel-
ftunden entfernten@tadtdyenQueenboro, allehatten
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ibre Hitte in der JTibe der Gtation; nur einer
wobnte in dem Dorf, und der nabm midy mit.
LBir Hettecten fiber das Babngleis, iiberftiegen
poei Bdune, Famen anf eine weitge{hwungene,
fbmale Landzuge, an deren beiden Seiten das
Llaffer war, und bier ging er etiva zehn IMinuten,
obue fidy nady mir umzufeben, in der Finflernis
por mir ber und lieferte mid) am Enbde in dem
Eeinen, nod) bell exleudhteten Gafthaufe ab, deffen
Befiger er empfabl, mid) beigeiten zu weden, da
id) g Fribboot wolle. Dann fepte er fid) zu
ein paar NTdnnern an denTifd) unbd fing an, feinen
Gdyilling zu vertrinfen. ITid) bradyte der Hans:
Enedyt fofort in ein Bimmer im erften Stod. Uls
wir vor der Tiire flanden, Elopfte er erft an, und
jemand rief: ,eveint.

Su der INNitte des Bimmers ftanden zwei hobe
weifie Betten aufgededt; auf dem einen faf ein
dlterer, bartiger IMTann, der fid) beim Kerzenliche
die Beintleider ausgog. Iy fagte {chitdytern:
,Outen Ubend.c Cr fah mid) etivas verwundert
an und evwiderte weinen Gruf.

Der Haustnedit fagte: ,Hier ift nod) ein Herr,
ber aud) zum Boot will. Gute ITadt!‘ und
madpte die Tiir binter fid) u. -
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Der Frembde lieff {ih im Uusgichen durd) mid)
nidpt ftoren. Jjdh Iegte moglichft geranfchlos Hut
und TMTantel ab, feste meine Stiefel vor die Tiir
und Fleidete mid) in dem grofen Geffel, der neben
meinem Bette ftand, aus. Uls id) damit fertig
war, holte id) das ITene Teflament aus der Tafdhe
und begann ein paar LWerfe daranus zu lefen, wie
es damals vor dem Sdlafengehen meine Ge-
wobnbeit war.

Der frembde MTann Hatte fid) unterdeffen ins Bett
gelegt. Gr wartete, bis id) das Bud) beifeite ge-
flecPt Datte und in mein Bett {dliipfte, dann blies
er bie Kerze aus. Gs war flodfinfler. Jcbh Fonnte
guerft nidt einmal das Fenfler entdecen, es war
didht verhangen.

IRein Lager war weid) und behaglidh). b war
miide, Fonnte aber nidy einfdlafen. Wielleicht
eine halbe Grunde lag i) fHI mit offenen Au-
gen, dann fing id) an, mid) herumzmmerfen. Lon
meinemn JTad)bar hocte id) nur die {hweren, un-
regelmafigen Atemziige, die mid) vermuten liefen,
baff er audy nidht fchlief.

AUnf cinmal fragte er gedampft und langfam:
,@ie Eonnen wobl audy nidt {dlafen, Herr,
nidt wabr
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S erfdhraf dod) und horte mein Her lant Flop-
fen. b anfwortete ebenfo gedampft: ,ITein, id
bin wad).¢

,@ie wollen jemand mit dem Frithboot erwarten?
;Jeinte ITutter.©

Gr gab Feine Antwort.

Tad) einer Leile fagte idy: ,Sie Fommt aus
Dent{dhland; fie weiff hier nidyt Befdyeid, ver-
ftebt die Spradye nidyt, Eonnte in das falfde Enbe
des Buges einfleigen.©

»Das ifts‘, evwiderte er.

,@ie weiff nidyts bavon, daff iy dort warte’,
fubr iy fort. b war froh, ein paar Liorte
fprecdhen zu Eonnen, und fein Unnworten madyte
mid) zutraulidy. , N will fie itberrafdyen.

,&8 wird fie frewen.¢

Dann {dywiegen wir beide eine Beitlang. Cnbdlidh
wilgte er fid) im Bett herum und feufzte ,ach
ja¢, ridtete fih Dalb auf und lief fid) wicber
guriidfallen.

> warte auf meinen Brubder’, fagte er lang:
fam. , b brandyte ja nidht hierhersufabren, um
ibn abgubolen, aber es iff mal fo. ) habe Peine
Rube. b war dyon heute abend auf der Lan-
dungsbriie, aber mit dem vorigen Boote Eam
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er nicht. Ob er fiberhaupt mit dem nadyften Eommt.
1ber Vliffingen fabrt e gang beflimme. b fage
mir, ex muff dodh Eommen.

Paufe. Lir lagen vollig rubig.

Jtun fubr er fore: ,Er hat mir einen Brief ge-
fcbrieben, namlid), er ift febr Trant. Gott, er ift
der eingige NTen(d), den id) habe. Gr wobut in
Rotterdam, iff Kaufmann. Wor vier LSodyen,
fo fcbreibt ex, ift er Eranf geworden, und feine
Grau, eine Frangofin, hat ibn verlaffen. Jdy ver-
fteh’ das nidy, i) verfleh’ das nidyt, er ift fo ein
eingig guter Ilenfdy. , ) muff did) nod) einmal
fprechen, ebe i) flerbe, aber du follf nidhe zu wic
beriiberformmen, i) Eomme zu dir. Gs wird mir
fdhon beffer werden, wenn id) erft unfere Kiifte
wiederfebe’, {chreibt er. — N bin ein Junggefelle,
bin nur einmal zu meinem Vergniigen nady Bou:
logne gefabren, i) verfiebe nidyts vom Ausland.
Gie find ja oom Feftland; fagen Sie, ift es da
wirklid) fo fhlimm?*

;Odlimm? Jd) wifite nidhe.¢

»Diefe verfchiedenen Lilker und Religionen. JTun
venfen Sie. @r, ein ridtiger Codnen, gebt nad
Holland und beivatet eine Frangdfin. Sold) ein
Unfinn! Iein, es ift unbegreiflich von ihm ge-
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wefenn, id) fagte es immer. Jd) babe mir fdon
den Kopf gerbrodhen.

Yy fand es aud) unbegreiflidy, und {dwieg.

G Eramte unter feinem Sopfliffen. Jju feiner
Hand Enifterte ein Papier. :
,Ent{duldigen Sie, id) muff den Brief nod) ein-
mal lefen. Dbder wollen Sie (hlafen

» nein, id) Eonnte fein Ange zutun.©

»@o madye id) Liche.¢ \

Gr fdhlug Lidy, ridhtete [id) auf, breitete den Brief
vor fid) aus uud flellte die Kerze auf feine Bett-
dedPe. :
) Lefe_es vor; id) faun mir mandes abfolut
nidyt eckldren.

Sy nickte; i) war neugierig und hatte nur die
Befirrdytung, daff idy’s wobl aud) nidht erfliven
Fone.

@r las mit halber GStimme vor, indem er das
@dyreiben an die Kerge bielt und fid) oft verbef-
fexte:

»Jlein lieber IMartin. (Das ift namlid) mein
Rufuame.) Iartin, id) muf Dir einen redyt trau-
rigen Brief {dhreiben, nadydem Du nun (o lange
Beit Feinen von mir befommen baft. (ITamlidh,
i) babe ibm legtes Jabr pwei oder drei Briefe
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gefdrieben, die er alle nidht beantwvortet hat, Alfo:)
Denn i) hatte Feine Sefunde Rube dagu, und an
alldems tragt @ploaine die Sdhuld (das ift diefe
Qranzofin), dies bodenlos verlogene, hendhlerifche
und niedertrachtige Lieib, id) Fann Feine anderen
Begeihnungen gebrandyen (es muf einewahre Teu-
felin fein), die mich bis ju diefer Stunde ewig hinter-
gangen bat und mid) nun, daibr meine Keankbeit
laftigzumwerden drobt, mir nidyts dir nidyts verlaffen
bat. et Eann id) Dir erft fchreiben, mein trever
IMartin. Ilud wenn id) unterwegs flerben follte,
idy bleibe Peine halbe Stunde mebr in diefer LSob-
nung. b gebe nadyber ins Hotel und dbermor-
gen fite immer von bier fort. IMTein alfes Seiden
bat fidy feit einem ITonat febr ver(dlimmert, id)
fiible mid) gealtert und niederge{dhlagen. b muf
Did) nody einmal (prechen, ebe i) flerbe, aber ich
will nidt, daff Du bierber Fommfl, i) Fornme zu
Dir. Bielleicht wird mir {dyon beffer, wenn idh
ecft unfere weifie Kiifle wicderfebe. b fabre fiber
Qliffingen, am Nittwod). @rmarte Deinen Bru-
der Philipp.¢

» b begreife es einfad) nicdhe‘, {chlof er, in-
bem er in die Flamme flarrte und fie endlid
ausblies. -
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@agen Gie felbft: ift das nidht, um an feinem
Berftand zu gweifeln 9

Gr fprang aus dem Bett, fudyte das Fenfler und
madhte es weit auf. Der Tag graute {don, ein
falter LJind blies ins Jimmer. Der IMTann
fland da im Hemd und flarrte auf das MTeer
binaus.

» et ift er unterwegs, der arme Kerl. Llieviel
Ubr mag’s fein? Das Sdiff ift nod) nirgends
u feben, und fdyreclidh) falt muf es auf dem
L3affer fein.c

Gr fdhloff das Fenfler und legte {icdh wieder.
,Ent{duldigen Sie; id) fab Sie vorhin im Tefta-
ment lefen. Bei Gott, es fcheint mir die eingige
Rettung zu fein, wenn man von Kind an fromm
und glaubig iff und nidt jedes Geliift an fidh
berantreten lifit und nidyt iiberall bin will.
meine gevade meinen Bruder. Konnte ich fiir ibn
beten! ) bin fo fivdyterlid) beunrubigt.

Gr billte fid) bis an den Hals in die Dede und
Happerte mit den Bdbnen.

Jdy borte es teilnabmlos. Die Angen waren mir
{bwer geworden. Gubdlich {lief ich ein.

@in paar Gtunden fpiter, als wir gewedt rwurs
ben, fprangen wir beide rafh aus den Betten
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und zogen uns in grofiter ufregung an, denn
wir {aben durchs Fenfter in der Ferne pvei Dampf-
fcbiffe, oon denen eines ficher das erwartete war.
Lir gingen febr rafd) am Strande entlang dem
Babnbof zu, der die Landungsflelle verdecte. Der
fhmale Pfad vom vorigen Ubend zeigte fich nun
in einer weiten, falzig riedyenden Fladhe von ITu-
fchelfand; wir Liefen und purgelten dann eine glatte
griine Anbobe binan, auf der Schafe weideten,
umgingen die Bdune und Fonnten an einer freien
Gtelle wabrnehmen, daf ein Dampfer foeben an
der Briicke hielt.

LSir rannten fiber den Babndanun und Eletterten
an der Oteinvampe des Babubofes in die Hiobe,
Rurg vor der gifdhenden MTafdhine. Der Bug fiillte
fih bereits. b Fitmmerte mid) nicht mebr um
wmeinen Begleiter und fudhte nur nady meiner Nut-
ter. Gnblidy entbecite ich fie wirklich in der Boll-
balle, wie fie fih tapfer mit dem ITatrofen zu
verftandigen fudbte, der ibre Tafdhe frug. b
weidete mich einen IToment an ihrem Unblid,
dann bielt fie mid) in den Armen uund vergoff
Zrinen der {Freude.

L3ir beftiegen gleid) darauf bm Bug. Seden
QugenblicE Fonnte er abfabren.
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Mein Sdlafgenoffe war der eingige, der nicht
einflieg. IMTan mabnte ihn dagu, aber er ging
nur mit tief befiimmerter MTiene auf dem Babn-
fteig bin und her und fab in jedes Fenfler.

Gr blieb guriid. b winkte ibm nod) einmal,
als wir ans der Halle fubren. Gr fdhiittelte frau-
rig den Kopf und wandte fid) rafdh um, er hielt
die Hand vors Befidyt. — Ubien, du guter, armer
Kerl. !

Qange noch, nachdoem der Frembde gegangen war,
ftand der Lentnant auf Dedt und fab hinaus auf
die fernen Lichter des Hafens und den vom Lider-
fdein der ©tadt gerdteten Llolfenbinmmel der
Iladyt. Lag in jenem Nenfdhen dabinging, das
das Hang in ibm fort wie ein heimlidyes Tonen aus
bem Lande, das er bier mit feinen EHeinen Sdhiffen
bewadyte, wie eine JTelodie der Erde, jenen ver:
nebmbar, die auf ibren Glementen Britder find.
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%m dem mit {umpfigen Ldldern bedecten
Berge war an einem ITittag, der {id) weit und
Deiff iiber das menfdyenleere Sand der nordliden
JMongolei ausfpannte, ein eingelner Reiter Herab-
geritten, der an einem Gaum von LSald und wil-
der Liefe, da, wo man fern einen grofen See
{dimmern fab, oom Pferde flieg und wartete.
Jtady einer L3eile folgten ihm pwei NTdnner mit
belabenen Pferden und ftiegen, als fie bei ihm au-
gelangt waren, aus den Sadtteln. Der eine, ein
alter Hunne in einer neuen, fenerroten Kutte, trieb
fogleich die Tiere auf die gute Lleide; der andere
aber, ein ruffifher Knedyt, flredte ficdh), obne die
von den Pferden herabgefallenen Packftiice auf-
subinden, vor feinem Herrn der Linge nady ins
Bras, blidte vor fid) hin zu Bobden, und fagte:
nOon bier ab, Herr, werden wir nidyt mehr
gufammen veifen.’

@it einiger Beit ift eawas mit dir nidht in Ord-
nung, Lanja!’’ anfivortete der Herr mif einer
Gtimume, bdie ein wenig beifer war, {o daf fie eine
@pur von Grregung unwillEiiclich verriet. , Alfo
bevaus mit der Gpradye!’’

o Leiter nidyts,'! fagte BIanja. ,, b feile Jpnen,
Gofpodjin Dottor Berthold, nur mit, daff id
6 Paquet, Erydbiungen 81
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und Bfofo Gie verlaffen werden, und daf wir
unfere Pferde mitnehmen. Sie mogen dann u
Quff weiterformmen oder hier verhungern.’!

o Oarf id) nady ders Grund eures liebenswiirdigen
Gut{hluffes fragen®’

13D Habe alles mit dem JTongolen befprodhen’’,
fagte BSanja obne aufjubliden. ,Aud) er will
nicht mebr mit JYpnen reifen. Und idh) will mit
ibm. Jhre Sadhen laffen wir bier, wir find Leine
Dicbe. Sie haben ja die Karte, das Fernglas, —
werden {don nad) Haufe finden.’

,Mber didh) fage idh Fein Lort", anfvortete
Berthold. Seine Stimme Flang rubig, aber fie
war nod) nidt gang Har. , Seit drei JTonaten
bift dbu mein Begleiter. Haft dir anfangs IMiihe
gegeben, deine Pfliche zu tun. Bald aber habe idh
nicyts Gutes mebr von dir erwartet, habe taufend
Gdwierigleiten durd) did) gehabt. Drei Pferde
gingen mir durd) deine Dummbeit verloven . . .
Lundere mid) nur, daf du erft jest jum Wer-
rdter wirft, jegt, furg oor dem Gnde der Reife.
Sn Bfofo habe idy midy getanfde. Gr ift der erfle
IMongole, der Sclechtes an mir tut. Lie Fonnte
mir Gipjagin, dein Landsmann, der uns Gaft-
freundfchaft erwiefen bat, einen foldyen IMTenfchen
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mitgeben?® Den Lobn fiir die Begleitung laft ex
fidy im ooraus zablen und madt fidh nun untees
wegs it dir davon. ITerhwiirdig.!

n3fofo gebt nidht weiter mit Jhnen’’, wiederholte
Llanja.

/& ift nidt mebr wert als du. Gebt fofort. Gebt
mir aus den Augen. Uber die Pferde befommt
ibr midht."

prDas werden wir ja fehen. Die Pferde geboren
dems Jtongolen. Jtogen Sie hier verhungern,
das ift uns gleidhgiiltig. Uber suvor beFomme idh
nod) von Jbnen meinen Lohn und die Papiere.’’
2y Oeld und Papiere?"

o Bitte fid) zu evinnern, Herr: wir haben in Seif:
fan im Konfor der Firma Felnifow ausgemadyt,
dafl id) am Gnde der Reife meinen Lobn und das
Beld fiir die Heimreife exhalte, b verlange mein
®eld fiir dreiundfiebzig Tage.’’

 B3ir find bier nidht am Gnde unferer Reife,
Wanja’’, fagte der Dent(che gleichfam verwun:
dert. ,, b Fann nidyt ploglich aus diefern Baum
ane Gdyublade herausziehen und dir Geld geben.
Das Gnde unferer Reife ift Jrfutsf. Dort wirft
buin gebn Tagen dein Geld erhaltenn, Feine Ko-
pefe zu wenig.!’
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) fage Shnen dody, wir find am Ende unferer
Reife, verftehen Siemid) nid)c?" fagte Llanja.

, JRidhts verflebe i)'/, gab Berthold gnrist. Seine
Hand umblammerte in der Tafde den Revolver;
er aff mit dem Nixlen gegen einen flarfen, brei-
ten Banmflamm und oerfolgte gefpannt jede
DBewegung des Burfdyen, der. nur wei Itan-
neslingen oor ibm Dinter einer Fleinen Growelle
im Grafe lag. Llenn er den Kopf dudite, dann
bot er fein Biel mebr. Jn zwei Spritngen aber
Fonnte er fich auf ibn firgen. Der NTongole hielt
fid abfeits. Bum GliE batte er es alfo einfl-
weilen mit B3anja allein gu tun. Wielleidyt blieb
ibm bei einer rafhen Bewegung des Burfchen
nidyt einmal Beit, die Laffe herauszureifien. Uber
aud) fie zeigen wollte er nidye, folange nod) die
I oalichEeit einer friedlidhen Auseinanderfesung
war. @ein Finger batte den Driicer gefunden;
er war bereit, aus der Tafdye zu fchiefen, wie die
AUmerifaner in LIild-Left.

,,Oie perweigern mir alfo mein Geld und meine
Papiere?’’ fagte LIanja lauernd.

pOurdaus nide!, ladelte Berthold. ,Laff uns
dody) einmal genau ausredynen, was dn zu be-
fommen Daff. Ginen Teil habe i) dir ja {dhon
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gegebent. Laff feben: wieviel Tage find wir bei-
fammen? Am 16. April bift du in meinen Dienft
getvetenn, wir haben beute den 27. Juli. Das
find — warte: April hat dreifig Tage. ITai
einundoreifig. Juni dreiffig. Lldarte — das wairen
einbundertundzwei Tage, oder ebenfooiel Rubel,
bie idy dir {dhulde. (Fitnfzebn Rubel gab idy dir
fdyon oor der breife, fitr deine Frau . . . JTod)-
mals erbielteft du fiinfzebn Rabel, und zpwar in
RKobdo . . . du Faufteft dort dinefifdhe Gegenftinde
und fdicteft fte nad) Haufe. Spater gab id) dir
nodh fechs Rubel, du wirft did) erinnern. MNTadt
gufammen fedpsundoreifiig Rubel, die abgezogen
werden miiffen. @s bleiben demnad) fedysundfedhzig
Rubel fii dich."

1 Oecdsundfedyzia Rubel!' rief LIanja firablend.
Gine nette Gumume; er batte foviel anf einmal
nody nie in der Tafdye gebabt. Uber das braudyte
ber andere nidyt zu wiffen; oielleidt fogar war
das nod) nidyt alles, was er zu fordern hatte. Gr
madyte eine nachdentlidhe MTiene, denn fo {dhnell
Eonnte ex dod) das unmdglid) nadyredyuen. , Dann,
aufiecdems, Herr," fagte er nad) einer Leile und
pwinberte mit den Angen, , befomume idh von Ibnen
bdas @eld fitr die Riidreife.” v
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. Oewifl, jagte Berthold. ,, Von Jrfutst ab
fabrft bu mit der Gifenbabn und fpdter eine Strecke
it ©Odiff. Lieviel das Poftet, werden wir fpater
ausrechnen.’’

pUber Gie horen dody, ich will nidht mit Jpnen
nad)y Jrfuesk!"’

pDann wirft du aud) Fein Reifegeld befommen?’,
exviderte Berthold; , deinen Paff werde id) in
Srbutst bei der Polizei abgeben.'

1 B3ie wollen Sie obne uns nad) Jrfutst Eom-
men!’ fagte Ll3anja fred), aber dod) mit einem
erftaunten Blid auf feinen Herrn. Diefer {wieg.
it Verunderung betvadtete er fein Gefidyt,
bas in Gedanten zu verfinfen {dhien und ibn {don
gar nicdht mebr fah. Aud) er felbff faud ja die
@adye nidyt fo einfach; man mufite febr flug
vorgeben mit diefen verdammten Deutfchen.
Barum batte er ibm nidht einfad) nadhts im Belg
das Beil auf den Kopf gefcdhlagen? NTan Fonnte
ibn aud binden und im LIald liegen laffen. Sie
fcbliefen dod) nebeneinander in dem Heinen Sol-
datenzelt, waren wodenlang allein gewefen mit
ibrem Haf. Dod) er getraute es fich nicht allein,
wollte lieber auf einen Gefdhreen warten. Aber
bie JTongolen, die jnweilen ibre Fitbrer waren,
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lifen {idh gar nidht mit ibm ein; fie hafiten ja
flil{dweigend alle Frembden, ihn fo gut wie den
andern. Gndlid), bei Bfofo, der nun {don vier
L age bei ibnen war und aud) den Deutfdhen hafite,
ging es. fofo war drgerlid) geworden, daff der
Herr fie vorwirts trieb ohne Ricfidt auf die
Pfexde. Sogleid) batte ihm Lanja den Wor-
{dblag gemadht, den Deutfdhen zu verlaffen. Seit-
bem batte Bfofo nadyts nidht mebr draufien vor
dem Helt gefdhlafen, fondern auf dem blofen
Boden gwifdhen dem Herrn und dem Diener, wie
um zu verhiiten, daff obne feinen Lillen etivas
gefchab . . . Heute aber war er einverflanden ge-
wefen, weggureiten. Swei Sadden mit {hwerem
Gilber batte der Herr in dem ledernen Koffer.
Daraus hatte er die Pferdbe bezablt, die er am
AUnfang der NReife gefauft hatte, und batte audy
Gipjdgin fiir 3fofo das Geld gegeben. Sipjdgin
batte es bebalten, denn Bfofo war fein Schuldner.
Sn dem einen Saddyen waren Rubel, in dem
andern Sad Dilberfliide oon verfchiedener Grofe,
die man, wenn es notig war, mit der Agt ger-
Eeinerte und in Eleinen Gewidyten fiir geleiffete
Dienfle an die IMTongolen weggab, oder an die
Sirten unterwegs fiir einen Hammel, den man
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fcbladhten lief urtd mitnabm. Jm iibrigen Enauferte
der Herr mit feinem Silber. Gr Faufte von den
IMongolen nidhts, fondern gab ibnen fiir Gaf-
freundfchaft Fleine Tafdenmeffer jum Sefchent
oder Fifdden aus Gummi. Vielleidht war ihm
bas Beld jesst ausgegangen?® — Fir Lldanja war
jesst allerlei zu bedenfen . . .

nBum Teufel, wo bleibt das Cffen? ITod) Fein
Heuer? L3as {oll das heifien? Pade die Lorrdte
aus, id) will effen! ITad) dem Gffen mady, was
ibr woll¢!* fubr ibn Berthold ploglid) an, mitten
in feine Yberlegungen binein.

Llanja fland verdust auf und Fragte fidh) an den
DObren. ,JTun, gut . . . nad) dem Gffen lafe
fich beffer veden’/, fagte er Eleinlaut. Hungrigwar
er aud). Der Herr natiielid) blieb rubig am
Banme figen und (dried in fein Iotizbud). ITod)
einmal Priftig effen Fonnte nidyts {chaden, wer
Fann wiffen, was es nacdher gibt. Die Sadye
war aber nidt einfad), hier am Hellen Tage . . .
@s war nod) Reis im Sadk und ein tidtiges
Gtisd GSdhaffleifd. Mbrigens ging der Worrat zu
Gnbe. IMTan muf oon diefen Lebensmitteln
unbedingt ein Teil mitnehmen, vervollftandigte
Lanja feine Betradytungen, wibrend er begann,
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Reifig zufammengulefen. Dabei beobadhtete er
Berthold verfloblen, der jept Feinen Uugenblick
mebr oon feinem Jotizbud) auffah. Unbeimlich
war ibm diefer Deutfche . . . Fonnte fid) wie eine
Llefpe aufregen umr ein Garnidyts . . . geffern
nody, als er, Bdanja, einem ftorrifdyen Pferde ein
bifihen mit einem Knitppel aufs Iaul {dlug . . .
Dann wieder blieb er fHill wie ein Toter in Uugen-
bliden, wo anbere fluchen oder finnlos mit der
Peitfdhe dreinfdhlagen . . . wie an dem FTorgen,
als ibnen beim {iberfdwimmen eines Fluffes zwer
Pfecde extranfen und ein Jeil des Gepacs ver-
loren ging. Anud) in dem wandernden Sandfirom,
in ben Diinen, wo fie nad) dem grofien trodenen
@Gturm gwei Tage lang umberirrten mit verfeng:
temt Gaumen und brennenden Augen, und wo
die Lafferplage, die fie fanden, verdorrt oder
falzig waren, da {dyien es, als habe diefer Deutfche
vollfommen die Spradhe verloren. Cin flunumer
Befdbrte iff {dwer zu ertragen. Iie wiirde er
den Ubend vergeffen. Sie beide, jeder fiir fidh,
Datten gedadht, es fei der lepte. Der Deutfche
war nod) einmal vor das Belt auf die Unbibe
binausgegangen, wo man unendlid) weit hinaus:
fab. IMXan fab diber die Hungerfleppe und die fer-
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nen, unzabligen Pablen Berge gegen den blut-
roten immel. Cr fland da oben mit dem Geficht
eines Grzengels. Un diefen Ubend wire es ihm,
Lanja, nidt {dwer gefallen, fiir diefen Frembden
sut flecben . . . Am folgenden ITorgen fanden fie
Laffer gang in der ITdbe, und bier verloren fie
durd) LlSanjas ungefdhickten Cifer in dem engen,
nur tief unten nod) mit Laffer ausgefitliten Bo-
venlod) das widtigfte Stitd ihrer Ausriiftung,
den Gimer ... Der Deutfdhe aber fagte nidhts . . .
teilte mit ibm wie zuvor das Lager im Belt, af
nichts, was er nicht mitibm feilte. Das mufite man
ibm laffen: Dier gab es feinen Unter{dhied. Ilnd
fie lebten nidht wie arme Fubrleute son {hlechtem
iegeltee, pon altem, faum geniefbarem Galz-
fleifdh) und Bwiebelns, die dod) gegen den SForbut
nicht Delfen, fondern fie lebten beide von frifdhem
Gleifdy, von Reis, von Sehoolade wie Herven . . .
Und dod) umfdyniicte jeden ein eiferner Ring.
Ginen Gott hatte diefer Dentfche, der jede Semein-
famEeit mit Banja unmdglid) madyte: fein JTotiz=
bud). Diefem Eleinen Bud) in feiner Tafde diente
er morgens und abends. Gott allein modhte wiffen,
was es ju {dyreiben gab. Diefes ITotizbud) aber
madyte den ITenfchen unempfindlid) gegen alles
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Uufiere. Mebr als einmal war er, B3anja, in
Berfudung gewefen, vor den Schreibenden bin-
gutretens, ibm das Bud) aus der Hand gu reiffen,
es in das Lagerfeuer zu werfen, darauf zu fpucen
und berumgutreten und zu fagen: ,, Dabaft du ibn,
den Zeufel mit deinem Biichelchen. ITun laf gut
fein und fei ein Menfdy . . ./ Eswar ibm aud) der
Bedante gefommen, dem Deut{dhen diefes ITotiz-
bud) u fleblen; fiherlidh war darin aud diber
ibn, Banja, allerhand Biofes aufgefdyrieben . . .
Gteine hob der Dent{dhe auf, gewdhulide, hand-
grofie ©teine, von denen INXillionen herumlagen;
er fammelte fie in @adden und belud damit die
Pferde. Wiele batte Ldanja heimlid) wieder fort:
geworfen. Oeine grofite Freude war, daf nadber
alle mit einem @©dhlag verloren gingen; fie waren
bei dem ZTeil des Gepicls, den fie bei einem Fluf-
fibergang einbiifiten. — Ilnd jest? Schon wieder
faff der Deutfche da mit feinem ITotizgbudy, als fei
nidhts gefcheben ; nabm zum bunbdertften JNTale, wie
jeden Tag, das Thertnometer aus dem Futterale,
fafite mit fpigen Fingern das Enode der Kordel und
{cbleuderte die mit flitffigems Silber gefiillte Glas:
flange im Kreife herum. Dann fab er auf diellhr
und {drieb nene Sablen in das ewige JTotizbud.
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Llanja feufzte, nahm den Keffel und ging an den
Bady binitber, um Laffer zu holen. Dort {prach
er mit Bfofo. ‘

Berthold batte durd) alle diefe Dinge Beit ge-
wonnen, um feine Lage genau zu bedenfen. Gs
war moglid), daff ibn die beiden mit den Pferden
verlieffen. Wielleidt war es nidhyt fo fehr Llanja
als der JTougole, der Dinter diefem unerborten
Plan fledte, diefer alte unbeimlicdhe Hunne mit
feinem wie aus {dwargem Ton gebrannten Se-
frdhe und den Eleinen ftechenden {dhwarzen Augen;
wie einer der Gogen in den dinefifhen Tempeln
fab er aus. Las dann? Lldenn fie wegritten,
mufiten fie es vielleidyt nad) einer Stunde fhon
beveuen, ihm fein Gepad gelaffen zu haben; Fonn-
tenn in der ITad)t wiederformmen und ibn iiber-
fallen oder rduberifdye Gingeborene binter ihm
berfenden. Wielleidyt war dod) der gerade Lleg
der Defe: die beiden mit demrs Revoloer in der Hand
gur Befinnung bringen. Gr handelte in der ITot:
webr; es fonnte fein, daff es dann einen Kampf
gab auf Leben und Tod, und mindeffens Ler-
wundete am Schluf. Dann exft begann die Tra-
godie. Paffierte etivas, (o mufite er fid) natirlidy
fpater auf euffifdem Boden den Geridyten flellen . ..
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IMan Eennt diefe Unterfudhungen einer niemals
gang aufzutlirenden Sadye, obne einen guverliffi-
gen Beugen. JTur im duferflen Falle Surfte e
fih der {dhrecklichen FToglicheit ausfepen . . .
Gdliefilich war vielleidt das alles doddy nur ein
Gpiel, um ibn ins Bodshorn 3u jagen. Lienn
es aber Grnft war? Sa, felbft dann nod) war es
oielleicht die Elitgffe, wenn aud) eine febr gewagte
Redynung, fie einfacd) ziehen zu laffen, weil eine
grofie LabrfdeinlichEeit beffand, daf fie nad
einer Stunbde wieder umfehrten, nadydem der Ler-
fudy, ibn eingu{dhiidhtern, miflungen war. Gr
fellte nun rafd) im Geift zufammen, was er ans
feinem Gepic, das zwei Plerdelaflen ausmadee,
berausfuchen wiirde, um es im Rudfad mitzu-
tragen: JUotizbiiher, Proviant, Karten, Jnftru-
mente, Kodygefhirr, Feuerzeug und eine Decke.
Las das Belt, die Lederfacte mit den Kleidern,
Ldfdye, Biidpern, einigen Pfund Silber, das
fwere Reitzeng anbetraf, fo blieb ibm nidts
iibrig, als das alles im Lald zu vergraben und
fih die @telle genan eingupragen. Dann mnfite
er in Gottesnamen nordwdrts marfdhieren, immer
am See entlang. Kurg hinter feinem nordlidfien
Ripfel mufite er die ruffifde Grenge erreichen.
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IMebr als vier Tagemdrfche Lonnte es nidht fein.
Hier warven fie feit Tagen Feinemn Nlenfden mebr
begegnet; dort oben war es dod) nidyt mebr fo
umvabe{deinlid), daf er Hirten traf, mit denen
er fid) verflandigen Fonnte.

Lanja rief zum Effen. Sdymweigend langte Bert-
bold in den Keffel; aud) die andern begannen ibren
Hunger zu flillen. Sie gerfepten mit ihren Neffern
das graue, gefodyte Fleifdy, {dhlitcften aus ihren
bolzernen Gfifdhalen die mit Reis vermifdyte Britbe.
LQanja bereitete banady, wie immter, den Tee. Sie
waren alle fatt geworden. Der JTongole nagte
umftandlid) nod) an einem Knodyen, Llanja
wifchte fidh etwas verlegen das ITeffer an den
@dyuben ab. Berthold ziindete eine Bigarette an
. und fagte dann in ffrengem Ton: , ITun?"’ Lo-
rauf LJanja mit niedergefchlagenen Ungen fagte:
,Das ift Beine Art gu reifen. MTenfchen und Tiere
geben dabei jugrunde.’’

, Dummes Beug’, fagte Berthold. , Heute ift der
fechfteTag unferer Ubreife von Sipjagin. Bfofohat
mir verfprodhen, am fiinften Tag an der Grenge zu
fein, aber nod) find wir drei Tagereifen von ibr
entfernt. Jbr wifit, daff id) Eile habe. Lenn
id) end) nidht angetrieben batte, {dfien wir nod)
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an dem grofien Fluff und warteten, bis einer Edue,
der uns auf dem Riren biniibertritge.’’

Gr ftand auf und begann auf und ab zu geben.
Lanja und der Huune blieben figen. Gs gab
awifchen beiden eine Uuseinanderfegung. Berthold
merEte an der Art ihrer Unterhalfing, daf fie Eeines:
wegs gang einig waren. Ein paar Tdorte verfland
er; fie fpracden von Rubeln und von Pfecden.

, @age Bfofo, daff wir drei feiner Pferde bis gur
Grenge genitgen’’, warf Berthold unvermittelt in
ibr Gefprad). ,Die andern magft du nebmen.”
LSanja weigerte fid), diefe LSorte zu iiberfegen;
ev fhwieg. Der JTongole aber fah Berthold
fragend an, wies auf die Pferde und madyte eine
betenernde Bewegung. Berthold (hiittelte den
Kopf. Gndlidh fland der IMTongole anf, bolte
eintes der Pferde berbei und geigte Berthold die
wunden Stellen auf dem Ritden des Tieres.
Sesst fprad) Lanja mit ihm und wandte fid
dann wieder zu Berthold: , Der ITongole ver-
langt vierzig Rubel Gnt{dhadigung. Seine Pferde
find verdorben. Gr wird nidht mit bis jur Grenge
reiten.’!

»LB3as fpridhft ou da® fagte Berthold fireng.
B3enn id) ibm dasfelbe Geld, das er im voraus
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von mir befommen bat, nod) einmal zable, dann
ift er bereit, bis jur Grenge mit mic ju geben.
Das fagte er foeben."

, Jtun, ja . . . verbefferte fidh LIanja.

. Du aber willft allein juriicdreiten?’’ drang Bert:
bold weiter.

,» B3t find Freunde. Der NTongole gibt mir swei
Pferde. Damitfommeid) biszn Sipjaginguriic. ‘!

Berthold merfte, daff das gelogen war. , Gute
Qreunde feid i’/ hobnte er. ,, LSirft ibm fpater
boffentlich feine Pferde suriidgeben. Dod) imuer-
bin: Gute Reife und meine Griifle an Sipjagin.
LSirft ibm alles ridhtig erzablen ... JTun warte
einen Augenblicf, id) habe nod) ein Ldort mit
dem IMTongolen zu fpredhen. Du fiebft, er wartet
daranf.’!

LSanja madhte ein unglanbiges und zugleid) arger-
liches Beficht. Berthold aber nahm den Tongolen
am Jemel und fithete ibu ein paar Sdritte in
oen Lqald. Jesst war die Gelegenbeit da, bdie
wenigen LSorte, die er von der Rabenfpradhe
diefer braunen Tenfdhen feinem Gedachtnis heim-
lid) eingegraben batte, zu verwenden.

3fofo!* beganner. ,Du willft mid) verlaffen®’
30, anfwortete der Alte.
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 LSarum @

wOu bift ein {hlechter MTenfdh."/

pJtidt idh ... Llanja ift ein fdlechter ITenfdh.”!
nJlteine Poerde geben zugrunde.’’

Berthold {dbiittelte den Kopf. Cr begriff jest dent-
lidger, daff die beiben Leute nur ans feiner ln-
ecfabrenbeit ITugen zu ziehen gedadyten. Lie oft
Fam es vor, daff Reifende ibre {hlapp gewordenen
Tiere gegen eine Fleine Oraufgabe bei den JTo-
maden auf der Leide gegen frifdhe Pferde um-
taufchten. Llarum legte Bfofo den Tieren Feine
Phlafter auf? Gs war nidt angunehmen, daff diefer
Ulte bier fich auf Pferde weniger verflimnde als fein
ganges Lolf von Hirten, das mit den Pferden
gleidyfam verwadyfen iff. @o fragte ex dennr obume
Umfdhweife: ,, TSieviel Rubel willft ou haben "’
Der Hunne {dhien gz erwadhen: er hob fofort
beide Hande Dod). Bwei Finger der redhten
$Hand waren nad) innen gebogen. Das bedeutete
pwanzig.

nArba®" fragte Berthold.

Chorrin!’’ fagte der NTongole.

Urbat’ wiederholte Berthold, wanbdte fid) zur
eite, neflelte an dem Lederfacfhen, das er unter
dem Hembde auf der bloflen Bruft trug, und holte

7 Paquet, Erydblungen : 97



Der Knedht

gwei Finfrubel:Sdyeinte Hervor. Bfofo nabm fie,
Dhielt fie gegen das Licht, faltete fie gan; Elein zu-
fammen und fledte fie tief in den Ctiefel{daft.
Berthold Flopfte ihm auf die Sdyulter, fiibree ihn
wieder aus dem Lalde, wies auf die weidenden
“Precde und fagte: ,, ITein.’’

Der Hunne nicte, blieh einen Angenblicf un-
{cblisffig fieben, dann ging er ju LlIanja und nabm
ibn bei der Hand. Llanja flief ibn juriid. Der
AUlte Eebrte zu Berthold zuriid. Krdftig evgriff
" er mit feiner harten, {hwarzen Klaue die leidte
Hand des Guropaers. Uber aud) Berthold firaubte
fih gegen den Verfohmumgsverfud.

Lanja war im Gras liegen gebliebens, obne fidh
gu rithren. IMTifitrauifd) {ab er zu, wie jept der
Hunne aus naffer Crde und envas Ped), das er
bei fid) fitbrte, einen Teig madyte und diefen JTeig
dent Pferden auf den Riicken {hmierte. Berthold
ftand an den Baum gelehut. Das Gefprad) wurde
jesit wieder aufgenommen.

13 habe su wenig Lobn gefordert!/, fagte LIanja.
e Kontorangeflelite der Firma Ilelnifow iff
ein guter Freund oon mir. Gr fam zu mic und
fragte, ob id) mit Shnen reifen wolle. NTeinetvegen.
bm zuliebe verlangte id) nur einen Rubel fiir den
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Tag. Hitte zwei Rubel verlangen miiffen . .. Gin
Rubel ift ein Hundegeld fitr die {dhwere Arbeit mit
Sbuen . .. Sie werden mir ein ‘Papierdhen {dhrei-
ben: Bwei Rubel fiir den Tag. Dann will id
sufrieden fein.’’

o Leiter nichts®'! fagte Berthold. ,,Scyreibe du
dod) fogleid) das Papierdyen. Hier am Lalbde. . .
Timm Tinte und Feder, id) werde unterfchrei-
Bm.ll )
w3 frage Sie, ob Sie mir mein Geld und
meine Papiere geben wollen oder nidht! e will
fort!/, drobte Ldanja, verpweifelt dber die Bu-
mutung, denn er Fonnte ja nidht {chreiben.
Berthold holte, obne ju antworten, aus der Tafdhe
ein Eleines Bud), in dem er Blatterte. Cr pflegte
fonft das Llbrterbud) nicht zu beniigen, wenn
Llanja dabei war; jesst aber braudyte er rafd
einige Unsdriie, die ihm nidr geldufig waren.
Blitternd und mit fliffernden Lippen ging er auf
und ab. Gr fudyte die Llorte: Crprefler, Budt:
Daus und einige andere.

Lanja {dopfte MTut; er glaubte, daf der Deut-
fdbe in feiner (dnvierigen Lage su einem Gebetbud)
feine Buflucht nebime und fagte {ebr fanft: ,,Sie

Eonnen nidht anders, Herr . . . b will mit andert-
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balb zufrieden fein. Gchreiben Sie... Friiher
fommen Sie nidyt von hier fort.’!

et gum erflen Nale maf Berthold mit einem
ftablernen Blick den Burfdyen von oben bis nnten.
INXit diefers Augenblick war er feiner Sadhe ficdher.
Llas jet nod) Pam, war nur nod) Spiel, Ko-
modie, Werfolgung des Feindes, der alle feine
Otellungen rdumte. Gr hatte das Bud) wieder
in die Tafche geftedt. ITun blieb er flehen umd
bielt, nod) warm oon den neuen Wolabeln und
e Llenbdungen, die ihm dabei durd) den Kopf ge-
gangen waren, feine evfle und eingige ruffifche Rede.
py Jtun hore mal, Banja, mein Taubden. Du
mufit sugeben, aud) id) habe dir feit einer Stunbde
anfmerffam zugehort. Las du von mir wollteft,
das Fonnte i) im Unfang nidt fo genan wiffen.
Qest verflebe idh). Dir iff das gute Leben wobl
in den Kopf geftiegen? Uls den Kued)t eines Fubr-
manns habe id) didy gefunden, nabm didh) mit auf
meine Reife, fitr die Pferde, nnd um mit den
IMongolen zu fpreden . . . Dadyte, du feiff ein
einfadyer, ebrlicher MTenfd) fiir gute und {dhwere
Zage. .. Habe alles mit dir geteilt . . . Aber einen
Qubdas, einen gawohnliden Erpreffer babe id) mit
mir genommien. Laff mid) ausveden! — Leiff
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wobl, nicht immer bift du {dled)t gewefen . . .
dadyte fogar mandymal: aba, ein braver ruffifcher
Burfdhe: arbeitet und verliert den Kopf nidyt . . .
padt ein Pfecd beim JTanle und {dlagt ibm Huf-
eifen an... Gin guter Kern flectt in ihm, muff
einen ovdentlidhen Water gehabt Haben ... Gab
iy dir nidht fitnf Tage frei, als wir uns in Il
jaffutai aufbielten? Gr foll fi) beluftigen, dadyte
i), es find Landsleute dba. Deine Landsleute aber
Famen ju mir und {agten: ,Lie Fonnen Sie mit
einer foldhen Lldanze reifen? Kennen Sie feine
Befdyicdhte? Woriges Jabr hat er in der Betrun-
Fenbeit einemn ITongolen mit dem Beil den Schd-
del eingefhlagen . . . Darf fid) bei uns nicdht mebe
blidten Laffen, wir {d)dmen uns feiner. . . nnd nun
Forumt er in Jprem, gewiffermafien auslindifchen
@duge . . .¢ — ,Er wird das im Jabzorn getan
baben, wird es wieder gut madhen®, anawortete idh.
Deine Landsleute aber fagten: ,Es ift wegen der
dinefifdyen Beamten, die ibn Lennen. Jtad) dem
Lanbdesgefes miifite er an einen Pfabl geflellt und
von Dinten langfam erdroffelt werden . . . Beeilen
Gie fid), forggubommen, wir flehen fiir nichte’.
o fliegen wir wieder ju Plerde. ,Bott miteud. . ¢
Gpater Famen wir zu Herrn Sipjagin. Jch war
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iiberrafdyt fiber fein Haus in der einfamen Steppe.
G ift ein Ultglaubiger, aus Rufland im Kummer
fortgezogen, lebt ex dort als {Fifdyer uubd mit feinen
Serden. Lird nidht febr erfreut fein ftber unfer
Kommen, dadyte id); wollen voriiberreiten. Da
Fam er {dyont hervor und lud uns in feinen Hof;
feine Frau trug zu effen auf; nadyts lief ex uns
in feinem Bette fhlafenn, vier Tage lief er uns
nidht fort, balf uns endlidy zu frifden Pfecden,
gab uns Bfofo zum Fibrer, band uns bm auf
die Geele. ,Er flebt in Sdhuld bei mir, Eenne
ibn {don lange Jabre*, fagte Sipjdgin; ,er wird
eudy fidher geleiten’. — Lerunbdert wird er fein,
Llanja, wenn du nun allein zu ihm zuridfommit.
»aft du deinen Herrn verlaffen® wird er fragen. . .
2Mnterwegs, auf der Steppe, habe id) ihn verloren,
verfdywunbden war er auf einmal, der {Dmugige
AUuslander; mogen dieHunbde feine Seele freffen. . .
Llie, das wiirdeft du nidyt fagen, Llanja, mein
Siubdyen? Liiirdeft vielleidht fagen: ,Habe ihm
eins vor den Kopf gegeben mit dem Beil, das
unterwegs verloren ging . . . hielt es aber in meiner
Gdylafdede verborgen . . . bielt es heimlidy in. der
$Hand, als er dort am Saum bdes Lialdes das
legte IMal mit mir f{prad), mir Worbaltungen
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madyte. ..¢ Kemne id) did), Llanja, Tiubden?
Uber ein wenig Angft batteft du ... vor dem
Fleinen {dwarzen JFreund in meiner Tafde. Sie:
ben Fauftfdlige bat er im Worrat, fieben nad-
einander obne Laden . . . nid)t einmal Bielen ift
notig . . . Beunrubige did) nicht, Llanja, es war
nur ein @Gdyery. Uber meinft du denn, idy hatte
deine bifiliden Glidhe nidht verftanden, geftern
und vorgeflernn abend, als id) did) Dief das Helt
aufridhten. Dadyteft, i) verftehe die LSorte nidyt,
bie du zu dir felber fagteft, um dem Teufel IMTut
ju maden: ,JTidyt mebr lange, du Hund von
einem Auslinder, fremder Affe’. Sagteft du nidt
fo? Lo baft du das gelernt? Sdhlieflich bift du
ein. Banersfobn, — aber nie baft du frither der:
artiges in meiner Gegemwart gefproden . . . Kir-
henlieder fangft dut, wenn dir angftlid) ums Herg
war . .. Es war einige Iale Todesangft in uns,
bann Kirdenlieder — nun, das Lann id) verflehen.
@eit wann aber find die Flitde aus dir heraus:
gefommen? Seit Sipjagin oielleidht? Gipjdgin
wufite fo gut wie du, daff i) ein Auslander bin;
brandyte ibm gar nidt befonders zu fagen: fiebe
unter allerhochffers @dhug ... Gr hat mid) ein-
fad) unter fein Dad) aufgenommen . .. alle deine
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Landslente nabmen mid) auf wie Britder. Llas
idy Faufte, habe id) bezablt, aber fie iibten Bafi-
freundfdhaft weit davitber hinaus in diefens frem-
det Lande, wo wir ja alle nidts find als Gin-
dringlinge. br nehmt diefen beidnifden Hunnen
ibre Lieidegriinde weg, gebt ihnen blaues Tud
und Knopfden dagu, und nehmt von ihnen Lolle,
Pelze und Wieh, werdet reich dabei ... Jd muf
mid) begnitgen zu reifen, zu meffen, wie body die
Berge find und wie falt die Luft. .. LIillft du
nun mid), deinen Lirt, unterwegs im Stid) laffen?
S werde es fpater jedem erzablen ; febe fhon man:
ches Geficht rot werden vor AUrger iiber eine foldye
Grziblung. Die Leute werden fagen: ,Verzeiben
Gie diefern Llanja. Gin Bauersfobn Fann es
nidyt gewefen fein, es war irgendein Taugenidyts
aus den grofien Gtabdten, oielleidyt der Sobn eines
Berfdyicten. Bei den Soldatens hat er nod) nidyt
gebdient, wiirde fonft wiffen, was fid) gehore.!
3 weiff, was fid) gehore!’’ murrte LIanja.
3¢ Eonnte einen Brief an deinen WVater {dhicken,
weiff aber nidt, ob es einen Bwed bat'/, fubr
Berthold unbeirrt fort. A

1 3ch werde frither dabeim fein'/, unterbrady ibn
Lanja nodymals.
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o Jtun, vor dem Haufe deines Waters wirft du
vom Pfecde des Hunnen fleigen. Cs ift nidt ein-
mal dein eigenes. Ginen und einen halben JTo-
nat braudyft du fiir die Reife. Tein Brief aber
ift in drei LSodjen dort, vom beutigen Tage an.
Du wirft vom Pferd abfieigen, dod) dein Water
wird did) nidt einmal begriifien Eonnen; denn im
felbens Augenblict wird man did) vor Geridht ho-
len und dich, Jwan Stepanowitfch Kolbasnifow,
der du dein Llort gebrodyen, Crpreffungen und
Jotfd)lag begangen baft, aus diefers grofien freien
Gibirien in ein {dmusiges Gefingnis nady Ruf-
land {dyicken."’

Lanja war aufgefprungen. Gr fdhleuderte das
Beil, das neben ibm im Gras gelegen hatte, u
feinem bolzernen rotbemalten Sattel und ging ent-
{chloffen auf die Pferde zu, die {dyon in der ITdbe
ftanden. Dody dann blieb er flehen und wandre
fid) nody einmal um: , b reite ab."

., @ott mit dir’, antwortete Berthold. , Aber ou
wirft auf der Luft reiten miffen. Die Pferde da
gehoren den JMTongolen. Frage ihn guvor um
Grlaubuis. LIillft du nidt lieber eine Mlinute
wacten? Jd) bin nody niche fertig.’’

w3 werde Sie vor Geridht bringen!’’ fdhrie
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LSanja. ,,Bie haben gefagt, id) fei ein Crpreffer,
fei der @obn eines Wer{chicten. Fiir diefe Belei:
digungen miiffen Gie um Cnt{dhuldigung bitten.
w3 braudye deine Verzeibung nidyt. Habe ich
mid) efiva fiber deine Beleidigungen aufgeregt?
Gr wird felber fein Unredt einfeben, dadyte idh.
AUber nidhts bat fid) geandert. Statt deffen, heute,
diefer Auftrite!’/

,Oeben Sie mir mein Geld!’ {drie Ldanja
aufler fid), faft weinend. ,Ind dann ... ver:
geffen wir . . . Sie nady diefer Seite, id) nad) der
andern, Herr . . . alles im Guten. Ieinen Lobn
und meine Papiere geben Sie heraus ... Gut-
willig ... Jd) werde Sie verlaffen.”

Berthold wandte ihm den Riden und rief den
SHunnen. Diefer fiibrte die Pferde herbei, legte
ibnen die @attel auf und begann ungefchict die um-
berliegenden Gegenftinde aufzurdumen. LlSanja
ftief ibn drgerlid) beifeite. Schliefilich Eniete er anf
dert Boden und band zogernd die Gifen, den Kodh-
topf, die ITdpfe, das Befled und feinen eigenen
blecdyernen Bedher in ein grofies Biindel sufammen
wie alle Tage.

,alt!!’ fagte Berthold. |, Diefes bier find meine
Gadyen. Die deinten nimm beifeite./

106



Der Knedt

e, fagte BIanja, und flarrte Berthold mit
offenem MTund an. , Siewerden mid) um Chrifti
willen nid¢t umFommen laffen.”

rOu aber wollteft, daff id) hier umEornmen follte.
Jtun gut. Haft es dir nidht genan dberlegt; was
foll aus dir werben, wenn wir did) verlaffen. So
bore. Kannft mit mir reiten bis fiber die Grenze.
Brandft mir nidyt weiter zu dienen, befommit
audy Eeinen Lobn mebr von heute ab. Dem erfien
Ruffen, den wir treffen, wollen wir alles exziblen,
wollen ibn erfucdhen, ein Urteil ju fdllen. Ob es
eine Art ift, den Gefibrren unterwegs im Gtid)
gu laffen. Von Herr und Knedit will id)y nod
gar nidyts fagen. LSirft vielleidht nicht zufrieden
fein mit {einem einfadyen Urteil. LIillft oielleicht
lieber mit mir oor den Friedensridhter nady Jr=
Futst fommen; febr angenehm.’!

err!’, fagte Tanja. , by wollte Sie nidht
ecgiicnen. Geben Sie mir die Hand. Lierde
weiter dienen. '’

pJtun fiebft du. Lleifit anf einmal, daff du mid)
braudyft, wie id) didy braudye. LSill nidyts gehort
baben. Jtun vormdrts! LDir haben genug Seit
verfhwagt. Llerde dir fpater die Hand reicdhen,
wenn wir Abfchied nehmen.’ '
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Der Hunne bielt ihm den Bitgel. Berthold ftieg
in den Gattel und galoppierte das Tal hinunter.
AUls er allein war, begann er wild und grofartig
3ut fingen, wie die FTongolen fingen in der ein-
famen JTatur ihrer Berge. Am grell glanzenden
@ee frieb er fein Plerd entlang, die zerfpliffenen
Jannen flreiften feine Schultern. Driiben, jenfeits
der TS afferfliche, die nod) nie ein Kiel zerfdnitten
Datte, blauten bobe Eable, nie von eines weifien
IManses Fuf begwungene Berge. Das Bottes:
auge der Landfdhaft fab erflaunt den NTann mit
dan grauen verwegenent Hut und dem leudhtenden
Beficht allein und fingend feines Leges reiten.
Ilnd erft weit hinter ibm, in eifrigem Trab, bdie
Padpferde; Blanja in feiner grauen Blufe, den
Gdyaftftiefeln, mit dem Beil am Sattel, einfilbig,
wie gepriigelt, und dod) erleichtert; und Sfofo, der
Prdftig und gufrieden auf feine Pferde einbieb, den
Huunen mit dem Fleinen, {dwargen liftig treus
bergigen Gdgengeficht 1nd dem fenerroten ITondyse
mantel.
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@in Gtubdent namens Lidyard, der bei feinen
Biidyern juriifgesogen lebte, fraf am lefsten
Gonntag, den er vor den Fribjabrsfevien in
Heidelberg  guzubringen gedadhte, drei feiner
Landsleute im Kaffeehaus und madhte durd) fie
die Befanut{daft poeier Damen, die gewsbhulid
des Abends im Chor eines Theaters {angen, im
fibrigen aber fid) gern mit folden jungen ITdn-
nern oergniigfen, demen die ITufen zerbauene
und gedunfene Gefidhter und einen Scywarm
von Glaubigern befdeeren. Die vier Rommilitonen
fafen bei Bier und miifigem Gefprad vom.
IMittag bis zum Ubend mit LlSanda und Ubdelina
gufamren, bis diefe i) empfeblen mufiten, um
auf ibrer Biibue als fizilianifdhe Bauerinnen ju
fingen und zu tangen. Die fih Jrennenden be-
{dloffen, nady der Worfellung wieder zufammen:
guformmen und daun im Lliirtshaus eines naben
Dorfes dem Tag eine luftige Krone aufjufesen.
Den Ansfcblag bei der LIabl des entlegenen
Lirtshaufes gab einer, der Cnderlein hief. Die-
fer war vor vier Tagen im Eramen leider durd):
gefallen und mit feinen arg getdufdren Hoff-
nungen, als promovierter Philofoph neue Sehul-
den Eontrabierens zu Ednnen und vor feinem Vater,

IIX



€in 3wifdenfall

der ibn neuerdings Enapp bielt, wie aud) vor
@Gdyweftern, Sdmwdgern und Janten fid) als das
Lidht der Familie wiederhersuftellen, in eine un-
flare Cage geraten. Gs gab nidyt oviele Lirt-
fdhaften mebr, wo er anfdyreiben laffen Eonnte,
aud) wufite er, daff man dort draufen vor jener
Gorte Gaffer fidyer fei, die vor durdgefallenen
Kandidaten die Angen anfreifien, befontders wenn
in ibrer Gefellfdhaft feidene Interrocke raufden.
&8 waire nun das Programm fite den Abend
anfufegen’’, meinte Guberlein, als die IMTad-
den fortgegangen waren. Bei der Crocterung
fand fidy nun, daff zwei von den Freunden, ihrer
erflen Ubfidyt swider, nidht mitzutun gedachten;
der eine wegen cines Gtelldidyeins, das er beinab
vergeffen babe, ber anbere, ein Lehramtsprabti-
Fant, weil er dod) den Siingeren gegeniiber be-
firdyten mufite, ins intertreffen zu geraten snd
iiberflitffigertoeife auf das Gaftftubenflavier an-
gaviefen zu fein, was ihm {dyon einmal bei fol-
cher Gelegenbeit den herglichften Dant eingetragen.
@o flanden denn um balb elf Ubr des ITadyts
por der intertiic des Theaters nur Llidyard
und der befagte Guderlein, der, wm zn feiner Ber=
fireuung zu Fomumen, dem Unfdliffigen nod febr
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sureden mufite, nidht zu guter Lept audh nody feimer
Llege zu geben. Da erfdhienen {dhon die Freun-
dinnienn. Gie hatten es {o eilig gebabe, heraus auf
die Gtrafie ju Eommmen, daff von ibren Gefidytern
nod) nich¢ einmal die Sdyminte weggerieben war.
Kaum lag die Stadt binter ihnen, fo gab es auf
ber Landfrafie vertraulide Ldorte, geftohlene
Riiffe, die fid) die beiden Schdnen jede nady ibrer
AUrt gefallen liefen: Llanda, die mit Cuderlein
ging, in ibrer Tunterfeit obne fidh viel zu zieven,
die dlfere Udelina aber lieff erfennen, daf ibr an
BartlidhPeit jest wenig gelegen fei, denn fie batte
Hunger. Der Liirt, ein alter, pedantifdyer ITann,
demm die Studenten den JTamen Dbeim gegeben
batten, bradyte den Gadften, die eben eintraten,
alg er die Haustiir {dliefen wollte und fidh in
der nur ibretivegen nod) einmal aufgebellten Gaft-
ftube niederlieflen, eilig einen Liter von feinem
guten Pfaler Liein. Uls er an den Sdyrant
wollte, um aud) Brot und Fleifd) Herbeizubolen,
veidhte ihm Gnbderlein {dhon die Karaffe leer zu-
rii, fo Daftig Datten bdie vier ihr Teil fidy einge-
fchiattet, und fie franfen dann aud febr bald die
pweite aus. Die dritte fland {hon vor ihnen, der
Obeim legte das Stammbudy oor fie hin, in das
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fidy die Stubdenten mit Protofollen, Spriidhen
und Birkeln eingutragen pflegten; da riidten fie,
wn das Bud) zu betradyten, paarweis aneinander
und begannen fid) zu umbalfen. Liidard fridh
der Adelina das braune, ein wenig raube Haar
aus der ©tirn und batte fo ein paar Angen vor
fidy, die ibn swifden {dwarzen Brauen und
{dwarzer Untermalung faft ecfdroden anfaben
und ploglid feinen Blick vermieden. Cr hob die
Fleine gelbliche Hand an feine Lippen; da fliflerte
fie ercegt ibm gu, warum er fo fanft te? Von
Liebe fei dod) nidht die Rede, man fpiele einander
etwas vor, Feinem ITenfdhen fei zu glauben; fie
fei um @terben ungliidlid), einen liebe fie, der
fei ibr untren, und fo feien alle. Da Eifite ibr
Llicdhard beftig den IMund, fie Eifite ibn zu-
rii und bat dody, von ibr abgulaffen. Uber den
Itamen Anna! hervorpreffend umfdlang er das
IMadchen fo feft, daff fie anffdhrie und Cnder-
lein ibm fpottifd) zurief. Ubelina batte fid) von
Lidhard abgewandt; er nabm ihre Hand und
bat, .ibm zu verzeiben, da legte fie den Arm wm
feinen Hals, Tranen Eamen ibr in die Uugen, (ie
Eifiten fid) wieder und wiirben nidyt davan ge-
dadyt Daben, aufzufleben, wenn nidt der Lirt
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wegen der Polizeiftunde und aud) wegen der Ent:
fernung gur Gtadt die Gdfte yum Uufbrud) ge-
mabnt und Cnoderlein gaweds hitte, der, mit dem
Kopf auf Landas Schulter, eingefchlummert
war. Als fie nun den dunflen Landweg heim-
wdrts {chritfen, verloren die beiden Paare ein-
ander aus dem Auge. Lqidhard und Ubdelina
Eamen auf die ITekarbriide. Dort im {dhwadyen
Lidht der Laternen blicben fie flehen, horten das
fdwarze glingende Llaffer raufdhen und faben
den licdhtgeftirnten immel weit itber der Ebene
und dem Strome. Gr {blug den Arm wm ibhren
Leib und fagte mit der iiber{dvenglichen Auf:
ricdhtigleit eines Beraufdhten: ,,Es ift ein Lun-
ber gefcheben. @o laut und fo dunkel wie dem
Gtrom da unten ift mir zumut. Jd will mid)
mit dir in das Laffer hinunterfdnwingen, dann
werden fid) die Sterne bis gur Erde neigen.’
Damit Hob er fie in die Hobe, fie fien leicht
wie ein Kind und firdubte fid erfdroden Dod)
er ladhte nur zu der Sdywebenden empor und
ftellte fie wieder auf dew Boden.

Lie durdy einen Traum ging fie nun neben ibm
durd) bdie dunfeln, von frifhem Regen naffen
Otrafien, durd) das Garthen unbd itber die Sru-

& 115



€in 3wifdenfall

fen des Hanfes, wo er wobnte. Dort beim grii-
e @Scein der Lampe auf feinem Sdyreibeifch
fab fie, Hut und ITantel niederlegend, mit Er-
ftaunen die Biicher und Hefte, die offen im Lichte
lagen und wollte von ibm Hoven, was er denn
arbeite; aber er fdyraubte die Lampe, daff fie das
Rimmer faft dunfel lief, Eniete vor ibr hin und
balf ibr aus den Sdyuben. LSie aber mandymal
ein gang zarfer Anflug von Grinnerung einen
IMenfchen aufer Faffung bringt, fo fand L3Iidard,
da jetst der wie JMTild) duftende Utem Ubelinens
mit dem feinen {ich mifchte, fich ploglich oon der
Jreundin gerufen, deren ITamen ihm bereis vor-
bin im Uungenbli® bder erflen Llallung ent-
fdlipft war. AUlles umber war wie ausgeldfdt,
er fab nur nod) das Bild des iiber alles geliebten
Lefens, deffen Werluft die Urfadbe feines feit-
dem mit einem MNTantel von GinfamPeit und Kitble
umgebenen Lebens geworben war und ihm plos-
lid) wieber fo frifd erfdhien wie im Augenblick
der Zrennung. Ubdelina, die jest ibre bHarten
Gtribne um feinen Hals og, wie viel geringer
war fie als jene ewig Vertvantere! 1nd er Fonnte
nun nidt anders als mit {hamooller Befinnung
und in einer unausfpredlidien Sebnfudht von
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diefen Llefenn fich abwenden und in das Leere
ftarven. Ubdelina umfafite ibn mit glatten Armen;
aber was ihn zu einer andern Beit witrde hinge:
riffen Daben, das flief ibn nun ab, und er bat,
fie mdge ibn verlaffen. Da fie betroffen fragte,
was er denn Dabe, fab er nur nod) einmal in
ibre Angen, fab die Fraufen Rungeldhen ibrer
@tirn, bdie Feinlichen Falten um ihren ITund,
die bagern Sdhulterss, die ihm INTitleid eingaben,
— bdies {dDwdidliche Gefdhopf, das durd) die ab-
fucden Worteile ihres Gefchledhts ibn besroungen
s baben meinte, und eine Luft flieg in iHm auf,
an ibre Gurgel zu faffen und ihr Leben in der
Hand zu wiegen wie das eines Fleinen Tieves.
G zifchte: , Larum biff du mit mic gegangen '/
— ,Aud) du!" funkfelte fie ibn an. ,,Jd baffe
eudh!’ —  Das gebt voriiber'!, antwortete er
rubig, erbob fid) und Dalf ibr wieder in den
IMantel. Bald darauf bradyte er fie durd) das
finflere Haus anf die Strafle und ging, an diefer
LSendung dumpf leidend, mit ibr den Lleg zu
dem Gtadtteil, wo fie wohnte.

Gie gingen durd) den Lidytfhein, der aus einer
nod) offenen LlSict{daft auf den NTarktplag bin-
ausfiel, als von einer Gle her ein Eleiner dicder
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IMRann, angezogen wie ein NTepger, in den Hin-
den eine bledherne Lleinfanne, deren Declel er im
Zatte Elappern lief, ibnen entgegenfdrie: ,,Oba!
Sbr da! LIobin im IToudfdhein? Vivela Mond !
@s (deint ein Scheimmerfer zu {deinen!’’ Der
Betrunfene war niemand anders als Cnbderlein,
der auf irgendeine Lleife fic) die Rappe, die Blufe
und den blutbefledten Schury eines ITegers
ver(dafft Datte. Breit flellte er fid) vor die bei:
den bin und bot Wdelina den Arm. Llidhard
fchob ibn beifeite; da fchlug ihm Cuderlein in einem
Anfall pon LSut mit der Kanne den Hut fiber die
Obren. Lidhard gab dem Euderlein einen Stoff
vor die Bruft, daff er umfiel, {dritt rafd) dem
IMaddhen nad); das in den Schatten des nadyften
austores fid) gefliidytet hatte und am gangen Leibe
gitterte, und bradte fie fort.

s er allein auf der Heimbebr in dem fidh lid)-
tenden JTorgen (dyou den erflen, zur Arbeit gehen-
ben Leuten begegnete, verwiinfdhte er bitterlid) das
Befchebene, und er vergrub fid) wie ein Tier in
fein verdbunteltes immer. ITad) wenigen Stn-
ben Gdhlafs und wadyen Liegens im Bett mabnte
ibn das IMittagliuten zum Unffleben; im felben
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AUngenblick Flopfte es an feine Tiir. Herein trat
ber Lebramtspraftifant, der geflern am IJtad)-
mittag mit Lidhard und den andern zufammen
gewefen war und iberbradyte im Uuftrag des Kan-
didaten Enderlein eine Forderung auf {dhwere Sa-
bel. @rElarungen waren nidht notig. ITad) feinen
IMitteilungen, die die baldige Austragung des
Handels betrafen, gab der Lehramesprabtifant zu
verfleben, daff ibn fein Bundesbruder Enberlein
beut in aller Jrithe in einem verflorten Buftand
befud)t habe und ihn leider mit diefern Uuftrag
babe betvauen miiffen. Dann empfabl er fid) und
lief Tidhard in einer Stinmung, in der wie nady
einems Ealten Bade die vorwurfsvolle Unluft feines
Sunern niedergefblagen war in einer rubigen
Haffung. LSidyard begab fidh mit Cifer an feine
Urbeiten, um nad) dem Bweilampf fogleid) abreifen
oder fich ausheilen laffen zu Eonnen. Das Ehren-
gericdht frat fdhon am folgenden Tag morgens zu-
fammen; er gab feine @Sdhilderung des Streit-
falles und feinen Werzicht auf eine giitlide Ler-
mittelung zn Protofoll. Dann begann er fid) auf
die JMTenfur vorzuitben. Sie war auf den leten
Tag des Semeflers angefesst worden,

Grft an dem Tadymittag, da Llidhard im Haufe
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einer Verbindung, der Cnderlein angehorte, das
interzimmer betrat, wo der Bweifampf fattfin-
den follte, fab er feinen Geguer wieder. Der fand,
an einen der mit Pankgeng bebduften Tifdpe ge-
lebnt, in einer Gruppe feiner Freunde und wiir-
digte ibn, der in aller FormlichPeit den andern fich
porflellte, Eeines Blids. ITicht, daff es Liichard
an Gelbftoertrauen gefeblt hatte felbft in diefem
Augenblick, da er nicht obhne eine leife Beflemmung
auf das Beichen zum Unbandagieren wartete. Er
Datte bisher nur ein paar leidyte Schlagermenfuren
gefodhten und fland nun auf ernflere Tlaffen
einem Jechter gegeniiber, den der Ruf umgab,
baff er es an Werwegenbeit, Korperriften und
BGewandtheit mit dews beflen aufnehme. ITebr war
es all das Drum und Dran, was ibn bellemmte :
die gleidhgiiltigen TTienen, das Raudjen und laute
@predhen diefer vielen ihm fremden jungen Leute
in ibren dunfelgriinen Gtitrmern; der um einen
Kreideftrich hermm mit Sagemed] beftrente Boden ;
der angegiindete Kronleudhter, denn die Bugen-
fcheiben der grofien altertiimlidien Fenfler liefen
das Tageslidht nidht durd). Uud) die ITdhe des
fiberhigten Ofens war (dwer ju erfragen, und
aus dem Kommersfaal nebenan horte man das
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RKlavier, auf dem ungeiibte Hande ohne nfhoren
einenn Llalzer Elimperten, nm das Sdabelfradyen
nadyber oder ein iiberlautes Rommanbdo nidyt auf
bie Gtrafle dringen gu laffen. Bei dem langeren
untitigen Verbarven freilid), deffen Urfade in
dem Ausbleiben des beftellten LSunbdargtes lag, be-
rubigte ibn diefer AUnfdhein von Gleidgiiltigleit.
Guderlein begann dritben feine Oberfleider abju-
legen. Nlun nabm aud)y Lidyard mit rubigen
Hinden fich Rodk und Lefte, Kragen und Hemd
vom Leibe und lief von dem geiibten Diener die
Bandagen fid) anlegen. Lon drei Sabeln, die
gt AUuswabl fiir ihn an einem der Stiible lehn-
ten, wablte er den leidhteflen, den er Deifeite ein-
wal leife durd) die Luft pfeifen lief und trat dann,
als er hitben wie dritben die Sefundanten mit
Gdirmmiige, Gitter, Schurg und Stulp beFleidet
und die flumpfen Rapiere ergreifen fab, als ob der
AUrzt ja doch jept jeden Augenblick da fein miiffe,
an das ibm gugewiefene Gnde des Kreideftridhs.
bm gegenitber, im felben Lidys wie er, faf
Gubderlein {hon breit auf einem der eihenten alt:
deutfhen Stithle und bief ibn mit feftemn Blic
aus feinten tiefliegenden Augen und einem hHobhni-

{fden Bug feines fablen Gefidts willfornmen.
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Tidpard fepte dem Gegner, aud) als er ibn
wie gelangweilt den Friftigen AUrm fpannen und
die fleifchige Bruft in den mit einer braunen Krufte
iiberjogenen Riemen debnen (ah, einen unbeweg:
ten Anblick entgegen. Der Teftant, ein rotbaciges
Biir[dhen mit Augenglifern und Studenten-
miige, trat nah an feine Seite. Lidyard legte
ibm den Arm zum Ausruben auf die Sdyulter,
und das Grauen vor der naben Leibesgefabr trat
jegt in ibm gang zuritd Dinter einems faft be-
friedigten @Staunen: wieviel beffer fiiblte er fich
bier fteben, als nod) einmal Aug’ in Auge mit
jenem weiblidyen Gefchopf, um deffemwillen diefe
Feind{chaft entftanden war. Ein Knarren der Hin-
tertiic [Sffe die Gpannung, unter der die Umwe-
fesden (dhon eine Lleile flumm geworden warven.
Der junge vzt entfdhuldigte fich flisctig: ein Un-
fall babe ibn ans andere Gude der Stadt gerufen,
priifte mit einem Blid die Llaffen der Gegner,
breitete auf einem riiPwarts {tebenden Tifdy feine
Beftete neben einer Sehiiffel aus, in der das rot-
lidy gefarbte LJaffer dampfte, und warf feinen
Rittel itber. ITan Ponnte beginnen. Lidard
ridytete fic, zum Ubmeffen der Gntfernung gegen
Gubderlein, mit wagred)t ausgefivecitem bewehrtem
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Arm und gefdloffenen Fiifen auf. An feiner Ferfe
vorbei zog man mit Kreide den Strid) auf den
Boden. Er fegste den redhren Fufl weit vor. LIah:
rend der Sebundant fein Kommando-andindigte,
der Tlnparteiifcdhe, der ein wenig flotterte, mit der
itblichen Formel zur Wer{ohnung aufforderte und
danm Rube fiir eine {dywere Sabelmenfur poifden
den beiden gebot, beren JTamen er naunte, Hatte
Llicdhard nod) immer feinen Arm dem ihn Stitgen:
den fiberlaffen. JTun, auf den Buruf des weit fid)
guriidbengenden Sebundanten legte er die ibm
gudtende Klinge ans, fubr, auf das ,,Los!’/ heraus
und nabm bdas fiirdterlide Uusholen feines Geg:
ners gu einem Reiterhiebe, das Klirven, die Fun-
fen, ben Bligen der feindlidyen Klinge mit der
gleidyen @dydrfe wabr, wie er felbft mit gwei Quar-
ten parierte und eineTery nadygab. Gleid) nad) dem
folgenbden , Los!" fpiirte er einen {hweren Sdlag
auf die linfe Bade und fab {drdg @ber Enoder-
leius Otirn einen feinen roten Stridy fid) zeich-
nen; dann prallte fein ieb anf die Speere der
Getundanten, und , balt!' rief man neben ibm.
Gubderlein zog feinen Fuff framm guriid, den Urm
gur Geite geftveds, den Sabel fleil in der Hand;
den Kopf mit einem Harten Lacheln beugte er ein
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wenig vor, um das Blut abzufdyirtteln, das aus
der Fleinen BSunbde auf die Braue, an beiden Ldin-
Peln der Augen hinab tropfte. Ans dem ITeben-
raum drobnte das Klavierfpiel immer weiter. Der
AUryt trat gu Gnderlein Dindiber und driidte ein
paar Ungenblide lang die Llunde zufammen.
Lidhard flisfterte feinem Sebundanten zu, ob man
es denn nicht febe: er Dabe eins itber die Bade
befommen. |, Fladher Hieb'!, war die AUnawort.
Lichard folle fid) niht irrmaden laffen und
weiter feine Quarten {dlagen; wenn aber der
Begenpautant einmal wieder mit einers Drauf-
gangerbieb fid) blofigebe, ibm eins iiber den Arm
su wifhen verfuchen. ITan bot ihm aus einem
Bierglas ein Gemifd) von TlSaffer und Kognak zu
trinfen an, aber er weigerte i), zu trinfen, die
Paufe dauerte ibm {dhon u lang. Ilnd wirklih
gevieten fie beide jegt fo Deftig ancinander, daff
Gnbderlein die Spige feines Sibels aus Liidhards
Handgelentbinde herausgerren mufte, in die fie
fid verfangen DHatte und im folgenden Gang des
Beguers Klinge mit {oldher TSudpt beifeite {chlug,
baff nur durd) Ginfpringen des Sefundanten der
unparierte JTachhieb vereitelt wurde. Lidard
begegnete dem nadyften wilden Ausfall mit einem
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ehenfo madytigen Umfid{dlagen, dod) nun, in
befonrnener Seftigleit fid) riichwdrts legend, {hlug
er Finte und traf im Angenblic? die Furze Spanne
weifien Fleifdhes pwifchen den {Drwaryfeidenen Bin-
ben um den lnferarm des Gegners. Das und
Dalt!! gefhab im Fiirzeflen Takbt; Enoderleins
Arm fank, der Sabel flief in den Bobden; er hob
ibn wieder, aber die Laffe {dwankte und fam
nidt wieder in die Auslage; die Finger umklam-
mecten, Eeinem Lillen gehordhend, den Griff. Die
Llunbde blutete nur wenig. Der Dokfor frat
bimgu, der @efundant dritben erflarte Abfubr.
IMtan bocte auf den Unparteiifdhen nicht mebr,
der die I Tenfur filr beendigt exfldrte, alles dringte
fid um den LWerwunbdeten, den man rafdh der
Binden, der Handfdyube und all der wmgefdhnall-
ten Lederfliice entledigte, man Hob ibn dann auf
einen Zifd) und dfiberlief ibn dem Arzt. Ginige
begliiwiinfdhten Lichard, der beifeite trat, fidy
wufd und fid umEleidete und mit Cr{dreden
im Opiegel fah, wie feine Llange gefchwol:
Iens und mit Blut unteclaufen war. Ilan fagte
ibm, daff die Verlepung Enderleins eine bedent:
liche fei und daff man ibn wobl werde in die Klinik
{Daffen miiffen. it einem Halben Blick auf dag
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Gefdaft des Arstes, den eine didyte Gruppe von
Bufdhauern umfdloff, oerlief Llidard, anf-
atmend, das Haus.

@r merlte erft gegen Ubend an einer ungewohnten
Abfpannung den Ridfdlag des Gefchehenen.
Abreifen modte er nidye, fein Ausfeben madyte
ibn oerlegen; weite Spagierginge, die ihn be-
rubigten, fitbrten ibn an den folgenden Tagen
aus der GStadt. Jn der mild durdhfonnten Falten
Luft eines Fritblingsnadymittages fand er fidh
anf einer Llaldlidhaung, (daute von der Hobe
bes Berges Dinunter auf den weiten Horizont
genn Leften, den ferne Berge mit gacter Linie
grengen, {ab in der Gbene die filbergoldenen Binder
ber Otrome fid) begegnen und atmete frob die
bobe Luft bier oben. Jm Raud) pwifden den
dunfeln Bergabbingen fah er unten die Stadt.
Da mufite er in einem fernen Nitgefiibl an Cnder-
Leins denfenn, der dort wobl irgendwo mit feinem in-
validen Arm im Keantenhaufe lag. LTas aber
follte er bedauern? Der Bwifdyenfall mit allem
Betlemmenden diefer Tage fant wie die LlIolfe
bort vor feinen entziilten Augen in eine lidte
Herne und gab ibn frei.

- Das Kliffen und ploglide Hervorbreden eines
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Dadyshundes ans dem Gebiifd) verriet die ITdhe
pon Menfhen. Um andern GSpagiergdngern nidhe
gt begegnen, ging Llidyard abwarts und erfannte
3t fpdt in den gwei Damen, die den Ldaldpfad Hers
aufftiegen, TSanda und Adelina. JTodyten beide
feben, daff er die Begegnung vermeiden wollte; er
Fehree um und (dhrite eilig den Leg wieder bin-
auf, borte aber die beiden haflig und leife ficdy be-
fprechen, horte dann mit Betonung feinen ITamen
genannt und einen rafden Sdritt hinter fid), fo
daf er fid) umfab. Ubdelina war unten fiehen ge:
Blieben und rief dem Hunde; aber LIanbda, die
auf ibn gmwebte, lang und fdmal, mit grofem
Yederbut, bellgrauen Sdyuben und Hlirvendem Kett-
den an der Hand, {dien LIunderlidyes von ihm
guwollen. |, Lerhitte das von Enderlein gedadye!'!
rief fie, faft anfier Atem: , beute rot, morgen tot!
@agen Gie uns nur, wie denn das zugegangen
ift, e war ja Jbr Frennd! So ein luftiger, guter
Ienfch! Und nun Hergebn und paff!’’ — Sie
madyte eine {huffige Bewegung gegen ihren Kopf;
Lidyard, von der ITeugier verlest, die er auf den
Bweitampf begog, gab jur Untwort, er wiffe von
gar nidys, fie folle {id) bei ihm felbft erPundigen,
von dem fie da fpreche. , Uber er ift dod) tor!’/
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fdbrie fie; ob er benn das nod) nidyt wiffe?
Geftern abend fei es paffiert, in feiner Lobh-
nung Dabe i) Gnbderlein erfdoffen! — Uufs
dufierfle befliivst flarvte Llicdhard das IMTabdbdyen
an. — Na! Gin Befannter habe es ibr gefagt vor=
bin in der GStadt. — Und da Llidyard den Kopf
{cbiittelte, rief fie zur Frembdin binunter: lan
wiffe von nidyts, man wolle es nidht glanben! —Da
ging LSichard den Leg binunter, Landa mit
ibm, bis gu Ubdelina, die Feine Untwort gab; dort
griifite ex die beiden und lief fie fieben. Gilig, ju-
legt in langen Gpriingen, lief er den Berg hin-
unter, immer tiefer erfchroden, immer mebr be-
uncubigt, an diefernn Tod eine Schuld zu haben.
Gr fam, in GSdyweiff gebadet, jur Gtadt unbd eilte
su dem Lebramtspraftifanten, traf diefen, auf
feinem Gofa am Tifd) figend und befdaftiar,
Briefe 3u fchreibens, und erbielt die Austunft, das
mit Gnderlein fei leider ridytig. Es fei in der legten
Beit mebr auf ibn Heveingebrodyen, als ein an-
ftandiger Kerl vertragen tonne: das Gerede bei den
Werwandten wegen des ewig Dinansge(dhobenen
und dann mifgliidten Cramens; darnad) ein plog-
lidyer, verabredeter Unflurm der Gldaubiger; ein
fiberreizter Buftand, Unluft sur Arbeit, {dlieflicd)
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die Ubfubr am Arm. ITun fei Cnderleins Later
por drei Tagen gefommen, um den Gohn nadh
Haufe zu Holen; es war ausgemadyt, mit dem
Ubendzug u fabren; am Nadymittag lief Cnder-
lein, unter einem Worwand, den Alten allein und
ging zur JTenfur, die er im legten Augenblid
nidyt abfagen modyte und wie ein Werpweifelter
fblug. Der Lleifung des Arztes suwider habe er
fich mit feiner Werlepung gar nidt erfl in die
Klinif begeben, fondern fei, den Arm im {diwarzen
Jud, u feinem Vater uriidgefebre. Werinutlid)
fei der Alte dann abgereiff. Der Sobn habe erft
am folgenden Ubend die Tat begangen. So
liege die Gadye. Liichard Eonme daraus felber
feben, wie weit er gegen feinen LSillen zu diefemn
traurigen Ausgang beigetragen. Der Lebramis-
praftifant bat ibn nod), dem Cnderlein, der im
Grunde ein bievehrlider ITenfd) und ooll guter
AUnlagen gewefen fei, nidts nadzutragen und,
wenn moglidy, neben andern alten BeFannten,
beim Begribnis mitzugeben.

Ats am Abend Lidyard in feine LIohnung zu-
ritdfam, bufdte ibm im Hausflur die Lirtin
entgegen: ein JITann, der ibn durdyaus fprechen
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wolle, enwarte ihn fdhon feit drei Stunden im
Bimmer. Wit einer bofen Ahnung ging er hin-
ein und ab neben der Campe, die von dem ge-
raumten Ocreibtifd) aus die leeren Lldnde und
die gefdloffenen Koffer am Boden be(dhien, einen
Heinen {dwary gefleideten Tann mit grauem
Birtdyen fih) vom Stubl erheben und baurifd
fagen: ,, 3 beiffe Cuderlein aus Labftade, der
ame wird Ibuen ja befannt fein von meinem
Gobn.! LBidhard, arg betretens, fragte, mit was
er dienen Eonne? Der Ulte antwortete, er hHabe
bier gawartet, um ein wabres LSort itber feinen
@obn zu horen. Gr fei wie mit einem Knitppel
gebauen: fein GSobn! der zu Haufe imuer fo ge-
gefest und vertrauensooll gewefen, dem er um
Gdinm ein Vermogen ausgeliefert habe! Soldy
einn Gnde Eonne feine Ridytigleit nidyt haben. Ceute
bier, die er fiber das Treiben feines Sobnes und
iiber die llrfache des Pweilampfes gefragt und
gefragt Datte, nabmen Ausfliidyte, redeten lau
darum berum. Uber Lidhard, der ja dod) Eeine
Greundfdhaftsverpflidhtung gegen den Toten habe,
der Feind, werde dod) wobl die Llabrbeit fagen;
er, der Water, miiffe die Llabrbeit wiffen, eher
fei fiir ibn der Fall nicht erledige. Befonders folle
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ibm LJidhard nur dreiff und geradaus fagen: mm
was habe er feinen Streit mit Guderlein gehabt?
— AUuf diefe Cindringlidhleit des alten IMTannes
antwortete Lidhard zogernd: daff der Streit
wegen Feines (Dlimmeren Anlaffes entfianden fei,
als wobl jede LlIodhe pwifdyen Studenten Streit
entfebe und mit der Llaffe gefdhlidhtet werde,
felten freilidy mit fo ungutems Ansgang. Gr fei
alfo eines NTorgens, nad)dem er nod) den Ubend
vorher mit Gnbderlein jufammen gawefen, von die-
fem auf der Gtrafle in der Trunfenbeit mit einer
Kaune auf den Kopf gefdhlagen worden; bdafiir
habe er dem Guderlein einen @Srtoff gegeben und
fei dafiir nod) am felben Tage gefordert worden.
— ,,Das ift ja vedt {don, am Hellen MTorgen,
auf offener Gtrafie’, meinte der Alte; , viele
Leute werden es gefeben haben.”’ — , Es war in
der Jriibe, faft nod) dunkel’’, {agte Liidhard. —
wDa baben Gie alfo die JTadyt durdygebalten,
fid getrennt, uud beide angetrunten, fid) wieder
getroffen!’ — , Gnberlein war wobl betrunfen.’'—
o 3a, aber warum, wenn Sie ihm dod) bis dabin
gut waren, wiefen Sie ibn nide einfad) feiner
Llege? Won einem Betrunfenen [aft fid) einer
dod) eber eimmal efivas gefallen.’ — , Gs war

9* 131



€in 3mwifdenfall

jemand bei mir.’ — , JTod) ein {Freund?®’ —
,,&in Fraulein.” —, So. Und mein Sohn?"’ —
, Rief unpaffende Llorte.’” — , Itun, ja, aber
ein Jrauenzimmer!’’ — | Gs war ein Fraulein,
das er felber Fannte, und id) Datte fie ju begleiten.’!
— ,,Alfo eines Frauenzimmers wegen’!, fagte der
AUlte raub, als wiirge es ibm den Hals. ,,Llas
fiir eine®’ — , Wom Jheater."! — |, It fie von
bier®! — , Yy glaube, nidyt; die find alle halbe
Sabr woanbders.” — Der Wlte nahm umftindlid
fein Sdynupftud) hervor, tfrodnete fid) die Stirn,
und fab Liidard eine Lieile flumpf an. ,,Jdh
batte eine Bitte'’, {agte endlic) der Ulte langfam;
phebmen Gie es mir nidyt fibel. b febe, idh
batte die Gerwobnbeiten unter eud) jungen Leuten
fritber Eennen {ollen; oielleidt hatte id) dbann nod)
ben @obn. Die Herren find wobl immer febr
ftolz, die in einem Duell gewonnen Haben?! —
,Keine Urfadye!’, erwiderte LIidhard. — |,y
meine: man erzdblt dod) fo efwas gern den Be-
fannten, am Biertifd undfoweiter?’ — , b
werbde nidyt in die Lage Fornmen.”’ — |, Ydh) modhte
Gie namlid) bitten, wenn Sie das erzdhlen, Feinen
Jlamen zu nennen; fonfl wdre es namlid) mein

Jtame.” — |, b verfpreche Jhnen, nicht davon
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gu reden.'’ — | Geben Sie mir Jhre Hand bdar:
auf.’ —  SHier. Gs tut mir leid, Herr Cnbder:
lein.! —  Das braudyen Sie nidyt zu {agen, jun-
ger JMTann. Danfe Jpnen.’’ — Damtit fepte der
Ulte feinen Hut auf und ging ab.

LsSichard fesste fidh) auf feinen Koffer, er bedeckte
fein Gefidt mit der Hand. Uls er die Augen
wieder auftat, erfdyien ihm feine Stube fremd,
als fei er nie darin gewefen; aud) er fefste den Hut
auf, forgte, daff man das Gepadt zur Babn {daffe
und faff dann lange, wie betdubt, in einer Ccle
des Lartefaales, bis der ITadyzug fubr.
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Sn einter jener Sebtenfirdyen, die feit dem AUn-
fang des vorigen abrbunderts die grofie ffille
Bemegung des mittelalterliden Taufertumes wie-
derholend fiber Dentfchland und felbft itber Ruf-
land und Ungarn fidh ausbreiten, wirkte der
IMiffionsinfpettor Danemann, der einft ein armer
bolfteinifher Bootszimmernannsgefelle, dann
Sabrgebnte hindurd) Prediger in Heinen Stadten
gawefent und endlid) von der Konfereny der Brii-
der nad) Berlin berufen worden war. Dort ge-
wann er einflufireiche Freunde aud) in den Kreifen,
die nidht offentlidy zu feiner Gemeinfdhaft gezable
fein wollters, und wurde mit ihrer Hilfe jum Griin-
der pweier Anflalten, die bald vortrefflid) neben-
einander beflanden. Die eine war ein Diakoniffen-
Beim, wo die Todhter der im gangen Land ver:
fiveuten Gemeinden {id) su Pflegerinnen ausgu-
bilden Gelegenbeit Datten; die andere eine Ufrifa:
miffion, die pwar iber bedeutendere ITittel als
iiber einen fleten Fleinen FBuffrom jugendlidher
IMenfdhen nidyt verfiigte, aber fic) einer der alten
grofien IMTiffionen anfdlof und nun alljabelic
eintent ober gwei ihrer Sendlinge sur Schule fdhicten
und fpdter fir den Dienft unter den Schwarzen
Dinausgeben Founte. Ller den Ulten auf bder
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@trafie fab, fein breites, gefundes Gefidht mit
dem iibers Obr geflridhenen weiffen Haar und
feinem aufredyten Gang, der modhte ibn fiir einen
@eelforger wobl fiberhaupt nidyt Halten, eber fiir
einen Sdyiffsrecder, der fid) aus einem Fleinen
Riiftenort auf Befud) in die Hauptfladt be-
geben batte. @o Datte, gegen die Schneezeit feintes
Lebens bin, die Lleite des Urbeitsfeldes und die
exfolgreidye Kraft feiner Unternehmungen dem ein-
fadyen INTanne einen Ausdrud wiedergegeben, der
ibm vielleidyt von feinen Worfabren ber, die freie
Bauern und Sdhiffer gewefen fein modyten, im
Blute lag und um den er in den MTannesjabren,
die er in Armut, in geringemn Stande und in einer
gar befdheidenen Tatigleit verbradyte, wobl mande
innere Kampfe und ITiederlagen Datte erleiden
miiffen. :
Dem Ulten war von feiner Familie, die ihm gerade
ein Nabrzebnt feines Lebens, das arbeitsreidfte,
mit gartliden @orgen faft fibermaffig angefiille
Datte, ein ©obn geblieben, der nun feit finf Jah-
ren fdhon diefer ITiffion als Arzt angehorte. Dem
fedhzigjabrigen JTann verbargen fid) feine Gr-
innerungen, verbarg fid) aud) das Gefiihl oon
LBereinfamung, bdas ibn znweilen befdhleichen
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modhte, in feiner Titigleit, die ibn faft taglid
mit neuen Dingen und Fragen zufammenfithree
und ibn frifd) erbielt. ITur auf feinem Sdhreib-
fifd im Sdlafjimmer flanden die verblafiten
Bilder einer von Leiden und fliller Sdywdrmerei
verzebrten JFrau und der Fleinen Kinder, die um
die IMutter ber alle bis auf bas dltefle vor mebr
als gwei JJabrzebnten fdon ins Grab gefunfen
waren. JNTit weldhen Entbehrungen er feinen ein-
gigen Jungen durd)s Gpmnafium gebradyt und
ibm, wobei woblhabende Freunde balfen, den
Befud) der Univerfitdit ermoglidht hatte, {o waren
dod) alle jene Opfer nod) gering im Wergleidh zu
dem Gdymerz, als wabrend feiner Studentengeit
der Sobn fid) swar flillfdhweigend, dody, zur Rede
geftellt, mit einem oon den beftigften UnElagen
erfiillten Ansbrud) von der frommen Glaubigteit
des Waters losgefagt hatte. Dem Water, der ju-
erft in feinen Born mit Gewaltmafregeln gegen
den Ubtrinnigen und Undanfbaren feiner Be-
fliitzung Herr ju werden fudste, war dod) nichts
iibrig geblieben, als feiner Heftigleit, vor der er
felbft nody viel mebr als der Sobn erfdyraf, Gin-
Dalt 3u tun und tief gebemiitigt fich einzufchliefen
und im Gebet mit Gott zu ringen. Der junge

139



Gdmwefter Mathild

vzt Datte fid) auflerhalb eine Prayis gefudr.
Da bradyte ibn eine {dwere KranFheit, die der
feiner verflorbenen JTutter dhnlid) war, demn Tode
nab; feine Genefung, nod) mebr aber feine plog-
lidhe Befebrung er{dhien allen, die davon erfubren,
wie ein LSunder und erregte das freudigfle uf-
feben. Der Sobn warf fid) dem Water wieder
in die Urme. Dod) als ob er i) diefes Worgangs
in feinem Snnern {ddme, duferte er faft sugleich
ben Gnt{dluff, in die Dienfle der IMliffion zu
trefenn. Gin Halbes Jabr fpater war es gefdhehen;
er lebte jept auf einer der entlegenften GStationen
in ben afrifanifdhen Laldern. Won feinen Rei-
fen und von den Fortfdritten der Arbeit {chrieb
er regelmadfige Beridhte, deren Cintreffen zu den
Greigniffen in dem gleidhmagpig flillen Leben des
Laters gehorte und die diefern Leben als eine Art
Zribute zugingen aus einer Eleinen {erne des
SHeiventums, die er dems Geiffe untertan gemadt.
Bon den vielen Freunden des Ulten und befon-
ders von den Diafoniffen, die ibm nidht obne
" Pedanterie den Schein eines eigenen Hauswefens
erhielten, wurden die Briefe aufgenommen wie
von einer eingigen Familie, nund aud) den Ferner-
wobnenden wurbden diefe Sdreiben, die bald zu
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einem Band des lebendigen und Derzlidhen Bu-
fammenbaltes aller geworden waren, durd) Ume
berfenden oft nad) JTonaten nod) befannt ge-
madt. ‘ ‘
Water Danemann Datte feine LIobnung im Sii-
den Berling, im gweiten Stodmwerk eines grofien
neuen Haufes, das der Gemeinfdhaft gehorte und
fih von den anderen Binshiufern jener Stadt-
gegend nur dadurd) unferfdjied, daff eine breit
und niedrig gebaute Kapelle an die Otelle des
blidyen intergebaudes gefest war. Das Worbder-
baus war nur von Leuten bewobnt, die jur Ge:
meinfdyaft zablten; unten befand fidh eine Bud)-
banbdlung der IMiffion, oben wobnten die Diafo-
niffen und bdie Familie des jiingeven Predigers,
ber dem Alten als eine Art von Gebilfen nabe-
ftand und oielleidt einmal fpater fein ITadfolger
werden fonnte. @o war das Haus gwar oon
aufien durd) Feinerlei Unzeichen oon den Hoben,
grauen, im @ommer durd) rote und griine Se-
raniumfrdnge in allen Balfonen gefdhmiicten
Hiufern der Gtrafie ju unterfdyeiden, nur feine
friedfertigen Jnfaffen modhten denndberen Kennern
wie eine Infel in dem oft larmenden und von Elein-
lidgern Gezint niemals gang verfchonten Leben der
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©trafie ex{deinen. Hier in feiner BIohnung traf
der alte NTann an einen Sonntagmorgen, als
ev aus der Kapelle itber den of und iber die
Sintertreppe heimgelebrt war, einen unerwarteten
Befud). Gs war ein hagerer, gebraunter und offen-
Blidender Herr, der fidh als Ingenieur Bad-
meifter vorflelite und einen Brief hervorzog, den
der Alte am Papier des Um(dlages, an der Dicke
and an der Auf{dyrift fogleidy als den {dhon mit
Ilngeduld erwarteten, diesmal verfpdteten Brief
feines @obunes erfannte. Der Befudher beridhtete,
dafi er den Doltor auf feiner Station, einem
Dualadorf am Fuff des grofen Gebirges, wobl-
bebalten und tatig angetroffen babe. Gr verdante
ibm die Rettung oon einem {dyweren Fieber und
tagelange Gaftfrennd{daft. Der Ingenieur {dbhil-
becte die ndberen Ilmftande diefes Bufammen-
treffens, der lte Horte ibm ooll {Freude zu, all-
mablid) aber jitterte feine Hand fo flark iiber dem
Briefe, den er nod) ungedffuet vor fich biu auf
den Zifd) gelegt Datte, daff der Crzabler flocte,
und, als fei ihm mit einems TTale der Faden aus-
gegangent, den Ulten bat, dod) suallererft den Brief
gu lefen, er ftitnde zu feinems Beridt ja aud) nad)-
ber nody jur Verfiigung.
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Den fouft gut beherrfdhten alten IMTann Hatte die
Unrube wicklid) fo febr ergriffen, daff ex die Anf-
forderung annabm. @ie bleiben dody zum Effen
Bei uns, liecber Herr; mit diefen Llorten und mit
aufgefesster Brille verfchwand er in fein nebenan
gelegenes Bimmer. Die Verwunderung des Be-
fudhers war nidt gering, als {dhon nad) wenigen
IMinuten der Alte zuriicPEehree und diesmal, pwar
obne allen Scein der nod) foeben offenbarten Er-
regung, dod) aud) als habe er die ausgefprodyene
Ginladung gang vergeffen, feinen Gaft bat, am
Ubend, um fedhs Ubr, wiederzufommen. Gewiff
werde er die Freundlidyfeit haben, dann ibm und
einems Eleinen RKreis der Hausgenoffen IVdberes
von feines GSobne Heinridy, demt Doktor, zu ers
giblen. Der Jngenienr war nur auf der Durdy-
reife in Berlin. Cr hatte nidt gedadt, daff etwas
ibu bindern Eonnte, nod) am Iladymittag diefes
Gonntages nad) Hamburg weiterzureifen, wo ihm,
wegen Ber{diffung von Gifenbabnmaterial, die
befondere Gile erforderte, am felben Abend eine
widytige Intervedung {dhon in Gedanfen bevor-
fland. Die Ginladbung Fam ibm alfo redht in die
Queve. Jndeffen, der IMiffionsargt war (fein
Freund, fite den Alten empfand er Ehrerbietung,
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er vermodyte die Ginlabung nidht auszufdblagen.
@o ging er denn, nadydem er feine Bufage ge-
geben, jum nadften Telegraphenams, um Jtad)-
richt fortzufenden, daff man ibn erft am Iontag-
morgent erwarten moge, und begab fidh in fein
Sotel zuriif, um nad) dem ITittageffen dort auf
demn Bette liegend die guerft mit ITadhdenten fiber
die Gingelbeiten einer Tragerfonflruftion und dann
mit dem Lefen eines Detebtioromans ausgefiillten
@tunden zu verbringen. Dagywifdhen fraf eine
orabtlide Anewort ein, die ibn nidyt nur dber
die verfdyobene breife gang berubigte, fonbdern
ibm fogar eine unerwartet giinftige Lendung
feiner gefdhiftlidhen Uufgabe andeutete, die ibn
nad) Guropa obnebin nur auf ein paar TSodhen
gefiibrt Datte. Geine {dleunige Riicffebr nady
Afrifa und damit die {hnelle Jnangriffnabhme der
dort geplanten Babnfirece exfdhien ihm nach die-
fem Zelegramm eines Kollegen wabrfdeinlicher,
als er nod) por wenigen Tagen gewagt batte zu
boffen.

o erwartete er faft mit Bebagen den Abend,
und als er die jest in mebreren Bimmern erleud):
tete Bobnung des Ulten wieder betrat, begrirfite
diefer feinen Gaft mit {dallender Stimme in-
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mitten ciner Oefell{dhaft, die den weitgereiften
fremden eren mit einem {dhiichternen IMefpeke
empfing. Gedys oder {ieben Diafoniffen in fau-
berenn blauen Kleidern, in blittemveifien Hauben
und Gdyiirgen, fiillten das gerdumige Bimmer
mit einem reinen Ceudhten. Aud) das Prediger-
paar war zugegen, aufierbem als flumme Perfon
ein {dhmaler, rotbaciger Niingling; der erfidelich
bem Kaufmannsflande angeborte, und endlidy ein
Hod) und diinn gewadfener, gramlid) ansfehender
Nlann mit (dwargems Bart und erdfarbenem
Oefidt und goldenem Bwider. Die Aufumerts
famteit, die der Gaft erregte, {dhien immerhin den
fonntiglidhen Bug diefes Jufammenfeins nidt
weiter zu floren; einige der Sdpveftern beendeten
foeben ein Quartett, und Herr Badmeifter, der
in einem roten Plitfdfeffel an der Seite des Alten
feinen Plag eingenommen hatte, Fonute ficdh) Beit
nehmen, die fingenden Frauen unauffallig zu bes
tradyten. Der Teint, die Augen, die Hinde ver:
vieten bei dens meiften die HerBunft aus dem dienen-
den Gtande; nur die Oberin, die den Gefang am
Klavier begleitete, madyte eine Unsnabute, aber
fie wiederum er{dyien mit ihrem flrengen, alt-
jingferlidhen Ausdrud weniger angiehend als die
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@brigen. INit Crflaunen, ja mit einer rafd) ers
wadyten Spmpathie hing das Auge des Frembden
auf dem Undlig einer diefer Scweflern, deren
volle, etwas {chwere Ultftimme deutlidh) und dod)
nidyt Derrfdhend aus dems Wiergefang berausgu:
boren war. Die Beftalt hatte felbft in der blaus
weifien Trad)t nod) etiwas Bauerliches. Cs feffelte
ibn ibr zwar breites, dod) ebenmifiiges Geficht,
auf demt Gefundheit und Frobfinn fidh ju einem
jugendlidhen und frommen Glang vereinigten, fo
dafl, wer es anfab, der Kranfen gedenfern modte,
denen ein fo freundlidher AUnblidt einen Troft auf
ibre Leiden fhimmerte. Herr Backmeifter meinte
nadyber zu boren, daff fie Shwefler IMathild
genannt wurde, mit der Ausfpradye diefes Ita:
mens, wie er im Sdmwabifden #blid) iff. Als
der Gefang zu Gnde war, bradyte der Wlte den
Sngenieur in ein Gefprad) und dann, waibrend
ber NTenfdhentreis ringsum aufmunternd zuboree,
gum Grzdblen. Gr erzdblte, wie er im tropifchen
Gommer, es war jept drei NTonate her, auf einer
feiner Sanbdreifen von den Dienern am Lege ab-
gefetst und in feinem Fieber verlaffen worden war.
Die Trager waren in ein entferntes Dorf ge:
gangen, um Silfe su bolen. Gin Bogling bder
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INiffion batte ibn aufgefunden und dem Doktor
sugefitbrt. Gr befdrieb das Dorf, das Haus der
IMiffionsniederlaffung, das am Ranbdeeines Fluffes
lag, das Bimumer und die Veranda, wo er dann als
Benefender mandyen Ubend im Gefprad) mit dem
Arzt, der fein Freund gavordenwar, verbradhte, und
gab auf die Fragen nad) der Cinteilung des Tages,
nad) der JTabrung, von der man lebte, nad) den Ge-
wobnbeifenn der Eingeborenen und den Arten des
Reifens in jenems Lande geduldige AUntworten, die
von den Buborern mif einer naiven Verwonnderung
aufgenommen wurden; nur der Alte zeigte durd)
Bwifdenbemerfungen, daff ihm jene Lerhaltniffe
nad) den Beridhten feines Sobnes nidyts ITenes
mebr waren. |, Ja, waire nidt,"! {DHloff der Jn-
genieur, , als id) damals Eranf im lrwald lag,
einer der Boglinge Ybres Sobnes voriibergefom-
men, wer weiff, ob id) jest nod) am Leben wdre
und bier bei Ybnen fifle. Gin anderer guter Bu-
fall paffiecte mir Deute: er beftand darin, daff Sie
wmid) zum Ubend einluden, ftatt mid) zn Mittag
bei Ybnen jn bebalten. Lldre id), wie id) vor-
Datte, beute um bdrei Ubr abgereiff, o ware id)
umfonft nad) Hamburg gefabren. Jnfolge eines
Lelegrammes, das mid) um oier Uhr antraf, reife
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idy, flatt nach Hamburg, bente nacht nady Diflel
dorf und Dabe dadurd) einen gamen Tag ge-
wonnen. Jd) weiff ferner durd) diefes Telegramm
(on jegt, baf i fpitefirns in goei Todpen
nad) Ufrita guriidreifen werde. And) das ift einer
der angenehmen Bufdlle, von denen wir mandy-
mal im Leben profitieren.’!

Diefe Bemerbung des Jngenienrs, fo nebenbei
fie ibm durd) den Kopf gegangen und gums beflen
gegebent war, bradyte unter feinen Bubdrern eine
Bewegung Hervor, die er nidt erwartet Hatte,
IMan {dien Anfiof an ibr ju nebmen, ja man
{chien von ibr ernftlich betroffen. Der Alte taufdyte
mit der Dberin einen Blid; nod) mebr aber er:
ftarmte Herrn Badmeifter basAnge der Schwefter
IRathild, das dem feinen in Bodbfler Llber-
rafdhung begegnete. Der Werlegenbeit des Inge-
nieurs Pam nad) einem Uugenbli? des Schwei-
gens nur der lange {dwarzbartige Herr zu Hilfe,
per feinen GStubl neben der Oberin innebatte.
Ian fah an einer WhnlidhPeit diefer beiden Ses
fidyter, baff er ein Werwanbdter der Oberin fein
miiffe.

, @olde Bufille’, fagte der Sdywargbartige
mit einer gedebnten, faft flotenden Stimme —
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und man Ponnte nidyt merfen, ob er nun efivas
fagte, was eine Beflitigung oder LTiderlegung
. der Unfidyt des Ingenieurs fein follte —, , foldhe

Bufdlle fann id) aus meiner Pragis als enwas
Ultaglidhes anfithren, wenn fie aud) nicht immer
gum Profit der Leute ausgingen. Na. Obder —
wie man will. Gin Jdger {diefit hod), die Kugel
fdbldgt in einen Baum, prallt gurdd und trifft
einen Sagdteilnehmter in den Ellenbogen. Sdyaden-
erfag fiebentaufend MTark! — e bin NTathema:
tifer der Unfallverfidherung’’, fitgte e fitr den Jnge:
nienr bingu, und fubr eifrig, faft flotternd, fort:

W Lerden Gie mir den folgenden Fall glan-
ben: Gin Gonntagsjiger in der ITdhe von Lud-
wigsburg trifft ftatt einen Hafen einen Scdimmel
vor dem auf der Landfirafie daberFommenden
wiirttembergifhen Poflwagen. Das IJier fallt,
der Lagen fHirzt einen Ubhang binunter. Die
beiden Paffagiere, ein Fatholifdher Priefler und
eine Hebamme, verungliifen, der erflere bricht
beide (Yiifie, die Frau overflandt fid) einen Arm.
Der Odpiigge Datte ovierzebn Tage vorber eine
Police von gwdlf NTark bezablt, alfo mufite die
Berfidherung die Cntfdadigung bezablen, im
gangen fechstaufend IMTarf. Dabei fubr der
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Priefter nod) obne Billett, aber er mufite andy
entfdadigt werden, er braudyt nur das Fabrgeld
nadyguzablen. b weiff nidyt, wie die Gefchichte
weiterging, aber wenn efwa in dem Dorf, wobin
die Hebamme gerufen war, die Gebirende und
ibr Kind flicht, der lann in feiner Veryweif
Iung fid) anfhingt uud die ibrigen Kinder, un-
beauffidtigt, mit dem Feuer fpielen, fo daff
{dliefilid) das Haus, wenn uidt gar das gange
Dorf in Flammen aufgebt . . . He?!! — Hier hielt
der Gcdwargbartige ein und fab fid) trivmpbies
rend um. JTiemand antwortete. Gr fubr befrie-
digt fort: |, n einem Liirtshaus Eommt auf der
ansgetvetenen Sdywelle ein Gaft ju Fall und
bridyt das JTafenbein. Die Werfidyerungsgefell-
fdhaft tritt fiir das Verfdulden des Liirtes ein
und zablt fedzig IMarf Cnefdhadigung. Der
Tirt lafit eine nene Schwelle anbringen, nun
aber fallen innerbalb weniger Tage die Ntenfdhen
fiber die ungewobute nene Scdhwelle erft redht.
Drei oder vier verlegen fid) und Hagen vor Be-
ridt. Diesmal werden alle Ent{dhadigungsan-
fpriidhe abgewiefern, denn die Schwelle war nen,
die Sduld an ibrem lnglii tragen die Leute
diesmal felber.’
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Dem alten Danemann fonnte man allmablid
-anmerfen, daff ihm diefe fonderbare Ubfdhweifung
wenig bebagte. ,,@ollen wir, overebreer Herr
Gtarflos,’ - fo wanbdte er fid) nun an jenen —
,weil @ie uns diefe Sadyers beridhten, nicht mebr
glauben, daff Gottes Finger and) die {dheinbar -
unbedentenden Greigniffe unferes Cebens leitet, und
follten wir es verlernen, auf die Eleinen Beichen
gt adytert, mit denten er ums gum Heile fithres!!

3 fenne nur nnfinnige Bufdlle, die Sdhaden
anridhten,’’ fagte Herr Starklos mit einer vt
SHeftigleit. Gine Rote, die dem Jyngenienr bei
einer folden mifigen Grorterung nnbegreiflich
fcbien, flieg dem IMTanne in fein bleides Gefidye,
als er Hingufete: , IMTan tite befler, von folden
Eeinen Beichen nidht gu fprechen, die denen frei-
lidh immer jurehtfonmen, die meinen, daff fiir
fie der liebe Herrgott eine Crtrawurft gebacen
bat. Jtur nod) ein eingiges Hleines Beifpicl. Eines,
bas ja wunder(dhon jum Guten ausging. Paffen
Gie auf. Ubermals in einer Gaftwirtfdaft fallt
beim Uberfdhreiten einer Schwelle ein junger
IMenfd) und verlest fidh; i) weiff nidyt mebr,
brad) er fid) den Fleinen Finger, — Furz und gut,
er erbielt einen Gdhadenerfay, einige Hunbdert

I5L



Gdywefter INathild

IMark. Diefe Folge feines Sturzes bat ihm fo
gut gefallen, daff er eines Ubends im Mbermut
duflert, nun werde er an derfelben Stelle nod)
einmal binfallen, man werde ibm dann nodymals
einte fo fette Gutfdhadigung zablen miiffen. Ridy-
tig, der Ienfdh gebt bin und fliirzt jum poeiten-
mal an der uamliden Stelle, aber {o unglidlid),
daff er das Ridgrat brad) und ein Keiippel
wurde. Geine Klage anf Entfdhadigung wurde
abgewiefens, er Datte ja angebindigt, daff er fid)
binfallen laffen wiirde.

Gie nennen oielleidyt aud) diefe graufame Se-
fdidhte den FFinger Gottes. Uber i), idh) baffe
Bufdlle iberbaupt, das ift alles, was id) fage.
Blenn alles in Orduung vor fid) gebt, fo darf
es feine Bufdlle geben. reilid), es gebt nidhe
alles in Ordnung, aber wir miiffen fireben, deu
Bufallsfoeffizienten, mathematifch gefprodhen, Sie
verfieben mid) —zu vermindern. Ulnd dagu, Herr
Paftor, gebort aud), daff wir nidyt Bufille und
finnlofe Dinge {dDaffen, indem wir aus Kleinig:
Reiten bimmlifdhe Beichen didhten, die doch nur
wieder neue Bufille branden, um nidt in Katas
ftropben anszugeben.*/

1 Lenn Gie etvas verteidigen wollten, fo hHaben
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Gie es {dhledyt verteidigt!!, antiortete Herr Dane:
mann. ,, s fommt anf den Beift an, der die Bu-
falle sufammenept. Ind ob es der Geift des Guten,
oder der Beift des Bisfen iff, der in den fogenann:
ten Bufdllen waltet, das gibt fid), nad) meinen
Grfabrungen, gewdbnlid) bald gt exfennen; nidy
immer braudjen wir den Unsgang abznvarten.
b will Yhnen etwas geflehen. Es betrifft den
beutigen Taq, es betrifft indirelt meinen Sobn
und betrifft den liebeu Gaft, den wir Heute abend
in unfecer Iitte fehen.” — Damit nicte er be-
dentungevoll zu dem erflaunten Jngenienr bin-
fiber. — , Jch war feit einigen Tagen um meinen
@obn beunrubigt. br wifit es felbft, id) fprady
davon, daff fein Brief diesmal folange ausblieb.
) babe heute morgen nod) beforders ju Gott
um eine JTadyricdht von meinems Sobn gebetet.
Gollten nubefannte Sdywierigleiten meinem Sobn
dort drauflen in feiner Ubgefdhiedenbeit begegnet
fein® AN meine @orge und Unrube bradyte id)
als Unliegen dar. Llenn du willft, Herr, fo fende
mir ein Beiden, das midy berubigt. b betrat
meine LSohnung, id) batte den Hut nody in der
Hand, da fland diefer Bote vor mir und idh nahm
aus feinen Handen den Brief von meinems Sobn
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entgegen, und ecine Botfhaft, die id) mir lange
gewiinfdyt habe, die mid) bawegte bis zu Freuden-
trinen. Wielleidyt it es jest nidt an der Seit,
davon gu fpredyen. Uber dies Creignis erinnerte
mid) nur an fo mandyes andere in meinens Leben,
wo i) nidyt weniger itberzengend wie heute die
iiber alles Bitten und Crwarten giitige Lenfung
unfeveshimmlifchen Waters erfabrenhabe. chwill
bneneinetleineGefdyichteerzdblen, fieereignetefich
vor jet dreifiig Jabren, es war in Lleftfalen, als
ich nod) dort wobnte, in einem Sommer.’! -
Der Mlathematifer warf einen flehenden Blick
auf die Oberin, die ihm aber nur mit einer Eih-
len, firengen ITiene antwortete; danu, mit einemn
RKopffchiitteln, {ab er zur Sewefter IMTathild hin-
iiber, die voll Grwartung an den Llorten des
AUltens hing. Sie Datte den Kopf o gewendet, daff
fie dem Blid des Schwarzbirtigen nidht begeg-
nete. e Ausdruc war von einer Findliden Frau=
lichEeit, fie Iachelte, und es geidhneten {id) Griib-
den in ibre LlIangen. Der Jngenieur fab, wie
ber @dywargbartige feine feft ineinander gedriick:
ten ande verdrebte und fidy suriicklehute in einem
refiguierten Cut(dluf. Die Sdyweflern blidten
evwartungsooll.
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,,Sn der Beit, als i) nod) mit meiner Familie
 inHerford lebte,’ fo exzdblte nun der alte NTann,
p,0a wobnte in dem Bad Pormont das Ehepaar
Riiter. Gie gebdrten zur Gemeinde und waren
unfere Frennde. Lir fonnten einander nur felten
befuchen. @ie Datten eines Tages ntic) und meine
Jrau eingeladen, zur Gimveibung ibres ueuen
aufes yu exfdheinen. Eswaren Criwvekungszeiten;
das Band der Liebe pwifdhen uns war innig,
und wir Fonnten Hoffen, in dems Eleinen Drt dem
Goangelinm eine iir zu offnen. Liic armen
Predigerslente batten allerdings nidyt das Geld,
um die Reife im Pofhoagen zu madhen; eine Gifen-
babnoerbindung gab es damals nod) nidht. @o blieb
uns nidhts itbrig, als die zebn Llegftunden zu
Juf suriidzulegen. IMTeine Frau war {dwad
und Franflid. b fragte im Gebet den Herrn
um Rat, und id) befam wobl eine sufagende Ant-
wort, aber Fein Reifegeld. LDir madhten uns auf
dent Leg, an einem Freitagmorgen. LiSir waren
Eauns eine Wiertelftunde draufien vor der Stadt, da
Bolte uns ein herr{daftlidyer Reifavagen ein. Der
RKutfdyer fubr leer; er fragte uns, wobin wir woll:
fer, Dief uns einfleigen, nabm uns eine grofie
Otrede Lieges it und war mit unferm Herz:
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lidhen Dant gufrieden. Danad) marfdhierten wir
auf der Landffrafie weiter unter den Upfelbaumen,
am JTadymittag Dielten wir eine Raft im LsSalbde.
AUls es aber duntel wurde und wir wieder eine
@trede gegangen waren, war meine Frau von
der Lianderung fo matt geworden, daff wir in
@orge der drei Stunden gedadyten, die wir nod)
vor uns Datten. Diefe Strede war aber in un-
ferems Reifeplan die widtigfte. s war mit dem
Qreunde Riiter vereinbart, daff er uns an einem
beftimmten JTeilenflein evwarten wiirde, um uns
durd) den Lald und die Sdludyten einen Bir-
geven Leg zu fitbren, und id) batte ihm gefdhrie-
ben, wir Edmen dorthin am Freitagabend zu einer
beftimmten Gtunde. Las am? Lir Febrten in
einems Lirtshaus ein; der Pofhwagen, der nad)
Pyrmont fubr, mufite bier in einer halben Stunde
voritberfonumen. ITit diefernn Lagen Fonnten wir
fabren. ber die Werabredung! Lenn wir nun
witklid) unfere Fufwanbderung fortfepten und den
Rister dod) nidht trafen? Das modhte i) mir gar
nidyt ausdeufen; dann waren wir allein im LIald
wmitten in der JTad)t. Gs blieben {hlieflid) nur
nod) Minuten iibrig, um einen Cut{dluf zu faffen.
Da trat id) in meiner Ungewifbeit vor das Llirts-
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baus in den Sdyatten eines Baumes undrief ;u Sots
um feine Hilfe. Jcb war Eaum wieder in die Gafl:
ftube zuriigefebrt, als voll Anfregung ein MTann
Bereintrat und laut beridhtete, daff im naben Tlald
ein foller Hund herumlaufe, der {hon andere
SHunbde gebiffen habe. Wber unfern Cutfchlufi Fonnte
nun Fein Bweifel mebr fein! Cinen Uugenblidt
fpdter fubr aud) {don der Pofwagen vor und wir
ftiegen ein, Lir Eamen wm zebn Ibr abends nad)
Pormont und eilten jum Hanfe unferer Freunde,
die uns gewifi erwarteten. Uber zu unferer Be-
ftitrgung fanden wir das Haus {dhon feft verfdhlofs
fen; iire und Fenfler waven dunkfel, unfer Klop-
fen und Rufen blieb obne Unawort, Gin ITadt
wadter fam und [5{dhte die Laterne ans, fonft
war Fein IMTenfd) mebr in den dunklen, leeren
Baffen. Y Eannte in dem Stadtdyen aufer Riiter
wobl nod) einen uns woblgefinnten Nlann, einen
Gerbermeifter, wufite aber feinen ITamen und
aud) feine TSohmumg nidt. Da ging id) denn
den Tadyavidter nad) und fagte ihm, foweit id
es felber befdreiben Eonnte, wen id) fudte. ,Sie
meinen dielleidyt den Lieringhoven®, meinte der
Jtadawadyter, ,den Gerbermeiffer, der gebort ja
su den Frommen: er wobut um die Ee, in dem
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$ans mit dem eifernen Haen an der Tiir.¢ Dort:
bin fiibrte er uns und lieff uns fleben. Audh das
$aus mit dem eifernen Haken an der Jiir war
dunfel und verfdloffen wie die andern. Uber anf
mein zagbaftes Klopfen dffuete ficd) oben fofort ein
Jenfler, idy rief hinauf, wer wir feien, da rief
and) {dhon eine raube Stimme herunter: id) Fornme!
Die Hanstiive wurde anfgetan, und der Gerber,
von der Petroleumlampe, die auf dem Treppen-
abfag fland, beleudhtet, fivectte uns die Hand ent-
gegen. Gr lief uns gar nidyt unfern fpiten Be-
fud) erBlaren, {ondern fiibrte uns in die Stube, als
ob er uns erwartet hatte, Holte Brot und Lurft
und eine Kanne Bier herbei und fab erfreut, wie
wir unfern Hunger flillten und diefen wunder-
baren Gruff der Liebe Gottes entgegennabmen.
Dann exrft lief er uns erzdblen; er felber aber fagte:
» 31 dert Augenblick, als ibr mid) rieft, da lag idh
auf meinen Knien. Jn einems Gefiibl grofier Gin-
famEeit und Werlaffenbeit betete i) u Gott um
einen fithlbaren Beweis feiner Gegenwart. Liie
es nun draufien Elopfte, da war es mir nidt ans
ders, als wenn der Herr Nefus felber mid) befudyte.
Jtun, Kinder, efit und trinft, dann rubt eud
ausg; mein Gebet ift erhort.c Cr fab, wie miide
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wir waven, lendtete nns zur Sdlaffammer
unterm Dad), amnadyften NTorgen dann, naddem
wir nod) mit ibm eine Suppe gegeffen Datten,
bradhte er uns gu Riiters Haus. Mlir {dlug ein
wenig das Her wegen des verfaumten Seelldid)-
eins im Llalde. et fanden wir Jiiren nnd
Fenfer offen und alt und jung {don fleifig bei
der Ucbeit. Leldyes Staunen, als wir einfraten!
[ entfduldigte mid zuerft, daff wir die Verab-
redung nidht eingehalten Datten: aber unfer Freund
fchien mid) gar nidht zu verfiehen. Er holte {dhliefi-
lich meinten Brief hervor und las ibn nod) einmal.
Denn er war gar nid)t fortgewefen! Es flelte fich
beraus, daff er ibn nidht genan gelefen hatte; ex hatre
geglaubt, wir Famen ecft an dieferms Abend! ITun
war es an ihnen, beforgt zu fragen, wo wir denn fiber
die JTadyt geblieben waren; darauf fonnte ihnen
unfer Freund, der Gerber, Ausfunft geben. IJpr
¥onnt end) denfen, wie nun {hon am frithen Ntor-
gen unfere Borfrende anf das bevorftehende eft be-
gann! Dod) wir fahen aud), daff es nod) redht viel
su tun gab im Haufe; darum legten wir gleid
mit Hand an, meine Fran in der Kiide, id) in der
©tube. I half dem Sobne Arnold beim Kar-
toffel{dalen und IMTefferpugen. Bei diefer ftillen
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Arbeit begann id) mit ibm diber fein Seelenbeil
sut reden. Da geftand er mir, was er den Cltern
g fagen fid Bisher nod) gefebimt atee, nisulich,
daff aud) er einer von denen war, die fid) in die-
fem Fleinen gefegneten Drt in den leten TSoden
b Heren Nefus zu Gigentums gegeben Hatten,
und id) durfte es fein, der den erfrenten Eltern
ibren gevetteten @obn gufiibrte. Da es fein fehus
lidger Tunfdy) war, fih) der Gemeinfdaft angu-
fbliefens, o Pamen wir fiberein, die Taufe nod)
am felben Tage gu vollziehen. Am Ubend bei
IMondfhein gingen wir an ein flilles Llaffer
und vollzogen den Befebl des Herrn. Unfer Feft
am nddyften Tag war eines, wie wir es felten er
Iebt haben; unfer Freund, der Gerber, war mit
babei, wir alle [obten Gott fiir feine LSunbder an
unferer mit Angft und Bangen begonnenen Reife.
Hitte der Llagen aufierhalb Herfords ung nidht
aufgenommen, dann hatten wir die poeite Strede
mit der Poft fabren miiffen, waren aber den Reft
des Lileges gu Fuff gegangen und Hatten uns obne
den entoarteten {Yiihrer gewiff im Lalde verlaufen.
SHitte fidy der Kut{dher, der uns mitmabm, die
&abrt bezablen laffens, dann witrden wir fiir unfere
Rurze Fabrt mit der Poft Lein Geld mebr fibrig
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gebabt haben. Satte Riter den Brief ridtig ge-
fefen und an der Gtelle im Lald bis in bdie
Jtadyt inein auf uns gewartet, wieviel unniige
@orgen batten wir ibm und den Seinigen ge:
madyt! LSdre aber meine Frau zu Hanfe ge:
Bliebent, ober waren wir einen Tag fpater gereiff,
gawiff wire dann die Arbeit vor dem Feft nidht
fo rafd) nnd munter vonflatten gegangen bis su
der Taufe am Sabbatabend. — Go Dberrlid)
filbren uns die {ingerzeige Gottes, wenn wir auf
fie adyten! LJohl uns, wenn wir ibm vertrauen,
aud) wenn ex {heinbar unfere LlIege durdhrenzt.’!
Damit Dielt der Ulte ein.

Der Sngenienr erwadyte gleidhfans; er Eam fidy
gunadft nod) vor wie eingelullt von diefer Hleinen
feltfamen Grzablung, deren LJabrbaftigleit er
Eeineswwegs bepweifelte, erinnerte fie ibn dod) an
abnlidye Bufammentreffen in feinem eigenen Leben,
wenn fie aud) vor feiner Grfabrung gleidfam
Brudyftiice geblieben waren. Gr neigte vou INatur
nidyt dazu, feinen gelegentlihen Gedanfen iber
Gott und die LIelt bis g1 der Tiefens nadhzulaufen,
wo fie i dann rafd an Glanben ober Aber-
glauben 3u verlieven pflegen. s regte fidh in die-
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fems Grwadyen aber aud) das Gefithl jenes Iln-
behagens, das einen iiberfdllt, wenn man einer
Logit {id) gegeniibergeflellt fiebt, der man land-
laufig nidht begegnet und die gawiffermafen in der
offentlidhen ITeinung ihre Sanktion nod) nicht
gefunden Dat: irgendeinen verborgenen Grund
Eonnte fie dod) haben, dem firengen Polizeigeficht
der Wiffenfdyaft aus dem Llege zu gehen. So
beftand denn fein Beifall in einem nid)t gan; unter-
driiften Raufpern.

Gein Blid fiel dabei auf den Sdywarzbartigen.
Gr ex{dyraf faff. ITieDhatte ex in einems NTenfchen-
auge einten fo tiefen Uusdrud der Qual gefeben;
der Blik diefes ITannes war auf das von Glau-
bensheiterkeit faft iiberirdifd) flrablende Frauen-
geficht der ©Sewefter I athild geridytet. Gin ner-
vifes Buden bewegte die AUd)feln des ITannes,
der fid), fobald der Bl des Jngenieurs auf ihn
fiel, nun ploglid) in feiner vollen Lange erhob uud
umwir{d) von fammn gebdudigtem ngrimm ein
paar Lorte hervorflief, die dem Baft jum erflen-
mal verrietens, daff es {id) in diefes Bimumner bier
um mebr als um ein blofies Spiel von IMTeinungen
und Theorien handeln miiffe: ,, Jept gute ITadyt!
Xy begreife, was bier vorgeht! b — idy fage
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nidts weiter! Y — id) Fann das nidt langer
mit anfeben, Herr Prediger, verflehen Sie midy
[y — idy raume das Feld. Gute ITadt!” Da-
bei raffte der Lange mit einer ungefdicften ba-
fdhenden Bewegung feinen langen Gebrod an der
Bruft zufammen und oerlief obne eine weitere
Grflirung das Bimmer. Das gefdhad fo rafd),
baff die Dberin, die ihm erfdyroden nadeilte, trog
ibrer aft aber Feineswegs vergaff, die Tiir gang
Leife und gleidhfam um Werzeibung bittend Hinter
fid su {dlieflen, ibn nidt mebr erreidte. Die
Ub{dInfitiic draufien fiel ins Sdlof, man Horte
nod) einen Augenblidt die fid) entfernenden Seritte
auf der Treppe.

Die Sdyweftern Datten fid) erhoben. Der rot:
badige Jingling war ebenfalls aufgeftanden und
ploglidy aus der Tiir verfdwunden. Bwei von
den Sdyweftern begannen verlegen in dem Lieder:
budy zu blittern, das aufgefdhlagen nod) auf dem
RKlaviere lag. Uber da Water Danemann Fein
Bort fagte, fo verliefen fie, wie einem Ginfall
folgend, dbas Bimmer. Gleid) darauf gingen aud)
die andern binaus unter den Lorwand, daf es
bodyfte Beit fei, den Abendtifd) zu decfen. ITur
ber junge Prediger und feine Frau blieben auf
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ibran @ofa figen. Jn der Ece aber Fauerte
Gdywefter NTathild, mit dem Gefidht zur TSanbd,
gleidhfam, als wolle fie fid) verbergen, dody lend):
tend in ibrer weiffen Haube und den fber den
Riiden gefreuzten Bindern der Odbiirze. Die
ganze Oeftalt {dhien erfdhitttert wie von einem
Gdludzen.

. Bie treffen uns beute,'’ {agte der Alte und er-
griff warm und feft die auf der Lebne des Seffels
liegende Hand feines Gafles, ,,in einem Buftand,
der bnen nicht begreiflich fein Fann, folange Sie
die JTadhrichten nidyt fennen, deren {iberbringer
Gie waren. Lleine nidyt, mein Kind"’, fubr er
fort, 3u Odywefter IMathild gewendet, die bei
diefen Lorten ibr traneniberfromtes Gefide mit
einem Ladpeln ihm zuwandte. Gr fland auf, jog
fie empor und legte die Hand auf ibre Sdulter.
Dann fagte er: ,,Schwefter IMTathild Blum ift
feit Deute die Braut meines Sobnes, meine liebe
Gdywiegertodyter. MTeinens Sobn feblt eire Hei-
mat draufien in feinems fdhweren Beruf, Iarhild
will ibm diefe Heimat bringen. Gs ift jest fiinf,
fehs LSodyen ber, da fragte mid) diefes Kind
eines Ubends nad) einem Plag fiir fie im Dienft
unferer Afrifamiffion. Lie war fie auf den Be:
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danfen gefommen? Dat fie es nidyt gut bei uns?
Lie follen wir fie hier entbehren, wo fie uns von
allen die liebfle und treuefle iff? Llarum will fie
fort, und weldyen Plag Eann id) ihr denn draufien
{dhaffen? Diefe Fragen nud fo mandyerlei Sorgen
um Seinrid) gingen in meinem Hergen nebeneins
ander her, nod) gany getrennt voneinander wie
durd) eine LJand. Nd) war wie blind und wufite
tweder fiir die eine, nod) fitr die andere diefer Fra:
gen eine Lofung. Uber hente morgen ging es mir
wie demt Gerber Lieringhoven, von dem id) vor:
bin erzdblte; das Beidhen wartete {hon anf mid);
wdbrend id) nod) darum bat, war der Bote {dyon
geformmen! d) offntete den Brief, den Sie mir
iibergaben, in meinem @dlafzimmer; id) las nur
einige Feilen. ITein Sobn {drieb mir, es fei
Beit, nad) einer Gefabrtin fitr ibn Umfdau zu
Dalten; gum erflen Jale beriibree er foldye gamz
perfonlidhe Dinge in einem feiner Briefe. Da fiel
es mir wie Sduppen von den Augen: diefes
IMRadhen, diefe Llaife ift es, die der Herr fiir
deinen Sobn gum Lleib beflimme hat und fitr
did) zur Todhter. N trat ju Jhnen hinaus, aber
es ballfe mir nod) wie Donner in den Dbren.
AUls Gie gegangen waren, lieff id) diefes Kind zu
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mir rufen und gab ibr den Brief zu lefen. Das
andere wiffen Sie nun."’

Gdwefter IMathild fafite die Hand des alten
IMannes und Eifite fie. Dann ging fie aus dem
Bimmer. Der Prediger und feine Frau ladelten
ernfthaft und f{agten nidys.

Sngwifchen war im nebenan gelegenen Bimmer
die Zafel gedet worden. Cine der Schweftern
Eam Derein und bat ju Tifd. Jn pwei Reiben
Tendteten die weifien Hauben. Der Prediger fprad)
bas Tifchgebet, es gab nur ditnnen Tee und But-
terbrot und ein wenig Faltes {Fleifd), alles in jener
Kargheit, die man in Berlin nidye felten trifft;
das JTTabl verlief wie in einer grofien, wobler-
sogenen Familie. Der Jngenienr fithlte fich ver-
fraut und fremd gugleid) in diefer ibm ungewobhn-
ten Umgebung ; die MTenfchen und die Stimmungen
in diefem aufe erfchienen ihm fo Flar und dodh
fo unergriindlidy. IMTerbwiirdig erfdhien es ihm
audy, daff die Sdweftern alle in ibrer gleich-
mdfligen und gelaffenen Seiterfeit webder befondere
Qrreude, nod) aud) Bedauern itber das Scickfal
einer der Jbrigen zeigten. Schwefter ITarhild be-
bielt, wie es {dhien, ibren gawobnten Plag am
unteren Gnde der Tafel, wibrend den Plag an
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des Ulten Geite die Oberin einnabm. Diefe tat,
als ware nidyts gefdyeben; ibr gefdheites, von den
Falten und Fdltden ibrer Jabre nur wenig ent-
flelites Gefidyt verriet nidht die Befiible, die fie
bergen modhte. ls jum Sdluff des ITables die
gefdhalten Upfelfinen ibren leidyten {auerlidhen Duft
verbreiteten, bat der Ulte feinen Gaft, nod) eini-
ges aus dem Leben der Gingeborenen und der Guro-
paer in Lleffafrila zu erziblen. So {dhilderte er
denn aufs neue die finfleren, von verfleciten Flitffen
durdyzogenen Lldlder, die wenigen Stationen der
Guropier an den Bergabhangen mit ihren weifien
SHanfern und die grofien von Bananenhainen nm-
gebenen Hittendorfer der Sdpwarzen. Cr {cbil-
berte die Deiffen, vom Quafen der Frofde er-
fillten ITachte und den flernenflaren nadytlichen
immel iiber der Liildnis. Mnausgefprodyen Eam
ibm dabei die Grinnerung an die ITadt vor feiner
Ubreife von der ITiederlaffung des Dobtors, der
- int fo oielen Gigentiimlidyfeiten diefes Alten Sobn
war, wenn er aud) durd) einen Fleinen geiftigen
Unter{dhied oon ihm dem ugenienr ndiberfiehen
wmodyte. Gie waren auf der Leranda des leidyt
gebauten Haufes gelegen, die rme unter derms Kopfe
verfdyrankt, und itber ihnen flanden die Sterne. Da
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verglichen fie beide ibr einfames Leben und beriibr-
ten, mebr in Gedanten als in LSorten, die herbfte
der Gutfagungen, den Berzidyt auf Frauenliebe.
Am nachften IMTorgen Datte ihm der Miffions-
avyt einen Brief mitgegeben, den er nody in der-
felben JTadyt an feinen Vater gefdhrieben.

AUls es iiber der Grzablung des Gafles halb nenn
1lbr gaworden war, begannen die Sdyweftern den
Rifd) zu vanmen und zogen fid) surid. Aud) das
Predigerpaar entfernte fid). Der Alte, jept mit
Herrn Badmeifter allein geblieben, bat den Saft
um feine Adreffe. Seinemt Sobn werde er nod)
beute {dhreiben. Gs wire moglid), daff er dem
Greunde feines Sobnes aber and) einen befonderen
Gruff an ibn nod) mitzugeben hatte. Dann werde
er demt ngenieur bald eine ITadyridyt geben, die
ibn nod) vor feimer Abreife erreiche. Wielleidht
and) werde er ibn vor der Ubfabrt des Sdhiffes
in Hamburg befucdyen, falls er in der Kiirze der
Beit ans dem Lleften Deutfdhlands nidyt nodh
einmal nad) Berlin Fommen Eonne.

Der [ngenienr verabfdyiedete fid). Beinabe trau-
mend ging er die von grimnen Gaslampen beleud):
tete Jreppe des grofien, flillen Ilietshaufes bin-
unter und fab nod) immer vor fid) das baurifdh
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fdyone LBeib und gedadyte daneben des fernen, in
feiner GinfamPeit fid) faft verzehrenden Tannes.
S einter tiefen Lermunderung gefland er fidy, daff
allerdings Fein Llefent beffer an die Seite des nur
nad) aunfien verfdloffenen, innerlid) fo weiden
IMenfchen paffen wiirde, als diefes ITaddyen, das
Bereit war, obne Baudern, ja in einter Deiteren
und driftlidhen Buverfidt fid) einem Ilnbefann-
tenn dargubringen.

qﬁm Badmeifter trat auf die faft leere Strafie
binaus, an deven Gude das Licht einer quer dor-
fiberfabrenden EleEtrifhen ibn an die nofwendige
rafhe Ricklebr in das Hotel erinnerte und an
ben Sdhwall von Lidtern und MTenfdhen in der
inneren Gtadt bei den Babhnbifer, von wo aus
er nad) einer Stunde feine Reife fortfesen mufite,
fdblafend, iiber dunkle, nidytlide Candfdhaft, — als
aus dem Dunfel des nadyffen Hausganges ein
langer {dwarzbartiger MTenfdy ihm entgegentrat,
mit dem Hute in der Hand.

Der Sdwarzbdrtige fafite den Jngenienr, der ibu
guerft nidyt erfennend drgerlid) einen Sdritt ur
eite trat, am Jrmel. ,,Jd) bitte um Cntfdhul-
digung’/, fagte ev und wandte fid) gegen das Licht
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der @trafienlaterne, fo daff der Ingenienr ihn
als Herrn Otarflos wiedererfannte. |, b weiff
nicht, ob i) Gie nod) einmal febe. Jch habe hier
auf Gie gewartet; der Lorfall, deffen Beuge Sie
waren, notigt mid) zu einer Grflirung. Gs hanbdelt
fid nm ein ITenfdyenleben, Fury, es handelt fidh
umt Sdypwefter NTathild, die mid) ndber angeb,
als Sie wiffen Lonnten, und um mid) felber handelt
es ficy (lieflich auc.”

Die Lippen des ITannes gitterten von diefen Llor-
ten, die das lange Ll arten mithfam guriidgebalten
batte. Gr fegte ficd) den Hut auf den Kopf, nabmibn
wieder ab und wifdhte feine Stirn mit der blofen
Hand; dann nabm er das Tafdhentud) hervor und
troctnete, gleidyfam erflatme, den Hut and) oon
innen ab. Gie flanden nod) unter der Strafien-
laterne. Dem Ingenieur fdhien das fable, von demn
Bart nmrahmee Gefidht wie von einem Stempel
haflich undrithrendzugleidh vor Gorgeund Gram.

130 muf zum Babubof'/, fagte der Jngenienr.
1 Bennn Giemid) aber einne Strecte begleitenwollen,
fo ftebe idy gur Werfiigung, obgleidy id) durdyaus
nidt febe, was id) fixr Sie tun Fann.

Damit ging er weiter. Der Lange {dhritt neben
ibm ber und {prach: , IMathild Blum ift mein
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IMiindel, fie ift das Kind von armenBanerslenten,
die in der JTdbe meiner {dwabifden Vaterftade
einte Eleine JITiible hatten. Der Vater verunglitcte,
die MTutter iff ebenfalls frith geflorben, id) Eannte
die Gltern. Wermwanbdte waren Feine da, i) forgte,
daff das Kind zu ordentlidhen Leuten Fam, juerft
wat fie nod) in der Sdyule, dann in einer Seellung.
b dachte mir, id) wiirde fie beiraten, wenn id
aud) pwangig Jabre dlter bin. Hatd idy’s nur
getan! Uber damals meinte ich nod), i fei {hon
su alt gum eiraten, id) wollte ihr dafilr wie ein
Water fein. ) wurde nad) Berlin verfest. MTeine
Bafe ift die Oberin in dem Scdweflernheim: id
fprady mit ibr, ob fie nod) jemand in die Unflalt
aufnebmen Eonnte, {o Fam fie hin. Die IMTathild
war glitcdlid) dgritber und ift nun {don feit ywei
Nabren da. Jd) weiff nidyt, was es ift; aber das
Lefen dort hat {ievermanbdelt, id) habeesibr {chlief-
lidh gefagt, daff i) redhten Lndant von ihr erlebe.
Da bat fie geweint, und id) babe wobl einfehen
miiffen, fie ift fo brap und gut wie immer, aber
eine andere ift fie dodh geworden. Gs find halt
bie frommen Jdeen. Sie war aud) grofijibrig
geworden, und warnm bitte id) fie von dort weg:
sehmen follen, und wobin® TTun, feit ein paar
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TSodyen Eommt die Rede auf, fie will jur IMiffion,
nadh Afrifa! ) bab’ es ibr ausreden wollen, im
Gpaff und im Cenfl, es bat nidyts gebattet. Seit
dem Tag hab’ id) Feine rubige Stunde mebr ge-
habt. Iud Deut nun, als idy fie wieder einmal
Befudye und hoffe, fie vedet nicht mebr vom LiSeg:
geben, exfabre id) von der Lerlobung. Gine fdhone
Werlobung mit einem JTann, den man nie ge:
feben bat. ITit einem in Afrifa! Und wenn’s ein
Dottor ift und der Gobn vom IMiffionsinfpebtor
{elber, — ein feines Gefpint ift das, eine Kuppelei,
einte fromme Kuppelei und weiter nicdhts ! Und idh
foll mid) nod) ausladyen laffen und mir ergablen
laffen, baff das der Finger Gottes fei, wenn fie
mir jegt davonfliegt, wie — wie ein Sdywan!
Das hab’ i) nidyt verdient. Jidyts will idy von
ibr verlangen als nur, daff fie im Land bleibt, wo
id) nad) ibr feben Fann und ein biffhen fiir fie
forgen. Selfen Sie mir dody!"!

Gie waren in die Hauptfiraffe eingebogen. Das
Beraffel der Omnibuffe und die Babl der Lidyter
war immer grofier gewordest; der Jngenieur Eonnte
dieKlage des ITantes, der da an feiner Seite ging,
nur nod) mit JMTitbe verfieben. Gr {ab ibm auf-
merEfam und prifend ins Gefidt. AUd), durd
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irgendeinen Ausdrud, der fid) in die Mliene des
@dywarzbdrtigen gemifdht batte, erfhien er ihm
ploglid) wie ein belferndes, altes Lieib.

7 C3enis es nur nod) mebr folder Frauen gabe,
die binausgingen’’, {agte der Jngenieur da gang
laut und entfdloffen feinen gebeimflen Gedanten
zu dem JTanne Hiniiber.

- Dannbhab’id) fie gefebn, dann hab’id) fiegefebn !
fdhrieder Lange auf. , Bie ift wie ein Sdywan, wie
ein @dnwan, der davonfliegt!!, murmelte er ver-
gweifelt. , 0, Sie fennen fie nicht! Las foll idy
tun® S febe fie nid)t wieder, wen fie fo weit
fortgebt, und iy bin dod) der eingige Ienfdh anf
der Lielt, den fie hat mit Leib und Seele. Der
andere hat fie nie gefeben und {oll fie haben; id)
bin der eingige, der fie wirklidh liebt, und mir will
man fie nebmen.”” — , Aber wenn fie nidyt will 2"/
fagte der Ingenieur. , Sie will ja hinaus, das
feben Gie dody felbft. Sie haben dodh Pein Kind
mebr vor fidy."

Der Sdywargbdrtige fubr fih mit der .S§anb vor
die Augen. Hinter den Glifern hervor rannen ihm
Zrdnen iber die hageren Llangen!

Dem ngenieur wurde unfider bei diefern An-
Blick; er fiiblte, daff er der Szene ein Gnde madhen
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miiffe. Gr batte demn ITanne auf die Schulter
Hopfen, ibm gut zureden mogen. atten nidht
and) an feinen Sdlafen die Haare {hon angefan-
gen grau zu werden, war nidt aud) fein Korper,
fo firaff er ibn bielt, fdon gefdwadyt von den
iebern und den Eutbebrungen der Jabre, die er
in einem morderifhen Klima verbradhe batte, offen-
barte nidyt and) ibm zmweilen ein Spiegel das
Leid feiner eingefallenen Bige® Aud) er entbebree,
was diefer MTann entbebree, fie waren Leidens-
genoffen. Aber fein erz war nidht weid) und
verwdhut wie diefes hier. Faft tat es ibm wobl,
einen JTenfdhen, der {id) nicht beberr{chen Eonnte,
fo leiden zu fehen. Diefe Mlenfden im alten
Guropa! Diefe Leutchen, die mit ihrem Gemiit
in ein feltfames Gemifd) von Daunen und von
Gtadpeln eingebettet {ind. Gr begriff fie, aber er
veradytete fie dod), was ihn dabei betraf.

/88 wird ja nod) eine Lieile dauern, bis die
Gdywefter ibre Reife antritt”, fagte e faft hob-
nifd. ,2Afrika ift nidt aus der Lelt; vierzebn
Jage Reife, was ift das heute? eder Miffionar
befomnmt feinen eimatsurlaub; Sie werden fie
{pdter als junge Jrau wiederfebn. Lias {oll idh
Sbsten denn da nod) helfen? Jch habe den Brief
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iiberbradyt; was darin fland, wufite id) nidt.
Unfecdem, lieber Herr, glaube id), daff die Wer-
Lobten ausgeseichnet sueinander paffen. DerDoktor
" ift ein braver, guter Kerl. Gs ift dodh nicht das
erflemal, daff Tnbefannte einander beiraten. Das
weiff aud) der alte Danemann. Ulle Adtung
vor ibm., JTebr Fann id) nidht fagen."

Der Ingenieur winkte eine Drofch¥e Herbei. Der
Gdywarzbirtige, der mit feinen langen Sdyritten
{dhon ein Gtiid voraus war, febree zurficf, Gr
batte feine Haltung wiedergefunden. Gr reidye
dem Ginfleigenden fleif wie Holz die Hand und ent:
{chulbdigte fid) wegen der Belaftigung.

Die raffelnde DrofhEe, danad) die Iadyefabre
in der Gifenbabn, eine angeffrengte Tatigleit wab-
rend der nadften Tage, die ibn in langen beruf:
lidyen Befpredyungen und in Gefpradhen halb nn-
perfonlidher Art mit alt: und neubefannten ITen-
fhen gufammenbraditen, fibertaubten vollends in
HerenBadmeifter dieCrinnerung an jenen Sonn-
tag, die ibm nur wenige Tage vor feiner Ansreife
durd) einen Brief des alten Danemann wieder
erwedt wurde. Der Brief enthielt die Frage an
ben Jngenieur, ob er bereit {ei, die Braut feines
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@obnes auf dems Sdhiffe, mit dem er zu fabren
gedenfe, binaus gu geleiten. Gs gab ein Furzes Hin
und Her von Jelegrammen. Auf den Sdiff in
Hamburg fab er den Wlten und die Braut des
Freundes wieder, die ihre Sdpwefterntradyt nun
abgelegt Datte. Dasfelbe Schiff erartete an der
Reede oon T. an der afrifanifhen Kifle der
funge Miffionsarst, der aus dem NYnnern zur Kitfle
geformmen war, um die Frau abgubolen, die fein
Bater ihm fandte. Die drei begaben fid) fogleicdh
gur Beborde, wo die Trauung ovorgenominen
wurde, dann verab{chiedete {id) der ngenieur,
um wmit demfelben Schiff, das auf der Reede
wartete, feine Reife fortzufegen. Faft zwei Jabre
vergingent, bis er fein LWerfpredyen wabrmadyen
Fonnte, das junge Paar auf derfelben ITieder-
laffung 3u befudjen, wo er einft Frank gelegen unbd
in fener JTadht vor feiner Heimreife das Gefprady
unter Sternen gebabe Datte, deffen Folge der Brief
gewefers war. JTun fafen fie u dritt auf der We:
randa. LSie damals leudhteten i unendlid) weit
und hod) gefpannten JTadythimmel die Sterne,
wie damals fholl vom Flufle ber das Quaken
der Frofche ; unter den Lolken, die oben fegelten,
{cbien es faft, als zogen fie auf der duntlen Groe
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wie auf einem Sdiffe die gebeimnisvolle Babn.
Diefe beiden Tenfdhen waren glisdlid). Dod),
es war nur ein Jabr fpdter, der Ingenieur faff
mit anderen JTannern, mit bell befdhienenen,
barten oder aud) mitden Gefichtern um den Tifdh
feines KIubs und las die Beitung, da traf ihn die
Fadyridyt, daff die junge Frau, dies tapfere I Ten-
fchenEind, deffen einfachen Lleg er liegen {ah wie
die Landfbaft zu Fitfien der hodfliegenden wilden
Gdymine, an einem in jener Gegend gefdbrlidhen
Gieber geftorben fei. Gr befudyte den Freund nidhe
wieder. Audy die beiden Tanner in der Heimat
borten im Seben nidht mebr von ihm.
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@mmm'tb war beute nad) IMittag nidyt mebr
ins Kontor der Fabrif juriidgefebrt, in deren
Jtdbe er weit draufien vor der Stadt ein nen-
etbautes Fleines Beamtenbaus bewobute. Das
erfle Lleibnadytsfeft unter dem eigenen Dadye
ftand ibm bevor. Gr bewabrte {hon in feinem
Gdyreibtif das zierlihe ITeifiener Beftet, das
er feiner jungen Jrau zugedad)t Datte, die feinen
Gpigen, die er von einer Reife aus Belgien mit:
gebracdht, und einen Sap {dhongeformeer Kanme
aus bernfleinbloudem Gdhildpatt fiir ibr Haar.
Die Belt {dhien ibm anf das freundlidhffe ver-
wandelt, feitdem er nad)y der Hodhzeit vor eimigen
IMlonaten in dem grofien Unternehmen fene
Otellung angetreten, die feiner Befdbhigung die
beften Ausfichten bot und feiner Lebenshaltung ein
Bebagen gewdbrte, das ihm Karoline durdy ibre
frobliche JTatur und zumal durd) die {Honen Ga-
ben der IMTufif weit itber das Altaglide hinans-
bob. lm fo mebr, als in den Grund feines jegigen,
von fritheren Lerwidelungen vollig befreiten Le-
bens bdie Hirte einer an Cuebehrungen und An-
firengungen reidhen Jfinglingszeit gleidfam ein-
gemauert war, freute er fid) feines unter fo giin-
ftigen Worzeidyen beginnenden Ntannesalters. Bei
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demn jegt bevorflehenden eft nabm er als der ju-
gendlidhe Hausherr, der er war, es mit Cuziicen
fir fid in Unfprud), aud) die Fleinen Dinge, die
sum Glang der Feiertage nod) notig fdyienen, felber
31t befhaffen. Gein Ausgangbeute galt diefen Be-
forgungen; als er nun das Haus verliefl, warf ihm
Karoline eine Kufhand nad), und er winkte ibr
munter zuritf, ebe er feinen Lleg durd) den
Lald einfdhlug.

Die Stadt war Feinesvegs bequem zu erreicdhen.
IMan mufite von der Fleinen Ortfdaft, die — im
Riicen eines Hiigels gelegen — die grofie Fabrif
umgab, faft eine Stunde durd) den Lald umd
daun auf der Landfirafe geben, ehe mau endlidy
auf einer eleftrifdhen Babn den Reft des Lleges
guriicflegen Fonnte. Bei diefern Gang durd) die
winterlihen Budyen mufiziecte in ihm erff red
feine reude auf das nabe Feft; die volle Gegen-
wart feines Gliidks lief es ibm Faum wunbder-
Bar erfdeinen, daff mit dem Glang der Leib-
nadptslicdyter das immelreid) felber in ibre
- Hergen eimgoge. Uls er endlich die Stade erreicht
Datte, beforgte er in pielerlei Laden feine Cinfanfe,
wdblte dann aus einem der Fleinen Jannenmmwdlder
an einer Gtrafienede ein Friftiges, woblgewads
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fenes Baumdyen, und wire Karoline nun bei ihm
gewefen, fo wiirde er nidyt geizig gezaudert haben,
in einemn Lagen den weiten Heirmweg auf die
angenebmifte und erfrifdende Art zuriiczulegen.
o aber fagte er fid), daf er fitr fein eigenes TIobl
genug gefan Dabe und beflieg mit feiner Biirde
einen @tebplag der Cleftrifdhen. Won der Eud-
ftelle madyte er {ih, beladen wie er war, auf die
Llanderung heimmwdrts.

Oeben ibm gingen anfangs oiele Ceute, die zu
~ den Dorfern hinausflvebten, feinen Llieg; Arbeiter,
bie von draufien gur Stadt heimbehreen, griifiten
ibn. Gr frug die forgfaltig in Papier eingefchlas
genen Pakete in der einen Hand und das Baum:
en anf der Schulter; dann bielt ex es, einer foldyen
Laft nidyt gewobnt, eine Lleile unterm Arm oder
aufrecht wie eine griine Fabhne. Seine Hande wur:
den {dwary von dem Harg des frifhen Stam-
tes und Elamm oor Kalte, und die ITadeln ffachen
ibn. Uls er {Dlieflich in den Llald einbog, wo
ibin Seute {eltener begegneten, fefste er das Baums:
hen nieder und rubte ein wenig aus. Kaum aber
Datte er es wieder auf der Schulter, fo begann es
ibu faft empfindlider als borber zu driifen. Der
Lleg wurde ihm nun wirklid) faver; er verglid)
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fidy omoillticlidy mit Chriffophorus, deffen Bild
er Fitrglid) gefehen Hatte: einen flarfen Scdergen,
durdy einen feidyten {Fluf watend, auf der Schul-
ter das Kindlein, in feinen Nlienen aber ein Ans-
brud derverunderten Unfirengung, faft der Ungft.
Diefe Betradytung troflete ibn ein gutes Stird
tiber die INTitbfeligleit des Lleges; er exfann ficdh
dann nod) eine weitere Gefdhichte, die mobderner,
dod) ebenfalls der feinigen in der jegigen Lage
dbnlid) war: etwa von einem Fabrildirebtor, der
aus Oefalligleit fitr eine gleichgiiltige Dame es
unterninunt, ein foldes Banmden, genan wie ex
es jegt tat, durd) den Llald zu fragen, wo es
ploglid anfingt, ibn in jeder Art zu peinigen.
AUrbeiterleute, Lleiber und Kinder geben mit {pot-
tifchen ugen an ihm voriiber, exflaunt, ben reidyen
IMTann fo beladen zu finden ; nod) im Ritden {pirt
er, wie fie fid) nad) ihm umbdrehen. Das Baumden
fangt an mit den andeven Baumen des Laldes
gt veden und fid) dber den Trdger Inflig su
madhen. Der Direftor {est das Baumden mitten
im Balde ab, gebt weiter, Fehrt aber befdhdame
um und ladt es fid) von nenems auf; {lieflich
bringt er es der Dame mit einem Hoflidhen La-
chelnn, in dem die Ubwebr alles Dankes liegt.
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,Lieviel mebr als fold) ein ITann in feiner
Falten Gelbftbeberr{dhung muf id)y mein liebes
Baumdpen unverdroffen tragen’, redete der Lian-
Dderer fidh zu und {dritt trop feiner {himergenden
SHinde riftig vorwarts, bis er den Rand bdes
Laldes erreichte, wo er {dhon fein Haus bei den
anbderen, weiff mit rotern Dad), swifchen den Eleinen
Bdcrten liegen fah. Won der Fabrif gligerten
die {Nenfler in die beginnende Ddnunerung, als
{dhiene die @onne binein. Drinnen wird wod
gearbeitet, {agte fid) Gmmerid). Gs fiel ibm ein,
baff er im LWorbeigehen wobl ein paar INTi-
nuten in das Konfor bineinfehen Eonnte, um anf
die Poft, die ingwifchen gefommen fein mufite,
einen Bli zu werfen. Das Lleibnadytsbium-
den famt den andeven Einfiufen gedadite er fo
lange beim Pfortner niederzuffellen. JTod) vor dem
Zore aber begegneten ihm drei Knaben, es {dhienen
AUrbeiterfinder gu fein, die in dem Ort geborten;
der grifite oon ibnen zog die MTitge und fragte
artig, ob er bem Herrn die Sadyen tragen diirfe.
,,Cin paar @rofden {ollt ibr eud) verdienen’’,
fagte Gmmerid) gutmiitig, bandigte ihnen alles
aus, was er trug, zeigte ibnen anud) das Haus,
wobin fie es zu bringen Ditten, nnd fitgte hingn,
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fie follten fid) einflweilen ein Butterbrot geben
laffen, ex Eame gleid) nadp.

@ine Biertelftunde fpiter fland Grumeridy vor
feinem Haus. Statt des IMadchens ffnete ihm
Karoline die Tiir; da aber jugleid) mit ibm ein
Banermweib geformmen war, um die Ldeibnadhts-
gans abjugeben, und die junge Frau ihr Geld-
tifdlein Herbeibolen mufite, adytete fie nidyt fo-
gleid) auf ibres IMTannes Fragen. Cr fudhte die
Knaben in der Kiiche, fand es dort aber Ealt und
bunfel, und als er Lidt madyen wollte, {hlug
ibm unter dem Briff der Fleinen porzellanenen
Kapfel hervor, die durd) Fabeldffigeit der mit
der Ginridhtung des Haufes nod) befdydftigten
AUcbeiter gerbrochen war, der eleBtrifdhe Funke
{dmershaft in die Finger. Gr wartete bis
die Bauerin gegangen war und fragte endlich
RKaroline ungeduldig nad) dem Baum und den
anderen Gadpen, die die drei Buben abgegeben
baben mufiten. , Bor einer Stunde find drei
Buben aus der Stadt Dier gewefen, aber einen
Beibnadytsbaum haben fie nidyt gebradht, fon-
dernn unfern armen Eleinen Gpig, den wir am
Morgen dem ITdaddhen in die Stadt mit-
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gegeben’’, anfivortete Karoline. Cmmerid) Horte
fie mit offenems JTunde an, er wufite nidyt, ob
fie {dberze, oder weldyes IMiffverflandnis fonft
diefer unerwarteten Anfwort zugrunde lag.

Karoline geigte ibm nun witflid das Hindden,
et fie auf feiner MTatte wie frither im Treppen-
winfel fein Lager bereitet Hatte, und Cmmeridh
bielt indeffen vergeblid) nadh feiners LSeibnadyts-
baumdyen Umfchau. ITTit dems Eleinen Hund batte
es folgende Bewandtnis: Die Eheleute hatten
vor Furzem ein braunes @pigbiindden erffanden,
das ibuen im Unfang durdy feine PoffierlichPeit
viel {Freude gemadyt Datte, bis es eines Tages,
offenbar infolge eines Ungflfprunges oor dem
dbrobenden Gtod feines Herrn, verunglitckte. Gs
war mit einem fiir feine Kleinbeit gang erflaun-
lidhen Gas aufs Fenflerbrett gefprungen; feitdem
binfte es und verdrebte bei der Anndberung oon
IMenfdyen in einer fo exfdhredenden Lut feine
Uugen, daff aud) die forgfaltigffe und zactefle
Plege es nidyt mebr gu befanftigen, gefdhmeige
dennt zu eilen vermodhte. Go Fam zu dem INTie-
leid, bas beide Gatten ihm bewiefenn, bei Cmme:
rid) aud) nod) das Bedauern fiber fein Ungefchick,
bas an dem Leiden der un{dyuldigen Kreatur die
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eigentlide Urfadye war, und die Ratlofigleit, den
beflagenswerten llnfall an dem drmften Lefen
wieder gutiumadien. Die Gatten DHatten end-
lidy, als der Buftand des Tieres taglich {chlimmer
wurde, befdloffen, es einer tierdrtlidhen Klinif zu
fibergeben; das Dienflmadden, das am MTorgen
gur GStade gefdyicft worden war, hatte es dorthin
mitgenommen. Bu Karolinens Grflaunen aber er-
{dhienen am ITadymittag, angeblid) von dem ITdid-
den abgefandt, drei Knaben, die den Eranfen Spig
anf ibren Armen wicderbradyten. Das IMid-
den felbft, das langft zuritd fein follte, blieb aus,
und bis gu feiner RixcPlebr feblte fiber das unvor-
bergefebene Liedereintreffers des Tieves jede Auf:
Harung. Karoline hatte im fibrigen den Knaben,
die nad) ibrem weiten Lleg aus der Stadt fiber
Hunger Hagten, Butterbrote und dagu nod eine
balbe JTarE mit auf den Heimmweg gegeben. Llas
Gmmerid) aber befonders beftiirzte, das war, daff
Karolinens Befdyreibung anf jenne Buben ftimmte,
die ibn oor dem {abriffor angefprodhen Hatten.
Sbre Dienfibereit{haft exflarte fich einfady: Karo-
line felber Datte fie darauf aufmerffam gemady,
dafi wobl ihr IMTann ihnen unterwegs begegtien
Eonne, und daf fie ibm dann nur Delfen follten,
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bie @adhen, bdie er bringe, nad) Haus zu tragen.
Jtun war Feine Frage mebr, daf die Kuaben mit
der Beute, die fo leidt in ihre Hande geformmen,
das Leite gefucht baben mufiten. Der flidtige
Arger itber die zerbrodene Schaltapfel an der
Kidemvand, das nenerwadhte NTitleid mit dem
Himdden, das nun wieder Enurvend auf feinem
Kranfenbette lag, vor allean aber die bittere Ent-
taufdyung iiber den Lerluft des Baumdyens famt all
den anderen Heinen Sadyen, die er mit fo frommer
IWithe heimwarts getragen, beritbrte Gmmerich
nad) der faft {dwdrmerifhen Stimmung diefes
Fadymittags ploglid) wie eine foppende hamifche
IMabnung von ungefabr, fo daff ibm faft die Trd-
nient in den Angen flanden. ITur Karolinens ITdhe
und @tille hielt einen lauten Ansbrud) feiner LIut
guriif; ibre NTabnung, daff es jest ja dunkel ge-
worben fei, daff er die Knaben im T alde ficherlich
nid)t mebr einholen werde, vermodte ibn aber nidyt
abjubalten, einen Verfud) zu unternebmen, mit
ilfe einiger Leute Jagd auf fie zu maden.

Hreilidy, es war JTadyt geworden und Cmmerich
mufite fid) drauflen bei rubigerem Denten fagen,
wie wenig Ausfidyt nod) beftehe, der Diebe hab-
baft u werden. Der Pfortner der Fabrif gab an,
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die Biirfhchen vor einer halben Stunbe ebenfalls
gefeben g haben. Der dltefte fei ein Hodhauf-
gefdoffener Bub gewefen, 14 Jabre alf vielleicht,
und frug Holzlat{hen, fagte der alte NMTann und
fetste nody bingu, daff diefe Sorte Buben befonders
im elften Bezick ju Haufe fei. Emmerid) gab er
den Rat, an die Polizei zu telephonieren. Und fo
Fam es, daffi der Verfolger fid) alsbald allein in
der Telephongelle des Fabrilfontors verfing und
nad) einigen verfebrten Unfdlitffen feinen rafd
gebenden Atem zu einem peinlidhen Bericht be-
quemen mufite, der als die trofenfle Sadye der
Li3elt von irgendeiner fernen, undeutlid) {dnarren-
den Gtimme entgegengenommen wurde. So war
fein Deller Born gar rafd) zu einem {dwelenden
Hiufdyen Afdye verbrannt, und damit madhte er
fid traurig auf den Leg nad) Haufe.

Karoline faff am Flitgel und fang. Die Kldnge
drobuten um fie her wie eine {hone Glode durd)
das Haus. Leife trat Cmmerid) in das Bimmer.
Jtie war ihm die Madt ihrer Stimme fo grof,
fo begliifend erfdhienen, nie Datte die Bauber-
ftimme der Geliebten ibn o aus den granen Ge-
fpinfen bes Augenblics emporgehoben, wie nun
in den Tdnen cines Fleinen Liedes, in demen die
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@eele wie in holder TSehmut einem giitigen Later
fid anvertraute. Uls das Lied zu Ende war, frat
Cmumerid) gu feiner Frau und Eifite fie dantbar.
Jtiewar ihnen beiden ibr Eleines Haus, ihr junger
Bund {o feft verankert erfdhienen, wie dann, nady-
bem fie obne Hilfe des IMTadchens, das nod) immer
nidht aus der Stadt juriid war, den Ubendtifdh
gededt hatten. Und) nadyber faffen fie ungeftore
an diefes Ubend und lafen, wdbrend die rofe
Dece ihres Tifches wie ein Granat unter der
Lampe lendhtete, weiter in jenen munteren Niar-
dhen aus Taufendundeiner ITadt, die gute Ylen-
fden oor fo langer Beit den anderen wie jum
Zroft gefdricben, damit die Bitterniffe des A-
tags ibnen nidyts anbaben Eonnten.

Gt fpat, nadhdem Karoline {don zur Rube ge-
gangen war, fam das Dienflmddden aus der
@tade guriik, beffrebt, ibr fiberlanges Ausbleiben,
an dem nur ibr Bufammentreffen mit Freunden,
ibr Umberftreifen in den glingenden Llaren-
baufern der Gtadt die Sduld frng, durd) ein
paar leidhtgezimmerte Liigen zu verdecfen. Der
Leg fei {chwer zu finden gewefen, lange habe fie
an einer Gtelle im Lalbde flockfleif geffanden aus
lauter Angft, daff es Dinfer den Baumen nidyt
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gebeuer fei, {dliefilid) aber war es dod) nidyts
als der Gdhatten eines AUftes, den die Laterne
auf den Llieg warf. ,Ind der Spig? fragte
Gumerid). |, Der ift dod) fot," flunkerte fie unver-
froven; ,,die Jrzte haben ibn fogleid getotet.’’
Da fafite fie der Herr am Wrmel und wies nur
auf das Hindden, das {dlafend an feiner alten
©telle im Linkel der Treppe lag. ITun freilid)
erzdblte fie Eleinlaut, daff fie ja das Tier zur
Klinit beforgt habe, wie es ibr aufgetragen ge-
wefen; man habe es aber dort nidyt aufgenommmen,
und da fie dod) in der Gtadt fiir fid) nody Be-
forgungen madjen wollte, fo Habe fie das Tier-
hen {dlieflidy ein paar Strafentnaben fbergeben
mit dem Aufteag, es ihrer Herr(daft hinansu-
bringen. * Hiuterber erft wairen ihbr Bweifel ge-
fommen, ob denn die Buben fo dumm waren,
mit dem Hiindcdhen auf dem Arm in der Llinter-
Edlte einen fo weiten Lleg zu maden, wo fie es
dod) einfad) fiir fid) bebalten oder ins Llaffer
werfen fonnten. Da fland es ibr denn fefl, es fei
fo gut verloren, als ob der vzt ibm ein Pitloer-
den gegeben batte. 1ind was liegt denn {dhlieflich
an einem foldhen Eleinen {dmugigen Gefdhopf®

Gmmerid) befann fid), daf feine JFrau ihm be:
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fdbriebens hatte, wie grtlid) der grofie Junge das
Sier in feiner Jade hergebradyt, wie bebutfam
er es auf fein Lager gebettet hatte. , Du armes
ieh," fagte Cmmeridy, {dlieflid mit dem
winfelnden Hindhen allein geblicben, ,was
Bannft du Befjeres tun als rafd) zu flerben. Die
UnadytfamBeit deines eigenen Herrn hat didy fo ver-
Ietst, daff du nun allen gur Qaft fallft; jeder fdhiebt
dich von fich fort, und Leiner wagt es dodh), den glim:
menden Lebensfunfen dir vollends ausgulofden.
AUlle fcheinen einig, daf id) nidht zu leidhten Kaufes
von der Berpflidtung. befreit werden foll, did) zu
pflegen, fowie and) Feiner fid) befinnt, von mir und
Karoline, als den Gliiklicheren, 3u nehmen, was
ibm feblt, fei es durd) Litge oder Liff.

Win anderen Zage ging CGmmerid) um diefelbe
Reit wie geftern abermals zur Stadt, Karoline
ging mit. Gie bradyten das Hiindchen zu einem
Jievarst, der es verband und ibuen auf feine
L3iederherftellung Ansfidyt madyte, obwobl fidh
die JMibe freilid) nm feinen geringen Lert
faum [obne. Dann aber, da dody der Heiligabend
bevorfland uud Grfag fiir die gefloblenen Dinge
befdhafft werden mufite, madyten fie einen lefsten
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Werfud), ibr Banmden wiedersuerfangen. Sie
fragten auf dem Polizeivevier der von blaffen
Kindern wimmelnden Worfladtfirafie, ob eava
jene Knaben, die fid durd) die unvorfichtige Freude
fiber ibren Raub verraten haben Fonuten, entdedt
worden feient; aber aufier einer umftandliden Be-
{dreibung der Gegenftande, die famt genauen AUn-
gabeu iiber Alter, TIohnung und Beruf der Be-
floblenen ibnen aboerlangt und zu Profofoll
gextormmen wurde, Eam dabei nidyts guftande. Ja,
durd) einen grofien Uuflanf wegen eines betrun-
Penen Handwerlsgefellen, der von gwei Poliziften
gefibet, in der Tiir des LSadytlotals hereinplagte
und auf der Bank, wo man ibn niederfegte, nady
feinem JTamen gefragt, venwirrt einen papiernen
Bierunterfas zu feiner Legitimation vonwies, durd)
diefe larmende Werfammlung bHalb verwilderter,
rofndfiger Bubengefidter vor dem Polizeibaufe,
die das aus dem Hausgang tretende Paar mit
$allo empfingen, zeigte ibnen das SchicEfal gleich-
fam nody eimmal hohnifd) eine gange grofe T ufter-
Earte foldyer VorfladtEnaben und {hlug dann diefe
IMufterfarte {dleunigft wieder vor ihnen zu, als
das lirmende Gedringe fie bindurdlief. So
mufiten fie denn die Ginfiufe von geflern wieder:
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Holen; auf dem faft gevdnmten Iarkt erflanden
fie ein diirftiges legtes Baumdyen und fubren, famte
dem Fleinen Spisp, der jept fein weidhes Fell fidh
wieder flreichen lief, nadhy Haufe.

Uls am Ubend dann die Kerzen in den tanben
gritnen Bmweigen mit goldenem Sternenglange und
oielen {dywanken, zieclid) diinnen Sdatten von
ber Dellen Dece, vom [dhimmernden Holz der
INTobel, pon den Lldnden der Stube wibder:
ffrablten und in Duft wnd Ldrme ibr erfler
Teibnadytsabend ibnen zu Eude ging, da {dent:
tenn fie von Hergen jenen Knaben, die nad) dem
Furzen Unftandyen fo fladtig wieder in das Dunfel
verfdymunden waren, jenes andere erfle Baumdyen
famt den TIadyslidytern und dem nenen Sdymud,
der @dyobolade, den Bigarren und dem tenern
Briefpapier, das mit dazn gehorte, und witnfdten
nur, daff die Bangigleit des Genuffes ihnen niche
gum Unreiz fitr gefabrlidye LlIege werden modyte.
Das Glix in ihrem Eleinen Haufe {chien ibuen
nur tiefer nod) von innen lendytend, feitdem in
den Fleinen Greigniffers von gefern und Heute das
Gdicfal gleihfam einen Boll davon erhoben
Datte. Unbd in den Nabren, die dern Tage folgten,
blieb das Befiibl lebendig wie eine garte innerliche
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IMelodie der Tehmut und des Humors. Dinge
widerfubren ihnen, die grober oder feiner den
Arger des erflen Tages wicder auferfiehen liefen;
IMenfdyen begegneten ibnen, unverbefferlidhe oder
von ungefagter Scyuld bedriicdte, dody aud) folche,
deen durd) Geduld und ITadfidt alles wieder-
gefdhentt werden Founte, was fie durd) ein bofes
Jun in den AUngen firengerer Ridyter bereits ver-
loren Datten. n folden Umflanden {dien fid
das Lefen jener drei Knaben nody in mandyerlei
IMRenfdhen fortzufesen und offen sor Gmmeridy 3u
Liegen, fo gut, als ob er {dyon damals als LWer-
folger fie erveidyt und zur Reden{dyaft geogen
hatte. Daf aber Gmmerid) an ibnen Fein Radyer
war, das war der GSdhag in feinem Herzen. Gr
war ein Menfd) wie audere, und daff trogdem
von fremden Ienfdien znveilen Spuren von
Liebe ibm entgegengldngten, das ging juritcf auf
jerte Beit, wo er des ITorgens in der weiffen Land-
fdhaft des Kiffens das Ungefidyt der geliebten Frau
eingebettet fand; wenn fein Blick fiber ihre ITafe
{pagiecte wie iiber ein Delles Worgebirge und plog-
lidy vor einem tiefen blanen Lieiher fland: vor
ibrem Ange, das fid groff und lidelnd unver-
febens ibm geoffuet Datte.
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2[11 einem der Heifieffen GSommertage war mit
dem Bug, der von den Hiohen des Libanon in vielen
LWindungen ans Ieer hinabfleige, ein Frembder
in Beirut angefommen, der fid) fein Gepiacd in
eines der am Hafen gelegenen Gafthdufer bringen
lief und in exfdydpftem Buftand dort auf derTreppe
bes Eiihlen Haufes niederfant. Ilan gab demn
Hremben, deffen Kleidung einen Touriften verriet
nnd der fpdter den ITamen Steffarius in das Gffe:
bud) einfdyrieb, ein duntles Bimmer, anf deffen
Balfon man gerade fiber demn Enbe einer iemlid
belebten Gaffe fland. Der Frembde Lief fidh) Tee
und Bwiebad bringen und {dlof fid ein. Der
avabifdye Diener, der am Ubend die Gdfte zum
I abl zu rufen batte, erbielt, als er bei dems Dent:
fdhen anflopfte, Feine Antwort, horte aber feine
Gtimme drinnen im Tonfall einer heftigen Rede.
Lie durd) das Sebliiffellodh zu fehen war, lag
der Frembde auf dem Bett und bielt aud), als es
nun gum pweiten ITale Hlopfte, in feinems Spre-
den nidt inne, woranf der Diener fid) entfernte.
Der Baft geigte fid) erft am andern MTorgen wie-
ber. @r bat, ibm einen @diffsplag nady Jaffa
su beforgen; ein @Sdiff dorthin war aber erft am
gefirigen JTadymittag abgegangen, ein anbderes
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ftand vor Ublauf einiger Tage nid)t zu erwarten.
Uuf diefen Befdpeid {diwieg der Frembde einen
Uugenblid betroffen, dann fragte er, mebr um
ivgend efivas zu fagen, nady einem Uusflugs;iele
vor der Stadt. Ilan namnte ihm die Tauben-
grotten. Der Lire, der fpater auf dem Dadp
bes Haufes ein paar Arbeiter zu beauffiditigen
Datte, fab von feinem Ansgud den Fremden am
IMeeresfirand bingehen und dann auf einen der
elfenblode fid) fepen und unbeweglidy anf das
IMeer hinaus{dhauen, das heute wie Blei dalag.
Gegen IMittag Fehree der Frembe urid. Statt
des JMNittagsmables begebree er wiederum nidyts
anderes als Tee und Bwiebad. ITan beeilte fid)
nidyt fonderlidy mit der Ausfithrung diefes LlSum-
fdhes und ridytete aus, daff der Preis fiir die volle
Werpflegung bezable werden miiffe, einerlei ob die
Bifte an ber Jafel teilnabmen oder nidt.

oafit mid) ungefdhoren’/, anfivortete der Frembde
mit einer mattent, faum borbaren GStimme. Gr
Dieff den Dienter einen Stubl ans Fenfler ritcen
und fid) entfernen. Die Tiix des Bimmers lag an
ber Halle, wo den Baften aufgetragen wurde;
bald verkiindete dem drinnen Gingefchloffenen das
RKlappern der Beftecte, daff das INTabl im Sange
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war. Ler den ITann gefeben bitte, wie er am
Fenfler figend mit einem flumpfen, abwefenden
Ausdruct in die Gaffe hinunter{dante und end-
lidh den Kopf auf feine Urme finken lief, det wiirde
iiber feine Eranfhafte Cr{dhopfung nidyt im Bweifel
gewefen fein. LIabrend inumerfort das heitere Ges
fdwads der Cffenden ju ibm Hereindrang, ffand er
auf und begann auf und ab zu geben. , Liix find
in der Holle, meine Herven IMitoerdammten!"!
fliflerte er. Gin Gelidyter, das fid) in dieferns Au-
genblid draufien erhob, {dhiirte uody feine Glut,
Iud er fubr gleidfam priffend mit feiner Hand
an den Kanten des Tifdyes und der Stitble ent:
laug, verwundert, daff nidyt and) diefe leblofen
Begenflande von der Ficberbige beriihrt waren,
die ibn verfengte. Dann fanf er wieder auf den
Gtubl, und fab, wabrend er feine Uugen mit der
$Hand bedectte, die Stadt daheim, wo er nad) einer
{dlaflofen ITadyt sum Babnbof und auf diefe Reife

gegangen war.

€ war einige Nabre in jener Stadt flandig ge-
wefen, in einem Berufe, der feiner Begabung fiir
das Beidhnen Raum lief und ibm durd) Eleine
Grfolge angenehm geworden war. Uls ein Jung-
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gefelle Datte er feine {reunde von fberall her, fie
waren ihu aber lau gawvorden, dem Unfdyein nad,
weil eawa der Ehrgeiz ibn allzufebr in Unfprud
nabm, in LirtlidyPeit aber, weil feine im Grund
{dwermiitigeITatur eines NTiifigganges bedurfte,
dex mit Urbeit fowenig wie mit Frennden ju fun
baben modyte. Da war, unvermittelt, in fein Leben
eine Frau eingetreten, eine Befannt(daft von einem
Bartenfeft. Sie Datte allein dagefeffen, er Dielt
fidy fir gut oerfledt, fo daff er faft gedantenlos
begann, ibr Geficht abjuzeidhnen; es wurde eine
Uaterhaltung daraus, undes entftand pwifdyen ihnen
nod) am felben Tage eine Wertrautheit, die ihm
alles gewdbrte. Sie gab vor, eine Llitwe zu fein
und in einem Lorort zu wobnen. Es geborte aber
4 den aus Liebreiy und Gier gemifdyten Bigen
biefer rau, daf fie ibn nidt wiffen laffen wollte,
wobin fie von ihm zuriidlehree. Liie groff war
feine Beftiirzung, als er eines Tages die Geliebte
auf der Strafle an der Seite eines dlteren ITanses
fab und fie ibm alsbald gefleben mufite, es fei ibr
IMann gewefen, ein Kaufmann, dems feine Reifen
Eaum einen NTonat im Jabre fiir fie dbrig liefen.
Gie {ab fein entfegstes Gefidyt und begann zu wei-
nen; diefe Trdnen lihmten feinen Born, und nun,
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wo fie ibn {dwad) werden fab, lodte fie ibm im
ndadyften Augenblid ein Laden ab. Wber diefes
fein eigenes Cadhen Fonnte er nie mebr vergeffen.
Diefes Ladhen war es, das ihm fpdter Hollenqualen
der Gdyam Dbereiefe: fo weit war er gefunfen!
Unud als hitte das Scyickfal jesst feinen Lauf ge-
uonmen, fo verfdhaffte ibm ein Bufall nad Eurger
Beit die Beweife, daff fie and) ibn nidyt anders biu-
terging als ibren Mann. Da ent{dlof e fid),
Formme was da wolle, demt IManne durd) einen
Brief den Sadyverhalt mitguteilen. Uber die Frau
Fam ibm guvor. Die Poft bradyte ibm feinen vson
ibrer Hand gedffneten Brief guriic mit einer maf:
[ofen Verwim{dung, deven {dyrillen Ton er in den
DObren zu fiihlen meinte, und einer fo furdytbaren
Drobung, daff er emport den Brief mittendurdy
rifl. Dod fie batte fid) wirflid) am felben Tage von
einer Britce in den Fluf geftiivyt; man las fpdter
von der Landung ibrer Leidye in den Beitungen.

Diefes Crlebnis, das audy einer Harteren Jtarur
als der feinen Datte gefabrlich werden Eonnen, gers
malmte ibn beinabe. @r, der allem, was nieder:
oriiden fonnte, dngftlidy auswid), — weshalb er
fogar feiner MTutter fernblieb, einer befiimmerten
und efwas hodymiitigen Frau, die in ihren Blicken
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den awigen Lorwurf gegen einen Gatten trug, der
fie verlaffen batte, um in Amerifa ju flerben, —
er, der nur deshalb nidt einen Itamen in feinem
Berufe batte, weil er fid) aus einem feflen Geleife
nidyt berauswagte, — er war nun mit einer jener
p3diterfdheinungen’’ in Beriihrung gefommen,
fiber weldye die biirgerliden Kreife fid) entritfeten
und die Profefforen in den Beit(driften fidh Sor-
gen madhen. SeineLebensgewsbhnung war auf das
peinlichfte geftore; oon jept an iiberlief ex fid) feinem
Hang zum Gritbeln. AMmablicdy ging eine LWer-
wandlung in ibm vor; alle Vonwiirfe, die in feiner
Geele entflanden, ridyteten fid) zulegt gegen ibn
felbft uud fleigerten fein lnbebagen ins Unertrig:
lide. Gr witblte in den Crinnerungen; wie ein
Kind betradytete er auf einmal alles don einer newen
@eite, er beflaunte, ja er bawuuderte den Leidht:
finn, den fiiflen IMTut jener Frau, fitblte fid gran.
fam und dennody geredyt beftraft durdy die launen-
Dafte wiehernde Leradytumg, mit der fie von ibn
Ubfdyied genommen Datte. Sie veradytet midy,
fagte er, aber an irgendeinem Punkte der Gwig-
Eeit muf} fie mir obne Veradytung wiederbegegien
Eonnen; denn felbft der Augenblick des Entfegens
gwifdyen dem JTorder und dem Gemordeten, das
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jabe ungebenere Lagnis des IMTordes bei dem
einen und der Genuf der Radye bei dems anderen
ift dod) nur ein Gtrobfener im Wergleid) zu der
langen und mit widtigeren Dingen ansgefiillten
Gwigleit. Iuter Bebntaufenden werden fie ein-
ander mit einem Lidbeln wiedererfennen. Llas
batte ibn aud) gerade gu diefer JFrau gezogen, da
es dody umgdblige anf den Straffen und in den
Hamilien gab? Llar es nidyt ivgendeine iunere
Berwandt{dhaft? Llar ex denn fibrigens im ge:
ringften beffer oder Eliiger als fie? ITein, fie war
fogar durdyaus die Kliigere gewefen, er aber ein
IMenfdy, mit dem fie Tadyfidyt hatte. Sie hatte
es verflanden, Gliic zu geben und Argernis zu ver-
meiden. Gie war ridfiditsooll wie eine wabre
Battin, anhanglider als eine Lerwandte gewefer.
An ibm allein Datte es gelegen, daff fie felbft in
den vertrauten Augenbliden eine legte Fremdheit
niemals aufgeben Eonnte, und fid) nie verfdywatste,
wm das Eoftlicdhe ITess, das fie beide umfangen bielt,
nidht zu gerreifien. Las aber waren ihre woblge:
Heaten Geheimniffe denn weiter, als Sdhuldbe:
wufitfein. Dhne Sduldbewufitfein, und wenn fie
ibm rubig alles geftanden hitte, wdire alles anbders
gawefen. Durfte es dennn Schuldbewufitfein geben,

205



Ausblid auf das Meer

wenn fie einander wirklid) liecbten? Gr hatte ja
ebenfalls inmmer eine gewiffe Buriidhaltung gegen
fie geiibt, aber diefe war egoiftifher Art. IJTod-
mals: wer Fann ein Lefers, das er einmal, und
fei es nur in Gedanten, anf die Fingerfpigen ge-
Eiifit bat, jemals wieder eine Frembde nennen? Daf
fie einen andern ebenfo wie ibn betrog, das aller-
dings war das uneudlid) Haflidye; bier hore alles
IMaf auf. Uber er Datte fie ja niemals er-
wntigt, fdhranteulofes Vertrauen zu ibm ju haben ;
fie bitte es rubig haben Fonnen, denn fie waren
nun einmal Opiefigefellen. Da er aber nod) in
jener BlindDeit gegen das Biofe in ihm felber lebte,
jener Blindbeit, auf die fie Rixkficht nabhm, fo fan-
ben fie beide dbas Lort nidyt. ITidht die Liebe,
nein, nur das Bofe batte in ihnen Llurzel ge-
{dlagen, das wufite fie viel deutlider als er; fie
ftand fdhon mit offenen Augen mitten im Inter-
gang und oevgeudete das Legste . . . er aber
nabm es mit Habgier, obhue zu fragen. O, nun
Pounte er begreifen, weldye Veradytung fid) in ibr
angefammelt haben mufite; wabrbaftig, feine Ler-
berbniis war {dlimmer als die ibre. 1nd er blieh
bis jum Grund verdorben, folange er das Bild
biefer Fran nur als einen Robffoff in fidh) trug
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und nidyt lernte, es in jenem Lidhte aufguldfen, in
det er das Gute und das Bife unterfdhied uud
deutlidy begriff, warmm fie dems Beridht des Be:
wiffens anbeim gefallen war, aber aud), warum
er bis zum Tode ihr evgeben und ihrer Lergebung
bebiirftig bleiben mufite.

@ein Reben fiibrte e nur nody wie vorlanfig. Gt
Datte das Gefiibl, es auf die Dauter fo nidht weiter
ertragen zu Eonnen; feine Gedanfen waren wie
ein Gefleht aus {dhwargen und weiflen Faden ge-
worden. Lias follte er tun? Er batte gehort,
daff MTanner von Lelt, Offiziere, Raufleute, aber
aud) Kinftler und Urbeiter, ploglid) MTonde ge-
worden waren.

Hiufiger als je fubr er ins Gebirge, um fid) anf
einfamen Landerungen Flar zn werden. Uber
in den Jtadyten qudlte ihn die Sdlaflofigleit.
@o war er an jenem Tage beim erflen IMTorgen:
dammern aufgeffanden und war fortgegangen
mit nichts als einer Summe Geldes in der Tafdye;
vielleicht, daff er den ITut fand, fie ju verfdyenten
und fich) don einem Felfen hinabzuftivzen. Der Llieg
g Babnbof fitbrte ibn durd) die leeven, ftillen,
fcdhon taghellen Strafien, es war vier Ubr friih.
Da firablte, bei Sonnenaufgang, ein Stern in
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der Luft itber den Dddjern, wie er es nie gefeben
batte. @s war der goldene @tern fiber der mit
@ternen befiten Kuppel einer Gpnagoge. Fremd
und Herzbetlemmend fieht eine Spmagoge zwifdhen
mfern Haufern aus. Sie ift das Gotteshaus
frembartiger Leute, die in unfern Stadten leben
und oielleidyt in flillen Gtunden dem Heirmveh
nadhhangen. Gr fafite fidh an den Kopf, — fo
madtig exflang diefes Gebaude wie eine frembde
breite, {dwellende ITelodie, und der Stern, der
goldene da oben, funfelte wie der Gruff einer un-
endlich {chonen ITadyt in den deutfdhenTag. ,,es
rufalem’, fagteer leife. ,, TSenn id) dein vergeffe,
Serufalem ! Er hatte Chriftus in feiner Kindbeit
Fennen gelernt, aber {dhon die Sdhule hatte er in
vollfommener Gleidhgitltigleit verlaffen. Ans Se-
wobnbeit liebte er nod) das Kreuz der Kirdytirme,
aber die Beit fland unter dem Ginfluf von Dentern,
bie an diefem Beidhen Anfiof nabmen. Diefer
Gtern der Jjuden Hatte fdyon gelendytet, als nod)
Ghriftus nidyt geboren war. Chriftus war ge-
Formmen, diefer Gtern aber leudhtete trogig immer
nod). @s gab Fein Delleves Beidhen der Hoffnung
itber feinem jegigen verpweifelten und unfdliffigen
Buftande. Lenn fiir ihn eine Beit Fommen follte,
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daff er wieder an Ghriffus glaubte, — niemals
wieder hitte er das alles glauben Ennen, — wenn
er jemals an ihn glaubte, und daff . . . Siinden
. .. vergeber werben ... dann ffand diefer Stern
fite ibn iiber einer Schwelle.

Goldye merbwiirdigen Gedanfen, bdie bdentlidh
geigen, bis zu weldher Grenge der Werpweiflung
bier ein JMTenfd) gefommen war, werden es we-
niger merhoiirdig erfdheinen laffen, daff Herr
Gteffarius an jenem IMorgen, flatt in das Ge--
birge gu fabren, einen ©dynellzug beftieg und fort:
an oermifit wurbde, woriiber einige Sente fogar
eine Befanntmadung in den Bldttern erlieffen.
Gr veiffe unterdeffen und wedfelte die Bitge mit
der Gidyerheit eines ITenfdhen, der den Fabrplan
Fermt. Die Kette der Fabrten bradyte ibn nady
SKonftantinopel, wo er zum erflenmal in einem
Bette wieder {hlief und am andern NTorgen fiber
bie JMTeerenge und weiterfubr. Gine guverfidt-
lidhe Stimmung batte oon ihm Befity genomuen,
er war Peineswegs ein winfeluder Hund auf der
dbete, und er gweifelte nicht, daff er nur als ein
erhobener FTen{d) wiederFommen werde. Als die
Gifenbabn zu Gnde war, nahm er Pferde und
fiber{dritt auf der alten Romerfirafle das Be-
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birge. Ein landestundiger, abenteuernder NTenfd,
ein @riedhe von Geburt, der frither als Upfelfinen-
verfaufer eine Beit in Deutfchland gewefen und
Heren Oteffarius in einem Augenblid, als er
Peinen Rat des Lleiterfommens wufite, wie ein
Bote Gottes zugeflogen war, um ibhu in einer
Fleinen Gtadt jenfeits des Gebirges ebenfo ploslidh
wieder gu verlaffen, begleitete ibn. n den Deifien
Quellet des Gebirges Datte er gebadet gleich den
Pilgern, zu deren Gunflen jene Bader von un-
genannten LJobltdtern mit (ditgenden Gebin-
den umgeben find. Gr batte in Gtillen und
auf Tennen ibernadytet, iber ihm die Sterne
des JTadythimmels zwifden [dcherigen Didhern.
@ war cingefebrt in (pigen Lebmbiitten ava-
bifcher Bauern und in den Ruinen der Kreuz-
fabrerburgen, die jest den Karawanen zur Her-
berge bienen. Gr fab bdie Ldiiffe, in goldene
Himmel eingetaud)t, und fab an fdwarzgrauen
Ubenden die Feuerfaule in den LSolfen des (iidlichen
SHorigontes. Seine Crregung, feine Erwvartungen
nabmen 3u. Gs 3og ihn wie ju den brennenden
Dornbufd). WVon den Cntbebrungen begann er
abguzebren; allmablidy fpiirte er, wie eine Glut
ibn erfafite; je binfalliger er wurbde, deflo ftarker
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wurde fein Glaube. Gndlid) war er nidyt mebe
fabig, die Reife i Sattel fortzufegen. So war er
nad) Beivut gefomnren, um oon hier die legte Furge
Gtrecte an Bord eines Sciffes zuriidzulegen.

advem Herr Gteffarins den Diener hinaus-
gewiefen Datte, faff er unbeweglidh am Fenfler
und fab in die Gaffe binab. Er Datte fid) dem
Llarten ftumpf ergeben; fein Denken war gang
abgeftorben. Der Tag war febr heiff, Staub, der
von der Straff e emporftieg, legte fid) auf feine Lip-
pen. TMlenfdhen mit finfleven braunen Gefidhtern,
eige Geflalten in ditnnen, engen, buntgeftreiften
Kleidern und { dwarg sermummte Frauen gingen
dort unten. Die IMTeffingfchalen der Llafferver-
Eaufer Hlirrten, Hunde bellten auffer fidh vor Lut
und Hunger, die Rufe der Friidhteverkiufer gellten
wie Klagelaute. Jm Halb{chlummmer aff er bis
gegen Ubend, dann Lam ibm der Gedanfe, aus-
sgugeben, und er ging in die Gaffe hinab. Aber
er brad) faft in den Kuien jufammen. Die Ten-
fcben fchienen ibn abfidyelich s flofien, der Unblick
eintes leifcherladens, befonders der an Eleinen Hol;-
fpiefen aufgefleciten Tieraugen, madte ihm ein
fo elendes Gefiibl, daff er umbehrte. Tief anf:
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atmend fand er die Titr feines Bimmers offen.
Gs war jegt die Stunde, wo vom ITeeve Her
eine reine Luft landeimwdrts blies, das war der
erfe frifdhe Haud) des Tages. Obne fid) auszu-
Eleiden und obne die Tiir ju {dliefen, flieg Herr
@teffarius auf das Dobe, Diuter der Tiir ver-
borgente Bett. Gr Datte das todmatte Verlangen
fih ausguffrecdten, und die Laft feines Korpers los:
sumwerden wie ein Kind, das fid) tragen lafe.

Sn diefern Buftand des Dammerns Horte er, daff
bas Haus fid) allmablich belebte. Kleider webhten
draufien fiber den Flur, Schritte Eamen voriiber,
ploglich offuete er die Uugen; jemand war in fein
Rimmer getretenn. Eine Fran in einem Kleid aus
rofenfarbestens T uffelin, mit einems weiffen, {ilber-
Blinkenden @chleier iiber den Schultern ffand vor
et ©Spiegel und dffnete ein wenig ihr Haar, um
es newt g ordnen. Herr Steffarins fab im Spiegel-
glas nur eine Hilfte ihres Gefidhts; es war das
{dharfgefdmittene Geficht einer dlteren Fran, fie
mufite zu jener Oefell{haft gehoren, die jest das
ganze Gaftbaus eingunebmen fdhien. Der im Bette
Liegende madyte {id) bemerfbar: mit einem dngft-
lidhen GSdyrei fubr fie anf und entfloh. Jm itbrigen

ging es draufien immer lauter zu. Gin Llagen
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war vorgefabren, ein Sdwall von Scritten und
Gfimmen naberte fid) oon der Treppe Her der
Halle. Herr Gteffarius fland auf und {chlof feine
Jir. JTun {dien es, als ob gerade vor der Tiir
die IMenfhen fich verfammelten. s wurde mit
einems MTale Hill, dann vernabm man den Gefang
einer eingeliten tiefen Stimme. Der Laufdhende
glaubte das Dpfer einer Sinnestaufdung zu fein.
Gein Gefidt war ibermdfig Deifi; er flecite es
fief in das Llafdbeden. Dod) er tiufdyte fich
nicht mebr. Uls jepst draufien ein unverflandliches
Gemurmel begann, zogerte er nur nod) einen
UugenblicE und offnete neugierig und beunrubigt
einen Spalt feiner Tiir. Jemand winfte ihm, gang
berauszuformen: ploglid) befand Herr Sreffarius
fid mitten in einerAnzabl ibm unbefannter, feftlich
gefleideter TTenfdhen, die als Beugen einer Trau-
ung oerfammelt waven. Der LJirt war dabei
und wies eifrig auf einen der leeren Stithle.

Durd) die hoben Fenfler der Halle {dhien der
Ubendbinmel mit dems tiefen, fchweren Blau einer
Decfarbe. Kerzen brannten auf dem Tifdh, der
mit einem dunfelroten Tud) belegt war; die Pe-
troleumlampe, die von der Dece herunterbing,
war angeiindet. Das Brautpaar fland vor dem
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Tifd), Herr Gteffarius fab nur die Riiden: bdie
Braut eine weifigetleidete zarte Geflalt, der Brau-
tigam im Gebrod und dunfelrotemn Fes. Bwei
Priefter, ibnen am ITifd) gegeniiber, beide mit
laugen Bdicten und in altertimlide Gavdnder
von Gilberbrofat gelleidet, lafen RKirchengebete.
Nepst ergriff ein Kuabe, der in der ITdbe bdes
Brautigams geflanden Dbatte, ein Keuifiy und
Dielt es pwifdhen die Brautleute; der jiingere und
am ftolzeflen gefleidete von beiden Prieflern Lam
um den Tifdh berumgefdritten, ergriff svei filberne
Kronen, flilpte die eine iiber das (dwarze Haar
ber Braut, die andeve iiber den Fes des Brauti-
gams, nabm dann ein Glas mit Rofwein und
gab beiden daraus zu trinfen. Als fie getrunfen
batten, madyte er das Kreugeszeichen, nabm die
Kronen wieder von den Stirnen ab und ging an
feinen Plag urid. JTodymals erhoben dann die
beiden Priefter ibren mifitonenden Gefang und
verliefen, nady einem oftmaligen Halleluja Amen!
den Gaal durd) eine Fleine Tiir, die gur Kiche
fithrte.

@ogleid) war das Paar von Freunden umringt
und empfing von allen Geiten Glichwiinfche.
Herr Gteffarius wollte fich entfernen, der Liirt
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aber Iubd alle bie geehrten Beugen ein, als Gafte
der Hodzeitsgefellfhaft im Garten einige Gr-
frifdyungen eingunehmen. Geriibre, ynd aud) neu-
gierig anf den Garten, folgte Herr Steffarius
dem Buge, der {idh) die Treppe hinab bewegte. Der
Barten war gwar nidys als ein mit Steinplatten
belegter, mdfig grofier Hofraum, der an eine
Bartenmauer gremgte, fo daffi man wobl den An-
blid einigen Lanbes Datte, aber nidht einmal die
Baume felber fah. Dod) enthielt der Hof ein
rundes fleinernes Brunnenbeden, mit Hier-
firaudhern ringsherum. IMTan bradyte Gtiible.
Die Bafle fepten fidh im Kreife. Die glangende
Lafferfcheibe fpiegelte ein paar Bweige und bdie
erften @terne. Bwei Gemddper, offen und Hell
erlenchtet, lagen im @eitengebande zu ebener Grde.
S dem eintenn fab man den gedecten Tifdh, an
dem jept die Wertvandten des jungen Paares ibre
Plage einnabmen; in dem anderen ritfleten Frauen
mit bunten Deden und Teppichen ein Lager.
©eavind webte in den Hof. Das Rufen und
bas Klirven von den Straffen- drang nur leife
fiber die Mlauer; nun {dywebte, wie eine blin-
fende Crfdheinung, das Hornfignal von irgend:
einem der fremden Kriegsfchiffe, die im Hafen
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lagen, voritber. Die Frau, die Herr Steffarins
vorhin in feinem Bimmer exfdredt Datte, Fam,
wn als Ubgefandte der Brauteltern die Gdfte
willbommen zu Deifien, und ein Diener folgte ibr,
der mit filbernen Bangen Fridyte und Gifig:
Eeiten anbot.

Gs waren aufier Herrn Steffarius eine Gruppe
Kalabrefen da, die nad) einem der Babubauten
im Snnern Gpriens unterwegs fein modyten, und
ein Deutfher. Der gewandte Liirt modhte mit
der eigentiimlicdhen Buriidbaltung der Deutfdyen
{dhon feine Crfabrungen gemadyt haben: er Hatte
diefen Deutfden feinen Stubl neben Herrn
Oteffarius angewiefenn und fid) beeilt, die beiden
Landsleute miteinander befannt ju maden. Der
Jtame des IMTannes war Kolble. Er war ein
Geidenhanbdler, in Aleppo ju Haufe, aber er fam
jabrlidy mebrmals nady Beirut.

,,Gine ridtige Wrmenierhodyzeit!’, begann .Sf)etr
Kolble. ,,Der nengebackere Chemann iff aus einem
Otadtdyen, das eigentlid) ndber ju Damastus
als zu Beivnt liegt. Als ein ganglid) Unbebannter
ift er diefer Tage, blof mit der [6blidhen Ubfiche
gt Deivaten, Dergefommen, und bat fidh), mit ein
wentig Geld in der Hand, zuerft an einen Geifi-
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lihen gewendet. LJozu {ind aud) fonft die Pfaffen
da? Jn ibrer Hand baben fie den Bugang zu
den Familien, die itber Deiratsfabige Todhter ver:
figen. Der MTann ift Beamter der Tababregie und
bat ein Ginfommen. ITad) pwei Tagen war die
Brautfhau beendet. Ilindeflens gwei Dupend
INMadchen batte er gefehen. Er verlobte fidh mit
diefer Kleinen. Sechzebn Jabre ift fie alt, die
junge Jrau. Ind morgen frib wird fie mit dem
Ghemann die Reife nad) ihrem neuen Lobnfig
anteeten. Die Cltern find febr zufrieden. Bei
diefers Lenten gelten Liebesheiraten als das albernfle
Ding der Lelt."!

Bs war das erflemal auf feiner NReife, daff Herr
Oteffarius mit einems ITenfdyen in ein lingeres
Oefprach fam. Das Deifit aud) nur, er lief den
andern fpredhen. Gr Datte die Uugen gefdhloffen
und gab fid) IMTiibe, den Lorten ju folgen; feine
Obren waren wie verflopft, die Lldorte drangen
binein, mit einem fdarfen Summen vermifche.
@ein Kopf {hmerzte, aber er begann mit einer
gewiffen Hartnacdigleit iber das Fitr und Llider
- pon Liebesheivaten nadyudenfen. eder Ilenfd
wmadt fid) einmal fiber diefen Punkt feine Se-
danten, warnm nidht aud er . .. Er offnete feine
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Augen exft, als nad) einer Panfe Herr Kolble auf
die Jrage fiberfprang: wober er denn Fomme?
und ob er gefdaftlid) Dier fei?

Da antwortete ex it feinem trodenen und wider-
ftrebenden Gaumen: ,ITad) Jerufalem.! — , Be-
fdbaftlidy, natiiclid)!’’ meinte Herr Rolble in fefl-
fiellendems Ton. — ,, b habe Eeine Befchafre’/,
gab Herr Gteffarius enwas gereizt uritd. —
,,&in Jerufalemer!’’ ladyte ber Scwabe. ,, ITichts
fiir ungut, — fo heifit man die Handwerfsburfdyen,
die bier im Land herumfireifen. b bin aud) ein
Serufalemer. IMTeine Eltern find vor vierzig Jab-
ren eingewandert. Jun Jerufalem iff nidhts los.
Gwig der alte Humbug, immer derfelbe Fanatis-
mus. Und gefdhifdlidy ift es zu fHll dort, darum
{ind oon den jiingeren Leuten mandye nad) anderen
Gtidten vergogen. Lon den deutfhen Bauern
find fchon etliche nady Offafrifa ausgavandert.’’
Herr Gteffavius lebnte fid) in feinem Stubl zu-
ritd. Gr fah eine Leile zu den Sternen hinauf
und diberlegte. @dlieflih fragte er rubig:
oy Dleldhemn Wolke wird einmal Jerufalem ge-
boren !

Herr Kolble gog an feiner Bigarvette und zuckte
mit den Udhfeln.
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21 B30llters nidhe einmal wir Deutfchen fpa\
Befigen?'! fragte Herr Steffarius weiter. \
pPaldfting wird dems Wolf geboren, das am

ften Werlangen danad) hat'!, meinte Herr R:\
gogernd. , Uber die eingigen, die jepst in Paldftina
wirklid) miteinander Eonurrieren, find die Ruffen
und die uden. !’

o SKonfurrieven!’ fagte Herr Steffarins verflimms.
,@ie balten die Juden nidht fiir das auserwablte
Lolk.”

,@ott Fann dem Ubrabam aud) aus @temen
RKinder erweden,’! antwortete der Dentfche mit
einer faft fpottifhen Lebrbaftigleit. ,, Llenn Sie
nad) Serufalem Formmen, werden Sie ja horen,
was man fagt. Die jepige Genevation unter den
Deut{dyen hat nidyt mehr diefelben Anfichten wie
die porige.’!

Herr Oteffarius {dmwieg. Er fand, daff der
@dywabe da ihm eigentlid) ein {ebr fchones Llort
gefagt batte. Der Scywabe Datte eine nene Biga-
rette angegiindet und wenbdete jefst feinen Kopf den
Kalabrefen 3u, die fidh mit Ladjen und lebhaften
Geften, wenn aud) mit gedbampften Stimmen,
untebielten. Ilmwillbiclidh) ddampfte man bdie
Gtimme in der Fiiblen flillen ITadt. Drinnen
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an der Hodyseitstafel Hang Saitenmnfif und
balblautes Gingen.

IMRan bemerfte Faum, daff ein fremder junger
TMenfd) jest aus dem Haufe in den Hof trat und
fidh umfaf. @ Fonnte einer der Diener fein, er
trug die gelben fpigen Lederpantoffeln, ein ge-
fireiftes Gewand und eine Jade dariiber nady
Art der Gingeborenen. Aber alle erflaunten, als
man ibn nun in den Lidyt(dhein und an den Rand
des Brunnenbeens freten und mit einer jaben
Bewegung feine Arme erheben fah. Laut und
langgezogen mit befdhworendem Ansdruck vief er
das LBlort: , Sivaniifdh !/ und wiederholte diefen
Ausruf dreimal, wobei er jedesmal laufdhend einige
Augenblice innebielt. Drinnen anfrvortete jept
ein Gchrei. IMan fab wie die Lichter ber der
SHodyzeitstatel in Bewegung gerieten, die Tir
wurde jugefdhlagen und offnete fid) wieder, ein
IMann erfchien mit drobend erhobener Hand,
Qrauen drdngten fih neben ibm beraus. Die
RKalabrefen waren aufgefprungen, aber fie widen
gurii, denn eine Klinge blinkte in der Hand des
verwegenen IMTenfchen, aber fie fubr in einem
weit gefdwungenen Stofie gegen feine eigene
Bruft, und er fiel fofort am Rand des Brunmnen-
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bedfens Hin. Herr Kolble war der evfle, der fich
gtt ibm niederbengte. ls er fidh wieder aufrichtete,
wies er nur auf das Blut, das fid) mit demn Tlaffer
eines umgeftiirzten Kruges anf den Steinplatten
verbreitete und fagte: ,,Jns Hery geffochen!"/

Die Liirfung diefes Creigniffes auf alle war un-
befchreiblidy. Herr Gteffarius war anfgefprungen,
aber er itferte fo flarf an Handen und Fitfen,
baff er fid) fofort gegen die NTauer lehnen mufite.
Die hellenn, umberwehenden Frauen, die verzerrten
Gefichter der IMTdnner, Laternen und Gefchrei,
fremde IMTanner mit IUniformPragen und Pel-
miigen, die ploglid) dabei waren, alles das ver-
fwomm ibm zu einer undeutlidhen Furdytbarkeit
und lief ibn dann allein. a, ploglid fand er
fih allein im Dunkelnt an der ITauer fiehen, und
ibn fror. Lar die ITadt {o Ealt geworden? Gr
verfudpte i) aufredt s halten und taumelte in
das Haus. Jm Gange begegnete ihim Herr Kolble.
&8 find dod) Liebesgefdhichten’!, fagte er und
firecite ibm mit einem mibfamen Lacheln die
Hand entgegen. ,Der Burfde iff tot'/, fagte
Herr Kolble. ,,Eine {one Sefdhichte. Dffenbar ein
Liebhaber. — Uber Sie find ja Prank! fepte er
bingu, als er das Gefidyt des Herrn Sreffarius
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fab uud die Deiffe Hand verfpiirte. , IMeinen
@ie", wollte Herr Gteffarius fagen, im felben
Augenblid aber fitblte er fid), gerade nod) vor
dan Gturz, von dem Arm des Sdwaben um-
fangen, der ibn mit Hilfe eines Dieners in fein
Bimmer bradyte, anstleidete und aufs Bett Hob.
Das Fieber war im hodften NTafe ausgebrochen,
der Krante begann zu phantafieven. IMTan bradyte
Laffer an feinen FTund, aber er {dlug es mit
allen Beidhen bes Cntfegens zuritd. ITan ger-
briidte faure Tranben auf feinen Lippen. Herr
Kolble blieb die gange ITadyt an feinem Lager.

n@m Oteffarius erwadyte nad) zwei Tagen in
einan grofien fablen Bimmer. Gr lag binfer
weifien Vorhangen, das Bett fland in der ITdbhe
eintes verbangenen Fernflers, der Raum batte nod)
ein anbeves Fenfler, — das war vergitfert und
offen. Dort auf bem Stubl lagen feine Klei-
der, ein JMildfrug and eine Sdiiffel mit Cis-
fliiEchen ftand auf einem pweiten. Herr Steffarius
verfudjte fich umznfeben. Uber fein Kopf war wie
angefhmiedet. Gein Kiffen feudhtete fid) von den
Zropfenr, die aus den lanen Tiihern von feiner
Otirn Eibl herab{hmolzen. Seine Hiande lagen auf
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der Dedle, er wollte fie beregen, aber fie bewegten
fih nidt im geringflen. Gr erflannte fiber feine
vollfommene UnbeweglichEeit. Grinnerungenwad-
ten auf: ex lief fiber eine unendlidye, graue, fanfte
Gberte. Cin IMTann mit einem Krug ooll Llaffer
~ rannte vor ihm Der. Gr flebte: ,Bib mir zu
trinfen’ und vannte, immer rafder, binter ibm
orein. Ploglidy, hodyftes Linbebagen, waren ibm
die @dube aufgegangen, und er firzte, dod) da
fprang feine Seele aus dem Korper und jagte dem
IManne nad), der fdhon weit in der Ferne war.
AUber eine ranfdyende Tufif anavortete ihm, be-
Eaunte Gefichter, die er dod) vergebens zn nennen
fudyte, faben ibn mit exnfem Ausdrud an, es war
in einer von Hnnden wimmelnden, Hige briitenden
Baffe. Hier fland, wie aufgeloft in Leidtigheit, die
@pnagoge mit dem goldenen Stern. Drinnen
fafien Ceute in der tiefblauen Abenddimmerung
und tranfen aus roten Gldfern. Gr wartete, daff
man aud) ibm zu trinfen reidye, eine Frau bradyte
ibm zu trinfen und er webhrte ab, und fein Lnbe:
bagen wurbde doppelt grofi: ibm waren die Schube
aufgegangen, feine Fiifie flalen wie im Llaffer.

Der Liircter ftand am Bett. Herr Gteffarius
empfand dantbar den frifhen Ealten Ilm{dhlag
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auf der Stirn, der ibn wedte. Dann fland der-
felbe Diener mit dem LSirt vor ibm, und nun
wat er wieder volfonnmen bei Befinnung. Diefens
IMTanu batte er ja bei jener Hodyzeit gefeben; er
mufite ibn nad) den Urmeniern fragen. , Sind fie
abgereift?'! — Der Liirt aber verfland nidyt, was
er meinte nnd ladelte befdwidytigend. |, Freilid"/,
fagte er. , Bleiben Sie gan; {Hll liegen, diefers Brief
fendet Ybnen Herr Kolble.!! Damit legte er einen
Bettel auf das KopfEiffen und ging. Der Llidrter
blieb uody zuriid. , Llerde id) bald geftmd?’’
fragte Herr Steffarins. Der Diener Freuzte die
Hiande itber der Bruft und fagte mit einem unbe-
ftimmten Ladyeln: ,, Snfdhallah ! Ja, der Diener
Frengte wirklidy die Hande fiber der Bruft und
ging dann binaus.

Der Urzt fam am Ubend und las den Bettel
des Herrn Kolble vor. Darin fland, daff fiir gute
Pflege geforge fei, und daf er fid) nady einer anf
dem Tifd) ovorgefundenen Briefadrefle erlaubt
babe, der IMTutter des Herrn Steffarius von
feinem Befinden eine Purge brieflide ITadyridyt
su geben. Gr wiinfde vollformmene Befferung
unbd bedauere nur, wegen nofiwendiger Abreife,
nidyt weiter fiir ihn forgen zu Eounen.
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@s beunrubigte den Kranfen, daff der Arzt nidhts
von einemt Befferwerden fprad). Lange lag er
nadber mit offenen Augen im Dunfeln. Llar
dies Deifie Bett fein legter Uufenthalt? LlSar der
Lidbtftrabl der legte, der fid) bier, febr {dhmal und
matt in der Jtadt, durd) das Fenfler hereinflahl?
Durfte er in folder Verlaffenbeit und auf einem
foldhen Llege auslfdhen wie ein Lidt? Es war,
als webrte fidh aud) fein Korper wie ein frembder
IMenfd), der Gefabr wittert, gegen den ungeberters
lichen Gedanten. Diefer unbefchreiblich fcheufliche
Bedante der Werwefung trieb ihm den Schweiff
auf die Gtirn; da war es dody beffer, die matten
Gdyentel, die Flaglid) bewegungslos gewordenen
Uatecarme nabmen fich zufammen und gaben die
labmen oerzagten JMTnskeln wieder frei. Llirk:
lid, fie bewegten fid) ein wenig. INTit einem IMTale
bob er gang, gauz wenig den Kopf; feufzend vor
Gdymerg lief er ibn guriidfallen. Und) die Hinbe
geborchten willig und liefen fid) fibereinander le-
gen. Diefe ibereinandergelegten Hande! Als ob
fie fid) wer weiff wie lange nidht beriihrt hatten,
und fid) nun freuten, daff fie wieder beieinander
liegen durften wie liebe Freunde. So voller {Frie-
den waren fie, und mit fo angenehmer Lindigleit
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lagen, voritber. Die Frau, die Herr Steffarius
vorhin in feinan Bimmer erfdredt batte, Fam,
umn als Abgefandte der Brauteltern die Bifte
willfommen zu Deifien, und ein Diener folgte ibr,
der mit filbernen Bangen Fride und Gifig:
Feiten anbot.

Gs waren aufier Heren Steffarius eine Gruppe
RKalabrefen da, die nad) einem der Babnbauten
im Sunern Syriens unterwegs fein modyten, und
ein Dentfcher. Der gewandte Liirt modyte mit
der eigentiimlidhen Buriidhaltung der Deutfdyen
fchon feine Grfahrungen gemadyt haben: er hatte
diefan Deutfhen feinen Stubl neben Herrn
Oteffarius angewiefenn und fid) beeilt, die beiden
Lanbdsleute miteinander befanut ju maden. Der
Jtame des IMannes war Kolble. Er war ein
Geidenhandler, in Aleppo ju Hanfe, aber er an
jabelidy mebrmals nad) Beirut.

., Gine ridytige Armenierhodhzeit’’, begann Herr
Kolble. ,,Der nengebackerre Ehemann ift aus einem
Otidtdyen, das eigentlid) niber su Damastus
als 3u Beicnt liegt. Uls ein ganglidy Lnbekannter
ift er diefer Tage, blof mit der [6blichen Abfiche
#tt Deiraten, bergefommen, und Dat fid), mit ein
wenig Geld in der Hand, juerft an einen Seiff-
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lichen geawendet. LSozu {ind aud) fonft die Pfaffen
da® Qn ibrer Hand haben fie den Bugang zu
den Familien, die iiber heivatsfabige Todhter ver-
fiigen. Der MTann ift Beamter der Tababregie ud
bat ein Ginfommen. ITad) swei Tagen war die
Brautfdyau beendet. IMTindeflens pwei Dusend
IMtaddhen Datte ex gefeben. Gr overlobre fidh) mit
diefer Kleinen. Sedyzebn Jabre ift fie alt, die
junge Frau. Und morgen frith wird fie mit dem
Gbhemann bdie Reife nad ihrem neuen LlIobufig
antreten. Die Glfern find febr jufrieden. Bei
diefen Lenten gelten Siebesheivaten als das albernfle
Ding der Lielt." '

Gs war das erflemal auf feiner Reife, daff Herr
Gteffarius mit einem Tenfdhen in ein lingeres
Befprad) Eam. Das Deifit aud) nur, er Lief den
andern fprechen. Gr Datte die Anugen gefdhloffen
und gab fid) MTitbe, den LSorten zu folgen; feine
Obren waren wie verflopft, die LsIorte drangen
binein, mit einem fdharfen Summen vermifdht.
@ein Kopf {dhmerzte, aber er begann mit einer
gewiffen Hartnadigleit iiber das Fitr und Lider
pon Liebesheivaten nadyudenfen. eder MTenfdh
madyt fid) einmal fiber diefen Punfe feine Ge-
danfen, warum nidt auch ex . .. Gr offnete feine

217



Ausblid auf das Meer

Augen erft, als nad) einer Panfe Herr Kolble auf
bie {rage iberfprang: wober er denn Forme?
und ob er gefdaftlid) bier fei?

Da anfivortete er mit feinem trodenen und wider-
firebenden Gaumen: |, ITad) Jerufalem.”’ — , Be-
fdhaftlich, natiiclidy!’ meinte Herr Kolble in fefi-
ftellenders Ton. — ,, ) habe Feine Gefchafre’/,
gab Herr Gteffavius envas gereizt urid. —
»/Cin Jerufalemer!’ ladyte der Sdywabe. , ITidyts
fiir ungut, — fo beifit man die Handwerfsburfdhen,
die bier im Land herumflreifen. ) bin aud) ein
Serufalemer. IMTeine Eltern {ind vor vierzig Jab-
ren eingewanbdert. Jn Jerufalem ift nidys los.
Gwig der alte Humbug, immer derfelbe Fanatis-
mus. 1nd gefdiftlih ift es ju Il dort, darum
find von den jiingeren Leuten mandye nad) anderen
Gtidten verzogen. Bon den deutfhen Bauern
find {dhon etlide nad) Offafrita ausgawvandert.’
Herr Steffarius lebute (i) in feinem Stubl zu-
riiE. Gr fab eine Leile zu den Sternen hinauf
und dqberlegte. Odlieflid) fragte er rubig:
W Deldyes Lolke wird einmal Nernfalem ge-
boren®!’

Herr Kolble zog an feiner Bigavette uud udte
mit den Achfeln.
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1 BSollten nidht einmal wir Dentfchen Paliftina
befigen?®’! fragte Herr Steffariug weiter.
pPalifting wird dem WolE gehoren, das am mei-
ften Verlangen danad) hat'’, meinte Herr Kolble
gogernd. , AUber die eingigen, die jept in Paliftina
wirklidy miteinander Fonfurrieven, find die Ruffen
und die Jnden.’!

o Ronfurrieren!’ fagte Herr Gteffarius verflimmt.
,,Oie halten die Juden nidht fiir das anserwiblte
Lolt.”

,,Oott tann dem Ubrabam aud) ans Steinen
Kinder erweden,’’ antwortete der Dentfdhe mit
einer faft fpottifdhen Lebrbaftigleit. , Llenn Sie
nad) Jerufalem Fommen, werden Sie ja horen,
was man fagt. Die jepige Generation unter den
Deutfchen hat nidyt mebr diefelben Unficdhten wie
die porige.!!

Herr Gteffarius {dwieg. Gr faud, daff der
Gdywabe da ihm eigentlid) ein febr fhoses Tort
gefagt batte. Der Scywabe Datte eine neue Biga-
rette angeziindet und wenbdete jeft feinen Kopf den
SKalabrefen gu, die fid) mit Sachen und lebbaften
Beften, wenn aud) mit gedampften Stimmen,
unterbielten. Ilmvillticlid) bdampfte man bie
Gtimme in der Eiiblen flillen Jad)t. Drinnen
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an der Hodseitstafel Flang Saitenmufif und
balblautes Gingen.

IMan bemerfte Tanm, daff ein frembder junger
Menfdy jest aus dem Haufe in den Hof trat und
fid umfah. Gr Ponnte einer der Diener fein, er
trug die gelben fpigen Lederpantoffeln, ein ge:
fiveiftes Gewand und eine Nade baritber nadh
AUrt der Gingeborenen. Aber alle erflaunten, als
man ibn nun in den Lidytfchein und an den Rand
des Brunnenbedens treten und mit einer jaben
Beawegung feite Arme exheben fah. Laut und
langgezogen mit befdhworendem Unsdrud rief er
bas Lort: , Sivaniifch!’ und wiederholte diefen
Uusruf dreimal, wobei er jedesmal laufdhend einige
Augenblice innebielt. Drinnen anfvortete jest
ein Scyrei. IMan {ab wie die Lidhter fiber der
Hodeitstatel in Bewegung gerieten, die JTiir
wurde zugefhlagen und bffnete fid) wieder, ein
IMann er{dien mit drohend erhobener Hand,
Qrauen bdrangten {id) neben ibm Deraus. Die
RKalabrefen waren anfgefprungen, aber fie wicdhen
guritd, denn eine Klinge blinkte in der Hand des
verwegentenn ITenfchen, aber fie fubr in einem
weit gefdwungenen Stofle gegen feine eigene
Bruft, und er fiel fofort am Rand des Brunnen-
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bedlens bin. Herr Kolble war der erfle, der fidh
g1 ibm niederbengte. Uls er {ich wieder aufrichtete,
wies er nur auf das Blut, das fid) mit dem Llaffer
eines umgeftiirgten Kruges auf den Steinplatten
verbreitete und fagte: ,,Jns Herz geflodhen!”’

Die Lirfung diefes Creigniffes auf alle war un-
befdhreiblich. Herr Gteffarius war aufaefprungen,
aber er itterte fo flarf an Hinden und Fitfen,
daf er fid) fofort gegen die ITauer lehnen mufite.
Die bellen, umberwehenden Frauen, die vevzerrten
Befichter der IMTinner, Laternen und Sefdyrei,
fremde Jldanner mit UniformEragen und Pelz-
mitgsen, die ploglid) dabei waren, alles das ver-
fdwomm ibm gu einer undentlidhen Furdytbarfeit
und lief ibn dann allein. Ja, ploglidh fand er
fih allein ims Dunkeln an der ITaner flehen, und
ibn fror. Llar die ITadht fo Falt geworden? Gr
verfudhte fidh) aufredht zu Dalfen und taumelte in
das Hans. Jm Gange begegnete ihin Herr Kolble.
&8 find dody Liebesgefhichten’/, fagte er unbd
firecBte ihm mit einem mibfamen Ladpeln die
Hand entgegen. ,,Der Burfde ift tor'!, fagte
Serr Kolble. ,Eine {hone Gefdhichte. Offenbar ein
Liebhaber. — Uber Sie find ja Frank!” fegte er
bingu, als er das Befidt des Herrn Steffarius
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fab und die Deifle Hand verfpiirte. , ITeinen
Gie, wollte Herr Steffarius fagen, im felben
Ungenblid aber fithlte er fid), gerade nod) vor
dean GSturz, oon dem Urm des Scdhywaben um-
fangen, der ibn mit Hilfe eines Dieners in fein
Bimmer bradyte, anstleidete und anfs Bett Hob.
Das Ficber war im hocdhften ITafe ausgebrodyen,
der Krante begann u phantafieren. Tan bradyte
Laffer an feinen IMund, aber er {dlug es mit
allen Beidhen bes Cntfegens guritd. ITan ger-
driidte faure Trauben auf feinen Lippen. Herr
RKolble blieb die ganze ITadht an feinem Lager.

«@m: Oteffarius erwadhte nad) zwei Tagen in
einem grofien Pablen Bimmer. Gr lag binter
weifien Vorbangen, das Bett fland in der ITdbhe
eines perhangenen Fernflers, der Raum hatte nod)
ein anderes {enfler, — das war vergittert und
offen. Dort auf dem Stubl lagen feine Klei-
der, ein IMildfrug und eine Schiiffel mit Cis-
fticEdhen ftand auf einem pweiten. Herr Steffarius
verfudjte {id) umzufeben. Uber fein Kopf war wie
angefhmiedet. Gein Kiffen feuchtete fich) von den
Zropfenn, die aus den lauen Tidhern von feiner
Otirn Eibl herab{hmolzen. Seine Hinde lagen anf
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ber Dedfe, er wollte fie bewegen, aber fie bewegten
fid nidt im geringflen. Gr erflannte fiber feine
vollfommenellnbeweglicdhfeit. Crinnerungenwady:
ten auf: er Lief fiber eine unendlidye, graue, fanfte
Gbene. Ein ITann mit einem Krug voll Laffer
" rannte vor ihm Ber. Gr flebte: ,Bib mir zu
trinfen’ und rvannte, immer rafder, binter ibm
orein. Ploglidy, hodyftes Lnbehagen, waren ihm
die ©dube aufgegangen, und e firzte, dod) da
fprang feine Geele aus dem Korper und jagte dem
IManne nad), der {dhon weit in der Ferne war.
AUber eine ranfdyende ITufif antwortete ihm, be-
Fannte Gefidhter, die er dod) vergebens zu uennen
{udyte, {aben ibn mit exnfem Ansdrud an, es war
in einter von Hunden wimmelnden, Hige brirtenden
Baffe. Hier fland, wie aufgeldft in Leidtigheit, die
Gynagoge mit dem goldenen Stern. Drinnen
fafen Lente in der tiefblanen Abenddimmerung
und tranfen aus roten Gldfern. Er wartete, daff
man aud) ihm zu frinfen reidye, eine Frau bradte
ibm zu trinfen und er webhrte ab, und fein Wnbe:
bagen wurde doppelt grofi: ihin waren die Sdyube
aufgegangen, feine Fiifie flafen wie im Llaffer.

Der Lidrter ftand am Bett. Herr Steffariug
empfand dan¥bar den frifhen EFalten Ilm{chlag
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auf der Stirn, der ibn wedte. Dann fland der-
felbe Diener mit dem LSirt vor ibm, mud nun
war er wieder vollfornmen bei Befinuung. Diefen
IMlann hatte er ja bei jener Hodzeit gefeben; er
smufite ibn nad) den Armeniern fragen. ,Sind fie
abgereift?/! — Der Lirt aber verftand nidt, was
er meinte und [adyelte befdwidytigend. , Freilidy’/,
fagte ex. ,, Bleiben Sie gan; {Hll liegen, diefers Brief
fendet Jpnen Herr Kolble.” Damit legte er einen
Rettel anf das KopfEiffen und ging. Der Lldrter
blieb nody zurii. , Llerde ich bald gefund !’
fragte Herr Steffaring. Der Diener Premyte die
Hande itber der Bruft und {agte mit einem unbe-
flimmten Ladyeln: ,, Ynfdhallah ! Na, der Diener
Fremgte wirklid) die Hande fiber der Bruft und
ging dann binaus.

Der Argt fam am Ubend und las den Pettel
des Heren Kolble vor. Darin fland, daff fiir gute
Pflege geforgt fei, und daff er fid) nady einer anf
dem Tifd) oorgefundenen Briefadreffe erlaube
babe, der IMTutter des Herrn Gteffarius von
feinems Befinden eine Furge brieflidhe ITadyrid
su geben. Gr wiinfdhe vollfommene Befferung
und bedauere nur, wegen nofwendiger Ubreife,
nicht weiter fiir ihn forgen zu Fonnen.
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@s beunrubigte den Kranfen, daff der Azt nichts
von einem Befferwverden fprad). Lange lag er
nacdbber mit offenen Augen im Dunkeln. Llar
dies Deifie Bett fein legter ufenthalt? Llar der
Lichtftrabl der lepte, der fid) bier, febr {hmal und
matt in der ITadyt, durd) das Fenfler hereinftahl?
Durfte er in folder Verlaffenbeit und auf einem
foldhen Liege auslofdhen wie ein Lidht? Es war,
als webrte fid aud) fein Korper wie ein frember
IMlenfdy, der Gefabr wittert, gegen den ungehener-
lichen Gedanten. Diefer unbe{dyreiblic {dhenfliche
Bedante der Vertefung trieb ihm den Schweif
auf die Stin; da war es dod) beffer, die matten
Odyentel, die Flaglid) bewegungslos gewordenen
Iaterarme nabmen fich zufammen uid gaben die
labmeu verzagten IMTuskeln wicder frei. Lirk:
lidh, fie bewegten fid) ein wenig. INTit einerns ITale
bob er gang, ganz wenig den Kopf; feufzend vor
Gdymer; lief er ibn uriidfallen. Aud) die Hande
gebordhten willig und lieflen fid) fibereinander le-
gen. Diefe fibereinandergelegten Hiande! Als ob
fie fid) wer weiff wie lange nidyt beritbre Datten,
und fid) nun freuten, daff fie wieder beieinander
liegen burften wie licbe {Freunde. So voller Frie-
den waren fie, und mit fo angenehmer Lindigeit
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. flof durd) ibre Beriihrung wieder der Lebensfirom
der beiden Arme. Go lebendig waren fie in der
Duntelbeit, fo groff und verniinftig wie erwad-
fene IMTenfchen.

Gr erwadyte am FTorgen von der Tageshelle und
von ber frifden Cuft, die ins Fenfler webte. Gr
gauderte ein wenig, dann erhob er fid), um an
das JFenfter su geben. Geine Beine waren fehr
{dwad). Un die Cifenflibe geFlammert, fab er
vor fidy die weite blane NTeeresfladhe. Dod) dann
nebelte es por feinen Angen. Der Diener fand ihn
am Boden liegen. Tro des Werbots wiederholte
er am nadyften JTorgen diefen Gang jum Fen-
fler und EBam obne ilfe ins Bett guriid. Die
vom LJind geblabten Worbdnge trugen ibn wie
Gegel itber ein glingendes Llaffer den gangen
Tag. Gr Datte jene langgezogene eingige LSelle
gefeben, bie das JTeer in feinem unabliffigen
AUtmen gegen das Land fibrt, diefe [hmale weiffe
Llelle, die wie ein lebendiges Lldefern aus der uu-
ermeflichen Kithle des Laffers gegen das troden-
beifle, feft verfchloffene Land bindrangt, um einen
Augenbli? diefen Sand und Fels zu fireicheln
uud zu vergeben. Gs ftand ibm ja frei, fid) vor-
guftellen, daff alle diefe Llellen einmal von fief
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unten Famen, auf Oberflichenurlaub, fo ie
IMenfchen Oberflichenutlaub haben. JTan fiebt,
wie fie {dnappen und fid) wieder {hliefen; das
Gerdufd) davon bdringt in alle ITufdeln des
IMTeeres und wird fie nie wieder verlaffen. —
Aud) Datte er einen Dampfer gefeben. Das
fdwarze Burze @diff mit feinem breiten rofen
Gtreifen iiber der Llafferlinie fubr fdrag hin-
aus durd) den brennenden Glang des ITeeres.
Die Sdlote entliefen Feine Spur von Raud,
an Bord war alles rubig, nur aus den Lufen der
Gdyiffswand unten fiel Afche ing NTeer. Llie
unendlid) langfam fank diefe Ufdhe, bis fie den
Brund erreidyte. Das Sdiff war fdyon vielweiter,
in halber Tiefe durdhfireiften die fallenden Afchen-
ftiikchen einen JTebel oon allerfeinflen Sand.
Das war der afrianifdhe Sand, den der Riefen-
mund des Jtils in das firdliche ITittelmeer hinein-
baudyt und der ficd) nad geifterhaften Lirbeln end-
lich auf dem JTeeresboden niederlafit, oder aud
an einer fernen Kiifte wieder emporfleigt, der Sand,
der Tprus und Sidon oerfdhitttet und mit ge-
waltigen Diinen gwifcdhen Land und Ileer fich
legt. :

15° 227



Ausblid auf das Meer

s e Tage, als der Arzt Herrn Steffarius
wieder aufjufteben erlaubte, bradyte man ihm ein
Delegramm : Komm heim, IMTutter. Cr las diefen
Bruff in einer jartliden Bitternis. Sie abnte
feinen Buftand, die alte graue Jrau; er fab fie in
diefen Augenbli® durd) ibr mit Photographien
und Blattpflangen gefdmiidtes Bimmer gebhen
und die Teefanne auf den Balfon binaustragen
und fich jum Frabftad niederfegen an einem Fih-
Ien deutfhen Sommermorgen mit Lindenbaumen
in der JTibe. ITan batte ibm gefagt, daff er
einige BSodyen nod) Dier bleiben miiffe, tum fidh
gang wiederherzuftellen, ebe er die Reife fortfegte.
Gr war erftaunt dariiber gewefen; jet modyte er
diefen Gedanten nidt ausdenfen. Gr empfand auf
einmal eine unbeftimmte Furdyt vor dem wirklichen
Serufalent; die Baffen und die Gefidyter Eonnten
dort nidht anders fein als hier: Gewimmel einer
frembdartigen, feindfeligen IMTenge und gellende
Gdyreie in den Straflen, fremdartige Gebrande,
Gutfeien ervegende Bwifhenfdlle nnd die vom
Gieber tickifd) bereiteten Qualen. Dankbar war er
der MTutter. Uber er fab fid) bei it eintreten und
mit miidem, ein wenig verbiffeners Gefidyt neben ihr
auf demt Gofa figen . .. Er befann fidh nod).
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Gr lag nun oben auf dems Dady, in einem Stuble
ausgeftredt. Itan lieff ibn alleinr, und er fhaute
mit der SeligPeit eines Scymwebenden iiber die vie:
[ens exdfarbenen fladhen Dadyer mit eingelnen Pal-
men dagwifden, fab den mit Sdyiffen gefiillten
Hafen und das dunfelgriine Gebirge dabinten mit
feinen Eablen @tellen und dem oft im Dunft nur
weifilichenr, doch zuweilen wie Schuee glingenden
Kamm. Seegelboote Freugten draufien im ITeer,
eines der im afen liegenden loffe fih los, von
einies Fleinen Ruderboot bis an den Ansgang des
SHafeus gegogen, dann Hob es feine Segel auf und
flog dabin. AUm Horizont taudyte ein Dampfer
auf und fam. Wielleidt war es der Frangofe,
der morgen nad) Guropa weiterfabren follre? ITun
fab man {dyon deutlicher den ftarfen Rumpf, und
die JMTaflen, die hell und {hmiegfam {dyienen wie
Bambus. Am Hed webte die Flagge. , INTit
diefemt Gdbiff Earm ich morgen heimmwarts fabren’!,
flisflecte der Ginfame. Gein Hery {dlug beftig. .

Ju diefem Augenblidt trat der MTuegin auf die
Briiflung des Mlinarets, gang nah dem Dadh
vor feinen Augen. 1nd nod) vier Tdnner folg-
ten ibm, bdie in ibren langen gelblichen, {ilber-
gratten und blanen Gewdndern fid) von dem lend)*
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tend blauen Hiutergrund des ITeeres abhoben und
31t fingen begannen. Giner fafite mit leichter Hand
die Gtange, die das bolzerne Dad) des Turmes
frug, ein anderer fland vorgebengt. Gie alle wieg-
ten fid) in ibrem eintonigen, nidyt lauten Singen,
und nun riefen fie ju ibm Dhindber. bre abwed)-
felnden und wicdervereinigten Stimmen flodhten
ein Santband in die Luft, das rubig iber ibm
ftand wie mit einer Eraufen Jnfdrift: dem Ia-
men Ullabs, des Ullbarmberzigen, des Ullerbar-
mers. Gie verflummeen und wandten fid) zur
andern Seite; ibre nudeutlideren Rufe webten
jesst dem grofien GSdiff entgegen, das in den Ha-
fen einlief. Herr Steffarins wollte fid) webren
gegen feine Beflitrzung iiber bdiefen feierlidhen
®rufl, die MTundwinkel zudten ihm; er wandte
fid ab. Uber die gange Stadt {dhien zu Fifien
der JMTinavets im Gebet zu Liegen. Gs war Frei-
tag mittag, und aud) auf jenen anderen Tiirmen
ftanden die Geflalten der Rufer, wenn audy farb-
fog in der Ferne. Gr borte ihre GStimmen wie
ein Kuiftern in der IMittagsftille. Inten in den
$of, den er feben Fonnte, Eamen ITdnner, die ibre
Gdyube ablegten und in die Pforte der ITofchee
verfdymanden.
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8 rith am andern NMTorgen trug man Herrn Stef:
farius hinunter zu den Booten. Sein Korper war
obne Fieber, er {dhien ibm fo {hlackenlos gliidlidh
in einer dtherifdhen Leidhtigleit. JTun fland er
oben an Bord, fpiirte die faubernaffen Planken
unter feinen Fiifien, flieg, nod) vorfidtig, dodh) mit
Flappernden @dhritten die mit Ileffing befdhlas
genten Treppen Dinunter, fland, als das GSdiff
aus dem larmenden afen binausglitt, wieder
oben und umtlammerte entiidft das Geldnder.
Die Stadt {dhien fid) auseinanderzufalten; griine
Abbinge ftanden binten ibr, Gdrten fafiten fie
ein; der Libanon {dhimmerte in die blane Luft.
Dort, gerade itber dem Hafen, flieg ein LIald-
den empor mit verfiveuten Grabfleinen; zwei da-
von ftanden aufred)t porn wie fdhneeweifigetleidete
Beflalten und wurden immer Fleiner; nun Eonnten
es aud) gwei Damen in Tennisdref fein. Cr winkte
ibnen mit der Hand, diefen beiden Damen, die
ja Grabfieine waren! Der Lind dubdelte ver-
guiigt durd) die Raben. Das Sdiff Enarrte, und
die Lellen fdwappten bebaglid) gegen feine
Lldnde.

Gine Glode lautete, die Paffagiere verfdwanden
in den Gpeifefaal. Bogernd fegte fid) Herr Stef-
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favius auf einen der fefigefhraubten Stithle und
Enabberte ein wenig an der feflen Koff. ITod
waren ibm INTild) und leidhtes Brot lieber ge-
wefen. JTebenn ibm faff ein IMenfdh in geiflicher
Kleidung. Es war ein Prieflersdaling, aus einer
Heinen, von dyriflichen Arvabern bavobuten Stade
im Libanon; er befand fid) auf der Reife nad
Rom, dort follte er in einem Klofter das Ntalen
von Heiligenbildern lernen. Der ITad)bar auf der
anderen Geite {dhien ein gawiegter und fehr ge:
fpradiger Herr zu fein; ez war ein Herr Sieg-
mund Jtafder aus Llieu, der fir eine Llelt:
firma der @pagier: und Scirm{fodbrande reifte.
@eine Beftalt hatte efivas von der erdritcdenden
Breite der Jrofdhe, fein Kinu war gefpalten wie
ein LBlek. Das dunfle Geficht des jungen Ara-
bers, anf dem {dhon mit dem tief in die Stirn ge-
wadyfenen Haar der Unflug einer fupiden Strenge
fih berterfbar madyte, war ein grofier Gegenfas
dazu, und dody hatte Herr Steffarius, der im Jtu
gwifchen diefenn beiden TTen{dyen eine IMTenge von
Bergleichen zog, nidt fagen Eonnen, warmm er
in der JNTitte diefe beiden empfand wie die gleidhen
Bewidyte an einer LIage. Lorins er mit ibuen idh
traf, bas war jene gewiffe, nodh ungelarte I unter-
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Eeit des Genieflens diefer Seereife. Sie gingen
nadhber gu dritt an. Ded fpagieren. Bwar fithlte
fidh Herr Steffarins bald miide werden; er {piirte
aufeinmal, dafi er jaFrant gawefenwar. Uber diebei-
den anderen, denen er gleidyjam jur Lermittelung
diente, lieflen ibu uidht los. Da (hlief ex auf feinem
Gtubleein, und als er nad) einigen ITinuten wieder
auffubr und erwadyte, weil Herr ITafcher irgend-
eine alberne Jrage an ibn geridytet hatte, begann
er fih fiber diefe Gefellfhaft zu drgern und feine
SHeimreife gu bereuen.

Das Gdyiff lag am folgenden ITadymittag in einer
tief eingefdnittenen Budyt. Cin Stadtdyen dehute
fidh am 1lfer; dabinter erhob fid) das Gebirge der
Sufel mit ver{dhrantten Talern und vielen Spigen.
Ginige Paffagiere liefen fid) an Land bringen. Das
Pfaffden fagte, daff man ibm anbefoblen habe,
eine Eleine griechifche Kircdhe da dritben zu befuchen,
um bdie alten Bilder ju betradyten. Herr Steffarius
fubr mit ibm. Aud) Here ITafder {Hlof ficdh an,
ging aber, als fie gelandet waren, feine eigenen
Lilege.

Bei Handwerfern, die in ihren Ladden an der
Gafle fafien, fragten fie fid) zured)t. Lie ein
Gruftgebiude ftand die alte KRirdpe mit ihren blau
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getimdyten ITanern pvifden Biifdhen, Grab-
Preuzen und hobemt Gras. Gie Hopften an, ein
Breis in Prieflertradyt Fam aus einem ITadbar-
baus und fiibree fie in den drmlidhen Raum, wo
die Bilder in dem Hellen Falten Lichte hingen. Das
einte zeigte den Propheten Jona mit dem Llal-
fifdy, der eine Ll afferfanle emporftsfit; das andere
die Auferfiebung Chrifti. Die Geflalten in ihrer
fleifen altung, in ihrem etwas leeren Gefichts-
ausdrud, dem frodenen grauen und griinen Ton
des gemalten Llaffers und des gemalten Steines
warven Eeine JTeifferwerfe, aber Herrn Steffarius
feffelte diefe fromme und {hickliche Darflellung der
wunberbaren Begebenbeiten. Er felber fithlte fich
wie ein wunderbar Crretteter. e langer er die
Bilber betradhtete, deffo mebr gaben fie ihm zu
denfen. Ploglich), da er die veine verflirte Gefalt
bes Cbriftus anfab und fid) Flar madyte, daf fie
bem Grab erflanden war, um in Herrlidfeit gen
Hinumel zu fabren, Eamen ibm JTvdnen in die
Augen von einer tiefen gliidstrunenen Crfdiit:
ferung.

Sn Woransfidyt eines Gefdhentes hatte der Pfore:
ner aud) die Kirdengewdander aus der Sakriftei her-
vorgeholt und ibre altertitmlide Pradyt ausge:
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breitet. Herr Oteffarius gab ibm einen Fleinen
Lobn, gern Datte er mit ibm gefprodhen. Da er
aber dem alten IMTanne nidt ein LSort verflind-
lid) zu madyen wufite, fo {fand er bald mit feinem
Begleiter wieder auf der Straffe, und fie gingen
g Gtrand guriick.

11 3ch rieche nenten Llein'’, fagte das Pfiffden. Sie
ftanden vor einer Llieinfchenke, einer hinten durd)
eitte TlSand von Brettern abge(chloffenen Torfabre
in einem gerfallenen, blanen Haufe mit Fibn ge-
{hwungenen Balfonen. Landleute oder aud) Laft-
frdger vom Hafen fafien hier an den breiten roten
Haffern nnd fpieften mit dem FTeffer die Fleinen
Gtiide Kifes, die vor ihnen anf den mit Flebrigen
Pfiigen befudelten Fafifheiben lagen. Die beiden
Grembden nabmen Plag auf den niedeven Schermeln
und flredten die Beine aus. Wor ibnen gldngte
berrlid) die Budyt in der ITadymittagsfonne. Sie
beide tranfen durflig von dem fiifien, goldbraunen
Heuer, das in den Feineswegs {auberen Glifern
oor ibnen fland. Herr Steffarius {ab in den Ge-
banten, die ibm Deiter auffliegens, denn onas und
bie Anferflehung wieder, beide vor dem Hinter-
grund diefer glangenden, flillen Geeland{daft.
LJenn ex einmal Seiligenbilder malen {ollte, — und
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warmn follte er es nidyt wagen? — fo wiirde er
ibnen umn das @efidyt einen anderen, nenartigen
Bug geben, o wie die Mlenfhen der Gegemmart
ibn Daben. @r fab um bdiefe Kopfe die feurigen
Gdyeine, die dem von Bogenlampen ausgefands
ten feinflrabligen Lidhte glidhen. Wielleicht wiirde
er, ein frommer Kinftler, es wagen, mit foldhem
Deiligen Glang der Dantbarkeit Ausdrud ju geben,
von der fein Herz gang ooll war. Und faft mit
cinem Bedauern fiir fid) felbff wegen der befon=
deren Scdywere diefer Uufgabe beneidete er den Lebr-
ling da an feiner Seite um fein geiftlides Geawvand
und um feinen Anftrag, in eivem Kloffer ju Rom
das Malen zu exlernen. ,, ) werde es in meiner
Leife tun'’, fagte er fid) in Hoffnung. ,,Es wird
eint nenes Ceben werden.’!

Der Kleine gupfte ihn am WArmel. Herr Tafcher
ftand vor ibuen und nabm an dem Faffe Plas.
,Kein Kaffeehaus’’, {dimpfte er, , Feine Kongert-
Eapelle weit und breit, Tein eingiges fe{dyes Gfichel
fann man vorfinden in einem fo traurigen ITeft wie
biefem hier! Da {haun Sie, das eingige, was idh
gefuuden Hab’ in einer Handlung in der Seiten=
gaffen.’ Ind er zog aus der Brufitafche ein Pad=
hen Photographien, die er, mit der Bigarvette im
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IMunde, wohlgefillig wie Rarten mifdhte. Dann
reidyte er die eine Hilfte dem jungen ITenfchen,
die anbdere Herrn Gteffarius biniiber. , Unficdhten
aus @mprna!’ erflarteer. , LIir werdeu morgen
alles in natura Haben.!

Das Pfiffchen gab fich IMitbe, gleichgiiltig gu
erfcheinens, aber fein ganges eficht verzog ficdh in
Beftiicgung, in feine Ungen Fam ein Glang. Herr
teffarius warf einen Blick auf die Hleinen Bil-
der und fah Herrn JTafdher verwundert ing Se-
fibt. Herr Itafdher picerte mit den AUngen. ,Sie
taufden fih"/, fagte Herr Steffarins rubig. ,,Aber
geben @ie!’! ladhte Herr JTafdyer; ,,Bie werden
dody nidht anflandiger fein als nnfer hodrwiirdiger
Hreund. Hier find nod) andere.’’ Herr Steffarius
fab bin, und es {dhien ihm ploglich, als lodere ihm
das Fener des Leines ins Gefidht. Bandernd lieff
er die Fleinen Bilder durd) feine Hande geben. Cr,
der im vorigen ugenblic nod) von einer frommen
und reinen Kunft erhoben war, daf er fidh) ver-
waf, es ibm gleich tun ju Eonnen, betradytete nun,
verwiret und liffern, diefe Bilderchen, an denen fidh
der Pobel in den Hafenfladten ergdpe. ITit einem
ploglichen Liderwilless warf er fie hin. Es war der
Gdyred vor ihm felbft. Lar er ein Gegeichneter,
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dafl diefer MTen(fd) fofort wufite, wo dasTierin ihm
ftectte® Liewar es moglich, daf diefer offenbar in-
befanute da, diefer niedrige NTenfdh, der fiber feirte
Geelenfenntnis trivmpbierend ibm gegeniiberfaf,
mit einer wabrhaft teuflifhen GefchicklichEeit diefes
Zier ploglid) hervorlodte? Lar all das Leid, das
er darum Datte erdulden miiffen, nidyts gewefen?
@eine Gedanken, fein Blut waren endlidh) zum
Gdhweigen gebradyt worden in diefem verzweifel-
ten Kampf um die Reinbeit, und frogdem oerriet
ibn nody immer feinr Gefidht? Srgendein Lidpeln
um die Lippe, vielleicdht das Kinn, oder ein Glang
der Augen, fo wie damals, als er und jene Fran
fich fanden mit der Sicherheit der ITadytfdymet-
terlinge, die von den entgegengefetsten Gnden einter
Grofiftadt einander wittern und durd) den Staub
und den Dunft hindurd) anfeinander jutveiben. Gr
ballte die Faufle, fein Gefidht nabm einen Harten
Qusdrud an, und mit einer jahen, umwider{pred)-
lidyen Bewegung riff er dem Bogling, dem jungen
IMenfdyen da die Bilder aus der Hand und firente
fie alle in Hundert Fegen ringshernum.
Gutriiftetwar Herr Tt afder aufgefprungen.,, LlIas
falle Ypnenein, Herr!’! {drieer, , dasiff mein Cigen-
tum, bitte! Fiinf Franken Habe id) bezable!"’
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, inf Franfen!’’ {drie Herr Steffarins. ,,Biel
s wenig!"’ — Er Datte das Lieinglas gur Hand,
uud ehe der Lliener, der bleidh wie ein Schell:
fifdh gaworbden war, {idh suriickziehen Fonnte, {hlug
e ibm diefes Glas von oben Herunter auf bdie
Blage. @ fpiirte die Kraft des Schlages an feiner
Hand, {piicte, daff Blut herabquoll und fab dann
poll Verwunderung, daff der NTann nidyt auf
der Otelle- am Boden lag, fondern nur mit rotem
Gefidht und um ilfe {dreiend die Fludt er-
griff.

@Gs war fiir alle Beteiligten ein Glitck, daf die
Polizei auf diefer Eleien Jnfel {idh) in einem fo
einfaltigen Buftande befand, daff niemand daran
badyte, den Tdter zu overbaften. Die Leute, die
nebenan beim Leinte faffen, waren fofort wie ein
IMann gwifden die Gtreitenden getrefen uud
madpten allerdings, felber vom Leine exhige, nict
iibel ITiene, an Herrn Steffarius tatlid) zu wer:
ben; nur das mutige Gintreten des jungen ITen-
fchen, deffen geiftlihes Kleid die Lente erflaunte,
{chiigte ibn davor. ITan Hatte rafd) den AUgenten
ver Gdiffstompanie gerufen, der fid) dann aud
obne weiteres fitr das Betragen der Gdfte an Land
verantwortlid) befannte und im Handumbdrehen
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dafiie forgte, daff Herr ITafdher und die beiden
andeven in getrennten Booten zum Sdiffe hin-
fibergebradht wurden. Der junge MTenfdy trennte
fid nidt von Herrn Gteffarius, der felber teil-
nabmlos fid) gefallen liefl, daff man ibn aud) im
Boote uod) am Rodarmel fefthielt, damit cine
Fludst nidht moglich fei. An Bord iibergab der
Ugent die drei Beteiligten dem Kapitau, der fo-
gleidy an unanffilligem Ort ein Verhor anflellte.
Die Verlegungen des Herrn Iafder erwiefen

fich nidht als gefabelidh. 1lnd da merbwiirdiger: -

weife diefer Herr ebenfowenig wie der andere
Reuge und der Tater felbft zu bewegen war, fber
die Gingelbeiten des Worfalles genauere Anstunft
gu geben — man vermutete {dlieflid), daff fie dem
Leine eawas zu fleiflig sugefproden hitten — fo
Begniigte {ih der Kapitin mit dem Protofoll und
eivem ernflen Himveis davauf, daf in Fallen wie
biefer, weun fie fid) an Bord eveignen follten,
firengere Gefege zur Amvendung Edmen als in der
weltoeclaffenen Nnfelftadt da dritben.

Nur Herr Oteffarius war oben, als fid) das
Gdiff fanft inaus ins TTeer bewegte. Die Paffa-
gieve waren unter Ded'; das leer lag dunkel,
in fdwargen ITadawolfen gudte ein Lietter-
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Teudpten. Die Jnfel {dien zu verfinfen, aber das
@diff blieb nod) lange durd) das breite glim-
mende Band des Kielwaffers mit ibr verbunden.
Itun Haffte am Horizont ein Spalt grellen Glanzes
auf: da bemerfte Herr Gteffarius eine Frau, die
dort art Gnde des Sdbiffs wie verfleinert flaud
und nad) der fernen Jufel wie nad) eivas Ler:
loventem guriidfab. Dunkfel und in dunflen Lm-
riffen fland fie da; ein Wogel {af auf ihree Schul:
ter, der bewegte gumweilen die Flfigel und Ereifchte.
Gie {dien gwei Haupter zu tragen.
Gdweigend {aff Herr Gteffarius in feiners LVers
fie. @r war aufgewiblt bis ins Jnnerfle. ,,Be-
ftalt der T3itwe, die jum Grabe des Gatten suriid:
Blicke!!, flitfterte er. , Beftalt der Braut, die ge:
opfert wird; Geftalt der Stinderin, die von der
Lelt fid) abwendet. Leidende Schwefler Chrifti. ..
. Lefenn, an deffen Knien die Ciufam¥eit der Lelt
gerbridht . . . Gx fab {idh) dabeim dieStrafie wieder
binaufgeben, flillfleben und mit einems leifens, leifen
@diitteln des Kopfes den Stern fiber der mit
@ternen befepten Kuppel betradyten. Liarum
Leudptete er nicht mehr? Gr fab fid), nad) langer
Ubwefenbeit, in feine Lohnung eintreten und
fih gu Bett legen; warum ift hier alles ein Raub
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der Ginfamteit gavorden? ud am Morgen fab
er fid) wieder in die Lierlflate treen, und bie
andern dort begriifiten ibn gutmitig und etwas
fpottifd. Gr fab fid) die Blufe berflveifen, die
it ibren Flefen und verfchabten Wrmeln ge-
duldig binter der Tiir auf ibn gawartet hatte;
warum bradyte fie ibm Feine Urbeitsftimmung
mebr, diefe Blufe, wie fonft? Dann fabh er fidh,
nad) einemn gogernden Gutfdluf, ju ibr gu geben,
der JMlutter febr fHll gegenitberfigen und dabei
duntel an feinen Vater denfen, Er fudhte inihrem
Befidyt den Bug von Leid und Hodymut, der von
dem Water, dem Unbebannten, fprad). Llarumn
ift diefer Bug in ihrem Gefidt zugleid) der Bug
des Scweigens? ... Dody pun troftete ibn ein
Loriibertehen, der warme wonnevolle Atemns einer
Frau. Gr wollte mit den Hinden nad) diefern
Lefen faffen, fie bengte fidh) aus Giite itber ibn . . .
Da erwadyte ex. Ut feinen Scblafen war ein Ge-
filbl der RKilte, wie damals, als das Ciswaffer
von feinems Befidhte in das Kiffen niederrann.

@s war der Lind. Der ITond war anfgegangen
und fhien bell in fein Gefidyt. Die LIolken waren
fort. Geinens Stubl trenute nur eitte ditnne eiferne
Gtange oon der iefe da draufien, in der das
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Baffer gleihmaflig nnd unftillbar gegen das
Giff anfdlug.

Gr fland auf und lanfdte. la, er fland gang
am Gnde und alleint wie vor einer Tiir. Jn einem
unbeftimmten Gefiibl des Grauens und der Hoff-
nung beugte er fidh fiber das Geldnder und lanfdte
angefirengt. Dentlid) fah er da die Frau, die
ibn oerlaffen Datte, ibr Gefidht hatte fid) niche
verandert; die Mifdung oon Liebreiz und Gier
lebte darin nod) immer. Gr wollte widerflehen,
aber ein unfidhtbaver Arm 3og ihn. Und er febnte
fidh fo febr, daff er obue einen Schrei Hinunter-
{blug in das von Gifdht bedecite Ll affer, in die
bleiche Finfternis.
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L ecvfevon Alfons Paquet
T ———
Kamerad Fleming
Roman. Gebeftet IN. 3.—. Gebunden IN. §—

Dies Bud) bat ein Didyter gefdyrieben, ein Didyter von
erftaunilidyer Kreaft und Reife. Diefer Roman fiibrt uns
in das Paris, wo die Ungufriedenen aus aller Herven
Qénder gufammenfirdmen, wo aufgefpeiderter Groll und
Unmwille vieler Enttdufdyter gelegentlid) der Ermordung
&ervers in Gpanien erplodiert. Ein junger Deutfdyer,
Karl Fleming, gerdt, von dem Wort ,,Strafentunds
gebung” fafiniect, mitfen in die madytig auffdywellende
Bewegung binein; eine Weile trdgt ibn ihre Welle, dann
aber findet er fidy gu fid) felbft guriik, e erfennt, daff
8 dem Geifte wobl gegeben ift, {id) su befrefen, nimmer:
mebr aber der Tat, iiber der, ehern und unerbittlid), das
Gefeg der Kaufalitdt waltet. Aber er erfennt es gu fpdt.
Gdyon ift er den Revolutiondren verdddtig geworden,
und eine aus dem Hinterhalt abgefandte Kugel ftredt
fbn nieder, da er eben den Sug nad) der deutfdhen Heie
mat befteigen will. Das ift die einfadye Handlung; aber
fie ift nidyt die Hauptfade. Die Hauptfade fdeint mir
u fein, wie Paquet erzablt. Er erzablt mit Edytheif und
einer faft unerborten Ubgellartheit. Dagu bat er fatte
Garben auf feiner Palette, und die Riefenftadt an der
Geine wird uns lebendig in ibrer gangen fiirdyterlidyen
Unbeimlid)Peit. $Hans von Hiilfen
Die Gtimmung des Budes, den iiberwdltigenden Grund-
thytbmus, die firomende Kraft, die madytvoll bormwdrts
teeibt, die Anfdhaulidyleit der aufmarfdyierenden Bolts:
maffen und ibre Sufammenftofe mit der berwaffneten



