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QUARESMA ALEGRE

caBo de ler, n'um telegramma noticioso de
Santarem, que este anno (1898) se prepara
ali, no bairro da Rxbenra, uma pomposa

mi caréme.,

Nio gostei da mi caréme, isto €, do francez, e ndo
¢ porque eu seja um caturra intransigente em ques~
toes de linguagem pura. Quem o ha de ser ainda?
se j4 nem o meu amigo Candido de Figueiredo, o
maior de todos, é hoje tdo caturra como ha meia
duzia de annos.

Isto estd tudo a desabar, e ndo ha pér-lhe espe-
ques.

Gosto, sim, de lér bom portuguez, quando amda
por ahi apparece, fazendo lembrar as rapaduras de
um tacho em que se cozinhou aletria ou creme. E’
doce, sabe bem; lambem-se os dedos. Com esta
lingua me criei, branda e sonora, segundo a expres-

678675
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sdo de Filinto; levei palmatoadas, zurzidellas de
‘unco, reprimendas de arrepiar o péllo, para falal-a
ou escrevel-a como mandavam os mestres. Tomei-
lhe gostos; talve,z amdr: Procurei sabel-a tanto ou
quanto; e’estou*certo’ de’ que nunca o consegui.

WS'V:to':a higtda dqs Harbaros, peiores que 08
do’ norte, é comecou a retalhar a boa linguagem
portugueza a golpes de cimitara. Rasgaram-n’a, es—
phacelaram-n’a. Era impossivel resistir-lhes, por
serem muitos; em cada jornal havia uma ninhada
d’elles; e entdo venceu o numero, a forga, comor
sempre acontece, na natureza ou na sociedade.

O Sampaio da Revolugdo, quando entrou no mi-
nisterio do marechal Saldanha, conservava ainda o
respeito antigo pelas mercés honorificas, que en-
tendia deverem ser concedidas aos raros que as
merecessem.

Mas assaltaram-n’o os empenhos, as pressdes
politicas, e elle teve de abrir o cofre das gragas.
para tirar de 14 a primeira condecoragdo immere-
cida. Pediram-lhe outra, e mais, e muitas. Quiz re-
sistir; ndo pdde. Entdo mudou de tactica, come-
cou. a dar venéras a toda a gente que lh’as pedia,
porque, dizia elle, generalisado o uso, passaria a
ser distincgdo o ndo ter condecoragdo nenhuma.

Assim estd acontecendo com a lingua portugueza.
Nido sendo possivel fazel-a respeitar, o melhor &
deixar-se ir a gente na onda, e vér se consegue no-
tabilisar-se escrevendo-a peior que todos os ou-
tros.

Nio gostei da mi caréme, porque temos uma lo-
cuglio equivalente, tradicional, que corresponde &

Y
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uma antiga usanga popular : serracdo da velha. Nao
¢ bom ? ndo ¢ bem portuguez? Se é!

N’outro tempo, eu pdr-me-ia a imprecar Santa-
rem, 4 conta do seu francez. Lembraria aos santa-
renos que foi ali que tomou pé a nossa nacionali-
dade, quando Affonso Henriques marinhava pelas
escarpas até metter a barba na muralha da alcd-
gova, e varria depois os moiros, vencidos, por es-
ses campos do sul abaixo até Qurique.

Hoje ndo, hoje resolvi ndo dizer nada, para nao
remar contra a maré, mas resolvi tambem aprovei-
tar o facto para lembrar as folias e folgangas que
0 nosso povo costuma intercalar ainda na qua-
resma.

Diz ndo sei quem, creio ser Havard, que as
nagGes catholicas manifestaram sempre maior gosto
pelas cerimonias alegres do que as nacGes protes-
tantes. Sdo mais livres, sentem-se menos acabru-

-nhadas, porque a sua religido é menos intolerante.

E 4s vezes vdo até transgredir as prescripgGes dos
cédnones e das auctoridades ecclesiasticas. Mas néo
¢ isso o que faz damno 4 religido.

Ora ali mesmo em Santarem costuma fazer-se,
e ainda se fez este anno, em quarta-feira de cinza,
a primeira folia popular da quaresma. E’ o enterro
do gallo, pois que vae comegar a temporada do
emagro», o reinado do bacalhau.

Organisa-se um prestito funebre, em que os «ir-
maos> se embrulham em lengbes, que substituem
as opas das procissoes authenticas. A’ frente, re-
presentando de guido, vae arvorado um bacalhau,
grande e secco, que é o prospecto da quaresma,
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para que todos o vejam bem e desde essa hora se
familiarisem com elle. -

Um «irmédo» tange a campainha para chamar as
attengSes e impdr respeito.

Depois da cirmandade», o esquife, cujos portado-
res vio equipados com petrechos de cozinha, le-
vando na cabega barretes de cozinheiros. Dentro
do esquife, o gallo morto com a crista j& descérada,
e as pennas murchas.

Incorpora-se no prestito um orador, que d’onde
a onde faz o panegyrico do bacalhau, mettendo de
per meio chalagas que possam ser entendidas pelo
grosso da multiddo. .

O povo ri das chocarrices, a bom rir, e emquanto
ri... ndo paga. Coitado!

E’ do estilo acompanhar a procissao um sol-e-dé,
porque sem elle ndo ha festa popular que preste.

Terminado o itinerario, o gallo baixa 4 sepul-
tura... no estomago dos promotores da funcg¢io.
Ha ceia lauta. E as lagrimas com que se prantea
o morto... sdo de vinho.

No Alemtejo, onde os naturaes apenas comem
gallinha quando estdo doentes, o gallo ¢ substituido
pelo choirico, que se suppde fallecido durante a
quaresma. O povo volta-se para o bacalhau pen-
dente do guido. E o apparato do ritual ¢, salva
aquella differenca, 0 mesmo da Extremadura.

No sabbado da alleluia no Alemtejo ou na Ex-
tremadura, e ainda no norte do paiz, mudam-se as
guardas 4 fechadura, enterra-se o bacalhau com
identica solemnidade, e trepa o gallo ou o choirigo
para a haste do guido, em signal de triumpho.
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-Chegado o meio da quareéma, faz-se nas provin-
<ias a serragdo da velha, e, segundo o telegramma
de Santarem, este anno, serd festa de arromba no
bairro da Ribeira.

Nas povoagdes do norte, como tambem no sul,
0 prestito compde-se de uma charola, sobre a qual
vae um cortico e dentro do corti¢o a «velha». Tam-
bem vae uma serra, que ¢ o instrumento do sup-
plicio, A’ roda do andor, alabardeiros grotescos,
guardando a condemnada; atraz do andor, o juiz,
o escrivdo do processo, e o carrasco.

Escolhe-se sempre para o papel de «velha» um
rapaz alegre e engragado, porque tem de enfiar
disparates, que fagam rir, quando do alto da cha-
rola dicta o seu testamento.

Péra o cortejo na praga publica, e procede-se &
serracdo do cortigo. A «velha» simula gritos dolo-
ridos, como se a serra lhe fosse cortando as carnes.
Mas quando a coisa poderia ser séria, evade-se, e
o povo apupa e applaude ao vel-o deitar a fu-
gir.

O_ sol-e-dd, tocando marchas funebres, tambem
¢ do estilo. ’

Um jornal de Santarem completa a noticia tele-
graphica dando este esbogo de programma:

«O cortejo formar-se-ha, na noite de quarta-feira,
no largo do Theatro Ribeirense e percorrerd as prin-
cipaes ruas dos dois bairros da cidade, fazendo-se
depois a execucdo da Velha n’'um patibulo que serd
levantado na praga da Ribeira.

«Alédm da irmandade do Lengol, no cortejo to-
mam parte os carros dos Velhos, dos Netos, do
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Tribunal e da Philarmonica e uma forga de 30 e
tantas pragas de /anceiros para conter a populaga
no acto da execugdo junto ao cadafalso.»

Nido nos mettamos agora em cavallarias altas a
explicar a relagdo mythica que porventura exista
entre o «inverno» e a «velha»r, como se pode de-
prehender de um auto de Gil-Vicente, e outros affir-
mam.

Da usanca popular é que fallamos apenas.

Mas o gosto de copiar costumes extrangeiros vai
ganhando terreno, e este anno prepara-se no Porto
uma mi caréme & franceza, no Palacio de Crystal.

Sao convidadas as creancas a ir executar ali dan-
¢as antigas, devidamente ensaiadas, e a eleger uma
rainha (copia da reine des halles de Pariz) que re-
ceberd um premio

Tenho pena de j4 ndo ser creanca para me met-

ter n’essa eleicdo ; que para outras elei¢des ndo es-
tou disposto.

Mas d’essa, ao menos, ndo vird nenhum mal ao
paiz. :

Barata eleicdo!

Em Pariz, segundo contam os jornaes francezes,
j& se reuniram os estudantes conjunctamente com
os deiegados- dos mercados e dos lavadoiros para
tratar da organisacdo do cortejo.

A partida é dos Campos Elyseos, ndo ao meio
dia, segundo o antigo costume, mas 4 uma hora da
tarde. Sabem por que? Afin de ne point déranger le
président de la Republique durant son dejeuner, diz
o Temps. Por estas e por outras o sr. Felix Faure
deve estar bem convencido de ser um verdadeiro
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rei constitucional ou antes «um rci da republica».

A primeira paragem' do cortejo ¢ deante do pa-
lacio do Elyseu, e por isso convém que «mr. le
président» jd esteja almogado e prompto.

Os estudantes inscriptos sdo mais de 300, dos
quaes 70 cavalleiros. Exhibirdo dez carros, picantes
de allusGes, a saber: O sacrificio do Boi Gordo

- pela Mi-Caréme ; os grandes acontecimentos do anno
4 sombra do nariz de Cyrano de Bergerac; uma
estudantina da idade-media; uma cacada na flo-
resta do Tribunal de Contas ; o feminismo trium-
phante; os filhos de Lutecia (Pariz) ; a crise da agri-
cultura; o mail-coach da escola de Alfort ; o buffete
ambulante servido por mulheres; o barco de flores
japonez.

Os carros dos mercados irdo apés os dos estu-
dantes: um d’elles armado em Cythera, uma ilha
deleitosa de flores e plantas, estancia da reine des
reines ou reine des halles, a cara mais bonita que
foi possivel encontrar, a Venus plebea d’este anno,
acclamada rainha da formosura.

Por ultimo, os representantes dos lavadoiros, em-f

luzida cavalgada.

Os estudantes sahirdo do cortejo na praca de
Chatelet, e dirigindo-se pelo boulevard Saint-Mar-
tin para a praga do Panthéon, ahi queimardo o Boi
Goérdo, dispersando-se depois.

O Boi Gordo parece ter a mesma significagdo do-
gallo na Extremadura e do chouri¢o no Alemtejo,
em Portugal. E’ o unico boi que, j4 dentro da abs-
tinencia da quaresma, o povo péde comer para tor-
nar mais faustosa a sua festa.
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Chama-se-lhe gérdo, decerto pela mesma rasdo por
que ao dia de entrudo se chama terga-feira gérda :
ser um pretexto para os comes e bebes, para a co-
mezaina inseparavel das folias populares.

L4 disse Gil Vicente:

Que na festa sem comer
Nio ha ’hi gaita temperada.

E esta ¢ ainda a quaresma alegre dos catholicos,
que a receberam.dos antigos, e que ndo faz mal a
ninguem.

Peior ¢ chrismar com nomes extrangeiros usan-
Gas que sdo portuguezas... E’ o mesmo ; deixal-o.
Os barbaros sio em maior numero do que os ca-
turras. Acabou-se!
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SEMANA SANTA

semana santa que, a bem dizer, se resume
A agora em dois dias de solemnidades religio-
: sas, quinta e sexta-feira, como que vae pa-
recendo grande de mais 4 impaciencia allucinada
d’este nevrotico fim de seculo.

Lembro-me ainda do tempo em que toda a ul-
tima semana da quaresma, desde domingo a do-
mingo, era passada na casa de Deus, e a Elle con-
sagrada.

Ninguem se esquivava a acompanhar os actos do
culto desde a bencdo dos Ramos até 4 festa da
Paschoa.

Como n’esse tempo todas as coisas comegavam
ainda pelo principio, cada qual entendia que o pri-
meiro dia da Semana Santa era o domingo, e so-
lemnisava-o levando 4 egreja uma palma verde ou
um raminho de flores, que, depois da bengdo, se
guardava devotamente no santuario domestico.
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Na segunda ou terca-feira vestia uma pessoa o
seu melhor fato para ir confessar-se e receber Nosso
Pae 4 egreja parochial.

Na quarta-feira ninguem abandonava o templo
sem se ter apagado a ultima luz e soado a derra-
.deira matraca.

Na quinta-feira visitavam-se as casas do Senhor,
presenceava-se o Lava pés. Na sexta pela manhd
todos queriam assistir 4 Adoragdo da Cruz, aos offi-
cios da Paixdo, e de tarde 4 procissdo do Enterro.
No sabbado, alleluias, bencdo do lume novo, a que
se nio faltava. No domingo, festa da Resurreigdo,
missa cantada, jantar de familia, alegria geral.

Era a semana toda occupada em hounra de Deus.

E ndo se fazia favor nenhum a Deus, que, de
tantas semanas que o anno tem, se contentava ape-
nas com uma s6!

Depois, a pouco e pouco, foi-se deixando para os
padres a obrigacdo de seguirem os actos religiosos,
< ninguem mais pensou em semana santa, a nao
ser na quinta-feira de Endoencas e na sexta-feira
-da Paixao.

Mas ainda se conservava um certo respeito por
.essa quinta-feira, a maior do anno, como quem diz
a mais solemne, e por essa memoranda sexta-feira,
a santa, como quem diz a mais sagrada de todas.

Desde 0 meio dia de quinta-feira maior ninguem,
até sexta-feira 4 noite, andava de carruagem. Fa-
zia-se um respeito e um silencio enorme. Fecha-
vam-se os bilhares e os bordeis. Os ricos, os opu-
-lentos, os poderosos visitavam humildemente, a pé,
acompanhados das suas familias, as casas do Se-
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nhor, e dentro dos templos, outros ricos, outros
opulentos, outros poderosos, lavavam, em giolhos,
os pés a tantos pobres, quantos haviam sido os
discipulos de Christo.

Pois, senhores, no dobar de algumas dezenas
de annos, os costumes publicos destragaram-se a
ponto de que as pessoas mais religiosas se conten-
tam apenas com ir visitar alguma egreja em quinta
feira maior.

Os bilhares, os bordeis estdo abertos, como du-
rante o resto do anno. Carruagens, tanto particu-
lares como de ‘praga, atravessam a cidade em to-
das as direc¢Bes, rodando ruidosamente. A’ porta
das egrejas, a multiddo que sai tem de refluir as-
sustada quando uma parelha de horsas se abeira
do templo, para que sua excellencia, uma excellen-
cia qualquer, possa descer da carruagem sem ter
que dar muitos passos nem apanhar muito ar.

A «toilette» preta, que era de rigor, ainda € con-
servada por algumas pessoas, talvez porque o pre-

- to ndo vai mal 4s physionomias, especialmente nas

mulheres.

Mas j4 ninguem ouzaria fazer questdo ministerial
da «toilette :» isto ¢, ninguem deixaria de sahir pelo
facto de se ndo poder vestir de preto n’esse dia.

_ A’s trez horas da tarde de quinta feira maior vi
eu, este anno, operarios do estado montando bai-

.leos n'uma das fachadas de certo edificio publico,

como em qualquer dia normal de trabalho.

Na sexta feira santa, como ji fosse parecendo a
muita gente que dois dias de culto religioso iam
sendo magada, principiaram a apparecer carruagens



16 COLLECGAO ANTONIO MARIA PEREIRA

na Avenida, em passeio, para cima e para baixo,
na roda-viva do costume. A

Verdade é que era menor o numero das carrua-
gens, e dos cavalleiros; porque tambem havia al-
guns cavalleiros.

Nenhum outro povo seria capaz de guardar comr
menos respeito o dia da morte do fundador da sua
religido! Nenhum. Isto pode affirmar-se em abso-~
luto : nenhum. Para que continuam entdo ensinando
nas escolas que Jesus Christo morreu 4s trez horas.
da tarde de sexta-feira santa? Para que precisam:
as creangas saber isso, se os pais, em sexta-feira:
santa, 4s trez horas da tarde, em vez de as levarem-
4 egreja para fazer oragdo, as conduzem 4 Avenida:
para dar um passeio ? Para que ndo declaram en-
tdo, francamente, que ndo ha religido do estado,
que Jesus Christo acabou o seu tempo, e que to-
dos os dias sdo uteis para o trabalho e proprios-
para o regabofes ? .

Andar a ensinar 4s creangas que o christianismo-

é uma religido sublime, de paz e amor, e no anni- -

versario da morte de Christo fazer de conta que se
estd n'um dia como qualquer outro, embora o ca-
lendarjo lhe chame sanfo, é um contrasenso de tal
ordem, um disparate tdo completo, que ndo resiste:
4 critica de um saloio.

O clero, deixem-m’o dizer francamente, tem culpa:
n'isto. Elle ndo faz, parece-me, a propaganda activa,.
insistente, que devia fazer para contraminar a cor-
rupcdo do seculo. Ndo propaganda de beaterio, de:
fanatismo, de cegueira religiosa, que essa ndo a
quero eu, porque apenas serve para estragar os es-

PR PP S
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piritos ; mas propaganda de educagéo religiosa, por
meio de prédicas, de livros, de artigos nos jornaes.

Se o clero quizesse trabalhar, assumiria a res--
ponsabilidade de ser elle proprio quem, durante a
semana santa, collaborasse nos jornaes do paiz em
artigos de materia religiosa ; muitos jornaes lhe fa-
cultariam as suas columnas, logo que se ndo tra-
tasse de fanatisar o povo, mas apenas de o educar
convenientemente. :

O que se passa nas egrejas é simplesmente inde-
coroso e vil, odioso e infame.

Sua eminencia o cardeal patriarcha dirigiu este
anno uma circular ao clero parochial e 4s mesas
das irmandades recommendando-lhes a policia dos
templos, mas, triste é dizel-o, foi tempo e papel
perdido.

Estive quinta feira santa na egreja de S. Roque, -

e tive vergonha de ser portuguez.
. Caixeirolas e estudante’hos imberbes, entrando
em grupo, diziam coisas ds senhoras, simulavam
contendas por cancorrencia amorosa, desafiando-
se para o meio da rua. E sahiam a rir uns com os
outros, empurrando quem queria entrar.

Dentro da egreja havia um borborinho proprio
de arraiaes, um vozear indecente, um arrastar de
pés brutal.

Concluf que o catholico ¢ durante a vida um fan-
farrdo, e na hora da morte um cobarde, em relagdo
a Deus e 4 religido do estado.

Emquanto tem saude, mostra-se espirito forte, ri
da credulidade dos outros, envergonha se de ser

um crente. Quando a morte se avisinha, a pusillas
VOL. I 2
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nimidade domina-o, treme de medo, pede um pa-
dre e o sagrado viatico.

Em nenhuma outra religido se observa o triste
espectaculo de tamanha irreverencia dentro do tem-
plo; nem a tolerariam os sacerdotes e os crentes,
protestantes, judeus ou mahometanos.

O que a mim me admira ¢ a inconsequencia dos
que pretendem fingir de espiritos fortes, e de avan-
¢ados em reformas sociaes.

Apregoam em altos berros o principio da iguak
dade social, e ndo se lembram de que esse princi-
pio foi semente langada 4 terra pela doutrina de
Christo. Levou mais de mil e quinhentos annos a
germinar, porque teve de vencer a resistencia de
velhos e profundos preconceitos. A proclamagio.
dos direitos individuaes, isto é, a igualdade perante
alei, n@o foi uma conquista da Revolugdo Franceza :
foi um fructo, longamente amadurec1do, das dou-
trinas prégadas por Jesus.

Os que basofeiam de demolidores ignoram que
o christianismo foi uma alavanca de demoligdo.
Gragas 4 sua acgdo, ficou abalada para todo o sem-
pre a organisagdo social do mundo antigo, desde a
constituigdo da familia, em que a condi¢gdo da mu-
Iher se transformou completamente, até ao regimen

“politico dos povos christdos, tendo por base o prin-
cipio da igualdade.

E, como elles, os espiritos fortes e os demolido-
res o sdo por ignorancia, ndo ensinam nos seus
clubs e nas suas associagSes qual foi a influencia
“do christianismo sobre o destino das sociedades mo-
dernas,
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Creia sua eminencia o cardeal patriarcha, a cu-
jas sinceras intengGes eu fago inteira justiga e presto-
a devida homenagem, que a educagdo religiosa do
paiz jd se ndo pode restaurar com circulares e con-
sethos de paternal brandura.

Emgquanto se ndo toma a serio a empreza colos-
sal de fazer respeitar a religido do estado, parece-me
indispensavel que sua eminencia ndo deixe abrir na
semana santa as egrejas de Lisboa sem que os pa-
rochos ou as irmandades se compromettam a esta-
belecer ao longo das naves corddes de policias ci-
vis, por entre os quaes o publico terd de desfilar
respeitosamente, silencioso e composto, desde que:
entre até que saia.

Sou, acaso, um reaccionario? Nio; embora al-
guns, de m4 fé, possam acredital o ou dizel-o.

Expuz apenas consideragSes que julgo de todo o
ponto justas, e convenientes, porque, sem religido,
ndo ha sociedade possivel.

Se a mim, e a todos os outros, me obrigam, para
determinados casos da vida, a apresentar certiddo-
de costumes religiosos, como é que me néo libertam
d’esse encargo ou ndo respeitam a religido que me
obrigam officialmente a respeitar?

Todos os povos, qualquer que seja a sua religido,
téem epocas do anno especialmente consagradas ao
culto religioso. N’essas epocas sdo intransigente-
mente observantes dos deveres que a-sua religido-
lhes impGe e, o que mais ¢, se um extrangeiro os
visita n’essa epoca, obrigam-n’o a respeitar o culto-
nacional, ndo lhe admittem que o desacate por o
menor acto de menos respeito.
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.

Nos cd, entdo, ndo sé nos ndo importamos com

o que fazem os outros, mas somos até os primeiros
a mostrar que ndo ligamos grande aprego 4 religido
~ que professamos.

Toda a gente sabe que em quinta-feira maior ha
quem frequente as egrejas para dar beliscGes, apal-
padellas, encontrées ds damas que vdo entrando ou
saindo.

E’ uma pandega annual, de que os rapazes fi-
cam 4 espera de um anno para outro. Quvem-se
ds vezes gritos dentro dos templos, em quinta-feira
maior. O que foi? Foi uma senhora que se sentiu
‘apollegada na polpa do brago, ou osculada em plena
face, o que alids tem succedido muitas vezes.

Acontece isto em qualquer outro paiz? Néo, de-
certo. Cada povo tem a sua época de folia, e de
santidade. Mas por mais quc esteja atrazado em
civilisagdo, o que qualquer outro povo nao faz é
confundir a santidade de um dia com a folia de ou-
tro, ¢ ir para os seus templos, seja sinagoga ou
mes quita, como quem vae para um batuque ou para
uma orgia, divertir-se.

Entre n6s a casaca serve para tudo, parao thea-
ro e para o jantar; menos para a egreja. Antiga-
mente levava-se em rigor andar visitando de casaca
as egrejas, em quinta-feira maior. '

Pois hoje veste-se a casaca para ir a S. Carlos
ouvir cantar o Barbeiro de Sevilha, ndo se veste
a casaca para ir 4 egreja em qumta-felra de En-
doengas !

Gravatas de cdr, calgas de cor, até isso havxa
este anno, porque tudo vae de mal a peor.
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E aqui estd como eu, a quem a hypocrisia repu-
gna profundamente, levei todo este tempo a ralhar
contra aquelles que, embora ndo creiam em Deus,
deviam fingir ao menos, em attengdo aos outros,
que nunca deixaram de ser religiosos.
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AS ANDORINHAS

E varias terras do paiz annunciam a chegada
das andorinhas.
Como temos um bello clima, que ainda
ndo pbéde ser empenhado por governo nenhum, é
Portugal um dos paizes que na Europa do sul pri-
aneiro recebem a visita d’estes bemfadados passari-
nhos, nuncios da luz e do calor.

Os francezes ndo véem chegar as andorinhas an-
tes de meiado abril. Mas, gragas ao benigno céu de
Portugal, jé em fevereiro as vemos este anno, e
n’'um movimento de sympathia as saudamos, por-
que ellas sdo, como diz o povo, as gallinhinhas de
Nossa Senhora.. .

Regressam do norte d’Africa, onde, procurando
-uma temperatura confortavel, foram passar o in-
verno. Voltam aos mesmos sitios d’onde partiram,
pporque nas andorinhas as affei¢cGes sdo persistentes
~—muito mais do que em certas pessoas.
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Uma vez houve certo curioso que, no fim do ou-
tomno, mietteu sob a aza de uma andorinha um pa-
pel que dizia:

Quem pergunta

Quer saber:

Esta andorinha ~
Onde vae ter?

Na primavera do anno seguinte, a andorinha vol.
tou ao mesmo local, trazendo a resposta: «A ilha
da Madeira, a casa d’'um picheleiro.»

Poderiam o curioso e o picheleiro manter assidua
correspondencna, se isso lhes désse gosto, porque
o mensageiro alado nido falhava emquanto tivesse
alento para voar. E’ de suppdr que os namorados
se tenham valido alguma vez da recovagem das an-
dorinhas, e pois que ellas voltam sempre ao mesmo
sitio, .quero crér que ndo sejam outros Os passaris
nhos a que se refere a cantiga:

Meu amor, se te prenderem,
Escreve-me do caminho :
Se nio tiveres papel,

Nas azas de um passarinho.

Como as pessoas — e ainda mais do que as pes-
soas talvez—as andorinhas amam a sua casa, 0
ninho que fabricaram.

Succede 4s vezes que, no regresso de Africa, o
encontram usurpado pelos pardaes, que sdo pregui-
cosos e ladrées. Entdo junta-se um bando de ando-
rinhas e, 4 custa de trabalho, entaipam o pardal
usurpador dentro do ninho de que arbitrariamente
se havia apossado. Ligdo de justica dada a muitos
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povos, que se deixam escravisar por dominadores
intrusos. Nés, para expulsar os Filippes de Castella,
esperamos sessenta annos. As andorinhas nio gas-:
tam mais de sessenta minutos para encarcerar o
pardal, que morre 4 mingua, e depois de morto ¢é
expulso.

“Voltam, pois, as andorinhas ao mesmo paiz e ao
‘mesmo ninho, porque nao ¢ proprio de coragGes
delicados mudar de habitos e costumes. Ha um en-
canto especial em ver os mesmos objectos, a mes-
ma luz e 0 mesmo céu, que durante alguns mezes
tivemos de abandonar. A vida cria raizes como as
arvores. As affeicGes renovam-se como as flores.
Ditoso quem nado desconhece a delicia de encontrar

novos attractivos n'um amor antigo. Ditosa a ando-

rinha que se conserva tdo fiel no amor como ao sol
em que uma vez se aqueceu, ao clima em que uma
vez respirou. )

Tem de singular esta ave que as suas relagoes
conjugaes apenas se interrompem pela morte de
um dos dois amantes. A viuvez das andorinhas ¢
mais duradoura que a dos viuvos e viuvas. Ndo ves.
tem crepes, porque ld diz o sermdo da montanha
que as avesinhas do céu e os lirios do valle ndo
curam do vestir. Mas a andorinha que ficou solita-
ria, pela morte do seu fiel companheiro, ndo torna
mais a cantar.

Diz a lenda que as viuvas na India antiga se lan-
¢avam 4 fogueira para ndo sobreviver ao esposo
que perdiam. E’ uma lenda, bem sei, porque se o
ndo fosse, deixaria de existir no sanscrito a palavra
vidhava, que significa viuva. O que a lei de Manu
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determina é que a mulher, quando sobrevive ao
marido, se conserve casta a ponto de ndo pronun-
ciar o nome de outro homem: .

Mas a andorinha, que ndo se rege por nenhum
codigo além do do seu coragdc, conserva se viuva
e casta, deixa-se morrer a fogo lento no silencio e
na melancolia, emmudece, definha, morre tam-
bem.

Tao excepcionaes qualidades, que o seriam nas
pessoas quanto mais nas aves, téem merecido sem-
pre o respeito e a sympathia dos povos. Os roma-
nos consagravam as andorinhas aos Deuses Pena-
tes, talvez porque ellas symbolisavam a fidelidade
domestica, a dedicagdo no amor de familia. Ndo as
matavam, por isso. A tradicdo, herdada dos roma-
nos, ficou subsistindo entre as nagoes romanisadas,
‘O nosso povo ndo persegue as andorinhas e cré
que o matal-as vale tanto como provocar desgra-
gas, que ndo tardarao muito.

O christianismo, que é uma religido de amor, ndo
podia esquecer as andorinhas, que sdo ternamente
amoraveis.

Na Normandia conta-se que duas aves foram
poisar sobre a cruz de Jesus Christo no alto do Cal-
vario. Uma era a péga, entdo ornada de lindas pen-
nas, que insultou a Jesus moribundo, e que por elle
foi condemnada a perder as gragas da sua antiga
plumagem.

Outra era um passarinho cinzento, que em torno
da cruz soltou doloridos pios, que com as pennas
das azas procurou enxugar as lagrimas do divino
crucificado, e que com o _bico lidava por arrancar-
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lhe da cabega os espinhos da cor8a humilhante.
Desde cntdo essa ave abengoada recebeu o conddo
de levar a toda a parte a alegria e a felicidade, bem
como de pdr ovos que sdo azues como o céu; e
desde entdo conserva no pescogo a mancha do san-
gue que sobre ella deslisou da fronte de Christo.
D’ahi vem a origem do seu nome — pintarrdxo.

Em Hespanha, porém, cré-se que foi a andori-
nha que desempenhou a piedosa diligencia attri-
buida ao pintarréxo na Normandia.

Estava Jesus pregado no madeiro do supplicio
sobre o monte Golgotha. Ndo podia ser mais drido,
nem mais repulsivo para as aves do céu o terreno,
sobretudo para as andorinhas, que tanto amam a
amenidade luminosa do arvoredo. Golgotha quer

dizer — craneo — provavelmente porque a terra era

ahi sécca e tinha a configuracdo de uma cabega
calva. Ficavam perto os muros de Jerusalem, a ci-
dade maldita, deslavada n’'uma pallidez de crime,
como a physionomia do réprobo.

Soldados e povo tinham acompanhado Jesus; e
entre o povo havia algumas mulheres que lastima-
vam a sorte d’aquelle doce e debil nazareno.

Christo dissera-lhes: ¢Filhas de Jerusalem, ndo
choreis sobre mim, mas chorae sobre v6s mesmas
e sobre vossos filhos».

E essas mulheres quedaram-se no Golgotha, as-
sistindo de longe ao supplicio. Entre ellas estava
Maria de Magdala. E, sentada ao pé da Cruz,
Nossa Senhora, Mater Dolorosa, chorava.

E os judeus cobriam de sarcasmos Jesus - Christo,
" dizendo-lhe: «Se tu és o filho de Deus, desce da
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cruz. Pois salvaste os outros e ndo pédes salvar-te
a ti mesmo »

O céu, affrontado de tantas blasphemias, co-
briu-se, 4 hora sexta, de trevas densas e profundas,
A escuriddo de uma noite sinistra afogou o sol do
meio dia, e até ds trez horas da tarde —a hora nona
—ndo se via palmo de terra nem de céu.

As aves de rapina, amedrontadas pele negrura
do ar, tdo cerrada que lhes cegava a agudeza da
vista, procuraram os seus escondrijos na garganta
escura do Gehennon, d'onde rebentava estrondosa
e horrisona a torrente do Cédron. Nem um sopro
de vida, nem um raio de luz passavam sobre os dois
valles do Cédron e do Hinnom para varrer os hor-
rores d’aquelle dia tremendo.

Perto da hora nona deu Jesus um grande brado,
exclamando: «Eli, Eli, lamma sabachthani!» (Deus
meu, Deus meu, porque me desamparaste !)

E os judeus chasjueavam dizendo: «Elle chama
por Elias? Vejamos se vem livral-o».

De subito, rompendo a'treva espessa, surge do
lado do poente, d’'onde a torrente do Cédron bra-
mia mais impetuosa do que nunca, um enorme
bando de andorinhas, que passaram intemeratas
sobre a garganta escura do Gehennon, infestada de
aves sinistras, e se dirigiram para os muros de Jeru-
salem procurando, féra d’elles, a altura do Golgotha.

Ainda que o sol brilhasse, ellas havel-o-hiam en-
coberto como nuvem de tempestade. Mas a escu-
riddo era caliginosa, e s6 o instincto poderia guiar
o v8o de uma ave no céu e os passos de um vian-
dante na terra.
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E quando as andorinhas chegaram, Jesus; tor-
nando a dar um grande brado, expirou.

E n’esse momento a terra tremeu, e partiram-se
as pedras. Na garganta do Gehennon repercutiu-se
um estampido medonho, como de trovdo que esta-
lasse a pequena altura do solo.

Impavidas, as andorinhas rodeiaram a cruz , onde
Jesus expirdra, e qual d’ellas, disputando o logar
4s outras, procurava arrancar, torcendo-o com
o bico, um espinho da corba que cingia a cabega
pendida do divino morto.

E nfio pipitavam, nem sequer se lhes ouvia o fre- -
mir das azas.

Cuidar-se-ia que o pallido e exange nazareno era
o esposo dos seus castos amores, porque ellas per-
dem a voz na viuvez.

Dez mil espinhos, diz a trova hespanhola, foram
arrancados pelas andorinhas 4 corba de Jesus
Christo:

En el Monte Calvario .
Las golondrinas

Le arrancéron & Christo

Diez mil espinas.

Na tradicdo russa, quando os judeus trataram de
crucificar Jesus, as andorinhas fugiram com os pré-
gos, mas os pardaes foram buscal-os e trouxeram-
n'os. E quando o Redemptor gemia pregado na
cruz, os pardaes, para incitar os algozes, gritavam:
«Jif! jifI» (Elle vive! elle vive!) Mas a andorinha,
para que os tormentos cessassem, exclamdra:
«Umer! umer!» (Estd morto! estd morto!)
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Por isso ainda hoje na Russia a andorinha é uma
ave bemdita. . -

Os rhodios, quando as andorinhas chegavam, en-
toavam um cantico em acgdo de gracas pela felici-
dade e alegria que ellas traziam.

Nos, os portuguezes, que temos tambem a mes-
ma crengd, e que so poderemos esperar algum au-
xilio do céu, perque dos homens desesperamos ha
muito, imitemos os rhodios, saudando-as como el-
les e com elles dizendo: «Bemvindas sejam as an-
dorinhas.»

L RS
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1.° DE ABRIL

rRa com grandes festas populares que o mez
“de abril entrava na Grecia antiga.
Commemoraiva-se, entre dangas e cantares
nacionaes, uma das celebres facanhas de Theseu:
a de ter dado cabo do Minotauro, que devorava
cada anno seis rapazes e seis raparigas.

Eu ndo sei até que ponto seria symbolico este
Mirotauro devorador. .. :

Mas ndo custa a crer que fosse muito penoso aos
gregos estar a engordar meninos e donzellas para
os ver tragados pelo monstro terrivel.

De modo que nunca mais perderam de memoria,
em geragdes successivas, a alegria que sentiram
quando Theseu os emancipou d’esse execrando ve-
xame gastronomico.

Felizmente, no nosso paiz, os Theseus em tempo
algum causaram estragns tdo importantes, mas o
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1.° d’abril, em Portugal, como em muitos outros
paizes, exceptuando a Hespanha, é commemorado
com manifestagGes de alegrit popular.

Nos campos, o lavrador mostra-se contente de
ouvir cantar o cuco recemchegado, porque

8e o cuco ndo vem
Entre margo e abri,
Ou guco’ é morto
Ou esté para vir;

e, ouvindo-o j4 ou esperando o ainda, trata de pre-
gar logros aos visinhos, pois que segundo reza a
tradigdo, o 1.° d’abril é «o dia dos enganos».

D’onde procederia este costume, tao divulgado
na Europa, de fazer «partidas» e pregar pétas no
1.° dia d’abril ? ‘

Sédo varias as versdes, porque em geral sdo mui:
tos os sabios, e cada um d’elles quer explicar me-
lhor do que os outros o que nenhum d'elles tem a
certeza de explicar bem... .

Diz-se que Luiz XII conservava guardado 4 vis-
ta, no castello de Nancy, um principe da Lorena.
O prisioneiro encontrou meio de fugir, no 1.° d’abril,
atravessando o Meuse a nado. E por troga os lo-
renos ficariam dizendo que o seu principe fora «um
peixe dado a guardar aos francezes.»

Outra versdo aproveita a circumstancia da Pai-
x3o de Christo vir depois da lua de marco, e sus-
tenta que a maneira irrisoria por que o Filho de
Deus foi enviado de Annaz a Caiphaz, de Caiphaz
a Pilatos, de Pilatos a Herodes e de Herodes a
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Pilatos, deu causa a que no mez d’abril ficasse em
tradigdo o praticar-se algum logro commemorativo.

Mas esta versdo tem o inconveniente de ndo ex-

plicar a adopgao da palavra — peixe — que se tornou
tradicional.

Apparece ainda uma terceira variante. E’' em
abril que a pesca da cavalla principia. Quando os
pescadores voltam do mar com pouco peixe, ha o
costume, em algumas localidaghes, de fazer-lhes sur-
riada. Succedendo isto aos pescadores da cavalla,
- 0 povo gritava lhes ironicamente : «Ah ! ah ! ¢ peixe
de abril !»

Finalmente, uma quarta etymologia diz que — o
peixe — provird da coincidencia do sol entrar em
abril na constellagdo zodiacal denominada—Os pei-
xes —, mas isto tambem nao explica o costume de
pregar logros e enganos no primeiro dia do mez.

Ora aqui estd o que a sabedoria humana tem es-

premido até hoje a respeito da origem de uma lo--

cugdo e usanga populares.

E’ da gente se vér grega e ficar com raiva ds
etymologias !
. O que nio padece duvida é que o costume dos
enganos dura ainda muito vivo em quasi todos os
paizes da Europa, o que sempre é um pouco mais
divertido do que querer saber d’onde vem a tra-
digao.

Em Genova, no 1.* d’abril, o' povo desculpa-se,
na presenga dos enganados, desfechando-lhes na
bochecha este proverbio:

Al primmo d’avri
Una burla se pocu di.
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- E os genovezes mandam-se, de casa a casa, de
familia a familia, cartas carnavalescas, que aucto-
risam com esta formula final :

Gri, gril
L’ é o primino d’avri.’

Em Parma ¢é costume dar caga aos tolos n’este
dia. Ditosa terra! onde a gente pode correr com
os tolos ao menos uma vez por anno !

Um adagio parmesdo passa de bocca em bocca
no 1.° d’abril :

Al prim d’avri,
A s'fa coror i pit.

Na Allemanha subsiste uma locugéo, que significa
desdem ou despreso: mandar alguem para abril,
Importa pouco mais ou menos 0 mesmo que entre
nés o euphemismo de convidar alguem, no sul, a
ir a Palmella ou, no norte, a dar um passeio «abaixo
de Bragan. :

Pelo menos, vale tanto como chamar tolo a qual-
quer.

E desdobra-se a phrase n’outra, quando se trata
de um sujeito que ¢ useiro e vezeiro em fazer e di-
zer tolices: «Aquelle j4 tem ido a abril.»

A’ expressdo april naar, na Allemanha, corres-
ponde em Inglaterra o — april fool —um tolo de
abril, para designar a pessoa que facilmente tem
sido enganada muitas vezes no primeiro dia d’a-
quelle- mez. :

Em Franga, os logros d’abril sdo mais frequen-
" VOLUME i1 3
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tes na provincia do que em Pariz, mas ainda assim
encontram-se 4 venda nas papelarias da grande ca-
pital, desde a manha do dia 1.° até & noite, cartas
impressas participando casamentos, baptisados, sot-
rées, com que Os parizienses se engarampam uns
aos outros.

Nas lojas de mercieiro entram durante o dia mui-
tos «tolos d’abril», criados palonsos, que sdo man-
dados ao engano, e que, chegando ao balcdo, desa-
tam a pedir:

— Meio kilo de sal insdsso.

— Um quarteirdo de ovos de gallo.

— Dois sous de p6é de patagdo.

— Uma garrafa de azeite para tirar nodoas.

O mercieiro, os marganos, os freguezes espertos
largam a rir, 4s gargalhadas, da lorpice d’esses po-
bres servigaes provincianos que ainda ndo abriram
bem os olhos em Pariz e acreditaram «o peixe
d’abrily. . )

Todos Ihes fazem uma troca desabalada, ruidosa,
de modo que os «enganados» saem da loja aturdi-
dos como um toiro que, muito enfeitado de banda-
rilhas, sente o ruido da fanfarra, o barulho das pal-
mas, a vozearia dos espectadores que applau-
dem. _

Mas com as creangas, o caso ¢ differente: ndo
se lhes faz troca, acha-se-lhes graca. Chega a ser
uma galanteria vel-as entrar nos estabelecimentos
commerciaes e pedir muito espevitadas :

— Dé-me uma corda para amarrar o vento.

— Quero comprar um pau que tenha uma pon-
ta so.
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—Faga favor de me vender uma onga de gaz
engarrafado.

E, nas halles, as vendilhéas fartam-se de se di-
vertir com os pequenitos, que andam 4 procura
«de um peixe sem espinhasn.

Ora, )ustamente, o peixe que em casa lhes man-
daram buscar é o «lucio», em francez brochet, um
peixinho de agua doce, que tem muitas espinhas.

N’isto é que estd o melhor da chalaga.

Na provincia a patuscada é ainda maior, porque
os palonsos e tansos sfio ahi mais numerosos.

Em a baixa Bretanha o «peixe de abril» deveria
ser pequeno, a julgar pela locugdo local, que diz—
peskik avril — pequeno peixe d’abril, mas attinge
proporgoes de cetdceo pela risota a que d4 ongem.

Fazem-se assuadas enormes, os «enganados» sdo
corridos até casa com vaias e gritos atroadores.

Em Dournenez trocam-se os recados para con-
fundir os ingenuos : mandam-n’os comprar 4 botica
um legume e ao mercado um remedio.

Em Audierne ¢ costume dar-lhes ordem para que
vdo procurar, por qualquer preco que seja, «a pedra
d’amolar a crina» e recommenda-se-lhes que ndo
voltem a casa sem trazel-a.

Em Chéteaubin os padeiros véem entrar pela
porta dentro freguezes palermas que reclamam al-
guns sous de «pdo comido».

Chega a parecer impossivel que alguem caia
n'um logro d’estes, tdo grosseiro; mas tudo se ex-’
plica lembrando-se a gente d’aquelle atilado Salomdo
que dizia: o numero dos tolos ¢ infinito.

E, se querem desenganar-se, vio os senhores
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perguntar aos padeiros de Chateaubin se ndo € ver-
dade que, no dia 1.° d’abril, os freguezes se impa-
cientam por elles n2o terem 4 venda «p@o comido»-

Mas a Franga gosta de rir, e por isso mais admira
que a Inglaterra e a Allemanha, que s@o graves, a
igualem, se ndo excedem, nas chalagas e «parti-
das» do 1.° d’abril.

Nas visinhangas da Escocia a folia de que ¢ alvo

- o april fool vae de foz em féra.

Conta Henderson, no seu Folklore, que foi in-
cumbido de ir a uma pharmacia comprar oleo de

. aveleira, e que o boticario, furioso, o correu até 4

rua sacudindo-lhe o p6 das costas com uma vari-
nha d’aquella mesma arvore.

Era o oleo que lhe podia dar, j4 que o queria de
aveleira. ..

Mas a chalaga mais frequente nas provincias do
Reino Unido consiste em deitar no correio cartas
para differentes pessoas com este distico :

The first and second of Aprile
Hound the gowk anoter mile.

O que vale tanto como dizer: nos dois primeiros
dias de abril enxota o cuco até ao anno seguinte.

Na Allemanha, e em nfo menos culta cidade que
Berlim, vd3o as creancas ds boticas, porque a isso
as induzem, comprar sangue de carangue;o ou se-
mente de mosquitos.

O que ha_de mais extraordmamo em todo esta
folia do 1.° d’abril ¢ que na ilha de Sena, uma pe-
quena ilha do Atlantico, os seus seiscentos habi-
tantes, que ndo serdo mais, substituiram o r.°
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d’abril pelo dia 10, e o peixe tradicional pelo gallo
— Kok ayril, o que invalida um pouco a hypothese
dos sabios, de que a origem da tradi¢do foi com-
mum para todos os povos que a conservam.

Aqui estdo os sabios mais uma vez em risco de
naufragar.

Ora a ilha de Sena, que tem o «gallos, fica de
fronte de Douarnenez, que tem o «peixes.

Pede-se explicagdo aos sabios, especialmente aos
da nossa Academia.

Em Portugal, além das pétas que os jornaes
costumam pregar no 1.° d’abril, ha o costume, es-
pecialmente nas provincias septentrionaes, de man-
dar cartas em branco, cartas sem estampilha, cai-
xas contendo ratos vivos; de pOr nas ruas, pregada
com um preguinho, alguma moeda de cobre para
tentar os transeuntes; de chamar das janellas, e
esconder-se logo, quem vae passando descuidado 3
de dar recados trocados, aos criados e s creancas,
para que vdo cumpril-os, etc. '

- Em Hespanha o dia dos logros e brincadeiras
ndo ¢é o 1.° d’abril, mas o da festa dos Santos In-
nocentes, a 28 de dezembro.

E tem isto, ao que parece, mais alguma razdo de
ser, porque, attendendo 4 folhinha ecclesiastica, a
paciencia dos sinnocentes» é experimentada até 4
«santificacdo» em homenagem aos Santos Innocen-
tes, que a Egreja celebra.

Mas os costumes populares s3o como 0s gostos
de que fala o proverbio : acceitam-se taes como sdo.

E o melhor, para socego da gente, é n&o os dis-
cutir.
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aro, mez das flores, mez de Maria, a rosa
mystica do jardim do ceu, eu te saudo.
J4 ndo estou com paciencia para soffrer
espinhos ; quero-me entender apenas com as flores.

E eil-as que chegam.

Trazem aroma e cér, as mais bellas; trazem
apenas cOr, as mais vaidosas; apenas aroma, as
mais castas.

Que as flores hdo de ser eternamente compara-
veis ds mulheres; a comparagdo triumphard sem-
pre, por mais que os poetas a estafem. '

Rosa de cheiro, aroma e cor: mulher bella no
corpo e no espirito.

Dhalia, c6r sem aroma, mulher de lindo aspecto:
boas cores, lindas formas ; mais nada.
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Madresilva, doce aroma, apparencia modesta :
mulher que ndo ¢ bella sendo na alma.

" Mas agora salta d’ali um argumentador de bote-
quim a perguntar-me :

—E a que mulher compara o senhor a sardi-
nheira ? : )

Ah! por essa «deixa» estava eu morto, para des-
fiar o assumpto.

Quer que lhe diga? Ndo tenho pela sardinheira
o desdem que ella provoca geralmente.

E’ certo que nas flores, com serem pequeninas
quasi todas, avulta a grandeza de Deus, Supremo
Artista, que parece ter-se excedido a si mesmo
sempre que trabalhou ao buril.

Ahi estdo como prova a violeta e o myosotis,
flores de jardim; e todas as flores do monte e to-
das as boninas do campo, quanto mais pequeninas
mais graciosas.

Mas pegar de uma sardinha e de uma flor ¢ fa-
zer a sardinheira — s6 Deus o podia conseguir.

Ahi é que Elle ¢, ahi é que Elle foi principal-
mente grande.

Ponham -deante do senhor critico uma sardinha
viva a debater-se nervosa nas malhas da réde do
pescador.

Parece, ndo ¢é verdade ? uma laminasinha de prata
palpitante de vida.

Pois faca favor de vér se consegue transformal-a
em flor, por mais voltas que lhe dé de um lado para
outro; por mais que a torca e retor¢a, a quebre e
requebre.

Est4-se nas tintas!
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Ponham deante do senhor critico uma sardinhi-
nha assada, que faz lembrar um peixinho de ouro
fésco, maneirinho e gentil.

Dé-lhe os tratos que quizer, os geitos que puder,
e ndo serd capaz de tirar d’ali flor nenhuma.

Isso ¢é elle!

- Deus Nosso Senhor, depois de ter creado todas
as mais bellas flores, a rosa, o lirio, o lilaz, o jas-
mim, quantas outras! comegou talvez a brincar
com uma sardinha, contente de a ter feito peque-
nina para que nunca encarecesse tanto que os po-
bres a nd3o podessem comprar e, de repente, talvez
para experimentar a sua mesma omnipotencia, pe-
gou n'uma flor, juntou-as na palma da sua mio
creadora, fechou por um momento a méo, abriu-a
depois, e surgiu a sardinheira —meio flor, meio -
sardinha ; flor pelo feitio, sardinha pelo cheiro.

Ora aqui estd por que eu ndo fago cdro com os
que desdenham da sardinheira.

Mas a que mulher a comparo eu?

A’ mulher de mau genio, que é mulher, para se
fazer amar, e homem, para se fazer temer; como a
sardinheira é flor para se fazer admirar, e sardinha
para se fazer repellir.

Did nos a mulher de mau genio um bel;oP E’ flor.

Arrancou contra nés n'um rompante v1olcnto?
E’ sardinha.

Mas a sua forca estd justamente n’isso: em nao
sabermos ao certo quando deixa de ser flor para
ser sardinha e quando deixa de ser sardinha para
ser flor...

Quando ¢ sardinha, d4-nos vontade de a trincar.
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Quando ¢ flor, d4-nos vontade de a beijar.

O peior é que ella ndo deixa nunca de ser am-
bas as coisas a0 mesmo tempo.

E aqui estd por que as mulheres de mau genio
vao tendo sempre consumo.

Nio conheco escriptor nenhum que fizesse o elo-
gio da sardinheira. Fil-o eu agora. Est4 feito. Tanto
melhor para mim, porque as mulheres de mau ge-
nio néo me hio de ficar aborrecendo muito.

Reconhego-lhes 509/p de flor. N'uma epoca de
difficuldades financeiras jd& ndo ¢ nada mau. Por
isso alguma coisa téem ellas que agradecer-me.

Mas d’ahi até querer eu tomar a sardinheira por
divisa, vae uma distancia enorme.

Hay que distinguir.

A minha flor predilecta é a madresilva.

Tanto a amo, que até lhe sei o nome em latim,
prova de consideragdio que a poucas flores dis-
penso...

Chamam-lhe os botanicos caprifolium, porque,
nascendo ella 4 beira dos caminhos, as cabras que
vdo passando lhe réem as folhas, de preferencia a
outras. )

Li isto algures, e se ndo for assim, parece até
certo ponto que o pode ser.

Madresilva se lhe chama na linguagem vulgar,
talvez porque nasce entre as silvas nas sebes e
muros dos caminhos :

...a madresilva modesta,
que espreita & beira da estrada,

como se diz no D. Jayme.
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Vive afogada entre silvedos, n'um logar humilde.
Nao faz ostentagdo de si mesma, e comtudo, sem
que o pretenda, faz-se lembrada de quem passa.

Envia ‘uma saudacdo ao caminhante, ao rico e
a0 pobre, a todos: dd-lhe uma caricia de aroma,
um «bom dia» de perfume.

Nao se arrasta pelo chdo como a violeta nos jar-
dins, e a bonina nos campos. L4 isso ndo. Alase,
parede acima, para o seu Creador, como agra-
decendo o ter-lhe dado alguma coisa que a faz
estimar.

Nem servil, nem orgulhosa.

Se a gente a colhe e a pde dentro de uma flute
de crystal, ella procura todos os meios de nos ser
agradavel até ao ultimo momento.

O seu aroma nio se extingue sendo com a vida.

O seu ultimo canto realiza o que a respeito dos
cysnes ndo passa de fabula: é uma melodia de
perfume. A

Faz-me lembrar a saudade, que refina com o
tempo ; — passam os dias, e a madresilva parece
tornar-se mais olorosa ainda. :

Encantadora flér! sé a minha divisa, porque tu
és alguma coisa do meu proprio destino...

Nunca fui dos grandes, nunca jantei 4 mesa dos
evencidos da vida» e algumas vezes me tenho sen-
tido estimado na sociedade.

E, 4 medida que vou envelhecendo, sinto mais
activo dentro da minha alma esse perfume de poe-
sia, que fez sempre a delicia da minha existencia,
porque por elle attingi a comprehensdo das coisas
bellas e grandes.
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Pouco me importa que me procurem ou nio;
que me applaudam ou tensurem.

Vivo de mim e em mim; a minha alma me basta,
com a sua tranquillidade um pouco sonhadora,
para ndo encarar a vida como uma semsaboria me-
donha.

Nao sei por qué. Mas 4s vezes, 4 volta do cam-
po, com uma raminho de madresilva na botoeira,
parece-me que volto de um idyllio Féra-de-Portas
com uma deliciosa mulher pelo brago.

Deliciosa por ser bella? Nao. Por ser boa e mei-
ga, carinhosa e terna, capaz de me entender, e de
fazer com que eu a entenda; nem coquette, nem
gauche; nem muito faladora, nem muito silenciosa
nem alegre em excesso, nem triste em demasia;
nem vaidosa que incommode, nem humilde que
aborreca: o meio termo em tudo, que ¢ a felicidade
dos prudentes.

E se caminho calado —porque, sinda o disse
outro dia, sou um amigo do silencio—a madre-
silva vae cantando docemente a sua linda dria-
sinha de perfume, que fala de azul e de sonho, de
uma vaga felicidade que anda no ar como as bor-
boletas e os pyrilampos, a adejar e a luzir, cha-
mando a phantasia ndo sei para onde... longe da
terra, muito longe, eu sei 14!

Aqui estd por que eu adoro a madresilva.

E’ uma flor sem féros de fidalguia? E’, decerto.
Nio é comtudo mais nobre a giesta, e foi cantada
por Julio Cesar Machado —esse terno poeta do fo-
lhetim. .

Hoje, por todo o norte de Portugal, estdo enflo-
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radas as janellas e portas das choupanas com ra-

minhos de giesta, para solemnisar a entrada de
maio.

Aquellas lindas camponezas dos arredores do
Porto, que ndo as ha mais bellas em nenhuma
parte do mundo, quando hoje saem de casa, ao
romper da manhd, prendem uma flor de giesta na
aza da canastrilha que pGem 4 cabega.

E vido caminhando lépidas e frescas, parecendo
que a giesta, como uma batuta florida, vai regendo
os passos das lindas camponezas, a acenar de cima
da canastrilha n’'um rythmo uniforme.

O’ doiradas giestas de Portugal, que hoje annun-
ciaes a chegada do «maio menino», lembrai-vos do
VOSSO amigo que é morto, e estd a sonhar o seu
ultimo falhetim alli dentro de um livro de marmore
no Alto de S. Jodo.

Deveis-lhe essa retribuicdo affectuosa.

Elle viu, durante muitos annos, todas as bellas

.mulheres de S. Carlos, as italianas e as portugue-

zas, todas as que cantam e encantam; elle viu de
perto a grandeza de Londres, o bulicio de Pariz, a
paisagem da Italia, o «salero» da Hespanha; viu
os mais bellos quadros do mundo e as mais bellas
flores da Europa; foi e voltou, levou-vos no pensa-
mento, 6 giestas da Derruivos, e no pensamento vos
trouxe quando veio.

Séde-lhe gratas, 6 giestas de Portugal.

Maic, mez das flores, mez de Maria, a rosa mys-
tica do jardim do céu, eu te saudo.




VI

'

O MEZ DE MARIA
(CARTA A UMA COMPANHEIRA DE INFANCIA)

Minha senhora :

dade de enviar-lhe, conservard occulto o no-

me de v. ex.*, que merece ser respeitado
com as delicadas reservas devidas a todas as da-
mas, sobretudo 4s que successivas desgracgas téem
santificado perante os homens.

Nao saberdo os outros a quem me dirijo ou an-
tes, poucos o saberdo, porque o maior numero dos
nossos companheiros de infancia morreu prematu-
ramente, € os que restam ainda, veneram v. ex.*
com nio menos profundo respeito do que aquelle
que sempre tenho votado a tdo virtuosa e malfa-
dada senhora. :

ESTA carta aberta, que de longe tomo a liber-
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. Conservo muito viva a recordagdio da nossa
antiga aula de primeiras letras, onde uma luz
de esmeralda entrava coada pelo arvoredo do
jardim, e chilidos de andorinhas, jd nossas familia-
res, quebravam a monotonia triste das longas ho-
ras interminaveis d’aquelle duro captiveiro infantil.

Em frente das pequenas cadeiras de palhinha,

/

dispostas em linhas par-llelas, e reservadas 4s

alumnas, que constituiam a maior populagdo da
sala, havia um banco de pau, onde eu e mais sete
ou oito garotitos de blusa e cal¢do estavamos col-
locados a respeitosa distancia do sexo feminino, ali
representado por esse numeroso viveiro de loiras e
rosadas senhorinhas, que pareciam botGes de rosa
desabrochando na frescura bucolica de uma ma-
nhd de maio.

E nds, os sete ou oito varGes em miniatura, de-
veriamos parecer, por nossa vez, outras tantas abe-
lhas ardendo na impaciencia de poder zumbir 4
vontade por entre o rosal gracioso, que uma linha
de respeito apenas defendia e preservava.

Quando a D. Rita de Cassia voltava costas por
um momento, sempre desconfiada e vigilante, olho
no corredor, olho na sala, algum de nds atraves-
sava ousadamente a fronteira para ir implicar com
as lindas e timidas visinhas, a quem faziamos a ju-
diaria de puxar-lhes pelos cabellos, de derrubar.
lhes a cartilha que estavam lendo ou de roubar-
lhes qualquer provisdo do seu pequeno cesto de
lunch.

Ha de lembrar-se decerto, minha senhora.

Quantas vezes os outros e eu nio fomos apa-

A
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nhados com a bocca na botija, e severamente cas-
tigados, ficando de pé, sobre o banco, com uma
irrisoria carapuca de papel na cabeca!

V. ex.’s, as nossas condiscipulas de ent@o, mos-
travam-se triumphantes quando nos viam condem-
nados 4 mitra grotesca feita de algum numero do
Braz Tizana, ou Nacional, mas eram depois, ¢ a
breve trecho, as primeiras a supplicar o nosso in-
dulto junto do poder moderador.

E a Dona Rita de Cassia acabava sempre por
perdoar, para nos dar um exemplo de clemencia e
generosidade que, diga-se a verdade, nos apro-
veitava pouco, porque reincidiamos constante-
mente.

De um s6 d’esses delictos da meninice conservo
ainda remorsos.

V. ex.?, a quem nds chamavamos «a menina san-
ta», tinha especial devocdo com Nossa Senhora.
Aos sabbados, que era o dia das rezas, orava com
tal fervor, pondo juntas as mdos e erguendo os
olhos piedosos para o quadro que representava em
gravura uma copia da ‘Oirgem da Cadeira, que da
sua grande fé proviera a alcunha por que, 4 socapa,
a tratavamos todos.

E, sempre que era possivel, a perturbavamos,
como demonitos_tentadores, na sua ardente devo-
¢do, atravessando a sala em bicos de pés para di-
zer-lhe, quando a D. Rita de Cassia por momentos
tinha que voltar costas : '

— Nossa Senhora ¢ muito feia!

V. ex.?, n'um desespero angustioso, tapava os
ouvidos com as mdos pequeninas, arrepellava os
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cabellos, chorava, atormentava-se, e nés, se a au-
sencia da D. Rita de Cassia dava tempo para tanto,
repetiamos o delicto, com redobrada intengéo :

— Nossa Senhora é muito préta!

Entdo, ouvindo-a dobrar o chdro, a nossa pro.
fessora voltava rapidamente 4 sala, com severo
semblante, e apés uma breve inquirigdo e um jul-
gamento summario, condemnava-nos a ficarmos de
joelhos uma hora, com os bragos abertos, voltados
para o quadro da Virgem da Cadeira.

Lembro-me muito bem de que me faltava entdo

a coragem para levantar os olhos até 4 altura da pa-

rede em que estava a gravura. Receiava que Nossa
Senhora me fulminasse com um olhar coruscante,
ameagador. Mas, passado o primeiro momento de
medo, ia erguendo gradualmenté o olhar até que
chegava a abranger o quadro, de relance. Certifi-
cava-me de que Nossa Senhora conservava o mes
mo ar de bondade e docura, como de quem per-
doa, e ficava tranquillo, prompto a reincidir no
sabbado seguinte.

Dir-se ia que v. ex.*, minha senhora, tinha a clara
intuicdo de que precisaria de toda a sua fé religiosa
nos duros transes futuros que lhe estavam reserva-
dos. Por isso a defendia com tamanho desespero,
procurando evitar que lhe roubassemos alguma,
importando-lhe muito menos que lhe podessemos
roubar as provisdes do seu lunch.

Quantas vezes ndo tenho eu j4 pensado que, se
lhe faltasse como amparo a devogdo fervorosa em
Nossa Senhora, v. ex.* teria acabado por succum-
bir aos successivos desgostos com que a sua bon-
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dade e resignagdo vem sendo experimentadas desde
muitos annos!

, Morreu-lhe, minado pela tuberculose hereditaria,
na flor dos annos, aquelle que amorosamente havia
escolhido para completar a sua existencia, aquelle
bom rapaz, tao alegre, tdo amavel e bondoso, que
tambem eu tivera por condiscipulo quando da aula
da D. Rita de Cassia passei para a escola do Fi-
gueiredo, na rua das Taipas.

Muitas vezes nos encontramos os trez, annos de-
pois, e falamos das judiarias com que eu e os ou-
tros garotitos de blusa e cal¢do haviamos atormen-
tado a infancia de v. ex.?,

E v. ex * dizia-me ainda n’'um movimento de af-
flicgdo: «N&o repita a heresia...»

Ah! a prevencido era jd entdo desnecessaria, por-
que, recordando o facto, eu proprio me esforgava
por affastar do espirito uma phrase que ndo queria
ter a coragem de pensar, muito menos de dizer. ..

Trez annos apénas durou a maior felicidade que
v. ex.* pode gosar na terra; —ephemera felicidadc,
e unica!

A heranca terrivel havia de cumprir-se: a tuber-
culose, transmittida de paes a filhos, entrou no lar
domestico de v. ex.?, e por um processo lentamente
inquisitorial, que durou mezes, arrancou lhe dos
bragos o esposo querido, deixando-a viuva aos vinte
e cinco annos, com duas creancinhas que s6 podiam
encontrar protec¢do no desamparo da mde. ..

Desde entdo a vida de v. ex.* foi um heroismo
inquebrantavel, uma lucta tremenda com a morte,

para salvar a existencia d’aquellas lindas creancas,
VOL. I 4
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Flavia e Mathilde, que eram toda a sua preoccupa-
¢do n’este mundo.

Quando eu acompanhava minha mae ao Mez de
Maria, na egreja de S. Bento da Victoria, via v.
ex.* de joelhos, com o seu espesso vestido de luto,
orando cheia de fé e confiansa deante d’aquellé al-
tar de talha doirada, que parece subir para o ceu,
e d'onde a imagem de Nossa Senhora despede os
raios da divina graca sobre a multiddo dos fieis.

Eu sentia-me profundamente impressionado na
presenca d’essa ardente crenca religiosa, que a des-
graca tinha fortalecido ainda mais no coragdo de
V. ex.% '

E, levantando os olhos para a encantadora ima-
gem, em cujos labios um doce sorriso de humildade
parecia brilhar tanto como um raio de sol, eu pro-
prio me penitenciava ali das minhas leviandades
de creanga exclamando contricto e convicto :

— O’ Rosa mystica! 6 Virgem pulchra! orae por
noés.

Nio sei se v. ex.? ouviria alguma vez esta breve
invocagdo, que me fugia dos labios como um can-
tico espontaneo e sincero. »

Flavia foi a primeira victima da implacavel doenca
herdada do pae. Aos quinze annos, morria em ex-
tasis de santa, affirmando, como a Bernardette da
gruta de Lourdes, que Nossa Senhora lhe havia ap-
parecido e falado n’'um sonho de innocencia angeli-
cal.

Trez annos depois, Mathilde, tocada pela morte,
despedia-se- do mundo com a resignagdo de um
martyr, dizendo tranquillamente que lhe nao cus-
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tava morrer, nem tinha saudades da mae, porque
estava certa de que tornariam a avistar-se no ceu.

E v. ex.* ficava s6, completamente s6, sem fami-
lia, sem querer saber do mundo, onde nunca mais
apparecéra sendo para ir ao cemiterio de Cedofeita
visitar os seus mortos, e & egreja de S. Bento da
Victoria cantar, nas tardes de maio, aquelle hymno
glorificador que dezenas de vozes entoam ao mes-
mo tempo :

O’ Maria, 6 Virgem pura,
Vosso louvores cantamos.
N’este mez de gra¢a e'bengdo’
Cultos mil vos consalgramos.

Estou d’aqui a vér agora, nitidamente, saudosa-
mente, esse lindo altar por onde sobem ramagens
e pomos de oiro formando um espaldar que parece
feito de luz. Estou a vér a formosa imagem de
Nossa Senhora, com a gentil cabeca um pouco in-
clinada 4 esquerda, o cabello apartado ao meio, um
veo sobre o cabello, uma auréola de prata sobre o
veo; os olhos meio cerrados n'um gesto de meigo
assentimento a todas as supplicas; nos labios um
clemente sorriso apenas esbocado ; os bracos aber-
tos despedindo gracas; sobre o peito um coracdo
ardendo n'um resplendor de fogo vivo; o vestido
modesto cahindo sem ondulacdes ; o manto pendu-
rado aos lados como dois bandeaux de seda; aos
pés a serpente do mal mordendo a maga do paraizo.
Estou a vér, nitidamente, saudosamente, a ban-
queta transformada em jardim, n’'uma profusdo de
rosas de maio que deslumbram a vista e vaporam

ASE T
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perfumes como um thuribulo enorme. Vejo a grande
egreja dos benedictinos sorrir em festa como se a
devogao vitalisasse as pedras. Oigo o bello orgdo
do tempo dos frades encher com um diapasao forte
e sonoro a vasta nave do templo. E no cdro dos
fieis, que o orgdo acompanha, cuido distinguir a
voz de v. ex.?, vibrante de commogio, cantando
com outras vozes:

Se estimais o ser chamada
Dos coragdes roubadora,

No peito dos portuguezes
Um s6 né@o fique, 6 Senhora.

E destaco da multiddo o vulto de v. ex.®. Reco-
nheco-lhe as fei¢Ges, vejo accentuar-se-lhe a physio-
nomia macerada: os olhos apagados, as faces ru-
gosas, os cabellos brancos — o cansago da velhice
prematura.

E admiro e respeito cada vez mais essa inabala-
vel fé, que nenhuma desgraca tem podido quebrar,
que nenhum desgosto tem conseguido abater.

E eu proprio, sem embargo de uma distancia de
muitas leguas, pondo os olhos no lindo altar de ta-
lha doirada, que parece subir para o ceu, e embel-
lesando-os na contemplagdo da imagem encanta-
dora que representa a Mae Castissima, cujo cora-
¢do se patentea n'um resplendor de fogo vivo, ex-
clamo, e repito muitas vezes:

— O’ Rosa mystica! 6 Estrella da manhi! 6 Vir-
gem pulchra ! rogai por noés.
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A RENDA DAS CASAS

o Martinho, &s 9 horas da noite, quatro ra-
pazes sem canseiras nem preoccupacoes,
commentavam alegremente o caso do dia.

De vez emguando o dialogo era interrompido
pela chegada de algum moco de esquina, Mercurio
do amor, discipulo.da escola da alcovitice em que
o fallecido Mangerico chegou a ser lente de prima.

Trazia um bilhetinho, o homem.

Era para algum dos quatro rapazes que estavam
4 mesa do Martinho.

— Ora esta! exclamava o destinatario. E’ aIzaura
que me pede algum auxilio para a renda da casa!

D’ahi a instantes chegava outro Mercurio de.
sacco ao hombro, .

— Tem graca! dizia o rapaz a quem o bilhete
era destinado. A Encarnacion tambem se lenfbrou
de mim para a ajudar a levar a cruz ao calvario do
senhorio!
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Foram se repetindo os bilhetinhos, de mode que
os quatro rapazes poderiam, de papel na mao, pa-
rodiar o coro das cartas da Gran-Dugqueza.

Com a differenga de que o bilhetinho ndo era
adorado, porque embrulhava uma lanceta para a
sangria inesperada. : .

Pensavam os quatro amigos no difficil problema
de arranjar dinheiro n’uma semana em que, mais
do que nunca, toda a gente precisa d’elle.

Os agiotas ndo chegam para tudo e para todos.

As casas de penhores, na epoca da renda das
casas, parecem-se com as mulheres de Peniche:
passam os dias a fabricar rendas.

Arranjar dinheiro! Mas como ?

Pelas dez horas da noite entrava no Martinho,
segundo o seu costume, o velho Teixeira, sempre
jovial e mogo, sem figado e sem familia.

— Pode ser que elle nos dé alguma ideia ! excla-
mou um dos quatro rapazes.

E o Teixeira, como um nauta experimentado que
vae direito 4 bahia em que deseja fundear, acer-
cou-se da mesa.

— Ol4, rapaziada fina! disse, elle, muito bem
disposto, pendurando o charuto ao canto da bocca,
e sentando-se.

— Bemvindo sejaes vos !

— Sentae-vos e dizei.

— Nbos, os rapazes, temos o alegre jus da nossa
idade.

—(O’ meninos! apostrophou o Teixeira, eu néo
vim ao Martinho para tomar o D. Jayme. Café é
que eu tomo. Querem vocés ?
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— N&o. O que nés queremos ¢ uma ideia.

— Isso agora ¢ mais difficil do que um ideal.

— Sério. Queremos arranjar dinheiro.

— Falem vocés com o Burnay.

— O Burnay jd estd desafinado para empresnmos.

— Entdo vendam Lourengo Marques. -

.— Receiamos um conflicto internacional por causa
da cobiga das potencias.

— Pois, meninos, vocés jd sabem que eu ndo te-
nho geito ncnhum para Montepio geral.

— Mas diga-nos ao menos o que é que se fazia
no scu tempo quando trez mulheres, quatro mu--
theres, cinco mulheres escreviam a pedir dinheiro
para a renda da casa.

— Ah! ¢ um conselho, e de mais a mais sem
carta: prompto!

E os quatro rapazes prepararam-se para ouvir,
muito attentos.

O Teixeira accendeu de novo o charuto que se
tinha apagado, e disse:

— Vocés sabem que eu fui sempre um admira-
dor do bello sexo. ..

— Os homeas nao dizem o contrario.

—Nem vocés... Mas oicam, se querem. A mi-
nha carreira aventurosa comecou muito cedo. Pou-
cos dias depois de nascer tinha a primeira aven-
tura ainda com os olhos mal abertos.

Os rapazes riram.

—E’ certo. A dama da minha estreia amorosa
contava uns quarenta annos de idade bem puxados.
Nio era feia nem bonita: antes pelo contrario. E,
scbretudo, era muito fiel ao marido.
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— Mas entdo ? . :

— O diabo tece-as. Mettemo-nos ambos n’um
trem, e eu, vendo que ella era inquebrantavel na
sua lealdade conjugal, fingi-me amuado, comecei a
chorar. Meus amigos, uma mulher, por mais firme
que seja, ndo resiste ds lagrimas. Ella ndo resistiu."
Vendo que as lagrimas afloravam nos meus olhi-
nhos piscos, curvou-se, aproximou-me dos seus la-
bios, e deu-me um beijo muito longo e muito gor-
geiado. Foi o primeiro beijo que eu recebi fora de
casa. '

— E essa mulher?. ..

—ZEra a parteira. E quem pagou esse beijo foi
meu pae que, ao voltar da egreja, lhe metteu duas
libras em oiro na mio, embrulhadas n’um papeli-
nho de seda.

— Bonita estreia!

— Oigam, e aprendam. A minha segunda con-
quista amorosa foi uma camponeza de Odivellas,
com bons dentes, bom cabello, e seis dedos na
mao direita. Tambem esta era um poco de virtude.
Tao pogo, que todos os filhos que teve se pareciam
com o pai, o que, como vocés sabem, tem sido raro
em todos os tempos. Essa aventura — Deus meu!
— foi longa ; durou anno e meio. Beijavamo-nos na
presenca da familia, e minha mae, conhecendo essa
affeicdo, levava a sua tolerancia a ponto de recom-
mendar 4 saloia que se mostrasse commigo o mais
terna possivel. Vocés j4 terdo adivinhado de quem
se trata...

—Era a ama de leite!

— Exactamente. Mas eu ndo gastei cinco reis com
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essa segunda aventura. Quem pagou tudo foi meu
pae.

Os rapazes riam alegremente.

—Nio riam vocés, porque- dentro do meu dis-
curso — deixem-me falar com modestia — estd um
ninho de philosophia.

— Bem. V4 dizendo.

— A minha terceira conquista foi uma viuva, gna-
gra, mas elegante, e, sobretudo, muito instruida.
Se florescesse hoje, poderia ter sido doutora. E,
recommendada pela academia Real das Sciencias
ou pela Sociedade de Geographia, teria talvez che-
gado a uma grande evidencia social. Esta senhora
dispensou-me as maiores galanterias ¢ gentilezas.
Dava-me beijos e bolos, tdo doces uns como outros.
E amava-me tanto, que no dia em que eu a atrai-
¢oei fazendo a corte a uma pequena de sete anaos,
que se chamava Ernestina, até achou graca 4 mi-
nha precocidade no amor. Era a directora de um
collegio de meninas na rua do Sol ao Rato; mas
n’esse tempo, os meninos muito pequenos ndo fa-
ziam damno 4s meninas, por mais taludas que fos-
sem: e por isso o collegio acumulava os dois se-
xo0s até certa idade.

—E a Ernestina ?

— L4 vamos. Meninos, olliai que quem pagou os
beijos, os bolos, e as cartilhas, foi ainda meu po-
bre pai, a quem eu fiquei por uma continha calada.
- Mas vocés querem saber a historia da Ernestina...

-— Queremos.

— Linda Ernestina, a minha quarta conquista !
Eu dava-lhe chéchos e beliscos. Fazia-lhe judiarias
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e carinhos. Tdo depressa estavamos em idyllio como
em guerra. De uma vez tivemos uma grande scena
por causa de um soldado...

— Um soldado?!

— Sim. De chumbo. Eu queria dar cabo d’elle
por ciume. Ella afagou-o mais do que devia: es-
condeu-o no seio. Perdi a cabega, e tratei de ir ar-
rancar o soldado ao quartel. A Ernestina gritou ds
armas. As outras pequenas tomaram o partido
d’ella; mas eu deitei-lhe as méos ao cabello e sa-
cudi-a duas ou trez vezes, violentamente. Entre-
tanto o soldado, tendo ouvido chamar 4s armas,
poz a cabeca fora da guarita, e eu, puxando-o com
desespero, feri a Ernestina no seio. Ficamos de
mal uns dias, muitos dias. Por fim, reconciliamo-
nos, porque eu lhe prometti casamento.

— Ao soldado ?!

— Nido. Eu tinha-o decapitado n’a juelle terrivel
momento de'furia. Prometti casamento, mas foi 4
Ernestina, que como todas as viuvas novas se es-
queceu muito depressa do seu defunto soldado de
chumbo. :

— Vocé chegou a casar, 6 Teixeira?

— Qual! Como a Ernestina ia crescendo, e eu
estava preso pela palavra, tratei de mudar para
outro collegio. :

— E a Ernestina casou?

— Sim, casou. Vejo-a muitas vezes com o ma-
rido e com os filhos. Mora n'uma linda casa, um
palacete, a Buenos Aires, mas quem paga o pala-
cete...

—E’ 0 marido?
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— Pois ja se vé& que sim.

— Volte folha, 6 Teixeira, e fale-nos da sua mo-
cidade.

—Isto vai por capitulos. Na mocidade, o meu
programma d’amor foi igualmente economico. Eu
reduzi ainda mais os programmas politicos do que
o duque de Avila. Elle dizia de todas as vezes que
chegava ao poder: Moralidade e economia. Eu sup-
primia a palavra — moralidade — e ficava na eco-
noinia.

. — Como arranjava vocé isso ?

— Declarando, com uma franqueza enternece-
dora, a todas as minhas namoradas, que ndo tinha
vintem, e que odiava as mulheres interesseiras;
mas que ditosa seria aquella em que eu ndo conhe-
cesse sombra de egoismo, porque logo que meu tio
morresse no Brazil, eu, seu unico herdeiro, faria
d’ella a companheira de toda a minha vida.

—E acreditavam-n’o ?

— Pudera! N’aquelle tempo o cambio ndo estava
tdo mau como hcje, de modo que um tio morto no-.
Brazil ndo chegava a Portugal reduzido a menos

. que primo em quarto grau. Amavam-me para mos-
trar o seu desinteresse, mas como tardasse o dia
em que meu tio devia morrer, aborreciam-se, e
mudavam de rumo.

— E vocé tinha effectivamente um tio rico ?

— Nunca tive. E por isso foi que ndo morreu
nunca. Depois que me empreguei, fui viver para
um hotel, como hoje ainda vivo, porque me impuz
o dever de ndo pagar renda de casa a ninguem, nem
mesmo a mim proprio. Estou virgem de senhorios.
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— Mas nunca lhe escreveram a pedir dinheiro
para a renda das casas?

— Muitas vezes.

— E vocé que respondia ?

— Escrevia uma longa dissertagdo contra a cu-
pidez dos senhorios, dizendo que a minha escola
socialista me levava a detestar essa classe execranda,
para cuja prosperidade eu jdmais concorreria di-
recta ou indirectamente. Aconselhava as mulheres
a imitarem o meu exemplo, indo viver para um ho-
tel modesto, e dizia-lhes que se todos chegassem a
pensar um dia do mesmo modo, os senhorios aca-
bariam por ter que fechar os predios.

—E nunca lhe pediram que lhes abrisse conta
no seu hotel ?

— Pediram.

— O que dizia vocé?

— Que eu estava no hotel por caridade, e que
por esse motivo o meu quarto ndo tinha numero.

— Mas, desculpe, 6 Teixeira, as mulheres aca-
. baram por dizer que vocé era um pulha!

— Nao, senhor. Acabaram por dizer que eu era
um finorio. Foi desde entdo que adquiri fama de
intelligente, e quem me fez essa reputagdo foram
as mulheres. Sou-lhes muito obrigado, sem que ellas
o sejam a mim.

Um dos rapazes gritou para o criado que passou
perto da mesa:

— O’ tu! traze o tinteiro papel para uma carta.

— Vocés, perguntou o Teixeira, vdo escrever 4s
mulheres ?

— Pois que'!
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— Vamos, sim.

—E’ um bom conselho!

—Entdo esperem um bocado, que eu tambem
4s vezes gosto de ser util aos outros. Vou ao hotel
buscar a minuta da dissertagdo contra os senhorios:
Escusam vocés de puxar pelo caco.

Quando elle sahia, disse um dos rapazes:

— Isto é que é um finorio!

Os outros trez assobiaram.

E no largo do Camdes, duas mulheres que iam
para o Colyseu dos Recreios, como reconhecessem
o Teixeira, disseram uma para a outra:

-—Olha que finorio!l *

—Ui! '
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A PROCISSAO DO CORPO DE DEUS

Ko se assustem, que ndo vou reeditar mais
uma vez a ostentosa historia da procissao
do Corpo de Deus.

Depois que Ignacio Barbosa Machado escreveu a
sua gorda monographia sobre a institui¢do e esplen-
dor d’esta procissdo em Portugal, todos os annos,
a sua custa, apparecem na imprensa diaria trechos
de erudicdo sobre a exhibicdo antiga da serpe, do
drago, das tourinhas, das marimbas e dancas que
outr’ora sahiam 4 rua no dia de Corpus Christ:.

Outros jornalistas, tomando a procissdo em e, o-
ca menos remota, falam dos toldos com que se
cobriam os quarteirGes da Baixa, do tapete de areia
do Alfeite que se alastrava para ser pisado pela
corte do ceu e da terra, e recordam os colletes

brancos com que era galante estreiar o verdo n’esse
dia.

R
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Pela- minha parte fugirei do drago, que ando
farto de dragGes authenticos, os quaes todos os
dias se atiram por ahi 4 gente, para nos morder
com unhas e dentes; tambem fugirei dos colletes
brancos, porque sempre lhes preferi os pretos.

Mas lembrarei, por conversar, aquella procissao
de Corpus, que eu vi algumas vezes na provincia,
n'uma velha cidade, ciosa dos seus pergaminhos de
nobreza, onde floresciam bolorentos fidalgos des-
cendentes de grandes personagens remotas e onde
ouvi contar a historia d’aquelle soberbo neto da se-
nhora D. Mécia Lopes de Haro, sédica dama que
fez as delicias de D. Sancho o Capello. -.

Ali ao pé nascéra el-rei Affonso Henriques, n’'um
castello cujas ruinas rangiam ao menor sopro de
vento, como se fosse de cartas esse castello.

Todos os fidalgos de algumas léguas ao redor
tinham orgulho em haver aberto os olhos n’essa
nobre terra portugueza, que fora ber¢o da monar-
chia dos lusos, porque a fidalguia, como as aguas
medicinaes, parece ter maior virtude quando € co-
lhida na origem.

O que ¢ certo é qu¢ as illustres familias d’essa
velha cidade affonsina tinham acompanhado tdo
dedicadamente a sorte do desmantelado castello
real, que foram fortes em quanto elle o foi e, no
transcurso dos seculos, se deixaram arruinar como
elle.

O neto da sr.» D. Mécia, como a si proprio se
designava, por estar convencxdo de que D. San-
cho II tinha reinado pouco tempo antes, tal era a
pujanca do sangue real que sentia ainda correr nas
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veias, esse intransigente fidalgo, que por honrar
memorias de familia se chamava D. Lopo Dias Ca-
bega Brava, estava tdo abalado em seus haveres
como o castello real em ruinas, mas conservava
ainda todo o orgulho de raga que parecia inspirar-
se n’essas mesmas ruinas. '

Algumas vezes, aprumando-se altivo deante de
um crédor, costumava dizer apontando para o cas-
tello de Affonso Henriques:

— Os meus pergaminhos sdo como aquellas rui-
nas: ndo ha dinheiro que os pague.

E a falar verdade os crédores acharam tanto
de que langar mdo como se estivessem dentro do
castello desmantelado. '

Nao havia no palacio do fidalgo sendo paredes
hypothecadas, na alcéva um leito de espaldar bra-
zonado, na casa dos arreios um xairel desbotado
pelo tempo, e na cocheira um cavallo castanho pe-
senho, boquilavado, isto é, com a parte inferior
da cabeca esbranquicada.

Nio era esta circumstancia, alids vulgar, que va-
lorisava o cavallo de honra de D. Lopo Dias Ca-
bega Brava.

Nio. Esse boquilavado, se o levassem 4 feira do
S. Martinho em Penafiel, valeria pouco — meia du-
zia de moedas, se tanto.

Mas representava os ultimos restos do esplendor
de uma familia, que nascéra no leito de um rei.
Era, com o fidalgo, tudo o que restava de D. Mé¢-
cia Lopes de Haro. Quando o boquilavado sahia 4
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rua em missdo honorifica, parecia orgulhoso de
conduzir imaginariamente sobre o dorso o capello
do sr. D. Sancho 1I, de saudosa memoria.

E, todavia, ndo era o capello, mas um xairel,
quasi sem cdr, reliquia veneranda de uma casa no-
bre, o que lhe punham como distinctivo de honra
da illustre familia dos Cabecas Bravas.

E o cavallo, j4 muito velho, n'uma lenta deca-
dencia de senectude, parecia compenetrar-se da
sua alta missdo representativa, meneando-se ainda
gentilmente como a dizer para todos os fidalgos
d’aquella terra:

— Visitas da sr.2 D. Mécia Lopes de Haro.

Acontecia isto todos o0s-annos em quinta-feira de
Corpus Christi, quando o cavallo sahia 4 rua com
o seu xairel de gala, para representar a mais no-
bre casa da cidade.

Em Lisboa os cavallos do estado de S. Jorge
pertencem 4 Casa Real, mas na provincia so for-
necidos pelas familias mais illustres, que os fazem
acompanhar por criados de libré.

E’ um privilegio que anda em certas familias, e
de que ellas se vangloriam muito.

Os novos titulares podem ter bastos cavallos na
cocheira, lindos cavallos com lindos arreios, tudo
de muito prego e estimagdo, mas os fidalgos velhos
ndo consentiriam jamais que esses bellos cavallos
substituissem os seus no estado de S. Jorge em
dia de Corpus.

E’ uma regalia que vem de tempos immemoriaes,
da epoca do drago e da serpe, e que é portanto

tdo antiga... como a serpe.
VOLUME 1f 5
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D. Lopo Dias Cabeca Brava tinha 4 esquerda do
scu palacio um bardo moderno, e 4 direita um vis-
conde ainda”de\mais recente data. Qualquer d’elles
possuia bons cavallos, ensinados no Porto pelo al-
quilador Raymundo, da rua Formosa, que tinha
pulso para domar feras, se fosse preciso.

Mas D. Lopo, que apenas possuia o seu glorioso
boquilavado, a ninguem queria ceder a honra de o
deixar substituir, porque n’esse dia, se tal aconte-
cesse, apagar-se-hia a ultima tradigdo ostentosa da
casa dos Cabecas Bravas. .

Ninguem mais tornaria a receber visitas da se- -

nhora D. Mécia Lopes de Huro, de encapellada
memoria.,

Todos os dias, ao deitar e levantar da cama,
D. Lopo pedia ao Altissimo a graga de morrer pri-
meiro que o seu cavallo, porque ndo resistiria
ao desgosto de vér passar uma quinta feira de
Corpo de Deus sem que a nobre e antiga casa dos
Cabegas Bravas deixasse de ter n’ella a devida re-
presentacao.

E o caso era realmente apertado, visto haver um
s6 cavallo na cocheira e estar ndo pouco adeantado
em annos. :

D. Lopo, algumas vezes, pondo-lhe a mio sobre
a anca para afagal o, dizia-lhe carinhosamente :

— Ol4, meu velho ! ndo me deixes ficar mal.

E o boquilavado, muito enternecido, parecia com-
prehender todo o alcance d’aquellas palavras ¢ di-
zer para mostrar que inteiramente as havia com-
prehendido :

— Visitas da senhora D. Mécia Lopes de Haro.
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O fidalgo agradecia commovido :

— Obrigado, meu velho amigo.

Amigo? Sim, porque era entre os mais antigos
o que ainda fazia algum favor a D. Lopo. Nunca
lhe pedira nada, ao contrario dos crédores. E al-
gumas vezes teria tido motivo para lhe pedir...
mais ragdo. Mas ndo o fazia. Talvez por que nio
podia fallar? dirdo. Qual! Porque tinha a compre-
hensdo de ser cavallo de quem era, e porque se en-
vergonhava de estar comendo todo o anno para ter
que fazer apenas n'um dia.

Quando a procissdo andava na rua, a gente da
terra espantava-se de que o boquilavado ainda fosse
vivo e dizia em c6ro, ao vel-o aproximar-se impo-
nente debaixo do xairel desbotado :

— Ahi vem o Macrobio !

Era o nome ironico com que o designavam.

Ora o boquilavado, tendo ouvido dizer muitas
_vezes a pessoas da corte que cel-rei tem costas» e
compenetrado da sua alta missdo representativa,
despresava as ironias com que o recebiam e fazen-
do orelhas de mercador, meneando-se ainda gentil,
parecia dizer para um lado e para outro:

— Visitas da senhora D. Mécia Lopes de Haro.

Algum falso propheta — porque ninguem é bom
propheta na sua terra —exclamava sentencioso
quando elle passava :

— Para o anno j4 ¢4 ndo vem.

Voltava o dia de Corpus e o boquilavado reap-
parecia, fiel ao seu dono e 4s tradi¢Ges dos Cabe-
cas Bravas. .

D. Lopo, quando elle sahia para a procissio, e




68

COLLEC(;;\O ANTONIO MARIA PEREIRA

o elle recolhia, ia vel-o 4 janella, dizia-lhe de

palavras carinhosas, de incitamento ¢ de
de: :

» boquilavado levantava a cabega, para cor-
ider com notavel intelligencia 4s gentilezas
0 de D. Mécia.

idalgo, vendo-o affastar, ficava dizendo com
is botdes :

’odesse eu ser Caligula, que te daria manje-
de oiro e te faria meu consul...

10 recolher da procissdo, quando o cavallo
ra, D. Lopo descia @ cocheira, abragava-se lhe
scoco, e dava-lhe os seus agradecimentos,
zidos em beijos de jubilosa expansao.

ssa noite, quando o fidalgo se recostava no
iito brazonado, agradecia ao Altissimo o ter
mais um anno de vida ao boquilavado e entre
. de Padre-nossos engastava este pedido:
Jue eu vd primeiro do que elle.

»ois D. Lopo pensava no grande desgosto que
le soffrer se ouvisse correr o sino para a pro-
» de Corpus e o boquilavado tivesse desappa-
» d’entre o numero dos cavallos vivos.

ia a extrema ruina da casa dos Cabegas Bra-

‘to anno, ahi pelos ultimos dias de maio,
»po adoecéra com uma febre minaz.

do era fallar, nas horas de delirio, do seu bo-
vado e da procissdo de Corpus.

Ndo faltes —dizia D. Lopo. —J4 € tarde...
am-lhe o xairel... Vai, mostrate garboso
sempre... Obrigado, amigo!... Morramos

’
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com honra... Minha avé a senhora D. Mécia. ..

No dia da prociss@o, arreiaram o cavallo, puze-
ram-lhe o xairel.

O cavallo ergueu a cabega, e pareceu ficar triste,
de orelha murcha, como quem tem a consciencia
de que estd prestes a terminar a sua missio glo-
riosa.

Nio obstante, com vontade ou sem ella, ia me-
neando-se, no estado de S. Jorge, a dizer para um
lado e para outro:

— Visitas da senhora D. Mécia Lopes de Haro.

E os trocistas da cidade:

— Ahi vem o Macrobio! Este diabo ¢ eterno!

Emquanto a procissdo andava na rua, D. Lopo
Dias Cabeca Brava tivera um momento de tran-
quillidade : era a visita da saude.

Quando o boquilavado voltou, de cabeca baixa,
como se viesse ruminando pensamentos tristes, D.
Lopo tinha morrido placidamente.

E o cavallo, logo que lhe despiram o xairel, ati-
rou-se para o chéo.

O rtratador, que era um minh6to supersticioso,
affirmou depois que elle fallsra e disséra:

— Acabou-se tudo ! .

— Mas-outras pessoas, contrariando-o, explicavam
~que o cavallo vinha de certo muito estropiado. _



IX
TEMPERAMENTO E TEMPERATURA

UEM me dera a mim no tempo em que ati-
rei 4 onda da publicidade um livrito, que
entdo talvez tivesse o merito unico de abor-

dar um assumpto em que os literatos portuguezes
ndo haviam tocado ainda.

Era em 1872. O pequeno volume intitulava-se —
Neryosos, 1 ymphaticos e sanguineos.

Foi um livro de Emilio Deschanel, Physiologie
des écrivains et des artistes, ensaio de critica natu-
ral, como o auctor lhe chamdra, que me deu a idéia
de applicar a doutrina n’elle exposta aos escripto-
res portuguezes.

Com mais audacia do que saber—o que ainda
hoje decerto aconteceria — arrojei-me a querer pro-
var que o estilo era o temperamento; — por outras
palavras: «Dd-me um escriptor que eu néo tenha
conhecido pessoalmente, e dir-te-hei qual erao tem-
peramento d’esse escriptor.»
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As minhas observagdes incidiram sobre Antonio
Pedro Lopes de Mendonga, José Cardoso Vieira
de Castro, Camillo Castello Branco, Antonio Feli-
ciano de Castilho e Julio Cesar Machado.

Lembro-me de que o livrinho agradou—pela
novidade. Claro estd que eu ndo dava novidade ne-
nhuma aos medicos portuguezes, alguns dos quaes
se tinham occupado em escrever sobre a influencia
do temperamento na mentalidade dos artistas, Um
d’esses medicos foi o dr. Macedo Pinto, que no
seu compendio de Medicina administrativa e legis-
lativa dava ao grande Raphael um temperamento
sanguineo ; — por tal signal que Emilio Deschanel
era de opinido contraria, attribuia-lhe uma organi-
sacdo essencialmente nervosa, como a de Bellini e
Beethoven. Isto demonstrava, até certo ponto, que
as relagbes da physiologia com a critica n3o esta-
vam ainda estabelecidas com tanta seguranca, que
podessem excluir quaesquer duvidas na diagnose
do temperamento artistico.

Desde 1872 até hoje, quanto ndo tem caminhado
a sciencia nas suas investigag6es sobre a physiolo-
gia dos escriptores! quanto se ndo tem avangado
no estudo das nevroses, o que vale o mesmo que
dizer, na pathologia dos homens de letras e dos
artistas! : :

De dois livros recentes me lembro eu agora. Re.
firo me ao de José Lacerda, Os meurasthenicos, e
ao trabalho do dr. Sousa Martins sobre a Nosogra-
phia de Anthero no IN MEMORIAM.

Pois foi em 1872, como ia dizendo, que eu me
arrojei a publicar esse volumesinho que, pelo me-
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nos nos circulos literatios do nosso paiz, tinha al-
guma novidade. Foi certamente a audacia que me
salvou. Aundaces fortuna jubat. Os Nervosos, lym-
phaticos e sanguineos foram recebidos com agrado.
Camillo Castello Branco publicava n’esse mesmo
anno o famoso folheto A espada de Alexanire, e
fazia-lhes uma referencia amavel.

Annos depois, pensci em refundir o livro. Mas
pareccu-me que seria ainda audacia maior, e de-
sisti.

Ora eu ndo viria relembrar antigos delictos da
juventude, se ndo tivesse lido estasemana, no Temps,
um interessante artigo de Wyzciwa sobre a influen-
cia da temperatura no genio de Ricardo Wagner.

Como se vé, a sciencia, na sua marcha progres-
siva, jd ndo se contenta apenas com estudar nas
ereacdes do espirito a acgdo do temperamento ; vae
mais longe ou mais alto, como quizerem, investiga
a influencia da temperatura sobre o cerebro dos
artistas e, portanto, sobre as obras de arte.

Foi o celebre professor Lombroso que fez eatrar
nos dominios da sciencia o factor —temperatura —
introduzindo-o officialmente como elemento de apre-
ciagdo na psychologia. Observando, pela estatis-
tica, que os ataques de epylepsia eram mais fre-
quentes na primavera e no estio do que no inverno,
concluiu que os homens de genio, ces épileptoides,
deviam ser influenciados pela differenga das esta-
Goes.

E foi assim que o sabio professor chegou a for-
mular a lei da sensibilidade metedrica. ‘

No estado actual da sciencia, comprehende-se
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que a descoberta de Lombroso ndo pararia n’elle.
A semente, langada 4 terra, germinou e prodluziu
novas theorias. Na Belgica um illustre psyc.hologo
public5u recentemente um estudo sobre @ acgdo da
temperatura no caracter. E, na:Italia, o professor
Patrizi, observando que dos quarenta e oito poemas
de Leopardi apenas dois tinham sido compostos no
inverno, concluia que o espirito d’esse poeta era
extremamente sensivel ao frio. Applicando a theo-
ria de Lombroso, outro professor italiano, o sr.
Perrod, estudou a senstbilidade metcdrica em Ri-
cardo Wagner.

O auctor do Lohengrin era, podemos dizel-c, um
compositor do estio. Precisava de luz e calor para
trabalhar. Esta exigencia do seu cerebro fez-se sen-
tir logo desde a mocidade. Foi no verdo que elle
compoz trez das suas primeiras operas. N'umra carta

-de Waaner, datada de Zurich em 1852, dizia: «Se
_eu vivesse em Napoles ou na Andaluzna, comporia
mais versos e mais musica do que no nosso clima
pardo e nevoento.» Era como se dissesse que seria
ainda mais fecundo compositor, se lhe dessem um
verdo perpetuo. E:ta declaragdo destroe o argu-
mento, que poderia occorrer, de que Wagner ti-
nha mais tempo para trabalhar no estio do que no
inverno, porque no inverno estava aberto o theatro
lyrico de Dresde, cuja orchestra elle regia.

O collaborader do Temps ndo estd inteiramente
de accordo com o professor Perrod, e inclina-se'a ~
acreditar que Ricardo Wagner, significando que a
sua fecundidade artistica seria maior em Napoles
ou na Andaluzia, obedeceria ao instincto que leva
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o homem, sobretudo o artista, a procurar na bel-
leza da paizagem e do ceu a satisfagdo da ancia, da
febre do bello, que lhe enche a alma. E julga que
o famoso maestro se irritaria desabridamente, caso
alguem lhe fGsse dizer que. elle so era capaz de
compdr musica na primavera ou no estio.

Poderia ser, porque o peccado mortal do talento
¢ a vaidade. Mas se Wagner, por exigencias da sua
vida de regente de orchestra, se habituou a traba-
lhar no verdo, como a formiga, a uma luz exube-
rante e serena, decerto a sua senstbilidade metéo-
rica se resentiria da pallida claridade melancolica
dos dias de inverno, do mesmo modo que a ando-
rinha, que ama a luz, foge dos ceus sombrios e
agrestes.

Ainda n’este caso teremos de tomar em linha de
conta a influencia da temperatura, que o professor
Lombroso guindou 4 altura de uma lei.

Porque a verdade é que Lombroso ndo fez mais
do que juntar as suas proprias observacGes sobre
a epylepsia ds observagdes inconscientes da intui-
¢do popular sobre a influencia dos metéoros na na-
tureza humana, e extrahir uma conclusac que fir-
mou com a auctoridade do seu nome.

Pois ndo é certo que, muito antes de Lombroso,
j4 o nosso povo dizia «que o vento leste é o vento
dos tolos»?

Pois nao disse Victor Hugo que o «vento das
montanhas» trazia a loucura?

Pois ndo se encontra em Sd de Miranda umae
passagem, que denuncfa um vago reconhecimento da
sensibilidade metedrica ?
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Dia de Maio choveu.
A quantos agua alcangou,
A tantos endoudeceu.

Pois ndo era uma verdade, geralmente reconhe-
cida, que certas pessoas adivinham as trovoadas ?
isto ¢, que sdo tdo susceptiveis 4 influencia da ele-
ctricidade atmospherica, que j4 sentem os effeitos
de uma trovoada quando ella ainda vem longe?

Pois nio se sabia j& que as pessoas nervosas,
n’'um estado de excitacdo pathologica, se mostram
‘mais tranquillas sobre a madrugada, quando ha
um minimo de electricidade na atmosphera?

A ‘missdo da sciencia estd_justamente em obser-
var os factos e recolher os resultados da observa-
cdo. Foi assim que Newton pdéde chegar 4 lei da
queda dos graves, Archimedes 4 theoria dos cor-
pos fluctuantes, e Lombroso 4 generahsacao da
sensibilidade metéorica.

Applicado a escriptores portuguezes, o principio
estabelecido por Lombroso recebe uma confirma-
cdo que o sancciona.

Julio. Cesar Machado, escriptor delicado e ale-
gre, vivo e gracioso, s6 podia trabalhar sob a in-
fliencia da luz da manhd, que.é a mais doce e
- suave luz do dia. Levantava-se cedo, para o que se
preparava evitando deitar-se tarde. Era rarissimo
demorar-se n’um theatro até que o espectaculo ter-
minasse, porque, se perdesse a manha, teria per-
dido o dia. Era o sol nascente, brilhante e macio,
que o inspirava.

Camillo, como Balzac, com quem tem salientes
tracos de aproximagdo literaria, gostava de tra-
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bathar 4 noite. As grandes dores humanas, que elle
tdo notavelmente observou e descreveu, seriam in-
compativeis com a alegria e o brilho do sol. Quando
a cegueira principiou a enevoar-lhe os olhos, Ca-
millo, no seu escriptorio, fazia-se allumiar por altas
serpentinas de bronze, em que quatorze velas de
stearina ardiam constantemente.

Castilho, o mellifluo cantor da Primavera, espi-
rito fadado para as amenidades bucolicas e para a
vida contemplativa dos pastores da Arcadia, traba-
lhava durante o dia, quandoe as aves folgavam na
frescura do arvoredo, quando a cigarra dg Ana-
creonte cantava na copa da sua olaia. 4

Quero crér que os Ciumes do ‘Bardo, que sdo o
supremo esforco de um poeta lymphatico, seriam
excepcionalmente escriptos durante a noite ; ndo
porque o Milton portuguez tivesse olhos para dis-
tinguir entre o dia e a noite, mas porque a sensibi-
2 lidade metéorica d’esse venerando.escriptor lhe ac-
cusava a presenga ou a ausencia do sol, que ndo
podendo entrar pelos olhos, penetrava na alma...
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5 - Que enorme distancia percorrida desde o genus .

irritabile vatum dos antigos, até ds investigagGes
scientificas do nosso tempo sobre a pathologia dos
escriptores e dos artistas !

E quandg eu penso n’aquelle modesto livrinho
: de 1878, como me sinto envergonhado de o vér fi-
car atrazado no caminho! .

Mas o que estd feito, estd feito, embora esteja
mal feito.

~ '-—.



X
O JOGO DA BOLA

uaNpo o conde d’Artois, que depois foi Car-
los X, rei de Franga, desposou Maria The-
reza de Saboya, a cidade de Pariz enten-
deu que devia commemorar essas bodas principes-
cas com algum acto de beneficencia em vez de
festejos publicos, que ndo aproveitariam a nin-
guem. ’
Annunciou, portanto, a municipalidade que des-
tinaria certa verba, alids importante, para casar de-
terminado numero de raparigas.
Entre outras, appareceu uma, que se chamava
Lise, e parecia ser a mais simples das parizienses.
Perguntaram-lhe, para admittil-a 4 inscripgdo, o
nome do noivo. :
— Nao tenho noivo, respondeu ella candida-
mente.
— Mas se ¢ preciso tel-o!
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—E’ que eu imaginei que a cidade fornecia
tudo. .. :

Este caso foi alegremente commentado em Pariz,
onde uma phrase, ingenua ou maliciosa, sempre
tem feito as delicias do povo.

E o certo é que a cidade procurou um noivo para
a innocente Lise. )

Lembrou-me agora esta anecdota, no momento
em que me encontro de algum modo na situagdo
d’essa candida pariziense. :

Preciso um assumpto, como ella precisava um
noivo.

Volto-me para Cascaes, que estd fornecendo to-
dos os assumptos, emquanto ndo chegam a Lisboa
as «estrellas de Pariz».

Vou com as maos a abanar.

E Cascaes offerece 4 minha escolha a regata, os
concertos, a jogatina, o theatro, as touradas e o
jogo da bola.

Acceito o jogo da bola e fico muito reconhecido
—tanto mais que-um jornal noticiou, e os outros
repetiram, que o jogo da bola em Cascaes repre-
sentava o resurgimento de uma tradi¢do propria-
mente nacional.

Eu ndo tinha ideia nenhuma de haver encon-

- trado na historia do paiz, como titulo de gloria lu-
sitana, o jogo da bola a par de Vasco da Gama ou
do convento dos Jeronymos.

Pareceu-me, portanto, que n’essa informacao das
gazetas havia bola de mais. '

E, tirando-me dos meus cuidados, fui pela anti-
guidade dentro 4 procura do jogo da bola, no em-
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penho de reivindicar definitivamente a sua gloria
para o nosso paiz. .

Que, a fallar verdade, o «Cunhal das bolas», ali
4 rua da Rosa, e o «Cabego da bolas, & Bemposta,
eram de geito a fazer-se impingir como outros tan-
tos monumentos commemorativos da origem portu-
gueza do referido jogo

Estava eu interrogando meditabundo o cabeco e
o cunhal, a cogitar nas respectivas bolas, quando
me lembrou de repente que jd na Odyssea appa-
rece a princeza Nausicaa a jogar a bola com as
suas acafatas e cuvilheiras.

Que diacho! fiquei desapontado, porque ndo ha
nada que arrelie tanto como perder-se uma- gloria
nacional, ainda quando ndo passe de uma bola ou
duas.

As recordagbes sdo como as cerejas: procura-se
uma, ‘e apparece um cacho.

Entao fui-me lembrando a pouco e pouco de que,
encostadas a Homero, as damas gregas tinham por
alta recreacdo jogar a bola, jogo que certamente a
princeza Nausicaa haveria aristocratisado em seus
jardins de Corcyro.

E descobri um pormenor : que na Grecia as da-
mas que perdiam eram obrigadas a obedecer cega-
mente dquellas que tinham ganho a partida.

O mesmo acontecia no Egypto, cujas damas, se
a historia ndo falha, tambem se recreiavam fidalga-
mente a jogar a bola.

Fui, pois, obrigado a confessar a mim proprio
que n jogo da bola ndo era um costume genuina-
mente nacioaal, que houvesse tido origem no nosso

Kb g
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paiz; e que os jornaes, certamer.te _cag-a—melhor”
intengdo, haviam, claudicado.

Foi-se a gloria, m1s ficou a bola, que, digase a
verdade, por muitos seculas coastituiu entre nés
um dos divertimentos mais queridos da classe no-
bre e dos frades, d'onde derivoa para o povo.

A paixdo por esta especie de jogo tinha chegado
a tamanho excesso, que nos dias santificados os
cavalleiros da corte, comegando a jogar a bola logo
pela manha, se esqueciam de ir 4 m’'ssa.

E, a exemplo dos fidalgos, os officiaes mecanicos
e os homens de trabalho abandonavam seus miste-
res para ir jogar a bola.

El rei D. Manuel estabeleceu comminagdes para
reprimir o abuso dos fidalgos ao domingo e dos
mecanicos 4 semana.

Mas a furia do jogo da bola e outros muitos do
sport quinhentista, taes como o tintini e a pella,
chegou a tal demasia e provocava tdo violentos con-
flictos, que foi preciso sahir um alvard repressivo
em 1521, s2m que alids produzisse o effeito dese-
jado. .
O portuguez sempre gostou miito de jogar..,
até a vida no oceano ou na guerra.

Ferviam as comminagdes e o portuguez jogava
sempre, cada vez mais: é o que acontece hoje e ha
de acontecer dmanha.

Jogava-se em toda a parte, incluindo a varanda
do Paco da Ribeira, o que vale tanto como dizer—-
nas barbas de el rei

Jogava-se em publico e razo, nas ruas mais con-
corridas : por exemplo, na rua Nova, que ¢ hoje a
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dos Capellistas, e se presou de ser o Chiado do se-
culo XVL

Na Ericeira havia o jogo da bola na melhor praga
da villa, em pleno sol.

Ainda ha poucos annos se dizia ali «a praga do
jogo da bola», agora chrismada nobremente com o
nome da rainha.

Nas grandes quintas de recreio e nas cércas dos
conventos havia vastos recintos apropriados ao jogo
da bola.

Em Mafra, onde tudo era bom, foi construi-
do solidamente um amplo taboleiro contornado
por extensas bancadas de pedra, para uso dos
frades quando assistiam s partidas do jogo da
bola.

E era esse um divertimento, além de saudavel,
hilariante, porque o jogador por vezes se descon-
certava "em esfor¢os grotescos para bolar com
acerto.

L4 o diz S4 de Miranda em relacdo ao seu
tempo : a

Que ndo leva o jogador

Mais paus por mais se torcer,
" Se langa a bola peior.

E’ fora de duvida que, emquanto jogamos a bola,
tivemos bola.

Depois vieram as cartas, os jogos de vasa, que
entraram em Portugal pela mdo da Hespanha.

Trouxe-os o Diabo, que no auto da Feira, de
Gil Vicente, se gaba insolentemente d’esse male-

ficio :
VOLUME 11 6
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E trago da Andaluzia

Naipes, com que os sacerdotes
Arreneguem cada dia

E jogam té os pelotes.

Vé.-se que os jogos de vasa ndo chegaram a me-
nor excesso que os de forga, porque até os padres
perdiam 4 banca os pelotes.

Copidmos da Hespanha a febre do jogo. No E’s-
tudiante de Salamanca, D. Felix de Montemar, al-
lucinado por successivos azares, vende o retrato da
sua dama, ao que um dos jogadores observa :

iBuena fama
Lograreis entre las bellas
Cuando descubran altivas
Que vos las haceis cautivas,
Para en scguida vendellas !

Ao passo que os jogos de vasa se afidalgaram,
os athleticos decahiram nas classes superiores, mas
foram conservados pelo povo, que nunca deixou de
jogar a bola e o chinquilho.

Por isso sempre teve mais saude do que os no-
bres.

Ha talvez uma duzia de annos comecou a resur-
gir o gosto pelos jogos athleticos, e tomamos dos
inglezes, primazes em todos os exercicios gymnas-
ticos, o lawn-tenis e o foot-ball.

Agora, em Cascaes, um grupo aristocratico lem-
brou-se de resuscitar o jogo da bola, como elle se
usou outr’ora em Portugal, e bem haja esse grupo,
principalmente se nos domingos de inverno trans-
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portar para Lisboa tdo util e tdo sadio exercicio, a
que ndo faltardo competidores, nem espectadores
tambem.

Precisamos fabricar a raca, como Taine disse da
Grecia, que alids o conseguiu, porque a concorren-
cia aos gymnasios era ali preceito de boa educagio
para ambos os sexos. A mulher grega chegou a ser,
por isso, a mais perfeita em plastica, como ainda
hoje o pregda a esculptura.

Os medicos portuguezes, para corrigir os defei-
tos da educacdo nacional, aconselharam durante al-
gum tempo a pratica da Gymnastica domestica de
Augusto Delondre.

Sabem? Uma gymnasticasinha de trazer por
casa, muito pacata, feita deante do espelho sem
quebrar um prato.

Para fabricar a raca nio basta isso. E’ preciso
o ar livre, o campo, o salto, o maillot, os jogos
olympicos como na Grecia, com um grande publico
que anime e corde os vencedores.

O jogo da bola foi uma bella reprise. Mas con-
vém ndo parar ahi, trazer Cascaes para Lisboa,
por a bola entre S. Carlos e o Campo Grande.

Nos estamos como aquella madame de Longue-
ville, que um dia, s6 porque um cirurgido lhe pen-
sou um golpe sem ella ter tempo de voltar a cara
para o lado, despediu o cirurgido e ndo quiz mais
tratamento.

— Por que? perguntaram-lhe.

— Porque teve a insolencia de fazer o penso na
minha presenca.

Preferimos ndo ter saude a quebrar a etiquet
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que cada um presume ser devida 4 sua importante
pessoa. . :

Nada de madame de Longueville. Bola e mais
bola, se queremos tornar a ser gente.

Se ndo fizermos isto. .. bolas!




X1

A FAVA

1Z este anno reparo em que todos os jornaes
da provincia aununciavam o bdlo-rei, e ndo
deixou de surprehender-me o facto.

D’antes, especialmente no norte do paiz, tal gu-
loseima era desconhecida. Foi Lisboa que a impoz
e generalisou. E, por espirito de imitagdo, que ¢ o
nosso forte, a provincia atirou-se 4 fava.

Comtudo, ndo é facil vencer habitos inveterados,
e as comezainas do Natal excluiam, a grande distan-
cia de Lisboa, o bdlo-rei alfacinha. )

Nao haveria, pois, qualquer razio que predispo-
zesse 0 bom provinciano a acceitar facilmente uma
tradicdo em que ndo tinha sido creado?

Pensei n'isto, como poderia pensar.em qualquer
outra coisa. E cheguei 4 conclusdo de que talvez o
facto proviesse de que o bdlo-rei se conforma sym-
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iente com os destinos da especic humana —
1sa da fava.
riam, porque assim mesmo ¢é que é.
nte a innovagdo do b6lo-rei, que o confeitciro
s introduziu no Porto, e que do Porto irra-
ara as regides septentrionaes do paiz, tra-
decerto um dialogo entre o habitante das
cias e a sua propria alma
itante— Pensando bem, este bélo rei, que
ierem fazer comer, ¢ mais alguma coisa do
na simples gulosina!
Ima — Entdo o que julgas ser?
ntante — Es tu mesma, 6 alma, é a tua pro-
ida, representada n’'um symbolo doce.
Ima — Ora essa! Alma de cantaro, alma de
rro, eram expressoes que ja 0 povo usava.
de «fava» é coisa que eu ndo tinha ouvido
! E para te dizer a verdade, a respeito de
» apenas conhecia uma locu¢do, que mette o
ir, e que ndo é decente.
:abitante— Pois essa mesma expressao é sym-
, embora ande desviada do seu sentido phi-
1ico no caldo popular.
lma — Homem! tu estds mais difficil de en-
r que um poeta nephelibata! Explica-te.
1abitante — Ndo me custard muito fazel-o. O
. a vida senfo uma cacada a qualquer ideal
10s preoccupa o espirito? Jeronymo Paturot
rava uma posicdo na sociedade, como pode-
‘ocurar a realizagdo de quaiquer outro ideal.
e € que se procura no bolo-ret? A fava. A
5, portanto, um symbolo do ideal.
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A alma — Essa agora é de cabo de esquadra! A
logica da conclusdo deve levar-te a dizer que o
burro da tua lavadeira é mais feliz do que os ho-
mens, porque come o seu proprio ideal !

O habitante — E que duvida?! A fava é o ideal
do burro ; mas para o homem, que tambem s ve-
zes come fava, ¢ mais alguma coisa do que um ali-
mento — é um symbolo. Representa a esperanga,
aquillo que se deseja e procura, o que através das
difficuldades da vida se busca no bolo rei da reali-
dade.

A alma — Talvez tenhas razfo... porque a bem
dizer eu ndo vivo sendo de symbolos. Se scu boa,
chamam-me uma perola; se sou md, dizem que sou
feita de lama. Quando espero, symboliso a minha
esperanca na cOr verde; se desespero, procuro a
c6r amarella.

O habitante — Pois ahi tens, alma mia. Quando
eu como bolo-ret, parece-me que estou deante de
um espelho a vér-te em procura de um ideal.

A alma — Concordo. Facamces entdo uma syn-
these.

O habitante —Eu sou pouco para essas folias
philosophicas. Mas antes fazer uma synthese do que
tolice peior. »

A alma — Parece-me que poderemos dizer: «O
homem procura no bolo-rei da vida a fava do
ideal».

O habitante — E podes accrescentar que todo o
homem come bélo-rei, o caso é acenarem-lhe com
a fava.

Foi talvez esta alta consideragdo philosophica
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que facilitou o caminho para a adopgdo do bblo-rei
na provincia.

Porque a verdade é que todos nds procura-
mos um ideal, como no dia de Reis procuramos a
fava.

E, pcnsando bem, a expressio em que o verbo
ir se con;uga com o substantivo fava, nio quererd
dizer mais do que isto: ndo se compenetrar da
realidade das coisas; ser um pateta das lumina-
rias; uma cabega cheia de minhocas.

Téem os jorndes fallado estes dias de uma nova
fornada de pares do reino. Nio sei se se faz ou
deixa de fazer. Argumento apenas por hypothese. .
Mas o que vejo eu? Um grande bblo-rei sobre o
qual se precipitam, n’uma fogosa ancia de fava, os
amigos politicos do governo.

- Cada dia apparece um boletim da cotagdo flu-
ctuante dos candidatos.

2.* feira — Fulano espera apanhar a fava.

3.* feira — Pelo contrario. Fulano estd ainda muito
longe da fava.

4.° feira. — Ndo, senhor. Fulano estd quasi a dei-
tar o dente & fava.

5.2 feira — Néo ha tal. Chegou a vér a fava, mas
“perdeu-a de vista.

6.2 feira— E’ exacto. Agora as probablhdades sdo
de Beltrano.

Sabbado — Exactissimo. Beltrano saltou no faval
de Fulano.

Os proprios ministros, quando chegam ao poder,
encontram a fava; mas, quando se vdo embora,
péde dizer-se que vdo 4 fava... do futuro.

T—— T
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O amor ndo ¢ outra coisa mais do qune a procura
da fava no bblo-rei dos coragdes.

Vé:=se 4s vezes um homem embucado, alta noite,
4 esquina de uma rua.

O guarda nocturno passa por elle para o reco-
nhecer ; e, reconhecendo o, diz com os seus botdes:

—E’ 0 que anda a vér se apanha a fava do ter-
ceiro andar do n.° 5. '

E o pobre namorado, 4 esse tempo, ndo faz se-
ndo olhar para as janéllas do terceiro andar do
n.° 5, o bblo ret, a vér se apparece a fava que clle
ama.

E’ doce, é doce como o bblo-rei, esse esperar
dos namorados. E a fava que se procura ndo o ¢;
por isso jd alguem disse que o casamento ndo vale
0 que custa. ‘

Allusdo 4 fava; estd claro.

Mas a janella abre-se de mansinho, e uma linda
carinha deixa-se adivinhar nas trevas da noite.

E’ uma rapariga, terd talvez vinte annos: fava
verde.

E’ pobre, ndo tem sendo a riqueza do scu ideal
e das suas virtudes : fava crua.

Ou néo ¢ pobre, possue um dote que chega para
ir a S. Carlos e para ter um lindo coupé muito ca-
tita: fava rica. '

Mas poderd ser que se trate de uma viuva, jd
nem muito nova nem muito fresca, que mais uma
vez se entregue 4 perpetracdo das aventuras e dos
perigos do amor.

N’esse caso... fava torrada.

E tambem poder4 ser que por sua leviandade a
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supradita fava torrada n3o v4 até ao ponto feroz
de exigir que para amal-a se compromettam a le-
val-a a egreja.

Esse entdo ¢ o caso... das faxas contadas.

Tem um escriptor qualquer a pretensdo de per-
tencer 4 Academia Real das Sciencias, porque este
pomposo titulo faz lembrar aquelle famoso fructo
das margens do lago Asphaltite: doirado por féra,
e cinzas por dentro. Engoda.

Mais do que nunca, o ideal d’esse pobre escri-
ptor pode ser representado por uma fava, porque
os academicos munem-se de favas para as vota-
cOes.

Se o candidato é homem que possa fazer sombra
a alguem, a urna arrisca-se a receber no seu vene-
rando seio de lata uma pratada de favas pretas.

Em’Franca — porque as anachronicas academias
sdo a mesma coisa em toda a parte — Emilio Zola
j4 ndo precisa comprar favas pretas quando as quer
comer.

Manda as buscar 4 Academia de Pariz. E’ a sua
fornecedora.

Se porém o candidato estd nas boas gracas dos
academicos, por varias e variadas razdes, que ds
vezes mudam com o tempo, o pollegar e o index
dos sapientes vardes deixam cahir de alto, bem de
alto para que se veja bem, a galanteria magnanima
de uma fava branca. A

E, n'esse caso, o candidato ndc tem mais reme-
dio sendo saltar no faval da gloria: fica sendo um
sabio.

Camillo” Castello Branco, que foi admittido no
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Instituto de Coimbra com vinte favas brancas e
cinco pretas, dirigiu a um dos doutores que o rejei-
taram uma carta que ficou notavel.

«Quedei-me a pensar uma noite — diz elle — sem-
pre com a fava negra de v. ex.* a pesar-me pri-
meiro no coracdo, depois no deaphragma, depois
nos intestinos subjacentes por sua ordem descen-
dente, até que a digestdo da affronta se consum-
mou. Desintallei-me.»

E’, em poucas linhas, a historia de uma fava de-
pois de ingerida, viagem similhante 4 que pode fa-
zer um passageiro descendo por machinismo desde
o largo da Bibliotheca até 4 praca do Municipio —
salva a limpeza do caminho.

Eu mesmo, que estou escrevendo isto, ndo curo
sendo de encontrar a fava do agrado do leitor.:

Nio sei se o consegui d’esta vez, porque alguma
o terei conseguido por ventura. Mas, se o ndo con-
segui, ¢ de suppdr que o leitor irritado me remetta
‘para o titulo d’este capitulo. E eu, pode estar certo
d’isso, desobedeco-lhe.

Porque o symbolismo philosophico da fava ¢ de
tal modo transcendente, que bem péde ser que al-
guns dos Icitores o ndo comprehendam, e se irri-
tem por isso.

N’esse caso, queixe se o leitor dos seus proprios
dentes, se pensou que a fava era sécca.

CR)G
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“De dia, panno encarnado & porta. A’ noite, a luz
do templo jorrava pelas janellas, tornando ainda
mais agradavel o aspecto da rua larga, que Baltha-
sar Telles dizia ser a mais formosa e alegre de
Lisboa.

Festejava-se o orago, embora a festa grande da
casa deva celebrar-se a 16 de agosto.

. S. Roque era francez, nascido em Montpellier,
no seculo XIII. Piedoso e compassive, repartiu ge-
nerosamente os seus largos haveres com os po-
bres. Quando a peste invadiu a Italia, poz-se a ca-
minho e foi tratar os enfermos, que morriam ao
abandono pelas ruas e estradas. Em Placencia a
epidemia alcancou o e elle, para nde contagiar nin-
guem, isolou-se n’uma caverna, onde o cdo de um
gentilhomem chamado Gothardo o descobriu. Acu-
diram lhe; salvou-se. Voltando 4 patria, onde ardia
a guerra civil, foi preso como espido e morreu no
carcere

Eis aqui estd, no menor numero de palavras pos-
sivel, a historia de S. Roque e do seu cio.

Mas ndo € o orago do templo dos jesuitas a unica

" memoria do passado, que, n’este bairro de Lisboa,
traz ao espirito a ideia da peste.

O largo que defronta a egreja foi em 1506 cemi-

¥ terio de pestosos. Nao havia j4 onde os enterrar,
de modo que se tornou preciso improvisar cemite-
rios fora de portas.

Imagina a gente que ¢ este um sitio de bons
ares, tdo saudavel como bem parecido. Pois estdo
aqui soterrados os ossos de centenas de pessoas
que a peste dizimou, e ndo havia n’aquelle tempo
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outra precaugio hygienica sendo a de lancar cal
virgem por cima dos cadaveres.

O que vale é que o sitio deve ter ficado vaccina-
do para todo o sempre, e que ndo ha nada mais
inoftensivo do que um microbio morto.

Entdo era isto por aqui j4 fora de portas, e bem
assombrado de profundo olivedo. Havia uma pe-
quena ermida de S. Roque, fundada por el-rei
D. Manuel, que foi a origem do templo. E a mu-
ralha de D. Fernando, com a torre de Alvaro Paes
e o postigo do Condestabre, corria na direccdo do
predio onde hoje estd a redaccdo do Popular.

Aviso aos archeédlogos: ainda ha pedras da mu-
ralha na officina de impressdo d’este jornal.

No seculo XVII, réto o muro da cerca da cidade,
construiram-se aqui, no logar onde o Popular é es-
cripto ¢ impresso, as casas nobres de D. Henrique
de Noronha e D. Estevam de Faro, fronteiras &
portaria do templo em que se convertéra a ermida
primitiva.

D. Estevam foi o primeiro conde de S. Luiz de
Faro

Os ultimos vestigios da torre de Alvaro Paes,
nome do chanceller-mér de D. Pedro I, demoliu-os
a camara municipal de 1835 para 1836.

Instituida em 1586 a procissdo dos Passos, aqui,
no terreiro de S. Rogque, foi estabelecida a primeira

capella para a via-sacra; como quem diz—o pri-

meiro passo.

Junto ao convento dos jesuitas edificaram os con-
des da Vidigueira o seu palacio, ndo se sabe
quando.

-\
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Vejam como era fidalgo este largo n’aquelle tem-
po! Os jesuitas, ordem poderosissima, no seu con-
vento, a par da egraja; os fidalgos, e dos melho-
res, nos seus palacios brazonados.

A quinta de Nicolau Altero de Andrade verde-
jando arvoredos por ahi abaixo até 4 Esperanca.
Para além de S. Roque, no alto, os moinhos de
ventd, que deram nome 4 rua hoje chrismada, ndo
se sabe porqué, em —D. Pedro V.

Chamava-se ao sitio Villa Nova de Andrade, ap-
pellido dos seus illustres aforadores.

Os Vidigueiras passaram depois a habitar o pa-
lacio de Xabregas, onde actualmente estd o asylo
Maria Pia. E D. Thomaz de Almeida, bispo do
Porto, quando foi nomeado primeiro patriarcha de
Lisboa, veiu, a instancias dos jesuitas, habitar o pa-
lacio que tinha sido dos Vidigueiras, e cujo pateo
tomou desde entdo o nome de — Pateo do Patriar-
cha.

O terremoto de 1755 arruinou o palacio, dei-
xando apenas de pé algumas vastas salas, pregoei-
ras da grandeza antiga.

N'uma d’ellas estabeleceu-se o theatro novo do
Bairro Alto, onde Garrett se estreiou como auctor
dramatico com a sua tragedia — Catdo.

No Pateo do Patriarcha veiu a assentar-se o edi-
ficio da Companhia de Carruagens Lisbonense.

Que de coisas, de memorias.do passado bara-
lhadas n’este pequeno recanto de Lisboa, hoje tdo
plebeamente conhecido, em vulgar, pelo Largo da

Palmatoria!
- Deu-lhe este nome de caldo alfacinha o feitio do
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monumento ali defronte erigido por occasido do
casamento de el-rei D. Luiz, em 1862.

A egreja dos jesuitas soffreu avarias com o ter-
remoto: o frontdo e a torre, por exemplo, tiveram
que ser reconstruidos.

Mas seriam tdo singelos como agora, quc os je-
suitas gostavam de occultar seu grande poder sob
modesta capa.

Queriam parecer humildes e eram omnipotentes:
a forca vence facilmente quando se disfarca em
fraqueza.

Quem olha hoje. desprevenido para esse humilde
frontdo, tdo simples que parece de egreja de aldeia,
ndo podera calcular que fosse taboleta de uma or-
dem em cujas mdos estiveram tantissimas vezes os
destinos da sociedade portugueza.

E, comtudo, os jesuitas attraiam a S. Roque a
corte e a fidalguia; a fina flor da mocidade doira-
da. O povo ia com os outros; como sempre vae.

Logo que a Companhia de Jesus tomou posse da
ermida de D. Manuel, comecou a affluir grande
concorrencia de fieis: era preciso haver dois ser-
mdes, para contentar a todos —um dentro da er-
mida ; outro & porta, para os ouvintes que tinham
de ficar no olival.

Depois, os jesuitas fabricaram o seu templo, me-
lhor por dentro que por féra, vasto e claro.

Redobrou a concorrencia, por que havia logar
para todos.

No largo de S. Roque agglomeravam-se os co-
ches do rei e da corte, nas tardes de sermao ; formi-
gavam os peraltas de capote, visados pela cantiga :
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Tique, tique, toque,

Vamos a S. Roque
. Vér os peraltinhas

Que vem de capote.

Era por aqui, junto a S. Roque, que os frades
do Carmo tinham planeado, em 1589, dar entrada
na cidade ao prior do Crato, seu protegido; mas a
conspiracdo descobriu-se, os frades estiveram vigia-
dos com sentinellas 4 vista, e durante muitas noi-
tes ninguem ouvia n'estes sitios sendo o arrastar
de pés dos soldados, que rondavam entre o Car-
mo e S. Roque.

Foram tempos, em que tantos acontecimentos de
polpa animaram este retalho de Lisboa, hoje decaido
da sua importancia antiga.

Os fidalgos, que frequentavam os jesuitas, foram
substituidos pelas amas de leite, que frequentam a
Misericordia.

Aos peraltas de capote succederam os vendedo-
res de «cautelas» e os vendedores de jornaes, por
igual esfarrapados.

O largo ¢ uma sombra do que foi: algumas ar.
vores, dois kiosques de limonada, um de tabacos,
quatro bancos, um marco fontenario e um biombo
escuro, d'onde saiem exhalagGes ammoniacaes. Sho-
king! .

Sé ficou ainda do passado o prestigio do santo,
em honra do qual os sinos repicam de vez em
quando, festivamente, dlim, dlo.

Voltemo-nos, pois, para S. Roque, advogado con-
tra a peste, porque mais do que nunca deve lembrar

agora, especialmente n’este largo, antigo cemiterio
voL. it 7
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de empestados, e n’este proprio predio onde ésta-

mos escrevendo, ! que foi hospital inglez durante

alguns annos. )
Para affastar ideias tristes, S. Roque nos valha.

§ Escriptorio do jornal O Popular.
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ORIGEM DE UM PROVERBIO

NDA a gente estarrecida de tristeza a monolo-
gar a Lua de Londres — de Jodo de Le-
mos. \ '

E nfo é tanto porque nos falte a lua da nossa
terra, mas porque continuamos a ndo ter noticias
d’aquelle grande e bello sol que era a nossa ale-
gria e a nossa resignagdo perante o senhorio e o
deficit. '

Trata-se emfim do

...plumbeo ceu

e de perguntar aos esplendorosos astros de outr’ora,
que eram o ultimo oiro da India, os ultimos dia-
mantes do Brazil, a nossa ultima riqueza, as 72:000
obrigacées do nosso pé de meia celeste, onde ¢
que deixaram ficar os seus segredos, a sua cr e
o seu brilho?
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Se isto assim continua, se teima em pesar sobre
né6s um ceu de chumbo, ver-nosshemos na necessi-
dade de contratar com a Companhia dos Tabacos
o emprestimo de um sol de oiro e de uma Jua de
prata—a 5 ¢/° ao anno.

Sem luz nao podemos viver, nés, os meridionaes,
que desde pequenos a tivemos por ama e que, em
nossos desgostos e ralagdes, nos voltavamos paraella
a choramigar é lua, que nos ameigava, e a fazer
caramunhas ao sol, que nds dispensava caricias
para consolar-nos. - :

Quantas vezes — quantas ! — um portuguez sahia
de casa triste e acabrunhado, n’'um dia de bello sol,
a matutar na resolugdo de algum difficil problema
da existencia.

Aocs primeiros passos, suas pernas eram hesitan-
tes, seus olhos apagados, suas faces lividas, seu
espirito azedo.

Mas o sol —essa belleza de sol que nés tinha-
mos — comegava a brincar com o portuguez ma-
cambusio despejando-lhe sobre o fato enxames de
mariposas de oiro, accendendo-lhe deante dos olhos
arabescos phosphorecentes, deslumbrando-o com
uma orgia de cdres scinfillantes, e logo voltava ao
pobre portuguez a firmeza das pernas, a nitidez
dos olhos, a animagdo das faces, a dogura do es-
pirito.

Outras vezes via a gente um sujeito solitario,
n’uma noite de luar, divagando de cabega baixa, a .
passos mesurados, rua adeante, sem dar tento de
quem passava perto d’elle. '

Era algum namorado infeliz, algum joven Lilio
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.delirante, que-fazia da cidade jardim, e andava des-
folhando «fléres d’alma» a contar 4 lua as ribal-

.darias de sua ingrata dama. Sliwing o an

s, Y

~-Pois a lua—a boa e bella hia dc ou-tr.or«gn-lag ..
-lhe dizendo 14 de cima palavras vConsaYadorai “gss 10
tendia do alto o seu brago argenteo para lhe. pas-
sar a méo pelo péllo, resignava-o dizendo-lhe que
o mundo estd cheio de mulheres e, passado-algum
-tempo, esse ingenuo namorado recolhia a casa as-
sobiando-.a Filha da sr.* Angot, ceava com 'ape-
-tite e dormia com tranqullhdade.

Agora, que jd ndo vemos sol nem lua, temos ex-
posi¢Ges de rosas e nio temos luz para as vér.

" Temos as cortes abertas, que sempre sdo um
.divertimento, e nao vemos da galeria sendo som-
bras indistinctas, que usam da palavra para discu-
tir o limite de idade dos juizes —mas que nio sa-
-bemos que circulos representam, porque lhes ndo
vémos a cara. .

Temos duas companhias lyricas, musica por par-
tidas dobradas, mas em caminho do theatro apa-
nhamos um aguaceiro e desistimos de ir ouvir can-
tar artistas italianos tendo j4 ouvido cantar a agua
‘sobre o nosso chapeu de chuva — em portuguez e
de graga.

Chega a gente a ndo saber como ha de matar o
tempo antes que elle resolva matar nos pela sem-
saboria e pelo spleen .

Uma anecdota, uma piada, um. chlste, que d’an-
tes passariam despercebidos, sdo agora festejados,
4 falta de melhor, como um raio de luz salvador
n'um paiz onde ja ndo ha luz, nem salvadores.
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Ante-hontem, quando pela tarde caiu aquella

ande chuvada.que tinha o ar de ser uma bruta-

ﬁ&ade “de Ljnidird, sshi de uma escada, a correr,

:, +:para epfiar-me.n’um carro americano, que ia rom-

o2 jpendo- ’pe‘la -#ud do’ Oiro como quem vae nadando
para salvar-se. ‘

Dentro do carro havia passageiros encharcados,
-que escorriam empilhados como sardinha em tijella.

Dois alemtejanos, anchos e vermelhagos, com as
faces a ressumbrar saude e agua — tal molhadella
haviam apanhado — tiravam o partido que ¢ dado
lograr aos fortes quando os fracos se mostram mais
arreliados com uma contrariedade qualquer.

—Ora imagine vocé, dizia um, que, depois de -
‘ter apanhado este aguaceiro sem chapeu de chuva,
sou ainda por cima obrigado a ir jantar com minha
sogra 4 rua do Prior.

— Deixe 14, respondia o outro, que ella hoje deve
estar macia: a agua amollece o barro.

— Mas lembre-se do proverbio que diz: sogras
nem ‘de barro 4 porta. Dado que minha sogra es-
teja 4 porta de casa, e lhe tenha chovido, nem as-
sim mesmo estard boa, segundo o proverbio.

— D’onde vird o dizer-se que — sogras nem de
barro 4 porta? Isto ha de ter uma origem por forc;a.

— Naéo a sabe?

— Eu ndo.

— Pois sei eu, e vou dizer-lh’a.

— Entdo diga.

— Havia uma sogra que vivia muito bem com a
mora. ..

— Homem ! isso ndo ¢ crivel!
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—Foi uma vez e deve ter sido no principio do
mundo, porque a olaria é a arte mais antiga que
se conhece: o primeiro oleiro foi Deus Nosso Se-
nhor.

— Estd certo: ¢ da Biblia.

— Pois se esté certo, oica. Todo o santo dia an-
dava a boa sogra a apaparicar a sua querida nora,
meu santo Antoninho onde te porei! Um caldinho
de franga para a minha rica menina que estd fra-
ca; um quarto de marmellada para molhar em vi-
nho do Porto, que faz muito bem 4s senhoras em
certas occasides.

N’este momento, trez passageiras de maior idade,
que decerto tinham visto a Lagartixa, puzeram os
olhos no chao pudibundamente.

‘Mas o alemtejano, que era um forte, saltou ora-
toriamente por cima do pejo.das damas pudibun-
das, e continuou:

— Os pais da pequena andavam desconfiados de
tanta meiguice e carinho e diziam 4 filha: «Acau-
tela-te sempre, que se ella t'a ndo pregou, quer
pregar-t'a ainda. E’ dos livros, ou ndo fosse tua so-
gra.» E a pequena respondia-lhes: «Ndo, papd.
Ndo, mami. E’ uma santa, ¢ uma joia, de quem
s6 posso dizer bem.» «Pois fia-te na Virgem e ndo
corras.» Mas o cefto era que sogra e nora cada vez
se davam melhor com grande surpreza dos paren-
tes e dos visinhos. Veio, porém, um dia em que a
sogra adoeceu gravemente. Chamaram-se medicos,
os melhores medicos da terra, que torceram o
nariz. A nora ndo desamparava um-momento a. ca-
beceira do leito da sogra, a dar-lhe caldos, a dar-
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the remedios, a dar-lhe beijos até. Mas os medicos
‘haviam torcido o nariz, e se os medicos sabem al-
‘guma coisa, ndo ¢ da vida — é.da morte. Acerta-
ram, a boa sogra morreu, e foi n’aquella casa um
dia de grande luto, porque a nora ainda chorava
mais que o marido. Era uma santa, dizia. E cho-
rava a pensar na falta que d’ali por deante ia fa-
2er-the - a - sogra. Os visinhos perguntavam-lhe :
«Nunca tiveram algum desaguisado? «Nunca;
absolutamente nunca». Um d'elles acrescentou:
«Pois entdo deve mandar fazer-lhe o busto em barro
e pol-o sobre a porta d’esta casa com o seguinte
Jetreiro: «Parai, 6 gentes, e comtemplai: aqui viveu
< -morreu uma sogra que foi boa.»

O outro alemtejano atalhou dizendo:

~— Toda a gente havia de parar admirada.
' — Mas ¢ que parou e _admirou, porque effectiva-
mente a nora saudosa acceitou a lembranga e man.
dou fazer o busto da sogra em barro e pdl-o den-
tro de um nicho sobre a porta da rua.

— Com lanterna ? : ,

—Isso agora ndo sei eu; mas de certo nfo. A
historia do busto ¢, porém, de acreditar: pois nao
sc collocam ainda hoje lapides commemorativas
n’alguns predios em homenagem a pessoas notaveis
que ali nasceram ou morreram ?

— Vameos 14 ao fim do conto.
¢ —Vocé é que me interrompé. N’um lindo dia
de verdo estava a nora, com os filhos pequenos,

sentada 4 porta de casa d tomar a fresca. U :: \l-.

sinho velhote, que era doido por creangas, v¢io ia.
zer-lhes festas, e quando elle estava mais-entretid 0

. "4

o
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—— —

‘com os pequenos, ouviram um grande grito. Acu-
diram a vér o que era aquillo. A mie das creancas
estava com a cabeca rachada, e o sangue corria
abundantemente do lanho, que era fund> O busto
da sogra tinha cahido, ndo se sabe como, sobre a
cabeca da nora e rachara Ih’a. Entdo o velhote disse
sentenciosamente : «Sogras nem de barro 4 porta.»

Nio -quero affirmar que esta anecdota tenha ex-
cessiva graga.

Mas o.certo é que obteve um «successo» dentro
do americano, tio aborrecidos iam todos com a
chuva, que se ouvia gemer sobre o tejadilho do carro
como se fosse a’prim.ivera que gemesse depois de
ter apanhado duas facadas na Mouraria

Porque o tempo vai triste, sem sol e sem lua, e
a gente j4 ndo sabe com que ha de entreter-se,.a
ndo ser com alguma anecdocta, que venha perdida
da baralha. . , o Y
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IV
A COR

MA noite, no Real Colyseu, quando ali veio
cantar uma companhia de creangas, em
que avultava o pequeno tenor Palope, as-

sisti ao espectaculo com Margal Pacheco, esse bello
espirito que d’ahi a poucos annos se apagou de
repente. ..

Era principio de verdo. Tinhamos feito juntos a
caminhada da rua da Palma, parando a contar ca-
sos, a recordar anecdotas, a arranhar nos costu-
mes e ridiculos de que nos iamos lembrando.

Quando chegavamos ao Soccorro, Marcal Pa-
checo parou olhando 4 direita e 4 esquerda, e dis-
se-me ex abrupto :

— Esta cidade ¢ triste!

— Parece, respondi-lhe eu, que ndo nasceste na
provincial O que dirds tu de Loulé, tua illustre
patria? Ndo dizes nada, por patriofismo.. .
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— Mas nobreza obriga. replicou elle. As capi-
‘taes, se ndo téem cOr propria, uma cdr ds vezes
exagerada pelo conjuncto de varias e discordantes
tintas, sdo incaracteristicas e mortas. Lisboa estd
n'este caso Chegou o verdo, a epeca da vida ex-
terior. E comtudo olha para a tristeza d’esta rua,
que, logo ao principio da noite, deixa perceber que
por aqui j4 passaram hoje muitos cadaveres para
o Alto de S. Jodo...

Olhei ao longo da rua, cujo aspecto seria effecti-
vamente quasi funebre, se, ao longe, a fachada do
Colyseu nido estivesse illuminada a bicos de gaz
para attrair os espectadores.

Entramos no Colyseu A casa estava quasi cheia.
Cantava-se o primeiro acto da Mascotte. Sentamo-
nos nas primeiras cadeiras que encontramos vazias,
ao pé da porta. Na platéa havia mulheres, muitas
mulheres, que faziam ondular os seus leques ao
compasso da orchestra.

Margal Pacheco, reatando o.que pelo caminho
tinhamos ido conversando, disse-me de repente:

— Ora olha bem para essa sala, para as foilettes
d’essas mulheres. O que te lembra logo ?

Passeei os olhos pelo Colyseu, e fiz entdo reparo
em que a maior parte das foile/tes das mulheres
eram escuras Nos chapeus abundavam as plumas
pretas. Havia apenas quatro ou cinco hespanholas
vestidas de branco, fazendo lembrar outros tantos
ppingos de neve cahidos sobre uma grande massa
negra.

— O que te faz isto lembrar? insistiu Margal

Pacheco.
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— Um paiz acabrunhado, respondi eu.

— Pois ¢ isso mesmo, um paiz sem crengas e
sem cdr, um paiz que deve, que empenha, um paiz
que jd ndo vé o brilho das libras ha muito tempo,
e que se governa com papelinhos inconvertiveis.
As mulheres que estdo vestidas de branco, sdo hes~
panholas; pertencem a um paiz que tem fé em si
mesmo, e que representa uma nacionalidade pujante
de colorido.

— Na musica, na pintura...

— Nos versos, na linguagem, que tem arranques
de valentia. ..

— Nos olhos das mulheres...

— Nos olhos e nos gestos, que sdo rapidos e
vivos. ..

— Nas hyperboles dos homens. . .

—E nos processos de governo...

—Na audacia do povo, que fez recuar Bismark
quando foi da questdo das Carolinas.. .

E encontramo-nes ambos na concordancia de que
Portugal seria um bello paiz, se lhe nfo faltasse cor.

—Porquc, acrescentava Marcal Pacheco, a falta
de cdr é sempre um signal de doenqa nas pessoas
e nas nagdes.

— Um symptoma de anemia...

‘—E de fome! :

—De fome, sim. Pois n@o é verdade que todos
noés andamos esfomeados por dinheiro ?

Lembrei-lhe entdo que até empregavamos o verbo
comer para significar que, no jogo dos interesses
sociaes, algum dos parceiros tinha ganho a partida.

E ¢ assim. Fallando-se de negocios, diz-se: Quanto
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comeu fulano ?- Fulano comeu muito ou comeu pou-
co ; fulano ndo pdde comer d’esta vez.

N'um paiz esfomeado, o verbo comer é o ideal
da felicidade, do lucro e do ganho nas especulacdes
€ nos negocios. ‘

E quando sahimos do Colyseu nés tinhamos de-
cidido, de commum accordo, que a Pcrtugal ndo
era preciso um grande ministro, mas apenas um
grande droguista. Com um pouco de vermelhdo
pagava-se a divida fluctuante. Com duas pinceladas
de tinta, que chegassem para pintar os costumes
e as pessoas, estava salvo o paiz. »

E depois de termos decidido fazer um appello
ao povo para a compra de drogas salvadoras, aper-
tamo-nos. a mio n'uma conjura patriotica, e disse-
mos um ao outro, sentenciosamente : Boa noite.

Ora esqueceu-me dizer, d’aquella vez, a Margal
Pacheco — e infelizmente jd4 lh’o ndo posso dizer
hoje — que ha apenas uma epoca do anno em que
o povo portuguez tem mais alguma vida, e, por
isso mesmo, mais cor.

E’ agora, no tempo das romarias, na folia dos
arraiaes, decilitrando grandes copazios de vinho
escarlate e abrindo melancias rubras como facadas.

Sente se a cor especialmente nas melancias e no
vinho. Mas um povo nio p6de beber cor e comer
cor sem ficar cérado. Nas. romarias, ao menos,
vem 4 face o fogacho da digestdo. O povo, 4 volta
do arraial, traz na cara a melancia que comeu e o
vinho que emborcou. Péde vir borracho, mas é
n'essa occasido um povo que provoca, que refila,
¢ que se sente capaz de revirar o dente & guarda
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municipal. Um povo! um povo que canta e dansa,
e que se esquece da décima e dos addicionaes. Na
segunda-feira, quando accorda, j4 nio tem alma,
estd quebrado e abatido. A melancia desceu, e o
recebedor do bairro subiu. A verdade da vida re-
apparece, e o operario, se quer sair, diz instincti-
vamente 4 mulher: :

— Dd-me d’ali as -calgas pretas.

Um operario de calgas. pretas, se puzer na ca-
bega um chapeu alto, ¢ um gato pingado.

Ainda hontem, em Bellas, na romaria do Senhor
da Serra, o povo de Lisboa foi um povo a valer,
porque teve cOor.

E, depois, o scenario favorecia-o, porque a an-
tiga quinta dos condes de Pombeiro fala ainda do
tempo em que os portuguezes ndo eram moralmente
descérados.

Pertenceu aquella quinta a Diogo Lopes Pa-
checo, que foi um dos assassinos de Ignez de Cas-
tro. Ndo ha, na historia de Portugal, renhum epi-
sodio com mais dramatico colorido. D. Pedro I
confiscou a quinta ‘4 familia dos Pachecos, e fez
ali um palacio, hoje reconstruido. Acaso j4 houve
no nosso paiz um rei que tivesse mais cor indivi-
dual do que D. Pedro I! Elle foi até ao rubro em
tudo : no amor, na justica, na vesania e na vingan-
¢a. Fartou-se de ter individualidade, que é a cor
de cada um, muita ou pouca, forte ou fraca.

Assim comegou a historia da quinta de Bellas,
que da mdo de principes passou para a médo de fi-
dalgos, por doagdo, e que hoje representa um titulo
que se extinguiu.
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Sabem quem a silva ainda? Serd o accidentado
do seu terreno, os seus jardins planos,-as suas en-,
costas sombrias? Serd o obelisco em que a figura
da Fama estd associada violentamente com os bus-,
tos de D. Jodo VI'e D. Carlota Joaquina? Serd a.
bella avenida, que corre de sul para norte, copada-
de altas arvores? Ndo, por certo. Quintas ha mui-,
tas nos arredores de Lisboa, e os seus moradores
ndo parecem mais vivos- do que os saloios seus vi-
sinhos.

Quem salva do esquzCimento a quinta de Bellas
ndo ¢ a sua historia.escripta por Domingos Caldas
Barbosa !, mas ainda e sempre e apenas o Senhor
da Serra, cuja capellinha se ergue na corda do
monte mais elevado.

Salva-a pelo devogdo que inspira? Nao creio.
Salva-a pela romaria que ali se faz no ultimo do-
mingo de agosto. Porque na romaria é que estd o
vinho e a melancia: é que estd a cdr e a vida do
sitio. Ali se bebe e come, se canta e danga, ali es-
toira uma bofetada, ali zune um sopapo, ali se folga
e esquece, ali ndo se sente o sol que queima, nem
o escrivdo de fazenda que esfola.

Sobem e descem ranchos, silvam assovios, rou-
quejam pregbes, passam musicatas, esvoagam no
ar trovas proprias do sitio e do dia:

Ai! foste ao Senhor da Serra,
Nem um annel me trouxeste !
Té os moiros da moirama
Nio fazem o que fizeste !

i Descrip¢do da grandiosa quinta dos senhores de Bellas
e noticia do seu melhoran.ento. Lisboa, 1799.
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em dizer, um pincelada de tinta crua, quc
a ndo ¢ conhecida do povo.
itros, nos theatros e nas salas, ndo faze~
o diluir as drogas, esbater as cdres. Pro-
divertir-nos com o Jo@o: Felix Pereira na
nos pessoas finas, e todo o nosso propo-
ar as maneiras para parecermos distinctos.
-eiam. n'isto: a natyreza humana nio nas<
la; nos. sentimentos. effusivos ¢ bruta, O
:ivilisado transmuda-se em selvagem na
do amor, no fogo .do ciume, na paixdo
na cegueira da célera. Quando sente a
>rutor Quando se disfarga, ¢ delicado. -
iheci um fidalgo da provincia, que passou
a vida 4 espera de ganhar uma demanda,
:a do pae.
mais attencioso e grave de que tenho no-
fidalgos de provincia.
va a ser de pontinhos.
llo dia ganhou a demanda, que o tornava
nente rico. Quando Ih’o annunciaram, co<
dar saltos no meio da casa e pontapés
ras, nas mesas, nos criados ¢ no mordomo.
era o fidalgo de pontinhos; era um bruto

cor, cor de bruto feliz, mas tinha cdr.
o ¢é tela, de algum modo, qualquer que

nta, porque o ndo tel-a € parecer doente

e-se vermelhdo, e salve se o paiz.




XV
SANTOS E DEFUNTOS

EFERINDO SE d festa de Todos os Santos, di-
zia o correspondente lisbonense do Com-
mercio do Porto:

«Em Lisboa a festividade do dia limita-se 4s ce-
rimonias religiosas que se praticam nas egrejas,
aos passeios, ao jantar um pouco mais lauto do
que de costume e em que as familias se reunem
em alegre convivio, e, para coroar a festa, aos es-
pectaculos theatraes que n’estes dias téem, em re-
gra, casas cheias, auferindo as respectivas emprezas
uma boa receitas.

Isto ¢ exacto, e d4 a medida da indifferenca com
que Lisboa e quasi todas as capitaes olham para
as festas tradicionaes da provincia, cheias de pitto-

resco e, porventura, de ingenuidade patriarchal.
" VOLUME Il 8
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a bem dizer, e segundo a veridica obser-
.orrespondente, Lisboa passa o dia de
Santos como qualquer outro dia santifi-

ssa;
passeio;

nelhor possivel ;

. 4 mesa com a familia;

Imente, ao melhor theatro, se tem di-
. isso.

lesma semana ou na seguinte houvesse
antificado, Lisboa procederia certamente
modo:

dde affirmar-se, como fez o correspon-
a capital olha para o dia de Todos os
1 a mesma indifferenga que para qual-
dia santo de guarda.

sto que jd assim ndo aconteceria se, no
solitico, houvesse em cada anno um dia
a Todos os Ministros, os que foram, e
)ar a ser, e os que sdo, e estdo com a
re das gragas.

incias do norte a festa de Todos os San-
nsigo varias folias da gente moga, espe-
pdo por Deus e os magustos.

iro d’estes costumes ¢ tdo antigo, que
ntos velhos a phrase pdo por Deus de-
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signa a festa do 1.° de novembro, como a palavra
consoada designa o Natal e a expressdo folar desi-
gna a Paschoa.
O pdo por Deus é o peditorio que as creancas de

“aldeia fazem n’esse dia pelas casas dos lavradores
abastados, dirigindo-lhes 4s vezes um requerimento
em verso, como, por exemplo, acontece em Alpe-
driz:

Pao por Deus

A’ mangarola;

Encham-me o sacco

E vou-me embora.

Ordinariamente os lavradores offerecem 4 rapa-
ziada tremocos, macas, nozes e castanhas.

Mas alguns, por mais avarentos ou menos com-
placentes, recusam o donativo, e a rapaziada des-
affronta-se da recusa com o mesmo instrumento
que empregou no peditorio: isto é — o verso.

Entéa em cbro uma praga, para ferir o campo-
nez na justa ambicdo dos seus interesses agricolas:

O gorgulho, gorgulhete
LHe dé no pote!

E lhe ndo deixe farello,
Nem farellote. ‘

Escusado serd dizer que uma grande multiddo de
adultos segue o bando das creangas, e que folga
de as ouvir praguejar 4 porta d’aquelles que lhes
recusam o pdo por ‘Deus.

A origem d’este costume parece prender-se com
a lutuosa solemnidade do dia seguinte, a comme-
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moragdo dos defuntos, tanto mais que em algumas
localidades o peditorio faz-se no dia 2 de novembro.

Trata-se, certamente, de pedir e recolher uma
esmola por tengdo dos mortos de cada familia.

E a praga do gorgulho poderd explicar-se pelo
sentimento de repulsdo, que se experimenta na pre-
senca de uma avareza insensivel 4 piedade devida
a0s mortos.

No norte do paiz, especialmente no Porto, a
tarde de Todos os Santos é consagrada aos ma-
gustos.

Nao sei de quando data a origem d’este costu-
me, mas o sr. de la Palice ndo duvidaria affirmar
que elle é posterior 4 origem das castanhas.

E o sr. de la Palice é ainda um grande homem
— hoje principalmente. ‘

Quanto 4 explicagdo do costume parece-me nao
ser caso para deitar a livraria abaixo. Aproveita-se
a primeira festa depois da colheita das castanhas
novas, para saudar alegremente a sua apparicdo.
Assim tambem, no Porto, ¢ pela Senhora da Lapa,
no primeiro domingo de maio, que o povo gosta de
provar a novidade das cerejas, e pela Senhora do
Pilar, a 15 de agosto, que se experimentam as pri-
meiras melancias do anno.

Os magustos sdo uma festa campestre, ao ar li-
vre, dentro das quintas e quintaes.

Prepara-se uma grande fogueira para assar as
castanhas.

E’ isto 0 que se chama o magusto.

Toda a pequenada da visinhanga se reune em
torno da fogueira, rindo de ouvir estoirar uma cas-
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tanha, e passando alegres trabalhos para ir buscal-as
4 fogueira com o risco de queimar-se.

A sombra dos pequenos, divertem-se os grandes.
Quasi scmpre uma viola chuleira repenica lunduns
alli perto, e a raparigada do sitio vae saltando no
terrado emquanto as castanhas saltam na fogueira.

‘Assim se passa festivamente a tarde.

Quanto 4 noite, ¢ difficil aventar juizo, tanto mais
que muitas vezes acontece sobrevir uma indigestdo
que faz pagar caro a alegria da tarde, porque as
castanhas, como diz o povo, sdo madeira que se
mette para o estomago. .

Em algumas localidades o peditorio popular reali-
za-se, ja o indiquei, no dia de finados.

Em Coimbra saem os rapazes de cestinhos ou
saquitos no brago a pedir por portas. Vdo batendo
ao ferrolho e cantando:

Bolinhos, bolinhds,

Paraynim e para vés,

E para os vossos finados,

Que estdo enterrados

Ao pé da vera cruz

Para sempre. Amen, Jesus.
Truz. Truz. Truz.

E tambem com fructas do tempo, avellas, nozes,
castanhas ou figos séccos, que se responde ao pe-
ditorio.

No caso de recusa a rapaziada vinga-se, néo ro-
gando uma praga, mas vibrando um epigramma
aos somiticos da casa:
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Esta casa cheira a utito:
Aqui morreu algum defunto.

Esta casa cheira a breu:
Aqui morreu algum judeu.

Tomo esta informagdo do livro do fallecido e
erudito escriptor Borges de Figueiredo — Cotmbra
antiga e moderna—e devo dizer que a redacgdo
d’estas parelhas estard talvez um pouco adulte-
rada.

Eu creio que serd — o que vae até mais de geito
com a toada metrica — como dizem as creancas do
Porto, quando pelo Natal lhes recusam a consoada:

Esta casa cheira a unto :
Aqui mora algum defunto.

Esta casa cheira a breu:
Aqui mora algum judeu.

Faz mais sentido isto, porgque o epigramma vae
direito ao dono da casa, que estd vivo, e que re-
cusa a esmola.

Devo ainda dizer, por amor da verdade, que os
garotos de Coimbra, segundo a versdao de Borges
de Figueiredo, dizem bella cruz em vez de — vera
cruz.

Theophilo Braga d4 noticia de que nos arredores
de Lamego, em dia de Finados, se vendem uns
bolos de pao trigo com ovos, que l4 chamam San-
toros.
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Eu ndo sei se effectivamente se vendem.

Santorum, segundo o Diccionario de Moraes, é o
mesmo que pdo por Deus, e santoro deriva certa-
mente de santorum.

E’ comtudo possivel que alguem aproveite a occa-
sido para comprar j4 feitos os santoros para a sua
familia ¢ para os rapazes pedintes, e que, portanto,
exista em Lamego esta industria periodica.

Seria muito interessante o capitulo das usangas
gastronomicas de diversas localidades em certas
epocas do anno.

Em Braga, pelo S Jodo, téem um grande con-
sumo os emolletinhos», especie de doce. No Alto
Minho é tradigdo matar-se um cabrito no dia da
Cruz, que ¢é a segunda feira immediata ao dia de
Paschoa; em Penafiel ha igual costume, mas reali-
za-se no dia do Corpo de Deus, cuja procissdo alli
se faz pomposamente.

J4 uma vez, deixando um individuo de pagar certa
contribuicdo ou divida, o juiz da comarca absolveu-o
com o fundamento de que o réo era tdo pobre, que
ndo tinha comido cabrito no dia de Corpus Christi.

Se isto pegasse em Lisboa!

Em quasi todas as provincias do norte a orelheira
de porco é um prato tradicional do entrudo.

Aqui, em Lisboa, o que ha de mais gordo no
carnaval é a chalaca dos mascarados.

Em Roriz ndo se chama pdo por Deus, nem bo-
linhos, nem santoros a comezaina que se d4 aos ra-
pazes no dia de Tedos os Santos ou de Finados.
O que os rapazes vdo pedir por portas, segundo ld
dizem, é — os fieis de Deus.



XVI
OS SANTOS DE DEZEMBRO

EZEMBRO Ndo precisava tanto sol, como este
anno, para ser um mez alegre.
Imaginem os srs. que chovia a potes, que
ndo podia haver étalage no Campo Grande e na
Avenida, que ndo se podia passear sob um ceu azul
e ouro, como este que estamos vendo.

Ainda assim, ficava de pé o calendario com as
suas festas defdezembro, sobretudo as religiosas,
que sdo as mais notaveis do anno.

Porque n'este mez dé-se a circumstancia agra-
davel de ndo ser preciso esperar alguns dias para
ver chegar a primeira festa. '

Vem logo no dia 1, como o prologo costuma vir
no principio dos livros.

Refiro-me 4 commemoragdo patriotica da restau-
ragao de Portugal, dia alegre, em que pode chover
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muito, sem que por isso se deixe de ouvir, ao longe
ou ao perto, foguetes e musicatas.

Se chove, o patriotismo fica em casa, mas vem
4 janella dar vivas aos restauradores mortos.

Se ndo chove, o patriotismo sai para a rua, e
agora o verds! ¢ cada viva que parece um foguete,
e cada foguete que parece um viva.

Estoira tudo.

Vem logo depois a festa da Conceigdio que, na
hypothese da chuva prejudicar a concorrencia 4s
egrejas, ¢ ainda, e sempre, uma bella festa de fa-
milia.

Arma-se o altarsinho de Nossa Senhora, pde-se-
lhe luzes sobre a banqueta improvisada com toa-
lha de renda, accendem-se velas de céra, collocam-
se todas quantas flores a estagdo pode permittir,
atavia-se com fitas e joias este templosinho mo-
desto em que Nossa Senhora se ndo sentird peior
do que na maior bazilica do mundo.

O jantar ¢ de gala, em edicdo correcta e augmen-
tada, com alguma guloseima festiva, o creme, o
prato de arroz doce, tdo portuguez e tdo doce,a ale-
tria, a tapioca, conforme o estilo de cada casa e a
tradigao de cada familia.

A’ noite, ou vem a carruagem, para ir ao thea-
tro—ou ha serdo intimo, em que os primos dan-
¢am o pas-de-qualre com as primas, e os tios jogam
o whist com as tias. -

Cinco dias depois chega a festa de Santa Luzia,
que tem muitos devotos em todas as classes so-
ciaes.

Este dia ja foi uma vez triste em Portugal, pela
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morte de el-rei D. Manuel, que falleceu a 13 de
dezembro de 1521.
L4 diz Gil-Vicente n'um «romance»:

Pranto fazem em Lisboa,
Dia de Santa Luzia,

- Por El-rei D. Manoel,
Que se finou n’essé dia.

Ainda hoje o sino de S. Roque dobra choroso
para commemorar a morte de D. Manuel, annun-
ciando exequias solemnes por alma do venturoso
monarcha em cujo reinado a rainha D. Leonor,
viuva de D. Jodo lI, instituiu a Misericordia.

Fora das circumvisinhangas de S. Roque, longe
do alcance do sino, ninguem se lembra da morte
de D. Manoel, e todos ou muitos se lembram sem-
pre de Santa Luzia, que é advogada milagrosa con-
tra as molestias dos olhos.

Conta-se de um preto que s6 ia 4 egreja em dia
de S. Braz, importando-se pouco com todos os ou-
tros santos ou santas da cérte celeste.

E a logica do preto era esta:

Santo Ovidio protege os enfermos dos ouvidos,
mas se um ouvido se tapar, ainda fica o outro;
Santa Luzia protege os doentes dos olhos, mas se
um olho cega, fica outro ainda; Santa Apolonia li-
vra de déres de dentes, mis se um dente se cariar,
ainda ficam muitos ; S. Braz livra de molestias de
garganta, mas se a garganta se tapar, nio ha mais
por onde engulir os bons bocados e a boa cachaga.

Os brancos seguem outra logica menos preta, e
téem razfio, sobretudo os devotos de Santa Luiza,
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porque a cegueira ¢ uma horrivel enfermidade, que
entenebrece a alma de quem a softre.

-Lembro-me muito bem da festa de Santa Lu-
zia n’aquella religiosa cidade em que fui edu-
cado.

Minha mée levava-me sempre 4 Sé no dia 13 de
dezembro, porque. ahi cra venerada a imagem de
Santa Luzia que inspirava maior devogdo aos bons

_portuenses.

‘Pelo caminho encontravamos muitas creangas,

pois que rara € aquella que nao tem soffrido uma
“ophtalmia. '

Tambem encontravamos velhinhos, quasi cegos,
arrimados ao bra¢o de um neto ou de um filho,
caminhando para a Sé a passos tardos, na esperanga
de que Santa Luzia se dignasse conservar-lhes o
ultimo raio de luz que lhes alegrava ainda os olhos
tristes. ..

E com que fé, com que uncgao religiosa rezavam,
em joelhos, os pobres céguinhos, de maos postas,
cabeca erguida, cara no ar, como procurando na
abobada do templo a esperanga divina que desce
do alto a acudir 4s miserias terrenas !

Uma legido de mendigos rodeava o edificio da
Sé clamando aos transeuntes:

— Santa Luzia milagrosa, lhe dé vistinha e cla-
ridade.

Eu, n’esse tempo, ndo gostava muito d’este cla-
mor dos mendigos, porque me fazia lembrar uma
phrase ironica do meu professor de instrucgao pri-
maria. .

O bom do velho chamava & férula ou palmatoria
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— Santa Lugia milagrosa. E todos os outros pro-
fessores, em todas as outras escolas, lhe chamavam

assim. -
Era a linguagem do tempo, e ndo sei se ainda ¢
hoje.

A férula tem realmente cinco olhos e ndo admira
que quem tanto vé possa dar vista e claridade aos
cerebros escuros. .. '

Por causa de uma syllabada ou de um erro de
synfaxe, a Santa Luzia milagrosa descia da parede
onde estava pendurada, e cahia em cheio sobre a
palma da mio direita de cada alumno, quando ndo
era tambem sobre a esquerda, e alternadamente
sobre a esquerda e a direita.

Os mais agradecidos devotos de Santa Luzia —
da authentica Santa Luzia dos templos, muito mais
compassiva que a das escolas — levavam lhe offe- -
rendas de olhos de prata e ouro, que depunham
sobre o altar por memoria de algum milagre obtido,
de alguma cura realizada.

Vejo que a devogdo dos portuenses por Santa
Luzia ndo tem soffrido quebra, e ainda bem, por-
que um povo sem fé é um povo morto, e, na mi-
nha opinido, peior do que morto — despresivel.

Fui procurar ao Primeiro de Janeiro alguma no-
ticia que fallasse da festa de Santa Luzia, e en-
contrei esta, que ¢ pequenina, mas expressiva da
devogdo, que longe de ter esmorecido, recresce :

«Santa Luzla— Estiveram muito concorridas
as festas de Santa Luzia que se realizaram hontem
nos diversos templos. Na Sé houve missa e sermdo
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e as esmolas foram : 188660, uma libra, 173 olhos
de prata, 3 de ouro, 1 ave ¢ 10 kilos de céra.»

E nas entrelinhas d’esta noticia li eu todo um
poema de recordagdes da infancia a engrinaldar a
memoria de minha mie, tdo devota de Santa Luzia.

Naio ha peior idade para o homem do que aquella
-em que a gente principia a ler mais em si mesmo
do que nos outros. ..

Toda a alma é um livro, que se vae enchendo de
letras 4 medida que os annos passam.

Mas ndo s@o sé os habitantes d’esta ou d’aquella
cidade, sendo os de todo o reino, que téem mo
tivo para se confessar reconhecidos a Santa Luzia.

Na Chronica de ElRei D. Sebastido, attribuida
a D. Manuel de Menezes, falla-se, a proposito de
uma das muitas refrégas travadas em Mazagao con-
tra os mouros, da protec¢do com que Santa Luzia
acudiu aos portuguezes milagrosamente :

«Assistindo pois o general n’esta Fortaleza, que
era sua por mercé d’El-Rei, e fazendo guerra aos
mouros de Azamor, e da terra da Duquella, succe-
deu, que um dia daBemaventurada Santa Luzia pela
manha, fez muito grande nevoa, por cujo respeito
a gente da Fortaleza ndo sahiu ao campo, e ao
meio dia aclarando o tempo, mandou o Adail a um
cavalleiro chamado Francisco Affonso das Neves,
fosse descobrir um posto, a que chamam Pedral-
vinhg; e indo o cavalleiro descobrindo, lhe sahiram
de uma cilada duzentos mouros de cavallo, que
estavam com o arraial a favorecer o seu cavalleiro,
d’onde se travou uma grande escaramuga. . .»
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Postos em grande perigo, os portuguezes vence-
ram e attribuiram a sua victoria 4 intercessdo de
Santa Luzia, a quem deram gracas e mercés.

Quando chega o dia 13 de dezembro ndo tardam
nada as novenas do Menino Deus, cantadas a or-
gdo, nas egrejas e capellas de todo o paiz, posto o
Menino sobre uma almofada no altar, até que ve-
nha o dia de Reis em que apparecerd de pé, maior
e mais poderoso, apesar de infante, que todos os
reis do orbe terrdqueo.

Depois vem essa encantadora vespera de Natal,
a noite alegre das consoadas, com repiques de sino
e missa do gallo, e ceia lauta, e montanhas de so-
nhos sobre a mesa, porque n’essa noite bemdita to-
dos os sonhos sdo doces...

Horas depois chega o grande dia do Christianismo,
dia solemne, grave e festivo, em que os paes per-
doam aos filhos todos os seus erros, e até uma sim-
ples gaita-de-folles que passa na rua, recordando
as - alegrias pastoris do Presepio, sorri com graca
aos ouvidos e 4 alma de quem a escuta, e parece
musica de boa lei.

Dezembro, que entre nés principia por uma festa,
acaba por outra, a noite das janeiras, j4 hoje sem
janeireiros, que tanto alegraram as ruas da poetica
Lisboa de outro tempo, mas ainda assim noite ex-
cepcional em que se curam as feridas, que o anno
velho pode ter deixado, com a esperanga agrada-
vel de melhores dias e melhor anno. '

Se ndo fomos felizes, fazemos figas ao anno que
morre, como quem se vé livre de um inimigo que
ndo acabou quando quizemos, mas quando elle quiz.
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Se a felicidade nos sorriu durante o anno, ren-
dilhamos na phantasia a ésperanga, 4s vezes a il-
lusdo, de que o anno que chega ainda ha de ser
melhor, porque ndo vem anno ao mundo que na
hora de comecar nao seja bom.



XV
O NATAL

6 uma vez por anno, em Lisboa, me parece
alegre e linda a voz dos sinos.
E’ na noite de Natal.

Alexandre Herculano achava que os sinos nas
torres garridas das cidades eram uma cousa estu-
pida e mesquinha. Creio que disse a verdade. Nos
grandes centros de populagdo a voz do sino é um
pregdo como qualquer outro. Ndo commove, e chega
até a incommodar. Nao se dd4 mais importancia a
um repique do que a uma cantiga de cegos, nem
mais attengdo a um dobre do que ao estrondo das
carretas de artilharia que passam na rua.

Mas, na noite de Natal, quando o sino annuncia
festivamente a missa do gallo, toda a gente o ouve
e a todos a sua voz alegra. Chega a comprehen-
der-se entdo a doce poesia religiosa que Chateau-
briand descobriu nos sinos, e todo o profundo dra-

—r



ESPELHO DE PORTUGUEZES 129

ma humano que se observa na famosa cangio de
Schiller: Das lied von der glocke.

Que- revolto enxame de recordagdes, suaves e
pungentes, dé fugitivas saudades de uma «patria
perdida» ndo parecem descer n’essa noite do alto
dos campanarios e cair sobre a nossa alma envol-
vendo-a e banhando-a!

O sino, que no resto do anno nfo nos diz nada
que nos impressione, e que s6 nos repete o que jd
os jornaes nos disseram, tem n’essa noite uma sin-
gular eloquencia e uma estranha expressdo, conta-
nos a historia da nossa vida passada, a biographia
de Jesus e a nossa propria biographia, fala-nos da
nossa aldeia, da nossa familia, reconstitue-nos o
tempo longinquo que fugin e que ndo mais voltari.

Ah! n’essa noite a voz dos sinos ¢ alegre e linda
como em nenhuma outra noite do anno.

Eu quero decencia e respeito nos templos; por
1sso desejo que sejam bem policiados.

Até ja o tinha dito n’este mesmo livro.

Mas se a missa do gallo fér suprimida em Lisboa,
ficard desfalcada a poesia do christianismo; —e
que restard do Natal, se lhe tirarem o pretexto que
os sinos téem para repicar 4 meia noite? O que fi-
card do Natal! apenas a comezaina e as boas-festas.
E’ tdo pouco! sobre tudo -quando as boas-festas
tendem a desapparecer a troco de cinco tostdes pof
cabega | O que ficara do Natal! talvez apenas o
perd. E’ tdo pouco!

Nas provincias, onde o sino, segundo a expres-
sfio de Herculano, é uma cousa poetica e santa, nip

faria grande falta o deixar de ouvil-o na noite de
VOL. 1 9
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Natal, porque tudo canta e repica n’essa noite, can-
tam os coragGes e-as vozes de toda gente, repicam
s ferrinhos, as flautas e tambores.

Nio sd3o s6 os rapazes da rua que andam por
portas dando as boas-festas em cantigas e 16as;
mas tambem as familias gradas, que umas 4s ou-
tras se cumprimentam com instrumentaes bem en-
saiados, e que principiam cantando na escada e aca-
bam dangando na sala. '

Quem nido sabe como isso se passa ? Uma criada
vai dizer dias antes de motu proprio ou por ordem
dos patrdes :

— Os senhores estejam prevenidos, porque cer-

_tas pessoas da sua amizade tencionam vir cantar-
lhe as janeiras.

—Sim? Quem sdo?

— Eu digo tudo, mas ndo me compromettam.

—Orra essa!

—S&do as meninas 14 de casa, sfo as filhas do
juiz, é a mulher do delegado, a sobrinha do rece-
bedor, os pequenos do escrivio de fazenda. E’
muita gente. Mas os senhores fagam-se desenten-
didos para me ndo comprometterem. ..

— Esteja certa; descanse.

Trata-se logo de preparar ceia opipara — para
isso foi talvez que veio o aviso —de tirar do guar- -
da-loica os crystaes e as pratas, e de limpar o pé
4s cadeiras da sala de visitas.

Estd tudo a postos, mas ha o cuidado de ter as
janellas fechadas para fingir que se n@o espera nin-
. guem.

Na noite marcada, rompe, de repente, 4 porta
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da rua a cantata promettida; vozes afinadas, de
senhoras e homens, entoam primeiro as janeiras e
depois as cantigas allusivas aos donos da casa:

.

Viva a D. Mariquinhas,

Raminho de perfeigdo.

Se ha de por os pés na rua,
. Ponha-os no meu coragéo.

Viva o sr. Agapito

E os seus meninos tambem.
.Recebam as boas-festas

De quem lhes quer muito bem.

.

A este tempo jd estdo na escada, com luzes na
mao, todas as pessoas da casa. Acabada a canto-
ria, os janeireiros entram e sobem.

Comega-se logo a dangar e, pela meia-noite, dao
todos fundo na mesa da ceia, que resplandece de
lumes, iguarias e loigas finas.

Em Lisboa tambem houve em outro tempo o
costume de cantar as janeiras. Nos autos de Gil
Vicente, Chiado e Antonio Prestes encontram-se
frequentes allusGes aos janeireiros. Se ndo estou em
erro — porque escrevo de memoria — este costume
foi abolido no tempo de D. Jodo I.

L4 estd o bom Fernam Lopes para tira-teimas.

A provincia, especialmente o norte do paiz, con-
serva intacto o thesouro das suas tradigSes do Na-
tal. O pert do sul ndo desthronou ainda o bacalhau
do norte, que é portuguez e gallego, como revela
uma das trovas do anno novo na Gallisa :
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Déanol’o aguinaldo,
anque sea pouco,
un bon bacalao
e mais meta d’outro.

O silencio das ruas de Lisboa no Natal — silen-
cio que seria completo sem os repiques da meia
noite —néo invadiu ainda as ruas das cidades no
norte do paiz.

Tenho aqui 4 mao o Jornal de Noticias, do Porto,
com a seguinte informagio a respeito da ultima
noite de 1896:

«Pela cidade andaram hontem durante o dia di-
versos fungdgds celebrando a despedida do anno,
ds portas dos abonados da fortuna, e 4 noite innu-
meras tocatas populares fizeram por ahi farta co-
lheita de donativos em generos e em dinheiro —o
imposto das janeiras.»

Os hespanhoes, mais alegres e vivos do que nés,
intercallaram no Natal as bromas dos Santos Inno-
centes, cuja festa, como j4 notamos, a Egreja
celebrs no dia 28 de dezembro. _

Este anno a situagdo politica da Hespanha era
pouco propicia a alegrias e regosijos. Ainda assim
las Pasquas de Navidad, como l4 dizem, ndo pas-
saram despercebidas.

Traduzo do jornal E/ Tiempo a noticia de algu-
mas innocentadas com que a flor da sociedade ma-
drilena procurou esquecer por momentos as dolo-
rosas preoccupagdes da guerra de Cuba.

«Abundaram, em 1896, como sempre, os enga-'
nos chamados de «Innocentess.
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«Uns foram cultos e delicados ; outros grosseiros.

smgulares.

¢«Certo joven diplomata hespanhol, que se acha
em Madrid em goso de licenga, escreveu a um dos
seus amigos uma carta rogando-lhe que lhe enviasse
um par de petgas, de que carecia; e aquelle, sur-
prehendido e maravilhado, teve a ingenuidade de
mandar-lh’o pelo portador.

«A’s sete e meia da tarde comegaram a chegar
a0 domicilio de um opulento cavalheu‘o muitos in-
dividuos.

«As senhoras vestiam trajes elegantes; os ho-
mens iam em fotlette de baile.

«Imagine-se a surpreza, o assombro dos donos
da casa: passava o tempo e o mysterio ndo se
‘aclarava; por fim, um mais imprudente ou mais

. esfomeado que os outros, perguntou ao supposto
amphytrido a que horas se sentariam 4 mesa.

«— Mas — exclamou aterrado o dono da casa
—eu ndo convidei pessoa nenhuma!

«Muitos dos circumstantes sacaram da algibeira
os bilhetes de visita em que perfida mdo havia es-
cripto os convites nos termos uzuaes.

«O sr. T... e sua amavel esposa tomaram im-
mediatamente uma resolugdo heroica: mandaram
os seus criados ao restaurant Fornos, ao Lhardy e
a outros dos principaes, em busca de vitualhas, e
pouco depois realisava-se um banquete, que saiu
delicioso, pelo bom humor de todos e pela delica-
deza e bisarria d’aquella cea improvisada.

«Nao acabariamos nunca se quizessemos falar de
outras tnnocentadas, de differente indole, referidas
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nas conversagbes; mas algumas d’ellas néo tiveram
sequer o merito da graga, nem o da novidade.»

Outra resistente tradi¢do do Natal da provincia
€ o Presepe armado em cada casa. Este costume
ndo s6 ¢ ainda hoje conservado no continente, mas
tambem r.o Funchal. O Commercio da Madeira, de
25 de dezembro de 1896, publica, sobre o assum-
pto, as seguintes linhas, que ndo resisto a tran-
screver:

«Os presepes ou lapinhas como se diz entre nés
mais vulgarmente, tendo constituido durante esta
semana a preoccupacdo das almas abertas a todas
as expansOes das doces alegrias domesticas, obri-
garam todo o Funchal a vir hoje para a rua com-
prar as suas ornamentagées.

«E 0 caso é que se comprou um mundo de cou-
sas para enfeitar o presepe do menino Jesus.

- «Que animagdo e que alegria tanto em quem
vendia com usura como em quem pagava sem olhar
a precos!

 «Olhar a pregos! era o que faltava agora! O
que se quer ¢ possuir um presepe fresco e lindo
como os amores para mostrar aos visinhos. — Que
em tudo ha de a vaidade metter o nariz.»

Lisboa adoptou, nos ultimos annos, a arvore do
Natal, que ndo é portugueza, nem tem a poesia re-
ligiosa do Presepe. -

Jesus deitado nas palhinhas, com S. Jose e Nossa
Senhora em joelhos a velal-o, os pastores simpli-
ces, que lhe trazem suas offerendas rusticas, a ca-
valgada dos trez Reis Magos que véem apresentar-
Ihe o ouro, o incenso e a myrrha symbolicos, consti-

- igﬁd
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tuem por si sés um espectaculo educativo, uma li-
¢do e um exemplo. ' ' .

A aryore do Natal, ao contrario, ndo ensina se-
ndo uma coisa que ndo ¢ preciso ensinar ds crean-
¢as: o amor pelos bonecos.

Ndo ha que vér! O Natal de Lisboa seria inco-
lor e incaracteristico, um brodio de peru assado e
uma troca de bilhetes de visita, se os sinos, 4 meia
noite, se ndo encarregassem de cantar festivamente
no alto dos campanarios langando sobre a cidade
repiques estridulos, ondas sonoras que véo rolando
ao longo das ruas e penetrando no interior das ca-
sas. _

Por isso eu, em todo o anno, ndo acho nunca tao
alegre e linda a voz dos sinos como na noite de
Natal. '




XVIlI

0S CAES DO NILO

A de Miranda, na famosa carta a D. Jodo IlI,
traz esta quintilha :

Ora eu que respeito havendo
Ao tempo mais que ao estilo,
Irei fugindo ao que entendo,
Farei como os cées do Nilo

Que correm, e vdo bebendo.

Conheco desde os meus 12 annos esta qumtxlha,
que me deu muito que scismar.

Encontrei-a ndo sei onde, mas creio que seria em -
alguma edicdo das obras do poeta, entre os livros
que meu pai havia herdado de meu avd, homem de
gosto literario.

Certamente li entdo outras quintilhas, que logo
se me varreram da memoria. S6 esta ficou indele-
vel na minha reminiscencia. E sabem porque? Por
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causa dos cées do Nilo. Que diabo de cées eram
estes, que iam bebendo e correndo? Qual seria a
razdo de beberem de corrida, que deve ser a peior
maneira de beber para todos os animaes ?

Passaram alguns annos sem que a minha curio-
sidade pudesse ser satisfeita, e vindo alguma refle-
xd0 a0 meu espirito, a duvida tornou-se maior, por
que cheguei a comprehender que a agua, mais tal-
vez que o vinho, precnsa ser bebida com vagar para
satisfazer.

Pois ndo ¢ assim? Quando a gente tem muita,
séde, um bom copasio de agua requer alguma pau-
sa, que sempre se faz, para matar a fragua que nos
requeima. O primeiro trago vai de afogadilho. De-
pois, para beber o resto, mette-se de per meio um
compasso, e continua-se bebendo n’um rythmo va-
garoso, até que se remata a libagdo com um ah que
exprime a plenitude da saciedade. .

Beber correndo, seja vinho ou agua, a agua mais
talvez que o vinho, deve ser uma semsaboria.

Porque o faziam entdo os cdes do Nilo, e nfo
todos os outros caes ? .

Eis o busilis, o problema. .

Uma vez, n'um quarto de estudantes, propuz
esta questdo.

Os que eram poetas, riram-se da minha duvida,
porque os poetas de todos os tempos sempre acha-
ram bom o inexplicavel. ..

Mas um condiscipulo meu, de appellido Henri-
ques, que era mathematico, deu mais algum valor
4 questdo e;comecou a formular hypotheses, que
ndo satisfizeram ninguem.
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.

N’esse tempo mal pensava eu que viria depois a
encontrar pela vida adeante numerosas matilhas de
cdes do Nilo, «que correm e vdo bebendon.

Pois o que sdo sendo cdes do Nilo os maledicen-

tes, que andam semeando a calumnia pelo orbe ter-
rdqueo ? Sempre correndo, para se eximirem a dar
provas, vio bebendo, n’este grupo ou n’aquelle,
qualquer pretexto para diffamar os outros.
* O que sdo sendo cdes do Nilo os sabios de pe-
chisbeque, -que falam de tudo e que n3o sabem
nada, porque dos livros apenas tomam o cheiro,
colhendo os assumptos pela rama e de fugida?

O que sdo sendo cdes do Nilo os maus empre-
gados publicos, cujo Nilo é o orcamento, que vio,
bebendo a correr ao encontro do fim do mez?

O que sdo sen@o c@es do Nilo os Tenorios do
amor, que sempre de corrida bebem aqui um olhar,
acold um sorriso, alem talvez uma lagrima?

O que sdo sendo cdes do Nilo os pateantes das
primeiras representacdes, que andam correndo de
theatro em theatro, sempre sedentos de fiascos?

A breve trecho encontrei-me rodeado de cdes do
Nilo, que excediam a tradigdo, porque bebiam e la-
dravam correndo. sempre.

Mas continuava a ndo saber explicar a raz&o por
que os cdes do Nilo, authenticos, iam correndo e
bebendo ’

Creio que foi em Michelet que eu encontrei ex-
plicado o motivo por que em geral os cdes ladram
e recuam deante do mar.

E’ porque o mar lhes mette medo.

Os de Kamtchatka juntam-se em matilhas 4 noite



-

ESPELHO DE PORTUGUEZES 139

— pois que a unido faz a forga — para irem arremet-
ter contra o oceano roncador, no empenho vao de
assustal-o e mordel-o.

" Mas, quanto aos cdes do Nilo, o problema per-
manecia insoluvel.

No meu tempo de estudante a lingua portugueza
cursava-se em trez annos, € nao era de mais.

Esperei com anciedade que chegasse o momento
de investirmos com os poetas, para tirar a limpo a
duvida que se me depardra em S4 de Miranda.

Essa occasido chegou. Expuz a questdo dos cies
do Nilo ao meu professor de literatura — Deus lhe
fale n’alma — que nunca foi um literato.

N’aquelle tempo o ensino da lingua patria estava
organisado de modo que todas as creancas tinham
officialmente obrigacdo de nascer poetas.

Em chegando ao terceiro anno de portuguez eram
obrigadas a descrever a aurora, o por do sol, o as-
pecto do campo na primavera, uma tempestade no
mar, os horrores de um naufragio, um incendio ter-
rivel, etc.

Que diabo de tolice! Vejam que comprehen-
sdo da vida pratica tinha este legislador, que
obrigava as creangas a aprenderem a estragar as-
sumptos.

Para se chegar a ser um cidaddo illustrado, ou
pelo menos esclarecido, era preciso — porque assim
o exigia a lei — saber como as cotovias cantavam
és seis horas da manh4, ou como as corujas piavam
4 meia noite.

Fabricavam-se entdo poetas ds grosas, e em vez
de se ensinar a escrever uma carta ou-um requeri-
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mento, o que seria util e pratico, ensinava-se a des-
crever a aurora e o pdr do sol.

Lembro-me de um rapazito muito gaiato, que era
de Mondim de Basto, o qual sendo obrigado a des-
crever a madrugada, se saiu com esta engraqada
tolice :

«N’aquelle dia o sol appareceu encapotado em
nuvens temerosas, de modo que ndo foi possivel vér
nada».

Ora o meu professor, como eu ia dizendo, ndo
estava preparado para responder 4 pergunta, em
que jdmais tinha pensado, decerto.

Ouviu-me, mastigou em sécco, concentrou-se,
tossiu, e respondeu:

— Provavelmente os cdes do Nilo obedecem a
alguma predisposicao physiologica, que os obriga a
beber correndo.

Claro como agua. Mais claro do que isto s6 um
vidro. .. sujo.

Simplesmente, eu e todos os meus condiscipulos
ignoravamos o que fosse predisposi¢do physiolo-
gica.

Nio me atrevi a pedir novos esclarecimentos. A
minha situagdo de alumno obrigava a considerar-me
esclarecido logo que o professor nada soubera es-
clarecer.

Mas ndo se me tiravam do pensamento os caes
do Nilo, que continuavam a ser para o meu espirito
um mysterio impenetravel.

De vez em quando, se me encontrava com sabi-
chGes de polpa, puxava ardilosamente o assumpto.

Vinham 4 baila os cdes do Nilo.
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E os sabichdes respondiam-me inalteravelmente;

— E’ realmente esquisito!

—E’ em verdade singular!

— Néo deixa de ser notavel!

Clarissimo ! Ndo deixava de ser esquisito, singu-
lar e notavel. Quanto ao mais, pensava eu que se-
ria preciso ir ao Egypto para saber o motivo por
que os cdes do Nilo iam correndo e bebendo.

E talvez 14 ndo m’o soubessem explicar, em razdo
d’aquelle proverbio que diz: casa de ferreiro, es-
péto de pau.

J4 eu estava disposto a juntar dinheiro para ir ao
Egypto, por causa dos cdes do Nilo, quando acer-
tei de ler a Historia-tragico-maritima, que me dei-
xou encantado. '

Eu sempre tive tendencia para os livros velhos,
que, segundo a opinido do dr. Manuel Bento de
Sousa, é onde pdde encontrar-se a sciencia nova.

Ahi por uma noite de verdo, e de lindo luar —
ceu azul, estrellas fulgidas, lua de alabastro: estilo
de uma descripcdo que o meu professor de litera=
tura tinha considerado auspiciosa, 4 parte o alabastro
com que embirrou algum tanto — achava-me eu na
altura de metade do 1.° tomo da obra, e lia, com
muito agrado, a narragdo que o padre Manuel Bar-
radas faz da cidade de Columbo.

Eis sendo quando, no fundo de uma pagina, sur-
gem-me de repente os cdes do Nilo com a explica-
8o do problema.

O’ prazer ineffavel! 6 jubilo gostosissimo! Aben-
goado padre Manuel Barradas, da Companhia de
Jesus, que sabia mais do que todos os homens que
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eu havia conhecido e consultado até entdo. Era um
barra, esse bom padre Barradas, que no fundo
d’aquella pagina me dava com a maior naturalidade
d’este mundo a invejada chave do enygma.

«E d’estes devem ser os crocodillos do Egypto,
por medo dos quaes os cdes bebem correndos.

Trez linhas apenas, cheias de luz, de sciencia
clara e de ensino pratico.

N’essa noite deitei-me tranquillo, como se tivesse
ganho uma batalha, que alids ndo durou menos que
toda a guerra de Troya. '

E agora, quando encontro por ahi os cdes do
Nilo, «que correm e vio bebendo», digo sempre
.com os meus botGes:

— Bem sei. Do que elles téem medo é dos croco-

dillos.

—_——
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XIX
U_M AMIGO DE BOCAGE

M dos mais dedicados amigos de Bocage cha-
mava-se José Pedro da Silva.

Quando o poeta agonisava n'um terceiro
andar da travessa de André Valente, e o espectro
da pobreza vinha amargurar-lhe os ultimos dias da
vida, José Pedro da Silva colleccionava em opus-
culo os sonetos de Bocage moribundo, mandava-os
imprimir com o titulo de Improvisos de Bocage, na
sua mui perigosa enfermidade, deidicados a seus bons
amigos, e percorria as ruas de Lisboa pedindo a quan-
tas pessoas encontrava que lhe ficassem com um
exemplar, por 480 reis.

No primeiro dia, tendo passado 112 folhetos, cor-
reu a entregar a Bocage o producto da venda. Re-
conhecido a este acto de dedicacdo, E/mano com-
poz um soneto em honra do seu bemfeitor, que trata
por

~Josino amavel, que zeloso engrossas
Bens que mesquinho Apollo aos seus permitte.
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Esmiucemos agora quem era este desvelado amigo
e protector de Bocage.

José Pedro da Silva nasceu em Pago de Arcos a
11 de abril de 1772.

Estabeleceu em Lisboa uma loja de bebidas, no
Rocio, conhecida pelo botequim das Parras. Ficava
no lado occidental da praga, e tinha os numeros
84, 85 e 86. Ahi, n’'um pequeno compartimento ao
rés do chio, reuniam-se, no fim do seculo XVIII
e ainda nos primeiros annos do seculo XIX, os

mais notaveis homens de letras. Bocage ndo faltava .

um s6 dia, e n’esse estreito compartimento, geral-
mente designado por Agulhéiro dos sabios, compoz
muitos dos seus improvisos, incluindo a celebre sa-
tyra Pena de Talldo, em resposta a José Agostinho
de Macedo, satyra que, apopletico de colera, beber-
ricando e fumando soffregamente, féra ditando,
emquanto o morgado de Assentiz Ih’a escrevia.

José Agostinho ridicularisou, por odio a Bo-
cage e a outros, tanto o botequim como o botequi-
neiro.

Do botequim escreveu no prologo dos Burros.

«O espirito da Asneira preparou, no centro de
Lisboa, um domicilio, onde quiz levantar o throno
e dilatar o imperio dos sandeus... Fallo de um
botequim, ou café de um José Pedro da Silva, no
Rocio de Lisboa, sanctuario conhecido, ndo sé aos
vagabundos de Lisboa, mas aos estupidos e alarves
provincianos, etc.»

Ao botequineiro poz a alcunha de José Pedro
das Luminarias, em razdo das illuminagGes que
José Pedro fazia na fachada do seu estabelecimento,
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e mais tarde, depois que mudou de vida, na agua-
furtada do predio em que morava, tambem no Rocio.

Ha noticia circumstanciada do teor d’essas illu-
minagdes mirabolantes, que lhe valeram a alcunha.
Constam de um livro que elle mesmo mandou im-
primir e reimprimir 4 sva custa. revertendo o pro-
ducto em beneficio da Casa Pia. Ahi estdo descri-
ptos os quadros allegoricos que José Pedro man-
dava fazer para, em noites de solemnidade publica,
illuminar a loja ostentosamente ; ahi estdo colleccio-
nados os versos dos disticos, versos de Bocage, de
Pato Moniz, de Santos e Silva, e outros muitos
poetas de nomeada. O exemplar que eu possuo é
o da reimpressdo de 1812. Intitula-se : Colleccdo
dos versos, e descripcoes dos quadros allegoricos que
em" todas as solemnidades publicas d'esta capital
mandou imprimir, e gratuitamente distribuir José
Pedro da Silva por occasido das illuminacées da
sua casa na Praca do Rocio.

Para que o leitor possa avaliar o esplendor es-
paventoso das luminarias do patriota José Pedro,
vou reproduzir fielmente a noticia da illuminacdo
- com que elle celebrou a libertagio de Portugal
na noite de 15 de setembro de 1808.

«Sobre a porta do meio fez levantar um bello
Quadro parallelogramo, de dez palmos de alto, e
oito de largo, onde se representava a Gra-Berta-
nha, a Lusitania, e a Hespanha em uma bem en-
genhosa allegoria. A primeira via-se ao lado direito
figurada em uma formosa matrona, com corda de
loiro, tendo ao lado um pequeno Genio, que sus-

tentava o escudo das suas armas ; e como especial
VOLUME 11 10
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Protectora, e Alliada do Princiee REGeNTE de Por-
tugal, levantava pela mdo a segunda ou a Lusita-
nia, que se figurava em outra semelhante matrona
mui debilitada na representacdo, e quasi cahida; e
com a outra mio lhe apontava para o busto do
PrinaipE REGENTE, que se mostrava no alto em pe-
queno Quadro de figura oval, sustentado sobre um
pedestal, guarnecido de flores, e fructos. N'esta ac-
¢ao se symbolisava a empreza gloriosa, e nunca as-
s4s louvada de El-Rei de Inglaterra Jorce III,
em restituir ao PriNcire pDE PortuGaL seu Reino,
entregue 4 calumnia, e perfidia da mais barbara das
Nagdes, ¢ de todo arruinado, e quasi perdido, como
querendo significar 4 Lusitania, quando para elle
apontava, que o seu caro PriNciPE estava seguro, e
triumphante c ainda viria occupar gloriosamente o
Throno de scus Augustos Predecessores: e no
gesto, e semblante de amargura com que o Pintor
soube nobremente explicar n’esta sua afflicdo, bem
se manifestava o grande abatimento em que ficou
este Reino, pelos grandes roubos, e atrocidades,
que nos motivdra o Exercito Francez: assim como
nos fructos, que ornavam o pedestal do peque.
no Quadro em que se via S. A. R., a abundan-
cia, que resulta a Portugal com a presente Restau-
ragio.

«Ao lado esjuerdo via se a terceira na figura de
outra semelhante matrona, empunhando com a di-
reita a espada, que levantava ao alto desvanecida,
com os olhos no PriNcipe, como quem se gloriava
de contribuir com a forca de seu potenfe brago,
para tdo portentosa Restauragdo ; e com a esquer-
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da sustentava o Escudo das suas Armas, que se di-
visava pendente ao lado.

«No mais baixo do Quadro estava o Rio Tejo,
nobremente retratado, como o pintam os Poetas
na figura de um Anciflo, coroado de ramagem de
oiro, e reclinado sobre suas areias, entornando so-
bre ellas agua cristallina de uma urna tambem de
oiro, em que firmava o brago ; e junto d’elle o Dra-
gdo coroado, timbre das Quinas Portuguezas, que
tinha seguro por grossa cadéa: o qual fitava tam-
bem os olhos risonhos para o mesmo retrato do
Principe REGENTE, como quem procurava exprimir
o seu transporte, e o de suas aguas, pela liberdade
da navegacdo, e ancia de ver outra vez o seu Prin-
CIPE.

Na base do Quadro havia uma fita suspensa por
dois Genios, -que se viam de um, e d’outro lado,
e nella estavam escriptos estes dois versos de Bo-
cage :

«Lysia sera qual foi, qual he no Globo, a
«Ma@i de Heroes, das NagGes a flor, o esmalte.

«Sobre as outras duas portas dos lados, estavam
duas tabelas, cada uma com seu pavilhdo suspenso
_em varios remates, que descobria dois Versos do
mesmo Bocage, que n’ellas se liam : na primeira
da parte direita os seguintes:

«0 que Affonso escutou, Joio merece,
aHum DEeos n&@o he perjuro, hum Deos ndo mente.
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Na segunda do esquerdo: :

«0 Commercio prospére, as Artes brilhem, .
aFlorega a Paz, a Industria, a Gloria, tudo.

A invencdo, e desempenho deste Quadro foi de
Henrique José da Silya, pintor bem conhecido, e
de mui distincto merecimento.»

Bocage j4 ndo era vivo entdo, pois que fallecera
a 28 de marco de 1805, mas o seu dedicado amigo
continuava, como se vé, a honrar-lhe a memoria
reproduzindo-lhe os versos na moldura das lumina-
rias. :
José Pedro da Silva tem merecido honrosas re-
ferencias aos biographos de Bocage, e a outros es-
criptores que accidentalmente se occupam de tra-
digbes patrioticas.

José Feliciano de Castilho, na sua excellente mo-
nographia a respeito de Bocage, chama ao bote-
quineiro do Rocio homem sem instruccdo, mas de
coragdo angelzco. )

Em 1888, n'uma das i interessantes corresponden-
cias enviadas por Lobo de Bulhdes para o Commer-
cio do Porto, encontrei a seguinte allusdo ao bote-
quineiro e 4 sua monomania das luminarias:

<O Padre José Agostinho de Macedo, opportu-
nistamente liberal pelo anno de 1820 e fagcanhudo
reaccionario, logo que lhe ndo attenderam 4s as-
piracbes pelo bem publico, divertiu-se com um pa-
triota, que ainda chegamos a conhecer, o qual en-
thusiasmado com os antigos principios do padre,
punha frequentemente luminarias nas janellas da




T ———

ESPELHO DE PORTUGUEZES 149

sua agua-furtada do Rocio, servindo-lhe, para essa
manifestagio jubilosa, qualquer pretexto politico. O
patriota, antigo liberal, e que, em 1846, era fa-
moso carpedo da Carta, no sentido genuino de en-
tdo, havia tido, nas suas epochas de enthusiasmo
de luminarias, a pretensdo de uma concessao gra-
tuita de terrenos nas lezirias do Estado José Agos-
tinho, a este proposito, fez-lhe um epigramma, que
citamos de cor: ‘

«+... José Pedro, alma singella,
Que pedes lezirias, por sebo e tijella.»

Quem escrever da vida de Bocage ndo poderd
omittir nunca o nome do famoso José Pedro, jd
porque elle fora o dono do botequim que o poeta
mais assiduamente {requentava, j& porque fora elle
quem lhe acudira nas horas desvalidas dos ultimos
dias.

E quem se propuzer escrever a historia dos nos-
sos famosos bohemios do fim do seculo XVIII, his-
toria que estd ainda por fazer, e na qual Bocage
deverd occupar o logar de honra, nio poderd dei-
xar de referir-se largamente ao Agulheiro dos sa-
bios, ¢ 4 individualidade sympathica do botequi-
neiro José Pedro, amigo e valedor de poetas, vivendo
no mrio d’¢lles noite e dia, compartilhando dos seus
triumphos e das suas coleras, applaudindo as suas
composi¢des, acompanhando as suas aventuras,
confundindo-se, n'uma palavra, com elles pelos la-
¢os da mais estreita convivencia.

Havia no Rocio outro botequim tambem concor-
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rido de - frequentadores illustres. Era o Nicola,
estabelecido na loja em que por tantos annos es-
teve o Silva livreiro. Bocage tambem entrava al-
gumas vezes no Nicola, como se vé do improviso
com que, alta noite, respondeu 4s interrogagoes da
patrutha, que lhe perguntou quem era, d’onde vi-
nha e para onde ia:

E’ o poeta Bocage;

Vem agora do Nicola:

E vae para o outro mundo,
Se lhe dispara a pistola.

Mas o botequim que habitualmente frequentava,
mas o rendez-vous dos poetas e dos bohemios do
tempo, o theatro das suas conferencias literarias e
tunantescas, era o das Parras, especialmente o
gabinete, que n’esse botequim havia, conhecido
pcla designacdo epigrammatica de Agulheiro dos
sabios. .

Morto Bocage, fallecidos os habitués famosos que,
com Bocage, notabilisaram lendariamente essa loja
de bebidas, José Pedro procurou mudar de profis-
sdo, e cbteve em 7 de fevereiro de 1827 o despa-
cho de continuo da camara dos pares, com o or-
denado de 200000 réis '

José Feliciano de Castilho enganou-se chaman-
do-lhe continuo da camara dos deputados.

D. Miguel chegéra a Portugal, e o parlamento
recemnascido, ainda envolto nas faixas infantis do
constitucionalismo, foi estrangulado 4 nascenga.

José Pedro da Silva homiziou-se levando com-
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sigo a recordacds saudosa das suas luminarias pa-
trioticas e dos seus poetas favoritos.

Esteve homiziado durante todo o tempo que a
guerra civil durou.

Restabelecido o regimen liberal, repatriou-se, e
foi nomeado, em 1834, continuo da secretaria de
marinhas

Poucos annos exerceu este cargo, porque voltou
ao antigo, de continuo da camara dos pares, por
nomeacdo de 15 de maio de 1839

Em 28 de novembro do anno seguinte obteve
promogdo a chefe dos continuos, e em 8 de feve-
reiro-de 1843 foi lhe elevado o ordenado a 300000
réis.

Morreu nonagenario a 15 de maio de 1862.

Aqui ficam ligeiramente coordenados alguns apon-
tamentos biographicos d’esse patriota exaltado,
d’esse liberal convicto, d’esse homem popular, que
Lisboa inteira conhecia, d’esse Mecenas humilde de
Bocage, d’essa pittoresca individualidade de bote-
quineiro que recebeu na sua loja de bebidas a élite,
como hoje dizemos, dos poetas e dos estroinas que,
ao findar o seculo XVIII, deixaram memoria per-
duravel dos seus improvisos, das suas brigas, das
suas aventuras e das suas alegres miserias.



XX

A MANHA

E vez em quando todas as pessoas, ainda as
mais ingenuas e ignorantes, recorrem, n’'uma
situacdo difficil, ao auxilio da — manha.

E até se da o caso de que os mais ignorantes sio
por via de regra os mais arteiramente manhosos.

‘Hajam vista os saloios.

© terto é que ndo fazemos outra coisa n'este
mundo sendo andar enleiados nas voltas e revira-
voltas das manhas alheias.

E’ a eterna anecdota do marquez.

Nio lhe sei ao certo o titulo, ignoro a provincia
de Portugal em que poisava o seu marquezado,
por que a terra, a/ma mater, é realmente a mae de
tudo: até dos titulos.

Este marquez, que vivera no fim do seculo xvu,
tornou-se um fanatico admirador de Bocage, cujas
excentricidades procurava imitar.
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Rico, alegre, sadio, precisava ter em que entre-
ter-se, € a sua preoccupagio era aproximar-se quanto
possivel do espirito do famoso poeta bohemio, imi-
tando-o, jé que ndo podia igualal-o.

Recebéra, por suggestao de Bocage, a aversdo aos
medicos, que tantas vezes foram n’esse tempo in-
juriados em glosas mais ou menos felizes, e certo
dia apostou com alguns amigos que havia de deso-
rientar todos os medicos de Lisboa, pondo em xe-
que a sua competencia profissional.

A determinada hora, vinham primeiro os amigos,
depois os medicos, e 0 marquez pedia consulta so-
bre imaginarios padecimentos, esperando a resposta
dos medicos e trocando, com os amlgos olhares de:
intelligencia e ironia.

Ficavam perplexos os medicos perante a anorma-
lidade dos symptomas accusados.

O marquez chegava a ponto de fingir querer
saber qual era a sua doenga, e os medicos, para
tirar-se do apérto, diziam-lhe qualquer coisa e re-
ceitavam qualquer droga.

Mas todos elles iam receitando, porque, a dizer
a verdide, um medico que ndo receita coisa nenhu-
ma, descobre a inutilidade da sua profissao, e d’esse
desastre querem elles sempre salvar-se..

— Vou receitar um xarope, dizia um.

—Nada de xaropes, aconselhava outro; revulsi-
vos € que se quer.

O marquez olhava para os amigos e ria para den-
tro.

Vinha novo medico e recommendava passelos
distraccoes.
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O marquez promettia scguir a receita, porque em
verdade lhe custava isso bem pouco era a sua vida
habitual.

Vinha outro medico ¢ oppunha-se 4s distracges.

Na sua opinido, o marquez gastava-se de mais :
era preciso moderar a febre dos prazeres.

Ao cabo de algumas semanas, o mar.juez tinha-
se fartado de rir 4 custa dos medicos, tanto mais
que mandava reduzir a auto todas-as consultas.

E, no fim do jantar, entre bons vinhos e bons-
amigos, havia sempre meia hora de troga aos me-
dicos, que tanto era o tempo dedicado 4 leitura
d’esta ou d’aquella consulta.

Um dia, 6 mordomo da casa, usando da familia-
ridade e auctoridade de que n’esse tempo gosavam
os criados antigos, disse que o sr. marquez tinha
enganado todos os medicos, mas ndo seria capaz de
enganar um charlatdo.

Houve uma explosdo de risadas.

O mordomo, sercnamente, insistiu no seu para-
doxo, e indicou logo um charlatio da Ameixoeira,
que tinha para todas as doengas um verdadeiro
olho de lynce.

E argumentava :

— Esse charlatdo conhece todas as doengas e,
portanto, niio encontrando nenhuma no sr. mar-
quez, ha de por forca dizer-lh’e.

Replicaram lhe:

— Que se era charlatdo ladino, havia de querer
ganhar dinheiro e, por isso, inventar logo qualquer
doenga cujo tratamento fosse demorado.

O mordomo, insistindo sempre:
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— Que ndo era assim, porque sabia de casos em
que o homem da Ameixoeira havia dito aos doen-
tes: «Aqui ndo ha nada que fazer».

Ora, estando exgotado o divertimento dos medi-
cos, sorriu a0 marquez e aos seus pares a ideia de
poderem divertir-se ainda 4 custa do charlatao.

Veio o homem da Ameixoeira.

Aspecto concentrado, ar grave, como o de unr
medico encartado, que toma miuito a serio a sua
profissdo, porque d’ella depende a vida da humani-
dade.

. 0 marquez inventou um rol de soffrimentos com-
p]lcados cuja exposicdo o homem da Ameixocira
ouviu attentamente. |

Todos os olhares se fixaram no charlatdo, que
por algum tempo se quedou snlcncxoso como uma
sphynge.

Por fim, abriu a bocca. ‘

Conticuere cmnes: ia decerto rebentar uma grande
tolice e ndo se podia perder o lance.

—Ora eu, disse o charlatdo, sinto-me realmente
muito embaracado.

— Naturalmente ! exclamou ironico o marquez, re-
lanceando a vista pelo grupo dos amigos.

— Perddo! replicou o charlatdo offendido nos.
seus brios profissionaes; sinto-me cmbaragado se
v. ex.? ndo me dér auctorisacdo para eu fallar claro.

—Ora essa! exclamou o marquez, jd4 um pouco
confundido. Pode dizer tudo.

— E v. ex.® ndo leva a mal?

— De modo nenhum.

— Pois entdo vou dizer o que penso.
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E, solemnemente, sorveu com estrondo uma pi-
tada de simonte.

Depois sacudiu os dedos, ergueu a cabeca e ar-
regalou os olhos.

—Se v. ex.? fosse burro. .. disse elle.

O marquez, de repente, fitou-o com aprumo.

— Perdao, exccllentissimo senhor, v. ex.* aucto-
risou-me a dizer tudo. Se ndo quer, ndo digo.

O marquez, caindo em si, sorriu com artificiosa
indulgencia e respondeu: '

— Diga tudo, pode dizer tudo.

— Pois bem, meu senhor, se v, ex.? fosse bur-
TO...

Espectativa geral ; vivissima curiosidade de todo
0 auditorio. :

— Se v. ex.? fosse burro, continuou placidamente
o charlatdo, eu diria...

— Ande 14! insistiu com impaciencia o marquez.

— Eu diria, concluiu finalmente o charlatdao, que
a doenca de v. ex.® era manha.

Todas as manhas acabam por ser descobertas,
mas fartam-se 4s vezes de desorientar a gente em-
quanto ndo chega o momento de descobril-as.

Ha manhas de individuos e manhas de povos.

Uma das manhas d’esta ultima especie pode qua-
lificar se de — patriotica.

Nos ndo temos d’isso, porque nada fazemos por
patriotismo ~— nem mesmo o ser manhosos.

Mas entre os povos latinos ha dois que possuem
em grau excessivo essa qualidade, exagerando-a ao
ponto de parecer um defeito...

Sédo os francezes e os hespanhoes.
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Quanto aos primeiros, temos um exemplo re-
cente.

Representou-se agora no theatro da Porte-Saint-
Martin em Pariz o Quo vadis? drama extraido do
romance de Sienkiewicz por Emile Moreau.

Os jornaes parizienses, apreciando largamente o
drama, voltam, naturalmente, a fallar do romance,
a que assignalam — aqui vai a manha patriotica —
origens francezas.

Estiveram pensando alguns mezes no caso e, por
fim, descobriram que, sem Alexandre Dumas e
Flaubert, ndo teria existido literariamente Sien-
kiewicz.

De Petrucelli della Gattina, nas Memorias de
Judas, nao fallam, porque Petrucelli della Gattina
é italiano, e ndo valeria a pena deprimir Sienkiewicz
para engrandecer a Italia.

Da Franga é que os francezes tratam: é a sua
manha patriotica, o seu orgulho de nagio intelle-
ctual.

Mas eu revolto-me, n’este caso, contra a manha
nacional dos francezes, porque chego a achar en-
cantador que uma pequena nacdo desfeita'e esma-
gada como a.Polonia, ndo podendo produzir uma
revolucdo, nem articular um hymno de liberdade,
produza um tdo grande, tdo colossal e tdo perfeito
romancista como Sienkiewicz, que conquista para
a Polonia literaria a sympathla dos espiritos livres
da Europa inteira.

Se eu fosse o czar de todas as Russias offerece-
ria a Polonia a Sienkiewicz— n’'uma bandeja de
prata.
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Embora tivesse de quebrar a allianca com os
francezes. ..

E assim, d’esse modo, Dumas e Flaubert fica-
riam no seu logar, em Franga; e Sienkiewicz, elle
s6, dominando a Polonia toda e offerecendo ao
mundo o raro espectaculo de vér uma estatua gi-
gantesca erecta sobre um pedestal de trez palmos
de altura.

O czar, que é um poeta coroado, como o de-
monstrou no sonho humanitario da conferencia da
Haya, seria muito capaz de o fazer, mas as manhas
da politica ndo lh’o consentirdo.

Oh! a manha, sempre a manha!



AXI1

A CASACA

Briv S. Carlos e, desde que aconteceu isso,
toda a gente se julga mais elegante.
Que, a bem dizer, a elegancia ndo ¢ ou-
tra coisa sendo um sonho de vaidade individual.

Tal julga-se bello, gentil, distincto.

Viao 14 dizer-lhe o que os outros pensam a seu
respeito : que parece um carrapato a andar!

Nao os acreditard.

Aquell outro tem a illusdo de que, nao sendo bo-
nito, é sympathico e que, principalmente, ninguem
" o poderd exceder jimais em dizer 4s damas coisas
galantes

Chamem-lhe tolo, porque o é de nascenga, ¢ ve-
rdo que reponta.

Alguma dama presume-se o non plus ultra da
belleza — sobretudo depois de pintada.
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Seus labios de coral, suas faces leite e rosa, seus
negros supercilios,. seus bragos de jaspe chegam,
deante do espelho, a dar-lhe a impressdo de serem
realmente verdadeiros.

Toda a gente os engulird, julga ella.

Entra em S. Carlos, espalha o aroma de suas
finas tintas, deixa cair sobre a platfa um olhar
altivo de Cambournac victorioso, logo toda a gente
comecga a pensar que aquella linda dama acaba de
chegar do tintureiro.

Qutra, de certo deverd existir, reconhece ter o
segredo de saber conversar nos intervallos. Enfia
missangas de espirito, alimenta o diologo, cultiva o
Sirt.

Devem passar-se na sua presenga uns momentos
deliciosos.

Mas, 4 sahida do camarote, véem dizendo os que
ld pousaram em visita: Estd cada vez mais sec-
cante !

Ha um codigo de civilidade; ndo o ha, nem o

pode haver, de elegancia.

E, 4 falta de principios e preceitos, que regulem
a materia, cada qual vai phantasiando ser elegante
a seu modo.

- Nido se aprende, ndo se estuda, ndo se chega a
ser distincto por tirocinio —como na vida mi-
litar.

Se se ndo nasceu fadado para o ser, attinge-se 0
ridiculo da caricatura. Ser ou ndo ser: eis a ques-
tdo. O Manuel Brown, de sobrecasaca preta e cal-
¢as 4 hussard, mettia n’'um chinello todas as casa-
cas do seu tempo.
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Que, diga-se a verdade, as casacas estdo sendo
nos espectaculos uma convengdo para disfarcar a
carencia de distincgdo pessoal.

Os grandes dilettanti de S. Carlos, que deixaram
lenda, jamais vestiram casaca para ir ao theatro :
nem o marquez de Niza, nem o Vaz de Carvalho,
nem os outros de igual cotagdo.

Fiavam de si mesmos, do seu bom ar, do seu
aprumo correcto, para se imporem aos espectado-
res e aos artistas.

Agora, cada um que deseja ser elegante — pelo
menos “parecei-o —carrega a mao nos trunfos, ca-
saca, monoculo, flor.

E ahi vae elle, ahi entra elle, ahi olha elle pare-
cendo dizer urbi et orbi : « Sou um homem distincto. »

Pois fizeram-se com menos jogo, e assentaram
vasa, os ledes d’outro tempo.

A casaca era entdo a ultima palavra da solem-
nidade na vida social. Para chegar 4 presenga de
Deus, na mesa da communhéo, no lausperenne das
Endoengas e na viagem' da eternidade, era indis-
pensavel vestil-a.

Reservava-se para as quatro festas do anno e

‘para o primeiro passeio, post mortem, pelos Cam-
pos Elyseos.
Os actores viam-n’a pouco e néo sabiam, por isso,
* copial-a.

S6 um, dos grandes que tivemos, a soube ves-
tir por instincto: era o Tasso.

A rainha D. Maria II achava-o tdo dlstmcto, tal-
vez por isso mesmo, que costumava dizer quando

se falava de -actores portuguezes;
VOLUME 11 11
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— Como o meu Tasso ndo ha outro.

Estd ainda vivo o bom velho que tantas vezes
me tem repetido isto.

Vinham actores extrangeiros, armados em cele-
bridades, e sua magestade a rainha voltava do thea-
tro sem grandes enthusiasmos.

— Entdo, minha senhora, vossa magestade gostou?

— Néo desbanca o meu Tasso, respondia a rai-
nha.

E morreu a sr.* D. Maria II n’esta fé sincera de
rainha portugueza: que ndo havia actor mais dis-
tincto, em parte alguma, do que o seu, do que o
nosso Tasso.

Nem houve.

Estou a vel-o, distincto de casaca ou sem ella,
indifferentemente, porque era sempre distincto.

Sua toilette habitual era de preto, sobrecasaca e
calga mais estreita do que larga, chapeu alto muito
lustroso, bota de polimento, paletot alvadio, luva
cor de garrafa. :

Perguntava-se na rua, ao vel-o: «Quem é este
homem ?»

Uma vez, sendo eu estudante, foi ao Porto a
companhia do Theatro Normal, que era n’esse tem-
po um viveiro de celebridades, masculinas e femi-
ninas.

Havia o Tasso, o Santos Pitorra, o Rosa pai, o
Sargedas, o Theodorico, a Manuela Rei, a Emilia
Adelaide e ndo sei quem mais."

Mas ndo era preciso mais ninguem.

O publico do Porto, pouco habituado a theatro
de declamagao, ficou como estonteado, no primeiro
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momento, deante da sobriedade artistica do Tasso.

Nio o comprehendeu, nem gostou muito.

No Jornal do Porto, onde eu fiz as minhas pri-
meiras armas jornalisticas, atiraram-me, talvez para
experimentar-me, 4 ardua tarefa de escrever uma
noticia sobre a estrea da_companhia.

Vim doido de enthusiasmo pelo Tasso- e pelo
Santos, qlle depois foram meus amigos emquanto
viveram.

Disse-o no jornal, com aquella exuberancia de es-
tilo com que os novos costumam dizer tudo.

Mas fiquei dolorosamente surprehendido ao vér
que todos os outros jornaes punham restricgdes no
seu applauso ao Tasso.

Hoje ficaria contente.

"Uma vez disse-me Camillo:

~— Eu d’antes, quando ndo entendia o que estava
lendo, julgava que o tolo era eu.

— E agora? perguntei.

— Agora julgo que o tolo é o que escreveu.

Adoptei este principio, e tenho-me dado bem com
elle: ainda ndo me falhou.

Agora tambem eu ficaria capacitado de ser o
unico que desde logo dissera toda a verdade a res-
peito do Tasso.

Mas n’aquelle tempo ndo me aconteceu isso.

Por volta das duas horas da tarde do dia seguin-
te estava o dono do jornal, Antonio Rodrigues da
Cruz Coutinho, bom burguez da rua dos Caldei-
reiros, sentado 4 banca da redag@o. Eu trabalhava
a seu lado, abafando no desgosto de ter errado a
respeito do Tasso.
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Ouviram-se ranger umas botas na escada. D'ali
a nada assomou 4 porta um homem alto, desem-
penado, de paletot alvadio. ~

Cruz Coutinho, que ndo era frequentador de
theatros, ndo o conheceu.

Ficou perplexo, sem saber se estava fallando a
um principe ou a um actor.

—Venho aqui, disse Tasso, agradecer as pala-
vras amaveis que este jornal me dirigiu hoje, tanto
mais que nem todos os jornaes do Porto me tra-
taram com igual benevolencia. Desejaria poder
apertar a mao ao auctor da noticia.

Cruz Coutinho, mais reposto da primeira sur-
preza, indicou-me dizendo:

— Aqui estd o auctor da noticia.

Tasso sacudiu a cabeca, affirmou o olhar, esten-
deu-me a méo sem altivez nem baixeza e exclamou:

— Néo esperava encontrar uma creanga. Dou-me
-bem com os mogos...

E, suspendendo-se, por ter certamente feito maior
reparo nos cabellos brancos de Cruz Coutinho,

acrescentou gentilmente —... Quando elles traba-

lham ao lado dos velhos. ‘

O que ¢ certo é que o Tasso, como elle me con-
tou mais tarde, tinha passado um dia muito abor-
recido por causa das criticas dos jornaes.

Era sensibilissimo 4s durezas de qualquer noti-
cia a seu respeito.

Corria os botequins, pegava no jornal que o mal-
tratava, disfarcadamente o mettia na algibeira, di-
zendo com os seus botSes, n'um monélogo muito
intimo :



[

ESPELHO DE PORTUGUEZES 165

—E’ menos om.

Pois o Tasso, apesar de se chamar Joaquim José
— que € tudo o que ha de mais pifio em nomes—
foi um grande actor, tdo completo —que até sabia
vestir uma casaca.

Hoje toda a gente presume saber vestil-a e dei-
tar a elegancia, que cada um julga ter, nas noites
de S. Carlos.

Na manha seguinte 14 vdo correndo para o em-
prego, para a repartigdo ou para o escriptorio, sem
que da casaca da vespera fique a menor recorda-
¢do — para elles ou para os outros.

S. Carlos: um inverno de casaca ; mais nada.

Nem os grandes cantores, nem os grandes /edes,
nem os grandes partidos d’outros tempos.

A casaca, apenas. E ¢ tdo pouco! Se até a ves-
tem os criados por convengdo. ..




XXII
OS TRATAMENTOS EM PORTUGAL

'um dos intervallos de S. Carlos, dizia-me
outro dia um dos mais distinctos chauvins
da velha elegancia portugueza:

— Nem por sonhos pode imaginar o que eu es-
tava pensando... _

— Talvez nas formosas primas-donnas d’outr’ora,
que semeavam paixGes e desencadeavam tempes-
tades?

— Néo, porque ndo venho ao theatro para me
entristecer. Divertia-me a pensar que toda essa
gente, nas frisas, na primeira ordem, nas torrinhas
—condes, diplomatas, amanuenses e bohemios — se
est4 tratando por «excellencia»,com muita seriedade,
sem haver sequer uma distincgado galante de trata-
‘mento para as damas. Olhe que, realmente, d4 von-
tade de rir...
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. — Decerto. E mais ainda quando nos lembramos
de que, tratando-se todos por «excellencia», anda
na legislagdo do paiz a disposicdo inutil de que esse
tratamento haja de pagar um direito de mercé ar-
bitrado em 360000 réis.

— Mas isso estd na massa do sangue dos portu-
guezes : legislar o que ndo ¢ preciso.

— A esse respeito, disse eu, vou contar-lhe um
caso. Quando passei pelo parlamento, discutia-se
uma vez a tabella dos direitos de mercé. Propuz
que se riscasse tudo o que era inutil : o direito re-
lativo aos tratamentos, excellencia e senhoria, ¢ aos
titulos ja abolidos, taes como alcaide-mdr. Pois
nem o relator, nem o ministro da fazenda, nem a
maioria acceitaram a proposta.

— Um extrangeiro que estudar o nosso paiz pela
legislacdo, fica fazendo d’elle um falsissimo juizo:
e dizer Montesquieu que as leis s3o a expressao dos
costumes ! Mas, caro amigo, quanto ao tratamento
de «excellencia», que outra’ora se dava aos nobres
e 4s damas, sempre lhe direi que depois que foi
dado a toda a gente de ambos os sexos, parece que
o respeito, a gentileza, a galanteria com que d’an-
tes era tratada a mulher em Portugal, desappare-
ceram completamente. E comprehende-se: deu-se
igual valor a um e outro sexo. O homem ndo ga-
nhou e a mulher perdeu.

A’ sahida do theatro, lembrei-me d’este dialogo,
rapidamente trocado n’um intervallo da Aida, e vim
pensando no que muitos dos nossos homens de le-
tras tinham escripto sobre os «tratamentos» na-
cionaes. ‘
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Ja no seculo XVIII o abbade de Jazente se
queixava de que as «senhorias» andassem por tdo
baixo prego como os tremogos e o arroz.

No seculo XIX, Castilho foi dos que mais propu-
gnaram pela adopgdo de um tratamento que manti-
vesse 0 mutuo respeito entre as classes sociaes, e fe-
chasse a porta ao abuso da «excellencia» descabida.

Diz elle n'uma das suas interessantes notas ao
drama Camades :

«Quando safadas pelo uso, Senhorias e Excellen-
cias ou forem para todos sem excepgao ou por inu-
teis cederem a vez —ndo dizemos ao vossa mercé,
mas simplesmente ao Vés, a esse patriarcha d’onde
se deriva o vossa que se intromette com a Senho-
ria, com a Excellencia, com a Alteza, com a Ma-
gestade, com a Eminencia, e com a Santidade ; —
quando n’isso, que é sensato, imitarmos nao s6 a
nossos maiores, mas a toda essa Franga polidissima,
a Inglaterra, e tanta parte da Europa, teremos ga-
nho muitissimo para.a eloquencia e para a litera-
tura, e tambem para a liberdade, e muitissimo para
a civilisagdo.»

Nio s6 n’esta passagem, mas ainda em outras,
Castilho lidou pela adopgdo do — v6s —, que j4 ha-
via sido usado pelos portuguezes, e tinha, pot isso,
a auctoridade da tradigdo.

«A’quelle tu antigo — diz elle em nota aos Amo-
res de Oyidio— que tdo commodo era e tdo lite-
rario, podiamos n6s como os francezes, os inglezes,
e allemies, e tantas outras gentes, substituir o »ds.
Quanto ndo ganhava o romance, o drama, a poesia
em geral e a sociabilidade! Prezamo nos de estran-
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geiros, em mil cousas ridiculas ; e onde, com tanta
vantagem e sem despeza, o podiamos ser, retra-
himo-nos !»

Quanto aos allemades, convem aclarar esta refe-
rencia de Castilho: é certo que elles téem o tu sin-
gular e téem o vds plural ; mas a forma usual de
tratar, a mais corrente e polida, é a terceira pes-
soa plural do verbo.

"~ Tambem alguns portuguezes usam, no singulars
aum arremédo d’esta germanice, quando dizem, cara
.a cara, a qualquer sujeito : «Como vai elle ?»

Esqueceu-se Castilho de fallar no usted castelhano,
tratamento o mais igualitario, nivelador e racional
de quantos existem, sendo para extranhar que te-
nha entrado e calado no genio de uma nagao tdo
ciosa, como ¢ Hespanha, de féros, prorogativas e
prosapias de nobreza arrogante.

Mendes Leal propendia 4 opinido de Casti-
-lho, declarando-se a favor do fu romano ou do
nosso »ds antigo, que teriam a vantagem de livrar-
anos dos apuros em que muitas vezes nos encontra-
.mos para dar um tratamento indirecto, vago e con-
fuso, e ndo haver quebra de cortezia.

Mais claramente :

«Usamos nds o tratamento de terceira pessoa —
-palavras suas—em vez do de segunda, do vés e
‘tu, tdo nobre e tdo constantemente seguido por
quasi todas, sendo todas as de mais nages. J4 ti-
‘'vemos esse tambem. Quem nos trouxe este ndo o
sei eu. Ou fosse porém uma degradagdo na lingua
«ou fosse a furia civilisadora, o certo ¢ que com elle
temos de luctar.»
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Thomaz Ribeiro, seguindo as pisadas de Casti-
lho, chegou a adoptar o »ds nos seus escriptos, taes.
como as cartas em defeza do D. Jayme : A

«O sr. Antonio Feliciano-de Castilho, que sem-
pre hei-de considerar meu mes:re e meu amigo,
escreveu ndo sei quando, um bello artigo sobre a
conveniencia do tratamento de »ds, que j4 foi nosso
e que ainda hoje é dos velhos da minha provincia.

«Deixando pois por agora as senhorias, e as ex-
cellencias, permitti que nas poucas observagdes que
tenho a fazer 4s vossas excellentes criticas dcerca
do D. Jayme vos trate segundo os conselhos do
meu presado mestre.»

Camillo, fallando da pragmatica de D. Jodo V,
que regulou o tratamento de excellencia e senhoria,
observa com a sua habitual ironia diamantina :

«Desde que me entendo s6 encontrei um homem:
que obedecesse rigorosamente a esta lei. Foi um
d’estes dias, o encontro, em uma carruagem da via.
ferrea. Era um relojoeiro do Porto, homem de an-
nos largos, cara aberta e antiga. Quando se dirigia
ao sr. conde da Graciosa, dava lhe excellencia; ao
sr. visconde de Sanches de Baéna, dava-lhe senho--
ria; e a mim, para ser coherente, ndo dava nada.
Um sujeito que regula tdo acertado com as leis dos.
tratamentos deve correr igual pontualidade com os
seus relogios. Mas elle ndo sabia que eu, desde 1862,
sou marquez, agraciado por sua magestade negra,
D. Jacintha I, rainha do Congo, muito minha se-
nhora e ama, que Deus conserve. Além d’isso o al-
vard de 20 de junho de 1764 manda dar senhoria a.
mais alguem ; por exemplo: ao abbade de Alcobaga.
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e ao seu substituto. O relojoeiro, para quem a ex-
tincgdo das ordens religiosas ndo era novidade, nem
equivocando-se com a minha presenga prelaticia,
me confundiu com o geral dos bernardos.»

Vem a ponto dizer, por incidente, que n’esse ar-
tigo Camillo suppde que o tratamento de alteza foi
o unico dado a muitos reis de Portugal até D. Se-
bastido.

Mas contra essa supposicdo protesta um docu-
mento que Innocencio Francisco da Silva desenter-
rou da Torre do Tombo, e que vem a ser os capi-
tulos das cortes convocadas em Lisboa por D.
Affonso V no anno de 1455.

Ahi, os trez estados baralham cahoticamente os
tratamentos dados ao rei,.mas incluem ja o de —
magestade — a saber:

«Vossa senhoria a requerimento de algumas pes-
soas fizestes sobre ello algumas innovacoens, que
sam muyto contrairas ao que nos per vos foy ou-
torgado; o que temos por fee que nam passaria,
salvo por nam lembranca. E porque, senhor, esto
he muyto davorrecer ante a vossa real magestade,
por ser muyto contrairo a vossos povos, pedimos a
vossa excellencia etc.»

Isto é o que em linguagem de confeiteiro se cha-
ma cbolos sortidos», e os trez estados queriam fa-
zer a s«bocca doce» a Affonso V, para que os atten-
desse.

Mas «vossa real magestade» jd o filho de D.
Duarte apanhou.

De nada valeu a propaganda de Castilho e dos
seus proselytos —bem o suspeitava Silva Tullio —
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em favor do restabelecimento do antigo e portu-
guezissimo »ds, tdo desaffectado e tdo grave ao
mesmo tempo. o

Podera, porém, objectar-se que se o ideal consis-
tia em firmar um tratamento uniforme, extensivo
a todas as classes, cd temos o «vossa excellencian
que surte esse mesmo effeito, pois que é commum
e geral.

Faz differenca. Todas as mulheres, ricas e po-
bres, nobres e plebeas, pregam seus atavios e tou-
cados com alfinetes, e ninguem o extranha. Mas se
alguma puzer uma joia de prego sobre um vestido
de serguilha, ferird pelo contraste. O—vés — seria o
alfinete vulgar; o — vossa excellencia — dado a cer-
tas pessoas, produz q contra-senso de um broche
de diamantes a brilhar sobre um estofo grosseiro.

E, pois que se falla de mulheres, tem rasdo o
distincto chauwin de S. Carlos quando lastima que
ndo seja dado 4s damas um tratamento especial,
mais alto, mais attencioso e distincto, para honrar
a tradigdo de nossos maiores, que sempre foram
cavalheirosos e galantes.

A «excellencia» que uma dama illustre recebe,
&lhe propria e devida; mas a que ella retribue a
um homem obscuro e vulgar, deve deixal-o confuso
e vexado no féro de sua propria consciencia.

Lembra-me a este respeito uma d’aquellas gra-
ciosas anecdotas do padre Manuel Bernardes.

Um bispo de Coimbra, Tavora de appellido, ti-
nha de ir hospedar-se em casa de certo fidalgo, a
quem geralmente davam o tratamento de senhoria,
sem que o tivesse,
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Mandou o fidalgo dizer ao bispo — que nio o tra-
tasse de outro modo, porque o vexaria deante de
extranhos.

O bispo respondeu :

— Que assim como negar senhoria a quem a ti-
nbha de juro era injuria, assim o dal-a a quem ando
tinha era injuriar a outros.

O fidalgo replicou :

— Que se lhe ndo désse senhoria, ndo lh’a daria
tambem.

Ultima observagao do prelado, textual :

— Diga que eu irei, e que havendo algum de nés
fazer a parvoice, melhor serd que a faga elle do
que eu.

Se todos pensassem comq o bispo de Coimbra,
acabavam-se as «excellencias»., Mas quem d4 as
cartas hoje ndo é o bispo, é o fidalgo da anecdota,
que s6 concedia o tratamento que recebesse e que,
por isso, ainda agora anda por ahi a dizer a todas
as pessoas: «Vossa excellencia, isto ; vossa excel-
lencia, aquillo».

E cada vez mais contente e cheio de si: porque:
no tempo do bispo j4 lhe sabia bem a senhoria —
e agora a — excellencia — sabe lhe muito melhor.

LG



XXIII
A ROSA DE OIRO

dia de hontem foi a dominga da Rosa, dies

dominica tn Rosa, assim chamada em ra-

zdo da bencam da rosa de oiro, que o Pon-
tifice costuma offerecer todos os annos a uma rai-
nha ou princeza. )

E’ um dia de festa na egreja catholica, um paren-
thesis «cdr de rosa» que interrompe apenas por al-
gumas horas os crepes da penitencia, a tristeza do-
lorida da quaresma.

O introito da missa comega pela palavra Laetare
e os paramentos sdo cor de rosa.

Sobre a tradicdo da «rosa de oiro» ndo se co-
nhece noticia anterior ao seculo XI, mas sabe-se
que, em 1096, Urbano II offereceu a rosa ao conde
.de Anjou.

Ahi remonta a antiguidade de que existe prova
historica.
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Outr’ora os pontifices concediam esse delicado
brinde aos reis e aos homens illustres. Lopo Vaz
Pacheco, depois da batalha do Salado, recebeu a
rosa de oiro. El-rei D Manuel recebeu duas: uma
enviada por Julio II em 1506 ; outra por Ledo X
em 1514. O mesmo aconteceu a Henrique VIII de
Inglaterra, antes de separar-se da egreja catholica:
foram aquelles mesmos papas que lhe offereceram
a rosa de oiro. Julio IIl enviou-a em 1550 ao mal-
logrado successor de D. Jodo III, e Clemente XIV
mandou-a a el-rei D. José.

E’ pois recente o costume de ofterecer a rosa de
oiro apenas a rainhas e princezas.

Gregorio XVI concedeu-a 4 rainha D. Maria H,
em 1842, encarregando da entrega monsenhor Ca-
paccini, que era entdo o nuncio em Lisboa.

A rainha D. Maria Pia, quando ainda princeza
de Saboya, recebeu a rosa de oiro, offerecida pelo
papa Pio IX, seu padrinho.

No dia 4 de julho de 1892 sua magestade a rai-
nha D. Amelia recebeu solemnemente na capella
do Pago das Necessidades a rosa de oiro, que Ledo
XIII lhe enviou, e que ficou deposta no pedestal da
Virgem n’aquella mesma capella. '

Assim quiz uma rainha da terra render publica
homenagem 4 Rainha do Ceu.

Elrei D. Carlos concedeu uma amnistia para
commemorar a entrega da rosa de oiro a sua au-
gusta esposa.

O cerimonial da bencam da rosa de oiro foi in-
stituido em 1366 pelo papa Urbano V. Este ponti-
fice, querendo demonstrar.uma especial considera-
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g ¢80 a Joanna, rainha da Sicilia, benzeu solemne-
: mente a rosa de oiro, e publicou n’essa occasido um
decreto regulando as cerimonias lithurgicas que de-
viam repetir-se todos os annos. : ‘

A bengam faz-se na camara dos paramentos (sa-
christia) com agua-benta, incenso e outras essen-
cias aromaticas.

O papa dirige-se em seguida 4 sua capella, con-
duzindo na mio esquerda a rosa de oiro que um
cardeal-didcono lhe apresentou; com a méo direita
vai abengoando os circumstantes.

Chegando 4 capella, entrega a rosa ao cardeal-
didcono, que por sua vez a entrega a um presby-
tero, o qual a depGe sobre o altar.

Outro cardeal celebra o santo sacrificio da mis-
sa, a que assistem os bispos do sacro collegio pa-
ramentados de casula cor de rosa. '

Depois da missa o papa declara a pessoa a quem i
a rosa ¢ offerecida, sendo encarregado um cardeal i
ou um official da cdrte pontificia de fazel-a chegar
ao seu destino. ' :

E’ esta certamente uma das mais galantes ceri-
monias da lithurgia catholica, pois que a poesia e
a religido parece darem-se as mios na quarta do-
minga da quaresma para louvar o Creador na mais
bella das flores, com que o pontifice galardda a pie-
dade e submissdo espiritual de uma rainha ou prin-
ceza. '

Esta maviosa tradi¢do tem-se conservado através
dos seculos, ao passo que outras desappareceram
j4, levadas pela onda do tempo.

Aproveito a occasido para fallar de uma, que ki

b,
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ha dias e que diz respeito 4 vida do nosso povo.

Os pescadores do bairro de Alfama ccstumavam
outr’ora festejar S. Pedro Gongalves, seu patrono,
conduzindo-o processionalmente 4s hortas de Xa~
bregas, com muitas folias, e de 14 o traziam enra-
mado de ccentros frescos.

Os pescadores, coroados de capellas de flores,
iam e vinham cantando e bailando ao redor do an-
dor.

No seculo XVI, o arcebispo de Lisboa D. Fer-
nando de Menezes prohibiu estes festejos e folgue-
dos, certamente por se lhe afigurarem gentilicos.

Ora, por aquelle tempo, mandara D. Joio III pre-
parar uma frota de cinco velas para ir 4 India e deu
a capitania-mér a D. Luiz Fernandes de Vascon-
cellos, o qual era filho do arcebispo.

Escclheu o capitdo para si a nau Santa Maria
da Barca, em que D. Leonardo de Sousa tinha che-
gado da India.

As outras naus eram: Santo Antonio, capitdo Cid
de Sousa; Assumpcdo, capitdo Braz da Silva ; Fra-
menga, capitdo Antonio Mendes de Castro, e Aguia,
capitdo Jodo Rodrigues de Carvalho.

Estavam jd todas as naus prestes e carregadas
para a viagem, quando a capitania abriu agua, tanta
agua, que chegou a 14 palmos de altura.

Nio havia meio de estancal-a, por mais que se
diligenciasse conseguil-o.

Contrariado com a demora, ordenou el rei que as
outras quatro naus se fizessem 4 vela, mas D. Luiz
Fernandes ficou muito desgostoso, porque sendo

fidalgo pobre, e tendo gasto muito em se aviar,
VOL. I R 12
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soffria grande perda com a impossibilidade de partir.

Comegaram os pescadores de Alfama a dizer que
era castigo de S. Pedro Goncalves, recahindo no
filho, por culpa do pai, que prohibira as festas.

Assim o affirmaram ao mesmo arcebispo, e bem
se pode avaliar a intimativa com que o fariam, sa-
bendo-se que a classe dos pescadores é a mais re-
ligiosa e devota de Portugal, como alids acontece -
em outros paizes.

O arcebispo, -ouvindo os, attendeu-os.

Nos teriamos feito outro tanto.

E logo, levantada a prohibigdo das festas, se des-
cobriu a causa da nau metter agua, o que até en-
tdo ndo tinha sido possivel descobrir.

Era a falta de um prego na quilha, descuido que
os calafates facilmente remediaram. '

A tradigdo da procissdo e das festas a S. Pedro
Gongalves foi por entdo reatada, mas perdeu-se no
decurso do tempo, e ndo chegou até nossos dias.

Pois é pena, que devia ser bem bonita essa pro-
cissdosinha com os pescadores floridos bailando e
cantando em redor do andor todo enramado de
coentros [rescos.

Subsiste ainda a devogdo dos nossos pescadores
por S. Pedro Gongalves, que tamb:m denominam
Corpo Santo, alludindo assim 4 chamma, para elles
mysteriosa, que, sob a influencia das nuvens ele-
ctrisadas, apparece borboleteando no topo dos mas-
tros.

Como o mundo dos pescadores é o mar, nio sa-

bem que identico phenomeno se d4 ds vezes nos
cimos dos edificios e das arvores.
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E créem que n'csse fogo vem S. Pedro Gongal-
ves visital-os e consolal-os em occasido de tempes-
tade, quando o ceu estd tenebroso e o oceano re-

vélto
Por isso disse Camaes :

eeer.. O lume vivo
Que a maritima gente tem por santo,
Em tempo de tormenta e vento esquivo,
De tempestade escura e triste pranto.

Mas a procissdo dos pescadores de Alfama per-
deu-se, com as suas dangas, cantares, capellas de

flores e coentros frescos.
Tem-se ido embora o bom, o pittoresco da vida
do povo; o que ficou jd € pouco e do peor.
Acreditem. Eu lastimo-me a mim proprio por nao
ter nascido no seculo XVI. -
Que tempo ! que gente ! que portuguezes entdo !
Isto agora nao présta.




XXIV

FIM DE SECULO

Na afinaglio de Garcia de Rezende

Vimos tanta variacio,
Propria dos feitos humanos,
N’estes ultimos cem annos,
Que bem merece mengdo.
Vimos sonhos, desenganos,
Inventos todos os dias,

Mui fermosas utopias

E vimos até com magua

Dar com os burrinhos n’agua
Uma escola de poesias.
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Nephelibatas chamados
Vimos poetas nascer,

Que se propunham viver
Nas nuvens encavalgados.
Ninguem os pdde entender !
Alguns em seus desvarios
Eram caudaes como rios ;

E quem lhes quiz metter dente,

Por mais tolo que tal gente,
Ficou sempre a vér navios.

Vimos 4s coisas passadas
Dar nome dift’rente e vario,
Mudar o vocabulario,
Chamar bonnes 4s criadas,
Totlette ao vestuario ;

Dizer que o roubo ¢ alcance
E que o parto é délivrance;
As sécias chamar cogquettes,
As cantarinas divettes

‘E 4 c6r de burro... nuance.

Do Santo Officio o atroz zelo

Vimos outra vez de pé
Com seus tratos de polé.
Mas chama-se agora Sello
E menos cruel nio é.

A Inquisi¢do inclemente

Ia assando toda a gente;
Agora o fisco sanhudo

Vai. sellando todos, tudo,
Sé ndo sella o ar ambiente.
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Dos microbios o reinado .

— O do Sello e seus parceiros,
Mais que pestes, carniceiros —
F'Z, por nosso mal, chegado.
Levam vidas e dinheiros.
Microbios muito damninhos
Roéem quantos escaninhos
Todo o corpo humano encerra.
Cada pessoa é na terra

Qual um P4teo de bichinhos.

Vimos graves collisoes

Entre povos mui distantes,
Guerras mais cruas que antes
De inventados os canhdes

E os morteiros fumegantes.
Vimos na Africa o inglez

E vimos contra o chinez

O branco em guerra ferina
Querer reformar a China

E ser mais rudo talvez

Vimos pestes como outr’ora
Quando ninguem se lavava
E a medicina buscava

As drogas que tem agora.
Vimos toda a gente, brava,
Contra os medicos bradar
Que elles pretendiam dar
Errado nome 4 doenga.
Nunca se viu tal sabenga,
Nem tdo louco disputar.

i
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Vimos bondosa rainha

Por cuidados extremosos
Em salvar tuberculosos

Da morte que certa vinha
Sem taes desvelos piedosos.
Vimos creancinhas tantas
Da inclyta rainha ds plantas
Bemdizer este paiz,

Que por um condao feliz
Sé possue rainhas santas.

Vimos homens sem comer,
Outros comendo de mais.
Vimos muitos immortaes
Que os mortaes menos valer.
Vimos muitos generaes

Commandar poucos soldados;

Muitos cabellos pintados,
Muita pintura no rosto
E muitas modas sem gosto
Com gastos demasiados.

Vimos muitos ricos pobres,
Muitos pobres com milhges,
Muitos fidalgos pedes

E muitos pedes ser nobres.
Mundanas contradicGes !
Vimos pomposos senhores
Ir 4s casas de penhores

E muito vil onzeneiro
Fazer altar ao Dinheiro
Com a pell' dos devedores.



COLLECQ;\O ANTON{O MAR!A PERCIRA

Vimos muito literato

De vaidade desmarcada
Parecer da r@ inchada

Um fiel, vivo retrato

E por fim ndo valer nada.
Vimos uma Academia,
Muito grande e mui vasia,
Sugando & farta o erario

E gastar n’um Diccionario
Cincoenta annos de maquia.

Vimos muita agricultura
Decretada no papel,

Como vistoso ouropel

Que s6 um momento dura.
Mas que torre de Babel !
Porém os agricultores
Acham mortos seus valores.
Ninguem na colheita péga;
O vinho dorme na adega.
Assim vivem lavradores !

Vimos tortas as finangas

E medrar os endireitas.
Vimos gastar as receitas

Em fogagas e festancas
Reformas feitas, desfeitas;
Quadros 4 larga preenchidos,
Quatrocentos mil addidos

E outros tantos pretendentes ;
Vimos uns a dar aos dentes,
Outros de fome torcidos.
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Vimos triumphos, grandezas,
Centenarios a granel,

Muito foguete e laurel,

Por fim pagar as despezas
O pobre povo fiel.

Cé4 os mortos vdo n'um sino,
Apanham cortejo e hymno,
Mas os vivos, arrastados,
Levam pontapés, coitados!
E lameptam seu destino. .

Vimos seitas homicidas
Zombar de Deus e das leis,
Matar principes e reis,

Dispdr das alheias vidas,
Mais que selvagens crueis ;
Operarios desvairados
Contra os patrdes revoltados ;
Muita gréve e rebeldia

E a confusdo cada dia

Dar fructos envenenados.

Vimos mendigos sem conto
Vaguear ao desamparo

E o pdo cada vez mais caro;
Vimos desgoverno tonto

E o bom juizo ser raro,

De modo que sem esp’ranga
Este pobre povo avanga
Para fallencia geral.

Ai! triste de Portugal,

Que parece uma creancga!
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Vimos isto e mais ainda

Em cem annos decorridos.
Quantos dias vao perdidos
N’este seculo que finda

Entre cantos e gemidos !
Porque a humanidade chora
Males que chorava outr’ora.
Lucta mais, ndo soffre menos,
Nio tem dias mais serenos,
Nem ¢ mais feliz agora.

A mio que os destinos move

E mede o tempo que foge,
Permittiu vivermos hoje
Quando expira o «dezenover.
Por mais que o cdlamo arroje,
Ndo sei palavra que pinte

-Da gratiddo o requinte.

S6 direi : «Muito obrigado

Por nos ter sido outorgado

Que ainda dessemos no «vintes.

FIM DO SEGUNDO E ULTIMO VOLUME
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59 — A divorciada, por José
Augusto Vieira,
— Phototypias do Minho, por
J. Augusto Vieira.
— Insulares, por Moniz de
Bettencours.

63 — Historia da civilisa-

g;.:r na Europa, trad. do

. nez de Sousa Holstein.

64 — Triplice allianga, de Raul
de Azevedo. *

65 — Retalhos de verdade, por
Caiel.

66 — A pasta d’'um jornalista,
peloVisconde de S.- Boa-
ventura.

67 — Os argonautas, por Virgi-
Ho Varzea.

68 — Fitas de animatographo,

or Alberto Pimentel.

69 e 70 — Poesias do Abbade de

Jazente, annotadas por Ju-

7 lio de ilho. q

— Aspectos e sensagies, de
Rall:l d’Azevedo.

72 — Contos e narrativas, por P.
W. de Brito Aranha.

73 — Quadros e letras, historias
e romancetes, por Sanches
de Frias.

74 — Individualidades, por Men-
rique das Neves

75 — Alfacinhas, por Alfredo de
Mesquita.

76 — Patria amada, pelo Vis-
conde de S. Boavestura.

77 — Historias ¢ romancétes, por
Sanches de Frias.

78 — Esbocetos individuaes, por
Heuorique das Neves .

79 — Recordagdes da mocidade,

or Adolpho Loureiro.

80 — Sorrisos, novellas e chro-
nicas, por A. Campos.

81 — Lucta de sentimentos, por
Maria O’Neill.

82 — Do Rocio ao Chiado, por I.
de Vasconcellos.

83 — A danca do destino, por-

Luthgarda de Caires.

84 — Um drama de ciume, por
Maria O’Neill.

85 e 86 — Resumo da origem de
todos os cultos, por C. F.
Dupuis.

87 — Vencido, romance por F. A.
M. de Faria e Maia,,

88 — Elogio ;da loucura, critica
de costumes, por Erasmo.
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Azevedo (Domingos de)

Diccionario (Grande) contempo-
raneo francez-portuguez e v. v.
2.8 edigao, muito correcta e
extremamente augmentada.

Grammatica da lingua franceza.

Grammatica Nacional, para
aprender portuguez sem mes-
tre.

Pinto (Silva)
(CoLr.BCcgi0 n’n.msnnu)'

A queimar cartuchos. *
A torto e a direito.

Ao correr do pello.
Entre nés.

Frente a frente.

Moral de Joio Braz.
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Na Frocella.
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Impres:
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Pelo mundo féra.

Raphael, trad. de Lamartine,
(ed. de luxo).
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Amor Divino.
Famoso (ialrito.

Ao sul e & chuva.
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