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ESQUISSES

PORTRAITS.

AUGUSTINE,

Vicomtesse de D***, douairière.

Dans le vieux château de Montmirail, voyez

l'aïeule octogénaire que tous abordent avec véné-

ration.

L'âge n'a point altéré ses traits réguliers, no-

bles, imposants; il n'a fait qu'ajouter à la majesté

de ce beau visage; seulement il a remplacé les

séductions de la jeunesse par celles de la grâce et

de la vertu.

Etrangers admis dans l'antique manoir de

Montmirail, vous tous qui approchez avec émo-
tion de la dame du logis; vous qui connaissez la

pureté, la droiture de cette longue existence, si

bien remplie par l'accomplissement de tous le§
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devoirs et l'exercice de toutes les vertus, vous

ambitionnez Thonneur d'approcher vos lèvres de
cette main vénérable qui ne s'est jamais ouverte

que pour donner ou pour bénir; celte main sur

laquelle, enfants et petits-enfants, viennent dé-

poser leurs baisers; mais votre émotion redouble

en vous apercevant que ce témoignage de respect

et de tendresse est maintenant le seul signe au-

quel l'aïeule puisse reconnaître ses fils et petits-fils.

Le regard manque aujojird'hui à celte belle âme
pour exprimer la bienveillance et la bonté.

Si les yeux si beaux d'Augustine ont cessé de

voir la lumière, son esprit est clairvoyant, et ses

facultés intellectuelles sont restées jeunes.

Augustine est née avec une imagination très-

vive et l'âme la plus ardente; mais sa raison a

toujours été si puissante, qu'elle a su de bonne

heure en contenir, en modifier, en comprimei' les

élans.

Si sa sévérité fut toujours grande pour tout ce

qui n'est pas parfaitement pur, élevé, digne et

chrétien, elle eut toujours, pour le pécheur qu'elle

cherchait à ramener, une indulgence extrême, on

pourrait presque dire un attrait particulier.

Son extérieur est calme; mais ses paroles sont

pleines de chaleur et d'entraînement quand elles

s'adressent aux êtres qu'elle aime, ou bien aux

malheureux qu'elle veut consoler.

Elle fut belle sans le savoir, eut des succès

sans les avoir cherchés, des admirateurs sans

daigner recevoir leurs hommages; elle a pu exci-

ter l'envie, mais jamais la calomnie ou la médi-

sance n'ont osé l'attaquer. D'ailleurs l'excessive
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sévérité qu'elle exerçait vis-à-vis d'elle-même ne

l'erapêchait pas de juger les autres avec bienveil-

lance. Qui donc eût pu vouloir chercher le côté

faible d'un si beau caractère?

Ce fut dans la religion que se réfugia toute la

puissance de son âme, c'est à la religion qu'elle

dut les leçons qui la firent marcher, sans déviation

aucune, vers le but de son honorable existence.

Ayant des idées Irès-arrêtées avec une volonté

que rien ne pouvait parvenir à briser, elle savait

en faire le sacrifice lorsque le devoir le lui com-
mandait ; mais sans jamais les abandonner.

Entendant plus les affaires que la politique,

elle apportait aux premières l'ordre le plus par-

fait, et prenait moins d'intérêt à la seconde.

Effrayée des idées du siècle, elle a pu parfois

se montrer sévère envers lui, sans faire assez la

part du temps et des circonstances.

Pour ce caractère fort et absolu, point de con-

cessions possibles tout ou rien, le bien ou le

mal , la vérité ou l'erreur, sans transaction admis-
sible.

Les épreuves les plus rudes, pendant les hor-

reurs de la révolution, mirent en pleine valeur

son courage héroïque, sans que ni menaces ni

dangers pussent la faire ployer ou reculer d'un

pas. Elle força à l'admiration ceux qui étaient sur

le point de l'envoyer à l'échafaud. Alors, les souf-

frances les plus cruelles altérèrent sa santé, sans

pouvoir porter atteinte à sa résignation.

Augusiine a plus de bonté encore que de dou-

ceur, et son âme est profondément tendre, quoi-s

que sa sensibilité n'ait rien de féminin,



Elle pardonne en femme chréliennc avani loul;

mais elle se souvient longtemps, en femme vive-

ment impressionnable qni a peine à oublier.

Si elle n'a jamais cherché à briller dans le

monde, en revanche, elle a un grand charme dans

l'intimité.

Son esprit est généralement juste, et ses juge-

ments sont toujours basés sur des considérations

de l'ordre le plus élevé.

Elle aime les lectures sérieuses; un esprit

élevé l'attire, un sentiment généreux la touche et

le malheur excite toutes ses sympathies.

Voilà ce qu'est Augustine avec quelques con-

trastes de caractère, d'esprit et de cœur, qui

donnent plus de piquant encore à toute sa per-

sonne. Puisse cet admirable modèle être long-

temps conservé pour l'édification et l'exemple du
monde, à ceux qui le chérissent et le vénèrent,

et aux nombreuses familles dont il est le soutien !



AGLAE,

Vicomtesse de M***.

Madame de M*** doit avoir environ vingt-quatre

ans. Sa physionomie, naturellement froide, s'a-

nime parfois et prend alors une expression qui se

modifie suivant la conversation ou les personnes

qui sont avec elle. Réservée par calcul , madame
de M*** craindrait de se livrer à ses premières

impressions qui ont quelque chose de violent.

Bien qu'elle ait été élevée sous les yeux de ses

parents, c'est à elle seule qu'elle doit d'avoir

triomphé de son caractère assez difficile; en sorte

que l'on peut dire que madame de M*** s'est faite

ce qu'elle est aujourd'hui : douce, aimable et

bonne, car son naturel était irascible.

Confiante ou méfiante, selon l'instant, elle est

souvent inexplicable pour elle-même comme pour

les autres.

Prenant lentement une résolution, elle y lient

avec une opiniâtreté qui vient à bout de triompher

de tous les obstacles,
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Son cœur, naturellement bon, ne peut voir

souffrir; ceux qu'elle aime sont en petit nombre,
mais elle ne sait point aimer à demi, et ses senti-

ments se ressentent de la chaleur de son âme.

Il existe en elle un foyer d'affection qui n'est

pas encore entièrement développé. Cependant elle

a un penchant à la jalousie dont elle doit se

méfier.

Originale et d'un caractère élevé, Âglaé a l'âme

noble et fière ; elle souffrirait tout au monde plu-

tôt que de s'humilier par des plaintes.

Bonne et aimable pour ceux qui lui plaisent,

elle est d'une froideur qui va jusqu'à la maussa-

derie pour ceux qui ne lui conviennent pas ; assez

indifférente d'ailleurs pour un monde qu'elle dé-

daigne, elle fait en général peu de frais; et il lui

faut un grand effort de bienveillance pour sortir

de sa jolie coquille.

Par une contradiction bizarre, elle qui ne tient

pas à l'opinion du monde, dans les choses impor-

tantes, s'inquiète pour des misères; et la crainte

du ridicule agit plus puissamment sur Aglaé que

celle de la calomnie. Peut-être entre-t-il dans

cette crainte, qui la rend timide, beaucoup trop

de méfiance d'elle-même et un peu d'amour-

propre !

En tout, il faut bien le reconnaître, mon joli

modèle est un peu bizarre, parfois même inconsé-

quent; et si sa pensée du lendemain ressemble à

celle de la veille, ses actions ne sont pas toujours

d'accord avec ses pensées.

Aglaé est essentiellement positive , même dans



— 11 —
les choses d'imagiDâtion; elle déteste les fictions,

et craint parfois la réalité.

Tout m'incline à penser qu'elle se livrerait avec

ardeur aux distractions du monde, sans une sorte

d'apathie qui se retrouve dans toute sa vie ; et je

dois ajouter qu'il existe un contraste frappant,

entre l'activité de son cœur et la paresse de son

caractère.

En religion , beaucoup de choses lui paraissent

obscures; elle voudrait tout comprendre, tout ap-

profondir; comme si le mérite de la foi n'était pas

de croire, non assurément contre la raison , mais

au delà de celte raison humaine si bornée, qu'elle

n'explique pas même la plupart des phénomènes
qui frappent nos yeux.

Il ne tiendrait qu'à madame de M*** de s'éclai-

rer; mais là encore se retrouve en elle cette sorte

d'indifférence qui paralyse ses intentions.

Prise à l'improviste par la pensée, elle passera

de longues heures à méditer, dans un délicieux

far mente, sur les choses les plus graves de la vie;

mais la pensée d'un travail quelconque la saisit-

elle, c'est comme un accès de fièvre, et alors

Aglaé exécutera promptement tout ce qu'elle en-

treprendra.

Elle écrit facilement et avec grâce; mais sou-

vent la lettre qui demanderait la réponse la plus

prompte, restera des journées entières sur son

bureau
,
parce qu'elle n'est pas en train. Prompte

à céder à ses propres impulsions, elle remet au

lendemain tout ce qui doit lui causer la moindre
fatigue ou le plus léger souci.
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Il y a certains morceaux de musique qui produi-

sent chez Aglaé une impression prodigieuse.

Naturellement peu causeuse, elle se livre rare-

ment; mais l'abandon, chez elle, aurait d'autant

plus de charme, que si une fois elle accordait sa

contîance, ce serait sans réserve.

Moqueuse par instinct, elle ne l'est jamais par

méchanceté.

Enfin sa raison est froide, mais son cœur rem-

pli d'ardeur; et l'on pourrait croire que c'est par

prudence qu'elle fait tout ce qu'elle peut pour

l'élouffer.



M. BRIFFAUT,

Membre de rAcadcmie (raiijaisc.

Savant sans pédanterie, homme d'esprit sans

méchanceté, homme du monde aimable et spiri-

tuel, on ne parle, on n'agit pas avec plus de

grâce que M. Briffaut. Il s'empare de toute votre

personne, en fixant votre esprit par ses saillies,

et votre cœur par le charme de ses paroles.

Dévoué quand il pense à l'être, bon sans y
penser, toujours sensible avec une mobilité qui

n'est que dans son esprit, doué d'une imagination

plus vive et aussi plus impressionnable que vrai-

ment passionnée, M. Briffaut est sincère dans ses

affections ; aussi
,
quand son cœur se refroidit

,

a-t-il quelque peine à vous le dissimuler.

Il aime à obliger sans jamais se faire valoir;

tout ce qui n'est pas beau le choque, et ce qui

n'est pas bon le blesse.

Aimant assez peu à approfondir les choses, à

moins qu'il n'y soit forcé , il glisse assez habir

tuellement sur les superficies.
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Habitué aux succès d'espril, il en jouit avec

bonhomie et franchise.

Sa critique est toujours juste et modérée,
même dans sa sévérité; celte indulgence qu'il a

pour les autres, il la doit à son cœur, qui est

excellent, et l'emporte sur son esprit enclin,

peut-être, à un peu de malice.

Sa physionomie est vive, variée, expressive et

excessivement spirituelle.

M. Briffaut est quelquefois distrait dans ses

relations d'amitié, mais on le retrouve toujours,

et il vous quitte sans jamais vous abandonner.

11 écrit comme il parle, avec grâce et esprit; et

sa politesse, qui est extrême, est digne sans être

jamais recherchée.

Il a de la gaieté dans l'esprit, et parfois de la

tristesse au cœur.

Il sourit au monde, et il s'y plaît; il se laisse

facilement aller au plaisir, à la distraction, et

sait vaincre, en présence du monde, une mélan-

colie dont il redoute l'empire.

M. Briffaut est, enfin, un des hommes les plus

appréciés et les plus justement recherchés, pour

la sûreté de son commerce et la distinction de

son esprit.



M. BRISSET.

Si je voulais peindre l'honneur, la délicatesse,

un cœur primitif, dévoué, absolu, exclusif, un

caractère fort et faible tout à la fois, un esprit

éclairé, rhomme le plus loyal, sérieux et bon

enfant, facile à vivre si l'on sait le bien prendre,

et peut-être moins facile s'il croit, à tort ou à rai-

son, ne pas être suffisamment apprécié ; sentant

qu'il donne tout , et pensant trop facilement

peut-être qu'on ne lui offre pas assez; noble,

généreux , sensible aux plus petites choses , n'ai-

mant pas à céder, et pourtant facile à entraîner
;

parfois d'une bonté sans égale , et d'autres fois

d'une vivacité sans pareille, mais si sincère dans

toutes ses impressions, qu'il regrette après la

peine qu'il a pu vous faire; ne comptant jamais

avec les autres, mais aimant en retour que l'on

compte avec lui ; sincère et franc avec finesse.

D'une nature mélancolique et gaie tout à la

fois ; vivement impressionnable, et ne maîtrisant

pas toujours les premiers mouvements de son

Âme.
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Travailleur infaiigablc, ne vivant que pour sou

intérieur, irréprochable dans sa vie, modéré
dans ses opinions, sûr et sage dans les avis qu'il

donne, esprit éclairé, critique habile, peintre

parfait, imagination ardente, pinceaux élégants,

auteur habile, écrivain distingué autant que con-

sciencieux, auquel on pourrait peut-être repro-

cher quelques négligences, mais qui écrit avec

grâce , force et facilité des pages dignes des pre-

miers écrivains de l'époque.

Sa taille est élevée, larges sont ses épaules,

mobile est sa physionomie , épais sont ses sour-

cils , expressif est son regard.

Si, enfin, je voulais parler d'un ami sûr, et

d'un père tendre, je citerais l'auteur des Tem-
pliers, des Concini, de la Maréchale de Saint-

André, du Balafré, etc., etc. C'est un de ces

types que l'on est heureux d'offrir à ses contem-

porains comme un noble modèle et un utile

exemple.



BLANCHE,

Comtesse de
***.

Quelle est celte femme à la taille élevée, dont

tout l'ensemble s'harmonise dans un accord par-

fait, et qui, malgré sa bonté extrême, laisse per-

cer parfois, à son insu, un sourire lin qui dénote

une pensée tant soi peu maligne ? C'est la fille la

plus dévouée , l'épouse la plus tendre et la

mère la plus éclairée ; c'est enfin madame l'ami-

rale de***.

Sa douceur égale sa bonté, mais il n'y a rien

de fade dans son esprit ni dans son cœur; et elle

tiendrait même :a ses idées, si elle n'avait mis son

bonheur et ses devoirs à les sacrifier sans cesse à

ses affections.

Blanche ne vit que par ceux qu'elle aime, et

pour eux; elle n'a pas une pensée qui lui soit

personnelle; elle cherche toujours à deviner ce

qui peut vous plaire afin de s'y conformer.

Esprit soumis, cœur dévoué, elle aurait naïu-

5. FORTBAITS. 2
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reileuienl assez (l'indépendance dans le caractère;

et, sous des apparences tranquilles, son ima-

gination est vive, mais toujours elle sait la con-

tenir.

Aucun sacrifice ne lui coûte, aucun danger ne

l'effraye, pour suivre ceux auxquels est liée sa

destinée. Aflliger les siens est pour elle une peine

cruelle, mais lorsque le devoir parle, elle ne

sait qu'obéir ; et l'affection qu'on lui accorde

avec une profonde estime, et la confiance qu'elle

mérite, sont pour elle le plus doux dédommage-
ment.

Elle se dévoue sans jamais songer à s'en faire

valoir, et son commerce est aussi doux qu'il est

rempli de charme.

Aimant peu le monde, un peu de représenta-

tion ne lui déplaît pas; son caractère qui est

élevé, et son esprit qui est parfaitement juste,

ne la laissent jamais au-dessous des positions où

la destinée l'a placée.

Partout où elle a paru, dans les contrées les plus

lointaines, elle a été recherchée et appréciée

comme elle l'est dans son intérieur.

On l'aime sans pouvoir l'oublier jamais; on la

regrette toujours quand on l'a perdue.

Sa modestie égale sa simplicité; et, seule, elle

s'étonne de ses succès si mérités.

Son esprit est indulgent, et son cœur compa-

tissant.

Si elle brille, c'est sans le chercher; et le seul

suffrage qui lui plaise, est celui qu'elle trouve au

«ein de son intérieur.
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Sa conscience est aussi pure que ,son cœur est

sincère, et elle aime Dieu sans alfeciaiion, comme
elle chérit ses devoirs.



LE CATHOLICISME.

Macbine usée suivant quelques esprits super-
ficiels qui n'approfondissent rien, et courent

après une chimère qu'ils ne rencontrent jamais.

Arche sainte, suivant le.plus grand nombre, à

laquelle on ne peut toucher sans se briser.

Edifice divin admirablement bien combiné
,

dont la base est la lerre, et la cime réiernité.

Fanal lumineux qui éclaire le monde. Colosse

inébranlable qui se joue des vains efforts des

pygmées.

Source puissante de vérités qui ne permettent

pas au croyant de s'égarer, et qui lui offrent, du
moins, le repentir comme un refuge.

Vérité immuable qui a traversé le monde sans

s'altérer, qui démasque l'erreur en la foudroyant

de ce regard d'où jaillit la lumière, sans laisser

jamais, à celte erreur, la possibilité de s'établir

sur des bases solides.

Vérité unique qui seule a pu traverser les siè-

cles sans jamais s'user, et qui reste toujours

debout malgré l'imperfection de ses disciples.
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Rocher inexpugnable qui déjoue la fureur des

tempêtes, et contre lequel viennent se briser tous

les flols orageux.

Étoile brillante et toujours pure qui dirige

l'homme à travers les dangers de rexisience.

Yie du chrétien, et mort des pécheurs; conso-

lation, soutien, espoir, force, guide éclairé de

l'homme, et route sûre pour arriver à l'élerniié.

Arbitre souverain qui pardonne au repentir, et

ne llélrit, en dernier ressort, que l'impénilence;

qui oppose au malheur, comme à la souffrance,

les seules pensées qui puissent sauver l'homme

du désespoir, en lui laissant au cœur une rési-

gnation qui adoucit l'amerlume de ses douleurs.

Enseignement divin
,

que l'imperfection de

l'homme n'eût jamais pu créer; mais que même
dans son intérêt humain, il eût dû chercher, si

Dieu ne lui avait mis la foi au cœur avec l'exis-

tence.

•i.
Gage de paix pour le monde, d'union entre les

humains, et de sage liberté pour les peuples.

Vaste et sévère enseignement pour les rois

,

les législateurs, les politiques, le maître, l'ou-

vrier, le riche et le pauvre, dont il fait des êtres

égaux devant Dieu.

Il n'esl pas de vertu sociale que le catholicisme

n'enseigne, en donnant la force de la pratiquer;

seul, il sait allier l'humilité avec la science, la

douceur avec la fermeté, la résignation avec la

souffrance.

Voilà le catholicisme dans toute sa gloire avec

ses résultats : et qu'on ne dise pas que le chris-

tianisme suffirait seul à tous ces miracles !
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Dès que l'homme ne se soumet pas à une

vérité unique, il peut en supposer ou en cher-

cher autant qu'il y a d'esprits incrédules.

Chacun a sa pensée, sa fantaisie, son amour-
propre, sa passion.

De là ces milliers de sectes qui se disputent

l'erreur; et enfin cette négation totale et partielle,

suite inévitable de l'indifférence.

C'est parce que le catholicisme commande seul

en maître souverain aux passions de l'homme,

que l'homme le repousse dans son esprit de

révolte.

Quand ii semble s'éloigner d'un pays, les dés-

ordres alors y abondent; l'égoïsme y remplace

le droit de tous; l'arbitraire, la justice; l'iniérét

personnel, l'amour de l'humanité; le despotisme,

la liberté; la corruption la plus éhontée, la

morale et la vertu.

Le catholicisme enfin, comprend, dans son

but et ses résultais immenses, les iniéréis tem-

porels de l'homme comme ses intérêts spirituels.



UN COURTISAN.

« Ma pensée, c'est la vôtre, Sire, qu'en pen-

» sez-vous?

ï Mon opinion, M. le minisire ? à vrai dire, je

s n'en ai pas, et je serais aussi heureux que

» llallé d'en recevoir une de vous. »

Le courtisan ne pense point ; il écoute, il flatte

il attend un ordre pour l'exécuter; il ne voit, il

n'entend rien que par son maître.

Sa conscience le gênerait ; il la laisse à la porte

du palais, ou bien de la chambre du ministre, oa

bien encore de celle des députés.

Toute dignité lui paraît une puérilité, et l'hon-

neur un hochet propre à amuser des enfants.

Le bonhomme est sans orgueil, sans amour-

propre ; rien ne le choque, rien ne l'oïïusque, si

son maître lui sourit de la bouche ou bien du
regard.

Sa religion, à lui, c'est la faveur qu'il brigue;

•t les yeux du maître sont son soleil.
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Il nierait le monde entier, pour donner raison

à Tunique objet de ses pensées.

Flatteur, insinuant, trompeur, il ne dit jamais

la vérité, à moins qu'elle ne soit douce à enten-

dre; et les défauts mêmes de l'idole lui apparais-

sent comme une qualité.

C'est un ami perfide qu'un courtisan; c'est, à

vrai dire, l'ennemi le plus à craindre.

Il prend toutes les formes pour arriver à votre

esprit et séduire votre cœur.

C'est un vrai caméléon qui , se laissant sans

cesse écraser, se relève toujours , vous rattrape

,

vous enlace , et ne se décourage jamais.

Rois ou ministres, hommes privés ou hommes
publics , craignez un courtisan , si vous avez

quelque amour pour le bien, quelque goût pour

la vérité !

Le courtisan déguise tout, n'est jamais dans le

vrai , et autorise vos défauts comme vos vices. M
déifie tout ce qui est égoïsme, fantaisie, puérilité,

crime ou trahison. Il vous approuve et vous ad-

mire sans vous entendre; et, à ses yeux, vos ac-

tions, quelles qu'elles soient, sont toujours bon-

nes; si vous l'écoutez ou si vous avez foi en lui,

dites adieu à l'honneur, à la conscience, à la dé-

licatesse, à la fidélité, aux engagements : dites

adieu à la vertu. L'amour de soi remplacera chez

vous tous les sentiments de l'esprit et du cœur;

et bientôt ne vous connaissant plus vous-même,

vous ne verrez que par les yeux de ceux qui vous

flattent.

C'est, en un mot, un être très-dangereux qu'un
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courtisan. Et que chacun y prenne garde, il n'y a

pas (le petite puissance qui n'ait les siens? Le
bonheur ou la richesse, l'esprit ou la beauté ont

toujours leurs courtisans.



UN CURÉ.

Si un bon pasteur est un présent du ciel, un
mauvais est un véritable fléau.

Prenons-le tel qu'il est le plus habituellement,

en déplorant l'exception heureusemeni fort rare.

Un bon curé est la lumière de la paroisse, le

fanal de ses paroissiens; il les claire, les instruit

de la science des élus, les soutient, les console et

les relève.

Toujours il a une larme pour le malheur, et

une aumône pour le besoin. Sans faire jamais va-

loir ses services, il se prive de tout pour donner.

Il est l'ami de l'enfance, le guide de l'âge mûr,

le consolateur de la vieillesse.

A l'enfance , il ouvre les portes de la vie ; au

vieillard, celles de l'élernilé.

Il entretient la paix parmi son troupeau; ber-

ger intelligent , il veille jour et nuit, il apaise , il

calme les haines.

Il a toujours un conseil sage à donner à celui

qui vient le chercher.



— 27 —
Il ne possède aucune foi tune; mais le p«u qu'il

a , appartient à ses paroissiens ; il ramène la paix

dans les ménages désunis.

Implacable pour le péché, il est indulgent pour

le pécheur.

Son désintéressement est complet, il n'amasse

rien, il donne tout, et son ambition vise plus

haut que la terre; son regard, comme toutes ses

pensées, sont tournés vers le ciel. Il subjugue

par sa bonté, il ramène par la douceur; il use sa

vie au service de ses semblables, sans se plaindre

jamais.

Son épouse est l'Église; sa famille, ce sont ses

ouailles ; il les aime en frères, il les chérit comme
ses enfants. A toutes les heures il est à eux, et

toute sa vie leur est consacrée.

Sa parole est toujours persuasive, parce qu'elle

part du cœur.

Sa patience, enfin, est inaltérable, et sa charité

inépuisable. Sa religion est éclairée, et il ne
s'occupe des affaires terrestres qu'en vue de Dieu
qui est son chef suprême, et de l'éternité qui est

son but.

Aussi supporte-t-il toutes les épreuves en les

bénissant! Chéri, respecté, on le suit, on l'é-

coute, on l'entoure, on le bénit pendant sa vie,

on le regrette après sa mort. Voilà le véritable

pasteur, tel que je le comprends, tel que je l'ai

souvent rencontré.



CHARLES-ALBERT,

Roi (le Sardaisne.

Je sais qu'aux yeux de certains esprits ma
plume pourra sembler tout au moins ambitieuse,

en abordant le portrait sincère d'un roi régnant;

mais malgré le respect que je porie à la royauté,

un roi est pour moi un homme comme tout autre,

et je lâcherai d'être aussi équitable envers celui-

ci
,
que je le serais envers un simple particulier.

S'il est bon, je serai plus indulgent, car il par-

court l'existence à travers plus de difficultés; et

s'il était mauvais, je serais plus sévère, parce que

ses devoirs sont et plus nombreux et plus rigou-

reux; et que, « s'il lui a été beaucoup donné, il

» lui sera beaucoup demandé, i

Et d'ailleurs, dans celte collection de portraits

qu'il m'a plu de tracer, pourquoi me priverais-je

d'un type aussi beau que noble! c'est une image

qui console des misères de l'humanité.

Qui n'a été jeune dans sa vie? Si la jeunesse

n'excuse pas tout, elle explique du moins bien
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des choses; mais tout homme n'a pas cherché

franchement et avec une louable persévérance à

réparer les erreurs de celte jeunesse : tout le

monde ne les a pas avouées , regrettées et digne-

ment réparées.

Peu d'individus , oubliant leur position, leur

rang, leur fortune, leur présent et leur avenir,

sont allés noblement chercher dans les camps, et

sous la simple épaulette de grenadier, une abso-

lution si bien méritée; peu se sont faits comme
le prince royal, aujourd'hui roi de Sardaigne,

remarquer par leur sang-froid , leur valeur pres-

que héroïque, leur ardeur martiale enfin, et sur-

tout leur modestie.

Peu ont su se conquérir l'estime à l'affection

de tous sans exception, depuis le plus simple

soldai jusqu'aux chefs de l'armée.

Peu de princes, enfin, méprisant les dangers,

et s'élançant au-devant d'une mort presque cer-

taine, ont lutté d'intrépidité avec nos valeureuses

phalanges et sont allés planter les premiers le

drapeau français sur l'autre rive.

Le roi de Sardaigne, époux soigneux, père

éclairé, adore ses sujets dont il est chéri; et leur

bonheur, leur bien-être sont la conslaiiie occupa-

tion de ses pensées, la recherche de toute sa vie,

le mobile de toutes ses actions.

Une teinte de mélancolie a continuellement

pesé sur son existence... Aussi aime-l-il .peu le

monde, et ne se plaîl-il réellement que dans l'in-

timité!

On n'a pas plus de grandeur avec plus de sim-

plicité ; son esprit est juste; mais on pourrait
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peut-êire lui reprocher un peu d'hésilaùon, et

pas assez de contiance en lui-même.

Résolu dans l'aciion, il talonne peut-êlre un
peu trop avant d'agir, dans la crainte de mal faire,

et ne suit pas toujours assez les impulsions de

son âme, aussi généreuse que noble. Enfin, vrai-

ment intrépide sur un champ de bataille, il a

peul-élre un peu plus d'hésitation au conseil, soit

que cette hésitation tienne à sa position, ou à la

crainte de nuire, en quoi que ce soii, à tout ce

qui peut contribuer au bien-être des peuples;

mais tout ce qui est grand et juste frappe son es-

prit et va droit à son cœur.

Personne n'a jamais mieux compris retendue

de ses devoirs.

Charles-Albert souffre des souffrances de ses

peuples , et s'imposerait toutes les privations pour

les soulager.

Pourtant, une volonté plus ferme que la sienne

donnerait peut-être encore une impulsion plus

forte aux hommes éclairés auxquels il a confié les

rênes de son gouvernement.

Son royaume n'est pas assez étendu, ni ses

ressources assez puissantes, pour être toujours

aussi indépendant qu'il le désirerait, et pour être

enfin tout ce qu'il voudrait. Aussi, pour rester

parfaitement impartial, faudrait-il faire la part des

circonstances indépendantes de sa volonté.

On n'est ni plus juste, ni plus loyal, ni plus

bienfaisant; et nul ne porta jamais plus loin l'a-

mour du bien.

Sa taille est élevée, ses manières dignes, sa

politesse exquise, sa grâce parfaite. Il sailécou-
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ter, qualité rare dans un roi, et sait vous com-
prendre , ce qui poui-èire est encore plus diffi-

cile. C'est, enlin, un lionnêie homme dans toute

l'élendue du lerme; religieux sans exagération,

et bon sans faiblesse.

Le roi, né d'un caractère vif, a su se con-

naître; et l'occupidion de sa vie a été de se domi-

ner lui-même, afin de devenir plus digne et plus

capable de dominer les autres.

Enfin, toute sa conduite publique ou particu-

lière peut servir utilement d'exemple et de mo-
dèle.



M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND.

On vit un homme, l'honneur de sa nalion par

l'esprit et le talent, presque réduit à la misère,

pour avoir fait imprimer un ouvrage qui déplut

au ministère.

Trop fier pour se plaindre et, d'ailleurs, en-

touré d'hommages, il supporta courageusement

une position aussi pénible; mais il se vengea de

l'injustice d'un homme, aux dépens de la monar-
chie; et le Journal des Débats, écrit alors sous

son inspiration, ne contribua pas peu à la chute

du trône.

Plus apte encore à traiter les affaires avec la

plume, qu'homme d'État vraiment pratique, il ap-

porte, dans son caractère comme dans toutes ses

actions, l'imagination d'un poète.

Profond quand il écrit, plus léger quand il agit
;

ambitieux et prompiement dégoûté; ressentant

vivement les offenses, et cependant les oubliant

avec facilité.

Capable de soulever un royaume par ses écrits;
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avançant avec une apparence de résolution; puis^

au premier échec, se décourageant sans mesure.

Ayant, enfin, une mobilité d'esprit qui a tou-

jours exercé une grande influence sur sa conduite.

Se préférant à tout, et ayant, à juste titre, la

plus haute opinion de sa personne.

Étourdi par des éloges mérités; parfois bon en-

fant ; orgueilleux et naturel ; simple et recherché ;

aimant l'argent pour le dissiper, en ayant eu

beaucoup à sa disposition, et ne possédant pas

un sol.

Imprévoyant, distrait, capricieux, inconséquent

et généreux.

Se disant mort pour ressusciter avec plus d'é-

clat; courant après la popularité, et la voulant

obtenir à tout prix.

Le génie de M. de Chateaubriand est empreint

sur son immense front ch.iuve, et le talent est écrit

dans son regard perçant et dédaigneux.

Un sourire malicieux vient parfois errer sur

ses lèvres; et sa physionomie peint alternative-

ment l'enthousiasme ou l'ennui, l'impatience ou
le dégoiîl.

M. de Chateaubriand porte dans ses prétentions

une sorte de puérilité enfantine.

Homme d'habitude avant tout, il aime à se re-

trouver le lendemain dans le salon qui lui offrit,

la veille, une hospitalité aussi aimable que dé-

vouée, aussi utile qu'agréable; et sa paresse s'y

trouve aussi à l'aise que son cœur.

Songeant généralement assez peu au bonheur
ou au bien-être de ses amis, il leur offre sa bourse
sans chercher à s'en faire valoir; mais il calcii-

$• PORTRAITS
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lera froideiaent ce qui doit ajouter à sa re-

nommée.
Généreux par instinct, il est prodigue par habi-

tude; tout l'entraîne et rien ne farrcle.

Dégoûté de la vie, il la donnerait pour rien,

tout en s'y cramponnant par instinct; et sans cou-

rir après la fortune, il la regrette.

M. de Chateaubriand a peine à renfermer en lui

les soucis de son existence, en maudissant et

méprisant un monde dont il accuse hautement

l'injustice, et qui n'a pas su lui confier ses des-

tinées.

Malgré ses défouts et les lacunes de son carac-

tère, M. de Chateaubriand est le premier écrivain

de l'époque, et le plus grand peut-être des siècles

passés.

La postérité, toujours impartiale, jugera en

dernier ressort cet homme qui exerça une si

grande influence sur ses contemporains, mais qui

a ouvert une école dangereuse où se sont égarés

tous ceux qui ont essayé de l'y suivre.

Maître sublime autant qu'inimitable, et qui

marche vers l'avenir sans héritiers pour recueillir

ses cendres.

Mettant quelquefois peu de prix à une chose

importante , et courant après une babiole.

Génie puissant qui a fait un bien immense, et

qui, à son insu , sans doute, a fait aussi beaucoup

de mal.

Ayant écrit sur tout sans avoir peut-être des

convictions assez arrêtées , il s'est toujours laissé

emporter par une imagination que jamais il n'a

cherché à contraindre.
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Homme toujours distingué, aimable quand il le

veut, et justement apprécié par la jeunesse qui

s'agite ou se calme à sa voix.

Géant auquel il faut des rois pour hochets, et

le peuple pour courtisan.

Drapeau de nationalité, de liberté et de gran-

deur nationale, auquel, dans ces temps de honte

et de détresse, on ne peut adresser de plus sévère

reproche que celui de l'inaction où il se tient, inac-

tion produite, sans doute, par le découragement et

la lassitude des choses humaines.

M. de Chateaubriand a fait préparer, dit-on, la

tombe qui doit recevoir ses dépouilles mortelles

sur un rocher près de sa ville natale. Pourquoi cet

homme, si plein de vie, s'empresse-t-il de mourir

avant l'heure, quand sa plume éloquente aurait pu
parler encore si puissamment à la raison des

peuples!



M. DE CORMENIN.

Écrivain éloquent, spirituel, incisif, caustique,

véritable emporte-pièce; style profond et léger à

volonté; caractère généreux, mais esprit railleur ;

bon dans l'iniimiié, mais intraitable envers l'hu-

maniié qu'il juge sans crainte comme sans pré-

ventions.

Indépendant et très-arrêté dans ses opinions,

malgré une grande mobilité d'esprit; imagination

puissante, écrivain unique dans son genre, type

sans copie ; concevant un plan avec une grande

promptitude, et n'ayant pas de repos qu'il ne l'ait

mis à exécution; ayant le travail facile et ne se

laissant embarrasser par aucune difficulté, arrêter

par aucun obstacle.

Caractère doux mais très-irascible, facilement

entraîné par l'impression du moment.

Esprit élevé que révolte la bassesse; cœur no-

ble et vraiment français qui repousse avec une

juste indignation tout ce qui avilit, ou menace de

subjuguer son pays.
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Nourrissant intérieurement ses convictions

,

sans éprouver le besoin de les communiquer; et

cédant à ses impulsions ou à son indignation, et

non à l'entraînement de la vanité, quand il les

exprime avec force.

Écrivant encore plus facilement qu'il ne parle;

étouffant, parfois, sous la multipliciié des pen-

sées qui se présentent concurremment à un esprit

qui sait tout embrasser d'un coup d'oeil, mais qui

ne quille jamais une œuvre sans y avoir mis la

dernière main.

Dialecticien écrasant, qui rend, la réponse im-

possible à ses adversaires.

Calculateur infatigable, qui dissèque un compte

avec une lucidité parfaite.

Toujours frappé par le côlé ridicule des hommes
et des choses; voyant tout en grand, sans pour cela

négliger les détails. — Ami dévoué, facile à vivre,

pendant beaucoup, parlant peu, ennemi redoutable

dont rien ne saurait enchaîner la plume.

Caractère, enfin, vraim.ent indépendant et im-
possible à soumettre; voyant, tout de suite, dans

une conversation le but où l'on vise; n'hésiiant

jamais dans sa marche, et vous déjouant par un
sourire dédaigneux ; imposant, enfin, par sa taille

élevée, par un regard perçant qui fait deviner en

lui un esprit profond et observateur; tel est M, de
Cormenin.



CHARLOTTE,

Marquise de
***,

Nulle plus que vous, Charlotte , n'a d'esprit, de
grâce, de tact, de finesse et de séduction.

Avec toute l'apparence d'un abandon plein de

charme, vous ne vous donnez jamais qu'a moitié;

et nulle ne sait mieux tenir une pensée en réserve.

On vous aime, on vous recherche, on vous

loue, et l'on croit vous bien connaître; mais, au

résumé, seule vous vous connaissez à fond.

Aussi peu juste envers vous qu'envers les au-

tres, habituellement tout vous déplaît; pourtant,

en face du miroir qui reproduit voire délicieuse

image, il vous arrive de vous laisser séduire,

comme l'ont été tant d'autres
,
par la contempla-

tion de cette vision charmante.

Avec un courage de lion, vous souffrez au mo-
ral comme au physique; mais vous vous décou-

ragez avec facilité.

Vous êtes extrême en tout, et vous ne savez ja-

piais déguiser le ressentiment que vous laisse au
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fond de l'âme l'égratignure que l'on vous a faite.

Les événements, les circonstances vous ont

créée ce que vous êtes, plus encore que votre vo-

lonté ou vos calculs, bien que vous sachiez cal-

culer.

Vous auriez pu être, en un mot, tout autre

que vous n'êtes ; mais bien des gens se contente-

raient de vous ressembler.

Dévouée autant qu'on peut l'être en amitié, vous

savez conserver vos amis; et, sans amour-propre

aucun, vous courez après eux, s'ils semblent un

moment vous abandonner. S'il vous gêne d'être

observée, vous aimez à être admirée.

Votre conversation est piquante, sérieuse, en-

jouée; et si vous parlez peu, vous réfléchissez

beaucoup , échappant avec infiniment d'adresse à

l'esprit qui vous cherche.

Vous pouvez blesser fortement; mais après,

vous le regrettez avec sincériié, car, au fond, vous

êtes bonne ; et si vous n'êtes pas précisément sen-

sible, il vous déplaît d'affliger, et nulle ne sait

mieux aimer.

Votre imagination est vive, votre âme passion-

née; les difficultés vous irritent, et vous savez

poursuivre un but avec une invincible persévé-

rance.

Facilement égralignée par l'opinion du monde,
elle peut aussi vous devenir indifférente, et vous

savez la mépriser dans l'occasion ; semblablp en

cela au poltron, dont les circonstancp« ^ont un

brave.

Vous aimez assez pe" ^^ «ociete des femmes,

croyant y rencontrer d.es esprits jal^ix, £« t»«»
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ties cœurs rivaux; et vous leur préférez celle des

lioiumes qui vous admirent à l'envi , et avec les-

quels la conversation vous paraît plus facile.

Habituellement souffrante, et retenue au coin

de votre feu , vous vous êtes fait une société d'in-

limes, toujours heureux de se retrouver et em-
pressés de venir vous chercher.

Vous regrettez peu le n)onde; cependant il vous

plaît, et son agitation étourdit vos préoccupations.

Quitte à vous déplaire, laissez-moi vous dire,

Charlotte, que vous êtes passablement coquette ;

et, cependant, rien ne peut vous arrêter pour

prouver votre dévouement.

Vous méprisez le danger, et vous souriez à la

difficulté; un malheur profond vous laisserait

sans consolations. Jamais cœur ne fut plus géné-

reux.

Mais comment vous quitter sans avoir parlé de

ces blonds et longs cheveux qui tombent jusqu'à

terre quand ils ne sont pas relevés avec grâce; de

celte taille dont Hébé eût été jalouse, et de ce

pied si petit, qui dénote la distinction répandue

dans toute voire personne!

Surtout, n'allez pas vous offenser de ce portrait;

mais laissez tomber sur moi un de ces regards

qui subjuguent; et donnez-moi une de ces bonnes

poignées de main qui annoncent que vous ne me
gardez pas de rancune.

«et



CAROLINE,

Mademoiselle de M*** demain comtesse de
***.

Cette gracieuse personne est aimable, gaie,

vive, spiriluelle, enjouée : un rien l'agile, la

trouble ou l'émeut; un rien l'allrisle, et peu do.

chose la disirait. Jamais caractère ne fut plus

facile.

Passant de la peine à la joie par une transition

subite, elle est aussi accessible à l'une qu'à

l'autre.

Avec beaucoup de douceur, elle aurait peut-être

plus de caracière qu'on ne lui en suppose, si on

voulait la contraindre; et une chose qu'elle veut,

elle la veut bien, sacrifiant plus facilement ses

goùis que sa volonté.

Une fois dans le monde , elle en jouit et s'y

amuse; mais si une circonstance quelcf'"^'^^ ' ^n

éloigne, elle s'en passe sans Jer^o" tôlier.

Son imagination est plv
'"^^ile que ne le sont

tes sentiments; et ({\'T
®"® * compris un de^
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voir, elle en sent la portée, en adoptant toutes ses

conséquences.

Le sacrifice qu'on lui impose lui coûte, et celui

qu'on lui demande lui paraît léger.

Caroline met de la grâce à tout ce qu'elle fait;

et quand rien ne la distrait, elle est aussi pas-

sionnée pour les arts que pour l'étude.

Il lui arrive bien parfois de mêler quelques

distractions à ses lectures; son esprit alors est

ailleurs, car il marche vite, et embrasse plus d'un

objet.

Elle pense quelquefois avec tristesse et mélan-

colie, mais elle aime et cherche les distractions.

Avec beaucoup d'enfantillage et une âme pas-

sionnée, Caroline a une raison forte et un esprit

droit.

Évitez de la contrarier, vous serez toujours

assuré de l'amener à ce que vous demandez d'elle,

en vous adressant à son cœur.

Elle a du tact et une grande habitude du
monde ; adroite à tout ce qu'elle veut bien faire,

elle danse avec grâce, joue du piano à ravir, et

chante avec une voix fraîche et une parfaite mé-
thode.

Sa taille est aussi souple qu'élégante, sa figure

est gracieuse, et sa physionomie animée fait devi-

ner ce qu'elle ne dit pas.

Je ne puis achever le portrait de Caroline sans
parler de sa noire chevelure, la plus belle qu'on
puisse voii -, ce qui devient de plus en plus rare

chez les femmes av celles l'art du coiffeur n'çst

pas venu en aide.
^^



CELESTE,

Madame G...

Quelle est celte illustration si jeune, si jolie,

si gracieuse et si modeste, qu'elle se doute à

peine de ses succès mérités?

C'est vous, Céleste, que je veux peindre; et si

voire modesiie s'en effarouche, d'autres, du moins,

applaudiront à mes efforts, en vous reconnaissant

à cette esquisse. V'ous, si bien prise dans votre

taille délicate et tout élégante; vous, si grande

déjà par le talent, et dont les jolis yeux lancent

des éclairs de génie ; dont la renommée, à peine

commencée, semble arrivée déjà à son apogée;

vous, si mobile et si impressionnable, que la plus

légère émotion vous trouble et vous abat! Avec
quelle énergie pourtant vous savez vous relever

pour vous remettre au travail !

Jamais satisfaite de vous-même, Céleste, vous

êtes touchécc>"^çs soins qu'on vous offre; votre re-

nommée voJs ^^•'onne; mais un éloge, sans vous

inspirer le m"'"ïdre orgueil, vous laisse à l'âme
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une douce pensée de reconnaissance. Vous y
voyez une marque d'intérêt, et l'affection à la-

quelle vous croyez peu, tant vous craignez l'illu-

sion, vous touche cependant à l'excès.

Poé'ie par l'esprit le plus aimable et le plus

inattendu, vous lui laissez toute la mobilité de

votre imagination, en conservant au fond du cœur
une profondeur de sentiments que rien ne peut

altérer; et, susceptible d'enthousiasme et d'aban-

don, vous vous efforcez de tout donner à Dieu,

pour ne pas trop donner à la terre.

Votre physionomie est piquante et enjouée;

tous vos traits sont charmants, sans être précisé-

ment réguliers; et il y a autant de distinction dans

vos petits pieds et dans vos mains toutes jolies

que dans votre personne; mais c'est à peine si

vous vous doutez de tous les avantages que le Ciel

vous a donnés en partage, femme si candide et si

profonde à la fois!

Trop réfléchir vous fait mal, trop sentir vous

use; et vous demandez à votre poésie, tout élan et

toute grâce, des distractions que votre cœur si pur

craindrait de rencontrer ailleurs.

Si la contrariété vous égraiigne, la peine vous

accable. Vous voudriez ne rien sentir; mais votre

âme déborde, et vos touchantes inspirations vous

empêchent de trop penser.

Vous voir. Céleste, c'est vous connaître; et

vous connaître, c'est vous apprécier. — Me par-

donnerez-vous de vous avoir révélée aux autres et

à vous-même? u-



CHÈRE AMIE (1).

Chère amie a la physionomie la plus fine, la

plus expressive et la plus spirituelle; son esprit

est piquant et original, sa mémoire à toute

épreuve; son intelligence extrême, sa reconnais-

sance sans bornes, et son petit cœur des plus ten-

dres.

Elle n'oublie jamais un service, et sait vous

remercier avec une grâce qui n'appartient qu'à

elle, avec une ingénuité tout enfantine.

Sa parole est un peu bruyante; sa taille est

faite au tour; on la croirait entourée de neige,

tant son teint est éclatant de blancheur, tant sa

(1) Si je me suis permis de placer, dans cette collection , le

portrait de Chère aviie , c'est afin de prouver rintluence d'une

bonne éducation sur tout ce qui respire ; et aussi ,
pour mon-

trer qu'on peut avoir toutes les qnalilcs de Tcsprit et du
coeur, sans avoir passé par les grifles de VUniversité; et peut-

^tre même
, parr "* que d'heureuses circonstances , indépen-

dantes de notre olonté, nous ont heureusement soustrait à

s«s enseignements menjongers.
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chevelure onduleuse et soyeuse se joue avec légè-

reté autour de sa physionomie enjouée.

Chère amie n'aime pas la contrariété : elle

écoule et comprend un reproche, en se révollant

contre la correction. Elle est aussi douce que sen-

sible, aussi impétueuse que vive; sa vivacité

même peut aller jusqu'à la colère; et, cessant un
moment d'être bonne, elle Se "véHgerait si cela

était en son pouvoir.

Elle n'écoute, alors, elle n'entend plus rien; et

toute à l'impression du moment, elle semble avoir

oublié tout autre sentiment que celui de l'offense

reçue; mais aussi, après, combien elle se repent

et combien elle s'humilie , son cœur l'emportant

sur une fierté naturelle à son caractère, et ses ca-

resses vous dédommageant de sa violence et de

ses espiègleries!

Chère amie est fidèle, exclusive, touchée d'une

avance, bienveillante, mais préférant à tout celui

qu'elle aime; et bien qu'un peu gourmande, elle

abandonnerait la table la mieux servie pour sui-

vre son ami.

Elle a su, par ses qualités charmantes, se con-

cilier l'estime et l'affection de tous ceux qui la

connaissent; et si l'on porte envie à celui qu'elle

préfère, on ne lui en porte aucune à elle-même.

Chère amie, habituellement gaie, a parfois de

la mélancolie, et son imagination est fort impres-

sionnable.

Fière à l'excès, on ne la blesse jamais en vain;

mais elle vous revient, ensuite, avec une ingénuité

charmante : ses fautes sont rares e"son repentir

est sincère.
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Mieux élevée que pas une de son espèce, elle

est aimée et admirée de chacun. Nulle ne marche

avec plus de grâce sur deux pieds; mais j'avoue,

cependant, qu'il lui est plus commode et plus

habituel de marcher à quatre pattes.

Telle est chère amie, telle est ma petite chienne

chérie, dont j'ai naïvement retracé ici les perfec-

tions.

L'oreille fine et toujours au guet, jamais elle

ne laisserait surprendre son ami.

Si j'ai une peine, elle la partage; si j'ai une

joie, elle s'y associe; si je souffre, elle ne peut me
quitter et semble souffrir avec moi.

C'est enfin l'amie, la compagne fidèle de ma vie,

et lorsque je la perdrai, on devra me plaindre, car

je la regretterai sincèrement.



M. LE DUC DE DOUDEAUVILLE.

Tous les malheureux l'ont pleuré, et la société

entière l'a regretté comme un modèle de vertus et

de bienveillance.

Chacun s'est empressé d'en faire l'éloge, mais

nul n'en a mieux parlé que M. Charles Dupin.

Après celte plume éloquente, je devrais me
taire, si mon cœur, autant que ma conscience, ne

me reprochaient de laisser une pareille lacune à

celte galerie de portraits.

Plus avancé et plus raisonnable qu'on ne l'est à

cet âge, le duc de Doudeauville avait terminé son

éducation à quinze ans; à seize, il était marié; à

dix-sept, il était père. A vingt-cinq ans, il prési-

dait une assemblée qui lui votait en masse des

remercîmenls.

Tout à la fois enfant et homme sensé, il avait

le charme de l'un, et les avantages de l'auire.

Protégée visiblement par le Ciel qui f'ài servit

de guide et de boussole, son âme fut toujours re-

ligieuse, malgré tous les sarcasmes auxquels les



— 49 —
plus nobles croyances claiont en bulle à ctUc

époque, où les enseignenicnis de VoUaire avaient

régénéré la société.

La jeunesse du duc de Doudeauville se passa

comme sa vie, sans qu'il eût un seul tort à se re-

procher.

Excessivement timide, il fut, néanmoins, plein

de bravoure, de sang-froid, de vivacité dans l'ac-

tion.

Toute contrariété l'irriiait malgré lui au dernier

point, et sa physionomie exprimait les éraotioAs

violentes qui l'agitaient inlérieurement.

Il se connaissait celte disposition, et il en souf-

frait; aussi sa vie fut-elle un perpétuel combat

avec lui-même.

Doué d'un cœur sensible et bon, son esprit,

naturellement porté à la critique, fût devenu fit-

cilement malicieux; mais il s'interdisait toujours

une plaisanterie qui eût pu choquer celui auquel

il s'adressait.

Avec beaucofip de douceur et d'aménité dans

le monde, il avait, chez lui, le sentiment de la

puissance et de l'autorité d'un chef de famille, et

ne souffrait pas qu'on lui résisiàt.

Aimant à faire plaisir, il lui était doux d'ac-

corder, mais il ne lui convenait pas qu'on exigeai ;

et l'autorité obtenant de lui, par devoir, une en-

tière soumission, excitait pourtant dans son esprit

des mouvements toujours étouffés de révolte in-

térieure.

Jamais une pensée personm-lle n'entrait dans

.son cœur, et toujours porié à s'occuper des au-

tres.

). POi\ïn\iTS. 4
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Assez susceptible par caraclère, il se défendait

de le paraître; son esprit, toujours modéré, le

rendait l'ennemi de toute exagération de conduite

et d'opinion; et s'il sacrifiait parfois cette der-

nière à ce qu il regardait comme une obligation,

c'était sans jamais abandonner sa pensée, ni re-

noncer à ses jugements.

Son esprit, quelque droit qu'il fût, s'égarait

quelquefois sous l'empire d'une imagination trop

vive; et il était alors assez difiicile de le faire

revenir, sans que jamais on pût accuser ni sa

conscience toujours pure, ni son cœur vraiment

sensible.

De cruelles souffrances furent imposées à sa

vie; il les supporta avec une résignation sublime

qui, jointe à une gaieté qui lui était naturelle,

l'empêchèrent d'y succomber.

Le duc de Doudeauville semblait se multiplier

pour obliger les autres, et plus de vingt sociétés

utiles ou scientifiques le comptèrent pour leur

président.

11 aimait les arts, la littérature, la poésie ; mais

s'occupant de mille choses à la fois, il avait peu

le temps de les approfondir.

Partout on l'aimait autant qu'on l'estimait; ses

discours étaient empreints d'une originalité pi-

quante qui plaisait en instruisant; et ceux qu'il

prononçait à la chambre des pairs étaient em-
preints d'indépendance, de force et de raison. Il

avait pour le travail une étonnante facilité. Tous
les manuscrits qu'il a laissés, et dont une partie,

du moins, verra peut-être le jour avec le temps,

\émoignent assez de sa prodigieuse fécondité.
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Résister à rendre un service était impossible à

cette âme tendre et charitable : aussi obligea-t-il

souvent sans calculer sufiisammenl le mérite de

celui qui s'adressait à lui.

Ses manières étaient dignes, sa politesse ex-

trême, et sa physionomie des plus spirituelles et

des plus expressives.

Sa vie restera comme un modèle parfait , sans

aucune tache, et sa mort comme un exemple de

la douce et sublime confiance qu'éprouve le chré-

tien en s'endormant dans les bras du Seigneur.



ELISABETH,

Mademoiselle de L***.

Pauvre fleur, trop lot ravie par le ciel à la terre,

me sera-t-il permis de consigner ici le souvenir

de ta courte existence? Faisant taire, pour un
instant, les immortels et déchirants regrets d'un

père, peut-être trouverai-je quelque douceur à

retracer, comme observateur, l'ébauche de tes

traits angéliques!

Vierge enlevée à quatorze ans à l'amour des

siens, Elisabeth avait annoncé, dès sa plus tendre

enfance, toutes les qualités du cœur et de l'es-

prit.

Ses avantages extérieurs frappaient d'admira-

tion tous ceux qui la voyaient. Nulle ne pouvait

l'égaler en grâce, en charme, en amabilité, en

beauté, en esprit, en raison.

Elle éblouissait par la fraîcheur de son teint;

rien n'était comparable à ses beaux cheveux

blonds ; et l'expression de ses yeux, où se peignait

un sentiment si pur, était irrésistible. Nulle ne
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jouissait plus de la vie ; elle semblait la dominer

par sa force, et la retenir par sa grâce; sa taille

était délicieuse, élancée; on lui eût donné dix-

sept ans, et sa brillante santé rassurait son mal-

heureux père.

A tous les charmes d'un caractère féminin, elle

joignait des dispositions d'âme toutes viriles; on

remarquait en elle une profondeur remarquable

dans la manière de sentir, un courage sublime,

un complet mépris de la douleur, une immense
force morale pour la supporter; avec une imagi-

nation bouillante, elle était capable des résolu-

lions les plus pénibles, et possédait une énergie

qu'on eût admirée dans un homme de trente ans;

une force physique qui devait éloigner l'idée d'une

fin si prématurée; une âme passionnée avec toute

l'innocence de son âge ; une extrême vivacité

qu'elle savait contenir quand le premier moment
ne l'avait pas emportée ; une apparence de légè-

reté avec une raison profonde; l'âme la plus

tendre, un esprit déjà développé, des raisonne-

ments bien au-dessus de ses années, avec tous les

aimables enfantillages du premier âge!

Quel délicieux mélange de nuances opposées,

et quelle femme mon Elisabeth promettait à l'a-

venir!

Ce composé d'éléments si différents eût été ef-

frayant quelquefois par la violence de ses luttes,

si la raison qui dominait toutes les facultés de

cette jeune âme, ne les eût toujours maintenues

en équilibre.

Elisabeth avait un charme qui. la faisait chérir

par tous ceux qui l'approciiaienl. 11 était impos-
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sible de ne pas sentir tout ce que promettait cet

enfant vraiment extraordinaire, et qui avait déjà

vécu bien plus d'années que son âge.

Sa mémoire était surprenante : à peine avait-

elle lu deux fois une leçon, qu'elle la récitait à

l'instant ! Dès sa plus tendre enfance, elle écoutait

tout en jouant ce qu'on disait; et ses jugements

sur les hommes comme sur les choses étonnaient,

dès lors, ceux qui se trouvaient à portée de les

entendre.

A des dispositions intellectuelles si précoces,

elle joignait l'adresse des fées ; elle faisait tout ce

qu'elle voulait de ses doigts et de son esprit; et

dès qu'elle consentait à s'appliquer, elle était

certaine de réussir.

Pendant le cours de sa cruelle maladie, son

unique distraction fut de penser aux autres. Leurs

inlérêis étaient les siens, tous les gens de la mai-

son l'occupaient, chacun avait part à sa pensée

comme à sa reconnaissance; aussi chacun la ché-

rissait-il à l'envi !

La violence naturelle de son caractère avait fait

place à une douceur sans partage et à une rési-

gnation digne des élus du ciel.

Chère Elisabeth, si^fe.lime enfant, qui t'es pu-

rifiée par la souffrance, la résignation et le cou-

rage! Avec un cœur tel que le tien, tu aurais trop

souffert en ce monde; avec ton imagination et tes

moyens déplaire, tu aurais été trop exposée dans

cette vallée de larmes et de fausses joies ! Je me
résigne à mon malheur, en songeant que tu goûtes,

dans toute sa plénitude, le bonheur éternel des

saints.



ELISABETH,

Comlesse de ï***.

Hier, Madame, j'entendais la messe à quelque

distance de vous et de voire charmante petite

fille; et la pensée m'est venue que votre joli por-

trait manquerait à ma galerie.

J'ai beaucoup connu voire mère, enlevée trop

tôt à l'affeciion de ses nombreux amis : elle était

une des femmes les plus aimables, les plus sim-

ples, les meilleures et le plus justement recher-

chées de son époque.

On voit renaître dans sa fille cette charmante
personne; mais vous joignez, Elisabeth, à toutes

les qualités de son esprit et de son cœur, une ori-

ginalité piquante qui est votre propriété.

Vos idées sont bien à vous, et il est rare que
vous empruntiez ou que vous acceptiez celles des

autres.

Sans aucune pédanterie, vous avez assez de
confiance en vous-même; et avec de la bonté, vous
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(lo viendriez facilement piijuante, si l'on pouvait

vous blesser.

Avec une grande vivacité d'imagination, vous

avez beaucoup de raison, et vous êtes douce avec

assez de violence. Pour vous faire céder à une
volonté, il est sage de prendre un chemin dé-

tourné.

Vous aimez vos devoirs, non pas précisément

parce qu'ils vous paraissent une obligation sacrée,

mais bien parce qu'ils vous plaisent; ce qui doit

vous donner un nouveau charme aux yeux de ceux

qui vous chérissent.

Difficilement vous accordez voire confiance;

mais si une fois vous avez de l'affection, elle de-

vient un lien solide.

Le plaisir, sans vous être nécessaire, vous plaît,

cl le monde vous amuse; vous aimez la lecture,

et l'instruction ; et l'esprit a pour vous beaucoup

de charme; souvent distraite, vous aimez à

écouter.

A pied, comme à cheval, vous avancez avec

grâce, et vous courez dans la vie, songeant plus à

la veille qu'au lendemain.

Vosis avez un tact exquis, un esprit fin, avec un

goût parfait ; et sans vous donner l'air à peine d'y

penser, vous savez toujours ce que vous faites et

ce que vous dites.

Vos jugements sont arrêtés comme vos opinions.

Soni-ils toujours impartiaux? c'est à ceux qui vous

approchent à en juger.

Vous êtes, enfin, un type tout à part; une per-

sonne piquante, remplie de charme; et avec votre

piiysiononiie animée, voire tournure éiéganie,
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voire malin sourire, votre mille élancée, vous

serez toujours remarquée dans la foule.

On pourrait vous supposer un peu dédaigneuse,

tandis que vous n'avez qu'une juste fierté.

Serez-vous, Madame, aussi indulgente que le

ciel, et me pardonnerez-vous cette distraction

d'un moment qui sera suivi d'un plus long sou-

venir?



ERNESTINE,

Marquise de R***.

Figurez-vous tout ce qu'il y a de plus sédui-

sant par le cœur le plus tendre, l'esprit le plus

distingué, la figure la plus gracieuse, le regard

le plus doux, le sourire le plus aimable, la phy-

sionomie la plus expressive, la taille la plus

souple, les talents les plus variés, et vous n'aurez

encore qu'une idée imparfaite de la femme la

plus attachante qui fut jamais!

Ayant personnellement assez de force de vo-

lonté, elle ne savait pas résister à celle de ses

amis; mais elle souffrait à en mourir si on l'affli-

geait. Être agréable à ceux qu'elle aimait, était

son occupation comme son bonheur, et les con-

trarier était pour elle chose impossible.

Son imagination était aussi vive que sensible,

sa pensée toujours bonne, sa parole toujours in-

dulgente.

Douée de facultés intellectuelles peu ordinaires,
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jamais elle ne les fit briller aux dépens des autres;

son indulgence était extrême.

Francheineni religieuse, son cœur était plein de

foi, mais trop de pratique la fatiguait. Il y avait

dans son maintien, comme dans toute sa per-

sonne, un abandon gracieux, une nonchalance

aimable.

Elle n'est plus, hélas! cette Ernesline qui fut

ma sœur si tendrement aimée ; c'est avec mes
larmes que je voudrais écrire son portrait, et ceux

qui l'ont connue, et qui ne peuvent l'avoir oubliée,

la reconnaîtront à cette esquisse.

Elle était jeune encore, lorsque la naissance

d'un second enfant lui coûta l'existence; et, en

mourant, elle a du moins légué son esprit à sa

fille.

La mort d'Ernestine fut semblable à sa vie :

douce, résignée, pieuse, sensible et courageuse.

Elle consolait ceux qui pleuraient auprès de
son lit de douleurs, et elle savait encore s'oublier

pour songer à eux.

Sa résignation pieuse égala son courage hé-

roïque; et si elle souffrait beaucoup, c'était sans

exhaler une seule plainte.

Les soins et les conseils d'une mère angélique

lui ont ouvert les portes de l'éierniié.

Puisse-t-elle , du haut du ciel
,
jeter un regard

de pitié sur celui qui la pleurera jusqu'à son der-

nier soupir!



EMILIE,

Diiehcsse de r*\

Dans ce corps tout petit, tout grêle, habite une
âme de feu , et un des esprits les plus distingués.

Le regard de madame la duchesse de ***
est

moins bienveillant peut-être que sa personne; et

sa bonté est l'effet de sa volonté , car elle vous

accablerait d'un seul mot, si elle avait l'intention

d'être méchante.

On ne la blesse pas en vain; mais lorsqu'on est

capable de l'apprécier, elle vous en sait gré, ei

vous en marque une gracieuse reconnaissance.

On n'est ni plus spirituelle, ni plus aimable, ni

mieux instruite; sa conversation est piquante,

remplie de charme et d'intérêt.

Ses idées sont fixes avec une imagination vive

et un peu mobile, avec un cœur plus passionné

encore qu'uniquement sensible.

Sa volonté est forte, et c'est avec persévérance

et finesse qu'elle suit le plan qu'elle s'est tracé.
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Avec une apparence d'abandon, elle ne livre

que difliciiemeni sa pensée.

Il est rare et presque impossible de pousser

plus loin qu'elle ne le fait, le dévouement en af-

fection; et rien ne l'arrête ni la rebute, si toute-

fois elle est sûre d'être comprise de l'être auquel

elle se sacrifie.

Avec beaucoup de vivacité, et même un peu
d'impatience et de violence dans l'occasion, elle

parvient à se modérer, et à paraître calme alors

qu'elle est violemment agitée.

La duchesse de *** n'oublie rien, ni le bien, ni

le mal ; et son esprit, autant que son cœur, se sou-

viennent toujours. C'est enfin une personne que
l'on craint sans trop savoir pourquoi, et que l'on

recherche en s'en rendant raison.



EMILIE,

Comtesse de
û**'

Il est de ces souvenirs qui restent gravés dans

le cœur, bien plus encore que dans la mémoire.

C'est un hommage de respect et d'affection sincère

que je rends ici à celle qui est maintenant un
ange dans le ciel.

Vous avoir connue, c'est vous avoir appréciée,

Amilie! Ame si tendre, comment auriez-vous pu
résister aux orages inséparables de l'existence?

Votre vie a été une vie de sacrifices et d'abnéga-

tion; jamais vous n'avez rien calculé pour accom-

plir vos devoirs; mais la force que vous mettiez à

les remplir vous a usée avant l'âge.

Votre cœur, trop sensible pour ce monde, de-

vait être brisé par les émotions.

Vous preniez au bonheur avec enthousiasme , à

la peine avec déchirement. La délicatesse, la

finesse, l'élégance exquise de toute votre per-

sonne étaient d'un effrayant augure pour qui con-
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naissait la puissance de votre âme; on devait

frémir au contrasle de tant de force mqrale avec

tant de faiblesse physique; aussi la fragile enve-

loppe ne s'esl-elle que trop lot brisée!

Vous avanciez dans la vie, comme un soldat

valeureux, seul contre une puissante armée; dan-

gers, obstacles, difficultés, rien ne pouvait vous

étonner ni vous faire reculer d'un pas; mais

hélas! vous avez succombé dans celle lutte iné-

gale , et aujourd'hui les larmes de vos amis se mê-
lent à votre pensée.

Un jour vint où il fallut vous séparer de tout ce

qui vous était cher ; l'épreuve était au-dessus de

vos forces , et vous deviez échouer sur ce rocher

isolé où vous avaient reléguée vos devoirs.

Il y avait dans toute votre personne un charme
et une grâce infinis; vous planiez sur la terre

comme un nuage aux formes élégantes qui ne fait

que paraître pour retourner au ciel.

Votre bienveillance habituelle n'a jamais exclu

ce qui peut donner du piquant à l'esprit, vous

étiez bonne sans faiblesse.

Vous faisiez aimer, par votre exemple, les pré-

ceptes sévères qui furent la règle de toute voire

conduite.

Vous étiez douce, ingénue, impressionnable,

bienveillante, et jamais un mot blessant n'est sorti

de votre bouche. Si parfois votre pensée était un
peu malicieuse, vous saviez toujours en arrêter

l'expression au passage.

Tout ce qui vous a connue vous chérissait, tous

vous aimaient en vous respectant.



Pleine (le talents de t»iu genre, vous les cachiez,

au lieu de les faire valoir.

L'amour-propre vous paraissait une puérilité;

vous étiez trop supérieure par l'esprit et par le

cœur, Emilie, pour être jamais orgueilleuse.

Votre conversation était facile, piquante, in-

sinuante.

Qui eût pu résister à votre expression si bien-

veillante et si sincère! On vous croyait, on vous

suivait, on vous aimait.

Vous revivez dans ceux qui vous doivent le

jour; fière de votre ouvrage sur la terre, mainte-

nant ange dans le ciel , votre sollicitude maternelle

veille sur eux; et l'on vous invoque aujourd'hui

avec la même confiance qu'on vous aimait jadis.

Vous louer durant votre vie eût blessé votre

modestie; mais vous rendre, alors que vous avez

cessé de vivre, la justice qui vous est due, c'est

remplir un devoir, en offrant à la pensée de tous

un noble exemple et un parfait modèle.



EMILIE,

Baroune d'E***, ou la maîtresse de maison.

C'est vous, Madame, que je choisirai comme
le type cl le modèle le plus parfait de la maîtresse

de maison. Quel salon oserait rivaliser avec celui

dont vous êtes l'àme
,
par la grâce , la tenue , l'o-

bligeance, le bon goût et les soins empressés dont

chacun de vos convives pourrait se croire l'uni-

que objet!

Etre admis chez vous est une distinction qui

devient surtout flatteuse, par la bienveillance que

vous savez répandre sur tous ceux qui vous en-

tourent.

Auprès de vous, nul ne peut se croire oublié;

car vous avez, pour chacun , des mois gracieux et

vrais qui lui prouvent que, de quelque genre que
soit son mérite, vous avez su le discerner.

Nulle ne fait un plus noble emploi de sa for-

lune que vous, Emilie. Vous aimez les arls en les

encourageant; et les artistes que vous recevez,

5. PORTRMTîl. î>
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avec «ne ii;ràce toute particulière , rivalisent chez

vous de zèle pour mériter voire suffrage.

Assez distraite par caractère , vous ne l'êtes

jamais pour ceux que vous recevez; et votre poli-

tesse est d'autant plus flatteuse, qu'on sent

qu'elle est l'expression d'une âme sincère et bien-

veillante.

Il y a beaucoup de tenue dans votre conduite

,

et de flexibilité dans votre caractère. Si l'on vous

blessait, vous le sentiriez vivement, tout en sa-

chant pardonner; mais qui l'oserait!...

Votre cœur est sensible, et vous êtes plus vive

qu'on ne le pense; mais la plus sévère raison a

toujours contenu votre imagination qui n'a jamais

calculé que ses devoirs. La reconnaissance est

pour vous un sentiment sacré, d'autant plus fa-

cile que vos soins sont vivement appréciés par

celui qui a su vous préférer à toutes.

La pureté de votre vie, tout exemplaire, vous

permet d'attirer le monde à vous, sans avoir rien

à craindre de ses observations. •

Votre nom n'a jamais été mêlé qu'au récit

d'œuvres charitables; dans ceux qui vous entou-

rent, vous ne trouvez que des amis et point d'en-

vieux; votre beauté les charme, votre bonhomie
les louche, voire bonté les attache. Aussi tous ont

su apprécier votre distinction si parfaite, votre dé-

licatesse, voire simplicité, votre élégance native;

et vous avez su trouver, Madame, le secret de re-

cueillir partout la louange, sans provoquer la cri-

tique.



ERNESTINE,

Comtesse de
***.

Pourquoi, Madame, la nature a-l-elle été si

prodigue et si sévère envers vous? C'est qu'elle

vous a jugée digne de supporter les épreuves les

plus pénibles, et qu elle vous aime encore plus

pour l'autre monde que pour celui-ci. Mais, avec

quel courage vous supportez les maux de la vie,

avec quelle résignation vous les acceptez, et avec

quelle simplicité vous en parlez !

Vive et nerveuse comme vous l'êtes, il y a du

mérite à rester douce et à conserver une égalité

d'humeur qui fait le charme de votre intérieur.

Un fond de gaieté naturelle à votre caractère

combat heureusement chez vous des dispositions

mélancoliques.

En craignant de sonder la gravité de l'existence,

vous aimez à vivre; un rien vous disirait, un rien

vous donne de noires pensées.

Vou? croyez n'^'Sez facilement ceux qui vous
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l>arleiil, mais vous n'ai^lsscz qu'avec iiiliiiiineiil

de retenue : l'alï'eciion vous louche, et l'iniérêt

vous rend reconnaissante.

Vous êtes bonne, naturelle, compatissante à

l'excès, et charitable par instinct. Pour vous dis-

traire un moment de vous-même, il suHit de vous

parler des souffrances qu'on éprouve.

Vous savez écouler, mais vous saisissez la pa-

role au vol, et vos réponses sont toujours aussi

promptes qu'inattendues. Votre esprit est piquant,

parfois malicieux; mais il se reprocherait de

briller au prix d'une méchanceté.

Vous avez renoncé aux succès d'un monde que
vous jugez en l'aimant ; et cependant voire beaulé,

comme aussi les charmes de votre personne , vous

donneraient des droits à ces succès.

Enfin , Madame , on vous plaint en vous aimant,

on vous respecte en vous appréciant.



EULALIE,

Comlesse de
**'.

Peu vous égalent en élégance et en disiinction,

Madame; mais pour vous bien connaître, il ne

suflît pas de vous rencontrer, il faut vous éludier

avec soin, et vous chercher avec persévérance,

car vous échappez souvent à l'observateur , en

riant de ses mécomptes.

Si vous n'éies pas toujours précisément indul-

gente, Eulalie, et toujours bonne, vous n'êtes

jamais méchante ; vous êtes dévouée à l'excès, et

vos soins sont toujours désintéressés autant que
sincères.

Vousavez peineà dissimuler la pensée qui vous

occupe; et votre parole est plus prompte que ré-

lléchie.

Votre conversation, variée à l'infini, et souvent

originale, a autant d'intérêt que votre personne a

de charme.

Malheur à celui que vous surprenez par une re-

partie aussi prompte qu'inattendue!
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Vous savez peu vous coniraimlre; vous aimoz

ou bien vous détesiez, et l'on ne vous déplaît ja-

mais à moitié.

Vous êtes vive, impétueuse, souvent distraite;

vos actions sont toujours en accord avec vos sen-

timents que vous ne savez jamais feindre.

Vos résolutions sont fortes, et vous y tenez ; car

elles sont en général diciées par le cœur ou la

conscience.

Vous êtes bien un peu coquette..., mais vous

Tètes sans calcul : il vous est si doux et si facile

de plaire, que, sans courir jamais après les succès,

vous aimez assez à les connaître; et votre fran-

chise est si grande dès le début, que vous ne pou-

vez jamais vous reprocher d'avoir trompé celui

qui vous parle de son affeclion.

Vous avez beaucoup d'amis, et vous les méritez,

Eulalie. Si vous avez inspiré un sentiment plus

vif, du moins vous ne l'avez jamais accepté que

dans les conditions qui le rendaient légitime.

Peu de personnes ont été plus aimées et mieux

appréciées. Sûre dans vos relations, et constante

dans vos affections, vous gagnez beaucoup à être

bien connue.

L'exercice vous est nécessaire au moral comme
au physique. Vous dansez avec grâce, et montez à

cheval comme un ange.

Vous ne marchez pas dans la vie, vous y courez

avec impétuosité; tandis que bonne, tranquille au

scinde votre famille, et au coin de voire feu, vous

y rencontrez un bonheur que vous n'éprouvez pas

le besoin de chercher ailleurs.

Si vous avez des envieux, vous n'avez pas du
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moins un ennemi. Que pourrait-on dire de vous,

hormis le bien que vous méritez à tant d'égard !

Vous êtes aimable, spirituelle; votre physiono-

mie est expressive, et votre regatd pénétrant.

Absorbée par le sentiment maternel, vous vivez

de votre fille, et rien que pour elle. Elle a tous

vos sentiments, toutes vos pensées, tous vos mo-
ments.

Puisse cette charmante enfant, pour votre bon-

heur, et aussi pour celui des autres, ressenibler

en tout à sa mère !



ELISA,

Comtesse II. de
'**.

En vérité , Élisa, vous avez l'air parfois si dé-

daigneux, que la peur me saisit au cœur en pre-

nant la plume pour écrire votre portrait.

Hàtons-nous de dire, pour nous rassurer, qu'il

est diflicile d'êire plus gracieuse, plus polie, et de

faire avec tous des frais plus aimables.

Si vous plaisez à tous généralement, tout le

monde ne vous plaît pas; mais on aurait assez de

peine à deviner vos répugnances, tant elles sont

dissimulées avec grâce.

Raisonnable par instinct, et aussi, grâce à une
volonté qui exerce un grand empire sur vous-

même, vous aimez le monde, le plaisir, la danse,

voire même la polka, où vous excellez.

Vous mettez, en un mot, de la grâce à tout ce

que vous faites; et vous vous exprimez avec une
rare élégance.

Votre parole est prompte, vous avez la repartie

piquante, et vous savez captiver l'attention de vos
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aullileurs, sans être redevable de cet avantage au

reieniisseraent d'un organe sonore et d'une pro-

nonciation nette et vibrante.

Voire mise est toujours du meilleur goût; et

l'on se demande si c'est elle qui fait valoir votre

taille cbarmanie, ou si c'est votre taille qui pare

voire mise!

Vous avez avec la légèreté de l'oiseau quelque

ressemblance; et cependant, il y a de la profon-

deur dans vos sentiments, avec une grande réso-

lution dans votre pensée, et la plus excessive mo-

bilité dans votre esprit.

L'ennui vous pèse, mais vous savez le sup-

porter. Vous exercez sur vous-même un grand

empire, en aimant assez à en faire l'essai sur les

autres.

Il vous déplaît qu'on ne vous comprenne pas à

la première vue; et la contrariété vous irrite en

vous amusant.

En vous donnant l'air de ne rien vouloir, vous

voulez toujours quelque chose; vous êtes bien un

peu impérieuse, mais votre empire est d'autant

plus assuré
,

qu'il est toujours gracieusement

exercé.

Vous êtes vive, douce, arrêtée dans vos idées;

mais vous savez trop bien comprendre les devoirs

de mère, d'épouse, de sœur et d'amie, pour ja-

mais les oublier.

On vous connaît généralement assez peu, et il

vous plaît assez de vous donner en problème.

Vous êtes, au milieu du monde, une actrice

charmante qui joue son rôle avec autant de

charme que de naturel.
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Vous avez de l'esprit, de l'instruction, sans

aucune pédanterie, et si vous n'êtes pas exemple

de quelques prétentions, il est vrai de dire que

personne ne les justifierait mieux. Adroite à tout

ce que vous faites, à peine un ouvrage est-il com-
mencé que vous voudriez le voir achevé, afin d'en

commencer un antre.

Voire commerce est aussi doux que facile, et

vous n'êtes pas moins aimable dans votre intérieur

que dans la société.

Vous laissez, avec une extrême adresse, à cha-

cun l'espoir de vous plaire, sans accorder réelle-

ment de préférence à personne; et les hommes
passent devant vous comme des marionnettes qu'il

vous amuse de faire jouer à votre gré. Coquette

de superficie avec tous , vous ne l'êtes sérieuse-

ment avec aucun.

Toute résistance vous révolte ; la critique vous

égraiigne ; un compliment vous fait sourire.

Je crois vous avoir devinée, Élisa, mais je suis

assuré d'avance que vous n'avouerez pas votre

portrait. 11 vous eut déplu qu'il n'eût pas existé ;

mais vous n'accorderez au peintre aucun droit à

votre reconnaissance : il ne vous demande qu'un

souvenir.



FÉLICIE,

Marquise de
***

Être bizarre, original, spirituel el presque fan-

taslique ; rempli de charme, séduisant, mobile
;

taille de nymphe, physionomie gracieuse, expres-

sive et parfois dédaigneuse; regard perçant qui

vous subjugue; parole qui vous entraîne; enthou-

siasme qui vous séduit; caractère inébranlable

dans ses résolutions ; esprit distrait qui écoule

peu et répond toujours à sa pensée ; cœur d'afha-

zone, aussi intrépide au l'eu qu'à la poursuite d'un

cerf; caraclère d'homme, avec toutes les grâces de

la femme la plus séduisante; plus passionnée que
vraiment sensible; délestant la contrariété, et ne

comprenant pas qu'on puisse penser autrement

qu'elle; cherchant peu à éclairer ceux qui sont

dans l'erreur, et n'abandonnant jamais son opi-

nion ; vous écrasant d'un mot, et, sans s'en donner

l'air, calculant beaucoup.

Vive, impétueuse, enthousiaste, un peu exagé-



— 76 —
rée, telle enfin vous m'avez apparu, Félicle.

Vous plaire n'est pas facile; mais il n'est preuve

de dévouement que vous ne fussiez portée à don-

ner, point de sacrifices que vous ne fussiez dis-

posée à faire à celui qui aurait été assez heureux
pour y parvenir.

Toujours de bonne foi avec vous-même , vous

croyez à vos sentiments la durée de la vie, mais

leur impétuosité même nuit à leur fixité.

Quand vous formez un plan, il vous semble que
rien ne peut ni ne doit vous résister : les difScul-

lés n'ont rien qui vous effraye; et si vous songez

aux obstacles, c'est uniquement pour vous occuper

de les vaincre.

Fière du nom que vous portez, vous en con-

naissez toute la valeur ; et vous ne resterez jamais

au-dessous des obligations qu'il vous impose.

Douée du caractère le plus indépendant, vous

pouvez être dominée par la crainte ou bien par la

passion; mais en vous soumettant, vous vous ré-

voltez intérieurement; s'il est diflîcile d'être plus

ain^ble que vous ne l'êtes, il est diflîcile aussi

d'être moins bonne, quand on vous heurte ou qu'on

vous méconnaît.

L'agitation vous use, mais elle vous plaît : l'in-

connu pique votre curiosité, et l'extraordinaire a

de l'attrait pour votre esprit aventureux.

Vous êtes, enfin, tout autre qu'une autre; vous

êtes l'original le plus piquant, et l'on ne ferait de

vous, en cherchant à vous imiter, qu'une mauvaise

copie.

Il y a, dans voire esprit, autant dr supérîorilé
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que dans voire caractère et que dedisiiuction dans

toute voire personne.

Pour vous attacher, il ne faut pas le chercher,

mais vous étonner en piquant votre curiosité.

Ayant beaucoup lu et beaucoup retenu, vous

êtes beaucoup plus inslruile que ne le sont la

plupart des femmes; mais vos occupations, variées

à l'infini, vous fixent peu, et vous aimez à en

changer.

Vous êtes rarement à la chose que vous faites,

et vos pensées ont souvent une impétuosité qui

vous effraye.

Vous résistez plus facilement aux autres qu'à

vous-même; et si vous cherchez à les dominer,

vous pensez moins à vous combattre.

En croyant à votre destinée, vous vous laissez

entraîner par elle, et souvent elle marche bien

vile.

Si vous formez un projet, vous en pressez l'exé-

cution avec une ardeur infatigable.

Le plaisir vous enivre, sans avoir pour vous

beaucoup d'aitrait; vous aimez tout, et en ré-

sumé, vous n'aimez pas grand'chose.

Il a manqué à votre existence, ces enfants qui

font le bonheur et la gloire de la femme, en don-

nant à ses idées, comme à sa conduite, une fixité

qu'elles ne peuvent avoir sans eux.

Quand la religion vous parle à ràmc , c'est

presque avec excès; et, quoique votre âme indé-

pendante se fatigue par moment de subir un jouj;

quelconque, vous revenez toujours à la source de
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louie vérité , parce que vous avez une foi véritable

au fond du cœur.

Vous êtes trop supérieure, Félicie, pour ne pas

me pardonner d'avoir essayé de vous deviner.



LE GAMIN DE PARIS.

C'est un type tout exceptionnel qae celui du
gamin de Paris.

Bon enfant au fond , malin, gai, aimable, spiri-

tuel, inoffensif, mais ne souffrant pas qu'on le

blesse; sans souci du jour, ni du lendemain, ne

résistant ni à la tentation de placer son mot, ni

à l'espérance d'un plaisir; esprit aux saillies pi-

quantes, aux reparties hardies, ne cédant le pas

à aucune supériorité, à aucune puissance, pas

même à celle du danger; ne sachant se refuser ni

à un coup de poing qu'on lui offre, ni à une partie

qu'on lui propose ; ne prenant pas la peine d'avoir

une croyance religieuse, et ne réfléchissant jamais

avant d'agir.

Nullement méchant, mais capable de tours pen-

dables; le gamin de Paris a certain honneur à sa

façon, car il est incapable généralement de vous

tromper, ou d'abuser de la confiance que vous lui

témoignez.

Jamais l'intérêt ne le guide; il donne d'une
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main ce qu'il a reçu de l'auire, cl il est toujours

prêt à vous rendre service, sans jamais s'en faire

valoir.

Peu sensible, il ne voit pourtant jamais la dou-

leur sans cherchera la soulager; capable de faire

tomber par un croc-cn-jambe ce jeune homme qui

s'appuie nonchalamment sur sa canne, et de sou-

tenir avec sa force enfantine ce vieillard qui ne

peut marcher, il se rit de tout et joue avec tout,

hors avec le malheur : d'une indépendance sans

bornes, se riant de vos ordres comme de votre

personne, ne se laissant imposer aucune obliga-

tion et se faisant une conscience et des devoirs à

sa manière.

Capable de travail et s'amusant après comme
un fou, sautant, dansant, caracolant, dénichant

un nid, grimpant sur les toits; le soir, au théâtre,

vous étourdissant de ses cris, et vous inondant de

ses écorces d'oranges; regardant toujours à côté

de lui, et jamais devant, vous dévisageant, et vous

faisant une malicieuse grimace derrière le dos;

bon enfant, si vous lui parlez avec amitié, mais

fier et hautain, si vous avez l'air de le dédaigner;

habituellement assez méfiant et parfois trop con-

fiant, dupe et dupant, brouillon et rusé.

Aimant ses amis autant que sa famille, et fai-

sant enrager les uns comme les autres; triste de

les avoir affligés et prêt à recommencer le len-

demain; se repentant souvent, sans jamais se

changer; tel est le gamin de Paris.



M. EMILE DE GIRARDIN.

Homme petit et pâle, à la physionomie expres-

sive et souffrante, au regard spirituel et perçant,

parfois dédaigneux, d'une bravoure peu com-

mune, d'un sang-froid imperturbable; d'un carac-

tère qu'aucune difficulté ne peut faire reculer,

qu'aucun obsiacle ne peut vaincre; ayant peu de

croyances religieuses, mais des idées fort arrê-

tées, avec une volonté de fer qu'il dirige vers le

but qu'il s'est fixé, sans jamais se décourager, et

sans avoir toujours assez calculé les moyens qu'il

emploie pour l'atteindre.

Estimant peu les hommes, et croyant n'être

que juste envers eux, en les jugeant avec sévérité.

Esprit supérieur, aux profondes conceptions,

aux vastes projets, homme d'un vrai talent, abor-

dant toutes les questions sociales et politiques

avec une égale lucidité. Hardi et presque témé-

raire avec sa plume aussi bien qu'avec son épée.

Inaccessible à la crainte, bravant l'opinion, se

jonant de la critique, et regardant quelquefois la

.">. l'DF.iitvirs. 6



— 82 —
mort, avec un sourire mélancolique, comme le

seul refuge à une existence qui lui pèse trop sou-

vent.

Violent et sachant contenir l'impétuosité de son

âme sous les apparences d'un calme imperturba-

ble. Lisant beaucoup, n'oubliant rien , et sachant

suffire à tout et à tous; grandissant enfin tous les

jours dans l'opinion même de ceux qui l'ont jugé

avec le plus de sévérité.

Travailleur infatigable, ayant renoncé aux plai-

sirs comme à la société; mais aimant les succès et

les poursuivant pour donner un aliment à son ac-

tivité.

Fier dans l'habitude de la vie, avec beaucoup
de charme dans l'intimiié.

Grand observateur, sachant se taire pour écou-

ter et penser; méditant toujours, et sentant ce

qu'il taut, en souffrant de ce qui peut lui manquer.

Cent fois plus indépendant de caractèiuî que de

position, M. de Girardin a été en buite à toutes les

critiques comme à toutes les persécutions; mais,

il faut le dire, un homme qui ne se dérobe à

aucun des coups qu'on cherche à lui porter, inté-

resse quoi qu'on en ait.

Par les circonstances où il s'est trouvé placé

lors de son début dans la vie, M. de Girar.^in a eu

à lutter à la fois contre les hommes et contre les

choses; et ce n'est qu'en faisant la part de ces pé-

nibles circonstances et des difficultés qu'il a eues

à vaincre ,
qu'on peut le juger avec impariialiié.

Malgré tant d'obstacles il est resté debout; il

est aujourd'hui député, qui sait ce qu'il peut de-

venir ! Ses ennemis menus les plus acharnés, ré-



(luits au silence par tant de tentatives inutiles,

sont forcés de rendre au moins justice à ses éton-

nantes facultés comme à une intrépidité et à une

supériorité de caractère peu communes.
M. de Giratdin n'est pas tout ce qu'il eût pu

être; et très-probablement, il n'est pas encore

aujourd'hui ce qu'il deviendra.



MADEMOISELLE G. DE M.

Mademoiselle *** possède un visage agréable
;

en voyant le sourire gracieux qui enir'ouvre ses

lèvres, on croirait qu'une douce joie enivre son

âme; cependant ce sourire et ce front serein ca-

chent une profonde mélancolie, de longues infor-

tunes, des combats cruels et de tristes déceptions.

La force de son caractère et l'empire qu'elle a

su prendre sur les mouvements impétueux de son

âme répandent sur ses traits une expression d'in-

souciance qui cache des chagrins amers.

Sa persévérance, sans se laisser rebuter par

aucun obstacle, est parfois capricieuse comme son

esprit; aussi la voit-on abandonner, sans motif

réel, ce qu'elle poursuivait naguère avec ardeur,

et ce qu'elle reprend plus tard avec l'impétuosité

de son caractère. Indépendante et fière , son front

ne s'abaisse jamais; et l'adversité la rehausse , au

lieu de l'accabler.

Impressionnable au suprême degré, elle ne sait
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pas feindre, ci les mouvements de son visage révè-

lent ses moindres émotions.

Mobile et profond à la fois, son esprit vous

échappe au moment où vous croyez le saisir; et

rien n'est plus difficile que de le fixer.

Malgré sa foi vive et sincère, un désir de tout

approfondir et de tout comprendre, qui n'est pas

sans inconvénient à son âge, lui enlève une partie

des consolations que la religion pourrait lui offrir.

Son imagination l'entraîne souvent en dehors

du vrai , mais sa raison l'y ramène. L'illusion lui

plaît, et elle la craint; la vérité l'effraye , et elle la

cherche.

Charitable et bonne, elle oublie ses chagrins

pour ceux d'autrui; et pour celte imprévoyante

personne le jour n'a pas de lendemain.



M. HUTTEAU D'ORIGNY.

Bon, loyal, généreux, dévoué, délicat, spirituel,

instruit et d'une originalité piquante, raconiani

bien, et n'oubliant rien ; bon mari, excellent père,

conseil éclairé, grand travailleur, et aimant le

monde où il est apprécié; ami sûr, confident dis-

cret; doué d'un caractère énergique et d'un cou-

rage moral peu ordinaire. Ne courant pas après

l'occasion de se faire valoir, mais ne reculant

jamais devant elle; imagination vive, impression-

nable : tel est M. Hutteau d'Origny.

Souple dans l'habitude de la vie, il peut et sait

devenir très-roide dans l'occasion; et il a autant

de noblesse au cœur que dans l'esprit.

Il plaîi, on l'aime, on le recherche; il est

simple, sans pédanterie, naturel avec grâce, et

a souvent de l'inattendu dans la conversation.

Il a beaucoup lu , et use sa santé à force de

travail
;
jamais distrait quand il s'occupe, il aime

la distraction et y prend goût avec ingénuité.

Sa politesse est toujours de bon goût, et sa ga-

lanterie aussi aimable que recherchée.
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M. Hutteau d'Origny a dans l'âme une grande

élévation de sentiments et de la chaleur au cœur,

avec une bienveillanci; naturelle qui l'égaré par-

fois sur le compte de ceux qu'il aime.

Ses opinions sont invariables, généreuses; et

malgré la mobilité de son esprit, il a beaucoup

de profondeur dans les sentiments.

Il admire tout ce qui est beau et grand, et

surtout ce qui est bon.

Si la controverse lui plaît, l'esprit de contra-

diction l'irrite; il sait écouter vos opinions, sans

changer les siennes.

Tous ses devoirs lui sont sacrés; el tout en

ayant dans le caractère une faiblesse qui n'est pas

sans charme, il sait, dans l'occasion, s'armer

d'une grande fermeté.

Sans négliger les petites choses, il peut appor-

ter quelquefois un peu de paresse et d'indiffé-

rence aux plus grandes, surtout si elles lui sont

personnelles.

C'est une tête forte
,
politique, organisatrice et

administrative.

Dans toutes les positions il a su se faire ai-

mer, respecter et considérer; car, à un désinté-

ressement complet, M. Hutteau d'Origny joint

dans les affaires autant d'ordre que d'économie.



M. VICTOR HUGO.

Homme de cœur ei de génie, ne lui en veuillez

pas des écarts d'ure imagination qu'il ne sait, ni

ne peut maîtriser.

Plaignez-le des brèches qu'il fait, sans le vou-

loir, à sa couronne.

Ses intentions sont bonnes; mais il n'y a ni rè-

gles fixes, ni principes arrêtés dans cet esprit qui

ne veut reconnaître ni bornes ni limites.

Indépendant par caractère , il suffirait qu'on

voulût le contraindre pour qu'il vous échappât.

Tant de lauriers cueillis à un si jeune âge sont

bien faits pour tourner une tête; et il faut avoir

une grande dose de bonhomie pour en conserver

encore, avec l'amour-propre que les éloges de

tout genre ont dû donner à un homme d'un tel

mérite.

Victor Hugo, sensible à la louange, ne l'est pas

moins à la critique, mais il ne l'écoute que pour

se révolter contre elle; et, convaincu qu'il est

dans le droit chemin, il ne se sent nullement dis-

posé à en changer.
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Vif, impressionnable, irascible, iuipclucux,

fortement préoccupé lorsqu'il médite un ouvrage,

ou qu'il y travaille; le fai' nïente a aussi pour lui

un grand charme.

C'est, en un mot, un poêle aimable qui n'a

rien de fixe dans les idées, qui prend la plume et

la laisse courir avec rapidité, sans lui imposer

aucune gène.

Les uns veulent être, en philosophie, créateurs

d'une vérité nouvelle; Victor Hugo veut, avant

tout , ses coudées franches, et il se croit le maître

d'une école supérieure à toutes.

Chateaubriand fut son modèle; mais ayant eu,

à ses débuis, l'intention de l'imiter, il s'est

écarté depuis bien loin de ses exemples et de ses

leçons.

Quel dommage qu'un pareil génie repousse

parfois les doctes leçons du bon goût, et presque

du bon sens; qu'il blesse la morale publique, tout

en étant bon père et excellent époux; enfin, qu'a-

vec de la foi au cœur, il puisse se montrer si peu

religieux dans ses écrits !

L'ambition ne s'arrête jamais : aussi Victor

Hugo aspire à être homme politique, comme il

se croit le premier poêle de l'époque.

Que de beautés, de grâce, de verve et d'élo-

quence souvent dans ses vers ! mais pourquoi des

yeux chastes sont-ils forcés de se baisser en les

lisant !

Victor Hugo s'égare lui-même, il s'engoue, il

s'enivre de son sujet; il ne voit plus, il marche,

il court, et ses haltes sont des éclairs de génie.
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Quelles peintures vraies et animées, quelle

palette et quel pinceau !

Victor Hugo a beaucoup de détracteurs; mais

il s'est fait des seïdes ardents, et on ne peut l'ad-

mirer ou l'aimer à demi.

Bon enfant avec ses amis, spirituel et intéres-

sant dans le monde, il se souvient toujours d'un

service rendu, et il aime à trouver l'occasion de

remercier celui auquel il en est redevable.

Dans la société, il oublie avec grâce ce qu'il

est, comme ce qu'il veut être, et il y est aimable

sans pédanterie.

Sa mobilité est extrême; mais il y a au fond de

son âme , de nobles et généreux sentiments que

rien ne saurait en arracher.

Sa figure pâle et ses yeux vifs annoncent tout

le travail d'une imagination infatigable. Son vaste

front dénote toute l'étendue de ses facultés.

Ami dévoué, le malheur ne frappe jamais eu

vain à sa porte.

On l'aime enfin, parce qu'il est bon; et l'on

n'essaye pas de le changer, parce qu'il vous plaît

tel qu'il est, et qu'on sent d'ailleurs l'impossibi-

lité d'une telle entreprise.

En le trouvant incomplet, on regrette qu'un

rayon du ciel ne vienne point régler un aussi beau

talent et enflammer un génie si incontestable et si

élevé.

Victor Hugo se trompe de bonne foi , et s'il

n'est pas autre , c'est qu'il croit consciencieuse-

ment qu'il n'y aurait qu'à perdre pour lui à chan-

ger; c'est que ses défauts lui échappent. Sans
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ces mêmes défauts, il ne serait peut-être pas ce

qu'il est.

Espérons, cependant, que l'âge et l'expérience

pourront apporter quelques modifications dans un
être qui a tant reçu du ciel en partage, et qui ne

se montre pas toujours assez reconnaissant envers

la oiain qui l'a si richement doté!



M. HECTOR R...,

Mon secrétaire inlime.

Vous, si simple et si bon, mon cher Hector,

vous revendiquez, de toute la force de voire atta-

chement, le droit de figurer dans ma collection de

portraits.

A l'œuvre donc, car il est doux de faire plaisir

à celui qui se dévoue avec autant de zèle.

Vous avez, mon cher Hector, les qualités in-

dispensables à tout bon secrétaire, car vous pos-

sédez une discrétion imperturbable, une con-

science à toute épreuve, un désiniéressement

absolu, une diction facile, une rectitude de juge-

ment, une grande sagacité pour comprendre les

affaires, une promptitude à écrire sous la dictée

vraiment remarquable, enfin, une incroyable in-

telligence pour deviner et pour traduire l'écriture

la plus indéchiffrable. A tous ces mérites que

j'apprécie, vous joignez celui d'être l'employé le

plus précieux d'une administration, car vous êtes

studieux, exact , posé, et vous ne reculez jamais
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devant un travail, quelque fatigant ou quelque

diflîcile qu'il puisse être.

Avec un esprit un peu distrait et une imagina-

tion mobile vous savez fixer votre altenlion,ei

toute occupation sérieuse vous absorbe tellement

que vous n'êtes plus qu'à elle.

Aimant à obliger, vous ne reculez devant au-

cune démarche, ni devant aucun sacrifice, quand

il s'agit de rendre service à un ami.

Assez jeune encore pour vous amuser comme
un enfant, quand vos occupations vous le permet-

tent, ce qui est bien rare, vous savez vous livrer,

en homme sérieux, au travail ainsi qu'à l'étude.

Votre caractère est généralement assez grave,

cependant vous avez toute la gaieté que procure

une conscience honnête et pure. D'un caractère

doux, quoiqu'un peu taquin, vous ne manquez
pas de malice dans l'occasion sans jamais devenir

méchant.

On n'a pas plus que vous, Hector, de dévoue-

ment et d'attachement à ses devoirs. On n'est pas

fils plus tendre, plus excellent frère, ami plus

sûr. Votre esprit est juste, et quoique jeune, il

sait être positif dans l'occasion ; aussi les calculs

les plus ardus n'ont-ils rien qui vous effraye.

Èies-vous content, mon ami?... Moi, je le suis

de vous avoir rendu justice, et vos parents me
sauront gré d'estimer en vous le jeune homme
rangé , le secrétaire zélé, l'excellent fils et l'hon-

nête homme.



HENRIETTE,

Vicomtesse d'A***.

La Providence, qui sait tirer le bien du mal,

fait servir les révoliuions au développement de

quelques grands caractères.

Madame la vicomtesse d'A***, pendant la res-

tauration, occupait à la cour une position émi-

nente.

C'était, dès lors, une honnête femme et un

honnête homme; sûre, discrète, réservée, ne se

laissant pénétrer par personne, et possédant, ce-

pendant, assez de tact et de finesse pour arriver

à pénétrer les autres.

La dignité sévère de son maintien eût pu être

taxée de roideur, et la fermeté de son caractère

d'obstination
,
par les gens superficiels

;
pour ceux

auxquels l'intimité permettait une observation

plus approfondie, c'était un esprit positif, une

âme circonspecte, qui se tenait sans cesse en

garde contre les élans de son cœur.

Ce cœur s'est révélé dans l'infortune de ceux

I
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auxquels, depuis longtemps, elle avait dévoué

sa vie.

La noble femme, cédant à son tour à l'empire

des senlimenis exaltés, que souvent elle avait

taxé du nom de rêveries dans ceux qui l'entou-

raient, s'est montrée, dans l'exil qu'elle avait ac-

cepté, héroïque d'abnégation.

11 semblait qu'au sein même des honneurs et

du faste des cours , cet esprit sérieux pressentît

les douleurs qu'elle serait appelée à partager, à

consoler dans l'avenir.

Grave et froide par caractère, madame d'Â***

savait gré à ses amis du soin qu'ils prenaient de

la distraire et de l'égayer.

Elle ne s'était jamais fait illusion sur les hom-
mes ni sur les choses; sa tête était forte et son

esprit juste, quoiqu'elle ne comprît pas bien l'é-

poque où elle vivait, et que ses goûts fussent plu-

tôt d'un autre siècle.

Madame d'A*** est morte dans l'exil , adressant

ses derniers soupirs à Dieu et aux princes, objets

de son dévouement sublime.



HENRIETTE,

Marquise de
***.

L'esprit le plus distingué et le mieux cultivé,

les sentinienls les plus nobles, le cœur le plus

tendre et le plus dévoué, la religion la mieux
éclairée, une résignation complète, une abnéga-

tion sublime, une bonté sans pareille, une dou-

ceur à toute épreuve, une aménité parfaite, une

grâce extrême dans tout ce qu'elle dit ou ce qu'elle

pense; indulgence extrême, bonté trop souvent

éprouvée, patience infatigable avec quelque viva-

cité d'humeur toujours tempérée par une volonté

forte, une imagination puissante retenue d'une

main ferme.

Sentant vivement, mais ne permettant jamais

à sa parole élégante d'exprimer que ce qu'elle

veut bien dire.

Vous examinant avec finesse, restant toujours

simple et naturelle dans sa conversation.

Obéissant sans réplique à la pensée du devoir;

trop bonne pour en vouloir à quelqu'un, mais res-
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sentant profondément les blessures qu'on a pu

lui faire.

Madame de B*** est une personne distinguée

sous tous les rapports que chacun apprécie, en

cherchant les moyens de s'en approcher.

Aimant peu le monde, elle s'y fait remarquer

par le charme d'une conversation toujours aussi

inléressante que piquante, et par la tournure

originale qu'elle sait donner à ses pensées.

La terre est pour elle un passage plus ou

moins pénible, auquel ses afTeclions l'attachent,

mais qu'elle sacrifierait sans regret.

Chérie , appréciée par l'iiomme le plus distin-

gué comme aussi le cœur le plus chaud, madame
de B*** peut seule parvenir, par ses soins si tou-

chants et si éclairés, à adoucir de cruelles souf-

frances et de pénibles ennuis, en donnant à son

mari la force nécessaire pour les supporier.

On voudrait un bonheur complet à une per-

sonne si digne de l'offiir à tous ceux qui l'appro-

chent; mais le bonheur complet n'est ici-bas pour
personne.

Heureux qui, comme la marquise de B***, sait

s'en rendre digne, en travaillant chaque jour à le

mériter davantage. Heureux qui sait comprendre
aussi bien qu'elle

,
que l'Éternité seule peut

nous l'offrir !

.>. l'Or.TRAITS.



UN INTERIEUR.

Montmirkil...

Le bonheur est une plante délicate à laquelle

on ose à peine toucher, dans la crainte de la

faner.

Bonheur est un mot qui, en disant tout,

exprime trop souvent une pensée qui n'est

qu'imaginaire. On a peine à le définir dans sa

généralité, car il a pour chacun une appréciation

toute particulière. Disons, cependant, que le vrai

bonheur est celui de l'intimité, du coin du feu et

de la famille; tout autre bonheur est ou une chi-

mère, ou une simple jouissance. Celui dont je

parle ici est le seul réel; et c'est Chaltraij qui

m'en a donné la pensée. Là, une famille unie

jouit d'une félicité d'autant plus grande qu'elle

est pure. Tout est soigné dans ce charmant ma-
noir. Une maison où respirent l'élégance et la

propreté, un joli jardin, des potagers tenus avec

un soin parfait , et des serres admirables qui
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occupent ci*une manière utile les loisirs d'hommes
sérieux , autant qu'ils sont bons et aimables, des

gendres de M. le conUc et de madame la comtesse

de Saint-Chamans.

A la descente de voire voilure, un domestique

est, par ses manières empressées, un gage cer-

tain de la politesse des maîtres du logis.

Vous traversez une antichambre, une vaste

salle à manger, et vous arrivez dans un fort joli

salon dont les six fenêtres vous font découvrir

une vue délicieuse et une ravissante verdure. La
maîtresse de maison la plus gracieuse vient au-

devant de vous, et, par son sourire obligeant, elle

vous témoigne du plaisir qu'elle éprouve à vous

recevoir.

Deux femmes spirituelles et charmantes en

tous points, aident leur mère à faire les honneurs;

et une petite fille délicieuse vous sourit avec

grâce, en vous amusant par ses espiègleries et

ses saillies.

Le maître du logis, averti de votre arrivée, se

hâte de venir vous témoigner sa satisfaction. C'est

un homme grave et instruit qui a su renoncer à

tout, hors à l'honneur, et qui vit là sans regrets,

parce qu'il est sans remords.

Un fils digne de son père, fait la joie et la

gloire de toute la famille.

Dans ce charmant salon on cause avec grâce et

intérêt, parce qu'on y est sans envie; et de qui

serait-on jaloux?

Cette heureuse famille, qui a fait de grands

sacrifices , est trop heureuse pour rien regretter

desgrftndeurs de ce monde. L'esprit s'y fait sou-



_. 100 —
vent remarquer, mais on ne vit jamais aux dépens

(kl prochain. On y est indulgent, parce que la

bonté y «loinine tous les autres seniinients.

Là , nulle luéclianceié
;

parfois un sourire

malin autant que spirituel se glisse sur les lèvres,

mais la bonté du cœur l'y a bientôt fait expirer.

La conversation est piquante, animée, instruc-

tive; (les journaux , des livres, sont étalés sur la

table. On n'y est étranger à rien , on s'intéresse à

tout; mais on reste calme dans ce délicieux inté-

rieur que l'on regrette de quitter sans pouvoir

jamais l'oublier.

De huit lioues à la ronde, on vient avec empres-

sement visiter cet intérieur modèle, s'éclairer au

fou de son foyer, cl prendre part à ces joies inno-

centes de la famille. A certaines époques de l'an-

née, de nombreuses réunions de voisins viennent

attester de l'affection et de l'estime que chacun

porte à celle famille si unie, qu'on respecte en

l'admirant. On vous y fait, avec grâce et empresse-

ment, les honneurs d'un repas où tout est bon et

simple à la fois , et où rien ne manque; et après

le dîner, on danse sans façon au son du piano.

Tel est le bonheur de linlimilé, tel est le por-

trait d'un intérieur parfait : lel est Clialtraij.

A un quart de lieue est un château habité par

un frère, oflicier supérieur, qui, dégoûté d'un

monde où l'on se fait un jouet de la fidélité, a

renoncé à sa belle carrière, emportant avec lui les

regrets et l'estime de l'armée, qui voyait en lui

un de ses chefs les plus distingués.

A une demi-lieue s'aperçoit aussi de loin le

vieux et rustique château de Montmort. dont un
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c-pril ;iiniriljle et pi{|iiant vous fail les lioiiiiours

avec la plus aimable cordialilé, aidé dans ses

soins obligeants pour ceux qui viennent le visi-

ter, par deux filles cbaniianics qui l'ont son bon-

heur.



JDA,

Diicbcfse de
*".

Ce n'est pas sur de simples apparences qu'il

faudrait juger celte suave et délicieuse personne

qui, sous des dehors calmes, tranquilles, et avec

une sorte de nonchalance pleine de charme,

cache rame la plus passionnée, l'imagination la

plus exaltée, l'esprit le plus impétueux.

Une forêt de cheveux du blond le plus transpa-

rent se jouent sur sa charmante figure ; et, en les

admirant, on leur en veut de venir vous dérober

des traits si fins.

Jamais teint ne fut plus éclatant de fraîcheur,

c'est la rose dans tout son éclat, l'albâtre dans

toute sa pureté; c'est la physionomie la plus

agréable sans fadeur, car elle exprime toujours

vivement les impressions de ràmc.

L'affection, madame, a encore plus d'empire

sur vous que la raison : l'une vous domine tou-

jours, tandis que l'autre vous ennuie souvent.



— 103 —
Vos succès vous plaisent sans que vous en liriez

vaniié , el vous n'y pensez réellement que lors-

qu'ils vous apparaissent comme un hommage :

vous leur souriez alors avec grâce , sans daigner y
croire toujours.

Parfois vous êtes un peu crédule, el quelque-

fois trop méfiante.

Vos seniimenis sont aussi impétueux que pro-

fonds, et vous avez senti avec enthousiasme le

bonheur d'être mère.

On vous citera comme un des plus délicieux

types de l'époque; et sans que celte réputation

vous déplaise précisément, vous préféreriez qu'on

vous remarquât simplement pour votre bonté; car

vous êtes bonne assez habiiueliement, quand on

ne vous a pas blessée , mais l'on vous blesse lors-

qu'on vous méconnaît.

Vous croyez ne pas être toujours bien com-

prise, et il vous plairait de l'être.

Vous aimez le mouvement; l'agitation même
peut vous étourdir un peu, et parfois un repos

absolu a pour vous un charme indéfinissable.

Trop de réflexion vous fatigue , et souvent vous

agissez avant d'avoir pensé : aussi ne peul-on vous

en vouloir.

Voire conversation a tout le charme de l'aban-

don , el votre personne a un attrait auquel on se

livre sans chercher à se le définir.

Si vous aviez à vous venger, ce serait sur vous-

même que porterait voire vengeance plus encore

que sur les autres; et si vous sentez le bonheur
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avec cxaltaiion, vous éprouvez la peine avec ilc-

chirement.

Telle, enfin, je vous ai vue, madame , et telle

je crois vous avoir bien connue.



JULIETTE,

Marquise de
***.

Espril fin, spirituel, piquant, original, iiu-

promplu; cœur tendre et sensible, caractère doux

mais impétueux, qu'on mènerait avec un fil, si ce

fil était de soie; mais qui le briserait, s'il était

d'acier.

Croyant peu au bonheur tout en y attachant un

grand prix, et aussi facilement heureuse que fa-

cilement malheureuse.

Se décourageant promptement, et reprenant à

la vie pour un mot affectueux; cherchant à se faire

illusion sur la peine qu'elle éprouve, et s'y enfon-

çant avec une profondeur qui la tue.

De la gaieté avec une teinte de mélancolie;

beaucoup de bonté tempérée par des remarques

souvent malignes , mais jamais méchantes.

Vous gardant rancune et vous pardonnant; vous

aimant et vous détestant.

Ayant beaucoup lu , et recherchant l'instruc-

tion pour elle-même , comme pour ses filles , dont
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elle a su faire des modèles de piélé filiale , de
religion sincère, d'amabiliié parfaite, et de grâce

en tout genre, sans aucune prétention. Pour être

bien et vivement appréciées, elles n'avaient qu'à

imiter leur mère, et c'est aussi ce qu'elles ont

fait.

Juliette est fière, mais elle est sans aucun or-

gueil vis-à-vis d'elle-même, et souvent même elle

se déplaît.

Vous sachant gré de l'apprécier, son cœur est

franchement reconnaissant.

Il y a dans cette tête fortement organisée un
ordre parfait qu'elle porte à tout , et reporte en

toutes choses; et, avec beaucoup d'économie, on
n'a pas plus do générosité, de grandeur.

Avec peu elle fait mieux qu'une autre, et ce

qu'elle fait est toujours bien.

Si les succès ne lui ont pas déplu, c'est surtout

parce qu'ils lui faisaient sentir qu'elle pouvait

plaire à ceux qu'elle devait aimer.

Voilà Juliette telle que je la juge, et à ce por-

trait chacun la reconnaîtra sans doute.



M. L'ABBÉ LIAUTARD.

Une laille forte ei élevée, peu de cheveux, un

front large et très-avancé annonçant les plus hautes

faculiés, un regard aussi beau que pénétrant, de

nobles traits, une belle figure, une physionomie

très-expressive.

Un amour du bien sans pareil avec beaucoup de

douceur, un caractère de fer qu'aucun obstacle ne

pouvait rebuter, de la mobilité dans l'esprit; une

volonté puissante avec une imagination vive qui

lui faisait tout croire possible, une àme tendre,

un dévouement sans bornes pour ses amis, chan-

geant très-diflicilemcnt d'avis sur leur compte, une

fois qu'il les avait jugés; et, avec un jugement

sûr et un esprit adroit, pouvant, à force de bonté,

se faire illusion sur les hommes.
Avec une tête fortement organisée, M. Liau-

tard , accablé par des occupations importantes et

multipliées, manquait d'ordre dans l'habitude de

sa vie.

Voyant toujours les affaires en grand, sans
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pour cela négliger aucun délai!, sa prévoyance

élait extrême; fécond en ressources, quelquefois

croyant par trop facile ce que sa pensée profonde

et ingénue lui faisait concevoir, et ne faisant pas

toujours assez la part des circonstances et des

difficultés.

Quand il avait jugé une chose bonne ou néces-

saire, ne pouvant comprendre qu'elle ne fût pas

aussitôt exécutée, et ne l'abandonnant pas qu'il

ne l'eût terminée.

Doué des sentiments les plus élevés, du désin-

téressement le plus absolu , d'une âme profondé-

ment sensible, M. Liautard souffrait fortement

de l'injustice en s'y résignant, de l'ingratitude

sans s'en plaindre; et en comprenant ce qu'on

pouvait lui devoir, il ne cherchait jamais à le rap-

peler.

Simple et digne dans ses manières, il inspirait

le respect et l'aifection; il était difficile de résister

à ses raisonnements puissants et à l'éloquence de

ses paroles.

Jamais cœur ne fut plus aimant et plus recon-

naissant.

Une persévérance invincible lui faisait pour-

suivre avec un courage peu commun ce qu'il avait

conçu; et, sans aucun entêtement, il revenait sous

mille formes à sa pensée première.

On peut affirmer, sans craindre de rien exa-

gérer, que c'était un homme de génie que M. Liau-

tard
;
peu d'hommes possédaient une instruction

plus vaste.

Religion, Église, morale, état civil , droits des

peuples et devoirs des rois, rapports des hommes
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entre eux; il avait tout étudié, tout approfondi

,

et nulle question ne lui était étrangère.

Tant d'idées différentes , mais toujours utiles

et pratiques, lui venaient tellement en foule à

l'esprit, qu'il avait parfois assez de peine lui-

même à les présenter une à une, et qu'il n'était

pas toujours facile de le suivre dans ses vastes

conceptions.

Orateur persuasif, à l'argumcniaiion forte ;

écrivain élégant, M. Liautard était à tout et à

tous; et sa modestie égalait son étonnante capa-

cité.

Il eut des envieux et des admirateurs; de nom-
breux amis et une immense quantité de disciples.

Les services qu'il rendit pourraient se compter

par le nombre de ses jours; et si la réserve de sa

conduite et la modération avec laquelle il consen-

tait à rester dans l'ombre, et à faire le bien, sans

jamais s'en faire valoir, ne le firent pas assez

connaître pendant sa vie, il est juste de lui ren-

dre, du moins après sa mort, la haute justice qui

lui est due.

Personne n'a été plus à même que moi d'appré-

cier les qualités de son esprit, comme celles de

son cœur; personne ne lui fut plus dévoué, et je

crois remplir un devoir en déposant cette humble
fleur sur sa tombe.



M. LAFFITTE.

Des cheveux gris, une figure pâle, une imagî-

nalion active, une physionomie calme, des yeux

petits, mais expressifs; plus de volonté que de

véritable caractère; de Tentraînenient , de l'aban-

don; vif, impressionnable, bon, mais impérieux;

aimant la liberté et le commandement; possédant

un esprit droit, un jugement sain, de profondes

connaissances en tiiiances, en politique; plutôt

homme de théorie qu'homme vraiment pratique;

mais en affaires, esprit aux vastes conceptions, et

d'une exécution facile et prompte.

Tête forte qui sait résister à la fortune comme
à l'infortune, sans jamais se laisser étourdir par

la prospérité ou décourager par l'adversité; rêvant

sans cesse de nouveaux plans, et des plans habiles

pour échapper au danger de la position qu'on lui

a faite.

Suscepiii^le d'enthousiasme autant que de rai-

son; ne refusant jamais de s'éclairer, et ayant

assez de conscience et de force pour avouer hau-

lomonl qu'il s'est trompé.
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L'habitude du succès lui a donné quelque con-

fiance en lui, sans véritable amour-propre.

Son cœur sait être reconnaissant; mais il ne
pardonne pas à qui le méconnaît, et surtout à qui

l'a blessé.

Sa politesse est toujours de bon goût.

M. Laffîite a pour son pays un amour sincère;

il souffre des humiliations qu'il voit subir à la

France, et s'inquiète à l'idée de sa ruine future.

Il aime le pouvoir en sachant le quitter sans

regrets.

Jamais il ne craint d'exprimer ce qu'il pense-ou

ce qu'il sent, et sa parole est toujours aussi claire

qu'incisive.

Fidèle dans ses relations et grand dans ses

manières, on n'est ni plus généreux ni plus bien-

veillant ; et ce n'est jamais en vain que l'infortune

ou le malheur se sont adressés à lui.

Faisant peu valoir ses services, nul n'aime

mieux à en rendre; et, sans oublier ses propres

affaires, il consent à être, pour celles des autres,

un excellent conseil.

Son esprit est distrait pour les choses légères,

sans l'être jamais pour les choses essentielles,

car aucune tête n'est mieux organisée que la

sienne.

Calme devant la tempête, il voit au delà; et il y
a dans son esprit autant de prévoyance que de

justesse.

Aimant la vérité, il sait la dire avec indépen-

dance et courage, et braver la disgrâce pour rem-
plir un devoir.

Lorsqu'on perd son estime, il cesse de vous
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servir, et ne se venge jamais de vous que par le

mépris.

Jamais homme, enfin, ne fut plus occupé ei ne

s'entendit mieux à multiplier le temps.

Tel est cet homme dont le pouvoir de juillet a

fait presqu'un Dieu, et qu'il a ensuite essayé de

briser comme une idole, quand il ne lui a plus

été nécessaire et qu'il a pu redouter la franchise

de ses conseils.

L'estime de ses contemporains vengera M. Laf-

fitte des mécomptes qui furent sa gloire ; et ses

regrets si nobles passeront à la postérité.

Il s'associa à la révolution de juillet eu croyant

qu'elle ferait le bonheur de la France, et il la

désavoua quand elle ne fui plus, à ses yeux,

qu'une triste déception et une action purement

égoïsle.

On a pu faire tomber M. Laffiite du pouvoir,

mais à nul n'appariient de lui enlever celle in-

fluence précieuse qu'il a su conquérir, comme
celle qu'il est appelé à exercer sur les destinées et

l'avenir de la France.



M. LE DUC DE LEVIS.

Ea fait d'honneur, de vertus et de dévouement

privées, on pourrait citer le duc de Lévis comme
exemple; et c'est beaucoup, sans doute, dans le

temps où nous vivons, surtout lorsqu'on se con-

tente, dans la vie, d'un second rôle; mais on exige

plus de celui qui veut se mettre sur le premier

plan. Pour occuper dignement le premier rang, il

faut moins de confiance en soi peut-être, et plus

dans ceux auxquels l'expérience et les lumières

ont donné le droit de nous conseiller.

Ce sont, il est juste de le reconnaître, bien plus

les circonstances que la volonié qui ont placé le

duc de Lévis où il est; et l'ambition, si tant est

qu'il y en ait eu chez lui, ne lui est venue qu'a-

près coup.

La confiance d'un prince tel que le duc de Bor-

deaux est un bien trop précieux pour qu'on ne

tienne pas à le conserver; et, d'ailleurs, on n'est

pas coupable de ne pas être précisément à la hau-

teur d'une position qui nous a été faite; et il y

S. PORTUAITS. 8
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aurait trop de grandeur d'âme à reconnaître qu'il

nous manque les qualités indispensables pour y
rester. Il faut avoir une grande supériorité pour

reconnaître celle des autres.

Si c'est quelque chose de bien vouloir, il serait

mieux, sans doute, de bien faire; mais pour y
parvenir, il faudrait sentir qu'on a besoin de con-

seils ; et après avoir bien choisi ceux à qui on les

demande, on devrait les suivre avec persévérance

et conviction.

Avoir de la persévérance dans ses résolutions

n'est pas posséder un caractère assez fort pour

dominer les événements, et un esprit assez éclairé

pour connaître les hommes. Moins on l'est, et plus

on tient à ses propres idées, en redoutant, chez

les autres, une supériorité qui nous offusque. Ce
n'est pas tout d'écouter, il faut entendre, et n'en-

tend pas qui veut.

La politique n'est pas une improvisation, ce

n'est pas non plus une science qui s'apprenne en

quelques mois; c'est l'étude d'une vie.

M. de Lévis est un petit homme, parlant avec

peu de facilité, aimant à diriger, et ne comprenant

pas bien l'époque où il vit; craignant les gens

supérieurs, ombrageux par caractère, et redou-

tant de voir lui échapper la puissance dont il

aime à jouir seul.

Personne ne met en doute la pureté de ses

intentions, ce sont ses actes seuls qu'on lui re-

proche.

Ses yeux, habituellement baissés, lui donnent

un air de modestie que dément sa physionomie.

Sa hauteur «st plutôt dans ses manières que
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dans son esprit, mais elle lui fait peu d'amis.

Tout le monde l'eslitive sans envie, et c'est bien

déjà avoir gagné quelque chose. Jugé sévèrement

comme homme politique, on lui accorde avec rai-

son des vertus essentielles comme individu.

Le duc de Lévis a de la digniié personnelle,

une noble fierté avec une sorte d'indépendance,

et dans l'occasion même de la résolution.

Aussi ce portrait est-il plutôt l'expression d'un

regret que celle d'une critique !

11 est des hommes qui inscrivent leur nom dans

l'histoire; il en est d'autres qu'elle se contente de

mentionner.

J'ai voulu prendre les devants, et dire simple-

ment ce qui est.



M. DE LATOUCHE.

Le modèle de ce portrait est un type tout excep-

tionnel , un esprit tout à part; en en ayant plus

que personne, et le sachant, sans chercher à s'en

faire valoir.

Confiant en lui-même, et assez méfiant du pro-

chain; comprenant le charme de l'abandon, et ai-

mant à le provoquer chez autrui, mais s'y livrant

rarement sans réserve.

Possédant le secret de faire dire souvent à ses

amis ce qu'ils voudraient taire, et ne leur livrant

jamais que ce qu'il veut bien dire.

Dévoué envers ceux qu'il aime, mais se tenant

sans cesse et inutilement en garde contre nombre
de gens qu'il croit, à tort, ses ennemis.

Sévère pour l'humanité qu'il méprise et pour

les hommes qu'il juge généralement avec une ex-

trême rigueur.

Plus indulgent pour les femmes qui ont pour

lui une puissance de séduction contre laquelle il

essaye rarement de lutter ; captant leurs sympa-
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ihies par son esprit dont il sent la valeur se dou-

bler en leur présence, par la douceur de sa voix,

par son langage (laiieur avec adresse, insinuant

avec réserve.

N'abandonnant jamais un but auquel il se sera

une fois mis en tête de parvenir, et le poursuivant

sous toutes les formes et dans tous les temps avec

une infatigable persévérance.

Jamais personne n'eut un caractère plus indé-

pendant, plus désintéressé, plus noble et plus gé-

néreux que mon modèle; et si, par ses opinions et

ses allures, il est un franc républicain, c'est, par

la pensée, le caracière et les manières, de tous

les aristocrates le plus élégant, c'est rhommc du
monde le plus aimable toutes les fois qu'il le

veut,

M. de Laiouche est un des poètes les plus dis-

tingués de l'époque et le plus vraiment poète ; un

des écrivains qui parlent et écrivent leur langue

avec le plus de grâce et de pureté, et dont la pen-

sée comme l'expression vont le plus sûrement à

l'âme.

M. de Latouche n'est pas sans amour-propre;
mais mécontent de tout le monde, de l'bumaniié

comme de lui-même, il se juge avec autant de
sévérité que ses semblables.

Sa critique est sévère, mais le conseil qu'il

donne est toujours sûr et son jugement toujours

juste, quand toutefois il n'est pas égaré par ses

passions qui sont plus vives qu'il ne se l'avoue

peut-être à lui-même.

Il aime à obliger; mais si on le blesse, il ne
l'oublie jamais.
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La douceur est un élément dans lequel il se

complaît, et qu'il aime d'autant mieux à rencon-

trer chez autrui, qu'elle sert parfois à amortir la

violence de son caractère passionné.

Sans renoncer entièrement à ses amis, il les

abandonne par moment : on le perd, mais on le

retrouve.

On l'aime parce qu'il est bon; on le craint parce

qu'il cherche à se donner quelquefois des appa-

rences hostiles; on le pl;iint parce qu'au fond il

n'est pas heureux. Se renfermant souvent en lui-

même, il peut se passer des autres; il sait trouver

du charme dans la solitude, et demande à sa

plume des disiraciions qui profitent au public.

II vous plail, enfin, parce que, quand il le veut,

il est impossible d'être plus spirituel, plus aima-

ble, plus iniéressant et même plus gai dans l'oc-

casion.

Sa finesse est grande, mais souvent il dédaigne

de s'en servir, pour se livrer à une brusque fran-

chise.

La mienne ne lui a jamais fait défaut, et il en

sera toujours de même de l'aifeclion sincère que

je lui ai vouée.



M. LEBRUN,

FnmlalPiir de l'Iiospice de Neimlle [Inirell.

ViUereau..

Bon gros liomme, de moyenne taille, commun
(le manières, n'ayanl rien de distingué dans la

tournure ni dans l'esprii, mais une vériiable no-

blesse de sentimenis, avec quelque chose d'in-

complei et d'incertain dans l'existence et dans les

idées que je ne devine pas (1).

Généreux sans ostentation et n'exigeant pas de

reconnaissance de ceux qu'il obligeait, il faisait le

bien pour le plaisir de le faire; nulle imagination,

esprit froid, grand calculateur, ne sortant jamais

du cercle de ses idées.

Indifférent aux mille superfluilés de la vie,

ayant peu de besoins, simple dans ses goûts.

(1) M. Lebrun, entré forcément dans les ordres sans en

avoir la vocation , ne songea plus à son saint ministère à dater

de lu révolution.
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Point avare, mais aimant à gagnoi* sans avoir

le besoin de dépenser.

Poursuivant avec une grande persévérance un

but ou une entreprise utile, et sans illusions, cal-

culant toujours juste.

Bourru, mais ne sachant pas refuser un service.

Généreux par instinct, et regardant plus à une
petite dépense qu'à une grande.

Détestant la contrariété, et cédant parfois pour
l'éviter.

Pas plus occupé des autres que de lui-même,

mais étant toujours à son affaire.

Ayant peu de besoins, mais aimant à bien vivre,

sans comprendre le luxe ni la dépense.

C'est une de ces bonnes et heureuses natures,

exemptes d'orgueil et d'ambition, auxquelles il y
a peu à redire. Un de ces hommes dont on s'oc-

cupe peu tant qu'ils vivent, et dont on ne parle

qu'après leur mort.

N'ayant ni petites idées ni calculs étroits, et

cependant ne visant à rien de grand et marchant

au jour le jour, sans trop songer au lendemain.

Vif parfois, colère même dans l'occasion, mais

sans rancune ; et tout étonné d'avoir fait de la

peine, sans le regretter précisément.

Se contentant d'un bon verre de vin, d'une

tranche de bouilli tendre et d'un morceau de

pain rassis; mais se mettant avec plaisir devant

. une table bien servie, et sachant apprécier un bon

dîner, pourvu qu'il n'ait pas la peine de le com-

mander.

Piarement dupe sans être méfiant; faisant peu
de cas des hommes et beaucoup des affaires.
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N'ayant nulle ambition, ne comprenant ni l'élé-

gance ni le monde recherché; et facile à vivre,

pourvu qu'on ne vienne pas le déranger dans ses

ocrupaiioiis.

Homme d'habitude avant tout, et recommençant

le lendemain, par routine, la vie de la veille sans

y rien changer.

Ne jouissant précisément de rien, ne désirant

pas grand'chose, et pourtant bien aise de voir

réussir ses combinaisons ; à peine contrarié d'un

revers, sans être jamais découragé.

Lâchant un bon juron dans l'occasion, et vous

donnant cordialement une poignée de main.

D'une parole sûre, et aussi fidèle que loyal dans

ses engagements, mais y pensant deux fois avant

de les prendre.

Ne revenant jamais sur une chose dite, même
quand il aurait été dupe, ce qui lui arrivait rare-

ment.

Peu religieux, sans avoir de l'éloignement pour

la religion; ayant peu réfléchi aux grandes choses

de la vie, mais beaucoup aux petites.

Tel j'ai jugé M. Lebrun, dont les malheureux

conserveront longtemps, à Neuville, un souvenir

reconnaissant.



LOUISE,

Madame de
***.

Jamais âme ne fut aussi passionnée que celle

(le marlarae ***; \in sang espagnol, un cœur porté

à la jalousie, une lèle qui gàie son existence en la

gaspillant, et semble la vouer au malheur.

Incapable d'une volonié ferme; dévouée par

instinct, mais toujours emportée par la fantaisie,

madame '**
se laisse facilement distraire de ses

sentiments comme de ses idées.

Sans manquer précisément de caractère, elle a

tant de laisser-aller, que ses résolutions les plus

arrêtées sont renversées par l'entraînement du

moment.
Ne calculant jamais, ni pour rendre un service

ni pour éviter une imprudence, elle saura lutter

avec énergie contre l'adversité, et se laissera

abattre par une contrariété.

Sa conscience l'avertit souvent du danger; sans

lui donner toujours la force de s'en préserver.

Perlée à l'enthousiasme, madame *** ne sait pas
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se rendre compte de ses senlimeots; et les quali-

tés qu'elle vous suppose sont parfois opposées à

celles que vous possédez.

Il y a dans sa marche quelque chose de non-

chalant et de pressé tout à la fois; plus jolie que

belle, elle possède une physionomie pleine d'ex-

pression et de vivacité ; de beaux cheveux souples

et d'une jolie nuance; une forme de lête qui an-

nonce de la capacité, mais peu de suite dans les

idées; des sourcils épais, un regard expressif, un
sourire gracieux, de larges épaules qui font res-

sortir la finesse de sa taille aussi souple que bien

prise.

Son cou-de-pied est bien détaché; son pied

petit, et ses mains charmantes.

Certes voilà, si je m'y connais, le portniil

d'une femme fort séduisante; aussi madame ***

l'est'elle! Mais, il faut bien en convenir, l'attrac-

lion qu'elle exerce au premier moment ne résiste

pas à un examen plus approfondi; car si ma-
dame *** possède des qualités, on découvre aussi

en elle de nombreux défauts.

Le contact d'un certain monde lui a été fu-

neste. Il faudrait près d'elle une autorité qui lui

imposât une sorte de crainte; l'affection seule ne

suffirait pas pour la fixer.

Madame ***
est bonne, aussi trouve-t-elle un

grand charme à obliger; plus d'un malheureux lui

doit son existence; et malheureuse elle-même,

elle sait oublier ses propres chagrins pour s'occu-

per de ceux des autres.

Excessivement impressionnable, elle se livre

sans résistance aux impressions qu'elle reçoit.
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C'est enfin un composé de contrastes qui se

sentent plus encore qu'ils ne peuvent se définir.

En somme, son cœur est excellent, mais sa na-

ture est mauvaise.

En traçant ce portrait, je n'ai pas l'intention de

flatter l'original, mais le désir de lui être utile;

Puisse-l-il lui inspirer des réflexions sages,

des résolutions courageuses, et puisse aussi la

religion lui donner la force nécessaire pour s'y

contormer!

Personne ne reconnaîtra ce portrait, car le ha-

sard seul m'a fait rencontrer le modèle; c'est lui

aussi qui m'a initié aux secrets de l'une des exis-

tences les plus orageuses et les moins heureuses

que j'aie connues.
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ESQUISSES

PORTRAITS.

LÉONTINE,

Comlcssede***.

r Nul n'a plus d'esprit que vous, madame; ei cet

esprit que chacun remarque, et dont vous con-

naissez vous-même toute la valeur, vous savez

l'oublier à propos, pour ne laisser paraître eu

vous que la grâce et la bonté.

Votre conversation est vive, animée, intelli-

gente, et vous savez écouter avec grâce.

Le ton d'autorité qui vous est habituel, n'ôte

rien au charme de votre parole ; et ce qui pourrait

être taxé de roideur cher une autre, est chez vous

de la dignité.

Tenant à vos idées, vous ne choquez jamais

G. poRTr.viTS. 1
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celles des autres; et vous avez autant deniotléra-

lion dans l'esprit que dans le caraclèrc.

Vos opinions sont fermes, sans être exagérées;

et en restant toujours vous-même, vous ne repous-

sez pas, d'une manière absolue, l'influence que
l'on peut prendre sur votre esprit, comme aussi

sur votre cœur.

Vous ne perdez jamais un ami, et si vous en
avez de sincères, vous savez les conserver, sans

coquetterie.

Il y a autant d'élévation dans votre esprit que
de dignité dans votre personne; et vous savez êire

fière sans hauteur, et bonne sans faiblesse.

Dévouée à l'excès, vous avez été tout pour un
père que vous chérissiez; et une fille aimable,

que vous idolâtrez, occupe toutes vos pensées,

comme elle est l'âme de toutes vos actions.

Assez indifférente aux mille choses de l'exis-

lence , vous prenez à tout avec une aimable faci-

lité
;
peu de femmes ont une instruction plus pro-

fonde et plus variée.

Jamais vous ne perdez un moment, et vos jour-

nées sont réglées avec un ordre parfait qui n'a

rien de monotone.

Vous êtes femme du monde et femme d'inté-

rieur ; et quelle que soit la multiplicité de vos

occupations, vos amis sont toujours bien venus

auprès de vous.

Sans songer à vous faire valoir, il vous est

doux d'être appréciée; mais, vous n'avez jamais

l'inteniion d'écraser personne par voire supé-

riorité.

S'il y a quelquefois un peu de délnin dans



— 7 —
volio regard, il n'y a jamais de méchanceié dans

vos paroles; et s'il vous arrive parfois de juger

sans indulgence, l'habitude de vos pensées est

pourtant bienveillante.

Enfin, plus on vous connaît, plus on vous aime.

Madame; plus on se rapproche de vous, plus aussi

on vous apprécie.

Je vais rarement vous chercher, mais vous re-

connaîtrez peut-être un appréciateur sincère au

portrait, quelque imparfait qu'il soit, que j'ai

tracé de mon élégant modèle type de grâce, d'es-

prit, d'usage du monde et de bon gotît.



MEIIÉMET-ALI,

Vic«-roi d'Égyplc.

Homme petit et gros , iront large aux plus

vastes conceptions; longs sourcils, yeux perçants;

résignation habile, mais sublime; assez supérieur

pour rechercher partout la supériorité, sachant la

reconnaître et la récompenser grandement; géné-

reux, bienfaisant, sentant au fond de Tàme le

côté ridicule de ses croyances, s'y soumettant par

respect humain autant que par intérêt, mais man-

quant de force pour en changer, et trop préoccupé

de la terre pour penser assez au ciel.

Sachant résister et ployer à propos; honnête

homme, mais ne reculant devant aucun moyen
pour arriver à son but; aussi fin que rusé, avec

une grande bonne foi dans ses relations ; n'aban-

donnant jamais un projet qu'il a conçu, et ne re-

culant devant aucun obstacle; sachant remettre à

propos l'exécution de ses plans gigantesques sans

jamais les abandonner.

Recherchant des alliés, et parvenant à s'en pas-



— 9 —
ser, semant profondément l'abandon, en dissimu-

lant avec art son juste resseniiment.

Homme de génie, éminemment habile, esprit

aussi profond que juste et éclairé, qui embrasse

tout d'un coup d'œil, en se trompant rarement

sur le résultat de ses entreprises.

Aimant la gloire avec enthousiasme, et assez

maître de lui même pour la sacrifier à propos;

attachant encore plus de prix à ce que la postérité

pensera de lui, qh'à ce que peuvent en dire ses

contemporaiis; et fondant sa renommée sur la

prospérité de l'Egypte et sur sa grandeur, comme
sur les travaux vraiment gigantesques qu'il entre-

prend sans crainte comme sans forfanterie.

Résumant tout avec raison dans sa personne;

aussi éclairé que prévoyant.

Calculateur infatigable qui voit toutes les

chances; toujours prêt à parer à chaque événe-

ment, ou à en profiter; quelquefois abattu, jamais

découragé; et sachant mener à la fois à bonne fin

tous ses vastes projets.

Administrateur consommé, diplomate habile,

dissimulant une finesse peu commune sous le

masque de la franchise.

Loyal et fidèle à sa parole, mais ne l'engageant

jamais qu'avec un art infini, et toujours de ma-
nière à se dégager convenablement.

Connaissant à fond les peuples soumis à son

empire, et les conduisant avec autant de sagesse

que de fermeté ; bravant le danger avec à-propos

sans en être jamais effrayé.

Malgré tous les obstacles qui conspirent contre

lui , ayant atteint des résultats immenses, en mé-
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ditant bien d'autres encore, et voulant à tout prix

un argent qui lui est indispensable pour soutenir

une si noble gageure.

Adroit, insinuant, observateur modéré; noble

et gracieux dans ses manières, quand il ne se croit

pas obligé de parler en despote ; et tout en dispo-

sant habilement du présent, songeant sans cesse à

l'avenir comme à la grandeur de l'Égyple.

On sait beaucoup de cet homme puissant par le

génie comme par la volonté persévérante; mais ce

qu'on en sait ne serait rien encore, s'il était pos-

sible de lire dans sa pensée, et d'y découvrir les

immenses conceptions qui le préoccupent.

Jamais homme n'eut une léie plus forte et

mieux organisée, sans se donner jamais l'air de la

préoccupation.

Les (lifficnltés de sa position devront encore re-

hausser sa gloire; mais il est vrai de dire ct'pen-

dant qu'elle la rendront peut-être moins éclalanie.

Il y a du Napoléon, enfin, dans cet ho(nme, qui

travaille moins que lui pour la gloire actuelle de

ses peuples, mais davantage pour leur bonheur à

venir



M. LE COMTE DE MONTALEMBERT.

Homme d'esprit, de tult-nt ci sm tout <lp !*ci( iice;

plus «le r('CMlu<le dans le caIa^•lÔ!^^(|ll'> dans lé ju-

genienl.

Homme fiancliemenl r<dii'i('M\, mus d'une i<jli-

gion plus sincère encore que suffis iUiiaeni éclairée.

ïenanl f'orlement à ses idées, et dédaij;iianl par-

fois de s'en rendre com|>le à lui-même; ayant

beaucoup de coidiance en lui, et pas assez dans les

autres.

Bon et simple dans l'intimité, M. de Montalem-

bert apporte dans le monde une certaine roideur

que quelques esprits fâcheux pourraient taxer de

pédanterie. Sa politesse est extrême et presqu'un

peu affectée.

Ambitieux de renommée plutôt que de places;

mais sacrifiant tous ses plans sans hésitation, ou

sachant du moins les ajourner, lorsqu'un devoir

de cœur semble le lui commander.
Se croyant grand politique, et étant plutôt

tlicoricien qu'homme pratique.
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Souple Cl caressant avec le pouvoir qu'il aime,

il a su conserver, vis-à-vis de lui, certaine indé-

pendance. Il le souiieni parce qu'il le croil utile,

sans se reprocher le mal qu'il fait, ou celui qui

peut se faire.

Obéissant à ses convictions plutôt qu'à celles

des autres , et demandant un conseil pour la

forme, sans se croire obligé de le suivre.

Lisant beaucoup et retenant tout; homme aux

sentiments nobles, aux idées élevées, M. de Mon-

talembert laisse souvent paraître des anomalies et

des lacunes dans son esprit, comme dans son ca-

ractère.

Aimant assez peu le monde , il est pourtant

flatté des succès qu'il y rencontre.

Toujours de bonne foi avec lui-même, sans être

toujours d'accord avec l'enseignement de la stricte

r;uson; si M. de Monialembert se trompe, ce qui

ne manque pas de lui arriver, c'est plus son juge-

ment que sa volonté qu'on peut en accuser.

Si son mérite personnel lui fait des envieux, il

s'en soucie très-peu, et ne songe guère à se

changer.

Sous des apparences calmes, son imagination

est ardente; et sa conduite plus arrêtée que ne le

sont ordinairement ses idées. Assez impression-

nable, il a de l'inattendu, pour lui-même comme
pour les autres, dans la pensée comme dans

l'action.

Il aimerait assez devenir chef de parti; mais

c'est un chef sans soldats , un docteur sans dis-

ciples.

Généreux, chariiabloot porté à la bienveillance,
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il blàiuc soiivenl ses semblables sans les bien

comprendre; et, s'il juge avec sévérilé leurs opi-

nions, ou bien leurs actes, il a pour leur personne

plus d'indulgence.

L'extérieur de M. de Monlalembert est impo-

sant; et ceux qui vivent avec lui s'attachent aux

qualités de son cœur.

Jugé, enfin, avec trop de sévérité par les uns,

et trop d'indulgence par les autres, personne, en

résumé, ne le connaît parfaitement, et il est dou-

teux qu'il se connaisse bien lui-même.



MARIE CAROLINE,

Inipéralrice d'Aiilriche.

Figurez-vous la grâce, la bonté, la résignation la

plus douce, la vertu la plus pure , tout ce qu'il y a

enfin de plus grand, de plus digne, de plus noble,

de plus généreux, de plus grave et de plus impo-

sant; la taille la plus élégante, la figure la plus

aimable, et vous aurez une faible idée de l'impé-

ratrice d'Autriche. Capable de jouer tous les rôles,

et acceptant sans murmure celui que la Provi-

dence lui a imposé, elle ne se permet ni une

plainte, ni un regret, et se trouve presque heu-

reuse de consacrer sa vie et tous ses soins à adou-

cir une pénible existence.

Vive, sensible, impressionnable et presque

impétueuse par caractère, celte femme remarqua-

ble a eu le courage de renoncer à tout ce qui fait

le charme de son sexe
,
pour ne songer qu'au de-

voir que sa double position lui impose. Triste et

mélancolique, mais s'inlerdisant jusqu'à la faculté
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(le penser.— Tel est l'êlrc vraiment sublime au-

tant que modeste, qui donne, sans faste et sans

pédanterie, un grand exemple à ce monde maté-

riel qui ne s'en préoccupe pas assez.

Il sera du moins permis à ma voix de rompre

le silence, et à mes faibles princeaux de retracer,

bien qu'imparfaitement, un portrait qui laisse à

l'âme de nobles et douces émotions.

Il est plus d'une sorte d'héroïsme ; et certes , ce

genre de gloire mériterait, plus que bien d'autres,

d'être inscrit dans l'histoire en lettres d'or.

Ce n'est pas faute de sentir que l'impératrice

accepte une existence aussi paisible, et presque

nulle pour la terre; c'est parce qu'elle sent pro-

fondément, qu'elle a su mourir, pleine de vie, à

tout sentiment autre que celui du devoir.— Si elle

souffre, c'est sans se plaindre, et sans vouloir se

l'avouer à elle-même.

Comprenant trop bien ce qui peut lui manquer,

elle se dévoue en se soumettant, sans se permettre

de porter ses pensées au delà du jour qui pèse sur

son existence.

Tout ce qui l'approche l'aime et la vénère; mais

on n'ose pas lui laisser entrevoir qu'on la devine;

ce serait la blesser, en affaiblissant un courage

qui lui est nécessaire.

On la respecte trop pour la louer; et le culte

que tout cœur généreux lui voue, est un culte se-

cret, je dirais presque religieux, qu'elle peut lire

dans les regards , mais dont nul n'oserait jamais

lui adresser l'honimncre.
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Telle esl riiiipcralricc d'Aiilrichc, (|ui a coii-

scnli à s'annuler aux yeux de ses coniciuporains,

pour se grandir à ceux de la postérité.



MARGUERITE

,

Duchesse (le
***.

Si l'on voulait peindie un modèle de îiOiilé, do

douceur, de ferinelé sans enlêienient, d'abnégation

de soi-, et de tendre sollicitude pour les autres; de

piété pratique et éclairée, de grâce physique et

morale; de la plus parfaite aménité , d'une égalité

d'humeur bien rare; et, enfin, de toutes les vertus

morales, c'est vous qu'on choisirait, ma Janie.

Si vous savez quelque gré au peintre de vous

rendre celte justice, ce sera surtout avec le coeur,

et sans le moindre amour- propre que vous en

jouirez : on n'a pas plus de finesse, avec plus do

simplicité.

Vous serez heureuse des qualités qu'on se plaît

à vous reconnaître, en songeant que ceux que
vous aimez en jouiront ; leur bonheur est votre

ouvrage, et vous le cherchez bien plus que le

vôtre; c'est par eux et pour eux que vous existez,

et aucun sacrifice ne vous coûte pour leur prouver

votre dévoiîCinf'i!!.

(i. l"(.UTHMTs. 2
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Vous ne calculez jamais, vous sentez toujours;

et si parfois vous cherchez à étourdir vos pensées,

c'est afin que votre physionomie ne puisse jamais

les refléter.

Si vous êtes d'une égalité sans partage, et d'une

aménité peu commune, qu'on n'aille pas croire

que c'est chez vous de l'indifférence! Non, c'est à

force de dominer sans cesse vos impressions qui

sont vives, et parfois impétueuses, que vous êtes

parvenue, madame, à les tenir toujours en bride.

Vous pouvez beaucoup pardonner, en vous sen-

tant appréciée et surtout aimée; vous seriez moins
indulgente, si l'on pouvait jamais vous mécon-
naître.

Sans chercher jamais à plaire dans le monde,
vous voulez attacher ceux qui ont droit à votre

affection; et certes, nulle femme n'y est jamais

mieux parvenue.

Votre famille, votre mari , et vos enfants, peu

d'amis, mais des amis dévoués, voilà toute votre

existence et toutes vos pensées, comme tous vos

sentiments.

Chacun vous estime, mais c'est surtout votre

propre estime que vous cherchez, sans trop vous

•mbarrasser des jugements qui vous sont indiffé-

rents.

Vous avez une grande rectitude de jugement,

avec une grande supériorité de sentiments.

Vous êtes incroyablement distraite avec beau-

coup de raison.

On vous loue sans envie, car jamais vous n'avez

cherché à vous faire valoir; et un mot d'affection

vous paraît préférable à tous les compliments.
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Vous êtes bonne, et cependant les ridicules

vous frappent; mais jamais un mol désobligeant

n'est sorti de voire bouche.

Vous êtes bien un peu jalouse, et si une fois

voire jalousie trouvait quelque fondement, vous

en pourriez mourir.

C'est un ensemble parfait que votre jolie per-

sonne, madame; tout y est grâce, charme, accord,

harmonie : jamais vous ne donnez une leçon sé-

vère, mais tous seraient heureux de vous imiter.

Vous entraînez par vos exemples, et vos conseils

sont donnés avec tant de douceur et de charme,
qu'il est diflicile de leur résister.

Vous êtes indulgente sans faiblesse, tendre sans

afieclation, et toujours maîtresse de vos actions,

de vos paroles, et presque de vos pensées, bien

qu'il vous en ait coûté avant d'acquérir sur vous-

même cet empire absolu.

Si de pareils modèles sont rares, c'est un devoir

bien doux, pour le peintre, de les faire connaître.



MÉLANIE,

Duchesse (le
***.

Grnnrle , digne, noble, belle, imposante, gra-

cieuse à l'excès, et de la politesse la plus exquise,

telle est Mélanie.

Bonne et indulgente avec tous, excepté avec

ceux qui essayeraient de la blesser, elle a su se

faire des opinions qui n'ont rien de tranché, ni

de précisément prononcé.

Tenant à ses idées, elle en fait pourtant assez

facilement le sacrifice. Elle n'aime pas à se con-

traindre pour peu de chose; ses sentiments sont

profonds, son esprit un peu mobile.

Tout l'amuse et la distrait, sans qu'il soit facile

pourtant de l'arrachera une pensée prédominante.

Sans être méchante , elle rit d'un ridicule , et peut

vous faire de la peine sans s'en douter, mais non

sans le regretter aussitôt; car la bonté est le ca-

chet de son caractère.

Prenant les hommes comme ils sont , elle ne

s'embarrasse pas de les juger; et, à l'exception de
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SCS plus iniimes amis, ils lui sonl lous assez iii-

différenls.

Elle vous aime peu si vous l'ennuyez, et vous

lui plaisez si vous la faites rire.

Sans qu'elle soit précisément timide, il est fa-

cile de lui imposer; elle ne réfléchit guère à ses

paroles, mais ses réparties sont heureuses.

C'est une des femmes de la société qu'on ap-

précie le plus, et une de celles qui sont le plus

dévouées à leur intérieur, sans manquer, pour

cela, à aucune des exigences de la société.

On n'a pas des manières de meilleur goût; et

sa mise recherchée , sans être jamais affectée, est

toujours d'une grande élégance.

Elle n'oublie personne, et sait mettre chacun

en lumière.

Il y a de la fierté dans ce noble caractère;

Mélanie ne supporterait pas qu'on la méconnût,
ou qu'on lui manquât.

Un mol de regret la touche, et personne ne par-

donne avec plus de facilité.



MARIE,

Marquise de
***.

Plus de distinction encore dans les sentiments

que dans la tournure, et c'est beaucoup dire; une

taille aussi élégante que remplie de noblesse, un

regard pénétrant qui voit au delà des choses et

sait percer les apparences pour découvrir les

réalités.

Tels sont les principaux traits qui indiquent

chez madame la marquise de *** une maturité de

raison et une force de caractère qui ne s'appli-

quent jamais qu'à des choses importantes, parce

qu'elle considère les mille détails de la vie comme
au-dessous d'elle.

Voulant rarement, mais voulant fortement,

Marie se laisserait diflicilcment détourner d'un

parti qu'elle a pris, ou d'une opinion qu'elle a

adoptée, parce qu'elle se croit fondée, par la

rectitude de son jugement, à vouloir ce qu'elle

veut, ou à penser ce qu'elle pense.

Moins arrêtée dans ses sentiments, elle ne rai-



sonne jcis ses devoirs, mais cllo les remplit avec

exaclitiule el fidélité. Douée d'un esprit sérieux,

elle a des moments de gaieté, je dirais presque

d'enfantillage aimable, qui la rendent toute cliai-

inanie. La vivacité de son imagination et la mobi-

lité de son caractère lui créent quelquefois des

chagrins qui réagissent plutôt sur elle-même que

sur les autres; et ses instants de tristesse n'ont

rien d'amer.

Attachant assez peu de prix aux jugements du

monde, Marie serait facilement el profondément

blessée par ses amis s'ils pouvaient la mécon-

naître.

N'aimant point à se gêner pour des indifférents,

elle s'est tracé un plan de conduite dont elle s'é-

carte rarement, et dans lequel la pensée de l'édu-

cation qu'elle donnera à ses enfants occupe une
large place.

Toutefois, dans la solitude qu'elle aime, Marie
ne s'occupe pas seulement de ces petits êires en-

core à venir; évoquées par elle, mille pensées

dont le monde l'avait distraite se présentent à son

esprit, et l'entraînent dans une sorte de tourbillon

moral qu'elle a quelque peine à traverser.

A ces espèces de tempêtes, auxquelles sont

sujettes toutes les âmes qui aspirent à l'infini,

succède parfois un abattement qui viserait au
découragement, si l'énergique caractère de Marie
ne l'aidait pas à se relever.

Très-vive, elle se hâte de recourir après un
mol qui lui serait échappé, bien plus comprimée
en cela par elle-même que par les autres.

L'auioriic la révolte, mais elle s'y soumet; un
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mol affectueux ?ufîirnii pour la f;iiic nllcr au bout

du monde, et rien ne lui coûte quand il s'agit de

prouver son dévouement à ceux dont elle a tout

lieu de croire qu'elle est aimée et appréciée.

Ses souvenirs sont pour elle une sorte de rali-

gion; se plaisant à s'instruire, Marie goûie peu la

iiiléraiure légère, mais un livre sérieux l'attache,

et une lecture passionnée lui cause des émotions

si vives qu'elle évite de s'y livrer.

Sujette à de nombreuses distractions, elle en-

tend quelquefois sans écouler, et parle pour ne

pas se taire.

Marie réiïéchit plus qu'elle ne veut en avoir

l'air, el juge généralement avec assez de sévérité.

Sans avoir aucune coquetterie, elle est flattée

qu'on la distingue; mais son caractère est em-
preint d'une sorte de fierté sans hauteur qui ne

permettrait pas qu'on s'occupât d'elle autrement

qu'avec respect.

La politique l'ennuie, el Marie laisse à chacun

ses opinions sans chercher à les combattre.

Elle aimerait assez la représentation; mais le

faste et le luxe lui paraissent au-dessous d'une

noble simplicité et d'un naturel qui ont chez elle

un charme particulier.

Elle plaint la souffrance qu'elle devine , et s'en-

nuie parfois de celle qu'on lui a confiée par

désœuvrement; personne ne sait mieux qu'elle

meure .à leur juste valeur les choses et les indi-

vidus.

Au premier abord la contradiction l'irrite, mais

elle supporte avec courage les grandes épreuves ;
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et si elle s'olTraye d'un rien, un danger réel n'a

rien qui l'étonné.

Madame la marquise de ***
est enfin une de ces

personnes qui, bien que généralement appréciées,

ne le sont qu'iniparlailement encore, mais qui

trouveraient au-dessous de leur dignité de se faire

mieux connaître.



MARIE,

Ladv F***.

Eaux-BuDDes.

A peine vous ai-je entrevue, Marie, et cepen-

dani je vous connais mieux, peut-être, que la

plupart de ceux qui vous entourent.

S'il est de ces types dont la distinction nous

frappe , ce sont surtout ceux qui indiquent une

nature trop frêle pour l'àme qu'elle renferme.

Mais aussi quel intérêt inspire une faiblesse qui

s'allie à tant de puissance morale !

Vous avez paru douter de ma prescience

,

madame; permettez-moi de la constater.

Qui n'a rien à cacher, ne craint pas le regard le

plus scrutateur; et voire modestie pourrait seule

s'effrayer de ce portrait.

Vous peindrai-je, madame, telle que vous pa-

raissez, ou telle que vous êtes?

Je laisserai courir au hasard nia plume un peu
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vagabonde, et toujours indépendante, sans être

indiscrète.

Mais comment étudier celle qui cherche à

échapper aux autres comme à elle-même? Etcs-

vous véritablement distraite; ou celle préoccupa-

lion qu'on remarque en vous, est-elle causée par

une de ces idées fixes qui absorbent toute une

vie?

Unie à un homme dont, plus que personne au

monde, vous admirez le noble caractère, vous

tenez à lui par les liens sacrés de la reconnais-

sance, autant que par ceux de l'affeclion; et son

regard serait pour votre âme candide un juge dont

vous ne pourriez supporter la sévérité.

Trop franche et trop distinguée, pour ne pas

apprécier le bonheur d'être aimée, vous chérissez

votre époux, et sa présence sera toujours pour

vous une jouissance, jamais un reproche.

Il est rare d'être aussi jolie que vous, Marie;

vos belles dents sont des perles brillantes riche-

ment encadrées, et la pâleur de voire teint, que
font ressortir de beaux cheveux d'un brun pro-

noncé, ajoute au charme répandu sur votre per-

sonne.

Votre taille élégante et souple semble ployer

sous le fardeau d'une existence dont vous ne pa-

raissez pas sentir le prix.

Vous avez, pour souffrir, un courage héroïque;

mais la souffrance use votre vie, et chez vous le

moral influe beaucoup sur le physique.

Bien que vous soyez une personne tout inté-

rieure, vous causez avec esprit; mais vous ne

savez pas toujours écouter ceux qui vous parlent;
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ei vos paroles ,

jetées avec grâce, semblent parfois

s'échapper d'un trésor que vous craignez d'ouvrir.

En ce cas, vous vous arrêtez subitement, et vous

paraissez sortir d'un rêve.

Vous avez autant de mobilité dans les idées,

que de profondeur dans les sentiments. Exigeante

et douce à la fois, vous jugez les autres avec sé-

vérité, mais vous en parlez avec indulgence, ou

bien vous vous taisez.

L'abandon aurait pour vous un grand charme,

mais vous semblez craindre de vous y livrer.

Votre esprit est original
, piquant, cultivé , so-

lide avant tout. Vous aimez l'étude comme une
occupation et comme une distraction.

Un roman vous attache, et l'expression d'un

noble sentiment remplit de larmes vous yeux si

expressifs et si beaux ; la musique vous fait mal,

cependant vous l'aimez avec passion.

Douée d'une imagination ardente, vous la ré-

primez autant que vous le pouvez , car vous sentez

bien qu'elle vous dévore. Il y a du mérite à re-

pousser celte enchanteresse , qui se plaît aux

abîmes et franchit les torrents les plus dangereux

pour cueillir quelques fleurs... Grâce à la raison

qui vous guide, Marie, vous poserez toujours

votre joli pied sur un terrain solide; et si l'ima-

gination vous tourmente, elle n'aura jamais la

force de vous égarer.

Dévouée à l'excès, vous ne raisonnez pas le dé-

vouement, vous l'éprouvez.

Exigeante par caractère , et surtout par affec-

tion, vous l'êtes encore plus pour vous que pour
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les autres, et vous ne vous pardonneriez pas le

plus léger tort en amitié.

Une vie aussi saintement encadrée que la vôUe

ne doit avoir rien à redouter de l'avenir.

Vous avez une petite fille charmante, et pour

amie la plus aimable, la plus tendre des belles-

filles.

Entourée d'un intérieur dont vous faîtes la joie,

et qui doit assurer votre bonheur, que pourriez-

vous désirer? Un époux tendre, un ami sûr, un

guide sage et presqu'un tendre père; vous trouvez

tous ces biens réunis dans celui dont vous êtes

fière de porter le nom ; et ce n'est pas un cœur

aussi haut placé que le vôtre qui pourrait ne pas

apprécier un bonheur si pur.

Indifférente aux choses de la vie, vous avez

rarement une volonté arrêtée; mais si vous vou-

liez une fois, rien ne pourrait changer vos réso-

lutions, et vous mettriez, à poursuivre votre but,

une persévérance invincible.

Avec une extrême indépendance d'esprit, vous

êtes facile à guider; mais voire douceur habituelle

tient plutôt à une sorte de laisser-aller qu'à de la

faiblesse.

Vous avez, Marie, dans certaines limites, un

empire absolu sur votre caractère. Cet empire,

vous l'employez à mériter de plus en plus l'estime

et l'amour de tous ceux qui vous entourent : c'est

agir sagement ; car s'il était possible que vous

fussiez jamais mécontente de vous , vous le

deviendriez de tous, et seriez capable de prendre

en aversion le monde et la vie.

Ce monde, dans lequel vous êtes si bien placée,
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vous est généralement indifférent; vous vous y
plaisez sans coquelterie; loulefois, vous savez ap-

précier une affcclion véritable, et une marque
d'iniérét sincère vous touche à l'excès.

Vous regardez rarement en face quand on vous

parle, et semblez craindre qu'on ne lise dans vos

pensées.

Jalouse de ces pensées innocentes mais inquiè-

tes, vous ne les confiez à personne, et ne les diriez

pas même à Dieu , si vous pouviez les lui cacher.

Vous craignez Dieu , et semblez ignorer que

c'est par l'amour qu'on arrive à lui.

En général, vous avez, Marie, une organisation

si craintive, que tout vous agile; une feuille qui

vole vous fait tressaillir, une voix qui s'élève vous

fait frissonner, et le plus léger bruit vous est im-

portun.

Vous tenez peu à la vie, Marie, et vous en ver-

riez arriver le terme sans songer assez à l'Éter-

nité.

En dépit de celte nonchalance qui paralyse les

mouvements de voire âme et de votre corps, vos

jolies mains sont habiles à tout ce qu'elles entre-

prennent, mais le far mente vous plaît par-dessus

tout, et votre existence se passe à rêver sans con-

clure, à projeter sans exécuter.

Vous n'aimez point à contrarier, moins encore

à l'être; et capable de céder à un désir, vous

l'êtes aussi de résister à une volonté.

J'ignore si vous rendez une complète justice à

tous ceux qui vous aiment, mais je crois que vous

seriez jalouse à l'excès, si vous pouviez en avoir

sujet.
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Seule vous pourrez, madame, juger de la res-

semblance de ce porlraii. Pardonnez à l'indiscré-

lion d'un peintre, dont le seul mérite est d'avoir

su vous comprendre assez pour apprécier en aussi

peu de temps voire mérite et vos facultés.



NICOLAS,

Eoipereur de Russie.

Je me suis souvenl demandé si, en considérant

les faits du point de vue purement humain, l'em-

pereur Nicolas pouvait être autre qu'il n'est; et

j'avoue humblement que j'arrive difficilement à la

solution (le celte importante question. Je n'ai ja-

mais eu de goût pour le despotisme; mais si l'on

considère l'éiendue de l'empire russe, les popula-

tions si nombreuses et si diverses qui le com-
posent, leurs mœurs, leurs usages si distincts, on

s'étonne moins d'être arrivé à penser que le des-

potisme puisse être là une triste nécessité.

Je n'ai rien dit du caractère propre du peuple

russe, et de l'esprit souple mais indépendant, peu

religieux et fort agité de la haute aristocratie qui

consent à se soumettre, sans admettre jamais de

bornes à son ambition ou à ses passions turbu-

lentes.

Pauvre peuple! pauvre souverain! Et cepen-

dant, loin de se trouver malheureux, le peuple
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ne se plaint point, et il adore son souverain. D'où

il serait possible de conclure, peut-être, qu'un

prince qui rêverait d'utiles et importantes amé-

liorations, serait dans une position plus pénible

encore que le peuple, enfermé qu'il serait dans une

impasse qu'il ne pourrait franchir sans les dan-

gers les plus réels et sans des difficultés im-

menses.

Les obstacles qu'on rencontre avant d'arriver

au bien, sont-ils des motifs pour y renoncer? Je

ne le pense pas; mais c'est du moins une raison

pour s'y préparer de loin ; et il faudrait être plus

que parfait, pour que l'habitude d'être obéi au

premier mot et au moindre signal, ne donnât pas

le goût et le besoin du pouvoir absolu. Nicolas,

simple particulier, aurait pu être tout autre qu'il

ne paraît comme souverain. Nourri et élevé dans

les idées qui font un despote, son cœur est géné-

reux; mais il n'admet jamais qu'on puisse lui ré-

sister sous un prétexte quelconque.

Il aime le faste sans orgueil ; il est homme d'in-

térieur avec toutes les vertus privées qui en font

le charme; mais il croit être, et il est en réalité,

maître absolu des sujets soumis à son sceptre.

Avec une grande générosité au cœur, il ne sait

pas pardonner. Le pourrait-il dans un pays où

toutes les hautes classes de la société sont irréli-

gieuses, et où le peuple n'est que superstitieux;

dans un pays enfin, où la terreur et la crainte

seules imposent; et où un seul homme a la di-

rection absolue de trois millions de sujets?

Ija position du czar. en un mot, me paraît si

G. pnmr, viTs. 3



cruelle et tellement difficile, qu'il n'est pas unp
condition humaine que je ne lui préférasse.

Sa conduite envers l'infortunée Pologne révolte

tout ce qui a un cœur d'homme. Eh bien, il est

plus que probable, qu'avec la haine invétérée et

la jalousie des Russes contre les Polonais, s'il

eût agi autrement, il eût été assassiné; et si, à

mes yeux, ce n'est pas un motif suffisant pour jus-

tifier sa cruauté, c'est une excuse, ou du moins
une explication.

Est-ce à dire pour cela qu'il ait bien fait, et

que cet homme si brave n'eût pas dû braver la

mort une fois de plus? Dieu me préserve de le

penser, et ma plume se refuserait à l'écrire. Mais,

dans les conditions données, le bien paraît presque

impossible dans ce vaste empire; et si Dieu n'y

met lui-même la main, nul mortel ne saurait sur-

monter d'aussi graves difficultés que celles qui

viennent sans cesse s'imposer.

L'empereur est l'homme peut-être le plus grand

et le plus beau de son royaume. Bon époux, bon

père, il aime à dominer toutes les volontés, mais

il lui plaît moins de les contrarier; il a pour les

siens, surtout pour ses filles, beaucoup de con-

descendance; si la résistance le révolte, la fai-

blesse le désarme
,
parce que son cœur est géné-

reux.

Pour être souverain de ce vaste empire, en

est-on réduit à étouffer tous les sentiments de

l'homme? Dure nécessité 1 Si l'empereur était

catholique, il saurait que notre royaume n'est pas

de ce monde, et il reconnaîtrait la loi suprême,

supérieure à toutes les lois de la terre. Une pensée



du ciel inspirerait toutes ses pensées, et, en con-

servant sa dignité, il sorait humble devant Dieu,

ei juste devant les lioinines.

Il aurait une loi, une règle supérieure à sa vo-

lonlé ; il connaîtrait ses ilevoirs, il saurait les

remplir en chrétien , toujours au-dessus des sim-

ples idées terrestres; et si le martyre même deve-

nait une né( essiié, il racceplerail pour le salut de

son peuple.

Voilà comme raisonnerait un chrétien; mais

l'empereur doit se croiie presque l'égal de Dieu,

puisqu'il veut à la fois son mettre à sa volonté la

terre et le ciel, et qu'il se dit et se croit le repré-

sentant de Dieu sur la terre; ne reconnaissant, en

résumé, pour seule règle, que son autorité.

Il serait peui-èire plus juste de plaindre le czar

que de l'accuser; et, tel (|u'il est, Nicolas est loin

d'être un homme vulgaire et un souverain sans un
mérite réel.



]\ICOLETTE

Duchesse de
***.

Pourfpioi, madame, au moment où je vais m'oc-

oiiper (le vous, m'arrive-l-il de seniir uiie espèce

de frissonnement dans lout mon être?

C'est qu'en vous appréciant, comme vous mé-
ritez de l'éire, on vous craint un peu ; et si la bonté

est chez vous le résultat d'une volonié bien ar-

rêtée, voire esprit serait peut-être moins indul-

gent.

Vous auriez le droit d'être sévère, car vous

défiez toute sévérité; mais vous serez indulgente,

du moins je veux l'espérer, autant que vous êtes

aimable, spirituelle et distinguée par votre tour-

nure comme par vos seniimenis. Votre regard est

imposant, quoiqu'il soit rem|)li de charme : il

peint la pureté comme la chaleur d'une âme que
vous savez toujours contenir.

Sans avoir jamais calculé vos devoirs, de quel-

que nature (]u'ils fussent, vous les avez toujours

accomplis avec la plus rigoureuse exaciiiufle; et
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jainaibvoiis n'avez clicrclié à vous en faire valoir,

n'ayant liabiiuelleaienl pas |)lus d'indulgence pour

vous-même que pour les autres.

Vous êtes dévouée à l'excès, et tous vos senti-

ments ont la profondeur de votre âme.

Si vous sentez vivement la contrariété, il vous

déplairait d'en faire souffrir les autres, et vous

occuper de tout ce qui leur plaît est votre con-

stante occupation, c'est voire bonheur.

Aussi seriez-vous heureuse, madame, si des

malheurs cruels, inhérents à l'existence, n'éiaient

venus déchirer un cœur profond et passionné, qui

pourtant ne consent pas à le paraître; mais une

religion éclairée vous fait supporter les épreuves

sans jamais murmurer.
Avec beaucoup d'impéluosilé d'esprit, nulle ne

sut mieux rester toujours maîtresse d'elle-même;

et l'empire que vous exercez sur les autres aussi

bien que sur vous est absolu.

Vous faites aimer la raison , madame, et vous

êtes en tout et pour tout un modèle lellemenl ac-

compli, que je sens, à regret , toute mon insufli-

sance à le bien peindre.



NAPOLEONIE.

Nalurellemenl peu indnlgenle, N.ipoléonie sai-

sit facilomenl le côié ruiiciilo des hommes et des

clioscs, el c'est pluiôl par insouciance que par

bonté, qu'elle dit rarement des méclianceiés : en

revanche, personne ne pousse plus loin qu'elle le

dévouement, et n'accepte plus franchement les sa-

crifices qu'il impose.

Son esprit offre un bizarre mélange de paresse

el d'activité. Incapable de se contraindre, elle

supporterait plus facilement un malheur qu'une

heure d'ennui ou une contrariété.

Lui reproche-t-on ses légers défauts? « On ne

se refait pas » : tel est le refrain de Napoléonie,

qui a d'ailleurs assez bon goût pour ne pas désirer

de se refaire, et trouve avec raison qu'on peut bien

passer quelque chose à une aussi charmante per-

sonne qu'elle.

Napoléonie aime à être en vue, et l'habitude

d'être remarquée lui fait trouver si naturels les

hommages qu'on lui adresse, qu'elle rit naïvement
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de celui qui, distrait ou préoccupé par une autre

femme, s'éloigne d'elle en silence.

Elle fait d'ailleurs assez peu de cas des hommes
en général , et leur admiration , comme leurs élo-

ges sont des tributs qu'elle perçoit sans se croire

obligée à la moindre reconnaissance.

Trop fière pour être provoquante , elle ne fera

jamais un pas pour al!er vous chercher ; mais gare

à votre liberté, si vous gravitez dans sa sphère :

une fois près d'elle, vous ne pourrez plus la

quitter, et, sans attacher aucun prix à vos assi-

duités, elle vous retiendra comme un esclave ou

comme un jouet.

Bien jcsne encore, Napoléonie a déjà parcouru

une grande partie des phases de la vie; et ses

vingt-cinq ans ont plus d'expérience que les qua-

rante ans de beaucoup de femmes.

Son esprit, plus froid qu'exalté, lui a permis

de tout analyser, et si elle a trop pensé pour son

bonheur, elle n'a pas assez réfléchi pour sa tran-

quillité.

Chose étrange! cet esprit inquisiteur s'est

exercé sur des superficies, et le fond de la vie lui

est échappé.

Aussi, ne croyant pas à grand'chose, Napoléo-

nie s'est fait une sorte de religion ; comme si la

vérité s'improvisait et que son orgueil dût souffrir

s'il lui fallait croire tout ce que tant d'esprits su-

périeurs ont cru avant elle.

Le danger, quel qu'il soit, a du charme pour

Napoléonie, et elle risquerait aussi follement le

repos de son cœur que son existence.
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Je l'ai vu terrasser un clieval fougueux et rire

de l'effroi qu'elle causait sans le partager.

Convaincue qu'elle n'aimera jamais que de son

consentement, elle rii des fous qui l'adorent sans

espérance, et regarde comme de bonne guerre les

chaînes qu'elle fait porter.

rsapoléonie, se reposant sur la froideur de son

cœur, se défend contre les attaques trop vives à

l'aide du sarcasme, et, toujours sur le qui vive,

elle se replie sur elle-même comme dans un fort

impénétrable, chaque fois qu'un nouvel assaillant

se présente, bien décidée à n'abaisser le pont-

levis au féal chevalier qu'à Isonne enseigne; mais

dans celle guerre défensive, l'aimable imprudente

ne fait pas entrer en ligne de compte une imagi-

nation aventureuse et un sang brûlant qui tôt ou

tard pourrait l'amener à capituler.

Le jour où Napoléonie sentira qu'elle aime vé-

ritablement, son caiactère subira la plus com-
plète métamorphose. Celte personne, si froide en

apparence, deviendra capable d'un vrai dévoue-

ment; ei cette beauté si fière pourra franchir

toutes les distances , et braver toutes les difficul-

tés pour satisfaire sa passion.

Elle a souvent rêvé l'amour, mais dans le loin-

tain; et c'est pour l'avenir qu'elle le réserve,

comme si le véritable amour pouvait s'ajourner

ou se soumettre à de vains calculs.

Il ne m'appartient pas de lever le voile qui

couvre le passé de Napoléonie , et je suis trop

discret pour parler du présent; mais je lui prédis

que
,
prise à l'improviste , elle éprouvera un jour

toutes les inquiétudes, tous les tourments qu'elle
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fjiii éprouver aux autres, et que l'amour se vou-

gera sur elle du dédain qu'elle a pour lui : il fau-

dra bien alors que celte indépendance, qui est

son idole, s'abaisse sous les fourches caudines;

mais ce jour-là, Napoléonie sera tellement capti-

vée qu'elle prendra au motions les serments qu'o;i

lui aura faits, en se croyant libre encore en ai-

mant.

Gare à celui qui trahirait son amour; rien ne

pourrait arrêter sa vengeance, iNapoléonie serait

capable de le poursuivre un poignard à la main
,

à moins que sa fierté native, se réveillant, ne lui

rendît assez de force pour se réfugier dans le

mépris; dût-elle, sous son indifférence appa-

rente, mourir d'amour, de rage et de dépit.

Chez Napoléouie , bien ou mal , bon ou mau-
vais, repos ou lempcle, tout est net et tranché.

Il y a en elle l'étoffe d'un ange ou d'un démon ,

sans le moindre mélange de ces deux natures

dont l'une s'efface complètement quand l'autre

domine.

Dire ce qu'elle paraît, ce qu'elle est et ce

qu'elle pourra devenir, serait faire de la même
personne trois portraits distincts.

Quelquefois Napoléonie paraît avoir une con-

fiance absolue dans son étoile, et alors sa figure

est rayonnante ; d'autres fois, le découragement et

même le désespoir décomposent ses traits char-

mants ; mais s'élevant bientôt au-dessus de ses

souffrances intimes qu'elle n'avoue jamais, elle

s'élance libre et fière au sein des plaisirs qu'elle

semble prendre pour le bonheur.

Douée de l'esprit le plus ferme cl du caractère
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le plus énergique, Napoléonie joint les vertus

d'un homme de cœur aux attraits de la femme la

plus séduisante; et une sorte de nonchalance

pleine de grâce vient ajouter au charme répandu

sur celle bizarre personne.

Il y a en elle une immense capacité pour les

affaires, et une incroyable facilité dans tout ce

qu'elle entreprend ; rien ne l'étonné , et les épi-

sodes de la vie laissent toujours à son esprit assez

de liberté, pour qu'il suive, sans les compromettre,

des opérations aussi multipliées qu'importantes.

Napoléonie parle toutes les langues ; elle des-

sine, chante, danse comme une artiste et réussit

au mieux dans les ouvrages de son sexe.

Par un bizarre privilège, elle n'excite pas la

jalousie des autres femmes, bien qu'elle leur

préfère et leur enlève la société des hommes.
Née pour une grande opulence, elle sait sup-

porter des privations sans se plaindre.

Napoléonie n'est pas fausse; mais elle a plus

de franchise que d'abandon , et plus de finesse

que de bonhomie.

Quand vous causez intimement avec elle, vous

croyez lire dans sa pensée; c'est elle qui lit dans

la vôtre, et si ses beaux yeux se baissent en cer-

tains instants, c'est qu'elle a peur qu'ils ne tra-

hissent ses secrets.

Il a manqué, à cette personne si heureusement
douée une direction dans la vie et des conseils

assez affectueux pour qu'elle les suivît sans mé-
fiance.

Privée de ce qui fait le bonheur des autres

femmes, elle poursuit son aventureuse carrière
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sans Irop savoir quel on sera le dénoûnienl!

l*uisse-l-elle, éclairée par celle légère esquisse,

éviter les écueils, prévenir les orages et, joiani

l'ancre au pori du mariage, trouver dans l'accom-

plissemcnt de lous ses devoirs la seule félicité

qu'on puisse goûter ici-bas!



UN ORIGINAL.

Il est si bizarre le modèle que j'ai en vue, que
j'ai la conviciion que si jamais ce portrait lui

tomhail sous la main, il n'aurait garde de s'y re-

connaître.

Jamais on ne vit un original plus complet; de-

puis les petites choses jusqu'aux plus grandes, il

ne fait rien comme tout le monde, et rien n'est

fixe dans sa tête trop étroite pour tout ce qu'il

voudrait y faire entrer.

Ses idées, il les jette comme elles lui viennent,

en se donnant, toutefois, un soin infini pour choi-

sir ses paroles, mais jamais pour analyser ses

pensées, encore moins pour les définir.

Bon et malicieux à la fois, il est assez dévoué

pour faire à l'amitié tous les sacrifices , excepté

celui d'une plaisanterie qu'il croira piquante et

qu'il lâchera, dût-elle blesser son meilleur ami!

Sensible et souvent distrait , mon original joint

au tort de ne pas savoir ménager l'amour-proprc

des autres , celui d'être susceptible à l'excès.
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Tour à loiir, ('goïste et généreux , juste ou in-

jnslo, empressé, aclit', oublieux, il est suivant

l'impression du moment, tout de glace ou de feu

pour les gens qu'il aime.

Vraiment instruit, il a classé dans sa mémoire
une foule de puérilités auxquelles il attache de

l'importance. Se préoccupant bien plus des pe-

tites choses que des grandes, il vous fatiguera par

mille digressions avant de répondre à la question

que vous lui aurez adressée.

C'est d'ailleurs un parfait honnête homme que

mon original ; avec beaucoup de noblesse dans

certaines occasions, il se montrera petit et mes-

quin dans d'autres; mais cela, bien plus dans ses

paroles que dans ses actions.

Ayant toujours une volonté ferme, il fait en dé-

finitive celle des autres, pourvu qu'on parvienne

à lui déguiser l'ascendant qu'on exerce sur son

esprit.

Ayant toutes les prétentions, même celle d'être

bon enfant, il est facile à vivre pourvu qu'on mé-
nage son amour-propre, et qu'on paraisse partager

la haute opinion qu'il a de lui-même; ayant avec

une grande bonhomie des bouffées d'orgueil , les-

quelles sont suivies d'un profond et amer décou-

ragement quand il s'entrevoit.

A beaucoup de raison, mon original vient à

bout d'allier un enfantillage qui passe toutes les

bornes. Ainsi, au moment où il traitera les ques-

tions les plus graves, il se laissera distraire par

une figure, une toilette, ou seulement une étoffe

qui ne sera pas de son goût.

Nulle idée fixe et nulle opinion arrêtée ne peu-
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vent séjourner dans celle têle q\ii tourne à tqut

vent comme les girouettes, et trouve des argu-

ments pour les pôles les plus contraires du rai-

sonnement.

Homme d'honneur, il vous étonnera souvent

par les thèses hasardées qu'il soutient en parole.

Homme moral , il vous elfrayera par le relâche-

ment de ses maximes; mais patience, demain

peut-être, vous l'entendrez se réfuter lui-même

avec éloquence , car il soutient le blanc et le noir,

le pour ei le contre avec la même facilité.

Descendant aux plus minutieux détails de la yie,

mon original y apporte une im|iorlance à faire

mourir de rire ceux qui le connaissent.

Il est extrêmement sensible au jugement qu'on

porte sur lui; toutefois, la crainte de se gêner en

quoi que ce soit remportant encore sursonaujour-

propre, il ne fera jamais rien pour ménager l'o-

pinion.

Capable des opinions les plus sérieuses, il dé-

pense souvent son temps à poursuivre des futi-

lités.

Habituellement disirait, il l'est rarement dans

ce qui lui convient; et disposé à l'abandon , il se

lait ou vous boude pendant des mois.

Il pardonne facilement, mais il garde long-

temps rancune.

11 aime qu'on l'écoute, el s'écoute lui-même
en parlant; mais il entend rarement les réponses

qu'on lui adresse, el suit bien plus sa pensée que

celle des autres.

Généreux dans l'occasion, on pourrait le croire

avare dans l'habilude de la vie.
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Sujet à de fréquents accès d'égoïsme, il s'est

persuadé , de la meilleure foi du monde
,
qu'il ne

vivait que pour les autres. Sa candeur à cet égard

est parfaite, mais sur d'autres points sa franchise

n'est pas aussi entière.

Il se croit le plus fin des hommes, et personne

n'est plus facile à tromper. La moindre opposi-

tion à ses désirs le bouleverse, et le rend ma-
lade.

Il faut connaître à fond mon original pour ju-

ger ce qu'il est réellement, et traverser l'écorce

pour s'aiiacher au fond; mais il est juste de dire

qu'il y gagne sous tous les rapports, et qu'on

l'aime alors autant qu'on l'estime.

Son cœur est excellent , et ses défauts tiennent

à son esprit, qui n'est pas toujours jusie, et à

l'imagination la plus mobile que j'aie jamais ren-

contrée.

Tel est le type que j'ai voulu peindre. Le de-

vine qui pourrai



UN OUVRIER.

Loyal, bon enfant, s.lns souci du jour et sans

prévoyance du lendemain; bon vivant, aimant à

rire, à s'amuser; travaillant comme un cheval; et

cherchant le plaisir avec avidité, sans en calculer

les suites.

Bon père, bon mari quand il y pense, d'une

humeur facile quand il n'est pas dans ses mo-
ments d'insubordination.

Homme intelligent, persévérant, généreux,

bienfaisant, belliqueux sans le savoir, recon-

naissant et juste envers ceux qui prennent ses in-

térêts.

S'occupant des affaires du siècle, et jugeant

toute chose avec un tact qui surprend, sous une
apparence de légèreté.

Hardi et presque téméraire, ne craignant pas

plus le danger que l'obstacle et les difficultés :

jamais rebuté, toujours persévérant.

Fumant, buvant, dansant et aimant à se di-

vertir : supportant la fatigne avec courage, et la
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souffrance avec aulanl de résignalion que de

ficrié.

Blâmant parfois ses cliefs tout en leur obéis-

sant, mais ne se plaignant jamais de ce qui le

concerne personnellenienl; ne résistant ni à un

bon mol, ni à une plaisanterie, et reprenant le

travail avec la même légèreté qu'il a mise à le

quitter.

Capable de pensées sérieuses, aimant Toccupa-

lion et cherchant Tinstruction.

Ayant dans l'âme l'amour du bien, et un es-

prit de prosélytisme fraternel vis-à-vis de ses

semblables.

Bon compagnon et aussi disposé, selon l'occa-

sion, à vous donner un coup de poing qu'une

cordiale poignée de main.

Habituellement étourdi, et cependant capable

de réflexion; sentant la nécessité de l'ordre, en

manquant trop souvent, et n'aimant le gain que

pour le prodiguer.

Assez susceptible par caractère, mais revenant

promptemeni; facile à conduire par quelques

bonnes paroles, rebelle à toute autorité hostile et

malveillante.

Parfaitement désintéressé enfin , mais ne souf-

frant pas qu'on froisse injustement ses intérêts.

Tel on peut juger généralement l'ouvrier, sans

que nous voulions prétendre par !i» qu'il n'existe

pas de tristes et malheureuses exceptions à ce

portrait.

11 en est de lui ronime dp l'hunianilé loni

entière.

G, por.irixn?, 4



UN PHILOSOPHE.

Un philosophe est assez généralement un être

plus ou moins orgueilleux, qui, en fait de science

«lorale, croit tout savoir, et ignore beaucoup.

Son regard est dédaigneux, sa physionomie

malveillante, son geste brusque et hautain, sa

démarche fière; une raine pincée, un ton décidé,

un air présomptueux, une grande satisfaction de
lui-même, un amour-propre révoltant, souriant

de pitié au nez de ceux qui ne peuvent le com-
prendre, sans se donner, chose du reste assez

diflîtile, le soin de se faire entendre; tels sont,

a?sez ordinairement, les signes dislinctifs de ces

cires qui ont mis leur propre raison au-dessus de

la sagesse des siècles, au-dessus de toutes les ré-

vélations divines et de toutes les conventions hu-

maines.

Le philosophe croit se comprendre, et cela lui

suffît. La vérité lui paraît un prisme aux cou-

leurs changeantes, où chacun est libre de faire

bon choix, cl Dieu, loi'squ'il vciii bien accorder
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qu'il en existe un, lui paraît un être complaisant

qui doit se prêter à toutes les fantaisies de

riiomme.

Généralement, ce n'est pas la vérité que cher-

che le philosophe; il évite avec le plus grand

«oin sa rencontre , voulant trouver ou plutôt créer

une vérité nouvelle qui se prête à toutes ses pas-

sions.

Dans le philosophisme, autant d'hommes autant

de philosophies nouvelles, souventcontradictoires,

ne se coordonnant jamais, et finissant par se cul-

buter les unes par les autres.

Autant de philosophies, autant de folies à ajou-

ter à la liste de toutes celles qui sont sorties du

cerveau humain.

Le philosophe craindrait de s'éclairer : il veut

briller et enseigner, sans daigner regarder l'abîme

où il précipite l'humanité en lui enlevant ses

croyances. Que lui fait l'humanité? tout repose

en lui-même , l'intérêt de son amour-propre le

guide, l'ambition l'entraîne, et son orgueil Té-

gare.

Qui ne frémirait de voir tout un peuple philo-

sophe?

Si la vérité est indulgente, parce qu'elle est

forte et qu'elle s'appuie sur l'union, sur l'unité, le

philosophisme est sévère, parce qu'il est faible,

divisé, incertain.

L'absurdité monstrueuse de l'athéisme a forcé

la philosophie à admettre l'existence d'un Dieu ;

mais elle l'explique à sa manière : tantôt elle le

réduit à une nullité presque absolue, et tantôt
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elîc le fait si grniul , nue les nciioiis des humains

lui deviennent indifférentes.

Le philosophe veut tout comprendre, tout expli-

quer, sans s'avouer que tous les jours il est forcé

de croire ce qu'il ne comprend pas.

Il accepte ce qui lui convient, en repoussant ce

qui le gêne ou le condamne ; et sa vertu n'est,

en réalité
,
qu'une inconséquence ou une hypo-

crisie.

Avec plus d'humilité, le philosophe serait plus

aisé à ramener et à convaincre ; mais il cherche

des adeptes, sans s'informer des divergences qui

s'élèvent bientôt au sein de ses disciples : il croit

être quelque chose en étant chef de secte , et

il s'inquiète peu du mal qu'il fait à ses sembla-

bles.

Le philosophe est, à notre avis, le plus grand

ennemi de l'humanité, qu'il travaille sans cesse à

dépouiller de ses croyances, sans pouvoir lui of-

frir autre chose que le doute et la négation.

S'il parle, enfin, du droit de ses semblables,

c'est en voulant les enchaîner à ses propres con-

victions, supposé même qu'il en ait; et s'il vaulc

la liberté, c'est en visant au despotisme.



LE PEUPLE.

Peuple ou nation , c'est tout un dans ma pen-

sée; c'est un être multiple qu'on personnifie,

qu'on accuse, qu'on calomnie, qu'on caresse trop

souvent dans un intérêt égoïste et tout personnel
;

qu'on trompe et qu'on abuse par de fausses et fal-

lacieuses paroles, au lieu de chercher à l'éclai-

rer; dont on parle beaucoup, enfin, sans assez

l'étudier, et surtout sans s'en occuper convenable-

ment.

Le peuple est l'àme et la vie d'un pays; on le

dit difficile à conduire, tandis qu'il suiT^t de lui

parler avec raison, justice et fermeté pour le ra-

mener aux idées saines.

Occupez-vous de ses intérêts, il saura respecter

les vôtres : au lieu de flatter ses passions, car il

en a, puisqu'il compose l'humanité, tenez-lui un
langage juste et désintéressé, il vous écoutera;

ne le heurtez pas, et pailez-luî avec calme.

Si vous le flattez, vous pourrez l'entraîner un
moment, mais il ne répondra plus tard à vos

avances que par le mépris.
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S'il est exigeant, c'est qu'il est aimant de sa na-

ture et qu'il a des besoins. En sachant les satis-

faire avec équité, vous ne le verrez jamais ingrat,

et s'il s'égarait un moment, sachez lui laisser le

temps de la réflexion.

Son esprit est juste, sa raison droite, et son tact

infini ; c'est parfois un grand enfant , dont les fa-

cultés intellectuelles demandent à être soignées et

développées.

Eslimez-le assez pour oser lui dire la vérité :

jamais votre voix ne sera perdue.

S'il aime à s'amuser, il est sérieux au besoin ;

il profite de l'expérience et juge avec sagesse les

événements et ceux qui le conduisent. Ce n'est

jamais en vain qu'on abuse de sa confiance.

Le peuple est homme, parfois jaloux et égoïste;

mais son instinct est admirable, pourvu que vous

lui laissiez le temps de s'en servir.

Le peuple a faim, et si vous vous occupez des

intérêfe de son existence, il vous en saura gré.

Le peuple a de l'honneur, et si vous le froissez

dans sa propre dignité, il ne saurait vous le par-

donner.

Il est enfant et aime à se distraire; sans contra-

rier ses plaisirs, sachez les régler et les moraliser

en les organisant.

Le peuple est religieux; il est père, époux et

fils; il a horreur du désordre, il aime la morale

quand elle ne se présente pas à lui sous des for-

mes exagérées. Il aime l'égalité devant la loi
;

mais il reconnaît et respecte la véritable supério-

rité, quand elle sait se rendre respectable.

Si le peuple commet des fautes inhérentes à



rimmaniiô, donnez-lui le temps de les reconnaître,

et vous pourrez compter sur son repentir.

Quand les événements transforment le peuple

en multitude, en excitant ses passions, on peut en

craindre les écarts et les excès, sans doute; mais

encore, est-il juste de reconnaître que souvent il

sait conserver dans l'action une sorte de grandeur

et même de générosité.

Le peuple, c'est la nation ; mais je n'entends

pas par là ces hommes sans aveu et sans foi qui,

ne possédant rien et n'ayant rien à perdre , se

plaisent dans le désordre et consacrent à l'exciter

le temps qu'ils devraient employer à nourrir leur

famille.

Ceux-là compromettent le peuple français dont

ils ne sont que le rebut; mais il serait injuste de

les confondre avec une nation qui s'éclaire chaque
jour, et qui est une des plus sages et des plus

clairvoyantes, bien qu'on en dise.



LE PRINCE DE POLIGNAC.

Jamais, peul-être, aucun homme ne tomba dans

de plus étranges erreurs que le prince de Poli-

ynac ; et tel est cependant l'empire qu'exerce sur

Il s hommes une vertu sincère, que malgré les

désordres et les malheurs dont il a été la cause

par son imprévoyance, on le plaint sans lui en

vouloir, lorsqu'on a été à même d'apprécier la

malheureuse présomption qui l'a fait se préci-

})iter en aveugle dans d'incommensurables dan-

gers.

Un pays bouleversé, un trône renversé, une
monarchie exilée, une révolution avec toutes ses

conséquences; telles sont les suites des étranges

illusions tPan esprit sincère, mais ambitieux; se

persuadant qu'il avait toutes les qualités qui pou-

vaient le rendre digne du premier rôle , et se

croyant franchement appelé à sauver un pays qu'il

a compromis pour longtemps.

M. de Polignac n'a ni vu ni compris; et c'est

avec roî'.homie qu'il a eu en lui une confiance .à
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nulle autre pareille; confiance telle, qu'aujour-

d'hui même, loin de s'adresser aucun reproche, ce

sont les circonstances qu'il accuse et non lui-

même, qu'il regarde comme une victime du sort le

plus cruel.

Sans doute, jamais internions ne furent ni plus

pures ni plus droites ; mais, il faut bien le dire,

il est rare que plus d'incapacité politique se soit

trouvée réunie dans le même individu; et cepen-

dant M. de Polignac ne manquait ni de volonté,

ni de savoir, ni même d'esprit ; mais il n'avait rien

de cette raison qui comprend les événements, sait

juger une époque, distingue les hommes, et se

sent assoz supérieure pour recueillir et pour sui-

vre de sages conseils.

M. de Polignac résumait tout en lui-même;

avec une religion sincère mais peu éclairée, il se

croyait l'élu de Dieu , dans le sein duquel il

croyait puiser directement ses inspirations. De là,

celte confiance sans bornes qu'il leur accordait.

Il avait fini par inspirer celte même confiance à

Charles X, qui, malgré son affection pour lui

,

s'était longtemps tenu en garde contre son in-

fluence.

L'un et l'autre furent victimes de leur fatal

aveuglement; et pourtant la candeurdeM.de Poli-

gnac est restée telle, qu'il vit sans remords comme
sans douleur; ayant cru longtemps, même après

les événements de 1830, qu'il était encore ré-

servé par Dieu pour sauver celte France qu'il avait

perdue.

M. de Polignac a des idées généreuses, et n'est

pas exclusif : la cécité, voilà son malheur; mais
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si cette infirmité le prive de toutes les cohdiiîons

qui font l'homme d'Etat, il a en revanche, toutes

les vertus privées.

M. de Polignac est grand; sa physionomie est

belle, sans avoir d'autre expression que celle de

celle assurance tranquille qui l'a perdu.

Il est chaudement dévoué, excellent ami; et l'on

pourrait même dire que, sur certains points, son

esprit est à la hauteur des idées du siècle.

C'est une réunion des contrastes les plus dis-

tincts; c'est un homme d'honneur et franchement

vertueux, se faisant habituellement illusion à lui-

même et parfois aussi aux autres sur son propre

mérite.

On l'aimo parce qu'il est bon, noble, aimable,

généreux ; on l'estime parce qu'il est franchement
vertueux, tout en regrettant que l'idée d'être un
homme politique lui ait jamais passé par la tête.

Sur tout autre terrain , il eut pu servir d'exem-
ple et même de modèle.

Je crois avoir jugé sans partialité comme sans

injustice un homme qui s'est trouvé jouer un rôle

trop au-dessus de ses fo|ces, un rôle trop néfaste,

enfin, pour que l'histoire n'ait pas un jour à s'en

occuper.



SIR ROBERT PEEL.

Il est difficile d'être plus homme d'État et plus

fin politique que mon modèle. Sa taille est élevée

et son regard est imposant, lorsqu'il cherche à

confondre ses adversaires.

Doué d'une extrême souplesse, il se plaît à

tourner la difficulté plutôt qu'à la heurter de

front ; il aime mieux dénouer que rompre, et sait

attendre avec patience le moment où il se croit

assuré de la victoire.

Ambitieux , il ne veut le pouvoir qu'à des con-

ditions honorables et sûres; et, digne à son point

de vue d'occuper la première place, il sait se con-

tenter de la seconde , en étant l'âme et le régula-

teur puissant du ministère qu'il dirige par sa

pensée, comme par ses actes, en maître puissant

et éclairé.

Semblant ne jamais céder, il ploie avec habileté

devant la nécessité : son éloquence est persuasive,

ferme, incisive; et si le but qu'il veut atteindre

est fixe dans sa pensée, il ne sait pas toujours
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(l'une manière certaine les moyens qu'il prendra

pour l'alieindre.

Jaloux de l'arislocraiie, il s'y rattache par in-

térêt, en cherchant parfois de la popularité aux

dépens de ses amis. D'amis véritables , il n'en a

pas; mais beaucoup s'attachent à sa fortune, avec

une grande confiance dans une étoile qui semble

ne s'éclipser, par moment, que pour briller en-

suite avec plus d'éclat.

Le bruit ne l'émeut point; le danger n'a rien

qui l'effraye, et il n'est jamais plus grand, plus

calme et surtout plus éloquent qu'au sein de la

tempête.

Ses convictions ne sont pas toujours arrêtées

d'une manière bien fixe; et il sait avec adresse en

changer insensiblement suivant l'occasion.

Si sir Robert Peel a fait quelques dupes, lui

du moins ne le fut jamais; et à peine vousa-t-il

parlé ,
qu'il a lu dans votre pensée !

Souple, insinuant et presque caressant dans la

conversation, il est prompt, décidé et entraînant

à la tribune; sachant avec habileté détourner les

traits qui pourraient l'atteindre, et donnant le

change à la question.

Toujours d'accord avec les torys , il se rencon-

tre parfois par les convictions avec les vvliigs;

mais s'élant rendu indispensable aux premiers, il

compte sur eux, et croit marcher plus sûrement

dans leur société.

Le but justifie tout aux yeux de sir Robert

Peel ; et il est loyal à la manière de tous ceux qui

,

en Angleterre, arrivent successivement au pou-
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voir; c'esl-à-ilirc, que l'intérct du pays ou la nc-

cessilc leur paraissent la loi suprême, cl le

monde une mine que l'Angleterre est toujours en

droit d'exploiter.

Il faut convaincre sir Robert Peel pour l'en-

Iraîner ; et s'il vous fait une concession , c'est qu'il

la croit nécessaire à ses iniérêls de position.

En Angleterre, l'homme politique ne ressemble

en rien à l'homme privé, et sir Robert Pcel est

tout autre dans l'inliniilé qu'il n'est aux affaires.

Il semble que, dans ce pays néfaste , le pouvoir

soit un manteau royal qui serve à tout couvrir;

et que tout soit fiction, depuis la royauté jusqu'à

la bonne foi que se doivent les nations entre elles.

Là, tout homme politique, whig ou tory, n'a

qu'un but en arrivant au pouvoir. — Acheter le

monde et le corrompre pour l'asservir. — Enri-

chir l'Angleterre et la faire prospérer aux dépens

de tous les autres pays.

Pour penser et agir autrement, il faudrait ces-

ser d'être Anglais, et sir Robert Peel l'est avant

tout.

Pour se soustraire à la loi commune, il fau-

drait une puissance de conscience et une force de

caractère que le catholicisme seul peut inspirera

l'homme, en lui imposant des devoirs rigoureux

et en lui faisant considérer tous ses semblables

comme des frères.

Sir Robert Peel est protestant, et l'asservisse-

ment des catholiques qui parfois, malgré lui, le ré-

volte intérieurement, lui paraît un droit nuianl

qu'un devoir.
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Sir Robert Peel serait naiureliement modéré

par caractère et juste par conviction; mais il

ne sait pas toujours résister au torrent qui l'en-

iraîne.



PHILIPPINE,

Comtesse d'I***.

Pourquoi ces exemples de verlu si pure, de

sentiments si nobles, de pensées si généreuses,

d'intimité si douce, de devoirs si positifs, de sé-

vérité pour soi, et d'indulgence si précieuse pour

les autres; de sagesse, de raison, de naturel et

de simplicité; pourquoi, dis-je, des modèles si

précieux sont-ils si promptement enlevés à cette

terre où ils laissent de si profonds souvenirs et

des regrets si sincères?

C'est que cette terre n'est pas la patrie des

anges, et qu'elle ne doit être, en elTel, qu'un pas-

sage pour l'esprit élevé, pour le cœur pur dont le

but unique est l'éternité.

Tenant à la terre par les liens les plus chers,

jamais on ne fut meilleure fille , femme plus atta-

chée à ses devoirs, épouse meilleure et mère plus

éclairée. En sentant que la vie l'abandonnait, cette

âme sensible souifiait visiblenieul, mais elle
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priait et espérait; aujourd'hui, elle protège du

liaul du ciel ceux qu'elle chérissait ici-bas.

Jamais on ne fut une amie plus sûre, un guide

plus prudent, un conseil plus parfait.

Naturelle et sans aucune prétention
, jamais

Philippine ne sut déguiser sa pensée, quoiqu'elle

eût voulu en retenir l'expression qui semblait s'é-

chapper en dépit d'elle-même.

Le monde lui plaisait, sans que les justes suc-

cès qu'elle y rencontrait lui causassent aucune

émotion, et encore moins la plus légère illusion;

son intérieur était sa vie , et c'est au milieu de sa

famille qu'elle se trouvait vraiment heureuse. Ses

enfants faisaient son bonheur, et ses petits-enfants

toute sa joie.

Il y avait du piquant dans sa conversation, et

de l'originalité dans son caractère.

Quoiqu'elle fût naturellement assez attachée à

ses idées, il lui paraissait doux de les sacrifier.

L'autorité qu'on exerçait sur elle lui faisait

éprouver un léger sentiment de révolte, mais avec

un mot d'aifection on l'eût conduite au bout du
monde, et sa bonté naturelle l'emportait toujours

sur une légère opposition qui se glissait parfois , à

son insu, dans son esprit.

Sa religion était encore plus de cœur que de

raisonnement. Plus elle vivait, et plus cette ai-

mable perfection acquérait de charme.

Cherchant peu à se'faire connaître
,
jamais elle

ne pensait à s'éclipser.

S'atlachant dilïlrilement, elle émit esclave de

sa parole.

Généreuse, charitable, bonne à l'excès, Phi-



lippine aimail plus à domicr qu'à conipU r; cl tlô-

leslaiU l'ennui, elle abandonnail sa confiance en-

tière à celui qui sut si parfaiiement la justifier.

Appréciée de son vivant comme elle méritait

de l'être, la justice la plus complète et la mieux

méritée lui a été rendue avant qu'elle eût cessé

d'exister.

6. roRTR^iT?;,



PULCHERIE,

Comtesse de
***.

Quelle est celle sylphide qui vous étonne par la

légèreié de sa marche, vous aiiire par sa grâce,

vous charme par son esprit, vous fixe par sa dis-

tinction ei vous captive par son instruction?

Originale sans bizarrerie, Pulchérie se plaît

assez telle qu'elle est, et songe peu à changer.

Elle ne supporte ni l'ennui, ni la contrariété;

mais en revanche , il lui plaît de mettre votre

bonne humeur à l'épreuve.

Si son esprit est sans rancune, il n'en est pas

toujours de même de son cœur; et le premier par-

donnerait plus facilement que le second.

Exigeante à sa manière, elle ne l'est pas tou-

jours à celle des autres.

Si tout est on elle une exception à la règle com-
mune, elle est mieux que beaucoup d'autres, et

sa distinction est parfaite en tout point.

Parfois silencieuse, et souvent brillante d'es-
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pril, elle vous charme, ou bien vous laisse devi-

ner, sans fard, le plus mortel ennui.

Adroiieàlout ce qu'elle entreprend, elle change

aussi souvent d'idées que d'occupations; mais ses

sentiments sont aussi profonds qu'invariables, et

leromanesquequi est dans son imagination n'exclut

pas chez elle une solidité à toute épreuve.

Bonne, quand elle ne veut pas être piquante,

elle est sensible au malheur, et se rit de l'em-

barras dont elle est cause.

Vivant avec son cœur, ce même cœur la tuerait

s'il pouvait être destiné à soutîrir.

Ne lui demandez pas de céder à vos idées, cl

surtout n'exigez rien d'elle; sa résistance serait

éternelle; mais elle fera tout pour être agréable à

ceux qu'elle aime, s'ils lui adressent un mol d'af-

fcclion.

Espiègle et parfois un peu malicieuse, elle

essaye souvent de tourmenter ses amis, sans ja-

mais aller jusqu'à leur causer une peine réelle.

Courageuse et patiente pour ses propres souf-

frances, elle l'est moins pour celles des autres ; et

si ses soins n'étaient aussi doux à recevoir, ils

deviendraient presque fatigants, tant ils pour-

raient être exigeants.

Elle souffre seule des souffrances que lui im-

pose sa santé si chancelante, et son cœur comme
son esprit n'en sont jamais atteints.

Sincèrement religieuse, elle sait être résignée.

Simple dans ses goûts, et trouvant peu d'attraits

dans le monde, la campagne lui plaît par-dessus

loul, Kirstju't'llo est avic ceux qu'elle aime. Elle
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los nrcfèi'C à loulc chose, ci apporte t.lnns ses son-

limeiiis un exclusif qui a un grand charme.

Son ensemble est délicieux, et mon joli modèle

n'a rien à redouter de la critique la plus sévère.

On lui plaît, ou on lui déplaît; et avec un na-

turel qui dépasse parfois les bornes de la fran-

chise, elle ne vous cache ni Tune ni l'autre de ses

impressions. Rien ne lui coûterait pour prouver

son dévouement.

C'est enfin l'ensemble le plus aimable, et sou-

vent le plus amusant, bien qu'elle se plaise à

lancer à ceux qui l'abordent de ces paroles inat-

tendues qui pourraient paraître choquantes aux

gens d'un caractère mal fait.

Son courage moral est une fois plus robuste

que ne le sont ses forces. Faible roseau qui ploie

souvent; puisse-t-il se redresser et vivre long-

temps pour le bonheur de ceux qui l'aiment!



UN SEIDE.

Un séide peut être un homme de bonne foi,

qui se dévoue sans parlage à celui dans lequel il

croit reconnaître un génie, des projets ou des

facultés extraordinaires. Plus souvent encore,

c'est un homme intéressé qui, sondant l'avenir,

accroche sa nacelle à quelque navire qui lui sem-

ble avoir le vent en poupe.

Ce dernier genre de séide est ordinairement

sans foi, sans conscience et sans honneur.

11 n'a qu'un but, parvenir; une religion, le pou-

voir; un principe, la nécessité; une morale, tout

pour soi ; un Dieu, celui qui peut réaliser les rêves

de son ambition; un devoir, la soumission absolue

à l'idole terrestre qu'il s'est choisie.

Abjurant tout sentiment personnel, tout esprit,

toute raison, il ne sent, ne voit et ne juge que par

son maître; quoique celui-ci fasse, il l'approuve,

il l'admire et le sert en toute occasion, sans ré-

flexion comme sans crainte.

Le danger n'a rien qui l'effraye pour servir l'ob-
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jel (le son itiolàlrie, il bravoraii jusqu'à la mon.

Dangereux, en ce qu'il s'est affranchi de lout

remords, le séide est un bras sans tète, un corps

sans àmo, un esclave qui ne sait qu'obéir sans

raisonner; et c'est une sorte de crime que d'avoir

implanté dans nos climats cette espèce de muet
du sérail.

Aveugle, il ne voit rien; sourd, il n'entend que

la voix du maître.

Nulle préoccupation ne le trouble, et le pays se

résout en lui dans une individualité.

Du reste, il dort bien, mange tranquillement et

se donne du bon temps le plus qu'il peut, sans se

laisser jamais détourner de son but, qui est le

luaimicn de sa position de favori.

Toujours prêt à l'action, quelle qu'elle soit, il

n'est jamais pris à Timproviste ni an dépourvu.

liieii ne lui coule, rien ne l'arrêle; son cœur
est Cermé à la pitié, et son esprit à l'indulgence.

Ayant abdiqué toute notion du juste et de l'in-

juste, il ne peut concevoir qu'on ose s'attaquer à

celui dont il a fait son Dieu.

L'habitude de vivre en dehors des lois morales

l'a rendu peu scrupuleux sur le choix des moyens
qu'il emploie pour se rendre nécessaire, comme
aussi sur le genre de plaisirs qu'il prend dans ses

heures de loisirs.

Ce monde est tout pour lui, et jamais il ne

songe à l'éternité.

Il blesse et froisse les droits de chacun sans la

moindre hésitation, et se joue de la liberté des

liommes, qu'il semble considérer comme tailla-

blcs et corvéables à merci.
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Un séide est un homme à l'esprit égoïste, au

cœur froid, à la tête vide; un instrument d'op-

pression et de tyrannie, une honte pour qui l'em-

ploie; un séide est enfin une sorte d'anomalie dans

un siècle aussi libéral que celui-ci.



M. LE L' GÉNÉRAL

COMTE DE SCHRAMM.

M. le comle de Schramni est un modèle d'hon-

neur, de délicatesse, de fidéliié aux cngageraenls

conlraclcs, de sang-froid, de bravoure, de loyauté

de talents militaires, et de conceptions adminis-

tratives.

Ce n'est point un faiseur, ainsi que l'on dit

vulgairement, c'est un véritable organisateur, qui

craint seulement un peu trop dans l'occasion, de

froisser les intérêts de ceux que, par bonté de

cœur, il aime à ménager.

C'est un de ces hommes d'action, au coup d'œil

sûr, à la tête forte, qui, dans un jour donné, déci-

dent du sort d'une bataille et même de celui d'un

empire. Intrépide au milieu du danger, il risqua

plusieurs fois sa vie plutôt que de laisser surpren-

dre des dépêches dont dépendait le succès d'un

combat.

Généreux, bienveillant, obligeant, et parfaite-
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mont bon dans riiabiludc de la vie, son earacière

devient énergique au jour de l'aciion, et son re-

gard, semble alors s'animer de toutes les lumières

qu'il fait jaillir de ses batteries.

Son extérieur est grave cl sévère, mais son sou-

rire est gracieux; sa politesse, extrême et tou-

jours de bon goût.

Avare du sang du soldat, ce n'est que dans les

moments d'urgence absolue qu'il se décide à le

faire couler.

Son coup d'oeil est sûr, et son jugement tou-

jours juste.

Sans se perdre en circonlocutions inutiles, il

va droit au fait et au but, et il ne transige pas

plus avec sa conscience qu'avec l'ennemi.

Les obstacles, loin de l'éionner, semblent dou-

bler son courage, et il y puise une nouvelle

énergie.

Élevé à l'école du despotisme, le commande-
ment aurait pour lui plus d'attrait que la liberté;

mais son bon sens, et l'amour éclairé qu'il porte

•\ son pays, lui en font connaître et apprécier les

besoins.

Touché d'une marque de confiance, il sait s'en

rendre digne, et prouver sa reconnaissance même
aux dépens d'une vie qu'il ne sait jamais ména-
ger, lorsqu'il croit utile de l'exposer.

Si on le blesse, il le sent profondément, tout

en conservant une modération qui est, autant que
la fermeté, le cachet de son caractère.

Si on se montre ingrat à son égard; si on man-
que aux engagements pris envers lui, et surtout
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si on le niéconnaîi, il saura toujours rester fidèle

à ses devoirs, mais il n'oubliera jamais.

Tel est celui que plusieurs craignent, et que

tous estiment : encore dans la vigueur de l'àçe, on

peut lui prédire que sa carrière, quoique déjà

fort honorable, est encore loin d'éire achevée.

Le ciel seul sait ce qu'il réserve au comte de

Schraram, à son honneur connu, comme à sa ca-

pacité; et pour résumer en un mot sa carrière

militaire, qu'il me suftiso de rappeler que, cheva-

lier de la Légion d'honneur à seize ans, il fut fait

général à vingt-quatre.



M. SCRIBE.

Espril, grâce, finesse, amabiliié, douceur et

vivacité; simplicilé, fccondilé remarquable, talent

peut-être trop facile, homme d'intérieur et liomme

du monde; aimant un éloge sans courir après, cl

bravant l'opinion tout en la craignant; imagina-

lion impétueuse, espril mobile, caractère solide,

cœur sérieux, travailleur infatigable, aimant la

solitude et le plaisir, Paris et la campagne; facile

à vivre, se blessant pour rien, et oubliant aussi

vite; mémoire du cœur qui ne perd jamais le sou-

venir d'un service rendu, et est vivement louclié

d'un bon procédé; physionomie gracieuse, mobile

et spirituelle; ayant moins d'araour-propre qu'on

ne devrait le supposer après tant de succès méri-

tés ; trop insouciant au fond pour se décourager
;

piquant et bon enfant; souvent distrait, parce

qu'il songe sans cesse à une nouvelle création,

sans s'occuper toujours assez de celle qu'il a

commencée,

Étouffiini parfois sous le poids de ses ooncep-
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lions si multipliées, et n'ayant jamais assez de

loisir pour les mettre toutes en ordre.

Succombant sous le poids du travail sans jamais

en fatiguer les autres.

Aimant l'occupation autant que le repos, et en-

traîné sans cesse presque contre sa volonté.

Santé fatiguée par tant de veilles et de travaux

divers; ne sachant jamais s'arrêter ni se modérer
une fois qu'il prend la plume; et ne cédant qu'aux

instances réitérées de ceux qui le supplient de

songer à lui et surtout à eux.

Incapable de causer une peine, et regrettant

même d'avoir imposé aux autres la plus légère

contrariété. Ayant enfin des amis sincères, et ca-

pable d'un attachement profond.

Au milieu de ces occupations si multipliées,

ayant un cœur sensible, et de la bonté avec beau-

coup d'originalité.

Tel est M. Scribe, tel est cet homme qui a su

gagner une grande fortune qu'il dépense géné-

reusement, et dont il aime à faire jouir encore

plus les autres que lui-même.



STEPHANIE,

Comtesse d'*".

Stéphanie possède une de ces physionomies

bienveillantes qui vous attirent tout d'abord ; une

bonté sans pareille, un dévouement sans bornes,

un de ces caractères qu'on essayerait en vain de

gâter; avec une franchise sans limites, elle sait

au besoin dissimuler ce qu'elle éprouve, se confie

difficilement, et jamais sans retour; à l'imagina-

tion la plus vive, elle joint une raison froide et

les apparences du calme.

Tendre et aimant, son cœur a besoin d'affection

avant tout. Elle est aussi facile à blesser qu'à

apaiser, et ne saurait en vouloir longtemps à per-

sonne.

Crédule par bonté, clic se laisse désarmer par

un mot, par un regard, et ne sait pas tenir à ses

volontés, à moins qu'elle ne les considère comme
des devoirs.

Laissant courir sa vie avec une insouciance qui
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ne lui est pas naturelle, Stéphanie est trop fière

pour se plaindre , et trop bonne pour adresser des

reproches.

Exerçant un grand empire sur elle-même, et

sachant réprimer ses impressions comme ses sen-

timents, Stéphanie les exprime avec véhémence
quand une circonstance imprévue vient les faire

déborder.

Elle attache peu de prix au suffrage des in-

différents, mais elle est touchée des hommages
sincères, et serait profondément blessée par l'in-

justice.

Incapable d'affliger volontairement qui que ce

soit, elle possède l'àme la plus dévouée, l'esprit

le plus juste et la raison la plus parfaite.

Stéphanie aime qu'on la comprenne, sans se

donner la peine de chercher à se faire connaître;

et malgré son apparente franchise, elle s'étonne

d'avoir été devinée.

Jamais une parole d'aigreur ne sortira de sa

bouche charmante; mais parfois un mot profon-

dément senti peut échapper à son âme comprimée.

Malheur à qui ne saurait pas l'apprécier. Elle se

tairait, mais son cœur se vengerait en se refroi-

dissant.

Son teint est éblouissant; sa taille est impo^

santé avec grâce; ses yeux s'expriment rare-

ment, mais quand ils parlent, ils traduisent toute

sa vie.

Exemple de coquetterie, elle ne cherche point

à phiire; mais il lui est doux d'attacher; elle se

connaît cl so surveille, tout en s'ahandonnaiil à sa
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tlcsiinéc; mais elle évite de trop réfléchir, parce

qu'elle en a senli le danger.

La douceur de son caractère ne saurait êlrc

coinparée qu'à l'égalité de son humeur. Les lec-

tures sérieuses l'attachent, et les romans bien faits

auraient pour son cœur un attrait auquel elle

craint de se livrer.

Éprouvant le besoin de se distraire, Stéphanie

s'est tracé un plan d'occupations diverses auquel

elle manque rarement. Parfois cependant, elle se

sent incapable de fixer son attention, et elle lour-

Hera souvent un feuillet sans se rappeler ce qu'il

contient.

Si vous lui parlez raison, elle vous écoute;

mais si vous vous adressez à son cœur, elle est

entraînée.

Sans approfondir ses devoirs, elle leur est fidè-

lement dévouée; et celle âme si pure ne pourrait

supporter un reproche de sa conscience.

La douleur des autres est la sienne , et elle lui

fait oublier ses propres chagrins.

C'est par les autres et pour les aulres qu'elle

existe ; et l'égoïsme est un sentiment que Sté-

phanie ne saurait comprendre.

Un rien la rend heureuse, un rien la fait souf-

frir.

Quelque indulgent que soit son cœur, son es-

prit la porterait à mettre un peu de sévérité

dans ses jugements; mais elle les garde pour elle

seule.

Telle m'a paru le charmant modèle dont un

heureux hasard m'a permis de saisir les princi-
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paus traits. Je la remercie d'avoir consciili à poser

pour moi, car elle m'a offert dans sa gracieuse

personne une de ces nobles études qui raccom-

modent avec riiumanité.



THERESE,

Comtesse de
***,

Pour vous trouver, Thérèse, il faudrait vous

chercher où vous n'êtes pas , car votre esprit ha-

bile rarement où vous semblez être. Actif, in-

quiet et curieux, cet esprit fatigue à la lutte, un
corps charmant qui a toute la grâce de la noncha-

lance et tout le charme de la faiblesse.

Vos dents éclairent votre visage; et la déli-

cieuse expression de votre regard laisse deviner

une partie de ce que vous éprouvez.

Vous avez souifert, Thérèse, vous souffrez et

craignez de souffrir encore.

Peu satisfaite du présent, vous vous réfugiez

dans le passé, et l'avenir ne vous offre aucune
sécurité.

Quel dommage qu'une personne aussi distin-

guée craigne de penser, de sentir! Quel dom-
mage surtout que vos sentiments vous absorbent,

et que vos pensées, aussi impétueuses que vos

sentiments, ne vous apportent que des regrets.

t), rnr.Tr.\irs. G
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Un rion vous cmciii, un rio.n vous nuiusc, un

rien vous plaîi ou vous contrarie : vous ne sauriez

supporter l'ennui, et prenez au plaisir ainsi qu'à

la peine, avec une extrême facilité.

Cependant, votre ànie est profonde, mais on

n'a pas l'esprit plus mobile et plus prompt à pas-

ser de l'espoir à la crainte, de l'exaltation au dé-

couragement.

En général , le bon côté des choses vous

échappe, et vous n'en saisissez que le mauvais.

Vous êtes devenue presque incrédule à tout

sentiment qu'on vous exprime, et n'osez plus

croire à l'affection parce que, peut-être, vous

avez éprouvé des déceptions.

Vous êtes vraiment décourageante, Thérèse; et

l'on ne saurait arriver à votre esprit qu'à travers

mille détours qui égarent le voyageur. Pour vous

rendre la foi , il faudrait sonder les blessures de

votre cœur; mais vous le cachez à tout le monde,

et semblcz craindre de l'interroger vous-même.
Vous pensez beaucoup, et la réflexion vous

fatigue.

Souvent vous tremblez de faire un pas dans la

vie; d'auires l'ois vous mêliez une sorte de crâuerie

à marcher en avant.

Vous défier, ce serait vous rendre toute retraite

impossible.

Vous êies méfiante avec abandon , et personne

ne possède voire confiance pleine et entière.

Inaccessible à la peur, ci courageuse dans les

grandes occasions, vous frémissez dans les petites;

et souvent une sorte de terreur, que vous ne sau-

riez expliquer, s'empare de tout voire être.
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Maîtresse de vos impressions lorsque vous avez

le temps de leur imposer silence , vous devenez

violente et impétueuse quand on vous prend à

l'improviste. Alors vous n'écoutez plus rien, et

parlez sans savoir ni ce qu'on vous dit, ni presque

ce que vous dites.

Vous céderez toujours à un désir exprimé avec

affection ; mais il suffit qu'on vous oppose une vo-

lonté, pour que vous soyez disposée à vous y sous-

traire.

Vous obéissez à la raison , mais souvent elle

vous fatigue.

Il serait inutile de chercher à vous persuader;

votre esprit se plaît à la controverse et s'obstine

dans le combat; mais si vous êtes rarement con-

vaincue, vous pouvez être entraînée.

Malheur à qui vous offenserait, et point d'in-

dulgence pour qui vous blesse! Vous pouvez par-

donner, mais oublier, jamais.

On vous croit légère, Thérèse, vous n'êtes que

mobile et un peu malicieuse, sans être méchante.

Traitée parfois avec injustice, vous avez souvent

plus de raison que ceux qui vous accusent.

On vous aime pour ce que Ton voit de vous; on

vous chérirait si l'on connaissait bien tout ce que

vous valez.

Plus heureux que ceux qui vous ignorent, je

vous ai devinée, madame. C'est assez pour me
souvenir.



M. LE COMTE DE VAUBLANC.

Le comte de Vaublanc n'a pas démenli l'opinion

qu'on avait de lui. Peut-être lui manquait-il un

esprit de décision , toujours nécessaire dans les

affaires.

Son ministère alla fort bien sur plusieurs

points. Quelques administrateurs s'en plaignirent,

le plus grand nombre en fit des éloges mérités;

mais il voulut trop ménager les différents partis,

et ne se prononça que quand on n'était plus assez

fort pour le soutenir, et ses nombreuses corres-

pondances resteront comme un modèle en ce

genre.

On le regretta, en rendant hommage à la pureté

de ses sentiments.

Le premier discours qu'il prononça à l'assem-

blée lui acquit sa confiance. — Sa marche devint

plus tard incertaine; il le sentit lui-même, et plus

d'une fois il monta à la tribune, sans être assez
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assuré de ce qu'il y dirait, cl on dcscciulil sans

bien savoir ce qu'il avait dit.

Quand les circonstances semblent nous forcer

de marcher dans une ligne opposée à nos senti-

ments, tout s'en ressent, jusqu'au jour où nous

avons le courage d'en sortir.

C'est ce que fit M. de Vaublanc, peut-être at-

tendit-il trop longtemps !... Mais sa retraite laissa

des regrets dictés par la juste estime qu'inspi-

raient sa capacité comme ses vertus.



M. LE MARQUIS DE VOGUÉ.

Esprit sage avec une imagination bouillante;

idées avancées; point de préventions, avec assez

d'impétuosité et de positif dans la manière de

formuler sa pensée.

Parlant bien, mais un peu longuement; pensant

juste et ferme; s'exprimant avec mesure, quand

on ne heurte pas ses opinions auxquelles il tient

fortement.

Homme instruit et cherchant à s'instruire da-

vantage encore, approfondissant les questions

difficiles, et les possédant bien après les avoir

étudiées. Capable d'un travail soutenu; mais ayant

parfois peut-être un peu trop de confiance en lui-

même, et ne revenant qu'avec peine sur les idées

qu'il a conçues.

Beaucoup de tenue dans les opinions avec de la

mobilité dans l'esprit; une grande vivacité, avec

une bonté qui se traduit en actions.— Vrai mo-
dèle d'honneur, de délicatesse, de loyauté, d'a-

mour du pays.
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Comprenant bien les besoins cl les nécossités

de l'époque ; marchant avec son siècle, et blâmant

ceux que régoïsmeourindifrérence rend étrangers

aux grandes questions qui se débattent en ce mo-
ment.

Sans être dénué d'ambition, n'ayant rien que

de noble et d'élevé dans ses projets comme dans

son cœur.

Sans aucune méchanceté, ayant assez pou d'in-

dulgence pour les hommes.
Religieux sans aireciaiion, bon avec tous, ex-

cellent père, mari parfait, et ami dévoué; tel est

le marquis de Vogué, qui vaut à son âge bien

plus que tant d'autres, et qui, avec l'expé-

rience que chaque jour lui apportera, vaudra

plus encore, surtout quand le temps et le frotte-

ment avec ses semblables auront adouci des aspé-

rités de caracicre qui tiennent à la jeunesse.



VALENTINE,

Coffllcssc de
*'*.

Rien ne saurait mieux donner l'idée de la belle

el jolie figure de madame de ""*, que le plus par-

fait des camées antiques.

L'expression de ses traits est habituellement

calme, bien que Valentine ait une imagination

vive et une âme passionnée qui se montre rare-

ment à découvert; mais quand ses beaux yeux

s'animent au feu de quelque émotion intérieure,

ils sont alors aussi remarquables parleur expres-

sion délicieuse que par leur forme et leur gran-

deur.

Sans avoir de ces sensibilités féminines qui se

répandent en vaines paroles, mon modèle traduit

la sienne en actions.

Ses relations lui sont sacrées, les souvenirs de

son cœur sont profonds; dévouée en affection jus-

qu'au fond de l'âme, elle ne vit que pour ceux

qu'elle aime; el si elle souffre vivement de la
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conlrainlc coiir.nc de la contrariété, elle n'en lait

jamais souffrir les autres.

Son esprit est varié, intelligent, profond, en-

joué; et elle comprend à demi-mot ce qu'on veut

lui dire.

Nul sacrifice ne lui coîite pour remplir un de-

voir ou pour prouver son affection; et si elle

ajoute souvent à la liste nombreuse de ceux qui

l'apprécient, jamais elle n'en retranche aucun. Il

faut la blesser bien profondément pour qu'elle

vous oublie, et encore n'est-ce qu'après un pé-

nible combat.

Avec un esprit naturellement positif, elle s'at-

tache cependant à ses illusions, en craignant d'a-

percevoir la réalité.

Elle ne pense pas toujours à ceux qui l'aiment,

mais elle n'est point ingrate , et la plus légère

alienlion la touche. Valeniine communique peu

ses pensées, et ne se les avoue pas toujours à elle-

même.
Il y a de la mélancolie dans son regard comme

dans son cœur; et ses idées sont assez habituelle-

ment tristes, quand une circonstance quelconque

ne vient pas la distraire.

Décidée par caractère, bien qu'avec un esprit

assez mobile, elle peut hésiter quelque temps;

mais elle prend une résolution avec courage, et

elle sait y tenir.

Les derai-pariis ne vont pas à son caractère;

mais elle ne songe jamais à faire valoir un acte

de dévouement. Personne ne s'associe mieux
qu'elle à une plaisanterie aimable; mais la taqui-

nerie l'impatiente, et, malgré sa douceur et son
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égalité habituelle, elle pourra bien y répondre

avec un peu d'humeur.

Insensible à un complioienl, elle l'est moins à

un hommage sincère.

Elle oublie facilement une offense, si vous la

regrettez, mais elle ne pourrait vous pardonner

de l'avoir méconnue; et sans aucun amour-propre,

elle sait et sent ce qu'elle vaut.

Instruite et remplie de talents, elle cherche

dans l'étude un aliment nécessaire à son esprit

comme à son cœur.

Valentine est parfaitement aimable. On n'a pas

plus d'affabilité ni de politesse dans le monde; on

n'a pas plus de charme dans l'intimité. La grâce

avec laquelle elle s'y abandonne alors, contraste

avec cette réserve qu'elle sait toujours conserver

dans la société.

Peu de personnes , enfin , ont été plus recher-

chées, et mieux appréciées en le méritant da-

vantage.

Chacun croit la connaître, tant sa franchise pa-

raît entière; et cependant bien fin qui sait lire su

fond de son âme.

Ai-je été plus heureux? C'est ce qu'elle seule

pourrait me dire, mais elle n'en conviendra pas.



VICTORIA,

Reine d'Angleterre.

Ce simulacre de royauté, celle reine-enfant,

est assez difficile à étudier ^el presque impossible

à bien connaître; car, sous le masque léger de sa

brillante jeunesse, il y a plus de force qu'on ne

croit, plus de volonté que ne voudraient ses mi-

nistres-rois, bien plus de pensées enfin qu'on ne

suppose.

Victoria a ses idées à elle; et sans se donner

l'air de songer au lendemain , ses plans sont bien

arrêtés, sans qu elle sache trop encore comment
elle les exécutera : elle les remet sans y renon-

cer, et préférerait de beaucoup une couronne

réelle, fût-elle même d'épines, à celte couronne

de roses qu'on lui laisse comme un jouet!

Avec les formes les plus légères, elle s'occupe

de choses sérieuses, se lève malin, travaille beau-

coup et veut tout lire, tout connaître.

Blonde, gracieuse, élégante, légère et folâtre,

spirituelle, curieuse, fière et assez orgueilleuse.
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rcllédiie, jalouse, passionnée plulôt encore que
sensible; irisie parfois, irès-irascible, paresseuse
et active tout à la fois; aimant l'Angleterre, et

bien aise de quitter pour un moment un pays où
on ne lui laisse pas ses coudées assez franches.

Susceptible d'être influencée, mais difficile à

conduire et encore plus à soumettre ; se donnant
l'air de ne rêver que plaisirs et distractions, cette

femme souvent préoccupée par des pensées plus

graves , n'est pas ce qu'elle aurait pu être ; et

très-probablement, clic n'est pas encore ce qu'elle

sera, si les circonstances lui permettent de déve-

lopper un jour tout ce qu'il y a de puissant dans

son âme.

Toute contrariété la révolte , et ce qu'on ap-

pelle usage lui est insupportable; si elle se sou-

met au joug de fer que la loi lui impose, c'est en

rongeant le frein qui l'enchaîne, et parce qu'elle

ne peut pas faire autrement.

On aime plus généralement en elle la reine que
la personne; et c'est plus aussi un sentiment na-

tional qu'un élan du cœur qui, jusqu'ici
,
portent

vers cette Majesté les habitants de ia Grande-

Bretagne.

Ses ministres l'amusent, espérant la distraire

,

et craignant l'impétuosité de ses fantaisies : ce

fantôme de royauté leur impose sa faiblesse appa-

rente ; et ce n'est pas sans terreur qu'ils songent

que Victoria peut, jusqu'à un certain point, se-

couer leur autorité, en usant du peu de puissance

qui lui est laissé, sans les avoir consultés avant

d'agir, et sans avoir suffisamment réfléchi aux ré-

sultats de ses dcmarchcs.
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Victoria nime à s'amuser sans ilouie, mais il

lui sourirait bien davantage de régner et de com-
mander.

La juger aujourd'hui ne serait pas faire de celte

femme, encore jeune fille, le portrait qui devra

un jour lui ressembler. Aussi est-ce encore bien

plus une esquisse qu'un véritable portrait que j'ai

essayé de jeter sur le papier.



ADÈLE (1),

Comtesse de
***.

Quelle est celte charmante personne au regard

expressif, à la taille élégante, qui fait avec tant

de grâce les honneurs de la table du vieillard le

plus fin, le plus aimable, dont le généreux ca-

ractère encore plus que les années, impose le

respect?

C'est vous, Adèle, noble cœur, esprit original,

imagination impétueuse tempérée par la raison la

plus éclairée; qui, toujours résigtiée, savez sup-

porter les épreuves sans jamais en murmurer,
mais aussi sans y céder.

Noble femme qui, en ayant une volonté, savez

la sacrifier sans vous en faire valoir, et ne résis-

tez que quand Ihonneur et la dignité vous le com-
mandent.

(1) Nota. — Par suite d'une erreur
,
quelques portraits

n'ayant pas été mis à leur ordre alphabétique , on a été obligé

de les placer h la lin de ce voliuwe.
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Voli'c dëvouemeni est d'aul.ini plus sublime,

Ailèle, qu'il se ressent de la chaleur de votre

âme, sans lui rien emprunter de cette faiblesse

coupable
,
qui serait une tache à votre beau ca-

ractère.

Vive, enjouée, facile à vivre, douce et impé-

tueuse, vous avez toutes les qualités de vos dé-

fauts , et aussi les défauts peut-être de vos qua-

lités.

Jamais désintéressement ne fut plus grand que

le vôtre; et vous avez su vous dévouer à un

prince qui vous chérissait en vous appréciant,

sans jamais calculer des intérêts dont il se repo-

sait sur un autre, et que des circonstances mal-

heureuses pour sa mémoire, autant qu'honorables

pour vous, lui ont fait oublier.

Vous vous êtes fait, Adèle, des amis de tous

ceux qui vous ont connue ; et si je puis me ranger

parn)i ceux qui ont su le plus et le mieux vous

apprécier, c'est que, plus heureux que quelques

autres, je vous ai souvent approchée.



AMELIE,

Comtesse de
*-'*.

Vous posiez hier avec tant de grâce dans nos

salons, Amélie, sans même vous en apercevoir,

qu'il m'est impossible de me refuser à tracer, ce

matin, votre esquisse tout exceptionnelle.

Si vous pouviez être méchante, je craindrais

voire courroux ; mais je prends d'avance mon
parti d'un mot malin qui vous échappera peut-

être.

Si cependant vous êtes bienveillante, Amélie,

les autres doivent vous en savoir gré, car votre

esprit est assez porté à la critique.

Paresseuse, originale et nonchalante, il existe

un contraste piquant entre votre extérieur, et la

vivacité des mille pensées qui viennent fatiguer

votre cerveau.

Votre imagination vive, impatiente, reste tou-

jours soumise à une volonté qui est ferme, sans

se soustraire, pour cela , à la douceur do vos ma-
nières habituelles.
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Toute à voire intérieur, le monde vous dislrait

sans vons amuser; mais les succès que vous y
rencontrez sans les chercher, ne vous sont pas

précisément indifférents.

Vous seriez bien, Amélie, un peu capricieuse,

si vous ne trouviez du bonheur à aller au-devant

des désirs de ceux qui vous aiment à tant de ti-

tres : et que peut-on exiger de celle qui se révol-

terait à ridée d'un ordre, mais qui est toujours

heureuse de la satisfaction qu'elle cause si juste-

ment à ceux qui l'approchent !

Vos yeux, Amélie, sont certes plus grands que

votre bouche; mais habituellement baissés, il

devient assez difficile de juger de leur expression :

heureux ceux auxquels il est permis de la con-

naître !

Votre bonté est habituelle, et vous parvenez à

réprimer un mouvement de contrariété que peu

de chose ferait naître.

Mère admirable, voire fille délicate absorbe

tous les moments que vous ne donnez pas à la fa-

mille, ou bien à une occupation sérieuse qui vous

plaît.

La bienveillance que vous pouvez accorder est

d'autant plus précieuse
,
qu'elle n'a jamais rien

de banal; mais s'il est difficile de la mériter, il

l'est encore plus de la deviner.

N'allez pas, madame, me regarder avec un de

ces regards sévères qui feraient reculer le plus

intrépide! J'avoue que je me sentirais faible

contre une pareille expression; et si je vous de-

mande un peu d'indulgence, je n'ose espérer un
souvenir.

<J. PORTRAITS. 7



BLANCHE,

Comtesse de
*'*.

Vous avez beau vouloir échapper à mes recher-

ches, petit luiin espiègle, malin et presque un
peu mutin; spirituel, aimable, gracieux, inat-

tendu, original, piquant, bon au fond, et mali-

cieux dans la forme; taquin, se blessant pour un

mot, et toujours tenté de se révolter contre une

autorité quelconque; mais cédant à un mot tendre;

modeste et hardi, téméraire et craintif.

Blanche, réservée avec abandon, sensible et

passionnée, adroite à tout ce qu'elle fait, mobile

et enthousiaste, se décourageant pour peu de

chose, et se remettant en route avec une force

nouvelle pour atteindre son but; riant facilement,

et pleurant de dépit; écoutant sans entendre, ha-

bituellement distraite , et répondant avec plus

d'esprit encore que de raison; aimant le plaisir

et craignant la fatigue ; active et paresseuse ; ai-

mable sensitive qu'un rien transporte ou fait

tressaillir; fière et un peu dédaigneuse; ne se
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monirani jamais ce qu'elle esi, que quand la force

lui a manqué pour se conlraiiulre ou se dissimuler;

exii^eanle et iacile à satisfaire; heureuse d'être

aimée , appréciée, mais n'y trouvant que justice,

sans jamais rester en arrière du dévouement qu'on

lui témoigne; ne se connaissant pas bien, et se

fatigant à se découvrir; aimant qu'on la recherche,

mais attendant qu'on la remarque; coquette sans

prétentions, et plus fatiguée qu'étonnée d'un suc-

cès, chérie des pauvres quand elle sait vaincre

sa nonchalance pour aller les chercher.

Courant après le mouvement, et harassée de

s'y être livrée; pouvant éprouver un vif déplaisir,

du dépit même, sans jamais s'ennuyer; aimant

l'occupation en se plaisant à en changer.

Telle enfin je vous ai devinée, Blanche; la so-

ciété vous connaît peu, car il vous en coûte de

faire votre toilette, mais ceux qui vous approchent,

sentent avec bonheur ce que vous valez, et avec

reconnaissance ce que vous leur olfrez, pour

payer une affection sincère que nulle plus que
vous ne sait mériter.

Si je ne suis pas du nombre des élus, et si j'ai

rarement l'honneur de vous rencontrer, du moins

celte légère esquisse vous prouvera le prix que
j'ai mis à vous chercher.



M. LE VICOMTE DE CONNY.

Bon, loyal, sincère, généreux, vif, impression-

nable, mais toujours entraîné par les impressions

les plus heureuses; penseur profond mais impé-

tueux
;
parlant facilement , écrivant avec élégance,

travaillant avec promptitude, consciencieux dans

ses reclierches; ami sûr, esprit mobile, mais d'une

grande élévation, cœur profond; modeste sans

affectation, sachant ce qu'il vaut, sans jamais cher-

cher à s'en faire valoir, et toujours prêt à se sacri-

fier pour obliger, ou afin de remplir un devoir;

fidélité à toute éprouve, élévation de sentiment,

noblesse de caractère.

Tel est le véritable chevalier de l'époque qui
,

par son énergie et la noblesse de ses sentiments,

oiU pu figurer dans ces sicèles où la vertu était en

houneur ainsi que la fidélité; temps heureux où

l'amour pour les dames n'était pas un froid calcul,

et où le cœur se partageait entre son pays et son

Dieu, sans jamais rougir de ses convictions et en-

core moins de se? croyances ; époque où l'égoïsme
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cl l;i C(nrii|»lion pamissaicnl dioso iiu|tossiLIe.

Temps qui n'esi [)lus, mais qui pourrait encore

revivre, si beaucoup ressemblaient au modèle

dont je suis si heureux de retracer ici l'esquisse

imparfaite, comme un exemple pour la jeunesse

et une consolation pour l'âge mûr.

M. le vicomte de Conny sera le seul peut-être

à s'étonner de figurer dans ma galerie : c'est un

devoir de cœur et de conscience dont je me suis

acquitté envers un homme que chacun aime autant

qu'il l'estime.

J'en aurais dit plus encore, si je n'eusse craint

de blesser une modestie qui prèle un nouveau

charme à la vertu.



UNE COQUETTE.

C'est le fléau du monde qu'une coqueiie el le

malheur d'un intérieur. Fausse, légère, étourdie,

hypocrite, elle ne clurche qu'à se dissimuler à

elle-même et à tromper les aulres, en portant tou-

jours un masque sur la figure.

Si elle calcule, c'est pour séduire, en se jouant

du repos et du bonheur de tous ceux qui ont le

malheur de se laisser prendre à ses filets.

Se croyant maîtresse d'elle-même, elle s'expose

avec d'autant moins de crainte que, sous des ap-

parences plus ou moins vives, son cœur reste tou-

jours froid.

Elle avance ou recule à volonté, vous domine,
vous tyrannise, et ne vous laisse de tranquillité

qu'après l'avoir peut-être détruite sans retour.

Conserver n'est pas son fort; vous soumettre à

son empire, tel est son but. La coquette se joue,

se moque et vous fait des avances , bien décidée à

ne rien pousser à fond.

Son mari est sa dupe, cl tous ceux qu'elle ren-
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contre sont ses victimes; mais elle pourra bien

finir par le devenir elle-même.

Son intérieur est une gêne, sa famille un
observateur qu'elle redoute, et ses enfants une
fatigue.

Sa personne est son idole ; sa pensée, son occu-

pation , et tous les moyens de séduction lui parais-

sent des armes de bon aloi.

Alternativement tendre, sensible, et même au

besoin passionnée, étourdie ou réfléchie, instruite

ou légère, elle vous paraît d'autant plus sincère

que ses actions sont mieux étudiées. C'est, en un
mot, une actrice consommée, qui joue son rôle au

grand jour, en sachant déguiser l'art infini qui

préside à ses paroles, comme à chacun de ses

actes.

Méfiez-vous de la coquette, et surtout tâchez de
la découvrir. J'ai essayé, lecteur, de vous la dé-

finir, afin de vous mettre en garde contre les traits

empoisonnés qu'elle pourrait vous lancer.



CLAIRE,

Marquise de
***.

Fraîcheur, grâce, aménîlé, bonlé, douceur,

abnégation complète, naturel parfait, simplicité

charmante, aimant ses devoirs, et les remplissant

sans jamais les calculer, dévouement absolu ; assez

malicieuse sans aucune méchanceté; incapable de

causer le moindre souci, et sachant souffrir sans

se plaindre; discrète, réfléchie, toute à son inté-

rieur; indifférente aux succès comme aux éloges

d'un monde qui l'apprécie; Claire est enfin la fille

la meilleure, l'épouse la plus parfaite, la sœur la

plus tendre, 1:î mère la mieux éclairée.

Chacun vous recherche, Claire, en vous admi-

rant; chacun vous aime, en osant à peine vous le

dire.

L'affection vous touche; mais en fait d'éloges

vous n'estimez que ceux qui viennent du cœur.

Vous êtes un de ces précieux modèles toujours

assez modestes pour s'étonner qu'on les cite; mais

aussi assez parfaits pour qu'on soit heureux de les
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offrir connue un de ces exemples rares donnés au

inonde pour son édification.

Votre vertu n'a rien d'austère, et vous savez

faire aimer, en les recpectant, ces préceptes sacrés

qui sont la règle de votre vie, le mobile de toutes

vos actions.

En vouloir vous est impossible, madame; aussi

est-ce à vos pieds que j'implore mon pardon, en

espérant que vous ne sauriez le refuser à celui qui

n'a d'autre tort que celui d'avoir su vous appré-

cier.



LA DAME DE CHARITE.

Madame deraande-l-elle ses chevaux?... Non,
Paul, je vous laisse voire matinée, vous pouvez

en disposer, j'aime que tout ce qui m'entoure soit

heureux. On a tant de mal dans la vie!

Quelle robe madame mettra -i- elle aujour-

d'hui? La plus simple, Louise, je sors à pied, et

n'ai besoin d'aucune toilette. Mais où va donc

madame? (La soubrette est d'ordinaire assez cu-

rieuse.) Je ne le sais pas trop moi-même; et en

effet, ce noble cœur ignore toujours le bien qu'il

fait.

La mise la plus simple a bientôt dénaluré celte

élégante personne, à l'àme si pure et si sensible.

Elle sort à pied, et si ses courses sont trop

éloignées, elle prend un fiacre, se fait conduire à

la porte d'un triste et modeste réduit, et monte

lestement au quatrième. C'est là qu'habite la mi-

sère, une pauvre mère, un enfant pendu à son

sein desséché , verse des larmes amères en voyant

que, privée de tout elle-même, il lui devient im-
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possible d'offrir à celle innocenle et chéiive créa

lure une nourriture nécessaire à son exislence.

D'aulrcs mallieureux enfants presque nus, et tout

amaigris à force de souffrir, attendent avec une

cruelle impatience le retour d'un père ,
qui doit

apporter le soir un pain gagné à la sueur de son

front, pour assoupir la faim de sa famille infor-

tunée.

Mais bientôt ce triste séjour a changé de face
;

les enfants sont habillés, la mère a repris visible-

ment , et son petit nourrisson revient en souriant

à l'existence. Le père a de l'ouvrage, il travaille

gaiement maintenant, et rentre le soir enchantant.

La Dame de Charité est bénie, mais on ignore

jusqu'à son nom.

Tous les huit jours elle revient, et si elle s'ou-

blie au milieu de ces malheureux qui la chéris-

sent , elle n'oublie jamais du moins le jour du

bonheur pour ces victimes consolées.

Quand elle monte l'escalier, on la devine à la

légèreté de sa marche; la porte du logis approprié

est ouverte d'avance, et tous les visages épanouis

s'écrient : C'est elle!

iMais ces pauvres no sont pas les seuls qu'elle

console; c'est une malheureuse femme qu'une

faute a jetée dans la misère, et que le désespoir

porterait à attenter à ses jours. La Dame de Cha-

rité arrive à temps pour l'arrêter sur le seuil de

l'éternité ; elle la soutient et la ramène à des

idées religieuses, qui seules font rentrer dans son

ârae l'espérance avec le repentir.

Lc$ secours nécessaires lui sont donnés avec un
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ordre paii'ail, cl c'osl une viclinie de plus , récon-

ciliée avec le ciel et la terre.

C'est encore un ménage aux yeux des hommes,'
mais dont l'Église n'a point consacré l'union....

Avec douceur et bonté, la Dame de Charité a fait

descendre dans ces cœurs indifférents des paroles

de vérité; on l'écoute en lui obéissant, et bientôt

il n'y a plus que des bénédictions pour celte àme
généreuse et bienveillante qui perd facilement le

souvenir du bienfait, mais jamais celui du mal-

heur. Il n'est aucune infortune à laquelle son cœur
sensible puisse rester indifférent, et l'humanité

tout entière a droit à sa commisération. Dans
l'homme, la noble dame voit un frère, et dans

celui qui souffre, un véritable ami. Elle essuie

les larmes, et elle soulage toutes les douleurs,

aussi habile à guérir les plaies de l'âme qu'à pan-

ser celle du corps. Mais les courses de la Dame de
Charité ne sont point encore achevées; elle va vi-

siter les hôpitaux confiés à ses soins, et là aussi

elle porte des paroles de paix et de réconcilia-

tion.... Comment tant de cœurs aigris par la mi-

sère ne béniraient-ils pas une religion qui donne

de si belles inspirations!

La Dame de Charité rentrée chez elle peut être

fatiguée, mais elle est heureuse, son humeur s'en

ressent, et chérie par les siens, elle se livre avec

un nouveau zèle aux soins de son intérieur et à

l'éducation de ses enfants, qu'elle instruit bien

plus encore par ses exemples que par ses leçons.

Toutes ses journées, tous ses instants sont ré-

glés avec un ordre parfait; et ne voulant se singu-

lariser en rien , elle accompagnera le soir, avec
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une nimable simplicité, son mari dans le monde
ou bien ses enfants, sans jamais parler du bien

qu'elle a fait le matin, ou de celui qu'elle médite

pour le lendemain; ce sont des quêtes, des lote-

ries, des ventes de charité, des fêtes improvisées

avec art en faveur du malheur ou de la fidélité;

enfin, tous les jours une œuvre nouvelle sans ja-

mais se décourager. La charité, lorsqu'elle s'ap-

puie sur le ciel, est toujours inépuisable.

Ce portrait de la Dame de Charité pourrait

s'appliquer à bien plus d'une femme; et loin

d'être une fiction, il est une lieureuse réalité.

Toutes les sociétés ont leurs Dames de Charité,

Dieu et les malheureux les bénissent toutes éga-

lement.

En traçant ce type vraiment admirable, j'ai

voulu laisser au cœur comme à l'esprit une douce

pensée; j'ai voulu faire connaître une âme géné-

reuse que sa modestie dérobe à la reconnaissance

des hommes, mais dont les actions sont comptées

par un Dieu juste, qui les récompensera un jour

avec une munificence digne de sa grandeur.



ÉLISA,

Vicomlesse A. de
***.

Qui (lira, madame, la fraîcheur de voire leinl,

la pureté de voire profil, la finesse de vos irails,

la beauié de tonl votre ensemble, le charme de

votre regard, voire taille si éléganle, si noble et si

souple; et cet accord parfait qui se fait remarquer

dans toute votre personne?

Vous êtes belle entre les plus belles, Elisa, et

à peine si vous semblez vous en douier. Les

femmes sont pour vous sans envie, tant vous pa-

raissez oublier vos avantages. Artistes et hommes
du monde vous admirent sans partage; mais votre

maintien si réservé les force à réprimer le senti-

ment d'admiration que leur inspire votre beauté

comme vos vertus. Voire simplicité vous prête un

nouveau charme. On n'est ni meilleure, ni plus

attachée à ses devoirs, ni plus dévouée aux siens,

ni plus insensible aux plaisirs d'un monde qui

vous fatigue.

Aimant peu à faire des frais, si même vous ap-
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préciez au fond de l'âme les hommages qu'on vous

offre, quand ils vous paraissent sincères, il est

assez difficile de s'en douter, et à peine si vous

daignez témoigner un peu de reconnaissance. Ce
n'est ni orgueil ni dédain; c'est plutôt insouciance

ou distraction.

Il y a de la gaieté dans votre esprit, avec une

expression de mélancolie peinte sur votre phy-

sionomie.

Toujours vous réfléchissez avant d'agir, mais si

vos pensées sont vives parfois, il y a dans tout

votre être une nonchalance pleine de charme; et

comme il vous fatigue de parler, vous êtes sou-

vent silencieuse. Si vous rompez ce silence, c'est

avec l'originalité de votre caractère, et toujours

avec une extrême franchise. Si vous ne cherchez

pas à plaire, peut-être ne craignez-vous pas tou-

jours assez de blesser par une réponse un peu

brusque.

Vous êles en toute chose, Elisa, une personne

différente de celles qu'on rencontre habituelle-

ment; et avec une bienveillance générale, il y a

dans votre sourire un peu d'épigramme.

Vous savez sacrifier vos goûts, sans jamais vous

en faire valoir, mais vous tenez assez à votre vo-

lonté; et s'il vous plaît de donner, il vous révolte-

rait qu'on exigeât. Vous êtes, en un mot , soumise

avec beaucoup d'indépendance, et l'on ne peut ar-

river à votre esprit que par l'estime.

Difficile à convaincre, il vous fatigue de cher-

cher, et le repos vous plaît en tout et avant tout.

Cependant, par une transition subite vous pouvez

devenir aussi active, aussi animée que vous êtes
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habiiuellcment indolente, mais c'est pour vous re-

plonger bientôt clans ce repos qui semble votre

essence.

Sincère dans vos affections, ces affections sont

profondes , et jamais un de ces mots qui , en sem-

blant dire beaucoup, ne disent rien en définitive
,

ne sortira de votre bouche.

Aussi bonne que charitable, ceux qui vous ap-

prochent vous chérissent, et les pauvres vous ado-

rent. Vous faites le bien, Élisa, sans jamais son-

ger à vous en faire valoir : tant la bonté vous est

naturelle. Heureux qui vous ressemble, car vous

êtes une de ces belles et bonnes natures qui em-
pêchent l'esprit sceptique de trop médire de l'hu-

manilé!



LA DUCHESSE DE G*

J'ignore voire nom de baptême, madame, et je

le regrette, car pour le peintre moral, ce nom a

aussi sa physionomie; mais ma galerie resterait

incomplète, si votre charmant portrait n'y figurait

pas.

Qui dira votre grâce si ingénue, votre tact si fin,

votre mine si aimable et si enjouée, votre taille si

bien prise, votre teint si rose, et vos cheveux
blonds si beaux et si soyeux!

Qui peindra cette âme si forte et si passionnée,

qui triomphe de l'esprit le plus mobile et de l'ima-

gination la plus vive; cet esprit si sincère, si ori-

ginal et si piquant, ce caractère exceptionnel, ces

manières qui subjuguent tous ceux qui vous ap-

prochent; eetle franchise qui n'est pas exempte
d'une certaine finesse; cette bonhomie qui n'a

rien de banal ; celte coquetterie pour tous, qui ne
fait jamais de jaloux ; cette force de caractère qui

sait se réserver pour l'occasion, et enfin celle dou-

ceur habituelle, qui est votre apanage!

0. por.TfaiiS. y
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Fille d'une mère si parfaite, madame, comment

ne seriez-vous pas ce que vous êtes? On pourrait

presque dire que vous avez deux mères, car la

tante la plus aimable et la plus distinguée vous

chérit aussi comme sa propre fille.

Sans doute, vous eussiez été coupable de rester

au-dessous de pareils modèles; mais ceux qui

vous aiment le plus, sont justement fiers de leur

ouvrage; et nulle ne pouvait mieux répondre à

leurs soins comme à leur tendresse.

Vous aimez assez, madame, qu'on soit de votre

avis, et vous avez cela de commun avec beaucoup

de monde; mais on n'accepte pas la contrariété

avec plus de résignation, ou du moins avec plus de

force; vous auriez même assez de fermeté, pour

laisser ignorer une peine dont vous pourriez

mourir.

Vous êtes bonne, charitable, vive et presque im-

pétueuse, mais vous savez imposer un frein à vos

actions qui ont toujours pour guide la raison la

plus éclairée.

Êtes-vous aussi maîtresse de vos pensées? C'est

une question qu'il ne m'appartient pas de ré-

soudre.

On vous apprécie avec bonheur, on vous admire

sans envie ; et si la France est fière et heureuse

de vous posséder, elle n'a qu'un regret, c'est que
vous ayez vu le jour dans un autre climat. Vous
avez su, madame, joindre le charme de l'un à la

grâce de l'autre.

Seule, vous vous étonnerez de ce portrait, car

amais une pensée d'orgueil n'a traversé votre

esprit ; et c'est avec le cœur seul que vous vivez.



HÉLÈNE,

Duchesse d'OiiéaDPii.

Je suis, Madame, un de vos adversaires les plus

prononcés; mais même sur un champ de bataille,

on serait impartial envers un ennemi, heureux et

fier de rendre justice à son mérite; et d'ailleurs

mon esprit est trop français pour craindre de par-

ler d'une femme, quand bien même je ne porte-

rais pas ses couleurs.

Il faut un grand degré de supériorité, madame,
pour parvenir presqu'à s'annuler, lorsqu'il serait

si facile de se faire remarquer par son esprit, et

distinguer par son caractère. Il faut savoir mettre

son amour-propre de côté, pour se concentrer

dans la pensée d'un devoir.

Votre âme est grande et généreuse. Madame; et

ce n'est pas sans mérite que vous avez renoncé à

laisser paraître des facultés incontestables.

Votre taille est noble et imposante; votre phy-

sionomie la plus gracieuse; vos manières sont

aussi distinguées que votre persotme. Il y aurait
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bien un peu de fierté dans voire ànie ; mais celle

fieiié se trouve tempérée par des manières char-

manies.

11 y a dans voire lêtc de femme, une capacité

d'homme, et vous formez des plans sans les com-
muniquer jamais.

Rien ne vous étonne, aucun danger ne saurait

vous effrayer, s'il vous était personnel ; mais com-
bien vous les redouteriez pour des enfants qui sont

devenus votre vie !

Un seul sentiment absorbe, en vous dévorant,

votre âme trop profonde, pour qu'un regret puisse

jamais s'en efl'acer; mais vous êtes aussi simple

que sincère dans votre douleur ; et celte douleur

s'explique, il est juste de le dire, par les qualités

de celui qui avait su si justement vous apprécier.

Jadis si confiante dans voire étoile, l'avenir de

vos enAuits vous effraye aujourd'hui ; et ce cœur
si passionné reste fermé à tout ce qui n'est pas

eux. Votre esprit, Madame, est trop éclairé, pour

ne pas seniir les dangers comme loutes les diffi-

cultés d'une régence.

Votre jugement est prompt et certain; et s'il

est assez difficile d'obtenir voire confiance, si

même vous la donnf^z jamais entièrement, vous

croyez assez à votre manière de juger les hommes
et les choses. Tout ce qui est grand vous louche,

tout ce qui est noble vous enihousiasrae.

On vous contrarie facilement, mais vous savez

vous dominer.

Il ne vous est pas nécessaire de parler; mais si

vous le f;u;rs, c'est avec autant de tact que de
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grâce; et la finesse d'aulrui ne trouve jamais la

vôtre en défaut.

Au point de vue politique, le système, à mon
avis, a commis une faute dont je suis tenté de lui

savoir gré, en ne vous confiant pas à la France, et

en vous réduisant au rôle d'étrangère au sein de

la patrie ; c'était à la fois douter d'elle et de vous

,

Madame; mais quoi qu'il avienne, je dois ce-

pendant, comme catholique au moins, l'en remer-

cier avec cette France à laquelle, quoi qu'on fasse,

on ne parviendra jamais à arracher la foi de ses

pères.

Vous eussiez pu devenir catholique, Madame,
par entraînement et par co;iviction, mais jamais

par intérêt.

Vous souffrez beaucoup, sans jamais laisser

échapper un seul mot de plainte; et vous êtes

peut-être une des personnes les plus difficiles à

deviner et surtout à bien connaître; votre fran-

chise n'est jamais de l'abandon, et vous dites et

faites toujours ce que vous voulez dire et faire ; ce

qui ne prouve point que votre vie ne soit pas une

série de nombreux sacrifices, mais vous savez at-

tendre.

Si vous êtes ambitieuse, qui ne le serait pas à

votre place?

La jalousie que vousinspirez, vous cause à peine

une légère émotion; mais la considération que

forcément on vous témoigne, vous touche au fond

de l'âme.

Vos volontés sont encore plus arrêtées que vos

convictions; et vous avez pu changer ces dernières

suivant les circonsiauces.
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J'ignore si vous pouvez pardonner; mais je suis

assuré, du moins, que vous n'oubliez jamais.

Votre instruction en tout genre est peu com-
mune. L'occupation la plus variée est pour vous

un délassement indispensable; votre activité vous

use, mais si votre tête se fatigue, c'est surtout du
repos. Vous avez immensément lu, Madame, sans

avoir jamais oublié; les figures et les lieux, les

noms et les hommes, les affaires sérieuses comme
les plus légers détails, restent à jamais gravés dans

votre mémoire.
Certes, en essayant ce portrait, on ne m'accu-

sera pas d'avoir voulu flatter mon modèle; mais

si l'impartialité est une vertu, on peut être, je

pense, légitimiste et homme vertueux. Je suis as-

suré d'être l'un, et je travaille à devenir l'antre.



MARIE,

Vicoratme de W***.

Elle n'esl pins cette femme qui eut tant et de

si véritables amis, et qui les mérita par la supé-

riorité de son esprit, la chaleur de son cœur, sa

bonté, sa grâce, celte puissance d'âme sans pareille

toujours contenue par la sévérité de la raison
;

celle personne, le bonheur de son intérieur et le

charme du monde, qui jamais n'eut une pensée

pour elle, et à laquelle aucun sacrifice ne coûtait

pour prouver la générosité de ses sentiments, et

la yérité de son dévouement : femme si justement

appréciée de son vivant, et dont tant de regrets

sincères honorent la mémoire; dont la vie fut un

modèle d'abnégation, et la mort si chrétienne, une
grande leçon.

Simple et naturelle sans affectation, bonne sans

calcul, généreuse sans ostentation, jamais le mal-

heur ne trouva sa porte fermée ; toutes les infor-

tunes avaient droit à ses sympathies.

Écrivain élégant, sans jamais chercher à se faire
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valoir, sa l«ie était forte; et les combinaisons les

plus hardies n'avaient rien qui l'elfrayât, pourvu

qu'elles eussent les autres pour objet.

Celle âme dévouée avait horreur de l'égoîsme;

et avec inliniment de finesse dans l'esprit, il lui

était impossible de supposer un moment qu'on vou-

lût la tromper.

Jugeant avec une grande sagacité ceux qui l'ap-

prochaient, elle eût pu devenir assez malicieuse,

mais jamais méchante.

Piquante avec grâce , sa conversation était

pleine de charme, de raison, de force et d'inat-

tendu ; nulle n'eut jamais plus d'abandon dans

l'intimité; très- prononcée dans ses opinions,

elle avait pour celle des autres une grande indul-

gence.

Je l'ai connue, cette femme aussi aimable que

distinguée, et, comme tous ceux qui l'appro-

chaient, heureux de la bienveillance qu'elle vou-

lait bien me témoigner, je lui avais voué autant

d'affection que d'estime.

Sa modestie l'eût portée à m'en vouloir de parler

d'elle pendant sa vie; mais ceux qui la pleurent,

me sauront gré, peut-être, d'un hommage qui n'est

qu'une justice, et que d'autres auraient été plus

dignes que moi d'offrir à son souvenir!



NAPOLÉON.

Le portrait de Napoléon eût manqué à ma riche

collection; mais je sais qu'il faudrait le pinceau

de Gérard, ou la plume de Bossuet pour bien

peindre mon modèle; c'est une des plus grandes

physionomies du siècle ; et pourquoi craindrais-je

d'en parler! Ma condamnation à mort fut une

marque d'estime que j'ai su mettre à sa valeur,

puisque n'ayant jamais voulu servir Napoléon
, je

n'avais pu le trahir; et d'ailleurs si je me suis ef-

forcé de me montrer impartial envers mes amis

politiques, à plus forte raison serai-je juste envers

un ennemi.

Napoléon fut le mien, parce qu'en résumé il fut

celui de son pays qu'il désola, sans lui laisser

d'autres résultats de ses conquêtes, que le souve-

nir de triomphes qui n'ont fait que passer, après

avoir dévoré sans pitié comme sans but des géné-

rations entières.

Il fut mon ennemi, parce que j'abhorre le des-

potisme et que j'aime la liberté; en trouvant qu'il
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n'est permis à personne de se jouer du droit des

peuples, droit tout aussi sacré que celui du sou-

verain.

Et pourtant, il faut bien que je l'avoue, sa

gloire m'enthousiasma, et le regret de ne pas avoir

ma part de tant de lauriers que ses soldais cueil-

laient à sa suite, me fit passer bien des nuits sans

sommeil ; mais il est dans mon caractère de ne

jamais céder qu'à mes convictions.

On a tant parlé de Napoléon, qu'il serait diffi-

cile d'y rien ajouter de piquant et de neuf.

Je dirai cependant que si , comme général et

conquérant, cet homme-géant, dont l'agonie fut

celle d'un colosse, qui enlevait d'un mot une
armée, et se faisait bénir par ses soldats qu'il en-

voyait à une mort certaine; que si sous ce rapport,

dis-je. Napoléon n'eut jamais d'égal, je le trouve

peut-être plus remarquable encore sous celui de

l'ordre qu'il savait imprimer aux rouages nom-
breux de son immense empire, comme aussi pour

cette étonnante capacité qu'il semblait prêter à

tous ses agents.

Tête forte que nul travail ne pouvait jamais

abattre; caractère que rien ne pouvait soumettre,

qui savait avancer, en comprenant si peu qu'on

pût reculer, qu'un revers n'entrait jamais dans ses

calculs. Corps de fer qui mangeait peu et vite , et

dormait à volonté.

Grand législateur, dont les Codes attesteront

les vastes facultés intellectuelles.

Génie organisateur aux plus habiles concep-

tions, embrassant tout au premier coup d'œil, sans

négliger un seul détail.
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Acteur habile, qui étudiait froidement ses rôles,

sans savoir toujours assez résister à l'impression

du moment.

Sang-froid admirable sur un champ de bataille

ou dans un cabinet de travail; heurté par la con-

tradiction, la brisant quelquefois, et pourtant es-

timant au fond de l'àme celui qui savait lui résis-

ter, et lui accordant, pour cette hardiesse, des

droits à son estime.

Napoléon s'eaivrant de sa gloire, ne mit plus de

bornes à son ambition ; et lorsque son étoile sem-

bla l'abandonner, il voulut la forcer à briller de

nouveau, sans consentir à faire la part des événe-

ments; et résistant alors avec violence à ses con-

seillers les plus intimes, il ne voulut plus écouter

aucun avis.

Napoléon dans la vie ordinaire eût eu des ver-

tus privées, mais elles disparurent sous le man-
teau impérial. Il y avait de la bonhomie dans son

orgueil, et de la simplicité dans sa grandeur.

Il aimait peu les hommes, il les méprisait, et,

les regardant comme de simples moyens destinés à

servir ses projets gigantesques, il les sacrifiait à

son ambition, calculant avant tout le but qu'il

voulait atteindre, et pas assez les moyens qui de-

vaient l'y conduire.

Si Napoléon, au faîte de la grandeur, eût été

religieux, il eût aimé et ménagé ses semblables,

respecté les droits de tous; son ambition se fût

renfermée dans des limites sages; ses conquêtes,

réglées par la raison et la justice, eussent été

durables, et tant de larmes et de cyprès ne vien-



— \n —
draienl pas aujourd'hui Iroubler ses cendres et

ombrager sa tombe.

Rien ne nous reste de lui qu'un souvenir, tan-

dis que tous les bôpitaux attestent le passage de

saint Vincent de Paule sur la terre. On se souvient

de l'un avec des larmes, et l'on pense au second

avec un profonde reconnaissance que les siècles

mêmes ne sauraient efFacer.

J'avoue qu'assis sur son trône et au plus fort de

sa puissance, Napoléon ayant à ses pieds tous les

souverains de l'Europe , me paraît moins grand

que le chrétien courageux, le héros résigné jeté

par la fortune contraire sur un rocher aride, re-

connaissant la nullité des prospérités humaines ,

acceptant sans en murmurer le sort le plus rigou-

reux, et pardonnant aux hommes leur ingratitude

et presque leur oubli.

Honneur aux cœurs généreux pour qui le de-

voir de la reconnaissance a été sacré! Leur culte

au malheur restera comme un des grands et no-

bles exemples qui laissent au cœur une véritable

consolation, et aux siècles à venir, une mémora-
ble leçon.

Les noms de Bertrand, de Gourgaud, de Las

Gazes et de Moniholon passeront à la postérité.



LE GÉNÉRAL

ARTHUR DE LA BOURDONNAYE.

Je voulais mettre à la fin de ce recueil, le por-

trait d'un homme que chacun aima en l'appréciant

pendant sa vie, et que tous regrettent également

après sa mort.

Un cœur vraiment noble, un esprit généreux,

capable d'apprécier tant de qualités et de vertus,

m'adresse à l'instant celle intéressante notice; et

je craindrais d'en affaiblir l'expression en y chan-

geant un seul mol.

Je vais donc la réimprimer textuellement, avec

l'espoir que M. de Boislecomte me pardonnera ce

larcin, qui est un juste hommage rendu à noiro

ami commun.
L., DUC PE D***.

11 est difliclle de bien louer ceux qu'on aime
;

une sorle de pudeur empêche de dire au public
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tout ce qu'on pense d'eux, quand ils peuvent le

lire; on craindrait que le sentiment qui dicte un
pareil éloge ne parût inléressé; et, d'ailleurs,

n'a-t-on pas l'occasion de leur prouver, par son dé-

vouement et son affection, l'estime qu'ils vous

inspirent? Mais quand un ami n'est plus, on lui

doit la vérité comme à un ennemi. Qu'il soit donc

permis à celui qui signe ces lignes de dire tout ce

que vingt-quatre ans d'une vie commune lui ont

inspiré de respect et d'admiration pour celui qui

fut son colonel et son général.

Et, d'abord, citons en entier ses états de ser-

vice : ils parlent plus haut de lui que tout ce

qu'on peut en dire.

Né à Paris, le 29 janvier 1785.

46 février 1805. Soldat au V régiment de hus-

sards.

22 novembre 1805. Brigadier.

22 décembre 1805. Maréchal des logis.

47 janvier 4806. Sous-lieutenant au 25' de

chasseurs.

8 janvier 4808. Lieutenant au 8* de hussards.

49 janvier 4808. Lieutenant, aide de camp du

général Lagrange.

25 avril 4809. Lieutenant, aide de carap du

duc de Montebello.

17 juin 1809. Officier d'ordonnance de l'empe-

reur.

48 août 1809. Capitaine Idem.
4 3 janvier 1811 . Chefd'escadron au 3° chasseurs»

4"août 1812, Chef d'escadron aul2'' chasseurs.

7 décembre 1813. Adjudant-commandant (co-

lonel).
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8 décembre 1813. Itlcm à l'état-major général.

7 janvier 1814. Idem aide de carap du prince

de Neufchâtel.

9 octobre 1814. Colonel au 12* chasseurs.

9 septembre 1815. Colonel des chasseurs du
Morbihan.

13 décembre 1821. Maréchal de camp dispo-

nible.

12 février 1823. Commandant la 1" subdivision

de la 11* division militaire.

31 mars 182S. Commandant une brigade du
camp de cavalerie.

17 mai 1826. Inspecteur général de cava-

Icriô.

1" janvier 1827. Disponible.

i" mai 1831. Admis au traitement de réforme.

Campagnes.

An xiii, sur les côtes.

Vendémiaire an xiv, grande armée, 3* corps.

Du 23 octobre 1805 au 31 décembre 1809,
grande armée , armée de Naples et d'Espagne.

Du 1" janvier 1811 au 1" juin 1814, Alle-

magne, corps d'observation de l'Elbe et grande

armée.

Blessures.

Coup de balle à travers le corps, le 7 mai 1807.

Coup de balle à l'épaule, le 21 mai 1809.

Coup de boulet à la cuisse à la bataille d'Ess-

ling.
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A eu deux chevaux lues sous lui eu eu la jambe

cassée d'un biscaïen à la bataille de la Moskowa,
le 7 septembre 1812.

Quelle vie admirablement remplie! soldat à

vingt ans, colonel à vingt-huit ans, dix campagnes,

quatre blessures. Ajoutons quelques détails que
ne comporte point cette biographie officielle.

En 1808, M. de La Bourdonnaye faisait partie

du corps du général Dupont, et tut fait prisonnier

à Baylen; d'après la capitulation les officiers de-

vaient garder leurs armes. Un officier espagnol

s'approche du jeune lieutenant, et le somme de

rendre son sabre. — Ose le prendre! lui répon-

dit-il. — L'Espagnol osa en effet, et le Français

le terrassa immédiatement. C'était s'exposer in-

failliblement à la mort; mais M. de La Bourdon-

naye fut miraculeusement sauvé par ses cama-

rades qui le cachèrent. Plus tard, il s'échappa des

pontons à travers mille dangers. A Essiing, il fut

gravement blessé à côté de son chef, le duc de

Montebello; et lorsqu'il rejoignit, sur le champ

de bataille de Wagram, l'empereur qui venait de

le nommer son officier d'ordonnance, il avait la

cuisse enveloppée de bandages. — Pourrez-vous

me suivre? lui dit l'empereur en le voyant dans

cet état. — Je l'espère , répondit M. de La Bour-

donnaye, mais j'aurais mieux aimé mourir que de

ne pas répondre à la faveur que vient de me faire

Votre Majesté le jour où je peux lui prouver que

je n'en suis pas indigne. — Ces Bretons sont en-

lèlés, dit l'empereur en lui pinçant l'oreille. Après

la bataille, l'empereur lui demanda s'il pouvait

rester encore quelques heures à cheval , cl sur sa
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moiit lie Taile dicile de raniiée ;itiliii.hieiinc eu

Bohême. A son retour, tant de dévoueiuenl trouva

sa récompense : le lilre de baron, la croix de la

Légion d'honneur, une dolalion, les grandes en-

trées à la cour et le grade de capitaine lui furciU

accordés, coup sur coup.

M. de La Bourdonnaye resta fidèle jusqu'au

dernier moment à celui qui l'avait si bien appré-

cié; il ne le quitta qu'à Fontainebleau, après l'ab-

dication ; et, dans les cenl-jours, si son nouveau

serment ne lui parut pas permettre de servir, il

ne quitta point le sol national dont il n'a jamais

voulu franchir les limites que pour marcher conîre

l'ennemi. Nous ne parlerons point ici de sa vie po-

litique, nous nous bornerons à dire que, sous ce

rapport, il a toujours mérité l'estime de ses amis

comme de ses adversaires.

Mais ce n'est pas seulement par les grandes ac-

tions qu'un noble cœur, qu'un caractère élevé se

démontrent, c'est par la constante habitude des

vertus les plus pures, qu'on peut juger si ces bril-

lantes qualités sont à l'épreuve des circonstances,

si l'homme privé, dans l'abandon do la vie intime,

est à la même hauteur que l'homme public qui

pose. A cet égard, la vie de M, de La Bourdonnaye

pourrait défier l'observateur le plus exercé, le

plus méticuleux. Ce sentiment chevaleresque,

exagéré des devoirs, il le portait a rexirênie vis-

à-vis du dernier de ses sembifddec, oomme vi-^-à-

vis de sa pairie : une dcliraiesse outrée, uiio.

constante abnégation de soi, un dévouement inal-

6. ronTn\iTS. 9
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lérablc envers les auires, un cspiii tic jublice et

de vérité qui le rendaient aussi défiant envers

lui-uiênie que ferme et persévérant quand i!

s'agissait de remplir un devoir, tout cela orné,

enibelli par une grâce parfaite, une bienveillance

extrême mais non banale, une dignité noble, mais

douce^ froide sans être raide ni sévère : tel était

M. de La Bourdonnaye, <lans le commandement,
comme dans la vie privée. Un mot d'un de ses

adversaires politiques, qu'il a combattu comme
ministre et qui cependant a voulu être le premier

auprès de son cercueil , le peint d'ailleurs mieux
que tout ce que nous pourrions dire : « Nous avons

ï tous été mêlés depuis quarante ans, comme
» M. de La Bourdonnaye, à la vie publique, di-

» sait-il, et nous y avons tous éprouvé plus ou

» moins de succès ou de revers; mais il n'y a pas

ï un seul de nous dont on puisse dire comme de

? lui, qu'il n'a jamais eu d'ennemis. »

Oui, sans doute, il n'a jamais eu d'ennemis;

mais hélas! qu'est-ce que des ennemis, quand

une tombe est fermée? La rivalité cesse et après

elle les sentiments qu'elle a fait naître. Mais,

quand une vie pure s'est éteinte, l'amitié, l'es-

time, le respect, lui survivent et doivent conser-

ver comme un enseignement sublime ce qu'elles

ont vu, ce qu'elles ont entendu, et le transmettre

à ceux qui n'ont pas recueilli ces nobles témoi-

gnages. De plus puissantes voix ont accompli ce

devoir, mais à défaut de litres semblables, qu'il

soit permis à celui qui a passé la moitié de sa

vie à l'aimer et à le respecter, ot qui en passera

le reste à le regretter, de dire au public ce qu'a
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été rboiume le meilleur, le militaire le plus dis-

tingué qu'il ait connu. C'est pour lui un droit et

un devoir, car le peu qa'il vaut, il le doit à son

général, à son ami.
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