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L'Académio française avait proposé, pour sujet

d'un prix à décerner en 1855, la question suivante :

« Étude critique et oratoire sur le ^énie de Tite

Live; faire connaître, par quelques traits essentiels

de la société romaine au siècle d'Auguste, dans

quelles conditions de lumières et de liberté écrivit

Tite Live, et rechercher ce qu'on peut savoir des

circonstances de sa vie.

« Résumer les présomptions d'erreur et de vérité

qu'on peut attacher à ses récits, d'après les sources

qu'il a consultées et d'après sa méthode de composi-

tion historique, et, sous ce rapport, apprécier surtout

I

les jugements qu'ont portés de son ouvrage Machia-

vel, Montesquieu, de Beaufort et Niebuhr.

« Faire ressortir par des analyses, des exemples

'hien choisis et des fragments étendus de traduction,

!les principaux mérites et le grand caractère de sa

inarration, ses vues morales et politiques, ei son gé-

inie d'expression, en marquant aussi quel rang il

occupe entre les grands modèles de l'antiquité, et

quelle étude féconde il peut encore offrir à l'art his-

torique de notre siècle. »

a
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Séance publique du 30 aoiU 1855.

RaPPOKT de m. YlLLEMAlN.

« .... Cette fois l'Académie avait désigné, pour

sujet d'un tel travail, un des plus grands maîtres do

la narration antique, ou plutôt du génie historique,

dans tous les temps ; car les diversités de mœurs et

de costume, les accidents de climats et d'institutions

laissent trop de place à l'homme lui-même, à l'inépui-

salile fonds des passions humaines, pour que l'art

de les pénétrer et de les peindie aujourd'hui ne soit

pas encore, dans sa multiple richesse, ce qu'il était

il y a deux mille ans. De même que la statuaire hel-

lénique avait su enfermer et faire saillir, sous la per-

fection majestueuse de la forme, toutes les émotions

de l'âme, ainsi les grands historiens de la Grèce et

de Rome, sous cette beauté d'éloquence que parfois

on leur reproche, et qui est une portion de leur vé-

rité même, ont ineffaçableraent gravé les traits tou-

jours renaissants de la grandeur virile ou de l'abais-

sement moral, aux prises avec l'ambition, la gloire,

la liberté, l'esclavage. Se pénétrer de leurs récits,

c'est apprendre la vie publique; c'est plus encore,

c'est étudier, avec le génie des époques différentes,

la nature de l'homme, les lois auxquelles il n'échapp.j

jamais, et qui sont comme les conséquences de cette

nature même, et les volontés de Dieu sur elle.

« Une telle étude est vaste; et Tcxamen qu'avait

demandé l'Académie sur Tite Live n'était rien moins

([u'un livre de critique savante, de philosophie ap})li-

(jui'-e au droit public et à la morale, d'art oratoire et de

goùl. Gcs coaditioas élevées et diverses ont été près-
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que remplies par un homme de talent, qui s'y ^^i re-

pris à deux fois : et l'Académie, sur trois laborieux

ouvrages qu'elle avait reçus dans un Concours pro

rogé, a la satisfaction de couronner un travail solide

et neuf, où le sentiment de l'antiquité et la méthode
moderne s'unissent à propos, et qui met habilement

sous nos yeux toutes les questions de certitude his-

torique, de vérité locale, d'enseignement vrai, de pas-

sion dramatique et de goût, que font naître les an-

nales de Tite Live, ce monument mutilé, mais si

grand encore, érigé à la mémoire du peuple dont la

trace est demeurée partout sur notre Europe.

« Depuis les érudits du seizième siècle et les pen-

seurs leurs contemporains, depuis Glareanus et Ma-
chiavel jusqu'au sceptique inventeur Niebuhr, que

de témoins à consulter, que de jugements à revoir,

pour les corriger l'un par l'autre et en tirer l'évi-

dence ! mais ce que l'auteur a surtout heureusement

interrogé, c'est Tite Live lui-même confronté avec

son temps, avec la législation, les mœurs, la littéra-

ture générale de son pays. Pour cela il fallait un
loUré autant qu'un philosophe, un homme de goût

Hutant qu'un érudit; car Tite Live, c'est l'image

même de l'urbanité romaine, dans sa splendeur élé-

gante, après les maux de la guerre civile, mais avant

les abjections de l'empire, et lorsqu'il restait encore

de la liberté disparue comme un reflet de noblesse

nationale et de gloire.

« Pour atteindre là, le jeune et habile érudit, vain-

queur dans ce Concours, a dû faire un morceau
d'histoire autant qu'une œuvre de critique. Il n'a

pas séparé le peintre du modèle, et le poète histo-

rien de tons les grands souvenirs et des traditions
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magnanimeiC qui ont fait sa poésie. C'est l'intéièt

puissant du travail étendu que récompense aujour-

d'hui l'Académie : non que l'autour ait nulle part

pris le ton du panégyrique, ni qu'il ait naturelle-

ment l'esprit trop admirateur. Sa réflexion fine et

sévère est plutôt disposée à trouver le côté faible de

la grandeur, ot à relever des excès daos la louange,

autant que dos torts dans la gloire. Son style net el

juste, parfois énergique et nouveau, lorsqu'il ex-

prime ses propres idées, ne se prête pas toujours à

rendre avec assez d'émotion et d'éclat l'éloquence de

son modèle. Il n'a pas, devant Tite Live, l'éblouis-

somont de ces étrangers qui, venus des confins les

plus reculés de la Gaule et de l'Ibérie, pour voir le

grand historien, repartirent, après cette entrevue,

sans regarder au delà, et donnant cet exemple inouï,

nous dit saint Jérôme', d'avoir cherché dans Rome
autre chose que Rome elle-même. Notre sévère et

ingénieux critique ne partage pas cette préoccupation

littéraire. En jugeant Tite Live, il porte sur beau-

coup d'autres sujets une attention curieuse et libre.

L'épigraphe même qu'il a choisie. In historia orator,

et plusieurs pages de son livre destinées à la justifier,

pourraient faire croire que, par ce titre d'orateur,

dont il salue Tile Live, il n'est pas, dans la louange

même, assez juste envers le grand historien. Les dis

cours, en effet, mêlés par Tite Live à ses récits et

1. Ad Tilum livium lacteo eloquentiee fonte mananteu de

ullimis Hispaniae Galliarumque finibus quosdam nobiles venisse

legimus; et quos ad conleniplationem sui Iloma non traxerat,

unius honiinis fama perduxit. Habuit illa aîlas inauditum om-
nibus sœculis celebrandumque miiaculum, ut tanlam urbem in-

gressi aliud extra urbem quœrercnt. (In Epist. ad Paull. D.

Hieron.)
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parfois inférieurs à quelques paroles originales qui

nous sont parvenues d'ailleurs* dans leur primitive

rudesse, ces discours peuvent être chez lui souvent

une heureuse parure de la narration : ils n'en sont

pas la substance et l'âme ; ils laissent dans toute sa

supériorité originale un autre et plus constant mérite

de l'historien, le naturel éclatant du récit, la vérité

des caractères et des peintures, cette passion dans

la parole, enfin, qui est la vie nouvelle des temps

«nciens ressuscites pour l'avenir ; c'est en cela, c'est

par là que le récit de Tite Live, sans être trop ora-

toire, est admirablement éloquent, est l'éloquence

même, aussi grande que ce qu'elle raconte, aussi

grande que Rome. Félicitons cependant l'auteur,

M. Taine, de ce noble et savant début dans les let-

tres classiques
;
et souhaitons de tels candidats à nos

concours et de tels maîtres à la jeunesse de nos

écoles.

1. Vid. in Aul. Gcll., Soct. Attic, lib. IV. c. 18





PRÉFACE.

L'homme, dit Spinoza, n'est pas dans la nature

« comme un empire dans un empire», mais comme
une partie dans un tout; et les mouvements de

jl<<raulomate spirituel qui est notre être sont

aussi réglés que ceux du monde matériel où il

est compris.

Spinoza a-t-il raison? Peut-on employer dans

la critique des méthodes exactes? Un talent sera-

t-il exprimé par une formule? Les facultés d'un

homme, comme les organes d'une plante, dépen-

dent-elles les unes des autres? Sont-elles mesu-

rées et produites par une loi unique? Cette loi

donnée, peut-on prévoir leur énergie et calculer

d'avance leurs bons et leurs mauvais effets ?

Peut-on les reconstruire, comme les naturalistes

reconstruisent un animal fossile? Y at-il en nous

une faculté maîtresse, dont l'action uniforme se
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cuiiiniunique difTéreinment à nos différents roua-

ges, et imprime à notre machine un système né-

cessaire de mouvemonts prévus ?

J'essaye de répondre oui, et par un exemple.

Janvier 18.'j6.



ESSAI

SUR THE LIVE.

mTI{ODUGT[ON.

§ 1. BIOGRAPHIE DE TITE LIVE.

Sa patrie. — Sa famille. — L'enfant. — L'iiommc fait. — L'ami

d'Auguste. — Le républicain. — Le philosophe. — L'histo-

rien. — Que tout concourait à le faire orateur.

Une claie dans Eusèbe, quehfues détails épais

dans Sénèqne el Quinlilien, deux mots jetés par

hasard dans les Décades, voilà ce qui nous reste

sur la vie de Tiie Live. Lliislorien de Rome n'a

\ias d'hisloire. Encore, ces rares débris n'ont sur-

i âgé dans le nauCrage des lettres anciennes qup

[)ar un accident littéraire, lors([u'un commen-

taire ou une citation les ont rencontrés [lour les

soidenir. Ils guident aujourd'hui nos conjectu-

res ; mais, à tiavers tant de siècles et sur de si

1



2 INTRODUCTION.

faibles inrlires, les yeux les j)lus attentifs ont

peine h découvrir eu que le lemps a englouti.

Cependant il semble que ces faits si secs et si

vides d'intérêt reprennent quelque vie et quelque

sens, lorsqu'on connaît par les Décades le carac-

tère et le genre d'esprit de ïile Live. On verra

plus tard, je crois, que ses défauts et ses mérites

viennent d'une qualité dominante, l'éloquence;

(pf il a de l'orateur le don et le goût des dévelop-

pements, la suite et la clarté des idées, le talent

d'expliquer, de prouver et de conclure, l'art d'é-

prouver et de remuer toutes les passions, de ne

penser et de ne sentir qu'au profit de sa cause,

de revêtir ses raisons du plus ample et du plus

noble style, en homme qui tous les jours parle

au peuple assemblé des grands intérêts de l'État
;

qu'enfin la droiture, la bonne foi, la sincérité,

l'amour de la patrie, toutes les vertus sans les-

quelles un orateur n'est qu'un avocat, nourris-

sent sa pensée et soutiennent son accent. Il con-

vient de chercher si les circonstances, aussi bien

que la nature, ont aidé à faire de lui un honnête

homme et un homme éloquent.

11 naquit à Padoue, chef-lieu de la Vénélie :

Kiebuhr trouvait dans son style le riche coloris

des peintres vénitiens. Du moins sa patrie laissa

une em])reinte dans son àme. Pollion laccusail

de palavinltc, et il a grand soin de commencer
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son histoire en nommant Anlénor Ibnduleur de

Padoue. Au dixième livre \ oujjliant la règle qu'il

s'est faite d'éviter les digressions, il rappelle avec

iine complaisance de citoyen la victoire que rem-

portèrent les Padouans sur le pirate lacédémo-

nien Cléonyme. « Les éperons des navires, dit-il,

et les dépouilles enlevées aux Lacédémoniens,

restèrent longtemps dans un ancien temple de

Junon, où ils ont été vus par plusieurs personnes

qui vivent encore. On célèbre tous les ans l'an-

niversaire de ce combat par une joute solennelle

de navires sur le fleuve qui traverse la ville. »

Il est donc Padouan de cœur comme d'origine.

Aussi remarquc-t-on avec intérêt que les mœurs
de ses concitoyens passaient pour honnêtes ; dans

cette vaste corruption romaine, les villes provin-

ciales gardaient mieux les anciennes maximes de

l'esprit italique^ Au reste, Padoue était un grand

municipe, « le plus important des provinces oc-

cidentales, » ayant vingt mille combattants, cinq

cents chevaliers, une curie, des duumvirs, les

droits civils, les institutions religieuses de Rome* ;

images de la ville maîtresse, les municipes in-

spiraient comme elle le goût et le besoin de l'élo-'

(juence; et plus d'une fois la petite Rome envoyait

à la grande des orateurs. C'est un grand point

1. Tilc Live, X, 2. —2. Duray (d'après Strabon), Thèse sur
iV;a( de Vcmiiirc romain, page lOo. — 3. Gaius, I. 9ô.
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de trouver Tilc Live dès sa naissance au milieu

des débals polilitiucs. Les premières impressions

lonl souvent les inclinations dernières ; dans l'en-

l'ant on découvre riiomine,el l'on est toujours ce

que l'on a d'abord été. Nourri aux champs, Vir-

gile aima l'âme immense de la nature vivante, el

ses vers ont la molle langueur et la suavité eni-

vrante (|u'()n respire avec l'air abondant et par-

l'iinié des bois. Né à la ville, élevé parmi les

hommes el les alï'aires, occupé à se représenter

les passions et les intérêts, non les couleurs cl

les formes, Tite Live s'est trouve orateur, et non

poêle; il a connu l'homme plutôt ((uc la nature;

il a raconté les actions sans décrire les pays; s'il

eût vécu à la campagne, il eût senti peut-être que

le sol et le climat contribuent à former les carac-

tères, et que l'histoire doit renfermer aussi bien

la peinture des contrées que la narration des

évcnemcnls.

Selon plusieurs inscripiiuns', sa famille élail

noble. Les patriciens des nuinicipes exerçaient

les charges, dominaient dans la curie, allaient

voter à Rome. Ainsi Tite Live recul de sa lamillo

lonmie de sa jialrie l'éducalion
i
olilique etoio-

loire. 11 est probable qu'il dut à sa race les sen-

timents aristocratiques qui percent dans ses An-

1. Tomasini, page 10.
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nalcs. Il eut pour parent G. Cornélius', « homme
verse dans la science dos au£,^ures, qui prenait

les auspices au moment de la bataille de Phar-

s'de. il raconte que cet augure reconnut le mo-

ment de la bataille, et qu'un peu après, dans un.

transport prophétique, il s'élança en criant : « ïu

triomphes. César. » Sans doute Tite Live fut élevé

comme les anciens patriciens dans le respect des

augures : de là peut-être ce sentiment religieux

qui, en dépit de la philosophie et des railleries

des contemjjorains, se soutient dans toute son

histoire; de là aussi la gravité solennelle avec

laquelle il rapi)orte les fables saintes et reconnaît

la volonté des dieux dans les affaires romaines
;

de là ce récit minutieux des expiations et des

prodiges^ : « En racontant les choses anciennes,

mon àmc, je ne sais comment, devient antique,

et quand je vois des hommes si sages traiter ces

événements en affaires d'État, j'ai scrupule de les

trouver indignes de mes annales. » S'il prend

aussi aisément les sentiments antiques, c'est

qu'il les a reçus dès l'enfance; le parent d'un

il ligure, le descendant d'une race noble, a gardé

jusqu'au bout l'esprit patricien et religieux.

Il naquit en 58, année où César obtint le gou-

verriCmcut des Gaules. Pendant dix ans les affai-

1. Tite Live, éd. Nisai-il, t. II, p. 901 : citations de Plutarquo.

-2. Tite Live, XLIII, 13,
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rcs de Rome so firent plus dans la Cisalpine qu'A

Rome mCme. L'hiver la moitié du sénat accourait

autour de César, qui achetait les consciences et

])réparait l'empire. Tilc Live avait quatorze ans,

quand César fut tué et que les Philippiques de

Cicéron coururent par toute Tltalie. 11 vit, pres-

que aux portes de Padoue, Antoine vaincu à Mo-

dènc et le triumvirat conclu sur le Réno. 11 vécut

parmi les révolutions et les proscriptions, témoin

des derniers combats de la liberté et des derniers

coups de l'éloquence. De tels spectacles pouvaient

préparer un républicain : l'homme ijui s'éveille

au.v sentiments et aux idées s'attache volontiers

aux causes justes et perdues. Ils pouvaient pré-

parer un orateur : les passions politiques, source

de l'éloquence, sont toutes-puissantes, quand

elles saisissent une âme nouvelle. D'ailleurs, l'é-

ducation romaine fournissait aux passions ora-

toires l'art de la parole. Les discours de Tito Live

montrent que, selon l'usage du temps, il a passé

plusieurs années chez un rhéteur. Là, on plaidait

véritablement, souvent en présence d'une assem-

blée, sur des lois et des questions judiciaires,

a /ec les gestes et l'accent, avec des larmes même
et, tout l'artifice de la comédie oratoire'. Déj;\

]iourtanl les j)laidoiries des écoles dilléraient fort

1; Scnèque, Qiiinlilicn.
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de celles (lu Forum. Trop savantes, chargées

d'antithèses, noyées de lieux communs, elles gâ-

taient le goût des élèves, et nous retrouverons

plus tard dans Tite Live quelques traces mal

effacées des anciennes déclamations.

Il est probable qu'il vint à Rome au temps de la

victoire d'Actium^ Du moins il y était quand

peu de temps après il écrivit son histoire, ne

pouvant trouver que là les documents dont il

avait besoin. Auguste, qui par goût et par poli-

tique recherchait les hommes de lettres, fut son

ami; un jour il lui apporta l'inscription de la

cuirasse de lin, mise par Corn. Cossus dans le

temple de Jupiter Férétrien. Tite Live conseilla

au jeune Claude, petit-tils d'Auguste, d'écrire

riiistoire, et vécut assez familièrement dans la

maison du prince. A la vérité, si les Suppléments

sont exacts, il a blâmé le sénat d'avoir mal paye

les services d'Octave; et il a excusé le meurtre

de Cicéron en disant qu'il fut traité comme il eut

traité ses ennemis. Néanmoins il demeura indé-

pendant et sincère. Tandis qu'Horace et Yirgile

mettaient partout le prince au rang de dieux, il

le nomma à peine dans son histoire, une fois

pour marquer une date, une uutre fois pour

prouver un fait. 11 loua brutus et Cassius^ et osa

1. Tite Live, I, 19. Cf. Vossius -2. Tacite, Annales, IV, 34.
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(lire (lu iri'aiiil Crsar ([u'on no savait s'il avait vie

])liis iuiisi!)l(' (urulilc i\ sa pairie' ; Auguste l'ap-

pelait le Punipc-ien : si son histoire n'est pas 1 1

satire du nouvel empire, elle est l'ijlo.ge de l'ak"!

cicnne rôiniljliijue, du gouvernement libre et des

mœurs lionnèles. Il se complaît au rcicit des no-

bles actions et à la peinture des grandes âmes,

en homme qui ne serait pas indigne de les imi-

ter. 11 jette c|uek{ues mots en passant et triste-

ment contre la corruption présente, « contre cette

folie des jeux aux(iuels les plus opulents royau-

mes suHiraient à peine, contre la fureur de périr

par le luxe et la débauche et de tout perdre avec

soi'^; » mais il ne déclame pas comme Sallustc,

(jui veut paraître homme de bien faute de l'être,

11 se détourne volontiers de ce spectacle, et habile

de souvenir parmi les grands hommes auxquels

il ressemble. Autant qu'on peut le conjecturer, il

vécut selon ses maximes; dans un temps où la

famille paraissait une charge, et où il fallait di^s

lois contre les célibataires, il se maria (hnix fois,

eteut deux fds et quatre filles'; son livre est diin

citoyen, et il passa sa vie au travail.

Cette vertu fut ornée et affermie, comme ccllô

de tous les grands honnnes du temps, i);;r

la philosophie. Selon SéniMpu^, il composa pli:-

1. Scnèque, Quesiioiis naturelles, V, 18. — 2. Tilc Livc, VI, '2,

et p.cfdcc. — 3. Tomasini, paj^'e 21.
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sieurs dialogues sur la philosopiiic cl l'hisloiro,

et plusieurs traités de philosophie pure, qui,

après ceux de Polliou et de Cicérou, passaient

pour les plus éloquents de la langue latine'.

Ainsi, comme Cicéron, il fut partout orateur. Je

no trouve plus sur sa vie que deux détails; tous

deux encore indiquent le goût de l'éloquence.

Selon Quintilien, il conseillait à son fils de

lire avant toul Cicéron et Dénioslhène, puis les

autres, d'autant plus qu'ils sont plus semblables

àDémoslhène et à Cicéron. Sa fille épousa le rhé-

teur Magius. Rien d'étonnant qu'il ait tant aimé

un art tout romain, le seul où Rome soit vrai-

ment originale, parce qu'il est une arme politique

et un inslrumcnt d'action; Polliou, son conlem-

porain, se vantail d'avoir déclamé avec une pré-

sence d'esprit parfaite, quatre jours après la

mort de son fils; tant les Romains s'attachaient

à l'omlire de l'éloquence morte:

Simulataque magnis
Pergama, et arentcm Xantlii cognomine rivum.

Il en fut ainsi de Tive Live. Un mot de lui, con-

servé par Pline l'ancien^, jette une grande lu-

mière sur sa vie : « J'ai déjà acquis assez de

gloire, disail-il dans un livre de son histoire, et

je pourrais m'arréler, si mon àme inquièle ne se

1. Séncque, ÉpHres, 100. — 2. Pline, préface.
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repaissait de son travail. » Celle éloquence,

comme une source trop pleine, avait besoin de

s'épancher. A défaut du présent, il appliqua la

sienne au passé. Il se lit contemporain de la ré-

publique détruite , et plaida dans l'antiquité;

l'éloquence étant « pacifiée », c'est-à-dire inter-

dite, il fut historien pour rester orateur. Lors-

qu'enfin ce fut un crime de se souvenir de la

liberté antique, il cessa d'écrire et quitta Rome

pour mourir à Padoue*, loin des bassesses du

sénat et des regards de Tibère ( 18 ans après

J. C). Ce caractère et ce talent demandaient une

tribune publique et une patrie libre. Les circon-

stances le détournèrent; ce fut au profit de l'his-

toire, nu i)rofit et au détriment de l'historien.

§ 2. LA LIBERTÉ ET LES LETTRES SOUS AUGUSTE.

I. Goût pour l'histoire nationale. — Le prince l'interdira de-

main, mais la permet aujourd'hui. — II. Nulle idée de l'an-

tique barbarie. — Les érudits sont des compilateurs. — Sot-

tises de Denys. — La philosophie n'est pas encore entrée

dans l'histoire. — III. L'imagination romaine. L'imagination

du temps. Plaidoiries des écoles. — Grandes traditions d'élo-

quence. — Majesté poétique de Rome et de l'empire.

Si inventeur que soit un esprit, il n'invente

guère; ses idées sont celles de son temps, et ce

(pic son génie original y cbaiigc ou ajoute est

1. Eusè'be, Chrnniqur. n" '2033-
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peu de chose. La réflexion solitaire, si forte qu'on

la suppose, est faible contre cette multitude

d'idées qui de tous côtes, à toute heure, par les

lectures, les conversations, viennent l'assiéger,

renouvelées encore et fortifiées par les institu-

tions, les habitudes, la vue des lieux, par tout

ce qui peut séduire ou maîtriser une âme. Et

comment les repousserait-elle, formée elle-même

à l'image des contemporains, ayant reçu des

mêmes circonstances la même éducation et les

mêmes penchants? Tels que des flots dans un

grand fleuve, nous avons chacun un petit mou-
vement, et nous faisons un peu de bruit dans le

large courant qui nous emporte; mais nous al-

lons avec les autres et nous n'avançons que

poussés par eux. Érudition , critique
,
philoso-

phie, art d'écrire, tout ce que nous trouverons

dans Tite Live, nous le verrons en partie et

d'avance dans la sciencf^- et la littérature de son

temps.

I. Ce grand ouvrage d'esprit n'était à ce mo-

ment rien d'étrange. Depuis que l'empire était

en paix, et les atTaires publiques dans la main

d'un homme, tout le monde écrivait à Rome.

Scribimus indocli doctique poemata passim.

Agrippa, Auguste, Pollion avaient fondé des-
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bibliollicqucs'. Les philologi aflluaient de Tarse

et (lAlexandrie. Pendant une lamine, ils furent

nourris aux frais do l'Élal, « et les plus grands

personnages assistaient à leurs leçons. » Les ré-

citations s'établissaient; Auguste lui-même \

venait écouler non-seulement des poèmes et des

nisloires, mais des dialogues et des discours*. Il

se plaignait à Horace de n'élre point nommé
dans ses vers, et lui demandait s'il avait honlc

de l'avouer pour ami; du reste, lettré lui-même

jusqu'à faire des tragédies, qu'il avait le bon

goût d'eiïacer. Mais la plupart des recherches se

tournaient vers l'ancienne histoire. Rabirius,

C. Sévérus, Pédo Albinovanus, écrivaient des

poèmes sur les dernières guerres, et Virgile,

dans son Iliade romaine, remontait au temps où

Rome n'était qu'un mont solitaire, mais où un

dieu, on ne sait quel dieu, habitait déjà les col-

lines prédestinées. Ovide écrivait des vers sur

les fastes, Properce sur les légendes héroïques

de Rome. Deux écoles nouvelles, celles de La-

héon et de Capiton, ordonnaient en un corps de

doctrines les réponses des vieux jurisconsultes,

les édits des préteurs et les anciennes lois de

leur pays. Slrabon voyageait par tout l'empire

pour donner à l'histoire sa vaste géographie.

1. EKger, Examen des historiens du siècle d'Auguste. —
2. Suéloue, Vie d'Auguste.
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De tous côtés naissaient des mémoires. Augusle,

parmi les soucis des affaires, écrivait les siens.

Trogue Pompée, Diodore, Dcnys d'Halicarnass»',

Juba, Pollion, Timagcne, Labiénus, com[)osaicnl

leurs histoires. Les esprits se reportaient avec

affeclion et complaisance vers celte antiquité

dont les conseils avaient été si sages, les mœurs
si pures, les actions si fortes. Auguste restaurait

les anciens temples, rétablissait les coutumes

oubliées, faisait lire dans le sénat, pour a})puycr

SCS lois, les discours de liutilius et du censeur

Métellus. Oisiveté, orgueil de citoyen, amour des

lettres, développement des sciences, faveur du

prince, accumulation des documents, tout enga-

geait un Romain à faire l'iiistoire de Rome.

Écrite plus tôt, elle restait sans dénoùment;

écrite plus tard, elle comprenait le commence-

ment d'un nouveau drame. Écrite alors, elle

formait une action uni(pie et complète. Tive Livc

raconte comment le monde devint la propriété

de Rome, Rome et le monde la propriété de

l'empereur.

On avait encore le droit d'être sincère, quoi-

qu'il fallût se hâter d'en user. Auguste tolérai'

la satire. En citoyen cl en honmie d'esprit, .1

souffrit longtemps qu'on se moquât de lui. Long-

temps Timagène, son détracteur, fut reçu avec

bienveillance dans la petite maison du Palatin;
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le prime admit dans les bibliolhcqucs les poé-

sies injurieuses de Catulle et de Bibaculus; il

respecta à 3Iilan une statue de Brutus', combla

de charges et d'iionncurs 3Iessala, qui, à la pre-

mière journée de Philippcs, l'avait chassé de son

camp, et nomma le iils de Cicéron augure et

consuP. ïite Live pouvait louer Brutus et Cas-

sius, et garder l'amitié d'Auguste. Mais une li-

berté tolérée est précaire, et quelle garantie que

la modération d'un maître ! La servitude est une

lèpre qui naturellement s'étend aux parties

saines. Après la mort d'Horace, les lettres furent

gouvernées comme le reste, Timagène chassé du

palais, Ovido relégué à Tomes, la loi de majesté

étendue aux écrits diffamatoires'. L'histoire de

Labiénus fut brûlée, et Auguste s'emporta dans

le sénat contre les écrits secrets qui couraient à

Rome. C. Sévérus fut exilé; Albutius Silon, (|ui

avait regretté tout haut et trop vivement la ré-

publitiue, craignant le sui)plice, se tua. On a

pensé que ce changement força Tite Livo, sur la

lin de son histoire, à dissimuler, et l'arrêta à la

1. D.uuy, 77<('.se, p. 254 — 2. Ou sait l'anecdote rapporlc":

par l'iiitarque. Auguste trouva un jour un de ses petils-filf

([ui lisait un ouvrage de Cicéron; l'enfant effrayé cacha son

livre Auguste prit le volume et dit au bout d'un instant : a C'é-

tait un liuinme éloquent, mon fils, un homme éloquent et qui

aimait sa patrie. » — 3. Egger, Examen des hiatorietui du sicde

d'AiiQUile.
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iiiorl do Driisus. D'aulrcs plus dociles mentirent

hiciilùt aillant (ju'il plut au prince. On eut le

livre de Vellcius Paterculus qui exaltait le trium-

virat d'Octave, et, racontant sa mort, disait qu'il

avait rendu au ciel son àme céleste. Puis Tibère

imposa l'adulation outrée, et pendant cinquante

ans on vit des libelles ou des panégyriques, mais

point d'histoire'. Tite Live eut pour écrire le mo-

ment court et précieux où la liberté de parler

servit à la liberté d'agir.

Mais avec la volonté et la permission de faire

l'histoire, avait-on l'érudition critique, l'esprit

philosophique et le genre d'imagination sans

lesquels l'histoire n'est pas? On en peut douter.

II. L'histoire à Rome ne fut d'abord qu'un re-

gistre d'administration tenu par le grand pon-

tife, une suite de mémoires rédigés par orgueil

de race, plus tard un recueil de beaux exemples

et une matière offerte à l'éloquence. Opus hoc

imum maxime oratorium
, dit Gicéron ^. Gaton

écrivait ses Origines en gros caractères, afin que

son fils pût y lire des modèles de vertu. Sallusle

faisait rassembler par le grammairien Atteins

des locutions anciennes, et traitait l'histoire en

exercice de style^ A ce titre, elle délassait les

hommes faits et entrait dans l'éducation des

1. Tacite, Annales, I. — 2. Cicéron, des Lois, I, 2. —
3. Suùlonc, cité par M. Miciiclet.
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jeunes gens; Claiule s'y était apjiliqué par le

conseil de Tite Live lui-môme. Tout occupée de

l'utile, sans autre art que l'éloquence, Rome n'a

ni l'imagination nc.\il)lc, ni la sagatité paticnlo.

ni la philosopliic désintéressée qui font l'iiislo-

ricn.

On n'avait alors nulle idée de la grossièreté

antique. Cicéron, le plus grand esprit de Rome,

croyait que du temps de Romulus les lettres

étaient anciennes et florissantes, et ne soulfrait

pas qu'on appelAt Romulus un barbare'. A la

vérité, il doutait des entretiens de Psiima cl

d'Égérie, du rasoir de l'augure, des fables trop

poétiques, et, en dépit do son patriotisme, deve-

nait, par bon sens, sccptiiiuc et critique. Mais il

louait longuement la prudence des premiers

rois, et développait les profonds calculs de leur

politique. On croirait, à l'entendre, que les légis-

lateurs de Rome furent des pliilosophes grecs,

politiques de cabinet, occupés à combiner des

institutions comme les pièces d'une machine. Au

siècle dernier, nous jugions de même la consti-

tution de Lycurgue, oubliant que, s'il y eut un

Lycurgue, il ne fit que transformer en lois les

nui'urs des Doricns. Quoi do plus faux et de

plus aimable que le personnage de Caton dans

1. Ciccron, de la Hùi uliiqup, passim.
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le Traité de la Vieillesse? Que de grâce et d'élé-

gance dans le dur campagnard ! avec quelle dé-

licatesse il décrit la beauté des champs en fleur,

les tiges molles et verdoyantes des blés qui

s'élèvent, les épis dont le grain laiteux s'enfle

et se durcit! Avec quel enthousiasme il espère

la mort qui le dégagera du corps, et la vie im-

mortelle! Qu'on lise les six derniers livres de

VEnéide, et l'on saura quels étaient, aux yeux

des savants et des. poètes, les anciens Romains.

Pauvres, de mœurs simples et frugales, invin-

cibles au travail; l'orgueil national et l'esprit

philosophique pouvaient le confesser. Mais sous

ces habits de paysans et de chasseurs, on vou-

lait voir des âmes modernes, cultivées, pleines

de sentiments fins, des esprits réfléchis, habiles

dans l'art de converser, de disserter, dignes

élèves de Cicéron et de Virgile, tels enfin que

les Français imaginaient les Francs avant de lire

les Martyrs. Nul livre mieux que les Métamor-

phoses ne montre combien on ignorait l'anti-

quité héroïque et divine. Ces nobles légendes,

toutes animées de vagues idées philosophiques,

de la plus large et de la plus pue poésie, de-

viennent , entre les mains d'Ovide , de jolis

contes, ornés d'heureuses antithèses, parfumes

d'esprit et de bel esprit, qu'une femme de Rome
eùl déroulés volontlops à sa toilette. Les Ro-

2
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mains étaiont trop raffinés cl Irop hautains

pour comprendre la grandeur et la brulalité des

âmes barbares, et Tilc Live est admirable d'avoir

entrevu ranli(iuitc et la vérité.

On avait pourtant des érudits. Quand des Ro-

mains, Varron ou Pline, se piquaient de savoir,

insatiables conquérants comme leurs pères, ils

entassaient des montagnes de documents. Var-

ron, dit Cicéron*, nous a enseigné « l'âge de notre

patrie, les divisions de notre histoire, les lois des

sacrifices et les droits des pontifes, la discipline

domestique et militaire, l'emplacement des lieux

et des quartiers, les noms, les classes, les em-

plois et les causes de toutes les choses divines et

humaines. Nous errions, voyageurs et étrangers

dans notre ville; tes livres nous ont conduits chez

nous, et nous ont enfin appris où et qui nous

étions. » Il est vrai que Varron dicta plus do

cinq ccnlsvolumcs,queles titres desesMénippées

sont ingénieux, que ce que saint Augustin a con-

servé de sa théologie est utile, que son livre sur

l'agriculture est d'un style facile et agréable, quil

a vécu dans les afiaires et n'a rien d'un pédant.

Mais, comme Atticus, il fabriquait des généalo-

gies, et, outre le malheur de faire l'histoire des

maisons troyennes, il eut celui d'inventer cer-

1 . Cicéron, Questions académiques.
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taines élymologies. Sa crédulité est aussi puérile

que sa science est profonde, et ses écrits prouvent

une lois de plus que l'érudition n'est pas la criti-

que. Il pouvait fournir à Tite Live des textes, des

iaits, mais non les interpréter.

Les Grecs, précepteurs des Romains, pouvaient

lis mieux les éclairer sur l'histoire? Voici un

autre savant, Denys, qui, pendantvingt ans, s'en-

tretient à Rome avec les hommes les plus ins-

truits, lit toutes les inscriptions, visite les mo-

numents, écrit un livre immense, dont il vante

lui-même l'exactitude, et conclut qu'on a fait

grand tort à Romulus de le considérer comme
un pâtre et un handit. Les Romains sont d'hon-

nêtes gens qui ont fondé pacifiquement une ville,

et se sont donné des lois avec réflexion et après

de longs discours. Par exemple, quand les murs

sont bâtis, Romulus propose aux siens de choisir

entre l'oligarchie et la monarchie, énumérant les

avantages des deux gouvernements. Ceux-ci, en

hommes bien appris, le nomment roi et lui dé-

veloppent leurs raisons. Romulus console les Sa-

bines enlevées (il y en a 683, Denys en sait \t

compte), en leur apprenant que telle est l'an-

cienne coutume des Grecs'; raisonneur, histo-

1. Molière, le Malade imaginaire, acte II, scène vu: « Nous
lisons des anciens, mademoiselle, que leur coutume était d'enle-

ver par force de la maison des pères les filles qu'on menait ma-.
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rien, philosophe, il disserte comme s'il sortait

(le l'école du rhéteur, et, dans un discours en trois

points, il leur explique combien il a fait prudem-

ment et humainement de donner le droit de cité

à leurs pères. Je ne parle pas du moraliste Valère

Maxime, de rabréviateur Paterculus, ni des au-

tres. Telle était à Rome l'histoire de Rome. Que

des érudits y aient compilé des matériaux nom-

breux, cela est certain
;
que des politiques aient

raconté avec vérité leurs actions ou des événe-

ments voisins d'eux, César et Salluste le prouvent.

Mais la critique n'avait ni expérience, ni règles,

ni clairvoyance; nul ne comprenait les mœurs n

les esprits antiques. On verra que sur ce point

Tite Live eut souvent les défauts de son

temps.

La philosophie de l'histoire fut aussi impar-

faite chez les anciens que la critique, non-seule-

ment chez les Romains, mais chez les Grecs.

Quand Platon décrit la succession des quatre gou-

vernements, il ne fait que raconter poétiquement

les révolutions de l'âme. Quand Aristote note les

avantages et les inconvénients de chaque consti-

tution, il ne compose qu'un traité de politique.

Thucydide jette dans ses discours des pensées

profondes; mais il n'ordonne pas les faits sous

rier, afin qu'il ne semblât pas que ce fût de leur conseiUcment
qu'elles convolaient dans les bras d'un homme. »
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les idées, et son journal d'événements ne com-

prend que vingt ans de guerre. Trouve-t-on un

dessein philosophique dans l'histoire universelle

d'Éphore, qui joint bout à bout celles de tous les

pays, en simple géographe, allant de l'Orient à

rOccident? Polybe, le premier, forme des faits

épars un système, marque leurs causes, explique

la conquôle du monde par la faiblesse et les fau-

tes des vaincus, par la force et la sagesse des

vainqueurs. Mais son histoire ne comprend qu'un

siècle et ne contient que des événements politi-

ques. Qui d'ailleurs a suivi son exemple? Nul

Grec n'a su que l'histoire est un corps indivisible,

et que la race humaine marche d'un mouvement

régulier vers un but marqué. Le monde à leurs

yeux est un théâtre immobile où se joue éternel-

lement le drame de la mort et de la vie, où le

destin promène dans un cercle borné de révolu-

tions fatales les cités mortelles comme les hom-

mes, sans que l'homme en devienne plus puissant

ni meilleur. Enfermés dans l'enceinte trop étroite

de leurs souvenirs, ils n'ont pu, comme nous,

embrasser du regard la longue suite des faits, el

relier les fragments éparsde cette chaîne immense

(jui traverse les âges. Rome, qui n'eut que des

sciences transplantées, n'eut donc pas de philo-

sophie de l'histoire. Ci céron, son philosophe, ne de-

mande aux historiens que d'orner des faits vrais
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par un beau style*. Si, dans les Lois ou dans la

République^ il cxiAïquc les insliliilions romaines,

c'est en polilitiue, en Romain, en moraliste, pour

relover la sagesse des ancêtres et proposer un mo-

dèle à l'univers. La philosophie d'un Romain con

siste à prétendre que Rome, par sa vertu et par

une destinécdivinc, a dû conciuérir le monde. Ces

sentiments prêtent à l'éloquence, mais ne font

pas une science. La philosophie n'a point de pa-

trie; les partialités nationales animent le style,

mais rétrécissent les idées ; elles excitent à dé-

fendre une cause et non à former une théorie. Les

contemporains de Tite Live lui enseignent à être

orateur dans l'histoire plutôt qu'historien.

in. L'imagination, comme la science, est ou-

vrière de l'histoire; et, pour expliquer celle de

Tite Live, il faut observer celle du temps. C'est le

grand siècle sans doute, ce qui veut dire que ja-

mais la littérature ne fut plus riche, le style

meilleur, le goût plus pur. Mais l'imagination

vomaine a-t-elle jamais reproduit ou conçu des

caractères? Qu'est-ce qu'Énée ? Un modèle de

vertus, un sage, personnage excellent dans un

livre de morale, mais non dans un poëme ou dans

une histoire. Les Troyens et les Rutules n'ont

1 . Voir les reproches qu'il fait aux anciens historiens.
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point de traiti=; originaux ni dislinclifs. Evandre,

Mczence, Pallas, Turnus, tous également civili-

sés, ne diffèrent que comme les héros de noire

théâtre. Virg-ile, comme Racine, a plutôt déve-

loppé des passions que créé des personnages. Le

don qui est en lui, est cette sensibilité tendre et

triste, déjà presque chrétienne, cet amour pro-

fond de la nature sainte et toute-puissante, digne

des Alexandrins. Mais est-ce à dire qu'il ait animé

des figures saisissantes et inventé, comme Ho-

mère, des hommes réels? Ni lui, ni Horace, en-

core moins Ovide, Tibulle ou Propcrcc, n'ontdes-

siné d'une main ferme ces portraits nets et frap-

pants de peuples ou d'hommes que nous exigeons

de rhisloricn, et qui sont la meilleure partie de

l'histoire. Ils n'ont pas l'inspiration surabon-

dante, qui répand sur tous les terrains les êtres

poétiques. Ils disent plutôt ce qui est dans leur

cœur que ce qui est dans celui des autres. Aucun

d'eux n'a donné à Tite Live l'exemple de cette

conception forte, dans laquelle l'auteur s'oublie,

dominé et possédé par les personnages ressuscites

qui habitent et se meuvent d'eux-mêmes dans

son esprit. Les âges littéraires ressemblent aux

îiges de la nature'. A de longs intervalles des

générations sans parents ont paru dans la pen-

1. Cavicr.
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sée renouvelée comme sur la terre bouleversée
;

|puis l'esprit, comme la nature, a répété ses œu-

jVreset n'a vécu qu'en s'imitant. Savait-on môme,
à Rome, distinguer l'invention de la copie? On y

égalait aux modèles grecs les tragédies dOvide et

de Varius. J'oserais dire enfin que cette littéra-

ture si accomplie penchait vers l'afTcctalion. Déjà,

du moins, Horace chcrchaitlcs alliances demots',

et donnait à son style celte perfection excessive,

qui est le signe d'une invention amoindrie. Com-

bien d'autres, autour de lui, étaient de simples

artisans de phrases! On sait l'histoire du puriste

Marcellus Pomponius, qui, dans une cause, pour

un solécisme, arrêta deux ou trois fois son adver-

saire, et l'empêcha de continuer ; Auguste pro-

nonce la remise; Marcellus remarque que, dans

l'arrêt, il y a un mot de mauvais latin. — Pour-

quoi Horace altaque-t-il sans merci les anciens

poètes de Rome, « qui, de son aveu, avaient le

souffle tragique et osaient heureusement? » H al-

lègue pour grief qu'ils ne sont pas assez polis,

assez châtiés, assez habiles ; il a pour précepte

d'effacer, de corriger, de limer sans cesse ; il en-

seigne par son exemple à rechercher les fines

nuances de pensée, à cacher sous chaciue mol

plusieurs intentions, à mettre en relief les ex-

l. Horace, Art poétique : « Dixeris egregie, notum, • etc.
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pressions heureuses, A donner aux idées un air

piquant par des tours nouveaux, à parer cliaque

pln'ase de toutes les richesses de l'esprit et de

l'art. Dans le style d'Ovide, quel désir de plaire !

quel soin et quelle facilité pour être joli ! que de

jeux de mots, d'oppositions élég-antcs, de pointe^

presque ridicules ! Avouons que le goût commenci

à se gâter par une trop grande connaissance des

rossources littéraires ; c'est un malheur quand

ciiacun, après quelques efforts, peut posséder un

vocabulaire de belles expressions, de tours ingé-

nieux, d'allusions mythologiques, de développe-

ments oratoires et de lieux communs. Cela dis-

pense de l'invention vraie, qui est perpétuelle.

La mémoire alors tient lieu de génie poétique.

Quelques mouvements de passion vive, épars dans

Properce; certains traits de sensibilité délicate et

presque féminine qui percent dans Tibulle, voilà

ce que le naturel produit encore ; le reste vient de

l'art. Pour les récitations, il fallait des ouvrages

d'apparat, pleins de mouvements surprenants,

d'efforts de style; on y perdait le naturel, et les

déclamations publiques, que Pollion venait d'in-

stituer, poussaient encore plus avant dans le mal.

On voit par les discours d'Ajax et d'Ulysse, dans

Ovide, tout ce qu'elles avaient apporté déjà de

faux et mauvais esprit; et les controverses dcSé-

ncquele père le disent bien mieux encore ; sujets,
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arguments, expressions, loiif <''lail de convcnlion,

hors de l'usage commun et du bon sens; s'il y a

au monde quelque chose de ridicule, ce sont les

plaidoiries qu'on faisait sur les jumeaux languis-

sants, les cadavres mangés et les sépulcres en-

chantés. Un jour Q. Ilatérius, plaidant la cause

du père enlevé auprès du tombeau de ses

trois cnfanls, se souvint qu'il avait perdu son

(ils, et quitta un instant le ton alTecté et les phra-

ses déclanialoires. Les assistants se regardèrent

étonnés, ne comprenant plus; le naturel et la vé-

rité étaient devenus des monstres. Dans cet air

malsain, il est difficile, même à un contempo-

rain de Virgile et d'Horace, lorsqu'il compose lui-

même des discours, de ne pas laisser un peu de

rhétorique se glisser parfois à travers son élo-

quence. On en trouve bien dans Cicéron.

Mais Tite Live, contemporain de Cicéron, avait

vécu parmi les guerres civiles, agité par les pas-

sions politiques, entouré d'une génération d'ora-

teurs, la dernière qu'ail produite Rome, mais la

plus parfaite, parce qu'elle reçut des Grecs l'art

presque pur, et du choc des grands événements

l'inspiration vraie. La paix était trop récente et

ies âmes trop vivantes pour que l'élociuence eût

pu s'ét?indre ou se corrompre, et l'art exquis des

maîtres ne faisait que la régler et la soutenir.

Cet art enseignait à l'orateur, sinon à s'émouvoir.
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du moins a coniniuni(i'.icr son éniolion, sinon \

trouver les preuves, du moins à les développer-,

il ne lui donnait pas de nouvelles forces, mais lui

apprenait à se servir des siennes; il armait la

passion et la raison par l'étude et l'exercice, et sa

perfection continue cachait les inégalités du gé-

nie. Ce rare mélange d'inspiration et de science

s'était rencontré dans Cicéron; il parut pour la

dernière fois dans TiteLive.— Telle est la port que

son siècle eut dans ses mérites et dans ses fau-

tes ; une idée imparfaite de l'histoire, nul exem-

ple suffisant de philosophie et de critique, une

conception faible des caractères originaux et

vrais, un style déjà trop savant; mais de nom-

breux matériaux préparés pour la science, de gran-

des traditions d'éloquence, l'éducation politique,

un art consommé, la liberté d'être sincère; c'est

dans ces circonstances bonnes et mauvaises que

le jeta sa bonne et mauvaise fortune. .l'en ajoute

une dernière, à laquelle il doit peut-être la gran-

deur calme de son style, l'aspect de Rome sou-

veraine et paisible, telle que l'avait faite Auguste,

celle que Virgile appelait « la plus belle chose de

l'univers. » C'est qu'alors « Auguste, porté par

un triple triomphe dans les murs de Rome, con-

sacrait aux dieux italiens un vœu immortel, trois

cents grands temples par toute la ville. Les rues

frémissaient de la joie, des jeux, des applaudis-
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scments de tout un peuple. Dans les temples,

des chœurs de femmes; dans lous, des autels;

devant les autels, des tauieaux immolés jon-

chaient la terre. Lui-môme, assis sur le seuil de

marbre du brillant Phœbus, passe en revue les

dons des peuples, et les attache aux colonnes sih

perbes; les nations vaincues s'avancent en long

ordre, aussi diverses d'armes et d'aspect que de

langage : Nomades, Africains aux robes pendan-

tes, Lélèges, Gares, les Gelons armés de llèches,

les Morins les plus lointains des hommes, les

Dahes indomptés. L'Euphrate coule docile, et

l'Araxe frémit sous le pont qui Va vaincu *. » Dans

cette ville immense à qui les nations bâtissaient

des temples, parmi ce peuple de statues et tous

ces monuments de victoire, un Romain pouvait

voir se lever la grande image de la patrie, cl éga-

ler par son éloquence la majesté du peuple ro-

main.

1. Enéide, VII, 710.
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LUISTOIRE CONSIDEREE COMME U!\E

SCIENCE.

CHAPITRE 1.

LA CRITIQUE.

Le critique choisit. — Il amasse. — Il doute. — Il prouve.

Il prouve ses preuves.

Une science contient des faits particuliers qu'elle

constate, et des faits généraux qu'elle enchaîne
;

l'histoire épure et rassemble, par la critic[ue, les

vérités de détail; par l'esprit philosophique, elle

forme et ordonne les vérités d'ensemble. Il faut

voir ce double travail dans Tite Live et dans les

modernes qui ont corrigé ou complété son œu-

vre, mesurer ses mérites par ce qu'il a fait, et ses

défauts par ce qu'il a laissé à faire, et retrouver

dans ses défauts et ses mérites les beautés et les

imperfections que nous avons pressenties dans

l'étude de sa vie, de sa patrie et de son temps, l

Qu'est-ce que la critique? Comparons Tite L'we
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au modèle idéal. En sachant ce qu'il devait ôlrc,

on estimera ce qu'il est.

La critique recueille tout le vrai, rien que le

vrai. Cela est bienlùt dit; mais quelles consé-

(lucuces! Considérez l'historien qui traite l'his-

toire comme elle le mérite, c'est-à-dire en science.

Il ne songe ni à louer ni à blâmer; il ne veut ni

exhorter SCS auditeurs à la vertu, ni les instruire

dans la politi(|uc. Ce n'est pas son an'airc d'cxciler

la haine ou lamour, d'améliorer les cœurs ou les

esprits; que les laits soient beaux ou laids, peu

lui importe; il n'a pas charge d'àmes ; il n'a pour

devoir et pour désir que de supprimer la dis-

tance des temps, de mettre le lecteur face à face

avec les objets, de le rendre concitoyen des per-

sonnages qu'il décrit, et contemporain des événe-

ments (lu'il raconte. Que les moralistes viennent

maintenant, et dissertent sur le tableau exposé
;

sa tâche est finie; il leur laisse la place et s'en va.

Parce qu'il n'aime que le vrai absolu, il s'irrite

contre les demi-vérités qui sont des demi-fausse-

tés, contre les auteurs qui n'allèrent ni une date

ni une généalogie, mais dénaturent les senti-

ments et les mœurs, qui gardent le dessin des

événements et en changent la couleur, qui co-

pient les faits et défigurent l'a me : il veut sentir

en barbare, parmi les barbares, et parmi les an-

ciens, en ancien. Le voilà donc qui sort de son
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siècle ctdc sa nalionpour ressuscilor en soi-môme

les passions originales, les croyances étranges,

le caraclère oublie des autres peuples et des au-

tres âges. Sur toute la route du temps, il en suit

les changements insensibles, et il se trouve à 1g

fin qu'il a rassemblé et développé, dans l'enceinte

étroite de son esprit, les sentiments et toute la vie

d'une nation. Il est moins choqué d'une bataille

supposée que d'un de ces détails faussés. Il les

poursuit et les recueille comme la fleur la plus

vivante et la plus précieuse du vrai.— Mais il veut

encore toutes les autres. Ne croyez pas le conten-

ter en lui énumérant les faits qui semblent seuls

intéresser les hommes, les changements de gou-

vernement, les intrigues des partis, les guerres

des États, les renversements d'empires. Il vous

interrogera encore sur la distribution de la ri-

chesse, sur les occupations des citoyens, sur la

constitution des familles, sur les religions, les

arts, les philosophies. A ses yeux, toutes les par-

ties des institutions et des pensées humaines sont

attachées les unes aux autres; on n'en comprend

aucune si on ne les connaît toutes; c'est un édi-

fice qu'une seule pièce ôtée fait chanceler tout

entier. Il va donc, par instinct et passion, d'un

fait à un autre, amassant sans cesse, inquiet et

mécontent, tant qu'il n'a pas tout rassemblé, ob-

sédé par le besoin des idées claires et complètes,
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apercevant toujours des vides dans l'image inté

rieure qu'il contemple, infatigable jusqu'à ce

qu'il les ait comblés.

Comment les combler, sinon par des faits prou-

vés? Aussi est-ce un échafaudage infini qu'il faut

à l'édifice. L'amour de la vérité enfante l'amour

de la preuve, et voilà lecriti(|ue qui la poursuit,

non avec le zèle paisible d'un juge impartial,

mais avec la sagacité et l'opiniâtreté d'un cher-

cheur passionné. Il court aux sources les plus

lointaines, parce qu'elles sont les plus pures;

plus le texte est barbare, plus il est précieux; il

donnerait la plus belle pièce d'éloquence pour un

vieux livre d'un style informe, grossier comme

son auteur, dont les épines blesseraient les

mains d'un lettré délicat; c'est un trésor que Ca-

ton le campagnard, et son manuel, âpre fagot de

formules rustiques. Il va dans les archives dé-

terrer les lois, les discours, les traités, se frayant

un chemin dans l'illisible grimoire d'une écri-

ture oubliée, à travers les phrases brutes et les

mots inconnus; car alors ce sont les faits eux-

mêmes qu'il louche, entiers et intacts, sans té-

moins entre eux et lui ; c'est la propre voix de

l'antiquité qu'il écoute, sans interprète qui en

change l'acccnL c'fst le passé qui, sans être al-,

léré par d'aatrcs mains, est venu d'abord dans

les siennes. — Il éclaire rcs textes si frappants
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par des moiuunenls j)liis expressifs encore; il sait

que la nature subsiste pendant que les âmes

changent, qu'à travers les révolutions civiles clic

maintient les propriétés des climats et la figure

du sol, et qu'en entourant l'homme d'objets in-

variables, elle nourrit en lui des pensées fixes. Il

va prendre ces sentiments dans le pays qui les

engendre, et, parce qu'il les éprouve, il les com-

])iend. Mais s'il traverse tous les documents pour

aller d'abord aux sources incorruptibles, il ne

laisse échapper aucun témoin récent, ancien, en-

tier, mutilé, formules, monnaies, rituels, tradi-

tions; le texte le plus ingrat dévoile souvent un

Irait d'un caractère, ou les débris d'une institu-

tion. Ce n'est qu'en voyant tout qu'on peut saisir

la vérité originale et tout prouver.

Mais les preuves elles-mêmes seront vérifiées.

Le critique sait que les hommes ont la faculté de

mentir et qu'ils en usent, qu'on ment non-seule-

ment en le sachant et à dessein, mais par une

partialité involontaire et sans claire conscience

du mensonge; que d'ailleurs un auteur, sans vou-

loir tromper, altère les faits, soit parce qu'il les

a mal vus, soit parce qu'il ne les a })as compris;

(jue rien n'est plus rare (ju'un esprit assez droit

l)our tout dire, assez flexible pour tout entendre,

et qu'à travers tant de mains infidèles ou gros-

sières, la vérité, chaque jour déformée, nous ar-
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rive semblable à rerrcur. C'est pourquoi il veut

(jue chaque auteur vieune devaul lui juslilier son

témoignage, lui dise dans quel temps, dans quel

pays il a vécu, comment il a recueilli les taits,

s'il a contrôlé les documents. Il exige qu'il se

mette d'accord avec lui-même et avec les autres;

puis il le suit, la chronologie et la géographie à

la main ; il le corrige à chaque instant d'après les

lois de la nature humaine et de l'histoire avérée;

il mesure sa sagacité et sa bonne foi; il lient

compte de la forme que les faits ont prise dans

celte glace imparfaite; il les redresse, tout cour-

bés qu'ils sont, et ranime par la force de ses con-

jectures jusqu'aux plus effacés et aux plus déna-

turés, devinant à travers lui ce qu'il n'a pu ni

voulu dire, et, en dépit de lui-même, le rendant

fidèle et complet. C'est ainsi qu'il avance sur ces

routes glissantes, avec les précautions minutieu-

ses, le tact exquis, la sensibilité scrupuleuse, la

résolution ardente d'un homme qui ne laissera

rien ni à l'erreur ni à l'incertitude de tout ce que

l'instinct du vrai, la patience et la passion pour-

ront leur arracher.

Ce portrait convient-il à Tite Livc? Dans quel

but, selon quelles règles, avec quel soin, a-t-il

usé de la criti(iue! Il lépondra lui-même et nous

n'avons (ju'à recueillir ses aveux.
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LA CRITIQUE DANS TITE LIVE.

§ 1. Sa préface.

« Mon livre vaudra-l-il le travail qu'il m'en

coulera pour écrire, depuis l'origine de la Ville,

les actions du peuple romain? Je ne sais, et, si je

le savais, je n'oserais le dire, quand je vois que

le sujet est à la fois ancien et rebattu, depuis que

chaque jour de nouveaux écrivains croient ap-

porter des fails plus certains ou surpasser l'inha-

bile antiquité dans l'art d'écrire. Quoi qu'il en

soit, j'aurai toujours la joie d'avoir aidé selon

mes forces à riiisloire du premier peuple de la

terre, et, si, dans cette foule d'écrivains, mon nom
reste obscur, la grandeur et l'illustration de ceux

qui l'auront effacé me consoleront. C'est d'ail-

leurs un ouvrage d'un labeur immense, puisqu'il

prend Rome à plus de sept cents ans d'ici, et que.

partie de faibles commencements, elle s'est ac-

crue au point de plier maintenant sous sa propre

grandeur. Je sais de plus que la plupart des lec-

teurs prendront peu de [)lo-fc;»r à voir les origines
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cl les temps voisins des orii^incs , impalienls d'ar-

river à ces derniers lenips, où les forces diin

peuple depuis Jongicmps souverain se délrui-

senL elles-niômes. Pour moi, je chercherai dans

mon travail encore une récompense, celle de me

détourner, tant qu'il durera, des maux que notre

siècle a vus si longtemps, ou du moins de les ou-

blier, tant que mon esprit s'attachera à ces âges

antiques, libre des inquiétudes qui, sans écarter

un écrivain du vrai, le tiennent pourtant préoc-

cupé.

« Les faits qui se passèrent, avant que la ville

fût fondée ou qu'on voulût la fonder, sont i)lutôt

ornés de fables poétiques que transmis par des

sources pures. Je ne veux ni les réfuter ni les

arfirmcr. Laissons à l'antiquité le droit de mêler

le divin ù lliumain pour rendre plus augustes

les commencements des villes. Que s'il est per-

mis à un peuple de consacrer ses origines et de

prendre des dieux pour ses auteurs, c'est au peu-

ple romain; et, (juand il veut faire de Mars le père

de son fondateur et le sien, sa gloire dans la

guerre eet assez grande pour que les nations de

l'univers le souffrent, comme elles soufiVent son

empire. Au reste, de quelque façon (ju'on regarde

et qu'on juge ces récits et d'autres semblables,

je n'y mets pas grande différence. Ce qu'il me
faut, c'est que chacun, pour sa part, s'applique
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fortement à connaître quelles furent les mœurs,

quelle fut la vie à Rome, par quels hommes, par

quels moyens, dans la paix et dans la guerre, cet

empire a été fondé et accru. Qu'on suive alors le

mouvement insensible par lequel, dans le relâ-

chement de la discipline, les mœurs d'abord s'af-

faissèrent, puis tombèrent chaque jour plus bas,

et enfin se précipitèrent vers leur chute, jusqu'à

ce qu'on en vînt à ces temps où nous ne pou-

vons souffrir ni nos vices ni leurs remèdes. S'il

y a dans la connaissance des faits quelque chose

de fructueux et de salutaire, c'est que vous y

contemplez, en des monuments éclatants, les en-

seignements de tous les exemples; c'est que vous

y trouvez, pour vous et pour votre patrie, ce

qu'il vous faut imiter, ce qu'au contraire vous

devez fuir, parce que l'entreprise et l'issue en

sont honteuses. Au reste, ou l'amour de mon
sujet m'abuse, ou il n'y eut jamais de république

si grande, ni si sainte, ni si riche en bons exem-

ples; ni de cité où la débauche et l'avidité aient

pénétré si tard, où l'on ait tant et si longtemps

honoré la pauvreté et l'économie : tant il est vrai

que, moins on avait, moins on désirait. C'est tout

récemment que les richesses et l'abondance des

plaisirs ont apporté la cupidité et la passion de

périr et de tout perdre par le luxe et la débauche.

Mais ces plaintes, qui déplairont lors même peut-
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Ctre qu'elles seront nécessaires, doivent du moins

ôlre écartées du commencement d'une si jurande

œuvre. J'aimerais mieux, si c'était la coutume

des historiens, commencer comme les poètes par

de bons présages, en offrant des vœux et des

prières aux dieux et aux déesses, pour qu'ils

donnent un heureux succès aux débuts d'une si

vaste entreprise. »

Cette noble préface montre dans quel dessein

et avec quels sentiments écrit Tile Live. C'est

l'œuvre d'un moraliste qui présente aux hommes

des exemples de conduite, et d'un citoyen qui

veut louer la vertu de sa patrie. On reconnaît le

lettré dans cet amour du beau langage, l'honnélc

homme dans ces promesses d'impartialité et dans

ces aveux d'ignorance ; et, dans les solennelles

périodes et les fiers accents d'orgueil national,

on entend la voix de l'orateur, qui ouvre le récit

des victoires romaines en dressant un arc de

triomphe au peuple roi.

§ 2. I. Il n'avance rien que sur des autorili's. — II. Sur bc.Tii-

coup d'autorités. — III Ses aveux. — Son équité. — IV . Sa

bonne foi. — Ses doutes. — V. La noblesse d'ùme est un
instinct critique. — Imbécillité de Denys. — VI. L'exacli-

tudc est un talent critique — Vérité croissante des derniers

livres.

Ce génie de l'aiilour annonce les mérites et les

défauts du critique. Tite Live approciie de la par-
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faite vérilé, parce qu'il l'aime et parce cju'il com-

prend la gTandeur de Rome, mais sans y attein-

dre, parce qu'il n'a pas l'amour unique et absolu

du vrai, parce qu'il a pour sa patrie une partia-

lité involo-ntairo, parce qu'il a trop de goût pour

le beau style et l'éloquence. Il est aussi exact

(lu'on peut l'être, quand on est naturellement

orateur et non historien.

I. Jamais il n'avance un fait sans preuves. Pour

les plus minces détails, il avait les auteurs sous

les yeux. « Les députés, dit-il, trouvèrent Cin-

cinnatus dans son champ, selon les uns, creu-

sant un fossé et appuyé sur sa bêche; selon les

autres, conduisant sa charrue ; mais, ce dont on

est d'accord , occupé à un travail champêtre ^ «

Sans doute il ne cite pas à chaque événement ses

autorités; son début n'est point le catalogue de

ses sources; cela est bon pour un pauvre Grec,

rhéteur et sans crédit, comme Dcnys. Tite Live

n'a pas besoin de prouver sa bonne foi; elle se

manifeste d'elle-même sans qu'il y songe; à

chaque instant on s'aperçoit qu'il ne fait que

transcrire les témoignages conservés. Il est con-

sciencieux jusqu'au scrupule; nos critiques, si

sévères, se croient le droit d'ajouter aux faits

leurs causes; Tite Live ne choisit même pas entre

l . Tite Livp, m, 2C,
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celles (jui sont rapportées : « Les malheurs, dit-il,

commencèrent par une famine, soit (juc l'année

eût été mauvaise pour les récoltes, soit que l'at-

trait des assemblées et de la ville eût fait délaisser

la culture. On donne l'une et l'autre raison'. »

Lorsque les matrones vont trouver Coriolan , il ne

sait si c'est d'elles-mêmes ou par le conseil des

magistrats. Quand on doute entre deux noms, il

n'ose décider, dire Furius ou Yopiscus, plutôt

que Fusius ou Yirginius. Enfin plus tard, quand

il suit le seul Polybc, si du doigt, à chaque ligne,

on compare les deux pages, on se convainc qu'il

n'ajoute aucun fail, ([u'au contraire il en retran-

che, que la seule licence (ju'il prenne est de souf-

fler un peu de vie dans les phrases traînantes

de ses froids devanciers. Je trouve encore dans

l'ordre de son récit une grande marque de son

exactitude. Il va d'année en année, selon le plan

de ses annalistes, disant comme eux les noms des

magistrats, les prodiges, les expiations, les dis-

putes civiles et les guerres étrangères , sans in-

tervenir, sinon par des aveux d'ignorance et par

des discours, sans essayer d'expliquer les événe-

ments par des conjectures, ou de lier les faits

par des idées générales. Il s'elface lui-môme pour

laisser parler ses auteurs. Ce qu'ù travers lui

1.. Tile Live, 1", 12.



LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 41

nous lisons aujourd'hui, c'est Fabius Pictor, c'est

Pison, ce sont les premiers annalistes, plus cor-

rects, plus clairs, plus éloquents, mais avec leui*

plan, leurs détails, leurs erreurs, tels qu'il lo .

déroulait dans la bibliothèque de Pollion, parm'

les bustes d'airain et d'argent qui conservaien'

leurs traits et leur mémoire. Il a le mérite rarj

de n'altérer jamais un témoignage, et de ne dire

rien sans une autorité.

II. Et ces autorités sont nombreuses : dans les

dix premiers livres, Fabius Pictor, le plus ancien

historien de Rome, Cincius Alimentus, qui fut

prisonnier d'Annibal et témoin de toute la se-

conde guerre punique, Calp. Pison, Valérius An-

tias, Licinius Macer, qui consultait les livres de

lin dans le temple de Monéta, Claudius Quadri-

garius, iElius Tubéron; dans les vingt-six autres,

outre ceux-ci, Polybe, le plus réfléchi et le plus

exact des historiens anciens, le Sicilien Silénus,

ami d'Annibal, Cœlius Anlipater, Cécilius, P. Ru-

tilius, Clodius Licinius, plusieurs écrits de Caton

le Censeur; et partout entin, les Fastes et les Li-

vres des magistrats qui lui servent à vérifier et

à corriger les dates K Titc Livc lit tous ces auteurs

ensemble, et cite parfois jusqu'à quatre opinions

1 . Laclimann, passim.
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sur un sGuI fait. Quand, plus tard, il rencontre

Polybo, si savant, si soigneux, qu'il consulte cl

estime selon son mérilo, il lui joint encore les

contemporains, Fabius Picior, Cincius et d'au-

tres, sans dédaigner même Val. Antias qu'il mé-

prise avec raison. Parmi les phrases régulières

du récit, tout à coup éclate une description bril-

lanle, comme la prise de Sagonic; une narration

élo(|uenlc, comme la bataille de Trasimène. C'est

que le Grec politique et raisonneur vient d'être

abandonné, et que Tite Live, creusant autour de

lui, a retiré d'entre les monuments quelque riche

peinture enfouie. Ailleurs % trouvant du premier

coup le récit pittoresque, il le suit jusqu'au Ixiul,

l'animant encore, sans plus penser au reste, et

content d'une telle rencontre. Mais la page ache-

vée, il aperçoit, à. côté de lui, sur sa table, les

autres annalistes qu'il a laissés là; il s'arréle et

met leurs versions diverses dans le chapiire qui

suit. Il a donc lu beaucoup d'auteurs, plusieurs

à la fois, et avec grand soin. C'est assez, sinon

pour un critique, savant insatiable, du moins

Itour un honnèlc homme de toul point conscien-

cieux.

ni. Dans celle lecture, il est impnriial aulant

qu'un Romain peut Télre, toujours lier, mais ja-

1. Tite Live, VII, 42
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mais flallonr avec prémédilalion cl par inlércM,

comme Dcnys, Il laisse le Grec fonder Rome avec

une colonie de gens de bien, et avoue (jue l'asile

fit le peuple. Entre deux récits, il ne choisit point

partout le plus honorable, mais le plus vraisem-

blable; et par exemple, le maître de la cavalerie,

Fabius, ayant combattu contre les Samnites, il

ne lui accorde qu'une seule victoire, contre plu-

sieurs auteurs qui en rapportaient deux. Il se

défie beaucoup de Valérius Antias, qui exagère

le nombre des ennemis morts ou pris. Il choisit

souvent le plus petit nombre, et, dans les temps

trop anciens, il n'ose le marquer. En plusieurs

endroits, il raconte librement les défaites et les

cruautés de Rome*. Quelque temps après la fuite

des Tarquins, l'armée avait été battue par les

Aurunces, et l'un des deux consuls laissé pour

mort. « L'année suivante, dit-il, on revint avec

plus de colère et aussi avec des forces plus gran-

des contre Pométia; et comme, après avoir refait

les mantelets et autres ouvrages de guerre, le

soldat était sur le point d'escalader les mur i lies,

la ville se rendit; mais, quoiqu'elle eût capitulé,

elle fut traitée aussi cruellement que si on l'eût

prise d'assaut. Les principaux Aurunces, sans

dislinclion, furent frapiiés do la liacht', les autres

1. Tite Liyc, III, 17.
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habitants venilus sous la lance, la ville détruite,

et le territoire vendu. » Parfois, ayant avoué les

mauvaises actions, il les juge; il est homme au-

tant que citoyen, et s'indig-ne des perfidies de

Rome comme de ses défaites. S'il ne blâme

pas lui-même le parjure légal des Fourches

Caudines, c'est que le discours du Samnite est

assez éloquent. On sent ([ue ces fortes paroles

viennent de l'amour du juste et non du besoin

de bien plaider. « Aurez-vous toujours des pré-

textes, Romains, quand vous êtes vaiKcus, pour

ne pas tenir votre promesse? Vous avez donné

des otages à Porscnna, et vous les avez dérobés

par fraude. Vous avez racheté à prix d'or votre

cité aux Gaulois, et ils ont été massacrés dans

l'instant où ils recevaient l'or. Vous avez conclu

la paix avec nous, afin qu'on vous rendît vos lé-

gions prisonnières, et voilà que vous éludez cette

paix, couvrant toujours vos perfidies de quelque

semblant de justice.... .Te ne reçois pas, je ne re-

garde pas comme livrés ceux que vous feignez

de livrer.... Faites la guerre maintenant parce

que Sp. Poslumius vient de frapper du genou le

fécial, votre envoyé. Sans doute les dieux croi-

ront que Postumius est un citoyen samnite, non

un citoyen romain, et que le droit des gens a été

violé dans le Romain par le Samnite ! Et l'on n'a

pas honte de jouer on plein iour ces comédies
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religieuses! Des vieillards, des consulaires, cher-

clienlpourniaïujucràlcurfoidesdélours indignes

de petits enfants* ! » Tilc Livemet ainsi ses senti-

ments et ses jugements dans les discours, et se re-

tire à dessein du reste de l'histoire. Caché derrière,

les personnages, il peut être sincère, même aux]

dépens des siens. Mais on reconnaît, à son accent,

quand il faut distinguer de l'orateur le juge, et

quand ce n'est plus la cause qui parle, mais la

vérité. Lorsqu'Annibal prend le poison : « Déli-

vrons, dit-il, le peuple romain d'une longue in-

quiétude, puiscpi'ils n'ont pas la patience d'at-

tendre la mort d'un vieillard. La victoire que

Flamininus remporte sur un homme trahi et

désarmé n'est ni grande ni mémorable; et ce

jour même prouvera combien les mœurs du i)eu-

ple romain ont changé. Leurs pères prévinrent

un ennemi armé, qui avait son camp en Italie,

le roi Pyrrhus, de se garder du poison; eux, ils

envoient un ambassadeur consulaire pour enga-

ger Prusias à assassiner son hôte. » Ce contraste

est de Tite Live plulùt que d'Annibal, et, tandis

que le personnage accuse une i)erlidic, l'hislo-

rien marque une décadence. Souvenons-nous en-

core que les Grecs ont eu moins [)itié que lui de

la malheureuse Grèce. Denys et Polybe ont écrit

1. TiteLive, IX, 11,
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les louanges des vainqueurs, celui-ci vantant

leur vcrlu, celui-là leur noblesse, sans grand

souci de leur patrie, fort disposés à justifier su

servitude, concluant tous deux que la puissance

fail le droil, et que le devoir du laible est d'obéir

au tort'. Tite Livc avait plus de raisons qu'eux

pour louer Home; et pourtant, ([uand son Lycor-

tas plaide devant Appius pour la triste Achaïe, à

son accent d'indignation contenue, à ses élans

de fierté douloureuse, on sent que le Romain a

entendu le dernier soupir de la justice et qu'il

est un moment du parti de l'opprimé.

IV. Il est encore mieux en garde contre la va-

nité d'auteur que contre les préférences de ci-

toyen. 11 avoue librement ses incertitudes et ses

ignorances-, ne voulant point paraître plus in-

struit cfu'il n'est, ni aflîrmer au delà de ce qu'il

sait. Il laisse au lecteur le soin de prononcer sur

les traditions qui précèdent la naissance de Rome;

il ose à peine décider si les Horaces étaient Al-

bains ou Romains, quel fut le premier dictateur,

combien il y eut d'abord de tribuns; il évite de

nous imposer son jugement; pour peu que l'o-

pinion contraire ait de vraisemblance, il la donne

après la sienne. Il ôtc lui-même beaucoup d'au-

torité à son récit, en disant que la plupart des

1 . Denys, Pruvcmium. — 2. Tile Livc, III, 23, de.
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fiionamcnlG péiircnl dans rinccndic, et que, pur

vanité, les familles ont altéré leurs archives*;

non qu'il abandonne les premiers temps pour

mieux sauver la certitude des autres. Même dans

la guerre samnite, il garde ses doutes, et s'ar-

rête pour dire que là dans les annales tels con-

suls manquent, qu'ici les récits diri'èrcnt, que

les dates sont peu précises, que dans telle ba-

taille on ne sait qui fut vainqueur'-. Jusque dans

les guerres puniques, par exemple à la prise de

Carthagène, il déclare qu'on n'est d'accord ni sur

le nombr<3 des soldats et des vaisseaux carthagi-

nois, ni sur la quantité des machines et des ota-

ges qui furent pris, ni sur les noms des chefs de

l'ennemi et do la flotte romaine. Il ne songe qu'à

présenter les opinions des autres; c'est au lec-

teur de choisir, il éclaire notre raison en respec-

tant notre libre arliitre, et nous engage non à

croire, mais à juger. Il y a dans cette réserve

autant de bon goût que de bonne foi, et l'on

aime à voir Tite Live critique plus prudent que

le grand critique Niebuhr. Quelle différence entre

cette modération et la crédulité effrontée de Dc-

nys! Tite Live enferme en un livre les deux siè-

cles et demi des rois; au bout d'un volume,

Denys arrive à la mort dlînée. Le pédant grec

1. Tito Live, vin. 40; VI, 1. —2 /d., VIII, 18, 40, etc.; IX,

44; X,3,5.
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.' ail toutes les actions de tous les rois d'Albc.

A-t-il clé, sept cents ans auparavant, historio-

graphe olTiricl de Numitor? Il dit par quelles ru-

ses Amulius découvre ([ue sa nièce est grosse,

([ucls médecins l'examinent, quel tribunal la

juge. Sans doute, il a lu les procès-verbaux.

Titc Live se garde bien de cette érudition intré-

pide ; il abrège pour n'être pas romanesque, et

l)réfère les doutes aux contes. Il sait croire avec

mesure, et raconter sans affirmer. Avec toute

l'équité qu'on peut demander à un Ilomain, il cul

toute la bonne foi qu'on doit exiger d'un hon-

nête homme. Il a sacrifié parfois sa patrie, tou-

jours son amour-propre. L'honnêteté est un

commencement de critifiuc, et la sincérité une

j)romesse de vérité.

V. Cette sincérité est-elle clairvoyante? Pour

gagner la confiance, il faut la défiance, et l'on ne

mérite d'être cru que i)our avoir douté. Tite Live,

autant qu'homme du temi)S, s'est précaution né

contre l'erreur. Il a choisi les auteurs les plus

anciens, les plus savants et les plus graves : Fa-

bius Pictor, qui le premier, à Rome, écrivit 1 his-

toire, sénateur et versé dans le (huit ponlifical;

le préteur Cincius, docte jurisconsulte; Cai[)ur-

nius Pison, qui fut consul; l'exact et soigneux

Cœlius Antipalcr; RutiHus, que son intégrité fit



LA CRITIQUE DANS TITE LIVE. 49

exiler; Polybe, enfin, qui, à partir du onzième

livre, est son guide et lui donne un plan*. Il

confronte ces auteurs si bien choisis, et décide

entre eux d'après des règles certaines. Quand ils

ne sont pas d'accord, il suit le plus grand nom-

bre, les plus accrédités, les moins éloignes des

événements % entre tous, Fabius et Pison, mais

sans passion ni système, laissant la chose incer-

taine quand Pison a contre lui plusieurs témoi-

gnages ^ Il mesure ce que chacun mérite de con-

fiance, et, sachant que Yalérius Antias invente

et exagère les victoires, il ne le cite que pour se

défier de lui. « Tant, dit-il, il outre le mensonge.»

Il tient compte des vanités de famille. « Licinius

a moins d'autorité en ceci, parce qu'il a cherché

la gloire de sa maison. » Il est vrai qu'il ne fait

pas parade de ses recherches, et qu'il épargne

au lecteur le rebutant travail de la critique. Il est

trop orateur pour gâter souvent l'ampleur de ses

récits par la sécheresse des digressions. L'érudi-

tion est une mine où l'historien doit laisser la

bouc pour ne retirer que l'or pur. Mais, quand

on le compare à Polybe, qu'il suit, ou à Denys,

(]ui a puisé aux mêmes sources, on découvre le

vaste travail caché sous cette abondance entraî-

nante, et, de temps en temps, une discussio:i

1, Lachmann. p. 2G. —'2. Titc Livc, I, 7, III, 33; XXT, '.;".

- 3. Id., l, A X, <J.
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aride qui sort du courant fait deviner ce qu'on

trouverait au fond. Non que je suppose sons cha-

que détail un volume de raisonnements. Ce n'est

point ainsi que marchonl les vrais critiques. Ils

laissent cette mélhode Icnlc et fausse aux éru-

dits de bibliothèque, on ne produit, en disser-

tant, que des dissertations; et l'histoire naît

aussi vive et aussi prompte dans l'historien que

les sentiments dans ses personnages. C'est un

instinct qui la découvre; à travers les récits lan-

guissants ou altérés, sans démonstration ni

prémisses, on court droit au fait vrai, au détail

original, au mot authentique. Les yeux lisent

machinalement une page décolorée, et tout d'un

coup se détache une phrase lumineuse; les évé-

nements se recomposent, les personnages se ra-

niment d'eux-mêmes; chacun va reprendre dans

la tradition confuse les traits qui lui conviennent.

Le critique n'a pas réfléchi; sans qu'il y pensât,

son sens inlime a clioisi, et la pénible érudition

est devenue une vue subite*. Certainement Tite

Live a ce don. Ses récits sont trop suivis pour

être cousus de morceaux rapprochés. La passion

ne s'accommoderait pas de cette allure intorroin-

pue. On voit que dans son ûme d'orateur se ra-

niment les sentiments de ceux qu'il fait agir et

1. Aug. Thierry, préface de V Histoire de la conquête des

A'cr/nonds.
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parler. Or, Icllc est la grande et clairvoyanlo

criti(iuc. Car il semble alors que l'hisloricn s'ef-

lace, que les personnages qui vivent en lui se

chargent de sa tache, et, d'eux-mêmes, recréent

avidement tout leur être, comme empressés d'a-

gir et de jouir de tout ce qu'ils ont été.

A côté de cette divination du vrai, qu'une né-

gligence dans les dates ou dans les noms est peu

de chose ! Comme on méprise Denys quand on a

lu Tile Live ! Qu'il y a de fausseté dans cette exac-

titude apparente! Le rhéteur grec c\i)liquc mi-

nutieusement les institutions, les guerres, les

négociations; on suit tous les pas de ses person-

nages; il a des plans complets de toutes les ba-

tailles; il ne se tient pas un conseil sans qu'n

énumère tous les avis. Point de révolution dont

il ne pénètre les motifs, point d'événement dont

il ne révèle les causes. Si Scœvola entre si aisé-

ment dans le camp de Porsenna, c'est que sa

nourrice est Étrusque et lui a enseigné la langue

des ennemis. Par malheur il a oublié qu'il fait

agir des hommes : ses personnages parlent,

marchent, imitent la vie, mais n'ont point l'àme.

Tout choque dans leurs mouvements; ce sont des

automates rangés avec ordre sur un théâtre bien

peint, qui traînent en boitant leurs membres

mal liés. Son Brutus devant le corps de Lucrèce,

le couteau sanglant à la main, vient de crier aux
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armes, cl court au t'amp avec les jeunes j,'cns fu-

rieux. Mais auparavant il trouve le loisir de dis-

serter paisiblement sur le gouvernement qu'il

conviendra de donner à Rome. Au niilieu de la

discussion, il observe judicieusement que le

temps presse. Néanmoins il reprend son raison-

nement, conseille de maintenir le pouvoir royal,

de le partager seulement entre deux bommcs,

« comme î\ Lacédcmone, » mais de ne pas laisser

aux cliefs la couronne d'or, le sceptre d'ivoire et

la robe de pourpre brodée d'or, insignes magni-

fiques qui pourraient oflcnser; de remplacer le

nom de royauté par celui de républitiue, « parce

que la plupart des liommes tiennent au nom, »

de conserver cependant un roi des sacrifices, etc.

Après quoi, il se souvient à propos qu'il serait

bon d'agir, et marche avec impétuosité contre le

tyran. pauvre grammairien! retournez bien

vite à vos périodes, et laissez là l'hisloire pour

retoucher votre livre sur l'arrangement des mots!

Certes, Tite Live, sur ce point, n'est pas sans re-

proche ; il a connu l'homme mieux que les hom-

mes; il est, selon sa coutume, orateur plulùt

qu'historien : mais il y a de la vérité dans son

récit, parce qu'il y a de la passion. « Ils enlèvent

lecorps de Lucrèce, leportentsurla place. Le peu-

ple s'assemble, comme cela arrive, étonné d'une

chose aussi étrange et aussi aiïreuse. Ils se plai-
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gncnl, chacun de son côté, de l'ullenlat et du

crime des Turquins. Le peuple est ému par la

douleur du père, par Brutus, qui condamne les

plaintes et les larmes inutiles, les exhorte à agir en

hommes, en Romains, à prendre les armes contre

ceux qui les traitent en ennemis. Les plus ardents

des jeunes gcna se présentent, volontaires et tout

armés. Le reste de la jeunesse les suit. On en

laisse la moitié aux portes de Gollatic avec des

gardes, pour que personne n'annonce au roi le

mouvement. Les autres, avec Brutus pour chcl",

parlent armés pour Rome. Ils arrivent, et par-

tout où s'avance cette multitude en armes, on

s'efîraye, on s'agite ; mais dès qu'on voit en tête

les premiers de la cité, quelle chose que ce soit,

on pense qu'ils ne viennent pas sans raison. Cet

événement atroce fit dans les âmes un aussi

grand mouvement à Rome qu'à Collatie : aussi,

de tous les endroits de la ville, on accourt au

Forum. Dès que le peuple fut venu, le héraut

l'appela autourdu tribun des Célèrcs. Par hasard,

Brutus avait celte charge. Son discours fut loin

de la simplicité d'esprit qu'il avait affectée jus-

(ju'à ce jour; il raconta la violence du débauché

Sextus, le viol infâme et la mort lamentable de

Lucrèce, le deuil de Tricii)itinus, pour (pii la

mort de sa fille était moins indigne et moins dé-

plorable ([ue la cause de cette mort. 11 rappelle,
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en oLilrc, kl Lyraiiiiic du roi lui-inôiiie, la misère

et les travaux du peuple plongé dans les fosses et

:loaques qu'il faut creuser; les Romains, vain-

queurs de toutes les nations d'alentour, de guer-

riers qu'ils étaient, devenus ouvriers et tailleurs

de pierres. Il rappelle le meurlre indigne du roi

Servius Tullius, la fdle faisant passer son char

abominable sur le corps de son père, et invoque

les dieux vengeurs des parents. Par le récit de

ces forfaits, et par d'autres, je crois, plus atroces

encore, que suggère une indignité présente, et

que les écrivains ne retrouvent pas aisément, il

poussa la multitude endammée à abroger l'au-

lorité royale et à décréter l'exil de L. Tarqiiin, de

sa femme et de ses enfants. Pour lui, ayant en-

rôlé et armé les jeunes gens (jui d'eux-mêmes

donnaient leurs noms, il marche vers le camp

d'Ardée, afin de soulever l'armée contre le roi, et

laisse le connnandement de Rome à Lucrétius,

que le roi quelque temps auparavant avait insti-

tué préfet de la ville. Dans ce tumulte, Tullia

s'enfuit de sa maison, au milieu des exécrations

des hommes et des femmes, ([ui, partout où elle

passait, invoquaient les furies du i)arricide'. »

Ici les événements sont pressés, les émotions

brusques; on sent à demi couvertes sous le récit

1. Tilc Livc, 1,59.
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les paroles passionnées et les cris de vengeance,

« jetés sur la place publique comme des poig nards

et des brandons. » Ce sens du vrai, in complet

licut-ètre, est pourtant une partie de la (ritique.

Il révôlc à Tite Live, sinon les sentiments parti-

culiers propres à certains temps, du moins les

émotions générales semblables dans tous les

temps; et le génie oratoire, qui le donne, donne

encore celui des anciennes traditions. Élevé bien

haut par ces nobles fables, Tite Live dédaigne de

descendre aux discussions et aux doutes; il sent

que la poésie seule peut raconter les temps poé-

tiques, et son âme éloquente devient religieuse

au spectacle de la religieuse antiquité. Écoutez

le récit de la fin de Romulus : « Après avoir ac-

compli ces immortels travaux, un jour qu'il te-

nait une assemblée dans une plaine, près du

marais de Capra, pour dénombrer l'armée, tout

d'un coup une tempête s'éleva avec un grand

fracas et des coups de tonnerre, et couvrit le roi

d'une si épaisse nuée, qu'il fut dérobe à la vue

de tout le peuple. Depuis ce temps, Romulus ne

reparut plus sur la terre*. »

En dépit du beau style, l'histoire de Tullus

garde l'accent des légendes héroïques. Ce sont les

résolutions soudaines et les supplices atroces

1. Tilc Live, I, 16.
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d'un peuple barbare. Horace tue sa sœur; Mct-

lius est tiré par des chevaux et mis en pièces. On

entend les formules minutieuses que prononçait

dans les traités la cité superstitieuse et légiste.

Du milieu des phrases polies s'élèvent des textes

rudes et âpres, comme un vieux mur cyclopéen

Llans une ville moderne. Tel est^> ce chant horri-

ble » de lu loi :« Que les duuinvirs jugent le crime de

« perduellion; s'il en appelle, qu'on débatte sur

« l'appel; s'ils gagnent, qu'on lui voile la tête:

« qu'on le suspende par une corde à l'arbre

« malheureux; qu'on le balle de verges soit dans

« le pomœrium, soit hors du pomœrium. » On

créa par cette loi des duumvirs, qui, avec cette

loi, n'auraient pas cru pouvoir absoudre même

un innocent. Lorsqu'ils l'eurent condamné, l'un

d'eux : « P. Horatius, je te déclare coupable de

« perduellion : va, licteur, attache-lui les mains. »

Alors Horace, de l'avis de Tullus, interprèle clé-

ment de la loi : « J'en appelle, » dil-il. Ainsi l'on

débattit devant le peuple sur l'appel'. » Le dis-

cours perd vile celle brièveté saisissante; mais

après les antithèses admirables et le plaidoyer

trop parfait du vieil Horace, on retrouve les

mœurs primitives. H semble qu'on voit ici le

fragment d'un bas-relief antique : « Le père,

1. TiteLive,!, 2G.
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ayant fait quelques sacrifices e.xpialoircs, con-

servés plus tard par la famille Horalia, mit en

travers do la rue un poteau, en forme de jouir,

sous lequel il fit passer le jeune homme, la tête

voilée. On l'appelle le poteau de la sœur. » ïite Livc

a-t-il compris partout l'antiquité et la barbarie?

Nous verrons tout à l'heure en quels points il les

altère; mais du moins avouons qu'il garde en

orateur l'accent solennel des traditions primiti-

ves, et que son talent s'accorde avec son sujet.

—

J'admire encore que son éloquence et son patrio-

tisme aient si bien ranimé dans son cœur les pas-

sions politiques et les grands sentiments ro-

mains. L'amour des nobles actions, des fortes

vertus, des fermes courages, est un sens critique.

Il faut de la hauteur d'âme pour comprendre les

actions d'un peui)le héroïque, et le discours doit

être oratoire pour être digne de tels citoyens et

de tels soldats. Tite Live a le cœur de l'antique

Rome, et l'on n'en pourrait dire autant de tous

ceux qui ont refait son ouvrage. Qu'on lise ce

passage de la guerre de Yéies, et l'on verra qu'il

est bon de sentir d'une certaine manière pour

exprimer de certains sentiments : « En une heure,

le rempart, les mantelels, qui avaient coûté un

si long travail, furent consumés par l'incendie.

Beaucoup d'hommes, qui vinrent inutilement au

secours, périrent par le fer et le feu. Cette nou-
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vcllc, portée à I\omc, jcla partout la tristesse, et

clans le scn;il riiKiuiéludc et la peur. Il craignait

qu'on no pût désormais soutenir la sédition dans

la ville ni dans le camp, et que les tribuns du

peuple ne foulassent la république en vain-

(picurs; lorscjue tout à coup, ceux qui payaient

le cens équeslrc sans que l'État leur eût assigné

de chevaux, après avoir tenu conseil entre eux,

se présentent devant le sénat, et, ayant reçu la

permission de parler, promettent de faire leur

service avec des chevaux qu'ils fourniront eux-

mêmes. Le sénat leur ayant rendu grâces dans les

termes les plus magnifiques, et ce bruit s'étant

répandu dans le Forum et dans la ville, le peuple

tout à coup accourt autour de la curie : ils sont

de l'ordre pédestre, et viennent à leur tour pro-

mettre à la république service extraordinaire,

soitàYéieSjSoitoùl'on voudra les mener. Si on les

mèneàVéieSjils s'engagent à ne pas revenir avant

d'avoir pris la ville des ennemis. Alors on put à

peine contenir la joie qui débordait. On ne vou-

lut pas les louer, comme les cavaliers, par la

voix des magistrats, ni les mander dans la curie

pour leur faire réponse ; les sénateurs ne peu-

vent rester dans rcnccinle de la curie; mais d'en

haut, tournés vers la multitude qui est debout

sur la place aux comices, de la voix, de la main,

chacun pour sa part, ils lui témoignent la joie
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publique; ils disent que par celle concorde la

ville de Rome esl heureuse, invincible, élernelle;

ils louent les cavaliers; ils louent le peuple; ils

exaltent par des louanges la journée elle-même;

ils avouent que le sénat est vaincu en bonté et

en générosité'. »

YI. A mesure que Tite Livc avance, son récit

devient plus vrai. Dans l'histoire des rois, les

hommes sont peints avec vérité, mais en géné-

ral. Dans les trois premiers siècles de la répu-

blique les sentiments sont déjà romains, et l'on

entend l'accent des passions politiques. A partir

des guerres puniques, se marquent de plus en

plus les traits particuliers qui conviennent uni-

quement au temps et au pays, et le tableau de-

vient presque un portrait. C'est que les documents

sont contemporains et que Tite Live les transcrit

lidèlcment. Sous les rois, il avait pour sens criti-

que sa grandiose éloquence ; dans le premier

âge de la république, sa vertu et son àmc de ci-

toyen; ici, son exactitude et sa bonne foi. Tou-

jours quelque mérite remplace ou complète en

lui les talents qui lui manquent ou qu'il n'a pas

assez grands. Du fond vaporeux de la fable, à

travers les pays demi-obscursde l'histoire altérée,

il est venu poser le pied sur le seuil de l'histoire

1. Tilc Live, V, 7.
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complète et pure. Cluuiue année niainlonanl on

voit le sénat, le jour où les consuls entrent en

charge, se rassembler au Capitule, distribuer les

cominandcnients contre Annibal, prescrire les

sacrifices expiatoires, ordonner l'impôt, les le-

vées, les approvisionnements, juger les réclama-

tions des colonies et des municipos, envoyer des

ambassades, pourvoir à la Sicile, à l'Espagne, à

la Cisalpine, et régler toute la conduite de la

guerre. Les événements sont plus pressés, les

narrations plus courtes, les discours moins fré-

quents. On s'explique les mouvements compli-

qués de cette grande machine politique. On pé-

nètre dans son intérieur, on compte ses rouages.

Ici sont des restes de l'ancienne opposition des

ordres. Quand les deux consuls sont plébéiens',

les augures déclarent encore les présages con-

traires. Deux nouvelles classes se forment, les

nobles et les citoyens sans ancêtres" ; Yarron est

élu parce qu'il est homme nouveau. Cent détails

jetés çà et là par lo mouvement du récit montrent

la constitution elles sentimoiils de l'Italie. C'e4

une arm e de villes libres dont Home est le géné-

ral. Sous sa suprématie, chacune se gouverne,

lève, pour la cause commune, de l'argent et des

hommes, et, quoi(pie dépciKhinle, garde chez

1. Titc Livc, XXIII, ;]1.— 2. /d., XXII, 3i.
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elle des dissensions publiques, les grands favori-

sant Rome et le peuple Annibal. Ce sont autant

depctilos républiques, actives et disciplinées, qui

se forment on légion à la voix de la cité comman-

dante. Entre tous ces détails d'administration,

abondent les traits de générosité romaine; parmi

les faits, de toutcspartsjaillissentles sentiments.

L'an 214', le sénat chasse de leurs tribus ceux

qui, prisonniers d'Annibal, et lui ayant juré de

revenir, ont voulu éluder leur promesse. Les

fournisseurs qui entretiennent les édifices et

donnent des chevaux aux magistrats, les maî-

tres dont on a pris les esclaves, ne veulent pas

être payés avant la paix; les veuves et les or-

phelins portent leur fortune au trésor ; les che-

valiers et les centurions refusent leur solde et

traitent de mercenaires ceux qui l'acceptent
;

toute la ville combat d'ure seule àme, inventant

des sacrifices, accumulant des dévouements. —
Sitôt que les Romains entrent en Asie, le chan-

gement paraît dans Tite Live avec une Vérité

frappante. Rien de brusque; Rome entre dans

la corrui)tion, sans s'y enfoncer encore. Tout es!

mêlé : tel fait rappelle l'ancienne discipline •

celui qui suit annonce la décadence; souvent k
même montre les deuxù la fois, comme au con-

1. Tite Live, XXIV, 18.
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flucnl (lo deux rivirrosToaii Imuhlrp pc toint <lo

deux couleurs. L'esprit religieux n'a pas péri, et

les sénateurs apprennent avec crainte que la

statue de Pollenlia est renversée. Le magnifique

orgueil subsiste tout entier; quand l'armée mar-

che contre Antiochus, il semble « qu'elle va, non

pas combattre contre tant de milliers d'hommes,

mais égorger des troupeaux d'animaux* ». Déjà,

pourtant, les antiques maximes fléchissent, et

la perfidie grecque entre dans les conseils de

Rome. Marcius et les ambassadeurs se vantent

d'avoir trompé Persée par des espérances de paix,

afin de gagner un délai nécessaire, tandis que

les vieux sénateurs s'indignent de cette trompe-

rie, et déclarent que, pour bien vaincre, il faut

vaincre par la force et ouvertement*. L'adminis-

tration devient un lullage, et la paix romaine

bientôt ne sera plus qu'une guerre contre les

hommes et contre l > dieux. F. Flaccus enlève

les tuiles de marbre du temple de Junon Laci-

nienne. Un Flamininus,pour le plaisir d'une cour-

tisane, égorge un Gaulois qui se livrait à sa

bonne foi. Le sénat s'indigne et punit les mal-

faiteurs publics ; mais bientôt, malgré ses ordres,

on voit Popilius recommencer la guerre contre

les Stelliates soumis, les Chalcédoniens jiillés en

I

1. Tilc i.ivo, XXXVII, 30. —2. /(f.,XUI, 74.
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pleine paix par Ilorlcnsius, Manliiis, « consul

mercenaire », rançonnant les rois sur sa l'oiile,

el promenant dans toute l'Asie « son brig-andage ».

Déjà les soldats n'obéissent plus ; ils pillent

Pliocée malgré la défense de leur général; ils

perdent jusqu'au courage; les garnisons d'Illyrie

se rendent à Persée sans combat; à Uscana, les

soldats d'Appius se sont enfuis au premier cri

des ennemis. En même temps entrent à Rome
les bacclianales sanglantes et les furieuses orgies

orientales. Parmi les Grecs rhéteurs et les Asia-

tiques serviles, les Romains, habitués à tout

oser, usurpent la licence de tout faire : à force

de mépriser les hommes, leurs héros méprisent

le droit, et l'austère Paul-Émile vend les Épirotcs

auxquels il a promis la liberté '. Ici Tite Livc

nous manque ; mais la vérité de ces derniers li-

vres nous prouve celle des cent qui suivaient;

et. quand on le juge, on doit songer que le meil-

leur de son histoire a péri.

Reconnaissons dans lacritique de Tite Live les

mérites que donnent l'honnêteté, l'amour de la

patrie et le génie oratoire
;
je veux dire le soin

de ne rien avancer sans preuves et d'amasser des

documents importants et nombreux, la volonté

d"èlre juge intègre, l'habitude de confesser ses

1. Tite Live, XLII, 21 ; XLIII, 10: XXXVIII, 14; XXXVII, 32

XLV, 34, etc.
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ignorances, la prccaulion de confronter les au-

teurs, le choix prudent des témoignages, le sens

exact de la vérité générale, des traditions poéti-

ques, de la grandeur romaine, des mœurs plus

récentes, sinonde la vérité locale et de la barba-

rie primitive, du génie romain tout entier et de

tous les âges do Rome. On a besoin de louer un

pareil homme, avant d'oser le blâmer.

§ 3. I. Nul emploi des documents anciens. — II Ni des récits

primitifs. — III. Ni de la géographie. — Hérodote et l'IÎ-

gypte. — Polybe. — Utilité des détails de cuisine. —
IV. Titc Live Romain et patricien. — V. Sa critique incom-

plète. — Ses anachronismes de mœurs, — VI. Son érudition

incomplète.

Il faut l'oser pourtant : car, entre tous ces mé-

rites, on ne trouve pas l'amour infatigai)lc de la

science complète et de la vérité absolue. Il n'en a

que le goût ; il n'en a pas la passion. Nulle autre

qualité ne supplée à ccUc-là.

I. Tito Live ne consulte pas d'auteurs plus an-

ciens que Fabius Pictor, écrivain du sixième siè-

cle de Rome. Pouvait-on raconter les origines sur

des témoignages aussi éloignés des origines? Il

fallait à tout prix puiser aux mômes sources que

Fabius la nouvelle histoire, et égaler au moins

ses recherches pour faire mieux que lui. Un cri-

tique moderne serait allé dans le trésor public

et dans le temple des Nymphes, pour lire sur les
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tables d'airain les lois royales et tribiiiiitienncs,

les anciens traités conclus avec les Sabins, les

Carthaginois, les Gabiens, les décrets du sénat,

les plébiscites. Tile Livc, enfermé parmi ses li-

vres, laisse dormir dans la poudre les débris au-

thentiques et l'histoire pure*, si peu inquiet des

anciens textes, que, plus tard, quand il découvre

dans Polybe le premier traité de Rome et de Car-

thage, il ne prend pas la peine de rouvrir son

second livre pour l'y ajouter ou seulement l'indi-

quer. 11 y a peu d'historiens moins antiquaires.

Auguste, ((ui l'était beaucoup, avait trouvé dans

le temple demi-ruiné de Jupiter Férétricn les dé-

pouilles oi)imcs conquises par C. Cossus sur

le roi véien Tolumnius, et y avait lu qu'alors

Cossus était consul. Or, tous les auteurs rappor-

laienl qu'il était tribun des soldais. Heureuse oc-

casion, s'il en tut, d'aller déchillVer sur la cui-

rasse de lin une inscription de l'ancien style. Tite

JJve cite les deu\ témoignages contraires et s'en

tient là". Ne lui demandez pas de fouiller les ar-

chives, comme un greffier aux gages de l'État,

qui chcrclie une pièce perdue. S'il rapporte une

formule (le droit public, ou une invocation reli-

1. Lachman, Impartie, sériions 1 et 2. — 1 Comparez Tite

Live, Iir, 31, et Denys,X, .31,32, 3ô, 40,43, 45,47, oô. Tite Live

n'est point allé lire la loi Icilia, qui était gravée sur une colonne

de bronze clans le temple de Diane. Il la néglige et la dénature

dans son récit.
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gieuse, il l'a prise, non dans les rituels, mais

dans F. Pictor. Quand, par hasard, il cile une

ancienne prière, celle de Décius, c'est par res-

pect de citoyen, et non par exactitude d'historien

ou par goût de la couleur vraie. Encore il s'en

excuse. « Quoique nous ayons perdu, dit-il, pres-

que tout souvenirde nos usages civils et religieux,

préférant partout des coutumes étrangères et nou-

velles à nos institutions anciennes et nationales,

je n'ai pas jugé hors de propos de rapporter ces

détails dans les termes mêmes ou ils ont été

transmis et énoncés'. » On se doute à ce ton que

de telles citations seront rares. Aussi, quand à l'ar-

rivée d'Asdrubal vingt-sept jeunes filles chan-

tent en l'honneur de Junon reine un hymne de

Livius Andronicus, premier essai de la nouvelle

littérature, il le laisse de côté par bon goût, plus

curieux de plaire que d'instruire. « Ce chant, dit-

il, que pouvaient louer les grossiers esprits de

ce temps, si on le rapportait aujourd'hui, choque-

rait et' paraîtrait informel » Horace aussi était

rebuté de l'horrible vers saturnin, «vrai poison »

(lu'avait chassé la moderne élégance. Ces ama-

teurs de beau langage n'étaient pas admirateurs

des Douze Tables, et Tile Live non plus qu'Horace

« ne les eût crues dictées par les Muses sur le

1. Tite Live, VIII, 11. — 2. W., XXVllI, 37.
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mont Albain ». C'est donc trop exiger de lui que

de l'envoyer remuer les tables triomphales, les

livres des censeurs, les actes du sénat, et tant

d'autres monumenls illisibles. Il laissera LiciniuG

Macer, dans le temple de Monéta, compulser les

livres de lin, et se souciera moins que le scrupu-

leux Denys des vieilles chansons nationales. Que

d'autres aillent gâter leur style parmi les chiffres

et les détails d'administration, parmi les expres-

sions barbares et les lourdes railleries de l'anti-

que poésie. Il ne veut pas ternir son discoure

brillant et poli dans la poussière de l'érudition.

C'est bien assez de corriger et d'orner les his-

loriens languissants et malhabiles, Fabius et

Pison, tout chargés et appesantis qu'ils sont par

la barbarie des vieux textes. Tite Live les trouve

accrédités, les croit fidèles, y lit tout au long les

hauts faits de Rome. Cela sufht à sa conscience

et à son éloquence. Il a matière pour bien dire,

et garanties pour raconter. Ni l'orateur, ni

l'homme honnête n'ont besoin de remonter plua

haut.

II. Voilà les pièces officielles écartées. Tite Livo

a-t-il au moins jeté les yeux sur les récits primi-

tifs? Un historien de Rome aurait dû recourir

aux annales que, par un usage antique et une

décision nationale, Rome lui avait préparées Car/
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allcntivc à tout discipliner, elle avail l'ullderiiis-

loire, comme du resle, une instilulion. Tous les

ans, le grand pontife exposait un tableau où il

avail inscrit les principaux événements; et ces

tables assemblées étaient les grandes Annales.

De la prise de Rome aux guerres puniques, on les

avait complètes. A partir du tribunat ju-qu'à la

prise de Rome, elles subsistaient encore, quoi-

(pie restaurées et altérées. Sur les origines, il res-

tait des traditions '. Mallieureusenient les An-

nales étaient fort sècbes -. Le grand ponlifc,

[>cu lettré, homme d'administration et d'aiïaircs,

y marquait combien de fois le j)rixdu grain avait

Iiaussé, les éclipse-; de soleil et de lune, si le cri

lie la musaraigne avait interrompu les auspices,

et autres faits très-arides, plus sèchement racon-

Ics, jour par jour, dit Servius % et illisibles pour

(piiconque n'était pas le grand pontife, ou loul

au moins érudit de ])roIVssi()n. Il y en avait qua-

tre-vingts livres. Que Fabius les ait lus, cela est

louable, même naturel. 11 avait écrit sur le droit

ponlilical; et, entre les fragments qui restent de

lui, il en c<l un sur les petits plumets du llaminr

ileJu[)iter. Mais exiger de Tilc Live qu'il secou>>

cet énorme fatras de puérilités supers! i lieuses,

de détails commerciaux^ de chiffres ndminislra-

1. Voy. plus loin, cil. m, Discussion. — 2.Aulu Gollc, U,28.
— 3. V,377.
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tifs, pour en faire sortir les traits de mœurs, les

dates authentiques, l'ordre vrai des campafînes,

c'est ifi:norer son caractère et violenter son talent.

Se figure-t-on le noble orateur en oncô tout le

jour au milieu des écritures moisics, la lampe à

la main, dans un coin du vieux temjde, contrô-

lant Fabius, comme un avocat qui, perdu parmi

les pièces de procédure, poursuit une vérité in-

grate à travers le bavardage et le griffonnage de

cent dossiers? Nous pourrions aussi bien lui or-

donner d'aller fouiller les archives des familles,

cheminant à tâtons parmi les amplifications ora-

toires, les falsifications d'amour-propre, les gé-

néalogies inventées, les triomphes et les consu-

lats ajoutés, et tout ce que l'orgueil romain et

l'adulation grecque ont défiguré. Il eût fallu

qu'une génération de savants parût avant lui

pour éclaircir, vérifier, ordonner les textes. Mais

Rome, au lieu d'un Ducange, d'un Mabillon, d'un

Fréret, n'eut que Varron, compilateur crédule.

Réduit à lui-même, Tile Live marche d'un pas li-

bre et superbe à travers les victoires romaines,

traitant les premiers documents comme s'ils n'é-

taient pas*.

III. Ne parlons pas des auteurs moins anciens

qu'il a négligés, de Sulpicius Galba, de Scribo-

1. Voy. LcdciC) Journaux chezlcsHouiains,
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iiius Lihon, de Cassiiis Hcniina, de Scmpronius

Tuditanus, de Lutalius, du savant Yarron*. Au

moins il eût dû lire les origines du vieux Galon,

le dernier Italien de Tltalip. Son malheur et son

tort sont de laisser là tout ce qui pourrait le met-

tre face à face avec les faits, tout à l'heure les

documents originaux et les écrits contemporains,

maintenant la géographie. Polybe et Diodore

avaient visité et étudié les pays dont ils font l'his-

toire ; Tite Live, point, sauf les Alpes, peut-être,

si voisines de sa patrie*. De là plusieurs erreurs.

Laissons les savants le blâmer d'avoir confondu

l'expédition du lac Fucin avec une autre contre

les Yolsques *, l'Achradine à Syracuse avec l'Ile*,

d'avoir placé chez les Éques Alba Fucens des

I.ïarses', et, ce qui est plus grave, de décrire

assez obscurément les marches et les batailles.

Ces taches gâtent un point; mais il en est d'au-

tres (jui s'étendent au loin, et altèrent la couleur

de toute la toile. Sauf une remarque sur le soleil

d'Italie, que les Gaulois ne peuvent supporter,

et un éloge oratoire de la situation de Rome,

Tilc Live n'a jamais observé les climats pour com-

prendre les mœurs. Je sais que cette méthode est

toulo moderne
;
que, depuis trente ans seulement,

1. Lachmann, I, 43. — 2. Id., 105. Voy. dans Tite Live le

passage des Alpes, par Annibal. — 3. Tite Live, IV — 4. Id.,

XXV, 30; XXVI, \0.— :,. Id ,X, 1.
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on essaye de relroiiver les pussions éteintes, en

reconstruisant les objets d'alentour; que les pre-

miers nos liistoriens ont observé les arbres et les

pierres pour deviner rame. Les anciens, moins

contemplatifs et moins rêveurs, ne racontent que

la politique et la guerre, et préfèrent l'exposé des

actions à celui des sentiments. Mais, sans raffi-

ner ni conjecturer, Titc Live pouvait imiter Hé-

rodote et Polybe, et ce n'est pas trop exiger d'un

historien que de lui donner pour modèles un rai-

sonneur et un conteur. Le chroniqueur curieux *

ouvre son histoire d'Egypte en décrivant le sol

noir et crevassé, don du lleuve qui s'allonge en-

tre lès sables rougeàtres de l'Afrique et la terre

pierreuse de l'Arabie, tantôt répandu comme une

mer sur les campagnes et parsemé de villes, tan-

tôt portant sur ses eaux limoneuses des panégy-

ries retentissantes, et tout un peuple enivré de

la puissance de son Dieu. En contemplant dans

ces phrases naïves la suite monotone des édifi-

ces grandioses et sans nombre qui sont la végé-

tation de ce sol nu, les calmes révolutions de ce

fleuve mystérieux et immense, et l'éternel éclat

de ce ciel sans nuages, on pénètre dans la vie

immobile et dans la discipline étrange de ce peu-

ple disparu. Hérodote, devenu géographe, du

1 Hérodote,, II, 12, 97, 60.
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môme coup se trouve historien. — Qui ne com-

prend les mœurs et li-s guerres gauloises après

ce passage de Polybe? « Les expressions man-

quent pour dire la fertilité de ce pays.... De nos

jours on y a vu plus d'une fois le médimne si-

cilien de froment ne valoir que quatre oboles,

relui d'orge, deux, et le mélrèlc de vin ne pas

coûter plus d'une mesure d'orge.... La plupart

des porcs qu'on tue en Italie viennent de ces

campagnes. Dans les hôtelleries, le plus souvent

l'hôte s'engage à fournir tout ce qui est néces-

saire pour un semisse (c'est un quart d'obole),

et il est rare que ce prix soit dépassée » Voilà

bien le sol inépuisable d'où sortaient des bandes

toujours nouvelles, comme des nuées d'insectes

qui foisonnent et bourdonnent dans l'air chaud

des jours d'orage. Voyez, à la page suivante,

comment ils logent dans des bourgs sans mu-
railles, dorment sur la paille ou sur l'herbe, vi-

vent de chair seulement, ne savent que combat-

tre et un peu labourer; et ces délails de cuisine

et d'auberge, que dédaigne Tite Live, vous met-

tront sous les yeux ce peuple immense , à

demi nomade, multitude bruyante, fougueuse cl

gloutonne d'enfants robustes, grands corps que

la profusion de nourriture emplit d'un excès de

1. Polybe, II, 15 (Traduciiuii de M. IJuucliol.)
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courage, et dont les Ibi'ccs th'ljordoiit et se per-

dent en bravades et on inouvemenls. Mais, pour

cludier ainsi dans un pays le sol, le climat, la

culluie, il fallait s'intéresser aux plus grossières

jiarliesd'nn caractère. Tite Liveva d'un vol trop

haut pour entrer dans celte critique; et, se te-

nant au-dessus du vrai, il arrive souvent qu'il

ne l'atteint pas.

IV. Il était d'ailleurs Uoniain de cœur, et pa-

tricien, quoique juste. On a beau être conscien-

cieux, toujours le goût dominant l'emporte. Par

volonté et réflexion, on lient un temps la balance

égale. A la première négligence, d'elle-même, la

voilà qui penche, et l'on est partial sans y songer.

Comment être toujours en garde contre soi-même ?

Certes, Tite Live n'a pas une seule fois menti;

mais pensons en combien de manières une par-

tialité involontaire peut séduire. Qu'il confesse

cl blâme les injustices romaines, lorsqu'elles sont

évidentes: ces grands aveux mettent sur le reste

sa conscience en repos et ouvrent à la faveur

une porte secrète. Qu'il rejette les chiffres exagé-

rés et les embellissements puérils: cette véracité

et ce bon goût ne sont pas encore l'esprit criti-

que. Doit-on y compter après la hautaine pré-

face qui impose aux vaincus les traditions romai-

nes, et comprend dans la conquête le droit do
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ivgler la vùrilé? Esl-cc une garantie que la joie

cl rindignalion avec les(iucllos il annonce la vic-

loirc de Camille? « Les dieux cl les hommes, dil-il,

empochèrent les Romains de vivre rachetés. »

J'entends ici un soldat qui bat des mains dans le

triomphe, non un crilicpie (jui pèse deux tradi-

tions contraires. Croii-on que ces sentiments si

nobles, si convenables dans une pièce d'éloquence

laisseront à l'historien sa sagacité de démêler,

cous des monceaux de mensonges, les défaites

romaines, et le courage d'ôler à son livre ses

plus magnifiques récits? Tile Live n'ira i)oint, de

ses mains filiales, déchirer la robe de pourpre

qui aujourd'hui dissimule une blessure ou une

souillure. Il fera son devoir d'orateur, en ornant

de son plus beau style la i)lus belle tradition.

Aussi, ne lui demandez pas non plus d'ouvrir

l'histoire de la liberté romaine par l'aveu d'une

servitude; s'il soupçonne ici quelque dilTicuIlé,

il la tournera en argument; s'il s'étonne « que

le peuple romain, lorsqu'il servait sous des rois,

n'eût jamais été assiégé dans aucune guerre etpar

aucun ennemi, et que ce môme peuple, libre à

présent, fût assiégé par les mêmes Étrusques dont

il avait souvent vaincu les armées* », il trouve

là le motif de la colère et du dévouement de Mu-

1. Tile Live, II, 12,
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cius. S'il rencontre dans les anciennes formules

quelque marque d'une conquôle et d'une ré-

vollc*, il l'expose avec embarras, mais sans par-

tir de cet indice pour poursuivre une vérité hu-

miliante. A chaque instant sa fierté l'emporte

sur son bon sens; encore un pas, il corrigeait

les mensonges; mais un instinct romain l'arrélc

sur le seuil de la vérité. Un jour, il se lasse des

éternelles défaites des Volsques : commentée petit

pays a-t-il pu fournir tant de soldats? Le lecteur

ici crie à l'auteur d'avancer : les batailles ran-

gées sont des escarmouches, et bien des victoires

ne sont que dans les chroniques. Mais Tite Live,

ayant effleuré le doute, reprend complaisamment

le récit monotone de ces vains triomphes. Il est

bien contraint d'avouer qu'on fut vaincu près de

l'Allia. Mais à l'entendre, la cause en est la vo-

lonté insurmontable du destin. Les Romains ont

été aveuglés^ ;
eux si disciplinés, si religieux, si

attachés aux usages antiques, ils ont méprisé

les avertissements des dieux; ils n'ont point su

se ranger en bataille : ils n'ont ni pris les auspi-

ces, ni immolé les victimes. Tout est miracle,

ou plutôt tout est éloquence. Voyez ce coup de

théâtre qui sauve l'honneur romain: « Avant que

l'infâme marché fût accompli, le dictateur sur-

1. Far exemple le diclon : « Vendre les biens du roi Por-

senna. » — 2. Tite Live, V, 38.
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vient; il ordonne d'cmi) )rlir l'or et d'écarter

les Gaulois. Ceux-ci résistent, disant que le

traité est conclu. Il répond qu'un cn^^•li;•enlenl

contracté depuis ((u'il estdiclaleur
, i)ar un ma-

gistrat inférieur, est nul, et déclare aux Gaulois

qu'ils ont i\ se préparer au combat'. » Compa-

rez celte longue narration romanesque à l'a-

brégé simple et vrai de Polybe: nul doute;

ebacun voit d'abord de quel côté est la fable,

de quel côte est l'bistoire. Pourquoi Tite Live

a-t-il adopté la fable? Cela est clair, après

ce discours de Camille: « Il ordonne aux siens

de jeter en un tas tous leurs bagages, de pré-

parer leurs armes. C'est avec le fer, non avec

l'or, qu'ils doivent recouvrer leur patrie. Ils ont

devant les yeux les temples des dieux, leurs

femmes, leurs enfants, le sol de la patrie défi-

gurée par tant de maux, et tout ce qu'ils doivent

défendre, reconquérir et venger. » L'bisiorien

combattait de cœur avec ses personnages; il

croyait comme eux qu'il portait dans ses mains

l'bonneur de Rome, et triompbait dans son

récit comme sur un champ de bataille. » Déjà,

dit-il, la fortune avait tourné ; déjà la protection

des dieux et la sagesse humaine aidaient Rome:

aussi, du premier choc, ils sont dispersés sans

l. Tito Live, V, 4y.
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beaucoup plus de peine ([u'ils n'avaient vauicu

sur l'Allia. Dans un second conii)at plus régulier,

à la huitième borne, sur le chemin de Gabies,

où ils s'étaient ralliés après leur déroute, sous

la conduite et les auspices du même Camille,

ils sont encore vaincus. Là, le carnage embrassa

tout. Le camp est pris; il ne reste pas même un

messager du désastre. » Heureusement, dans

ces narrations, le ton oratoire met le lecteur en

défiance ; en écoutant un plaidoyer, il devine que

le récit cesse, et se met en devoir d'admirer au

lieu de croire. Mais ceci est un mérite du lecteur,

non de l'auteur; et Tite Live ferait mieux de

mériler notre croyance cpie de nous prénmnir

contre ses erreurs.

Cette partialité fausse les mœurs connue les

faits. C'est trop de vertus et de victoires, et Ton

voudrait en des hommes moins de perfection et

de bonheur. En vérité, il devrait expliciuer les

mœurs antic{ues et non les louer. « Qu'ils écou-

tent, dit-il, ceux c}ui méprisent tout au prix des

richesses, et croient qu'il n'y a place pour les

grands honneurs et pour la vertu que là où

aflliient et regorgent les trésors. L'unique espé-

rance du peuple romain, L. Quintius , cultivait

au delà du Tibre unclianq» de (piatrc arpents'.»

1. 'lilc Livc, III, 2G.
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Belle leçon, sans doute, et digne d'un moraliste;

mais un historien ajouterait que ces mœurs sim-

ples étaient grossières', et ne donnerait pas à

des sénateurs, pâtres de bœufs et conducteurs

de charrue, le langage choisi et achevé d'un

Icllré parfyit. Cincinnatus n'est point un Xéno-

phon, homme de goût, instruit, philosoplic, qui

s'amuse à l'agriculture; c'est un paysan fort

rude. Il est aisé de mépriser le luxe quand on

l'ignore, et d'être frugal (juand on n'a sur sa

table que des oignons.

Pendant dix livres, on traverse une galerie de

grands hommes, un peu orgueilleux peut-être,

mais tous orateurs, philosophes, héros. Ce sont

d'utiles exemples, je le veux ; mais, au risque de

scandale, on se souvient volontiers que ces sages

faisaient métier de l'usure; qu'ils étaient con-

quérants par maxime, c'est-à-dire voleurs par

institution
;
qu'ils passaient le jour à expliquer

des formules de procédure, ti observer le vol du

rorboau, à inventer des chicanes publiques et

privées pour piller leurs voisins. On juge encore,

sans pour cela être niveleur, que Tile Live est

prévenu contre les plébéiens. Un homme si juste

n'eùl i)uinldû appeler révollcs des demandes si

jusies. Est-il vrai que les lois agraires « fussent

1. Saint- K\iemunil.
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un poison dont les tribuns enivraient le peu-

ple' ^^? Les plébéiens avaient droit de ne pas

mourir de faim devant les lerres acquises à

l'État par leur sang et leurs dangers. Était-ce

être « séditieux » que demander sans violence

l'égalité et des garanties? Licinius Stolon faisail

il une action « indigne » quand il refusait de

porter la loi agraire à moins qu'on ne votât en

même lemps sur le partage du consulat? Pour

que le peuple eût protection, il fallait le forcer

à prendre un des consuls dans son ordre, et rien

n'est plus noble que la francbise et la fermeté du

tribun. Je reconnais que Tite Live a plus d'une

fois blâmé « la violence et la dureté » des patri-

ciens; qu'il n'a pas dissinudé, comme le flatteur

Denys, l'assassinat de Génucius; que ses tribuns

plaident pour le peuple avec une force incompa-

rable; que, s'il a blâmé les Gracques, Cicéron,

liomme nouveau et équitable, l'avait fait avant

lui; que ses auteurs sont eux-mêmes patriciens

et Romains; en un mot, que sa bonne foi est

entière. Mais ces raisons excusent l'iiommc, sans

justifier le critique. Un panégyrique, si sincère

(ju'il soit, n'est pas une liistoirc. C'est peu d'ai-

mer le vrai, en homme de bien, comme toutes les

choses belles; il faut encore l'aimer en savant,

et plus que tout.

1. Tilt Lue, II. 'd2, ]:, 40.
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V. Delà viciil ((u'il n'est pas assez ciairvoviuil

C'est la passion du vrai qui donne le doute, cl,

sans le besoin de rerlilude, on se contente à peu

de frais. A peine a-t-il interrogé ses auteurs sur

l.nirs sources; sa science là-dessus tient dans le?

six lignes que voici : « De la fondation à l'in-

cendie, les monuments furent rares, parce quon

écrivait peu; ils périrent en grande partie dans

l'incendie. Apres ce moment, ils deviennent plus

au!hcnli(iues et plus nombreux; vers la deuxième

guerre puni(pio, Fabius Pictor, Cincius et les

autres sont contemporains des laits qu'ils rap-

portent*. » Tite Live s'en lient à ce sommaire, et

là-dessus commence son récil. Quels documents

Fabius a-t-il consultés? de combien d'espèces?

([ucllc foi méritaient-ils? étaient-ils sincères,

complets, non altérés? Comment Fabius les a-t-il

lus? était-il impartial, cai)able de bien juger,

exercé à la crilifiue? Sur tout cela, nulle recher-

cbe. Tite Live eùt-il entrepris cet examen, lui

(pii n'a pas daigné ouvrir les documents origi-

naux? Pour toute critique, il a (pielqucs règles

(hî bon sens et l'opinion commune. Fabius est le

plus ancien; Fabius cl Pison sont les plus accré-

dités : donc ils sont les plus véridiques. D'ajjrès

ce raisonnomeiil, il inoiid lliisloire dans leurs

1. Tilc Livc, Vi, 1.
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livres, sans mesurer auparavant ce qu'ils méri-

tent de conliance. Or, sans estime exacte de la

certitude acquise, il n'y a pas de science. L'histo-

rien, connue l'astronome, doit limiter d'avance

les erreurs prévues de ses instruments impar-

faits, et marquer de combien sa probabilité

approche de l'évidence. Quand on plonge profon-

dément dans le temps ou dans l'espace, le prin-

cipal travail est de fixer à quel degré d'assurance

peut et doit monter la croyance. La science est

une monnaie qui n'a de valeur qu'en portant sur

soi le chiffre de valeur. Tite Live sent que les

premiers siècles sont douteux; mais il ne dit pas

Jusqu'à quel point il faut douter.—Remarquez en-

core qu'il critique aussi peu les événements que

les documents. S'il connaît le jeu des passions

humaines, c'est dans les faits grands et saillants,

dans une bataille, une délibération, une sé-

dition. Mais souvent il ignore les mœurs
étranges et oubliées qui ont fait les institutions,

les révolutions obscures et lentes qui les ont

défaites, et ces vastes mouvements insen-

sibles par lesquels naissent et se forment les

nations. Rome, dans son histoire, se fonde tout

d'un coup telle qu'elle sera pendant plusieurs

siècles. Romulus, un jour, s'avise d'un décret, et

voilà le peuple divisé en deux ordres. Numa, d'un

seul coup, invente tout le culte, crée les prêtres.
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Instruit par ses vertus, ce peuple de brigands de-

vient subitement si pieux et si juste que ses voi-

sins se font un scrupule de l'attaquer. Puis

aussitôt on entend le terrible chant de Tulhis

Hostilius. Tout s'improvise; les esprits changent,

les institutions naissent comme par magie. Dans

ce roman peu vraisemblable, on a oublié deux

choses, la nature de l'homme et le temps. Que

dire de la délicatesse du bon Porsenna, (pii

cesse d'insister en faveur de Tarquin de peur

d'être indiscret? de la ponctuelle obéissance des

Volsques, qui ne gardent pas une seule des villes

conquises pour eux par Coriolan?Tite Live s'ar-

rête devant les fables trop évidentes; il doute du

gouflVe de Gurtius, du corbeau de Valérius.

Mais que d'obscurités et d'erreurs dans ses récits

de victoires supposées et de séditions confuses !

11 n'est ni homme d'État ni homme de guerre;

il ne songe ni à contrôler le récit d'une canqjagne

par l'étude des lieux et la comparaison des mar-

ches, ni à expliquer les dissensions civiles en

cherchant l'origine, la composition et la situation

des partis. Dira-t-on qu'il s'est figuré clairement

les mœurs et les sentiments propres aux temps

anciens, et que, pour peindre les temps barbares,

il a pris les couleurs et les traits de la barbarie?

Mais, sauf queUiucs formules frappantes jetées

ri et là parlrisard, il représente l'antique Home,
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coninie Racine se représentait l'antique Grèce,

avec des disparates choquantes, tout s'y heur-

tant, les mœurs et le style, les institutions et les

sentiments. Entre le fratricide d'Horace et le sup-

plice de Mettius se développent d'harmonieux et

abondants discours d'un art consommé et d'une

élocution choisie, dignes de Messala ou de Pol-

lion. Voyez comme Tullus Hostilius a profité

entre les mains de Tite Live, comme le féroce

barbare est devenu habile harangueur. Un ora-

teur eût-il mieux préparé les esprits et ménagé

les passions? « Romains, dit-il, si jamais dans

une guerre vous avez dû rendre grâce d'abord

aux dieux immortels, ensuite à votre courage,

c'est dans le combat d'hier; car vous avez com-

battu non-seulement contre les ennemis, mais

contre un ennemi plus grand et plus dangereux, •

contre la perfidie et la trahison de vos alliés. Ne

vous y trompez pas ; c'est sans mon commande-

ment que les Albains ont gagné les montagnes.

Ce n'était point un ordre, mais un stratagème et

un semblant d'ordre, afin de vous retenir au

combat en vous laissant ignorer cette désertion,

et de jeter l'épouvante et la fuite parmi les en-

nemis, en leur faisant croire qu'ils allaient être

entourés par derrière. Au reste, tous les Albains

n'ont point part à la faute que je dénonce; ils

ont sui\i leur chef comme vous m'auriez suivis
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vous-mômes, si j'avais voulu vous mener hors

de votre poste. C'est Metlius que voici qui les a

conduits là; c'est Metlius qui est le machinaleur

de cette guerre; c'est Mettius qui est le violateur

des traités conclus entre Albe et Rome. Mais je

veux qu'un autre ose à l'avenir une action pa-

reille, si je ne donne aujourd'hui en sa personne

une leçon éclatante aux mortels. Mettius FuITc-

tius, si tu pouvais apprendre à respecter la foi et

les traites, vivant tu aurais reçu de moi cet en-

seignement. Mais, puisque ton naturel est incu-

rable, enseigne du moins au genre humain, jiar

ton supplice, à croire à la sainteté de ce que tu

as violé. Ainsi, de même que tout à l'heure ton

âme a été partagée entre Fidènes et Rome, (\o

même tu vas livrer ton corps qui sera déchiré

en morceaux ^
. » Trop heureuse et trop ingénieuse

antithèse! J'ai honte de comparer Tite Live à

Mézerai; mais c'est justice, et ïullus parle aussi

bien que les nobles de Childéric^ Songeons que

Tullus, Scipion, Caton, plébéiens, patriciens,

Grecs, Romains, barbares, hommes de tous temps

et de tous pays, ont chez Tite Live le môme lan-

gage exquis, le mémo bon goût oratoire et la

même science du raisonnement, disciples de la

mCnic école, formés sous un maître qui, bon gré

1. Tile Live, I, 7H. — 2 Histoire de France, 1,21, 22,
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mal gré, les rend lous éloquents. Cela nous cho-

que moins, au temps des guerres grecques et

puniques, plus voisines des âges lettrés; à tort

l)Ourlant : car cet art heureux ne s'accorde guère

avec les rudes fragments d'Ennius et de Caton.

Ce genre d'ignorance n'a qu'une excuse : c'est

qu'alors il était universel. Et pourtant comment,

dans un récit de sept cents années, ne pas s'a-

percevoir que les esprits et le langage changent?

Il suflit d'avoir vécu dix ans pour découvrir une

révolution dans le style et dans les sentiments.

Tite Live a-t-il donc cru que l'histoire est une

énumération de batailles et de décrets, et quil

s'agit non de peindre les hommes, mais d'exposer

les laits? Dans cette ignorance, que devient le

sens critique? Comment décider si un événement

est vraisemblable, quand on ne se représente

l)as les mœurs et les idées qui l'ont causé? Com-

ment comprendre les passions, quand l'imagina-

tion se figure toujours les mêmes physionomies,

et qu'elle avance parmi cent copies du même
portrait? J'ose dire que l'histoire reste immobile.

Du premier au trente-deuxième livre , mêmes
vertus, même sagesse, même frugalité, même
constance; on a vu les conquêtes s'étendre et

l'égalité s'établir; tout a changé, sauf l'homme,

et dans le vrai rien ne change que par les chan-

gements de riionnne. Cette erreur pei'manente
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brise la pointe de la criH<iue. L'in.slninKMil

émoussé ne fait plus (pie tâtonner grossièrement

parmi les traits délicats de la vérité.

VI. Je crois que, s'il est trop peu clairvoyanl,

c'est qu'il est trop peu érudit. Pour atteindre un '

parcelle de la vérité, il faut l'embrasser toute;

chaque fait s'éclaire de la lumière des autres, et

le grand jour les met dans leur vrai jour. C'était

peu de connaître les batailles, les traités, les sé-

ditions, et ce que rapportaient les annalistes. Il

fallait, par les rituels et les traditions rustiques,

retrouver l'ancienne religion sous la mythologie

nouvelle qui l'avait ornée et déformée, et sépa-

rer les dieux italiens, pures abstractions, immo-

biles, mystérieux, adorés par intérêt et par

crainte , des brillantes divinités de la Grèce,

images embellies de l'homme, vivantes comme
lui. Il eût dû observer, dans les Douze Tables et

dans le droit Papirien, l'institution de la famille

antique transformée depuis parla morale stoïque

et par les interprétations des préteurs. On vou-

drait qu'il eût connu la vie des laboureurs ro-

mains, ce combat contre le sol, contre le Tibre,

contre la famine, celle épargne et celte avarice.

Mais ces faits le touchent si peu qu'il cite la loi

des Douze Tables sans paraître la comprendre

ou en remarquer l'imporlance. Il n'esl [iai)i)é
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que des événements rapportés par les annalistes;

il s'intéresse bien plus à l'histoire de Virginie

(pi'ù la législation nouvelle. Autant il recherche

ardemment les morceaux d'éloquence, autant il

fuit soigneusement les dissertations d'érudit; la

passion s'émeut d'abord en lui, jamais la cu-

riosité. Il ne s'inquiète ni de la constitution, ni

de la religion, ni des usages domestiques, ni de

tout ce qui fonde le caractère et règle la vie d'un

peuple. Les événements, l'action , surtout l'ac-

tion dramatique, voilà ce qui lui plaît et ce qu'il

développe; et si, après le vingtième livre, nous

comprenons par son récit les institutions de

Rome et de l'Italie, son intention n'y est pour

rien; les faits parlent à sa place; il dit tout,

parce qu'il transcrit tout. Il eût fallu savoir da-

vantage pour bien voir.

Reconnaissons dans la critique de Titc Live les

défauts, comme tout à l'heure les mérites : nul

emploi des documents originaux ; dans les pre-

miers siècles les récits contemporains négligés
;

une partialité involontaire pour Rome et les pa-

triciens; sur les annalistes consultés, presque

aucune recherche ; les événements saillants

mieux compris que les changements lents et

vastes; nulle idée de la barbarie antique, nulle

étude, sinon par accident, de ce qui n'est pas

une bataille, un décret du sénat, une querelle
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(lu Forum. L'orateur lettré et citoyen t^vite les

recherches éruditcs, n'étudie que ce qui peut

être une matière déloquence, orne tout de son

beau style, et devant la postérité loue sa patrie

et sa classe. Les mérites de Tite Live ont les

mômes causes que ses défauts.



CIIAriTRE III.

LA CRITIQUE CHEZ LES MODERNES.

§ l. Beaufort.

. Un érudit fiançais du dix-liuiiième siècle. — Son discours

contre les documents de l'histoire romaine. — Contre les

événements de l'histoire romaine. — II. Critique de la cri-

tique. — Autorité des grandes Annales. — Documents offi-

ciels. — Autorité des premiers historiens. — En histoire le

probable est le vrai.

I. Pendant que Tite Live s'avance en trioinplui-

l(>ur à travers les mythes et les victoires ro-

maines, deux groftiers le suivent, chagrins et

douleurs, comptent les morts, contrôlent ses

rapports, lui demandent ses preuves. A partir

du vingtième livre, ils l'approuvent ; mais, c^uant

aux premiers, l'un déclare qu'il n'en faut rien

croire, l'autre refait le récit. Certes, le scandale

fut aussi grand que le jour où, pour la première

fois% un trihun, Génucius ou Considius, mit la

main sur le consul qui descendait de son char,

et le cita devant le peuple pour justiher sa cam-

pagne. Cependant ni l'un ni l'autre n'avaient

1. Tite Live, II, 52.
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loii; et si, dans son orgueil patricien, le général

avait exposé ses soldats, riiistorien, « dans ses

courses oratoires, » n'avait pas toujours ménagé

la vérité. Mais le critique comme le tribun ne

devait pas s'acharner à une poursuite excessive,

ot il était aussi injuste de chasser Tito Live de

l'histoire que le consul de la cité.

La dissertation de Beaufort (1738) n'était pas la

première attaque. Un ami d'Érasme, Glaréanus,

un Hollandais, Périzonius, avaient déjà douté;

et tout réccnnncnt, à l'Académie, une discussion

de Pouilly et de Sallier venait d'ébranler la foi

publique. Mais le livre de Beaufort fut, le pre-

mier, méthodique et agréable. C'était un Fran-

çais de Hollande, membre de la Société de Lon-

dres, libre penseur comme on l'était alors on

pays protestant, d'un esprit net et vif, fort éru-

dit, mais sans lourdeur, point pédant, et qui

laissait à la science l'air sérieux, sans lui don-

ner l'air maussade; de bon goût d'ailleurs, assez

poli envers ses devanciers pour les battre sans

mauvaise grâce, deux fois savant puisqu'il fut

méthodique, lucide comme un Français; rapide

et correct, puisqu'il fut du dix -huitième siècle,

souvent même spirituel, moqueur, par exemple

lorsqu'un « certain Allemand », Ghristophorus

Saxius, essaye de l'accabler sous un in-quarto

de citations. Outre sa critique, il lit une histoire
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romaine, composée de disserlulions solides, pré-

cises, le plus souvent très-justes, sur la religion,

les institutions, les différentes classes, telles que

le> aimaient les politiques et les raisonneurs du

temps. On se laisse volontiers conduire par cet

aimable esprit, toujours clair, jamais solennel,

qui fait une révolution sans se croire une mis-

sion, dit simplement des choses importantes, et,

charge de tant d'in-folio poudreux, à travers les

commentaires, les chronologies, les vérifica-

tions, garde la démarche aisée et l'air naturel

d'un honnête homme et d'un bon écrivain.

Tout son effort tend à détruire. Événements,

documents, Thistoirc romaine, quand on l'a lu,

ne semble plus qu'une ruine. Mais ce critique

excessif combat [)ar la vraie méthode. Pour nous

qui représentons Tite Live, considérons la guerre

qu'on lui fait après dix-sept siècles Voyons ce

qui doit subsister de cet édifice élevé par ses

mains pieuses, et tâchons de n'être ni un Bar-

bare ni un liomain.

Voici en abrégé le discours que lui tient Deau-

fort *
: « Sur quels témoignages appuyez-vous

votre histoire des cinq premiers siècles? Le pre-

mier historien romain est du sixième. Comment

vos ancêtres, si peu lettrés, ont-ils gardé la mé-

1. Dissertation sw l'inccrlilude des cinq premiers siècles de

Rome, p. o, etc.



92 CHAPITRE III.

moire des cinq cenls ans qui i)récè(lent? Vous

avouez qu'on faisait alors peu crusa<,'c de l'écri-

ture; que, pour marquer les années, on fichait

un clou dans les temples; que cette pratique

cUo-méme fut longtemps interrompue. Singu-

lière chronologie et bien digne de foi ! En croi-

rons-nous plutôt les Annales de vos grands pon-

tifes? Clodius, cité par Plutarque, dit que tout

fut brûlé par les Gaulois, et (pie ce qui tient lieu

des documents perdus fut sui)posé. Denys, si cré-

dule, se plaint de l'obscurité des premiers temps

de Rome, Cicéron traite de fable l'histoire de ses

fondateurs. Vous-même, vous regrctiez dix fois

la confusion des noms, des faits, des dates, et

vous confessez que la plupart des monuments

périrent dans l'incendie! Dans ce débris, qu'est-ce

qu'on recueillit et restaura? Selon vos propres

paroles, les lois, les traités de paix, quelques

livres des pontifes et des devins. Or, ces rituels

servaient autant à l'histoire que nos missels cl

nos bréviaires. Ils sont suspects , d'ailleurs,

puisque, après la restauration des Annales, on

les tint secrets ; ils furent altérés, puisque plus

tard on les jugea contraires aux livres de Numa,

qu'on venait de découvrir. Quant aux Annales,

si elles avaient subsisté, vous ne trouveriez pas

dans vos auteurs tant de diflicullés et de con-

tradictions. Mettons qu'on on ait retrouvé quoi-
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ques pages. Les fables qu'en tire Aulii- Celle

mollirent le crédit qu'elles doivent avoir'. Les

Annales abandonnées, quel monument garantit

raiiiicn récit? Les statues, les tropliées, les edi-

lires bàlis en souvenir des grands événements?

Ils périrent dans l'incendie , et ceux qui échap-

pèrent ou qu'on rétablit étaient si incertains^,

qu'on ne savait si la statue de Clélie n'était pas

celle de Valérie, fille de Pubiicola
;
que Scipicn

3Iélellus prenait une statue de Scipion Émilien

pour celle de Scipion Sérapion
;
que l'inscription

qu'Auguste prit sur le bouclier de Cossus pour

vous la donner était contredite par tous les au-

tours. Les inscriptions? 11 n'y en avait pas d'an-

térieures à celle de Duilius. Des journaux ou

a"ta? Ceux que cite Dodwell sont supposés; en

tout cas, il n'y en eut pas avant le sixième siè-

cle ^ Les livres de lin? Ils étaient bien peu volu-

mineux, puisqu'ils ne vous donnent des docu-

ments que pendant dix ans; bien incertains,

puisque Cincius et Tubcron , en s'appuyant sur

eux, se contredisent; bien peu accrédités, puisque

Tubérun, (pii les cite, doute de leur autorité.

Uestent donc, pour toute ressource, les mémoires

des censeurs, d'où l'on a tiré quelques chitTrcs,

et les archives des familles. Or, vous avouez

1. Aula-Gelle, Nuils Altiques, IV, 5. — 1. Bcaufurt, Disser-

tation, e\.c., p. 70. — 'i. //'., p. 87.
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qu'elles sont mensongères et altérées. Quelle foi

peut-on leur accorder, quand on voit les généa-

logies ridicules qu'elles élablissaient de votre

lemps : celle de Brulus, qu'on faisait descendre

du premier consul; celle de la famille Pomponia,

qui se donnait pour auteur Numa Pompilius;

celle des Iloslilii, plébéiens qui voulaient remon-

ter jusqu'au roi Hostilius ; celle d'Acilius Gla-

brion, qui, au sixième siècle, n'avait pas obtenu

la censure parce qu'il était homme nouveau,

et qui, un peu plus tard, descendait d'Anchise et

de YénuF? Ces mémoires, rédigés, corrigés à loi-

sir et à volonlé, pendant cinq siècles, par la va-

nité des familles, selon l'inlérèldu moment, dans

des temps de superstition et d'ignorance, gardés

secrets, restaurés ou peut-être inventés de toutes

pièces après l'incendie, ont été l'unique source

dont Fabius, voire premier historien, et ceux qui

l'ont suivi, aient fait usage. Ajoutez, si vous

voulez, quelques chants informes et des oraisons

funèbres, toujours fausses par nature. Quelle

confiance pouvez-vous meltre en des historiens

qui n'ont que de pareils documents? Connuenl

surtout les croire, quand on sait de quelle ma-

nière ils ont écrit? Selon Denys *, qui les a tous

comparés, Cincius, Caton, Pison et les plus

1. HcauïoTi, Disscrlation, elc
, p. 1*3.
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graves ne font que suivre Fabius Pictor ; ils le

suivent si bien, qu'ils copient sur lui des absur-

dités énormes, donnani,par exemple, ù conclure

que Tanacpnl eut des enfants à plus de soixanlc-

(]uinze ans. Quant à Gcllius et à Licinius, on a la

mesure de leur exactitude quand on remarque

que, par un anachronisme de quatre vingt-cinq

ans, ils mettent Denys, tyran de Syracuse, à la

place de Gélon, l'an 262 de Rome. Reste donc le

seul Fabius. Mais, selon Denys lui-même, « s'il

« a parlé avec exactitude de ce qu'il a vu, il n'a

« que légèrement parcouru ce qui était arrivé

« depuis la fondation de Rome jusqu'à son

« temps. « Il a pris tous ses récits dans la tra-

dition; il est négligent dans la chronologie : Po-

lybe le trouve absurde sur un fait dont il fut

contemporain ; il est crédule au point de prendre

dans un étranger, dans un inconnu, Diodes de

Péparèthe, le récit de la fondation de Rome. Voilà

les auteurs que vous avez suivis. Or, tant valent

les sources, tant vaut l'histoire. Qu'est-ce donc

(|u'on peut affirmer dans tout ce que vous avez

raconté?

« Si les documents n'ont pas d'autorité, les

événements n'ont pas de vraisemblance ^ Croyez-

vous bien fermement vous-même à ce que vous

rapportez de la fondation de Rome? Denys, qui,

1. Bcaufurt, p. 2U9
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sur kl loi de Fabius et de Dioclès, adopte voire

version, en cile d'autres fort dilTérentes. Cicéron

déjà s'en était moqué. Quant aux rois d'Albe et

à l'arrivée d'Enée en Italie, les érudils Dodwell,

Cluvier, Brochart, en ont depuis longtemps l'ait

justice. La date de la fondation est-elle plus cer-

taine? Selon Denys, c'est Caton qui, le premier,

essaya de la fixer'. Ennius la met cent ans plus

tôt. Que de chances d'erreurs dans une chrono-

logie fondée sur l'usage de désigner les années

par les noms des magistrats! Vous avouez que

les noms sont plus d'une fois difïérents, selon

les difïérents annalistes, et que la coutume de

marquer les années par un clou était rare et fut

longtemps interrompue. On ne sait donc ni

quand , ni comment Rome fut fondée. Dans les

faits qui suivent, autant d'invraisemblances cl

de contradictions. Denys ^ fait des Romains une

colonie de gens honnêtes que le malheur des

temps porte à quitter leur patrie ; alors pourquoi

les villes voisines leur refusent-elles des fem-

mes? « Est-il croyable qu'un prince bien tait, et

« orné de tant de belles qualités, tel que les his-

« toriens nous représentent Romulus , ait été

« réduit à la nécessité de vivre dans le célibat,,

w s'il n'avait eu recours à la violence pour avoir
[

1 Beaufort, p. 225, — 2. Ib., DisserUUion, etc., p. 2;')9.
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K une femme? Quelques-uns disent qu'Hersilia

c^ qu'il enleva épousa Hostus Hoslilius. Ainsi le

« pauvre prince reste sans femme, ou du moins

« il est incertain qu'il en ait une. » Dcnys raconte

autrement que vous l'intorrcgne, le gouverne-

mont alternatif des sénateurs, l'élection deNuma
et de Servius. L'histoire du bon et du méchant

Tarquin, de la bonne et de la méchante Tullia,

n'est pas un roman, mais un conte. J'ai parlé de

Tanaquil qui, selon vos dates, aurait eu un fils

à soixante-quinze ans. A chaque page, on recon-

naît d'anciennes légendes inventées ou emprun-

tées par amour-propre, celle de M. Sceevola par

exemple. Les Mucii plébéiens* trouvèrent com-

mode de se donner une origine patricienne, et

d'expliquer leur surnom de Scœvola. Selon Pline

et Tacite, Porsenna prit Rome, et il fut défendu

à vos compatriotes de se servir du fer, excepté

dans l'agriculture. Tous les malheurs et toutes

les hontes de vos ancêtres sont recouverts par

des traits de vertu imaginaires. Les l^abii, selon

vous, meurent en héros, pour avoir entrepris

seuls une guerre publique; selon Dcnys, ils

tombent dans une embuscade en faisant un sa-

crifice sur les terres ennemies. — Vous croyez,

d'après vos annalistes, que les Gaulois vain-

1. Beaufort, p. 3o0.



98 CHAPITRE III.

qucurs furent dclrin(s par Camillo dans Rome et

à Gabies; et l'on voit par Polybc qu'ils reloiir-

nc'rent tranquillement chez eux pour défendre

leur pays contre les Vénètes. Qu'on dresse une

table des guerres gauloises selon Polybe et selon

vous, et l'on verra combien vos auteurs ont dis-

simulé de défaites et supposé de victoires. Cicé-

ron se plaignait déjà des triomphes inventés, qui

ornent et faussent les éloges funèbres. Les fables

sont si nombreuses et si vivaces, qu'elles naissent

et croissent encore sur des événements que vos

premiers annalistes avaient pu voir. Tandis que

Sompronius Tuditanus, Cicéron, Florus, Tubé-

ron, font périr Régulus, chacun par des tortures

différentes, Polybe, si voisin des fails, si exact,

si instruit, si favorable aux Romains, ne dit rien

de ces cruautés invraisemblables; et, si l'on pou-

vait conjecturer le vrai à travers tant de contes,

on trouverait peut-être que ce supplice fut sup-

posé, pour excuser celui que les fils de Régulus

firent subir aux prisonniers carthaginois'. Con-

cluons donc que les monuments de Ihisloire

romaine étaient rares et ont péri, que les docu-

ments mensongers (jui ont survécu n'ont trans-

mis que des faits douteux, souvent invraisem-

blables, parfois contradictoires, et qu'une histoire

ainsi faite n'a rien de certain, y

1. Bjaufort. Vissertalion,clc.,\). it26.
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II. La critique corrige l'excès de la critique, et

les modernes, plus sceptiques que Tite Live, mais

plus érudits que lui, réfutent les exagérations de

Beauibrt en adoi)tant ses découvertes ^ Certaine-

ment on pourrait lui dire : « Prouvons que les

Annales ont pu être composées, qu'elles ont dû

l'être, qu'elles l'ont été. Vous supposez sans rai-

son que les Romains ne savaient point écrire.

L'usage de ficher un clou dans un temple est une

cérémonie religieuse, non un moyen de fixer les

dates; on s"en servait pour conjurer la peste, et

non pour marquer les années. Polybe a vu dans

le Capilole des traités conclus avec les Carthagi-

nois dès les premiers temps de la république, et

Horace, comme Denys, en a lu d'autres, faits avec

les Gabiens et les Sabins sous les rois. Ne sait-on

pas d'ailleurs que, dès la fondation, les Étrusques

étaient civilisés et savants, que Rome reçut d'eux

plusieurs institutions, que deux fois même,

comme vous l'avez indiqué, elle leur fut sou-

mise? Donc on pouvait à Rome écrire l'histoire.

— Et les patriciens ont dû l'écrire. Toute classe

noble lire sa force du passé, et conserve les sou-

venirs qui la fondent. — Ils l'ont écrite, et par la

main d'un magistrat; ni texte, ni conjecture ne

prévaut contre Servius et Cicéron, selon qui les

1. Lcclerc, NieLuhr, Lebas,
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Annales remontaient à l'orii^inc dos choses ro-

maines. — Ont-elles péri dans l'incendie? Ce Clo-

dius, que vous citez d'après Plutarque, n'a pas

d'autorité, puiscju'on ne sait ni qui il fut, ni dans

quel temps il vécut ; et on peut lui opposer De-

nys, qui aCIirme que les premiers annalistes ont

tiré d'elles tous leurs documents*. Reconnaître

comme Tite Live qu'elles ont péri en partie, c'est

dire qu'elles ont été conservées en partie, soit

dans le Capitole, soit dans les temples qui ne

furent pas brûlés, soit i)armi les objets sacrés

qu'on enterra, soit parmi ceux qu'on porta à

Géré. Peut-on croire que, dans cette restauration

des traités, des lois, des livres sacrés, ordonnée

par le sénat ai)rès la victoire, un peuple si soi-

gneux de ses antiquités, si occiq)é de la frloirc

de ses ancêtres, si attaché à ses institutions, si

scrupuleux quand il s'agissait de textes et de

souvenirs écrits, ait renoncé à son histoire, et

d'un seul coup etTacé sa vie passée? Certes, les

pontifes ont rétabli et complété les Annales, à

l'aide des traités et des lois conservés ou retrou-

vés, de la tradition, des annales des villes voisi-

nes, qui toutes avaient une histoire^— Et voici

maintenant les preuves de ces vraisemblances.

D'abord, on sait i»ar Cicéron° que les Annales,

1. Denys, t. I, p. 59. — 2. Leclerc, des Jouruaux cliez les

Romains, p. 71. — 3. Cicéron, de la Ih'publiiine, I, IG.
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vingt-qualre ans avant l'incendie (an 404), men-

tionnaient une éclipse de soleil. Donc elles avaient

survécu. En second lieu, à partir du tribunal,

année par année, on rencontre, à côté des bril-

lantes narrations poétiques, des faits précis, si

suivis et si secs, qu'on a sous les yeux, sans le

moindre doute, les tables que le grand pontife

exposait à sa porte. Ici tel temple est fondé, tels

consuls nommés, tels prodiges expiés, telle ville

assiégée*. Ailleurs, on reconnaît les supersti-

tieuses grandes Annales, en lisant que les Ro-

mains recommencent les grands jeux, parce

(|u"un maître a promené son esclave dans les

rues en le fouettante Ce ne sont partout que

détails semblables, trop petits pour avoir été

conservés par la tradition, trop arides pour être

al! ri I tués à l'intention poétique, trop peu impor-

tants pour avoir été imaginés dans la restaura-

lion des textes. Bref, sauf quelques fables et les

amplifications oratoires, on retrouve, depuis le

tribunat jusqu'à l'incendie, le même ordre, les

mêmes sortes de faits, les traces du même livre

que dans les récits authentiques des guerres pu-

niques. Qu'après l'incendie la restauration des

Annales ait été incomplète, mêlée d'erreurs et de

mensonges, on le voit assez par les contradic-

1. Tite Live, II, 1'J; II, 21. — ?. Ib., II, 36.
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tions que vous marquez, et Cicéron le prouve on

disant qu'on fut obligé de partir de l'éclipsé de

404 pour calculer les précédentes. Mais il demeure

constant que Rome garda un corps d'annales qui,

à partir du tribunat, était digne de foi. Pour les

règnes des rois, vous avouez qu'on avait des tra-

ditions, et plusieurs lois et traités intacts et im-

portants; et nul ne doute que depuis l'incendie

jusqu'à Fabius Pictor les Annales n'eussent été ré-

gulièrement rédigées et conservées. Maintenant,

sans parler des monnaies dont plusieurs dataient

de Servius, des inscriptions antiques que vous

contestez à tort, puisque Pline en vit plusieurs

contemporaines delà fondation de la réjjublique*,

on lisait dans les livres des pontifes les formules

des traités, dans les temples les plébiscites et les

sénatus-consultes, dans les Fasles la suite des

magistrats, dans les archives de famille les faits

développés. Y a-t-il beaucoup de pcui)lcs dont

les premiers siècles aient laissé autant de monu-

ments? Fabius Pictor trouvait donc des détails

certains à partir de l'incendie, des détails cer-

tains encore, mais moins nombreux et mêlés

d'erreurs, à partir du tribunat, les principaux

faits authentiques, quoique joints à des fables,

à partir du roi Servius, puis quelques noms et

I Pline, Histoire naturelle, XXXV, 3.
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l'indication de plusieurs grandes révolutions ca-

chées sous les légendes, depuis l'origine jus-

qu'aux Tarquins. Si Tite Live eût étudié, non les

historiens, mais les documents eux-mêmes, son

livre serait aussi vrai qu'il est éloquent. — Nous

avouons maintenant que ces hisloriens ont fait

des documents un médiocre usage. Rome, lors-

qu'ils ont paru, commençait à devenir grecque
;

Fabius, Pison, Cincius, à l'école des subtils et

élégants rhéteurs, n'apprenaient pas à compren-

dre la poésie et la barbarie des premiers âges;

et des consulaires, qui venaient de quitter leur

siège au sénat ou leur cheval de guerre, ne sa-

vaient ni ne voulaient s'enfoncer dans les doutes

minutieux de la critique. Le grave Fabius a

donné la chronologie des rois d'Albe ; il a tiré

d'un Grec inconnu l'histoire d'Énée, et, par une

malencontreuse exactitude, il a placé au qua-

trième mois de la ville l'enlèvement des Sabines.

Telle était à peu })rès la critique des moines de

Saint-Denis, qui ouvraient leur chronique pai

l'histoire de Francus, fils d'Hector, fondateur de

la nation française. Le dialogue de Romulus et

des buveurs, dans Pison, est digne du roi Dago-

bert et de saint Éloi son ministre. Le docte Cin-

cius rapportait les actions d'Évandre, et Valérius

Antias avait employé tout un livre à développer

les contes puérils qui précèdent la légende de
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Nuiaa. Aussi nous accordons qu'ils n'ont pas

dcljrouillé l'histoire des rois, ni écarté les men-

songes qui jusqu'à l'incendie sont mêlés à la

vérité. Vous avez prouvé que, s'autorisant des

traditions, ils ont, par orgueil, dissimulé les dé-

faites de Rome, et copié, dans les archives de

famille, bien des triomphes supposés. Mais prenez

garde vous-mêmes d'altérer les textes que vous

connaissez si bien, de mal traduire Denys dans

1 intérêt de votre causc^, de lui faire dire que Fa-

bius est léger lorsqu'il le trouve seulement moins

dilîus que lui. Vos mains d'inventeur tordent la

vérité si fragile. Songez, je vous prie, que Cincius

était un jurisconsulte exercé, que Pison avait

écrit plusieurs livres sur le droit pontifical, qu'ils

avaient tous manié les afTaires, que personne ne

doute de leur diligence et de leur bonne foi ', que

leurs dignités et leur naissance leur donnaient

les moyens de consulter les documents originaux

et les Annales, que le spectacle du Forum et la

pratique de la guerre leur faisaient comprendre

les dissensions et les combats de l'antique répu-

blique. Reconnaissez que s'il y a un roman dans

Tite Live, il y a aussi une histoire, et qu'avec un

peu de patience et beaucoup de prudence, on

peut dégager l'histoire du roman.

1. Lachmann, (k l'vntibus Tilt Livn', I" partie.
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« On sauve ainsi en partie raidorité des docu-

ments. Pour les événements que vous détruisez,

on vous les abandonne. A vrai dire, les anecdotes

qu'on a sur les rois et les détails douteux de leurs

campagnes n'intéressent guère; aujourd'hui les,

historiens s'attachent à des points plus impor-!

tants. Romulus et Numa ont-ils vécu, on n'en sait

rien
;
mais on suppose que Rome fut d'abord un

assemblage de deux peuples, les Latins et les

Sabins, et qu'elle s'accrut dès sa naissance, parce

qu'elle fut un asile. On raconte aux enfants les

historiettes qui ornent les autres règnes, mais

avec vous l'on admet que, sous les Tarquins,

Rome devint la capitale d'un État puissant, civi-

lisé, capable de construire de grands monuments;

d'où l'on conjecture qu'elle fut alors conquise

par les Étrusijucs. On pense, avec vous, que les

dévouements d'Horalius CoclèsetdeScœvolasonf,

sinon invraisemblables, du moins peu certains,

que Rome fut prise par Porsenna, que plus tard

elle se racheta des Gaulois. On tâche de retran-

cher les triomphes ajoutés par les familles dans

les guerres des Yolsques, des Gaulois, des Sam-

nites, et l'on s'avance avec une certitude crois-

sante, en suivant le progrès naturel de l'égalité

et l'accroissement pénible du territoire. Mais on

se garde de renverser comme vous la vérité en

môme temps que l'erreur; on ne croit pas que lu
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011 il y a (les fables, lovit soit fable. On défend les

faits probables de la contagion du doute; on sait

que, pour des événements reculés, il n'y a pas de

démonstrations géométriques
,
qu'à défaut de

certitude l'Iiistorien doit se contenter de vraisem-

blances, et tenir un événement pour vrai quand

il n'est pas absurde, et que le témoin a pu en être

informé. On juge enfin qu'il faut de la discrétion

dans la critique, et qu'en voulant tout prouver,

on finit par ne rien savoir. On loue \otre mé-

thode; on use de vos recherches; on s'instruit

par vos objections; mais on ne rejette pas le

récit de Tite Live. On emploie vos doutes à le

corriger, non à le discréditer. Un grand critique,

aussi peu crédule que vous, mais moins scepti-

que, viendra, parce qu'il est philosoi)he et poêle,

ébranler encore ce vaste édifice, mais pour le

restaurer. »

§ 2. NlEDUIIR.

I. Un érudit allemand du dix-neuvième siècle. — L'histoire

r.omnicnce par l'épopée. — Histoire probable de Rome. —
Les luttes de classes à Rome sont des luttes de nations. —
Découvertes dans l'histoire des institutions et des lois. —
II. Recherche immodérée des détails. — L'imagination vi-

sionnaire. — En histoire, les vérités de détail ne servent

qu'à établir les vérités générales.

I. On trouverait sans beaucoup d'efforts Nie-

buhr dans Vico. Les découvertes se font plusieurs 1
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fois; et, ce qu'on invcnlc aujourd'hui, on le rcn-

conlrera peut-être demain dans sa bibliothèque.

D'ailleurs, selon la coutume des novateurs, il

pousse la vérité jusqu'à l'erreur : exagérer est la

loi et le malheur de l'esprit de l'homme; il faut

dépasser le but pour l'atteindre. Tout écrivain a

le double regret d'avoir des devanciers et des

correcteurs.

Mais le grand penseur allemand approche de

Tite Live par sa majesté oratoire et par le respect

qu'il a de son œuvre. Rome a deux fois eu l'hon-

neur de susciter pour son histoire des esprits

égaux à sa grandeur. Il faut entendre Niebuhr

parler « de la philologie médiatrice de l'éternité*,

du penchant secret qui l'entraîne à deviner ce

qui a péri - >^. Il y a, dans sa préface, des accents

religieux comme dans celle de Tite Live. « Son

siècle, dit-il, a reçu de la Providence une vocation

particulière pour ces recherches, et Dieu bénira

son travail. » Il parle noblement comme Tite Live

« de la haute félicité que ressent, l'àme dans le

commerce intime des grands hommes qui ne

sont plus^ ». Sans doute il est plébéien de cœur,

et, comme le peuple au retour de Yéies,il pousse

hardiment ses constructions nouvelles à travers

les débris sacrés de la ville patricienne. Mais

\. K\c\i\i\\v, Histoire romaine, Préface, traduction de M. de

Gùlljcry, p. '11. — 2. Ib., p. '2:5. — 3. /(*., t. VI, p. 43.
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l'amas iririziilicr des monuments qu'il élève est

la vérilal)]o Uomo, et, comme le ponlife, il re-

trouve parmi les ruines le sceptre augurai de

Romulus.

Ne le prenez point pour un simple destructeur.

L'Allemaiine a plus de goût pour les hypothèses

(;ue pour les doutes; et il n'abat (|ue pour rehà-

tir. Au premier moment, cpiand on quitte Beau-

fort et qu'on ouvre Niebuhr, quelle horrible lec-

ture ! Conjectures sur conjectures, discussions

sur les traditions, les altérations, les interpola-

tions, les moindres faits commentés, contrôlés,

restitués, un entassement de dissertations, de

démonstrations, de suppositions, l'érudition la

plus épineuse, la plus pesante, la plus rebutante,

un style obscurci par des mots abstraits, embar-

rassé de longues phrases, sans divisions nettes

ni mouvement sensible; on se croirait au fond

des mines du Hartz, sous la lueur fumeuse d'une

lampe, près d'un mineur qui gratte péniblement

le dur rocher. Mais, si l'on s'habitue à la noire

va[)eur de l'atelier souterrain, on admire bientôti

quelles masses énormes soulève cette main puis-'

santé, et dans quelles profondeurs inconn-ies il

a pénétré. Ce ne sont plus, comme dans Beau fort,

des réflexions frivoles sur la politique de Por-

senna qui ne rétablit pas Tarquin, sur les lu-

mières de Numa (pii enseigne à ses peuples un
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Dion immatériel, sur la sottise du peuple qui se

laisse duper par la constitution de Servius. Con-

Icniporain de la révolution philosophique (pii

depuis Kant agite l'esprit humain, né dans cetle

Allemagne, patrie d'une science et d'une poésie

nouvelles, dont le lle.vible et prolond génie re-

produit le mieu.v les pensées perdues, Niebuhr

est encore jurisconsulte, politique, financier, géo-

graphe, anti(|uaire, honnne d'imagination et de

science, esprit aussi pratique que spéculatif, mais

intempérant par excès de force, capable de tout,

sauf de se restreindre, avide de science jusqu'à

prendre ses conceptions pour les objets mômes,

cl imaginer Rome quand il ne peut plus la res-

taurer.

Sa première découverte est d'un poëte. Puis-

que les Annales remontent à peine au tribunal,

cl les documents originaux à Servius, riiisloire

des premiers rois est une tradition. Or, toule tra-

dition est poétique; caries barbares et le peuple,

faute de mots abstraits, expriment les faits gé-

néraux par des symboles, et figurent par des lé-

gendes les révolutions des Élals, comme ils trans-

forment en dieux les lois de la nature. Ainsi

cherchons d'abord, non les faits véritables, mais

la poésie qu'ils ont fait naître; recomposons les

traditions, pour démêler cnsuilc les événements

qu'elles cachent, et devinons les chants nalionaux
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SOUS les textes des historiens qui en ont lire leurs

récits. Niebuhr parcourt ainsi le premier âge de

Rome, séparant la poésie de la prose qui coulo

dans le môme lit. Le règne de TuUus Hosliiius

est encore un poëme barbare, mais déjà, « le

fond du récit est vrai'. » Peu à peu les faits au-

thentiques, quoique mal expliqués ou altérés, se

lient, se serrcntet forment la trame de l'hisloire.

Il faut bientôt qu'un grand intérêt national ait

fortement remué l'imagination populaire, pour

que la poésie sorte vivante et sur ce tissu terne

étale ses riches couleurs. Telle est cette tragédie

des Tarquins, qui a pour épisodes les dévoue-

ments de Scaîvola, de Goclès, de Clélie, et dont le

dénoûment est la bataille homérique du lac ilc

Régille. Les chefs s'y provoquent au combat,

comme Ajax ou Hector ; les Romains et les Latins

plient tour à tour, selon que les héros sont vain-

cus ou vainqueurs. Au premier rang de l'armée

romaine, combattent deux jeunes guerriers à la

taillegiganlesque, montés surdes chevaux blancs
;

ce sont les Dioscures, qui subitement apparais-

sent à Rome, dès que l'ennemi est en déroute,

lavent leurs armes à la fontaine de Julurne, et

annoncent au peuple la victoire. Un de ces che-

vaux divins laissa l'empreinte de son pied dans

1. Niebuhr, t. I, p. 346.
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le basalte. — « A partir de l'insurrection de la

Commune, l'histoire est réelle, quoique devenue

labulcuse en beaucoup départies'. » — Au temps

de Denys, la chanson de Coriolan subsistait en-

core. Selon l'usage des héros poétiques, il prend

en un an toutes les cités dépendantes de Rome,

et campe devant la ville. — La prise de Yéies est

épique comme celle de Troie. Un aruspice prédit

sa ruine ; les Romains, en détournant l'inonda-

tion du lacd'Albe, décident contre elle la volonté

des dieux. Ils arrivent par la mine jusque dans

la citadelle, arrachent des mains du prêtre la vic-

time et la consacrent aux dieux. Junon, qu'ils

interrogent, leur fait signe qu'elle consent à re-

venir à Rome.— Dans les guerres gauloises et

samnites, les fables de V. Corvus et de Curtius

prouvent qu'on est bien près encore du pays des

contes. A mesure qu'on s'approche des guerres

puniques, les faits précis se dessinent dans une

lumière croissante, el les grandioses apparitions

s'évanouissent dans les lointains obscurs où elles

sont nées.

Niebuhr, ayant refait les fables, essaye de refaire

la vérité. Selon lui, Rome fut d'abord subjuguée

par les Sabins, et les deux ou trois cités qui la

composaient se sentirent longtemps de la sépara^

1. Niebuhr, t. III,
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liuii priinilive : « 11 n'y a pas de iiiolil" raisonna-

ble pour douter de l'existence personnelle du roi

Tullus Hoslilius*. » — « Je regarde, dit il, la

chute d'Alhc comme hisloriquoment ccriainc-. »

Sous Ancus, un ^rand nombre de Latins trans-

portés à Rome formèrent la plèbe. [1 reconnail

que Tarquin l'Ancien bâtit le mur d'enceinte, les

vastes égouls qui desséchèrent le Vélabrum et la

place publique, et suppose qu'en ce temps-là un

roi d'Étrurie s'établit à Rome\ Il croit, selon le

texte de Claude, que l'Étrusque Cœlius Vibenna

y vint avec une grande armée, etque Servius,un

de ses clients, devenu roi, donna des droits politi-

ques à la plèbe par l'institution des centuries.

« On peut admettre comme historique le complot

des patriciens contre Servius". » Tarquin le Su-

perbe ôte à la plèbe ces droits
;

il est chassé avec

toute sa race. Mais Rome, conquise par Porsenna,

perd tout ce ({u'ellc possédait au nord du Tibre.

Aiïaiblie, elle traîne une vie précaire, et met cent

ans à conquérir Yéies.

Sauf les premières conjectures, cela est-il trop

ruinanes(|uc? Tite Live se fùt-il indigné (ju'on

traitât ainsi son histoire? Nicbuhr est seulement

un peu plus poëte que lui. En laissant subsister

les grands faits, il rend à l'histoire le tondes Ira-

1. Nicbulir, t I,p. 3Ô7. —2.1b., t. 111, p. 62. — 2.1b., t. III,

p 77-101. — 4. Vi^., t. III, p. 87.
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(litions priniilivcs. Quant aux expéditions de Ro-

niuius contre Fidcncs et de Tarquin contre Gabies,

je ne sais s'il faut bien vivement les défendre. Du

reste les grandes découvertes de Niebuhr sont

ailleurs.

« L'bistoire du droit public, dit-il quelque part,

est le but que je me propose*. » L'opposition de

deux races explique l'histoire intérieure de Rome;

les patriciens et les plébéiens étaient deux na-

tions en une seule cité. Les patriciens sont le peu-

ple primitif, maîtres légitimes de la ville, divisés

en gentes dont les membres sont unis moins par

la parenté que par la loi et par des sacrifices

communs. Ils ont sous eux des clients étrangers,

sortes de vassaux, qui portent leur nom et vivent

sous la protection de leursdieux et de leur lance.

Tous réunis, ils forment l'assemblée par curies;

les chefs réunis des gentes forment le sénat. A

côté et au-dessous d'eux vit une nation distincte,

accrue des clients dont l'obligation s'est éteinte,

composée des étrangers vaincus transportés à

Rome, et non-seulement d'une populace, mais de

maisons nobles et riches. Ils ont le droit de cité

sans suffrage et ne peuvent contracter mariage

avec ceux de l'autre nation. Divisés en tribus, ils

ont, depuis Servius, des tribuns et des juges.

1. Niebuhr, t. V.\, p. 17.
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Ainsi une diiïérencc de race ctde condition fonde

et niainlicnl l'inégalité des ordres; la guerre ex-

térieure continue par une guerre domestique; et

les vaincus, devenus citoyens, supportent et com-

battent encore des vainqueurs. Les patriciens

gouvernent la cité où ils ont reçu les plébéiens,

cl jouissent des terres publiques qu'ils ont con-

quises par les mains des plébéiens ; ceux-ci de-

mandent des droits pour sortir de la servitude,

des terres pour sortir de la misère, et obtiennent

des terres et des droits parce qu'ils deviennent

la nation. Dés lors tout le récit de Tite Live s'é-

claircit. Les deux peuples, réunis en une seule

armée et en une seule assemblée* par la con-

stitution de Servius, restent distincts longtemps

encore. Chacun a son assemblée', ses magistrats,

ses intérêts, son caractère; et les retraites de la

plèbe ne sont que la séparation de deux nations

unies, non confondues. Et remarquez que cette

union de deux peuples est la constitution de toute

l'antique Italie. Depuis le traité de Servius, le

peuple latin est attaché au peuple romain, comme

la plèbe à la nation patricienne; ainsi que les plé-

béiens, les Latinsdcmandent l'égalité, se séparent

plusieurs fois de la nation maîtresse, lui fournis-

sent des soldats, et finissent par obtenir les mé-

1. L'assemblée par cealurics. — 2. L'assemblée par curies et

l'assemblée par tribus;
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mes droits. L'Italie, comme le Laliiim, subit le

commandement de Rome, rompt l'alliance dans

la guerre Sociale comme le Laliumdans lagucrro

sanmite, comme la plèbe dans la retraite au mont

Sacré. La colonie romaine est encore l'image de

Rome; elle forme dans la ville occupée la nation

patricienne, et les anciens habitants sont la plèbe.

« Rome elle-même est une colonie d'Albains et

de Sabins réunis sur le pied de l'égalité, et les

Lucères appartiennent à un peuple allié sur un

pied d'infériorité, ou qui môme était sujet'. »Nie-

buhr trouve enfin la constitution romaine chez

les voisins de Rome. Partout, dans le monde an-

tique, des cités composées d'une plèbe de vain-

cus et d'une noblesse de vainqueurs s'assujettis-

sent d'autres cites. Sparte a ses ilotes et ses

périœques. Sparte, Athènes, Garthage, et leurs

colonies, conquérantes comme Rome, s'entourent

d'une plèbe de villes soumises. Ce mouvement

d'union et de subordination avait commencé dix

fois autour de la Méditerranée. Rome le répète,

l'assure et l'agrandit.

Niebuhr est admirable encore, lorsqu'il montre

la naissance insensible de toutes les magistra-

tures, les tribuns institués par Servius quand la

plèbe se forme en tribus, déclarés inviolables lors

-

1. Niebulir, l. 111, p. 68.
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qu'elle revient du mont Sacré, chaque jour plus

puissants parce qu'elle devient le peuple, et à la

fin vrais chefs de lÊlat ; les dictateurs, magis-

trats latins, des longtemps établis à Lanuvium et

à Tusculum ; les préleurs, déjà institués sous

les rois, ayant la garde delà ville et le droit d'ex-

pédier les alTaires en leur absence '; les censeurs,

d'abord tribuns militaires et simples inicndanis

de la fortune publique, qui, du droit dinscrirc

chaque citoyen dans sa classe, tirent celui d'ins-

pecter les mœurs. H comprend que rien, dans les

institutions humaines, n'est soudain; que, comme

les choses naturelles, elles ont des commence-

ments faibles
;
que tout changement, étant gra-

iluol et préparé, arrive, non par l'arbitraire des

volontés, mais par la force des situations, qu'il

faut donc lui trouver des origines obscures; que,

par la môme raison, une institution ne reste ja-

mais dans le même état
;
que, sous les mômes

noms, on trouve à chaque siècle des pouvoirs

diirérenls
;
qu'elle s'altère nécessairement et sans

cesse, parce que l'homme n'est pas un seul ins-

tant le môme, et que l'histoire n'est que le récit

d'un mouvement. Cette vue pénétrante de la na-

ture humaine et cette connaissance inlinic des

faits marquent, en Nicbuhr, le génie moderne.

1. Nicbuhr, t. III, p. 151; t. IV, p. 118.
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Parcourez les explications qu'il accumule sur les

nexi, sur les finances de Rome, sur la popula-

tion, sur les terres et les dettes, sur les municipes

et les colonies, sur les changements de la légion
;

dans l'économie politiciue,dans le droit public ou

privé, dans les institutions d'argent ou de guerre,

il n'est aucun point qu'il n'éclaircisse. Déjà, il est

vrai, le lecteur se perd dans la multitude des

suppositions. Niebuhr corrige Tite Live comme
si aujourd'hui il avait sous les yeux les grandes

Annales, devine sur un manuscrit demi-brûlé*

les traces d'une conspiration des Patres minores

contre les majores, exagère partout la manie des

conjectures, philologue et légiste intraitable, les

yeux fixés sur les textes avec tant d'obstination

et d'imagination qu'il finit par y lire ce qui n'y

est plus, tandis que le lecteur, noyé dans les

doutes, arrive à peine à bord, ne sacliant plus s'il

est dans le roman ou dans l'histoire, sauvant à

peine quelques grandes vérités i)armi les vrai-

semblances qui ont glissé entre ses mains.

Faut-il entrer maintenant dans le détail inlini

des recherches que Niebuhr amasse sur les guerres

de Rome? Qu"il suffise de dire que le premier il

explique comment l'alliance conclue par Sp. Cas-

sius avec les Latins et les Herniques doubla les

1. Niebuhr, t. III, p. 170. • •• . • • • •
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forces de la cité, et la lira lentement de l'abais-

sement où elle était tombée par la victoire de

Porsenna
;

qu'il ôte aux Romains et rend aux

Volsques beaucoup de victoires; qu'il refait et

déplace l'histoire de Coriolan; qu'il monlre Rome

épuisée par l'invasion des Gaulois, et renouvelée

par le nouvel ordre que Camille met dans l'ar-

mée '

;
qu'il suit enfin toulc la i,Hierre samnile cl

s'avance jusqu'à la fin de la première guerre pu-

nique, contestant, corrigeant, conjecturant, plé-

béien de cœur et partisan des vaincus, avec une

subtilité et une minutie admirables et déplora-

bles. Sans doute, ce travail eût pu être fait du

temps de Tile Live, quoique à grand'peine, et

avec bien des lacunes ; mais, quand nous n'avons

pour documents que des auteurs éloignés des

faits de plus de sept cents ans, quand nous sa-

vons qu'ils ont copié imparfaitement d'autres his-

toriens faibles critiques, copistes eux-mêmes de

monuments altérés, vouloir retrouver les moin-

dres détails n'est-ce pas folie? Là est le défaut

dominant de Nicbuhr; et le bon sens de Tile Live

corrige à son tour la témérité de celui qui l'a

jugé. C'était assez de démêler les poëmes primi-

tifs, de retrouver les grands traits de la constitu-

tion de Rome, et de marquer les principaux évé-

1. Niebuhr, t. II, p. 241.
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ncmcnts de ses premières conquêtes. Il fallait

cire sobre dans ce désir de science, et compren-

dre que des vraisemblances douteuses, soutenues

par des conjectures aventurées, ne méritent pas

d'entrer dans l'histoire. A force de passion et de

divination, on finit par devenir visionnaire. Cette

phrase est-elle d'un critique ou d'un inspiré?

« Pour l'observateur dont la contemplation a

duré de longues années, ((ui l'a toujours renou-

velée, qui n'a jamais détourné la vue de son sujet,

l'histoire des faits méconnus, effacés, défigurés,

sort de son obscurité; elle quitte la nuit et les

nuages; elle prend un corps et une forme pré-

cise. Telle, dans la légende slave, la nymphe

aérienne, d'abord à peine visible, devient fille de

la terre, et se personnifie par la seule puissance

d'un long regard de vie et d'amour*. » Que sont

ces villes « toutes germaines, Lucérum, Rému-

ria, Quirium, fondées seulement de nos jours ^ ? »

A quoi bon chercher comment s'est formée la tra-

dition sur Tarquin l'Ancien, supposer, par exem-

ple, qu'un Corinthien se fixa autrefois à Tarqui-

nies, qu'on lui attribua l'invention de l'écriture,

et que, de môme qu'on a rattaché Numa à Py-

Ihagore, on lui a rattaché Tarquin ^ ? Quelle est

cette interprétation des années symboliques do

I. Niebubr, t. Ht, p. 20. — 2. Leclerc, des Journaux clics les

Romains. — 3. Nicbulir, t. II, p. 95, 127.
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Aunm, ce coiiiplc exact des familles éteintes, in-

venté pour expliquer le nombre des centuries

que Tarquin ajouta? « Toute apparence, dites-

vous, peut tromper à la lueur incertaine de ce

crépuscule. » Laissez donc ces ombres incer-

taines; elles ne peuvent plus élre touchées par

des vivants : elles sont comme les vains fan-

tômes qu'Ulysse aperçoit chez Iladès, dans les

humides prairies d'asphodèle, et qui s'évanouis-

sent en fumée dès qu'on veut les saisir. Que vou-

lez-vous que le lecteur devienne parmi tant do

suppositions et de vraisemblances*? Ici vous re-

portez de deux ans en arrière la prise d'une ville
;

un instant après vous devinez deux armistices
;

plus loin, vous imaginez trois ou quatre men-

songes des annalistes : Q. Fabius n'a pas repris

le butin fait par les Èques. Gincinnalus n'a pas

délivré Minucius ; il n'a été nommé que pour

effrayer les plébéiens. Il est vraisemblable que

beaucoup de villes latines sont tombées entre

les mains des Volsques^; il est probable que

quelques-unes se sont garanties par des traités
;

il est à croire que Tusculum, Aricic, Lanuvium,

se sont mises dans la clientèle de Rome. Déli-

vrez-nous de tant de conjectures; j'aime mieux

tout ignorer que trébucher à chaque instant sur

1. Niebuhr, t. 111, p. 147, etc. —2. Ib., p. 3V2.
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des demi-croyances. Le sol s'enfonce sous les

l)as, et l'on tend en vain les mains autour de soi

pour se retenir à quelque appui. « L'issue mal-

heureuse de la guerre ayant déterminé les Sam-

niles à consentir à l'extradition de Papius Bru-

lulus, il est permis de supposer que ce fut une

opposition politique qui paralysa et fit échouer

ses conseils, précisément parce qu'ils étaient

de lui. Je n'examine pas si cette opposition

a\ait le caractère d'une faction, ou si elle ve-

nait de peuples à qui il n'appartenait pas im-

médiatement *. » Cela est fort heureux, mais vous

examinez bien d'autres choses. « Le parti pour

lequel se décida Pontius était si étranger à l'es-

prit des hommes d'État de l'antiquité, qu'on ne

peut guère douter qu'il ne se fût élevé l'àme par

la doctrine des philosophes Grecs ^ » Et un peu

l)lus loin, vous cherchez si les boucliers d'argent

des Samnites étaient en grand nombre, si c'était

la première fois qu'ils en avaient, d'où ils leur

venaient ^ Prenez garde de quitter la profonde

critique de Vico pour les puérilités de l'érudi-

tion. D'autres ont eu le tort de faire des livres sur

les anneaux ou les chaussures des Romains. Un

génie comme le vôtre méritait d'être appliqué à

des questions plus hautes et plus certaines. Tito

1. Niebuhr, t. VI, p. "i'n. — 2. /!)., p. 297. — 3. Ib., p. 344.
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Livc, que vous blâmez si durement, pouvait par

sa discrétion vous donner un exemple de bon

goût. « Les dieux, dites-vous, se refusèrent-ils à

ressusciter Pélops, parce qu'il lui fallait donner

une épaule d'ivoire? Notre travail ressemble beau-

coup à celui du naturaliste qui dégage des élé-

ments étrangers un squelette d'ossements fos-

siles rassemblés avec trop de légèreté*. » Un na-

turaliste comme Cuvicr reconstruit la cliarpentc

d'un animal, mais ne s'amuse pas à deviner les

l)lus petites saillies d'un os qui manque, ou la

couleur de la peau qui est perdue ; et nous ne

sommes pas des dieux pour rendre la vie à tous

les morts. Sachons estimer ce que nous valons et

mesurer ce que nous pouvons. Notre esprit est

trop borné pour embrasser tous les objets, trop

noble pour s'abaisser à toute recherche. 11 faui,

dans l'histoire effacée, ne rétablir que les grands

traits, parce que les autres ne peuvent pas être

retrouvés et ne méritent pas de l'être. Ne corri-

geons pas tous les détails de Tite Live, puisque

les moyens qu'il avait nous manquent; essayons

seulement de découvrir dans son récit l'antique

poésie et la vraie nature de la constitution pri-

mitive, de diminuer quelque chose des vertus

patriciennes et des victoires romaines; pour le

1. Niebuhr, t. VI, p. IGl.
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reste, imitons sa modération et sa réserve ; sou-

vonons-nous qu'il a mieux aimé ignorer que de-

viner, et que, s'il a employé dix livres à abréger

avec des doutes les cinq cents premières années

(le Rome, il en a employé cent trente à dévelop-

per l'histoire certaine des deux derniers siècles.

A travers la distance, nous ne découvrons des

anciens âges que les grandes masses elles vastes

mouvements. Les faits particuliers ont péri
;
les

faits généraux subsistent, et le critique se fait

philosophe pour rester historien.



CHAPITRE IV.

LA PHILOSOPHIE DANS L'HISTOIRE.

Elle cherche la loi des faits, et la loi des lois partielles. — L'or-

dre des faits en montre la loi. — Puissance d'un adjectif. —
La poésie est une philosophie.

Eu toute science, comme en histoire, la connais-

sance des faits particuliers est étroite. L'homme,

n'occupant qu'un point de l'espace et du temps,

aperçoit autour do Itii un petit cercle éclairé; au

delà est un demi-jour, puis une obscurité qui

s'épaissit, puis la nuit infinie qui de toutes parts

le presse. C'est la connaissance des faits géné-

raux qui nous relève. Ce coin où nous sommes

relégués nous en fournit la matière, et la chute

d'une pomme suffit à Newton pour deviner celte

loi de la pesanteur qui fait rouler les as'.res au

delà de la portée de nos instruments et de nos

conjectures. L'historien est donc philosophe, et

ne rassemble des faits que pour trouver des

lois.

Cette recherche change son caractère par une

nouvelle passion. Peu lui importe désormais de

voir passer devant lui l'armée des événements dis-
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perses comme ils le sont, en diiïérents lieux , en

difTérents temps. Ce vain plaisir de curiosilé se

tourne pour lui en malaise; il essaye à chaque

instant de les arrôler au passage, portant les

mains en lout sens pour saisir les chaînes invi-

sibles qui les lient, afin de voir partout la néces-

sité maîtresse de la fortune. Sortant du monde

des corps, si bien réglé et qui paraît une raison

agissante, il comprend qu'un ordre semblable est

dans les alïaires humaines, qu'un gouvernement

secret mène tant de faits inattendus, que le

monde est comme un champ de bataille, où, dans

la confusion et le tumulte, tout obéit à la volonté

d'un chef unique et marche vers le but que d'a-

vance il a marqué. C'est un bonheur et un besoin

quede trouver ce plan caché, non-seulement parce

que l'ordre est beau, mais parce qu'un fait dont

on ne voit pas la cause reste incertain, flottant

dans l'air, sur le point d'être emporté par la

moindre difficulté qui surviendra. Les causes

trouvées sont des preuves ajoutées, et une expli-

cation vaut un témoignage; il faut que le corps

entier de l'histoire revendique le fait et se l'at-

tache par une nécessité certaine, pour qu'il soit

accpiis à la vérité. L'historien sait enfin qu'un

fait séparé de sa loi est incomplet, qu'il tient h

celui-ci, à tel autre, à ccnx-là qu'on voit à peine

dans le lointain de l'avenir ou du passé; que lui
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ôter ses précédents ou ses suites, c'est lui retran-

cher une partie de lui-même. Autant vaudrait dé-

crire les organes d'une plante sans dire comment

ils s'aident et se nourrissent entre eux. L'histoire

est un corps vivant qu'on mutile dès qu'on trou-

ble l'économie de ses parties. Ce n'est pas la con-

server que de présenter les faits, un à un, tels

qu'ils se sont succédé dans le temps. La mémoire

qui les déroule ainsi est un mauvais juge, et sa

vérité n'est pas la vérité. La raison seule, inter-

prète des lois, aperçoit l'ordre naturel qui est

celui des causes; et, découvrant le plan de l'his-

toire, étend, dispose, confirme et complète l'œuvre

commencée par la critique et l'érudition.

Dans cet esprit, l'historien recherche deux

sortes de lois. Chaque groupe de faits d'abord a

sa cause. Pourquoi les Samnites furent-ils vain-

cus? D'où vient que Rome abattit l'Étrurie? puis

les Gaulois, puis Carthage, puis la Macédoine?

Comment les plébéiens obtinrent-ils l'égalité des

droits? Quel changement fit passer aux grands

la toute-puissance? Par quelle nécessité s'établit

l'empire? Expliquer chacune de ces révolutions

et de ces guerres, c'est ramasser et abréger en

une seule idée tous les faits qui la composent.

Voilà l'esprit à demi satisfait ; sa connaissance

resserrée et complétée se dépose par quelques

formules dans ce trésor de lois qui résume et or-
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donne l'ensemble des événements. Qu'un poli-

tique, un jurisconsulte, un général, s'en tiennent

à cette recherche, cela est naturel, puisqu'ils sa-

vent désormais tout ce qui peut s'appliquer à

leur art; mais la raison, plus philosophique et

plus exigeante, explique ces explications, et ré-

duit ces lois en lois plus générales. Les causes

partielles supposent des causes universelles.

Pourquoi cette guerre éternelle? Comment la

population de Rome y a-t-elle suffi? D'où vient

que nul peuple n'a pu résister? D'où vient ce

talent d'agir, de conquérir, d'administrer? Pour-

quoi ce culte discipliné de dieux abstraits, celle

famille toute légale, cet amour extraordinaire de

la patrie, ce respect de la lettre et do la formule,

cette impuissance dans l'art et dans la haute phi-

losophie? Par quelles causes périt la population,

la vertu ancienne, l'esprit militaire? D'où vient

que tout s'épuise et s'anéantit, croyances, ta-

lents, peuple, mœurs, lentement, fatalement, et

(|ue rien n'eu reste qu'une administration et un

code sous un maître? Toutes les parties du ca-

ractère et de la vie romaine se tiennent, et l'his-

torien, en les rapprochant, en les classant, en les

interprétant, voit du milieu de tant de lois s'éle-

ver une idée dominante qui exprime en abrégé

le génie du peuple et contient d'avance son his-

toire, de même qu'une définition comprend en
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soi loulcs les vérilés malliéniali(iiics qu'on en

déduira. C'est alors que l'hislorien, parvenu à

son but, ressent le plein plaisir de la science.

Cette foule innombrable de fails obscurs etépars,

répandus à travers douze siècles, de l'Afrique à

la Bretagne, delaLusitanie au pays des Partlies,

ne forme plus qu'un tout, où les lois particulières

qui groupent les èvénomcnls se groupent elles-

mêmes sous une loi universelle, du haut de la-

quelle on démêle leur ordre et on suit leurs mou-

vements.

Faut-il pour cela abandonner la narration et

composer des catalogues de faits terminés par

des formules géométriques? Un écrit peut être

philosophique et rester vivant. Pour explicpier

les événements, il suffit de les disposer dans

l'ordre convenable ; c'est dire leur cause que leur

donner leur place; et l'art de philosopher n'est

que l'art de composer. Mettons ensemble ceux

qui sont les elTets d'une même cause, ou qui vont

vers un môme but. Conservons dans la science

les ressemblances qu'ils ont dans la nature; es-

timons-les d'après ce qu'ils sont. Et que sont-ils,

sinon les dépendances d'une grande cause com-

mune et les avant-coureurs d'un elîet important?

Telle conquête du peuple, le partage du consulat

ou la publication des Douze Tables, n'est qu'un

pas dans le tout progrès de l'égalité. Telle expé-
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(lition contre les Samnilcs n'est qu'une marche

dans cette bataille de soixante années cjui abattit

les montagnards du Sud. Vous n'avez plus be-

soin de disserter quand vous avez exposé des

faits suivis, tous de même espèce, aboutissant

tons au même eiïet. Le lecteur trouve de lui-

même la loi qui les assemble; en les mettant en

ordre, vous avez montré leur ordre, et vous êtes

philosophe sans cesser d'être historien. — Un

autre moyen de faire saisir les lois est de choisir

parmi les faits. Quelle langueur dans la narra-

lion, si on les dit tous! A quoi bon, après avoir

raconté dans une guerre vingt combats ou pilla-

ges, continuer la suite monotone d'escarmouches

toujours semblables? C'est trop dire que tout

dire, il ne faut ni accabler l'esprit, ni encombrer

la science. Ce sont les chroniqueurs quiéternelle-

ment répètent les famines, les batailles, les fêtes,

sans jamais se lasser de recommencer leur re-

butante énumération. L'iiistoricn court à l'idée

générale à travers les faits qui la prouvent, ne

s'arrête que pour mieux l'exijjiquer par des dé-

tails expressifs, et montrer à l'horizon le but de

son voyage. On sent avec lui qu'on chemine et

qu'on avance ; la narration devient intéressante

parce que les faits sont choisis, comme tout à

l'heure elle devenait animée parce que les faits

étaient ordonnés; elle est rapide, parce qu'elle est

9
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savante, cl amuse, parce qu'elle instruit. Croil-on

cnlîn qu'il faille tant de mots pour exprimer une

loi ou indiquer une cause? Les principales sont

les caractères des climats et des peuple-!. Un por-

trait de six lignes s'il est vif et vrai, en apprend

plus qu'un volume de dissertation. L'imagination

a cela d'admirable qu'un adjectif bien placé lui

figure toute une contrée ou toute une nation. Est-

ce faire une théorie trop sèche que d'expliqu.r

ainsi la ruine de l'Étrurie? « Au milieu de leurs

fêtes religreuses et de leurs éternels banquets,

les Lucumons d'Étrurie s'avouaient leur déca-

dence et prédisaient le soir prochain du monde.

Derrière les murs cyclopéens des villes pélasgi-

ques, ils entendaient le péril s'approcher. Les

Liguriens avaient poussé jusqu'à l'Arno ;
les

Gaulois gravissaient à grands cris l'Apennin

comme des bandes de loups, avec leurs mousta-

ches fauves et leurs yeux d'azur si eiïrayants

pour les hommes du iMidi. Et cependant, du Midi

môme, les lourdes légions de Rome marchaient

d'un pas ferme à cette proie commune des bar-

bares. Déjà la grande ville de Yéies laissait une

place vacante dans la réunion nationale des félos

annuelles de Yulsinie. Il fallut bien quitter les

pantomimes sacrées, et les tables somptueuses,

et les danses réglées par la flûte lydienne : il fal-

lut é(|uiper en soldais les 1 iboureurs des cam-
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pagnes, et donner la main aux intrépides Sam-

nilcs'. »

Grouper les l'ails sous des lois qui les complè-

[cni et les prouvent, enchaîner les lois particu-

lières par des lois universelles, soit en disposanli

les narrations, soit en choisissant parmi les dé-

tails, soit en résumant les théories par des éclairs

d'imagination, tels sont les traits d'un historien

philosophe. Reconnaissons -nous Titc Live à co

portrait?

1. Micliclet, Ilisloire romaine, l. I, p. 219.
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PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE DANS TITE LIVE.

§1.

I. Caractère et faiblesse des Gaulois^ des Samniles, des Carllia-

ginois, de Philippe, des Alhéniens, d'Antiochus. — II. Lutte

des plébéiens et des patriciens. — III. Causes de la déca-

dence du peuple romain. — Utilité de l'émolion et de la lo-

gique oratoire.

I. Ne peut-on voir d'avance en abrégé et par

raisonnement ce que sera dans Tite Live la philo-

sophie de riiisloire?

L'esprit oratoire contient quelque chose de

l'esprit philosoi)hique aussi bien que de l'esprit

critique; mais il n'est ni l'un ni l'autre. Il dé-

couvre les faits généraux comme il a vérifié les

faits particuliers, incomplètement. Obligé dans

les discours de donner des émotions et des argu-

ments à ses personnages, il ranime les passions

et les raisons qui ont causé les événements. Mo-

raliste, parce que la morale est de toutes les par-

lies delà philosophie la plus oratoire, il s'attache

à décrire les anciennes vertus, le lent change-

ment des mœurs, la corruption profonde où tou-
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tes les âmes s'englouLissent, et rencontre ainsi

l'idée principale qui résume et gouverne l'his-

toire de Rome; il trouve des explications, parce

qu'il donne des renseignements, et qu'il compose

des harangues. Mais le goût et le don de l'élo-

quence ne sont pas l'amour de la science. Occupé

à faire parler des personnages et à louer de bel-

les actions, il ne montre les causes'qu'en passant,

il en omet plusieurs, il range mal les faits, il ne

sait pas choisir entre eux, il fait moins une his-

toire qu'un recueil de matériaux et de morceaux

d'éloquence. 11 rencontre tous les faits géné-

raux qu'on peut trouver quand on n'en cherche

pas.

L'histoire de Rome, au dehors, est la conquête

du monde, et s'explique par la faiblesse des vain-

cus et la force des vainqueurs. Cette opposition

est marquée presque à chaque guerre dans les

discours. Voici dans celui de Manlius les raisons

de la défaite des Gaulois : « Corps gigantesques,

chevelures longues et rousses, vastes boucliers,

épées démesurées ; ajoutez, quand ils commencent

le combat, des chants, des hurlements, des dan-

ses, le bruit horrible des armes et des boucliers

qu'ils entre-choquent, suivant un antique usage

de leurs pères; tout est chez eux arrange à des-

sein pour jeter la terreur. Mais laissons les peu-

ples à qui cet épouvantait est inconnu, Phrygiens,
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Caricns, Grecs, s'en efîrayer. Les Romains, accou-

tumés aux tumultes gaulois, en connaissent

aussi toute la vanité. Une seule fois, à la pre-

mière rencontre de l'Allia, nos ancêtres jadis

b'enfuircnt devant eux ; depuis, voilà prés de

deux cents ans qu'ils les égorgent et les disper-

sent aussi consternés que des troupeaux. Les

Gaulois nous ont fourni plus de triomphes, je

crois, que l'univers tout entier. On sait par expé-

rience que, si l'on soutient le premier choc où

les emportent leur colère aveugle et leur naturel

bouillant, leur corps se fond de sueur et de las-

situde; les armes leur échappent; ces membres

mous, ces âmes molles, des que leur rage s'af-

faisse, le soleil, la soif, la poussière, au défaut du

fer, les abattent*. » Ailleurs, une peinture de Ca-

mille achève le raisonnement de Manlius. « Celte

nation, dit-il, qui arrive en hordes tumultueuses,

n reçu de la nature des corps et des courages

plutôt grands que fermes. Aussi dans tout com-

Dal ils excitent plus d'effroi qu'ils n'apportent de

force. La défaite de l'armée romaine en est une

preuve; ils ont pris une ville ouverte; de la cita-

delle et du Capitole, une poignée d'hommes leur

résiste. Déjà vaincus par l'ennui du siège, ils s'é-

cartent et errent en vagabonds dans la campa-

1. Tite Live, XXXVIII, 17.
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gne, gorgés de vin et de viandes gloutonnement

avalées, quand la nuit approche, sans retranche-

ments, ni postes, ni gardes, ils s'étendent près

des ruisseaux comme des bêles sauvages'. » On

voit comment les raisons des faits sont contenues

dans les discours des personnages, comment la

science est devenue éloquence, et comment l'his-

lorieii se trouve philosophe parce qu'il est ora-

teur.

A ce titre, les harangues de Tite Livc sont la

partie la plus utile de son histoire. C'est là qu'il

raisonne et réfléchit. Les jugements de ses capi-

taines sont des théories; et il arrive qu'en obser-

vant les ûmcs il explique les événements. Rome a

vaincu les Samnilcs, parce que les pâtres des

montagnes, habiles aux embuscades, n'avaient

pas la discipline des légions massives, et qu'un

homme n'est pas un soldat. Le tribun Décius s'é-

loiine, en bon militaire, de voir des troupes qui

savent mal leur métier. « Quelle est cette paresse

et cette ignorance de la guerre, et comment de

telles gens ont-ils pu gagner la victoire sur les

Sidicins et les Gampaniens! Voyez leurs ensei-

gnes qu'ils portent çà et là, que tantôt ils ras-

semblent, et que tantôt ils font sortir. Personne

ne se met à l'ouvrage quand nous pourrions déjà

1 Tite I.ive XXXVIII, V, 44.
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êlrc entourés d'un rclranclicmcnt'. « Les l\o-

j.nains s'échappent de nuit, rejoignent l'armée,

qui, revenant sur ses pas, égorge les Samniles

dispersés, la plupart sans armes. Par celle indis-

cipline, ce peuple si vaillant et si opiniâtre péril.

Ils ne surent que dresser des pièges en brigands,

se couvrir d'armes éclatantes en barbares, s'en-

gager par des rites sanglants en fanatiques.

Rome dévasta leur pays avec méthode, tua tous

les ans la jeunesse qui s'armait, et maintint par

ses colonies ces solitudes soumises.

Les modernes ont beaucoup raisonné sur les

guerres puniques. Deux mois de Scipion et d'An-

nibal contiennent la plupart de leurs disserta-

tions. « Ce fut en frémissant, en gémissant, en

retenant ù peine ses larmes, qu'Annibal, dit-on,

écouta les paroles des envoyés. Après qu'ils lui

eurent délivré leur message : « Ce n'est plus,dit-

« il, par des moyens cachés, c'est ouvertement

« qu'ils me rappellent, ceux qui, en empécliant

« qu'on ne m'envoyât des renforts et de l'argent,

« ont travaillé depuis si longtemps à m'arracher

« d'ici. Annibal est vaincu, non par le peuple ro-

te main tant de fois massacré et mis en fui le,

« mais par les calomnies et l'envie du sénat car-

ie thaginois. Cet opprobre de mon retour réjouira

I. TilcLivc,VII, 34.
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« et enorgueillira Scipion moins qirllannon, qui,

« faute d'autres moyens, a écrasé notre maison

« sous les ruines de Carthage.» Rarement, dit-on,

exilé partit plus triste de son pays qu'Annibal du

pays ennemi. Il regarda souvent les rivag;es de

l'Italie, accusant les hommes et les dieux, se

maudissant et appelant le malheur sur sa tète,

pour n'avoir pas mené à Rome le soldat sanglant

encore de la victoire de Cannes. Scipion, qui,

consul, n'avait pas vu l'ennemi en Italie, osait

aller à Carthage ; lui qui avait tué cent mille

hommes armés à Trasimène et à Cannes, avait

vieilli autour de Casilinum,de Cumes, de Noie»*.»

Changez un mot dans ces imprécations éloquen-

tes; dites qu'Annibal, avec vingt-six mille hom-

mes, ne pouvait pas, après Cannes, aller attaquer

une ville armée, dont le courage était entier,

éloignée de quatre-vingts lieues, et qu'il a dû

s'épuiser contre le rempart de colonies qui la

protégeaient; vous aurez en abrégé l'histoire de la

guerre, que TiteLive ailleurs achève ainsi : « Al-

liés infidèles, maîtres pesants et tyranniques, les

Carthaginois n'ont rien de ferme ni de stable en

Afrique. Nous encore, abandonnés par nos alliés,

nous nous sommes soutenus par nos propres

forces, avec des soldats romains. Chez les Car-

1. Tite Live, XXX, 20.
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lliaginois, point crarméc nationale; ils n'ont (|uc

des mercenaires, des Africains, des Numides, na-

turels si prompts à changer leur loi'. » Monlcs-

fjuieu n'a pas mieux dit. Je ne parle pas des ex-

plications que le récit porte en lui-même, et que

l'historien n'a pas besoin de commenter au lec-

teur, j)ar exemple, des traits de constance et de

magnanimité que lit Rome après Cannes; l'expo-

sé nu des faits suffit là pour indiquer les forces

des partis et l'issue de la lutte, et l'admiration

du lecteur vaut un raisonnement. Peu importe

sous quelle forme l'idée générale entre dans

Tàmc, émotion ou formule abstraite. Il faut seu-

lement que les faits épars se groupent sous leur

cause unique, que l'esprit sente ou voie leur lien,

en un mot, qu'il comprenne. Comprendre des

événements, c'est embrasser leur ensemble en

saisissant leur loi. Si au bout du livre on admire

la vertu de Rome, sa discipline, sa prudence

croissante, on saura, qu'on l'exprime ou non, la

raison de son succès.

Dans la guerre de Macédoine, Philippe, i)ar ses

cruautés, concilia la Grèce aux Romains. Une fois

(|u'ils eurent le pied dans le pays, les peuples in-

certains, moitié par gré, moitié par crainte, de-

vinrent leurs alliés. « Dans l'assemblée des Éto-

1. Til,eLiv',XVIII, 44.
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liens, les Athéniens déplorèrent le ravage et la

dévastation lamentable de leur territoire. Ils ne

se plaignaient pas qu'un ennemi les eût traités

en ennemis. La guerre a certains droits qu'on

peut supporter aussi l)ien qu'exercer. Des mois-

sons brûlées, des toits abattus, des hommes et

des troupeaux emmenés comme butin, ce sont là

des malheurs, non des indignités. Ce dont ils se

l)laignent, par les dieux ! c'est que celui qui ap-

pelle les Romains étrangers et barbares ait violé

à la fois tous les droits divins et humains jusqu'à

faire une guerre sacrilège, dans sa première dé-

vastation, aux dieux des enfers, dans la seconde,

aux dieux du ciel. Tous les tombeaux, tous les

monuments sont détruits dans leur pays. Les

mânes de tous leurs concitoyens sont dépouillés

de leurs asiles. Nulle part les ossements des

morts ne sont couverts par la terre. Ils avaient

des temples qu'autrefois leurs pères, habitants

de bourgades, avaient consacrés dans leurs villa-

ges et dans leurs petits forts, et qu'ils n'avaient

ni abandonnés ni négligés, lors même qu'ils s'é-

taient réunis en une seule ville. Philippe a porté

dans tous ces sanctuaires la flamme ennemie; les

statues des dieux mutilées et à demi brûlées gi-

sent parmi les colonnes abattues des temples. Ce

qu'il a fait de l'Attique si belle et si ornée autre-

fois, il le ferait, s'il pouvait, de l'Étolie et de
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loule la Grèce. On verrait dans Allicncs la mômo
désolalion, si les Romains n'étaient venus à leur

secours. Car il a attaque avec la même impiété

les dieux qui iiabitent la ville et 3Iinervc gar-

dienne de la citadelle; avec la même impiélé le

temple de Cércs à Eleusis; avec la même impiété

le Jupiter et la Minerve du Piréc. Repoussé par la

force et les armes, non-seulement de ces tem-

ples, mais encore des murailles, il s'est déchaîné

sur les monuments qui n'étaient défendus que

par la religion. C'est pourquoi ils prient et sup-

plient les Éloliens, par pitié pour les Athéniens,

et sous la conduite des dieux immortels, et sous

celle des Romains qui, après les dieux, sont les

premiers en puissance, d'enlreprendrc la guerre '. »

Trouve- t'On que cetle amplificalion habile, si con-

venable à des Athéniens aussi rhéteurs qu'ora-

teurs, fasse mal entendre pourquoi les Éloliens

s'allièrent à Rome? Pour moi, je préfère ce dis-

cours si animé h un froid raisonnement Ici qu'en

ferait Polybe; c'est dans ce langage oratoire, et

avec ce mouvement de passion que s'est décidée

la guerre; et la cause de la défection s'explique

mieux dans un discours, parce qu'elle a été un

discours. — Un peu plus loin, l'Achaïc, ancienne

amie de Philippe, prend parti pour les Romains.

1. Tilc Live, XXXI, 30.
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La harangue du préteur Arislènc monlrc ce qu'est

devenue la guerre, comment le roi ne combat

plus pour la victoire, mais pour son salut, com-

ment il perd des alliés parce qu'il en a déjà perdu :

«Pourquoi Philippe absent demande-t-il notre se-

cours, au lieu de venir en personne nous défen-

dre, nous ses anciens alliés, contre Nabis et les

Romains? Nous défendre? Pourquoi a-t-il laissé

prendre Érétrie et Caryste? Pourquoi tant de vil-

les de la Thessalie? Pourquoi la Locride et la PIio-

cide? Pourquoi en ce moment môme sou(îre-t-il

qu'Élatée soit assiégée? D'où vient qu'il est sorti

des gorges de l'Épire et de ces retranchements

inexpugnables sur le fleuve Aoiis, par force,

crainte ou volonté, quittant le défdé qu'il occu-

pait pour se retirer au fond de son royaume? Ad-

mettons qu'il n'y ait rien de vrai dans ce que les

Athéniens ont dit tout à l'heure de la cruauté, de

l'avidilé et des débauches du roi. Supposons que

les crimes de Philippe ne nous touchent pas, ni

ceux qu'il a commis en Attique contre les dieux

du ciel et des enfers, ni, à plus forte raison, ce

que les Cianicns et les Abydéniens, si éloignés

de nous, ont souffert. Oublions nous-mêmes, si

vous le voulez, nos propres blessures, les meur-

tres et les pillages de biens à Messène, au milieu

du Péloponèse, notre hôte de Cyparissie, Gari-

Icnc, contre tout droit et toute justice égorgé
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presque au milieu d'un festin ; Aralus de Sicyone,

malheureu\ vieillard, (juc Philippe lui-même

nommait son père, assassiné; son fils, tué; l'é-

pouse du fils emmenée en Macédoine pour ser-

vir à kl brutalité du roi. Abandonnons à l'oubli

le viol de tant de vierges et de matrones.... Peut-

on nous demander de faire ce que nous ne pou-

vons pas faire? Le Péloponèsc est une péninsule

attachée au continent par l'étroildéfilé de l'isthme,

plus ouverte et plus exposée à la guerre navale

qu'à toute autre. Si cent navires pontés et cin-

quante plus légers non couverts, avec cinquante

barques isséennes, se mettent à dévaster la côle

de la mer, à assiéger les villes qui leur sont of-

fertes presque sur le rivage, nous nous retirerons

sans doute dans les villes de l'intérieur? Comme
si nous n'étions pas brûlés par une guerre intes-

tine attachée à nos entrailles elles-mêmes! Lors-

que nous serons pressés sur terre par Nabis cl

les Lacédémonicns, sur mer par la flollc romainr*,

où irons-nous implorer l'alliance royale et le se-

cours desMacédoniens*? «Nous concluons comme

Aristéne que les Achéens doivent quitter Philii)pe.

Le voilà réduit à ses propres forces et bieiilùl

vaincu. Le fils se soutiendra quelque temps p.;r

les iniiniliés ipi'inspire Home trop puissaiil', il

l. Tilc Livc, XXXII, 21,
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par la barrière de montagnes qui défend la Macé-

doine; mais, des que les armées seront aux pri-

ses, la description d'une manœuvre expliquera

le succès de la guerre ; et Tile Live aura marqué

les raisons des événements sans sortir de la nar-

ration ou du plaidoyer. « La charge de la deuxième

légion rompit la phalange; et il n'y eut point de

cause plus manifeste de la victoire que ces com-

bats nombreux et séparés qui troublèrent d'abord

celte masse flottante, puis la brisèrent en mor-

ceaux. Car, lorsqu'elle est serrée et toute hérissée

de piques dressées, sa force est irrésistible. Mais

si, en l'altaquant par pièces, vous la forcez à

tourner ses lances qui sont trop longues et trop

lourdes pour être maniables, elles s'entremêlent

en amas confus, et, à la moindre alarme qui s é-

l'vc par derrière ou sur les (lancs, tout se trou-

ble, elle n'est plus qu'une ruine; ce qui arriva

cette fois, parce que, obligés d'aller à la rencon-

tre des Romains qui chargeaient par pelotons,

ils ouvraient en beaucoup d'endroits leur front

de bataille; et ceux-ci, partout où s'offrait un in

lervalle, insinuaient leurs rangs '. »

Il y a des cas où l'exposition, pour être vraie,

doit être éloquente, et où l'on ne doit raisonner

([ue i)ar des peintures vives. C'est ainsi qu'il fal-

1. Tile Live, XLIV, 41.
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lait exposer la faiblesse d'Anlioclms si malhabile,

si imprévoyant, si confiant dans l'attirail de ses

troupes et dans les Corfanleriesde ses courtisans.

« Toutes CCS troupes de dillërcnles armes, disait

T. Quintius aux Achcens, tant de nations aux

noms inconnus, Dahcs, Mèdes, Cadusiens, Ély-

ma}ens, ne sont que des Syriens, race d'esclaves

plutôt que de soldats. Et plût aux dieux, Achécns,

que je pusse mettre sous vos yeux les allées et

les venues de ce grand roi, tantôt de Démélriade

à Lamia, tantôt de l'assemblée des Éloliens à

Chalcis ? Vous verriez à peine dans son camp l'ap-

parence de deux petites légions mal complètes.

Vous verriez le roi, tantôt mendiant jjresque du

blé aux Eloliens pour le mesurer à ses soldais,

tantôt empruntant pour les solder de l'argent à

usure, tantôt debout aux portes de Chalcis, bien-

tôt chassé de là etrelournant en Elolie sans avoir

rien fait que voir Chalcis et l'Euripe*. » Et ail-

leurs, Acilius Glabrion ajoute : « Ce roi qui a

passé d'Asie en Europe pour porter la guerre con-

tre le peuple romain n'a rien fait, en tout un hi-

ver, de i)lus mémorable que de prendre, [lar

amour, une épouse dans la maison d'un simple

particulier, qui est obscur même chez les siens;

maintenant nouveau mari, comme engraissé par

l.Titc Live, XXXV, 49.
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les festins de noce, il vionl livrer balaille'. » Un

instant auparavant, on voit par les discours d'An-

nibal combien le roi eut tort de s'aliéner Philippe

et de ne pas porter la guerre en Italie. Celle qu'il

fait n'est qu'une longue déroute. Il perd ou aban

donne tous les postes oii il pouvait arrêter l'cn-

ncmi. « il fallait défendre Lysimachie, lui dit

Siipion, pour nous empêcher d'entrer dans la

Chersonèse ou nous résister sur l'Hellespont,

pour nous empêcher de passer en Asie, si vous

vouliez nous demander la paix en nous inquié-

tant sur l'issue de la guerre; maintenant que vous

nous avez accordé le passage en Asie, et que vous

avez reçu non-seulement le frein, mais encore le

joug, pouvez-vous discuter en égaux quand vous

n'avez plus qu'à subir la loi du maître^? » En

effet, la bataille de Magnésie fut une boucherie,

l'épouvantail des chars armés de faux et des ca-

valiers bardés de fer hâta la déroute. Tout cet ap-

pareil ne fut qu'une proie. « Dès lors l'Asie, la

Syrie et ses riches royaumes jusqu'au lever du

soleil, furent ouverts à la domination romaine.

Rien n'empêcha plus que, de Gadès à la mer

Uouge, leur frontière ne fût bornée par l'Océan

dont l'enceinte limite la terre, et que le genre hu-

main ne vénérât le nom de Rome comme le pre-

mier après celui des dieux ^ »

l.TileLive,XXXVI,17.— 2./6.,X.\XVIi..3(3,-3./b.,XXXVl,17,

10
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II. L'histoire de Rome au dedans est le progrès

de la classe moyenne qui conquiert des droits et

reçoit des terres. Ces deux idées sont dans les

harangues, mais enflammées par la passion, tel-

les qu'on les agitait au milieu du bruit de la place

publi(iue. « Un vieillard avec les marques de tous

ses maux se jette dans le Forum. Ses vêtements

sales, son corps exténué, plus hideux encore par

sa pâleur et sa maigreur, sa longue barbe, ses

cheveux lui donnaient un air sauvage. On le re-

connaissait pourtant, tout défiguré qu'il était ; on

disait qu'il avait été centurion : la foule en le

plaignant célébrait ses autres récompenses mili-

taires. On lui demande pourquoi cet aspect, qui

l'a ainsi défiguré ; et le peuple s'amassait autour

de lui en forme d'assemblée. Pendant qu'il ser-

vait contre les Sabins, dit-il, non-seulement il

avait perdu sa récolte par les ravages de l'en-

nemi, mais sa ferme avait été brûlée, tout son

bien pillé, son troupeau enlevé; dans cette dé-

tresse on avait exigé de lui l'impôt. Il avait em-

prunté; sa dette grossie par l'usure l'avait dé-

pouillé d'abord du champ de son père et de son

aïeul, puis du reste de son bien, puis comme une

lèpre avait atteint son corps. Emmené par son

créancier, il avait trouvé, non un maître, mais un

geôlier et un bourreau. En môme temps il mon-

trait son dos meurtri par les coups récents des
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verges '. » On com})ren(l niainlenaiil ces fortes pa-

roles du peuple : « Ils disaient en frémissant (pic

combattant au dehors pour la liiierlé et pour

l'empire, ils élaionl au dedans traités en captifs

et opprimés [lar l(>urs concitoyens, et que la li-

berté du peuple était plus en danger dans la paix

que dans la guerre, parmi leurs concitoyens que

parmi des ennemis. Que les patriciens lassent le

service, que les i)alriciens prennent les armes,

qu'ils aient les périls de la guerre, puisqu'ils en

ont les récompenses. » Mais la misère moins que

l'insulte touche des âmes libres. « Déjà, Romains,

dit Canuléius, j'ai remar(jué souvent combien les

patriciens vous méprisent, combien ils vous ju-

gent indignes d'habiter avec eux dans la même
ville, entre les mêmes murs; mais je le sens au-

jourd'hui mieux que jamais, en voyant avec

quelle fureur ils s'emportent contre nos proposi-

tions. Eh quoi ! si l'on donne au peuple romain

la liberté des suH'rages pour qu'il puisse con-

fier le consulat à qui il voudra, si l'on ne retran-

che pas au plébéien digne de cet honneur su-

prême l'espoir de parvenir à cet honneur suprême,

celte ville ne pourra subsister? C'en est fait de

l'empire? Demander qu'un plébéien soit consul

est un scandale, comme si l'on disait qu'un es-

1. TiteLive, n.23.
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clavc ou un fils d'aiïranclii sera consul? Scnlcz-

vous enfin sous quel mépris vous vivez? Ils vous

empocheraient, s'ils pouvaient, d'avoir part à

celle lumière; ils s'indignent que vous parliez,

que vous respiriez, que vous ayez fi<:iure hu-

maine.... l'eul-on inventer un plusizrand alTrunl

que de séparer comme souillée une |>(uti(^ de la

nation, en la tenant indigne du mariage? Qu'est-

ce autre chose que de souffrir dans l'enceinte des

mêmes murs l'exil et la déporlalinn? Pourquoi

nélablissez-vous pas aussi (pi'il n'y aura point

mariage entre les pauvres et les riches? Pourquoi

ne défendez-vous pas qu'un pléhéien soit le voi-

sin d'un patricien, qu'il aille par le même che-

min, ({u'il s'asseye à la même table, (|u'il se

tienne dans le même Forum? — Consuls, (pic

celte guerre soit feinte ou véritable, le peuple est

prêt à vous suivre, si, en lui rendant les maria-

ges, vous faites de celle cité un seul Mlat, s'il a le

droit de se joindre, de s'unir, de se mêler à ^ouô

par des alliances privées, si l'on ouvre aux hom-

mes actifs et courageux l'espérance et l'accès des

honneurs; si on lui accorde sa part et son rang

dans la chose publicpie; si, selon les droits d'une

liberté égale, il lui est jtermis dans les magisti'a-

lures annuelles de commander et (rol)éir tuur à

tour. Si on s'oppose à ces demandes, déchaînez

dans vos discours et multipliez les guerres : per-
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sonne ne donnera son nom, personne ne pren-

dra les armes, personne ne comballra pour des

maîlres orgueilleux qui ne veulent avec nous ni

•illiance publique par le partage des honneurs,

'ni alliance privée par le droit de mariage'. »'

'Ainsi Tite Live explique la révolte des plébéiens

en plaidant leurs sentiments, et leur succès en

montrant leur force. Ils Unissent par vaincre

'parce qu'ils sont l'armée, et que depuis Servius

ils forment un corps. Il faut bien qu'on leur cède,

sous peine de voir Rome se retirer de Rome

comme il arriva pour l'établissement des tri-

buns, après le meurtre de Virginie, au relourdes

révoltés de Capoue, au temps du dictateur Hor-

lensius. Pressés par les Volsques, les Éques et

tant d'autres, les patriciens sont forcés, pour

garder leurs soldats, d'en faire des propriétaires

et des citoyens.

IlL Tite Live, ayant marque les causes géné-

rales qui forment en groupes les événements

particuliers, n'a pas laissé cet immense journal

de sept cents années sans un lien commun. Son

abrégé de l'histoire est que les mœurs, d'abord

pures, se sont corrompues; il le dit au commen-

cement de son livre, quand il conseille au lec-

1. Tile Live, IV, 3. •
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leur (le s'attacher lY considérer l'antique vertu

romaine, à en suivre le déclin insensible, puis h

contempler la chute qui l'enfonce dans les vices

et les débauches les plus extrêmes. A chaque

instant, dans les premiers livres, il s'arrête pour

louer ou mettre en lumière des traits de cou-

rage, de probité, de dévouement, et il se trouve

historien parce qu'il est moraliste. Lorsque les

plébéiens reçurent le droit d'être Iribuns mili-

taires, les patriciens indignés et sans espérance

voulurent d'abord se tenir à l'écart. « Mais l'issue

des comices leur apprit qu'autres sont les esprits

lorsqu'ils luttent pour la liberté et pour l'hon-

neur, autres lorsque, le combat fini, rien n'al-

lère plus la droiture de leur jugement. Car le

peuple ne créa tribuns que des patriciens, satis-

fait qu'on eût tenu compte des plébéiens. Trou-

verait-on maintenant dans un seul homme cette

modération, cette équité, cette hauteur d'àme,

qui furent alors celles d'un peuple entier' ! » Ces

regrets de moraliste lui font remarquer la fai-

blesse de Rome en même temps que ses vices.

L'an 346 (avant J. C), les Latins refusèrent les

secours de troupes qu'ils devaient donner d'a-

près les traités. Rome suppléa à l'armée des al-

liés par une armée de citoyens. « On rapporte

\ ïile Live, IV, 6.
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qu'on enrôla non-sculoment la jeunesse de la

ville, mais celle des campagnes, el qu'on en Ibrma

dix légions de 4200 fantassins chacune et de 300

chevaux. Lever aujourd'hui une pareille armée,

si du dehors quelque danger fondait sur nous,

ne serait pas chose facile, même en réunissant

toutes les forces de ce peuple romain que l'uni-

vers a peine à contenir. Tant il est vrai que nous

n'avons grandi qu'en ce qui nous mine, en ri-

chesses et en luxe' ! » Telles sont les causes

de la grandeur romaine: de fortes vertus et une

multitude de soldats. C'est pourquoi Rome dé-

choit quand ses mœurs s'altèrent et que sa po-

pulation diminue. TiteLive a marqué le moment

et les raisons de ce changement. Il se déclara

après le brigandage de Manlius en Asie. « La re-

nommée rapportait qu'il avait corrompu la dis-

cipline militaire par tous les genres de licence. Il

était décrié, non-seulement par les récits de ce

qu'il avait fait loin des yeux, dans sa province,

mais encore par le spectacle que ses soldats don-

naient tous les jours. En effet, ce fut l'armée

d'Asie qui introduisit à Rome les commencements

du luxe étranger. Les premiers ils apportèrent

des lits ornés d'airain, des tapis précieux, des

voiles et autres tissus déliés, ces buffets, ces ta-

L Tite Live, VII, 25,
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bles à un seul pied, qui passaient alors pour dos

meubles magnifiques. Ce fut alors qu'on ajouta

aux festins des chanteuses, des joueurs de harpe

et des baladins pour amuser les convives, que les

repas eux-mêmes commencèrent à être préparés

avec plus de soin et de frais, que le cuisinier, le

dernier des esclaves chez les anciens pour le prix

et pour l'emploi, fut tenuen estime, et quece qui

n'était qu'un office de valet fut regardé comme
un art*. » Déjà, dans la guerre samnite, la gar-

nison de Capouc a comploté, comme celle de

Rhégium, pour tuer les habitants et s'établir

dans la ville. Ces paysans, plébéiens et patriciens,

ne résistèrent pas à la conquête de l'Asie volup-

tueuse et de la Grèce raffinée, dont les plaisirs

subjuguaient leurs sens, et dont les idées assujet-

tissaient leurs esprits. Les Germains qui s'empa-

rèrent de l'Empire, les Mèdes. les Perses, les Ara-

bes, conquérants de la riche Asie, les Mongols, maî-

tres de la Chine savante et polie, tous se sont jetés

sur les jouissances offertes avec fougue et fureur,

parce que la tempérance et la vertu des barba-

res ne tiennent pas à la réflexion et à la raison,

mais à l'habitude et à la pauvreté^. Aujourd'hui,

dans Tite Live, c'est une province pillée; demain,

une ville massacrée après qu'elle a capi'ulé;Ies

1. Tite Live, XXXIX, G. — 2.Duriiy, Histoire romaine, lome II,

cb. I
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généraux ne sont i)lus obéis; une religion nou-

velle apporte pour rites l'adultère et le meurtre.

Cette décadence est si prompte, que Rome a i)cine

à finir ses dernières guerres, qu'elle est vaincue

d'abord par Pcrsée, par Numance, par Carlhagc,

par Jugurtba, par les Cimbres, et obligée chaque

fois de chercher, parmi les rares gardiens des an-

ciennes coutumes, un Paul Emile, un Scipion,

un Marins, qui, à force de châtiments et de tra-

vaux, renouvelle le courage et rétablisse la disci-

|)line. Cependant les levées se font péniblement.

Les hommes de médiocre fortune se ruinent ou

périssent dans les guerres lointaines; bientôt

Marius sera forcé d'enrôler les prolétaires. On

sent la cause de cet épuisement, quand on a

connu, par le discours d'un vieux centurion, la

vie et les périls d'un soldat. « Romains, dit-il, je

suis Spurius-Ligustinus, né dans la tribu Crus-

tu mine, au pays des Sabins. Mon père m'a laissé

un arpent de terre et une petite chaumière où je

suis né, et où j'ai été élevé. J'y habite encore au-

jourd'hui. Lorsque je fus en âge, mon père me
donna pour femme la tille de son frère, qui n'ap-

porta rien avec elle, que la liberté, la pudicité,

et en outre une fécondité assez grande même
pour une maison riche. Nous avons six filsetdeux

filles, toutes deux déjà mariées. Quatre de mes

fils ont la tosfe virile, les deux autres ont encore
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la prélextc. Je lïis enrôlé, sous le consulat de P.

Sulpicius et de G. Aurélius, dans l'armée qu'on

embarqua pour la Macédoine; j'y fus deux ans

simple soldat contre le roi Philippe. La troisième

année, à cause de mon courage, T. Q, Flaniiiiiiius

m'assigna la dixième compagnie des hastals.

Après que Philippe et les Macédoniens furent

vaincus, et qu'on nous eut ramenés en Ilalio et

licenciés, je partis sur-le-champ comme volon-

taire, avec le consul M. Porcins Caton, pour l'Es-

pag.ie. De tous les généraux qui vivent aujour-

d'hui, on sait, quand on a servi longtemps sous

lui cl sous les autres, qu'il n'y a pas de témoin

plus sûr ni de juge meilleur du courage. Ce gé-

néral m'a jugé digne du grade de premier centu-

rion dans le premier manipule des hastats. Pour

la troisième fois, je redevins soldat volontaire

dans l'armée qui fut envoyée contre les Etoliens

et le roi Antiochus. M. Acilius me fit premier cenl

turion du premier manipule des Princes. Le roi

Antiochus ayant été chassé et les Etoliens sou-

mis, on nous embarqua pour l'Italie, et, depuis

j'ai fait deux fois le service annuel des légions.

Ensuite j'ai encore servi deux fois en Espagne,

une fois sous Q. Fulvius Flaccus, une autre fois

sous le préteur T. Sempronius Gracchus. Flaccus

me ramena parmi ceux ({u'il faisait revenir delà

province pour le triomphe, à cause de leur brq-
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Yoiirc ; sur la demande deT. Gracchus, je refournai

dans la province. En peu d'années, j'ai éléciua-

tre fois primipile de ma légion. .J'ai reçu des gé-

néraux trente-quatre prix de courage; j'ai gagné

six couronnes civi(iues; j'ai vingt-deux années

de service accompli à l'armée, et plus de cin-

quante ans d'âge. Quant je n'aurais pas fait mon

temps et que mon âge ne me servirai t pas d'exemp-

lion, comme Je puis vous présenter quatre sol-

dats à ma place, C. Licinius, il serait juste de me

donner mon congé. Mais ce n'est point pour moi

que je donne toutes ces raisons, c'est pour ma

cause. Quant à moi, tant que celui qui fera les

levées me jugera capable d'être soldat, je ne

m'excuserai jamais. C'est aux tribuns des soldats

de voir de quel grade ils me jugent digne. .le fe-

rai meselTorts pour que personne ne me surpasse

en bravoure, ainsi que je l'ai toujours fait, ce

dont mes généraux et tous ceux qui ont servi

avec moi sont témoins. Vous aussi, mes camara-

des, quoiquevous usiez maintenant du droit d'ap-

pel, puisque vous n'avez jamais rien fait, étant

jeunes, contre l'autorité des magistrats ni du sé-

nat, il vous convient aujourd'hui de vous sou-

mettre au sénat et aux consuls, et de trouver

convenables tous les postes où vous défendrez la

république'. » Combien d'hommes, dans l'armée

}. Tite Live, XLII, 34.
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qui refusait le Irioniplio ù P. tiiiilc, auraient

prononcé ce discours si noble et si simple? On

donnait en exemple le centurion aux soldats, ce

qui prouve qu'ils en avaient besoin. Combien

avaient survécu à tant de campagnes? Combien,

comme Ligustinus, avaient pu conserver leur

ch mp, toujours absents, opprimés par leurs

riches voisins? Un peu plus lard, les Gracqucs

diront que les bêtes des forêts ont leurs tanières,

cl que les vainqueurs du monde n'ont ni un

tombeau ni un toit. La conquête dépeupla et

pervertit Rome, et dans la victoire les hommes

périrent aussi bien (jue les mœurs.

Une idée dominante qui explique toute l'his-

toire, des idées subordonnées qui résument les

grandes guerres et les révolutions politiques,

voilà ce que les réflexions morales et les haran-

gues oratoires ont fourni ù Tite Live. Que man-

que-t-il donc à la philosophie de son histoire?

L'esprit philosophique. Il a vu les causes, mais

l)ar rencontre, et en allant ailleurs.

§2.1. L'ordre des années n'est point l'ordre des idées. — Obs-

curité des campagnes et de la politique. — II. Beaucoup de

lois manquent. — III. Détails inutiles. — Les grands faits

confondus parmi les petits. — L'esprit oratoire n'est pas l'es-

prit philosophique.

L De là ses défauts:

Il a l'ail (les annales, et parlant, il n'a pas dis
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l)osc les événcmonis comme ils doivent l'èlrc. Si

nous les lisons, non pas comme lout à l'heure en

notant les idées, en démêlant les lois, mais en

simples auditeurs, attachés à répéter sa pensée,

TOUS ne gardons que quelque vague impression

dominante dans la confusion des faits innomhra-

hles. Accablé sous cette multitude de batailles,

de décrets, de dissensions, resi)rit ne sait vers

quel but il marche, ni (juelle est la pente d; s

événements. Que Tacite les range i)ar années, il

en a le droit, parce que, sous les premiers Cé-

sars, la révolution est insensible et que les fails

sont dispersés, parce ([ue, dans la servitude et la

tranciuillité publique, l'histoire peut se changer

en peintures des moeurs et « en mémoires contre

les tyrans ». Cela est permis à César, qui ne com-

pose que des commentaires et sur une seule

guerre, simples documents proposés aux histo-

riens. Au contraire Tite Live, qui raconte les événe-

ments de sept cents années et le développement

régulier de la constitution et de ''empire, devait

classer les faits selon leurs lois, non selon leurs

dates. Des annales conviennent quand les évé-

nements sont contemporains, quand leur suite

incomplète ne laisse pas encore apercevoir leur

but, leur marche ou leur cause, et la chronique

vient à sa place quand l'histoire est prématurée.

Mais, lorsqu'on écrit après Polybe, quand on voit
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le monde conquis, l'empire établi, les mœurs

changées, quand on peut embrasser d'un coup

d'œil ce progrès réglé et continu de corruption,

d'asservissement et de puissance, il faut mettre

les faits dans leur ordre, et, de toutes ces pierres

éparses, bàlir un monument. Ce monument dans

Tite Live n'est point construit; une es(piisse in-

diquée dans une préface, ou cachée dans un dis-

cours, n'est pas un éditïcc. Il lui manque le be-

soin d'expliquer qui achève l'historien et fait le

philosophe. Est-ce assez de jeter dans une ha-

rangue la raison des faits? Oui, peut-être, lors-

que, comme Thucydide, les discours sont des dis-

sertations destinées au lecteur plutôt qu'à l'audi-

teur, i)lus propres à lier les faits qu'à imprmicr

une persuasion, mais non, lorsqu'un courant

d'éloquence change les théories en arguments,

et cache les raisons qu'il contient sous les pas-

sions qu'il agite. Serait-ce môme assez de noter

la cause à la lin ou au commencement du groupe

défaits qu'elle régit? On ne peut faire ainsi deux

personnage.!, être annaliste dans son récit, phi-

losophe dans sa conclusion ou dons sa préface.

Il faut que la cause ou l'effet princi|)al des évé-

nements soit visible dans chacun d'eux, qu'à

chaque pas l'esprit sente l'action croissante de

la cause qu'il a quittée, et la proximité plus

grande de l'ellct (ju'il va toucher, que dans une
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guerre, à chaque mouvement, ù. chaque bataille,

on découvre la force et la faiblesse des deux par-

lis, les progrès de l'un, les pertes de l'autre, et

qu'au moment où arrive l'événement supième

et l'explication dernière, le lecteur prévoie l'is-

sue préparée et devance la conclusion annoncée.

Ain>i disposée, la narration est un tissu continu

où les premiers faits attirent et nécessitent les der-

niers, où la logique, non le hasard, gouverne les

choses, où la raison retrouve une image de son or-

dre et de sa beauté. Au contraire, Tite Live laisse

tomber de sa main les événements un à un : au-

jourd'hui une guerre contre les Yolsques; Tan

suivant, les Sabins sont battus; un peu plus lard,

Fidènes est prise ou se révolte. Sans cesse on est

tenté de noter et détacher les laits pour mettre

ensemble ceux qui se conviennent. On lui dit :

i' Pourquoi telle guerre? Au moment où nous

sommes, quels progrès a fait I\omc? De grâce,

servez-vous de votre haute raison, et non plus

seulement de voire mémoire et de votre élo-

quence. Nous ne venons pas vous écouter pour

entendre un recueil d'aventures. Fabius Piclor

suffisait pour cela. Faites au n)oins ce que de-

mandait Sempronius Ascllio, un de vos premiers

historiens, si rude de style, si peu exercé au rai-

sonnement; que des idées générales rangent cha-

cune sous elle un groupe de ces dissensions et
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de ces expéditions, et nous en lassent retenir le

détail; sinon le lecteur se fatigue et quitte le

livre; ou du moins, l'ordre manquant, au bout

du volume, il a tout oublié. Ne voyez-vous pas

que vous vous lassez vous-même de la monoto-

nie de ces batailles*? Au moins, pour l'honneur

de Rome, montrez la sage disposition de ses en-

treprises et la fatalité divine de sa dominalion. »

11. Parmi ces lois impuissantes à classer les

faits, que de lois man(iucnt! On n'est pas impu-

nément amateur d'élo([uence. Il faut poursuivre

partout les causes pour les trouver toutes, d,

quand on les cherche d'un désir languissant, on

en laisse échapper beaucoup. Ne parlons pas de

l'histoire des rois tout altérée et fabuleuse, si

abrégée dans Tite Live, si poétique. Mais à'partir

du tribunat, quel lecteur entend un mol à toutes

ces marches d'armées? A grand'peinc, les cartes

sous les yeux, en conjecturant les intentions, on

découvre les signes d'un progrés et les traces

d'un plan; et il faut être un Niebuhr pour mettre

quelque ordre dans les guerres vols(pies. Si l'on

s'en tient à Tite Live, on ignore comme lui la

tactique des chefs et les conseils du sénat. IVnit-

on suivre les opérations mihlaires dans les

1. Tilc Live, VI, 12.
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guerres samniles? Que dire des cxpédilions d'Es-

pagne et de Gaule? On marche sur des monceau.::

d'ennemis, en aveugle, comme le soldat qui les

a lues. Tile Livc rssaye-t-il en un seul endroit

d'expliquer la tactique d'Annibal ou les mouve-

ments des armées de Macédoine et d'Asie? Qu'un

historien ignore l'art militaire, qu'il s'abstienne

ih' juger les plans de campagne, et d'assigner

aux vaincus deux cents ans après leur mort ce

(|u'ils devaient faire, on l'excuse. Mais encore

doit-il rendre raison des principaux mouvements;

sinon, qu'il abrège et qu'il cesse d'énumérer des

faits qu'il n'entend pas. Quand on raconte toutes

les prises de villes, toutes les marches, toutes les

batailles, on est tenu de les comprendre. C'est

fausser les événements que de changer en jeux

du hasard les calculs de la réflexion. Ici, comme
aiih'urs, les faits ne valent que par la penséu

(|u"ils révèlent, et c'est leur oter l'àme t|ue d'o-

mettre leurs raisons. Tite Live eut-il pu les con-

naître, lui qui s'inquiète si peu de la géographie,

et ne décrit pas une seule fois les pays où il

conduit la guerre'? Il n'y a touché (jue par ha-

sard, et \)Our remplir ses discours. Par la même
raison, il a laissé obscure la politique du sénat.

11 a cité les décisions sans montrer les maximes;

il a mar([ué les fondations do colonies et les

1. Sauf la Bretagne, selon les suppléments.

U
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conditionsdes traités, sansen rechercher les motifs

ni les efTels. Comment le ferait-il, étant aussi peu

politique ([ue tacticien, aussi peu attentif à la

constitution des Etals qu'à la géographie des

pays? A plus forte raison, il n'a pas expliqué les

changements qu'il n'a pas rapportés. Lorsqu'il

s'agit de droit, de littérature, de science, de com-

merce, d'industrie, de mœurs domestiques, les

lois chez lui comme les faits manquent. Et pour-

tant tout contribue à chaque événement; chacun

d'eux tient aux autres i)ar cent mille chaînes in-

visibles; pour le comprendre, il faut voir agir

toutes ces causes éparscs, ouvriers innombra-

bles, qui travaillent sourdement et tissent la

trame infinie de l'histoire. La vérité est qu'après

avoir luTite Live, il reste à étudier chez lui et

ailleurs le climat, le sol, les institutions, le plan

de conduite des différents peuples, et bien d'au-

tres choses; on connaît par ses discours cer-

tains intérêts et certaines passions dominantes,

mais rien de phis, et l'on juge l'auteur plus

admirable qu'instructif. S'il raisonne, c'est par

un bonheur oratoire, (juaml son personnage doit

être meilleur politique et capitaine que lui-

même. Il y a, pour un historien, un moyen certain

d'omettre des causes : c'est d'attendre que sur

son passage un personnage orateur se rencontre

pour les exposer.
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III. Le même défaut accumule les détails inu-

tiles, et laisse dans l'ombre les faits importants.

Les événemeiils dnivent être pesés et non comp-

tés, et c'est éloull'cr les ijrrands (\u(i de donner à

tous une place égale. Tel combat contre les Èques

ou les Volsques peut être négligé sans grand

dommage. 3Iais l'alliance conclue avec les Iler-

niqiies et les Latins, qui soutient Rome débile

coniro ses voisins, la loi des Douze Tables, qui

établit la lil)erté civile, la loi Licinia, ([ui renou-

velle la classe des petits propriétaires, l'institu-

tion régulière des municipes et des colonies, qui

fait de l'Italie un Étatuniciue, discipliné et stable,

voilà des faits qu'il faut mettre dans un lieu

éclatant et élevé, d'où ils puissent dominer et

éclairer tous les autres. Les événements forment

une armée, et chacun n'y tient que la place d'un

homme. Mais les uns sont des chefs et mènent

les autres; on peut oublier plusieurs soldats,

pourvu qu'on voie le général. Tite Live passe

rapidement sur les faits notables, pour s'arrêter

complaisamment sur ceux qui prêtent à l'élo-

quence, se croyant fort exact, parce que chaque

année il dit les noms des consuls, les pestes, les

prodiges, toutes les expéditions, tous les sièges.

Ce n'est là qu'une revue et un dénombrement;

quelques chilfres et une phrase générale auraient

pu en tenir lieu, et l'on en eût su tout autant
;
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on en eût su davantage : car on aurait remarqué

plus aisément les faits remarquables; on ne se-

rait pas réduit à écarter la foule importune des

détails monotones, pour saisir le combat ou le

traité qui décide de la guerre. Pour mieux ins-

truire, il fallait mieux choisir. i

1 Tels sont les elîcls de l'esprit oratoire. Tile

Live en louant la vertu et en composant des dis-

cours, fournit à ses successeurs plusieurs lois;

mais il leur laisse le soin de les dégager d'entre

les harangues, de leur ajouter celles qu'il a

omises, de distribuer les faits dans un ordre

meilleur, d'en effacer un grand nombre, de don-

ner aux plus importants plus d'importance, et de

changer une narration éloquente de faits mal

liés en un système de lois régulières et d'événe-

ments expliqués.



CHAPITRE vr.

PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE ROMAINE DANS
LES MODERNES.

§ 1. Machiavel.

Un politique du seizième siècle. — Son livre n'est qu'un recueil

de maximes pratiques. — L'esprit chirurgical en politique.

— Lois vraies rencontrées par hasard et par justesse d'esprit.

— Un manuel d'hommes d'État n'est point une philosophie

de l'histoire.

Les anciens n'ont pas considéré l'histoire

comme un ensemi)Ie de lois. Les modernes seuls

lui ont donné son nom et son but, j'entends les

plus modernes; et Machiavel ne sait et ne veut

encore en tirer que des maximes de gou-

vernement. Secrétaire d'État de Florence, cinq

fois ambassadeur, puis destitué, il écrivit la po-

litique qu'il avait pratiquée, n'observa le passé

que pour mieux régler le présent, et fit de l'his-

toire un traité de conduite : traité admirable où

les idées générales ne sont que des résumés d'ob-

servations particulières, écrit par la raison sous

la dictée de l'expérience, tout pratique, et qui

semble fait pour être lu la veille de chaque
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grande entreprise. — Au reste, nul plus que lui

ne fut capable de comprendre les anciens. Age

étrange que ce seizième siècle, anliquilc mo-

derne, presque aussi païenne que l'autre, et qui

en eut l'activité, la volonté héroïque, la sensua-

lité, la force! Est-ce un chrétien qui a écrit ces

paroles : « Notre religion couronne plutôt les

vertus humbles et contemplatives que les verlus

actives. Elle place le bonheur suprême dans l'hu-

milité, l'abjeclion, le mépris des choses humai-

nes, et l'autre au contraire faisait consister le

souverain bien dans la grandeur d'àme, la force

du corps, et toutes les qualités qui rendent

l'homme redoutable. Si la nôtre exige quelque

force d'àme, c'est plutôt celle qui fait supporter

les maux que celle qui pousse aux grandes ac-

tions. Les méchants ont vu qu'ils pouvaient ty-

ranniser sans crainte des hommes qui, pour aller

en paradis, sont plus disposés à supporter les

injures qu'à les vengera » Ailleurs il oublie en-

tièrement quel est son culte. « Les dieux, dit-il,

ne crurent i)as les lois de Romulus capables d'ac-

complir les grands desseins qu'ils avaient sur

Rome. Ils inspirèrent au sénat romain de lui

donner pour successeur Numa^ j» Il croit, selon

leij doctrines antiques, que les affaires humaines

1. Machiavel, Discours sur Tite Lire, liv. II, cli. 2. — 2. Ib

liv. I, cliaj). U.
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tournent nécessairemenl, sans progrès et ù l'in-

fini, dans un cercle borné de révolutions (ixcs :

royauté, aristocratie, démocratie, tyrannie ^

Mais il aime en vrai Romain l'État populaire.

« L'expérience prouve, dit-il, que les peuples

n"ont jamais augmenté leur puissance et leur ri-

chesse que sous un gouvernement libre, parce

que le gouvernement républicain cherche l'uti-

lité commune, et le prince son intérêt particu-

lier-. » Son style a la vigueur, la gravité, la

simplicité, l'éloquence mâle et sévère d'un phi-

losophe de l'antiquité.

Pour le but et la composition, son Discours

ressemble fort à la Politique d'Aristote. Il com-

mente sans plan marqué les diverses maximes

de la politique, et l'histoire de Rome ne lui sert

que d'exemple. Sans s'inquiéter de l'ordre des

faits, des temps, des lieux, des causes, il va de

Manlius Gapitolinus à Romulus ', puis à Tibère

et Caligula, conqtarant à Rome Venise, Sparte et

Florence, introduisant dans son récit les rois de

Judée et les sultans de Gonstantinople, parce que

son but est de prouver sa maxime, et non d'ex-

pli(|ucr l'histoire. Il l'annonce lui-même dans sa

préface : « Qu'est-ce que la médecine, sinon l'ex-

l)érience des médecins anciens prise pour guide

1. Machiavel, Discours, etc., liv. I, ch 2. —'2. Ib., liv. 1,

ch. o8; liv. H, ch. ?. — 3. Ib., liv. I, ch. <J, 8.
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par leurs successeurs? Et cependant, pour fonder

une république, maintenir des États, gouverner

un royaume, organiser une armée, conduire une

i^uerre, dispenser la justice, accroître son empire,

on ne trouve ni prince, ni république, ni capi-

taine, ni citoyen, qui ait recours aux exemples

de l'antiquité*. » Son Discours sur Tite Live est

une théorie de la république, comme son Prince

est une théorie de la tyrannie, et, si on y trouve

de grandes vues sur la constitution de Rome,

c'est par aventure et en passant. — En morale,

il est beaucoup moins honnête que Tite Live, et

son principe est que les hommes sont méchants

et malfaisants^; opinion fort naturelle dans un

contemporain de César Borgia, de Ferdinand le

Catholique, de Ludovic le More ; mais il aime

l'Italie comme Tite Live aime Rome; et, si sa po-

litique paraît criminelle, c'est qu'il raisonne en

médecin, examinant quel remède comporte tel

danger, quand et jusqu'à quel point les opéra-

tions cruelles sont nécessaires, abstraction faite

du juste et de l'injuste. Vous voyez un savant

(jui divise les conspirations en plusieurs genres \

distinguant les trois sortes de personnes qui

peuvent les entreprendre, les trois moments que

chacune présente, les deux moyens par lescjucls

]. Machiavel, I)iiCour.i,e\,c., liv. I, ch. hk. — 2. Ib.. liv. I,

cil. 3. — 3. Ib., liv. II, ch. 6.
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on les découvre, les quatre espèces de dangers

qui en accompagnent l'exécution; il note les va-

riétés et éclaircit par des faits chaque point de

théorie. « On ne pouvait pas, dit-il quelque part,'

présenter un exemple qui servît davantage aux

conspirateurs et à ceux contre qui on conspire. »

C'est le mot d'un homme qui aime son art et se

réjouit d'avoir trouvé un cas instructif. « Si j'ai

dessein, dit-il ailleurs, de faire la guerre à un

prince, j'attaquerai plutôt son ennemi que lui;

ensuite.... *. » Ainsi parle le maître lorsqu'il

prend la place de son élève et fait l'opération lui-

même, afin que la démonstration soit plus claire.

Tel est l'eiïet d'une longue pratique des hommes
et des choses. On est disposé à les regarder

comme des ressorts, et l'on fait de la politique

une mécanique morale. « Le peuple commit une

faute, ditMachiavei eu demandant les décemvirs

pour les brûler vifs; il fallait les demander

sans dire pourquoi. » Il n'y a point ici mépris,

mais oubli du juste, et l'auteur n'est pas un scé-

lérat, mais un raisonneur. Après avoir dit qu'un

prince nouvellement élabli doit tout renouveler :

« Ces moyens, ajoute-t-il, sont cruels et destruc-

leurs, je ne dis pas seulement du christianisme,

mais de l'humanité. Tout homme doit les abhor-

). Machiavel, J)iscnurs, elc , liv. II, chap. 9.
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rcr, et préférer une condilion privée à l'état de

roi au prix de la perte de tant d'iiommcs. Néan-

moins, quiconque se refuse à suivre la bonne

voie et veut conserver la domination, doit se

ciiarger de tous ces crimes. Mais les hommes se

décident ordinairement à suivre les voies moyen-

nes, qui sont encore bien plus nuisibles, parce

qu'ils ne savent pas ôtre ni entièrement bons ni

entièrement mauvais*. » Par cette précision de

raisonnement, Machiavel, qui ne songeait pas ù

être historien, a compris l'histoire de Rome.

« Le peuple romain, dit-il, a conquis le monde

plutôt par vertu que par fortune-'. » Et il en

donne deux raisons : l'une est la prudence de

Rome, son courage, son amour de la liberté.

Cette ville n'a eu pour magistrats que de grands

hommes'. « Toute république bien constituée

doit i)roduire une pareille succession*, » parce

que dans le danger le mérite y arrive aux char-

ges ^ Son armée, composée de citoyens, presque

toute infanterie, formée de trois lignes qui se

soutenaient les unes les autres, fut la meilleure

de l'antiquité*. Les généraux, maîtres des opéra-

lions, ne craignant point, comme à Carthage, le

1. Macliiavel, /)î$cours, etc , liv. I, ch. 3G. —2. //'.,liv. II,

ch. 1. —3. lb.,Uv. I, cil. 20. — 4. Ib., liv. III, ch, IG. —
5. if)., liv. I, ch 21; liv. II. ch. 16, 17. — 6. Ib., liv. II,

cil. 33.



PHILOSOPHIE MODERNE DE l/lIISTOIRE. 171

supplice s'ils élaieiiL vaincus, pouvaicnl cl, osai(Mit

agir ù propos ^ Le sénat, qui liàlait la guerre et

réservait le butin, avait toujours des troupes et

de l'argent pour de nouvelles conquêtes, et les

colonies conservaient les anciennes-; intraitable

par système, il persuadait aux nations qu'il

faudrait détruire Rome pour la vaincre ^ Au de-

dans la constitution, mélangée d'aristocratie, de

monarchie et de démocratie, avait les avantages

de tous les gouvernements sans en avoir les dé-

fauts''. Les tribuns, défenseurs de la liberté, dé-

fendaient l'État, et maintenaient le peuple dans

la possession de ses droits, les magistrats dans

l'obéissance du sénats Rome au besoin changeait

sa constitution, inventait des remèdes à ses vices,

établissait la censure pour conserver ses mœurs ^

Ces mœurs si honnêtes ôtaient leur danger aux

magistratures dangereuses, arrêtaient la dicta-

ture sur la pente de la tyrannie, duraient avec la

religion qui les maiiilenait.— L'autre cause delà

grandeur romaine fut le traitement qu'ils fi-

rent aux vaincus. Sparte', comme Venise, de-

venue conquérante, périt parce qu'elle leur ferme

ses portes; Rome se fortifie parce qu'elle les fait

citoyens, reste maîtresse, parce qu'elle les tient

1. Machiavel, Discours, elc, liv. II, ch. G. — 2. Ib., liv. II,

cl,. 30, I. — 3. //)., liv. l', cil. 2. - 4. //'., liv. I, ch. 5, 7, 50.

— 5. lb.,\lv. I, ch. 4'); liv. H, ch. 49; liv. Ill, ch. 1. — 6. Ib.,

liv. I, ch'. 34, 22. — 7. Ib. liv. I, ch. 6. liv. Il, ch. 3, 21.
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dans un rang inférieur*. « Mais toutes les choses

du monde ont un terme et des bornes li leur

durée. » La république tombe parce que les lois

agraires y mettent la discorde et que les com-

mandements prolongés rendent les particuliers

trop puissants ^

Mais ces idées, presque toutes justes et grandes,

sont perdues dans une poussière de commen-

taires et de maximes utiles pour la pratique,

inutiles pour la science. Le génie n'agit que là

où on l'applique. Machiavel en recueillant des

leçons politiques, Tile Live en cherchant des

matières d'éloquence, ne font pas la théorie de

l'histoire romaine. Il faut, pour expliquer les

faits, vouloir les expliquer. On reçoit de Machia-

vel des conseils pratiques, on admire dans Tile

Live des modèles oratoires, et l'on demande la

l'iiilosopliie de l'histoire à Montesquieu.

§ 2. Montesquieu.

Son style. — Causes de la puissance de Rome. — Erreurs sur

riiisloire intérieure. — L'esprit légiste. — Un recueil de

rc'flexions n'est point un système de lois. — Construction

moderne de l'iiistoire romaine. — Système du gi^nie romain

cl de son œuvre.

Saint-Évremond avait écrit sur Rome quelques

observations fines, souvent moqueuses, en

1 Mnc'.iiave!, Discours, etc., liv. HT, cli. 1. — 2. Ib., liv. Ilf,
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homme du monde un peu frondeur. Bossuet n'a-

vait guère ajouté à Tite Live. Il résumait l'his-

loirc avec un grand sens, dans un grand si vie,

sous une idée imposante, et rapportait à un seul

but toute la vie du genre humain. Mais il par-

courait les événements à pas précipités, et l'idée

qu'il leur donnait pour règle, éclatante et con-

testée, était l'improvisation d'un orateur chrétien

plutôt que la découverte d'un historien exact.

L'ouvrage de Montesquieu, chapitre détaché de

l'Esprit des Lois, est le fragment d'une science.

Dans ce livre, il oublie presque les finesses de

style, le soin de se faire valoir, la prétention de

mettre en mots spirituels des idées profondes, de

cacher des vérités claires sous des paradoxes ap-

parents, d'être aussi bel esprit que grand

homme. Il ne garde de ses défauts que les qua-

lités. Il parle de Romu avec plus d'apprêt que

Tite Live, mais avec la même majesté poétique.

Ses jugements tombent comme des sentences

d'oracle, détachés, un par un, avec une conci-

sion et une vigueur incomparables, et le discours

marche d'un pas superbe et lent, laissant aux

lecteurs le soin de relier ses parties, dédaignant

de leur indiquer lui-même sa suite et son but.

Si l'on ôte quelques passages oîi la simplicité est

aiïeclée et la sagesse raffinée, on croit entendre

un des anciens jurisconsultes; Montesquieu a
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leur calme solennel et leur l)rièveté grandiose; el

du môme ton dont ils donnaient des lois aux pou-

pies, il donne dos lois aux événements.

On n'est pas ici, comme dans Alacliiavel el Tilo

Live, obligé de ramasser et de réunir de rares

théories éparses. Elles abondent et se suivent.

A la vérité, il ex[)lique avec une assurance trop

crédule les premiers règnes; Voltaire lui a déjà re-

])roché d'être mauvais critique. Mais, dès l'abord,

il devine que Rome naissante fut un camp de bri-

gands, « comme les villages de Crimée, faits })our

renlermer le butin, les bestiaux et les fruits de

la campagne; » et, au bout d'une page, il entre

dans les faits certains, dans les raisonnements

solides. 11 montre que Rome conquit la domina-

lion, parce qu'elle fut la plus forte dans la guerre,

et la plus habile dans la politique'. Les Romains

apprennent la guerre, parce qu'ils la font sans

cesse; ils la font, parce que le sénat veut occuper

le peuple, parce que les consuls cherchent A se

distinguer, parce que le peuple a besoin de ga-

gner du butin et des terres. Ils ne s'y corrom-

pent pas, parce que leurs voisins sont pauvres,

parce que l'ignorance des sièges et le manque do

solde prolongent la lutte. Ils s'endurcissent par

les exercices du champ de Mars, par les travaux

1. Montesquieu, Considéraliovx sur les causes de la yrandeur

et de la décadence des Romains, Éd. Panlhcon, p. 127.
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dos camps, par la résislancc de leurs ennemis.

Us s"ai)proprient loiit ce qu'il y a de bon dans la

la(ii(|ue et dans les armes des autres peuples.

Ils invenleni la léi;ion, le plus llexible et le plus

solide de tous les corps, le mieux préparé pour la

défense et l'attaque. Soutenus par l'orgueil na-

tional, disciplinés par une règle inflexible, ils

sont nmltipliés par le partage égal des terres*.

NulEtat n'eut des soldats plus braves, plus nom-

breux, plus obéissants. Il faut voir ici comment

Montesquieu oppose à Rome les différents peuples

qu'elle a vaincus, les Gaulois, Pyrrhus, Carthage,

la Macédoine, la Grèce, la Syrie, l'Egypte, com-

ment il mesure leur force et leur faiblesse d'a-

près leur climat, leur gouvernement, leur sol,

leur génie, leur éducation militaire, leurs

moyens d'attaque ou de défense, la discipline de

leurs armées, leur concorde ou leur discorde le

courage et les talents de leurs rois. Pour la pre-

mière fois, on trouve cette description minutieuse

et complète qui, comparant les forces opposées,

substitue aux chances du hasard des ju'oblèmes

lie mécanique, et met le calcul dans l'histoire.

« Pendant que les armées consternaient tout,

le sénat tenait ù terre ceux qu'il trouvait

abattus. « Ni Polsbe ni personne n'a exposé

l. Montesquieu, Considérations, etc., p. 130.
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comme Montesquieu celle polilique. Le sénat est

par maximes l'ennemi de la liberté du monde. Il

divise pour régner; il olTre son alliance à ceux

qui lui sont utiles, pour les asservir quand il

n'aura plus besoin d'eux. Il accorde des trêves à

ses ennemis pour les détruire quand ils n'auront

plus d'amis; il dissout les ligues sous prétexte

de rendre la liberté aux cités. 11 épargne les

vaincus pour se servir d'eux contre leurs libéra-

teurs; il soutient les traîtres pour commander

par eux chez les peuples libres. 11 exige })our

otages les proches parents des princes, afin de

pouvoir exciter chez eux des révoltes. 11 trouve

des prétextes de guerre en se portant comme ar-

bitre entre deux rois ennemis, en se disant iié-

riiier d'un pays, en s'allirant des insultes par

les paroles insolentes de ses ambassadeurs.

Vaincus, les Romains se dispensent du traité en

disant qu'il n'est pas ratifié; vainqueurs, ils

abusent des mots ambigus pour exiger au delà

des conventions. Ils ruinent le vaincu i)ar la paix

comme par la guerre, le condamnant à payer

des tributs énormes, à brûler ses vaisseaux, à

tuer ses éléphants, à ne plus entretenir de mer-

cenaires, à ne plus faire la guerre que de leur

consentement. Ils tolèrent en lui une liberté dou-

teuse pour l'acheminer à la ser\ilude; ils l'en-

chaînent par la terreur pour prévenir ses alla-
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ques. « Rome mit d'abord les rois dans le silence,

cL les rendit comme slupides; il ne s'aj,nssait pas

de leur puissance, mais leur personne propre

était attaquée. Risquer une guerre, c'était s'expo-

ser à la cai)tivité, à la mort, à l'infamie du

triomphe; ainsi les rois, qui vivaient dans les

délices et le faste, n'osaient jeter des regards

fixes sur le peuple romain ; et, perdant courage,

ils attendaient de leur patience et de leurs bas-

sesses ([uelque délai aux misères dont ils étaient

menacés. «

L'histoire intérieure est moins parfaite. On

ne savait pas encore au dix-huitième siècle que

les dissensions des deux ordres furent la lutte

de deux nations réunies, l'une conquise, l'autre

maîtresse. Montesquieu attribue la révolte du

l)euple à l'amour de la liberté que le sénat ki

inspira pour repousser Tarquin: faible raison

d'un mouvement si grand, si nécessaire, si du-

rable. Mais, quand il faut montrer et mesurer les

ressources et les armes politiques des patriciens

et de la plèbe, exposer comment deux nouvelles

classes s'élèvent, les nobles et le bas peuple, ex-

pliquer pourquoi les nobles, appuyés sur leurs

richesses, résistent mieux que les patriciens

odieux par leur prérogative, il retrouve son gé-

nie et la vérité. Mêmes erreurs, même clair-

voyance, quand il s'agit de la décadence. Il corn-

n
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prend, comme Machiavel, que la république péril

par la prolongation des commandements et pcr

l'éloignement des armées qui se donnent à. leur

g^'néral. Mais il remarque à peine les pernicieux

ciïels de la conquête, et juge à tort (juc le droil

de cité, accordé aux Italiens, ruina Faniour de

la pairie, la concorde des citoyens, « cl changea

les tumultes populaires en guerres civiles. » La

plupart des nouveaux citoyens, trop éloignés, ne

vinrent pas voler cl n'cureul qu'un lilro. Ou les

mit dans huit tribus nouvelles qui donnaient

leur sufl'rage après les autres. Celui des tronle-

cinq tribus romaines annulait leurs voix. D'ail-

leurs, avant la guerre Sociale, l'Élat était déjà

la propriété de quelques nobles'. C'est la con-

quête qui abolit la liberté. En détruisant la classe

moyenne, elle ne laissa contre les grands qu'une

populace impuissante; en corrompant leurs

mœurs, elle leur donna le mépris des lois.

Mais Montesquieu est admirable lorsqu'il dé-

veloppe chaque groupe d'événements, les guerres

de Mithridate, de Sylla, de Pompée, de César, le

rogne d'Octave, le progrés insensible de la ly-

rannie, rétablissement de la monarchie mili-

taire, l'affermissement du despotisme orienlal. Il

a le rare lalcnl de conqjrendre la pralicpio i)ar

1. Sallustc, Jugurlha. cl). 41i
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la théorie. Ordinairement, les idées générales

l)ortent la phiiosopliio si haut ({u'ellc n'a|)ereoit

plus les vérités parliculières. La philosophie de

Montesquieu, loin de lui cacher les détails, les

lui découvre, et « ces ailes de rànie»,dont parle

Platon, au lieu de l'emporter dans les nuages, le

mènent plus aisément et plus vite dans toutes le^

l)arties du jtays (|u'il doit explorer. — Cette (jua-

lilé pourtant n'en diminue-t-elle point une au-

tre? Il suit les faits pas à pas, et les commente

tour à tour, avec les raisons précises et pratiques

d'un jurisconsulte, d'un financier, d'un géogr;i-

phe, exact et soigneux jusqu'à employw de longs

chapitres pour expliquer la chute de ce miséra-

hlc empire byzantin. Sa méthode rappelle celle

du légiste qui s'appesantit volontiers sur un

texte. Montesquieu s'arrête sur chaque guerre,

sur chaque révolution, sur chaque grand carac-

tère, comme sur un article du code; il prend

plus de plaisir à placer des commentaires qu'à

saisir des lois universelles ; quoique ses idées se

suivent, elles paraissent détachées. Quelquefois

même le lien manque; ce sont « des considéra-

tions » plutôt qu'une théorie; il assemble des

notes plutôt qu'il ne forme un système. Or, une

suite de remarques, même bien distribuées,

n'est pas la philosoi)hi(; d'une histoire. On sent

qu'une idée uui(|U(' devait embrasser tout l'on-
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vrago, et démontrer par quatre ou cinq idées

subordonnées, qui résumeraient et expliqueraient

les moins générales. — Ce système imparfait est

encore incomplet; ajoutez-y l'histoire de la lé-

gislation et de la religion romaine qu'il a mise

ailleurs, et ses lacunes ne seront pas comblées.

Les arts, les sciences, les mœurs, les événements

de l'économie politique et domestique ont leurs

lois qui tiennent aux autres, et toutes s'unissent

en une seule. Il faut que la science soit une et

multiple comme la vie du peuple qu'elle doit re-

présenter.

Essayons en quelques mots de résumer cette

philosophie telle qu'elle est dans les contempo-

rains*; ce n'est point s'éloigner de Tite Live que

montrer comment on a complété son ouvrage.

« Grande reine, dit Bossuet devant la tombe

d'Henriette d'Angleterre, je satisfais à vos plus

tendres désirs quand je célèbre ce grand monar-

que, et ce cœur, tout poudre qu'il est, se ré-

veille pour m'écouter. » Tite Live n'entendrait

point avec indifférence les philosophes modernes

([ui expliquent, retrouvent et complètent l'iiis-

loire de son pays.

Agir en vue d'un intérêt personnel, et parlant

organiser des moyei\s, tel est le Irait dominant

1. Orlolan, Micheict, Crcutzcr, Gam, Hc^cl
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de riiisloiro el du génie de Rome. C'est poiircjuoi

son esprit est la rcdexion qui c Iculc, non l'in-

vention poétique ou la spéculation philosophi-

(jue: et son caractère consiste dans la volonté

raisonnéc, non dans les sentiments et les alTec-

tions.

De là cette lullc infaligablc conire une terre

ingrate, ce mépris versé sur celui qui perd

son patrimoine, la renommée de celui qui l'aug-

mente, l'économie, la frugalité, l'avidité, l'ava-

rice, l'esprit de chicane, toutes les vertus et tous

les vices qui engendrent et conservent la richesse;

la propriété tenue pour sainte et sacrée, la borne

des champs devenue une divinité, les terres et

les créances protégées par des lois terribles, les

formes des contrats minutieuses et inviolables;

en un mot, toutes les institutions qui peuvent

garantir le bien acquise

Tandis qu'ailleurs la famille naturelle, établie

sur la communauté d'origine, est gouvernée par

les affections, la famille romaine, toute civile,

fondée sur une communauté d'obéissance et de

rites % n'est que la chose et la propriété du père,

gouvernée par sa volonté, subordonnée à l'État,

léguée chaque fois par une loi en présence de

1. Voir les Douze Tables : le sens primitil' de fides esl crédit,

solvabilité ; res si gni lie fortune. — 2. Agnatio.
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l'Étal', sorte de province qui est dans la main

du pore et fournit des soldats au puÎ3lic^

Formé de races dilTérentes, violemment réu-

nies, œuvre de la force et de la volonté, non de la

parenté et de la nature, l'État contient deux

corps organisés qui luttent régulièrement et léga-

lement, non par passion, mais par intérêt, cl

s'unissent sous la constitution la plus compo-

sée et la mieux combinée qui fut jamais. Conqué-

rant par système et avec méthode, pour conser-

ver et exploiter, il pousse au plus haut degré

l'art militaire, l'habileté politique, le talent d'ad-

ministrer, et réunit par la force le monde alors

connu en un empire organisé sous une ville maî-

tresse. Sa politique consiste à changer en soldats

de Rome les peuples vaincus , en ministres de

Rome les princes et les magistrats étrangers,

c'est-à-dire à se donner beaucoup de forces avec

peu de dépense. Son art militaire consiste à for-

mer les soldats les plus robustes et les plus bra-

ves sous la plus stricte obéissance, c'est-à-dire à

tirer le plus grand profit de forces très-grandes,

foute sa sagesse est de s'accroître et de se mé-

nager. Instilution de la volonté, machine de con-

quête, matière d'organisation, l'Etat occupe toutes

l.Tcslamcut devant les curies.— 2. Discours du censeur

Mclellus sur le mariage.



PHILOSOPHIE MODERNE DE L'IIISTOIHE. 183

les pensées, absorbe tous les amours, se soumet

toutes les actions et toulcs les institutions.

Celte domination de l'inlérèt personnel et de

l'égoïsme national produit le mépris de i'buma-

ni té. Le genre humain non conquis est une ma-

tière à conquêtes; conquis, une proie dont on

use et abuse*. Les esclaves sont foulés avec une

dureté atroce, des peuples entiers détruits, les

rois vaincus menés en triomphe et mis à moi i.

Les dieux sont des abstractions sans vie poéti-

(|ue, telle que la sèche réflexion en démêle par

l'analyse d'une opération d'agriculture ou des

diiîërentes parties d'une maison-, des fléaux ado-

rés par crainte, des dieux étrangers reçus dans

les temples par intérêt, comme des vaincus dans

la cité, mais soumis au Jupiter du Capitole, comme
les i)cuplcs au peuple romain. Les prêtres sont

laïques, organisés en coi'ps, simples adminis-

trateurs de la religion, sous l'autorité du sénat,

qui règle l'expiation des prodiges, et seul avec le

jieuplc peut innover. Le culte consiste en céré-

monies minutieuses, scrupuleusement observées,

parce que l'esprit philosophique et poétique, in-

terprète des symboles, manque, et que le triste

raisonnement ne s'attache qu'à la lettre. Il sert

I. Douze Tables, Jloslis vel pcrcgrinus. — 2. Serrator, Oc-
cœcator, Domiduca, Prema, Pertunda, Subigus, Plonos, Virius,

Pudicilia, Limenj Carduus, PorLa^ etc.
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au sénat de machine poliliquc, cl n'est, comme
le reste, qu'un instrument d'administration.

Dans les arts, rien d'indigène, sauf des mémoi-

res de famille écrits par intérêt de race, des anna-

les sèches rédigées par intérêt public, des ri-

tuels, des livres de comptes, des recueils de lois,

des livres de sentences morales*, le souvenir

d'âpres satires politiques; bref, des documents

d'administration, des maximes de conduite et des

pamphlets. Le reste est étranger , importé ou

conquis. Le théâtre vient d'Étrurie, puis de Grèce,

simple imitation que le peuple abandonne pour

des combats d'ours, et qui se change en un défilé

d'armes et d'ornements magnifiques *, parade de

guerre et de triomphe. Les monuments des arts

sont pillés en Grèce, et du temps de Gicéron' en-

core méprisés. En poésie, nulle fiction originale,

nulle invention de caractères. Les seuls genres

où le génie national soutienne l'imitation étran-

gère sont l'éloquence, arme de forum, la satire,

plaidoyer versifié et enseignement de morale,

l'histoire, souvenir des faits politiques, et qui

n'est à Rome qu'un recueil de mémoires ou un

exercice d'éloquence: tous ces genres touchent à

la pratique et au gouvernement. Si Rome a des

poètes, c'est quand son génie périt sous un esprit

1. Celui d'Appius Caccus. — 2. Ciccron, Lettres. — 3. Ciccron,

Diicours contre Verres sur les Statues.
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nouveau. Les seuls spectacles qu'elle invente

sont les triomphes et les jeux du cirque, où la

victoire continue par l'humiliation et la mort des

vaincus, où le spectateur reste conquérant et

meurtrier.

Les sciences sontdes traductions. On ades com-

pilateurs comme Varron et Pline, des imitateurs

comme Cicéron et Lucrèce, quelques recherches

dans l'agriculture, la rhétorique, la médecine,

rarchitecture, toutes sciences appliquées. Nulle

métaphysique; on ne copie que la grossière phy-

sique d'Èpicure et des stoïciens. On n'étudie

dans la philosophie quo la partie pratique, la mo-

rale, et dans un but i)ratique. La seule science

romaine, toute pratitiue et politique, est la juris-

prudence. Encore, tant qu'elle reste romaine, elle

n'est qu'un recueil de formules dont la lettre tue

l'esprit ; elle est un manuel de procureurs et non

un corps de science ; il faut attendre que la phi-

losophie grecque la forme en système, et la rap-

proche du droit naturel par les mains de Labéon.

De la nature du génie romain suit son histoire.

Puisque la famille et la religion sont subordon-

nées à l'État, puisque l'art et la science sont

nuls ou tout pratiques, puisqu'enfm l'État n'a

d'autre but que de conquérir et d'organiser la

conquête, l'histoire de Rome est celle de la con-

quête et de ses elTets.
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Dans le traAuil ilo celle guerre immense, la

classe moyenne se ruine ou périt. Dès le temps

des Gracques, au-dessus d'une populace de pau-

vres et d'alTranchis, il ne reste qu'une classe de

grands, maîtres de richesses énormes, de clien-

tèles formidables, d'armées entières, des charges

et de la chose publicjue, d'abord unis, puis divi-

sés, et dont l'un, après un siècle, devient maître.

Ce pouvoir, fondé sur la force, passe aux armées

qui ont la force. Cependant l'univers, dépeuple

et ruiné par la conquête, par les guerres civiles,

par le pillage des proconsuls, par le fisc impé-

lial, ne fournit plus de soldats. Dans la décadence

des armées, un despotisme oriental, exercé par

une administration savante, se fonde. Par la con-

quête et ses suites, vainqueurs et vaincus, peu-

ples et libertés, tout a péri. Rien ne subsiste

qu'un système d'institutions vaines sous le ca-

price d'un maître qui souvent est à peine un

homme.

Dans la contagion des idées grecques et des

mœurs orientales, l'ancienne famille se dissout.

Les interprétations des jurisconsultes et des pré-

leurs ont éludé la puissance du mari et du père.

La famille civile, devenue nalurellc, se fond dans

l'excès des plaisirs de la conquête. En dépit des

lois d'Auguste, les mariages diminuenl, et ne

sont qu'une matière pour l'adultère et le divorce.
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Le mysticisme, la misère, l'accablement des cu-

riaies ajoulent aux efrets de la débauche par le

mépris de la vie terrestre et par le désespoir.

Par ces changements de la famille et sous l'ef-

fort des philosophies étra.^gères, le caractère

romain de la propriété change. Renfermée d'a-

bord dans la seule main du père [mcoiciphun),

elle devient un bien de famille [dominium), et

liuil pars'allacher à l'individu pruprieta^). Mais,

aniL'liorée en théorie, en fait elle cesse d'élre,

parce que, selon le droit, l'empereur en est le

maître, parce que le fisc en prend les fruits, parce

que l'impùt, la tyrannie, l'ignorance, la dépopu-

lation croissante la rendent stérile ou la rédui-

sent au néant.

L'antique religion, fondue avec celles de la

Grèce et de l'Orient, disparaît dans le Panthéon

des dieux accru des empereurs morts, etne laisse

de soi qu'une pompe officielle et un prétexte de

persécutions. La jalousie des despotes, l'avilis-

sement de la servitude, la perte de tout intérêt

cl de tout espoir, l'abus des plaisirs, la ruine de

la Grèce et de l'Orient éteignent ce qu'on voyait

encore d'arls et de sciences. Les jurisconsultes

seuls ordonnent un code, dernier elfet de l'esprit

d'organisation.

Ainsi la conquête, effetdu génie romain, détruit

le génie des peuples et les peuples, laissant, parce
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qu'elle fut un syslcmc, un système d'institutions

sur une matière morte. Mais, dans cet abaltcmcnl

de toutes les forces et de toutes les espérances

terrestres, l'homme se réfugie en lui-mémo. Aidé

du mysticisme oriental, il découvre et prépare

un nouveau monde dans une nouvelle religion.

I Voilà ce que les modernes ont ajouté à Tile

Live. La critique commencée par lui, renouvelée

dans Beaufort, presque achevée dans Niebuhr, la

philosophie couverte sous son éloquence, détour-

née dans Machiavel vers la pratique, incomplète

dans Montesquieu, deviennent chaque jour encore

plus exactes et plus profondes. Ces corrections

honorent ceux qui les font, sans rabaisser ceux

qui les soulïrent. Les premiers auleurs sont les

pères de la science, et le seul Tite Live a fait plus

pour l'histoire de Rome que tous ceux qui oui

voulu le redresser.



DEUXIEME PARTIE.

L'HISTOIRE CO?fSIDÊRÉE COMME UIS ART.

CHAPITRE I.

DE L'ART EN HISTOIRE.

L'art est l'achèvement de la science. — La science des carac-

tères donne les portraits. — La science des lois donne l'or-

dre. — La science des faits, des caractères et des lois donne
le sLyle.

Qui décomposerait un corps vivant n'y trouve-

rait que des parties de matière diversement figu-

rées, réunies suivant certaines lois fixes. Serait-ce

en donner une image exacte que d'enumérer ces

lois et ces parties? Non, car elles ne se manifes-

tent que par des formes, des mouvements et des

couleurs. De même, après avoir traversé les dis-

serlations de la critique et les abstractions de la

philosophie, l'historien entre enfin dans l'histoire.

Car la vie humaine qu'il imite n'est pas une for-

mule, mais un drame, et les lois n'y agissent que

par des événements. Si sa copie n'est pas animée,
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clic n'csL ni complcle ni (idclc. En cITcl, qu'y a-L-il

(le i)lus prccicux dans les choses et dans la pen-

sée que le nK)u\euicnt, la beau le, la vie? Si vous

ùlcz aux l'ails la passion originale qui les suscite

cl la couleur sensible qui les éclaire, ils n'enlrcnt

dans l'esprit ni purs, ni entiers. Changeons donc

les abstractions et les raisonnements en émotions

cl en images. Que l'histoire, pareille A la nature,

louche le cœur et les sens en même temps (pie

rintelligence. Que le passé, reconstruit par la

raison, ressuscite devant l'imagination. Jusqlià

présent nous n'avions que des matériaux inertes

cl des lois iuaclives. Les voilà qui se meuvent

au souille divin de l'àme. La science devient arl.

Elle ne prend point pour cela un habillement

étranger et extérieur. Elle ne reçoit que sa forme

naturelle ot définitive. Ses ornements sont insé-

parables d'elle ; ils la figurent aux yeux, comme

les feuilles d'une plante manifestent la force qui

les produit. Elle devient portrait, récit, comme

les lois qu'elle exprime deviennent action et mou-

,vcment. L'arlisle dans l'historien n'est pas séparé

du savant. Les deux génies s'entr'aidcnt, ou plu-

itôt il n'y en a qu'un, qui tantôt prépare et rai-

sonne, tantôt achève et raconte, et, appliqué deux

fois au même objet, y découvre, par la môme
clairvoyance, d'abord la vérité, puis la vie. Car

prenons dans l'histoire les diverses parties de
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l'art; on verra qu'elles ne sont i)arfailes que par

la perfection des diverses parties de la science, et

que la science aciievée produit d'elle-même l'ait

accompli.— Le savant éUidiedans les parliciiliers

et dans les peujjles le caractère, parce que le c;;-

ractcre est la vraie cause des actions privées et

publiques. Pour cela, il remarque les passions

originales, parce qu'il a pour charité de trouver

des vérités nouvelles, et que les sentiments coui-

muns à tous sont déjà connus; il les ordonne en

un système sous une inclination dominante, par-

ce que son office est de classer et de lier les faits.

Mais le i)lus grand talent d'un poète est de bien

figurer les caractères, parce que, s'ils manquent,

les personnages sont des masques et non des

hommes. Dans ce dessein, il saisit les traits dis-

tinclifs, parce que seuls ils peignent le person-

nage et intéressent le lecteur; il les accorde entre

eux, et les soumet à une disposition maîtresse,

parce que l'harmonie est une beauté et donne un

plaisir. Ainsi, l'historien fait des portraits en

cherchant des causes, et, parce qu'il veut in-

struire, il plaît. Au milieu des textes et des for-

mules, il voit se dresser des figures, et trouve le

beau parce qu'il cherche le vrai. — Maintenant le

savant rassemble tous les événements, car ils

sont le corps de la science. Ne doit-il pas, s'il est

érudit et critiipie, recueillir les moindres i)arti-
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cularités, les plus minces accidents, et tout ce

qu'on a retrouvé ou deviné des usages, des sen-

timents, des gestes, des discours? Ne faut-il pas

encore, s'il est philosophe, qu'il choisisse dans

cette multitude, qu'il mesure aux divers faits leur

importance diverse, les range dans leur ordre,

en tire les lois, distrihue ces lois particulières

sous une loi plus générale? Or, l'artiste réunit

les mômes événements, parce qu'ils composent

sa narration ; il se munit des mêmes détails, parce

que les détails seuls figurent à l'imagination les

lieux, les actions, les physionomies, et qu'un ré-

cit doit être sensible; il les classe dans le môme
ordre, néglige les mêmes, met les mômes en hi-

niièrc, parce que la narration animée retranche

les faits inutiles, s'attache aux grands événe-

ments, marche selon un plan marqué. N'est-ce

pas dire que l'art reçoit de l'érudition les détails,

de la philosophie l'arrangement et le choix des

faits, que le récit devient vivant par les compila-

tions, un par les théories, et que des disserta-

tions sort l'épopée?— Quant au style, il n'est pas

loin d'être parlait lorsque la science est com-

plète. Car, lorsque l'historien, à force d'accumuler

et de classer les événements, aperçoit, dans sa

mémoire comblée, toutes les parties et l'ordio

exact de chaque caractère, les sentiments et leur

correspondance, les actions et leur nécessité, et,
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par-clessus tout, le courant irrésistible des lails

pressés qui roulent vers leur ternie, il Tant bien

que ce mouvement l'emporte, que ces douleurs

ou ces joies le touchent, qu'il aimeetqu'il haïsse,

qu'il combatte de cœur avec ses acteurs. Or, en

quoi consiste le style, sinon dans la part que

l'auteur prend à la narration, dans les émotions

qu'elle soulève en lui, dans les accents passion-

nés, les tons variés, les agitations de l'âme que

manifestent le choix des mots et des tours, le son

et la symétrie des phrases? Si, enlin, l'historien

s'est figuré nettement les faits, s'il a médité cha-

que partie de son idée, s'il en sait précisément

la force, l'espèce et l'emploi, il saura sa langue,

et l'expression vraie ira trouver la conception

exacte, parce que l'art d'écrire n'est ((ue l'art de

penser, et que, pour bien dire, il sufht d'avoir

beaucoup rélléclii. Ainsi portrait, narration, style,

expression, toutes les parties de l'art sont pro-

duites par la science. Plus elle est complète, plus

il est parfait; elle s'achève par lui comme une

plante par sa fleur.

Par celle correspondance, les peintures de ca-

ractères, le style et le récit de Tite Live onl les

mérites et les imperfections de sa critique et do

sa philosophie. Les mêmes causes applitiuces à

des objets semblables ont produit les mêmes elTels.

13



CHAPITRE II.

LES CARACTÈRES DANS TITE LIVE.

I. Portraits de peuples. — Le peuple romain. — Les autres na-

tions. — 2. Portraits des particuliers. — Annibal. — Fabius

Maximus. — Galon. — Paul Emile. — DifTérences et ressem-

blances de l'artiste et de l'orateur

Je crois voir trois moyens de représenter des

caractères. Ou bien Tauteur s'arrête pour rédc-

chir, et compose un portrait : ainsi fait Tiiucy-

dide, en philosophe'. Ou bien il peint les per-

sonnages par leurs actions : c'est l'usage de

Tacite et des poètes. Ou bien il expose leurs sen-

timcnls par leurs discours : c'est le talent de

Titc Live et des orateurs.

I. Le plus beau de ces jiortrails est celui du

peuple romain. Cliacjno discours, chaque narra-

lion oratoire le précise cl le complète ; cl l'on voit

(pie Tilc Live ne l'a pas tiré des anciens auleuis,

mais de lui-même, quand en même temps quo

Titc Live on lit Denys. Dans le combat d'iloraliuii

1. r* et VJ livres. Caractères des Athéniens et des Lacédcmo-
nlcns.
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Codes, quelle licrté et quelle vigueur ! Il n'est

pas probable que les Romains, en un an, soient

devenus des républicains si intraitables. Mais

comme la fable est bien cachée sous la passion

généreuse ! « Portant autour de lui sur les chels

des Étrusques des regards farouches et mena-

ranls, tantôt il les provoque les uns après les

autres, tantôt il les insulte tous ensemble : « Es-

« claves de rois insolents, oubliant votre propre

« liberté, vous venez attaquer celle des autres* ! »

Si ce passage est théâtral, il est grandiose, et

l'éloquence orne noblement «les commencements

de la liberté ». Denys fait de Mucius un Grec in-

génieux, fertile en expédients comme Denys lui-

même, qui effraye le bon Porsenna et se sauve

par un stratagème à double elTct. Dans Tite Live

Mucius est un héros. « Saisi par les gardes, et

mené devant le tribunal du roi, alors encore,

parmi de si grandes menaces de la fortune, il

craignait moins ({uil n'était à craindre. « Je suis

« citoyen romain, dit-il; on m'appelle G. Mucius.

« Ennemi, j'ai voulu tuor un ennemi, et je n'ai

« pas moins de cœur pour mourir que pour tuer.

« Un Romain sait tout oser et tout souffrir. Je ne

« suis pas le seul Cjui porte contre toi ce courage;

« derrière moi est une longue suite d'hommes

1. lilc Livc, TI, 10.
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« qui chcTclicnt le môme honneur. Apprèfe-toi

« donc, si lu le veux, à cette lutte. A chaque

« heure, tu combattras pour la tête, et tu auras

« un poignard et un ennemi dans le vestibule de

« ton palais. Nous, la jeunesse romaine, voilà la

« guerre que nous le déclarons. Ne crains ni ar-

« mée ni combat; l'affaire est entre chacun de

« nous et toi seul. « Le roi, à la fois excité par la

colère et elîrayé du danger, ordonne qu'on l'cn-

loure de flammes, s'il n'explique promptcmcnt

ces menaces ambiguës de complot. « Regarde,

« dit Mucius, afin de comprendre combien le

« corps est peu de chose à ceux qui ont devant

« les yeux une grande gloire. » Il met sa main

dans un brasier allumé pour le sacrifice, et la

laisse brûler, comme insensible à la douleur*. »

(^hez Denys, Clélie demande aux gardes la per-

mission de se baigner, les prie de s'écarter un

peu pendant qu'elle se déshabillera, et traverse

alors trancjuillcment le Tibre. En lisant ces in-

ventions dhabilo pullronnerie, on estime ïilc

Live d'avoir parlé en Romain.

C'est l'orgueil, non Tintérôl, qui révolte le peu-

ple romain contre un maître. Voyez de quel ton

Cincinnatus juge la tyrannie. Tite Live a-t-il ou-

blié qu'il vit sous Auguste? Quand Mélius fut

1. Tite Live, II, 12.
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étendu mort sur la place : « Il a été tué avec jus-

tice, dit le dictateur; on ne devait pas traiter en,

citoyen un homme qui, né dans un peuple libre, ',

au sein du droit et des lois, avait conçu l'espoir

de régner, sachant que cette ville en avait chassé'

les rois
;
que la même année les neveux du roi,

lils du consul libérateur de la patrie, dénoncés

pour avoir comi)loté de rétablir les rois, avaient

été frappés de la hache par leur père; que le

consul Tarquin Collatin, en haine de son nom,

avait été forcé d'abdiquer sa magistrature et de

s'exiler; que Sp. Cassius, quelques années après,

ayant aspiré à la tyrannie, avait été mis à mort;

que dernièrement les décemvirs, pour leurs vio-

lences tyranniqucs, avaient été punis par la perte

de leurs biens, par l'exil, par la mort. Qu'un

Spurius Mélius, qui pouvait désirer plutôt qu'es-

pérer le tribunal, qu'un riche marchand de blé

eût fait le projet d'acheter pour deux livres de

farine la liberté de ses concitoyens, et de gagner

à la servitude par l'appât d'un morceau de pain

un peuple vainqueur de tous ses voisins
;
que la

cité supportât pour roi celui qu'elle n'eût pas en-

duré pour sénateur; qu'elle vît dans ses mains

les insignes et le commandement de Romulus

son fondateur, fds des dieux, reçu parmi les

dieux : cela était moins un crime qu'un prodige.

Ce n'était pas assez de l'expier par le sang du
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coupable, si l'on ne mluisait encore en poussière

les toits et les murs où un iiomme avait pu con-

cevoir celle folie, si ces biens souillés, prix et

payement du Irône, n'élaient confisqués *
! »

Toutes ces raisons sont tirées de la dignilé du

peuple romain, issu des dieux, triomphateur,

maître prédestiné du monde. Cette hauteur d'es-

time où il est de lui-même est sa passion domi-

nante^; il lue un tyran, parce c|u'il veut èlre

tyran lui-même, non par culte du juste, mais par

amour de l'empire. Ce besoin de commander est

si naturel en lui qu'il lui semble de droit divin
;

c'est une profanation que l'avertir d'être équita-

ble; et, quand les Latins, qui depuis deux cents

ans forment la moitié de son armée et font la

moitié de ses conquêtes, réclament l'égalité de

droits qu'ils méritent, il s'en indigne comme d'un

1 . Tite Live, IV, 15. — 2. Corneille connaît les Romains aus^si

bien que Tite Live; la poésie commente ici l'histoire :

Songez toutes les deux que vous êtes Romaines

Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor.

Un si glorieux litre est un digne trésor.

Un jour, un jour viendra que par toute la terre

Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre,

Et que tout l'univers tremblant dessous ses lois,

Ce grand nom deviendra l'ambition des rois.

Corneille sent ici, comme Tite Live, que la vertu ne se sou-

tient pas toute seule, qu'il lui faut une passion pour appui, que

l'orgueil fonde l'iiéroïsmo. Le Romain aime sa patrie, mais

parce qu'elle satisfait le plus grand de ses désirs en l'établissant

'•ci sur le reste des hommes. Ici comme en beaucoup de cas, le

uivoucmcnt est une manière d'être égoïste.
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sacrilège. Le consul dit ouvertement « que, si les

Pères conscrits étaient assez insensés pour rece-

voir la loi d'un homme de Sétia, il viendrait dans

le sénat avec une épée, et que, tout Latin qu'il

verrait dans la curie, il le tuerait de sa main.

Puisse tournant vers la statue de Jupiter: «Écoule

« ces crimes, Jupiter! écoutez-les, Droit et Justice!

« Des consuls étrangers, un sénat étranger, Jupi-

« 1er, dans son temple inauguré, loi-mème captif

« et opprimé, voilà ce que tu verrais *
! » Celte

insolence sublime prouve que ces hommes ont

des âmes de rois. Il faut voir comment, après la

guerre d'Annibal, le sénat et les généraux gour-

mandent ou louent les peuples et les princes,

d'un style bref, en maîtres qui épargnent leurs

l»aroles, et suppriment les ménagements et les

délicatesses, sachant qu'ils ont la force et qu'on

est trop heureux de leur obéir. Un gouvernement

comme un homme a son style. On sent dans les

proclamations de Démoslhène'^ la généreuse in-

dignation et la douleur éloquente d'un peuple

artiste et philosophe, qui en appelle aux dieux et

aux hommes contre la force brutale, et s'enve-

loppe de sa gloire avant de tomber. Les décrets

du sénat sont les sentences d'un juge qui accable

le cœur par sa dureté impérieuse avant d'abattre

1. Tite Live, VIII, 4. — 2. Parex<;mple, le ilécrcl qui précède

la bataille de Chnron'''».
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l'cnnomi sous ses armées. Quand Cotys le prie

de fixer la ranron de son lils, et s'excuse d'avoir

aidé Persée, en disant qu'il y était contraint :

« Le peuple romain, lui répondit-on*, se souvient

de l'amitié qu'il y eut entre lui et Cotys, les an-

cêtres de Cotys, et la nation des Thraces. Le?

otages donnés à Persée sont un grief, non une

excuse. Persée tranquille n'était point à craindre

aux Thraces, bien moins encore Persée occupé

par la guerre romaine. Au reste, quoique Cotys

ait préféré la faveur de Persée à l'amitié du

peuple romain, le sénat considérera moins ce

(ju'il mérite que ce qui est digne de Rome. Il lui

renverra son fils et ses otages. Les bienfaits du

peuple romain sont gratuits. Il aime mieux en

laisser le prix dans l'àme de ceux qui les reçoi-

vent que se les faire payer comptant. « Quand

Popilius, traçant un cercle avec sa baguette au-

tour du roi de Syrie, lui ordonnait de répondre

avant d'en sortir, il ne faisait rien d'extraordi-

naire. Tout Romain traitait les étrangers en

sujets.

De cet orgueil public et privé, né avec Rome,

nourri par une succession de victoires et par

l'habitude de la domination, naissait un genre

particulier de courage. Les Romains ne combat-

1. Tite Live, XLV, 42.
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tcnt pas par élan de bravoure et d'imaginalion,

comme les Alhéniens, par besoin d'action et de

mouvement, connue les barbares, mais par maxi-

mes d'orgueil et par obstination. Leurs défaites

sont admirables. Près de la Trébie, à Trasimcne,

des corps de troupes percent toute l'armée vic-

torieuse qui les enferme, A Cannes, rangés en

cercle, cinquante mille hommes moururent jus-

qu'au dernier, ceux des bords tombant sans

cesse, ceux du centre prenant leur place \ Dix

mille hommes laissés dans le camp étaient restés

prisonniers; ils demandèrent à être rachetés, et

sur la place des comices, une toute de femmes

suppliantes tendaient en pleurant leurs mains

vers la curie; alors le consul Manlius fit ce dis-

cours plus beau que le dévouement de tous les

morts : « Si les députés avaient seulement de-

mandé pour ceux qui sont au pouvoir des enne-

mis qu'on les rachetât, j'aurais en quelques mots

donné mon avis, sans attaquer aucun d'entre,

eux; car, que fallait-il faire, sinon vous rappe-

ler que vous devez, par un exemple nécessaire à

la discipline, conserver une coutume reçue de

nos pères? Mais puisqu'ils se sont presque glo-

rifiés de s'être livrés aux ennemis. Pères cons-

crits, je ne vous laisserai rien ignorer de tout ce

1. Polybe.
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(|Mi s'est passé. Pendant presque toute la nuit,

P. Scmpronius Tuditanus n'a cessé de leur con-

seiller et de les presser de marcher avec lui. tan-

dis qu'il n'y avait que peu d'ennemis autour du

camp, que tout était dans le repos et le silence,

et que la nuit couvrait l'entreprise. Avant la lu-

mière, on pouvait parvenir en lieu sûr, dans les

villes alliées. Du temps de nos pères, Publius

Décius, tribun des soldais dans le Samnium, du

temps de notre jeunesse dans la première guerre

punique, G. Flamma avec trois cents volontaires

les menant prendre une hauteur située au milieu

des ennemis, leur dit : « Mourons, soldats, et

« par notre mort, délivrons d'un siège les lé-

« gions entourées. » Si P. Sempronius vous eut

dit cela, et que personne ne se fût présenté pour

être le compagnon d'un si grand courage, il ne

vous eût regardés ni comme des hommes, ni

comme des Romains. Il vous montre un chemin

qui conduit non-seulement à la gloire, mais au

salut. Il vous ramène dans votre patrie, vers vos

parents, vos femmes et vos enfants. Pour vous

sauver vous-mêmes, le cœur vous manque! Que

feriez-vous s'il vous fallait mourir pour la patrie?

Cinquante mille citoyens et alliés tués ce jour-là

même gisent autour de vous. Si tant d'exciiiplos

de courage ne vous touchent pas, jamais rien

pe vous touchera; si un tel carnage ne vous donne
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pas le mépris do la vie, jamais rien no vous le

donnera. Regrettez votre patrie, oui, mais libres

et sauvés, ou plutôt regrettez-la quand elle est

encore votre patrie, quand vous êtes ses citoyens.

Vous la regrettez trop tard aujourd'hui, frappés

de mort civile, exclus des droits de citoyens, es-

claves des Carthaginois. Remonterez-vous à prix

d'argent au rang d'où vous êtes tombés par lâ-

cheté et par bassesse? Vous n'avez pas écouté

Sempronius votre concitoyen, qui vous ordon-

nait de prendre les armes et de le suivre. Un peu

après, vous avez écouté Annibal qui vous ordon-

nait d'abandonner votre camp et de livrer vos

armes. Et j'accuse ces gens de lâcheté quand je

pourrais les accuser de crime 1 Quejo vous rachète !

vous qui, lorsqu'il faut sortir du camp, hésitez

et restez; vous qui, lorsqu'il faut rester et défen-

dre le camp par les armes, livrez et le camp et

vous-mêmes et vos armes à l'ennemi? Mon avis.

Pères conscrits, est que nous ne devons pasplus

racheter ces hommes que livrer à Annibal ceux

qui sont sortis du camp à travers l'ennemi, et à

force de bravoure se sont conservés à leur pa-

trie^»Ce courage intraitable est plus qu'une

1. Tite Live, XXII, CO. Comparez cet accent à celui de Cor-

neille :

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme;

Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme.
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passion, c'est une vertu, Los Romains combat-

tent par honneur et devoir, incapables de fléchir,

parce qu'un cœurd'honuiie se révolte à la moin-

(h'e approche ou apparence de pardon, parceque

l'humiliation est pire que la ruine, parce qu'il

vaut mieux perdre tout que céder rien*. C'est

pour cela que Rome augmente ses prétentions

avec ses revers, qu'elle ne consent à traiter que

pour faire grâce, qu'elle ne soulTre autour d'elle

que des protégés, des suppliants et des sujets, et

« porte son empire aussi loin que la terre, son

courage aussi haut que le ciel «.

L'orgueil donne le calme. L'homme qui veut

être digne reste grave, et le Romain accomplit

sans émotion ni enthousiasme les plus grands

événements. L'orgueil divinise la patrie, parce

qu'elle donne au citoyen la gloire et l'empire,

sans lesquels il ne peut vivre. L'orgueil sacrifie

la famille, parce qu'il appelle faiblesse les affec-

tions qui la fondent. On voit dans les harangues

de Tite Live combien à Rome le dévouement est

simple, tranquille et réfléchi. Q.Fabius présidait

Pour conserver un sang qu'il tient si précieux,

Il n'a rien fait encor, s'il n'évite mes yeux.

Je sais trop comme agit la vertu véritable;

C'est sans en triompher que le nombre l'accable,

Et sa mile vigueur, toujours en même point,

Succombe sous la force, et ne lui cède point.

l. Tite Live, XLII, 6'2.
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les comices; la première cenlurie nomme consul

son neveu Otacilius. Il arrèlo le vole et dit froi-

dement : « Nous t'avons éprouvé, Otacilius, dans

de moindres charges, et certes tu n'as rien fait

pour que nous ayons confiance en toi dans de

plus grands emplois. Nous avions écjuipé pour

trois raisons la flotte que tu as commandée celle

année, pour que la côte d'Afrique fût dévastée,

pour que les rivages de l'Italie fussent en sûreté,

surtout pour que de Carlhage on ne fît point pas-

ser à Annibal des renforts, des vivres et de l'ar-

gent. Créez consul Otacilius s'il a rendu à l'Etal,

je ne dis pas tous ces services, mais un seul.... Il

n'importe à personne plus qu'à loi, Olacilius,

qu'on ne mclte pas sur tes épaules un fardeau

sous lequel tu succomberais. Héraut, rappelle au

suffrage la centurie des jeunes gens de l'Anio. »

— Comme Olacilius s'écriait avec emporlcmeiil

que Fabius voulait se continuer dans le consulat,

et se déchaînait contre lui, le consul ordonne

aux licteurs de s'approcher, et avertit Olacilius

(jue, n'étant pas entré dans la ville, il fait encore

porter devant lui ses haches avec ses faisceaux ^»

Fabius est si sûv de son désintéressement qu'il

ne craint pas de paraître ambitieux et tyranni-

(pie, et le peuple, qui en juge comme lui, sur-lc-

1. Tilc Livc, XXIV, 8.
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champ le nomme consul. — Le fils de Manlius a

combattu contre rordrc de son père. Il arrive avec

les dépouilles. Sans lui dire un mot, le père se

détourne, fait soniter la trompette pour convo-

quer l'armée, et prononce à l'instant cette sen-

tence : « Puisque, sans respect pour l'autorité

consulaire et la majesté palernelle, T. Manlius. tu

as, contre notre défense, hors des rangs, com-

battu un ennemi et détruit, autant qu'il était cji

toi, la discipline militaire par laquelle jusqu'à ce

jour a subsisté la chose romaine; puisque tu m'as

amené à la nécessité d'oublier ou la république

ou moi-même et les miens, portons plutôt la

peine de notre crime que de faire payer à la ré-

publique notre fan le par un si grand dommage.

Nous serons un triste exemple, mais salutaire à

l'avenir pour la jeunesse. Sans doute, l'amour

naturel au père et cette marque d'un courage

trompé par une vaine apparence de gloire m'é-

meuvent pour toi. Mais, puis(iu'il faut })ar ta mort

sanctionner les ordres des consuls ou jiar ton

impunité les abroger pour toujours, je ne crois

pas que toi-même, si tu as dans les veines une

goutte de notre sang, lu refuses de rétablir par

laix'ine la discipline renversée [)ar la faute. Va,

liclcur, attache-le au poteau'. » Ce raisonne-

1. TilcLivO; VIII, 17.
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iiienl, (iiii finil comme un coup de hache, est

terrible parce qu'il csl subit. Jugeons par là à

(jucl excès étaient tendues les volontés romaines.

Dans Tàme du magistrat il y avait comme un

tribunal permanent d'où, à chaque instant, pou-

vait tomber la sentence toujours prête, ils n'a-

vaient pas besoin de s'élever au-dessus d'eux-

mêmes pour atteindre le dévouement; ils s'y

trouvaient tout portés. Ainsi les sauvages d'A-

mérique offraient tranquillement leurs membres

aux tortures, et, par éducation, partempérament,

par habitude, par nature, se jouaient de ce qu'o-

sait à peine l'exaltation des martyrs. L'aruspice

ayant déclaré que l'armée victorieuse doit perdre

son général, Manlius et son collègue, sans s'é-

mouvoir, convoquent la veille leurs officiers, et

conviennent que là où l'on verra l'armée plier,

l'un des deux se dévouera.

Par fierté de citoyen, TileLivemet en relief les

belles parties de ce caractère
;
par exactitude

d'orateur, il en découvre les traits expressifs :

car il est obligé d'approprier ses raisons à son

auditoire, et de toucher les passions romaines

par des arguments romains. Considérez dans le

discours de Camille cette religion qui n'est qu'un

culte, si minutieuse, si soigneuse des formes con-

sacrées, si attachée aux rites extérieurs, dont on

observe, non l'esprit, mais la lettre, qui seule em-
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pôclîc le peuple d'émigrer à Yéies, parce que,

toute politique et locale, elle attache au sol le

gouvernement et le citoyen. « Nous avons une

ville ibndée suivant les auspices et les augures.

Nulendroit encUcquinesoitplein des dieux etdc

leurcullc. Nos sacrifices solennels ont non-scule-

mentdesjours, maisdes lieuxfixés. Abandonnercz-

vous, Romains, tous ces dieux privés et publics?

Que votre action ressemble peu à celle de ce no-

blejeune homme, G. Fabius, que les ennemis vi-

rent avec une admiration égale à la vôtre, lors-

que, parmi les javelots gaulois, descendu de la

citadelle, il accomplit sur le Quirinul le sacrilicc

solennel delamaison Tabla! Voulez-vous que les

rites de famille ne soient pas interrompus même
pendant la guerre, et que les rites publics et les

dieux romains soient abandonnés même dans la

paix? Quoiqu'un dira peut-être qu'on les accom-

plira à Véies, ou que, de Yéies, on enverra ici uds

prêtres pour les accomplir; ni l'un ni l'aulro ne

|;eul se faire sans violer ks usages sacrés. Et, pour

lie pas éiiumérei' par espèces toutes nos cérémonies

cl tous nos dieux, dans le ban(iuet de Jupilcr

peut-on placer le pulvinar ailleurs qu'au Capi-

lole? Que dirai-je des feux éternels de Vesta, et

de celte slalue, gage de domination, gardée dans

son lcmi)lc ? Que dirai-je de vos boucliers. Mars

Gradivus, et toi, Quirinus, notre père? Voulez-
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VOUS al)an(lonner en un lieu profane ces choses

saintes conlemporainesde la ville, quelques-unes

plus anciennes que la ville même' Et voyez quelle

(Uiïéi'cnce entre nous et nos ancêtres : ils nous

ont transmis plusieurs sacrifices que nous devons

faire sur le mont Albain et à Lavinium. Lorsqu'il

est contre la religion de transporter d'une ville

ennemie à Rome des cérémonies, les transpor-

terons-nous sans profanation à Véies, dans une

ville d'ennemis ? Je parle du culte et des temples :

que dirai-je donc des prêtres? Ne songez-vous

pas quel sacrilège on commettrait? Les Vestales

ne peuvent avoir qu'une seule demeure, celle

d'où rien ne les fit jamais sortir que la prise de

la ville. Le flamine de Jupiter ne peut rester une

nuit hors de Rome sans faire un crime. Ces prê-

tres romains, les ferez-vous Véiens, et tes Ves-

tales t'abandonneront elles, ô Vesta? Et le flamine

habitant à l'étranger commettra-t-il chaque nuit

une impiété que la république expiera avec lui?

Que dirai-je de tant de choses que nous accom-

plissons avec des auspices, toutes presque dans

le pomœrium? A quel oubli, à quel abandon les

livrons-nous? Les comices par curies d'où dé-

pendent toutes les affaires de la guerre, les comi-

ces par centuries dans lesquels vous créez les

consuls et les tribuns militaires, où peuvent-ils

se tenir avec des auspices, sinon dans l'endroit

14
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accoulumé?... Ici est le Capilole, où, lorsqu'on

> trouva jadis une tôle humaine, les aruspices ré-

pondirent que dans ce lieu serait la tête du monde

cl le siège de l'empire; ici, lorsque sous la con-

duite des augures on ôtait les autels du Capilole,

la Jeunesse et le dieu Terme, à la grande joie de

nos pères, ne souffrirent pas qu'on les déplaçai.

Ici sont les feux de Vcsta, les boucliers tombés

du ciel, cl, si vous y restez, des dieux tous pro-

pices'! » On voit que l'amour de la pairie esl

religieux à Rome, aulantque politique; les dieux

sont habitants du sol et Romains
;

quelle doit

être la force de ce sentiment en qui les autres se

réunissent! De notre temps, ils sont séparés. La

ville qu'on habite, la religion qu'on suit, l'Élat

où l'on est compris, forment trois mondes tou-

jours distincts, parfois ennemis. Chez les anciens

-

il n'y en avait qu'un, la cité. Elle était la ville
;

on lui sacrifiait la famille; elle se confondait avec

la religion ; le cœur et la pensée de l'homme

étaient tout à la patrie, et, de quelque côté qu'on

regardât son ùmc, on ne voyait en lui que le ci-

toyen.

Le portrait que peignent ces discours a-l-il

tous ses traits et sa couleur vraie? Je ne le pense

pas. Il est bon de dire que Cincinnatus labourait

la terre. Mais un mot jeté en passant ne montre

l. Tile Livc, V, 52.-2. Criton, discours de i>ocraK.
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pas les Romains à la charrue. On les imagine

mal, tant qu'on ne touche pas les détails crus de

leur vie domestique. L'esprit aperçoit i)liilùt des

idées que des figures; on attend une main qui

marque et arrête ces contours vagues et flot-

tants. On cherche dans Juvénal, dans Plutarque,

dans Caton , des faits plus sensibles, des traits

plus originaux, des couleurs plus vives. Ceux-ci

peignent, quand ils représentent leurs ancêtres

labourant nus sous le soleil brûlant, « défrichant

les cailloux et les rochers du Sabinum, buvant

au bout du chainp un peu de vinaigre et d'eau,

trois maîtres dans la chaumière, un seul esclave,»

le soir tous mangeant des légumes à la môme
table. C'est peu de dire qu'ils furent pauvres et

sobres; ces termes généraux, utiles dans une

dissertation, ne servent de rien dans une pein-

ture. Il faut parler, non à la raison, mais à l'ima-

gination. On ne la remue que par des faits tout

grossiers et rusticjues, en la promenant dans les

granges, dans les étables, parmi les boyaux et

l'attirail de la ferme. Tite Live, qui rapporte

vingt fois qu'on fit un grand butin, frappe moins

qu'Aulu-Gelle qui donne une idée de ce butin :

une pique, le fût d'une lance de bois, des na-

vets, des fourrages, une outre, un sac, un flam-

beau, voilà ce que le soldat peut gardei', et il

jure aux tribuns militaires que, dans le camp
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romain et à dix milles à la ronde, il ne volera

pas au delà d'une pièce d'argent par jour. Des

expressions nobles et des périodes élocpienles ne

figurent pas aux yeux ces paysans qui pillent des

paysans. Conduisez les patriciens à leur maison

de campagne ; découvrez l'homme sous le héros,

le maître âpre et économe sous le grand homme
Dites-nous * avec Caton que Manius et Marcus

Manlius ont trouvé le moyen de gratter la lie des

tonneaux, que les sénateurs se transmettent des

recettes pour guérir les bœufs malades, pour

blanchir le sel
,
pour empêcher les insectes de

ronger les vêtements. Nous comprendrons alors

qu'ils labourent, non par philosophie et pour

montrer leur grand cœur, mais par intérêt, « et

pour faire une bonne maison ;
» vrais campa-

gnards qui pour louer un honnête homme l'ap-

pellent un bon laboureur, un bon colon ; si ex-

cellents ménagers que Métellus, dans un éloge

funèbre, mettait parmi les dix vertus de son père

l'art de gagner beaucoup d'argents Apprenons

de Caton comment ils savent compter et proli-

ter. Ce dialogue du fermier et du maître vaut

bien le récit d'une bataille : « Que le père de fa-

mille, dès qu'il est arrivé à sa ferme, sitôt qu'il

a salué le lare familier, fasse le tour de sa terre

1. Caton, de l'Ayriculture, lû2. — 2. Cicéron. Il est vrai qu'il

ajoute : " par de bons moyens. »
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le jour même, s'il se peut, sinon le lendemain.

Quand il a connu comment la terre est cultivée,

quels ouvrages sont achevés et inachevés, que le

lendemain il appelle le fermier, lui demande ce

qu'on a fait d'ouvrage, ce qui reste à faire, si

l'ouvrage a été achevé à temps, s'il peut achever

ce qui reste, ce qu'on a fait de blé, de vin et de

toutes les autres choses. Sitôt qu'il a connu tout

cela, il doit faire le compte des ouvrages et des

journées. S'il trouve qu'on n'a pas travaillé, le

fermier répond qu'il a fait tous ses efforts, que

des esclaves se sont enfuis, qu'il y a eu des cor-

vées. Lorsqu'il aura donné toutes ces raisons et

beaucoup d'autres, rappelle -le au compte des

ouvrages et des journées de travail; si le temps

a été pluvieux, vois combien il y a eu de jours

de pluie, quels ouvrages ont pu être faits pen-

dant la pluie : hiver les tonneaux, les enduire

de poix, nettoyer la ferme, transporter le blé,

porter dehors le fumier, raccommoder les vieilles

cordes, en faire de nouvelles.... Les jours de fête

on a pu nettoyer les vieux fossés, travailler à la

route publique, couper les broussailles, fouir le

jardin, nettoyer le pré, lier l'osier, moudre le

crain.... Quand les esclaves ont été malades, on

a pu épargner tant sur leur nourriture.... Qu'il

vende l'huile, sielle a du prix, et ce qui reste de

vin et de blé; qu'il vende les vieux bœufs, les
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veaux, les pelilcs brebis, la laine, les peaux, les

vieilles charreUes, les vieux fers, l'esclave vieux,

l'esclave malade; s'il reste quelque chose d'autre,

qu'il le vende : il faul que le père de famille soit

vendeur, non acheteur. » Terrible style, précis

et sec comme un chiffre, manuel d'administra-

teurs et de maîtresM Cette clairvoyance d'ava-

rice, cet interrogatoire réglé d'avance qui ar-

rache au fermier le compte d'une mesure d'orge

et d'une heure d'ouvrage, cette exploitation de la

maladie, de la vieillesse, des jours de pluie, des

jours de fête, montre de quelles mains vigou-

reuses et avides le Romain serrera et pressurera

la terre et les hommes. Cetle ûme, comme celle

d'Appius Cœcus, est un arc toujours tendu. On

s'explique enfin ce courage indomptable à Trasi-

mène, à Cannes ; il est nourri par l'orgueil et

par l'amour de la patrie , mais plus encore par

l'éducation et la vie rustique. « Les laboureurs,

dit Caton, font les soldats les plus actifs et les

hommes les plus braves ^ » Ceux qui pendant

quinze ans ont fendu le sol pierreux du Sabi-

num, resteront debout un jour entier dans la

poussière, au bord du Vulturne, percés par les

flèches numides, les épieux gaulois, les épées es-'

pagnoles, frappant sur l'ennemi comme ils frap-

1. Comparer ce livre aux Économiques do Xénophon. —
. Caton, de iAgriculture, Préface.
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paient sur la terre, avec une obstination fa-

rouche, ne tombant que lorsque le sang leur

manque, et alors encore déchirant de leurs dents

le visage des ennemis abattus, ou enfonçant

leur tête dans le sable pour achever de mourir.

Une fois que le père de famille a fait sa vente,

compté la récolte, manjué par écrit quel champ

on doit mettre en blé, quel autre en orge, il

rentre à Rome. On le voit dans Tite Live au Fo-

rum, discutant les lois, mais non chez lui oc-

cupé à plaider et à faire ses affaires. Nous ne

connaissons que sa vie publique. Horace et les

jurisconsultes nous découvrent sa vie privée.

« Le Romain place ses écus prudents en bonnes

créances, écoute les anciens, explique au jeune

homme par quels moyens on peut accroître son

bien, diminuer ses fantaisies dispendieuses*. »

De grand malin, Tibôrius Coruncanius ou Sextus

iElius siègent dans le vestibule de leur maison

parmi les images de leurs ancêtres, et répondent

sur le droit à leurs clients. Ils leur donnent les

formules d'action, et leur enseignent les gestes

et pantomimes juridiques, les combats simulés

sans lesquels on n'est point admis à revendiquer

sa chose. Celui-ci se grave dans la mémoire les

paroles sacramentelles, et apprend que s'il dit

1. Horace, Épilres liv. I, épîLresI, 110.
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vîtes lorsqu'il plaide sur des vignes, au lieu d'ar-

borés que veut la loi, il perdra son procès. A
Athènes, les jeunes gens discutent sur le souve-

rain bien et s'enchantent des poétiques discours

de Platon. A Rome, ils disputent pour savoir si

le fruit d'une bête louée appartient au proprié-

taire ou au locataire*; ils recueillent les sen-

tences qui tombent de la bouche des juriscon-

sultes, ou, comme Caton, après avoir labouré, ils

vont plaider pour leur client dans les petites

villes voisines. Le premier Romain qui écrivit,

Fabius Piclor, composa seize livres sur le droit

pontifical.

On voit ce qui manque à Tite Live par ce que

les autres lui ajoutent. Il devrait choisir des dé-

tails plus particuliers et plus sensibles; ses per-

sonnages ne sont ni assez vrais, ni assez vi-

sibles; ils restent dans un demi-nuage, à demi

reformés et ressuscites. Certainement, quand on

a lu son histoire, on cherche à donner à ses

figures plus de relief et d'expression ; on va voir

les statues et les médailles antiques pour appro-

fondir son impression et animer sa connais-

sance; on reste frappé à la vue de ces traits

roides, de ce front anguleux et bas, de cette phy-

sionomie dure et réfléchie; et l'on revoit la foule

1. Cicéron, des vrais liiens et des vrais Maux.
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obstinée, qui, le jour du marché, affluant par les

rues poudreuses et étroites, serre ses niasses

compactes autour des Rostres, et, de ses rudes

mains, parmi les clameurs et les injures, re-

pousse les licteurs du consul.

Tite Live marque seulement en quelques traits

le caractère des peuples vaincus. On a vu pour-

tant qu'il a bien représenté le facile esprit et la

savante rhétorique des Athéniens , la fougue

bruyante et le naturel mou des Gaulois. Voici

maintenant une peinture des Asiatiques. « Le dé-

puté d'Antiochus, parleur emphatique, comme
tous ceux que nourrissent les richesses des rois,

fut entendu le premier. En termes sonores et

vains, il couvrit de soldats la terre et la mer. A

l'entendre, une multitude innombrable de cava-

lerie entrait par l'Hellespont en Europe, compo-

sée en partie de cuirassiers nommés cataphrac-

tes, en partie d'archers à cheval contre qui rien

n'était en sûreté, lorsque, dans leur fuite, ils dé-

cochaient par derrière leurs flèches inévitables.

A ces forces de cavalerie, quoiqu'elles eussent

pu suffa^e pour écraser toutes les armées de l'Eu-

rope réunies, il ajoutait des troupes de pied de

tout genre, et effrayait l'auditoire par des noms

de peuples à peine connus, Dahes, Mèdes, Ély-

méens, Cadusiens. Quant aux forces navales, nul

port de la Grèce ne pourrait les contenir : les



218 CHAPITRE II

Sidonicns et les Tyriens formaient la droite; les

Araciens et les Sidètes de Pamphylie, la gauche.

Aucune nation n'avait jamais égalé celles-là, ni

pour l'art, ni pour le courage sur mer. Parler de

l'argent et des autres préparatifs de guerre était

inutile ; ils savaient eux-mêmes que les royaumes

de l'Asie avaient toujours regorgé d'or. Aussi, ce

n'élait point à Annibal et à Philippe, l'un chef

d'une seule cité, l'autre enfermé dans les limites

de la Macédoine, que les Romains auraient af-

faire, mais au grand roi de toute l'Asie et d'une

partie de l'Europe'. » Jamais ennemi, dit Tite

Live% ne fut plus méprisé des Romains; ils vou-

laient l'attaquer dans son camp; et dans la ba-

taille, pour trois cent cinquante soldats qu'ils

perdirent, ils tuèrent, dit-on, cinquante mille

hommes. Le roi ordonna à ses députés d'accepter

toutes les conditions quelles qu'elles fussent.

Leurs prières furent abjectes : « Nous ne savons,

Romains, que dire nous-mêmes; nous venons

plutôt vous demander par quelle peine nous pou-

vons expier l'erreur du roi et obtenir paix et

pardon de nos vainqueurs. Votre grand cœur a

toujours fait grâce aux peuples et aux rois vain-

cus. Avec combien plus de clémence et de ma-
gnanimité devez -vous pardonner dans celte

1. nie Livc, XXXV, 48. — 2. Ib., XXXVI, 39.
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victoire qui vous rend maîtres du monde! Re-

nonçant désormais ù combattre les mortels, il

vous convient comme aux dieux d'épargner et de

protéger le genre humain ^ » L'emphase est la

même dans la servilité et dans l'arrogance, et ces

vains génies insultent et se prosternent du même
visage, toujours dans l'exagération et le men-

songe, incapables de mesure et de vérité. Il y a

bien encore quelques mots dans Tite Live sur le

courage obstiné des Samnites, sur le facile en

Ihousiasme des Grecs, sur la mauvaise foi des

Carthaginois; mais une esquisse n'est pas un

l)ortrait; il expose plutôt les passions simples,

générales, humaines, que les passions compo-

sées, particulières, nationales. L'éloquence n'est

pas l'imagination, et, pour être peintre, il est

dangereux d'être orateur.

II. Au-dessous de ces grandes figures, se lèvent

celles des hommes illustres. S'il y a plaisir à

connaître les goûts, les maximes, les manières,

le langage d'un personnage imaginaire, combien

plus celles d'Annibal, de Paul Emile, de Scipion?

Ici l'historien est vraiment poète. Il faut le même
génie pour ressusciter que pour créer.

Coriolan, Appius, Gincinnatus et quelques au-

1. Tite Live, XXXVII, 45.
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1res, déjà distincts, se détachent mal encore du

fond commun et uniforme des mœurs patri-

ciennes. Vers la seconde guerre punique, les do-

cuments plus précis marquent les personnages

d'une empreinte plus nette, et Tite Live ouvre

son nouveau récit par le portrait d'Annibal*.

« En le voyant, les vieux soldats crurent qu'on

leur avait rendu Amilcar jeune homme. C'était

la même énergie dans la physionomie, la môme
force dans le regard, la même expression de vi-

sage et les mêmes traits. Mais, en peu de temps,

il fit en sorte que son père fut la moindre raison

de sa faveur. Jamais esprit ne fut plus propre

aux deux choses les plus opposées, obéir et com-

mander. Aussi on n'aurait pas décidé facilement

auquel des deux il était le plus cher, au général

ou à l'armée. Asdrubal ne cherchait pas d'autre

chef, lorsqu'il fallait pour une entreprise activité

et courage; sous nul autre chef les soldats n'a-

vaient plus de confiance et de hardiesse. Beau-

coup d'audace pour braver le péril, et dans le

péril même, beaucoup de prudence; nulle peine

ne pouvait fatiguer son corps ni vaincre son âme.

Il supportait également le froid et le chaud;

pour le boire et le manger, il les mesurait, non

au plaisir, mais au besoin de la nature. Sa veillo

1. Comparez Micbelel, Histoire romaine, t. II,
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et son sommeil n'étaient réglés ni d'après le

jour, ni d'après la nuit. Ce qui lui restait de

temps après les affaires, il le donnait au repos,

qu'il ne cherchait ni sur un lit moelleux ni dans

le silence. On le vit souvent couvert d'une ca-

saque militaire, étendu parmi les gardes et les

postes des soldats. Son vêtement ne se distin-

guait en rien de celui des gens de son âge. On

remarquait ses armes et ses chevaux. Il était de

beaucoup le meilleur des fantassins et des cava-

liers. Il allait le premier au combat; et, le com-

bat engagé, il se retirait le dernier. Tant do

grandes qualités étaient égalées par de grands

vices : une cruauté au delà de l'humain , une

perfidie plus que punique, rien de vrai en lui,

rien de saint pour lui, nulle crainte des dieux,

nul serment, nulle religion'. » Ce ton est ora-

toire; Tite Live songe moins à nous faire con-

naître Annibal qu'à nous bien disposer pour les

Romains; c'est intéresser à leur succès et excu-

ser leurs défaites que montrer le génie et les

vices de leur ennemi. Changez l'intention ; ob-

servons, avec un moderne', que cette armée,

patrie d'Annibal et patrimoine de sa famille, était

mercenaire. On comprend quelle éducation ad-

mirable et infâme il reçut dans ce camp, assem-

1. Tite Live, XXI, 4. — 2. M. Micliclet. Voy. pour tous ces

portraits son Histoire romaine.
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blagc (le brigands payés, qui sortaient de la

guerre inexpiable, mélange de toutes les reli-

gions, de toutes les langues, de toutes les

mœurs, sans famille ni patrie, « vraies Sodomes

errantes, dont l'ancienne eût eu horreur. » An-

nibal avait livré sa beauté à Asdrubal, Asdrubal

avait livré la sienne ù Amilcar, et ainsi se trans-

mettait le commandement*. Mais vingt ans de

guerre, trois grands capitaines, tant de combats

contre les opiniâtres Espagnols, ont fait d'eux

les meilleurs soldats du monde , disciplinés

comme ceux de Rome, aussi braves par métier

que les Romains par orgueil. Annibal, nourri

sous la tente, est comme eux un aventurier et un

soldat. Après Zama, il jette à bas de la tribune

Giscon, qui parle contre la paix; il rit tout haut

quand les sénateurs s'aflligent de payer le tri-

but ; l'homme d'épée et d'action estime à leur

prix ces parleurs et ces marchands. Il ajoute à

sa tactique les ruses de l'officier de fortune, em-

buscades, surprises, intrigues. Il se déguise tous

les jours pour rendre vains les complots des

Gaulois auxiliaires; il échappe à Fabius, défait

Sempronius, détruit Flamininus, tue Marcellus

l)ar des stratagèmes. Il maintient les sohhds,

comme Wallenslcin , « en prodiguant l'argcnl,

\. TiLc Live, XXI, 2 et 3
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(lit Dion, en exigeant un dévoucmcnl absolu, uno

obéissance immédiate, outrageusement dédai-

gneux pour le reste des hommes. » II traite l'Ita-

lie comme ïilly traita Magdebourg, jetant dans

les puits les sénateurs d'Acerra, brûlant vives

les Icnmies de ceux qui l'abandonnent, transpor-

tant en plaine les cités suspectes, égorgeant les

Italiens qui ne veulent pas s'embarquer avec

lui. L'homme qui fait son dieu du hasard et de

la force est volontiers superstitieux. Wallenstcin

consultait les astres. « Annibal était habile à lire

dans les entrailles des victimes. » Tous ces traits

de son caractère sont des impressions de l'édu-

cation ; il est habile et injuste, sans doute, mais

à sa manière. Dans tout homme les qualités gé-

nérales deviennent particulières et les couleurs

sont des nuances. Chacun reçoit de sa fortune

distincte une forme originale ; les circonstances

qui façonnent une âme ne s'assemblent que pour

elle seule, et les moules où la nature nous coule

ne servent qu'une fois. Tile Live eût dû plus

souvent briser les siens. Mais, si son œuvre a peu

de relief, elle a de la grandeur; il élève son élo-

quence au niveau de son personnage; il est digne

de faire mouvoir « les colosses de l'antiquité ».

Le discours d'Annioal à Scipion est déjà dans

Polybe; mais il n'est là qu'un abrégé de raisons,

sans accent ni autorité, tel que tout autre l'eût
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pu faire. Tite Live met une dme dans ces phrases

inertes^ l'àme d'Annibal; celui qui parle est un

vieillard, un politique, un vainqueur, qui sait

qu'une défaite perdra Cartilage, qui sent que la

fortune tourne, qui se souvient de Cannes, mais

qui prévoit Zama. Il flatte Scipion, mais noble-

ment; c'est un maître de l'art, qui loue un jounc

homme heureux et le conseille. Nul n'est plus

insinuant, mais nul n'est plus grave ni plus

digne. A travers ses raisons perce le sentiment

amer de la fatalité et de la fragilité humaine. Il

remarque avec un triste sourire les dérisions de

la fortune, qui lui donna pour premier ennemi

le père de Scipion, et maintenant le conduit au-

près de Scipion pour demander la paix. Il s'avoue

suppliant; Annibal seul peut prier sans s'abais-

ser ; car, quand il confesse que les Romains sont

devant Carthage, il rappelle qu'il a mis son camp

sous les murs de Rome. Sa patrie est vaincue,

ses deux nobles frères tués ; mais ses regrets

sont contenus et sa voix reste ferme. Il juge de

haut les hommes et les choses, avec une tran-

quillité imposante, digne de son expérience et de

sa gloire, en homme qui se sent le droit d'ins-

truire les autres. « Je ne nierai pas, dit -il en

finissant, que, voyant la paix peu sincèrement

, demandée et attendue, vous ne teniez pour sus-

pecte la foi punique. Pour savoir si elle sera
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fidôlemcnt gardée, il importe beaucoup de sa-

voir qui la demande, Scipion. Vos sénateurs

aussi, me dit-on, nous l'ont refusée, un peu

parce que nos ambassadeurs n'étaient pas assez

considérables. Aujourd'hui, c'est Annibal qui de-

mande la paix. Je ne la demanderais pas, si je

ne la croyais utile ; et je la maintiendrai, pour

la même utilité qui me la fait demander. J'ai

fait la guerre que j'avais commencée, de ma-

nière que personne n'y eût regret, jusqu'au mo-

ment où les dieux eux-mêmes m'envièrent la

victoire; je m'elTorccrai pareillement que per-

sonne n'ait regret à la paix que j'aurai procu-

rée '. » Garthage entière repose sur cet homme,

et il sait que seul il vaut tout l'État. Ce n'était

pas jactance. La seconde guerre punique est

entre Annibal et le peuple romain.

Dirons-nous qu'ailleurs, lorsque Annibal quitte

l'Italie et quand il s'empoisonne, ses plaintes sont

trop longues et trop savamment développées? Dé-

velopper est l'emploi et le danger, naturel et vo-

lontaire.^ du talent oratoire. Mais laissons ces

taches. ïite Live a le droit d'en avoir; celles-ci

disparaissent devant l'idée grandiose qu'il donne

de ses héros.

Fabius Maximiis est dans Tile Live l'homme le

1. Tite Live, XXX, oO.

l3
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plus sage et le plus grave. Sauf le jour où, par

jalousie, il rai)aisse les victoires de Scipion et

s'oppose à ce qu'il passe en Afrique, il n'y a dans

ses discours et dans sa vie que raison et que

vertu. Ces louanges mettent en défiance. Qu'un

personnage soit ferme et prudent, à la bonne

heure. Encore n'est-il pas la prudence et la vertu.

Il est un homme, non une qualité; son naturel

donne un tour distinct à sa sagesse. Un être

abstrait est un être mutilé, et ce qui est incom-

plet n'est pas vivant. L'imagination sent qu'il

manque au portrait quelque chose. Elle s'agite

et cherche de tous côtés ce qui doit l'achever et

l'animer; tout à l'heure un mot sur l'éducation

d'Annibal, ici un trait sur l'humeur de Fabius.

« On lui donna dès son enfance le nom de petite

brebis, parce qu'il avait beaucoup de douceur et

l'esprit lent à se développer. Son naturel tran-

quille et taciturne, son peu d'empressement pour

les plaisirs de son âge, sa lenteur et sa difficulté

i\ apprendre, sa complaisance et sa docilité même
pour ses camarades, le faisaient soupçonner de

bctise et de stupidité par les personnes du de-

hors*, » Ainsi, quand il temporise, c'est parnalu

rel autant que par calcul. Quand il s'oppose à lex-

pcdition d'Afrique, c'est par inclination autant que

1. Plutarque, traduction Ricard, Vie de Fabius ilaximus,

eh. 1.
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par envie. Sa fermeté héroïque est une Uaii(|uil-

lilé flegmatique. « Alors qu'après Cannes la con-

sternation était générale, que l'excès de la dou-

leur, que le trouble qui en était la suite

cnq)èchaient de pourvoir à rien , il marchait

seul dans la ville, d'un pas modéré et avec un

visage tranciuille, parlait à tout le monde avec

douceur, faisait taire les lamentations des fem-

mes, et dissipait les attroupements de ceux qui

se rendaient dans les places publiques pour y
déplorer les malheurs communs '. » Quand le

peuple, par une injure extraordinaire, lui égale

le maître de la cavalerie, il est patient, parce

(ju'il est impassible. Il va toujours du même pas,

vers le même but, « comme une rivière qui coule

sans bruit et dont l'action n'est jamais inter-

rompue, » sans être détourné par les cris, sans

même les entendre. Quand les tribuns l'accusent

de trahison, au lieu de répondre, il dit seulement

qu'il faut se hâter de finir les sacrifices, pour qu'il

puisse retourner promptement à l'armée, et pu-

nir le maître de la cavalerie. Notons pourtant

qu'il reste doux et bon. Selon Plutarque-, quand

il vit Minucius enveloppé, « il frappa sur sa cuisse

et poussant un profond soupir, il dit à ceux qui

étaient près de lui : « dieux, que Minucius s'est

1. Plularqiie, traducliuii Hicurdj Vie de l'abius Maxinui'i,

ch. xxvin. — 2. Ib., cli. xviii.
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« perdu beaucoup plus tôt que je ne pensais, mais

« bien plus tard qu'il ne le voulail liii-mènie!

« Soldats, hàtons-nous d'aller à son aide ; souve-

« nons-nous que c'est un homme de cœur et qui

« aime sa patrie. » 11 pardonne à Minucius, non

par effort de magnanimité, mais parce qu'il a \)cn

senti l'offense. On ne doit pas trouver dans son

'discours le ton solennel, les antithèses sentcn-

tieuses, la rancune amère, le contentement de

vanité vengée qui perce dans Tite Live*. Plutar-

quc rapporte que par goût et par maximes il

traitait alliés et soldats avec une grande douceur.

Un soldat marse mécontent ayant proposé à plu-

sieurs de ses camarades de déserter, Fabius le lit

appeler, reconnut qu'on ne l'avait pas récom-

pensé selon sa bravoure, lui donna en marque

d'honneur un cheval de bataille, et fit de lui

fjhommc le plus fidèle et le plus alTcctionné. Une

autre fois, ayant appris qu'un Lucanien, contre

les défenses, passait la nuit hors du canij) pour

voir une jeune fille ((u"il aiinail, il la lit amener

et dit au soldat que désormais il n'avait plus de

raison pour sortir. Rien de plus frappant quand

on connaît par Polybe la terrible et inflexible dis-

1. « Non cilius quam limui dcprehenJit fortuna temerilatcm.

Fabio .Tfjualiis imperio Aiinibalem virlutcct fortuna sniierio-

rem videt; vicloriam hosU exlorcjueamus, confessioneni cr-

roris civiLus. »
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ciplinc de Rome. Mais Fabius est obstiné comme
lout esprit lent et silencieux. Dès qu'une opinion

s'est enfoncée en sa croyance, il la soutient jus-

qu'au bout, sans plus entendre les raisons pré-

sentées qu'il n'a senti les injures reçues, sans se

soucier de l'avis des autres, parce qu'il l'a formée

sans l'avis des autres, d'autant plus constant

qu'il est plus réfléchi, d'autant plus convaincu

qu'il est plus calme. Plutarque dit qu'ayant ex-

cité le sénat à force de démarches et de discours

contre l'expédition d'Afrique, il persuada au con-

sul Grassus de ne pas céder à Scipion le comman-
dement de l'armée. Grassus s'étant désisté, Fa-

bius fit refuser à Scipion l'argent de la guerre,

puis détourna les jeunes gens de cette expédi-

tion; Scipion ayant trouvé parmi les alliés des

soldats et des approvisionnements, Fabius, dans

plusieurs harangues, effraya tellement le peuple,

qu'on défendit à Scipion d'emmener d'autres

troupes que les légions de Sicile. Scipion ayant

vaincu Syphax, et arraché Annibal de l'Italie, Fa-

bius ne cessa d'alarmer les Romains et de de-

mander qu'on rappelât le général, invincible aux

mécomptes, à la fatigue, aux soupçons, à l'évi-

dence et à l'éloquence des faits les plus palpables

et les plus accablants. J'admire beaucoup la ma-

jesté et la fierté que lui donne Tite Live ; elles

sont dignes d'un vieillard chargé d'honneurs et
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de ce sénal qiio Cinéas appelait une assemblée

de rois. Mais elles conviennent plus au magistrat

qu'à l'homme
;
peut-être môme ce ton est-il étrange

dans Fabius ; du moins il serait plus naturel dans

un Papirius ou un Appius. « Je sais, dit Fabius,

qu'en m'opposant à cette ardeur inconsidérée de

passer en Afrique, je vais être accusé de deux

défauts. On blâmera d'abord cet esprit de tem-

porisation qui m'est naturel, et que je permets

aux jeunes gens d'appeler crainte et lenteur,

pourvu que mes conseils, moins séduisants au

premier aspect que ceux des autres, se trouvent

à l'essai plus utiles; ensuite on dira que j'ai de

la jalousie et de l'envie contre la gloire tous les

jours croissante de l'illustre consul. Si ma vie

passée, mon caractère, la dictature, cinq consu-

lats, et tant de gloire acquise dans la guerre et

dans la paix ne me mettent à l'abri de ce soup-

çon, mon âge du moins m'en défendra. Car quelle

rivalité peut-il y avoir entre moi et un homme
qui n'a pas même l'âge de mon fils? Quand j'étais

dictateur dans la force de l'âge, et dans une car-

rière de grandes actions, personne, ni dans le

sénat ni devant le peuple, ne m'entendit ni'op-

})0scr à ce que le maître de la cavalerie (pii m'at-

taquait reçût, chose inouïe jusqu'alors, un com-

mandement égal au mien. J'ai voulu obtenir, ])ar

des actions plutôt que par des paroles, que celui



LES CARACTKRES DANS TITE LIVE. 231

qui m'avait été égalé par le jugement des autres

me mît par son propre aveu au-dessus de lui-

même. Ce n'était pas pour entrer en lice et en

rivalité, après avoir épuisé tous les honneurs,

avec un jeune homme qui est dans la fleur de

l'âge ; sans doute, pour que si on lui refuse cette

province d'Afrique, on me la décerne à moi qui

suis fatigué, non-seulement d'agir, mais de vivre !

Avec cette gloire que j'ai acquise, je vivrai désor-

mais et je mourrai
;

j'ai empêché Annibal de

vaincre, afin que vous, qui êtes; maintenant dans

la vigueur de l'âge, vous puissiez non-seulement

lui résister, mais le vaincre'. » Fabius dédaigne

si fort et repousse si loin les soupçons de jalousie

qu'il les justifie; il se convainc en se disculpant.

Ce jeu de passion est habilement exprimé. Mais

un trait de comédie sérieuse est-il un portrait?

J'avoue que depuis que je lis cette harangue je

vois moins clairement la figure si nette qu'avait

tracée Plutarque. 11 me semble même que ce ton

altier et cette dextérité d'éloquence s'ajustent mal

au caractère déjà construit; le biographe curieux

et minutieux est plus exacl que l'historien ora-

teur.

« Scipion, dit Titc Live % non-seulement fut

admirable par ses verbus véritables, mais encore,

1. Tite Live, XXVJII, 40. — 2 Ib., XXVI, 19.
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dès sa jeunesse, il s'arrangea habilement pour

les mettre en lumière. Ce qu'il proposait à la

multitude, il l'avait vu par des visions nocturnes

ou conçu par une inspiration divine, soit que

son esprit lui-même fût possédé par une certaine

superstition, soit pour qu'on accomplît ses or-

dres et ses projets sans retard, comme venant

d'un oracle. Dès le commencement, préparant les

esprits à cette croyance, du jour où il prit la toge

virile, il ne fit jamais une action privée ou pu-

blique sans aller au Capitole s'asseoir dans le

temple et y passer quelque temps, presque tou-

jours seul et sans témoins. Cet usage, qu'il garda

toute sa vie, par politique ou sans dessein, ren-

dit croyable à quelques-uns l'opinion commune:

qu'il était d'origine divine.... Lui-même ne dé-

mentitjamais cette croyance; il l'augmenta plutôt

par l'art qu'il eut de ne rien affirmer et de ne

rien nier sur ce sujet. « Cette conduite annonce

le naturel ambitieux et le génie inspiré. Scipion

agit « non par réflexions lentes, mais par illu-

minations subites ». C'est ainsi qu'il tranche la

guerre d'Espagne en marchant sur Carthagène,

et la guerre punique en marchant sur Carthagc.

C'est ainsi que « tout à coup », dit Tite Live, il

demande et obtient avant l'éige l'édilité pour lui

et pour son frère, puis le conmiandemcnt en E!>-

pagne. L'insj)iration est un raisonnomciit ailé.
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Scipion est un de ces brillants esprits qui fran-

chissent les difficultés par des élans d'invention,

calculent par divination, suppriment le péril par

l'audace et improvisent la victoire. Il a foi en lui-i

même, parce qu'il a conscience de son ascen-

dant. Il est héroïque, parce que les dangers com-1

muns ne lui semblent pas devoir l'atteindre. Il'

va sur deux vaisseaux exhorter Syphax à l'al-

liance de Rome, se livre à lui, et dîne assis sur

le même lit que l'envoyé de Carthage. Aimable,

néanmoins, et charmant, parce que le génie na-

turel est toujours flexible et facile. Tite Live parle

quelque part de son port majestueux, qu'embel-

lissait la fleur de la jeunesse, et qui le faisait res-

sembler aux dieux immortels K « Telle était la

douceur et la souplesse de son esprit que, non-

seulement Syphax, un barbare étranger aux

mœurs romaines , mais Asdrubal , un ennemi

acharné, se laissèrent gagner au charme de son

entretien. Asdrubal disait tout haut qu'il lui

avait paru plus admirable dans la familiarité

d'une entrevue que par toutes ses actions guer-

rières, et ne doutait plus que Syphax et son

royaume ne fussent au pouvoir des Romains,

tant Scipion avait d'art pour se concilier les es-

prits ^ « Mais l'inspiration a ses inégalités et ses

1. Tite Live, XXXVllI, 35. — 2. Ih., XXXVIII, 18.
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Inngucurs; entre les coups de génie sont des in-

lorvallcs. Ainsi Scipion laisse échapper d'Es-

pagne Asdrubal et la grande armée qui faillit

perdre Rome; et Tite Live remarque qu'après la

défaite d'Annibal il resta au-dessous de lui-même.

Son second consulat est d'un homme ordinaire.

Selon Polybe, protégé de sa famille, il passait

dans le public pour n'être ni tempérant ni appli-

qué aux afTaires ; il renvoya Caton, disant qu'il

n'aimait pas un questeur si exact. Du moins il

détendait la discipline, tour à tour indulgent et

sévère; à Sucrone, ses soldats, gâtés par l'oisi-

veté et la mollesse, se révoltèrent; à Locres, il

souffrit que Pléminius, son lieutenant, exerçât la

plus détestable tyrannie. Il n'a pas l'austérité

stricte, l'exactitude administrative d'un Romain,

mais plutôt la négligence, le goût du beau, la

magnificence d'un artiste. « On lui reprochait des

mœurs qui ne convenaient pas à un général ro-

main, encore moins à un homme de guerre. II

se promenait en manteau et en sandales dans le

gymnase, donnant son temps aux livres et à la

palestre. Toute sa suite jouissait aussi molle-

ment que lui des délices de Syracuse*. » De tels

génies ne peuvent soulTrir l'humiliation de l'éga-

lité ni de la contrainte des lois. Ils naissent les

1. Tite Livc, XXIX, 29.
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promicrs des hommes, et c'est renverser leur

nature que les rabaisser sous le droit commun.

Scipion, cité comme accusé, traversa l'assem-

)Iée avec un cjrand cortège d'amis et de clients

t monta h la triijune; alors, au milieu du silence :

A pareil jour, dit-il, tribuns du peuple et vous,

Romains, en Afrique, j'ai bien et heureusement

combattu en bataille rangée contre Annibal et

les Carthaginois. C'est pourquoi, comme il est

juste en ce jour de surseoir aux procès et aux

difîérends, je vais de ce pas au Capitole pour

saluer Jupiter, très-bon, très-grand, Junon,

Minerve et tous les autres dieux qui protègent

le Capitole et la citadelle, et je leur rendrai

grâces de ce qu'en ce jour et en plusieurs au-

tres ils m'ont donné les pensées et le pouvoir

qu'il fallait pour bien servir la République.

Vous tous à (pii cela convient, Rom ins, venez

avec moi et priez les dieux de vous donner des

chefs qui me ressemblent. Car si, dès Tàge

de dix-sept ans jusqu'à la vieillesse, vos hon-

neurs ont toujours devancé mon âge, mes ser-

vices ont toujours surpassé vos honneurs *. »

Dans Aulu-Gelle, Scipion dit un mot plus cru et

plus expressif: « Laissons là ce coquine » Tout

1. Tile Live, XXXVllI, ôl.

?.. Voici le discours autlientique tel qu'il est dans Aulu-Gcllc.

« Scipion dit, après quelques mots convenables à la dignité do
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le peuple le suivit, jusqu'aux scribes et aux via-

tcurs des tribuns, et il ne leur resta que leurs

esclaves elle héraut. L'entraînement qu'exerce le

génie prouve sa royauté naturelle; voyez-le dans

sa réponse à Fabius dominer ses auditeurs par

l'ardeur de sa passion, les événements par l'im-

pétuosité de ses conjectures, partout prédire et

commander. Son discours est comme soulevé et

emporté par le souTilede l'espérance. « Qu'on ne

me retarde point ici, et tout à la fois vous appren-

drez que j'ai traversé la mer, que l'Africjue est en

feu, qu'Annibal quitte l'Italie, que Carthage est

assiégée. Attendez de l'Afrique des nouvelles plus

heureuses et plus fréquentes que vous n'en rece-

viez de l'Espagne. J'aurai, Quintus Fabius, l'ad-

versaire que tu me donnes, Annibal. Mais, au

lieu d'être retenu par lui, je l'entraînerai avec

moi. C'est dans son pays que je le forcerai à com-

battre, et le prix de la victoire sera Carthage, non

des forts à demi ruinés du Brultium. Que l'Ilalie

s,i vie el à sa gloire : • Il me souvient, Romains, qu'à pareil jour

« j'ai vaincu en Al'rique, dans un grand combat, Annibal le Car-

• tliaginois, le plus redoutaltle ennemi de votre empire, et que

» je vous ai gagné une paix et une gloire inespérées. Ne soyons

« donc pas ingrats envers les dieux; mais plutôt laissons là ce

« coquin, étalions de ce pas rendre grâce à Jupiter très-bon

u et très-grand. « On voit ce que la magnificence du langage de

» Titc Live ajoute à la grandeur de Scipion. Tite Live lait son

personnage plus calme, plus hautain, plus Romain, que le per-

sonnage réel. Est-ce un si grand tort?
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longtemps dévastée se repose cnlin
;
qu'à son

tour l'Afrique soit brûlée et ravagée; dressons

le camp romain sous les portes de Garthage, au

lieu de voir une seconde fois de nos murs les rc-

Iranchomcnts de l'ennemi. Reportons-y la ter-

reur, la fuite, le ravage des champs, les délec-

tions d'alliés, et tous les fléaux de la guerre qui

pendant quatorze ans ont fondu sur nous *. »

Malheureusement dans Tite Live ces traits sai-

sissants sont épars. Il n'explique pas l'une par

l'autre les diverses parties du caractère; il ne les

rapporte pas à une qualité dominante. Il n'ose in-

sister sur les vices. Enfin il attribue parfois à

Scipion des discours trop apprêtés, qui convien-

nent mal à la facilité et à la vivacité de son

esprit^. La gravilé et les ornements du style

répandent une teinte uniforme sur tous les per-

sonnages, et quelquefois il fait songer au coloris

monotone et brillant de Lebrun.

Scipion est déjà Grec; Galon son ennemi est

tout Romain, le dernier peut-être : « Il eut, dit

Tite Live% une si grande vigueur d'àme et de

génie, que, dans quelque condition qu'il fùL né,

il se fût fait à lui-même sa fortune. Nul talent ne

lui manqua ni dans les affaires pul)li((ucs, ni

dans les alTaircs privées. Il savait également les

1. Tite Live, XXX vT, 44. — 2. Discours aux lévollés de Sa-

crone, aux captives espagnoles. — 3. Tite Live, XXXIX, 40.
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afîaircs civiles et l'économie rurale. Les uns ont

été portés aux suprêmes honneurs par la science

(lu droit, les autres par l'éloquence, les autres

par la gloire militaire. Son génie fut si également

llexible en tous sens que vous l'auriez dit né uni-

quement pour ce qu'il faisait. Dans la guerre,

brave soldat et célèbre par beaucoup de combats

brillants; plus tard, lorsqu'il parvint aux grands

honneurs, général accompli. En temps de paix,

si vous le consultiez sur le droit, très-habile ju-

risconsulte; s'il fallait plaider une cause, orateur

très-éloquent. Il ne fut pas de ceux dont la pa-

role est puissante pendant leur vie et qui ne lais-

sent après eux aucun monument de leur élo-

quence. Au contraire son éloquence vit et respire

encore, consacrée })ar des écrits de tout genre.

Ses discours sont nombreux, tantôt pour lui,

tantôt pour d'autres, tantôt contre d'autres ; il

fatigua ses ennemis non-seulement en accusant,

mais encore en se défendant. Il poursuivit un

nombre infini de haines, et fut poursuivi par un

nombre infini de haines. On déciderait diflicilc-

mcnt si la noblesse s'est plus acharnée contre

lui, ou s'il s'est plus déchaîné contre la noblesse.

Sans doute, il eut un caractère âpre, une langue

acerbe et libre à l'excès. Mais son âme fut invin-

cible aux désirs, sa probité rigide, et il méprisa

faveurs et richesses. Contre les plaisirs, le travail,
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le péril, il avait une âme et un corps de fer. La

vieillesse mcnie, qui détend tout, ne put le briser..

A l'âge de quatre-vingt-six ans, appelé en jus-

lice, il prononça lui-même son plaidoyer et l'écri-

vit; à quatre-vingt-dix ans, il appela Servius

Galba en jugement. » Sauf quelques antithèses,

ce morceau est d'une énergie admirable, et,

quand Caton parle pour la loi Oppia, ïite Live

retrouve le ton de l'intraitable censeur* : « Si

chacun de nous, Romains, avait conserve sur sa

femme les droits et l'autorité de mari, nous n'au-

rions pas affaire aujourd'hui à toutes les femmes

ensemble. Maintenant notre liberté, vaincue à la

maison par leur révolte, est foulée et écrasée en-

core ici dansle forum, et, parce que nous n'avons

su résister à chacune d'elles, nous les redoutons

toutes ensemble. » 11 est amer et mordant, et

(iiiand il frappe, il blesse. « Quel prétexte, hon-

nête au moins à dire, donnent-elles à cette

émeute? Nous voulons, disent-elles, être brillan-

tes d'or et de pourpre ; nous voulons, les jours

de fête et les jours ordinaires, être portées par

la ville sur des chars, comme pour triompher de

votre loi vaincue et abrogée, de vos suffrages

conquis et arrachés; nous voulons qu'il n'y ait

pas de bornes aux dépenses, au luxe... Du temps

l.TiteLive.XXXlV, 2.
"'"
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de nos pères, Ginéas essaya de séduire par des

dons,non-seulement les hommes, mais les fem-

mes. Aucune d'elles n'accepta; si maintenant il

parcourait la ville avec ses présents, il les trou-

verait debout dans les rues pour les recevoir. »

Cette rudesse est brutale, cynique. « Quelle est

cette manière de courir sur la place publique,

d'assiéger les rues, d'arrêter des étrangers? Gela

même, ne pouviez-vous le demander chacune à

votre mari? Êles-vous plus caressantes en public

qu'en particulier, pour ceux des autres que pour

les vôtres? Vous voulez mettre des rivalités

entre vos femmes, Romains ! Gelle qui le pourra

achètera de son argent ; celle qui ne le pourra pas

demandera à son mari. Malheureux le mari, s'il

cède et s'il ne cède pas ! puisque ce qu'il n'aura pas

donné, il le verra donné par un aul rc. » Ce discours

est virulent et ace.bc; et pourtant il paraît faible

à qui rassemble les anecdoctcs de Plutarque et

lit les véritables écrits de Gaton. Dans Tite Live,

ses paroles sont des périodes; ses développements

sont pleins de force, mais tels qu'il en ferait s'il

eût étudié sous un Grec. Us ne ressemblent pas

aux phrases courtes, brusques, perçantes, lan-

cées et accumulées comme des coups par cette

main de combattant. Écoutez cette accusation :

« Il dit que les déccmvirs n'avaient pas assez de

soins de ses provisions. Il ordonne (pTon leur
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arrache leurs vèlemenls, qu'on les halle de ver-

ges. Des Brulliens frappèrent les déccmvirs.

Beaucoup d'hommes l'ont vu. Qui supporterait

cet outrage? qui celle tyrannie? qui cette servi-

tude? Nul roi ne l'a osé faire. Faire cela à des

hommes de bien et de bonne race, le trouvez-

vous bon? Où est Talliance? Où la foi de nos an-

cêtres? Injures signalées, coups, meurtrissures,

douleurs et tortures, avec la honte et le dernier

opprobre, sous les yeux de leurs concitoyens et

de beaucoup d'hommes, tu as bien osé cela! »

Dans le traité de l'Agriculture, pas un ornement,

pas un mouvement, pas un sentiment : des sen-

tences sèches, nues, précises comme les arlicles

d'un code; le langage abrégé comme l'action, les

mots traités en simples moyens comme les hom-

mes; point de slyle, rien que des pensées et qui

vont toutes à l'utile. Son ironie est violente; elle

est une arme comme toutes ses qualités; elle

est barbare même en conseillant l'humanité. « 11

semble, dit-il pour faire relâcher les Grecs dé-

portés, que nous n'ayons rien à faire qu'à discu-

ter si quelques Grecs décrépits seront enterrés

par leurs fossoyeurs ou par ceux d'Italie. « Son

style est cru, parfois grossier; mais il est tout

nerf, tant il met la pensée en relief, tant il est

une action [jarlante : arrivant de Carthage, il

laisse tomber de sa robe dans le sénat des figues

16
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toutes fraîches. « La terre qui les produil, dil-il,

n'est qu'à trois jours de Uouie. » Son caraclèro

csl, comme son esi)rit, roide et terrible. Son cs-

'clave Paccus, ayant acheté trois jeunes prison-

niers pour en faire commerce, et voyant que Caton

le sait, se pend d'efi'roi. Tout en lui est propre à

l'action, tendu vers le gain. Il n'épargne ni soi,

ni les autres, et s'en vante, n'ayant jamais ilé-

pensé plus de trente as à un repas, buvant le

même vin que ses esclaves, les exploitant cl les

accouplant en bon éleveur et trafiquant de bétail

humain, ù, la fin avare et avide avec impudence,

disant que l'homme divin estcclui qui peut prou-

ver par ses comptes qu'il a acquis plus de bien

qu'il n'en a reçu de ses ancêtres. Il ne rougit de

rien ; toutes les parties de son âme sont égale-

ment invulnérables à tout trait. Il se loue ouver-

tement, et voyant un citoyen qui a commis une

faute : « Pardonnez-lui, dit-il, ce n'est pas un

Caton. » Il consacre ses passions haineuses et in-

flexibles. Un jeune homme avait fait condamner

l'ennemi de son père mort ; Caton l'embrasse :

« Voilà, dit-il, les sacrifices funèbres que nous

devons à nos parents. » Il se vante des minuties

et des ridicules de sa vertu, par exemple d'avoir

vendu son cheval en Espagne, pour épargner à

la république les frais de transport. Un dernier

Irait rassemble tout ce qu'il y a de résolu, de cy-
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niqiic, de railleur dans son caraelèrc. Vieux, il

avait pour maîtresse une de ses esclaves. Son (ils

la voyant passer, indigné, baissa les yeux. Galon,

le jour même demande en mariage la fdle de son

greflier; quand son fds voulut savoir s'il avait

contre lui quekiue sujet de plainte : « A Dieu no

plaise! mon lils, réponditCalon d'une voix forte.

Mais je veux laisser à la république des citoyens

tels que toi. » Vertus, défauts, magnanimité, pe-

titesses, esprit et caractère, tout en lui tend et

travaille à l'utilité publique et privée. Toute sa

vie est un efiort, une acquisition , un combat.

« Paul Emile, dit Plutarque, était de tous les

Romains celui qui aimait le plus ses enfants. Il

les faisait instruire dans la discipline grecque et

romaine, tenant auprès d'eux grammairiens, so-

phistes, rhéteurs, sculpteurs, peintres, écuyers,

veneurs habiles. » Selon Titc Live\ il disait que

« celui qui sait vaincre à la guerre doit savoir

aussi préparer des jeux et ordonner un festin. »

On reconnaît l'eflet des idées grecques. Cepen-

dant cette âme, comme celle de Gaton, est en-

core toute romaine. Mais Gaton « aboie » contre

la noblesse; « ce qu'il y eut de particulier et de

remarquable en Paul Emile, dit Plutarque^, c'est

qu'il resta toujours attaché au parti des nobles;

1. Tile Live, XLV. 35. — 2. Plutarcjue, Vie de Paul ÉmilCf

Ch. 41.
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il ne dit et ne fit jamais rien en vue de flatter la

multitude. Il se concerta toujours avec les pre-

miers et les plus distingués d'entre les citoyens.»

En patricien hautain et austère, il s'abstint dès

sa jeunesse de plaider pour les plébéiens, de les

saluer par leur nom, de leur prendre la main

dans la rue. Plutarque ajoute encore qu'il étudia

très-attentivement la science des augures, patri-

moine des anciennes familles; il observait scru-

puleusement tous les rites, rejetait les moindres

innovations, passait de longues heures en temps

de guerre dans les expiations et les sacrifices.

Que Caton, homme nouveau, s'emploie à devenir

riche; Paul Emile, comme Gincinnatus et Gurius,

méprise l'argent par orgueil de naissance. Son

nom suffit pour le mettre à sa place, et il se re-

lève en dédaignant ce que désirent les autres. Il

donne sa fille à Tubéron, homme d'une frugalité

antique, qui vit auprès de Rome avec quinze au-

tres chefs de la même famille sur une petite

campagne, leur unique bien. Lui-même, en mou-

rant, laisse à peine assez de fortune pour rem-

bourser la dot de sa femme. Il a toute la hauteur

des Appius. Nommé par le peuple pour être gé-

néral en Macédoine, il lui déclare à la tribune

que, choisi par besoin, il ne lui a aucune obliga-

tion. Ses j)aroles sont ici plus fortes et plus vraies

dans Plutarque que dans Tite Live. « Si vous
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croyez quelque autre plus capable de conduire

celle guerre, je lui cMe le commandement; si-

non, ne vous mêlez pas de ce qui regarde ma
charge, mais faites en silence ce que je jugerai

bon. Si vous voulez commander à vos généraux,

vous serez dans vos expéditions plus ridicules

encore qu'auparavant. « Arrivé au camp, il réta-

blit l'obéissance antique, enseigne aux officiers

et aux soldats ce qu'ils ont à faire; et tous con-

fessent que, depuis ce discours seulement, ils sa-

vent ce qu'est la discipline. Son commandement

est si despotique que ses soldats, vainqueurs et

chargés d'argent, veulent lui refuser le triomphe.

Quand Persée le supplie de lui épargner la honte

du triomphe, il répond en souriant d'une telle

lâcheté : « Cela est en sonpouvoir.« L'orgueil en-

gendre aisément la froideur et la dureté. On com-

prend maintenant le calme et la magnanimité du

discours dans lequel, après son triomphe et la

mort de ses deux fils, il rend compte au peuple

de la campagne : « Lorsque je n'eus plus rien,

dit-il en finissant', à demander aux dieux pour

la république, je souhaitai, puisque la fortune a

coutume de nous précipiter après nous avoir éle-

vés au faîte, de voir ma maison plutôt que l'État

souffrir ses vicissitudes. C'est pourquoi j'espère

1. Tite Live, XLV, 41.
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que par mon insiy^nc malheur la fortune publlcjne

désormais est garantie, puisque mon triomphe,

comme en dérision de la prospérité humaine, a

été placé entre Icè funérailles de mes deux en-

fants. Persée et moi, nous offrons d'illustres

exemples du sort des mortels : lui, qui captif a vu

conduire devant lui ses enfants captifs, les a

pourtant encore; moi, qui ai triomphé de lui,

j'ai quitté les funérailles de l'un pour monter au

Capitole, et, du Capitole, je suis allé voir expirer

l'autre. De tant d'enfants, il n'en est aucun qui

porte le nom Paul Emile; deux ont été donnés en

adoption aux familles Cornélia et Fabia, quand

ma postérité semblait nombreuse. Dans la mai-

son de Paul Emile, il ne reste plus qu'un vieil-

lard. Mais, parmi ces désastres de ma race, volrc

bonheur et la prospérité publique me consolent. »

Ces paroles sont dignes de Corneille; mais Tito

Live, qui représente si bien cette grandeur, eût

dû remonter à sa source. Il devait faire voir,

comme Plutarque, qu'elle vient des traditions de

famille et des mœurs patriciennes; un noble

comme Paul Emile, que sa naissance destine aux

honneurs, que son nom seul porte aux charges,

qui naît homme public, considère les affaires

de Rome comme les siennes, et sa patrie comme
son héritage. Son rang explique sa vertu, et sa

vertu expliquée devient naturelle ; le grand
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liomme se trouve homme. Il reste à une place

éminente, mais il n'est plus guindé en Tair comme
par miracle; nous comptons les degrés qui mè-

nent jusqu'à lui. J'ajoute que ses traits, devenus

pUis humains, deviennent plus distincts. En s'ap-

prochant de nous, il s'anime. La nohlc statue du

moraliste se meutsous la mahi du biographe. Tito

Live représenterait mieux sa vie, s'il saisissait

mieux la vérité.

Tout ce que nous venons de blâmer ou de louer

dans celte conception des caractères est l'eiïet de

l'esprit oratoire. Singulier spectacle que celui

d'une qualité dominante qui traverse toutes les

parties d'un talent, laissant partout les marques

de son passage! Tite Live est orateur. C'est pour-

quoi la passion entre avec lui dans l'histoire. Un

souffle pénètre dans les dissertations de Polybe.

Les sèches annales, qui d'un ton monotone réci-

taient une liste de notes, reprennent un accent;

devant nos yeux passent des figures expressives;

du milieu des poudreuses chroniques sort la

muUitude des personnages morts et des nations

éteintes; et Fliistoire n'est plus une combinaison

d'idées, mais un combat d'hommes. Tite Live est

éloquent. C'est pourquoi il exprime avec une force

extrême les grandes qualités des grands hommes,

l'amour de la liberté et de la patrie, la fierté et le

courage indomptables, la majesté calme, l'élan
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de l'inspiralion. L'imagination anime ce qu'elle

louche, et, dans ce qu'elle louche, ce qu'il y a de

plus heau.—Mais le but de l'orateur est d'exciter

une émotion dans notre cœur, non d'imprimer

dans notre esprit un caract^re. C'est pourquoi,

quand il devient historien, il ressuscite les pas-

sions universelles et simples, et non ces assem-

blages complexes de sentiments particuliers qui

sont les âmes. Il peint plutôt des qualités que

des personnages*. S'il marque leur passion do-

minante, il en omet les causes ou les effets ^ Il

ne l'explique point par les circonstances qui l'ont

développée; il n'explique pas le reste par elle'.

S'il fait parler un personnage, il songe à la cause

plus qu'à l'orateur, et rend le plaidoyer moins

naturel que parfait ; il adoucit les rudesses, cor-

rige les négligences, efface le laid, le bas, le mes-

quin, l'excessif'', et cache la vérité sous l'élo-

quence. Les êtres ainsi recomposés sont trop

beaux pour être réels; l'auteur paraît derrière ses

vagues figures, et, dans cette longue galerie, le

portrait de Tile Live est le plus précis et le plus

complet.

1. Fabius. — 2. Aiinibal, Paul Emile. — 3 Scipion. — 4. Ca-

ton, le peuple romain.



CHAPITRE III.

LES NARRATIONS ET LES DISCOURS
DANS TITE LIVE.

§ 1. Naurations.

, Redites. — Lieux communs. — Admirer n'est pas raconter.

— II. Élan et enchaînement du récit. — Fabius et Papirius.

— Force de la narration oratoire. — Les Fourches caudines.

— Récit de la mort de Lucrèce par Tite Live et par Denys.

— Récit du passage des Alpes par Polybe et par Tite Live.

Comment dans Tite Live agissent et parlent les

personnages? Ici les défauts sont moindres et les

qualités plus grandes : non qu'à son éloquence

s'ajoute un talent nouveau; mais le récit et le

discours conviennent mieux à l'esprit oratoire

que la composition des caractères, la critique

ou la philosophie. Tite Live reste le même, mais

son ouvrage est plus parfait.

I Quelles narrations fait l'orateur ? Des narra-

tions oratoires. Ses narrations ne sont donc pas

toujours parfaites. Il faut choisir dans celles de Ti le

Live; et, même quand on a choisi, le plaisir que

l'on éprouve n'est pas toujours pur ni complet.

1. C'est que les actions dépendent des caractères.

Dans Tite Live, ils sont peu marqués, sans traits
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l-crsoiinols, les mêmes dans les temps de poiilc^so

et dans les âges de barbarie. Vous prévoyez qiio

les récils seront i)arfois trop semblables, et ren-

fermeront des lieux communs. Que de fois, dans

les dix premiers livres, ne revoit-on pas la même
bataille ! Les cavaliers ôtent la bride à leurs che-

vaux, et s'élancent avec tant d'impétuosité qu'ils

enfoncent l'ennemi. Les fantassins entrent par

cette brèche, tout est pris ou tué, et l'armée re-

vient à Rome chargée de butin. Cette monotonie

ôte l'intérêt; et mieux vaudrait omettre un fait

que se répéter tant de fois.

Les orateurs de profession ont au fond de leur

mémoire plusieurs phrases toutes faites, utiles

ou plutôt inutiles partout, moyens do métier,

touchants peut-être ou habiles, mais qui con-

viendraient mieux dans une école que dans une

histoire. Tite Live en a comme Cicéron*: des en-

fants qui pleurent, des femmes qui, en gémis-

sant, s'attachent à leurs maris, les temples des

dieux renversés, les tombeaux des ancêtres vio-

lés, etc. Ces détails vrais, mais communs, ne

méritent d'être mis nulle part, parce qu'ils peu-

vent être mis partout.

L'art et le besoin d'agrandir sont oratoires;

1. Tite Live, V, 40; I, 29; III, o2. Discours rlc Scipion avant

la bntailie (lu Tésin; discours de Fabius contre Scipion; dis-

cours de Vibius Virius, etc.
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car le but de l'oralcur n'est pas dépeindre, mais

de toucher l'auditeur par ses peintures; il traite

la vérité comme un moyen, non comme une lin.

Au lieu de raconter, Tite Livc prouve. Hvcul,

non qu'on connaisse ses héros , mais qu'on les

admire; il n'expose pas leurs actions, il les

exalte. Quand il ouvre le récit du combat des

Horaces : « Les glaives en avant, dit-il, comme

une armée en bataille, les six jeunes gens, por-

lant le courage de deux grandes armées, s'avan-

cent l'un contre l'autre. Ils n'ont pas devant les

yeux leur propre péril, mais la domination ou

la servitude de leur patrie, et la fortune de l'État

qui sera ce qu'ils l'auront faite*. » Jamais Tito

Live ne nous laisse la liberté déjuger. Il se tient

derrière ses personnages, attentif à les faire pa-

raître, à les mettre dans un jour éclatant, pré-

parant la place avant leur venue, ne les mon-

trant que lorsqu'il a mis notre esprit dans la

disposition qui convient. Il les annonce. Voyez

cet exorde de la bataille de Zama* : « Le lende-

main, pour décider cette querelle, s'avancent les

doux plus bravis armées, les deux plus illustres*

généraux dos deux plus puissants peuples de la

terre, devant, ce jour-là même, mettre le coml)le

à tant de gloire acquise on la renverser. « Cette

1. Tite-Live, I, 25. — 2. Ib., XXX, 32. — 3. Le lalin est plus

fort : « Longe prôcclarissimi. »
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magnificence de langage est d'une oraison lii-

nèbre. Tite Live emporte l'admiration de haute

lutte, à coups redoublés d'épitliètes; il ferait

mieux de la laisser naître. Ce luxe de style mel

en défiance; nous voulons voir, non être éblouis.

Les faits (iu"on nous montre ainsi ne sont plus

intacts; transformés dans la pensée de l'auteur,

ils en portent la marque. Il valait mieux les

laisser purs dans leur nudité native que les

parer de tout cet éclat. Quand les trois cents

Fabius partent contre les Yéiens : « Jamais, dit

Tite Live', armée si petite par le nombre, si

grande par la renommée et l'admiration publi-

que, ne traversa la ville. Trois cent six soldats,

tous patriciens, tous d'une môme maison, dont

aucun n'eût paru indigne de présider le sénat

dans les plus beaux temps de la république, ])ar-

taicnt, menaçant de ruiner le peuple véien avec

les forces d'une seule famille. » Cet accent est

celui d'une harangue. Bossuet prend le même
Ion pour célébrer les campagnes du prince de

Coudé. Seulement, l'éloquence approche ici de la

déclamation, et le besoin d'embellitconduit à l'em-

phase : dans une famille de trois cent six membres,

trois cent six dignes d'être princes du sénat ! Cela

estd'un rhéteur.—Ces exemples distinguent nette-

1. Tite Live, 11, ''i9.
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ment roraleiir du pcinlrc. Celui-ci, qui ne sonfre

ni ù juger, ni à imposer son jugement, n'a d'autre

désir que de voir clairement tous les sentiments,

toutes les résolutions, toutes les actions, toutes

les attitudes de ses personnages, ni d'autre but

que de les imprimer telles qu'elles sont dai s

l'esprit du spectateur. L'autre, uniquement atta-

ché à nous toucher ou à nous convaincre, traite

les faits en moyens oratoires , ne raconte que

pour émouvoir, choisit, ordonne, expose, pour

exciter en nous, non une image vive ou une idée

exacte, mais une persuasion solide ou une forte

passion. Si j'admire les Fabius, si à Zama l'at-

tente de la bataille me tient suspendu, si je

loue le courage des Horaces, Tite Live m'a gagné

à son opinion, il est content. Des redites, quel-

(jues développements communs
,
plusieurs exa-

gérations passionnées, tels sont les défauts que

l'esprit oratoire met dans la narration.

II. Mais il y apporte le plus noble mérite, le

talent d'animer et de lier toutes les parties du

récit. Car l'éloquence est l'art de bien convaincre

c'est-à-dire d'assembler en un corps de preuves

toutes les parties d'un sujet, de transformer une

suite de faits en un raisonnement continu, de

disposer les idées concordantes en vue d'une con-

clusion unique; et elle est encore le talent de bien
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persuader, c'esl-à-dire la sagacité prompte qui

incessanimcnt devine les passions qu'un évé'iio-

ment ou une situation peut faire naître, compte

leurs attaches et leurs contre-coups, sait les

abattre et les exciter. Les objets de l'imagination

oratoire ne sont point les couleurs, les sons, les

formes corporelles, mais le monde intérieur de

l'àme; elle n'est pas capricieuse, brusque, ailée,

comme l'imagination poétique; elle ne peint pas

par un mot; elle n'enferme pas tout un carac-

tère dans le raccourci d'une expression; elle n'a

pas d'éclairs. Elle développe régulièrement, avec

un enchaînement rigoureux et une abondance

extrême, une multitude d'idées et de sentiments;

au lieu de mettre les événements sous nos yeux,

par des images, elle les rend sensibles à notre

àme par des émotions. Par elle, l'historien, en

apercevant les faits, saisit, sous la forme qui les

manifeste, la passion qui les vivifie, et retrouve

le drame intérieur qui les amène et qu'ils dé-

nouent. Il est beau de le voir ainsi marcher

parmi les documents inertes et morts, les tou-

cher tour à tour pour y découvrir les signes de

la vie, et tout à coup, par une conjecture cer-

taine, tressaillir en comprenant la force et l'ar-

deur des sentiments éteints, comme un homme

qui voit des jets de fumée sortir des toits d'un

large édifice, et devine l'embrasement cache
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derrière les murs. Voyons dans l'histoire de Pa-

pirius et de Fubius l'exemple de cet ordre régu-

lier et de ces passions ranimées. La narration est

si oratoire qu'elle est composée de discours.

« On partit pour le Samnium avec des aus-

pices douteux. Ce vice des formes religieuses

tourna, non contre l'issue de la guerre, qui fut

heureusement conduite, mais contre les géné-

raux, dont il causa la haine et les fureurs. Le

dictateur Papirius, averti par le puUaire, étant

retourné à Rome pour prendre une seconde fois

les auspices, prescrivit au maître de la cavalerie

de se tenir en place, et, lui absent, de ne point

en venir aux mains avec l'ennemi. Fabius, après

le départ du dictateur, ayant appris par seséclai-

reurs que la négligence était aussi grande parmi

les ennemis que s'il n'y avait pas de Romains

dans le Samnium, soit poussé par une fierté de

jeune homme, et indigné que le salut public

parût reposer sur le dictateur, soit entraîné par

l'occasion d'un succès, ayant disposé et préparé

Gon armée, marcha sur Imbrinium (c'est le nom
du lieu), et livra aux Samnites une bataillo

rangée. Le sort de ce combat fut tel que, le dic-

tateur présent, la chose en aucun point n'eût pu

mieux être conduite ^ »

l. Tite Live, VIII, 3o.
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Dans celte dernière plirase, Tile Live plaide

d'avance pour Fabius. La première est un exorde

qui annonce et résume tout le récit. Cicéron n'eût

pas désavoué la grande période qui expose si

longuement les raisons de Fabius et exagère la

négligence des Samnites. Lisez six lignes de

suite dans Tite Live; involontairement la voix

s'élève, vous prenez le ton soutenu, vous dé

fendez une cause, et vous prononcez un dis-

cours.

« Le maître de la cavalerie, comme il est na-

turel dans un si grand carnage , ayant conquis

beaucoup de dépouilles, rassembla en un grand

monceau les armes de l'ennemi, y mit le feu et

les brûla, soit qu'il eût fait un vœu à quelque

dieu, soit, si l'on en veut croire le témoignage

de Fabius, pour empêcher le dictateur de prendre

le fruit de sa gloire , d'y inscrire son nom ou de

porter les dépouilles à son triomphe. D'ailleurs

la lettre dans laquelle il annonçait sa vicloire.

adressée au sénat, non au dictateur, montrait

qu'il ne voulait nullement lui faire part de sa

gloire.

»

Tite Live, ici, justifie le diclateur, un peu au-

paravant le maître de la cavalerie; il explique et

raisonne. Son récit n'est pas la narration pure;

cet enchaînement est d'un orateur. Puis aussilùl

la passion déborde, et avec elle l'éloquence.
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« Du moins le dictalciir le prit de telle sorte

(jue, tandis que les autres se réjouissaient de la

victoire gagnée, il en montra de la colère et du

chagrin. Il congédia donc brusquement le sénat,

et sortit précipitamment de la curie, répétant

que les légions des Samnites, moins que la ma-

jesté dictatoriale et la discipline militaire, étaient

vaincues et renversées par le maître de la cava-

lerie, si, après avoir méprisé son autorité, il de-

meurait impuni. Aussi, plein de colère et de me-

naces, il partit pour le camp ; mais, quoiqu'il

allât à grandes journées, il ne put prévenir le

bruit de son arrivée. Car plusieurs de la ville

l'avaient devancé en toute hâte, annonçant que

le dictateur venait avide de châtiments et louant

l'action de Manlius presque à chaque parole. »

Le discours qui suit manque peut-être de na-

turel. Il est de Tite Live et non de Fabius. Mais

quel art pour irriter et envenimer les passions,

pour joindre la cause du général à celle des sol-

dats, pour rendre le dictateur odieux!

« Fabius, ayant aussitôt convoqué les soldats

en assemblée, les conjure d'employer le courage

avec lequel ils ont défendu la république contre

ses ennemis les plus acharnés, pour le proléger,

lui, sous les auspices de qui ils ont vaincu, contre

la cruauté efîrénée du dictateur. Il vient, égaré

par l'envie, irrité contre la vertu et le bonheur

17
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des autres, furieux de ce que, lui absent, la ré-

publique a été bien servie. Il aimerait mieux, s'il

pouvait changer la fortune, que la victoire fût

aux'Samnites qu'aux Romains. Il répète que son

autorité a été méprisée, comme s'il n'avait pas

défendu de combattre dans le môme esprit qu'il

s'afflige qu'on ait combattu. Alors c'était par

envie qu'il avait tenté d'enchaîner le courage des

autres et qu'il avait voulu ôter les armes à des

soldats impatients de s'en servir, pour que, en

son absence, ils ne pussent seulement remuer.

Maintenant il est furieux, il est désolé que, sans

L. Papirius, les soldats aient eu des armes et

des bras, que Q. Fabius se soit cru général de la

cavalerie et non valet* du dictateur. Qu'aurait-il

fait si, comme le hasard de la guerre et Mars,

dieu des deux armées, pouvaient l'ordonner, le

combat eût été malheureux, puisque, les ennemis

étant vaincus et la république bien servie, si bien

que lui, ce chef unique, n'eût pu mieux la servir,

il menace du supplice le maître de la cavalerie?

Ce n'est pas qu'il soit plus ennemi du maître de

la cavalerie que des tribuns des soldats, que des

centurions, que des soldats. S'il le pouvait, il se

vengerait sur tous; ne le pouvant, il se venge

sur un seul. Mais l'envie, comme la flamme, se

1. Mot à mol : un accemns.
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prend toujours à ce qu'il y a de plus élevé : c'est

au chef, c'est à la tète de l'entreprise qu'elle s'at-

taque. S'il étoulTait à la fois le général et sa

gloire, alors vainciueur et tyran de son armée

prisonnière, tout ce qu'on lui aura permis contre

le maître de la cavalerie, il l'osera contre les sol-

dats. Ainsi, que dans sa cause ils sauvent la

liberté de tous; si Papirius voit que l'armée,

unanime tout à l'heure dans le combat, l'est

maintenant pour défendre sa victoire, et que tous

veillent au salut d'un seul, il inclinera vers un

avis plus doux. Enfin, il confie à leur foi et à leur

courage sa vie et sa fortune. »

Certes, le discours n'est pas un ornement dans

ce récit; il en est la substance. Animés par la

pitié, l'orgueil, la crainte, l'aflection et la haine,

les soldats vont résister; c'est bien raconter les

passions que nous les faire ressentir. On dira

que ce tissu de raisons est trop fort. En cela, ce

style ressemble au dessin des anciens peintres.

Dans chaque corps ils marquent le mouvement
des moindres muscles; dans chaque phrase, Tive

Live enchaîne et accumule les preuves secon-

daires. Dans les deux, c'est un excès de vigueur,

de science et de travail.

« Un cri s'élève de toute l'assemblée, chacun

lui disant d'avoir bon courage, que nul ne tou-
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chcra à sa personne tant que vivront les légions

romaines. Peu après, le dictateur arriva, et aus-

sitôt il convoqua l'armée au son de la trompette.

Alors le silence s'étant fait, le héraut cita Q. Fa-

bius maître de la cavalerie. Dès que celui-ci, qui

était au-dessous du tribunal, se fut approché, le

dictateur : « Je veux savoir de toi, dit-il, Q. Fa-

bius, puisque le dictateur a l'autorité suprême,

et que les consuls, pouvoir royal, les préteurs

créés sous les mômes auspices que les consuls

lui obéissent, si tu trouves juste ou non que le

maître de la cavalerie écoute ses ordres. Je te

demande encore si, sachant que j'étais parti de

la ville avec des auspices douteux, je devais

hasarder l'État parmi des présages troublés, ou

aller une seconde fois prendre les auspices afin

de ne rien faire sous des dieux incertains. Je le

demande enfin si, quand un scrupule religieux

était un empêchement pour le dictateur, le

< maître de la cavalerie pouvait en être affranchi

et dégagé. Mais pourquoi toutes ces questions,

quand, si j'étais parti sans te rien dire, tu au-

' rais dû, pour diriger ta conduite, interpréter et

conjecturer ma volonté? Réponds seulement à

ceci. Ne t'ai-je pas défendu, moi absent, de rien

tenter? Ne t'ai-je pas défendu d'en venir aux

mains avec l'ennemi? Au mépris de cet ordre,

sous des auspices incertains, parmi des présa-
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« ges troublés, contre la discipline militaire, la

« règle de nos ancêtres, la volonté des dieux, tu

« as osé livrer bataille! Réponds à ce que je te

« demande. Pas un mot hors de là. prends-y

« garde. Approche, licteur. »

Dans ce terrible raisonnement qui enchaîne

l'accusé pour le tuer, la passion contenue d'abord

grandit, s'amasse menaçante, puis, au dernier

mot, éclate; c'est la colère nourrie par la logique.

Le développement des preuves est le développe-

ment de la passion.

« Comme il n'était pas facile de répondre à cha-

cune de ces questions, et que Fabius tantôt se

plaignait d'avoir dans une affaire capitale son ac-

cusateur pour juge, tantôt criait qu'on pouvait

lui arracher la vie plutôt que la gloire de ce qu'il

avait fait, et tour à tour se défendait et accusait,

Papirius, reprenant toute sa colère, ordonna de

dépouiller le maître de la cavalerie, et d'apprêter

les verges et les haches. Fabius, implorant la foi

des soldats, se déroba aux licteurs qui lui arra-

chaient ses vêtements, et se réfugia vers les triai-

res qui déjà excitaient du tumulte dans l'assem-

blée. De là les clameurs se répandirent dans tous

les rangs ; on entendait ici des prières, là des me-

naces. Ceux qui, par hasard, se trouvaient le plus

près du tribunal, et qui, placés sous les yeux de

Pupirius, pouvaient être reconnus de lui, le sup-
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pliaient d'épargner le maître de la cavalerie, et

de ne pas condamner l'armée avec lui. Les der-

niers rangs de rassemblée et le groupe qui en-

tourait Fabius blâmaient violemment l'impitoya-

ble dictateur, et là on n'était pas loin d'une

sédition. Le tribunal lui-même n'était pas tran-

quille*. Les lieutenants, entourant le siège du

dictateur, le suppliaient de remettre l'afFairc au

lendemain, de donner un peu de relâche à sa co-

lère, un peu de temps à la réflexion. La jeunesse

de Fabius a été assez punie, sa victoire assez flé-

trie. Le dictateur ne doit pas pousser le châti-

ment à son dernier terme, ni attacher cette igno-

minie à un jeune homme d'un mérite unique, à

son père, homme si illustre, à la maison Fabia.

Et, comme ils ne gagnaient rien, ni par prières,

ni par raisons, ils l'engageaient à regarder l'as-

semblée en tumulte. Mettre le feu à ces âmes déjà

furieuses n'était ni de son âge ni de sa prudence.

On ne blâmera pas Q. Fabius, qui veut échapper

au supplice, mais le dictateur, si, aveuglé par la

colère, il tourne contre lui-même, par une obsti-

nation fâcheuse, la multitude irritée. Enfin, qu'il

ne croie pas qu'ils parlent ainsi par faveur pour

Fabius; ils sont prêts à en jurer. Il leur paraît

contre l'intérêt public de sévir en ce moment

1. Le lecteur voit avec quel soin Tite Live marque les transi-

tions. Autre habitude d'orateur.
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contre Fabius. — Mais ces paroles l'irritaient plus

contre eux qu'elles ne l'apaisaient en faveur du

maître de la cavalerie. Il leur ordonne de descen-

dre du tribunal. Le héraut essaya, mais en vain,

de rétablir le silence. Dans le bruit et le tumulte,

ni la voix du dictateur, ni celle des appariteurs

ne pouvait être entendue. La nuit, comme dans

un combat, mit fiii à cette lutte. Le maître de la

cavalerie, sommé de comparaître le lendemain,

voyant chacun lui affirmer que Papirius serait

plus acharné et plus enflammé, agité comme il

l'était et exaspéré par la lutte même, s'échappa

du camp en secret et s'enfuit à Rome. Là, de l'a-

vis de M. Fabius, son père, qui avait été déjà

consul trois fois et dictateur, ayant aussitôt con-

voqué le sénat, au moment où il se plaignait de-

vant les Pères de la violence et de l'injustice du

dictateur, tout à coup on entendit devant la cu-

rie le bruit des licteurs qui écarlaicnt la foule.

C'était le dictateur irrité, qui, ayant su qu'il était

l'tarti du camp, l'avait suivi avec une troupe de

cavalerie légère. »

Voilà, pour la première Ibis, un fait sensible et

comme un coup de théâtre. Le récit en est-il

moins animé parce qu'il se passe tout entier

dans l'àme? Tite Live ressemble à nos tragiques

du dix-septième siècle. Peu de décorations, point

de cris, d'agonies physiques, mais des suites
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d'idées et de sentiments; plus de raison et de

passion que d'imagination. Les sens du lecteur

ne sont pas très-émus, mais son cœur l'est beau-

coup, et aux émotions les plus vives se mêle le

plaisir pur et sain que donnent toujours l'ex-

pression mesurée et l'enchaînement régulier des

sentiments.

« Alors la lutte recommença et Papirius or-

donna qu'on saisît Fabius. Mais, comme, malgré

les prières des premiers des Pères et du sénat

tout entier, cette âme inflexible persistait dans

sa décision, M. Fabius le père lui dit : « Puisque

« ni l'autorité du sénat, ni ma vieillesse que tu

« veux priver d'un fils, ni la noblesse et la vertu

« d'un maître de cavalerie nommé par toi-même

« ne peuvent rien sur toi, ni les prières qui sou-

« vent ont apaisé les ennemis et fléchissent la co-

« 1ère des dieux*, j'invoque les tribuns et j'en

« appelle au peuple; c'est lui, puisque tu veux

« échapper au jugement de ton armée, au juge-

ce ment du sénat, c'est lui que je te donne pour

« juge, lui qui tout seul a certainement plus de

« pouvoir et plus d'autorité que la dictature. Je

, verrai si tu céderas à cet appel, quand un roi

« de Rome, T. Hostilius, y a cédé. » On sort de la

curie et l'on va à rassemblée, le dictateur avec

peu de monde, le maître de la cavalerie avec

1. Réflexion liop savaulc, qui seul l'école du rhéteur.
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toute la foule des premiers de l'État. Comme il

était monté à la tribune aux harangues, Papirius

lui ordonna de descendre en un lieu moins élevé.

Son ])ère le suivit en disant : « Tu fais bien de

« nous faire descendre à une place où, simples

« particuliers, nous pourrions encore élever la

« voix. » Là, d'abord, «on entendit moins des dis-

cours suivis que des altercations. Le bruit fut

enfin dominé par la voix et l'indignation du vieux

Fabius, qui reprochait à Papirius sa tyrannie et

sa cruauté : lui aussi avait été dictateur à Rome,

et n'avait maltraité personne, ni homme du peu-

ple, ni centurion, ni soldat. Pour Papirius, il de-

mandait la victoire et le triomphe sur un géné-

ral romain. Quelle différence entre la modération

des anciens et la cruauté et la tyrannie d'aujour-

d'hui! Le dictateur Q. Cincinnatus, après avoir

délivré d'un siège le consul Minucius, pour toute

peine l'avait laissé lieutenant dans l'armée au

lieu de consul. M. Furius Camille, quoique L. Fu-

rius, méprisant sa vieillesse et ses conseils, eût

livré bataille avec l'issue la plus honteuse, non-

seulement avait si bien retenu sa colère sur le

moment qu'il n'avait rien écrit contre son collè-

gue, ni au peuple, ni au sénat; mais encore de

retour à Rome, le sénat lui ayant donné le choix

d'un collègue, il l'avait choisi entre tous les tri-

buns consulaires pour l'associer à son comman-
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dément. Le peuple lui-même, qui a le souverain

pouvoir en toute chose, quand un général, par

témérité ou incapacité, a perdu une armée, s'est

toujours, dans sa colère, contenté de le punir par

une amende
;
jusqu'à ce jour, on n'a fait à aucun

chef une affaire capitale d'un mauvais succès.

Maintenant (ju'il s'agit d'un général romain vain-

queur, d'un homme qui a mérité les plus beaux

triomphes, on fait ce qui ne serait pas permis

même contre des vaincus, on lève sur lui les ver-

ges et les haches. Qu'aurait-on fait soulfrir à son

fils, s'il avait perdu son armée, s'il avait été

battu, mis en fuite, dépouillé de son camp? La

violence de Papirius pouvait-elle s'emporter plus

loin que les coups et la mort? Gomme il serait

convenable que la cité fût, grâce à Fabius, dans

la joie, la victoire, les supplications, les félicita-

tions, et que celui-ci, grâce auquel les temples

des dieux sont ouverts, les autels fument de sa-

crifices, sont comblés d'offrandes, soit mis à nu

et déchiré de verges, sous les yeux du peuple ro-

main, tournant ses regards vers le Gapitole et la

citadelle,' et les dieux qu'il n'a pas en vain implo-

rés dans ses deux combats ! Dans quels sentiments

l'armée qui a vaincu sous sa conduite et sous ses

auspices supporterait-elle ce spectacle? Quel deuil

dans le camp romain! quelle joie parmi les en-

nemis! »
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Ici l'art oratoire est un i)ou trop visible; les

dernières raisons étaient déjà dans le plaidoyer

du vieil Horace. Mais le lieu commun est bien élo-

quent.

« Ainsi parlant avec des plaintes et des repro-

ches, implorant l'aide des dieux et des hommes,

il tenait son fds embrassé en pleurant. De son

côté étaient la majesté du sénat; la faveur du

peuple, l'appui des tribuns, le souvenir de l'ar-

mée absente; de l'autre, on mettait en avant le

commandement absolu donné par le peuple, et la

volonté du dictateur toujours respectée comme

celle d'un dieu *, et l'ordre de Manlius et l'amour

paternel sacrifié à l'intérêt public. L. Brutus,

fondateur de la liberté romaine, avait déjà aupa-

ravant donné cet exemple sur ses deux fils. Main-

tenant des pères et des vieillards induli^ents lais-

sent mépriser l'autorité des autres, pardonnent

à la jeunesse, comme une faute légère, le renver-

sement de la discipline militaire. Il persistera

pourtant dans sa résolution, et, pour celui qui,

contre ses ordres, a combattu avec des présages

troublés et des auspices douteux, il ne lui remet-

tra rien de la peine qu'il mérite; s'il n'est pas au

pouvoir de Papirius que la majesté du comman-

dement demeure entière, Papirius du moins n'af-

1, TiteLive agrandit parce que la passion exagère.
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faiblira en rien le droit suprême. 11 souhaite que

la puissance tribuniticnne, respectée elle-même,

respecte aussi le commandement à Rome, et que

le peuple n'anéantisse pas en lui le dictateur et

le droit de la dictature; s'il le fait, ce n'est pas

Papirius, ce sont les tribuns et le funeste juge-

ment du peuple qu'accusera la postérité, bien

vainement, alors que, la discipline militaire une

fois profanée, le soldat n'obéira plus au centurion,

le centurion au tribun, le tribun au lieutenant,

le lieutenant au consul, le maître de la cavalerie

au dictateur; que personne n'aura plus de res-

pect, ni pour les hommes, ni pour les dieux;

qu'on n'observera ni les ordres des généraux, ni

les auspices; que les soldats, à. l'aventure, sans

permission, iront errer en pays ami ou ennemi,

et qu'oubliant leur serment ils se mettront en

congé à leur caprice, où il leur plaira; lorsque

le drapeau, moins entouré d'abord, finira par

être tout à fait désert ; lorsqu'on ne se rassem-

blera plus à l'ordre ; lorsque sans distinction, le

jour, la nuit, en lieu favorable ou désavantageux,

sans l'ordre ou par l'ordre du général, on com-

battra; lorsqu'on ne gardera plus son rang ni

son drapeau, et que le service militaire se fera

au hasard comme un brigandage, au lieu de

s'exercer comme une institution consacrée. Tri-

buns du peuple, offrez-vous à tous les siècles
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pour répondre à ces accusations; dévouez vos

lètes ù leur jugement pour le caprice de Q. Fa-

bius. »

Cette complète décomposition d'une idée en ses

moindres parties, cette logique pénétrante qui

suit sans s'arrêter les dernières conséquences

d'un pardon téméraire, cette multitude de mou-

vements qui se réunissent en une même passion,

ce souffle continu et croissant, qui finit par tout

renverser, sont l'éloquence même. La riche ima-

gination oratoire coule à pleins bords, comme un

grand fleuve, d'un élan irrésistible et régulier.

« Les tribuns étaient dans la stupeur, et déjà

plus inquiets pour eux-mêmes que pour celui

qui implorait leur aide, lorsqu'ils furent délivrés

de ce fardeau par le concours du peuple romain,

qui, passant aux prières et aux supplications,

demanda au dictateur de faire grâce du châti-

ment au maître de la cavalerie. De leur côté, les

tribuns, suivant le mouvement qui poussait tout

le monde à la prière, conjurèrent instamment le

dictateur de pardonner à la faiblesse humaine, à

la jeunesse de Fabius. 11 était déjà assez puni.

Déjà le jeune homme lui-même, déjà son père,

M. Fabius, cessant toute résistance, tombaient à

ses genoux et essayaient de fléchir sa colère;

alors le dictateur, imposant silence : «C'est bien,

dit-il, Romains. La victoire reste à la discipline
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« militaire, à la majesté du commandement, qui

« aujourd'hui ont couru danger de périr. Q. Fa-

« bius n'est pas absous du crime qu'il a commis
« en combattant contre l'ordre du général; mais^

« condamné pour ce crime, il doit sa grâce au

« peuple romain, il la doit à la puissance Iribu-

« nitienne, qui lui accorde la protection non pas

« de son autorité, mais de ses prières. Vis,

« Q. Fabius, plus heureux de l'accord que mon-
« Ire la cité pour te défendre que de cette vic-

« loire dont tu te glorifiais tout à l'heure. Vis,

« après avoir osé un attentat que ton père

« lui-même, s'il eût été à la place de Papirius,

« ne t'eût point pardonné. Tu rentreras en grâce

« avec moi quand tu le voudras. Pour le peuple

« romain, à qui tu dois la vie, tu ne peux lui

« rendre de plus grand service que d'a\oir ap-

« pris en ce jour à te soumettre en paix et en

« guerre aux commandements légitimes.» Ayant

déclaré qu'il ne retenait plus le maître de la ca-

valerie, il descendit du temple ; le sénat plein

de joie et le peuple encore plus joyeux les en-

tourèrent et les suivirent, félicitant ici le maître

de la cavalerie, là le dictateur; et le commande-

ment militaire paraissait aussi bien affermi par

le péril de Fabius que par le supplice déplorable

du jeune Manlius. »

Cette phrase est une péroraison ; Tite Live ré-
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sume les faits et conclut, comme dans un dis-

cours. Au fond, dans ses récits, tout est discours;

quand il raconte, son ton est aussi véhément

que lorsqu'il harangue; soit qu'il parle, soit

qu'il fasse parler les autres, il garde le même
génie et le même accent. Voyez cette peinture

des Romains après la capitulation des Fourches

caudines : « Le retour des consuls renouvela

dans le camp le désespoir, au point que les sol-

dats s'abstenaient à peine de porter les mains

sur ceux dont la témérité les avait poussés dans

ce piège, et dont la lâcheté allait les en faire sor-

tir plus honteusement qu'ils n'y étaient tombés.

« Ils n'ont point pris de guides, ils n'ont point

« eu d'éclaireurs: ils se sont jetés en aveugles,

« comme des bêtes féroces, dans une fosse.» Les

soldats se regardent les uns les autres, ils re-

gardent leurs armes qu'ils vont livrer tout à

l'heure, leurs mains qui seront désarmées, leurs

corps qui seront livrés à la merci de l'ennemi.

Ils voient déjà par avance le joug détesté, les

railleries des vainqueurs, leurs visages insul-

tants, et ce passage d'hommes sans armes au

milieu d'hommes armés, puis cette lamentable

marche de soldats déshonorés à travers les villes

alliées, ce retour dans leur patrie et dans leurs

familles, où souvent eux-mêmes et leurs an-

cêtres sont revenus triomphanis. « Seuls, ils
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« ont ôlé vaincus sans blessures, sans coups,

« sans combat. Ils n'ont pas môme pu tirer leurs

« épées, en venir aux mains avec l'ennemi ; c'est

« pour rien qu'ils ont eu des armes, des forces,

« du courage. » Voilà ce qu'ils disaient en fré-

missant, lorsqu'arriva l'heure fatale de l'ignomi-

nie, moins amère encore dans la prévision que

dans l'effet. D'abord on leur ordonne de sortir

des retranchements, sans armes, avec un seul

vêtement. Les otages sont livrés les premiers, et

mis sous une garde; puis on ôte aux consuls le

paludamentum,et on renvoie leurs licteurs. Celle

vue excita une si grande pitié, que ceux qui tout

à l'heure les maudissaient et voulaient les livrer

et les déchirer, oubliant leur propre sort, détour-

naient les yeux de cette profanation d'une si

haute majesté, comme d'un spectacle infâme.

« Les consuls, les premiers, passèrent sous le

joug; puis chacun, selon son grade, subit à son

rang l'ignominie; puis les légions tour à lour.

Les ennemis armés les entouraient et les char-

geaient de railleries et d'insultes ; des épécs

même furent souvent levées sur eux, et plu-

sieurs blessés ou tués, lorsque l'indignation trop

visible sur leurs visages offensait le vainqueur.

Ils passèrent ainsi sous le joug, et, ce qui était

pire peut-être, devant les yeux des ennemis.

Lorsqu'ils furent sortis du défdé, quoi(in'ils
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fussent arrachés pour ainsi dire aux enfers, et

qu'ils crussent voir pour la première fois la lu-

mière, la lumière en leur monfrant leur déplo-

rable troupe leur parut plus pénible que toute

mort. Ils auraient pu arriver à Capoue avant la

nuit; mais, doutant de la fidélité de leurs alliés

et retenus par la honte, «on loin de Capoue,

manquant de tout, ils se jetèrent à terre au bord

du chemin.... Ni l'accueil affable de leurs alliés,

ni leur air de bonté, ni leurs propos ne purent,

je ne dis pas leur arracher une parole, mais leur

faire lever les yeux et regarder en face les amis

qui les consolaient.... Ils s'en allèrent silencieux

et presque muets.... Ils ne rendaient point le sa-

lut, ils ne répondaient pas quand on les saluait;

pas un d'eux n'ouvrait la bouche.

c< Ce silence obstiné, ces yeux fixés à terre, ces

oreilles sourdes à toutes les consolations, cette

honte de voir la lumière indiquaient un grand

amas de colère qui s'amoncelait au plus profond

de leurs cœurs, et le souvenir de Caudium de-

vait être un jour plus douloureux pour les Sam-

niles quepourles liomains'. )>— Dans tout ce pas-

sage respire une sombre et farouche douleur,

digne d'un de ces soldats si humiliés et si braves;

1. Comparez à cette narration celle de Thucydide (les Spar-

tiates à Spliactérie). C'est la narration pure opposée à la narra-

lion oratoire.

18
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et Tile Live n'eût pas mieux clil,si le lendemain,

h Rome, il eût voulu les exhorter à la vengeance

et au combat.

Celte passion si vive est vraie. Le cœur, comme

l'esprit, a sa logique, et l'orateur sait l'une aussi

bien que l'autre. Le grand sens de Tite Live est

mis au jour par la maladresse de Denys. Compa-

rons les deux récits de la mort de Lucrèce. Voici

la narration de Tite Live* :

« Quelques jours après, Sextus Tarquin, à

l'insu de Gollatin vint à Collatie avec un seul

compagnon. Personne ne soupçonnant son des-

sein, il fut reçu avec amitié et conduit après

souper dans la chambre des hôtes. Là, brûlant

d'amour, dès qu'il crut chacun endormi et son

entreprise sûre, il vint l'épée nue vers Lucrèce

qui dormait, et lui appuyant la main gauche sur

la poitrine : « Silence, Lucrèce, dit-il, je suis

« Sextus Tarquin; mon épée est dans ma main.

« Tu mourras, si tu pousses un cri. » Quelles

gaucheries et quelles bévues dans Denys! « La

femme s'élant éveillée au bruit, et demandant

qui était là, il lui ordonna de se taire et de res-

ter dans la chambre, menaçant de la tuer, si elle

essayait de fuir ou de crier. » Elle eût fui ou crié,

Bi les choses se fussent passées ainsi. Le mal-

1. Tite Live, I, 58.
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licureux Grec la déshonore. Il faiil, pour quelle

soit chaste, qu'elle n'ait pu prononcer un mot,

qu'elle ait l'épée sur la gorge et la main de Scx-

tus sur la poitrine. Il faut la montrer, comme

Tile Live, « éveillée en sursaut, etrrayée, ne

voyant d'aide nulle part, et la mort sur sa tète,

pendant que Tarcjuin avoue son amour, la sup-

plie, mêle les menaces aux prières, la tente de

toutes les manières dont on attaque le cœur

d'une femme. » J'aamire ce même discours dans

Denys ! Connue Lucrèce doit être tranquille en

écoulant la tranquille dissertation de Sextus!

« Si tu consens à me satisfaire, dit-il, je ferai de

toi ma femme, tu régneras avec moi sur la ville

que mon père m'a donnée, et, après sa mort,

sur les Romains, sur les Sabins, sur les Étrus-

ques, et tous les autres peuples auxquels il com-

mande. Car je sais que j'hériterai du royaume

de mon père, comme il est juste, étant l'aîné de

ses tils. Quant aux autres biens dont jouissent

ceux qui régnent, et dont tu seras maîtresse

avec moi, qu'est-il besoin de te les dire, puisque

tu les connais bien? » — Il y a de l'amour et de

la fureur dans ces menaces de Tile Live : « Dès

qu'il la voit inflexible, inébranlable même à la

crainte de la mort, il ajoute à la terreur le dés-

honneur; il déclare qu'il la tuera, et mettra près

d'elle an esclave égorgé, alin qu'on la dise poi-
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gnardée dans un ignoble adultère. Par celte me-

nace, sa brutalité triompha d'une chasteté in-

llcxible. Quand Tarquin lut parti, lier d'avoir

vaincu l'honneur d'une tennne, Lucrèce, acca-

blée d'un si grand malheur, envoya un messa-

ger à Rome et à Ardéc pour a^erlir son père et

son mari de venir chacun a\e(' un ami lirlèlo :

une chose horrible est arrivée. » Denys ne com-

prend pas que ce corps et ce cœur sont brisés,

qu'elle a honte de paraître au jour, qu'elle vou-

drait se cacher à la lumière, aux yeux des

autres, à sa propre pensée. « Elle monte sur un

char, dit-il, et se rend au plus vite à Rome. »

Mais laissons Denys (jui gâte et glace ce qu'il

touche. Le récit de Titc Livc est trop beau main-

tenant pour qu'on l'interrompe : « Ils trou\ent

Lucrèce dans sa chambre, assise, le visage som-

bre. A l'arrivée des siens, ses larmes coulent, et

son mari lui demandant: « Tout va-t-il bien?

« — Non, dit-elle; car quel bien reste à une

« femme qui a perdu l'honneur? Les traces d'un

» autre homme, Collatin, sont dans ton lit.

» Pourtant le corps seul a été souillé, l'âme est

« innocente : ma mort en sera le témoin. Mais

« donnez-moi vos mains i)0ur gage et votre pro-

« messe que l'adultère ne sera pas impuni. C'est

« Sextus Tarquin (jui , ennemi sous le nom
« d'hùte, la nuit dernière, armé, a remporté
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« d'ici un plaisir mortel pour moi, et pour lui,

a si vous êtes des hommes. » Tous lui donnent

tour ù lour leur parole; ils consolent son àmc
malade, l'excusent puisc|u'elle a été contrainte,

rejcllent le crime sur l'auteur de l'attentat :

l'àme pêche et non le corps; cjuand l'intention a

manqué, il n'y a pas de faute. « C'est à vous de

« voir, dit-elle, ce cjui est dû à l'autre. Pour

« moi, si je m'absous du crime, je ne m'exempte

« pas de la peine. Nulle femme désormais n'aura

ce l'exemple de Lucrèce pour être flétrie et vivre.»

Elle enfonce dans son cœur un couteau qu'elle

avait sous son vêtement, et tombe sur sa bles-

sure, mourante; son père et son mari s'écrient.»

Ceci ne ressemble guère à tant de tragédies où

l'on meurt facilement, pour finir la pièce, et

comme en cérémonie. Lucrèce est calme et sombre

avant l'arrivée de son père, car sa résolution est'

fixe. La nature fiéchit un instant quand elle les

voit
;
elle pleure. Mais quand elle commence ce

discours si court, si ferme, si libre *, sa volonté

est de nouveau tendue; elle a sa justification

toute prête. Les mots qui la trahiraient sont obs-

curs et certainement prononcés à voix basse, et

le dernier, qui est clair, rejeté au bout de la

phrase, arrive avec le coup de poignard.

1. « Vestigia vin aJieni in lecto tuo sunt, » etc.
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Par celle imaginalion dramali(iue, Tite Live

transforme ses originaux, cnire autres Polybc ;

ôtons Polybe de Tile Live ; ce quiresle est le ta-

lent de Tile Live, c'est-à-dire l'art de raconter.

« Annibal, dit Tile Live\ de la Durance jus-

qu'aux Alpes, marcha presque toujours en plaine

sans être inquiété par les Gaulois de ce pays. Là,

quoique les soldais fussent déjà prévenus par la

renommée qui a coutume d'exagérer les choses

incertaines, cependant la hauteur des montagnes

vues de près, ces neiges confondues avec le ciel,

ces toits informes posés sur les roches, ces trou-

peaux et CCS bètos de somme brûlés i)ar le froid,

ces hommes aux longs cheveux, à l'aspect sau-

vage, tous ces êtres animés et inanimés, roidis

par l'air glacé, et le reste plus hideux à voir qu'à

dire, renouvelèrent leur terreur. »

Ici, comme ailleurs, Tite Live ne décrit les cir-

constances physiques que pour expliquer les

émotions morales, et c'est en vue de l'àme qu'il

observe le corps. Polybe ne peint ni l'un ni l'au-

tre. Le passage des Alpes n'est pour lui qu'une

ascension, àvaêoXvi, qu'il s'agit non de faire voir,

mais de faire comprendre. C'est pourquoi il a la

maladresse de nous prévenir qu'Annibal court

de grands dangers, et que les montagnards sont

1. Tite Live, XX, 32.



LES NARRATIONS DANS TITE LIVE. 279

en embuscade sur les côtés de la route. Tite Live

n ute pas l'imprévu, de peur d'ôter l'intérêt. II

suit les sentiments des soldats, il marche avec

eux, et ne peut voir les ennemis avant eux.

» Comme les files gravissaient les premières

pentes, on aperçut les barbares postés sur les

hauteurs qui les dominaient. S'ils s'étaient tenus

dans les vallées plus cachées, pour fondre brus-

quement tous ensemble sur les Carthaginois, ils

auraient tout renversé et mis en fuite. Annibal

fait arrêter les drapeaux, envoie les Gaulois en

avant pour examiner les lieux, et apprenant qu'il

n'y a point de passage en cet endroit, place son

camp au milieu de ce terrain tout escarpé et

abrupt, dans la vallée la plus étendue qu'il peut

trouver. Puis ces mêmes Gaulois, qui sans doute

ressemblaient aux montagnards pour la langue

et les mœurs, s'étant mêlés à leurs entretiens,

lui apprennent que les ennemis n'occupent le dé-

filé que le jour, et que la nuit chacun se retire

sous son toit. Dès l'aurore, il s'avance vers les

hauteurs, comme s'il voulait ouvertement et en

plein jour forcer le passage. Puis, après avoir

usé tout le jour à feindre autre chose que ce qu'il

préparait, ayant fortifié le camp à l'endroit même
où il s'était arrêté, dès qu'il aperçoit que les mon-

tagnards sont descendus des hauteurs et que la

garde ne se fait plus, il fait allumer, afin de
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tromper l'ennemi, jjlus de feux ciuil n'en fallait

pour ce qui restait d'hommes
; et, ayant laissé

ses bagages, sa cavalerie et la plus grande partie

de ses fantassins, il franchit à la hâte les défilés

avec les plus braves armés à la légère, et s'établit

sur les hauteurs que l'ennemi avait occupées, »

Dans ce morceau, point de passions à décrire.

L'important est d'expliquer brièvement les faits.

Tite Live supprime seulement plusieurs longues

phrases qui traînent après cliaque période de

Polybe, et ralentissent le mouvement. Puis, dans

sa matière grecque, il arrive à ce mot : « Le jour

étant venu, les barbares ayant vu ce qui s'était

passé, s'abstinrent d'attaquer. « II le voit comme

eux, et d'une sèche indication, il fait une pein-

ture :

« Au point du jour, on leva le camp et l'armée

commença à marcher. Déjà les montagnards, au

signal donné, sortaient de leurs forts pour venir

à leur poste ordinaire, quand tout d'un coup ils

aperçoivent les Carthaginois, les uns sur leur

tète, maîtres de leurs postes, les autres s'avan-

çant sur la route. Ce double spectacle, frappant

à la fois leurs yeux et leurs esprits, les tint un

instant immobiles. Ensuite, quand ils virent le

trouble de l'armée dans le délité et la confusion

excitée par ce trouble lui-même, surtout par les

chevaux qui s'effrayaient, persuadés que pour
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peu qu'ils ajoutent de crainte à ce désordre, c'en

sera assez pour perdre l'ennemi, de toutes parts,

liabitués aux endroits escarpés et sans chemin,

ils s'élancent, «

Je traduis littéralement le même passage dans

Polybe : « Ils furent invités par l'occasion à atta-

quer la marche. Cela s'étant fait, et les barbares

étant tombés sur l'ennemi en plusieurs points à

la fois, les Carthaginois périssaient vaincus en-

core plus par les lieux que par les hommes. »

C'est faire tort à Polybe et à la science que les

comparer à Tite Live et à l'imagination.

« Alors les Carthaginois eurent à la fois à

combattre les ennemis et les difficultés du lieu
;

et, chacun s'elTorçant d'échapper le premier au

péril, ils avaient plus à lutter entre eux qu'avec

l'ennemi. Les chevaux surtout rendaient la

marche désastreuse, troublés et effarouchés par

les cris discordants que les bois et l'écho des

vallées augmentaientencore; et, frappés ou bles-

sés par hasard, ils s'effrayaient tellement qu'ils

renversaient autour d'eux les hommes et les ba-

gages de toute sorte. Comme des deux côtés le

défilé était bordé par des précipices, la foule fit

tomber beaucoup d'hommes à une profondeur

immense, quelques-uns tout armés ; mais les

plus grandes chutes étaient celles des bêtes de

somme, qui roulaient avec leur charge comme
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un vaste éboulement. Quoique cela fût horrible

à voir, Annibal demeura quelque temps immo-
bile, et retint les siens pour ne pas augmenter

le tumulte et le désordre; puis, voyant que la

colonne était coupée, et qu'il courait risque, s'il

perdait ses bagages, d'avoir en vain fait passer

son prmée sauve, il accourut de la hauteur
; et.

ayant chassé l'ennemi du premier choc, il aug-

menta aussi le tumulte des siens. Mais ce trouble

fut apaisé en un moment, dès que les chemins

furent libres par la fuite des montagnards, et

bientôt tous passèrent, non-seulement paisible-

ment, mais presque en silence. »

Un peu plus loin, d'autres montagnards vien-

nent avec des paroles de paix. «Annibal, sans les

croire aveuglément, sans les repousser de peur

qu'un refus n'en fît des ennemis déclarés, leur

répondit avec bienveillance, reçut leurs otages,

usa des vivres qu'ils avaient eux-mêmes appor-

tés sur la roule, et suivit leurs guides, ne per-

mettant pas à son armée de marcher en désordre

comme on fait en pays ami. » Polybe avait eu

soin de décrire l'ordre de l'armée aussitôt après

la première attaque. Tite Live a différé et réservé

cette remarque ; il attend, pour la faire, qu'elle

soit utile, et que la lactique d'Annibal se montre

par ses elfels. Il suit des yeux le déhlé et marque

les sentiments du chef : « Les éléphants et les
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chevaux marchaient d'abord ; lui-même à l'ar-

rière-garde avec l'éhte de ses fantassins, il s'a-

vançait regardant autour de lui et inquiet.

« Dès qu'on fut arrive dans un chemin étroit

dominé d'un côté par une montagne qui s'avan-

çait au-dessus, les barbares de toutes parts sor-

tent de leurs embuscades, attaquent en tète, en

queue, frappent de haut, de près, roulent des

pierres énormes
;

la bande la plus nombreuse

pressait les derrières. L'infanterie rangée leur

fit face, et montra que si l'arrière-garde n'avait

été renforcée, on aurait subi de grandes pertes

dans ces gorges. Toutefois, l'armée courut les

derniers dangers et faillit périr. Car, tandis

qu'Annibal hésite à engager sa troupe dans le

défilé, parce qu'elle n'est pas soutenue par der-

rière comme les cavaliers le sont par lui-môme,

les montagnards, prenant l'armée en flanc et

rompant la colonne par le milieu, occupèrent la

route, et Annibal passa une nuit sans cavalerie

ni bagages. Le lendemain, les barbares ralentis-

sant leurs attaques, les troupes se rejoigni-

rent. »

Enfin l'on arrive au sommet. Voyez dans Po-

lybe ce style de savant : « La neige s'était accu

mulée déjà sur les montagnes, parce que le cou-

cher des Pléiades coïncidait avec leur venue.

Annibal, voyant la foule dans un état de décou-
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rarement, à cause des misères passées et de celles

qu'elle allendait, essaya de les encourager,

n'ayant qu'un moyen pour cela, le spectacle de

ritalie. » (Lcmotgrcc est bien autrement pédant :

'Kva'pYï'a, terme philosophique, qui signifie évi-

dence.) « Ils étaient déjà las et rei)utés de tant

de maux, dit Tite Live, lorsque la chute de la

neige, aucoucherdes Pléiades, les remplit encore

de consternation. Au point du jour, les enseignes

ayant été levées, l'armée marchait lentement au

milieu de la neige qui couvrait tout. L'abattement

et le désespoir se montraient sur tous les visa-

ges, quand Annibal, devançant les drapeaux, fait

arrêter les soldais sur une hauteur d'où la vue

s'étendait au loin, et leur montre l'Italie et les

plaines traversées par le Pô, au pied des Alpes.

« Vous escaladez, dit-il, non pas seulement les

« murs de l'Italie, mais ceux de Rome. Le reste

« du chemin est facile ; en un combat ou deux,

« tout au plus, vous aurez dans vos mains et en

« votre pouvoir la tête et la citadelle de l'Italie. »

Ces mois, dans le grec, sont une réflexion de

Pulybe; ici, ils sont un discours d'Annibal. Tite

Live ne perd jamais l'occasion de faire agir ses

personnages. Dans Polybe : «Les Alpes ont la dis-

position d'une citadelle de l'Italie. ^^ Dans Tite Live :

« Vous escaladez les murailles dn Rome. » Tell(i

est la différence d'un géographe et d'un orateur.
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« On arriva ensuite à une roche beaucoup

plus étroite et tellement à pic, que le soldat, sans

bagages, talonnant et se retenant des mains aux

broussailles et aux souches qui sortaient de

terre, pouvait à peine descendre. Ce lieu naturel-

lement escarpé était devenu, par un éboulement

récent, un précipice de mille pieds de profon-

deur. Les cavaliers s'arrêtèrent comme si la

route eût fini là. Annibal s'étonne et demande

ce qui retarde la marche; on lui répond qu'il

n'y a pas de chemin. » Cette halle, cet étonne-

ment, ce dialogue ne sont pas dans Polybe. L'ima-

gination, sinon la raison, demande les détails

expressifs. S'ils n'entrent point dans la science,

ils font la vie ; et Polybe n'est froid que parce

qu'il ne les marque pas.

« Annibal, dit Tite Live, va lui-même recon-

naître l'endroit; il vit clairement qu'il fallait

faire un long détour, et conduire l'armée par des

lieux non frayés et sans route. ]\lais le chemin

fut impraticable. » — « Ce qui arriva alors,

ajoute Polybe, est fort particulier et fort singu-

lier. » Laissez donc le lecteur porter lui-même

ce jugement. On n'a que faire ici de vos réflexions
;

on ne vous demande que des faits. Tâchez plu-

tôt, connue ïitç Live, de peindre ce tumulte hi-

deux, l'elTort des muscles roidis, ce combat

d'hommes et de chevaux cojitre un sol qui leur
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manque. « Comme sur la neige ancienne et in-

tacte il y avait une nouvelle couche d'une mé-

diocre épaisseur, le pied portait d'abord assez

solidement sur celte couche molle et peu pro-

fonde ; mais dès qu'elle fut fondue sous les pas

des hommes et des chevaux, il fallut marcher

sur la glace nue qui était au-dessous, et sur le

verglas liquide de la neige fondante. Il y eut

là une lutte affreuse, parce que la glace glissante

faisait trébucher les hommes, et que sa pente à

chaque instant trompait les pas; et, quand ils

s'aidaient des mains et des genoux pour se rele-

ver, ils glissaient sur leur appui môme, et tom-

baient une seconde fois, sans qu'il y eût alen-

tour ni souches ni racines où ils pussent

s'accrocher du pied ou de la main. De sorte

qu'ils ne faisaient que rouler sur la glace unie

et sur la neige fondue. Les chevaux, parfois, cre-

vaient môme la couche inférieure ; ils trébu-

chaient, et, frappant du sabot avec un grand

effort, ils la perçaient profondément, tellement

que la plupart, pris comme au piège, restaient

engagés dans la neige durcie et gelée profondé-

ment. Enfin, après avoir en vain faligué les

hommes et les chevaux, on plaça le camp sur le

sommet de la montagne. Il fallut, pour cela dé-

blayer la neige à grand'peine, tant il y en avait

à creuser et à enlever. De là, on conduisit les
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soldats pour pratiquer un chemin dans la roche

qui seule pouvait donner passage. Et comme il

fallait tailler le rocher, ils abattirent tout à l'en-

lour et ébranchèrent des arbres énormes, et fh'enl

un grand monceau de bois. Un vent violent s'c-

tant levé, propre à entretenir la flamme, ils y

mirent le feu, et versèrent sur la pierre brû-

lante du vinaigre pour la dissoudre. Ils ouvrent

alors avec le fer la roche calcinée par l'incendie,

et par de légers circuits adoucissent la pente, de

sorte qu'on put faire descendre non-seulement

les bêtes de somme, mais encore les éléphants.»

Polybe ne mesure pas les travailleurs à l'œuvre.

Il n'a pas ces phrases fortes et pressées, qui

combattentcontre la roche avec les soldais ; il avait

commencé en dissertant aigrement contre les

historiens qui embellissent leurs narrations. Il

termine dignement par ces paroles : « Mainte-

nant que nous avons conduit en Italie le récit,

les deux chefs et la guerre même, avant de racon-

ter la lutte, nous voulons expliquer brièvement

ce qui convient à notre histoire. » Brièvement !

Il ouvre un long plaidoyer pour prouver que ce

qu'il a fait est bien fait. Tite Live fait mieux et

ne le dit pas*.

1. Comp. Tite Live, liv. VII, 9, el Claude Quadrigarius dans

A.ulu-Gelle, liv. IX, ch. 13. C'est le récit du combat singulier

de ManliusToiquatus et du Gaulois. On y voit comment Tile
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g 2. Discours.

I. Développements à contre-temps, — Harangues sur le champ
de bataille. — Phrases symétriques. — Un général mora-
liste et académicien. — II. Art de développer et de prouver.

— Discours d'Appius sur les campements d'hiver. — Art

d'émouvoir et d'entraîner. — Discours de Valérius. — Dis-

cours de Vibius Virius.

I. On pourrait croire, puisque le génie de Tilc

Live est tout oratoire, que tous ses discours sont

parfaits. Quelques-uns d'entre eux sont impar-

lails, parce qu'il a partout le génie oratoire.

C'est que l'éloquence n'est pas le drame, ni

toute parole une harangue. Faire un discours,

c'est distribuer exactement un sujet en ses iiar-

ties, appuyer chaque raison principale sur un

grand nombre de preuves secondaires , unir

les arguments par des transitions régulières,

annoncer la conclusion dans l'e.xorde, réunir

toutes les preuves dans la péroraison. L'expres-

sion de la passion, brève et brusque, ne souffre

ni ces liaisons, ni ces développements. On ne

Live transforme une cnciennc narration, avec quelle circons-

pection il hasarde les détails crus et minutieux rapportés par les

anciens auteurs, comment il insère des discours, et met en

scène des sentiments, avec quel soin il corrige les négligences,

lie les idées, ennoblit le style. Je n'ose traduire ces deux ré-

cits, de peur de trop souvent traduire; d'ailleurs, il faudrait les

comparer phrase par phrase, noter les tournures, les sons, le

choix des mots, imiter la critique de Dcnys d'Halicarnasse, et

ennuyer plus que jamais le lecteur.
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s'occupe guère à décomposer ni à ordonner son

sentiment ou sa pensée, dans l'élan de l'action

ou dans l'angoisse de la douleur. Des cris, des

larmes, des mots entrecoupés, des phrases ina-

chevées, des attitudes violentes, voilà nos rai-

sonnements et notre langage. Tel n'est pas celui

des personnages de Tite Live : les passions vivan-

tes, entrant dans son esprit, y prennent la forme

oratoire; les voilà classées en arguments, accom-

pagnées d'explications, soutenues par des exprès

sions choisies. Elles gardent leur force, mais elles

perdent leur figure; un homme hors de soi ne

trouve pas cette disposition savante. Que tous

ces motifs soient en lui, à la bonne heure; mais

il ne les démêle pas; c'est l'auteur qui lui prèle

^on style, et la harangue devient pathétique,

mais fausse. C'est abuser (hi discours, que le

pliiH' à tout emploi; il se refuse à ces nouvelles

charges, et gâte ce qu'il ne doit pas porter. Cela

:?'excuse au théâtre, car on peut répondre que le

[îoèle a le droit d'endjcllir ses personnages, de

leur donner avec la passion le génie, de faire d'un

héros ou d'une princesse un orateur parfait. Mais,

connue l'histoire est une œuvre de vérité autant

(|u'une teuvre d'art, elle doit ressembler au drame,

non à la tragédie, et faire parler les })erson-

nagcs en hommes, non en grands écrivains.

Rei'onnaissez vous ici des femmes épîorées, age-

19
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nouillées entre les soldats, «parmi les traits (jiii

volent? Elles supplient leurs pères et leurs maris

de ne pas se couvrir d'un sang- sacré pour eux.

Ne souillez pas nos enfants d'un parricide, vous

vos fils, vous vos petits-fils. Si cette parenté, si

ce mariage vous est odieux, tournez contre nous

vos colères. Nous sommes la cause de celle

guerre; nous sommes la cause des blessures

et du meurtre de nos maris et de nos pères. Il

nous vaut mieux périr que vivre sans nos maris

ou sans nos pères, veuves ou orphelines'.» Ces

oppositions si nettement marquées, ce dilemme

si fortement construit, ces raisons si habilement

présentées et résumées ressemblent aux disser-

lafions des Horaces^, et n'en sont pas pour cola

})lus nalurelles. On craint pour les personnages

de Tite Live les circonstances imprévues et acca-

blantes. Ils ont toujours en réserve, dans je ne

sais quel coin de leur espril, des périodes si par-

faites qu'elles feraient honneur à une harangue

de cabinet. Gracchus tombe dans une embuscade

avec quelques hommes et se voit tout d'un coup

enveloppé. « 11 les exhorte à honorer par leur

courage le dernier parli que la fortune leur laisse.

1, Tite Live, I, 13.

2. Corneille, les Uoraces :

Quand il faut que l'un meure et par la main de l'autre,

Q'est un raisonnement Lien mauvais que le vôtre.
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A une poignée de soldats entourés par une mul-

titude d'ennemis dans une vallée qu'enferment

une forêt et des montagnes, <[ue laisse-l-ollo,

sinon la mort? Ce qui importe, c'est de décider

si, olTrant leurs corps connue des troupeaux, ihi

se laisseront égorger sans vengeance, ou si, au

lieu de souffrir et datlendre l'événement, tour-

nant toute leur ànic à ralta(jue, comhatlant et

osant loul, couverts du sang des ennemis, ils

loiiilxM'oiil pai'mi ]os armes et les cor})s amonce-

lés de leurs ennemis expirants'.» C'est Tite Livc

qui en ce moment exhorte ses braves; il en était

digne, et il fallait son grand cœur pour trouver

ces généreux accents ; mais Gracchus n'avait pas

le loisir d'être aussi éloquent que lui-.

Après le danger d'être trop orateur, le }iln;',

grand inconvénient pour l'orateur est de n'avoir

jias d'auditoire. Celui de Tite Vwa est fiel if

connue ses discours. Assis dans sa l)ibliothèt[ue,

il oublie qu'il doit être à la tribune, dans un

camp, ou sur un champ de bataille. Il n'entend

1. Tilc Live, XXV, 16.

2. Voici des harangues vraies : Wasséna à Essling disait à

sps hommes pour les ramener à la charge : « F.. . . polissons,

j'ai quarante millions, vous avez six sous par jour, et vous me
1 lissez seul, en avant, sous les balles !» — A la retraite de

Hussie, un corps de troupes se trouva coupé. Ne croyez pas

qu'on dit alors : « Braves soldats ! » etc. Non. «Tas de canailles,

vous serez tous morts demain, car vous êtes trop j.. f. pour
prendre un l'usil et vous en servir ! • (Mérimée, préface dc3

œuvres de Slcndhal.)
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pas les cris de la multiludc: il ne se figiire point

son impaliencc ni sa grossièrelé. Il devrait plus

souvent songer que la foule est vivante, que

chaque parole s'enfonce dans les ànies, soulève

des applaudissements, des clameurs, de sourds

murmures, qu'une harangue est un dialogue,

où les émotions, l'assentiment, le mécontcn[e-

ment du peuple haussent, baissent, changent à

chaque instant le ton de l'orateur, où l'on suit

enfin, non le régulier développement d'une pas-

sion maîtresse et d'une idée uni(jue, mais les va-

riations soudaines et les mouvements impré-

vus de la vie. Écoutez un discours dans une

assemblée politique, ou lisez seulement le Corio-

lan et le Jules César de Shakespeare ; vous juge-

rez que dans Tite Live les auditeurs sont dociles,

disciplinés, raisonnables à l'excès, que trop com-

plaisamment ils laissent l'orateur leur imposer

l'ordre de ses raisonnements et le développe-

ment de sa passion. Ou plutôt, dans la harangue,

on démêle deux hommes, Tilc Live et le person-

nage ancien. L'exposé des raisons est de Tile

Live; le débit, du personnage. L'un prête ses

idées, l'autre sa parole, et le discours ordinaire-

ment est un mélange invraisemblable cl Irès-

beau.

Les personnages de nos tragédies domienl une

idée exacte, (pioiquc exagérée, do ce (K'faul, lors-
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qu'ils parhMil à leur ronfidcMit ou au peuple. Le

confident ou le peuple sonl des ôlres abstraits et

ne servent qu'à donner lieu à une exposition de.

sentiments ou d'ari^uments. Ils écoutent, et n'ont

rien de plus à faire. Le discours s'adresse à tout

le monde aussi bien (in'à eux. L'auditeur est

l'homme en général ;
c'est pourquoi le pcrson-

r.age parle comme un livre
;

et sa tirade, excel-

lente en soi, manque, au moment où elle est

faite, de naturel et de vérité.

.l'ose dire enfin que Tite Live tombe parfois

dans le mauvais goût. Né orateur, il a vécu en

lettré. Lorsqu'on plaide sur la place publique, ou

qu'on opine dans les assemblées, on tourne uni-

quement sa pensée vers les raisons; lorsc{u'on

compose un discours dans son cabinet, on de-

vient un artisan de style. On n'est plus soutenu

par la nécessité présente d'emporter les convic-

tions; on ne songe plus qu'à bien dire; on s'ha-

bitue aux ligures de rhétorique, aux sentences,

à tous les artifices de la parole. On a trouvé

ridicule cette antithèse de La Motte :

Tuul le camp s'écriait dans une joie extrême :

« Que ne vaincra-til pas? il s'est vaincu lui-même 1 »

Certaines phrases de Tite Live sont presque

aussi mauvaises. Quand Virginius paraît tout

sanglant du meurtre de sa fille, l'armée romaine
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lui crie cette phrase symétrique, dont le français

ne saurait rendre la fâcheuse perfection: « Nec

« iliius dolori, nec suœ liberlali se defuluros. »

Kl ailleurs, un général arrêtant ses soldats qui

fuient devant les torches de l'ennemi : « Détrui-

sez Fidènespar ses flammes, puisque vous n'avez

pu la gagner par vos bienfaits'.» — Le jeune

Pérolla, sur les prières de son père, renonce à

tuer Annibal. Que de recherches dans son dis-

cours ! ce La dette de piété (jue j'ai envers ma
l)atrie, j<3 la payerai à mon père. Je te plains, car

il le faut soutenir le reproche d'avoir trois fois

trahi la patrie : la première fois, en lui conseil-

lant d'abandonner Rome; la seconde, en l'enga-

geant à faire la paix avec Annibal; la troisième,

en portant obstacle et empêchement à ce que

Capoue soit rendue aux Romajns. Toi, ma patrie,

reçois ce fer dont je m'armai pour toi, quand

j'entrai dans celte maison d'ennemis, et que mon
père m'arrache''.» Cette apostrophe est affectée.

Ailleurs, quand Camille reçoit le maître d'école

des Falisques, trouve-t-on bien naturel le cli-

quetis de ses antithèses? « Tu ne trouveras ici

ni un général ni un peuple qui te ressembleni,

infâme qui viens avec un infâme présent. Il n'y

a pas entre nous et les Falisques cette alliance

1. Tite Live, IV, 33, — 2. Ib., XXIII, 9,
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qiio font los conventions humaines; il y a, il y
aura loiijours celle qu'élablil la walure. La

guerre comme la paix a ses clroils, et nous sa-

vons les maintenir aussi bien par l'équité que

par le courage. Nous avons des armes, non con-

tre ce qu'on épargne môme dans les villes prises,

mais contre des hommes armés, contre ceux-là

qui, sans être attaqués ni insultés par nous, ont

assiégé auprès de Véies le camp romain. Autant

([u'il a été en ton pouvoir, toi, tu les as vaincus

par un crime jusqu'ici inconnu ; moi je les vain-

crai comme Véies, en Romain, par le courage,

le travail et les armes ^» Le pauvre pédagogue

a trouvé son maître; il écoute une leçon de rhé-

torique, avant d'être reconduit à la ville de la

manière que chacun sait. — Déjà les sentences,

lléau du slyle dramatique, commencent à paraî-

tre. Camille vient d'en faire dans sa docte répri-

mande ; et son ennemi Manlius excitant le peu-

ple à la révolte débute par une maxime philoso-

phique : « Jusques à quand enfin ignorerez-vous

vos forces, quand la nalure n'a pas laissé les

i)rutes mêmes ignorer les leurs? » Tite Live assis-

lail aux lectures de son gendre le rhéteur; il

avait été nourri dans les écoles de déclamation

qui gâtèrent Sénèque et d'aulres beaux génies.

1. 'lite Live, V, 27.
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— J'ai honlc pouiianl d'insister sur ces critiques

minutieuses, rarement méritées, couvertes par

tant de beautés. Nous pouvons maintenant le

louer comme nous le voulons, et comme il en es!

digne; la matière ne nous manque pas.

II. C'est qu'en ctTct personne, non pas mém^
Cicéron , n'a mieux possédé les deux grands

talents oratoires, je veux dire l'art do dévelop-

per une idée et le don de manier les passions

Car d'abord, puisque l'éloquence a pour but la

persuasion, le meilleur orateur est celui (|ui,

dans un sujet, sait trouver le plus de moyens de

persuasion ; ces moyens sont les preuves ; or

,

développer une idée, c'est la prouver par des

idées secondaires, celles-ci par d'autres, et ainsi

de suite, jusqu'à ce que le raisonnement soit

partout invincible, jusqu'à ce que les objections

soient prévenues , les arguments épuisés , la

clarté entière, et la croyance surabondante; c'est

pour la raison un plaisir pur et extrême que

d'embrasser cette multitude d'idées, de passer si

aisément de l'une à l'autre, de sentir leur en-

cliaînement, d'éprouver qu'elles sont toutes soli-

des par elles-mêmes et alïermies les unes pa

les autres, d'appuyer sur elles sans qu'elles

enfoncent ni llécliissent, de comprendre que tou-

tes ensemble elles forment un édilice desljné à
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porlcr une seule proposition. Cet art est le mônic

dans Cicéron que dans Tile Livc. 3Iais Tite Live,

oblif^é par son œuvre de resserrer ses raisons,

ne tombe jamais en des développements exces-

sifs. En lisant Cicéron, on saute parfois une

phrase et même une page'. En lisant Tacite, on

revient souvent deux ou trois fois sur la même
ligne. Pour Tite Live, on lit tout et on ne lit

qu'une fois chaque chose, tant il a de mesure,

évitant à la fois l'abondance trop grande qui

ra^^sasie et la concision extrême qui fatigue.

L'esprit du lecleur va toujours du même pas que

le sien. .Mais il vaut mieux traduire que décrire;

un exemple prouve plus qu'un commentaire; et

je ne dirai rien sur la suite et l'abondance des

idées qui ne soit d'avance et sensiblement dans la

harangue qu'on va lire. Les tribuns déclamaient

contre le sénat qui venait d'établir la solde mili-

taire, et, pour la première fois, retenait les soldats

l'hiver autour des murs de Yéies-; Appius Clau-

dius, qui avait une éloquence naturelle et qui,

d'aillours, était exercé à la parole, lit ce discours :

« Si jamais on a douté, Romains, que les tri-

buns du peuple aient excité des séditions dans

leur intérêt plutôt que dans le vôtre, je suis sûr

que cette année le doute a cessé. Je me réjouis

1. Dans les Catilinaiics, par exemple. — 2. Tite Live, V, 3,
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donc de vous voir enfin tirés d'une si longue er-

reur, el, comme celte erreur est dissipée dans un

moment où vos alîaires sont particulièrement

prospères, je vous en félicite vous, et, à cause de

vous, la république. Y a-t-il quelqu'un qui ne

voie que jamais injustice, si l'on a pu en com-'

mettre contre vous, n'a blessé et irrité les tribuns

comme le bon vouloir que les Pères ont montré

pour le peuple en instituant la solde des soldais?

Que croyez-vous qu'ils aient redouté alors, ou

qu'ils désirent troubler aujourd'hui, sinon la

concorde des ordres, pensant qu'elle aura i)0ur

principal effet de dissoudre la puissance tribuni-

liennc? On les prendrait, par Hercule, pour de

méchants ouvriers qui cherchent de l'ouvrage.

Ils veulent qu'il y ait toujours quelque chose de

malade dans la république, afin que vous les aj)-

pelicz pour la guérir. Mais défendez-vous, ou

attaquez-vous le peuple? Êtes-vous les adver-

saires des soldats, ou plaidez-vous leur cause? A

moins peut-être que vous ne disiez : « Tout ce

« que font les Pères nous déplaît, que ce soit

« pour le peuple ou contre le peuple; » et, comme

les maîtres défendent à leurs esclaves d'avoir

affaire avec les étrangers, jugeant convenable

qu'ils n'en reçoivent ni bien ni mal, de même

vous défendez tout commerce entre les Pères et

le peuple, de peur (pie nous n'attirions à nous le
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peuple par notre douceur et notre libcralilé, el

que le peuple ne s'avise d'écouter nos conseils

et d'y obéir. Combien plutôt devriez-vous, s'il y

avait en vous, je ne dis pas une àme de citoyen,

mais ({uelquc chose d'humain, favoriser et, au-

tant que vous le pourriez, entretenir la bienveil-

lance des Pères et la déférence du peuple! Car, si

cette concorde est perpétuelle, qui hésiterait à

promettre que cet empire sera bientôt le plus

f;rand entre tous ses voisins?

« J'expliquerai tout à l'heure combien mes

collègues, en refusant de ramener l'armée de

Véies avant la fin du siège, ont pris une résolu-

tion, non-seulement utile, mais nécessaire. Je veux

j)arler d'abord de la condition des soldats. Là-

dessus, je crois, mon discours paraîtrait juste,

non-seulement à vous, mais dans le camp même,

si je le faisais avec l'armée pour juge. Aussi bien,

s'il ne me venait à l'esprit aucune raison, j'au-

rais assez du discours de mes adversaires. Der-

nièrement, ils ne voulaient pas qu'on donnât une

solde aux soldats, parce qu'on ne leur en avait

jamais donné. Comment donc peuvent-ils main-

tenant s'indigner que, les soldats ayant reçu un

nouvel avantage, on leur impose en proportion un

travail nouveau? Il n'y a jamais de travail sans

payement; mais d'ordinaire aussi, sans travail dé-

pensé, il n'y a pas de payement. La peine et leplai-
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sir, si dissemblables de nature, sont joints entre

eux par une sorte d'alliance nalurellc. Auparavant,

le soldat trouvait [)énible de servir la rci)ublique

à ses frais; mais il était content d'avoir une partie

de l'année pour cultiver son champ et récolter

de quoi se nourrir lui et les siens, en paix et en

guerre. Il se réjouit maintenant de trouver prolit

à servir l'État, et reçoit sa solde avec plaisir.

Qu'il se résigne donc à rester un peu plus long-

temps éloigné de sa maison et de son bien, qui

n'ont plus de charge pesante; si la république

l'appelait à compter, n'aurait-elle pas le droit de

lui dire : « Tu es payé pour un an; tu me dois

« un an de travail. Trouves-tu juste, pour un

« service de six mois, de recevoir la solde en-

ce liére? »

« Je m'arrête malgré moi, Romains, sur celle

partie de mon discours. On ne doit agir ainsi

(ju'avec un soldat mercenaire. Nous, nous vou-

lons agir avec vous comme avec des concitoyens,

et nous trouvons juste qu'on agisse avec nous

comme avec la pairie. Ou bien il fallait ne pas

entreprendre la guerre, ou bien il faut la faire

selon la dignité du peuple romain et l'achever

au plus tôt. Or, nous l'achèverons, si nous pres-

sons le siège, si nous ne nous retirons pas avant

d'avoir, par la prise de Véies, touché le but de

notre espérance. Et, par Hercule, quand nous
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n'aurions pas d'aulrc motif, lu honte devrait

nous imposer la persévérance. Jadis, pendant dix

an>, à cause d'une seule femme, une ville fut as-

;iv''gce par la Grèce entière; à (pielle distance!

par combien de terres et de mers séparée de leur

pays! Nous, à vingt milles d'ici, presque en vue

de notre ville, nous ne pouvons supporter un

siège d'un an! Sans doute, parce que la cause de

la guerre est légère, et que nous n'avons pas

assez de justes ressentiments qui nous piquent

à persévérer? Ils se sont révoltés sept fois; ja-

mais ils n'ont gardé la paix fidèlement; ils ont

mille fois ravagé nos champs; ils ont forcé les

Fidénates à nous trahir; à Fidcncs, ils ont tué

nos colons; ils ont conseillé, conlrairement au

droit des gens, le meurtre imi)ie de nos dé[)utés;

ils ont voulu soulcverconircnous toute l'Étrurie,

cl ils y travaillent aujourd'hui. Quand nos dépu-

tés sont allés leur demander réparation, ils ont

\iolé, peu s'en faut, leurs personnes. Est-ce à de

tels hommes qu'il faut faire une guerre molle et

interrompue?

« Si une juste hauie ne vous touche pas, ceci,

je vous prie, vous touchera-t-il? La ville est en-

fermée par de grands ouvrages qui resserrent

l'ennemi entre ses murs. Il n'a pas cultivé ses

champs, et ce qu'il a cultivé a été ravagé par la

oucrrc. Si nous ramenons l'armée, (pii no voil
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que, iion-seulcnicnt par le û«iv de se venger,

mais par la nécessite de i)iller les récolles des

autres, puisqu'ils ont perdu les leurs, ils vien-

dront envahir nos campagnes? Ainsi, par ce con-

seil, nous ne différons pas la guerre, nous l'ame-

nons sur notre territoire. — Mais quoi! l'intérôt

propre des soldats à qui ces excellents tribuns

veulent du bien tout d'un coup, après avoir tenté

de leur arracbei- leur solde, quel est-il? Ils ont

conduit, par tout ce vaste circuit, un relranclu--

ment et un fossé, deux ouvrages d'un grand tra-

vail. Ils ont fait des redoutes d'abord jieu nom-

breuses, puis, quand l'armée s'est accrue, très-

rapprochées. Ils ont élevé des fortifications non-

seulement du côté de la ville, mais encore du

côté de rÉtrurie, contre les secours qui pour-

raient venir de là. Parlerai-je des tours, des man-

telets, des tortues, de tout l'appareil dont on a

besoin pour le siège des villes? Maintenant que

tant de lra\aux sont achevés, et qu'on est enfin

par\enu au terme de l'ouvrage, pensez-vous qu'il

faille abandonner tout cela pour venir recom-

mencer l'été prochain et s'épuiser dans un nou-

veau labeur? Coml)ien il est moins pénible de

défendre les ouvrages faits, de poursuivre, de

persévérer, d'en linir avec ce souci? La chose

sera courte, si nous l'achevons d'une haleine et

si, par ces interruptions et ces relâches, nous ne
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ralentissons pas nous-mêmes l'accomplisscmenl

de nos espérances.

« Je vous parle de l'ouvrage et de la perte de

temps. Mais quoi! le péril où nous nous jetons

en dilTérant la guerre, pouvons-nous l'oublier,

après les conseils si fréquents tenus en Étrurie

pour envoyer du secours à Yéies! A présent, ils

sont irrités, pleins de resscnliment; ils diseni

(piils n'enverront rien; autant qu'il dépend

d'eux, ils vous [)ermetlent de prendre Yéies. Qui

peut promettre que, si nous dillerons la guerre,

ils resteront dans les mêmes sentiments? Car, si

vous donnez à Véies quelque relâche, des dépu-

tations plus nombreuses et plus fréquentes iront

en Étrurie; ce qui cho(pie aujourd'hui les Étrus-

ques, cette royauté instituée à Véies, pourra ces-

ser au bout d'un temps, soit par une décision de

la cité qui voudra regagner les Étruscjues, soit

par l'abdication du roi lui-même qui ne voudra

pas que sa royauté soit un obstacle au salut de

ses concitoyens. Voyez que d'embarras, quels

inconvénients suivent ce parti : la perte d'ou-

vrages faits avec tant de labeur, le ravage immi-

nent de nos champs, et, au lieu de la guerre

contre Véies, la guerre contre lÉtrurie. Tels sont

vos conseils, tribuns, semblables, par Hercule, é'i

ceux d'un homme dont le malade pourrait se

rétablir à l'instant, s'il souffrait un traitement
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énergique, et (jui, en lui ofTrant un alinienl, un

breuvage, un plaisir d'un instant, rendrait la

maladie longue et peut-être incurable.

« Si ce n'est l'intérêt de cette guerre, par le

dieu Fidius, c'est grandement l'intérêt de la

discipline (|ue nos soldats s'habiluont, non-seu-

lement à jouir d'une victoire gagnée, mais en-

core, si l'airaire traîne en longueur, à soulTrir

l'ennui, à attendre l'issue, même tardive, de leur

espérance, et, si l'été ne suflît pour achever la

guerre, à la continuer l'hiver, à ne pas faire

comme les oiseaux d'été, qui, dès l'aulomne, re-

gardent autour d'eux pour trouver un toit ou un

abri. Voyez, je vous prie : le plaisir et le goût de

la chasse entraînent les hommes, parmi les

neiges et les frimas, dans les montagnes et dans

les forêts. N'appliquerons-nous pas aux néces-

sités de la guerre celte patience que fait déployer

un amusement, un plaisir? Croyons-nous les

corps de nos soldats si efféminés, leurs dmcs si

molles, qu'ils ne puissent endurer un hiver, au

camp, hors de leurs maisons? Faudra-t-il que,

comme dans les guerres navales, ils consultent

le temps et choisissent la saison? Ne pourront-ils,

supi)ortcr le cliaud ni le froid? Ils rougiraient,

j'en suis sur, si on leur opposait ces raisons. Ils

soutiendraient (piil y a dans leurs corps et dans

leurs âmes une patience virile, qu'ils peuvent



LES DISCOURS DANS TITE LIVH. 305

faire la guerre l'hiver comme l'été, qu'ils n'ont

pas confié aux tribuns le patronage de la làchelé

et de la mollesse, qu'ils se souviennent que cette

même puissance tribunitienne n'a pas été fondée

par leurs ancêtres à l'ombre et sous les toits. 11

est digne du courage de vos soldats, il est digne

du nom romain de considérer non^seulement la

guerre présente, mais de chercher une renommée»

pour l'avenir, pour les autres guerres, devant

les autres peuples. Pensez-vous que la différence

dans l'opinion sera médiocre, si les peuples voi-

sins croient qu'une ville n'a plus rien à craindre

du peuple romain quand elle a soutenu quelques

jours son premier choc, ou s'ils conçoivent une

toile terreur de notre nom qu'ils estiment que ni

l'ennui d'un siège éloigné, ni la rigueur de

l'hiver ne peuvent arracher d'une place investie

une armée romaine, qu'elle ne connaît de fin à

une guerre que la victoire, qu'elle fait la guerre

avec autant de persévérance que de hardiesse?

'Nécessaire dans toute entreprise militaire, la

(l)ersévérance l'est plus encore dans le siège des

jvilles, puisque la plupart d'entre elles sont inex-

Ipugnables par la force de leur position et de leurs

|remparts, et que le temps seul, par la famine et

Hii soif, les réduit et les emporte. De môme, il

réduira Véies, à moins que les tribuns du peuple

ne viennent en aide à l'ennemi, et que les Véiens

20
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lie Irouvonl à Rome les défenseurs qu'ils cher-

, client vainenient en Élrurie. Peut-il arriver aux

Véiens une chose plus désirable que de voir la

ville romaine, puis, par sa contagion, le camp,

se remplir de séditions? Au contraire, par Her-

cule, chez l'ennemi, la modération est si grande,

que ni la fatigue du siège ni l'ennui de la

royauté n'ont fait chez eux aucune innovation.

Le refus de secours fait par les Étrusques n'a

point irrité les esprits. Quiconque excite chez

eux une sédition est puni de mort à l'instant.

Personne n'a le droit de dire ce qu'on dit impu-

nément devant vous. Nous châtions du bâton

celui qui abandonne son drapeau ou qui quitte

son poste; et ceux qui conseillent d'abandonner

les drapeaux et de déserter le camp, non

pas à un ou deux soldats, mais à des ar-

mées entières, sont écoutés publiquement en

pleine assemblée! Tant vous êtes accoutumés à

entendre avec faveur toute parole d'un tribun,

quand même ils vous engagent à trahir la patrie-

et à dissoudre la république; séduits par la dou-

ceur de cette puissance, vous souffrez que sous

elle se cachent tous les crimes. Il ne leur reste

plus qu'à déclamer dans le camp et devant les sol-

dats comme ici, à corrompre les armées, à leur

défendre d'obéir, puisque enfin, à Rome, la liberté

consiste à ne respecter ni le sénat, ni les magis-
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hais, ni les lois, ni les coutumes de nos ancê-

tres, ni les institutions de nos pères, ni la disci-

pline militaire. »

D'un discours sur les campements d'hiver le

patricien a fait un réquisitoire contre les tribuns;

il parle pour son parti en parlant pour la répu-

blique; je crois que la passion n'a jamais fait un

plus habile usage de la raison.

Mais les hommes, n'étant pas de purs esprits,

ont besoin d'être touchés autant que convaincus;

l'éloquence se nourrit de sentiments comme de

raisonnements, et l'on doit souvent donner des

tableaux pour preuves. Car il n'y a que les faits

sensibles qui émeuvent, et, pour que la démons-

tration ait son effet, il faut que l'auditeur croie

voir les faits eux-mêmes, qu'assiégé et accablé

par une multitude d'images saisissantes, il soit

emporté, bon gré mal gré, par son émotion. A
chaque instant, dans Tite Live, le raisonnement

devient une peinture : « Sommes-nous ici, dit

Minucius, pour jouir comme d'un spectable du

massacre et de l'incendie de nos alliés? Tout h

l'heure, indignés qu'on assiégeât Sagonte, nous

invoquions non-seulement les hommes, mais les

traités et les dieux : et nous regardons tranquil-

lement Annibal qui escalade les murs d'une co-

lonie romaine. La fumée de l'incendie des mai-

sons et des champs vient dans notre visage et
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dans nos yeux; nos oreilles retentissent des cris

de nos alliés qui se lamentent, implorant notre

aide encore plus souvent que celle des dieux; et

nous conduisons nos légions, comme des trou-

peaux, par des pâturages d'été et des gorges

écartées, cachés dans les bois et les nuages '
! »

C'est l'imagination qui enfante les passions;

plus elle est vive, plus elles sont violentes; plus

un homme voit nettement un spectacle doulou-

reux ou indigne, plus il est porté à s'indigner

ou à s'attendrir. Pourquoi la péroraison du dis-

cours pour Milon est-elle si louchante? Parce

que Cicéron met en scène son client, fait assistei

les juges à un entretien, donne des larmes et

des plaintes en spectacle. De même les députés

de Capoue : « Un signe de tète, Pères conscrits,

accordez aux Campaniens votre divine et invin-

cible protection; dites-leur d'espérer le salut de

Capoue. De quelle foule de citoyens de toute

classe pensez-vous que nous ayons été suivis à

notre départ? Comme tout ékiit rempli de vœux

et de larmes? Dans quelle anxiété pensez-vous

que soient maintenant le sénat et le peuple

campaniens? Toute Ja multitude est aux portes,

j'en suis sûr, Pères conscrits, debout, regardant

au loin sur la route qui mène ici, l'àme pleine d'an-

l. T.te Live, XXII, U.
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<,^oisse, suspendue dans rallenle de ce que vous

nous ordonnerez de leur rai)porler'. » — Le propre

(le la passion est d'exagérer les images, parce

(|;rclle nail ellc-nuMiic d'une image : « Quels

cliangcmenls, combien de changements entre-

prend Canuléius? La confusion des familles, le

trouble des auspices publics et prives, en sorte

qu'il n'y ait plus rien de pur ni d'intact et que,

toute distinction étant ôtéo, personne ne recon-

naisse ni soi, ni les siens. Car pourquoi ces ma-

riages mixtes, sinon pour que les plébéiens et

les patriciens s'accouplent au hasard comme des

brutes-? » Les traits de ce genre abondent dans

Tito Live. Si on les rassemblait, on aurait le re-

cueil complet des passions humaines.

Carriendesiflc\iblequesonéloqucncc;elles'ac-

conmiode à toutes les causes : Tite Live plaide pour

lous les partis, plébéiens, patriciens, Romains,

Samnites, Grecs, Carthaginois, non parréllcxion

et avec elTort, mais nalurcllcment et sans peine,

tant ses idées et ses émotions se changent d'elles-

mêmes en discours! Chacun des siens est le dé-

veloppement d'une passion dont les mouvements

variés font un mouvement unique, comme les

ondulations dans un courant. Au bout d'un ins-

tant, on cesse de juger des idées, on écoute la

voi\ d'un honune. Cha([ue i»hrase a son accent.

1. Tile Live, VII, 30. — 2. Ib., IV, 2.
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Ce sont les inflexions les plus diverses du Ion le

plus naturel; nulle part, comme dans Salluste,

on n'est fatigué par la monotonie d'un môme
slyle. Ses orateurs ne travaillent pas à ôtre tou-

jours brillants, concis, profonds; les uns le sont,

les autres point. La libre variété des sentiments

et des facultés humaines se déploie en eux sans

contrainte, et l'auteur ne vient pas la resserrer

sous la discipline étroite d'un genre unique. Nul

talent dominant, nul goût particulier n'asservit

et ne fausse son éloquence. Au contraire, esprit,

imagination, science, dialectique, tout est sou-

mis chez lui à l'esprit oratoire. Il prend les

tons les plus opposés et reste toujours par-

fait. Voyez dans le discours du consul Yalérius',

la véhémence, l'indignation, l'étonnement, l'en-

thousiasme religieux, toutes les passions les

plus extrêmes : « Qu'est-ce que cela, tribuns?

Sous la conduite et les auspices d'Appius Herdo-

nius, voulez-vous renverser la république? A-

t-il été assez heureux pour vous corrompre,

celui qui n'a pu soulever vos esclaves! Quand

l'ennemi est sur nos têtes, vous ordonnez qu'on

(luilte les armes et qu'on vote des lois? Si vous

n'avez souci, Romains, ni de la ville, ni de vous-

mêmes, respectez du moins vos dieux, captifs de

1. Tile Li\c, III, 17.
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l'enncMiii. Jupiter très-bon^ très-grand, Junon

reine, Minerve, les autres dieux et déesses sont

assiégés; un camp d'esclaves occupe vos pénates

publics. Trouvez-vous que ce soit là l'aspect

d'une cilé saine? Celte foule d'ennemis est, non-

seulement dans vos murs, mais dans la citadelle,

au-dessus du Forum et de la curie, et cepen-

dant au Forum, on tient les comices; le sénat

est dans la curie; comme au sein de la paix, le

sénateur donne son avis, les autres Romains

vont au vote. Tout ce qu'il y a de peuple et

de patriciens, consuls, tribuns, dieux et hom-

mes, ne devrions -nous pas, armés, aller à

l'aide, courir au Capitole, délivrer, pacifier cette

auguste maison de Jupiter très-bon, très-grand?

llomulus, notre père, qui jadis as reconquis la

citadelle dont ces mêmes Sabins s'étaient empa-

rés à prix d'or, donne ton esprit à ta roce; or-

donne-leur de prendre le chemin que loi, que

ton armée vous avez pris! Le premier me voici,

moi consul; autant qu'un mortel peut suivre un

dieu, je vais te suivre, marcher sur les traces... »

Il finit en disant : « qu'il prenait les armes, qu'il

appelait tous les Romains aux armes. Si quel-

qu'un s'y oppose, sans plus songer à l'autorité

consulaire, à la puissance tribunitienne, aux lois

sacrées, quel (jue soit cet homme, en quelque

lieu qu'il soit, dans le Forum, dans le Capitole,
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il le trailcra en ennemi. Ouc les tribuns qui (16-

fendent qu'on s'arme contre Api)ius Hcrdonius

ordonnent qu'on s'arme contre le consul Yalé-

rius. Il osera contre les tribuns ce que le cbel'dc

sa famille a osé contre les rois. » — Cette violence

impétueu-e s'adoucit (jiiand il le faut, par exem-

ple, lorsijuc, Galon ayant parlé contre la loi

Oppia, le tribun Valérius prend en main la cause

des femmes. C'est plaisir de voir avec quelle

mesure et quelle convenance il présente leurs

raisons, avec quelle délicatesse et quelle dexté-

rité il passe de preuve en preuve, combien il

montre de respect pour l'austérité du consul,

avec quelle déférence il réfute sa diatribe, com-

ment néanmoins, avec un demi-sourire, il indique

les excès de sa vertu, d'autant plus modéré que

les femmes sont accusées d'indiscipline et que le

Ion de leur avocat doit prouver leur douceur.

Les arguments arrivent en foule contre la loi,

précis, concluants, mais sans bruit ni fracas,

l'ébranlant paisiblement et la jetant à terre, sans

que les juges puissent se plaindre de violence, ni

trouver le moindre prétexte pour s'irriter et ré-

sister. Peu à peu l'àpre conviction enfoncée dans

l'esprit par la réprimande de Caton s'amollit ; on

la sent qui se fond; on essaye en vain de la re-

tenir, on ne la trouve i)Ius; je ne sais (|uelle

puissance s'est insinuée dans l'àmej une nuu-
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velle croyance est entrée, sans qu'on y ait songé.

La voilà maîtresse; on ne peut plus, on ne veut

plus la chasser; el nous savons presque gré à

l'aimable orateur, qui, par une concpiète si in-

sensible, a tourné notre avis et subjugué notre

assentiment.

Je trouve un discours où l'art de prouver et le

talent d'émouvoir sont tellement unis et éclatants

qu'on y voit tout le génie de Tite Live en

raccourci. — Capoiie est sur le point d'être prise.

l'Iusieurs sénateurs proposent d'envoyer des

députés aux Romains et de leur demander

grâce. Vibius Yirius s'y oppose. Écoutons un

lionmie décide à mourir, non par un élan de

colère, mais par une longue et complète médi-

tation, d'autant plus désespéré qu'il est plus

clairvoyant, dont la raison nourrit la passion,

(jui, parun raisonnement infranchissable, ferme

aux timides les issues de la lâcheté et de l'es-

pérance, et qui, avec une résolution sombre, les

conduit au bûcher qu'il s'est dressé. On verra

en même temps comment l'art de l'écrivain

aide l'éloquence du personnage, comment la

première phrase contient d'avance la masse de

toutes les preuves, comment un simple récit

est une suite irrésistible d'arguments mena-

çants, comment le commentaire des faits devient

à chaque instant plus désespéré et plus amer,
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jusquà (,c qu'enfin éclate la nécessité de mou-

rir ^

;

« Il dit que ceux qui parlent d'ambassade, de

paix, de soumission, ont oublié ce qu'ils eussent

fait, s'ils avaient eu les Romains en leur pouvoir,

et ce qu'ils doivent eux-mêmes soulTrir. Quoi !

pensez-vous que, si nous nous rendons, nous se-

rons traités comme autrefois, lorsque, pour

obtenir du secours contre les Samnites, nous

avons livré aux Romains nos personnes et nos

biens ? Avez-vous oublié dans quels temps, dans

quelle fortune, nous avons abandonné le peuple

romain? comment, dans notre défection, au lieu

de renvoyer leur garnison, nous l'avons fait pé-

rir dans les tourments et dans les outrages?

combien de fois, avec quel acharnement nous

nous sommes jetés sur leurs troupes qui nous

assiégeaient ? combien de fois nous avons atta-

qué leur camp, appelé Annibal pour les accabler,

et tout récemment envoyé Annibal d'ici pour

assiéger Rome? — Regardez maintenant tout ce

qu'ils ont fait par haine contre nous, et par là

vous jugerez ce que vous devez attendre. Lors-

([u'il y avait dans l'Italie un ennemi étranger, et

que cet ennemi était Annibal, lorsque la guerre

mcUaittout en feu, oubliant tout, oubliant An-

1. Tile Livc, XXVI, 13
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nibal lui-même, ils ont envoyé les deux consuls

et les deux armées consulaires pour assiéger

Capoue. Depuis deux ans, ils nous tiennent ren-

Cermés et resserrés et nous minent par la faim,

souffrant avec nous les derniers périls et les plus

rudes travaux, souvent massacrés autour de

leurs fossés et de leurs retranchements, à la fin

presque dépouillés de leur camp. Mais je passe

cela. C'est une chose ancienne et ordinaire que

de souffrir des périls et des travaux dans le siège

d'une ville d'ennemis. Voici une marque de haine

et de ressentiment implacable. Annibal, avec de

grandes troupes de cavalerie et d'infanterie, a

assiégé leur camp et l'a pris en partie. Un tel

péril ne leur a point fait quitter le siège. Ayant

l)assé le Yuiturne, il a incendié le territoire de

Cales. Ce grand désastre de leurs alliés ne les a

pas rappelés d'ici. Il a fait marcher ses étendards

contre Rome elle-même. Ils ont méprisé cette

tempête qui fondait sur eux. Ayant traversé l'A-

nio, il a placé son camp à trois milles de la ville;

enfin il s'est approché des murs mêmes et des

portes ; il leur a fait voir qu'il leur enlèverait

Home, s'ils ne lâchaient pas Capoue. Ils ne l'ont

point lâchée. Les bêtes féroces, emportées par

une rage et un élan aveugles, sitôt qu'on va vers

leurs tannières et leurs petits, se détournent

pour les défendre. Rien n'a pu détourner les Ro-
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mains de Capouo, ni home assiégée, ni lours

femmes ce leurs enfants dont ils entendaient

presque d'ici les plaintes, ni leurs aulels, ni leurs

foyers, ni les temples des dieux, ni les tombeaux

de leurs ancôtrcs profanés et violés. Tant ils sont

avides de notre supplice, tant ils ont soif de

boire notre sang-. Il n'ont pas tort peut-être;

nous aurions fait la môme cbose, si la fortune

eût été pour nous. C'est pourquoi, puisque les

dieux immortels en ont ordonne autrement, et

que je ne dois pas même refuser la mort, je puis

du moins, tant que je suis libre et maître de

moi-même, éviter les tourments et les outrages

sur lesquels compte l'ennemi
,
par une mort

non-seulement honorable, mais douce. Je ne ver-

rai pas Appius Glaudius et Q. Fulvius assis dans

leur victoire insolente
;
je n'irai point les mains

liées, traîné dans la ville de Rome, servir d'or-

nement au triomphe, puis dans un cachot, ou

attaché à un poteau, le dos déchiré de verges,

tendre mon cou à la hache romaine
;
je ne verrai

pas détruire et incendier ma patrie, les femmes,

les jeunes fdles, les fils d'iiommes libres, traînés

au viol. Ils ont ruiné jusqu'aux fondements Albe

d'où ils étaient issus, afin qu'il ne restât aucun

souvenir de leur souche, de leurs origines; ce

n'est pas i)Our croire ([u'ils épargneront Capoue,

qu'ils haïssent i»lus (]ue Garthage. C'est pourquoi
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ceux (rentre VOUS ({ui veulent céder au destin,

avant de voir tant de misères, trouveront aujour-

d'iiui, chez moi, un festin disposé et préparé.

Quand ils seront rassasiés de vinel de nourriture,

la coupe qu'on m'aura donnée sera portée à la

ronde. Ce breuvage délivrera notre corps des tour-

ments, notre ànie des outrages, nos yeux et nos

oreilles de la nécessité de voir et d'entendre

toutes les misères et toutes les indignités qui

attendent le vaincu. Il y aura des gens tout prêts

qui jetteront nos corps inanimés sur un grand

bûcher allumé dans la cour de la maison. Cette

voie est la seule honnête et libre que nous ayons

pour mourir. Nos ennemis eux-mêmes admire-

ront notre courage, et Annibal saura qu'il a

abandonné et trahi des hommes de cœur. »

Par ces discours et ces narrations, nous con-

naissons maintenant l'imagination, la raison et

la passion de l'orateur et de Tite Live. Cette

imagination n'a pas pour objet les formes cor-

porelles, mais les mouvements de l'àme, et re-

présente moins bien les faits sensibles que les

combats de sentiments. Cette raison est féconde

en idées, mesurée dans sa démarche, régulière

dans ses œuvres; elle est plus propre à prou\er

et à développer qu'à raconter ou à peindre. Cette

passion est variée, véhémente, soutenue par le

raisonnement et ordonnée dans toutes ses par-
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lies; elle convient mieux dans les longs discours

que dans les courtes paroles, auv plaidoyers

qu'aux cris du cœur, dans le cabinet que sur la

place publique. Décrire ces qualités oratoires,

c'est dire les défauts et les mérites qu'elles don-

nent; c'est peindre et juger Tile Live que définir

l'orateur.



CHAPITRE IV.

1

LE STYLE DE TITE LIVE.

Les coups d'éloquence. — Emploi des termes simples et de la

langue générale. — La période. — Le style de Tite Live com-
paré à ceux de Salluste et de Tacite.

Choisir les mots, construire les phrases, sem-

ble un mince talent, plus digne d'un grammai-

rien que d'un écrivain. Cependant, sans ce don,

les autres sont comme s'ils n'étaient pas. Formez

des caractères avec la conception la plus précise

et la plus forte; suivez de l'esprit toutes les ac-

tions de votre personnage, ses paroles, les in-

flexions de sa voix : votre œuvre est encore

enfermée dans l'enceinte de vous-même. Ce

sont les mots et les phrases qui en feront sortir

les personnages ainsi créés, pour les montrer au

public et au jour. Ils sont comme le corps qui

reçoit l'àme, la rend palpable, la manifeste par

une forme et des couleurs. Inexactes, elles dé-

forment et estropient le personnage conçu,

comme un corps mal fait rend faible et malade

l'àme qui l'habite. La vie, si délicate, si fragih»,

se flétrit sous cette enveloppe grossière; les plus
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heureuses pensées, dignes du meilleur style, pé-

rissent misérablement sous le mauvais langai.^e

qui leur est uni:

Moitua quinetiam jungebat corpora vivis,

'

Tormenti genus! et longa sic morle necabat.

Il n'est donc pas inutile d'observer dans Tile

Live la constriiclion des phrases et le choix des

mots.

Il y a des expressions frappantes, vrais coups

de génie, qui ramassent une multitude de pen-

sées sous une clarté subite et éblouissante. La

passion excessive qui alors transporte l'àmc sup-

prime les transitions, franchit d'un bond une

longue suite d'idées, ouvre des perspectives sai-

sissantes, et traîne après elle l'auditeur étonné

de cette course impétueuse et de ces spectacles

inattendus. Ainsi Annibal, au passage des Alpes,

crie à ses soldats: « Vous escaladez les mu-

railles de Rome. » Ainsi les consuls, condamnés

chaque année par le peuple, disent aux jeunes

patriciens :« Que les faisceaux consulaires, la

robe prétexte, la chaise curule, ne sont qu'une

pompe funèbre. Ces illustres insignes, ainsi que

des voiles de victimes, les destinent à la mort *.»

Ilannon s'écrie, lorsqu'Annibal assiège Sagonte

« Les ruines de Sagonte tomberont sur nos tètes.

1. Tive Live, II, 54.
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C'est coiilrc Garlliage qu'Annibal pousse ses inan-

lelcts et ses tours; ce sont les murs de Car-

lluige qu'il ébranle avec le bélier', j) Celte sorte

irimaginalion abolit l'espace et violente la na-

ture ; clic produit en cent endroits dans Titc Livc

SCS belles faussetés si naturelles et toutes-puis-

santes. Dans Polybe, Scipion disait simplement

([ue les Carthaginois, « épuisés de fatigue par le

passage des Alpes, étaient incapables d'agir; »

dans Titc Live, « ce sont des fantômes, des om-

bres d'hommes, exténués, tués par la faim, le

froid, la saleté, brisés et mutilés parmi les roches,

les articulations gelées, les nerfs roidis par la

neige, les membres brûlés par le froid, les armes

faussées et rompues, des chevaux débiles et boi-

teux. » Le meilleur instrument de l'exagération

oratoire est la métaphore, parce qu'en fondant

doux idées en une seule, elle enfle la plus faible

jus(iu'au niveau de la plus forte. Tile Live mon-

Ire le peuple « noyé dans les dettes», l'iisure

« comme une lèpre consumant les biens, puis

s'élendant jusqu'au corps », « ses défenseurs

qu'il engraisse pour qu'on les égorge^ ». Il y a

dans la passion une telle surabondance de vie

qu'elle en verse dans les objets inanimés ; une

abstraction devient une personne. « L'issue do

l. Tile Li\c, XXI, 10. — 2. /j., li, -20; VI, 17.

2i
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la guerre, dit Hannon, comme un juge équitable,

déclara de quel côté était le droit*. ^^ Par cet ex-

cès de force, elle rompt les alliances ordinaires

des mots, en crée d'inconnues, risque les figures

les plus hardies, représente Céson « debout au

milieu de tous les patriciens, soutenant seul les

attaques tribunitiennes et les tempêtes popu-

laires, comme s'il eût porté dans sa voix et dans

la force de son corps toutes les dictatures et tous

les consulats^ ». Elle demande « si, en abrogeant

la loi Oppia, «n abrogera avec elle la pudeur et la

chasteté des femmes ». Elle s'élève enfin à l'ac-

cent poétique :

Tison de la discorde et fatale furie

Racine, en faisant ce vers, se souvenait peut-être

de ce mol qu'il avait appris dans ses classes :

« Annibul, furia faxque hujus belli . »

Un autre talent propre à tous les bons écrivains,

mais nécessaire à l'orateur, est la coutume de

fuir les mots abstraits, parce qu'ils ne convien-

nent qu'à la science et ne sont pas clairs. Lors-

qu'ils apparaissent dans une narration ou dans

un discoursj par exemple chez Polybe, le lecteur,

tout d'un coup s'arrête comme en présence d'un

autre esprit; l'auteur a cessé d'imaginer et de

I Tito Livc, XXI, 10. -2. Ih., III, 11.— 3. Ih., XXI, 10
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seiitir; on voit qu'il s'occupe ù ranger telle ac-

tion dans (elle partie d'un ouvrage de lacliciue

ou de politique ; on allait prendre part à l'action

ou aux sentiments des personnages ; la passion

en nous s'éveillait; clic tombe, et, de sang-froid,'

nous nous mettons comme l*ol\l)e à dissirter ou

à raisonner. Tite Live se garde bien d'être ]>hilo-

sophe, publiciste, savant à contre-temps. Il prenti

toujours des expressions simples ; il sait, ou plu-

tôt il sent que les idées et les mots forment une

échelle, qu'au bas sont les termes faciles à en-

tendre, nés les premiers, qui réveillent des

images sensibles, tout vivants encore; que plus

haut sont des expressions tirées avec travail des

précédentes, accessibles à la réflexion, non à l'i-

magination, qui, comme des chiffres, ne réveil-

lent que des idées pures. Il choisit les premières,

parce qu'elles conviennent seules à l'éloquence,

étant seules propres à exciter des images et à

remuer des sentiments. Toutes ses expressions

sont belles, parce qu'elles sont toutes naturelles.

C'est le charme du bon style, et nous en jouis-

sons aujourd'hui par contraste, élevés parmi les

abstractions pédantes qui défigurent nos écrits

et })rennent la pensée vivante pour la jeler

morte dans des formules banales et sèches. Telle

est la tyrannie de l'habitude; le langage usuel

est un serviteur nécessaire; simauvais qu'il soii,
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nous sommes forcés de l'employer. Tite Live, né

dans des temps meilleurs, n élé plus heureux

que nous.

!
L'oraleur, pour élre d'.ibord coiU]»ris, se serl

des expressions courantes, comme il s'est servi des

expressions simples; il évite les mots lechniques

etsurann's, autant (lue les mots abstraits II n'em-

l)loie (juc les lermcs que tout le monde emploie el

([ui sont de son temps. Ce mérite am-Jne un dé-

faut. A la vérité, le slyle en devient plus lim-

pide ; le lecteur suit volonfiers le discours d'un

homme du monde, dont la parole ne se sent

d'aucun métier, qui traite un sujet spécial dans

un langage universel, qui ne se montre ni lé-

giste, ni anfuiuaire, ni économiste, ni iréogr.i-

phe, mais seulcmcnl homme, qui nous évite

jusqu'au choc lé^'crd'un mot inaccoutumé. C'est

le style de Hume, de Uoberlson, du Siècle de

I.oiils A7F, de Vllistoire de Charles XII. Mainhv

liant avouons que seuls les mots propres pei-

gnent avec vérité et frappent l'imagination; (pic,

pour marquer les faits dune empreinte pré(i>('

et nette, il ne faut pas craindre les termes de

jurisprudence, de religion, des antiques formules

légales, le texte des traités, les paroles gros-

sières et authentiques des âges barbares. Un

mot transcrit de Grégoire de Tours vaut vingt

phrases de Mably el de Tabbé Dubos. Ce défaut
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est sensible clans Tile Live, parce que trois ou

quatre fois une formule religieuse se détache sur

son récit soutenue, comme une pierre brute,

reste des premiers âges, se dresse entre les mo-
numents réguliers d'un art moderne. On vou-

drait qu'il eût osé plus souvent copier quelques

phrases des rituels, des grandes Annales, des

lois anciennes, des éloges funèbres ;
et, si l'on

entendait les propres paroles des Appius parmi

les mots du siècle d'Auguste, on ne s'en choque-

rait pas.

La phrase oratoire est la période, c'est-à-dire

l'expression d'une idée complète qui marche avec

un large cortège de propositions secondaires,

toutes entourées de plusieurs idées particulières,

comme une armée disciplinée qui, d'un mouve-

ment unique, s'avance vers un but marqué. La

harangue, naturellement grave, a besoin de celte

forme si ample; aussi bien l'éloquence, pour pro-

duire la persuasion, doit réunir sous l'idée domi-

nante toutes les idées secondaires qui la prouvent,

et appuyer celles-ci sur toutes les idées plus parti-

culières qui peuvent les soutenir. — Ce n'est pas

(jue les phrases courtes manquent dans Tite Live;

la narration oratoire elle-même les emploie; mais

il revient avec complaisance à la période, alin

d'attacher à sa phrase les preuves, les explica-

tions, les restrictions, les commentaires qui peu-
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vent la compléicr, la corriger, lui donner plus de

jour et son vrai jour. Celle phrase, si vaste et si

bien lice, cxprimc-t-elle parfailonient les faits

qui, par nature, sont successifs et détachés!

Quand Tite Live amène un événement sur la

scène, ne lui fournit-il pas une suite trop nom-
breuse et trop bien ordonnée? Peut-être voudrait-

on couper en deux ou trois celte période que je

prends au hasard dans la première page : « Sou-

tenu par le zèle et la fidélité de ces deux peuples

qui, de jour en jour, s'unissaient davantage, quoi-

que rÉtrurie fût si puissante qu'elle remplissait

du bruit de son nom, non-seulement la terre, mais

la mer, dans toute la longueur de l'Italie, depuis

la mer jusqu'au détroit de Sicile, Énéo, qui pou-

vait repousser la guerre à l'abri de ses murailles,

fit sortir ses troupes pour combattre ^ » Mais cette

abondance n'est jamais excessive ou vide. On st

laisse aller à ce grand courant sans ennui ni fa-

tigue, tant le mouvement est aisé et puissant,

tant on sent bien qu'on ne pourrait le précii)i(er

ni le ralentir, sans lui ôter de sa force ou de sa

douceur ou de sa majesté.

Cette gravité et cet agrément de style convicu-

1. Tile Live, I, 2. Il y a des phrases semblables dans les Pro-

tiiiciales de Pascal, dans la prose de Corneille, dans le Discourf

de la Méthode. Tile Li-e, raisonneur et, classique comme eux.

écrit comme eux.
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ncnt à l'orateur, qui doit plaire pour être ôcoulé

et imposer pour être cru. En cela, Tite Live l'em-

porte sur les autres historiens. La phrase de

Salkiste est saccadée, brusque et pourtant mo -

notone. L'auteur se hâte, mais toujours du même
pas. A chaque instant, il fait défiler sous les yeux

du lecteur toutes les parties d'une idée les unes

après les autres, le plus vile qu'il peut. Cette

aiïectalion fatigue; l'esprit n'aime pas à courir

toujours, et du même train. Tite Live est plus

varié et plus aisé ; avec lui, on marche rapide-

ment, mais sans perdre haleine. Après une suite

de petites phrases courtes, se déroulent de larges

périodes, riches de pensées, qui communiquent

à l'esprit leur mouvement régulier et calme. On

aime un écrivain qui ne prétend pas penser plus

vite que les autres, qui ne se contraint pas pour

poursuivre un genre de talent, et qui reste me-

suré, parce qu'il reste naturel.

Non-seulement Tacite ramasse les idées parti-

culières en phrases brèves et concises comme
Salluste; mais encore il les relie sous une idée

dominante en une période unique, souvent aussi

large que celle de Tite Live : de sorte que le lec-

teur, contraint de s'arrêter à chaque mot pour

sonder la profondeur de tant de pensées accu-

mulées dans un si petit espace, est encore obligé,

nar l'enchaînement des membres de la phrase,
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d'assembler celle muUiliide en un raisonnement

conlinu. Au bout de quclcjucs paires, la fatigue

est extrême. Car mettre une idée dans la période

à un rang secondaire, c'est supposer qu'elle est

assez familière à l'esprit pour être reconnue en

passant d'un coup d'œil, et pour éclairer d'abord

la conclusion. Au contraire, dans Tacite les plira-

ses subordonnées, exigeant chacune une réflexion

attentive, nous font perdre de vue l'idée princi-

pale que nous devons saisir, de môme que des

collines trop hautes cachent au voyageur le but

qu'il veut toucher. Tite Live n'est pas prodigue

des mots, mais il n'en est pas avare ; il lais»se à la

pensée sa liberté et son ampleur native. On ne se

repose pas de l'avoir lu. Chez lui, les idées ac-

cessoires, comprises à l'instant, mènent sans

effort à l'idée dominante. On l'entend, on ne le

devine pas ; il ne prétend pas penser plus profon-

dément que les autres; il n'a aucun défaut bril-

lant. Et qu'est-ce que la perfection du style, sinon

le talent d'éviter les belles exagérations, Tart de

tenir en équilibre les qualités opposées de son

esprit, et la faculté de rester dans le juste mili ii

où habitent la raison et la vérité?

Des phrases claires, naturelles, variées, agréa-

bles, parfois un peu trop amples
; des mots sim-

ples et vivants, ni abstraits, ni techniques, ni

antiques, tous de la langue usuelle et mod<n"ne,



LE STYLK DE TITE LIVE. 329

que chacun entend, mais qui cMent un peu de

relief au récit; des expressions magnifiques, écla-

tantes, audacieuses, d'une entraînante éloquence,

I' 1 est le style de Tite Live et do roraleur. (),i

rclrouve dans son diclionnaire el dans .sa iirani-

mairo les marques distinctives du talent qu'on a

observé dans sa vie, dans sa philosophie, dan>

sa critique, dans sa conception des caraclrrr.-,

dans ses narrations et dans ses discours.



CONCLUSION.

t). 1, Construction du génie de Tite Live. — Comment le talem
oraioire transforme et produit le talent de l'historien.

11 est fâcheux, puisque le génie d'un homme
est une chose indivisible, d'en séparer les parties;

dés qu'il n'csl plus un, il n'est plus vivant, et

l'on ne connaîtra bien Tite Live qu'en rassem-

blant ses traits dispersés. Ils forment un système.

Ils sont les effets d'une qualité unique. Ils mon-

trent, par un illustre exemple, que le monde mo-

ral comme le monde physique est soumis à des

lois fixes, qu'une àme a son mécanisme comme

une plante, qu'elle est une matière de science, et

que, dès qu'on connaît la force qui la fonde, on

pourrait, sans décomposer ses œuvres, la recon-

struire par un pur raisonnement.

Son génie oratoire, conforme à son caractère,

qui est celui d'un citoyen et d'un honnête homme,

romain comme son caractère, explique le reste.

Voyons-le transformer tour à tour toutes les par-

tics de l'histoire.

D'abord la critique. Par conscience, Tile Live

aj)puie chaque fait siir des preuves, s'autorise
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des documonls les plus accrédités, donne parfois

tort à sa i)atrie, avoue ses doutes, use de règles

sages dans le choix des témoignages, et, quand

ses auteurs sont exacts, peint les mœurs avec

vérité. Par éloquence et amour de Rome, il con-

serve la poésie oratoire des anciennes légendes et

la grandeur du caractère romain. Mais, parce

(ju'il aime Rome, il est involontairement partial

envers les siens; parce qu'il n'est qu'orateur, il

manque du sens et de la passion critiques, néglige

les monuments originaux, contrôle mal les anna-

listeâ qu'il consulte, ne raconte que les faits ora-

toires, et efface la rudesse de la barbarie sous l'u-

niformité d'un style trop parfait.

Le génie oratoire, en touchant la philosophie

de l'histoire, la transforme en discours qui résu-

ment et expliquent les révolutions et les guerre:? ;

on s'appliquant à la morale, il blâme la corrup-

tion des mœurs et trouve la loi dominante de

l'histoire romaine. Mais il n'ordonne pas tous les

faits sous des idées générales, en une science

régulière; il omet un grand nombre de lois, il

cache les autres sous la forme de motifs oratoi-

res, et laisse les événements se ranger, année

par année, dans un ordre que la science n'admet

pas.

Ces discours d'un orateur, tout animés de pas-

sions, expriment des caractères. Ces discours
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(.liiii uraleur homme de bien et romain expri-

ment avec une force extraordinaire tout ce qu'il

y a de grand et d'héroïque dans le caractère de

Home et des grands hommes. Mais une passion

dominante, source vive d'éloquence, ne compose

pas un caractère. Ses personnages, qui plaident

tous dans un même style achevé, se ressemhlcnl

tous ; et, par amour de Rome, l'orateur efTace tout

ce qu'il y a de petit et de grossier dans l'esprit

romain.

La narration oratoire approche quelquefois du

lieu commun, cherche à embellir et à agrandir

son sujet, montre rarement dans les objets la

forme physique et la couleur sensible; mais elle

décrit avec force et vérité le jeu dramatique des

passions, et s'ordonne avec la perfection d'un

discours. Le discours lui-même est quelquefois

trop habile, parce que la régularité de la haran-

gue étudiée ne convient pas aux émotions brus-

ques, aux tumultes populaires, à l'aventureuse et

naturelle improvisation. Mais l'éloquence, attei-

gnant ici son domaine, s'y déploie par la multi-

tude la plus variée des chefs-d'œuvre les plus

complets, et, développant la raison et la passion

l'une par l'autre, fait presque de Tite Live l'égal

de Cicéron.

Enfin clic rencontre le style; si elle écarte quel-

ques termes expressifs, utiles à l'histoire, si par-
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fois elle élaryit trop la pôriode, elle assemble des

mois si naturels, si choisis, si animés, en phrases

si varices et si claires, qu'elle est agréable en

restant noble ; et, quand arrive le torrent de la

passion, elle couvre le style d'expressions splen-

dides et superbes, parure de diamants sur la

pourpre de son manteau.

Ainsi, à mesure que traversant l'histoire elle

s'applique à une malière mieux appropriée à sa

nature, son œuvre devient plus achevée; et le

dernier sentiment qu'elle laisse en nous est l'ad-

miration. Tel était celui (lu'inq)rimait alors l;i

Rome d'Auiiuste. Dans cet entassement de mo-

numents qui couvraient le Forum, on sentait la

main puissante de la cité souveraine; mais à

l'aspect de ces marbres précieux, de ces colonnes

(lu Gapitole enlevées à Jupiter Olynqiien, de ces

lames d'airain doré qui étincelaieni au soleil sur

les toits du temple, on reconnaissait que l'art et

la magnificence des vaincus ornaient la force des

vainqueurs. Ainsi, dans le souffle puissant (lui

court parmi les débris de cette histoire immense,

dans les caractères grandioses, et dans l'épopée

de la guerre éternelle, vit l'esprit romain. Mais

rheureuse abondance, la convenance et l'harmo-

nie soutenues du récit montrent que l'art grec a

réglé et tempéré l'inspiration romaine, et que la

beauté s'est jointe à la grandeur.
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§ 2. Tite Livc parmi les historiens anciens. — Hérodote. —
Xénuphon. — César. — Salluste. — Tacite. — Thucydide.

On peut maintenant amener Tite Livc dans le

chœur de ses pareils. Il n'y sera pas le dernier.

I. Quinlilien lui a comparé Hérodote. Autant

vaudrait mettre ensemble Fruissard, voyageur et

curieux comme Hérodote, et un historien du der-

nier siècle. Hérodote, un des premiers en Grèce

qui aient écrit en prose, est un autre Homère
; s'il

n'invoque pas la muse en commençant, chacun

de ses livres porte le nom d'une muse, et son

ouvrage est une épopée, recueil de toutes les

connaissances et de toutes les fables de son

temps. H prend tant de plaisir aux beaux contes,

que, comme Nestor, il resterait volontiers « cinq

ou même six ans » à en faire ou à en écouter. Non

qu'il y croie fermement; la critique a déjà com-

mencé avec la prose. Mais s'il les donne comme

des traditions, il les développe tout au long-, avec

autant de complaisance que des faits. Son imagi-

nation, comme celle des Grecs, que son histoire

à Olynipic transportait de plaisir, est celle d'un

enfant qui devient lionune, demi-crédule, mais

déjà amateur du vrai, qu'une grossière fausseté

choque, et qui pourtant est encore rempli des

gracieuses et fabuleuses images dont son âme
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ioutc nuuvclle a d'abord été encliantcc, qui vo-

lontiers liait le le récit des guerrot? et l'exposé des

institutions pour le songe de Mandanc, pour les

aventures de Gygôs, de la fille de Rhampsinit, de

la déesse monstrueuse, mère des premiers Scy-

thes, qui se lasse vite du visage sévère de la

vérité, et tourne les yeux vers les doux et riants

mensonges avec lesquels il s'est joué si long-

temps. Aulle idée préconçue. S'il a un plan, c'est,

comme Homère, moins par réflexion que par

bonheur et par instinct. Il s'arrête. ici pour ex-

pliquer une coutume, là pour citer une anecdote,

pour répéter un mot singulier, une inscription,

un oracle, attiré par tout ce qui brille. « Je vais

parler plus au long de l'Egypte, dit-il, parce

qu'elle a plus de choses étonnantes que toute

autre terre, et fournit, plus que les autres terres,

des ouvrages au-dessus de toute parole. A cause

de cela j'en dirai davantage sur elle^ » Ne cher-

chez en lui ni un choix raisonné de faits géné-

raux, ni un ordre régulier, ni une idée domi-

nante. Il n'est ni philosophe, ni politique, ni

géographe, ni moraliste, mais simplement cu-

rieux, et raconte aussi volontiers la manière dont

les Égyptiens font l'huile, que la distribution du

jieuple en (astos, ou la con(pièle de Cambyse.

1. Hérodote, U, 35.
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Mais s'il est conteur comme Homère, il n'est pas

créateur comme Homère. II est chroniqueur et

non poète; point de caractères marqués; point

de souflle oratoire dans ses discours, ni de rapi-

dité entraînante dans sa narration ; son ton est

toujours facile, son récit toujours abondant; les

idées et les événements se rcHètent dans son

imagination limpide, sans l'émouvoir ni la trou-

bler. On songe, en l'écoutant, à ce jeune homme
et à cette jeune fille dont parle Homère, et ipii,

vers le soir, s'entretiennent longuemenl sous les

chênes, au bruil des sources. Il rapporte la ba-

taille de Marathon aussi simplement et tranquil-

lement qu'un conte, avec force historiettes fabu-

leuses et minutieuses, qu'on n'ose appeler pué-

riles, tant elles sont aimables. Ses pensées inces-

samment tombent sans bruit et en foule, «comme
les flocons de neige qui en une nuit couvrent la

campagne». Son style est l'image de son espril. Sa

prose, mal dégagée de la poésie, bégaye cncoïc:

ses phrases ne savent s'unir en une période so-

lide; nul effort pour mcltre un mot en saillie,

pour flatter l'oreille et l'esprit par la symétrie des

constructions. II répète le même terme deux ou

trois fois de suite. Il quitte une tournure com-

mencée, parce qu'elle le gêne. Cette liberté est

charmante. Les phrases se suivent, sans qu'on

pcncc à les distinguer; on va d'un seul mouvc-
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ment si doux, qu'il est insensible; c'est la mol-

lesse et la fluidité d'une eau pure. Ajoutons, si

l'on veut, que parmi des grâces si simples il y a

de la grandeur, que l'idée de la fatalité pèse

comme un nuage sur ce monde brillant de jeu-

nesse, qu'un lien lâche, mais continu, unit les

événements dispersés. Hérodote n'en reste pas

moins au seuil de l'histoire, et l'on ne peut com-

parer le conteur grec à l'historien romain.

II. Xénophoh a le génie attique, qui est la

perfection dans la mesure, plutôt exquis que

grand, semblable à l'architecture de son pays. Il

est plus attique que Thucydide, comme Lysias

est plus attique que Démosthène. Son sujet, l'ex

pédilion des Dix mille*, dune étendue médiocre,

est un tout indivisible, qui se détache brillant et

simple sur la suite de l'histoire, comme le tem-

|)le de marbre sur le promontoire de Sunium.

Le récit n'est point embelli dornements, ni agile

de passions oratoires, ni arrangé en éloge, ni

composé pour donner une leçon morale. Le goût

exquis consiste à maintenir chaque genre dans

la pureté, et la narration parfaite n'est ni une

argumentation, ni une harangue, ni une pièce

de poésie, mais une narration. Rien de plus nel,

l. Ses Histoires ne sont que le complément de Thucydide.

22
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de plus simple, de plus sobre que ce récit. L'au-

teur s'efface; il semble qu'on n'ait plus un livre

sous les yeux; on aperçoit les objets en eux-

mômcs; la narration transparente n'ôte ni n'a-

joule à leur couleur. D'autres, Hérodote et Thu-

cydide, ne cherchent comme lui qu'à rendre les

faits visibles ; mais avec le même but, ils n'ont

pas la même mesure. Xénophon ne choisit que

les faits importants, mais les recueille tous, évi-

tant les longueurs du curieux Hérodote et la

concision de l'austère Thucydide. On ne voudrait

ni lui ajouter, ni lui retrancher une seule idée;

ni sa force ni sa facilité ne sont excessives ; elles

se tempèrent mutuellement; aucun talent en lui

ne gouverne et n'asservit les autres; ils sont tous

égaux ; on ne trouve aucune louange particulière

à lui donner ; il les mérite toutes, et non plus

l'une que l'autre ; on fait son portrait en deux

mots ; c'est celui des deux jeunes chefs assassinés

par Artaxerne : il est irréprochable. Voyez ses

caractères : lorsqu'il peint les généraux massa-

crés, il ne songe ni à les louer, ni à les blâmer,

mais à les faire connaître. Il ne lui manque au-

cun des talents nécessaires pour composer un

portrait; il a l'imagination des faits sensibles, et

* parle de la voix rude et de l'air dur de Cléarque.

n a la vue nette des faits précis, et peint Cléarque

par le récit de sa vie toute militaire et de ses



CONCLUSION. • 330

perpétuelles expéditions. Il sait abré,i,^er tout un

tableau par une comparaison frappante : les sol-

dats obéissaient à Cléarque comme des enfants

à leur maître. Mais remarquez que le portrait est

un raisonnement, et que les détails y sont donnés

comme preuve de la qualité dominante ; le goût

attique garde invioiablement l'ordre des pen-

sées, ménage les couleurs, repousse les caprices

éblouissants de l'imagination descriptive, et ne

croit pas que la parole soit la peinture. Pareille-

ment, dans les discours, il cache la passion sou;;

la multitude pressée des idées ; il veut qu'elle

naisse du simple arrangement des raisons et des

faits ; il n'a pas besoin, pour l'exciter, de recourir

aux épithètes et aux ressources oratoires ; il juge

que la perfection d'un discours est d'être une

preuve décisive : il exhorte les Grecs à ne pas se

rendre et à bien espérer d'eux-mêmes, avec une

lucidité de raisonnement et une sobriété d'ex-

pressions étonnantes; l'esprit attique est touto

lumière, si pur qu'il serait offusqué par la passion

ou les images. De là enfin ce style uni, sans mé-

taphores ni figures ni mots brillants, simple vê-

tement de la pensée, léger et serré, qui en dessine

la forme, et qui est achevé, puisqu'on ne le re-

marque pas. La phrase, mieux construite et plus

remplie que dans Hérodote, n'est point périodi-

que de parti pris. Elle n'indique ni la négliëenco
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ni le travail ; ses membres sont bien liés sans

être symétriques ; nulle qualité dominante. Le

style est mesuré, parce qu'il est parfait. On dirait

que cette pensée est née tout exprimée, que les

mots n'en sont pas distincts, tant ils lui convien-

nent, tant ils semblent faire partie d'elle-même.

Si maintenant vous comparez les deux esprits,

songez que, pour faire son livre, Xénophon n'a

besoin ni de critique, ni d'érudition, ni de philo-

sophie, mais de mémoire, que le goût exquis ne

vaut pas le génie, que la grandeur est plus belle

que la beauté même, et qu'un petit temple d'A-

thènes, si achevé qu'il soit, n'égale ni le Colisée

ni le Panthéon.

m. César est l'écrivain le plus attiquede Rouie.

Il fut grammairien, antiquaire de style, si ama-

teur de la justesse et de la netteté qu'il descendit

dans les minuties du dictionnaire. L'extrême dé-

licatesse du goût impose cette étude infinie de la

forme; on a des esquisses de Raphaël où le mr-

me trait est recommencé dix-sept lois.—Mais ce

puriste scrupuleux fut principalement un homme
d'action, ce qui le distingue de Xénophon ; ses

Commentaires ne sont que des mémoires, maté-

riaux d'histoire qu'il rassembla, selon Cicéron,

pour conserver le souvenir des faits, non pour

les raconter. 11 ne songe point à composer des
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portraits ; nulle rcclierche des traits originaux,

distinctifs, qui plaisent tant aux philosophes et

aux artistes. S'il décrit la Gaule, c'est presque à

la fin, et en polili([ue, résumant en quelques pa-

£,^es les institutions, les droits des différentes

classes, leurs divisions, sans en dire plus sur les

Gaulois qu'il n'en fallut savoir pour les vaincre,

bien difTérentde l'historien qui décrit en savant

tout un caractère, ou le représente en peintre.

De là vient aussi que ses discours sont de sim-

ples précis de raisons, sans passion ni mouve-

ments d'éloquence; César est trop occupé des

laits et des intérêts pour s'amuser à ressentir ou

à exprimer des émotions; c'est un général d'ar-

mée qui, dans le tumulte de la bataille, aperçoit

en pleine lumière les difficultés, les chances, ne

considère dans les hommes que des quantités do

forces, et n'est tout entier que pensée et action.

Telle est la dilTérence de sa narration et de celle

de Xénophon. — Si sobre que soit le Grec, il mar-

que à l'occasion les traits sensibles. Entendant

de loin l'avant-garde sur le mont Thécès pousser

un grand cvi, il approche, le bruit augmente, les

soldats les plus avancés se mettent à courir;

« La mer! la mer! » Et l'arrière garde elle-même,

les cavaliers, les chariots courent. Arrivés sur la

hauteur les soldats s'embrassent, et embrassent

leurs chefs en pleurant, et aussitôt ils apportent
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des pierres en monceau, el dressent un ino;i li-

ment.— Dans César, les faits qui fixent l'issue de

la bat tille ou de la guerre sont seuls décrits; pour

un esprit habitué à conquérir et à gouverner, ce

sont les seuls qui méritent de l'être. Il expose les

aiïaires, et rien de plus, avec une célérité mer-

veilleuse, comme il les a faites. C'est une course

(jue ce récit, tant les événements s'y pressent,

tous importants, tous enchaînés ; et cependant

c'est un raisonnement : car les actions y sont ex-

pliquées, les difficultés exposées, les moyens de

les surmonter présentés *, les causes du succès

marquées. Il est chargé de raisons, et pourtant

agile. On dirait un soldat romain qui court avec

toutes ses armes, et n'en est pas plus embarrassé

que de ses mains. — Le style est aussi correct,

aussi pur, aussi simple que celui de Xénophon.

César choisit le sens primitif des mots *, le réta-

tablit quand l'usage l'a altéré, observe la force

d'une terminaison, d'une préposition ajoutée, et,

en grammairien érudit, pousse le bon goût jus-

qu'au scrupule. La multitude des raisons ordon-

nées suivant leurs dépendances mutuelles étend

la phrase en une période, qui reste rapide, parce

que toutes ses parties sont claires et importantes.

1. césar, Guerre des Gaules, II, 20, bataille contre les Nerviens.

— 2. César, Guerre des Gaules, II, 2fl. • Successus hostimu,

» telum adjici, » etc.



nONCLUSIOX. 343

— Louons (1 onc celle suile, celte correction, celle

célérité, cette science des affaires; reconnaissons

([lie ces mémoires sont les plus accomplis que

puisse rédiger un politique. Mais avouons avec

César que ce sont des mémoires; et laissons-l(\

puisqu'il s'est défendu d'écrire l'iiistoire, au rani;

où il s'est mis lui-même, au-dessous de notre his-

torien.

IV. Salluste écrit pour montrer son talent plu-

tôt que pour faire connaître les laits. Il exploite

l'histoire à son profil, comme sa province d'Afri-

que, égoïste et artiste de génie, moins occupé à

instruire le lecteur qu'à bien dire et à se faire

louer par lui. Aussi, dans les vastes documents

qu'Atteins lui a rassemblés, il ne recueille^ que

les faits éclatants, capables d'être ornés par le

récit et d'exciter l'admiration, la guerre de Ju-

gurtha, la conspiration de Catilina ^ Il ne man-

que pas de coudre au commencement de ses ou-

vrages quelque brillant lambeau de philosophie,

qui pourra lui donner la réputation de penseur

profond et de moraliste sévère : c'est la censure

des voluptueux, c'est l'éloge de la vertu, de la

1. Salluste, Catilina, ch. 4 : « Statut res gestas popuii Ro-
mani, ut (juaeque memoria digna videbantur, carptim per-

scribere. » — 2. Sa grande histoire n'allait que de la mort

de Sylla à la conjuration de Catilina.
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pensée, de l'âme, de la gloire, et, en dernier lieu,

de l'histoire. On a besoin, pour s'expliquer ces

maximes austères et ce ton solennel, de se sou-

venir qu'il fut chassé du sénat à cause de ses

mœurs.— Est-il toujours impartial? On en doute,

({uand on voit avec quelle habileté il dissimule

\i gloire de Cicéron, son ennemi. Lorsqu'il l'ait

un porirait, son but n'est pas d'imprimer en

nous l'image nette et précise de l'homme (ju'il

dépeint'. Il se complaît à découvrir des antithè-

ses heureuses, des phrases symétriques, des res-

semblances délicates; il s'arrête au moment où

I s conjurés vont èlre mis à mort, pour compa-

rer Caton à César, opposant les qualités une à

une, et les périodes membre à membre, avec

une justesse et une vérité étonnantes, écrivain

admirable, s'il cherchait moins à se faire admi-

rer. Ses portraits sont des morceaux d'apparat

comme ses préfaces.— Pour la narration, elle est

d'une vivacité extrême; toute composée de pe-

tites phrases, elle va aussi vite que les événe-

ments; ses idées courent devant les yeux, déta-

cliées les unes des autres, non plus en solides

bataillons, comme dans Tite Liveou César, mais

une à une. A chaque instant le spectacle est nou-

veau ; l'esprit est lancé comme sur une pente,

1. Sallusle, Cntilina cli, h'i, portraits de Caton et de César.
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sans pouvoir se retenir ni réfléciiir, tout entier à

l'action et au mouvement qui lui est comniuni-

(lué. Mais on sent que Salluste n'écrit ainsi que

par système: car sa tactique est toujours la mê-

me; dès qu'il rencontre un siège, une bataille,

une expédition, une action quelconque, il déco-

che une grêle de petites phrases concises, toute*

construites de la même manière. On fini! par se

lasser de ces éternels inlinilil's de narration; on

prévoit, dès qu'on arrive à un tait nouveau,

(pTon va voir rouler dans l'ordre habituel toutes

les parties d'une énumération, verbe sur verbe,

adjectif sur adjectif. On regrette de voir un grand

écrivain asservir à une règle uniforme les mou-

vements inégaux de faits si divers, s'étudier pour

trapper notre esprit, perdre à dessein le naturel

(pii est la perfection.— Il semble aussi que, dans

ce désir de briller, il ait parfois négligé l'ordre

et la proportion. Ses préfaces sont mal compo-

sées, et trop longues; on y suit difficilement la

liaison des idées; arrivé à la fin, on cherche en

vain dans son esprit une conclusion distincte. Cela

est plus visible encore lorsqu'on compare ses

discours ù ceux de Tite Live, si réguliers, dont

toutes les raisons sont si bien distribuées, qui

laissent après eux une conviction si pleine de

clarté; Salluste saisit une idée, et l'exprime en

])lusieurs manières, toujours par des mots bril-
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lants, énergiques ; mais il cherche moins à con-

duire sa pensée à une conclusion par des preu-

ves qu'à se monlrer grand orateur. Si, une page

plus loin, il retrouve la même idée', il la déve-

loppe une seconde fois, ou empiète sur une au-

tre qu'il dira plus tard. Parfois même il est em-

barrassé de finir, et setired'alTaire par une sen-

tence^— Pour le style, il est incomparable; il

marche avec une certaine négligence ficre, d'ar-

tiste et de grand seigneur. Il est aussi serré que

celui de Tacite et moins pénible, aussi riche que

celui de Tito Live et plus sobre. En arrivant au

bout d'une phrase, on est parfois frappé comme
d'un coup subit: ce sont deux mots simples qui,

par un rapprochement nouveau, ont pris un sens

accablant. Des métaphores audacieuses, cachées

dans un verbe, illuminent toute une idée. Ce sont

de ces coups de génie, comme il en éclate dans

les Pensées de Pascal, un discours entier, une

longue et furieuse passion enfermée dans l'en-

ceinte d'un mot ; un mélange de familiarité, de

poésie, d'éloquence
;
par-dossus tout le don de

créer,et ces brusques et puissants élans d'inven-

tion originale qui plaisent plus que la perfection

unie.— Mais le style n'est pas tout l'homme. Un

historien qui dissimule le vrai pour servir ses

1. Sa\\as\.c. Jwjurtha, ch. "21; discours du tribun Memmius
— 2. Ib.



CONCLUSION. 347

ressentiments, qui ordonne imparfaitement ses

discours, qui faligue par la monotonie de ses

narrations, qui éblouit par les antithèses de ses

portraits, et qui pour œuvre laisse deux ou trois

brillants morceaux, si grand écrivain qu'il soif,

ne surpasse pas celui qui compose l'immense

histoire de Rome, et dont la raison, le cœur et

l'éloquence sont dignes de son pays.

Y. Voici enfin une grande histoire égale à celle

do Tite Live, dont l'auteur a les défauts de son

Unnps, mais aussi le don divin qui manque à

Tile Live: Tacite est poëte.— Cegenre d'imagina-

tion est une sorte de génie philosophicjue, qui

éclaire par illumination subite, et pénètre dans

la vérité aussi profondément que la raison mê-

me. Car l'esprit poétique ne consiste pas seule-

ment dans la folie charmante ou dans l'exalta-

tion rêveuse qui ôte l'homme du monde réel,

pour l'égarer dans le pays de la fantaisie; c'est

la puissance de créer ou de reproduire des êtres

aussi vrais, aussi vivants que ceux que nous pou-

vons voir et toucher. Les personnages de nos

classiques, par exemple l'Agrippine de liacine,

ressemblent à ceux de Tite Live. Qu'on compare

donc l'Agrippine de Racine à celle de Tacite ; on

sentira combien un historien difTèred'un orateur.

11 y a dans Tacite des couleurs crues, des traits
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saisissants, une violence de vérité, qui font com-
prendre, non plus une âme hianaine en général,

mais cette chose multiple, tortueuse, profonde,

compliquée, infinie, qui est une âme particulière.

Tout ce qu'tne lente décomposition fait incom-

plètement et péniblement entrevoir au savant, le

poëte le résume par un mot, par un geste, parce

(jue l'imagination, touchée en un certain point,

produit subitement la figure précise et entière,

comme dans une tleur, dès qu'un grain de pous-

sière est tombé sur l'organe préparé, la vie éclate

rt un nouvel être est formé. — Il faut bien encore

(lue Tacite soit coloriste, puisqu'il est poêle.

Aussi, avec lui enfin, nous touchons le monde

réel; nous vivons parmi des corps; nous voyons

des âmes, mais à travers des faits sensibles; et

nous les voyons plus nettement: car notre ima-

gination est ainsi faite, que, pour bien saisir les

passions spirituelles, nous devons nous figurer

les apparences physiques, semblables à la nature

dont les forcc3 impalpables n'agissent (|ue par

des mouvements corporels. Si le but de l'histoire

est de ressusciter le passé, nul historien n'égale

Tacite.— Maintenant avouons que, selon la mode

du temps, il ne se contente pas d'être grand écri-

vain, mais qu'il veut l'être, qu'il pousse la con-

cision à l'excès, que partout il est tendu et fait

elTort; {pi'il charge sa phrase de tant d'idées,
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qira(c;il)li''0 do richesses elle niaïKjue d'aisance et

de inouvenient, (lu'à force de ramasser ses pen-

sées dans un petit espace, il les étoufTe ou les

obscurcit. Il csi vrai encore qu'il aiïecte la pro-

fondeur, et approche parfois du mauvais yoùt,

qu'il poursuit l'originalité même à travers la

fausseté, la prétention et la subtilité, en un mot,

qu'en fuyant la médiocrité, il s'éloigne du natu-

rel et de la raison. Il faut enfin confesser que

souvent ses discours sont des déclamations, bien

plus choquantes que celles de Tite Live, qu'il y

cherche non-seulement l'occasion d'être éloquent

mais celle de bien dire
;
que l'élégance excessive,

les antithèses recherchées, les finesses de lan-

gage les plus surprenantes, ornent les harangues

de ses barbares; bref, qu'il fut l'ami de Pline le

jeune. — ]\iais on est obligé de réfléchir pour trou-

ver ses fautes; et on les oublie en écoulant son

accent douloureux et contenu. Sous Domilicii,

ayant vu, pendant quinze ans, ce qu'il y a d'ex-

trême dans la servitude, contraint au si^!ence, il

était descendu aux dernières profondeurs de la

tristesse et de la réflexion. S'il est énergique et

concis, ce n'est pas seulement parce qu'il veut

bien écrire, mais parce qu'il a médité son indi-

gnation. Ot éclat d'un style que la poésie, la

haine, l'élude, ont enflammé et assombri, ne s'est

rencoulré (ju'uiic l'ois dans l'histoire, et il a fallu
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celle âme, celle civilisation et cette décadence

pour l'inventer.

Au-dessus de Tacite pcut-ôtre est Thucydide,

le plus étonnant des historiens. Aucun livre ne

laisse une impression si accablante et si étrange
;

ou croit voir se dresser devant soi une statue

d'airain. Son don particulier est l'amour absolu

de la vérilépure.— Parmi ce peuple de conteurs cl

de poêles, il a inventé la critique el la science;

il fonde, comme il le dit lui-même, quelque

chose d'élernel (xT^jxa eU àsî). Entre tous ces laits

vérifiés, il choisit les événements qui sont la

substance de l'histoire ; il les présente nus, sans

les expliquer comme César, sans plaider sur eux

comme Tite Live, sans les colorer comme Tacile.

lis apparaissent seuls, tellement qu'on croirait

l'historien absent. Rien de terrible comme ce

sang-froid qui est naturel; il marche à travers

les meurtres, les séditions, les pestes, comme un

homme affranchi de l'humanité, qui, les yeux

fixés sur le vrai, ne peut s'abaisser jusqu'à la

colère ou à la pitié. La mort, la vie, les belles et

les laides actions, tout csl égal pour la science;

le bien et le mal, les crimes elles vertus ne sont

à ses yeux que des événements et des causes.

Thucydide n'est pas môme emporte par le mou-

vement des faits; son récil n'cnlraînc pas; au-

cune passjoiï ne peut l'atleindrej s'il a une musq
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elle ressemble à la froide Diane de la Tauride,

qui, le front calme, égorgeait les hommes et

trempait ses bras de vierge dans le sang. Habi-

tués à nous troubler, à pousser des cris à cha-

que événement, nous ne concevons pas comment

cet homme, témoin des massacres de cette guerre,

([ui a combattu et plaidé sur cette place publi-

que, a pu garder cette inunobililé sublime. Le

génie grec, quand ii touche un genre de perfec-

tion, le pousse jusqu'au bout, avec une audace

de raison qui accable. Thucydide, ayant conçu la

nature du vrai, méprise le reste. C'est parce qu'il

est d'accord avec lui-mêmequ'il ne s'amollit pas

un seul instant. — Il est philosophe et orateur de

la même façon que narrateur et critique. Sa phi-

losophie est dans ses discours, comme celle de

tous les anciens. Mais elle ne ressemble ni à celle

de Titc Live ni à celle des autres. Un moderne

n'aurait qu'à transcrire le portrait des Alhéniens

et des Lacédémoniens, le tableau que fait Péri-

clés de la politique et des mœurs d'Athènes, les

harangues qui exposent les forces des deux par-

lis. Les idées n'y sont point embellies ni voilées

par le vêtement oratoire, mais pures et nues

comme les faits eux-mêmes, et les discours ne

sont que des précis de raisons. Thucydide con-

naît les causes comme Tacite connaît les hom-

mes; la philosophie de l'un est aussi précise que
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les peintures do l'autre, et il me semble que, par

des chemins opposés, l'imai^ination cl la raison,

ils ont atteint tous deux la parfaite vérité. — De

cet excès de pensées nait le seul défaut de Tliu-

cydide; ses narrations sont aussi belles et aussi

claires que celles de Xénophon ; mais le style de

ses harangues est pénible. Elles sont chargées

d'idées abstraites que leur concision rend obs-

cures, et d'antithèses qui font vainement effort

pour y porter la clarté. Les phrases, tournées et

retournées cent fois par une méditation intense,

sont comme des étrangères à qui les voit pour la

première fois. Les mois pressés par celte main

puissante, presque déformés, sont parfois dé-

tournés de l'usage ordinaire. Les constructions

soiiIVront de la domination de la pensée; et le

style tout entier est comme opi)rimé et violenté

par sa propre énergie. Cet homme extraordinaire

ne tombe que par l'excès de sa force; une seule de

ses armes d'historien se brise, et c'est dans Tem-

brassement trop violent dont il étreint la vérilé.

Tite Live, ce semble, est ici en illustre comj)a-

gnie, et, comme Dante dans les champs Élysées,

parmi des lionunes qu'il est glorieux de vaincre

cl à qui sans honte on peut céder. Au-dessus

d'Hérodote, de Xénophon, de Salluste, de César,

il reste au-dessous de Tacite et de Thucydide.

Songeons ponriant, avant de lui dcMincr des nuii-
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très, (jLie Thucydide et Tacite, annalistes comme
lui, n'ont pas su mieux (juc lui ordonner les f.iils

selon les idées générales, que leur tâche fui plus

aisée puisqu'ils écrivaient l'histoire contempo-

raine, que l'on a perdu les plus beaux livres de

Tile Live, puisqu'on voit par ceux qui rcsteni,

qu'en approchant de son temps, son récit deve-

nait plus complet et plus vrai. Les voilà mainte-

nant tous trois assez i)rès l'un de l'autre, et l'on

aime mieux les admirer tous ensemble que leur

("herclior des rangs.

§ 3. Tile Lue devant les liistonens modernes. — Progrès de la

cnlique, de rérudiliou et de la philosophie. — L'histoire

moins animée et plus décousue. — L'histoire moins certaine

et trop anecdotique. — La véritahle histoire est celle des pas-

sions, et son e-^ipression naturelle est l'éloquence. — Ce que

nous avons gagné et ce que nous avons perdu. Ce que nous

avons oublié et ce que nous pouvons apprendre.

Les modernes ont renouvelé l'histoire comme
le reste; mais chacun a les dél'auls de ses quali-

tés; et, puisque Tite Live reçoit des leçons de nos

historiens, il leur en donne. Nous pourrions

beaucoup lui ai)prendre; il )ieut beaucoup nous

enseigner.

Nous avons de la science une idée plus cxacle

que lui.— D'abord nous la voulons plus solide;

instruits par les méthodes des sciences physiques,

nous contrôlons mieux les faits. La critique, qui

par hasard s'est rencontrée auti'efois dans Polybo

2a
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et dans Tliinydide, est devenue un corps de règles

et d'exemples universellement suivis, })atrimoine

de tout historien. — Xousvoulons aussi que la

science soit plus complète. L'histoire emhrasse

maintenant plusieurs ordres de faits que jus-

qu'alors elle avait laissés hors de soi : les arts

mécaniques, l'industrie, le commerce, méprisés

par les anciens comme serviles, aujourd'hui réha-

bilités parce qu'ils sont exercés par des hommes

libres ; les mœurs domestiques, oubliées autre-

fois pour les événements politiques, aujourd'hui

étudiées parce que la famille intéresse l'homme

autant que l'État; les religions, les sciences, les

lettres, les arts, qui alors semblaient l'œuvre de

quelques hommes, et qui aujourd'hui semblent

l'œuvre de toute la nation. L'histoire agrandie a

reru enfin dans son enceinte la nature humaine

tout entière.— On voulut alors qu'elle devint plus

philosophique, et, trouvant par le progrès des

sciences physiques que les changements des corps

arrivent selon des lois fixes, on soupçonna que

des lois fixes gouvernent les changements de l'es-

prit. Deux mille ans ajoutés au souvenir, éten-

dant la perspective, permirent d'entrevoir cet

ordre ; et tant d'espèces d'histoire, ajoutées ù

l'histoire politique, firent saisir les dépendances

mutuelles des divers ordres de faits qui compo-

sent la vie humaine. Au lieu de suites d'événe-
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nients, on vil des classes de faits; on rangea ces

classes en un système, on résuma le tout en des

formules, et l'on juaea que l'histoire universelle

iloitexpliciuerctenchaînersousuncseule loi toutes

les actions et tontes les pensées du genre humain.

Cette conception est fort belle; mais ne rédui-

sons pas l'histoire à n'être (ju'une science.— IMu-

^ieurs de nos historiens auraient dû apprendre

de Tite Live (pi'il ne faut pas mêler les disserta-

tions au récit, ni entourer un fait du cortège desdis-

cussions, des conjectures, des raisonnements qui

l'établissent. C'est laisser sur l'édifice les écha-

faudages qui ont servi à le construire. Le récit

hinguit dès que la suite des événements est in-

terrompue par la comparaison des textes et la

.•rilique des témoignages. Pour que l'œuvre soit

\i vante comme la nature, il faut que, comme la

ii.dure, elle ne comprenne que des événements et

des actions. Le livre de Nicbuhr n'est que la ma-

liére d'une histoire; et combien d'autres moins

choquantes, où tel chaiùtre entier est une disser-

tation! A grand'peine trouveriez-vous une véri-

l.d)le histoire des faits anciens qu'on atteint par

conjecture, ou des faits récents qu'on interprèlo

avec passion; le récit disparaît sous la contro-

verse, et la cri li que ôtc la vie.— D'au Ire part, l'éru-

dition ôte l'unité. Uù placer les dilVérenles espè-

ces d'histoire qui com[ioscnt celle d'une nation"?
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Comment les ordonner de manière à reproduire

dans le récit le mouvement unique et continu

dont elles sont les |jarlics? Comment recomposer

le drame indivisible avec ces scènes cparses?

Ce qu'on api)elle au dix-huitième siècle This-

loirc [jhilosophique est l'histoire démembrée.

Dans Vllisloire cVAnglclevre de Hume, dans le

Siècle de Louis XIV de Voltaire, on rencontre ici

la politique, là- bas la religion, plus loin les arts,

les lettres ou le commerce, chaque ordre de faits

dans un lieu séparé, conime les divers orgnnes

du corps dans un cabinet d'anatomie.— Sans trou-

ver encore le plan véritable, Tite Live imite

lî.ieux la distribution naturelle des faits. Il pré-

sente ensemble ceux (|ui sont arrivés ensemble;

il veut qu'ils marchent de front dans l'histoire,

puisqu'ils marchent de front dans le temps. Il ne

revient pas trois ou quatre fois sur ses pas pour

ramasser des séries d'événements laissés sur la

route et faire une armée de ces corps dispersés;

son récit est mieux ordonné, parce qu'il est moins

érudit. Enfin on apprend de lui qu'il faut fondre

la philosophie dans le récit; elle ne peut en être

séparée, puisqu'elle en est l'àme; et on ne doit

l'y apercevoir que par l'ordre qu'elle y met; celui

qui à chaque instant s'arrête pour raisonner sur

les effets et les causes n'est plus un artiste, mais

un savant. N'oublions pas que l'histoire est sur-
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loiit une narration, que Tilo Li\e a mieux indi-

qué la corruption insensible de Home en énuiné-

rant chaque année les criniesdes généraux, qu'en

donnant à part une sèche formule, et qu'en chan-

;^eant les théories en discours, il les a changées'

en faits. Dans l'historien, il y a le criTupie t\\>i

vérifie les faits, l'érudil qui les recueille, le i)lii-

losophe qui les explique; mais tous les person-

nages restent cachés derrière le poëte qui raconte.

Ils lui soufflent toutes ses paroles et ne parlent

pas. L'histoire ne garde les traces ni des contro-

verses de la critique, ni des compilations de l'é-

rudition, ni des abstractions de la philosophie.

Abstractions, compilations, controverses, doivent

se fondre en une œuvre d'art au souffle de l'ima-

gination, comme dans le moule de ce sculpteur

d'Italie, l'argent, le plomb, le cuivre, les vases pré-

cieux se fondirentpourformcrlastatue d'undieu.

On a de nos jours ouvert des voies nouvelles

dans l'art comme dans la science, et changé la

manière d'écrire l'histoire, comme la manière de

la composer Depuis cinquante ans, les poètes et

les artistes ont compris que nul homme n'est

une idée ou une passion en général, que chaque

caractère est une empreinte personnelle et origi-

nale, et que, pour représenter un peuple ou un

personnage, il faut dessiner ses traits distinctifs

et personiiois. Cette maxime pratiquée a repeu-
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plé aussitôt tout le champ du passé. Des figures

nettes se sont levées en pleine lumière, en foule,

avec une diversité infinie, là où de vagues om-

bres, toutes semblables entre elles, assoupis-

saient l'attention et confondaient les souvenirs.

Le Grec, le Romain, l'Espagnol, l'Égyptien, le

Numide, sont entrés dans l'histoire avec leur

physionomie propre; et l'art, comme la science,

s'est rapproché de la vérité.

Cette recherche des traits particuliers finit par

changer l'histoire en une suite d'anecdotes. Tel

écrivain, au lieu de peindre des hommes à grands

traits, comme Tite Live, explique au long ses oc-

cupations d'enfance, le caractère de ses parents,

l'aspect de sa chambre, la couleur de ses babils;

à force de poursuivre les détails distinctifs, on

tombe dans des biographies interminable-, et le

récit d'une révolution est un roman de mœurs.

Tel autre, pour expliquer la ruine d'un trône, va

chercherune histoire de prison ou un paragraphe

de théologie ; un geste, une parole, un simple ac-

cideiit nous semble l'abrégé d'un caractère, d'un

siècle, d'un peuple. Une divination aventureuse

et poétique invente des vérités qu'elle laisse sans

preuves et entoure d'erreurs.— Comprenons, par

l'exemple de Tite Live, que, sous le Romain, le

Grec, le Barbare, il y a toujours l'homme, que

les Houx coiiumins sont les vérités universelles,
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que les vastes révolu lions ont i)our cause les

passions générales, et que la misère et l'oppres-

sion les ont faites à Rome comme chez nous. La

iaini, la douleur, les différences de religion et

de race, le besoin de jouir et d'agir, sont par-

tout les ressorts de l'histoire, comme la pesan-

teur et la chaleur sont partout les moteurs de la

nature. Pour embrasser tout le vrai, il ftiut imi-

ter Tite Live aussi bien que les modernes; ol. si

l'on fait agir un personnage ou un peui)le, on

doit montrer les inclinations générales sous les

penchants personnels.

Les modernes donnent trop à la science et aux

détails particuliers; Tite Live, à l'art et aux traits

généraux. Mais, dans ce commerce d'enseigne-

ments, Tite Live, par son éloquence, fournit le

principal. Car le propre de l'éloquence est de re-

produire les passions humaines dans un styl e par-

fait. — Or, les passions, étant les causes des évé-

nements, sont la substance même de l'histoire.

Nous l'oublions trop aujourd'hui: les questions

de tinances, de lactique, de politique, d'adminis-

tration, les détails du dogme, de la philosophie,

des arts, de la science, tous les traits doivent

entrer dans le tableau de la vie humaine, mais

pour servir à la peinture des passions humaines,

el le véritable objet de l'histoire est lûme.— Main-

tenant une peinture, do pas.sions, sans l'exprès-^
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;ion parfaite, est fausse on froide. Pour être liis-

,lorien, il faut donc être grand écrivain. Aujour-

d'hui sans doute l'on pense et l'on sent avec

force, et nos histoires ont plus de science et de

vie que les anciennes. Mais l'art décrire s'est cor-

rompu. Nous respirons la contaj^Mon dans l'air

'en dépit de nous-mêmes; toute langue se gale <\

l'usage; la nôtre s'est chargée de métaphores,

de termes abstraits, d'expressions toutes faites,

que la réflexion, la philosophie, la poésie, le tra-

vail des littérateurs et des penseurs ont appor-

tés. La plupart de nos auteurs écrivent comme

au quatrième siècle, avec autant d'incorrection

et de recherche que saint Augustin. Nous n'en-

tendons plus ce que nous disons, et nous voulons

dire plus que nous ne pensons. Nous songeons ù

nous grandir, et nous ne songeons point à nous

comprendre. Saint Augustin étudiait, pour se

corriger, le style exact et naturel des anciens

maîtres. Nous souffrons du même mal que lui, et

nous devons employer le même remède. Nul plus

que Tite Live n'est digne de nous l'onvir. De nos

jours, l'histoire, accrue par la critique, l'érudi-

tion et la philosophie, a coulé plus large, plus

réglée et plus profonde; mais, conduite par lui,

elle était plus pure, et son cours plus rapide et

plus droit.
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