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ES PROPIEDAD



A mi hermano Mariano:

Cuando la fraicrnidad no es más que vínculo de la sangre,

aun siendo rama de un árbol de tronco vigoroso, una ráfaga

de viento puede derribarla; cuando el amor fraternal ahonda,

y más que rama de árbol frondoso es raíz que penetra en el

alma, las tempestades de la vida sólo pueden arrancarla con la

planta entera.

Así ha ahondado tu afecto en mi alma; así ha arraigado en

mi corazón el cariño de hermano y amigo que tu inagotable

bondad me ha dispensado, sin desmentirse jamás, un solo ins-

tante, durante miestra ya larga existencia.

(Quién, pues, podría ocupar, con mejor derecho que tú, la

primera página de este libro?

Que ella te recuerde mientras vivas, el inquebrantable y

correspondido afecto de tu hermano

Rafael





De París á New-York

s cosa vulgarísima hacer un viaje

de París á New-York; el que pasa

por el Havre sale ahora á las 1 2 y

media de la noche de la estación

de San Lázaro, situada en el cen-

tro de París. A las seis de la mañana para el tren,

que lleva el pomposo título de «tren directo de

París á New-York», junto á la pasarela del trasat-

lántico, y á los pocos minutos cada pasajero ha

colocado ya el equipaje de mano en su camarote,

esperando, no sin alguna zozobra, la hora de salida

que dicta la marea en las dársenas del Havre. Sería

necesario ser muy exigente si no estuviera contento

con mi suerte-, embarqueme el 18 de marzo en el

vapor más hermoso y nuevo de la Compañía Trasat-
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lántica francesa, el Touraine, (|ue está realizando

su décimo tercer viaje con una velocidad pasmosa.

A las 25 horas había andado 495 millas, según nota

dada por el encargado de la corredera; hoy 21, tercer

día de viaje, debemos haber andado ya más de 800

millas, y oigo decir á los compañeros de viaje que se

marean, que el capitán se propone llegar á New-York

el viernes próximo, ó sea en menos de siete días,

desde el Havre.

Pocos vapores habrían realizado una travesía más

rápida, y pocos también podrán ofrecer á los pasajeros

mayores comodidades y garantías de seguridad.

El TouraÍ7ic ha sido construido para pasaje nu-

meroso y todo se ha sacrificado á la comodidad de

los viajeros. Barco que salió á mediados de 1891 del

astillero de Saint Nazaire, parece un palacio flotante

que brilla al sol con el matiz nacarado del color

blanco agrisado que domina en la cubierta, dándole

un aire de limpieza que enamora.

La cubierta alta destinada á los pasajeros de pri-

mera, es un paseo de más de cien metros de longitud

y cuatro de anchura que circuye los camarotes de

lujo y los saloncitos de escribir; la inmediata inferior,

en que pasean los viajeros de segunda y tercera, tiene

iguales dimensiones y rodea la sala de conversación

y los camarotes de primera; y en el tercer puente, el

más retirado y menos sometido á la acción de los

balanceos, está el comedor cruzado por tres mesas pa-



KAFAEI, I'IIG Y VALI.S

ralelas rodeadas por otras más pequeñas que le dan

el aspecto de un gran salón de restaurant de las me-

jores fondas de París.

A las 6 y media de la tarde, cuando el camarero

toca la campana, anunciando á los pasajeros que el

servicio de mesa está dispuesto, el aspecto del

comedor, iluminado con luz eléctrica, es severo, de

gusto exquisito é irreprochable. La escalera monu-

mental, de caoba barnizada, que le da acceso, con

grandes espejos adornados de cornisas y cariátides

del mejor gusto, tapizados los entrepaños con cueros

repujados, llena de luz deslumbradora; el patio cen-

tral, que remata una linterna de traza elíptica y cris-

tales deslustrados, sostenidos los entrepuentes por

vistosas columnas, de cuyos capiteles arrancan artís-

ticos candelabros de luces ele'ctricas, dan al conjunto

un aspecto tan hermoso que se llega á olvidar el

mareo y el peligro del viaje, creyendo haberse reali-

zado el cuento de hadas que levantó palacios del

fondo del Atlántico.

En el centro del barco van las máquinas que

mueven dos hélices poderosas, máquinas tan discre-

tas que apenas dejan oir al viajero enfermo la vi-

bración de sus palancas y articulaciones; y en el

centro van también, y repartidos en sus puentes, los

camarotes de lujo, que valen 3,000 francos por via-

jero; los destinados á dos pasajeros, que reciben luz

directa por los costados, que cuestan 600 francos por
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persona, y los de tres literas, situados en el centro,

(jiie reciben luz indirecta ó zenital eléctrica, que se pa-

gan á razón de 500 francos por litera. Estos camaro-

tes son llamados «primeras clases» y gozan sus privile-

giados poseedores del confort de los elegantes salones

ya descritos, de una mesa pantagruélica, de un servicio

perfectamente organizado, y de cuanto puede exigir

un potentado, en sus travesías por los mares.

Y si alguien duda de la necesidad de poseer un

estómago de múltiples resortes para digerir los sucu-

lentos y copiosos manjares servidos á bordo del

Toiirainc, si esta prosa no le parece indigesta, cuide

de seguirme al través de un comedor que está cons-

tantemente en funciones, desde la.^ ocho de la ma-

ñana, en donde sirven café completo, con pan, leche

y manteca, té ó chocolate- almuerzo á las diez, com-

puesto de cinco hors-d'oiuvres, y tres platos fuertes,

tres postres y café; un tente en pie, ó lunch, á la

una, que adornan suculentas tazas de té, frutas verdes

y secas, compotas variadas, sandwichs, etc, y una

comida fuerte á las 6 y media, espléndida, variada

y ricamente preparada, regado todo con graves y

medoc en el almuerzo y la comida, hasta las nueve

de la noche, en que se sirve un té como fin de fiesta

á tan aprovechados comensales. Y luego habrá quien

dude de que el tipo del caballero particular pueda

ser de carne y hueso como los demás mortales, cuando

veo con mis propios ojos tantas personas que hacen
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SUS qiiatre rcpas y un té con una tranquilidad ver-

daderamente olímpica, á pesar del mareo y contra el

mareo, según el parecer del buen doctor, que pasea

el uniforme y su simpática persona por los salones

del Tourai?ie.

Después de esta reseña, muchos preguntarán, si

son muchos los lectores de este libro: ¿Y la travesía?

¡Ah! la gente del buque y los que están acostum-

brados á largas navegaciones dicen que el mar no

puede estar mejor, y que el Atlántico no suele gastar

mejor carácter que el que ostenta estos días, sin duda

para no dar gusto á los que han creído que era pe-

ligroso embarcarse en el Toiiraine al verificar su

13.* expedición. Yo, por mi parte, no quito ni pongo

rey, aunque se me figura que siendo el barco de un

porte tan espléndido que no figuraría desdeñosamente

al lado de nuestro Felayo, no debería moverse

hasta el punto de tener unas tres cuartas partes del

pasaje en las literas, y ponerme en el caso de hacer

tales garabatos al escribir estas cuartillas, que temo

van á arrancar venablos y centellas á los desdichados

cajistas que se vean en el caso de traducirlas y com-

poner las columnas de La Vanguardia.

Interrumpida varias veces esta carta por los ba-

lanceos, he de añadir que los días se suceden y no

se parecen; en la noche del 22 hemos tenido un coiip

de vent que nos ha tenido angustiados, y el 23 ha
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nevado, manteniéndose los hielos y carámbanos todo

el día en el solado de los puentes y en los barrotes

de las barandillas. El termómetro marcaba 5 grados

bajo cero. Hoy, 24, la niebla lo invade todo, la si-

rena pita cada dos ó tres minutos, y el pasaje, á pesar

del evidente peligro que corremos, está contento

porque el mar es bonancible.

Llegó por fin el día suspirado: luce el 25 de marzo

y estamos ya á escasas millas de New-York. Vese ye

tierra firme, la Long-Island, la primera tierra ameri-

cana para la mayor parte de los pasajeros del Toii-

rahíe, y todos contemplamos, extasiados, el nuevo

continente tantas veces ansiado y tan penosamente

conseguido.

Los emigrantes, alemanes é italianos, entonan en

este momento un himno á la nueva patria, espléndida

manifestación ,concreción vigorosa de sus bellas es-

peranzas.

Allá, con la vista fija en la proa del barco, todo

el mundo espera con ansia que la estatua de la «Li-

bertad iluminando al mundo» nos fije el término del

viaje, y mientras los pasajeros de bercera dedican á

la patria ausente su mejor recuerdo, los españoles

que vamos á Chicago con las responsabilidades que

ha de exigirnos algún día la patria querida, volvemos

también la vista hacia el Este del mundo, en donde

hemos dejado nuestras afecciones y nuestros recuer-

dos, para cultivar, en tierra extraña, cobijados por el
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pabellón de España, los intereses que nos han con-

fiado el Gobierno y los compatriotas que nos han

honrado con su confianza y su amistad.

Y en este momento, cuando 3,000 millas de mar

me separan de Europa, me parece haber echado un

cable en este trillado espacio, cable amarrado en las

oficinas de La Vanguardia y en el pabellón de Es-

paña de la Exposición de Chicago, que manteniendo

estrecha relación de afectos entre ambos puntos, ex-

plique periódicamente á esos lectores cómo se des-

arrollan en América nuestras simpatías, como se

gestionan nuestros intereses y cómo se trabaja para

enaltecer el nombre de España en aquella apartada

región del continente americano. ¡Qué gran recom-

pensa para todos, si tan ruda labor consigue prestigios,

gloria y riqueza para la patrial





Cosas de España... y de los Estados

Unidos

OLESTiA invencible suele ser, en

todas partes, el paso de una fron-

tera. Los españoles solemos ser

tolerantes cuando se trata del país

ajeno-, cuando se trata del nues-

tro no hay palabra bastante dura en el diccionario

para vituperar los procedimientos de los aduaneros

españoles. Los extranjeros, que suelen ser pacientes

en su patria, reprueban los minuciosos reconoci-

mientos de los carabineros al llegar á la frontera

española, que les parece ya país conquistado, y no

hallando en nosotros respeto 'á lo que representa el

cumplimiento de un deber, se desatan en imprope-

rios, lanzando sin rubor y en alta voz, para que la

oiga todo el mundo, la frase ya rutinaria á fuerza
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de puro sabida: cosas de España; pero tenga presente

el español que emprenda un viaje á América por

placer, estudio ó negocio, que las cosas americanas

dejan tan atrás las nuestras en punto á fiscalización

aduanera y sanitaria, que no hay, ni ha habido en

el mundo, procedimiento inquisitorial que se parezca

al que voy á historiar para enseñanza y ejemplo de

los que creen de buena fe que todo lo extranjero es

mejor y más digno de un pueblo culto que lo nuestro.

Llegué á la vista de New-York á las dos de la

tarde del 25 de marzo último: una vez pasado el

estrecho que forman los puntos avanzados de la

costa en que están emplazados el fuerte Lafayette y

el Hamilton, el Touraine paró sus hélices, acer-

cóse un bote de vapor en que iba el empleado de

la Aduana, que entró en el trasatlántico, posesionóse

de una mesa, preparó su tintero y pluma, y con la

lista de los pasajeros á la vista, abrió una informa-

ción para cada uno de ellos, averiguando el nombre,

la procedencia, la edad, la profesión y el número de

bultos que constituían el bagaje de los que íbamos

en el barco. Recibida la declaración jurada, firma-

mos un documento, que la mayor parte de los pasa-

jeros no entendía, en que nos comprometíamos á

probar que habíamos declarado la verdad bajo pena

de comiso de todo aquello que no se había decla-

rado.

La operación, tratándose de un barco (]ue trans-
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portaba más de cuatrocientos pasajeros, no podía

ser corta, y más al ampliarse con una nueva visita

que recibió el vapor á las cuatro de la tarde y que

nos produjo un verdadero sobresalto. La Sanidad,

representada por un subalterno, al tener noticia de

i[ue iban en el TouraÍ7ic emigrantes alemanes pro-

cedentes de Hamburgo, y que uno de ellos pre-

sentaba síntomas algo alarmantes, fuese en busca del

jefe, y con la amenaza de veinte días de cuarentena,

estuvimos con el alma en un hilo, hasta que, previo

reconocimiento muy detenido, la Sanidad de New-

York contentóse con fumigar á los emigrantes y los

bagajes, dejando salir á los pasajeros de i.^ y 2.%

que desembarcamos cuando ya anochecía.

Cuando se cruza el Atlántico y se han pasado

horas de zozobra, el viajero cree haber ganado el

derecho de que se respete su cansancio, su deseo de

reparar las fuerzas perdidas y de hallar, en cómodo

albergue, alivio á sus males y calma á su espíritu.

Al poco rato el vapor atracó, colocó rápidamen-

te su pasarela, y con un: ¡Bendito sea Dios! pisamos

tierra con satisfacción verdadera. La Trasatlántica

francesa tiene en la dársena que ocupan sus barcos

una inmensa nave de madera, cuyos cuchillos de

armadura que arrancan del suelo forman una bóve-

da que abriga un espacio mal iluminado, sucio, ahu-

mado, que parece bodega invertida de un barco

carbonero. Hay allí una serie de compartimientos
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clasificados, con iniciales, que el pasajero ha de bus-

car, si se le ha advertido de antemano que su bagaje

irá á depositarse en el cajón cuya inicial corresponde

á su apellido. No hay en aquella bodega ni una silla,

ni un banco; cuando llegan los baúles, el viajero can-

sado se apoya en ellos y espera que la Aduana ins-

peccione los bagajes cuya declaración jurada firmó

creyendo, quizá, que bastaría su palabra honrada,

legalizada con su firma, para evitarse las molestias

de una inspección tan minuciosa, que no hay maleta,

baúl, saco de mano ó manta, que escape á la mano

escrutadora y nimia, en detalles, del aduanero norte-

americano.

Hora y media estuve esperando el baúl y la ins-

pección; cuando pude salir con las consabidas señas

puestas en los bultos, habían dado las ocho de la

noche, con la inversión de cinco horas en lo que

en todas partes puede hacerse, con mayor respeto á

la dignidad humana, en dos horas escasas.

Y antes de que el presunto viajero español que

entra por el puerto de New-York estudie con calma

lo apuntado, si en algo estima sus intereses, voy á

trasladar al papel alguna impresión que entiendo

vale la pena de ser conocida.

Iban en el Touraine el arzobispo de Quebec y

el obispo de Cythére; ambos en tenue bourgeoise,

venían de Viena, y habían visitado también la Pa-

lestina y España. Para los católicos del mundo, el
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español es un ser que se distingue por su altivez, su

energía y su amor á la religión. A las pocas horas,

sabiendo que yo era español, se mostraron tan defe-

rentes conmigo y tan amantes de mi país que enta-

blóse entre nosotros una verdadera y simpática amis-

tad. Interrogáronme acerca de nuestros poetas y

publicistas, conocían nuestros mejores filósofos, lite-

ratos y artistas clásicos, y no acababan nunca cuan-

do se ponían á hablar de la conquista de México,

descrita, al parecer con entusiasmo, por Prescott.

Aquellas altas dignidades de la iglesia llegaron á

New-York acompañados de dos sacerdotes, sin que

nadie fuera á recibirles, ni nadie se preocupara de

aquel ejemplo de humildad cristiana, llevando mo-

destamente el bagaje de mano, menos pesado, sin

duda para ellos, que la responsabilidad de la cura

de almas que ejercitan, con alta sabiduría, en las

frías comarcas del Canadá.

Y mientras este alto ejemplo puede servir á to-

dos de saludable enseñíinza, el que no quiera dejar

cuatro ó cinco dollars en las garras de algún coche-

ro neo-yorkino, cuide de no salir de la aduana sin

que, poniéndose de acuerdo con algún agente de

hotel y sobre todo con el de la compañía llamada

«Express», consiga impedir que sea atropellado de

la manera más odiosa que cabe imaginar.

Para evitar las demasías de los cocheros se ha

formado en las grandes ciudades norte-americanas
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una compañía que envía sus agentes á los trasatlán-

ticos y á los vagones de los ferrocarriles, que me-

diante un pequeño estipendio, unos cuarenta centa-

vos de dollar, equivalentes á dos pesetas por bulto,

y cangeando el talón ó chapa metálica numerada,

de que hablaré luego, por un cartón que se ata en

el asa del baúl y en que se consigna la dirección dada

por el viajero, al poco rato se consigue tener el

bagaje en el hotel, dejando al viajero en libertad de

aprovechar los tranvías y ferrocarriles elevados que,

por cinco centavos, ó sean veinticinco céntimos de

peseta, puede apearse á pocos pasos del hotel, boar-

ding ó casa á donde va á parar, sin verse obligado

á gastar un duro y medio por una carrera de media

hora escasa, que es lo que cuesta por persona un

carruaje de dos caballos en New-York y Chicago.

Claro es que el que no sepa hablar inglés no

tiene más remedio que acudir á los agentes españo-

les de dos hoteles modestos, pero bien situados en

la calle 14, junto á la 5.* avenida, llamado Hotel

Español, y en Irving place muy cerca de Broadway,

conocido con el nombre de Hotel hispano-americano.

En New-York es completamente inútil hablar fran-

cés ó italiano, la inmensa mayoría de la población

no conoce más idioma que el inglés, disfrazado con

un acento sumamente duro que obliga á un verda-

dero y largo aprendizaje.

Pero no terminan aquí las desdichas del europeo
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en New-York; el que va á Chicago ó á cualquier

punto de los Estados Unidos, ha de empezar por

entregar el equipaje al agente del «Express», que lo

llevará á la estación de partida, tomar con antici-

pación el billete y el Pullman-car, que es un sleeping

más lujoso y cómodo que el que circula por las

líneas de Europa, en alguna agencia del Broadway,

y cuidar de que se facture, para lo cual un mozo

de la estación ha de poner una etiqueta numerada

que corresponde al número de una placa metálica

que se entrega al viajero, sin que se haya de pagar

exceso de peso como no pase de 150 libras, que

no rebasa casi nunca, el baúl ó mundo de uso co-

rriente.

El coste de un viaje en ferrocarril norte-america-

no compensa en realidad, por su baratura, Jas mo-

lestias de cambio de procedimiento que se impo-

ne aquí al viajero. Mil millas hay de New-York

á Chicago, ó sean 1500 kilómetros, y este recorrido,

que costaría en España más de 60 horas y 40 duros,

se hace en 27 horas y aun en 25, gastando 22 do-

llars por el pasaje, 5 ídem por el Pullman-car y 3

ídem por dos comidas y un almuerzo divinamente

condimentados que se disfrutan tranquilamente en

el vagón-restaurant. Y si -tan repetidos cambios, gas-

tos y mareos no han labrado ¡oh viajero! tu salud,

llegarás con la ayuda de Dios á esta ciudad para

visitar la gran Exposición de Chicago.
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Pero antes de partir, justo será echar una ojeada

á New-York, después pararse en las cataratas del

Niágara, ])ara entrar definitivamente en el primer

centro pecuario del mundo, la gran ciudad del

Estado Michigan.



New-York

L espectáculo más grandioso que

New-York ofrece al viajero es el

de la bahía, con su movimiento

portentoso, sus ferry-boats, sus

dársenas, sus flotas comerciales,

sus edificios colosales que sobrecogen más que ad-

miran, y el tráfico que revela el soberbio mecanis-

mo del segundo puerto del mundo por su impor-

tancia y el primero por su belleza soberana. El

conjunto del panorama no tiene rival; el que ha

visto Nevv-York desde la bahía, bordeada por el

Hudson y el Harlem river, adornada con la estatua

de la libertad iluminando al mundo, el puente sus-

pendido que enlaza la ciudad á Brooklyn, los docks

y almacenes, los buques que entran y salen, los
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remolcadores que silban constantemente, las muche-

dumbres que van en los ferry-boats agitando los

sombreros y saludando á los que llegan, los trasat-

lánticos franceses, ingleses, españoles, alemanes y

norteamericanos, en sus desembarcaderos, amarrados

á las dársenas adornadas con los pabellones de los

respectivos países, y con los aparatosos anuncios de

las Compañías navieras, los grandes edificios de la

ciudad, cubiertos de cúpulas extrañas, con linternas

que las rematan, amontonándose en el horizonte y

proyectándose las unas sobre las otras, formando

montón abigarrado y pretencioso, los letreros de ca-

racteres colosales, pintados' con colores chillones,

como si los vecinos de aquella ciudad acusaran á la

humanidad entera de padecer intensa miopía, todo

sobrecoge el ánimo subyugado por aquella orgía de

movimiento, ruido y color que forma un conjunto

monstruoso, extraño, inusitado ante el que toda apre-

ciación resulta incompleta y todo juicio imposible.

Y mientras el viajero sigue con la vista las variadas

siluetas que presenta la ciudad y el puerto, á medida

que el trasatlántico va avanzando, camino de la

dársena, el empuje simultáneo de tres remolcadores

lo dejará atracado, en breve tiempo, para que el pa-

saje pueda desembarcar tranquilamente, y pisar, des-

pués de ocho días de zozobras, la tierra americana.

El recorrido desde el puerto á la fonda española

de la calle catorce, atravesando calles mal ilumina-
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das, sucias y poco concurridas, no da á New-York

un aspecto lisonjero*, la calle catorce, en cambio, con

sus iglesias, teatros, establecimientos públicos y pri-

vados, ofrece ya al cansado viajero el espectáculo de

una gran ciudad, de fisonomía inglesa, que á prime-

ras horas- de la noche se entrega al descanso, de-

jando abiertas las tiendas por puro lujo y reclamo

más ostentoso que bonito.

La fonda española de la calle catorce, modestita

como todo lo nuestro, ofrecióme buena mesa y Hm-

pia cama, calefacción bien entendida y confort sufi-

ciente para el que, acostumbrado, como yo, á disfru-

tar de todo, con lo bueno, cuando pasa, y resignado

con lo malo y mediano, recordaba la movediza litera

del Touraine, el ruido de la maquinaria y las manio-

bras de un trasa,tlántico en fatigosa lucha, durante

ocho días, con las tornadizas aguas del Atlántico.

Levánteme remozado, contento y decidido á dar

un vistazo á New-York, la ciudad europea de Amé-

rica, por excelencia, la que dando hospitalidad á to-

das las razas y á todos los intereses del mundo, ha

conservado algo del viejo continente, rasgos fisionó-

micos, necesidades de otras costumbres aportadas

con el bagaje de las preocupaciones, de los vicios,

del modo de ver y sentir padecidos en otras playas,

en el fondo del Este del mundo, iluminado aún en

mi cerebro con los recuerdos de un continente ador-

nado con las obras prodigiosas de artistas, gloria de
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las naciones europeas, de Italia, Francia, España,

Inglaterra... cuyos monumentos han dado á la arqui-

tectura de los palacios y monumentos de New-York

sus rasgos fisionómicos, su carne y sus huesos, sus

líneas ornamentales y sus estilos más renombrados,

pero, falto todo del rasgo genial que es emanación

l)urísima del espíritu, y concreción hermosa de la

labor del arte al través de los siglos y de la sangre

ardiente de las razas artistas del mundo.

Basta echar una ojeada al plano de New-York

para distinguir la parte vieja de la nueva, la obra de

los primeros pobladores, encariñados con las rancias

ideas de una urbanización enrevesada, de calles es-

trechas y tortuosas, de ventilación difícil y sanea-

miento imposible, de la gran porción de ciudad ex-

tensa, cuadriculada, con ejes normales al Hudson y

al Harlem rivers, y un gran pulmón central, The

Central Park, rodeado de avenidas majestuosas, ador-

nado de estanques, lagos, arboledas, prados, esta-

tuas, monumentos, cliché fastidioso de todas las

grandes ciudades, aunque sin caer, en el afán de tra-

zas y alzados, de colores, cenefas y combinaciones

que dan al conjunto el aspecto de un cromo de di-

mensiones colosales, en que la naturaleza pierde el

encanto de sus expansiones bravias y sus notas acen-

tuadas y vigorosas. Pero prescindiendo de ese órgano

expansivo, de ese generador de oxígeno empotrado,

casi, en el centro y en forma de rectángulo, en las
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grandes cuadrículas neo-yorquinas, el número de pla-

zas de la primera ciudad americana resultan peque-

ñas, notándose el afán de aprovechar la penín-

sula que forman los dos ríos que la abrazan y

estrechan, fijando límites á su inmenso poder de ex-

pansión. Y como si un gigante, cansado de tanta

monotonía, de tanta línea y ángulo recto, de tanta

cuadrícula antiestética, atravesada en sus ejes prin-

cipales, en sus trazas más holgadas por los ferroca-

rriles elevados, hubiera querido poner á su enojo,

feliz expresión y rasgo permanente de sus osadías,

cruzando con ondulante rasgo las calles y avenidas

más concurridas de la ciudad neo-yorquina, surge

en plano tan simétrico, la calle más irregular, más

fastuosa, más larga y más extraña, que conoce el

mundo entero con el nombre de Broadvvay.

El Broadway es como el Regent street en Lon-

dres, como los bulevares centrales en París, como la

Rambla en Barcelona, la nota típica de New-York,

el eje de giro de todo su tráfico, el centro de los

negocios, el lugar más frecuentado y el punto pre-

ferido para localizar las tiendas más suntuosas, los

bancos y las sociedades de crédito más en boga, los

edificios de las compañías de seguros más repletas

de millones, los restaurants y bars de moda, la vía

que cruzan los tranvías de tracción animal más fre-

cuentados y los coches de los potentados, de los ri-

cos legendarios, cuyo activo asombra á tantas gen-
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tes, y lugar preferido por la bohemia universal para

paseo, en que desfilan, con su aire decidor y algún

tanto desenvuelto, las bellezas neo-yorquinas que de

las nueve de la mañana á las cinco de la tarde de

los días de labor, van recorriendo tiendas y bazares

con ansias verdaderamente pavorosas para los bolsi-

llos de padres y maridos.

El Broadway y sus alrededores Wall Street, Broad

Street, Nassau Street y Fulton Street, durante las ho-

ras de tráfico presentan una animación extraordina-

ria, sólo comparable á la City de Londres y al

Downtown de Chicago. Formarse idea entonces de

los edificios suntuosos del Broadway y de los pala-

cios é iglesias, de las calles y plazas de aquel gran

centro, requiere estar en posesión de una cabeza

muy sólida para sobreponerse al ruido, movimiento

y confusión de un tráfico abrumador, cjue alcanza

su máximo entre Madison square y la calle que ter-

mina en la punta de la península formada por los

dos ríos, llamada Batería.

Respecto á la belleza de los edificios principales

del gran centro comercial de New-York, el europeo

si va á América con los prejuicios del viejo conti-

nente, si no empieza por considerar que el yankee

sacrifica gustoso las líneas y los adornos de los esti-

los ar(iuitectónicos más preciados, á lo que entiende

([ue mira como fin primordial, á lo útil y á lo có-

modo, perderá lastimosamente el tiem])o, tratando
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de explicarse ponqué se han mezclado en un mismo

edificio detalles hermosos y bien concebidos, de es-

tilos puros, con adefesios y composiciones extrava-

gantes que parecen la obra caprichosa de un niño

cjue deja correr el lápiz sobre el papel, sin preocu-

parse de las reglas establecidas y de los criterios

adoptados, esquemas obligados de todo proyecto ar-

quitectónico.

Si fuera posible prescindir del conjunto de aque-

llos edificios colosales, montón de sillería de arenisca

roja con tonos negros, en que domina el cubo exage-

rado en todo, como signo de riqueza, ó valentía de

raza, ó ambas cosas á la vez*, si prescindiendo de

la falta de harmonía que hay entre alzados que de-

safían las nubes, y puertas y ventanas achatadas que

dan á la entrada principal del edificio apariencias de

antro, y á las bocas de luz y aire, aberturas rasga-

das en muros espesos que asemejan aspilleras de

barbacana, y se fijara la vista en detalles atrevidos,

en capiteles, frisos, aleros, dinteles bien dibujados y

sentidos, en arcos caprichosos, en columnas y pilas-

tras ampulosas y holgadas, en trazas movidas, hu-

yendo de la forma rectangular y cuadrada que en

nuestras calles resulta monótona, fría, y para el ar-

quitecto pié forzado que mata todas sus iniciativas

y fantasías, aun se hallaría materia sobrada para tra-

zar un cuadro vigoroso y sentido de la arquitectura

neo-yorquina, escasamente emancipada de los estilos
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viejos de Europa, y menos atrevida que la de las

ciudades del Far-West, que si admira como obra de

cálculo, resulta como arte una cosa digna de severa

censura.

Pero el que cruza por vez primera la quinta ave-

nida, Madison square, la calle catorce, el Union

square, y sigue el Broadway, echando una rápida

ojeada al Grace church, al edificio de Welles and

Standard Oil C-0., al Washington building, á la

Subtesorería de los Estados Unidos, á la estatua

de Jorge Washington, queda encantado, y especial-

mente ante una iglesia gótica, cuyo nombre no re-

cuerdo, rodeada de un cementerio, con sus piedras

tumulares, sus estatuas y sarcófagos suntuosos, ro-

deado por una verja de hierro, creciendo entre las

tumbas plantas trepadoras adornadas de flores, que

hizo brotar allí la mano piadosa de una madre ó de

una esposa, nota extraña que parece el memento

terrible que está allí perenne, para recordar á los

que pasan, con la angustia en la frente, azorados y

enloquecidos por la fiebre del oro, el fin de esta vida

y el principio de otra, en que para nada nos servirá

el bagaje de las riquezas acumuladas en los grandes

centros comerciales del mundo, como no sea de es-

torbo para llegar más velozmente al término suspi-

rado de la eterna dicha. Pero el viandante hostigado

por el ansia de ver cosas nuevas, atraído por edifi-

cios tan variados, colosales, majestuosos, fíjase al fin
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en una cúpula montada sobre base estrechísima de

un edificio de no sé cuantos pisos que ostenta, en

letras colosales, la palabra «The World», ya vista

desde el puerto, antes de que atraque el trasantlán-

tico á la dársena de su destino, nombre de un pe-

riódico famoso que tira, en sus ediciones diarias, mas

de sesenta mil ejemplares, vendidos á precios desco-

nocidos aquí, á cinco centavos, ó sean veinticinco

céntimos de peseta cada número, dando tanta lec-

tura y tantas viñetas cada día, con tipos de impren-

ta pequeños, que no se comprende de dónde sacan

tanto material que pagan generosamente sus edito-

res, haciendo lucrativa y decorosa la vida de los

que se dedican á la prensa diaria y periódica en el

Nuevo mundo, y que con otros diarios de igual ó

parecida importancia acusan la medida y los alcan-

ces de aquel gran centro comercial.

Y como mi estancia en New-York, solicitado por

mis deberes perentorios en Chicago, me obligan á

partir, sin que pueda formarme idea exacta de la

vida, los recursos y las costumbres del gran emporio

americano, sólo por no dejar solución de continuidad

en mi viaje, doy esta nota fugaz y rapidísima de mi

paso por New-York, que voy á enlazar con las dos

visitas hechas á las cataratas del Niágara, maravilla

del Nuevo mundo, cuya impresión voy á apuntar

aquí, antes de entrar en la eterna rival de New-York,

la gran Chicago.





Las Cataratas del Niágara

Las Cataratas del Niágara

El express del Illinois Central que sale á las

seis de la tarde del New-York, llega á las ocho de

la mañana del día siguiente á un punto del terri-

torio canadiense, desde donde pueden verse las cata-

ratas, casi á vista de pájaro. En aquella escotadura

del terreno, el tren se para breves instantes; los pa-

sajeros, medio dormidos aún, bajan de los Pullman-

cars, se acercan cuanto pueden al borde de la cor*

tadura, y admirados ante aquel espectáculo grandioso,

deslumbrados por los cambiantes de luz en los tor-

bellinos de agua pulverizada que sáleri del fondo del



34 VIAJE A AMÉRICA

cauce y atontados por el sordo ruido de las moles

de agua que se precipitan por los acantilados del

río, vuelven á ocupar su puesto en el vagón, sin ha-

berse formado idea clara de lo ([ue han visto, ni

poderlo apreciar en la medida de lo justo.

Ver de esta manera las cataratas del Niágara

equivale á no haberlas visto; las cataratas valen más

que eso, y justo es dedicarles un día entero, para

gozar de todos sus encantos y perspectivas.

Por eso, quise hacer una segunda visita más de-

tenida, saboreada con calma, á conciencia, y con

ansia de apreciar aquella maravilla, única en el

mundo conocido, con todos sus perspectivas, sus

colores, sus estremecimientos, sus furores y sus fuer-

zas colosales.

Estorba allí, cuanto constituye el marco de aquel

cuadro colosal: estorban la población, los hoteles,

las obras de arte, los silbidos y campaneos de los

trenes que pasan, del tranvía que recorre la orilla

izquierda del Niágara, en territorio del Canadá; que

lo único á que aspira allí el hombre, es á quedarse

solo con la naturaleza, p^ra contemplar aquella esce-

na, aquel fondo de valle, circo inmenso de rocas, acan-

tilados terminados en arista, sobre que se despeíia un

mar airado, poderoso, inclemente, que ruge con iras

de gigante, que echa espumas de agua pulverizada,

humeante, como si el choque de las corrientes hu-

biera encendido intensa brasa en el fondo del cauce
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que las convirtiera rápidamente en vapor, después

de haber servido de poderoso ariete que abre cada

día cauce nuevo á las tumultuosas aguas del Niá-

gara.

Vistas las caídas desde la orilla canadiense, la

cascada norte-americana, cuando el sol se pone,

aparece arrebolada con todos los colores del arco-

iris, y si el viento azota las espumas levantadas por

el choque sobre roca dura, donde rebotan las aguas

perdiendo toda su fuerza para transformarse en tra-

bajo mecánico perforante, los arco-iris formados cam-

bian de posición, se multiplican, cortan la caída y

la segmentan, complaciéndose la luz en adornar

aquellas aguas (jue llevan en su seno todas las ma-

jestades y todos los esplendores de la materia

inerte. Y como si la naturaleza hubiera querido

mostrar reunidas la fuerza portentosa de quince mi-

llones de pies cúbicos de agua que se despeñan

por minuto de una altura media de i6o pies, con la

gracia y belleza de corrientes divididas por el Goat

Island, islote colocado en medio del río, convertido

en parque, proyectando una gran masa de aguas

contra el territorio del Canadá, que cae en forma de

herradura sobre el cauce, y allí remansan las aguas

impelidas por la catarata americana, chocando las

corrientes con furia espantosa, arremolinándose, cam-

biando de color, mezclando sus espumas y sus de-

tritus, surge de aquella confusión espantosa, de aquel
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caos horrendo, la belleza apocalíptica que recuerda

las convulsiones de los océanos del interior del glo-

bo terráqueo, cuyas sacudidas de gigante trazan so-

bre la tierra las pavorosas huellas del volcanismo.

Pero, no basta esta impresión de conjunto para

saborear todas las bellezas del Niágara Falls: deje-

PUENTE SOBRE EL NlAGARA

mos pronto la orilla izquierda del río, apartemos

por un momento la vista del horseshoe, y de la caí-

da americana, demos descanso al oído perturbado

por el ruido mate, horrísono, de tantos metros cú-

bicos de agua que saltan vomitando espumas al

fondo del lecho del Niágara, y pasemos á la orilla

opuesta aprovechando un puente suspendido que es
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una maravilla de elegancia. El Suspensión bridge,

visto de lejos, parece una línea recta, un trazo de

tinta china que cruza un horizonte blanquecino; de

cerca, resulta pasarela graciosísima mas digna de un

pintor que de un ingeniero, que al dividir el hondo

cauce del río, en dos partes, parece nota justa que

corrige la obra de la naturaleza que resulta ser allí

excesivamente monótona y descolorida.

Visto el cauce desde el Suspensión bridge, la

cabeza sufre el vértigo de las grandes alturas: si se

miran las cataratas, píntanse sólo en la retina tumul-

tos y nieblas que se levantan del fondo del río-, si

se mira á la parte opuesta, la vista descansa en un

recodo que forma el valle, abrupto, casi cortado á

pico y cubierto de vegetación vigorosa, de verde

intenso, sobre el que se dibuja breve línea, de trazo

negro que da paso á un ferrocarril; en el cauce,

ruedan veloces las aguas formando espumoso oleaje;

en las orillas, saltan pequeñas cascadas, signos de

aprovechamientos industriales, y en la orilla dere-

cha del puente, hállase la población sucia, fea, pueblo

de mercaderes, plagado de bazares, de hoteles, de

guías impertinentes, con toda la prosa de la vida,

aumentada sin piedad en la tierra libre de América.

Pasemos y pasemos aprisa, sigamos la calzada (^ue

guía al Prospect Park, dejémonos guiar por un plano

inclinado que nos conducirá al cauce del Niágara,

y aprovechemos el rotmd trip, el viaje circular de
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un vaporcito The Maid of thc Mist, La Doncella de

la Niebla, cjue va a dar un paseo por las corrientes

impetuosas del río y á colocarnos lo más cerca posi-

ble de las cataratas, vistas de abajo arriba para

poder apreciar toda la belleza de aquella masa colo-

sal de agua, que forma cabellera inmensa, extendida,

matizada de mil colores, que se desploma de más de

cincuenta metros de altura. Desde el pie del funicu-

lar á unos cincuenta pasos se halla el vaporcito en

tensión, un marinero me ofrece un impermeable,

unos pantalones y un capuchón de lona embreada,

y con tan rara indumentaria, me coloco en sitio

preferente, para aprovechar la excursión. Sale en

breve el vapor, atraviesa el río, toca en la orilla del

Canadá, y trazando al río una diagonal, se dirige

rápidamente á la catarata norte-americana; al poco

rato, el barco entra ya en la zona de los remolinos

y de las aguas pulverizadas, cuya intensidad crece

hasta cegar la vista. El impermeable chorrea por to-

das partes, el vapor sacudido por el oleaje y las

corrientes, avanza cada vez más, el ruido aumenta,

la catarata avanza y el espectáculo crece, se desen-

vuelve, se j^ipodera de todo mi ser, me subyuga y

bajo la acción fascinadora de aquella maravilla gi-

gantesca, me siento aturdido y espantado de tanta

grandeza. El vapor se para, el temporal de viento y

lluvia arrecia, las gentes se ponen el pañuelo en la

boca, no hay c^uien resista largo tiempo las sacudi-
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das del viento y una impresión tan honda, y cuando

el barco vira y vuelve la popa á la catarata norte-

americana, aparece con toda su belleza la herradura

del caballo, formando circo de espumas, levantando

chorros imponentes de agua, y mientras La Doncella

de la Niebla desanda el camino recorrido, y busca

vados relativamente tranquilos, entre las corrientes

espantosas de ambas cataratas que chocan con furias

formidables, en el cauce del río, aquel cuadro va difu-

minándose, el ruido decreciendo, las aguas tranqui-

lizándose y el espíritu del viajero descansando de

una tensión en que se confunden el temor, el espan-

to, la admiración y el placer.

No terminan aquí las siluetas y las perspectivas

que ofrece pródiga la naturaleza al viajero, en Niá-

gara f'alls; falta ver la cueva de los vientos—The

Cave of the Winds—que exige la serenidad de una

cabeza segura y una pierna sólida, donde halló trá-

gica muerte, en 1892, un inexperto viajero; el parque

Prospect, desde donde se ve toda la catarata de la

orilla norteamericana, dominándola á vista de pájaro

y pudiendo contemplar la línea ondulada y sinuosa,

intersección del plano inclinado con el plano de

caída que forman las aguas en aquella catarata; nos

falta recorrer el Goat Island, el islote que parece

una barca holandesa anclada en medio del río^ y cu-

yos flancos dividen la corriente principal del Niága-

ra; hemos de cruzar aún una serie de puentes y pa-
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sarcias, por cuya luz divagan corrientes de aguas

bullidoras, para ver las islas llamadas tres hermanas,

grupito de rocas, en cuyas grietas crece una vegeta-

ción vigorosa, acariciada constantemente por las bri-

sas y rompientes de un cauce abrupto, y cuajado de

piedras, y al llegar á la hermana más pequeña, gozar

otra vez, y desde punto muy cercano, la perspec-

tiva de toda la extensión mojada del río, la parte

alta de la herradura del caballo, y el hermoso con-

traste que ofrece la tranquila «acción de las aguas

deslizándose sobre el cauce alto, con el impetuoso

movimiento y choque en las caídas al desplomarse

por los acantilados del abismo.

Todo este conjunto de cosas resulta pura y sim-

plemente sublime; y por tanto, sería atrevimiento

imperdonable pretender siquiera que pluma tan in-

experta como la mía, pudiera dar idea aproximada

de un espectáculo que la naturaleza, tan pródiga en

América, ha adornado con todos los encantos y co-

lores de su espléndida paleta.

No insisto, pues, ¡oh lector! en traducir lo que

ha quedado grabado en mi imaginación con carac-

teres imborrables, porque cuanto mayor fuera el es-

fuerzo producido, resultaría mayor el contraste entre

lo vivo y lo pintado-, seguir, pues, camino del Far

West, ha de parecer de buen sentido, y ya que tan

suntuosos vehículos me ofrecen las compañías carri-

leras americanas, mientras sueño bajo dorados arte-
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sonados de maderas preciosas, iluminados con luz

eléctrica, el espectáculo que acabo de apuntar, se

aproxima la hora de llegar a Chicago á las diez de

la noche del 29 de marzo de 1893; mientras cruzan

por cuatro líneas paralelas que siguen las playas del

Michigan, trenes que pasan con velocidades espan-

tosas, brillantemente iluminados, yendo para mí ha-

cia ignotas tierras y produciéndome calofríos la idea

de que el descuido más insignificante puede terminar

mi viaje de manera trágica, y á las puertas ya de

Chicago, y de su celebérrima Exposición universal.





Vista de la Exposición

Chicago

El tren del Illinois Central que sale de New-York

á las seis de la tarde, llega á Chicago á las nueve de

la noche del día siguiente. Sin embargo, muchos

opinan, en los Estados Unidos, que los trenes no

llegan casi nunca á la hora de itinerario; pero como

yo llegué á las diez al punto de mi destino, no salí

mal librado del viaje ya que la experiencia me de-

mostró más tarde, que los itinerarios se dictan en

Norte América por el gusto de no tenerlos nunca

en cuenta para nada.

La idea que tengo de mi llegada á Chicago no
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puede ser más confusa", mareado y rendido, no he

conseguido averiguar jamás á c^ue depót ó esta-

ción me apeé- lo que supe más tarde, fué (¡ue debí

bajar en la estación de la calle 22, seguir esta vía

hasta dar con su intersección en. ángulo recto con el

Michigan Avenue, retroceder á la calle 23, reco-

rriendo un block ó una manzana de casas para dar

con mi cuerpo en el Metropole hotel, y evitarme

tres cosas desagradables: un verdadero viaje en co-

che, el susto de atravesar sitios oscuros junto al la-

go, que me daban la idea de estar en pleno campo

á las diez de la noche, y una agarrada con el co-

chero que me pedía dollar y medio por una carrera

que en Barcelona ó en Madrid no habría costado

más allá de dos pesetas.

Mi primera impresión chicagoana no fué, pues,

de las más halagüeñas; una estación con montantes

y cubierta de madera, pésimamente alumbrada-, un

solado que se cimbreaba bajo mis pies, un portal

con unos cuantos policemen de factura inglesa, club

en mano y casco esferoidal en la cabeza, vigilando

la concurrencia, tres ó cuatro carruajes de alquiler

con sus ruedas metidas en el barro negruzco de una

calle abandonada, tres cocheros que se quieren ampa-

rar de mi equipaje de mano y vacilan ante mi deseo

de ir al Metropole Hotel, no son notas dignas de

una gran ciudad. Al fin escojo á mi automedon-

te que gruñe entre dientes: ^Metropole Hotel?,.,
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¿Metropole Hotel?... como si estuviera buscando una

seña ingrata escondida en el fondo de su memoria

velada quizás por los vapores del whiskey ó del

brandy. Y como no acierta á resolver, me decido á

intervenir entre tantas gentes que preguntan y nadie

responde.— Twenty third street, córner Michigan

Avenue... ¡Aoh! ¡yes! ¡Aoh! ¡yes!... Monto en el ca-

rruaje, y fiado en mi cochero empiezo á escuadriñar

el terreno y á orientarme. Pasa un cuarto de hora y

apenas consigo formar concepto del terreno que piso;

en el fondo me parece percibir aguas en que riela

la luz de las estrellas; de cuando en cuando una luz

eléctrica de arco, montada sobre alto pie derecho,

me deslumbra para entrar rápidamente en la sombra

pavorosa de lo desconocido; el tiempo pasa, y con

él va desvaneciéndose la tranquilidad de mi espíritu

hasta que vislumbro ya calles alumbradas, anchas, en

que transita poca gente; atravieso una gran avenida

y doy por fin con un edificio que tiene apariencias de

castillo medioeval que se llama el Metropole Hotel.

Dobles puertas vidrieras montadas sobre ancha es-

calera, dan paso á un vestíbulo de bóveda rebajada,

estucado con colores vivos y brillantes, espléndida-

mente iluminado y calentado al rojo. Es uno de

tantos hoteles montados teniendo á la vista los do-

rados espejismos con que se han embriagado los bur-

gueses yankees, ante los esperados prodigios de la

Exposición universal. Me acerco á las oficinas del
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manager que toma nota de mi nombre y apellido,

me da una llave con una placa de latón de gran-

des dimensiones, y me meto en el ascensor, que

para en el quinto piso al pie de un cuarto interior,

lleno de luz y escesivamente calentado, con el mue-

ble cama plegado, dando á la habitación aire de

salita de recibo de pocas pretensiones, pero acepta-

ble, por su limpieza, sus muebles, que parecen recién

salidos del taller, su piano de factura americana, y

sus luces de incandescencia, que en forma de araña

y palmatorias de paramento se han prodigado en

la habitación. Me entretengo en cerrar los circuitos

de las luces eléctricas, y con tanta luz, los reflejos

sobre muebles barnizados dan aire de fiesta á lo

que, visto más detenidamente, resulta modestísimo

ajuar de un hotel de segundo orden. El calorífero,

(^ue parece la tubería de un órgano, presenta una

superficie de calefacción tan extensa, y de radiación

tan fuerte que, en noches de hielo, se duerme sin

abrigo y aun con la ventana abierta; así la tuve por

descuido durante la primera noche que pasé en

Chicago.

Al día siguiente, contento de haber llegado al

término de mi viaje oficial, faltóme tiempo para

echar una rápida ojeada al centro de negocios de la

ciudad, y al recinto inmenso de su Exposición uni-

versal.

Acompañado del Sr. Dupuy de Lome, delegado
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general de España en la Exposición, y de D. Juan

Cologan, capitán de Ingenieros militares, emprendí

temprano mi excursión al centro de negocios, al cele-

brado Downtown de Chicago. El ferrocarril elevado

que sigue la dirección norte-sur de la ciudad, toma-

do en la estación de la calle 22, twenty second

Street, nos condujo en menos de un cuarto de hora

al pie de Van Burén, en el gran centro comprendido

entre el lago Michigan y el río Chicago, con dos

ramas; una al Norte y otra al Oeste, y la calle 12

que forman la zona de tráfico más típica, más ame-

ricana y característica de la gran ciudad del Mi-

chigan.

Estoy, pues, ya, en el primer centro comercial

del mundo-, su fisonomía especial, su tráfico babiló-

nico, sus edificios colosales, su atmósfera arrebolada

de tintas negras que manchan un cielo gris, triste y

descolorido, los rayos del sol que no logran dar á

aquellas masas tonos de color acentuados, dominan-

do siempre los colores sucios de areniscas rojas, de

hierros pardos, de granitos en que domina la mica

negra; de coches de -tranvía deslustrados por el uso,

de grandes carros y coches que siguen su camino

agobiados ' ya por la pesadumbre de los años; el

arroyo ennegrecido por el detritus del humo que vo-

mitan millares de chimeneas, las aceras sucias, des-

iguales y descuidadas de una administración comunal

poco celosa; la indumentaria de las genteS; extraña



48 VIAJE Á AMÉRICA

ridicula, pretenciosa á veces... cosas son todas que

constituyen un portento de rarezas, la gran mancha

abigarrada del Far-West americano, con todos sus

alientos, sus grandezas, sus opulencias, sus miserias,

sus ambiciones locas y sus osadías sin cuento y sin

medida.

El que visita por primera vez el Downtown de

Chicago, lo primero que se le ocurre preguntar es

si aquella ciudad se ha construido para gigantes y

por una raza superior que sólo concibe lo monu-

mental y grandioso, cuya fórmula se sintetiza en su

famosa osadía. «Todo lo americano es lo más grande

del mundo.» «The greatest of the World.» El centro

tiene realmente una fisonomía especial digna de un

mundo nuevo, calcado en moldes distintos de los

usados en el continente europeo. Aquellos macizos

de edificación aplastan al viandante, la enorme des-

proporción que existe entre las dimensiones de las

casas y la mísera gente que hormiguea al pie de

obras monumentales levantadas por la soberbia

americana, produce el efecto extraño de un estra-

bismo intelectual que no caben juntos en el cerebro,

sin tormento del espíritu, tan discordes elementos.

Cada paso en Wabash street y en State street es

una sorpresa; aquellos edificios inmensos, The Audi-

torium, el Masonic Temple, los Bancos, las Socieda-

des de Seguros, el palacio de la Administración de

correos, los hoteles Victoria, Palmer house, etc., con
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SUS grandes macizos de sillería, me parecían cante

ras desbastadas en cuyos estratos se habían entre

tenido razfas gigantes en labrar con enormes marti

líos y cinceles, puertas y ventanas, columnas estram

boticas, frisos desproporcionados, paramentos lisos

desnudos, fríos, sostenidos por arcos de no se cuan

tos centros, casi siempre rebajados, haciendo oficio

de espaldas colosales que sostienen la pesadumbre

inmensa de una cantera de piedra de sillería. La

ar(iuitectura en Chicago exajera la nota yankee que

florece rac^uítica en New-York. Los aires del desierto

americano azotando las frentes de los hijos del Far-

West producen obras más informes, de perfiles me-

nos atildados, de líneas menos suaves, de ornamen-

tación más sobria, más árida y ¿por qué no decirlo?

menos culta que en la ciudad del Este; manifesta-

ción de razas enamoradas de las inmensas estepas,

de las grandes altitudes, de los ciclones asoladores,

de los blizzards que ciegan, hielan y matan; de todo

lo grandioso aprendido en la escuela realista de una

naturaleza que ostenta en las llanuras americanas

bríos y fuerzas de una grandeza sublime.

El arte en Chicago no tiene grandes admiradores;

lo que allí cuenta es, en todo orden de ideas y ma-

nifestaciones, lo grandioso, lo que puede apellidarse

gráficamente un mammoth, el gigante de los animales,

más pequeño sin duda que las osadías inagotables

del genio yankee.

4
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La descripción de los edificios del Downtovvii

resultaría deslabazada y monótona: edificios de vein-

te y treinta pisos, en cuyos paramentos caben todos

los estilos y adornos, rasgos geniales de trazo limpio

y seguro con detalles nimios, pobres, llenos de inco-

rrecciones, desdibujados y sin sentido- colores chillo-

nes, alternando con masas negruzcas, rojizas, de

to.nos sucios, concreciones de los vahos inmundos de

la población más sucia de la tierra, que manchan las

fachadas de las casas; talleres, bazares, librerías, po-

cas, muy pocas en número, restaurants, bars, tiendas

inmensas, imitaciones del Grand Marché, Le Prin-

temps etc„ de París; grandes depósitos de muebles,

edificios destinados exclusivamente á escritorios y

oficinas, manifestaciones todas de un centro donde

el agio disputa palmo á palmo el terreno para mon-

tar y encasillar, en el mejor sitio del mercado sus

ideas, sus invenciones, su tráfico, sus monopolios y

cuanto constituye la vida comercial é industrial de

Chicago.

La extensión inmensa de una ciudad que no lle-

ga á tener dos millones de habitantes, las soluciones

de continuidad que existen aún entre barrios poco

alejados del centro, los parques inmensos enclavados

en puntos distintos de la ciudad, la longitud y an-,

chura de las calles recorridas constantemente por

los tranvías de cable, la escasa densidad de una po-

blación en que cada familia ocupa una casa entera,
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siendo una excepción el caserío alquilado por pisos,

causas son (^ue contribuyen á dar á Chicago un as-

pecto melancólico, pues sólo en Downtown y en

centros especiales, alcanza tráfico suficiente para dar

animación á la ciudad, cuyo perímetro inmenso

puede contener cuatro veces, por lo menos, la po-

blación actual.

Los parques y jardines, más extensos que bien

cuidados, numerosos, repartidos convenientemente

para quQ los diferentes centros de población puedan

disfrutar de sus paseos y arboledas; el Lincoln park,

el Washington Park, el Garfield park, el Jackson

park, donde se ha montado el inmenso mecanismo

de la Exposición colombina, con sus estatuas y mo-

numentos, con sus extensas praderías y rodales de

árboles forestales que alternan con masas de flores

y hojarasca variada; los recursos de una vialidad fa-

cih'sima, motivos son de concurrencia en días festi-

vos que dan á la ciudad atractivos y aires de alegría.

E] lago, el Michigan de horizontes infinitos, mar in-

terior, tan grande como el Mediterráneo, en que na-

vegan tantos barcos que convierten el puerto de

Chicago en el más concurrido del mundo, no alcan-

za nunca, ni aun en los mejores días del año, cuando

el sol y el aire ostentan sus mejores galas, el aspecto

sonriente del mar latino que no refleja jamás las

sombras de masas de humo, de gases y vapores de

agua que dan á la naturaleza entera tonos grises co-
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mo los (jue reproducen las aguas tristes del Michigan,

impurificadas por la respiración inmensa y los detritus

variadísimos de la ciudad de Chicago.

Reproducir ahora aquí lo ya repetido en libros,

revistas y periódicos acerca de los recursos de Chi-

cago, acumular cifras, datos estadísticos, impresiones

gastadas por lo sobadas y repetidas, no sería plato

de gusto para nadie; baste, pues, condensar lo más

nuevo, lo menos conocido y más variado que he

visto allí, sin que haya levantado en mi espíritu las

oleadas de entusiasmo que durante tantos años han

mantenido en Europa una opinión deslumbradora,

sostenida por la opinión política y el afán de atribuir

grandezas é iniciativas á las razas americanas, pro-

ductoras de una civilización nueva capaz de regene-

rar la sangre del mundo entero, con el aliento gigan-

te de un pueblo que se inspira en el principio, ([ue

llaman santo, de la libertad absoluta.

Los que me sigan en mi viaje al través del conti-

nente americano, descontarán en el camino muchas

grandezas, dejando entre flores, abrojos y espinas

muchas ilusiones y no pocas esperanzas.



Ingeniería municipal

NTERESA ya de tal manera la ingeniería

municipal, que su tecnicismo informa

ya el lenguaje de todos los pueblos

cultos.

En este punto, he hallado en Amé-
rica cosas tan raras, y criterios tan nuevos, que han

sido una verdadera revelación. Chicago es una ciu-

dad de una fuerza expansiva maravillosa; hace pocos

días tuve la fortuna, de conocer, en un banquete al

general Suoy Smith, á quien fui presentado, cono-

ciendo de antemano la accidentada historia de su

vida, y como supo que me interesaban sus trabajos

de ingeniería, tuvo la galantería de enviarme un fo-

lleto que, resumido, voy á exponer aquí:

Hace cincuenta años, cuando el general era te-

niente, fué destinado á custodiar el fuerte de made-
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ra levantado para defender á la naciente ciudad con-

tra las algaradas de los indios, y que ocupaba, se-

gún pienso, el emplazamiento del centro actual de

Chicago, en Dearborn street. El general ha pre-

senciado, pues, el inmenso desarrollo de esta ciudad

y ha contribuido con su saber y su trabajo á crear

los principios de la ingeniería municipal que se

están poniendo en práctica, sin la preocupación de

cosas que son para nosotros sagradas, y que no sa-

bríamos tocar sin creer que cometemos una ver-

dadera profanación.

Desde Europa, no es fácil formar concepto de la

verdad de las cosas americanas, y admirados de lo

que nos cuentan creemos, con cierta candidez, que

Chicago está construida como una ciudad europea-

¡qué error! aquí no hay urbanización propiamente

dicha, ni aceras, ni rasantes uniformes, ni cloacas,

ni... iba á decir casas, porque lo que cubre el enca-

sillado de esta superficie poblada, son: cottages que

alternan con hoteles inmensos, casas de madera que

se construyen en tres meses, y que forman el relleno

de los espacios que circuyen las calles anchas, rectas,

inacabables, cruzadas por cables-tranvías, movie'ndose

sin interrupción sobre rodillos cuyos ejes rechinan

como protesta de tan ímprobo trabajo.

Claro es que hay en esto excepciones, y que,

siendo Chicago una población de gente riquísima,

en sitios preferidos, se han construido palacios, ho-
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telitos primorosos de familias acomodadas y parques

grandiosos que adornan el cuadro, siendo esto ex-

cepciones que informan la regla general de calles

sucias, de aceras que cambian cada veinte pasos de

rasante, formadas por cuatro tablas que se cimbrean

y que esconden lo que no debe verse ni puede de-

cirse.

Pero lo raro en todo esto es que, sentada la ciu-

dad en un llano y á orillas del lago Michigan, los

ingenieros que proyectaron la primera red de cloa-

cas no acertaron con el desagüe apropiado á las

necesidades del servicio, y hoy, con ser Chicago tan

rica, no se atreve á emprender la regeneración del

subsuelo, ante el importe de veinticinco millo-

nes de dollars, que costaría la urbanización comple-

ta de la ciudad.

El general Smith cita en su folleto dos ó tres

proyectos que están en estudio sobre el particular;

pero como no hallo en ninguno de ellos cosa alguna

que ofrezca novedad, paso á otra materia, que la

tiene en alto grado para los que en punto á vialidad

no creemos que deba sacrificarse el ornato de las

poblaciones al ideal americano de moverse con hol-

gura, comodidad y rapidez. Y son en esto tan radi-

cales los puntos de vista, que el general propone la

construcción de tres grandes medios de comunica-

ción para Chicago: la subterránea, la de nivel y una

tercera á la altura de los primeros pisos. La subte-
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rránea para viajeros, la de nivel para carros y ca-

miones, y la última para viandantes; libres así de

las ansias del tránsito rodado que, dice el general,

sería very enjoyed by t/ie ladics.

Figúrense mis lectores una ciudad que en vez de

tener sus aceras montadas á unos cuantos centíme-

tros por encima del arroyo, se alzaran á cinco metros

de altura, y dígaseme si esto, que parece en Chicago

aceptable y que es muy posible se realice en breve,

no trastornaría por completo todos los puntos de

vista de nuestra arquitectura, ingeniería y policía

municipal, poniendo de golpe, en tela de juicio,

cuanto hemos discurrido, pensado y sentido los eu-

ropeos desde que el arte y la ciencia se compenetra-

ron para construir las ciudades artísticas que son el

orgullo de la raza latina y el modelo en que han

hallado su mejor inspiración las razas sajonas.

Y que esto se hará en América lo dicen los ele-

vados de New-York que siguen los ejes de las mejo-

res avenidas, enseñoreándose de toda la ciudad que

llenan de humo, polvo y ruido, encaramándose como

Asmodeo para visitar todos los hogares que dominan

con un desenfado digno del procedimiento america-

no, en que la libertad no puede representarse por

curvas que se tocan tangencialmente, sino secantes

que producen choques diarios y éxitos (jue sólo fa-

vorecen al más fuerte.

Si en Barcelona se intentara construir un ferroca-
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rril elevado que siguiera los ejes de las ramblas y

del paseo de Gracia, sin considerar la belleza de

nuestras mejores calles y más preciados puntos de

vista, se produciría una verdadera revolución que se

llevaría de cuajo todas las simpatías de la ciudad.

Y dejando á un lado tan extraños procedimientos,

voy á decir algo, aunque ligeramente, de los edifi-

cios de lo, 15 y 20 pisos que en New-York y Chi-

cago se levantan, sin preocupaciones arquitectónicas,

ni más objetivo que sacar de una superficie determi-

nada la mayor renta posible. Los negocios exigen

centros de contratación, comunidad de ideas y sen-

timientos, algo que la distancia relaja y que la faci-

lidad y el contacto de las gentes afina y perfecciona.

Por esto los hombres de negocios necesitan tener sus

despachos y oficinas, con todos sus anexos, en los

centros de población. Chicago lo tiene en Down-

town, y lo (\ue no alcanza en superficie de nivel, lo

consigue superponiendo pisos y aprovechando los re-

cursos de los procedimientos de construcción moder-

nos y los mecanismos de la ingeniería.

Una casa de 20 pisos sin ascensor sería un pája-

ro sin alas, una aspiración sin realidad posible; así

como una balumba tan enorme de pisos que espan-

ta, resultaría una torre de Babel moderna si no se co-

nocieran, aunque sea empíricamente, las fórmulas de

resistencia de materiales que son la garantía de los

éxitos alcanzados en América al construir los edifi-



SB VIAJE Á AMÉRICA

cios que son el orgullo de los yankées y el pasmo

de las gentes. Pero lo que debe averiguar el europeo

es, si hay, en todo esto, algo nuevo, y si lo nuevo

ofrece garantía bastante y capaz de sostener la legi-

timidad de ese orgullo de raza que tanto desdén

muestra por todo lo que no es americano, como si

la mecánica y la construcción no las hubieran apren-

dido en nuestros libros y fundido sus obras al calor

de nuestro espíritu y con el trabajo maravilloso de

los siglos, acumulado por las razas pobladoras del

mundo antiguo.

Y, ¡coincidencia singular! mientras el pueblo ame-

ricano muestra su genial poderío enseñándonos esas

moles sentadas sobre emparrillados de acero, rellenos

de hormigón, formadas de colunmas y tirantes me-

tálicos que parecen desafiar el poder destructor de

los tiempos, los autores de estas obras, con la expe-

riencia de los resultados, han llegado á convencerse

de que lo único nuevo que habían practicado es pe-

ligroso, y muestra ser tan deficiente que han de

cambiar de rumbo, si la estabilidad de esos grandes

edificios ha de ser una verdad y una garantía de

que alcanzarán vejez larga y provechosa.

«The Auditorium», que es hotel, teatro, casino,

centro de oficinas... todo en una pieza, se hunde len-

tamente, y no porque se haya traspasado el límite

asignado á la carga por pie cuadrado (un metro=

3' 28 pies) que las experiencias practicadas para el
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suelo de Chicago, dicen que está comprendido entre

2.500 y 4.000 libras por pie cuadrado, sino porque,

situada la ciudad sobre un subsuelo flojo, filtrado

por las aguas del Michigan, cuando es de igual re-

sistencia en toda la superficie, estando bien reparti-

das las cargas, el suelo cede lentamente y los edifi-

cios tienen un asiento uniforme, bajando y hundién-

dose; pero cuando la resistencia del terreno es des-

igual, la plataforma de acero se rompe y el edificio

se resquebraja, causando su ruina. Pero no es este el

único peligro á que están expuestos esos grandes

edificios; las masas metálicas se dilatan y contraen

con los cambios de temperatura, y en este país don-

de el termómetro trabaja en escala tan extensa,

cuyos límites pueden fijarse entre 26 grados de frío

y 50 de calor, los aceros, con sus empujes incontras-

tables lo rompen todo, aun sin contar con los incen-

dios que doblan los pies derechos y columnas, derri-

bando los edificios con una rapidez aterradora.

Pues bien, el autor de esos emparrillados de es-

cuadrías poderosas sobre que descansan los edificios

de 10 á 20 pisos, reniega de sus antiguos amores, y

vuelve la vista á nuestros procedimientos, aconsejan-

do que se funde sobre roca, que en muchas partes

se halla aquí á 60 pies de profundidad (i8'5 9 metros),

ó á lo menos en el banco de arcilla compacta ha-

llada encima de la roca, profundizándose siempre á

un nivel inferior al que algún día puedan llegar los
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drenes de saneamiento, por considerar, con razón,

que el empleo de vigas de grandes escuadrias en la

zona de tierras mojadas por las aguas del Michigan,

alcanzarán una duración larguísima, montando así

grandes columnas de manipostería bien enlazadas y

espaciadas de manera que las cargas puedan repar-

tirse con arreglo á lo que exija la estabilidad del

edificio.

Véase pues, en punto á ingeniería, á ciue queda

reducido lo que puede llamar la atención de los in-

teligentes en Chicago; los elevados, los funiculares,

la toma de aguas en el lago, las plantas de luz

eléctrica, las grandes estaciones de fuerza para trans-

mitir la energía, los depósitos de cereales, los mata-

deros de ganado y los procedimientos de conserva;

el desenvolvimiento prodigioso de los caminos de

hierro no tientan mi pluma, porque siendo todo ello

interesantísimo, no daría á estas páginas un solo

dato que no fuera ya relatado y conocido, y por

tanto, el atractivo de la novedad.



MlDWAY PlAISANCE

Los preparativos de apertura
de la Exposición

Faltan veinte días para abrir el certamen colom-

bino y las salas de los edificios están casi vacías, la

urbanización en mantillas, la ornamentación interior

esbozada, los trabajos de jardinería en proyecto, y

los palacios, con sus ropajes sucios de invierno, no

tienen prisa, al parecer, en remozarse para recibir á

los ilustres visitantes que acudirán á las fiestas inau-

gurales del i.° de mayo.

Las razones que se dan para cohonestar estas

faltas son de distinto orden: algunas se confiesan en
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alta voz, y otras se susurran en \oz baja como s^

fueran insidiosa murmuración de la maledicencia.

Hace un mes, este mar interior que se llama lago

Michigan, con sus horizontes infinitos y sus tempesta-

des que levantan olas que ya querría ostentar el Medi-

terráneo en días de temporal, estaba helado en toda

su extensión-, los fríos de este invierno, de 22 gra-

dos bajo cero, con nevadas excepcionales, han en-

torpecido de tal manera los trabajos de la Exposi-

ción que, toda la buena voluntad de la Dirección ge-

neral, no ha bastado para resolver las dificultades

propias de una labor que asustaría á gente menos

emprendedora y dispuesta que la pobladora de las

inmensas llanuras del Illinois. Llenas las calles de

nieve, teniendo (|ue emplear el hacha para cortar el

hielo en las fundaciones, ateridos los obreros de

frío espantoso, congelados los materiales, el paro

absoluto se impuso cuando el i.° de mayo se

acercaba con una rapidez que no permitía cálculos,

ni ofrecía medios de salvar dificultades invencibles.

La segunda razón se funda en el cosmopolitismo

de este pueblo, formado de una masa que ha olvi-

dado la noción de patria, y que sufre aquí los ho-

rrores de un clima ingrato, con la idea de formar un

capital que, en poco tiempo, le consienta vivir con

holgura en el país de adopción ó en la tierruca cuyo

recuerdo calienta siempre el corazón humano.

Chicago tiene cerca de dos millones de habitan-



RAFAEL PUIG Y VAI.LS 63

tes, en su mayoría irlandeses, alemanes, franceses é

italianos; la gran masa obrera, aluvión que el ham-

bre ha lanzado sobre las costas americanas, no se

ocupa, ni preocupa de la idea pura y patriótica enca-

minada á conmemorar el hecho más glorioso de la

especie humana;' la Exposición no ha sido para ella

más que un medio de conseguir en pocos meses, de

acumular en algunas semanas, la suma de dollars co-

diciada y que los usos corrientes de la vida no pue-

den proporcionarla; y las sociedades obreras, forzan-

do cada vez más sus aspiraciones, se han declarado

en huelga repetidas veces, poniendo á los contratis-'

tas en apuros tales, que bien podría ser que las su-

mas colosales empleadas en construir una ciudad de

palacios, en área inmensa, esfuerzo colosal de un

pueblo enamorado de todo lo que se pinta en la

retina con dimensiones extraordinarias, se convirtie-

ra en un fracaso espantoso que arruinará á muchas

gentes y postrará, por mucho tiempo, las energías de

esta raza. Como ejemplo diré que un simple peón ga-

na aquí, por hora, treinta y cinco centavos, equivalen-

tes á catorce pesetas por día de trabajo de ocho horas.

Los carpinteros ganan cincuenta centavos por hora,

ó sean cuatro duros por las ocho horas, pagándose

doble las extraordinarias, y aun me han asegurado

que los contratistas, agobiados por los delegados y
comisarios de las naciones expositoras, que van á

exigirles las multas consignadas en los contratos si
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no entregan los edificios dentro de los plazos esti-

pulados, han llegado á subastar los jornales á cinco

y seis duros por cada ocho horas.

Á pesar de esto, las huelgas se repiten, las ambiciones

aumentan, y á lo mejor, cuando parece que el trabajo

cunde, estalla una nueva discordia que pone en tela

de juicio la posible solución de este problema eco-

nómico llamado Exposición de Chicago.

Decíame un amigo (jue ha vivido muchos años en

este país, ocupando un alto puesto en el mundo di-

plomático: esta Exposición no es obra de una aspi-

ración de la gran nacionalidad americana, ni de los

estados de la federación, ni es empresa comunal, ni

negocio particular, y sin embargo, todos estos orga-

nismos se han fundido en un pensamiento para

cooperar en tan grande obra por más (lue no ha ha-

bido en la labor común igual lealtad, ni se han em-

pleado análogos esfuerzos para conseguir la realiza-

ción de la empresa.

En Barcelona hubo lucha de personalidades, aciuí

lucha de intereses, del Este contra el Oeste, de

New-York contra Chicago; mostrándose las Cámaras

vacilantes é indecisas al votar una subvención defi-

ciente; los Estados de la Unión, al acudir al certa-

men lo han hecho á remolque, y sólo el municipio

y la suscripción pública han rivalizado aquí para

sostener el pabellón local. Aun hay quien asegura

que por falta de recursos dejan pasar los días sin
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mostrar la vitalidad económica que parece ser el

nervio de este pueblo y el espíritu de sus empresas

y negocios; y en verdad, que si esta suposición es

falsa, no se compadece la arrogancia de otros días

con la falta de entusiasmo y de trabajo que se nota

en todos los centros de la Esposición, observándose

además una especie de desencanto y de fatiga que

parece precursora de éxitos dudosos ó de convenci-

mientos fatalistas, desencanto contagioso que crece

en mi pensamiento cuantas veces recorro salas que

no se llenan, pabellones que no se acaban, y observo

tramitaciones que no se simplifican, negociados que

no se compenetran; como si los diferentes centros

administrativos fueran organismos independientes,

sin engranaje ni enlaces, cabos sueltos de una cade-

na sacudida con escasa voluntad y más escaso en*'

tendimiento.

Que aquí pasa algo anómalo y raro, no me cabe

duda; que quizá no sé interpretarlo, tampoco me

cuesta trabajo creerlo; pero, aun teniendo tan legíti-,

mo temor, no he de negar que sería necesario cerrar

los ojos á la luz y quitar atributos á la razón para

aceptar, sin reparos, suposiciones optimistas que no

hallo medio, hoy por hoy, de justificar con funda-

mentos sólidos y vigorosos.

No piensa, sin embargo, así la gente del paíSy

que trata de sacar provechos tangibles del certamen

colombino. Figuran, en primer término, los fondistas
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que, sin encomendarse á Dios ni á los santos, van á

doblar desde i.° de mayo los precios de las habita-

ciones y de la manutención. Esto significa, pura y

simplemente, pagar ocho dollars diarios por un cuarto

de 5.°, 6° ó 7.° piso, con las comidas correspondien-

tes, sin vino, por supuesto, que aquí se paga á pre-

cios fabulosos.

Las casas de huéspedes exigen dos ó tres dollars

diarios por un cuarto regularmente alhajado, sin ma-

nutención; los cafés, licores, gastos de peluquería,

limpiabotas, etc., distan mucho de parecerse á los

precios europeos, y por tanto, el que se decida á

visitar la Exposición de Chicago es necesario que

haga buena provisión de dollars, si no quiere concre-

tarse á vivir muy modestamente, y á sufrir toda clase

de impertinencias y desazones.

Además, el europeo que está acostumbrado á re-

glamentaciones provechosas ha de cuidar aquí de es-

tudiar los organismos del país para evitar gastos

y disgustos; el que espera en un ferrocarril la señal

de marcha, toque de campanas y silbatos, corre el

riesgo de quedarse en tierra; llegada la hora de mar-

char, el jefe de tren levanta el brazo y el maquinis-

ta actúa sobre los émbolos, sin señal previa^ ni pre-

ocuparse de si los viajeros están ó no en los va-

gones.

Para ir á la Exposición, la compañía Illinois Cen-

tral ha construido seis líneas paralelas que recogen
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los pasajeros de las estaciones de la ciudad; pero,

como pasan por las mismas líneas un gran número
de expresos que van á diferentes puntos de la repú-

blica, si no se tiene mucho cuidado en reconocer los

trenes-tranvías, se corre el riesgo de salir de Chica-

go para ir á la Exposición y encontrarse, bien á pe-

sar suyo, á cincuenta 'millas de donde quería ir, sin

que nadie se haya preocupado de asesorar al extran-

jero, ni de ejercitar las más elementales reglas de

hospitalidad.
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Palacio de la Electricidad

Suma y sigue

Transcurren los días de tal manera que bien pue-

de decirse que se suceden y no se parecen-, que llue-

va en abril dos días seguidos no causará á nadie ma-

ravilla, que nieve luego dos días más en esta ciudad

de Chicago, de latitud aproximada á la de Madrid, si

se consulta actualmente el aspecto hermoso y sonrien-

te de los plátanos de los paseos de España que dan som-

bra á tantas flores, ya parecerá más extraño; pero,

(]ue llueva en todos los edificios de la Exposición co-

lombina, sin que se ponga al mal remedio eficaz, ni

crea la gente que van á exigirse responsabilidades
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por los daños ciue se causen á los que creyeron al-

canzar aquí para sus obras, trabajos y proyectos,

hospitalidad más á cubierto de la intemperie y de la

acción destructora de las aguas, pocos días antes

de abrirse el gran certamen por el presidente Cleve-

land y el duque de Veragua, esto ya es más duro y

más difícil de creer, sobre todo para aquellos que

veían un motivo de reclamación diplomática en las

goteras malhadadas de la nave central de la Esposi-

ción de Barcelona, y se figuran que aquí todo se

hace bien por ser extranjero, americano del norte y

quizá republicano.

Hace ya tres semanas que me he encargado del

servicio de «Manufacturas» de la sección de España;

en este intervalo ha llovido varias veces y las goteras

no se repasan, sin que Mr. Alisson, jefe del departamen-

to, haga caso, al parecer, de las reclamaciones de

nuestro delegado general Sr. Dupuy de Lome, de las

mías, ni de nadie. Y lo más serio del caso es que

cada día son más numerosas, siendo ya difícil averi-

guar si se pretende poner remedio á mal tan deplo-

rable, si es posible instalar en estas condiciones, y

si podré hallar sitio para los objetos desembalados

que esté garantizado de la acción invasora de las

aguas.

La tormenta última, ciclón poderoso (pe ha

causado estragos en varios Estados de esta repú-

*

blica, ha venido de perlas para explicar de algún
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modo el atraso en que se halla la vialidad de la

«ciudad blanca» y cuanto se relaciona con su des-

envolvimiento. Ayer nevó todo el día como si estu-

viéramos en enero, y con este motivo, los diarios de

hoy, curándose en salud, dicen que en semejantes

condiciones no es posible trabajar, que el personal

dedicado á vialidad ha debido ocuparse en reparar

los estragos del viento y de la nieve, y que con los

días buenos, la Exposición se llenará de flores y ver-

dura, de caminos inmejorables, y de instalaciones

portentosas, en menos tiempo del que se necesita

para llenar de noticias rimbombantes los diarios de

40 páginas y de letra menuda que, cual el Chicago

Herald, el Chicago Post y otros, se convierten en

heraldos de maravillas y en mágicos prodigiosos del

gran certamen americano.

Y por cierto que magias y magias portentosas se

necesitan emplear para resolver el pavoroso problema

de llenar en pocos días, en horas ya, salas inmensas,

en urbanizar millones de pies cuadrados de paseos

que no pueden atravesarse, hoy por hoy, sino con

zancos; sin un árbol, ni una flor, mostrando en

todas partes un abandono cruel, cuando el presiden-

te va á salir de Washington y el duque de Veragua

de New-York para abrir esta IVor/d's Fair, esta fe-

ria del mundo destmada á mostrar á todos la poten-

cia colosal y creadora del pueblo yankee.

Pero la invención más prodigiosa de estas gentes.
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no está en lo que ha hecho y hace Edisson en

Menlo-Park, ni en las fundaciones de casas que sos-

tienen 20 pisos, ni en sus ferry-boats que transpor-

tan sobre los ríos trenes enteros; todo esto es una

pequenez al lado del mecanismo asombroso de sus

aduanas, mecanismo que sólo pude entrever en New-

York y que hace dos semanas estoy estudiando con

una paciencia y un cariño que si no temiera pecar

de inmodesto, diría que merece una cruz laureada.

¡Válgame Dios! ¡qué complicación y qué obstruccio-

nismo! De sobra sabe todo el mundo que las mercan-

cías se declaran al entrar en New-York y que las des-

tinadas á la Exposición sólo pagarán derechos en

caso de que se ' vendan, volviendo libres de toda

carga á los respectivos países las que hayan servido

únicamente para ser expuestas. Pues bien, la admi-

nistración de aduanas ha establecido un régimen tan

riguroso en el recinto de los edificios que no pue-

de abrirse una sola caja sin ser escrupulosamente

registrada, debiendo seguirse el siguiente procedi-

miento para que puedan instalarse los objetos que

envían las naciones al certamen.

Y al llegar aquí, pido á mis lectores paciencia y

resignación-, se trata pura y simplemente de facilitar

un estudio comparativo, y deducir si se ha hallado

en el mundo un procedimiento más inquisitorial y

riguroso para evitar que los expositores extranjeros

que han pagado á la gran nación americana el ho-



RAFAEL rtlG Y VAM.S

menaje de su respeto y consideración, al celebrar

las fiestas del centenario, enviando sus mejores obras,

defrauden los intereses públicos en una proporción

relativamente escasa, vendiendo á espaldas de la

administración de aduanas lo que no esté debida-

mente registrado.

Llegan las cajas á los respectivos edificios, y en

seguida el inspector les pone un cartel conmina

torio notificando que pagará una multa de mil do

llars ó sufrirá la prisión subsidiaria correspondiente:

el que abra la caja sin su permiso. Avisado oportuna

mente, empieza la operación, se levantan los torni

líos de la tapa y se apodera de la lista expresiva de

los objetos, contenidos en la caja, exigiendo la inspec-

ción de todos los objetos, uno por uno, poniéndoles

una etiqueta numerada cuya cifra apunta en una li-

breta en que constan el númxero de orden de la co-

misión española, la procedencia y la relación deta-

llada de los objetos y su valor.

Al terminar la operación, me entrega un impreso

que he de llenar y devolverle el día siguiente, deta-

llando el número de orden y el total de las cajas

abiertas que van al depósito, con destino al emba-

laje y reimportación de los objetos á España.

Esta visita, exacta y minuciosa, objeto por objeto

y libro por libro, separando los encuadernados de

los que no lo están, sin consentir, ni una sola vez,

que quede sin abrir un solo libro ó caja, ha de pro-
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ducir un retraso tan considerable en la instalación

general, que si no se modifica el procedimiento, no

veo medio de que este certamen adquiera condicio-

nes presentables hasta fines de junio.

Pero todas estas minucias, que podrían calificarse

gráficamente de otra manera, resultan cómicas á ve-

ces, sin perjuicio de resultar, en otro orden de ideas,

una verdadera expoliación.

Cómico resulta, por ejemplo, exigir á los delegados

generales que pongan su retrato en los pases, como

si la galantería y la honradez internacional no supu-

sieran el convencimiento de que las personas desig-

nadas por los respectivos gobiernos para representar

á las diferentes naciones que han concurrido al cer-

tamen, no han de abusar de la franquicia concedida;

y cuando los delegados se resisten á aceptar seme-

jante... llamémosle acuerdo, los diarios combaten la

resistencia y discuten la orden como si se tratara de

renovar la guerra de Secesión; en cambio, ya resulta

menos chistoso que el catálogo prometido en inglés,

francés, alemán y español se publique sólo en inglés

y que se exija á los que quieran figurar en él, la

enorme cifra de cinco dollars por línea, y como si

esto no bastara, las luces eléctricas de arco voltaico

ofrecidas hace poco á 6o dollars cada una por seis

meses, se aumentan hasta loo, resultando que las ins-

talaciones extensas, pagarán, por este sólo concepto,

una cantidad tan crecida, (|ue temo ha de costar
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muchas resistencias y muchos disgustos figurar en

este gran concurso, que hasta ahora va resultando

excesivamente húmedo, cuajado de contrariedades y

resistencias y bastante carito.

Es de esperar que estos males hallen enmienda

en la fecunda labor y grandes energías de esta po

derosa república.
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Palacio ue la Admlnistración

Apertura de la Exposición

No es cosa fácil dar idea de un acontecimiento

que será una de las páginas más hermosas de la

historia de América. Acabo de llegar de la fiesta

inaugural, nervioso y fatigado de emoción, y ante

estas cuartillas de papel, siento el dolor de no saber

expresar en pocas líneas y describir con palpitante

interés, la apoteosis más grande de este siglo, dedi-

cada á una gloria española que inició en el mundo

la esplendorosa civilización moderna, espíritu de una

sociedad nueva que elabora en estas regiones, ante

mis pasmados ojos, algo que no comprendo y que



78 VIAJE Á AMÉRICA

encierra elementos de vida que van á transformar

por completo las civilizaciones de los diferentes

pueblos de la tierra.

La inauguración de hoy, con su aparente senci-

llez, ha sido un portento; este pueblo, que no tiene

noción clara del arte, ha hallado en esta fiesta la

nota justa, sintética, que se ha llevado de cuajo to-

das las simpatías y todos los corazones.

'Una gradería levantada á espaldas del palacio de

la Administración, dominando la dársena, cerrada al

Este por hermosa columnata; Manufacturas y Agricul-

tura al Norte y Sur formando el marco grandioso de

la esplanada en que se apiña abigarrada multitud,

entre la que se levantan erguidas: columnas rostra-

les, mástiles rematados por carabelas, estatuas y

fuentes monumentales, la de Colombia tronando y

dominando las aguas surcadas por lanchas eléctricas

y góndolas venecianas, fué el punto preferido para

celebrar la fiesta inaugural. Ocupadas las graderías

por el cuerpo diplomático, los delegados y comisa-

rios de todas las naciones, á las once entraban Cle-

veland y el duque de Veragua, acompañados por los

altos funcionarios de los Estados Unidos y las co-

misiones de la Exposición, en el sitio preferente de

la gradería.

La multitud alborozada empezó á gritar y silbar

como sólo sabe hacerlo el pueblo yankee, y una or-

questa situada en la parte más alta de la escalinata
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inauguró la fiesta con la marcha colombina de Paine.

En seguida el pastor Milburn, anciano venerable, diri-

gió á Dios una oración impetrando la protección del

cielo; Miss Jessie Couthair, luciendo la mantilla es-

pañola, adornada con peineta y claveles rojos y
amarillos, leyó el poema de Crouffut titulado La
profecía; la orquesta tocó la sinfonía de Rienzi; mon-

sieur Davis, director general de la Exposición, diri-

gió un discurso al presidente Cleveland, y por fin,

este ilustre hombre de Estado hizo un brevísimo

discurso á la multitud, enalteciendo el gran certamen

y la obra grandiosa del pueblo americano. Y mien-

tras la gente entusiasmada agitaba los sombreros en

señal de júbilo, la orquesta tocaba el Dios salve d la

Reina que es también himno nacional de esta repú-

blica, la artillería saludaba con repetidas salvas, los

mástiles de todos los edificios se coronaban de ban-

deras, estandartes, flámulas y gallardetes, y en medio
de aquel entusiasmo y ruido atronador de voces, ca-

ñonazos y campanas, los tres mástiles puestos al

pie de la tribuna se coronaban: la central, con la

bandera de la Unión, y los laterales con los estan-

dartes de Castilla y de León con sus castillos y leo-

nes rampantes, y el de los Reyes Católicos con la

cruz verde sobre fondo blanco, bajo cuyos brazos se

\^Q.n las iniciales de Fernando é Isabel.

Los que han vivido en lejanos países y han goza-

do alguna vez la emoción honda que causa la vista
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de la bandera gualda y roja en tierra extraña, com-

prenderán que la colonia española que ve hoy tan

enaltecido el pabellón de la patria, al levantarse los

estandartes medioevales en sitio preferente y verlos

en todas partes, en la Exposición y en la ciudad,

haya recibido una sacudida que ha pasado de los

ojos al corazón y del corazón á la lengua y á las

manos, para aplaudir con toda el alma las grandezas

de este pueblo que no escatima, él tan intransigente,

tan absoluto y tan enamorado de su civilización

apenas esbozada, con sus vehemencias juveniles y

arrebatos mal comprimidos, el pleito homenaje debi-

do á una de las glorias más puras de la tierra, y á

un pueblo que posee la historia de los descubrimien-

tos, conquistas, colonizaciones y desfallecimietos más

heroicos que registra el gran libro que narra los

acontecimientos del mundo.

Cleveland ha entrado en Manufacturas después de

haber inaugurado la gran máquina motriz de la Ex-

posición, y bajo la rotonda central, las delegaciones

de todos los países, presentadas por los embajadores

han ofrecido sus respetos al Presidente de la Repú-

blica. La delegación española ha sido presentada por

el delegado general Sr. Dupuy de Lome, habiendo

oído de Cleveland frases de grandísima simpatía que

hemos escuchado todos con vivísimo placer y honda

gratitud. El Sr. Dupuy se ha hecho eco de los vo-

tos de España, con sentido acento, y se ha despedi
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do dando un shake-hands á la inglesa á todos los que
habíamos sido presentados.

No había terminado aún para mí la fiesta de hoy;

motivo de júbilo ha sido también para los españoles

ver colmado de obsequios al duque de Veragua y á

su ilustre familia, y observar en su semblante seña-

les inequívocas de vivísima complacencia.

A los ojos de muchas gentes, la fiesta de hoy ha-

brá sido espectáculo sublime, para los españoles, ale-

gría honda, fiesta d'^ familia que calienta y aviva la

fibra delicada, que vigoriza todos los organismos,

porque alienta grandes y hermosas esperanzas.





ira

M«*Mj¡«|«ftftfillftft ft lli Al A, J i" " !«•- /^ /fl

m

Palacio de Manufactiras

La sección española de Manufacturas

El palacio de Manufacturas es para mí el edificio

más notable de esta Exposición; cubre una superficie

inmensa, tiene proporciones de una belleza esple'n-

dida, luces en sus arcos no sobrepujadas hasta ahora,

disposición arquitectónica bien sentida y equilibra-

da en el conjunto y los detalles; y la nave princi-

pal, cubierta de cristales, llena de aire y luz, inmensa,

tan inmensa que achicaría los monumentos más al-

tos y notables del mundo al cobijarlos, por exigen-

cias quizá de administración, por necesidades que no
sintió el ingeniero y el arquitecto al proyectarla,
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queda desfigurada por una galería que la circuye,

corta los puntos de vista en los ejes de las puertas

y arroja sombra en vastas superficies de la planta,

con menoscabo de las -instalaciones que ocupan las

galerías, por el pie forzado de que naciones más

avisadas ó expositores más diligentes han ocupado

ya los sitios descubiertos y vistosos.

A España, por haber vacilado tanto tiempo en

aceptar la invitación del Certamen, la ha tocado en

suerte un buen pedazo de sitio cubierto, sitio lleno

de sombra y triste que nadie acierta á comprender

como teniendo el autor del proyecto ideas tan gran-

diosas en su cerebro, pudo concebir el pensamiento

tan mezquino de una galería de diez y nueve pies

de altura, formada de pies derechos y tablones de

canto, con cuchillos de arcos escarzanos que acaban

de achicarla, resultando un contraste tan grande

entre esta fealdad y la belleza del edificio, que cues-

ta trabajo creer que ambas cosas sean fruto del mis-

mo autor, y que aun siendo aquella impuesta, la haya

consentido y realizado.

España no forma, pues, en la nave central, en el

gran espacio cubierto de Manufacturas que extasía

y enamora; España está en un sitio modesto, espa-

cioso, demasiado quizá, formado por cuatro patios,

uno grande, dos medianos y otro chico, interrumpi-

dos por las galerías y una serie de obstáculos que,

poniendo en pugna las necesidades de una buena
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instalación con las condiciones del local, nuestra sec-

ción de Manufacturas resulta algo así como puesto

de feria replanteado sin atender á las necesidades

del estudio y de una ordenada clasificación; y como
tenemos de muchas cosas un poco, este poco agran-

da el defecto que sólo en algún patio queda oscure-

cido por las grandes instalaciones de los fabricantes

de Cataluña y la belleza de los productos presenta-

dos. Porque no olviden los que lean estos renglones

que, siendo escasa la concurrencia de Cataluña para

llenar los 23.000 pies cuadrados de terreno que al-

canzó el señor Dupuy de Lome, con perseverante

tenacidad, de la dirección del Certamen, la dei resto

de España es tan menguada, que sin el esfuerzo de

esas provincias, la sección de Manufacturas habría

sido un fracaso tan manifiesto que, en mi concepto,

deberíamos haber abandonado el local para no lle-

nar de ridículo la consideración de España ante el

mundo entero.

Cuando llegué á Chicago, á fin de marzo, el se-

ñor Dupuy de Lome no tenía noticia del espacio que

necesitaban los expositores españoles de esta sección,

ni sabía yo tampoco las condiciones del local en que

debía trabajar y de buen número de los objetos que

había de exponer. Pero como la Dirección del Certa-

men exigía la cifra exacta de los pies cuadrados de

superficie que á juicio de la Delegación debían ocu-

par las secciones españolas, la petición se hizo sin
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datos suficientes para poner en relación el espacio

pedido con los productos que debíamos exponer,

corriendo así el peligro de que si pedíamos poco es-

pacio, resultara la sección deslucida por defecto, y si

pedíamos demasiado, lo quedara también por exceso.

Al obrar, pues, sin conocimiento de causa, sólo por

casualidad podíamos salir airosos, y como el azar

favorece pocas veces á los que fían demasiado en las

veleidades de la fortuna, al tener mucho espacio y

poca cosa relativamente que instalar, he debido bus-

car toda clase de recursos para mitigar algún tanto

el efecto que produce la Sección que, según acabo

de indicar, resulta deficiente en la cantidad y la cali-

dad de productos expuestos.

Los que se dedican al servicio de Exposiciones

saben que una buena instalación, entendiendo por

tal la que clasifica, califica y sabe sacar partido de

los productos que ha de exponer, ha de meditarse y

dibujarse en el plano del local, replanteándola luego

y modificando sólo aquellas cosas que la vista del

objeto expuesto indique claramente el error pade-

cido. Proceder de otra manera es consentir que una

Exposición se convierta en feria, que puede hablar

á los sentidos y aun al espíritu del que sabe sinteti-

zar, pero, poco ó nada al que se distrae fácilmente

y saca sólo partido del análisis, teniendo á mano los

objetos que ha de comparar, y á la vista, los juicios

que ha de resumir. Y si á todo esto, por causas diver-
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sas se suma la multiplicidad de objetos y la escasa,

cantidad de los que podían agruparse, ni aun bus-

cando afinidades más ó menos racionales, se com-

prenderá lo difícil de conseguirse, en la Sección que

estudio, la ordenada clasificación de objetos, en lucha

con cuantos han intervenido en la construcción del

fac-simil de la mezquita de Córdoba que formó la

ornamentación del local, albañiles, carpinteros, yese-

ros y pintores, que han invadido el local hasta el

día 6 de junio, en que se derribó el último andamio,

para poblar de arcos y columnas que se cuentan por

centenares, las superficies ya cubiertas por las gale^

rías bajas del palacio de Manufacturas.

He sido, sin embargo, injusto al decir que la suer-

te no me ha favorecido, porque las instalaciones más

grandes, enviadas por las casas catalanas, han podi-

do colocarse ventajosamente, excepto una, que es la

de la casa Tayá, que está bajo galería, dándose el

caso de que todas han hallado emplazamiento venta-

joso y único, porque de no caber en los sitios en

que están, no habrían podido instalarse.

Y hechas ya estas salvedades y la de que están

en un mismo local los productos que corresponden

á Manufacturas y á Artes liberales, por tener en este

departamento espacio tan limitado que no ha habido

medio humano de agrupar en él lo que al mismo

corresponde, descartada la nota amarga que parece

ser sino fatal de esta Exposición, voy á decir ya
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algo concreto, empezando por el patio de honor, el

mayor y más desahogado, de diez metros de ancho

por unos veinticinco metros de largo, ó sean dos-

cientos cincuenta metros cuadrados de superficie en

números redondos, donde he podido colocar las ins-

talaciones más grandes y más vistosas de Cataluña,

con la de la Felipa Guisasola, que merece puesto

preferente por la belleza y ostentación de las obras

de arte que ha traído á este Certamen. Y al dar á

ese patio preferencia y al llamarle de honor, no vaya

á creerse que valen menos los restantes de la Sec-

ción, ni que considere de mayor importancia los

productos que en él se han expuesto: que sólo el ma-

yor espacio, la luz, la orientación y la facilidad de ac-

ceso motivan su preferencia, formando un conjunto

vistoso y de grandísimo valor artístico é industrial.

Tiene este patio forma rectangular, con una puer-

ta central de arcos árabes policromados, al Sur; dos

puertas de comunicación que dan paso á la Sección

italiana, al Oeste; y arcos de las galerías que simu-

lan la mezquita cordobesa, en los lados restantes del

rectángulo.

Cruza la puerta principal la instalación de la Fe-

lipa Guisasola, compuesta de dos ánforas montadas

sobre pedestales tapizados, uno de estilo Renacimien-

to y otro griego, que se ofrecen al público por 40,000

el primero y 20,000 dollars el segundo. Detrás de

estos cuerpos avanzados, que admiran extasiados
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cuantos entran en la Sección de España, sin darse

cuenta exacta de su valor artístico é industrial, ya

que se ha de repetir á cada momento que aquellas

obras delicadas son un compuesto de acero mon-

tado de oro y plata, dignas de figurar en un museo

ó en un palacio de magnates, está la vitrina llena de

objetos primorosos: ánforas, relojes, marcos, puños,

brazaletes... productos escogidos que la casa Guisa-

sola expone á la ansiedad de estas gentes, que lo

ven y tOcan todo con la curiosidad de un niño al

formar el primer juicio, en los albores de su inteli-

gencia.

Adosados á lo's paramentos están las panas y los

i'eludillos de Parellada y Compañía, puestos en una

vitrina de manera que los colores, debidamente gra-

duados y convenientemente repartidos, conserven al

producto el matiz, el brillo y las singulares condicio-

nes de apariencia que convierten un género barato

en decorativo, destinado á tapizar muebles y habita-

ciones con poco gasto. Sabido es que los veludillos

se cortan mecánicamente, y que este procedimiento

constituye un privilegio especial de la casa.

En el espacio comprendido entre las dos puertas

que facilitan el acceso á la Sección italiana ,de 15

metros de anchura, se apoya la instalación de la

casa Sert hermanos é hijos, que figuraba en la Expo-

sición de Industrias artísticas de Barcelona, sin tener

las condiciones de luz y local que tiene en la uni-
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versal de Chicago. Puestos los tres cuerpos del mue^

ble en un solo paramento, luciendo en el centro el

tapiz Smirna ya conocido en Barcelona, las tapice-

rías en el fondo, las alfombras de vivísimos colores

formando columnas cilindricas en los costados, los

pañuelos de lana y seda de dibujos preciosos con las

mantas de armiño grandísimas y ostentosas en los

compartimientos laterales, adosadas á las tapicerías

de malla metálica son elementos que, combinados

artísticamente, dan al conjunto un aire de riqueza y

una intensidad de color que llama poderosamente la

atención del público, convencido de que no hay en

la Exposición de Chicago instalación que presente

mejores productos en su género, ni á precios más

ventajosos.

Sigue la instalación de Godo y C.% que expone

muestras de yute, hilados y tejidos, ó sea hilos en

rama y sacos, puestos en forma tan artística que no

puedo menos de felicitar al autor, anónimo para mí,

que ha sabido hacer con productos tan bastos un

mueble tan vistoso, y un conjunto de instalación y

productos tan lucido.

Sigue luego el mueble de Santacana y C.^, con

tres piezas de algodón blanqueado, notables por su

baratura.

En el otro ángulo se ha puesto la instalación de

la casa Hijos de Ignacio Damians, tan conocida

en Barcelona por los que se dedican á construir:
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presenta multitud de productos artísticos de latón,

bronce y otros metales, esmeradamente fabricados,

puestos en una instalación lujosa en que los fondos

y cortinajes de peluche realzan los colores y matices

amarillos y bronceados de los objetos expuestos.

Al lado y adosada á las columnas de la orna-

mentación general, hállase el armario de nogal mate

de tres cuerpos, que se expuso en Barcelona y París,

de la casa Fábregas Rafart, de fondos amarillos que

realzan los tonos negros y brillantes de las sederías,

rasos y sargas que fabrica y presenta con exquisito

buen gusto.

Viene enseguida el escaparate de la casa Castañé

y Masriera, vitrina que acaba de instalarse, con teji-

dos de hilo, holandas y granos de oro, sábanas de

Holanda y pañuelos de hilo, que forman una her-

mosa colección.

El armario de la casa Marqués, Caralt y C.^, ado-

sada también á las columnas, ofrece un ejemplo de

que no hay producto ingrato en manos de una per-

sona hábil y de buen gusto, porque los hilados y

torcidos de cáñamo é hilados de liño que presenta,

están dispuestos de manera que forman una intere-

sante colección, siendo muchas las personas á quie-

nes interesan las materias textiles que honran la Sec-

ción española.

Pocos fabricantes de tejidos de algodón se han

atrevido á luchar con los americanos del norte-, sin
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embargo, la casa Ferrer y Vidal, cuya instalación

se halla en este patio, ha presentado una colección

completa de tejidos de estambre estampados, y teji-

dos de estambre y seda estampados también, que

llaman preferentemente la atención por la belleza del

color y la finura del tejido, estando conformes cuan-

tos la conocen en que puede competir con lo mejor

que se hace fuera de España.

El escaparate de Torrella hermanos, montado con

arreglo á los dibujos de la casa, atrae las miradas

codiciosas de las señoras yankees, encantadas ante

los primores de las muselinas de seda, bordados me-

cánicos al realce y pañolería de aquella casa, y que

se llevarían de cuajo para adornar sus casas y per-

sonas.

En un pequeño fanal están las cintas de Monjo

y C.*, sociedad en comandita, que es lástima, dada

la belleza del producto, no haya enviado mayor can-

tidad de cintas de seda y gró para poder formar una

instalación más ostentosa.

Cierra, por fin, este patio, el escaparate de Juan

Vidal, con sus valiosos trabajos de zapatería. La in-

dumentaria del calzado, desde los tiempos más remo-

tos de la historia, y la colección moderna, que es

una manifestación del buen gusto y arte con qne la

casa Vidal fabrica el calzado fino, que parece ser su

trabajo predilecto, llenan el mueble, que ofrece un

bonito aspecto.
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Rodea el patio descrito ya, la galería que cruza

el palacio de Oeste á Este y de Norte á Sur, en la

intersección Sudoeste del palacio de Manufacturas.

La galería contigua al patio, si bien no recibe luz

cenital directa está perfectamente iluminada, de mo-

do que resultan bien instalados los hules de la Viuda

de Juan Rovira y C.*, las gorras de uniforme de Fau-

gier, las persianas, de Carlos Cid, las esteras de Pé-

rez é hijo, la mesa muestrario de papel de Torras

hermanos, Torras y Juvinya y Torres y Morgat, el

mueble caprichoso de los fabricantes de papel Sobri-

nos de Bartolomé Costas, la instalación de perfume-

ría de José Font, con los muebles comprados ó cons-

truidos por la Delegación para los géneros de José

Dalmau, Viuda de José Tolrá, Lucena y C.*, Salas

Puigmoler y C.% José Soler, Camilo Mulleras, Gómez
Rodulfo, Margui y Esquena, con todo el ramo de

zapatería económica de Miguel Male, Fernández Pa-

lacios y otros, tintas de Francisco Arroyo, velógrafo

Pedrola, pintura submarina de Porta, imágenes en

talla de madera de Vila y Roque, Llovet y Renart,

Francisco Serra y Roses y Alsina, la estatuaria en

cartón-piedra de Vayreda y C.*, las imitaciones de

bronces, marfil, etc., de Oliva y Martí, las mantas y
los casimires de Herederos de Juan Vicente, las ara-

ñas para gas de Closa Florensa,—que no he hallado

personal americano que supiera montarlas, con las

fotografías á la vista, lo que parecerá á muchas gen-



94 VIAJE A AMáKICA

tes inverosímil,—y muchos más que sería prolijo enu-

merar.

En el patio Noroeste de la Sección, instalé el

mueble perteneciente al Instituto industrial de Ta-

rrasa.

En el centro del patio se levanta la instalación

de base elíptica, cuyo zócalo, imitación de nogal con

molduras mecánicas, sostiene el andamiaje donde se

han colocado los tejidos de lana de los diez y nueve

fabricantes agremiados, que constituye una parte im-

portantísima de la agrupación industrial de Tarrasa.

Rematan el mueble los sesenta pañolones de igual ta-

maño y variados colores que forman un friso ancho

y vistoso que dá realce á los cortes de pantalón, que,

en número crecido, y superpuestos, rodean la insta-

lación, y al rótulo que, colocado normalmente á la

superficie curva sobre que tienen asiento los géne-

ros, lleva la enseña de aquel importante centro in-

dustrial.

En el mismo patio y formando un tablero apai-

sado, construido según la base del plano que me

facilitó el gremio de fabricantes de Sabadell, está

expuesto el hermoso muestrario enviado por las vein-

tiuna fábricas de dicha ciudad que han tenido el

buen sentido de enviar á esta Exposición, sin alar-

des ni aparatosos muebles, los géneros de lana y

pañería que compiten con lo mejor que existe en

este Certamen. Cuatro mantas puestas en el centro
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del bastidor cortan la monotonía de los tableros tan

magistralmente montados, con gradaciones de color

que envidiaría un pintor de nota, y dos más, pues-

tos en los extremos, encuadran el bastidor general,

lleno de luz y de colores salientes de vigorosa ento-

nación. Las instalaciones de Sabadell y Tarrasa lla-

man poderosamente la atención de los peritos en la

materia; 7'eporters de periódicos industriales y políti-

cos, aficionados y traficantes en estos géneros, las

honran con calurosas manifestaciones y se hacen len-

guas de la perfección, belleza y baratura de los pro-

ductos expuestos. Si he de creer lo que aquí se me
ha dicho y repetido, los géneros finos de lana cata-

lanes pueden hallar en América mercados extensos,

habiéndoseme presentado algunos comisionistas que

desean circular muestrarios por las principales ciu-

dades de esta república y las de la vecina de Méxi-

co, haciéndome proposiciones, bajo la base de un

tanto por ciento de venta, y sin otra remuneración

que pudiera hacer creer que se trata de alcanzar

por medio de promesas de negocio, pocas veces

cumplidas, un sueldo ó remuneración conseguido á

expensas de los fabricantes de Cataluña.

En este mismo patio he puesto, como producto

similar, aunque en clase basta, los paños bastos y

finos, bayetas y estameñas, mantas, capotes y fajas

fabricados en Cuenca por la casa Pérez Muñoz y
hermanos. Estos géneros, buenos por su clase y no-
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table baratura, fabricados con las lanas que crían las

altas sierras de la meseta central de España, así como

los paños pardos y negros, y las bayetas moradas y

encarnadas de la provincia de Soria, y las mantas de

lana y los casimires de los Herederos de Vicente Juan,

de Palma de Mallorca, quizá no hallen aquí fácil

mercado por ser los géneros bastos materia que se

fabrica ya en todas partes, no digo en la Amé-

rica del Norte, que lo acapara todo y pretende vivir

eon recursos propios, cerrando á cal y canto sus

fronteras con derechos prohibicionistas más que pro-

tectores, sino en México, en la Argentina y en el

Brasil, si no hay, en lo que exponen, algo que sirve

de relleno y que exponen en condiciones de dudosa

procedencia.

Queda ya sólo en este patio la instalación de la

casa Ferrando, de Valencia, que expone abanicos de

pacotilla, panderetas adornadas con cintas y pintu-

ras; objetos, en fin, de mercader que viene á la Ex-

posición en busca de algunos dollars y sin cuidarse

gran cosa de medallas, diplomas ni mercados que

hallar en su camino y marcha trashumante al través

del mundo de las Exposiciones.

Queda, sin embargo, en este patio, algo que se

relaciona con Artes liberales, puesto en las hornaci-

nas del fondo, de lo que daré algunos detalles cuan-

do me ocupe en tan interesante materia.

El tercer patio, separado del anterior por ancho
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pasadizo, tiene en su centro la instalación de cueros

repujados, tan conocida y acreditada en Barcelona

perteneciente á Fargas y Vilaseca, que tiene su fábri-

ca en la Sagrera de San Martín de Provensals. Esta

instalación debía estar cubierta con un velarium de

cuero también, cuyo dibujo y color producían un

bellísimo efecto; pero circunstancias especialísimas

han motivado otro emplazamiento en donde brillaran

por su color, dibujo y labrado.

Rodean esa instalación los muebles enviados por"

todos los ebanistas que no la tienen propia, que son:

Pascual JMaté, Ruiz Valiente, García Portas, Anido

Sánchez; los pianos de Montano, de Madrid; Gómez
é hijo, de Valencia; Bailarín, y González é hijos, con

sus hierros repujados; Riquer y C.^, y Alejo Sánchez,

con las incrustaciones de oro y plata sobre hierro de

su reputada casa de Eibar.

Este patio, pequeñito, rodeado por tres paseos y
en cuyo fondo, perfectamente iluminado, y bajo gale-

ría he puesto la instalación de la casa Carlos But-

sems, ventajosamente conocida en Cataluña por los

que se dedican á la construcción de casas y hoteles

en que se emplean baldosas, baldosines, balaustres,

bañeras fabricadas con pasta hidráulica, notables por

la belleza del color y su textura compacta, no resul-

ta tan bello como sería de desear, por no haber

enviado nuestros ebanistas á esta Exposición lo que

saben hacer y hacen cada día con un gusto y une

7
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perfección inimitables. Y sin embargo, la arquilla de

Riquer, con sus herrajes repujados, es un verdadero

primor, la mesa y el jarro con flores de hierro forjado

y repujado, los candelabros, el tocador y demás objetos

pulidos y niquelados de González é hijos, y los hie-

rros de Bailarín, son dignos de alabanza por el esme-

ro y el gusto con qué han sido tratados- pero en lo

demás hay algo de pacotilla y pobre que, en mi

concepto, no debería haberse enviado á esta Expo-

sición, incluyendo en ello los pianos de Madrid y

Valencia, que no competirán seguramente, ni en can-

tidad ni en calidad, con los grandes envíos de las

casas europeas y americanas que se dedican á la fa-

bricación de estos instrumentos.

En uno de los ángulos de este patio está instala-

da la casa Alejo Sánchez, con sus inscrustaciones de

oro y plata en los varillajes de los abanicos, puños

de bastón, gemelos de teatro, marcos de espejo y

retratos, hecho todo á la perfección, perfección mi-

nuciosa que no aprecia el vulgo que pasea su mira-

da indiferente por estas preciosidades de la industria

cosmopolita, preguntando precios por capricho y com-

prando á veces, y á precios fabulosos, obras de pa-

cotilla, reproducciones hechas hasta la saciedad, de

escaso valor en Europa, y que aquí se venden extrema-

damente caras. Me consta de ciencia cierta que se han

dado 1,200 dollars por una estatua picaresca de már-

mol de Carrara, que se daría en Florencia por 200.
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En el cuarto patio, lindante con la sección de Per-

sia, se halla la bonita instalación de Jaime Pujol é

hijo, que los barceloneses han podido apreciar á pri-

meros del mes de enero último en el Palacio de

Ciencias^ al hacer ostentosa manifestación de la im-

portancia que tienen las pequeñas industrias y como
se codean, por su importancia económica, con las de

más alto vuelo, cuando están dirigidas por manos tan

expertas como las que forman aquella razón, social.

No deja de ser pintoresco, á mi juicio, el conjun-

to variado de industrias reunidas en el patio que

describo; al lado y normalmente á la instalación Pu-

jol, las cartas de Olea, de Cádiz; las de García Fos-

sas, de Igualada-, las de Juan Roura y Presas, y el

mueble caprichoso de Sebastián Comas y Ricart.

Dejando un paso intermedio entre la exposición

de lentes y gemelos de la casa Falk, de Madrid, há-

llanse los vidrios muselinas de Venancio N. Díaz, y
formando marquesina, apoyada en cuatro columnas

de hierro fundido, los vidrios de colores de Rigalt

y C.""; y en el otro costado del patio las preciosas

acuarelas de Ginés Codina y Sert, dedicadas á las

artes suntuarias, montadas sobre basamentos de ma-

dera dibujados por el señor Espina, alternando con

grabados de loza y cristal que, con la casa Falk, tie-

nen el patio lleno de gente que admira también, en

el centro del mismo, los vidrios de colores de Amigó

y C."", montados verticalmente sobre una base trape-
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zoidal, de modo que los rayos del sol, al herirlos por

la tarde hacen resaltar la belleza de la composición

y la viveza de los colores.

Junto á este patio quedan perfectamente ilumina-

das las instalaciones de Orsola, Sola y C.^, que reciben

luz cenital; débilmente inclinada, la hermosa mesa

tocador de mármol del escultor cubano Triscornia-,

los techos artesonados de Juan Coll, que compiten

con los que presenta Alemania, y algunas más que

forman ya, en el interior de la galería, como son la

instalación de la Sociedad Artística y Arqueológica

de Barcelona, extraviada durante tres meses, y que

hasta hace unos quince días no ha entrado en esta

Sección; los objetos arqueológicos de Máximo Fer-

nández, de Madrid, compuestos de un tapiz antiquí-

simo, un bargueño, un cañón, un cuadro de azulejos

que, con la colección de papel sellado de Ramona

Méndez, constituyen un pequeño centro arqueológico

muy chico, pero muy interesante, y que se ha lleva-

do á Manufacturas para no dejar un cabo suelto en

el palacio de Arqueología y Etnología, perdido en-

tre las grandes instalaciones europeas y americanas.

También están entre dos patios contiguos y regular-

mente iluminadas las instalaciones de Lucas y C.'',

Cabot y Alaban, Falomir é Ibáñez, de Castellón de

la Plana, Valderrama, de Santander, y otros que se-

ría monótono relatar.

Queda el patio pequeño y el box de cerámica, en
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donde se ha puesto algo de lo que debía estar en

Artes liberales y que por falta de espacio ocupa un
rectángulo pequeño de Manufacturas. En el centro

he construido un mueble especial para las casas

Montaner y Simón, y Espasa y C.*, editores tan co-

nocidos en España y en América por sus trabajos

tipográficos y artísticas encuademaciones; en un án-

gulo están los muebles con los libros editados y tan

conocidos en América del Sud por Antonio Basti-

nos, y los anuarios comerciales de Bailly-Balliere, de

Madrid; en un paramento el espejo decorativo de
Amigó, recubierto en parte para ocultar el daño su-

frido en el viaje, los proyectos decorativos de A. y
C. Castelucho; en otro ángulo la instalación del Cen-
tro Asturiano de la Habana y el mueble con mues-
tras de litografía de Ruiz y C.% de la capital de la

grande Antilla, y enfrente, adosada al muro, la vitrina

que contiene el sinnúmero de libros enviados al Cer-

tamen, en prosa y verso, didácticos y literarios, de
arte y música, cuya enumeración se llevaría una hoja

entera de este libro. Encima van las fotografías en-

viadas por la Asociación de Ingenieros industriales

de Barcelona, que, con una carta de Cuba, los per-

files del Instituto Geográfico y Estadístico, la colec-

ción de obras del laborioso é ilustrado contador de
la Diputación, Sr. Torrens y Monner, los libros del

Ateneo Barcelonés, las fotografías y los libros del

Fomento del Trabajo Nacional, el título y las car-
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petas de esa Universidad, constituyen un centro inte-

resante que llama la atención de los concurrentes.

—

En un box bien iluminado he reunido los productos

cerámicos de la conocida casa Pickman y C.% de

Sevilla, cuyo pamieau de azulejos esmaltados coloca-

do en el centro atrae por su color, brillo y artística

disposición; así como los platos, ánforas y tibores de

Díaz Alvarez, de Sevilla; los azulejos de estilo mo-

risco y del Renacimiento de Jiménez Izquierdo, y las

mayólicas hispano-arábigas que reproduce Ros y Ur-

gell en su fábrica de Valencia, que se llevan el cora-

zón de las señoras americanas, que las encuentran

very Jine.

A espaldas de esta instalación y bajo galería, po-

co iluminada, hállase la exposición de muebles de la

casa Tayá, de Barcelona, y los entarimados ó pavi-

mentos de maderas de Rosell. La fama de esos in-

dustriales la acredita cada día la exposición de la

calle de Fernando, como está acreditada en la Ha-

bana por haber decorado espléndidamente los salo-

nes del Centro Asturiano de aquella capital.

Falta ya poco que añadir á todo esto, si no he

de cansar la atención de los lectores con listas inter-

minables de nombres: las fotografías, los grabados,

modelos de encuademaciones de Sarradó, Balet,

Tersol, Rieusset, dibujos de Lange, los proyec-

tos de arquitectura de Ramón Salas, Villar Carmo-

na, García Faria, Arsenio Alonso, han tenido que
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colocarse en Manufacturas, pero he cuidado de po-

nerlos en sitios vistosos y lo mejor iluminados po-

sible.

Los que visiten esta Sección hallarán, sin duda

alguna, faltas y errores que manos menos torpes no

habrían cometido; por otra parte ¡qué obra humana

no los tiene! pero difícil será desconocer, si alguien

se toma la molestia de estudiar la gestación dolorosa

de las instalaciones españolas en esta Exposición, que

sólo la voluntad más enérgica, sostenida por esa fuer-

za poderosa que se llama el cumplimiento del deber,

pudieron llevar á término una obra en que confieso

humildemente haber sentido, al realizarla, desfalleci-

mientos tan hondos y desesperaciones tan crueles,

como no los he tenido jamás en la accidentada vida

del funcionario público que, en España, se ocupa

seriamente en el servicio que se le tiene confiado.
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La sección española de Agricultura

He intentado varias veces explicarme la razón en

(}Lie se fundan los directores de este Certamen para

considerar como hortalizas los viñedos. Y como no

he hallado solución al problema, me limito á recor-

dar que el edificio de Agricultura no cobija los vinos

de país alguno, y que, en cambio, las aguas mine-

rales, los chocolates, las pastas para sopa y los pro-

ductos de la pesca, en conserva, dominan allí como

en casa propia, sin protesta de la gente americana

que no se fija en tan nimios detalles.

Digo esto para que los viticultores no se asunten,
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ni se crean preteridos si empiezo este estudio por la

sección cubana, digna de ello por su importancia, la

belleza extrínseca é intrínseca de las instalaciones, y

la serie de datos económicos que debo á la exqui-

sita galantería del Comisario, representante de la Cá-

mara de Comercio de la Habana, don Rosendo Fer-

nández, y del Jurado español don Calixto López.

No ha sido España afortunada en la concesión de

terrenos en el edificio de Agricultura; los productos

de nuestra tierra están fuera de los centros del mis-

mo y poco favorecidos por la concurrencia, afanosa

siempre de lo ostentoso y privilegiado. Y, sin em-

bargo, el que pasa por el estrecho pasadizo del ala

noroeste del palacio, hállase sorprendido por una

instalación que recuerda los claustros de las iglesias

españolas, rica, elegante, adornada en sus ojivas con

vidrios de colores, de columnas en espiral rematadas

por sencillos capiteles, imitación feliz del claustro de

San Jerónimo de Valladolid, rematada por blasones,

flámulas, banderas y gallardetes que resumen la he-

ráldica de nuestra nacionalidad.

El recinto tiene forma rectangular, dividida en

dos porciones iguales, separadas por ancho pasadizo

con las instalaciones de Cuba agrupadas en una de

ellas, y las de España, Filipinas y Puerto Rico en

la otra. Fácil es resumir lo que hay en Cuba, por-

que hay poca cosa, pero bien y espléndidamente

instalado,
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Poco digo y, sin embargo, representa una gran

riqueza que ofrece útilísimas enseñanzas.

Empiezo á traducir del inglés las leyendas de las

hornacinas laterales, que serán una revelación para

muchas gentes.

«Producción de caña de azúcar en la isla de Cuba

durante el año 1892,—974,000 toneladas.

Producción de tabaco durante el mismo año,

—

27.600,000 kilogramos. Precio del millar de cigarros,

pesando unas 13 libras, en las primeras fábricas de

la Habana, 45 duros. La misma mercancía puesta en

los Estados Unidos, 11020 dollars, recargo debido

al bilí Mac-Kinley y que representa un término me-

dio de 168 por 100 sobre el valor del producto.

Exportación de minerales de la isla de Cuba du-

rante el año 1892:

Hierro—300,000 toneladas.

Manganeso—85,000 toneladas.

La segunda leyenda explica la resistencia opuesta

por los cubanos á exponer en este Certamen. El bilí

Mac-Kinley es un enemigo feroz de nuestras Antillas,

y se ha necesitado todo el esfuerzo de la Cámara de

Comercio de la Habana para conseguir que los me-

jores tabaqueros de Cuba se decidieran á presentar

las hermosas muestras de sus productos, que miran

con ojos codiciosos los que aquí fuman y mascan el

^abaco con una voracidad encantadora,
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Sigan leyendo mis lectores y sabrán ¡)or informe

de don Calixto López, peritísimo en cuanto se rela-

ciona con los intereses cubanos, que la isla exporta

por los puertos de Baracoa y de la Habana, en co-

cos, pinas, naranjas, plátanos y otros frutos de me-

nor importancia por valor de 5.000,000 de duros;

que el 90 por ciento del azúcar de los ingenios de

aquella isla se consume en los Estados Unidos de

América; que en tres años de estar en vigor el bilí

Mac-Kinley, la exportación del tabaco torcido ha

bajado un 60 por 100, mientras aumentó la del pro-

ducto en rama en el doble por Jo menos, y como la

fabricación triplica el valor del producto, fácil sería

calcular la pérdida que esto significa para la masa

obrera y los patronos de la isla, en beneficio de los

Estados Unidos, cuyas aduanas son una valla pode-

rosa é infranqueable para todo producto fabricado

fuera del territorio federal.

Y, á pesar de todo esto, la industi^a tabacalera de

Cuba, decidida ya á luchar en los Estados Unidos,

ha presentado una riquísima colección de muebles,

construidos con maderas preciosas de la isla, que

representan en su continente y contenido valores de

3, 4 y 5 mil duros cada uno.

No sé si olvidaré algún expositor: tomé nota de

todos ellos y fijé mi atención en un fenómeno sin

guiar, (¡ue ofrezco á mis lectores como estudio digno

de atención,
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Los campos de Cuba se dividen, para los efectos

del cultivo del tabaco, en las zonas llamadas respec-

tivamente: llano y pinar, es decir, tierra llana y tie-

rra ligeramente ondulada.

Los tabacos del llano expuestos á luz intensa

toman una coloración extraña, mejor dicho: se deco-

Sección espaxula ue Agkiclltlra

loran en algunos trozos de la superficie, convirtiendo

la homogeneidad del color pardo negruzco del taba-

co en un abigarramiento extraño que recuerda el co-

lor del lagarto. Los puros que experimentan este

cambio de color se dice que lagartean, y desde luego

descubren, por ese solo fenómeno, su procedencia;

los tabacos ([ue lagartean proceden invariablemente
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de la zona llana; los de la del pinar conservan su

color y su mérito, porque el lagarteo no sólo influye

en el aspecto, sino también en el gusto del tabaco,

debido quizá á que siendo el cambio de coloración

producto de la conversión de substancias activas en

cuerpos neutros, la nicotina se hace preponderante y

con ella el gusto astringente, que satura y fatiga fá-

cilmente el paladar. Así lo creen personas competen-

tes, ya que la rica hoja tan conocida en el mundo

con el nombre de «Vuelta de Abajo», según análisis

efectuado en el laboratorio de don Calixto López, no

llega á tener i por ico de nicotina, siendo debido á

esto que el tabaco de aquella procedencia se distin-

ga por su suavidad, buen gusto y no cansar al con-

sumidor.

Y con esa explicación ya será fácil clasificar y

estudiar las instalaciones de la isla de Cuba y cono-

cer la procedencia del tabaco, sin necesidad de re-

correr los campos y las fábricas de la isla. Hallo en

primer término la primorosa instalación de «La Co-

mercial», de Fernández Corral y C.^, cuyos tabacos

en su generalidad proceden del llano; sigue la casa

Bances y López, conocida en los mercados con el

nombre de Calixto López, cuyos tabacos han resis-

tido la acción de la luz en los tres meses de exposi-

ción, presentando clases comprendidas entre 35 y 800

duros el millar.

Si el Jurado inspecciona la sección cubana con
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algún discernimiento, verá que la marca «Flor de

Cuba» emplea tabaco de las dos procedencias, llano

y pinar; García Cuervo, de Santiago de las Vegas,

pinar únicamente*, L. Carvajal, llano y pinar; H. Up-

man, tabaco superior bajo todos conceptos, lo

mismo que la marca «La Rosa» de Santiago, siendo

ya menos importantes «La Carolina», «La Flor de

Trespalacios», J. Inclán Díaz y C.% Juan Cueto y

hermano y F. P. del Río y C.^, Habana, aunque

todos emplean buen tabaco, en la tripa y capa, que

es lo que recomienda especialmente el tabaco de

Cuba, cuya elaboración compite ventajosamente con

la producción del resto. del mundo.

La casa Salomón hermanos, de la Habana, pre-

senta dos cajas de hoja de la Vuelta de Abajo; el

producto está tan acreditado que no necesita acudir

á ninguna Exposición para mejorar su crédito y au-

mentar su venta.

Sigue, como importantísima, la producción azuca-

rera; pero no busque el visitante instalaciones osten-

tosas como las que honran la industria tabacalera, ni

en gran número, pues sólo hay una muy modesta de

Guanajay que produce azúcar centrífugo de 98 gra-

dos, es decir, azúcar casi puro que derrotará al azú-

car común y al de remolacha cuando las amas de

casa conozcan la diferencia de dulce que existe entre

ellas, y otra instalación poco ostentosa, pero rica en

datos económicos, del ingenio «Carmen», de Crespo.
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Unas cuantas fotografías, unos cuantos botes de

azúcar centrífugo y estas noticias, que copio sin co-

mentario, constituyen la nota preeminente de estas

instalaciones.

Producción diaria del ingenio «Carmen», de Cres-

po: 600 sacos de 325 libras de peso unitario; produc-

ción anual alcanzada en cuatro meses, 72,000 sacos

de 23.400,000 libras de peso.

Abunda, y toma cada día incremento, la produc-

ción de cacao, crema de cacao, vermouth y ron de

caña, ginebras, coñacs, anís escarchado y alcohol de

caña para usos industriales y medicinales, habiendo

presentado hermosas instalaciones Trespalacios y Al-

dabó, Bacardí y C.^, Díaz Santacana y la marca «El

Infierno».

Y al pensar que toda esa inmensa riqueza puede

aumentarse de un modo extraordinario, es triste cosa

observar que los que emigran á la América conti-

nental olvidan que hay en Cuba muchos campos (jue

roturar y muchas fortunas que hacer, arrancadas del

seno de la tierra patria, menos mortífera y menos

ingrata de lo que se supone-, que en todo país lejano

se levanta la leyenda de la exageración, con sus preo-

cupaciones y desencantos, propios de todo lo (pie

aleja de la familia y la patria pequeña.

La agrupación de Cuba, ostentosa, limpia, simé-

trica, formada de colecciones cpie honran á los que

han gestionado los intereses de la gran antilla espa-
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ñola, rodeada por la decoración ejecutada por el

tallista italiano Ferrari, que dibuja primorosamente y
pule, talla y abrillanta el boj como si fuera cera, re-

sulta un contraste desfavorable para España. Es

achaque nuestro y sobre todo de la población rural,

cuidar poco de lo externo; aun hay quien cree, en las

montañas y en las llanuras de nuestra península, que

el buen paño en el arca se vende, y mientras Cuba
ha empleado las mejores maderas de sus bosques y
los más inteligentes ebanistas de sus ciudades para

levantar verdaderas obras de arte á la poderosa in-

dustria tabacalera, las colecciones de la metrópoli,

mezquinas, mal pintadas y peor construidas, conte-

niendo productos valiosos y ricos, parecen ser, ellas

que deberían serlo casi todo, la cenicienta de la

casa.

Y con ser tanto lo que podíamos haber enviado

á esta Exposición, no para alardear de lo que tene-

mos, sino para buscar los mercados que nos faltan,

previo el estudio de las necesidades de las naciones

del continente americano que podemos satisfacer, el

poco espacio que tenemos hemos debido compartirlo

con Filipinas y Puerto Rico, quedando para la pe-

nínsula un rincón que ha embellecido, aun contando

con tan pobres elementos, la práctica, la discreción

y el acreditado savoir faire de nuestro inteligente co-

misario de Agricultura, don Vicente Vera.

Pero como Puerto Rico ha venido á esta Exposi-
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ción con un presupuesto copioso, los productos far-

macéuticos, los alcoholes diversamente aromatizados,

los cafés, los cacaos, los azúcares que constituyen

sus más valiosos elementos de producción, se han

presentado con lucimiento, pudiendo ostentar al pie

de la colección de cafés la fórmula americana por

excelencia: «The coffee of Portorico is the best of

the World».

Pero, dejando á un lado esas disquisiciones, mejor

que todo eso, mejor que el afán inmoderado de pu-

blicidad, que raya aquí en lo ridículo, ha de ser

para mis lectores el conocimiento de los siguientes

datos económicos:

Producción media anual de Puerto Rico:

Café, 30,000 toneladas.

Azúcar, 60,000 id.

Tabaco, 3,000 id.

La colección de cafés, que ha parecido excelente

á los peritos jurados, está compuesta de muestras de

varias clases, presentadas por Lorenzo Joy, de Ciales;

Miguel Perla, de Puerto Rico; Roses y C.^, de Are-

cibo; Julián Rivera, de Coamo; Bultmann y C.^,

de Aguadilla; Moral González, de Mayagüez; Fitle,

Lunt y C.^, de Ponce, y otros muchos que sería

prolijo enumerar.

Cuba, que tan poca importancia ha dado á sus

azúcares, se halla supeditada á los de la pequeña an-

tilla, que presenta una colección completa y tan
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buena, que personas inteligentes le conceden el pri-

mer lugar entre las que figuran, con mayores presti-

gios, en la Exposición de Chicago.

Consulto mis apuntes y leo entre las casas que

figuran en el Certamen como productoras de azú-

car centrífugo las de Cintrón de Yabucoa, Sobrinos

de Esquiaga, Hortensia Arribas, Cristóbal Valleci-

llos, etc., etc.

No me parece tan lucida la instalación tabacale-

ra: ni en cantidad, ni en calidad, puede atreverse

Puerto Rico á rivalizar con Cuba, y las casas de Ló-

pez, Albarado, Sánchez y hermanos, Modesto Bird y

otros, no tienen más pretensión que dar fe de vida

y ocupar un segundo lugar en el concurso de esta

poderosa industria en el mundo.

Como productos secundarios ofrece Puerto Rico

una variadísima colección; dejando á un lado su

abundantísima fabricación de alcoholados de mala-

gueta, cremas de todas clases, ron de infinitas mar-

cas, fríjoles, arroz en cascara, adriote (materia colo-

rante), jabón, almidón de yuca, algodón en rama,

y cera, queda aún un artículo importantísimo, el ca-

cao, que abunda en la isla, y se considera de exce-

lente calidad.

Sitio importante y preferente ocupa la industria

rural filipina, ceñida á tres artículos que son, mejor

dicho, pueden llegar á ser tres veneros inmensos de

riqueza, capaces ellos solos de convertir las Filipinas
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en un centro comercial de primer orden: el tabaco,

el azúcar y el abacá.

Ya sé yo que la Compañía General de Tabacos

de Filipinas no aspira á competir con los tabacos

antillanos; lo que sí observo, es que sus precios, que

oscilan entre cinco y cien duros el millar, pueden

ser un incentivo poderoso para abrir mercados en

países cuyos habitantes fuman y mascan el tabaco

de las clases más bajas con una fruición envidiable,

y que los millones que envía España á los Estados

Unidos para comprar hoja para tripa, pueden tener

más lógico destino en nuestras posesiones de Ultra-

mar y en los mercados de la metrópoli (¡ue, tarde ó

temprano, concederá á nuestros desdichados labrado-

res la libertad de cultivar, en los campos que devas-

ta la filoxera, la preciosa planta, el frugal tabaco que

se adapta á todos los suelos y á todos los climas,

ofreciendo una variedad inmensa de productos más

ó menos suaves, más ricos ó más pobres en perfu-

mes, pero siempre pródigo en bienes para el que lo

cultiva.

El azúcar filipino ha sido aquí una revelación, así

como el abacá, que con su fibra larga y resistente,

es objeto de codicia para esta raza yankee que se

enamora de los textiles que no conoce, y que va á

ensayar con la avidez que siente por todo lo que

cree objeto de explotación apropiada á las necesida-

(|es de su industria,
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Y ya en tercer término, que justo es, vaya la ma-

dre patria acompañando á sus hijas predilectas, voy

á echar una rápida ojeada á los cajones que consti-

tuyen las colecciones peninsulares, ricas algunas de

ellas por su calidad; pobres, pobrísimas por su can-

tidad y su instalación, figurando en primer te'rmino

Palacio de Aükicultlra

las frutas secas de Tarragona, almendras, avellanas,

nueces, algarrobas, que no tienen rival aquí, que son,

con los aceites y aceitunas, y los frutos ultramari-

nos, las mercancías que pueden hallar en América,

mercados importantísimos; porque pensar que las

gramíneas: trigos, cebadas, maíz, han de hacer la

competencia á los inmensos graneros americanos, es
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pensar en lo imposible; imaginar que nuestras frutasí

naranjas, limones, peras y manzanas, riquísimas en

Florida y California, han de derrotar las produccio-

nes de este país, supone un desconocimiento profun-

do de lo que produce la agricultura americana sobre

la que se han dicho y repetido cosas verdaderamente

inexplicables, como se han dicho y escrito sobre vi-

nicultura errores que pueden perjudicarnos extraor-

dinariamente porque alientan esperanzas, y consienten

ilusiones perturbadoras para el régimen del cultivo

de las tierras españolas.

Las observaciones juiciosas del señor Vera hechas

en el fecundo campo de esta Exposición, prueban

hasta la evidencia que los únicos frutos y productos

que podemos aspirar á introducir aquí son: con el

café, tabaco, azúcar y abacá, el aceite de oliva que

hemos presentado limpio y bien filtrado, cuando

creían en América que en España sólo se producían

aceites crasos, sucios, llenos de sedimento, ingratos

al gusto y á la vista; las aceitunas de mil variedades

puestas en botes elegantes, las avellanas, las algarro-

bas, las judías del campo de Tarragona, los choco-

lates—y si esto no es agricultura yo no tengo la cul-

pa de que lo sea para los americanos,—de tantas

marcas como existen en España, las pastas para sopa

que han de competir en bondad y baratura con las

pastas italianas que tienen aquí mercados provecho-

sos, y las conservas alimenticias de pescados y frutas
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que hemos presentado haciendo airoso papel, pre-

cursor de más preciados frutos, si sabemos aprove-

char las condiciones de estos mercados, y el conoci-

miento que aquí se ha adquirido de nuestra produc-

ción rural é industrial.

No lo olviden los que han acudido á este Certa-

men con tan buena voluntad y mejor deseo; no lo

olviden el campo de Tarragona, las comarcas oliva-

reras, los que fabrican chocolates y pastas para sopa

en el centro de España, los que elaboran conservas

en el noroeste de la península, los que han enviado

aguardientes, ron y anís, porque los demás, los que

han venido con cervezas y sidras, los que han ex-

puesto aguas minerales, los que han traído trigo, cen-

teno y maíz, como elementos de información, como

dato y quizá como ensayo, podrán ofrecer al mundo

americano objetos de estudio, cuyo resultado práctico

no vislumbro, ya sea que esté enfermo de peligrosa

miopía, ya sea que mi escaso entendimiento no sepa

descubrir, en el desenvolvimiento de nuestra produc-

ción, los dilatados horizontes que quisiera poder

ofrecer, como estímulo y esperanza, á la población

rural é industrial de España.





Palacio dk Hükticultuka

La sección española de vinicultura

La importancia de este cultivo y la de la concii

rrencia de expositores españoles á este certamen, me
obliga á meditar lo que voy á decir en este capítulo,

temiendo estar desacertado é influir en la opinión

con escaso buen sentido.

Vine á Chicago con todas las preocupaciones y

los errores que circulan y se propagan como artículo

de fe en Europa, formando entre los que se figuran

que los vinos americanos no pueden beberlos sino

las personas de paladar avezado á los caldos de Ca-

lifornia, y que , con tratados de comercio ventajosos
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y propaganda juiciosa, conseguiríamos aquí un mer-

cado poderoso, capaz de asegurar la viticultura en

nuestro país y permitirnos prescindir del mercado

francés, tan veleidoso y tan inseguro siempre, y espe-

cialmente en los tiempos actuales.

jQué error, y qué desencanto! El vino de Califor-

nia es un caldo que no puede desdeñar nadie, el

gotít de renard, tan constantemente atribuido á los

vinos americanos, no he sabido hallarlo en ninguno

de los que he bebido hasta la fecha, y desde que

estoy aquí bebo cada día vino de California, y muy

barato por cierto, á 20 centavos media botella, imi-

tación del claret ó del sauterne, con bouquet muy

pronunciado, color inmejorable y condiciones que no

desdeñaría el vinicultor español más celoso de la bue-

na crianza de sus vinos. El champagne (1), con gus-

to pronunciado de moscatel, muy espumoso y bien

presentado, se bebería en nuestro país con deleite, y

quizá alcanzaría mercado más seguro que en los mis-

mos Estados Unidos, que prefieren las marcas euro-

peas, Moét Chandon, Clicquot, etc., dry y extra drvy

fabricadas especialmente para los paladares estraga-

dos por las bebidas alcohólicas de la gente yankee

de todos los estados y todas las categorías del país.

Y si alguien ahonda un poco en esta materia y

(1) La visita del autor á California modificó algunas de las opiniones

apuntadas en este párrafo, conforme lo verá el lector más adelante.
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estudia algo las condiciones de la extensa comarca

de la América del Norte, en donde se cultiva la vid,

quizá hallará el triste antecedente de que en Califor-

nia se arrancan ya muchas viñas, que se produce

tanto y tan bueno, que la baratura, está matando rá-

pidamente la viticultura californiana y que aquí, don-

de la cerveza alcanza tanto predicamento, sólo cam-

biando radicalmente las costumbres del país, sólo

consiguiendo que los 64.000,000 de habitantes de

esta gran República beban vino, podrá esperarse

un cambio en el modo de ser del mundo viní-

cola, más amenazado cada día por el desarrollo de

nuevos centros de producción, y el trabajo de selec-

ción y elaboración á que se dedican los cultivadores

de varios países con un éxito que juzgo pavoroso

para la riqueza de España.

Ayer pregunté al Comisario general de la Repú-

blica Argentina qué podría hacerse para introducir

los vinos españoles en la América del Sur, y me con-

testó categóricamente y sin vacilar un instante:- -Nada;

la República Argentina produce ya tanto vino, y de

tan buena calidad, que en breve pensará lo qué ha

de hacer para dedicar sus caldos á la exportación.

Las cepas que cultiva han sido importadas de

Francia, y me citó las variedades más conocidas que

se han aclimatado allí perfectamente.

Y si á los nuevos centros de producción ameri-

canos sumo los ya conocidos de África que producen
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vinos similares á los andaluces, será lícito preguntar

si á los vinos españoles les cabrá la suerte que cupo

á nuestras merinas que, ensayadas y cruzadas en

Francia, Inglaterra, Alemania y en varios puntos de

América, y muy especialmente en las Pampas de

Buenos Aires, y Australia, lo único que nos (jueda de

aquel don de la naturaleza es el recuerdo y el nom-

bre que conservan todas las naciones para designar

el hermoso vellón (jue ha enriquecido y enriquecerá

á tantas comarcas de la tierra.

¿Será todo esto una amenaza también para Fran-

cia? que duda tiene; pero nuestra vecina tiene sobre

nosotros dos ventajas inapreciables:

i.° Su mercado interior, con sus ^6 millones de

habitantes, que consumen una cantidad inmensa de

vino, bebiéndolo de buena calidad, con un promedio

superior al que consume el pueblo español, sobrio

quizá en demasía, y

2.° El crédito que disfrutan sus marcas, que res-

j^onden á bou(}uets perfectamente conocidos y que

dan nombre á diferentes comarcas, viniendo en se-

gundo término la firma del vinicultor, que sólo siendo

un gran cosechero se puede imponer una íirma en

los mejores mercados del mundo.

No he de insistir en la primera ventaja, cuya im-

portancia salta á la vista; siendo ya feliz preocui)a-

ción de nuestros legisladores el medio de aumentar

el consumo del vino en la península, disminuyendo
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las gabelas impuestas á este caldo, y favoreciendo,

por medios indirectos, la venta de uno de los produc-

tos más importantes del territorio nacional, por más

que en la última reunión de Cortes no se haya con-

seguido gran cosa en este sentido.

La segunda, siendo para nosotros de difícil ven-

cimiento, es quizá de más importancia que la primera.

Bien claramente lo dicen los 2,500 expositores con

unas 40,000 botellas de vino, que exponen sus pro-

ductos en la Exposición de Chicago; con elocuencia

desconsoladora lo manifiestan los cosecheros que han

venido con 2 ó 3 botellas mal tapadas, como si el

corcho bueno fuera en España un producto extraño,

que ansiando un premio olvidan que, en lo que se

refiere á vinos y á un comercio regular que pueda

influir en los mercados españoles, sólo las marcas

acreditadas que respondan á una producción cuan-

tiosa pueden tener significación en las Exposiciones

destinadas á enseñanza y á mostrar lo que podemos

hacer el día que las necesidades de los pueblos abran

mercados á nuestros caldos, encasillados, formando

tipos de marcas fijas, de vinos bien criados, de bou-

quet conocido y que el consumidor conozca sin

necesidad de leer la etiqueta de la botella ni el nom-

bre del vinicultor. Esto, que lo han hecho los franceses,

y que responde á un principio económico bien enten-

dido, en España empezamos sólo á plantearlo, excep-

tuando x\ndalucía, con sus hermosas bodegas, la
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Rioja, algunos centros de Cataluña, aun poco impor-

tantes en número y calidad, y la Mancha y Valencia,

c^ue debe mejorar aún sus vinos si han de resultar

criados con ventaja para el viticultor y el vinicultor.

De todo lo expuesto se deduce, en mi concepto,

que sobran en este certamen muchas botellas mal

acondicionadas y que no responden, ni en cantidad

ni en calidad, al principio esencial que lo condensa

todo: la creación de buenas marcas; y éstas no pueden

existir sin la calidad y la cantidad que mantengan á

los mercados constantemente abastecidos y en con-

diciones tales, que la competencia de los productos

similares no sea posible en la mesa del consumidor,

siempre satisfecho de la bondad y el precio del vino

que consume. No olviden los productores españoles

que cada día será más dura y más difícil la lucha

por la existencia; que el vino flojo, que en tanta can-

tidad producimos, ha de consumirse en la península

é islas adyacentes; que los únicos vinos que hemos

de exportar, sin encabezarlos , son los de alta y regu-

lar graduación natural, que por estar bien criados y

proceder de comarcas acreditadas puedan hacer la

competencia como vinos de postre á todos los vinos

del mundo; que los de color, entre los que llevan ya

gran ventaja á los catalanes los de la Rioja, por su

baratura y buen gusto, podrán competir ventajosa-

mente con los franceses y aun más con los america-

nos, porque la gente rica de todos los países, por
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lujo, por tener más educado el paladar, y sobre todo,

por el mérito real del producto, preferirán siempre los

vinos del Sur y centro de Europa á los que se crían,

interviniendo la química muchas veces, en centros

agrícolas menos favorecidos por la naturaleza para el

desarrollo de la vid.

No es fácil, ni me siento tampoco dotado de fuer-

zas suficientes, para proponer la modificación que ha

de establecerse en el estado legal de la propiedad

rústica española para favorecer el establecimiento de

marcas, de tipos fijos que respondan á la cría racio-

nal de los vinos en cada comarca. Pero sí creo que

los cosecheros de algunos centenares de cargas que

pretendan criar vinos de exportación, sin tener pre-

sente que se han de sujetar, en todos sus procedi-

mientos, á lo que la técnica del arte y los consejos

de la experiencia local les dicten, que los criadores

que insistan en vivir desligados de toda mancomuni-

dad de procedimiento, cuando éste resulte bueno, y
quizá de relación económica cuando los fundamentos

de la asociación resulten sólidos y honrados, en un

país como el nuestro, donde la propiedad rústica está

tan dividida, los males que lamento, y conmigo todos

los que dedican su atención á esta clase de estudios,

no tendrán remedio; y tengamos presente todos que

cada año, cada día perdido representa una victoria

para nuestros adversarios y una derrota para nosotros.

Todo esto veo, con sentimiento, en nuestra her-
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mosa colección de vinos en Chicago: mucho vino,

muchos nombres y pocas, po(|uísimas marcas, porque

el vino andaluz de tan rico abolengo, que beben

estos yankees con tanta delicia y cerrando los ojos

con beatitud, no forma más, ni significa otra cosa

que el crédito de una comarca española relativamente

poco extensa, y todos sabemos qué extensión tan enor-

me alcanza el área de la vid en España y cuánto vino

queda en nuestras bodegas, esperando colocación.

Por lo demás, ¿quién va á disputarnos el primer

puesto en el gran campo de la Exposición de Chi-

cago? Nuestros vinos de postre, algunos de pasto, los

embotellados hace 20, 30 y hasta 100 años, ¿(^uién

va á atreverse á competir con ellos? Sí, alcanzaremos

muchas medallas y muchos diplomas, volveremos con

un botín de victorias platónicas asombroso, nadie du-

dará de que hemos merecido el primer lugar, y de

(^ue nuestros vinos son ya, en algún renglón y pueden

llegar á ser en muchos de los restantes, los mejores

del mundo; pero, yo preferiría volver con más mer-

cados sólidos asegurados, con más convencimiento

de (jue hacemos lo posible para merecerlos y ganar-

los, con estudios detenidos de lo que nos conviene

hacer para derrotar noblemente á nuestros adversa-

rios, porque así nuestro porvenir sería menos incier

to, y nuestro presente más fecundo, para que algún

día podamos aspirar y conseguir realidades que pon

gan término á las desdichas de la patria.



j^

Palacio de Maquinaria

Las secciones españolas de Máquinas

y Minas

El papel de Jeremías, en un siglo y unos tiem-

pos en que todo el mundo pretende conocer lo que

conviene á sus intereses, me parece tan desairado

que casi me falta valor para decir cuanto se me
ocurre, al echar una ojeada á las misérrimas instala-

ciones españolas de Máquinas y Minas de esta in-

mensa Exposición.

En Maquinaria, un motor de gas de cuatro Caba-

llos de fuerza, dos máquinas de coser, una de re-

gruesar, otra de hacer tapones^ una bomba de doble
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efecto de la conocida y acreditada casa Esciider; las

prensas de Valls hermanos para la fabricación de

fideos y pastas para sopa, la máquina de cascar al

mendras de Puig y Negre, la de hacer barquillos y

hostias de Duart é hijo, el auto-regulador manomé-

trico de Ferrer Ganduxer, y poco más, constituyen

todo lo que hemos sabido presentar en este Cer-

tamen.

Los que conocen el desarrollo de la metalurgia y

la construcción de máquinas en España, los que no

hayan olvidado que nuestros grandes cruceros movi-

dos por máquinas de once mil caballos se han cons-

truido en Cataluña, alabarán, sin duda, el esfuerzo

de industriales más modestos que los aludidos y que

han hecho cuanto han podido para sostener el pres-

tigio de España en la Exposición de Chicago.

En Minas, nadie creería, por lo que aquí hemos

expuesto, que somos una nación esencialmente mi-

nera, y de tal modo me voy acostumbrando á ver

Río Tinto entre las instalaciones inglesas, así lo he

visto en París y en Chicago, que ya voy dudando de

mis escasos conocimientos geográficos, como dudo

también de que Almadén sea la primera mina de

cinabrio del mundo, y los criaderos de Bilbao los

mejor explotados, y la metalurgia del norte y nor-

oeste de España una de las industrias de más porve-

nir y... pero, qué más, si no hay en Chicago, español

medianamente ilustrado v conocedor de los recursos



RAFAEL PUIG Y VALLS I3I

mineros de nuestro país que no se escandalice del

insignificante concurso que al estudio de la minería

presta aquí la sección española, como si no fueran

importante factor en los mercados del mundo sus

mercurios, cobres, hierros, plomos, fosforitas, zinc y

otros metales de aplicación creciente por el desen-

volvimiento que alcanzan las industrias eléctricas

destinadas á agotar, con sus cables marinos, pilas y

acumuladores, los hierros, cobres, plomos y zincs de

todas las minas de España.

La sociedad «Altos Hornos y Fábricas de hierro

y acero de Bilbao» ha presentado la instalación más

importante de la sección española, montada en un

gran armario acristalado que contiene todas las pie-

zas rectas, en ángulo y planchas, que fabrica aquella

importante colonia industrial. Sus hierros comercia-

les, que exporta á Cuba, Puerto-Rico y Filipinas,

sus planchas, piezas angulares y de variado perfil que

usa la marina militar, y los tramos metálicos, ya en

servicio desde larga fecha, constituyen su abolengo

industrial, para honra suya y de la patria.

Y ya que he de describir con alguna extensión la

factoría de Pullman, y tengo á la vista las fotogra-

fías de los Altos Hornos de Bilbao, los lingotes que

produce y los hierros de pudlaje, los aceros en va-

rios perfiles, las planchas que fabrica, siendo tan ne-

cesario conocer lo que tenemos en casa, no ha de

parecer ocioso que dedique cuatro líneas á una Com-
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pañía que tiene invertido un cuantioso capital en

sus fábricas de Guriezo y Baracaldo, llamadas res-

pectivamente «Merced» y «Carmen», y que, situada

la última en una comarca esencialmente minera,

presta al país y á la riqueza patria un concurso valioso,

digno de loa y fama.

Produce aquella casa industrial unas 300,000 to-

neladas, término medio anual, de lingote destinado

á la fabricación de unas

12,000 toneladas de hierro de pudlaje.

15,000
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(juetar y once tornos para el suministro de cilindros;

del taller Bessemer y el horno Siemens Martín, ca-

paz de producir doce toneladas en cada operación;

de dos grandes cubilotes para fundir hierro; de un

taller de laminado de acero con tres hornos de reca-

lentar, que trabajan á tiro forzado, dos de recalentar

sistema Siemens Martín, y al de dos máquinas de

vapor reversibles de 2,000 caballos una y 8,000 la

otra.

Además de tan completo outillage, del que sólo

menciono lo más importante, la fábrica tiene un per-

sonal inteligente y honrado, que bajo el patronato

social ha fundado:

Una sociedad de socorros para los obreros enfer-

mos y el sostenimiento de escuelas;

Una caja de ahorros, cuyos ingresos cobran un

tanto por ciento de interés;

Una sociedad cooperativa para la compra de co-

mestibles buenos y baratos, y

Una escuela de Artes y Oficios, iniciada por la

Sociedad Altos Hornos, sostenida por la Diputación

provincial y el Ayuntamiento de Baracaldo, y enal-

tecida por la inteligencia obrera, ansiosa de mejorar

su condición por modo honrado y digno.

La fábrica de pólvoras «Santa Bárbara», de Ovie-

do, cuya instalación quizá debería estar en Manufac-

turas, presenta una colección completa de los explo-

sivos que fabrica, imitación, como es natural, de los
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mismos, pues no son las Exposiciones polvorines de

guerra, figurando entre ellos: pólvoras de cañón,

granadas^ prismáticas y para cañones de tiro tapido,

pólvoras sin humo, de mina y de caza, en serie tan

detallada, que su relación sería interminable.

Las sales de Onofre Caba están muy bien presen-

li^ ^ KTIfa lili
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Palacio de Minas

tadas, brillando por su blancura, grano fino y, según

dice el fabricante, su pureza. L.a purificación de las

sales marinas resulta siempre un elemento importante

de higiene pública.

También figuran las salinas de Cádiz de la com-

pafiía «Unión», que ha alcanzado^ muchos premios

en diferentes exposiciones.
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Las colecciones de fosforita concrecionada, cina-

brios de Almadén, Aller y Mieres, calaminas, piritas

de hierro, etc., no pueden ser más pobres en canti-

dad ni estar peor presentadas; sólo un ejemplar, un

bloque de galena de la mina Arrayanes de Jaén, hace

alguna figura entre tanto ejemplar desmedrado y po-

bre de la sección española.

De Cataluña he visto poca cosa, algunos mármo

les jaspeados de Tarragona, por cierto pobremente

presentados-, los minerales de hierro de Celrá con

sus rubios avenados de indudable porvenir, y paren

ustedes de contar.

Como elemento técnico, el plano geográfico de

España y su carta geológica, con multitud de memo-

rias explicativas escritas por nuestro respetable Cuer-

po de Minas: algunos hornos; planos de minas de

Almadén y especialmente de varios pozos de las

mismas, es cuanto ha llamado mi atención.

Más notables y mejor presentadas me han pare-

cido las colecciones de la Cámara de Comercio de

Santiago de Cuba, del Real Colegio de Escuelas Pías

de la Habana, del catedrático de Paleontología de la

Habana, Vidal y Careta, las fotografías de calcedonia

cúbica, cuarzo estalactítico y una bonita colección de

piritas de hierro y manganeso de Tirso Roca, etcé-

tera, etc.

Es también notable un bloque de asfalto bitumi-

noso de la mina «Angela Elmira», de Cuba, presen-
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tado por Antonio Ragusa, que me ha parecido digno

de mencionarse por su composición:

Asfalto 70 por 100

Agua 5

Silice 25

» »

» »

Y siendo todo esto lo más notable, juzguen los

inteligentes en achaques de minería por lo que falta,

del poco lucido papel que en este ramo hace España,

en la Exposición colombina.



Palacio de Transportes

Las secciones españolas de Guerra

y Marina

Debo á la cariñosa amistad del Comisario del Mi-

nisterio de la Guerra, D. Juan Cologan, distinguido

ingeniero militar que ha instalado primorosamente la

colección de piezas y modelos de los museos de ar-

tillería é ingenieros del ejército, enviada á Chicago

por nuestro ramo de guerra, la relación, razonada

para hacer resaltar su importancia, de los objetos

expuestos, con singular lucimiento, en el edificio de

Transportes de esta Exposición Universal. He cui-
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dado siempre, al escribir estos artículos, de (jue

precediera, al juicio formado, un estudio serio de

los asuntos tratados, para que, donde no llega mi

competencia, la sustituya otra más autorizada por ser

propia de especialistas y de personas de reconocido

saber y experiencia. Y hecha esta salvedad de una

vez para siempre, que no padezco el acha(|ue tonto

de quererlo tratar y saber todo, haciendo justicia á

cuantos amigos me han ayudado con su valiosa cola-

boración alcanzada con el continuo trato y cruce de

ideas, observaciones y comparación de objetos, creo

que todos estos elementos reunidos servirán para que

los benévolos lectores de este libro, formen, al fin de

la jornada, concepto claro de lo que significa el con-

curso de España en la Exposición de Chicago, y del

resultado probable obtenido para honra patria, por

los diversos elementos acumulados en las secciones

españolas de la misma.

Una de las colecciones más notables del cuerpo

de artillería es la de piezas antiguas prestadas por

el museo de Madrid, presentando fases interesantí-

simas y dignas de estudio, de la fabricación de ca-

ñones desde fines del siglo xv hasta principios del

presente.

^ , , ( Hierro forjado.
Bombarda verso. . •] ^

( Duelas, manguitos y aros.

,^ ,. . , ( Principios del siglo xvi.
Medio ribadoquín. •] ^^. . . ,

( Hierro forjado de una pieza.
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Medio cañón bastardo. I

Sacre \ Piezas de bronce construidas

Falconete ) entre 1500 y 1530.

Sacabuche.

Cañón de hierro ba-/ Hierro forjado. Construido

tido de los llama-' por D. Manuel de Anciola

dos de 12 libras. .( en Tagollaga, en 1763.

Obús de hierro batido. Hierro forjado. Construido

de los llamados de 6- para el Pretendiente en

libras
'

Tagollaga y en 1837.

La fundición de bronce de Sevilla presenta:

Un cañón de bronce comprimido de 15 centíme-

tros, que proyectó el coronel Verdes. Pesa tres tone-

ladas y se emplea en servicios de plaza y sitio.

Un obús de bronce comprimido de 15 centíme-

tros, que, para plaza y sitio, con peso de una tonela-

da y cureña de eclipse, proyectó el comandante

Mata, y

Un mortero de bronce comprimido, de 15 centí-

metros que pesa 475 kilogramos y sirve para sitio

y plaza, proyectado también por el comandante Mata.

El esfuerzo de nuestros artilleros, encaminado á

aprovechar las grandes existencias de bronce de ca-

ñones antiguos que tenemos, fabricando piezas de

bronce comprimido, merece un elogio incondicional,

porque no sólo muestran su patriotismo aliviando las

cargas del Tesoro, sino grandes condiciones de in-
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teligencia y conocimientos técnicos, al vencer las

grandes dificultades que se presentan cuando se quie-

ren fabricar piezas aceptables, compatibles con las

exigencias modernas de la artillería. Y que estas di-

ficultades se han vencido, lo dicen los datos que

he podido hallar y que al parecer demuestran que

las recámaras resisten, en buenas condiciones, las altas

temperaturas producidas por la deflagración de la pól-

vora, spportando las rayas, sin contratiempo, el paso

del proyectil. Las experiencias verificadas al ensayar

estos cañones, haciendo unos 300 disparos, han de-

mostrado que las piezas han resistido tan intenso tra-

bajo sin experimentar, sus condiciones balísticas, gran-

des modificaciones. A pesar de esto, las personas

inteligentes opinan que, el empleo de este metal, se li-

mitará á ciertos y determinados calibres, siendo el má-

ximo admitido para cañones, el de 15 centímetros*, en

cambio, en los morteros, por sus especiales condicio

nes, podrá emplearse el bronce sin limitación alguna.

Se emplea, pues, para cañones de mayor calibre,

el acero, denominado metal guerrero por excelencia,

como lo demuestra Krupp en su cañón monstruo

de 122 toneladas, y las planchas de blindaje moder-

nas, atribuyéndose á la asociación del acero y el ni-

quel, los grandes progresos alcanzados en la fabrica-

ción de éstas últimas.

La fábrica de Trubia presenta:

Un cañón proyectado por el capitán Sangran para
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la artillería de montaña de Filipinas. Es muy ligero

y ha demostrado en las pruebas poseer excelentes

condiciones. Se exhibe sobre polines por estar aun

en estudio el proyecto de cureña.

Un cañón de acero, montado en su cureña, proyec-

tado por el coronel Sotomayor. No es esta pieza, la

de campaña que dio tanta fama á aquel distinguido

artillero, y que hoy constituye el cañón reglamentario

de las baterías de á caballo, sino una modificación

del mismo, en que el mecanismo de cierre ha sufrido

algunas alteraciones para la adopción del estopín de

percusión, con la idea, según se me indica, de apli-

car la pólvora sin humo.

Pero no son únicamente las condiciones excepcio-

nales de esta pieza las que han dado á su autor tanta

fama y popularidad, si no la prueba ó el resultado

de los esfuerzos titánicos hechos por el coronel Soto-

mayor, para emanciparnos del extranjero, en la fabri-

cación del material de guerra. Este resultado alcan-

zado ya casi en España, se debe al coronel Sotomayor,

á cuyo nombre parece justo asociar los de Ordóñez,

Mata, Plasencia, Verdes, Francés, Sangran, Ferrer,

Lerdo, Milán, Rivera, Freyre, cuyo cierre se ha acep-

tado en los Estados Unidos para algunas piezas. Mar-

cilla y Brull que han perfeccionado gran parte del

armamento moderno.

La fábrica de armas de Toledo, exhibe:

Una rica colección de reproducciones de espadas,
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dagas, alabardas y chuzos, figurando, entre las prime-

ras, las de Isabel la Católica, Hernán Cortés, El Gran

Capitán, Pelayo, Felipe II, etc., etc., y una preciosa

rodela, copia del siglo xv, de acero repujado, cince-

lada, incrustada y damasquinada en oro y plata.

La Pirotecnia militar de Sevilla expone preciosos

estuches con espoleta, estopines, cartuchos y balas

para fusil; el Parque de Barcelona diferentes fases de

fabricación del Baste para el cañón de montaña Pla-

sencia; el Parque de Sevilla, juegos de armas, un

carretón de trinchera y atalajes y monturas que han

llamado la atención por su buen material y excelente

mano de obra; la fábrica de armas portátiles de

Oviedo, cuatro panoplias formadas con las variadas

piezas que el arte transforma para fabricar el fusil

que ha usado últimamente nuestro ejército y que hoy

se está reemplazando para no (juedar rezagados, en

este período de constante progreso. S. M. el Rey, el

precioso modelo de un cañón de bronce, y el Museo

de Ingenieros del ejército una colección de modelos,

conocidos ya, en su mayor parte, en Barcelona, que

llama vivamente la atención del público por la per-

fección con que está hecho, y sobre todo, por el sis-

tema de decorado que da á los modelos un aspecto

de realidad, en los territorios, fielmente representados.

Puedo citar entre ellos los de Cartagena, Jaca, Bil-

. bao, obras del canal de Vento para el abastecimiento

de aguas de la Habana y la batería de Podaderas
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de Cartagena, que por su tamaño y la perfección

del tallado del mar y las rocas, y la ingeniosa dis-

posición de las piezas movibles que constituyen la

batería propiamente dicha, atrae constantemente la

atención de la concurrencia.

Se expone también en esta sección una colección

de armas, herramientas, equipos y monturas del arma

de caballería, instalada con mucho gusto y arte en

muebles remitidos de España.

De esta colección ha merecido entusiastas elogios

la montura flexible de bandas automáticas del co-

mandante Valdés por las condiciones de adaptabili-

dad á caballos de distinta configuración.

Por último, hallo en esta sección una colección

numerosa de libros escritos por oficiales del Ejército.

Pasan de trescientos los volúmenes expuestos, y aun-

que su número y la extensión de las obras impida

formar concepto de su contenido, sin embargo, por

los títulos que aparecen escritos en los Catálogos, la

variedad de los asuntos tratados y la significación de

los autores, conocidos en el Ejército y fuera de él,

nadie juzgará que sea inmerecida la calificación de

notabilísima con que puede honrarse la Sección téc-

nica y bibliográfica de los institutos armados de Es-

paña.

Forma sección aparte, en el edificio de Transpor-

tes, la Marina de guerra española, y quien no conozca

su valimiento y su significación en el mundo, deseo-
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noce ciertamente la historia universal. Agrúpanse en

la sección tres elementos importantes: un precioso

modelo de la carabela Santa María, lazo curioso de

la historia marítima de la patria, entre la marina de

guerra y la comercial*, algunos ejemplares, modelos

de antiguos navios y otras embarcaciones de interés

histórico, y algunos modelos de la Trasatlántica es-

pañola que preside el busto del insigne naviero An

tonio López.

Como elementos varios, cuento, como más nota-

bles, las jarcias de la fábrica de Cartagena-, las lonas

y redes de Pedro Alier, de Barcelona; los modelos de

cañones para la marina, sistema Hontoria; una ame-

tralladora, de valor histórico, construida el año 1830

en Cartagena, y el cañón de tiro rápido Sarmiento,

de mecanismo sumamente ingenioso y probado con

gran éxito.

Falta ya sólo citar el solígrafo de Ristori, que ins-

pecciona automáticamente el ánima de los cañones

con precisión admirable, y que ha sido juzgado muy

favorablemente; y la obra de Arqueología naval, con-

siderada como un trabajo de primer orden, de Ra-

fael Monleón.

Grato es para el que esto escribe, trasladar aquí,

la impresión favorabilísima que ha causado en Chi-

cago, la fecunda y patriótica labor de los soldados

de la patria.
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Palacio de la Ml'jer

Las secciones españolas de Señoras

y Forestal

La modestia no es virtud americana, y así como
estas gentes creen de buena fe que sus hombres y
sus cosas son lo mejor del mundo, de la misma ma-
nera y con igual buen sentido opinaban que la

mujer española, embrutecida por la domesticidad

y la esclavitud, no servía más que para dar hijos al

mundo, y doblar humildemente la cabeza ante su

dueño y señor, el hidalgo altivo de las leyendas

patrias.

Colocada la mujer española en nivel tan bajo,
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creyóse que la preciosa decoración que había de en-

cuadrar los bordados, las pinturas, los libros, y la mú-

sica que enviaban las señoras españolas, sería un pa-

bellón de colores brillantes que escondería lo vil de

la mercancía, y las ladies managers no creyeron nun

ca que la señora Dupuy de Lome pudiera presentar

un conjunto de trabajos que respondiera á los idea

les de una época de civilización y progreso, negado

hasta hace poco tiempo, á la mujer española.

Pero, en esto, como en muchas otras cosas, han

cambiado de opinión las señoras americanas-, lo que

parecía ancho espacio para el trabajo de la mujer

española, resultó menguado-, la decoración que debía

serlo todo, queda siendo lo que debía ser: un marco

digno del cuadro que con singular pericia ha mon-

tado nuestra compatriota la señora Dupuy de Lome,

y como los materiales de que dispuso son una her-

mosa muestra de que la mujer española sintetiza to-

dos los encantos, que nadie más que ella es hermosa,

buena, digna é inteligente, la instalación española

de Señoras honra á nuestra patria, poniendo un re-

paro, que no podrá ya negarse, á la murmuración y

á la falta de conocimiento que ostentaron hasta

ahora, con notoria injusticia y ligereza, las ladies ame-

ricanas.

La instalación montada delante del portal del sur

del Palacio de Señoras, reproduce, en escala redu-

cida, el claustro típico de San Juan de los Reyes, de
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Toledo. Sus anchos ventanales en ogiva dan paso á

la escasa luz que, por deficiencias del edificio, recibe

del salón central, la puerta de entrada y las venta-

nas mezquinas del Palacio, y encerradas dentro de

cristales de una sola pieza, aparecen, en democrático

conjunto, las obras de S. M. la Reina Cristina, las

infantas de España, las damas de nuestra aristocracia,

las señoras de la clase media y baja, sin más preemi-

nencia que la revelada por el mérito del trabajo ex-

puesto, y que constituirá siempre, pese á la estúpida

manía igualataria de la época, la aristocracia del espí-

ritu, la más alta, la más pura, la única que sólo puede

transmitir la alta soberanía de Dios.

Guiado por la bondad de la comisaria señora Du-

puy de Lome, llamó mi atención la preciosa acuarela

de S. M. la Reina *, dos acuarelas bien sentidas de la

Infanta Paz, que revela además en sus poesías la be-

lleza de su alma; dos bordados modelo de Dolo-

res Sivilla y Enriqueta Menchaca, tan primorosos y

acabados que se han puesto en una vitrina especial

á petición de las señoras americanas; bordados, en

forma de medallones del Rey, la Reina y el Rey Al-

fonso XII, de María Gutiérrez de Diego; los borda-

dos en blanco de Águeda de Cansegundo, de Sala-

manca; Luisa Robres, de Alicante; Polonia Prieto, de

Madrid; Juliana Grajera, de Villafranca de los Barros,

y Exuperancia González Sánchez, de Ciudad Rodrigo.

Los encajes y las blondas de la Viuda é hijos d^
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José Fiter, en blanco y negro; las blondas y los en-

cajes hechos á mano de la Viuda Vives, tan conoci-

dos en Barcelona, y cuyos géneros han causado aciuí

verdadera admiración; los encajes á mano de Virgi-

nia Rodríguez Sampedro, y los que ha enviado la

comisión de señoras de Palma de Mallorca y Tene-

rife, todos son notables y dignos de figurar entre los

mejores de esta Exposición.

Entre las composiciones musicales presentadas,

figura, en primer término, Luisa Casagemas, con su

«Schiava é regina,» cuyas dos partituras han sido

premiadas por su música agradable y bien escrita;

siendo también notables las obras de Rosa Mestres,

Ascensión Martínez y otras.

En el Congreso de religiones han llamado la aten-

ción los libros de las señoras españolas, entre las

que sobresalen las que han dedicado sus estudios á

la filosofía, teología, poesía é historia. El número to-

tal de libros expuestos en la biblioteca es de 283, en

cuyas portadas figuran los nombres ilustres de Santa

Teresa, Concepción Arenal, Pardo Bazán, Duquesa

de Alba, Biedma, Isabel de Faber, Coronado, Juana

de la Cruz, García Balmaseda, Gayangos, Guerrero

de Flaquer, Gómez de Avellaneda, Grases, María de

Agreda, Massanés, Pilar de San Juan, Barrientes, y

otras que sería prolijo enumerar.

En pedagogía, la cartilla sistema Fraebel, de Glo-

jia Téllez, ha sido juzgada muy ventajosamente.
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Toda la colección de libros ha merecido un pre-

mio colectivo en que se hace resaltar la importancia

y el mérito de la obra literaria y científica de la

mujer española.

Los trabajos expuestos por las señoras de la Ha-

bana; los ramos de flores é imperdibles de plancha

Palacio de Bellas Artes

de hierro cincelado de Pilar y Dolores González, de

Barcelona; las incrustaciones de las señoritas de Ibar-

zabal, de Eibar; las labores y los trabajos de las

sordo-mudas de Valencia y cigarreras de Zaragoza y
Valencia, todo ha merecido plácemes y alcanzado

triunfos para la mujer española.

Algo debería decir acjuí del Jurado de Bellas Ar-
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tes que, empezando por oponer una grandísima resis-

tencia al examen de las obras de la mujer, en gene-

ral, después de no pocas discusiones y protestas,

consiguióse el examen rapidísimo de las pinturas y

esculturas presentadas por las artistas españolas, tra-

tadas con un desdén que sólo puede compararse al

dispensado á las obras de los mejores pintores del

mundo entero.

Mucho podría decir sobre esta preterición, y el

escándalo producido por la falta de estudio, por el

juicio de impresión, por la independencia consentida

á los artistas-peritos al juzgar las obras, haciendo caso

omiso de las reglas del Jurado, cuando todos los de-

más las hemos acatado y obedecido, por más que no

las juzgáramos acertadas; pero, como alguien podría

creer que obedezco á miras interesadas aunque sea

justo el sentimiento que me ha causado la derrota

sufrida por los artistas españoles en Chicago, dejo

que personas más peritas que yo aclaren los miste-

rios y traduzcan los hechos, acudiendo á las causas

que han motivado tan triste resultado.

Y antes de terminar todo lo que se refiere á las

secciones españolas, algo he de decir de la sección

forestal, que habría podido ser una de las más inte-

resantes de España y resulta tan pobre y tan deslu-

cida que siento me haya tocado en suerte su insta-

lación, y no haber conseguido que se renunciara á

presentar colecciones que revelan descuido y po(|uí-
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sima diligencia en cuantos han intervenido en su re-

misión.

No quiero hablar de las mezquinas colecciones

enviadas por algunos Institutos, cuyos nombres no

quiero recordar, no he de mentar tampoco á los tapo-

neros de la provincia de Gerona, que menos diligen-

tes ó quizás más apasionados que los de las provincias

de Extremadura y Andalucía, no han enviado aquí

sus productos, sin rival en el mundo; Dios me

libre de dar cuenta del papel que hacen repre-

sentar á España los que envían colecciones oficiales,

y muy hermosas por cierto, de las islas Filipinas, sin

estar catalogadas, clasificadas y con el nombre cien-

tífico y vulgar de la especie, puesto en las respecti-

vas etiquetas, porque todo esto me llevaría donde no

quiero ir, y me haría decir lo que más vale callar.

Gracias que Cuba ha enviado tres grandes piezas

de caoba que por su finura y veteado llaman pode-

rosamente la atención-, que en el centro de la insta-

lación he podido montar con cierta fantasmagoría,

que sólo puede engañar á los ignorantes, unos para-

lepípidos de madera de Filipinas que, por su variedad

de fibra, finura y color, empalmados al tope, forman

un prisma de base rectangular de unos tres metros

de altura que viste y da apariencia á la Sección; que

la casa Torrebadella, de San Martín de Provensals,

ha enviado algunas cascas para curtir pieles, de exce-

lente calidad, y que algunos taponeros han remitido
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de Extremadura y Andalucía, con algún ejemplar de

corcho bornizo y segundero en planchas, algunas

cajas de tapones presentables que no dejan olvidar

ciertamente los excelentes tapones para Champagne

ni las topetas homeopáticas de la provincia de Gero-

na, tan admirados por la bondad de la primera ma-

teria y la excelencia de la mano de obra, en la Ex-

posición de Barcelona.

No menciono tampoco lo que habrían podido

enviar los distritos forestales, y con el sentimiento

natural de quien vé lo que habría podido ser la Sec-

ción forestal de España y lo que es, termino las co-

rrespondencias referentes á las secciones patrias, en

la Exposición de Chicago.
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Vista de la Cuvk d'Hu.nneuk

EPISODIOS DE LA EXPOSICIÓN

Los Infantes de España doña Eulalia y don Antonio

en Chicago

No es cosa fácil seguir, ni siquiera con el pensa-

miento, la serie no interrumpida de banquetes, bailes,

conciertos é iluminaciones que durante la permanen-

cia de los Infantes en Chicago, se han ofrecido á

tan augustos huéspedes, y menos fácil ha de ser

para mí, que ocupaciones precisas me han distraído

y privado de lo que ha sido motivo de honda satis-

facción para los españoles, •



t54 VIAJE A AMÉRICA

Excuso, pues, hablar de fiestas que la galantería

internacional ha adornado con todos los encantos

del lujo y los atractivos de la belleza, para relatar

las puramente españolas, dadas por los Infantes, con

motivo de la apertura de nuestras secciones en los

palacios de la Exposición, que han honrado con su

asistencia, dando ostentoso realce á nuestros tra-

bajos.

Al día siguiente de su llegada, quedaron abiertas

la sección de Mujeres y la de Vinicultura-, ayer lo

(luedaron también la de Bellas Artes, Minería, Agri-

cultura, Transportes, Manufacturas y el pabellón de

España, copia de la Lonja de Valencia en escala re-

ducida, obra primorosa que cobija nuestros mejores

cuadros y centro donde se congregaron ayer tarde

las personas más visibles de Chicago, los jefes de

todos los Departamentos de la Exposición, las Dele-

gaciones extranjeras y público numerosísimo, que in-

vadió la planta baja al salir los Infantes de la inau-

guración.

Desde las doce de la mañana, las avenidas de

nuestra sección de Maufacturas estaban invadidas,

costando trabajo mantener las vallas y el orden;

pero, siendo el recorrido tan largo, la Infanta, ase-

diada por la multitud que tocaba sus ropas con una

avidez extraordinaria, llegó á las cuatro y media de

la tarde sumamente cansada, siendo además tanta las

afluencia de gente (}ue era imposible dar un paso por



los ámbitos de la sección. Con tanto barullo y cansan-

cio era difícil poder enseñar á la Infanta los objetos

expuestos, por cuyo motivo fué indispensable pasar

rápidamente entre la multitud para sostener las ansias

de este público, y sobre todo las de estas mujeres.

¿
'

^
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Zaragoza tocó la marcha real, mientras entraban los

Infantes y su comitiva al Pabellón, en donde espera-

ban varias señoras de la colonia española y cubana,

y la multitud de personas que habían sido invitadas

á la fiesta inaugural de las secciones de España en

Chicago.

Breve fué también la estancia de las altezas

reales en el Pabellón, el necesario para recorrer la

planta adornada con los cuadros que han enviado

el Ministerio de Fomento y varios expositores, cuyas

obras no han cabido en las salas del palacio de

Bellas Artes, con plantas, flores y alfombras, y

tomar el lunch ofrecido por la Delegación á los In-

fantes, del que participó toda la comitiva, invitados

y cuantos se acercaron á la mesa y se asociaron á la

fiesta inaugural de la gran familia española.

Por la noche, la Infanta había convidado á su

mesa á los Directores de la Exposición, siendo reci-

bidos más tarde todos los que, directa ó indirecta-

mente, hemos contribuido á enaltecer el trabajo es-

pañol en Chicago, teniendo para todos frases de

halago é interesante conversación.

Por lo que á Cataluña, y á Barcelona se refiere,

muy especialmente, procuraré reproducir textualmen-

te las palabras que se dignó dirigirme la Infanta,

cuidando de que la memoria no me sea infiel. «Sien-

to, dijo, no haber podido visitar más detenidamente

la sección de Manufacturas y admirar los ])roductos
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catalanes; ya sé yo que Cataluña va á la cabeza de los

adelantos industriales, y que ac[uí, como á donde vaya,

hará siempre un brillante papel; felicitóla, pues, en

nombre de la Reina, que me lo ha recomendado ex-

presamente. Además, 'diga usted que no olvido, ni

olvidaré jamás las atenciones delicadas que me pro-

digaron en Barcelona». Y al darme á besar su mano

á última hora, insistió en que supiera Barcelona el

recuerdo gratísimo que guarda de los días pasados

en nuestra capital.

Agradecí como pude tan sentidas frases, que reco-

jo y transmito con exacta fidelidad, como debió ser

fiel también mi pensamiento al manifestar á la In-

fanta Eulalia que Cataluña y Barcelona agradecerían

vivamente la felicitación de S. M. y la suya, como

yo estimaba la alta honra que me dispensaba al ha-

cerme mensajero de tan gratas y sentidas manifesta-

ciones .

Hoy, á las ocho de la mañana, dos escuadrones

de caballería estaban ya apostados junto al Palmer

House, esperando la salida de los Infantes; á las

ocho y media entraban en el Michigan Depot, dan-

do la Infanta el brazo al Mayor de la ciudad, Mr. Ha-

rrisson, toda la comitiva real y la Delegación espa-

ñola con las señoras de la colonia, que han ofrecido

por última vez sus respetos á los ilustres viajeros.

A los pocos minutos partió el tren, oyéndose un ¡Viva

la Infanta Eulalia! que fué cordialmente contestado.
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La estancia de los representantes de la Reina de

España no podía ser larga si había de evitarse que

cediera por cansancio el entusiasmo que han desper-

tado en los Estados Unidos, las nobles cualidades de

la Infanta Eulalia, que ha cuidado de los prestigios

del trono, los intereses patrios y las susceptibilida-

des de las democracias con un tacto exquisito pro-

pio de la augusta dama á la cual se ha confiado una

misión delicadísima, cuyas dificultades comprenderán

fácilmente cuantos conozcan la idiosincracia de un

pueblo que juzga que todas las americanas son rei-

nas, y los hombres libres y soberanos en el seno de

una sociedad que, apenas nacida, se cree superior á

cuanto ha existido en el mundo, cantando cada día

sus glorias y sus triunfos con un desenfado y un

tono épico que enamoran.

Los Infantes no han abusado de la hospitalidad

cordialmente otorgada por este pueblo y del entusias-

mo legítimamente conseguido, y esta mañana á las

ocho y media Chicago los ha despedido con pompa

y afecto, envanecido del pleito homenaje rendido por

la realeza á la democracia americana, y del éxito que

ha coronado las fiestas dedicadas á Colón y á sus

ilustres descendientes.



Convento de la Rábida

La llegada de las carabelas

Una lancha de vapor del buque de guerra «Mi-

chigan», nos espera á las ocho y cuarto de la ma-

ñana en Van-Buren; la Delegación española acude

puntualmente á la cita y se embarca pocos minutos

después. Llegamos al vapor, nos recibe galantemen-

te el comandante del buque, y mientras recorremos

el barco, que brilla como una taza de plata, llega el

ministro de Marina, presentan armas los tripulantes,

se iza la insignia de ministro á bordo, y desde el

puente, é iluminada por un sol tropical, contempla-

mos la ciudad, los yachts empavesados que siguen la
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estela del «Michigan», y el movimiento, de algo que

conmueve á estas gentes ansiosas de contemplar el

acontecimiento histórico preparado, discutido y en-

salzado hace muchos meses por todo el pueblo ame-

ricano. Pásase una hora hablando con las señoras

(jue han (querido asociarse á la gran fiesta hispano-

americana, y á las diez nos avisa un marinero de

parte del comandante, que la flotilla española está

á la vista: el vapor acelera la marcha, la tripula-

ción se agrupa ansiosa en los puentes para ver

aquella flota extraña, remolcada por un buc^ue mer-

cante, á cuyo frente va la «Santa María», siguiendo

la «Pinta» y la «Niña», moviéndose lentamente en

aguas apenas rizadas por el viento, empavesadas las

carabelas, cubiertas de banderas, celebrando la fiesta

memorable y la gloria más pura de nuestra historia

y la más transcendental del mundo entero: la llega-

da de Colón al continente americano, la tierra soña-

da de su ambición, el paraíso que pintaba en su
"

cerebro su poderosa y ardiente sangre genovesa.

Nadie tiene alientos para gritar, ni para levantar

la voz-, el «Michigan» se pone á media milla de la

flota y rompe el fuego saludando al pendón de Cas-

tilla, que flota en sus mástiles, dando la señal á los

demás barcos, que rompen un fuego graneado con-

testado por los falconetes de la «Santa María», pig-

meos de hace cuatro siglos saludando á los colosos

de los tiempos modernos.
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La Delegación española, ansiosa de saludar á

nuestros compatriotas, y algunas señoras españolas

y americanas, saltan á la lancha de vapor que nos

espera y en un momento nos ponemos á estribor de

la «Santa María», donde nos recibe el comandante

Concas con la cordialidad y el cariño que es de

La Nao Santa Maki^

agradecer al que ha dado á su país tantas pruebas

de abnegación y á las glorias patrias testimonios tan

elocuentes de respeto y amor, mantenidos hasta el

fin de la jornada con la inteligencia y el valor que

otorgan al capitán Concas una página honrosa en la

historia de España.

Por lo que á mí toca, yo no olvidaré jamás ei
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momento en que pude abrazar al compañero de co-

legio, al amigo de toda la vida que llega rodeado de

tantos prestigios á la tierra americana, fiel guardador

y altivo representante de una gloria que nos envi-

dian todos los pueblos y todas las naciones de la

tierra.

Pocos instantes después recorremos la nao, salu-

dando con veneración aquellas reliquias que son

nuestro orgullo, recuerdos de mejores días, y pedazos

de aquella patria que, en tierra extraña, crece y se

agiganta con los esplendores de sus variados climas,

de sus artísticas ciudades y hermosos campos, que

recuerda nuestro pensamiento con amor de hijos

apasionados. El «Michigan» lanza un cable para te-

ner la honra de remolcar la flotilla de Colujnhus; la

marina de los Estados Unidos se pone al frente del

convoy, que treinta yachts, en doble fila, escoltan

mientras va en columna de honor al fondeadero

junto al convento de la Rábida. A medida que nos

aproximamos á la Exposición, el número de lanchas

eléctricas y de vapor va creciendo, agitándose alre-

dedor de la escuadrilla, solicitadas por la ansiedad

de las señoras del país que van en ellas ávidas, de

influir directa y poderosamente en los acontecimien-

tos históricos del pueblo americano.

A media milla escasa de la Exposición, la «San-

ta María» ancló en el lago, «El Michigan» recoge el

cable, y en medio de un silencio solemne empieza
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el cañoneo que contestan los demás buques y la nao,

ante un público numerosísimo que contempla el es-

pectáculo mudo y como dominado por uno de los

acontecimientos más hermosos que ha presenciado

el mundo en este siglo, Al cañoneo sigue la mani-

festación de los vapores y lanchas, pitando todos á

un tiempo, y lanzando grandes chorros de agua y de

vapor á 6 y 7 metros de altura, pareciendo gayseres

salidos del fondo de las aguas para saludar y admi-

rar la gloria del gran genovés.

Al propio tiempo, esquifes y piraguas, llenos de

indios ostentando las galas de sus fiestas, con sus

cuerpos que brillan al sol, se dirigen rápidamente á

la nao para saludar al thc modeni Columbus, al re-

presentante de aquel hombre blanco que debió

parecerles un Dios, y que trajo á esta tierra la civi-

lización cristiana, desfigurada por los que persiguen

al indio é invaden sus tierras, con tendencia á su

ruina y aniquilamiento.

Los españoles estamos sobrecogidos de admira-

ción, el espectáculo de hoy vale el viaje y compen-

sa las amarguras de toda clase que aquí hemos pa-

sado. Es difícil ver ya en' este orden de cosas algo

semejante á lo que hemos presenciado y aplau-

dido.

Concas desembarca seguido por los marinos de

guerra y la Delegación española en la explanada que

hay enfrente del palacio de Agricultura, en donde
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esperan, en perfecta formación, tropas inglesas, ale-

manas, rusas, italianas, infantería, caballería y arti-

llería de los Estados Unidos, y cerrando el cuadro,

caballería árabe, con sus típicos albornoces y espin-

gardas, dando á todo un colorido riquísimo que sólo

el pincel de Fortuny sería capaz de copiar fiel-

mente.

ííV

I

riBÜBHBül

'.i^t

Las cakabelas Niña v Punta

El resto de la fiesta entra ya de lleno en el cliché

cursi americano-, cuatro ó cinco señores subidos en

alta plataforma peroran largo rato ensalzando la glo-

ria de Colón y la civilización americana, aplaudién-

dose frases como ésta: ^<es una gloria ser español, es

es una gloria ser inglés, es una gloria ser america-
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no, pero es más glorioso ser hombre»; y como yo

no entiendo el alcance de estos pensamientos, tam-

bién aplaudo con los que aplauden, poniéndome á

la altura del gran pueblo americano.

No podía faltar el lunch, el champagne, extra-

drjy los brindis de rúbrica, y cuanto da á los grandes

acontecimientos actuales el aire de vulgaridad de

los tiempos democráticos que atravesamos, y que

son el triste despertar de todo el que siente, piensa

y padece en este mundo de miserias.

No es fácil que baste esta sencilla descripción

para formar concepto claro de lo que he visto en

este día memorable-, ha sido todo ello tan hermoso,

(jue ni la imaginación pide más color, ni el pensa-

miento más grandeza, ni el corazón goce más sen-

tido. Si el espíritu de Colón pudo presenciar tanta

belleza, bien pudo creer que aquel paraíso soñado lo

crearon los hombres para su gloria, en un solo día y

una sola fiesta, á orillas del gran lago Michigan.





La catástrofe

^"^mf- 'wi^x.^—

J

la una y media de la tarde de

^^3^ ^- íiyer los teléfonos circulaban á

:,>^^/^"- ^^^ cuartelillos de bomberos la

'^iWii^kg^^ triste noticia de que ardía el

" "^ "^•' edificio destinado á la conser-

vación de substancias por medio del frío, llamado

«Cold storage house». Este edificio, situado en el

recinto de la Exposición, era inmenso, pertenecía á

una sociedad y ofrecía al público diferentes servicios,

relacionados con aquélla, siendo á la vez instalación

de productos frigoríficos, destinados á la propaganda

\ al estudio. Su arquitectura extraña le daba, á excep-

ción de las torres central y laterales, aspecto de

convento, de grandes paramentos desnudos con puerta

central barroca, desligada completamente del estilo

dominante en aquéllas,
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Por SU arquitectura, no era fácil formar concepto

del destino (^ue tenía aquel inmenso palacio, de

cuya torre central se veía salir constantemente un pe-

nacho de humo blanco, no sé si vapor ó gases ([ue

escapaban por la chimenea central á unos 50 metros

sobre el nivel de los campos de la Exposición.

De repente, el cupulino central empezó á arder, la

gente á alarmarse y el personal de bomberos á tra-

bajar con ardor para vencer al enemigo. Ahí, cuando

se (juema el hollín de una chimenea, bastan unos

cubos de agua ó el enrarecimiento del aire, tapando

la boca de la conducción de humos para acabar el

fuego; aquí, una chimenea de palastro puesta en

contacto con materiales de construcción que arden

como tea, es un peligro tan inminente (^ue nadie

duda del resultado, ni aun contando, como se cuen-

ta aquí, con un servicio de bombas y un personal

entendido y valiente, capaz de todos los sacrificios y

dispuesto á la obediencia ciega y pasiva del soldado.

Aquella llama que ardía en la cúpula parecía de fá-

cil acometimiento, y los bomberos, obedientes y su-

misos al mando del jefe, escalaron la torre y empe-

zaron á combatir las llamas.

A los pocos minutos, el fuego traidor, escondido

en la cubierta, estalló de repente en la base de la

torre, y aquellos hombres, guiados por un noble sen-

timiento, vieron con terror que á la altura de 150

pies se hallaban rodeados de llamas por todas partes,
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formando una pira infernal de staff y madera que

no tardaría en consumirse más tiempo que el nece-

sario para formular la resolución extrema los que ha-

bían de elegir, en breves segundos, entre morir en

un brasero ó aplastados contra el suelo.

Un grito hondo de angustia, lanzado por 20,000

personas que contemplaban la catástrofe, advirtió á

aciuellos desdichados la realidad de su situación.

])e pronto, se observó que aquellos hombres se arre-

molinaban, se apoyaban unos contra otros, como bus-

cando • mutua protección, silenciosos, convencidos

c^uizá de que era inútil pedir ayuda, que sólo mila-

grosamente podrían alcanzar. Del grupo se desprende

violentamente un bombero, desata una cuerda, forma

un nudo, la cuelga de un ángulo saliente de la torre

y empieza á descender. La atadura cede, y el desdi-

chado bombero se desploma y muere al pie del

muro. Los demás, con la asfixia en el pecho, y el

terror de las llamaradas que suben como un volcán

por el perímetro entero de la torre, no vacilan ya;

unos tras otros se tiran, manteniendo el cuerpo rígi-

do durante algunos segundos, mientras les queda un

resto de vigor y de esperanza, dando vueltas ense-

guida, como una campana que voltea para estrellarse

contra las aristas vivas del edificio, desvanecidos ó

locos de terror, muertos antes del choque, rendidos

por las angustias de acjuella hora suprema. Dos bom-

beros, dos íntimos quizá, se abrazan antes de morir*
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el último, el capitán, coge una cuerda hallada en una

de las aristas, empieza á bajar, y la cúpula cede, y
cede la torre, y el hombre desaparece confundido

entre los materiales que arden, formando un montón

informe, brasero inmenso en donde se calcinaron en

un momento los huesos de aciuel héroe, víctima vo-

luntaria de su deber y su propio error.

Las gentes ya no tienen valor para presenciar

aquel terrible espectáculo, los hombres más bravos

vuelven la cara, las mujeres lloran y se desmayan, y
el incendio crece azotado por el viento, viéndose en

las innumerables ventanas del edificio puntos lumi-

nosos (jue corren y se propagan con una velocidad

aterradora.

Una hora después todo el palacio ardía, las torres

laterales se desplomaban, y no quedaban en el aire

más que los hierros retorcidos, formando extrañas

figuras, obra de un calambre es]xantoso en el seno de

la muerte. Los bomberos, ya no luchan, miran agita-

dos á todas partes, temiendo i)or la Exposición en-

tera; el edificio más cercano, un cuartelillo de bom-

bas, arde también, y de las casas cercanas al sitio de

la catástrofe, se tiran ya muebles, ropas... es el pá-

nico que corre como un reguero de j)ólvora, ante

aquella inmensa hoguera (jue necesitaría un mar para

apagarse.

Y la muchedumbre que ha ido á Jackson Park á

divertirse, á gozar de un día de sol espléndido, de
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fresca brisa, se siente agitada y enloquecida por la

l)alabra «explosión», y de repente, hombres, mujeres,

niños, salimos todos corriendo, sin saber á donde di-

rigirnos, temiendo que los caballos nos van á atro-

])ellar, caballos furiosos que no sé de donde han sa-

lido y (lue huyen aterrorizados de aquel fuego que

hace estallar los depósitos de amoniaco empleado en

las mezclas frigoríficas, esparciendo la muerte y el

terror por todas partes.

Por fin, á las cuatro de la tarde, cuando ya no

quedan más que cuatro muros ennegrecidos y el es-

queleto de hierro del palacio, la Morgue, la triste

Morgue de esta Exposición que ha costado centena-

res de vidas y contará las ruinas por millares, se va

llenando de cuerpos carbonizados, de seres que han

muerto heroicamente, sin un grito, ni una protesta,

de otros que han sucumbido, sin gloria, aplastados,

y entre ellos alguno que dormía el sueño del borra-

cho, todos mezclados y confundidos por la igualdad

aterradora de la muerte.

Treinta muertos van contados hasta hoy, muchos

heridos que también morirán, viudas y huérfanos que

amparará la caridad pública, constituyen el balance

espantoso de lo que es obra del descuido y de la

falta de escrúpulo con cjue se miran aquí los proble-

mas más importantes de la vida humana. Si ayer

hubiese soplado viento del Sur, casi puede asegurar-

se que la Exposición habría ardido toda, producién-
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dose una de las mayores catástrofes de la historia.

Hoy cunde la noticia de que la municipalidad de

Chicago enviará una comisión de estudio para averi-

guar las condiciones de solidez y seguridad, contra

incendios, de los edificios de la Exposición- pero me

parece tiempo perdido y satisfacción irrisoria, porcjue

acjuí se vive de milagro, y todos lo sabemos, sin ne-

cesidad de que nos lo digan los procuradores de la

grande urbe americana.
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El Midway plaisance

El Midway forma en el campo de la Exposición

una especie de anexo, estrambote alegre de un so-

neto que guarda la nota picaresca para los dos úl-

timos versos, siendo los doce primeros obra maestra

de afamado é ilustre poeta. Y que esto es así, voy á

probarlo, acudiendo á algo que está fuera de lo que

encierran barracones y palacios, casas de fieras y

templos faraónicos, villajes irlandeses, alemanes y

austriacos, teatros turcos, persas y argelinos, pobla-

ciones javanesas y campos indios, montañas rusas y
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Ferris-wheel, porque todo esto con ser muy pintores-

co y muy bonito, si se pone la imaginación al ser-

vicio de esas empresas, aun siendo la descripción

muy colorista, de seguro verá el lector un cuadro

más animado cerrando los ojos, que abriéndolos

desmesuradamente, para leer los desabridos párrafos

del colaborador corresponsal de La Vanguardia en

la Exposición de Chicago.

Lo que ya no es tan fácil de ver, es lo que voy á

describir aquí, si no se conoce el país y no se estu-

dian con algún cuidado las costumbres y la idiosin-

cracia de estas gentes. He visto a(]uí tantas cosas

y tan notables, que valen la pena de ser contadas,

(jue lo único c^ue me aflige, es no saber narrarlas

con el color local cuya fiel traducción bastaría para

acreditar al autor de tan interesante estudio. Hoy

va sólo una hoja suelta, que no sé si tendré valor

algún día de enlazar con un trabajo de mayor al-

cance que tendría sumo gusto en publicar, dedican-

do á la mujer norte-americana la atención (jue me-

rece su rápido desenvolvimiento en el fecundo cam-

po de la libertad.

Los que crean que la mujer libre es en la Amé-

rica del norte una excepción, se equivocan grande-

mente; la mujer aquí no tiene, ni pone límites á sus

iniciativas: la niña, la mujer casada ó viuda, la de

alta clase y la de mísera condición, todas, absoluta-

mente todas, viven según cuadra á su fantasía, sin
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más preocupación que el ejercicio absoluto é indis-

cutible de su libre albedrío y omnímoda voluntad.

No me chocará que alguien dude de afirmación

tan categórica, porque yo mismo he necesitado ver

para creer; hoy ya no dudo, ni tengo inconveniente

alguno en afirmar que la familia, tal como la enten-

demos en Europa, tal como la necesitamos y exigi-

La kleda Fekkis

mos en España, no existe aquí. Y porque esto es

así, las hipocresías de estas gentes resultarían tenta-

doras para Paúl de Kock si viviera, y muy dignas

de ser contadas, aunque sea sin llevar la vestidura

con que podría adornarlas pluma mejor cortada ({ue

la mía.
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¿Quién no conoce en Europa y América el céle-

bre Board of Ladies, con su palacio destinado al

trabajo de la mujer en el mundo, sus congresos y

fiestas espléndidas, sus sesiones borrascosas en que

una dama, haciendo oficios sacerdotales, eleva las

manos al cielo para pedir la bendición de Dios,

—

que no debe concederla si he de juzgar poco cari-

tativa y cristiana la manera como se acusan unas á

otras de corruptoras y corrompidas,—y cuanto se ha

contado y escrito acerca de la mujer, desde que as-

pira á probar que vale más moral é intelectualmen-

te que el hombre? Pues esas señoras se reunieron

un día en sesión y una de ellas, altamente escanda-

lizada de los espectáculos ofrecidos al público en el

«Midway plaisance», presentó á la mesa una moción

encaminada á investigar detenida y concienzuda-

mente cuántos^ en qué forma, y en qué sitios, se

efectuaban los actos inmorales que la. habían afecta-

do tan hondamente, pues lloraba con amargura al

narrar los horrores del «Midway» la dama denuncia-

dora del comité de señoras de la Exposición.

Nombróse una comisión compuesta de tres seño-

ras, no he podido averiguar si había alguna soltera

entre ellas, para que estudiara detenidamente el

asunto y reconociera los sitios de corrupción en

donde, según pública voz y fama, se falta á las re-

glas de moral. Las señoras nombradas aceptaron tan

triste misión, y levantándose las sayas para no man-
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charse con el lodo de la corrupción, fueron reco-

rriendo tarde y noche los teatros y barracones de

dancing girls en donde se baila la danse du ventre y

otros bailes parecidos para distraer á la bohemia

universal (jue, en todas las exposiciones, representa

el papel alegre de fiestas en que la ciencia y el arte,

la industria y el comercio son excusa poco alhaga-

dora para toda clase de corrupciones.

Lo que aquellas señoras vieron allí, Dios y ellas

lo saben; tres días seguidos con sus noches, dan

larga tregua para carga tan pesada, y tras tanto su-

frimiento y amargura tanta, las señoras se reunieron

y deliberaron-, las investigadoras relataron dichos y

hechos cai)aces de sonrojar á una estatua, y las tres

estuvieron conformes en asegurar que preferirían ver

muertos á sus hijos que saber que frecuentaban si-

tios que prostituyen y rebajan la dignidad hu-

mana.

Las tres hijas de Sión lloraron amargamente, y

con ellas, la mayoría del Board of ladies, que acu-

dieron inmediatamente á la Dirección general de la

Exposición, para que cerrara los sitios del «Midway»

que escandalizan al mundo con sus horrores é ini-

quidades.

Al día siguiente, la policía ordenaba al director

del teatro persa la clausura del local. Este pobre

diablo (¡ue había gastado una crecida cantidad en

montar el espectáculo, y adquirir el derecho de ex-
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hibirlo, quiso averiguar la causa de orden tan radi-

cal á los tres meses de abierta la Exposición, y

supo, con sorpresa, que la reclamación que motiva-

ba la orden de cierre del local, estaba fundada en

la queja producida por las señoras que juzgan inmo-

ral el baile que se ofrece al público en el teatro

persa.

Una calle del Midway

Las exclamaciones del director resultaron tan ex-

presivas como pintorescas. «Las señoras del «Board

of ladies», dijo, se presentaron ostentando sus me-

dallas y con la pretensión de que se las colocara en

primer término, sin pagar los derechos de entrada.

Accedí gustoso á la petición, estuvieron muy alegres
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y satisfechas, tomaron café gratis, y se hacían len-

guas de lo bonitas que son 7ny poor girls, y de lo

bien que bailan y cantan los típicos aires del país.

Estuvieron tres horas mortales presenciando el es-

pectáculo, y volvieron al día siguiente con las mis-

mas pretensiones, y alcanzando los mismos resulta-

dos. Si aquellas señoras creen que mi teatro es un

lugar de corrupción, lo mejor que habrían podido

hacer era no venir y no exponerse á manchar sus

vestidos en tan inmundo lugar; esto habría sido me-

jor para su reputación y mis intereses.»

Lo que ha pasado después no lo sé; registré con

cuidado la prensa, y especialmente The Chicago He-

rald durante tres ó cuatro días después de haber

publicado la réplica contundente del director del

teatro persa, y no he sabido ver la respuesta de las

señoras, que quizá han creído deber contestar, con

el desdén, las insolentes palabras de aquel galeoto,

contentas y satisfechas de haber realizado tan magis-

tralmente una obra de higiene moral digna de las

mayores alabanzas.

Lo que hay es que, al día siguiente, los teatros

se llenaron de gente de todos colores é iguales vicios;

que las dancing girls continúan cantando y haciendo

contorsiones y gestos que tienen más de asqueroso

cjue de lúbrico, y que, después de tantas lágrimas y

tantas exclamaciones que parecen lamentos arranca^

dos de los libros santos, lo únjco que se ve claro y
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evidente es la escasa eficacia (jue resulta de emplear

plumeros de blando material para barrer y limpiar

cloacas, y que, en cualquiera otra i)arte (jue no fue-

ra la América del norte, lo que se habría visto, sin

necesidad de practicarlo, es que, en aquella prueba

(juedaría manchada la pluma, (juedando la cloaca

tan nauseabunda y tan mal oliente como estaba

antes de usar un agente digno de más altas empre-

sas y más sentidas aspiraciones.



Palacio del concurso de la belleza

Cosas... de los Estados Unidos

Hace falta aquí una inteligencia de primer orden

que estudie profundamente el movimiento que surge

y se desarrolla en este campo fecundo, donde se

aplauden todas las extravagancias, y se conciben y

plantean las ideas más atrevidas y más peligrosas.

Estoy tan absorto y tan fuera de mi centro que á

veces se me figura que vivo en un planeta, que no es

T.a Tierra, y que todos mis prejuicios, ideas y senti-

mientos están en rebeldía perpetua en mi cerebro,

luchando con una corriente de fuerzas variadas, cuya

resultante no sé hallar, por más ([ue busco con avidez
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la verdad, y la dirección (lue sigue la novísima y qui-

zás mal definida civilización americana.

Y que esa inteligencia, capaz de abarcar en su

conjunto los fenómenos variadísimos que se realizan

en el seno de esta sociedad, es indispensable que

venga á estudiar estos grandes movimientos de la

opinión, lo dice, entre otras cosas, el Congreso de las

religiones que se está realizando en el Art-Palace de

Chicago, en donde alternan las altas dignidades de

la Iglesia católica, con protestantes, mahometanos,

budistas, clérigos de levita, señoras... buscando todos,

al parecer, una religión ideal, única, especie de «vo-

lapuk» espiritual que resuma todas las aspiraciones y

los ideales místicos de la humanidad.

Y dijo el presidente en su discurso inaugural: «Nos

reunimos aquí los que buscamos la verdad, las gentes

que odiamos el error, único enemigo de la humanidad».

Y han hablado los catóUcos, los protestantes de los

más variados matices, los judíos, los mahometanos,

—

sólo silbados cuando han defendido la poligamia,

—

los hijos de Budha y Confucio, y todos han sido es-

trepitosamente aplaudidos, porque los concurrentes

opinan que en todas las llamadas religiones hay un

fondo de verdad, de justicia y de aspiraciones eleva-

das, que son santas y dignas de eterna recompensa.

Y los que nos hemos criado en un rincón de Es-

paña, donde hemos aprendido, porque así nos lo han

enseñado, que no hay más ciue una religión verdadera,
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y que no debemos admitir sicjuiera, como no sea en

el santo y fecundo campo de la caridad, á los que

profesan ideas religiosas distintas de las nuestras, al

ver á las dignidades más altas de la Iglesia católica

aceptar sin recelos, la cooperación de personas ani-

madas, sin duda alguna, aun dentro del error, de las

mejores intenciones, en la difusión de diversas ideas

religiosas, la inteligencia mejor templada siente des-

fallecimientos, pensando si en este fin de siglo se des-

atan vientos de rebeldía y de locura en todas partes

ó si de esta civilización, de apariencia externa seme-

jante á la nuestra, y sin embargo, tan distinta y tan

variada porque no encarna en esta sociedad ferozmente

individualista, va á surgir un mundo nuevo que rege-

nere la sangre y el espíritu de la hum^-nidad.

No tengo fuerzas para dilucidar problemas tan hon-

dos; planteada queda, en mi concepto, una nueva faz

del movimiento religioso en el mundo, y seguirlo para

atajarlo ó encauzarlo, si es menester, será una obra

de alta sabiduría, ya que no es posible sospechar si-

.quiera que sea sólo episodio de una Exposición, obra

en que han intervenido ó intervienen las más altas

inteligencias de todas las iglesias americanas, y los

más templados propagandistas de las religiones asiá-

ticas y africanas.

Y dejando esta nota, tan llena de preocupaciones

y tristezas, otro signo característico de los tiempos y

las sociedades americanas se ha presentado en los



104 VIAJE Á AMÉRICA

campos de la Exposición con motivo de la fiesta del

Estado de Yowa.

Los Estados de la Unión tienen aquí su casa pay-

ral, formando los edificios de cada uno de ellos una

calle de variada arquitectura, extraña á veces, inte-

resantes y dignos todos de visitarse. Lujosamente

amueblados, con salones de lectura, restaurant, es-

critorio, miranda, etc., son puntos de reunión para

las familias que visitan la Exposición y hallan acjuí

un refugio tranquilo y lujoso en la casa comunal

eregida á la sombra de la bandera del Estado res-

pectivo. Cada uno de ellos celebra su fiesta, y los

voluntarios vienen con sus músicas, banderas y uni-

formes á ostentar su bizarría en los campos de la

World's Fair. Mandados por un jefe de alta gradua-

ción, evolucionan en la gran plaza de la Adminis-

tración general, formando en parada y recorriendo

las principales calles de la ciudad blanca. Acude á

estas fiestas un gentío inmenso, y las sociedades

desfilan ante gentes curiosas de presenciar los abiga-

rrados colores de las cintas, los botones y las ban^

das de la democracia americana.

El batallón de Yowa ha presentado una nove-

dad que aplauden munchas gentes, aunque nadie se]ia

explicarse el entusiasmo que inspiran cincuenta mu-

chachas uniformadas, que, entre las compañías de

soldados, forman una de amazonas armadas de lan-

zas, mandadas por dos muchachas (|ue llevan espada
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al cinto y evolucionan con cierta marcialidad á pe-

sar de las faldas y la impedimenta propia del traje

femenino. Nadie explica la misión que se supone á

esas muchachas, porque en tiempo de paz, como no

sea por el gusto de lucir unas faldas y chacjuetita

azul, una pechera blanca abollada, una gorrita ma-

rinera y unos guantes blancos que suavizan el con-

tacto de un arma tan inofensiva como es la lanza que

llevan, no sé para qué han de servir.

Por lo demás, y confieso humildemente mi atra-

so, yo preferiría ver á esas señoritas remendando las

camisas de sus padres y hermanos, antes que des-

empeñando un servicio que nadie les exige, y que

lucha abiertamente con la especial condición de la

mujer en el mundo.

Pero aquí todo reviste formas tan extrañas, que

no hay extravagancia que no sea acogida con sim-

patía, capricho qué no pueda realizarse, ni exceso

que no pueda consentirse. Figúrense mis lectores,

á un jefe de Estado á quien se le subleva una

ciudad, Roanoke-Virginia, en donde una turba de

3,000 hombres lincha al negro Smith, lo cuelga de

un árbol, forma una pira en la plaza y lo quema; y

no contenta con tanto desmán, persigue al alcalde y

al jefe de las tropas para lincharlos también, y mien-

tras todo eso sucede, el gobernador disfruta de las

delicias de la IVor/d's Fair sin (jue se preocupe un

solo instante de lo que acontece en su Estado, ([ue
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cree ser el mejor de los mundos, y á quien no so-

brecogen ni espantan las noticias que lee en los pe-

riódicos, ni cuida nadie de advertirle que ha de re-

gresar á su país y poner coto á tanto escándalo y

desmán, porque confía en que las cosas se arregla-

rán por sí mismas, cuando estén allí cansados de an-

dar á tiros y sablazos, que todo tiene fin en el mun-

do, hasta la maldad de las gentes.

Y para consuelo de los que se asustan de lo que

ocurre en España, en donde nos figuramos que nues-

tro pueblo es lo peor del mundo, y tener una idea,

nosotros, los desgobernados, de lo que son estas au-

toridades, vean mis benévolos lectores con que cal-

ma y sangre fría se explica el gobernador del Esta-

do de Virginia, acerca del motín de Roanoke,

M. Kinney, según relación del periódico más acre-

ditado de esta ciudad el The Daily ínter Ocean.

Un repórter supo que dicha autoridad se hallaba

en el edificio de Virginia de esta Exposición, y allí

se dirigió en busca de Mr. Mac-Kinney, para saber

lo que pensaba de los sucesos de Roanoke.

Dice el repórter: «El gobernador es un anciano

de agradable aspecto, de bigote y cabello cano. Le

hallé en mangas de camisa, con los pies descalzos,

apoyados sobre un pupitre y á la altura de su cabeza,

llevando unos calcetines de lana irreprochables, y

ofreciendo el aspecto de una persona que goza de

la vida.
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Cuando le pregunté acerca de la revuelta de

Roanoke, contestóme complacido que no tenía más

noticias c^ue las publicadas en los diarios, inclinán-

dose á creer que eran exageradas.

«Porque, dijo, los diarios suponen que el alcal-

de Trout está herido en un pie, que las tropas hicie-

ron 25 disparos y mataron ó hirieron á 29 personas,

lo que no deja de ser una buena puntería-, y que no

había preguntado á nadie lo ocurrido, ni nadie se

había preocupado del asunto.»

De todo ello infería que el alcalde, que es un

buen ciudadano, habría obrado con la energía nece-

saria, consintiendo, y esto lo añado yo, que lincha-

ran, ahorcaran, arrastraran á un negro, y lo quema-

ran é incineraran en una vía pública de Roanoke.

Si todo esto no parece á mis lectores civilizador,

patriarcal y digno de envidia, será porque son difí-

ciles de contentar.





La calle del Cairo

Antagonismos cntic americanos

y europeos acerca del Jurado

Uno de los organismos más importantes de las

Exposiciones universales es el del Jurado. La garantía

de los intereses generales y la cortesía internacional

exigen que las naciones extranjeras que concurren á

un certamen, conozcan de antemano, cómo y cuándo

ha de funcionar un organismo que, debiendo reunir

las condiciones de competencia, imparcialidad y sa-

ber requeridos en esta clase de servicios, satisfaga

aquellas condiciones, sin las cuales la función del
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Jurado se convertiría en una farsa indigna de hom-

bres serios.

Y sin embargo, en América se entiende todo esto

de otra manera- en primero de mayo se abrió la

Worlírs Fair, y á estas horas no hay reglamento es-

pecial de jurados, ni fecha en que han de funcionar

estatuida, ni cosa alguna que revele un plan serio y

definido. Y ¿cómo ha de haberlo, si acaba de estallar

una excisión hondísima entre la Comisión general de

la Exposición y los Delegados generales de todas las

naciones de Europa y de la América Central y del

Sud, excepto la del Ecuador, Costa Rica y Venezuela,

por discrepancias tan esenciales entre una y otros

que se han visto obligados á declarar resuelta y so-

lemnemente, dando de ello cuenta á los respectivos

gobiernos, que si no se modifica el criterio que ha

servido de norma para redactar el proyecto de ley

para la constitución del Jurado, Inglaterra, Rusia,

Alemania, Francia, Italia, España, etc., quedarán de

hecho fuera de concurso, renunciando á que se juz-

guen las instalaciones que las representan, y á ser

premiadas por la gran nación de la América del

Norte?

Semejante resolución no pudo tomarse sin mediar

motivos trascendentales y opinar que la ley, tal como

intentan promulgarla, no ofrece la garantía de im-

parcialidad suficiente para que los expositores extran-

jeros queden al amparo de las demasías de un pan
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americanismo tan exagerado que acabaría por poner

á las naciones de Europa, y á algunas de la América

del Sur, á los pies de los caballos.

Y para que pueda comprenderse el alcance y el

motivo de resolución tan importante, jamás tomada

hasta ahora, ni siquiera soñada, ni comprendida, en

el antiguo continente, voy á concretar cuanto pueda

la causa de ello, y que no ha sido otra que supri-

mir por completo el Jurado, y sustituirlo por Jueces

periciales, en su mayor parte americanos, que, sin

apelación, resuelvan de plano acerca de la concesión

del premio Ú7iico que pretende otorgar á los exposi-

tositores la Dirección y Comisión general de este

gran Certamen. De modo que la nación d>emócrata

por excelencia, suprime el Jurado en la Exposición,

cuando lo aplica á vidas y haciendas, é iguala lo que

siempre estará fuera del alcance del hombre, ó sea,

la inteligencia, el mérito, la pericia y cuanto consti-

tuye los más preciados dones del alma humana.

Contra todo esto, Europa debía protestar y ha

protestado enérgicamente; nosotros no podemos en-

tregar á nuestros expositores atados de pies y manos

á las justicias severas de hombres que no piensan ni

sienten como nosotros pensamos y sentimos; y sin

discutir aquí, si esta civilización será algún día supe-

rior á la nuestra, y si los rumbos seguidos hasta ahora

son direcciones más ó menos borrosas que se modi-

ficarán en lo porvenir, la verdad es que no podemos
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aceptarlos, poríjue nuestros i)rincipios y criterios,

propios de una civilización claramente definida, no

pueden conciliarse con los puntos de vista tan nue-

vos y tan extraños (jue informan las leyes de este

país.

Cierto es (¡ue admiten peritos extranjeros, pero

aun así no se necesita ser muy lince para ver, en lon-

tananza, el ejercicio constante de las represalias, hasta

tal punto, que todo lo americano sería malo para

nosotros y todo lo europeo detestable para el ameri-

cano; y en esta lucha de intereses no es difícil vati-

cinar que saldríamos vencidos.

Además, hay aquí tanta ignorancia en lo que al

desarrollo intelectual é industrial de Europa se refie-

re, que llegaron á ofrecer á Francia, que ha hecho

aquí un grande esfuerzo y que consideran como á su

hermana en el viejo mundo, cuatro jueces peritos, dos

l)ara Bellas Artes, uno para vinos y uno para sede-

rías; de modo que, en lo demás, Francia no cuenta,

ó vale tan poco, (¡ue no se la considera digna si-

(¡uiera de ser oída.

No sé aun lo que tocaría en suerte á España,

cuando uno de los hombres más reputados por su

saber en los Estados Unidos, preguntaba porqué que-

ríamos terreno en Artes Liberales, no sabiendo, como

no sabía, lo que podríamos presentar en tan intere-

sante sección.

Por lo que respecta al premio único, si piden pri-
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vilegio de invención, les auguro poco negocio en

Europa. No sé hasta donde pueda llegar la manía

igualitaria; dudo, sin embargo, que nadie admita ahí

que puedan igualarse dos inteligencias, ni siquiera

dos productos de inteligencias distintas. Pensar que

dos fabricantes de objetos similares consientan, cuan-

do no salta á la vista la perfección, la posibilidad de

alcanzar el mismo premio, aun siendo único, y que

por este solo hecho no tiene valor alguno, es tener

muy poco conocimiento de las pasiones y los intere-

ses de los hombres.

Siendo, pues, todo esto tan incompatible con el

modo de pensar de las naciones que concurren á este

Certamen, creo que esos criterios van á modificarse,

aun que sea difícil lo segundo, por ser ley votada en

las Cámaras, y que, convencida la Dirección de que

el fin principal de toda Exposición quedaría contra-

riado desde el momento en que las naciones extran-

jeras desisten de entrar en lucha pacífica con las de

este país, volverá sobre su acuerdo, como lo ha he-

cho ya en puntos de mucha menor importancia, y en

que, más que cuestión de intereses se trataba de

asuntos de amor propio nacional.

Los comisarios extranjeros entramos ya en la Ex-

posición sin haber puesto el retrato en las entradas

de admisión, y se nos obliga únicamente á entregar

en la puerta una tarjeta de visita, pro formula, y para

los efectos de la estadística.
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Otro punto interesante y que causa á todo el mun-

do muchos sinsabores, es el de los robos en los re-

cintos de la Exposición. La queja es tan general y

tan sentida que los Delegados y Comisarios protestan

cada día, sin que se vea el medio de que la Direc-

ción general atienda eficazmente tan justas reclama-

ciones. La sección puesta á mi cargo ha sufrido, como

todas, los efectos de la desorganización observada en

todas partes y en todos los servicios, pero hasta ahora

se ha reducido sólo á raterías de escasa importancia

que han motivado, sin embargo, enérgicas reclama-

ciones y, por mi parte, la propuesta al Sr. Delegado

general de una guardería bien montada que recorra

y ampare constantemente los productos españoles

expuestos en Manufacturas, propuesta que ha acep-

tado el Sr. Dupuy de Lome con el entusiasmo que

tiene por cuanto se refiere al lucimiento de la pro-

ducción española en este Certamen.

La breve interrupción de unas cuantas horas en

continuar esta correspondencia, me permite dar cuen-

ta de un nuevo conflicto; los que (juieren vender en

el recinto de la Exposición han de pagar el 45 por 100

del valor de los productos á la aduana, y el 25 por 100

á la Comisión del certamen. Un suizo, relojero, cayó

en la red tendida por una señora, que resultó ser una

detective ó agente de policía, para que le vendiera un

reloj de poco precio, y á las pocas horas se le puso

en la cárcel, imponiéndole dos mil dollars de multa.
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No he de ser yo el que abone la conducta inco-

rrecta del suizo* no he de juzgar tampoco, porque

ya lo harán mis lectores, el proceder de una admi-

nistración pública que emplea determinados procedi-

mientos para averiguar el delito tentando al delin-

cuente, lo que sí haré constar es que salimos á

conflicto por día, que la Delegación suiza mandó

cerrar todas las instalaciones de su país y que se

produjo una marejada hondísima, que ha reclamado

los buenos oficios del Ministro de la Confederación

helvética en Washington, y una serie de concesiones

y componendas que no han logrado calmar la efer-

vescencia producida por la mentada causa, en los ex-

positores extranjeros.

Todas estas cosas dan lugar á correspondencias

pesimistas que publican los periódicos españoles,

leídos aquí con mucha fruición por lo que exageran

y dicen, sin duda, con más tendencia humorística

que otra cosa. Alguien ha dicho en un periódico,

cuyo nombre no recuerdo en este instante, que la

seguridad personal está aquí constantemente en peli-

gro, dando cuenta con mucha sal de episodios en que

intervienen los porteros, cuando esta institucmi euro-

pea es planta exótica en Chicago, y no se halla en

toda esta ciudad un solo portero, ni para contado,

ni para descrito.
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Las aceras movibles

El Jurado

Comprendo la ansiedad de los expositores espa-

ñoles producida por las dificultades y desavenencias

surgidas entre europeos y americanos, en la cuestión

del Jurado de la Exposición de Chicago, y porque

la comprendo querría dar á mis lectores la grata no-

ticia de haberse orillado todas las dificultades y

vencido todos los rozamientos. Por desgracia, el con-

flicto subsiste hasta ahora, y las naciones europeas

y sudamericanas continúan creyendo que es cues-

tión de decoro cerrar las instalaciones á la inspec-

ción y al juicio del Jurado, mientras se mantenga
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por la Dirección del Certamen el criterio cerrado de

nombrar jueces peritos, y únicos, que se encarguen de

juzgar el mérito de los productos, y conceder ó ne-

gar el premio único que podrá otorgarse á los pro-

ductos expuestos en la Wold's Fair de Chicago.

He creído, durante algunos días, que sería fácil

hallar una fórmula de concordia; hoy temo que el

camino emprendido, halagando á determinada po-

tencia para dividir y quebrantar fuerzas, ha de con-

ducir fatalmente á resistencias invencibles que sos-

tendrán con tesón Francia, Alemania, Inglaterra,

España y otras naciones que opinan que vale más el

mantenimiento de principios fundados en la justicia

y la equidad que una medalla conseguida á expen-

sas de concesiones que no se compadecen con nues-

tro modo de ser, pensar y sentir.

El asunto reviste, sin embargo, tanta importancia,

que se me resiste el creer que no se ha de llegar á

una avenencia que comunicaré inmediatamente á los

lectores de La Va?iguardia interesados en la buena

solución de este conflicto.

Y aquí podría decirse: bien venido seas mal, si

vienes solo; porque son tantas y de tal índole las di-

ficultades con que tropieza la Dirección del Certa-

men, que dudo se halle cosa parecida en la ya larga

y azarosa historia de las Exposiciones universales del

mundo entero.

La subvención concedida á la Exposición de Chi-
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cago por las Cámaras de la gran federación norte-

americana se dio en concepto de indemnización por los

perjuicios que sufriría sujetándose á la ley que prohibe

terminantemente abrir la Exposición en día festivo.

La Directiva, ansiosa de recabar recursos para

atender á los enormes gastos que ocasiona este gran

Certamen y convencida de que, en días de labor, los

hombres no dejan aquí sus business para estudiar ó

visitar la Exposición, poco favorecida hasta ahora

de forasteros y extranjeros, procuró con gran empeño

la apertura de la Exposición en día festivo, pero se

levantó tal cruzada contra este proyecto, que hasta

ayer no consiguió abrir las puertas, sobreponiéndose

á la ley, á la opinión pública y á la protesta de ca-

tólicos y protestantes resueltamente contrarios á la

infracción del precepto dominical. A pesar de esto,

la Directiva, que recibía á las seis de la mañana de

Washington la orden terminante de mantener cerra-

das las puertas de la Exposición, se atrevió á abrir-

las, ya sea que se creyera amparada por la ley, ó

([ue intentara apoyarse en la acción poderosa del

sufragio popular, si, como se creía, invadía la ciudad

en masa los palacios de la Exposición y demostraba

así que la opinión estaba con la Directiva y no con

las Cámaras, y el criterio restrictivo de los cristianos,

dictado por los que tienen ó creen tener el derecho

de dirigir las conciencias y recordar á los fieles el

cumplimiento de los preceptos del Señor.
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La prueba se ha hecho, con escaso éxito por parte

de los infractores de la ley; los jefes de la Exposición

creían que pasarían por los torniquetes, de 250

á 300,000 personas de pago, y los contadores, con

sentida sorpresa de los agentes de tan colosal em-

presa, no acusaron mayor entrada que la de 180,000

almas.

La prueba ha sido, pues, un fracaso; la ciudad no

responde á los deseos de la Directiva; los Estados de

la Unión muestran su inquina y sus simpatías con

arreglo á sus ya antiguos resentimientos, ó sea, del

Este contra el Oeste, pues 18 estados han abierto sus

])alacios, los demás se han abstenido de ello en nombre

de la ley del Señor y de la nación, y mientras los guar-

dias colombinos, barrenderos y el numeroso personal

de la Exposición reniega del acuerdo, pensando en el

ocio y el whiskey que no pudo beber con la trancjui-

lidad de mejores días, el Juez ha sentenciado hoy á

la Compañía, condenándola al pago de 5,000 dollars

de multa, sin perjuicio del que pueda ocasionarle el

quebrantamiento de la ley, que puede costarle 2.500,000

dollars que deberá, según opinan algunos, devolver

integralmente á la nación, que subvencionó el Certa-

men con la condición extricta de no abrir las puer-

tas, al público, en día festivo.

Por fin; se ha dado con la solución del Jurado,

puesto que, excepto Francia y Dinamarca, que no
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quieren aceptar las condiciones americanas, las de-

más naciones entran nuevamente en concurso. A Es-

paña nos dan 20 jurados peritos, que formarán parte

de las 13 agrupaciones en que se divide el Jurado.

En estos grupos formarán por igual, americanos de

esta república y extranjeros que oirán en alzada las

reclamaciones de los agraviados, exceptuando los de

agricultura y ganadería, en que los primeros tendrán

mayoría.

A los jurados peritos se les darán 750 dollars de

indemnización, 250 en primero de "agosto y los 500

restantes en septiembre, si el gobierno de los Esta-

dos Unidos aprueba y ordena el pago. Esto es tan

vago, según opinión general, que muchos creen que

no cobrará nadie un centavo.

No quiero, hacer comentarios acerca de la serie-

dad de estos acuerdos, tanto por lo que á los ame-

ricanos se refiere como á lo (jue á los extranjeros

toca- hágalos á su gusto el piadoso lector, y hágalos,

si puede, con espíritu de benevolencia.
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Pullman

RATAND(3 de obscquiar á los obreros

catalanes que llegaron hace pocos

días á Chicago, el señor Dupuy de

Lome nos ha mvitado á visitar la

gran colonia industrial conocida con el nombre de

Pullman, en donde se fabrican los coches-palacios

(^ue circulan por todas las líneas de la gran repúbli-

ca norteamericana y que asombran al viajero por su

lujo, su confort y su baratura. Llego en este mo-

mento de allí, y con las ideas frescas en la memo-

ria, intento bosquejar lo que he visto, que no con-

siente otra cosa el sinnúmero de asuntos que pudiendo

dar margen á una correspondencia diaria, llamarían
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poderosamente la atención de los lectores de La
Vanguardia.

Voy, pues, á traducir lo que nos ha dicho en in-

glés correcto y claro la persona encargada de ense-

ñarnos todas las dependencias de la fábrica, aña-

diendo sólo algo que revele impresiones propias, y

(|ue complete el hermoso cuadro que se presenta á

la vista del viajero, al llegar á la estación «Pullman»,

de la línea Illinois central que enlaza Chicago á

New-York.

Nos espera junto á la explanada de la colonia,

donde está trazado un jardín inglés de matizada

hierba, un señor alto, obeso, sanguíneo, que ofrece

galantemente sus servicios al señor Dupuy, y que

empieza su relato diciendo: «Señores: aquí no hay

policía, ni juez, ni cárcel, ni tabernas-, los malos

obreros no se conocen en esta colonia; el que no

quiere trabajar está aquí fuera de su elemento; por

desgracia, la fábrica está sufriendo los tristes efectos

de la crisis que aqueja á todos los elementos y á

todas las clases de la nación, y trabaja únicamente

lo indispensable para mantener á un reducido nú-

mero de obreros.»

«La parte dedicada á tejidos de punto está pa-

rada, el número de carruajes de lujo y vagones en

construcción es limitadísimo, y si bien verán ustedes

la fábrica en movimiento, no es sombra siquiera de

la realidad,»
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«Ahí tienen ustedes el primer carro Pullman cons-

truido por su autor-, esta obra fué un asombro y un

escándalo: asombro por su lujo, escándalo por el

atrevimiento de construir un vagón que costó 18,000

doUars, ó sea cuatro veces y medio el valor del vagón

de primera más lujoso construido en aquella fecha;

y precisamente Pullman cifró, en este escándalo, todo

el éxito verdaderamente asombroso de una empresa

que, empezada en 1880, ha construido en tan pocos

años inmuebles y talleres valorados en 40 millones

de dollars.»

El razonamiento de Pullman, que á los 62 años

está en pleno vigor de la vida, fué el siguiente: «Si

construyo vagones que valgan dos ó tres mil duros

más de lo que valen los construidos actualmente,

todos los fabricantes lo harán con ventaja, y en las

mismas condiciones que yo lo hago; lo único que

me da ventaja es la suposición de que mis innova-

ciones son un derroche y una locura.»

El primer vagón (jue transportó el féretro de

Lincoln, llamado Pioneer, y que por sus dimensiones

obligó á desmontar parte del material fijo de la via

por donde debia pasar y que tanto asombro causó;

hoy podria construirse por 8,000 dollars, y parece

tan pobre y desmedrado, como ricos y ostentosos son

los que se fabrican en la actualidad.

Dejamos el vagón histórico y entramos en el ta-

ller de vagones-palacios. Poca gente y escaso movi-
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miento en todas partes; parece aquella inmensidad

un cuartel abandonado; muchas cuadras ventiladas,

llenas de luz y unos cuantos vagones en construcción.

En cada cuadra pueden construirse solamente 5 PuU-

man-cars, subdividido así el espacio por temor á un

incendio. En el primer compartimiento hay dos va-

gones, uno con su esqueleto de madera perfectamente

ensamblada y cepillada, el otro, pintado, dorado y

barnizado con una pulcritud admirable. Y mientras

hago estas observaciones, dice nuestro amable cice-

rone: «El trabajo está aquí muy dividido, pasan por

cada coche y antes de su completa terminación,

quince brigadas de obreros. Las maderas interiores

son de caoba fina de México y Cuba, la parte externa

tiene 18 manos de pintura, poniéndose encima de

ella el dorado y después el barnizado. Las cajas van

montadas sobre boggies de seis ruedas y en cada

boggy se emplean 450 tornillos.»

Salimos de las cuadras de construcción de Pull-

man, atravesamos rápidamente la sala de plantillas,

echamos una rápida ojeada al depósito ó secadero dé

maderas destinadas á los vagones de viajeros, y en-

tramos en uno de los edificios más curiosos de' a

colonia, y que sería muy conveniente conocieran los

(|ue son y los que han de ser concejales de Barcelona.

Oigamos lo que dice Mr. Duane Doty:

«Este alto edificio cobija el centro donde van á

parar los detritus de la colonia; en este pozo actúa
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una bomba aspirante tan poderosa que sería capaz

de levantar un carro cargado con su caballería, y
siendo este sitio el punto donde confluyen tantas in-

mundicias, observen ustedes que no hay olor alguno;

el secreto lo van ustedes á ver enseguida», levanta

la tapa del pozo, aproxima una hacha encendida á

la boca y en seguida se nota que la llama se dirige,

ardiendo con gran fuerza, hacia el fondo. Este fenó-

meno no es difícil de explicar: el juego de la bomba
produce un vacío enorme en el fondo del pozo, y la

presión atmosférica, actuando sobre el mismo, pro-

duce una corriente de arriba abajo que arrastra con

gran facilidad todos los gases menos densos que el

aire, saliendo por el tubo de aspiración que descarga

en la atmósfera, á 195 pies sobre el nivel del po-

blado. Todas estas aguas sucias lanzadas á tres mi-

llas de distancia sirven para regar y mejorar las tie-

rras de una extensa comarca.

Y sigue diciendo el cicerone: «Observen ustedes

estos frascos, uno de agua destilada, otro de agua

del Michigan, otro del lago Calumet y otro de agua

de estos pozos, ya saneada; y verán que, después del

agua destilada es la que tiene menos impurezas».

Salimos de allí para ver el gran cuarto de má-

quinas, la máquina de 2,500 caballos de fuerza que

sirvió en la Exposición de Filadelfia de 1876 para

mover todos los elementos de trabajo de aquel gran

Certamen. Y dice Mr. Duane: Mr. Pullman compró
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esta joya The handso^nest large engine in the World—
la más hermosa del mundo—en aquella feria, frase

yankee estereotipada que nos persigue como la som-

bra de Banko y que dice, ó quiere decir: mísero

mortal, abandona toda esperanza; después de los

Estados Unidos de América, no hay más allá. The

best in the World tn calles, plazas, edificios, mác^uinas,

sombreros, tejas, medicinas, el non plus ultra en todo.

Pero aquí al menos, la máquina Corliss resulta limpia,

hermosa, moviendo majestuosamente su inmenso vo-

lante, sin ruido ni trepidación, casi exclamaría sin

rubor: The best..... si no temiera pecar por donde

pecan tantos en América.

Pero no divaguemos, sigamos á Mr. Duane:

«La máquina trabaja á media presión, sus doce

calderas medio apagadas esperan mejores tiempos, y

los tres mil pies de ejes transmisores no transforman

la fuerza más que en corto recorrido.»

Sigue nuestra visita por el taller de maquinaria

destinada á la fabricación de tornillos, y nos dicen

que 8o hombres pueden producir 50 toneladas de

estas piezas al día; vemos como se empalman las

ruedas á los ejes á la presión de 45 toneladas y todo

el material necesario para la fabricación de llantas,

roblones, ejes, etc., etc., y sigue Mr. Duane con sa-

tisfacción mal contenida: «podemos construir, con

esta maquinaria, 50 vagones de mercancías por día,

ó sea un carro cada 12 minutos; fabricamos también
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400 ruedas de hierro fundido para vagones de mer-

cancías, y sin obstáculo, podemos entregar, semanal-

niente, i8 trenes de tranvías, compuestos de tres

Pullmans cada uno, cuando la colonia está en plena

actividad.

»

«Poseemos 900 máquinas de variadas dimensiones,

reparamos 2,500 vagones dos veces al año, y todo

esto y más lo producen unos 6,300 obreros que, con

sus familias, forman una población que reside en

esta colonia y que suma unas 12,000 almas. «Los

obreros» y esto lo han escuchado los nuestros con

mucha atención, «trabajan siempre 10 horas diarias,

y en verano un. poco más, para que el asueto pueda

empezar el sábado á la una de la tarde.»

«Los jornales se pagan ordinariamente á razón de

2 dollars por persona; trabajan también á destajo,

ganando 3 y 4 dollars diarios. Por lo general, cobran

(¡uincenalmente con cheques del banco Pullman, co-

brándose anualmente términos medios comprendidos

entre 467102 dollars y 610 173.»

Después de almorzar en el Florence hotel, alber-

gue cómodo y elegante, que podrían envidiar nues-

tras mejores ciudades, Mr. Duane Doty nos hizo

proseguir la interesante visita, interrumpida á las 12

del día, de los principales edificios de la colonia

Pullman.

Junto á la estación del ferrocarril de Illinois y

enfrente de una gran plaza, la empresa levantó un
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palacio de piedra, ladrillo y hierro llamado «Arcade»,

que, entre otras cosas, contiene dos grandes centros

de civilización para la clase obrera, una hermosa bi-

blioteca, con 8,000 volúmenes y un teatro espacioso.

La primera me causó envidia-, forma su* planta una

cruz que cubre una alfombra que amortigua el ruido

de los visitantes, y su recinto espacioso, lleno de

anaqueles puestos al alcance de la mano, barnizados

y pulidos como espejos, conteniendo libros hábil-

mente encuadernados, quQ pueden ponerse sobre

grandes mesas iluminadas por la luz que filtra por

ancha claraboya, más que biblioteca pública donada

á la colonia para instrucción y esparcimiento de la

clase obrera, me pareció refugio intelectual de un

refinado que aviva sus ideas al calor del lujo y del

confort, entre muebles, libros y revistas, que son me-

dio simpático á toda inteligencia cultivada.

El teatro me pareció menos afortunado en su

forma, repartición y adorno. No tienen los yankees el

don de la belleza, y con el afán de innovar y sepa-

rarse de los viejos moldes, buscando algo nuevo que

responda á la idiosincracia de las nuevas sociedades,

divagan y se pierden en un mar de líneas y formas

extrañas, cuyo alcance no es posible adivinar.

Salimos de la Arcade y visitamos una casita que

dudo tenga más de dos mil palmos cuadrados, habi-

tada por uno de los dibujantes de la empresa. Este

señor gana 100 dollars al mes, y gasta 22 en casa.
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No vi en ella nada nuevo y que valga la pena de

describirse, como no sea la afirmación rotunda de

que una familia algo numerosa no podría vivir allí

sin ahogarse.

No olviden ahora mis lectores, que la sociedad

Pullman dedica sus vagones de lujo á la circulación

general de la inmensa red de ferrocarriles de Norte

América y que, en sus palacios, se come y se duerme,

corriendo á su cargo la manutención y lo que se ne-

cesita para la cama y mesa de numerosísima clien-

tela. Claro es, por tanto, que la cuestión del lavado

tiene en esta empresa una importancia de primer

orden. Síganme, pues, al lavadero que dista tanto de

recordar las escenas de L'Assommoir como dista un

palacio de una pocilga, para ver cómo se lavan cada

día 80,000 piezas de todas clases.

En la planta baja parece natural, ya que de lavar

ropa, secarla, repasarla y plancharla se trata, buscar

lavaderos, extensas cuadras de calefacción y nuestras

planchas seculares. Pues lo natural no resulta serlo

aquí, porque el material destinado á este servicio

está completamente transformado, y los viejos mol-

des que suponen y exigen aquel bullicio aterrador de

mujeres picando y chillando, como cotorras, en los

lavaderos europeos, están convertidos en máquinas

movidas por obreras que parecen señoritas, limpias,

atildadas, que llevan la cabeza cubierta con una go-

rra de pinche de cocina y que, sin ruido ni afecta-
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ción, repasan y planchan ropas lavadas por medios

químicos y secadas por procedimientos mecánicos,

centrífugas que arrojan el agua en forma de surtidor

rotativo, y que planchan cilindros calentados con

gas y á conveniente temperatura para no quemar la

ropa.

Todo esto interesaría á nuestras mujeres tan ce-

losas de los cuidados domésticos, que verían muy

pronto dos cosas notabilísimas: que las ropas no du-

ran un par de meses, quemadas por los agentes quí-

micos y los procedimientos mecánicos, y que el re-

paso de las averías, hecho con máquina, resulta una

labor tan chapucera que causaría lástima á una mu-

chacha de ocho años, educada en la escuela más des-

amparada de una aldea española.

Dudo, pues, que el procedimiento americano ha-

lle en España imitadores y pasemos al taller de va-

gones y luego al de ruedas de papel que resultan

sumamente interesantes, y en donde hallaremos en

seguida lo que da tono y color á toda la civilización

norteamericana: el desarrollo, en toda su plenitud,

de la máquina y el aniquilamiento absoluto del

obrero considerado como ser inteligente dedicado á

un ramo cualquiera de la industria. El taller de va-

gones es inmenso; entran por sus puertas las made-

ras de pino sobre vagonetas, apenas desbastadas, y

salen por las opuestas, convertidas en vagones cepi-

llados, empalmados y pintados, dispuestos á correr
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por las líneas americanas, con velocidades aterrado-

ras. El material mecánico empleado en el taller

])uede entregarse al obrero más torpe y menos cono-

cedor de la materia-, todos los movimientos son cir-

culares, todas las máquinas tienen sus palancas,

ruedas, piñones y topes apropiados para que la inte-

ligencia del obrero sea completamente inútil, y las

maderas, moviéndose en sentido del eje del taller

van quedando tronzadas, cepilladas, regruesadas y

empalmadas, sin más esfuerzo que separar los trozos

ya labrados en la primera, y colocarlos en la se-

gunda y siguientes- completándose así, rápidamente,

la obra de transformación del material.

A mitad del taller, el trabajo unitario, el mode-

lado de piezas queda terminado, todos los despiezos

hechos, las ruedas montadas sobre los rieles esperan

la colocación de los tirantes, tableros, bandas, etc., y

á las pocas horas, el vagón, ya construido, pasa á la

tercera sección del taller en donde le dan unas ma-

nos de pintura, que seca el aire circulante, para salir

al exterior en busca de carga y destino.

En realidad, no vi en ese taller nada nuevo, ni

Mr. Duane tuvo empeño en presentarlo como á tal;

lo que aquí atrae es la magnitud de la empresa, la

extensión del local, la organización del trabajo, in-

tensidad de labor y capital que se condensa, en mi

concepto, y explica un dato estadístico que anoto

cuando dice nuestro amable y correcto cicerone:
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«Se calcula en los Estados Unidos cjue el servicio

ferroviario de esta nación desecha diariamente cua-

trocientos vagones de carga y que, el desarrollo co-

mercial del país exige, hoy por hoy, un aumento

diario de doscientos vagones para satisfacer hol-

gadamente las necesidades del servicio de trans-

portes.»

Claro es que en España no podemos concebir

este inmenso tráfico, porque siendo la península una

porción reducida de territorio al lado de este in-

menso continente, y teniendo una población de

18.000,000 de habitantes en vez de 64, la compara-

ción resultaría infantil, pero, quizá no sería inútil

buscar la relación que existe entre las carreteras

construidas y los ferrocarriles en el territorio de la

Unión y la que hay entre iguales elementos de trá-

fico en España, y ver si la comparación nos dice

que damos excesiva preferencia á las primeras con

menoscabo de los segundos, y si se ha de pensar

seriamente en transformar el procedimiento para que

las empresas de ferrocarriles vivan con mayor pros-

peridad, con mira á este principio hábilmente plan-

teado: «tarifas baratas y gran tráfico».

Es tan hermoso y útil ese estudio que mis lecto-

res me perdonarán este inciso intercalado en el re-

corrido de los talleres Pullman. Y antes de entrar en

el último departamento visitado, donde se constru-

yen las renombradas ruedas de papel, detengámonos
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aquí un poco, confiando en que no he apurado aún

la paciencia de los que intenten seguirme en tan in-

teresante excursión.

Los que no ahonden en este estudio creerán que

las ruedas de papel son baratas, que duran menos

que las de acero, que su peso reducido es un ele-

mento de aprecio en el tráfico, y una porción de

cosas igualmente diferentes de la realidad de las

mismas, y la equivocación es tan profunda que, sin

rodeos, puedo asegurar que las ruedas de papel va-

len diez veces más que las de acero, que cada rueda

vale unos ico dollars, que mientras las ruedas ordi-

narias sólo recorren, en buen estado, unas 60,000

millas, las de papel hacen recorridos de 600,000, y

algunas hay, que he visto en el taller, que han via-

jado la enorme distancia de 800,000 millas, y aunque

en este último dato ya aparece la ventaja de las de

papel sobre las de acero, la real, la positiva, está en

la elasticidad del papel que, impidiendo la trepida-

ción, impide también la cristalización del acero, y

por tanto su rotura, dando, á mi ver, mayor suavi-

dad al movimiento de los vagones.

Pero ¿cómo siendo la pasta de papel, y pasta de

paja por añadidura, resulta la rueda tan cara?

Pues, la contestación es muy sencilla, la parte de

rueda construida con pasta de papel es, digámoslo

así, el armazón, y éste va cubierto con una llanta de

acero en sus bordes y dos chapas de hierro en sus
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caras roblonadas, atornilladas y remachadas con

gran cuidado y precisión.

Además, para que la pasta de papel adquiera la

dureza que es garantía de su gran elasticidad, se ne-

cesita que pase por una serie de operaciones, y du-

rante un espacio de tiempo tan largo, que contri-

buyen á que la mano de obra encarezca el producto,

que no alcanza más recomendables condiciones que

las debidas á su esmerada labor.

Mientras tomo estos apuntes, tengo á la vista una

serie de roldanas, agujereadas en su centro para el

paso de los ejes, que están colocándose sobre la pla-

taforma de una prensa hidráulica y que un muchacho

va empastando para que se empalmen perfectamente

al someterlas á la presión de una tonelada por pul-

gada cuadrada y que, en número de 13 roldanas,

constituirán luego el espesor del ánima de la rueda

para pasar luego al secadero, donde estarán tres me-

ses, adquiriendo tan gran dureza, que al golpearlas

suenan como una campana, con la elasticidad del

marfil y la resistencia de un cuerpo que trabaja sin

desgastarse durante mucho tiempo, bastando cambiar

la llanta para ponerla otra vez en servicio.

Y al dejar esa colonia, con pena, pues sólo un

esbozo de la realidad va apuntado en mi cartera, te-

niendo tantas cosas que hacer y tantos puntos (|ue

estudiar, nos despedimos todos de Mr. Duane, admi-

rados y satisfechos de haber visto una de las coló-
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nias más interesantes del mundo, debida á la inicia-

tiva de un hombre que ha adoptado la franca y

quizás brutal divisa de un verdadero yankee: «nada

para el obrero y todo por el trabajo», es decir: «ven-

tilo y caliento mis cuadras, monto las mejores má-

(juinas, establezxo los procedimientos más adelanta-

dos para que el obrero trabaje holgadamente y

produzca, con ánimo tranquilo, la labor más per-

fecta y acabada posible.» Ni caridad, ni filantropía,

biisiness forever.





Milwaukee

ONÓTONAS y descoloridas resultan

siempre las grandes ciudades de

la América del Norte. Todas las

calles se parecen, todos los edifi-

cios, aun los más suntuosos, de-

jan el ánimo del visitante frío y descontento. Los

hoteles deslumhran por su conjunto, pero no deben

analizarse, conténtese quien los habite con gozar la

luz espléndida que se refleja sobre mármoles, crista-

les, lámparas caprichosas, estucados de colores vivos

y brillantes; el calor que radía de los tubos encor-

vados de los caloríferos, excesivo siempre, y que

sólo al que llega aterido de frío le produce un bien-

estar delicioso; las escaleras anchas, limpias, tapiza-

das lujosamente, que nadie pisa porque todo el mun-
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do aprovecha los ascensores, en constante movimien-

to; los cuartos, de indumentaria enrevesada, mezcla

de confort y ruindad-, baratillo extraño de camas,

espejos y sillas que revelan un gusto detestable y...

contento con esta fantasmagoría, podrá decir, como

dicen muchos, que esto es lo mejor de la tierra como

lujo y confort.

De todo esto hay algo, aunque mejorado, en la

ciudad de Milwaukee, que dista 8o millas de Chica-

go, pertenece al Estado de Wisconsin y está sentada

á orillas del lago Michigan.

Y con tener Milwaukee la fisonomía americana,

cuesta trabajo creer que una ciudad que tiene en su

seno tantos elementos alemanes, los rótulos de las

tiendas, los nombres de sus dueños, la lengua de al-

gunos de sus diarios y sobre todo, el porte de sus

individuos, no sea un pedazo de territorio alemán,

arrancado de las playas europeas y atracado á ori-

llas del lago Michigan.

Las calles anchas y en cuadrícula, los tranvías

eléctricos que las cruzan, los inmensos estableci-

mientos industriales que las animan, los bancos, las

iglesias, los pórticos que las adornan, forman un

conjunto deleitoso, una nota pintoresca de aquel

gran lago que no refleja, sino en poquísimos días del

verano, un cielo puro y risueño que recuerde la in-

comparable atmósfera de nuestra España.

Milwaukee tiene además para el industrial gran-
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des atractivos: Pabst ha montado una fábrica de cer-

veza como no la soñó jamás el ingenio de Gambrinus,

y a(iuella sociedad enseña orgullosa sus estableci-

mientos que ocupan cuatro manzanas de la ciudad,

manteniendo un personal de lisiados, puesto de

uniforme, que acompaña cada media hora á los vi-

sitantes que, provistos de una botellita de cerveza y

un folleto, regalo de la casa, van á paso de carga

recorriendo los distintos laboratorios de la fábrica.

Tan rápida fué la visita, que no pude tomar ni

un solo apunte; y así resultan barajadas en mi me-

moria cámaras de germinación, salas dedicadas á la

limpieza de envases, cajas llenas de botellas corrien-

do automáticamente sobre tableros para llenarse, ta-

parse y ponerse las etiquetas; máquinas de vapor

moviendo cantidades enormes de líquido mezclado

con lúpulo; cámaras frigoríficas de conservación de

la cerveza en grandes toneles, y mil otros detalles

que no deben interesar á los españoles, enemigos

resueltos de una bebida de consumo inmenso, rival

afortunado entre la raza anglo-sajona de los vinos

que producimos, y que, siendo más higiénicos, más

agradables y menos embrutecedores que la cerveza,

hemos de guardar en las bodegas con honda pertur-

bación de nuestro equilibrio comercial, y menoscabo

de nuestra principal riqueza.

Más afortunado en la fábrica de Allís, cuyo di-

rector tuvo la cortesía de disponer que un ingeniero



222 VIAJE Á AMh';KICA

industrial sueco me acompañara, y aprovechando

también la singular competencia de mi buen amigo

y compañero de jurado D. Fernando Aramburo, vi

acjuellos inmensos talleres, dedicados especialmente á

la construcción de máquinas de vapor y de maqui-

naria para molinos harineros, de manera que pude

formar concepto de la importancia que da la casa al

uso de las herramientas más perfeccionadas, con las

que produce un trabajo copioso y perfecto, empleando

obreros de inteligencia escasa, de aprendizaje cortí-

simo, formados en cuatro días, en donde la máquina

lo es todo, y el obrero nada ó casi nada. No me in-

teresó gran cosa la visita; la casa Allís, que ocupa

unos 1,500 obreros, no ha tenido, desde su creación,

una sola huelga, pero ahora las cuadras están casi

desiertas, sufriendo la influencia de los mercados que

perturba la honda crisis de la plata y el exceso de

producción.

La máquina de mayor importancia, en construc-

ción, no pasará de tener mil caballos de fuerza; por

tanto, preferí dedicar mi atención á la industria ha-

rinera, cuyos molinos modernísimos, construye Allís

con una perfección admirable. Tiene en la fábrica

un inmenso taller dedicado á fundir, acerar, estriar

y pulir cilindros para la molinería, resultando una

labor tan acabada que, al salir de las manos del

obrero, brillan como una joya, admirándose la per-

fección de las figuras geométricas que la herramien-



KAKAEI, PUIG Y VALLS 223

ta ha labrado, con precisión matemática, y sin esfuer-

zo, como producto hermoso y fecundo de la inteli-

gencia humana.

En otras cuadras estaban montados los molinos, y

como abundan en Milwaukee, me interesó el estudio

de una fabricación que en España se desarrolla ya

con provecho.

A pocos pasos de la fábrica Allís y al pie del

Michigan, acompañado del ingeniero de la casa di

con un molino modelo. Allís construye el 99 por 100

de los molinos harineros instalados en el territorio

de la Unión, y con objeto de acaparar tan gran ne-

gocio, que el monopolio es aquí la base de las asom-

brosas fortunas hechas en los Estados Unidos, forma

parte de las compañías harineras, proporcionándolas

capital en útiles, máquinas y herramientas.

Saben, los que se dedican á fabricar harina, que

los molinos de piedra dan mayor rendimiento, son

más sencillos y baratos que los de cilindro, y que la

harina producida en localidades pobres, satisface úni-

camente las necesidades de gentes de paladar poco

delicado. La ventaja, pues, real y positiva, de los mo-

linos modernos está en la calidad del producto, en

producir harinas blancas y nutritivas, base del pan

blanco, hermoso y bien tostado, que es el mejor re-

galo de las mesas bien servidas.

En los molinos de piedra, el grano ha de estar

humedecido, y al molerlo, la harina se produce
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enseguida, aplastando juntamente las sémolas y el

salvado, resultando de eso, una mezcla de harina

y salvado de difícil separación; muchas veces el ca-

lentamiento de la masa, y como consecuencia, la

cocción de harinas de baja calidad, produce pan mo-

reno, de escaso valor nutritivo por haberse alterado

ó descompuesto el gluten.

En la molinería moderna, el trabajo resulta más

complicado, para evitar el calentamiento de la masa,

conseguir la completa separación del salvado de las

sémolas, la producción de sémolas limpias y de di-

ferentes clases, y finalmente, la fabricación de harina

blanca, pura, nutritiva y de fácil conservación.

Todo este proceso exige, desde que cae el trigo

en la primera tolva hasta que se convierte en harina,

una serie de operaciones que no he de seguir aquí,

porque no tengo tiempo ni competencia para escri-

bir un libro sobre molinería moderna-, pero, que

puedo agrupar en dos series bien definidas, la de las

máquinas ó los molinos trituradores c^ue separan el

salvado de la masa general, y que convierten el trigo

en sémolas, y los molinos de cilindro liso, que con-

vierten las sémolas limpias en harina.

Para comprender la técnica de esta doble opera-

ción importa saber que un grano de trigo está for-

mado de una envolvente, y al hablar así prescindo

del tecnicismo botánico, y de granos aglutinados de

diferente potencia nutritiva llamados sémolas, cuyos
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í^ranitos contienen la harina. La operación esencial

de los molinos trituradores, compuestos de dos cilin-

dros estriados que dejan entre sí un hueco de dos

milímetros de espesor sobre el que cae el trigo, con-

siste en triturar los granos sin aplastarlos. De esta

primera operación resultan: salvado, sémola y hari-

na, y trozos de trigo; los tres primeros se separan

de los últimos cpe pasan por otro laminador de gar-

ganta más estrecha, se vuelven á separar los elemen-

tos resultantes, y así continúa la operación hasta te-

ner completamente separados, por medio de cerne-

deros, el salvado, la harina, que en cantidad escasa

resulta, y las sémolas.

Los cilindros trituradores están estriados en espi-

ral de 15 á 20 grados, formando las estrías de cada

par de cilindros ángulos comprendidos entre 30 y 40
grados, y dispuestos de manera que, mientras un ci-

lindro da 500 vueltas, el otro del mismo par no da

más que 200.

Separadas las sémolas se guardan ó muelen para

convertirse en harina. Para conseguir esto último, se

emplean cilindros lisos de distinto diferencial en su

movimiento, moliéndose tres, cuatro y cinco veces

en laminador de paso cada vez más estrecho.

Los cernederos, de movimiento oscilatorio, debi-

damente preparados, van separando los diferentes

residuos de la molienda, clasificando las sémolas y
las harinas automática y primorosamente.
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Allís fabrica molinos que producen 50, 75, 100,

150 y más quintales de harina cada veinticuatro ho-

ras, empleando fuerzas motrices de 16, 20, 25 y más

caballos de fuerza.

El desgaste de los cilindros se rectifica en los ta-

lleres de Allís, marchando aquí este mecanismo in-

dustrial con una perfección admirable.

No pretendo haber esbozado siquiera tan intere-

sante estudio, (lue recomiendo, por creerlo producti-

vo, á los ciue tengan interés en moler cereales con

perfección, y conservar harinas puras, blancas y nu-

tritivas, procedan ó no del territorio nacional.



La clausura de la Exposición

L sonar la hora postrera de la

Exposición colombina de Chica-

go, parece justo recapitular la

impresión sentida, y como si se

tratase de historiar la vida de

un muerto ilustre, prestar á sus

obras la atención reflexiva que merece todo lo que

deja en el mundo, huella profunda de su paso por

la tierra.

Abarcar, en su conjunto, una obra tan grandiosa

requeriría la inteligencia de un sabio, la pluma exper-

ta de un literato de raza y el juicio frío é indepen-

diente de un temperamento rigurosamente equili-

brado. Por no ser ninguna de estas cosas aporto

ac^uí la impresión subjetiva, apuntada con severa im-

parcialidad, desoyendo las alabanzas de los entusias-
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tas y los clamores de los pesimistas, pero, imparcia-

lidad unida á mi temperamento nervioso, expuesto

como todo lo que es pasión á las injusticias de los

hombres.

No trato, pues, de sentar afirmaciones rigurosas,

ni de dar á cuadro tan complicado los últimos reto-

ques. Mi pretensión es mas modesta; y sólo pido á

mis lectores el convencimiento de que aporto á este

juicio, no la nota justa, sino la impresión sincera

de lo que he visto en la Exposición de Chicago.

No es difícil, después de siete meses de recorrer

la White city, formar concepto de su conjunto-, veo

su traza holgadísima, abarco su fisonomía con una

sola mirada y la obra me parece genial y digna de

un entendimiento soberano. Marcar en el papel, con

la vista fija en los recursos conque se puede contar

y los servicios que se deben satisfacer, la línea ondu-

lada que se traza sobre centenares de hectáreas,

con pulso firme y sereno, combinando la forma pre-

cisa de lo útil, con la obra de la fantasía, recurso

poderoso del arte que da vida y color al pensamien-

,

to, cuando los recursos se cuentan por millones y los

servicios han de compenetrarse con el trabajo de to-

das las civilizaciones y todos los pueblos, la inteli-

gencia más templada y serena ha de sentir desfalle-

cimientos y reacciones de gigante, ante la solución

de un problema, que ha sido base del desenvolvi-

miento de la Exposición entera. Arguyan cuanto
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quieran los t¡ue han clamado contra la extensión

exagerada de la White city, causa primera de sus

caídas y fracasos, nadie podrá negar sin injusticia,.

que la traza ha sido un portento de hermosura. Los.

americanos, autores de las ciudades en cuadrícula, de

fisonomía borrosa y fría, lo son también de la World's

Fair de líneas onduladas y vistosas, de rasgos artísti-

cos primorosos, con fisonomía propia en cada por-

ción de su vasto recinto, rico en color y fantasía,

marco amplísimo de los edificios inmensos que se

han levantado, con varia fortuna, en la Exposición de

Chicago.

Convertir un pantano en ciudad urbanizada, sa-

nearla y drenarla, aprovechar las aguas encharcadas-

para que corrieran encauzadas en ancho canal, en-

lazar esta obra quilométrica con el Michigan, deco-

rar sus márgenes con prados y jardines, levantar con

las tierras arrancadas del fondo del pantano superfi-

cies onduladas, formando suelo al rodal de plantas

y arbustos forestales; la estatua escondida entre flores

y hojarasca, la fuente monumental dominando en la

Cour d'Honneur á los dioses de la mitología, las es-

tatuas de soldados, héroes, sabios... los puentes y las

góndolas venecianas y las lanchas eléctricas, son co-

sas que, bien dispuestas, constituyen por sí solas un

esfuerzo verdaderamente asombroso.

Los edificios, en cambio, por sus trazas y sus al-

zados se han levantado, con varia fortuna. No basta-
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rían las páginas de este libro para dar una idea de

aquellas obras colosales ^ requiriendo su crítica justa

y severa, minucias de detalle y pinceladas de con-

junto que, quizá, demostrarían que sólo en lo fiel-

mente imitado, por no decir copiado, han hallado los

arquitectos americanos la nota justa de lo bello y

-esplendoroso. Pero, sería notoria injusticia involucrar

^n criterio tan riguroso al autor del Palacio de Ma-

nufacturas que, sin desdeñarlas reglas de la técnica

y aun rindiendo pleito homenaje á los estilos arqui-

tectónicos que han dado al mundo antiguo su fama

artística, se ha mantenido dentro de cierta indepen-

dencia, rayana al genio, atreviéndose á cubrir diez

hectáreas de superficie con una sola nave, sin aplas-

tar el edificio, y manteniendo su gallardía en aquella

traza colosal y no superada hasta la fecha.

Aficionados los norteamericanos á lo grandioso,

la erección de cúpulas y cimborios de todos tama-

ños, formas y colores, ha sido la pasión yankee en la

•ciudad blanca-, afortunados en los trabajos de inge-

niería, atrevidos y enamorados de las osadías no

aventajadas aun, la proporción entre las diferentes

partes de una obra no parece haber sido la preocu-

pación del proyectista, más interesado en discutir lo

deforme y grandioso (jue en buscar equilibrios que

encarnan en lo vulgar y conocido.

Nadie habrá adivinado tampoco, por las formas

externas, el destino otorgado á palacios grandiosos
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adornados fastuosamente, obra en c]ue el ingenio del

artista olvidó completamente la relación que debe

existir entre el continente y contenido de los edificios

que tienen carácter público.

En el desarrollo de los servicios no hubo tampoco

la variedad en la unidad reveladora de una mano

experta y segura, propia de un jefe organizador y do-

tado del conocimiento hondo de las necesidades de

tan grande empresa. Aplicada la división del trabajo

á un organismo complicadísimo, el procedimiento

sólo pudo resultar aceptable señalando en los puntos

generales contactos de tangencia claramente deter-

minados, encargando á directores expertos el movi-

miento de los diferentes campos de acción, pero

con mira siempre á evitar rozamientos y á suavizar

asperezas que sólo puede realizar la Jefatura indis-

cutible de una jDersona capaz de mover el mecanismo

entero con criterio propio, sólido, fijo é inquebranta-

ble. Si ese procedimiento ha tenido aquí feliz des-

arrollo, confieso que no he sabido verlo; las aduanas,

las agencias de transportes, el servicio ferroviario, la

vigilancia, la fiscalización en las puertas, el Jurado,

no han tenido engranajes que facilitaran el movi-

miento, antes bien me parecen cabos sueltos de ca-

bles transmisores de energía cuyo empalme resulta

ser obra difícil, enojosa y perturbadora.

En los Palacios, la mise en schíe, para el que no

busca detalles y primores de organización
,
para el
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que no estudia, ni compara, la obra de conjunto pa

rece harmoniosa y muy lucida; el profano halla ac^uí

cuanto puede colmar las ansias más exageradas de

aire, color y luz-, el inteligente, en cambio, observa

forzosamente algo que denota precipitación en el

procedimiento y en la ejecución.

Pero aun así, el que quiera estudiar, halla aquí

recursos agobiadores; el que sabe buscar, siente for-

zosamente las tristezas de no poder acaparar los in-

mensos tesoros que la ciencia universal y el arte en

todas sus manifestaciones han acumulado en este re-

cinto digno de llamarse pomposamente World' s Fair,

la feria del mundo, pero feria colosal en que los an-

tiguos moldes ni siquiera han merecido respetos de

anticuario, tan radicales han sido los cambios reali-

zados en la pompa conque se ha desenvuelto en

América, la Exposición de Chicago. Aun prescindien-

do del marco, de sin igual hermosura; del edificio

holgado y portentoso, de las solemnidades con que se

han festejado a(|uí las manifestaciones de las ciencias

y las artes, el que recuerde el tenderete adornado

con unos cuantos cabos de vela iluminando vistosas

baratijas, esbozo, con su cubierta de lona contra el

sol y la humedad, de los esplendores de hoy, el áni-

mo queda sobrecogido de admiración ante los nue-

vos horizontes (jue la ciencia y el arte del ingeniero

descubre cada día, señalando á las sociedades recur-

sos inagotables de ricjueza y bienestar.
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El triunfo de la electricidad en Chicago ha de con-

signarse en la historia del progreso humano como un

suceso glorioso. Y es que el que ahonda en la materia

halla resuelto un problema trascendental; la aplicación

de la electricidad á todos los mecanismos y á todas las

necesidades de la vida no significaría gran cosa, si

sólo se tratara de la luz que deslumhra, de la fuerza

que avasalla, de la electrólisis que admira, ;que im-

portaría todo eso, aun siendo tan prodigioso, si en el

fondo del problema no se hallara la solución del

aprovechamiento intensivo de las fuerzas vivas de la

naturaleza, y con ella, la modificación radical del

trabajo redimido por esas mismas fuerzas? Durante

siglos las hemos contemplado con los brazos cru-

zados sin saberlas aprovechar, cegados por la igno-

rancia, embrutecidos por la miseria, hasta que la

ciencia, esencia purísima de Dios, nos ha enseñado

que la naturaleza trabaja para el bienestar del hombre

diciéndole, «aquí tienes el trabajo incesante de la

materia, mis leyes te muestran que las aguas al despe-

ñarse, el aire al cambiar de densidad, las olas al agi-

tarse en la superficie de los mares, los agentes telú-

ricos al correr por los estratos terrestres, son fuerzas

ciue obran constantemente en el mundo y que te doy

gratis con la única condición de que sepas transfor-

marlas y conducirlas á tu antojo para tu bien y el

de la humanidad. Durante siglos te he mostrado en

las nubes el agente propulsor de la vida, te he des-
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lumbrado con sus rayos, y su fulgor no te ha dicho

hasta ahora que aquel agente indómito es luz, es ca-

lor, es fuerza... es vida, en fin, de las sociedades ham-

brientas de paz, amor y caridad.»

Y al reunirse tantos portentos en Chicago, el que

ha estudiado su esencia, prescindiendo de tanta luz y
tanto color, en aquel inmenso mecanismo, obra de

una lucha gigantesca, ha visto que la apoteosis eléc-

trica es la nota culminante del Certamen, nota reve-

ladora de un cambio social fundado en la solución

de un problema acogido con simpatía en todas par-

tes: el aprovechamiento intensivo de las fuerzas na-

turales, y la modificación honda de todos los instru-

mentos del trabajo.

Aquí tienes, lector; sintetizada, en mi concepto, la

labor del gran Certamen americano: no hay en él

cosas nuevas reveladoras de enseñanzas fecundas,

pero hállanse aquí realizadas, en espacio reducido,

convertidas en lo tangible y en lo práctico, lo que

la fama pregona por el mundo, como bueno, útil y

provechoso.

Descarta, pues, la balumba de las fiestas, las mas-

caradas, las democracias americanas luciendo sus

abigarrados batallones, las paradas, los banquetes y

los saraos, los congresos y las discusiones, fárrago in-

digesto de la garrulería universal y fijáte en lo porve-

nir, lleno de esperanzas, porque el bien, que es fecun-

do, que es obra de Dios, y por tanto, lo absoluto, ha
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de vencer aquí, como en todas las inmensidades del

espacio infinito, al mal, que es contingente y forma

pasajera del error y la ignorancia.

Todo ha terminado; la fiesta de clausura se ha

convertido en día luctuoso y de vergüenza. Un mal-

vado, un ambicioso, acaba de asesinar á Harrison, al

Mayor de Chicago.

Las fiestas, los discursos, las galas de la ciudad

se transforman en ayes de dolor y fúnebres crespo-

nes, concluyendo tristemente una de las glorias más

puras de la América del Norte.

Chicago entera inclina la frente ante el cadáver

expuesto en capilla ardiente, levantada en la casa de

la ciudad y á su entierro concurre todo un pueblo,

ansioso de borrar y hacer olvidar el crimen horrendo,

cometido en horas que dan al acto, la significación

de delito de lesa patria.

Yo no sé si la democracia americana olvidará la

memoria de Harrison; en cambio, estoy seguro de

que el mundo entero recordará siempre admirado el

esfuerzo colosal del pueblo que ha mostrado tanta

energía y tanta virilidad y pujanza, al levantar una

de las obras más portentosas de este siglo: la World'

s

Fair de Chicago.

Fin del primer tomo
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Washington

I querido lector: Si estás cansado

de oir cantar las alabanzas de la

Exposición de Chicago-, si te re-

pugna leer los detalles de la

muerte de un hombre que pensó

dar gloriosa tumba á la gran feria del mundo,

y halla la suya abierta por la mano odiosa de

un asesino horas antes del 30 de octubre^ si te

adolora contemplar como se enlazan y confunden en

la Babel de las grandes ciudades americanas, la es-

truenduosa fiesta que ilumina la ciencia con todos sus

esplendores y la industria con todas sus riquezas,

con el horror de trenes que chocan cada día produ-

ciendo víctimas sin cuento, de incendios que devo-

ran edificios á centenares, de asesinatos aleves que
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buscan víctimas rodeadas de todos los prestigios: ven

conraigo á tierras más tranquilas, donde el humo de

las fábricas no emponzoña el aire que se respira,

donde la agitación loca y febril del dollar no enlo-

quece á los hombres, donde el sol brilla, )¡ la at-

mósfera es transparente, el aire sano y la gente culta;

ven conmigo á Washington, donde verás una ciudad

que levanta monumentos á los mejores patriotas-, el

Capitolio, á la gloria más pura de la gran repú-

blica norteamericana; modesto albergue, en la Casa-

Blanca, al representante del pueblo, y á orillas del

Potómac la tumba del Cincinato de la historia

contemporánea, que abatió la soberbia británica y

fundó con su alta sabiduría el edificio colosal, el

Código de las libertades americanas que ha fecun-

dado todas las energías desplegadas durante los últi-

mos cien años, procurando, en tan corto espacio de

tiempo, el desenvolvimiento más rápido y pvoderoso

de una nacionalidad que registra lá, historia humana.

Washington, más que ciudad, es panteón colosal

que glorifica á los dioses de la democracia ameri-

cana; la estatua de Washington, sentado en silla

curul, tronando como un dios pagano sobre las al-

turas del Capitolio, sintetiza en tres leyendas pues-

tas en el zócalo del monumento, con sencillez es-

partana, toda su historia y toda su vida: «El primero

en la paz», «?]1 primero en la guerra», «El primero

en el cora , de sus conciudadanos».
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El que supo hallar nota tan justa, digno fué de

sentir tanta grandeza.

Y como guardianes del Capitolio, altivos y arro-

gantes, los ungidos por el pueblo en el pórtico del

gran rnonumento, las estatuas de Colón y las de

Washington, Garfield... que han ocupado unos tras

otros los puestos de honor como leaders, por no de-

cir señores, de las muchedumbres americanas.

Pero no quiero, lector querido, que me sigas al

través de las grandes avenidas de Washington, de

sus hermosos parques cuajados de estatuas y monu-

mentos, ni quiero que formes concepto conmigo, de

las bellezas y los defectos del Capitolio, que tantos

recuerdos de España y aun de Barcelona ostenta,

del gran monumento ([ue imita las agujas monolíti-

cas de Egipto, de todo lo que encierra la Casa-

Blanca, porque todo esto está ya descrito hasta la sa-

ciedad, y siendo probable que no daría con la nota

justa, más vale que consultes autores de mayor y

más justificado predicamento, contentándote con ve-

nir, en piadosa peregrinación, á la casa que habitó

en Mount Vernon el fundador de la República, y á

la tumba que dista pocos pasos del que fué, al pare-

cer, dichoso hogar de la familia Washington,

Yo bien quisiera hacer este viaje entre pocos y

aun silenciosos amigos; no se va, ni se puede ir á

Mount Vernon, sin meditar, sm retrotraer á la vida

toda la historia, todas las dotes de mando de un
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hombre (jiie llenó de gloria las tierras americanas.

Pero, no soy rico para fletar un vapor por mi cuen-

ta, y he de contentarme con pagar cincuenta centa-

vos para que The Maid of the Mist, la doncella de

la niebla, me conduzca entre gentlemen y ladies de

todas clases y categorías, á la Meca de la Repúbli-

ca de los Estados Unidos.

La mañana está fría y destemplada; el Potómac

arrastra el limo de aguas torrenciales, producto de

fuertes lluvias-, los horizontes están cerrados y los

pasajeros arrebujados en la toldilla, contemplan si-

lenciosos las frondosas orillas del río. A las diez el

vapor señala la salida, abandona la dársena y em-

prende la marcha, camino de Mount Vernon.

El marinero de guardia va anunciando á los pa-

sajeros los puertos de parada, Alexandría, Port Foo-

te, Fort Washigton, Mount Vernon. La gente sale, se

precipita á la pasarela, y el vapor retrocede y nos

deja en la entrada del parque que rodea la casa

que habitó Washington, después de haber renun-

ciado todas sus grandezas para que vinieran hom-

bres nuevos á continuar la historia de los Estados

Unidos.

La niebla que nos persigue toda la mañana da á

lo que nos rodea un aire de tristeza que convida

á meditar. El parque se extiende en terreno suave-

mente ondulado, formando una colina que domina

el silencioso Potómac, (jue, al deslizarse blandamen-
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te, parece respetar el sueño inmortal del héroe de

la independencia norteamericana.

Arboles forestales plantados por la mano de

Washington, pinos, robles, encinas, cipreces pirami-

dales, árboles todos de hoja perenne, dan al conjun-

to la fisonomía triste de un cementerio. A pocos pa-

sos del río, una estrechísima senda que sigue la ca-

ñada de un vallecito, elevándose rápidamente, guía

á una pequeña meseta, donde se halla la modesta

tumba de Washington y su mujer Martha.

El que pretenda hallar allí mármoles y bronces,

leyendas fantásticas ó epitafios altisonantes, pierde

lastimosamente el tiempo*, una especie de capilla,

que cubre una bóveda de cañón seguido, construida

con toscos ladrillos recubiertos con lechada de cal

y vermellón, dos tumbas de marmol blanco que los

rigores del clima han manchado de tonos grises, el

nombre del que descansa allí, esperando, según dice

un versículo de la Biblia apuntado en el paramento

que cierra el fondo de la capilla, que no morirán nunca

los que creen, y una verja de hierro toscamente la-

brada, cuyas llaves fueron lanzadas al fondo del río,

es cuanto constituye el monumento funerario de un

hombre que sus contemporáneos creyeron que no ca-

bría, tanta fué su gloria en la paz y en la guerra,

bajo la bóveda portentosa del Capitolio de la capi-

tal de la república.

Fuera, y como satélites del gran astro, yacen los
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parientes de Washington, orgullosos aun en sus tum-

bas de pertenecer á la familia del gran ciudadano

norteamericano.

Y cuando la turba que me acompaña silenciosa

se cansa de contemplar aquellas tumbas modestas,

llevando cada cual en su pensamiento, unos toda la

historia de un pueblo, otros la sencilla visión de una

grandeza extinguida, los más la idea de lo que no

se comprende, algo así como música (jue recoge el

viento, que acaricia nuestros sentidos sin dejarnos la

huella de un pensamiento claramente definido, yo

me quedo allí pensando si aquel hombre que había

nacido para jefe de un pueblo, si aquella inteligen-

cia poderosa que temía que los hijos de los ricos se

corrompieran en Europa y adquirieran, entre corte-

sanos, sentimientos adversos á la república que él

había fundado con sencillez espartana, se asustaría

hoy del vuelo que alcanza aquí la corrupción, tan

grande, tan cínica y tan consentida, que ostenta des-

vergonzada todas sus llagas, sin (jue haya siquiera una

mano piadosa que cubra sus lacras con manto de mise-

ricordia. Aquel hombre que dejaba en su testamento

una manda piadosa para fundar una Universidad

donde la juventud aprendiera á amar una república

austera hallaría hoy una sociedad (jue ama desenfre-

nadamente una sola cosa: el dollar, que alienta todas

las pasiones y satisface todas las concupiscencias. Y
Washington, que creyó ofrecer su modestia á Amé-
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rica como un legado de paz y caridad, si resucitara

creería que habían falseado su obra, permitiendo que

entre ricos y pobres se levante la barrera infranc^uea-

ble que trata de derribar la dinamita y que la co-

rrupción cortesana había penetrado por todos los

ámbitos de la república, contemplando un pueblo

ávido de medallas, cintas y condecoraciones ridiculas

que parecen indicar tendencias marcadísimas á na-

cientes y aun mal definidas aristocracias.

Y es que no hay obra humana que no sea efíme-

ra, ni previsión que baste para fecundar las iniciati-

vas y los desenvolvimientos de un pueblo, en sus

evoluciones al través de las edades y los tiempos.

Se deja con pesar aquella tumba que enseña tan-

tas cosas á los que la interrogan con buen sentido;

y subiendo por suave cuesta, á pocos pasos se halla

la casa de Washington, restaurada con amore por

manos piadosas que han respetado con empeño su

tradición, los recuerdos y las reliquias acumuladas,

el color local de cuanto vivificó el genio poderoso

del héroe de la independencia americana.

El estilo de aquella mansión, la decoración de

las salas de fumar, conversación y música, donde

apenas caben una docena de personas, el clavicordio

la flauta, todo lo que constituía lo íntimo del hogar

representa, en lujo y riqueza, lo que puede gastar en

cualquier parte una fortuna modestísima. El cuarto

donde murió Washington, la cama donde soñaría el



12 VIAJE A AMltRlCA

héroe tantas grandezas para la patria, el sillón donde

reclinó tantas veces su noble cabeza, se conservan

como ejemplo de modestia y objeto de veneración.

Las paredes, museo vivo de las glorias americanas,

los anaqueles, los libros de predilección, los cuadros

de historia, los autógrafos en que llama amigos á sus

subordinados, ofreciéndose como su humilde servidor,

los recuerdos de Lafayette, de los compañeros de

armas que bajo su mando tutelar alcanzaron tanta

gloria, todo está allí reunido para que las generacio-

nes del presente y del porvenir desfilen con la cabe-

za inclinada ante uno de los prestigios más puros,

más desinteresados y nobles de la historia del

mundo.

Y al volver al vapor para regresar á Washington,

el ánimo parece sentir la influencia y el aliento po-

deroso de tan altos ejemplos, que allí se aprende á

amar la patria con desinterés, y sin más objetivo que

el bien común.
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Salt Lake City

He visitado la ciudad' del Lago salado movido

por la curiosidad, y sin tener la pretensión de estudiar

las costumbres de los mormones. He permanecido

en ella cuarenta y ocho horas que parecerán á toda

persona sensata espacio demasiado breve para in-

tentar siquiera un estudio que requiere, aún siendo

un movimiento social de limitado alcance, tiempo,

calma, ocasión y juicio atento y seguro para poderlo

apreciar debidamente.

Pero como la doctrina de Brigham Young ha pro-

ducido algo más que un movimiento de opinión, algo
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(lue se traduce en trabajo útil á la humanidad, me

pareció curioso visitar un pueblo, que cual cuña me-

tida en un cuerpo extraño agita á la sociedad ame-

ricana, barrena sus principios, impone sus leyes,

establece su gobierno y predica una moral reñida

con cuanto constituye la esencia de la nación sobre

que vive como parásito adherido á las entrañas de

su extenso territorio, con tendencia manifiesta, él que

es tan poca cosa, á devorar al monstruo, imponién-

dole su doctrina y sus creencias religiosas.

Sería curioso ciertamente averiguar que magia

pudo convertir á la mujer libre y civilizada en esclava

y envilecida; sería una obra meritoria estudiar la del

patriarca mormón, que duerme en los altos de la ciu-

dad el sueño profundo de la muerte, él que como

Cristo dijo que resucitaría entre los muertos para que

sus apóstoles predicaran la buena nueva por el mundo;

pero no tengo sabiduría ni fuerzas para tanto, bas-

tándome contemplar, desde Prospect Hill, la ciudad

que ha creado el genio mormón, y la llanura que se

extiende á sus pies, estepa árida y fría ayer, campo

fecundo y rico hoy, fertilizado por la mano de una

secta que extiende ya sus dominios por importantes

territorios, que cuenta más de 200,000 adeptos, y que

envía sus misioneros á Europa no sé si convencidos

ó guiados por móviles menos nobles y loables que

la convicción.

La capital de Utah es una población de factura
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norteamericana bien marcada-, sus calles rectas y

anchas, sus tranvías eléctricos, sus discos de alarma,

sus policías con casco y club en la cintura, sus tien-

das abigarradas, hoteles inmensos, edificios públicos

estrafalarios, la luz eléctrica en todas partes, son

notas repetidas en la ciudad de los mormones, como

lo son en todas las grandes poblaciones de la Unión

americana. No es eso, pues, lo que interesa en la

ciudad del Lago salado; y el extranjero, el gentil

para el mormón, que no puede entrar en la mansión

donde la poligamia esconde sus delitos cometidos

contra la ley soberana de los Estados Unidos, ni

escuadriñar sus prácticas religiosas, ni las leyes que

regulan los vínculos de aquellas familias patriarcales,

busca ansioso las manifestaciones externas, los mo-

numentos, las obras de arte, las inspiraciones del

genio popular calcadas sobre las creencias y las as-

piraciones de su espíritu.

Y en un recinto que cierra alto muro de adobe,

situado al pie de una colina, como centro de la ciu-

dad santa, escondidos entre la arboleda, como teme-

rosos de que los profanen las miradas de los gentiles,

la fe de los mormones ha levantado tres grandes

edificios: el templo, el tabernáculo, y la asamblea.

El templo no puede verse más que exteriormente,

su arquitectura y su forma no explican el uso á que

está destinado, ya que sus cuerpos avanzados y las

aberturas de sus diferentes pisos no parecen indicar
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la construcción de un espacio cubierto, semejante al

de nuestras catedrales, donde se congregue el pueblo

mormón en sus prácticas religiosas; y como es inútil

preguntar al guardián para que sirve aquel inmenso

edificio, especie de castillo feudal rematado por altas

pirámides, feo, desproporcionado, revelando única-

mente la potencia financiera de un pueblo que puede

.L TALEKNACLLU DE LOS MUKMUNHS

permitirse el lujo de gastar cuatro millones de dollars

en fabricar un palacio, destinado probablemente á

oficinas y á las ceremonias de carácter civil del mor-

monismo, no tengo más remedio que buscar, dando

un largo rodeo, la entrada de un edificio extraño,

parecido á un elipsoide de tres ejes, llamado el ta-

bernáculo, rematado por una bóveda rebajada que

cubre una planta, casi elíptica, de aspecto teatral
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sobre que se levanta ancha gradería que domina una

platea espaciosa, en cuyo fondo está la tarima pre-

sidencial y un órgano potente, especie de altar, por

cuyos tubos cilindricos se elevan al cielo las plegarias

del pueblo mormón. Unas cuantas lámparas de arco

voltaico, simétricamente repartidas por la sala; com-

pletan, con los bancos, sillones y graderías el ajuar

Interior del tabernáculo

de un recinto que, sin cambiar un solo detalle, podría

servir para espectáculos teatrales, como sirve ahora

para las grandes solemnidades religiosas de los mor-

mones.

La bóveda fría, desnuda, inmensa, cubierta con

una lechada de cal, sin una sola abertura por donde

pueda entrar aire y luz en un recinto confinado está
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sabiamente dispuesta para convertir la sala en una

sonorísima caja de música, tan sensible y delicada

que un alfiler caído sobre el suelo, el rozamiento de

una mano con otra se oye perfectamente de todos

los ámbitos de aquella inmensa sala que ofrece 8 mil

asientos al pueblo mormón, en sus grandes fiestas, y

espacio suficiente para doce mil personas.

Las prácticas religiosas consisten en lecturas y

sermones, conciertos y plegarias escuchadas por un

pueblo, al parecer, profundamente convencido, por

más que la mala semilla, la tolerancia impuesta por

la ley, envíe á Ütah legiones de gentiles que acaba-

rán probablemente con lo que parece ser una chi-

fladura de los profetas del marmonismo.

El Assembly Hall, recuerda la arquitectura em-

pleada en las iglesias de las sectas protestantes tan

comunes en los pueblos anglo-sajones-, su espacio,

relativamente reducido, sus paramentos adornados

con frescos que historian la leyenda mormona, sus

elementos decorativos, pobres y fríos, no revelan en-

tusiasmos, ni la fe profunda que levantó en los tiem-

pos medioevales las asombrosas catedrales españolas,

italianas y belgas, como si los pueblos nuevos, par-

venus de raza, afición y convicciones proclamaran

constantemente que lo único admirable y digno de

loa, en el mundo, es la agrupación de la unidad se-

guida de ceros, acompañada del estúpido signo del

dollar con que se envanecen, despreciando la mani-
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festación artística, que no estiman ni comprenden.

Los Estados Unidos, que tienen establecida la ley

del divorcio; en la tierra americana donde hay muje-

res que tienen apuntados en su cartera tres ó cuatro

maridos, y hombres que han paseado tranquilamente

otras tantas esposas, viviendo todos alegremente entre

hijos que deben ser ya de difícil clasificación, se

asustan hipócritamente de la poligamia, y las Cámaras

del país indignadas han prohibido terminantemente

la más grande de las abominaciones terrenales. Pero

en Utah, como en todas partes, las leyes se acatan,

pero no se cumplen, y el pacífico pueblo mormón

continúa discretamente su obra, practicando el cono-

cido precepto bíblico, en sentido tan amplio, que ha

dado ya al Lago salado lo que llaman our best crop,

nuestra mejo?' cosecha, y que con cierta cranerie tenían

expuesta en la Gran Feria del mundo, representada

por una gran fotografía poblada de cabecitas rubias,

sonrientes, llorosas, bonitas, feas, pero colección in-

mensa de chiquillos, que si no son manifestaciones

externas de costumbres puras, lo parecen de una gran

fecundidad y de gran fe en los principios fundamen-

tales de la iglesia mormona.

Y allí, en los altos de la ciudad, lejos del mun-

danal bullicio, donde no llega el ruido del tráfico,

en modesto cottage, ó alegre y lujoso hotel, la familia

mormona esconde sus amores y se ríe de la ley pa-

tria, y crece y se multiplica, reconfortado en la fe de
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aquel que duerme bajo lauda inmensa en el cemen-

terio, sin nombre, ni símbolo religioso, rodeada de

una verja de hierro, que separa su tumba de la de

sus esposas que ostentan en sus piedras tumulares

sus nombres y apellidos para que sean conocidas en

la tierra, las que tuvieron tanta fe en la doctrina

(|ue envilece á la mujer redimida por Jesucristo.

Tumba de Brigham Young

Y si el espíritu de Brigham Young puede contem-

plar el desenvolvimiento del pueblo mormón, con-

tento ha de estar al ver como una árida llanura, de-

salada y saneada, cruzada de caminos y zanjas de

desagüe, alimenta miles y miles de cabezas de ganado

que enriquecen á un pueblo que, formando hace 43

^ños extensa caravana, desterrado, expulsado por las
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leyes americanas, buscó en el desierto, donde la yerba

no crecía, tierra maldita sembrada de sal, poblada de

razas indias enemigas, refugio y paz para las creen-

cias de su espíritu.

No he de decir aquí, ni apuntar siquiera lo que

pienso acerca del mormonismo, pero sí han de tener

presente los que arrancan la fe del pueblo, que los

mormones, con sus creencias falsas y absurdas, pero

fundadas en el amor, han fecundado el desierto y

poblado la tierra más ingrata del globo, enriqueciendo

á los que partieron pobres y desolados de las tierras

americanas ricas y fecundas; y que con el odio en el

corazón y muerta la fe en el espíritu, los campos fe-

cundos se convierten ya en tierras malditas, donde

sólo puede levantarse fatídico catafalco, negación

impura de toda civilización y toda raza honrada y

laboriosa.

Y con ser tanta la labor mormona, y tanto lo que

queda aún por hacer en aquellas tristes llanuras, ob-

servo que aun siendo raza de poderoso aliento, más

que proteccionista, juzgan necesaria para su ulterior

desarrollo la prohibición absoluta, como lo prueba el

principio que copio y recomiendo á los economistas

españoles, copiado de una leyenda puesta en los co-

ches tranvías de la ciudad When yon spend a dollar

for foreing goods you are making Utah i'oo $ poo-

rer, cuando usted gasta ufi dollar en géneros extran-

jeros está usted haciendo á Utah más pobre de un do-
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llar. Y en el corto recorrido de diez y ocho millas

en ferrocarril que separan la ciudad del lago salado,

observo aún extensas tierras cubiertas de sal que sa-

nearan y desalaran por el conocido y antiguo proce-

dimiento de zanjas y riegos, y al llegar á Garfield

beach completo mi visita al país de Utah. contem-

plando un ostentoso natatorio, formado de dos largos

pabellones, que une un salón central rematado por

ostentoso cimborio, donde acude la gente en verano

á oir los conciertos, y á solazarse en aquel mar muer-

to, de aguas casi tan densas como las de aquel otro

mar de la desolación que en las tierras de Asia

guarda tantos recuerdos y leyendas cristianas. Mi

excursión, pues, á la ciudad mormona, había termi-

nado, con algún desencanto ciertamente, pero, con-

tento con la satisfacción de haber visto y tocado el

fenómeno social del mormonismo, y contemplado la

obra de un fanático que prueba una vez más la po-

tencia de la fe, como veo tristemente al llegar á mi

querida España los horrores del descreimiento, y la

negación del amor que convierte al homl)re en fiera

y la civilización en barbarie.



San Francisco de California

L que va' de la ciudad de los mor-

mones á San Francisco, y sale á

las once y media de la mañana

de Salt Lake City, llega á la ca-

pital de California á las diez de

la noche del día siguiente. Bordea la línea férrea

el lago salado y hasta llegar á Ogden no halla el

viajero el oasis que descansa su vista, fatigada de

mirar aguas palidísimas que no alegran orillas arbo-

ladas, ni casas de recreo vistosas, ni jardines llenos

de pájaros y flores, viéndose sólo la desolación de

la estepa en todas partes, y en todos los horizontes

del gran lago de Utah. Y el tren sigue corriendo y
el viajero anhelando que el desierto americano, in-

menso, inacabable, ponga término á la desesperante
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monotonía de un viaje que no responde á lo ([ue la

imaginación pintóle con todos los colores del deseo.

f Sólo las estaciones ofrecen alguna distracción; la

mezcla de razas, el negro, el chino, el indio sioux,

que vende sus baratijas, mirando con desdén al yan-

kee que le humilla y embrutece, cuando no le per-

sigue y mata- el indio mexicano, el criollo, el sajón, el

inglés de pura raza, son notas que en el Far west van

acentuándose, mostrando, á medida que el tren se

aparta del Atlántico, pueblos cada vez más nuevos, y

sociedades menos cultas, mezcla confusa, aluvión

monstruoso, impurezas sociales que el hombre va

arrojando, empujándolas al interior de las tierras

americanas, sin que nadie alcance á sospechar si-

quiera qué civilización va á surgir de aquella masa

caótica, espuma de todos los pueblos y todas las razas

de la tierra.

Los pueblos van sucediéndose, sin cambios en su

color y su factura; la columna del verandah, la puer-

ta, la jamba, el arco, el alero, todo igual ó parecido,

recordando la eterna máquina, moviéndose día y no-

che, que entrega al mercado las mismas piezas, de

molde único, monótono, capaz de matar todo senti-

miento artístico en el ser mejor dotado, que embru-

tece al obrero perpetuamente sometido al castigo de

máíjuinas que cepillan y regruesan, que empalman

y tornean, sin descansar jamás, sin variar una línea

en su movimiento, sin cambiar un perfil en su forma;
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expresión de puntos, líneas y curvas de un esí^uema

que trazó el ingeniero, con la vista fija en el negocio,

en el business, eterno tormento, doloroso torcedor de

la raza norteamericana.

Y cuando voy pensando en todas estas cosas,

cansado de mirar, sin ver, ni hallar la impresión

alegre de mis ansias, de repente, al llegar á la cum-

bre de la Sierra Nevada, el tren se para ante el pa-

norama espléndido de las montañas de California. En

aquel momento, el aire templado del Pacífico, pare-

ció que despertaba en mi ser todos los recuerdos mal

dormidos de la patria ausente: muchachos de rostro

atezado, mal vestidos, con cestas llenas de flores, uvas

y naranjas, movimiento inusitado en la estación, re-

cuerdos de otros climas y otras razas, gentes que

gritan y alborotan, el sol que cambia repentinamente

de color, la tierra de vestidura y el aire de olores, no

me permitieron expresar más que un solo sentimiento,

dirigiéndome á un muchacho cargado con una cesta

de flores, «chico, ;hablas español?» que español pare-

cía aquel cielo puro y clima clemente, españolas pa-

recían aquellas montañas llenas de perfumes, pobla-

das de árboles semitropicales, vigorizados por las

oleadas de aire que les envían las aguas tibias del

Pacífico- aquellas casas de campo de factura catala-

na, recuerdo quizá perpetuado por los primeros po-

bladores, frailes humildes de las Baleares que han

dejado en California la misión Dolores, y con ella,
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cuanto recuerda nuestra religión, nuestros cultivos \

nuestras costumbres, plantando los primeros viñedos,

y los frutos más preciados de la península ibérica.

¡Deleitoso camino! después de tantos días de es-

tepa y desierto, sólo manchados por pueblos enne-

grecidos por el humo de las fábricas, ó el cottage del

colono americano, el ánimo halla esparcimiento al

bajar rápidamente por curvas sabiamente dispuestas,

por pendientes quizá excesivas, entre lindísimas casas

de recreo, arboledas de variadísimos matices, pinares

de vigorosos crecirnientos, y jardines de hermosura

incomparable, accidentes naturales que responden

ciertamente á la belleza con que la imaginación

adorna las montañas de California, más ricas por la

perpetua fertilidad de su suelo que por sus placeres

de oro ya casi agotados, más hermosas para el que

sólo aspira á contemplar su flora rica y fecunda que

para el que escruta sus entrañas buscando en sus

ocultos senos el metal, por cuya posesión ahoga el

hombre los placeres más puros del alma.

La vista no puede saciarse de contemplar la in-

trincada orografía de aquellas espléndidas montañas,

y cuando el sol se pone, escondiéndose en los hori-

zontes del Pacífico, el tren llega á Sacramento, ciudad

sentada á orillas del río del mismo nombre, por cuyas

aguas caudalosas surcan barcos y vapores que cargan

los frutos de las tierras de California, al pie mismo

de los valles de Sierra Nevada.
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Tres horas más tarde el tren llega á Oakland; los

viajeros se apean al pie del feny-boat, barco ó pon-

tón, de manga anchísima que atraviesa la bahía de

San Francisco hasta llegar al pie de la calle central,

llamada Market-street, que atraviesa en toda su lon-

gitud la ciudad, y en media hora, surca el espacio

comprendido entre ambas poblaciones, mientras con-

templan las estrellas que brillan fulgurantes en el

cielo y el centelleo de las luces que iluminan el

puerto y la ciudad de San Francisco.

San Francisco, ¿qué mano podrá narrar su belleza

y sus pintorescos contornos? ¿qué pluma será capaz

de describir la fisonomía especialísima de sus calles

y paseos, de su factura, yankee ciertamente, pero

discrepante y con notoria ventaja, en su arquitectura,

en su color, en su raza, en su movimiento?... ;qué

imaginación pudo jamás concebir un parque como el

«Golden Gate Park», de vegetación tropical esplén-

dida, de trazado amplio y suntuoso, de líneas que no

pudo concebir ciertamente, como no sea por incon-

cebible excepción, y Dios me perdone el agravio si

me equivoco, ningún yankee de pura raza, porque

situado en lo alto de la ciudad, rodeado de dunas

arboladas, cruzado por anchas vías, adornado con

fastuosos palacios, umbráculos y m.onumentos, dedi-

cados á Garñeld, Starr King, Scott Key, autor del

himno Siarspangled Banner, con grandes recintos ce-

rrados, donde los animales silvestres amansados pa-
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rece que viven en libertad, tan grande es el espacio

destinado á su vida y esparcimiento, los árboles, las

orquideas, las lianas, viviendo al aire libre en a(|uel

clima semitropical y á los 37 grados de latitud, aca-

riciados por las brisas del Pacífico, cuyo mar rodea

á San Francisco habiendo dibujado con su incons-

tante oleaje los senos, las calas y los puertos naturales

que la abrazan y estrechan, convertida en península

de tan atormentada topografía, que sus calles, de

urbanización dificilísima, más que calles son planos

inclinados de más de 20 por 100 de pendiente, cru-

zadas constantemente por tranvías de cable, que

parecen destinados á grandes explotaciones mineras

más bien que al tráfico de pasajeros, tan imposible

parece ser que haya seres humanos que confíen su

existencia á tan peligroso medio de locomoción.

En los sitios más alejados del centro y en aque-

llas pendientes enormes, la población rica ha ador-

nado la ciudad con un sinnúmero de hoteles, de

madera casi todos, caprichosos, de arquitectura enre-

vesada, proyectos estrafalarios de quien desdeña la

tradición y los antiguos moldes, pero adornados es-

pléndidamente por una flora de primavera eterna,

árboles de verdes tan intensos, flores de colores tan

soberbios, formas de hojas, ramas y troncos tan ca-

prichosos y brillantes, que me fué forzoso hacer un

esfuerzo para creer (]ue toda aquella potencia crea-

dora era obra del mes de noviembre, cuando, en este
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clima benigno, apenas (jiiedan hojas en los árboles

y flores en los sitios más abrigados de nuestros jar-

dines.

La ciudad, en sus edificios públicos, no ofrece al

viajero grandes perspectivas; iglesias pocas y peque-

ñas, la de los jesuitas grande y aparatosa, la misión

Dolores, construida de adobe en 1778 por los misio-

neros españoles, es una reliquia veneranda, recuerdo

de los primeros pobladores de California. La arcjui-

tectura de las iglesias de la montaña alta catalana,

cubiertas con bóveda de cañón seguido, parece ha-

berla inspirado; atirantados los paramentos por miedo

á la acción de los terremotos, cubierto el adobe con

una lechada de cal, con altares vetustos, levantados

á santos de mirada torva, obra de escultores poco

aventajados, todo rococó y de mal gusto, frío, des-

nudo, pobre, con una fachada que termina un cam-

panil extraño y achatado, parece todo antiquísimo,

cuando apenas cuenta un siglo de existencia.

A lo largo de Market-street y en sus alrededores,

la Bolsa, la casa de correos, los Bancos, el mercado,

los edificios de los principales diarios, la biblioteca

mercantil, las oficinas de Minas, las escuelas, las Ca-

sas Consistoriales, merecen ciertamente una mirada,

pero no incitan á tomar un apunte, ni anotar una

originalidad genial. Todo nuevo, brillante, bonito en

suma, como obra que en su conjunto no cuenta aún

cincuenta años de existencia; pero falto de origina-
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lidad y con tendencias marcadas á modificar la fac-

tura yankee, y á someterse á las reglas arquitectóni-

cas del clasicismo europeo.

El movimiento comercial responde al espíritu y á

las necesidades de un Estado agrícola por excelen-

cia; las aceras y las calles llenas de envases que con-

tienen naranjas, uvas, peras y manzanas, fresas, vi-

nos, licores, suponen un acarreo importantísimo que

desemboca en los puertos y las dársenas para rellenar

las bodegas de los barcos y vapores que hacen la

travesía de San Francisco á Alaska y á la baja Cali-

fornia y también á los puertos del Japón y de la Chi-

na. A ciento cincuenra millones de dollars asciende

el importe de las exportaciones é importaciones que

se efectúan anualmente por el puerto de San Fran-

cisco, contándose entre las primeras materias más

importantes de exportación el oro, la plata, el vino,

las frutas, la lana y entre las importadas el carbón,

las maderas de construcción, el arroz, el azúcar, el

té y el café. En 1890 el negocio de hierro, harina,

seda, pañería, caña, cueros, licores, construcción de

buques, azúcar, cristalería, tasajo, cordelería, etc.,

etcétera, importó unos 134.000,000 de dollars.

Así, pues, la fisonomía característica de San Fran-

cisco es la de un pueblo dedicado al comercio, en

que sé notan aficiones artísticas y aun científicas re-

lacionadas con la crianza de los vinos y el cultivo de

las tierras que hacen de dicha ciudad un centro ci-
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vilizador, (^ue se refleja en la hospitalidad franca y

cortés de sus habitantes, y en la suavidad de sus

formas, tan desconocida en las ciudades del centro

de la América del Norte que he visitado.

La población de San Francisco, en lo que tiene

de europea y americana, muestra el carácter que he

intentado esbozar en este artículo; la población chi-

na, en cambio, conserva su fisonomía propia y me-

rece capítulo aparte y detenida narración. El barrio

chino es un pedazo de tierra asiática soldado á la

costa californiana del Pacífico, y pocas cosas ofrece-

rán al viajero europeo mayores atractivos, y más de-

leitosas observaciones, que el estudio de las costum-

bres de la colonia china de San Francisco, al visitar

los Estados de la gran república norteamericana.





Ghinatown

lENE la civilización china pocos

secretos para los habitantes de

San Francisco. La raza amari-

lla, tan amante de sus costum-

bres, sus dioses y sus leyes,

cuando se ve obligada, tanto

la abruma la pobreza, á buscar

trabajo en países extraños, se entrega atada de pies

y manos al vencedor, y le enseña impúdica todas sus

lacras y miserias, sin protesta, sin manifestación de

agravios, que esconde cuidadosamente en el fondo

de su alma.
:
-

El extranjero puede ver en San Francisco el cua-

dro completo de las costumbres chinas, el templo

con todos sus fanatismos, el bazar con sus extrañ^-s,

manifestaciones artísticas, el mercado con sus varia-
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das mercancías, la casa de juego y su natural secuela

la casa de empeños, la botica, que parece antro de

conjuros, el teatro, el lupanar, los cafés donde se

fuma el opio y se embrutece toda una raza... no falta

allí más que ambiente propio, porque de prestado

vive en América aquella mísera gente que, avezada á

frugalidades inconcebibles para los voraces anglo-sa-

jones, acude á los mercados de California, acepta

todos los oficios y escupe todas las miserias, recoge

agradecida las migajas que desdeña el indígena, y se

apodera de la labor del campo, la faena doméstica

y los provechos de las pequeñas industrias, dando al

cuerpo lo extrictamente indispensable para la vida;

y donde el yankee muere de inanición y miseria, el

chino halla aún el recurso de las economías, que

suma y multiplica, pensando en la hora feliz de la

repatriación y del olvido de las playas en donde fué

escarnecido y humillado.

Son las ocho de la noche del día 3 de noviembre

último, y mientras el guía hace gala de hablar un

francés que sólo se hizo para su uso particular, ob-

servo cuidadosamente cuanto me rodea, .escena ex-

traña, mezcla de dos civilizaciones que no pueden

comprenderse, ni compenetrarse, como no sea en la

forma externa, en la casa de construcción americana

que adorna el farol chino y los caracteres de un

idioma bárbaro; en la iluminación eléctrica y las lu-

ces que enciende la piedad á dioses y estatuas de
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formas peregrinas y actitudes singulares-, en el coche

del tranvía funicular que contrasta con trajes y co-

lores de indumentaria carnavalesca que parece pedir

á gritos el uso en aquellas calles, del palanquín chino

ó del píish push del Tont^uín-, en el policeman gi-

gante, sanguíneo, orgulloso, que parece el vencedor

de una raza caduca, embrutecida y que arranca sagaz

y paciente del suelo americano el puñado de oro que

le negó el continente asiático, que vislumbra al través

de los vapores del opio, allá, lejos, muy lejos, en el

fondo del Pacífico, donde está la tierra de sus am-

biciones y esperanzas.

Por la noche, cuando el americano se recoge y

digiere tranquilo, en familia, copa tras copa, la co-

piosa cena que remata dignamente la serie de comi-

das que es uno de los más bellos ornamentos de la

civilización yankee, el chino llena las calles de Chi-

natown, acude solícito al teatro, al café, á las casas

de juego, llenas siempre de bote en bote, al lupanar,

y se acuesta tarde, solicitado por todas las seduccio-

nes de sus vicios favoritos: el opio y el juego.

El juego es el escollo donde choca la codicia de

la raza china; hay en Chinatown calles enteras donde

se juega, á pesar de la policía, que persigue tenaz-

mente á cuantos van á dejar sus economías en los

tugurios de San Francisco. Hay en cada boca calle

un vigilante que, al ver una persona extraña, sea ó

no policía, avisa á los jugadores que apaguen inme-



36 VIAJE Á AMÉRICA

diatamente todas las luces de las casas de juego. El

extranjero observa como van apagándose las luces

rápidamente, quedando todo en silencio y en el más

absoluto recogimiento. La policía persigue de la misma

manera á los fumadores de opio, pero no basta su

vigilancia para evitar el vicio clandestino y perseguir

al que, echado sobre tablas mal cubiertas de estera,

en miserable recinto donde no se renueva el aire ni

penetra jamás un rayo de sol, carga concupiscente

su pipa de ancha boca, desenrosca el tubo larguísimo

cuya boquilla apoya en los descoloridos labios y as-

pira el veneno de una droga que despierta en el

cerebro visiones encantadoras, sueños extraños, delei-

tosos, de intensidad tanta que embrutecen y matan.

Nada más triste que la habitación china, ni que re-

vele, con su espantosa promiscuidad, mayor rebaja-

miento moral. Nótase á primera vista la ausencia de

mujeres en el barrio, ausencia que revela por sí sola

la lacra más espantosa que se achaca á la raza ama-

rilla.

Recuerdo como una pesadilla los fosos del teatro

chino; cansado de ver tiendas extrañas, bazares llenos

de baratijas, barberos rapando las cejas y las pesta-

ñas de los chinos, farmacias de anaquelería llena

de botes que contienen drogas desconocidas, pieles

de serpiente, esqueletos de sabandijas, telarañas de

arácnidos colosales, algo así que recuerda á las brujas

medioevales en sus antros, con sus filtros y encanta-
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mientos... Entramos por una puerta excusada en el

foso del escenario y en las habitaciones de los acto-

res. Difícil es formarse idea por una rápida ojeada

de todos los recursos de la familia china, condensa-

dos en una habitación que desdeñaría en Europa el

ser más pobre y envilecido. No hay cárcel en nuestro

continente que, en la comparación, no resulte man-

sión espléndida, porque los tableros-camas superpues-

tos, como las literas en un camarote, la indumentaria

extraña, todas las necesidades de la vida celebrándose

en un recinto único, agrupados y confundidos todos

los sexos, durmiendo acurrucadas dos y tres personas

donde nó hay espacio para una sola; seres que pasan

años sin salir de aquellos camaranchones inmundos,

más terribles para el olfato que para la vista, son

tristezas espantosas que apenas concibe un ser civi-

lizado. Y si á todas estas miserias de la vida física

se añade la fiscaUzación, por pura curiosidad, de seres

más venturosos que vamos allí á sorprender el genio

chino, sin aportar más que la impertinencia de nues-

tros estudios ó nuestras flaquezas, merecida tenemos

la especie de rubor que sentí al abrogarme el derecho,

al amparo de la bandera americana, de sorprender,

sin el consentimiento de los agraviados, todas las

flaquezas y miserias del pueblo chino.

Y en aquellos corredores, donde se ven nichos

extraños que alumbran cirios de colores y dioses en

su fondo de fealdad espantosa, y ya por entre rejas
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de malla apretadísima, actores que se embadurnan

y acicalan con vestidos de seda brillantísimos, ence-

rrados en habitaciones tan pequeñas, que no se con-

cibe siquiera haya aire suficiente para respirar y

escaleras que conducen á una intrincada red de co-

rredores y cuartos destinados á familias de actores

c^ue allí viven, aman y mueren, atentos sólo á fun-

ciones teatrales inacabables que duran semanas

enteras, sin que el público se canse de contemplar

un escenario desnudo, sin más mueble ni adorno

que el indispensable para el desenvolvimiento de la

acción teatral, en cuyo fondo toca una orquesta,

compuesta de seis ó siete músicos que tocan piezas

de ritmo monótono vulgarísimo, y tañen instrumentos

de timbre chillón, menos, sin embargo, que la voz de

los actores, hombres todos pintados los que desem-

peñan papeles de mujer con tendencias tan deplora-

bles para tipos varoniles, que ellas solas bastarían

para inspirar aversión á las funciones del teatro

chino, si hubiera oído medianamente educado capaz

de resistir con paciencia, el ritmo y la monotonía de

los actores.

La afición de los chinos á las funciones teatrales

es evidente-, no sé por qué extraña prerrogativa, la

del más fuerte quizá, puede subir el extranjero al

escenario y sentarse á la vista del público y en las

partes laterales del mismo, dominando á los espec-

tadores de la platea, que siguen con ansia, y for-
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mando haz apretadísima, las peripecias de la acción

teatral; pero lo cierto es que esa prerrogativa pro-

duce una ilusión completa al ver en un gran recinto

centenares de chinos agrupados junto al escenario,

vestidos con los trajes propios de su nacionalidad,

atentos, con la mirada fija y excitada, riendo estre-

pitosamente, sin fijar siquiera por un momento la

atención, tanta será ya la costumbre, en el viajero,

que se figura estar sólo y aislado en el corazón del

gran imperio asiático.

Salí en el momento de un cambio de escena, y

pasando por la sala de espera ó foyer vi reunidos

los principales actores, vestidos con trajes vistosísi-

mos, esperando ser llamados, y sin mostrar la menor

curiosidad al ver un blanco entre tantos amarillos.

La salida me produjo una impresión agradable al

respirar el aire puro del Pacífico.

Atravesé algunas calles, trazadas todas en ángulo

recto y llegué al templo principal, que no sé cómo

llamarle porque la entrada tiene más bien apariencia

de casa de baile ó casino que de sitio dedicado á la

oración y al recogimiento, siendo el primer piso el

lugar donde se han levantado los altares que adoran

los hijos del celeste imperio. La primera impresión

es la de una decoración teatral-, hay allí tantos ob-

jetos extraños, de un culto desconocido, figuras tan

singulares, dragones, esfinges, culebras, un dios que

de la forma humana sólo tiene lo exagerado y ridícu-
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lo, adornos de coloración intensísima, dominando

el encarnado y el verde, sedas hermosísimas, borda-

dos preciosos, marfiles que representan deidades de

teogonia para mí desconocida, fanales de alambre

donde arden los papeles que recoge cuidadosamente

el chino en todas partes como si quisiera ofrecer en

holocausto á sus dioses patrios, los secretos y las

ideas de la humanidad, luces que arden perpetua-

mente, nichos que besa el chino, sitios de preferencia

donde ora llorando y pidiendo al cielo clemencia y

protección, son notas que recoge allí rápidamente el

viajero que paga su tributo, comprando unos sacos

llenos de perfumes que derrama el chino en los al-

tares de sus deidades favoritas.

Salí de aquel templo con ideas de justicias ven-

gadoras, de monstruos que devoran, de dioses que

exigen sacrificios, de vanidades humanas vencidas y

humilladas, sin haber visto un solo símbolo que sirva

de consuelo y esperanza en las tribulaciones de la

vida.

La noche, ya avanzada, no se traducía en letargo

en las calles, llenas de celestes; la casa de empe-

ños, repleta de mil objetos, esperaba aún al desdi-

chado que había dejado su último centavo en la

casa de juego; la silueta de la mujer embadurnada,

espantosamente fea, sentada tras estrecha celosía,

ejercitaba las seducciones de sirena, el policeman

continuaba siendo una nota rara en aquel cuadro
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de costumbres, y los que estábamos ya cansados de

ver cosas tan extrañas y vicios tan horribles, volvi-

mos al hotel creyendo que habíamos realizado en

América el grato sueño de un viaje al corazón de la

China.





El reporterismo

y la hospitalidad en California

'^ "
I, llegar á San Francisco á las

diez de la noche, se me propor-

cionó, media hora después, el

placer de dar un shake-hands

cordial á dos reporters del Chro-

fiicle y el Sun que me eran

completamente desconocidos.

«Buenas noches, venimos á preguntarle quién es

usted y á qué viene á San Francisco»; «pues miren

ustedes, yo, vamos al decir, no soy nadie; hasta hace

pocos días he sido Comisario de Industria de Es-

paña en la Exposición de Chicago; ahora soy un ca-

ballero particular que viene por su cuenta y riesgo

á estudiar la importancia y el desarrollo de la vini-

cultura en California. Ustedes comprenderán, si á
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esta distancia llegan, los clamores de los productores

de mi país, que habiendo alcanzado la viticultura en

E^spaña un desarrollo anormal, la competencia que

ustedes», me refería mentalmente á los vinateros,

«pueden hacernos en América tiene para nosotros un

interés de primer orden, interés que mis compatriotas

no han sabido ver, si es cierto, como se dice, que

soy el primer español que ha venido á California

con las expresadas miras.»

«Nuestras bodegas están llenas, nuestros caldos por

los suelos, necesitamos exportar los vinos á todo

trance, y como sospecho ¡valiente sospecha y sin

fundamento! que los vinos de ustedes han de mez-

clarse con los europeos para ser potables, vengo á

estudiar los medios de facilitar la importación de

aquéllos á este país con ventaja de ambas naciones.»

«Ustedes entienden claramente lo que digo ¿verdad?

porque mi inglés no va muy allá, y sentiría ser mal

comprendido.» <{.0\\, yesf>, y en efecto, prescindiendo

del cambio fundamental del importe^- por el exporte?',

la fraseología resultó exacta en la relación publicada

textualmente al día siguiente en el Chronicle de San

Francisco. Se despidieron y me acosté. A la mañana

siguiente, al volver á casa, hallé un buen número

de tarjetas de personas que deseaban visitarme y

transmitirme sus opiniones acerca de la cuestión vina-

tera. La mayor parte me pareció gente de poco fuste;

entre ellos, sin embargo, llamóme la atención el quí-
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mico Mr. Hugh Frazier y el propietario de Napa Va-

lley Mr. Shram, que mostraron deseos de acompa-

ñarme y hacerme ver lo más interesante de lo que

puede estudiarse en vinicultura californiana. Esperá-

bame el día siguiente en el embarcadero el químico

Mr. Hugh y fuimos juntos á Santa Helena, capital

del condado de Napa.

Atravesamos la bahía de San Francisco, llegamos

á Oakland á las ocho de la mañana, tomamos el tren

en seguida y á las diez y media nos apeamos en la

estación más inmediata á Santa Helena, llamada

Rutherford. El aspecto del valle no puede ser más

risueño: extensos viñedos que pueblan llanos y mon-

tes en terrenos de grandísima fertilidad, teñidos fuer-

temente por el óxido de hierro y en donde pueden

observarse, en los rodales de plantas desmedradas y

sarmientos cortos, los efectos destructores de la filo-

xera, que alternan con tierras destinadas al cultivo

del maíz, y caseríos alegres levantados á la sombra

de árboles semitropicales corpulentos, que gozan de

la temperatura constante de aquella latitud propia de

una perpetua primavera.

Llegamos á la quinta del Capitán Gustave Nie-

baum y el químico ofrecióme en primer término las

primicias de su trabajo, sintetizado en extensos en-

casillados de sus ensayos cualitativos y cuantitativos

de los mostos, con el objeto de averiguar la época,

deducida naturalmente de términos medios, de la ma-
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turación de la uva en las diferentes tierras y exposi-

ciones de los viñedos de la finca. Enseñóme más

tarde la finca entera, las bodegas repletas de vino y

los lagares llenos de mosto en fermentación-, visité

el laboratorio, el mecanismo para separar el hollejo

y las pepitas del mosto, los planos inclinados para

el transporte de la pulpa, las cubas con los nombres

de los vinos, la botillería, revelando todo una limpieza

esquisita y una atención preferente á los fenómenos

complicadísimos de una buena vinificación. Y me

decía modestamente: «cuanto se refiere al cultivo de

la vid y de los vinos es un problema para nosotros;

no sabemos nada, cultivamos á tientas, y á pesar

de cuanto hemos aprendido y adelantado en poco

tiempo, no sabemos sacar partido de los recursos

de la vid en relación con nuestro suelo y nuestro

clima.»

«Tenemos aquí diferentes suelos y exposiciones

variadísimas que son un rompecabezas; en este valle,

cada propietario vendimia en época diferente y saca

vinos esencialmente distintos, aun siendo igual la

especie cultivada. Esta tarde iremos á ver las bode-

gas de Mr. Parrott, probará sus vinos y verá

qué diferencias se hallan entre los de esta finca

y los suyos, estando las propiedades contiguas, siendo

iguales los cultivos y variando sólo la exposición.»

Fuimos á comer á Santa Helena y nos dirigimos

después á la quinta de Mr. Parrott.
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Díjome Mr. Hugh: «Creo que Mr. Parrott ha-

bla español, y seguro estoy que hallará usted en

su casa una hospitalidad franca y agradable.»

Pasamos un puente al dejar un mal camino de

travesía, y entramos en la finca por una senda ador-

nada de árboles y arbustos floridos. Llegamos á una

plazoleta sombreada por árboles frondosísimos y nos

apeamos al pie de una suntuosa morada.

Nos recibió una china, pulcramente vestida, y nos

anunció á Mr. Parrott.

Al saber que era español, me dijo con acento qué

envidiaría un castellano de la meseta central de Es-

paña: «Usted desea marchar hoy mismo y esto no

es posible; no tendría usted tiempo para ver lo que

viene á estudiar»; «sí, pero....» «no admito excusas;

no le faltará á usted cama, mesa y hospitalidad cor-

dial; soy más español que usted y tengo interés en

hacerle conocer nuestro valle».

«No tengo medios», contéstele, para sentarme en

su mesa, no digo yo de etiqueta, sino limpio y de-

centemente; pensaba regresar hoy á San Francisco

y....» «los yankees hacemos poco caso de estas

cosas.... no admito escusas, y vamos á la bodega».

Con el amor que siente un padre por sus hijos

predilectos, mostróme el señor Parrott la serie de vi-

nos blancos, claretes y cognacs que fabrica con una

maestría envidiable. Larga fué la lista de los vinos

probados que escalonamos razonadamente, para que
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el paladar pudiera juzgarlos y apreciarlos en su justo

valor.

Pasamos allí horas enteras; al anochecer, probados

los vinos de Inglehook-vineyard y de la Villa de Pa-

rrott, tenía ya el convencimiento de que en California

se producen vinos que pueden competir ventajosa-

mente con los sauternes y los claretes del mediodía

de Francia.

Los claretes no tienen, para mí, más defecto que

e\ ser un poco ásperos, como si fueran hijos de uva

cuyo hollejo, cargado de tanino y materias colorantes,

diera al vino un sabor astringente en demasía y di-

fícil de tragar. Pero los sauternes, con un poco más

de bouquet, se venderían en Francia como si fueran

criados en los mejores viñedos de su propio país.

Después de probar 30 ó 40 vinos, y preguntar si

los mezclaban con caldos europeos, me convencí de

que los vinos de California tienen los defectos de los

nuestros, son excesivamente ricos en color y en al-

cohol y que sólo los vinos franceses, por su escasa

graduación, pueden importarse á América para hacer

el coupage con alguna ventaja. Mi sueño, pues, de

exportación de vinos españoles á California quedaba

desvanecido.

. Regresamos á la quinta Parrott cuando anochecía;

entramos en el drawingroom, donde hallé á Mrs. Pa-

rrott, su sobrina miss Theresa Shrieves y á unas

cuantas señoras de las propiedades vecinas, lujosa-
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mente ataviadas, á que fui presentado. Difícil es hallar

en el campo un salón alhajado con más confort, ni

(jue responda mejor al bello desorden, mezcla de

cosas bonitas que la moda actual pregona como la

última palabra del buen gusto.

Mesas y sillas primorosas, anaqueles llenos de

bibelots, retratos, cuadros, panoplias, candelabros,

todo rico y harmónico, aun en su desorden, búcaros

llenos de crisantemas de riquísimos colores, cristales

de color por donde penetra la luz tamizada del ex-

terior entre el variado follaje de las orquídeas, los

palmitos arborescentes y los almeces gigantescos, y

en medio de la conversación sostenida en español,

inglés y francés, la señora de la casa tocó «La Pa-

loma» como obsequio al forastero español, y recuerdo

de los tiempos juveniles pasados en Bilbao por el

señor Parrott, que no se cansaba de preguntar con

amor de hijo adoptivo por cuanto se relaciona con

nuestra patria.

Otra señorita silbó, cantó y tocó con admirable

perfección durante la velada, hasta que, llegada la

hora de cenar, me invitaron á pasar á un comedor

digno de cuanto hay en aquella morada rica y fas-

tuosa.

Sirven la mesa un chino raquítico y feo y una

chinita de labios proeminentes que lleva unos aretes

azules, que hace resaltar sobre su piel amarilla, la

vivísima luz de los candelabros. Su traje limpio y

4
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blanco, su pelo arrebujado como el de nuestras cam-

pesinas, su voz estridente al contestar las preguntas

que le hacía con bondad suma la señora de la casa,

que parece tratarla como niña mimada, su risa á

carcajadas cuando la miro con la curiosidad propia

de mi ignorancia en la ciencia étnica, sus movimien-

tos ligeros, impropios de toda china respetable, son

detalles que avaloran aquella cena opípara, en mesa

hospitalaria, donde las señoras tienen para mí tan-

tas deferencias y los demás comensales tantas bonda-

des, sin más merecimiento que el de ser un extranjero

que llamó á su puerta pidiendo sólo noticias sueltas

dé sus trabajos, que halló sazonadas con mesa es-

pléndida; cama y habitación dignas de un palacio, y

conversación cordial y deleitosa.

A las doce de la noche, tras mucho hablar de

España y recordar en el piano nuestros tangos, jotas

y boleros, nos fuimos á la cama*, y al despertar, en-

trando un sol espléndido por las ventanas, sol y am-

biente que me recordaban, tras tan largo período en

Chicago de cielos grises y pálidos tonos en el aire,

el vivido color de la atmósfera patria, me faltó tiempo

para gozar aquellas brisas y aquellos campos, plan-

tados de vides y olivos, plantas europeas, alternando

con las tropicales, arbustos aquí, árboles colosales en

California, vivificados por aquel sol, por aquel clima,

más suave y más dulce que el de las costas catalanas

y andaluzas.
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Al poco rato, y después de haber recorrido el

jardín lleno de rosas, claveles, crisantemas y gera-

nios, Mr. Parrott me invitó á visitar la quinta de

Mr. Shram, situada ya en el fondo de Napa Valley.

En una carretela tirada por un hermoso tronco y

guiada por un cochero aragonés, van las señoras de

la casa, que han llenado el coche de flores. Mr. Pa-

rrott va al vidrio y yo subo al pescante para gozar

mejor las preciosas vistas del valle. Pasamos Santa

Helena, seguimos una carretera polvorienta y mal

trazada que me recuerda los caminos españoles de

otros tiempos, contemplo ansioso la campiña llena

de luz, de ambiente y color, y al entrar en un bos-

que frondoso donde apenas penetra el sol, en el

fondo y dominando el valle aparece la pintoresca

quinta de Mr. Shram, orgulloso con justo título de

sus vinos, de sus bodegas, que contienen más de

200,000 galones de vino, y que me ofrece un almuerzo

espléndido, que sazona la más amable y cariñosa

hospitalidad.

Llega la hora de partir y regresar á San Francisco.

Mientras monto al carruaje, el verafida/i se llena de

señoras y caballeros, todos agitan los pañuelos, todos

me desean, con un good hy expresivo, feliz viaje, y
mientras anoto en mi corazón esos ricos testimonios

de la hospitalidad californiana, apunto también en

el haber de mi vida dos de los más hermosos días

de mi existencia.





Los vinos de California

E ha llevado á California el amor

que tengo á mi país y el con-

vencimiento de que el estudio de

la viti-vinicultura americana tiene

para nosotros una importancia de primer orden.

Los datos copiosos recogidos en aquella hermosa

región americana, voy á condensarlos aquí, confian-

do en que serán leídos atentamente por las personas

que sólo conocen de oídas el desarrollo de la vini-

cultura en las costas del Pacífico, y que confían aún

en que América, y sobre todo la América del Nor-

te, podría ser un mercado dilatadísimo para los vinos

españoles. r
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Cuando escribí el artículo referente á la sección

española de vinos en la Exposición de Chicago, in-

diqué, con algún recelo por más que la persona que

me había dado la noticia me merecía confianza, que

en California arrancaban ya las viñas por exceso de

producción; hoy puedo asegurar cosas que en mi

concepto han de causar asombro á mis lectores, y

entre ellas son, que en ("alifornia se arrancan las

viñas, porque la filoxera las mata, porque tiene un

exceso de producción y porque, alcanzando los vi-

nos un precio fabulosamente barato, la mayor parte

de los viticultores tienen hipotecados los viñedos

y sólo confían en que el cambio de cultivo ha de

facilitarles la mejora económica de tan triste situa-

ción.

Y es que este asombro es legítimo para los que

saben que la tarifa de cincuenta centavos por galón,

aplicada á todos los vinos, sea cualquiera su fuerza

alcohólica, resulta prohibitiva y que una población

de sesenta y cuatro millones de habitantes ha de ser

elemento sobrado para consumir todos los vinos de

California y los que producen los Estados de New-

York, Ohio, Illinois y Missouri.

Pues este razonamiento, que parece tan sólido y

tan irrebatible, va á desvanecerse leyendo los siguien-

tes datos estadísticos.

Promedio anual de las sustancias alcohólicas consu-

midas por los habitantes de los Estados Unidos:
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GALONES

Cerveza 1.000.000,000

Bebidas espirituosas: aguardientes,

cognacs, etc 20.000,000

Vino 30.000,000

Correspondiendo sólo una mitad del vino consu-

mido al Estado de California, y el resto á los Esta-

dos del Este, mencionados anteriormente.

Y para los que se asusten, con razón, del enorme

desnivel que existe entre el consumo anual de mil

millones de galones de cerveza y cincuenta millones

de espíritus y vinos que acusan los datos estadísticos

oficiales que me ha suministrado el «Boárd of State

Viticultural Commisioners», voy á dar algunas noti-

cias respecto á la relación existente entre el galón y

el litro, entre la hectárea y el acre, á fin de que sea

rigurosamente entendido en lo que voy á decir, y se

forme así concepto claro de la viticultura y vinicul-

tura norteamericanas.

El galón americano es más pequeño que el inglés,

y equivale á unos cuatro litros; ó sea un poco más

de cinco botellas bordelesas; á su vez, una hectárea

contiene dos acres y cuarenta y siete centavos de

acre.

Estudiadas esas relaciones, he de empezar por

hacer presente que la producción máxima de vino

de California ha sido de veinte millones de galones,
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siendo algunos años de doce y el promedio de quin-

ce á diez y seis millones. Tomando este término

medio y multiplicándolo por cuatro, resulta una pro-

ducción anual de 64.000,000 de litros, ó sean 640,000

hectolitros de vino, que con otro tanto producido

por los Estados del Este, New-York, Ohio, etc., dan

un total aproximado de un millón doscientos mil

hectolitros de vino, término medio anual aceptable

de producción y consumo de vino en todo el terri-

torio de los Estados Unidos de América.

Ahora, el que se fije en los términos que voy á

poner á la vista de mis lectores, verá que la conclu-

sión que voy á deducir es rigurosamente lógica:

Producción de vino en Francia en 1893:

40.000,000 de hectolitros.—Población, 36.000,000

de habitantes.

Producción de vino en los Estados Unidos de

América en 1893:

1.000,000 de hectolitros.— Población, 64.000,000

de habitantes.

No quiero fiar á la memoria la produción de Es-

"paña, que no creo baje de 26.000,000 de hectolitros

por 18.000,000 de habitantes, y me limito á razonar

un poco los números antes expresados, cuyo simple

enunciado prueba: ó que se importan á los Estados

Unidos cantidades inmensas de vino ó que en dicho

país no se bebe; no gusta el vino.

Que no se importan vinos lo dicen dos cifras elo-
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cuentísimas: los 50 centavos de derechos aplicados á

cada galón de vino extranjero, sea la que quiera su

graduación, y los mil millones de cerveza que con-

sume anualmente el pueblo de la Unión Americana.

Y no importándose vinos, no hay más remedio

que llegar á la siguiente conclusión: los americanos

del norte prefieren los espíritus y la cerveza al vino:

los americanos no beben vino, ni europeo ni ameri-

cano. Y si todo esto no bastara, tengo aún, en apo-

yo de mi modesta opinión, dos argumentos de gran-

dísima importancia: el de los cosecheros arruinados,

aquellos que tienen sus viñas hipotecadas, y las arran-

can y cambian rápidamente de cultivo porque no

pueden vender su vino, y vino bueno, á doce centa-

vos el galón, á dos reales y medio de moneda española

las cinco botellas bordelesas , cuando pagan á dollar y

medio y dos doUars el jornal de diez horas á un

bracero de mediana capacidad y más mediana labor;

y el de las bodegas llenas, en donde se crían de

30,000 á 200,000 galones de vino, sin hallar com-

prador que, por piedad, ponga precio á una mer-

cancía olvidada y tan fuertemente protegida por las

leyes del país.

Una de las ventas que ha llamado poderosamente

la atención en California ha sido la de 12,000 galones

de vino clarete hace poco efectuada por Mr. Parrott,

uno de los criadores más inteligentes en vinos de

Napa Valley que ha conseguido un precio de 75
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centavos por galón, cuando el mismo vino se habría

vendido en Europa á tres francos la botella borde-

lesa sin inconveniente alguno. Y al llegar á estas

conclusiones, para muchos quizá huelgue cuanto voy

á decir, porque lo natural y lógico es suponer que

donde no hay gusto en comprar determinada mer-

cancía, donde no hay mercado, aun dándose á vil

precio el producto, todo intento de importación ha

de fracasar-, pero, no he ido á California, ni he gas-

tado cinco días en viaje y á gran velocidad al través

de los desiertos americanos para ahondar tan poco

en asunto tan serio, y así, síganme los que quieran

ver claro en la producción de vinos de California

para que se convenzan conmigo de que de los vinos

españoles, con derechos y tarifas ó sin ellos, sólo en

marcas especiales, en vinos de lujo, en Jerez, manza-

nilla, etc., podemos esperar un mediano consumo.

Los que hemos aprendido nociones de viticultura

americana en los libros, nos figuramos que la zona

californiana plantada de viña es muy extensa; ¡qué

error! vean y mediten las cifras que van á continua-

ción y verán lo equivocados que están:

Viñas dedicadas á producción de vino.. 90,000

ídem dedicadas á uva de mesa.. . . 10,000

ídem dedicadas á pasas 100,000

Total acres. 200,000
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47
Dividido este total por 2

, resulta en hectáreas

ICO

una cifra escasísima en relación con los viñedos de

Europa, que cuenta los viñedos por millones de hec-

táreas, y una producción grandísima de vino por

hectárea que admira más al que ve la distancia que

existe entre las cepas plantadas en los campos de

California é ignora que hay viñas tan fructíferas que

han dado de 60 á 80 libras por pie. Y como tam-

bién se estudian en California estas cuestiones, vean

mis lectores las contestaciones categóricas dadas á

varias preguntas mías que juzgo de interés para los

vinateros españoles.

¿Sería fácil introducir en CaUfornia vinos de Es-

paña para hacer el coupager'

—No; los vinos de California tienen los mismos

defectos que los vinos españoles; demasiado alcohol

y mucho color; para est-o y aun en cantidades muy

pequeñas, preferimos los vinos franceses á los de

España.

¿Por qué razón el pueblo americano prefiere la

cerveza y el aguardiente al vino? ;Cómo es que dis-

poniendo California de una prensa que tiene tanto

ascendiente en la opinión, y teniendo el productor

yankee tanta iniciativa, no consigue probar que el

vino es mejor, más higiénico y más agradable que

aquellos líquidos?
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—Pues, porque el pueblo americano, compuesto

de razas del norte, avezadas á líquidos fuertes, halla

en el vino escaso aliciente, el vino le resulta des-

abrido y poco excitante, y por otra parte, siendo tan

poderosa la industria cervecera y tan rica la de espí;

ritus, en cuanto entabláramos la lucha en la prensa,

seríamos irremediablemente vencidos los que estamos

ya arruinados por la falta de consumo.

—

Pero, con el tiempo, y mediante la mejora de los

vinos, la educación del pueblo y la propaganda ra-

cional, el vino alcanzará el premio que merece; y es

más, á mi se me figura que la propaganda de los vinos

americanos será beneficiosa á los vinos de España,

porque el gusto se irá afinando, y los aficionados al

vino, sabrán apreciar mejor que ahora el aroma, el

cuerpo y la finura de los vinos españoles.

Sí, algo hemos de conseguir, á largo ó larguísimo

plazo; pero no olviden los españoles, y eso me lo

decían como mof de la fin, dos cosas esencialísimas:

que los criadores de vinos americanos han hecho en

diez años progresos enormes; que entre los vinos

limpios, de buen color y bouquet ya muy pronun-

ciado, vinos que envejecen ya en la cepa y en los

toneles y que vendemos hoy, y el zinfa?idel de hace

20 años, hay un abismo, y que California tiene una

zona vitícola tan extensa como no la tienen Kspaña

y Portugal juntos.



De San Francisco á El Paso

NTENTO razonable ha de parecer que du-

rante mi estancia en los Estados Unidos

haya procurado estudiar con cuidado la

idiosincracia del pueblo americano, es-

tudio que completé al salir de San Fran-

cisco el día 4 de noviembre último, al tener la des-

dichada suerte de presenciar uno de los espectáculos

más tristes que puede ver un hombre y que bastara

él solo para marcar y esculpir en mi cerebro uno de

los rasgos fisionómicos y más característicos del pue-

blo yankee, si pudiera aun caber la duda en mis

apreciaciones, tantas veces expuestas en las colum-

nas de La Va?iguardia, acerca del modo de ser y

sentir de aquella raza.

En Oakland hallé preparado el tren que debía

conducirme á El Paso, estación fronteriza de Méxi-
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co, al norte de aquella república, busqué el número

de mi asiento-cama en el Pullman-car y esperé im-

paciente el momento que debía marcar mi salida de-

finitiva de los Estados Unidos de la América del

Norte.

Acostumbrado ya á la marcha silenciosa de los

trenes y á su falta de puntualidad, mi impaciencia

no podía justificarla más que el afán de ver llegar la

hora de mi repatriación, aunque fuera siguiendo un

camino larguísimo, colmado de peligros. El tren se

puso al fin en movimiento, el número de pasajeros

era escasísimo, y en aquel vagón inmenso llamado

pomposamente vagón palacio, que había de ser mi

vivienda durante tres días, ocurriéronme en mi sole-

dad las narraciones repetidas en los diarios durante

los últimos meses de 1893, de trenes asaltados por

hombres enmascarados y armados de rifles Winches-

ter, de asesinatos seguidos de linchamientos, de ro-

bos inauditos, con todo el variado repertorio de es-

cenas salvajes representadas de noche en las inmen-

sas estepas de los desiertos americanos. Tocábame

recorrer los estados de Arizona, New-México y Te-

xas, reputadísimos por sus bandoleros, y no me pa-

reció situación muy halagüeña la de un hombre sólo,

desarmado y dotado de escasas fuerzas físicas.

Esas ideas no respondían ciertamente al ambien-

te que respiraba al atravesar los valles de la baja

California en un día lleno de sol y brisa suave y
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fresca que daba á mi temperamento nervioso un

bienestar indefinible. Marchando el tren á gran velo-

cidad y gozando el bienestar del que cae en la me-

ditación sugerida por lo que le rodea, desvanecido

el terror de un momento de desfallecimiento de es-

píritu, no sé yo cuanto tiempo había pasado, aun-

que no debía ser mucho, cuando el maquinista dio

la señal de alarma y parada de tren, que se efectuó

con una celeridad pasmosa. El motivo no podía ser

más triste, el tren acababa de arrollar á dos hombres,

lanzarlos de la vía y matarlos instantáneamente. Ha-

bía en una curva una cuadrilla de trabajadores, ocu-

pados en el asiento del material fijo, curva en des-

monte que formaba en su centro una verdadera ce-

lada, en que entraron á la vez, por desgracia, dos

trenes. Con el ruido y quizá el aturdimiento, dos

trabajadores vieron al tren que iba á San Francisco,

se colocaron sobre la vía que creyeron libre, y des-

cuidando el convoy que llevaba dirección contraria

fueron arrollados sin misericordia.

Paróse el tren, atravesaron mi vagón dos caballe-

ros, y al regresar, estando ya el tren en marcha, di-

jeron tristemente «dos hombres muertos». Me levan-

té, acerquéme á la ventanilla y vi sobre la hierba

dos hombres jóvenes, palpitantes aun y desangrán-

dose, con la cabeza destrozada. Este espectáculo,

más que triste, me pareció desastroso, porque más

inhumano que la muerte es considerar que bastaron
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escasamente íate minutos para que el tren matara á

aquellos homutcs, tomara, no sé quién, nota de lo

ocurrido, y volviera el convoy á emprender su cami-

no, mientras los muertos yacían solos y abandonados

por sus compañeros, que continuaban su labor, fríos,

indiferentes, como si aquellos cadáveres fueran des-

pojos de un naufragio, escupidos por el mar en días

de tormenta sobre playas desiertas é inhospitalarias.

Más desastroso aun, sí, que no hay tormenta en el

mar, ni ciclón en el cielo que pueda compararse, en

estos días de prueba, al odio y á la indiferencia que

parece haberse apoderado, como desoladora epide-

mia, del corazón humano.

Así empezó mi viaje de regreso; señalado en su

primera etapa por la noticia abrumadora, al llegar á

la capital de México, el día 9 de noviembre á las

siete de la mañana, de la explosión de una bomba,

con todas sus traidoras y viles consecuencias, en el

Liceo de Barcelona.

Y, sin embargo, entre los dos términos de esa es-

cala de indiferencias y crueldades, entre el odio de

un malvado y el frío irritante de los c[ue no tuvie-

ron para los vencidos por fiera desgracia ni una lá-

grima, ni una mirada compasiva, hallo más cercano

al amor el odio de una fiera que la indiferencia

que considera al ser humano como una bestia más

de la escala zoológica. Y aunque sea alargar algo

más de lo conveniente ese orden de consideraciones
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ciue viene á completar, en mi concepto;^^ 1 juicio (¡ue

he formado de la civilización americana, permítame

el paciente lector que le presente, en episódico con-

traste, la nota comparativa de dos razas, la nota que

pinta como siente nuestro pueblo, extraviado por las

doctrinas subversivas, la miseria y el hambre, pero

bueno en el fondo, compasivo, capaz aun de arran-

ques generosos, ya que ha visto como sabe sufrir y

penar el pueblo americano.

El trasatlántico «Alfonso XII» salía de Cádiz el

1 8 de diciembre último, con mar llana y ligera bri-

sa; el piloto del puerto dirigía ya la maniobra, arria-

das las escaleras y moviéndose el barco lentamente

en busca del mar libre de obstáculos, camino de

este puerto. De repente y desde la toldilla observó

que se había quedado á bordo un muchacho de

diez y seis á diez y siete años, y con tono brusco y

señalándole el cable que pendía de estribor y á cuya

extremidad había una lancha, le dijo: «largo, inme-

diatamente bajas por la cuerda y te vas... largo»;

el chico quedóse pálido como un muerto, no sabía

si llorar ó protestar, mudo de espanto dudaba entre

sufrir las iras del piloto ó exponerse á bajar por la

cuerda y deslizarse con peligro de caer al agua. El

piloto insistía con ánimo resuelto, y como el mucha-

cho opusiera á la ira del marino la resistencia pasi-

va del que teme jugarse la vida en la contienda,

intervino en ella un marinero del «Alfonso XII»
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con ánimo resuelto y decidido: «Pero hombre, no ve

usted que el chico tiene miedo, que no ha bajado

nunca por una cuerda y está temblando... pues no

faltaba más»; y amparando al cuitado, salta la banda,

coge el cable y al muchacho por la cintura, lo suje-

ta vigorosamente, le da rápida instrucción para que

le deje sueltas las manos y en menos tiempo del

que cuesta relatarlo, como si fuera un padre amoro-

so, dejó al chico en la lancha, subiendo rápidamen-

te á bordo sin esperar, probablemente, las gracias

del agradecido mancebo.

Compárese la indiferencia de los obreros de Ca-

lifornia con el arranque generoso del marinero del

«Alfonso XII», y después escójase entre aquella ci-

vilización, orgullosa de sus máquinas, fría y repulsi-

va como toda vanidad, y ésta que tiene por base

la familia con todas sus derivaciones, costumbres

humanas y sentimientos piadosos que dan al prójimo

el dictado de hermano y amigo.

Los campos de California van repoblándose á me-

dida que se avanza en dirección al sur con las plan-

tas que son el orgullo de nuestras provincias de le-

vante. Arrancadas las viñas en muchas partes, las

árboles frutales, naranjos, limoneros, melocotoneros,

cerezos, correctamente alineados, dominados en el

fondo de la plantación por la quinta, la masía ó el

cottage, constituyen la fisonomía especial de la baja

California. Camino del Estado de ArizOna ya no se
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cruzan grandes ríos, viéndose sólo en lontananza la

altiva cordillera de Sierra Nevada; los pueblos guar-

dan su fisonomía especial, las casas, casi todas de

madera, no están ya rematadas por cubiertas de 40

ó 45 grados, el frío no cuenta ya en las fértiles lla-

nuras, besadas por las brisas del Pacífico, y cruzan-

do paralelos cada vez más cercanos al trópico de

Cáncer, las plantas tropicales asoman ya por todas

partes, el indio se transforma, no es tan robusto, n

tiene facciones tan angulosas, y al amanecer del do

mingo, cuando el sol doraba el hermoso valle de Los

Angeles, donde se producen los vinos americanos

tan parecidos á los vinos andaluces y portugueses

después de haber atravesado el valle de San Joaquín

granero de California, y las estaciones llamadas y

escritas en español, Merced, Madera, Fresno, que re

cuerdan nuestro paso por aquellos valles, llegué á las

ocho de la mañana á La Puebla de la Reina de loS

Angeles, fundada por los españoles en 1781, anexio-

nada en 1846 á los Estados Unidos y formando hoy

una agrupación de mas de 50.000 habitantes, que se

considera la segunda población de California en ri-

queza é importacia comercial.

A medida que el tren se aleja de Los Ángeles

camino de San Diego, las plantaciones son cada vez

más raras, hasta que ya antes de mediodía y de -le-

gar á Yuma, se atraviesa el desierto de Colorado, en

que sólo se ven yucas y cactus, extensos arenales
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matizados de sal, caldeados por un sol ardiente que

en verano ofrece al viajero vistosos espejismos, de-

sierto que en algunos puntos está por debajo del ni-

vel del mar, solución de continuidad hoy del golfo

de California, que quizá vuelva á invadir algún día

si un movimiento del litoral americano sumerje otra

vez las tierras que un levantamiento lento, fenómeno

del volcanismo, ha puesto al descubierto en la época

moderna del globo terráqueo. Y ya poco queda por

ver que llame la atención en la larga travesía de San

Francisco á El Paso, como no sean pueblos que el

viajero pregunta de qué viven, dónde se halla la ri-

queza que explotan y aprovechan, cómo crecen y se

desarrollan en aquellas inmensidades donde no hay

bosques ni plantaciones, teniendo siempre á la vista

aquella Sierra Madre de México, que esconderá aún

tantas riquezas en sus entrañas, y aquellos desiertos

que las aguas del mar han escupido como hueso es-

téril, ensanchando prodigiosamente el continente

americano del que se cuentan tantos prodigios, y en

donde amontona el monopolio tantas riquezas, poseí-

das por manos que han cruzado el territorio de ca-

minos de hierro, puesto los jalones de nacientes po-

blados y quizá gérmenes de nuevas nacionalidades,

pero puntos perdidos hoy en los inmensos campos

de California y Arizona, de Texas y New-México,

más grandes que España y Portugal, Francia é Ingla-

terra, Italia y Austria juntas, donde la vida nóma-
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da se ejercita con todas las manifestaciones del sal-

vajismo, que la civilización pasa sólo allí entre los

rieles de los caminos de hierro rápida y fugaz, des-

vaneciéndose á la vista del que suspira en aquellas

landas desiertas, como el humo de la locomotora y

el vapor de la caldera en los espacios infinitos del

cielo.

Cansado de meditar sin comprender los misterios

de los vastos desiertos americanos, recojo una nota

artística en la estación de Yuma, que colora aquel

desierto y aquella rígida nota de la línea recta en

todo: una compañía nómada que pasea por aquellos

desiertos leones enjaulados, panteras, tigres y hienas

en grandes carromatos, indios que montan caballos

enjaezados á la mexicana, elefantes que guía un mu-

chacho cuarterón, monos que saltan y brincan, mu-

jeres que visten trajes imposibles, chillones, llamati-

vos, de raza difícil de clasificar, y en un gran carro,

terminado por ancha plataforma, una murga de in-

dios más ó menos auténticos, que toca una marcha

discordante, ensordecedora, proyectándose todo en

el cielo tropical, que ensucia de tonos grises la ola

de aire caliente que levanta el sol en las caldeadas

arenas del desierto.

Pasa aquella mascarada por delante del tren

lenta y majestuosamente; es el reclamo americano

que no tiene bastante campo en las ciudades y que

necesita las inmensas soledades del desierto oara
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proclamar que él solo es el rey del mundo. Y la lo-

comotora mueve otra vez sus bielas y ruedas y el

tren sigue y sigue cruzando estepas y pueblos, ríos y

lagunas, acercándose cada vez más á Río Grande,

muy chico donde lo cruzamos, poco antes de llegar

á la frontera mexicana, y á la estación de El Paso,

en territorio aun de los Estados Unidos de la Amé-

rica del Norte.



De El Paso á México

las dos de la tarde del día 6 de

noviembre último llegué á la es-

tación de El Paso, en territorio

de Texas de los Estados Unidos

de la América del Norte.

Para ir á la estación mexicana es menester atra-

vesar la población, de fisonomía yankee, en el con-

junto y los detalles. Lo característico allí es el cam-

bio de tipo, la aparición de nuestra raza, del mestizo

y del indio mexicano, esencialmente distinto del

sioux criado en el Far-West y en los desiertos de

Arizona, New-México y Texas.

El indio mexicano tiene en su piel y en sus ras-

gos fisionómicos algo que recuerda al chino, y sin

embargo, cuando se comparan en los restaürants de
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las estaciones donde concurren, al chino puro, activo,

inteligente, observador, con el indígena de México

indolente, resignado, gozando la molicie del reposo,

la única semejanza que aparece en los dos tipos es

la inmovilidad fatal de su fisonomía, la tristeza de

raza, tan honda y constante que parece haber des-

terrado la risa de aquellas esfinges humanas.

«Señor, ¿quiere usted algo?» me dijo un mestizo de

ojos negros, rasgados, soñolientos. «Sí, necesito cam-

biar dinero-, ¿podrá usted con todo esto?»— «y como

no», contesta el mozo echando una rápida mirada á

mi equipaje de mano, y con un acento tan dulce y

con tan suaves inflexiones en la voz, que cantaba

más que hablaba, y al decirme que le siguiera, guió-

me por aquellas calles polvorientas y las sendas más

trilladas, llegando al poco rato, en tarde de noviem-

bre tan calurosa como una de septiembre en Barce-

lona, al Banco de la ciudad, donde me dieron por

cada cien dollars ciento setenta y dos pesos mexi-

canos.

Al ver tanto dinero en mi mano, tentado estuve

de creer que soñaba, porque si la vida en México

había de resultar proporcionada á lo que cuestan las

cosas aquí, tomando por unidad el duro, iba á darse

el caso extraño de que el viaje á Nueva España no

me costara nada ó casi nada.

Regresé á la estación y me tocó esperar hasta las

cinco de la tarde-, los trenes en México no llevan
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])risa; hay de El Paso á México unas mil doscientas

treinta millas, y para su recorrido necesité andar, sin

descanso, desde el lunes á las cinco de la tarde á

las siete de la mañana del jueves siguiente. Media

hora antes de la partida, el expendedor de boletos

abrió la taquilla y al pedirle pasaje para la capital de

México, aunque el idioma del país es el castellano,

observé que no me entendía, que domina aun en los

caminos de hierro de Nueva España el idioma de la

gran república norteamericana.

Me figuré, pues, que estaba aún en los Estados

Unidos y hube de reiterar la petición en inglés.

«Aquí, contestóme, no damos pasaje más que hasta

Ciudad de Juárez, en donde está la estación princi-

pal y la Aduana».— «All right»; di diez centavos, me

entregó un boleto y esperé la hora de partida.

A las cinco llegó el tren compuesto de vagones

dé primera, segunda, tercera y Pullman-cars, rotu-

lados en inglés, y el consabido negro, con su uniforme

azul y botones dorados, el revisor que chapurreaba

el español, con el séquito y la factura indiscutible

que caracteriza el servicio de las compañías norte-

americanas. Esos trenes me hicieron el efecto de

avanzadas de los ejércitos de la gran república an-

siosa de ir tachonando, de estrellas nuevas, las ba-

rras blancas y azules del pabellón americano.

Partió el tren y los aduaneros empezaron á eje-

cutar sus funciones; el bagaje de mano quedó revi-
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sado en pocos instantes, poniendo en todos ellos un

rotulillo que decía: «Revisado por el resguardo de la

Aduana fronteriza de la Ciudad de Juárez». Anoche-

cía ya al llegar á Ciudad de Juárez y allí revisaron

mi equipaje, cené y tomé pasaje para la capital de

los Estados Unidos mexicanos. En el restaurant es-

taba en funciones una partida de chinos que ha arren-

dado la mayor parte de los servicios culinarios de

las estaciones carrileras.

La comida me pareció aceptable y calcada en la

cocina norteamericana: muchas carnes asadas, pocas

salsas, agua helada á pasto, y la eterna banana en

campota, frita, al natural, perfumando con su empa-

lagosa esencia todos los platos.

Y al dejar arreglados mis cachivaches en el Pull-

man, observé en el andén de la estación el movi-

miento de hombres de distintas razas y colores, de

muchachos y niñas que vendían chucherías y frutas,

movimiento inusitado, extraño, fantasmagórico entre

sombras y penumbras difuminadas, algo que recuerda

nuestras estaciones de la costa catalana, en las pri-

meras horas veraniegas de la noche, cuando la gente

ansia ver el espectáculo, siempre igual y siempre va-

riado, del tren que llega y del tren que parte, espejo

fiel y triste de todos los acontecimientos de la vida,

esperados con ansia como una alegría, vistos des-

aparecer con el dejo amargo del desengaño.

Dejé á Ciudad de Juárez recordando á aquel
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hombre de raza azteca que defendió, palmo á palmo,

el territorio mexicano, y que, acorralado en el confín

de la república, sentó allí las bases de su gobierno,

organizó sus huestes, derrotó á sus contrarios, los

lanzó del país y entró triunfante en la capital, dando

á su patria uno de los períodos más largos de reposo

desde que se emancipó de la metrópoli. Bien mere-

cido tenía que la ciudad que le acogió en la desgra-

cia, conserve el nombre del que defendió la inde-

pendencia de la nación.

Ciudad de Juárez, iluminada apenas por el cente-

lleo de las estrellas, se escondía cada vez más tras la

arboleda, desaparecía rápida de la vista del viajero,

y mientras el negro prepara las literas del Pullman,

doy una ojeada á un guía que canta las maravillas

de México, llamándole «Wonderland», y me dispon-

go para gozar, desde el día siguiente, la serie de

espectáculos anticipados por relaciones pintorescas,

dignas de una imaginación meridional.

Al despertar, á primera hora, apenas amanecía;

recostado en la litera con el visillo levantado, observé

ansioso la salida del sol. El que no ha estado en las

altas mesetas mexicanas no sabe, no tiene idea de

cómo se dibuja en el cielo la línea divisoria de las

montañas, pura, limpia, cortada con precisión mate-

mática que se proyecta en el horizonte como un

trazo que separa la montaña, de tonos violados, del

fondo azul del cielo. No puede haber en ningún clima



76 \' r.Aj K Á A M !•: k ii a

atmósfera más transparente, ni tonos más calientes

en el aire, ni dorado más intenso en los rayos del

sol, ni líneas más finas en el cirrus que parece encaje

de filigrana suspendido en el espacio, y allí donde el

sol se proyecta intensamente, donde la tierra abrasa-

da recibe amorosa aquel beso ardiente de un sol que

no mitiga, con sus alientos suaves, el agua reducida

á vapor, parece que se levanta intensa hoguera que

abrasa aquellas inmensas llanuras. Pero cuando el sol

va subiendo hacia el zenit y el aire se hace menos

transparente, y se observa atento el llano inculto, la

choza misérrima de adobe que ampara al indio az-

teca, el pueblo sin fisonomía, que no la tienen aque-

llas casas de arcilla, paralalepípedos de color terroso,

sin enlucido, que no se necesita en aquel clima seco

para conservar su cohesión, con una abertura que

hace oficio de puerta y otra muy chica de ventana,

alternando con barracas cónicas de tierra y caña, y

desaparecen los espejismos en el cielo, la realidad se

descubre por todas partes, mostrando una miseria tan

espantosa y una despoblación tan grande, que ellas

solas bastan para explicar los continuados alzamien-

tos y sublevaciones de aquel pueblo vencido y hu-

millado.

A las nueve de la mañana llegué á Chihuahua,

capital del Estado del mismo nombre. Situada la

ciudad á bastante distancia de la estación, el agru-

pamiento de las casas, su fisonomía, la iglesia prin-
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cipal con sus torres dominantes, me recordaron las

ciudades españolas de la meseta central castellana.

Y en la estación se ven ya los hombres con za-

rape y las mujeres con 7'ebozo, prendas de la indu-

mentaria mexicana, remedo de nuestras mantas y

pañolones castellanos, que cubren cuerpos sin camisa

y pelos desgreñados, manifestación tristísima de la

mas terrible miseria. El indio, envuelto en su zarape,

sentado en cuclillas, triste, macilento, mira como

pasa el tren, satisfecho hoy porque tiene aún algunos

centavos ganados no recuerda cuándo ni de qué

manera, que ya trabajará mañana, cuando sea pobre

y no tenga dinero para comprar pulque, tortillas y

un puñado de judías.
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¿Qué le importa al indio el. mundo, del que nada

espera? Cuando tiene hambre coge el fusil que le da

la ambición del primer caudillo que se presenta y

mata y muere para llenar su vientre, que es la única

política que domina su corazón, su entendimiento y

sus entrañas. Y al verle acurrucado, tomando el sol,

enteco, arrugado, indiferente, nadie adivinaría en

aquel ser envilecido un héroe que sabe batirse con

singular bizarría, sin preguntar á nadie el color de la

bandera, ni el derecho que defiende, ni la justicia de

la causa que puso en sus manos el arma homicida.

Y al poco rato, después de tomar el breakfast

en el restaurant chino, aquella masa desaparece len-

tamente, mientras el tren va cruzando campiñas

abandonadas, desiertos inmensos que tienen por

marco altísimas montañas, atravesando de tarde en

tarde alguna hacienda, como dicen las gentes del

país, que tienen sesenta y ochenta mil hectáreas de

extensión, verdaderos falansterios indios donde éstos

hallan choza que les cobije, trabajo que alivie su

miseria é iglesia que consuele sus pesares. Necesarios

son esos recursos en un país donde las sequías lo

matan todo, donde los ganados mueren en los ca-

minos, hambrientos y engañados por traidores espe-

jismos, y las sequías duran años y años en los Es-

tados del norte de México, teniendo que abrir las

fronteras á los granos de Norte América para no morir

de hambre, produciendo esto una sangría tan espan-
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tosa en el numerario de la Hacienda mexicana, (lue

la balanza comercial acusa una pérdida enorme, una

corriente de millones que empobrece á aquella na-

ción con una rapidez aterradora. Esto me cuentan

mis compañeros de viaje, mostrándome en todas

partes campos agostados, arenales salitrosos, tierras

yermas y abandonadas, chozas misérrimas, indios cu-

biertos con sombrero, modificación de nuestro calañés,

protector de la cabeza contra el sol y la lluvia torren-

cial de los climas tropicales, mientras van pasando

las estaciones de La Cruz, Santa Rosalía, Jiménez,

Torreón, empalme de la línea de Durango, Jimulco...

y el día pasa esperando aquellas maravillas que no

vienen y aquellas tierras tropicales que he soñado

tantas veces, pobladas de palmeras, heléchos arbo-

rescentes y lianas trepadoras con todo el cortejo de

una flora y fauna poderosas.

El sol se pone, y el cielo vuelve á reproducir el

espectáculo sublime de un incendio que dora, al es-

conderse en el horizonte, las cimas de las montañas

y las profundidades del cielo. El indio, que ve cada

día las fiestas sublimes de la atmósfera y compara

aquella luz y aquellos colores con las tristezas de sus

campos desolados, ¿cómo no ha de sentir la nostal-

gia de otra vida, allá, en el fondo de aquel cielo tan

hermoso, tan puro y- trasnparente, que parece ser una

promesa y una esperanza?

Al día siguiente, poco después de las diez de la
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mañana, uno de los compañeros de viaje, compade-

cido de mi desencanto, me coge de la mano y me

conduce á la plataforma posterior del vagón para

presenciar un cambio completo de decoración, y me

dice: «Estamos atravesando una de las comarcas más

ricas de México, en el distrito de Zacatecas, región

argentífera por excelencia; fíjese usted en aquellas

piedras blancas que marcan cotos mineros y en las

bocas de las minas, en cuyas galerías hay, ó mejor

dicho, había unos 15,000 trabajadores extrayendo

mineral argentífero del subsuelo. Por desgracia, el

monometalismo y la abolición de la ley Sherman en

las Cámaras de Washington acaban de asestar á esta

riqueza una herida mortal. Los propietarios de las

minas están despidiendo á muchos trabajadores y el

laboreo de las minas va disminuyendo con una velo-

cidad aterradora.»

«Observe usted ahora el paisaje: los tonos rojos y

calientes de estas montañas, sus formas suaves y on-

duladas, sus valles risueños, embellecido todo por ese

sol y ese clima primaveral», y al salir de una curva,

como si se levantara repentinamente un telón de

boca, mostróme en el fondo de un valle la ciudad de

Zacatecas, escalonada, con sus casas blancas, bajas,

rematadas por azoteas, recordando las ciudades orien-

tales, hasta tal punto, que los que no hemos tenido

la suerte de visitarlas, si nos hubieran transportado

con los ojos cerrados á aquel centro minero, con la
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visión de las fotografías de Oriente en la memoria,

no habría habido uno solo que se creyera en Amé-

rica; tanta semejanza existe entre Zacatecas y las ciu-

dades en que se desarrollaron los portentos que con-

memora la religión cristiana.

La explotación de las minas se remonta al 15 16

y se supone que ha rendido ya más de 800 millones

de dollars-, la ciudad está sentada sobre filones de

plata y en ella misma se abren los pozos para la ex-

tracción del precioso mineral.

Las iglesias se parecen, desde lejos, á las que se

veían en Chihuahua; los edificios principales, los úni-

cos (^ue tienen alguna grandiosidad, son obra de

nuestros antepasados, y por eso me decía mi com-

pañero de viaje: «cuando vea usted, en México, un edi-

ficio de importancia, una iglesia de buen tipo arqui-

tectónico, un palacio majestuoso, un cuartel, un

ministerio, lo mismo en la capital que en los Esta-

dos, no vacile usted un instante en creer que todo es

obra de España y del tiempo de la conquista.»

Poco tiempo me quedó para contemplar aquel

oasis llamado Zacatecas en medio de tantos desier-

tos; los pasajeros ocuparon el tranvía que debía con-

ducirles á la población, y el tren emprendió la mar-

cha por la gran pendiente que guía á Guadalupe, y
á pesar de haber pasado ya, á primeras horas de la

mañana, el trópico de Cáncer y estar en los climas

cálidos de la zona tórrida, las yucas, las palmas y los

6
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nopales eran las únicas plantas que me recordaban

el país tropical de los bosques gigantes y las selvas

encantadoras, descritas tan magistralmente por Hum-

bold.

A la una llegamos á Aguas Calientes, almorcé en

un restaurant del país á instigación de mis compa-

ñeros de viaje, y, aunque descontento de mi condes-

YUCA

cendencia, tuve la curiosidad de probar las celebradas

-tortillas, pasta repugnante hecha de harina de maíz

y no sé qué más-, el pulque, brebaje procedente de la

savia fermentada del agave americano, muy parecido

y perteneciente al mismo género de los agaves que

se crían en la costa mediterránea, y una serie de

platos de origen español mal condimentados y sucia-
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mente ofrecidos, que me hicieron formar una pobrí-

sima idea del arte culinario de los Estados Unidos

mexicanos.

Por fin, al día siguiente, á las siete de la mañana,

vislumbré ya los célebres lagos del gran valle de

México, sus cordilleras famosas, sus volcanes apaga-

dos, sus cimas más altas que los picos más elevados

de los Alpes, y después de cinco días y otras tantas

noches de ferrocarril, capaces de fatigar al más ro-

busto, bien merecido tenía llegar al cerebro del país

de las maravillas, á la ciudad de Motezuma y Her-

nán Cortés, de las leyendas heroicas, la noche triste

y cuanto se relaciona con los hechos más gloriosos

de la historia colonial de España.





La ciudad de México

lo antiguo

EMO que muchos extranjeros, al vi-

sitar la capital de la república mexi-

cana, no le hallarán grandes atrac-

tivos. Lo moderno vale poca cosa,

lo que construyó el Virreynato de

España durante tres siglos, sólo interesará á un re-

ducido número de personas, amantes de la historia

del mundo y de las proezas humanas. Si el que

visita México está imbuido en ideas de secta, en

todas partes hallará las huellas de los quemaderos

de la inquisición, del martirio de los jefes indios

humillados y vencidos por los conquistadores, más

afanosos de tesoros escondidos que de glorias guerre-

ras, y considerará justo que los mexicanos no tengan

para Hernán Corte's ni un recuerdo, ni una alabanza.



86 VIAJE Á AMÉRICA

Quien estudie imparcialmente la historia de la

conquista de México, y observe cómo crece y se ci-

viliza su raza indígena, mientras en el territorio de

los Estados Unidos se extingue, siendo más guerrera

y más viril, atosigada por procedimientos inhumanos,

perseguida á sangre y fuego, y acorralada en su propia

casa, quizá hallará que la obra de la conquista dejó

en los campos regados por tanta sangre española,

algo más que fanatismos y codicias, crueldades y

martirios, que no son ciertamente los que tienen en

sus manos los destinos mexicanos quienes puedan

hacer alardes de clemencia, y de ahorrar la sangre

indígena que derraman á raudales en nombre de

ideales políticos menos excusables que los derechos

de conquista.

Si levantaran la cabeza Iturbide y Maximiliano,

los dos emperadores mexicanos fusilados en nombre

de la revolución triunfante, ellos, que no atentaron á

la independencia del país y procuraron enaltecerlo y

honrarlo, qué dirían de una raza que reniega de su

sangre y halla vilipendio en la conquista que les

hizo hombres civilizados, cristianos y dignos de al-

ternar con los pueblos cultos, cuando los indios,

que son los más, más de la mitad de la población,

no han hecho otra cosa que cambiar de señores,

conquistados hoy por nuestros hermanos como lo

fueron hace cuatrocientos años por nuestros abuelos,

y lanzados á continuas luchas fratricidas para levan-
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tar sobre el pavés, al más osado ó al más fuerte.

Difícil ha de ser al español ilustrado sustraerse á

esas consideraciones, si de la estación va á parar al

hotel Iturbide, mansión durante cortísimo tiempo

del infortunado emperador Agustín I, ungido en la

catedral de México, á los treinta años de edad,

cuando acababa de libertar el territorio del dominio

de España, trescientos años después de aquella

epopeya escrita con sangre española por un puñado

de hombres mandados por Hernán Cortés en los

campos y montañas mexicanas, epopeya que no ne-

cesita mármoles ni bronces que la perpetúen, que

mientras el mundo exista, mientras exista México,

no habrá ciudad ni aldea, montaña ni llanura que

no guarde, desde las más hondas raíces de aquella

nacionalidad hasta las cimas más elevadas de sus

cordilleras, el recuerdo del paso de aquellos guerre-

ros que fundaron un imperio, dejando en él el sello

imperecedero de su sangre y su genial valor.

El palacio convertido en hotel, el patio rodeado

de columnas, rematadas por arcos de medio punto

en su parte baja, por arcos rebajados en el princi-

pal y adintelados en el segundo, como si represen-

taran aquellos accidentes arquitectónicos épocas

distintas en su construcción, el patio desnudo, que

si lo rematara un velarium recordaría los patios an-

daluces, todas las crujías modificadas para las aten-

ciones del café, billares, salas de lectura y restaurant,
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todo lo banal y pobre de un hotel de segundo orden,

ha venido á rematar las glorias de un imperio sellado

con la sangre de un hombre que olvidó sus jura-

mentos para libertar á su patria del llamado ominoso

yugo extranjero.

Conquistada la independencia en los campos de

Querétaro y Puebla, Iturbide entró triunfante en la

capital en septiembre de 1821; en 19 de mayo

de 1822 el Libertador fué elegido emperador por 67

votos, y en 21 de julio del mismo año, Iturbide y su

esposa fueron coronados en la catedral de México,

para reinar sólo poco más de un año, derrocados en

marzo de 1823 por el general Santana. Desterrado

y maldecido, se le concedieron 25,000 duros anuales

de limosna para que viviera en suelo extranjero, y

él, que había dado á sus compatriotas un territorio

inmenso, quince ó diez y seis veces más grande (jue

la metrópoli, no podía pisar, sin ser llamado traidor,

ni un palmo de tierra mexicana.

Al año de la expulsión, la nostalgia, el rencor ó

ambas cosas á la vez, le hicieron volver á México;

é Iturbide el Libertador, el ungido en la catedral,

el ídolo del pueblo, fué declarado traidor, preso y

fusilado en 19 de julio de 1824.

Los vencedores no aventaron sus cenizas, ni

arrojaron sus huesos á la voracidad de las alimañas;

la piedad recogió el cadáver de Iturbide, (¡ue bien

pudo cederle para tumba unos cuantos palmos de
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terreno á perpetuidad en la catedral, en cambio de

un territorio independiente, afianzado por la mano

poderosa del Libertador mexicano.

Fuerza es desvanecer esa impresión dolorosa que

siente todo español de raza al pisar la ciudad de

México. Son tan recientes las fechas, tan heterogé-

neos y extraños los pensamientos que levanta el

amor á España y la idea de justicia ante la tumba

de un hombre que olvidó sus juramentos y fué in-

grato con la metrópoli que le hizo general antes de

los 30 años de edad, y le confió su honra, sus ejér-

citos y sus intereses, que yo, español, no me atrevo á

llamar traidor á Iturbide, no me atrevo á infamarle

como lo hicieron aquellos que le debían la libertad

y la independencia, obcecados y vencidos por la

ambición y las ansias terribles del poder.

Necesito orear mi frente y salir á la calle anima-

dísima de San Francisco, una de las arterias prin-

cipales de la capital, para desvanecer tan tristes

pensamientos. La fisonomía de sus casas bajas, pues,

pocas tienen más de dos pisos, sus tiendas de aire

puro español, los chicos que pregonan las mercan-

cías y ofrecen los diarios del día, los carruajes de

lujo y alquiler que cruzan el arroyo, la urbanización

bastante bien entendida, todo tiene aire europeo,

todo recuerda á Madrid, y al llegar á la plaza lla-

mada «El Zócalo» ó «Plaza mayor de la Constitu-

ción», en cuyo centro hay actualmente una especie
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de circo con un jardín interior que la afea, hallé

más pronunciada esta fisonomía en los puestos de

venta de flores, en los portales llenos de buhoneros

y baratijas, rodeada por edificios públicos inmen-

sos, la catedral, el antiguo palacio de los Virreyes,

convertido ahora en Ministerios, la casa de la ciu-

dad, jardincillos y bosquetes, estatuas y monumen-

tos en el centro, parada de tramways en las partes

laterales, y todo ello iluminado por un sol tropical

que no enturbia á 2,400 metros de altitud el vapor

de agua, con los indios envueltos en sus zarapes y

rebozos de colores vivos y estrafalarios, cubierta la

cabeza con el típico sombrero mexicano, alternando

con gentes de sociedad más culta, traje más atildado

y apariencia más decente.

El edificio más notable por su arquitectura es la

catedral. Empezada en 1573, terminóse en 1667,

siendo más reciente la fecha de la terminación de

las torres que lleva la de 1791. Dicen las gentes que

la catedral costó 2.200,000 duros, pero á mí se me

figura que si en esta cantidad no se cuentan joyas y

obras artísticas de valor intrínseco que no están al

alcance del vulgo, hay que estar prevenido contra

esta cifra que parece calcada en las exageraciones

yankees, y las cuentas galanas que convierten á

América en el país de las Mil y una noches.

Ea fachada de la catedral, achatada en el conjunto

y los detalles, empotrada en dos grandes cubos que

I
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sostienen dos pesadísimos campanarios y un anexo

en la parte Este, churrigueresco y enrevesado que

aumenta la traza del edificio en perjuicio de su al-

zado, no mantiene, ni un segundo, la atención del

viajero. El interior frío, desnudo, con el coro en el

centro que corta sus ejes con menoscabo de su

grandiosidad, tampoco puede compararse con los

templos españoles de arquitectura más sentida.

Tiene la catedral mexicana cinco nav^ espaciosas

y un crucero, rematado por una cúpula decorada por

artistas afamados. Descuella en el extremo de la

cruz latina el altar mayor, ampuloso, reluciente, ro-

cocó, contraste inarmónico con el desmantelado de

columnas frías y altares escasos, pobremente deco-

rados.

Hay, sin embargo, algunos detalles suntuarios

bien entendidos; los pulpitos y la pila bautismal de

ónice, algunas verjas riquísimas de oro, plata y cobre,

el altar de los reyes, artístico y suntuoso, la tumba

de Iturbide, la de los Virreyes y la de los ajusticiados

en Chihuahua, rebeldes á la metrópoli, Hidalgo,

Aldama, Allende y Jiménez, que levantaron el pendón

de independencia, sirviendo como de enseña de

combate la efigie de la virgen de Guadalupe, patro-

na de México. Al Este de la plaza se levanta el

antiguo palacio de los Virreyes, construido sobre las

ruinas del palacio de Motezuma, último emperador

azteca.
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No hay en el mundo edificio más grandioso ni

más banal que el antiguo palacio de los Virreyes

españoles, convertido ahora en ministerio de Estado,

Hacienda, Tesorería y no sé cuántas dependencias

más, con aire de cuartel, montada la guardia en las

puertas, y llenos los patios interiores de soldados,

sin un detalle que merezca mirarse ni apuntarse en

la cartera. Doce patios interiores, ocho acres equi-

valentes á unas cuatro hectáreas de superficie cu-

bierta; dos fachadas larguísimas adornadas con ven-

tanas en los bajos y una serie de balcones en el

principal, rematados con guardapolvos vulgarísimos

que no recuerdan ciertamente los buenos tiempos de

la arquitectura española, ni la intervención de una

inteligencia artística en la fábrica de tan grandioso

edificio.

Al Sur de la plaza se halla el palacio municipal

albergue del gobernador del Estado, con portales

de piedra de sillería y una fachada lindísima, pero

de interior pobre y de mal gusto, tanto en la sala de

sesiones, como en el salón del alcalde y escalera

principal. Adornan las paredes del municipio los

retratos de los presidentes de la República y los

personajes más célebres de México, desde Hidalgo

hasta nuestros días, que la historia de aquel país

desde Motezuma hasta el último Virrey español no

cuenta para los repul)licanos de este siglo.

Hidalgo, si he de juzgar por los monumentos
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que le ha levantado el patriotismo mexicano, es el

nombre más querido y respetado de la República.

La primera herida causada al corazón de España

lo fué por un humilde párroco de Dolores, lugar

cercano á Guanajato, en 15 de septiembre de 1810.

Las intenciones de Hidalgo fueron conocidas por

el Virrey, Hidalgo conspiraba, y alentado por sus

parciales, pero sin escuchar las voces de la pruden-

cia y sin la preparación necesaria, cogió el fusil,

mandó tocar á arrebato, reunió á los indios en la

plaza, y proclamó la independencia. Luchó con varia

fortuna, pero al fin derrotado por las tropas espa-

ñolas, acorralado y vendido por los suyos, fué

arrestado y ajusticiado con los principales cabeci-

llas Jiménez, Allende y Aldama, que descansan con

Hidalgo, en el altar de los reyes de la catedral de

México.

Once años más tarde, el cura Morelos continuó

la obra de Hidalgo, terminada en 182 1 por el ge-

neral Iturbide. La ingratitud del pueblo afrentó más

tarde al general con la tacha de traidor, y fusilóle,

como España fusiló á los que atentaron á la posesión

de su más preciada colonia.

Volvamos á la calle de San Francisco para ir á

buscar la avenida Juárez, ancha, hermosa, soberbia,

que termina junto al sepulcro levantado en Chapul-

tepec á los cadetes que murieron defendiendo el te-

rritorio contra los ejércitos de los Estados Unidos, y
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que recuerda otra época sangrienta, sino fatal, de la

historia mexicana.

Esta gran avenida, llamada sarcásticamente Ave-

nida Juárez, es una mejora debida á la emperatriz

Carlota, á aquella mujer desdichada que perdió la

razón cuando no pudo hallar en el mundo el amor

que se hundió con su corona en los campos san-

grientos de Querétaro.

En esa célebre avenida, llena de monumentos, no

hay más que recuerdos ominosos que deprimen el

corazón.

Dos príncipes aztecas, modelados en bronce, de

nombre enrevesado, Ahuitzolt y Axayácatl, de indu-

mentaria extraña, parece que guardan airados la en-

trada del cielo indio, donde sólo pueden penetrar

sin peligro los hombres de su raza. En la primera

glorieta se halla el monumento dedicado á Colón,

único europeo que ha hallado misericordia en el co-

razón de los mexicanos; en la segunda, el dedicado

á Cuauhtemoctzin, último héroe del imperio azteca-,

la tercera se guarda para Hidalgo, el enemigo más

terrible de España; la cuarta á Juárez, el presidente

indio, que guardó siempre en su corazón todos los

rencores de su raza.

En el monumento dedicado al héroe azteca hay

dos bajos relieves y dos leyendas. El primero repre-

senta á Cuauhtemoctzin preso ante Hernán Cortés;

el segundo, la tortura del mismo príncipe y de Tet-
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lepanpuetzal sometidos al tormento para hacerles

descubrir el escondrijo de sus tesoros. Las leyendas

confían al bronce los nombres de cuatro héroes

aztecas.

Yo no sé qué hace allí Colón, entre tantos indios

y tantos enemigos de nuestra raza; si el Gran Almi-

rante despertara y viera tan empequeñecida la figura

legendaria de Hernán Cortés, sentiría amargamente

haber descubierto un «mundo cuyos habitantes, des-

pués de ochenta años de dominar el territorio que

reivindicaron en nombre de la civilización y el pro-

greso, no han sabido hacer por la raza indígena otra

cosa que levantar tres monumentos que perpetúan el

odio contra los que la convirtieron al cristianismo,

arrancando de sus pedestales á los dioses paganos, y

como si temieran los entusiasmos y hervores de su

propia sangre, calumnian las figuras legendarias de

los héroes españoles, sin cuyo paso por la tierra

mexicana no serían otra cosa que míseros indios es-

clavos de su cerebro atrofiado, y de una sangre em-

pobrecida y degenerada.

Si consignara aquí que en México no se ha bo-

rrado el recuerdo de las antiguas tradiciones espa-

ñolas, y que el acuerdo tácito, colmado de desdenes,

con que los hijos del país muestran olvidar los

tiempos de la conquista y las hazañas portentosas de

Hernán Cortés y Alvarado, no es más que una fic-

ción con que se engañan á sí mismos, parecería un
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axioma ([ue huelga en un trabajo dedicado á un

público culto é ilustrado, conocedor de la historia

contemporánea española, y de los altos hechos de

nuestros afamados coní^uistadores.

Todos los pueblos conc^uistados conservan mo-

numentos dejados por sus dueños y señores, páginas

de piedra ([ue recuerdan una civilización extinguida

y un período histórico; pero en parte alguna se con-

funden y compenetran como en México, nuestro

espíritu y nuestra sangre con la raza indígena, ba-

tida en los primeros tiempos de la conquista, some-

tida más tarde con el apoyo, después de la noche

triste, de los tlascaltecas, confundidos ya en la co-

munión del amor de pueblo á pueblo durante el

largo mando de los Virreyes, en que se levantaron

las iglesias y los conventos, los palacios y los mo-

numentos, los canales y las conducciones de aguas

que hemos dejado en todo el territorio, como huella

poderosa de nuestras ciencias y de nuestras artes

animadas por el espíritu divino de nuestra religión y

nuestras creencias.

No se ha hecho aún en México la paz en los

espíritus, la paz fecunda que está en el corazón y

no en los labios, porque las generaciones actuales

guardan en la memoria el recuerdo vivo de nuestra

historia, y no han tenido tiempo de borrar las hue-

llas de nuestra superioridad de raza y de entendi-

miento, superioridad que representa para los leaders
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del país un yugo más doloroso que el mando políti-

co y la mano opresora del íisco. El día que puedan

levantar una catedral más alta que la construida por

nosotros, el día que hallen la forma precisa y exacta

para modificar el palacio de los Virreyes, el momento

histórico en que se levante al calor de su potencia

tropical una arquitectura más elevada y una litera-

tura más noble y más pura que la nuestra, cuando

purificado el medio ambiente de las ambiciones po-

líticas, nuestra sangre, que circula por la nación me-

xicana, nada deba envidiar, ni pueda codiciar á su

madre España, la reconciliación resultará espontánea-

mente hecha, con evidente ventaja de las dos nacio-

nes hermanas.

Pero hoy, no habría un sólo mexicano que se

atreviera á levantar una estatua á Hernán Cortés, y

sin embargo, no puede darse un paso en la capital

sin hallar las huellas de aquella epopeya que con-

vierte á México en una de las ciudades históricas

más importantes del mundo.

Los mexicanos imitan á los enamorados que ras-

gan las fotografías y los recuerdos de la mujer amada,

y no pueden arrancarla del corazón, donde crece y

se agiganta, con los esfuerzos hechos para lanzarla

del sitio en que reina como dueña y señora.

¡Inútil porfía! recórrase la ciudad en la dirección

más caprichosa, y en todas partes hallaré el recuerdo

del héroe y el árbol de la historia hispana trasplañ-

7
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tado al suelo mexicano. Y para probarlo, voy á tomar

la catedral como punto de partida, y en dirección á

San Cosme siguiendo la calzada, hoy avenida de

hombres ilustres, por donde huyó Cortés y sus sol-

dados durante la noche tf'iste.

Circundaba la ciudad en aquella época un ancho

canal; los aztecas, dueños de la comarca, se rebelaron

contra los españoles y los acuchillaron cruelmente.

Rechazados en aquella calzada, al llegar huidos al

canal, cayeron al agua y murieron en gran número,

cegando la corriente, tan grande fué el número de

los que perdieron allí la vida en la refriega. El ca-

pitán Alvarado, héroe de aquella tragedia, saltó la

corriente y pudo escapar yendo á retaguardia, ani-

mando con su valor y abnegación á los tercios es-

pañoles.

Cortés llegó á Tacuba, se sentó bajo un árbol y

dicen que allí lloró por sus soldados, árbol que vive

aún y se conoce con el nombre de «El Árbol de la

noche triste».

Cortés rehizo su maltratada gente, hizo una

alianza con los tlascaltecas, arrancó azufre de los

volcanes para fabricar pólvora, pidió refuerzos á

Cuba, construyó una escuadrilla en el lago Texcoco,

y en poco más de un año reconquistó la capital,

tomada en 13 de agosto de 1521, levantando una

capilla, llamada hoy de San Hipólito, en conmemo-

ración del día del santo en que Cortés pudo vengar
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la carnicería que los aztecas hicieron en las tropas

españolas.

Hace muy poco tiempo que la piedad católica ha

restaurado aquel templo, pero de tal manera que los

manes del arte deberían poner en el portal de aque-

lla iglesia la célebre frase dantesca: Guarda e passa.

Echemos, pues, una mirada sobre la lápida que dice

así y pasemos. «En este sitio y noche de i." de ju-

lio de 1520, llamada la noche triste, fué tan grande

la carnicería de españoles por los aztecas, que al

tomar otra vez la ciudad un año más tarde los con-

quistadores acordaron construir en este sitio un edi-

ficio conmemorativo, llamado capilla de los mártires

y dedicarla á San Hipólito para recordar que en día

del santo fué reconquistada la ciudad.»

México es la ciudad de las iglesias y los conven-

tos-, el más grande ó uno de los más grandes del

mundo era el convento de San Erancisco, que de-

rribó la revolución triunfante. En su recinto había

once iglesias y capillas, un hospital, un refectorio

para quinientos monjes, un dilatadísimo jardín y un

vasto cementerio.

La desamortización convirtió el monasterio en

calles y solares; el hotel del Jardín ocupa el sitio

que fué hospital y aprovecha parte del jardín que

fué conventual, la calle de la Independencia atra-

viesa el área del monasterio que empezó Hernán

Cortés, á cuya iglesia iba á misa y donde estuvo
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enterrado 65 años, hasta 1794. En aquel sitio cons-

truyeron los frailes la primera escuela destinada á la

instrucción de los indios, levantándose la iglesia con

los despojos de un templo azteca.

Aquel inmenso edificio, cuna de nuestra domina-

ción y de la evangelización de los indios, fué con-

fiscado por el Presidente Comonfort, y vendido por

Juárez; empezando así la ruina de los recuerdos de

España en aquel vasto imperio colonial.

Al rededor del hotel Iturbide, situado en la calle

de San Francisco, se ve una bonita iglesia, Santa

Brígida-, al nordeste La Profesa, y al sudeste San

Agustín, dedicada hoy á biblioteca nacional. Ador-

nan las bases de las pilastras, estatuas de los hom-

bres de Estado mexicanos y ocupan las capillas y

los paramentos laterales lujosos armarios llenos de

libros y documentos importantes.

Siguiendo la calle de San Francisco en sentido

contrario á la Catedral se halla la Alameda, poblada

de árboles cuya antigüedad indica claramente la

mano que los ha sembrado ó plantado, y al ter-

minar la calle se desemboca en una plaza, cuyo

centro ocupa la estatua ecuestre que recuerda á

primera vista la de alguno de los reyes que hay en

las plazas de Madrid.

La sorpresa que causa esa estatua en la capital

de México sólo puede compararse á la causada por

una excepción que no parece deber admitir un prin-
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cipio claramente definido. ¿Qué hace allí la estatua

ecuestre de Carlos IV, del odiado rey que con el re-

cuerdo de sus debilidades armó la mano de Hidalgo

y más tarde la de Morelos é Iturbide? ¿quién con-

serva aquel monumento levantado en medio de la

plaza Mayor ó de la Constitución por los Virreyes,

en 1803, siete años antes de la primera intentona

de independencia? Forzoso es averiguar ese enigma:

ese monumento, proyectado por el célebre Tolsa,

fué derribado en 1824, retirado al patio de la Uni-

versidad hasta 1852, en cuya fecha pasó al sitio que

ocupa hoy, consignándose, empero, que se conserva

como obra de arte de gran merecimiento, no como

recuerdo de un Rey español.

Y ciertamente, la estatua fundida de una sola

pieza es una obra soberbia: tiene 16 pies de alzado,

pesa treinta toneladas y está primorosamente mode-

lada y fundida. El zócalo es sencillísimo, de altura

casi igual á la estatua, sin leyendas pomposas en

sus paramentos: consígnase sólo el nombre de Tolsa,

á cuya memoria se debe la conservación de una obra

artística que puso en gran peligro el chauvinisme ri-

dículo de los políticos mexicanos.

Si vamos siguiendo el mismo camino, en direc-

ción á Chapultepec, á la izquierda del camino ve-

remos un largo acueducto compuesto de 900 arcos,

concluido en 1607, para abastecer la capital; al otro

lado se ve otra conducción construida por el Virrey
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Bucareli, cuyos huesos descansan en el santuario de

Guadalupe.

¿Qué más? 10,112 iglesias y capillas católicas

existen en el territorio mexicano y, casi todas, si

todas no, han sido levantadas por la piedad espa-

ñola.

Doce millones de almas cuenta México y, de

éstas, sólo unas 25,000 profesan religión distinta de

la nuestra. Juárez quiso reformar el antiguo estado

de cosas; separó la Iglesia del Estado, y desde 1874

la estadística no acusa más cambios que los siguien-

tes: Presbiterianos, 90 iglesias y 4,000 fieles; meto-

distas, 15 y 4,000; baptistas, 16 y 1,000; menguado

resultado en país tan propicio á las exageraciones, y

donde el indio puede ser fácilmente seducido y en-

gañado.

Juárez, el hombre de las grandes reformas, el que

venció á los franceses y acabó con el imperio de

Maximiliano, descansa con sus émulos y sus márti-

res en el panteón erigido por el patriotismo mexi-

cano en la pequeña plaza de San Fernando.

El mausoleo parece un templo pagano, donde

truena como dios máximo la estatua yacente de

Juárez. A la vista tengo la fototipia que me recuer-

da aquel monumento de mármol, abierto en su cen-

tro, sostenido por 16 robustas columnas dóricas, es-

triadas, macizas, que sostienen una bóveda plana

que cobija á la estatua de la república sentada en
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la extremidad de la losa funeraria, y sobre cuyo re-

gazo descansa la cabeza de la estatua yacente de

Juárez.

Los demás sepulcros no cuentan apenas, al lado

del héroe indio que la patriotería mexicana tiene la

debilidad de comparar al austero, al honrado, al

gran repiíblico Washington. T.eo los nombres de

Guerrero, Zaragoza y Comonfort, y casi á los pies de

Juárez los nombres de Mexía y Miramón.

¡Ah! todo lo iguala la muerte, en su seno no se

odian víctimas y verdugos; la política no habla hi-

pócrita en nombre de la patria y no rebaja ni en-

grandece; los dramas de la vida parecen espejismos

ante la serenidad augusta de la muerte; pero los

vivos, los que alentamos llevando sobre nuestros es-

píritus todas las miserias mundanales, con dificultad
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comprendemos la promiscuidad horrorosa de hacer

tronar aun después de muerto al que mató en nom-

bre de la ley sobre los que también creyeron cum-

plir su deber en aras de la misma patria y quizá

amándola honda y tiernamente. Pero quien sabe si

los que tal hicieran, comprendían que la reconcilia-

ción al pie de la tumba era una idea santa y justa,

y pensaron, tal vez con razón, que el triunfo no

siempre justifica las causas, y que la patria debe re-

conocimiento igual á todos los que la amaron.

Y al llegar aquí justo es consignar que debo á la

exquisita cortesía de mi buen amigo, el señor subse-

cretario del ministerio de Fomento, don Gilberto

Crespo Martínez, que me presentó y recomendó á

los conservadores del Museo de Antigüedades de

México, el haber visto con alguna detención las pre-

ciosas colecciones de Historia natural, de Arqueolo-

gía y de Historia que, con gran competencia y ver-

dadero cariño, se guardan en la antigua Casa de la

Moneda de aquella capital.

No ofrece la fachada del Museo grandes atracti-

vos: una puerta que adornan columnas corintias, un

vestíbulo desnudo, un patio central donde se culti-

van plantas tropicales muy hermosas, un señor, alto

funcionario de la casa á quien me presenta el señor

Crespo y me colma de atenciones, es cuanto llama

mi atención al entrar en un edificio que contiene las

reliquias más preciadas de la historia mexicana.
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Abren la puerta del fondo del patio y entro en

un salón, acompañado del señor secretario del Mu-

seo á cuya inteligente solicitud debo las pocas noti-

cias recogidas y que voy á trasladar al papel como

puede hacerlo un ignorante como yo, en materias

que exigen estudio constante, profundo y detenido.

Hay en aquel salón páginas brillantísimas de la

historia azteca, de aquel pueblo indio que tuvo su

teogonia, su política, sus emperadores y sus guerre-

ros, que dominó grandes comarcas y tuvo dinastías

fundadoras de civilizaciones extrañas, cuyo centro

de radiación estuvo en la ciudad que habitaba Mo-

tezuma en tiempo de la conquista. Lo primero que

llama la atención del viajero es el estado de conser-

vación en que se hallan las estatuas de los dioses

paganos, las piedras de los sacrificios, el calendario

azteca... objetos todos hallados en las excavaciones

hechas, en su mayor parte en la capital, conserva-

ción debida al clima de las grandes mesetas mexica-

nas de los Estados del Norte, donde apenas llueve,

donde hiela raramente, recordando los desiertos de

Egipto en que todo se conserva y tiene vida histó-

rica, representación de pueblos que han envejecido

sin perder el amor á sus antiguas tradiciones, que

enterraron con sus momias y las dinastías de sus

reyes en el fondo de tumbas abiertas en la roca

imperecedera de las tierras tropicales. Quisiera se-

guir con mi amable cicerone la historia de cada es-
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tatúa, la significación de cada piedra; quisiera con-

tar aquí los dolores del desdichado que ofreció á

sus dioses vida, honores, gloria, amor, cuantas cosas

puede ver el sabio en aquellos monumentos, mudos

para mí, elocuentes para el que sabe leer en los tra-

zos esculpidos en la piedra, en la figura de un dios

de fisonomía estrafalaria, en las formas que revelan

aplicaciones extrañas borradas de la conciencia hu-

mana, relacionado todo con una civilización muerta

que tuvo sus días de gloria y sus esperanzas de in-

mortalidad.

El tiempo, lo que no existe en el infinito, lo que

no empieza ni acaba en el espacio, todos los pue-

blos necesitan medirlo, que sin él los acontecimien-

tos humanos no contarían en el mundo. Así no me

admira ver en el fondo de la sala, y en sitio prefe-

rente, el calendario azteca, cuya facsímil había fijado

ya mi atención en el Smithsonian Institution de

Washington, y que aun teniéndolo á la vista, en una

fototipia que me recuerda sus rasgos característicos,

no sé cómo describir. Es una gran piedra porfídica,

en donde se han grabado, entre los anillos de cir-

cunferencias concéntricas, símbolos extraños que

tienen por centros la cara de un hombre, represen-

tación probable de un astro que servía á los aztecas

para fijar el régimen de las estaciones anuales. ¿Cómo

se contaban en aquel artificioso enigma los aconte-

cimientos de la vida azteca? ¿quién es capaz de ave-
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riguarlo? que aun los más sabios, en tan difícil ma-

teria se pierden en conjeturas al tratar de adivinar

en los inflexibles trazos de aquella piedra, las ideas

que las dictaron y esculpieron.

Recorro la sala y me salen al paso ídolos defor-

mes: el dios del fuego, llamado Chac-Mool, el dios

principal del antiguo México*, guerreros en número

crecido; el indio triste; las piedras de los sacrificios,

por cuyos agujeros debió correr la sangre de las víc-

timas; figuras grabadas, extrañísimas; símbolos porten-

tosos de bestias enroscadas, airadas, de fisonomías

terribles; estatuas grandiosas que ocupan los centros

de la sala, esperando la vuelta de aquellas razas cu-

yos descendientes las miran sin comprenderlas; que

murieron ya en el corazón de los indios, y para siem-

pre, las teogonias de los crueles dioses paganos.

Salgo de aquel salón sin explicarme nada de lo

que he visto; son para mí aquellas figuras palabras

sueltas que no forman ideas en mi cerebro, y como

si despertara de repente á la realidad de la vida,

al atravesar el patio y entrar en reducida habita-

ción, veo la carroza de gala de los últimos empera-

dores mexicanos, la carroza que usaron Maximiliano

y su esposa al ser ungidos en la catedral de Mé-

xico.

Contraste terrible entre dioses airados que exigían

el holocausto de sangre humana, y civilizaciones

modernas que coronan las víctimas y las llenan de
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incienso y perfumes antes de fusilarlas en los cam-

pos de Querétaro. No hay, pues, entre ambas civili-

zaciones, más que diferencias de procedimiento- pero

el fondo no revela, en ambas, otra cosa que asc^ue-

rosos fanatismos y crueldades terribles.

Subo al primer piso y me enseñan un hermoso

museo de Historia natural-, México, país de recursos

mineralógicos espléndidos, de fauna y flora tropical

prodigiosa, sin grande esfuerzo puede montar colec-

ciones de gran precio y ofrecer á sus hijos páginas

llenas de datos, noticias y ejemplares para el estu-

dio de su gea y la vida que sustenta. Falta ya sólo

una sala para terminar la visita al precioso museo

mexicano, sala que contiene para los españoles reli-

quias de inestimable valor.

En aquella sala podríamos aprender mucho, si

fuéramos capaces de retrotraer, condensándolo en

un pensamiento sintético, toda la historia colonial

de España, tan gloriosa, tan triste y tan rica en en-

señanzas, experiencias y contrastes.

Hidalgo, el párroco que trocó el cayado de pas-

tor por arma homicida, tiene allí su estandarte, su

bastón y su fusil, y junto á estas prendas mexica-

nas el estandarte de damasco rojo que llevaba Her-

nán Cortés en los días de la conquista. Bien están jun-

tas esta gloria y aquellas enseñanzas, que en ambas

cosas aprenderán los hombres como se conquistan

las colonias y como se pierden, lo que pueden la
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fuerza inteligente, y los desaciertos impulsados por

la codicia y el desgobierno.

Hay allí también el escudo de Motezuma y el

servicio de mesa de Maximiliano, reliquias de dos

emperadores para quienes los campos de México

estuvieron sembrados sólo de abrojos y espinas.

Otro edificio notable y que vale la pena de ser

visto detenidamente es el palacio de la Minería,

obra moderna de principios de este siglo, la última

quizá debida á los Virreyes españoles. Ocupa actual-

mente su vastísima área el ministerio de Fomento y

la escuela de Ingenieros de minas. Para construirlo,

la explotación de los minerales recargóse con el pago

de un canon que se destinó á obra digna de alber-

gar la realeza. Los que conocen la historia íntima

del país creen que, desterrado don Fernando y en

entredicho la corona de España, á principios de

siglo, el elemento español mexicano pensó ofrecer al

Rey Fernando aquel albergue suntuoso, de escalera

magnífica, de patios espaciosos y espléndidos, de

fachadas artísticas, de conjunto superior á cuanto se

hizo en aquella capital por nuestros Virreyes en los

primeros siglos de la conquista.

En el vestíbulo principal hay grandes aereolitos

caídos en territorio mexicano, y en las salas princi-

pales, hermosas colecciones de minerales y fósiles,

dignas de la riqueza minera del subsuelo de Nueva

España.
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Ya anocheciendo, al salir del Museo, atravieso el

Zócalo, la calle de San Francisco, cruzada de ca-

rruajes cuyos cocheros, aun llevando vistosas libreas,

sólo excepcionalmente dejan el sombrero mexicano;

las aceras concurridísimas, y en una plaza junto á la

Alameda Juárez, un señor que me acompaña fija mi

atención en una dama, cuya silueta alcanzo sólo á

descubrir en un balcón y que resulta ser la de la

señora viuda de Miramón, de aquel general que

murió con el emperador Maximiliano en los campos

de Querétaro.

Allí mismo, los muchachos pregonan la termina-

ción de una algarada, de una nueva sublevación que

durante un mes ha tenido en jaque á las tropas de la

república. El jefe se había rendido imponiendo con-

diciones como si fuera beligerante reconocido. Y es

que en México el fermento de la guerra civil subsis-

te siempre en aquella sociedad, convertido en ele-

mento de resistencia con el que cuentan todos los

partidos, que nadie está seguro de lo que pasará el

día siguiente, y de si la víctima de la víspera se con-

vertirá en dueño y señor de aquellas corrompidas

democracias.

Y mientras veo pasar luces sin cuento de carrua-

jes que cruzan la Alameda, escucho admirado los

detalles curiosos de historietas, en que figuran los

personajes más conspicuos de las repúblicas ameri-

canas, nombres que no quiero recordar convencido
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como estoy de que el escándalo es el peor de los

pecados, y que quizá no están los tiempos para de-

rribar reputaciones cuando tanta falta hace sumar

voluntades en la gobernación de los pueblos. Y casi

distraído oigo cjue dicen: «El gobernador del Esta-

do Xw. preparó una emboscada al jefe del Gobierno;

el plan no podía ser más sencillo; en una cacería

bien organizada debía guiar la mano experta de un

bandido la voluntad decidida de dejar una vacante

en la poltrona presidencial. El jefe del Gobierno

averiguó el caso, y cuando se presentó el Goberna-

dor á convidarle, aceptó al parecer gustoso, rogán-

dole sólo que regresara á su Estado y aguardara allí

el día en que las funciones de su cargo le permitie-

ran acudir á la fiesta.»

»E1 Gobernador regresó á su casa aquella misma

noche, y en el vagón que lo conducía subieron dos

desconocidos que tomaron asiento junto al jefe alu-

dido. Cuando el tren cruzaba uno de los territorios

más desiertos de aquel país, uno de los desconoci-

dos apretó el timbre de alarma para que el maqui-

nista parara el tren, que supuso estar en peligro.

Mientras tanto el otro desconocido enseñaba al Go-

bernador la orden de arresto, expedida, en forma,

por quien tenía atribuciones para hacerlo.» No sé si

protestó el interesado, pero sí cuentan malas len-

guas, que el arrestado bajó del vagón, se arrodilló

junto á la vía y murió fusilado.
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Y decía otro: «los españoles son ustedes delicio-

sos; su sentimentalismo resulta ridículo y contrapro-

ducente. En Ame'rica entendemos las cosas de Go-

bierno de manera muy distinta. Iba yo hace poco en

un tren, camino del norte, con varias señoras; cuando

más distraídos estábamos, una agresión salvaje puso

en peligro la vida de una de las damas, que se sal-

vó milagrosamente. Junto á la línea, unos indios hi-

cieron fuego, y las balas penetraron en el vagón.

Paróse el tren, perseguimos á aquellos bandidos, y

allí mismo, sin más contemplación ni causa criminal,

los fusilamos.»

»¿Cree usted que con este procedimiento habría

motivo de vanagloria en los que atentan á la vida

del prójimo?»

No sé lo que contesté, porque ya otro señor pro-

seguía:

«¿Recuerdan ustedes la historia de aquel general

que entró en un café y mató á fulano é hirió á zu-

tano...? pues ya está en la calle, y tan campante.»

La verdad es que todo aquello no daba grande

idea de los gobiernos democráticos, y pensándolo

un poco y agrandando el cuadro, quizá hallaríamos

que las repúblicas americanas están en manos de

dictadores y que la democracia estará en las leyes y

en los organismos de aquellos Estados, pero no en

el entendimiento y el corazón de los que rigen aque-

llos pueblos, manadas de hombres que cambiaron
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de señores para ser tan esclavos como lo han sido,

son y serán siempre los que por deficiencias de

raza, por pobreza de inteligencia y falta de dotes de

gobierno, no tienen aptitud para mandar, ni pueden

conocer más elemento de orden que el sable y la

opresión.

Los que quieran afianzar sus principios de go-

bierno en las ideas democráticas, no deben ir á

América y mucho menos á las repúblicas de raza

española, si han de guardar un resto de ilusión y de

esperanza en la panacea que á fines del siglo pasado

se impuso al mundo con tanta sangre y tantas lágri-

mas, panacea redentora que después de un siglo de

ensayos no ha podido arraigar en el corazón de las

gentes civilizadas del mundo.





Chapultepec y Guadalupe

^

OYAS del suelo mexicano

deben ser, cuando son

tan renombradas y para verlas salgo

temprano del hotel Iturbide, aprove-

chando una mañana deliciosa y un

sol espléndido con brisas de primavera que envían á las

altas mesetas mexicanas los picachos que tienen alturas

de 17,000 pies en que durante muchos siglos lucharon

con varia fortuna la lava encendida de los volcanes

y las nieves eternas de las grandes altitudes. Paso

rápidamente por frente de la Alameda, saludo, admi-

rado, la soberbia estatua ecuestre de Tolsa, miro sin

enojo los monumentos que levantó el patriotismo

mexicano, respetable aun en sus ingratitudes, y

gozo la vida espléndida de aquella Avenida Juárez



Il6 VIAJE X AMÉRICA

que al alejarse de la ciudad crece en hermosura,

sombreada por árboles majestuosos, exhuberantes,

agitados por las vibraciones de aquella luz que sa-

cude sus complejos organismos con energías propias

de los climas tropicales.

Recorro en hora escasa la distancia comprendida

entre la ciudad y Chapultepec, y lo que parecía,

visto desde lejos, accidente insignificante de la lla-

nura, surje lentamente en el ocular del grande ante-

ojo que forman las ramas al cruzarse y se levanta y

crece á mis ojos, dibujándose ya en mi retina la co-

lina con los accidentes caprichosos de la masa por-

fídica, en cuya cumbre se levanta el palacio que ha

albergado ya á los representantes de todas las formas

de gobierno conocidas: Virreyes, Presidentes y Empe-

radores; pasajeros todos veleidosos, encarnación viva

y espejos fieles de las muchedumbres y las democra-

cias mexicanas.

Dejo á mi izquierda el acueducto de 900 arcos

que lleva las aguas á la capital, llego á la verja y á

los muros que dibujan el contorno de lo que es hoy

mansión presidencial, y sin que entorpezca mi en-

trada la guardia de honor puesta en cada una de las

puertas del recinto, hallóme de repente en un jardín

de los trópicos, en uno de aquellos paraísos encan-

tados que sueña el botánico ó el palanteólogo cuan-

do lee ó clasifica los ejemplares de la flora de los

países cálidos, donde viven ó vivieron los gigantes
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del reino vegetal, sin letargos ni crecimientos esta-

cionales, saturados durante siglos de savia ardiente,

poderosa, suma de energías capaz de vencer las in-

clemencias de los tiempos y las vicisitudes que sie-

gan despiadadas las generaciones humanas en su paso

por la tierra.

Aquellos árboles inmensos que necesitan varios

hombres, formando cadena, para ser medidos, tan

enormes son las circunferencias de sus troncos, pa-

recen pertenecer á la familia botánica de las cupre-

sifieas, siendo llamado ahuehete por los indios. Sus

ramas péndolas llenas de musgo, entrelazadas con

festones de orquideas, parece que están adornadas

para dar sombra á fiestas espléndidas en que la na-

turaleza ostenta sus mejores galas. Y entre aquellas

frescas sombras y penumbras que rasgan rayos de

sol ardiente, un recuerdo triste surge de entre la

maleza y las flores de un parque escondido entre

peñascos de pórfido, un monumento, una página de

aquella historia que no deberían olvidar nunca los

mexicanos, dedicado á los cadetes que en 1847

defendieron la independencia contra los ejércitos de

la gran república norteamericana, y perdieron la vida

sin poder evitar que el coloso les arrebatara con ella

un pedazo de territorio inmenso que no sé yo si bas-

tará para saciar el hambre devoradora de un pueblo

(lue se figura que América es, y debe ser, sólo la pa-

tria de la gran familia yankee.
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Cada año los cadetes dedican un día á conme-

morar la desdichada suerte de sus compañeros, y el

presidente de la república coloca una corona fúne-

bre sobre las cenizas de los mártires.

Al pie mismo del monumento hallo un camino de

travesía que en pocos minutos me conduce á la cum-

bre de la colina donde se asienta Chapultepec, el pa-

lacio del actual presidente de la república, Porfirio

Díaz.

La puerta de hierro que da acceso al jardín que

precede al palacio, está guarnecida de tropa nume-

rosa: á la vista de un extranjero, el guardia llama al

sargento, que me niega la entrada, no recuerdo ya

con qué pretexto, y con no poco disgusto me limito

á echar una ojeada á la parte exterior del edificio,

que no ofrece signo alguno que revele, en el autor

del proyecto, la idea de levantar un palacio digno de

un jefe de Estado.

Me limito, pues, á buscar un punto de mira y á

orientarme, con ayuda de un guía, tomando como

origen un edificio conocido. Lo consigo fácilmente

sabiendo que la iglesia de Nuestra Señora de Guada-

lupe está al nordeste de Chapultepec, siendo aquel

edificio uno de los primeros que se conoce al llegar

á México.

Al pie de la colina veo los dos acueductos men-

cionados en el capítulo anterior, al Norte, Atzcapatza-

lio y Tlalnepantla, sitios reales de pasados siglos; más
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allá, Tacuba, donde descansaron, rotos y vencidos, los

tercios españoles, en aquella noche infausta, llamada

la noche triste; al Sud, y al pie de unas colinas, Ta-

cubaya, que es sitio de recreo donde las clases altas

mexicanas han levantado suntuosas moradas de re-

creo, y al Oeste, el Panteón Dolores, cementerio in-

menso, con su rotonda de Hombres ilustres, donde

descansan, entre otros, los restos de Arista y Lerdo,

presidentes que fueron de la República mexicana.

Volviendo los ojos al Este, desde un punto apro-

piado, veo la ciudad de aspecto algo parecido á Za-

catecas, de algo que recuerda los pueblos del Asia

menor, con sus azoteas y sus monumentos achatados,

su aspecto blanquecino que no amortigua la nota pá-

lida de los alrededores, porque prescindiendo de al-

gunas huertas, muy pocas, que se ven junto á un pue-

blo que se llama San Ángel, de los árboles que ador-

nan las calzadas de la Verónica y Chapultepec, la

Alameda y el sitio en que estoy colocado, oasis de-

licioso de verdura y vegetación espléndida, lo demás

tiene aire de desierto que va acentuándose camino

de la Esperanza, entre México y Veracruz.

No percibo desde este punto más que algunas

manchas verdes que se ven en dirección á los vol-

canes; pero todo induce á creer que son campos de

agave que se crían para recoger la savia que, fer-

mentada, da el pulque, delicia de los indios y aun de

personas acomodas del país.
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El gran valle de México desde Cnapultepec tiene

para mí una fisonomía tristísima, y digo para mí,

porque hay quien lo halla muy hermoso y tiene una

verdadera pasión por aquella alta meseta mexicana.

Cuando se lee en la geografía que los picachos vol-

cánicos de Popocatepetl é Ixtaccihuatl están res-

pectivamente á una altitud de 17,777 y 17,071 pies,

equivalentes á 5,420 y 5,204 ms., la imaginación

pinta en el cerebro gigantes prodigiosos que luego

resultan tan pequeños, vistos desde México, que la

ilusión se desvanece, recordando otras montañas me-

nos elevadas, y que producen un efecto mucho más

sorprendente. El secreto de este desengaño estriba

en que la ciudad de México se halla situada á 2,400

metros sobre el nivel del mar, y como dista 50 mi-
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lias, ó sean 8o kilómetros de los volcanes, á tan enor-

me distancia, el ángulo que se forma en la retina es

pequeñísimo, viéndose tan altas cimas á escasa altu-

ra sobre el valle principal de la meseta mexicana.

El volcán, por otra parte, duerme desde 1802, y

los humos sulfurosos no pueden verse á tan larga

distancia. Aquellos picachos, cuando las nieblas no

los esconden, presentan sus formas cónicas esbeltas,

cubiertas de nieve desde los 14,000 pies de altura,

siendo, según dicen, de fácil acceso, y bastando dos

días para llegar á la boca del volcán, si se pernocta

en el rancho de Tlamacas.

Dejo con pena el recinto de Chapultepec, tomo

el tranvía y un buen almuerzo por un peso mexica-

no en el restaurant que hay enfrente del hotel Itur-

bide, y salgo inmediatamente para visitar el santuario

de Guadalupe, patrona de México y dueña y señora

de los pobres indios.

En el Zócalo hallo preparado el tranvía, lleno ya

de indios envueltos en sus zarapes y rebozos, abri-

gados como si estuviera helando, que salió al poco

rato lentamente, camino del santuario. Aquella con-

currencia indígena brilla por su recogimiento; no se

oye ni una palabra ni se nota un gesto, nada que

denote la manifestación de una idea revelada en

ac^uellas caras tristes y macilentas. A la media hora

de haber salido de la ciudad y al revolver una calle,

el coche entra en una plazoleta donde hay un mo-
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destísimo monumento dedicado al párroco de Dolo-

res, á Hidalgo, el primer insurrecto en 1810 y hoy

el primer mexicano. No tiene aquel monumento

gran cosa que admirar, y aun figuróseme ver tantas

telarañas en el bronce y tanta suciedad en el zócalo

que parecióme debía ser tratado con más decoro el

que dio la vida por la independencia de su patria.

Entrar en el recinto del santuario y notar la fisono-

mía propia de nuestra tierra, es la primera revela-

ción; después sustituya la fantasía á nuestras vende-

doras de rosquillas, buñuelos, confites y frutas, por

indios acurrucados que venden fríjoles, tortillas de

maíz y quesadillas; procure cambiar nuestra vegeta-

ción algo raquítica por bananas y palmeras lozanas

de verde intenso, y esto basta, porque en lo demás,

en la arquitectura, en el corte del santuario y sus

anexos, en el modo de construir, en el color local

de sitios polvorientos, sucios, llenos de mendigos,

no hay nada que variar, ni tilde, ni coma que po-

ner, todo está allí en su punto; la vieja España ha

calcado en Guadalupe sus viejos moldes y sus ran-

cias costumbres. Lo primero que me ocurre es visi-

tar una capillita que hay en la parte lateral del san-

tuario, compuesto éste de dos iglesias y un jardín

con un pórtico; junto á éste es donde están los que

venden chucherías y recuerdos de Guadalupe. Y me

voy á aquella capilla porque me parece un edificio

arrancado de nuestras montañas, toscamente construí-
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do, con SUS puertas reviejas, con una especie de sur-

tidor en el vestíbulo, rodeado de una verja, y con un

vaso de metal sujeto por una cadenita de hierro que

usan los indios para beber el agua del manantial. En

el santuario llaman á ese edificio la Capilla del poci-

to, que pozo de aguas ascendentes debe ser, donde

van los indios á confortar su fe, creyendo que la vir-

gen de Guadalupe, al aparecer al indio Juan Diego,

hizo surgir del suelo el milagroso manantial.

La aparición de esta virgen en el suelo mexicano

recuerda la de Lourdes en Francia. Juan Diego era

un pobre indio convertido; un día, mejor dicho, un

sábado, yendo á misa y atravesando la colina oyó

que los ángeles cantaban, y presentósele una her-

mosa señora que le encargó fuera á ver al obis-

po y le dijera que la virgen quería tener un tem-

plo en el sitio en que se encontraba. Juan Diego

cumplió el encargo, pero el obispo necesitó mayores

garantías, y tras mucho ir y venir, la dama volvió á

presentarse, dando al pobre indio un manojo de flo-

res que puso en su tilma, flores que, al enseñarlas al

obispo, desaparecieron para convertirse la tilma en

cuadro, donde estaba pintada la virgen de Guada-

lupe que se venera hoy en el templo y santuario del

mismo nombre. Excusado es decir que el obispo no

opuso nuevos reparos, y que la iglesia se construyó

hasta alcanzar los esplendores que ostenta actual-

mente. Al salir de la capilla del pocito, hallé enfren-
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te la senda que conduce á otra capilla llamada de

carrito, y que ocupa el sitio en donde la virgen dio

al indio Juan Diego las flores que pintaron la tilma

que se venera en el templo principal. Antes de lle-

gar á la cumbre, unas indias me ofrecieron la tie-

?'?'ifa,—todo se pone allí en diminutivo,—que comen

los fieles con veneración, tierra amasada con el agua

del pocito y que me daban con la perspectiva de

que comprara sus celebradas tortillas, producción

nacional que dudo alcance la categoría de género

de exportación.

La capilla del cerro no ofrece nada que merezca

contarse: un altar mayor barroco, un pulpito pobrí-

simo, las paredes enlucidas con lechada de cal, los

altares con santos de fisonomía indígena, y el suelo

con losas funerarias, pintorescas muchas de ellas:

«ella duerme», «desde que tú descansas nosotros pa-

decemos», con nombres que recuerdan que España ha

dejado allí, con sus creencias, su sangre y sus hue-

sos, polvo fecundo que hará brotar allí, algún día,

por ley de atavismo, los viejos amores á la metró-

poli ausente. Al exterior, la vista de la ciudad, des-

teñida por el sol de la tarde que da á todo la fiso-

nomía deslucida de una atmósfera llena de detritus

humano; al Este el lago Textoco, de aguas blanque-

cinas, que recuerdan las del mar salado de las tie-

rras mormonas, y al pie del santuario, que se re-

construye ó mejora, que no lo sé á ciencia cierta,
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que no tienen los mexicanos buena mano para dedi-

carla á restauraciones. Y no es que falte dinero para

intentar allí^ en el terreno religioso, grandes empre-

sas. Un día, y en la capilla del cerrito, un cura dijo

con sentido acento, con el acento dulce y florido de

las lenguas tropicales, que la virgen no tenía corona

digna de su excelsitud, y dirigiéndose á los indios

les dijo que no les pedía nada, despojos sólo de la

que ya no les servía, sortijas de plata, hebillas, ca-

denas gastadas por el uso, migajas nada más de la

vida corriente, y con aquellas migajas se recogieron

600,000 pesos mexicanos, arrancados á la piedad de

los indios para enaltecer las gracias de la Virgen de

Guadalupe.

Y esa piedad se manifiesta de manera tan senti-

da, hay en aquellas caras tanta unción que, maci-

lentas y compungidas, parecen arrancadas de los

cuadros de Juan de Juanes y del Greco. Sentado en

la iglesia provisional donde se venera actualmente la

patrona de México, observé largo tiempo un grupo

compuesto de tres indios, padre, madre é hijo, al

parecer, con un cirio encendido en la mano, puestos

de rodillas, la mujer en medio de los otros dos, re-

zando en voz baja, el padre ya viejo con los ojos

en blanco, el rostro demacrado, la tez amarillenta

de pergamino, la madre con el rosario en la mano

y la cabeza inclinada sobre el pecho, el hijo miran-

do fijamente la cara de la Virgen y quizás los refle-
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jos dorados y plateados de aquel marco precioso

que rodea la tilma de Juan Diego, convertida en

imagen milagrosa; y cada vez que terminaba la ple-

garia, los tres pobres pecadores se arrastraban sobre

sus rodillas avanzando camino del altar de la Vir-

gen, mirando sin ver, atentos á aquella oración que

Dios sabe hacia qué ideal se elevaría-, y á aquel

grupo seguían otros desdichados, inclinados, besando

el suelo, con actitudes y semblantes sólo soñados

por Ribera, al pintar aquellas carnes apocalípticas,

maceradas por la penitencia, el ayuno y el remor-

dimiento que se admiran en los principales museos

del mundo.

Salí de aquella iglesia tristemente impresionado.

La raza india convertida al cristianismo no ha com-

prendido aún todo el alcance de su conversión. El

indio admira al Dios justiciero, rígido, severo, in-

flexible, inhumano quizá, que aun queda en su cora-

zón algo de aquellos dioses paganos, crueles, airados,

vengativos, cuyos sacerdotes sacrificaban seres hu-

manos para domeñar sus iras, y no al Dios miseri-

cordioso, al Dios de amor de los cristianos, que

perdona al arrepentido con un sólo acto de contri-

ción. Y las clases directoras mantienen á los indios

en estado de menor edad, embrutecidos por el pulque

que beben con glotonería infantil, sin renovar aquella

sangre empobrecida, temiendo quizá el despertar de

aquella raza que hoy sirve paciente á sus señores.
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como carne de cañón ó bestia de carga, raza que

debía ser la dueña del territorio como descendiente

de aquellos aztecas y tlascaltecas vencidos primero

por Hernán Cortés y Alvarado, vencidos también

ahora por hombres que reniegan de la sangre indí-

gena, y que se avergüenzan de ella si la ven escrita

en sus uñas, en su piel y en su fisonomía.

Dicen que desde hace algún tiempo las escuelas

de la república se llenan de indios, que el gobierno

procura levantar el espíritu del pueblo, que algo se

hace para infundir nueva savia y vigor á aquella raza

que sólo así será laboriosa y rica, y sólo así podrá

ser valla infranqueable á las tormentas que pueden

levantarse en los Estados de la América del Norte

é invadir los campos y las tierras casi vírgenes de

la república mexicana.





Queretaro

El que quiera recordar conmigo uno de los acon-

tecimientos más tristes de la historia contemporánea,

será necesario que retroceda, camino del Norte, to-

mando un boleto en la estación del Central mexicano

para ir hasta Queretaro, situado á 53 millas de la

capital de Nueva-España.

Este trayecto, que hice de noche yendo de El

Paso á la ciudad de México, no merece los honores

de una larga descripción; todos los pueblos de las
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altas mesetas mexicanas, todas las chozas de los in-

dios, con las haciendas famosas de miles y miles de

hectáreas, con sus campos de maguey (agave ame-

ricana) palmeras y palmitos arborescentes, alternando

con vastísimas llanuras desiertas, sedientas, monóto-

nas, se repiten en sus rasgos fisionómicos con esca-

sas variantes, en el largo recorrido que sigue el

ferrocarril central desde el Estado norteamericano

de Texas hasta la capital de la República de México.

Querétaro, situado en valle frondoso, regado por

aguas laboriosamente captadas en tiempo de los Vi-

rreyes y por iniciativa de nuestro compatriota el

marqués del Villar del Águila, lo primero que ofrece

á la vista del viajero es el magnífico acueducto

construido desde 1726 á 1738 por aquel ilustre es-

pañol que, con la conducción de aguas á Querétaro,

fertilizó el valle, saneó la población, aseguró su por-

venir y la convirtió en una de las ciudades más ale-

gres de la República mexicana.

Por debajo de uno de los arcos del acueducto

pasa el tren, para llegar, muy en breve, á la ciudad

que tantos templos levantó durante la dominación

española, y que se distingue especialmente por sus

torres y campanarios, por sus tradiciones y sus re-

cuerdos, por su sitio famoso que acabó con la ren-

dición de las tropas imperiales mandadas por Maxi-

miliano, y vendidas por López, y por la tragedia que

en «El Cerro de las Campanas», al Oeste de la
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ciudad, desarrollóse inclemente el día 19 de junio

de 1867, escribiéndose allí, sobre aquella tierra son-

riente, en aquel valle tropical, una de las páginas

más tristes de la historia mexicana.

El recuerdo de aquel drama es tan reciente, su

mecanismo tan ruin, la intervención de los hombres

de Estado tan menguada, y la imposición de los que

aparecen como agentes tan cruel, que no hay ni

puede haber para un espíritu reflexivo, en la visita

á Querétaro, más que una idea capaz de subyugarle:

la de examinar atentamente la pequenez de los hom-

bres de este siglo, y las consecuencias terribles que

ha tenido el egoismo feroz de que dieron pruebas

las naciones europeas al consentir que se fusilara en

Querétaro al representante de nuestra civilización en

América. En el «Cerro de las Campanas» no se fu-

siló al usurpador, triste y calumnioso dictado con

que quiso Juárez justificar su conducta, que allí cayó,

quizá para siempre, nuestra influencia, nuestra supe-

rioridad de raza, de entendimiento y de corazón.

Y al subir al «Cerro de las Campanas», sin que-

rer, sin poder determinar qué enlace pueden tener

dos ideas tan distintas, recordé, con singular viveza,

la peregrinación á Mount-Vernon, á las tumbas de

Washington y Martha, su esposa, que dejaron en mi

espíritu la idea del amor á hombres que enaltecieron

nuestra especie y fundaron una república joven, robus-

ta, llena de fe y ardimiento, resultando enaltecida la



132 VIAJE Á AMÉRICA

figura de su héroe; recordé que aquella historia no

levantó en mi espíritu una sola protesta, que los que

murieron en las batallas de la independencia no de-

jaron con su sangre el vaho inmundo del odio y del

rencor, y que vencedores y vencidos resultaban en

mi cerebro glorificados en nombre del más santo y

más puro de los amores: el amor á la patria respec-

tiva. En cambio, en el «Cerro de las Campanas»,

no hallé más que odios de raza, recuerdos de la po-

lítica pequeña y miserable que engañó á Maximiliano,

llamado emperador por los que mandaban y usur-

pador por los vencidos-, de López, que vendió

primero á la república y al imperio más tarde,

siempre vil para la patria; dé Escobedo, el triunfador,

(^ue al dar cuenta de la ejecución de Maximiliano,

Miramón y Mexía, puso al pie del oficio: «Lo que

tengo el place?- de comunicar á usted», placer que

produce náuseas á la humanidad entera; de Juárez,

que pudo ser magnánimo y generoso y no resultó

más que ambicioso, cruel y vengativo; de Europa,

que debió portarse enérgica y dignamente, y no supo

ser más que mujerzuela débil y enfermiza; de la ci-

vilización cristiana, que debió imponerse en nombre

de lo que debe ser patrimonio de la humanidad en-

tera, y no hizo más que abdicar vergonzosamente

ante la osadía y el odio de un indio victorioso.

jAh! poco espacio media entre la tumba donde

descansa el héroe de la independencia de los Estados
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Unidos y el lugar donde la tierra empapóse de la

sangre de Maximiliano, al caer rendido por fiera ven-

ganza; sin embargo, aquellos puntos insignificantes

en el ancho espacio del mundo, tan próximos entre

sí, determinan dos civilizaciones distintas: fecunda la

primera, basada en el amor, en los sentimientos

cristianos de un hombre que, con sus alientos pode-

rosos, infundió al Nuevo-Mundo la savia ardiente de

la libertad, sólo peligrosa cuando se exagera y se

funde en moldes que no labró con sus manos, y vi-

vificó con su espíritu, la noble figura de Washington*,

incierta y vacilante la segunda, hostigada siempre

por el mal ejemplo, por la ambición que derrama

sangre inútilmente, sangre que no exige el honor y

la independencia de la patria, y que cae y caerá

siempre como una maldición sobre el pueblo que lo

consiente, por odio ó cobardía, que sólo es santo,

fecundo y bueno lo que ejecuta la mano guiada

por la serenidad augusta de la justicia. Y mientras

tengo la vista fija en el reducido espacio que ocupa

el lugar donde cayeron Maximiliano, Miramón y

Mexía, lugar rodeado por una verja de hierro, en

las tres piedras tumulares que no dan sombra ya á

las cenizas de los mártires, viene á mi memoria la

historia de aquellos días funestos en que se derrum-

baba un imperio, mientras se celebraban en París las

fiestas con que Napoleón III solemnizaba el fausto

acontecimiento de la visita del Czar de Rusia á la
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Exposición Universal, preludio de otra caída más te-

rrible, la de todo un pueblo, vencido por las garras

de las águilas prusianas, y la de seculares dinastías

en España é Italia-, como si fuera todo ello castigo

de faltas cometidas en nombre de principios egoistas

c^ue dejaron abandonado al que fió la conquista

moral de México á su bondad, y al deseo de hacer

la felicidad de un pueblo libre. La naturaleza, sin

embargo, no se cuida de entristecer aquella página

dolorosa de la historia mexicana; el sol de los tró-

picos la esmalta con todos sus colores, las inflexio-

nes suaves de la orografía del valle, la frescura de

su vegetación, la ciudad, en el fondo, con los tonos

blancos y pardos de su caserío, sus iglesias y cam-

panarios, el cielo purísimo de tonos azules, intensos,

convidaban á olvidar, á gozar de la vida, á confiar
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en tiempos mejores, en razas más humanas y en ci-

vilizaciones más puras, que aquellos quejidos de dolor,

acjuella exclamación de última hora, cuando Maxi-

miliano se acuerda de la esposa amante y dice al

caer ¡pobre Carlota! al recogerlos el viento en el es-

pacio como nota al parecer perdida, sumóse á tantas

otras allá, en el cielo, donde se recogen los dolores

humanos, se analizan y pasan por el crisol de cuyo

seno brota la felicidad, la emancipación, la reden-

ción, en fin, de todos los que amamos y padecemos

en este mundo de miserias.

Y fuerza es bajar y volver á la ciudad, yendo en

peregrinación al convento de capuchinos que sirvió

de cárcel á Maximiliano hasta su hora postrera. Hoy

ya no es edificio público; la desamortización pasó

por allí como ha pasado por otros países, que en

México deben sobrar brazos, que no ocupaban los

que tenían acaparada la propiedad con el nombre

de manos muertas. ¡Sueños de sectarios! lo que falta

en Nueva España es fuerza viva que no se impro-

visa, que no brota de la tierra como los hongos en

el bosque, y que sólo podrá conseguirse con la paz y

la seguridad, con la instrucción y la mezcla de san-

gre que avive las energías dormidas de aquella raza

inerte y sedentaria.

Allí, en la tristísima mansión, pueden verse aún

la mesa en que el tribunal militar firmó en 14 de

junio de 1867 la sentencia de muerte de Maximiliano
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y SUS generales; los taburetes que ocuparon Miramón

y Mexía mientras duró la vista del proceso, la caja

en que se transportó el cuerpo inerte del último

emperador mexicano, y el mísero ajuar puesto á su

servicio durante el mes de cautiverio que medió

entre el día de la rendición de Querétaro y el del

fusilamiento de Maximiliano, Miramón y Mexía.

El emperador murió como mueren los bravos,

mirando al enemigo; sus generales no merecieron la

compasión del vencedor, y cayeron heridos por la

espalda.

Pocos días después, las pocas poblaciones defen-

didas por las tropas imperiales fueron rindiéndose

una tras otra, y Juárez entró en la capital de la re-

pública, fusilando sin compasión á cuantos generales

pudo considerar como á rivales temibles, presuntos

sucesores á la presidencia del Bstado.

Así terminó en Norte América el ensayo ya in-

tentado por Iturbide de establecer un imperio en

Nueva España, acabada también sin gloria la inva-

sión francesa que no tuvo un solo día de fortuna en

los campos mexicanos. Al principiar la invasión en

el camino de Veracruz, en las tierras bajas del gol-

fo de México, los soldados españoles, franceses é

ingleses no tuvieron más enemigo que la fiebre, ene-

migo terrible que dejó las cercanías de Córdoba

llenas de cadáveres insepultos, y que habría acabado

allí con aquel ejército, si el buen criterio del gene-
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ral Prim no hubiera recabado, mientras se estipulaba

el tratado de paz, tierras y climas más clementes

para los ejércitos europeos. Los españoles y los in-

gleses se embarcaron otra vez; los franceses recla-

maron su libertad de acción, y luchando con varia

fortuna llegaron á dominar el país que entregaron á

Maximiliano más tarde, sin fuerza y sin prestigio.

Los Estados Unidos no vieron jamás con buenos

ojos la intervención europea, y aun menos la crea-

ción de un imperio que consideraron perturbador de

su política democrática. Juárez aprovechó ese des-

contento, y perdonó al enemigo que en 1847 se

apoderó sin escrúpulos de una gran parte del terri-

torio mexicano, pactando secretos auxilios con los

enemigos más fieros de su raza.

Maximiliano, con su hidalga condición, no pudo

hacer frente jamás á la guerra de insidias y dolos,

de traiciones y sorpresas de sus enemigos, más do-

lorosa y difícil de vencer que la lucha entablada

franca y lealmente en los campos de batalla. Carlota,

la esposa mártir, fué á Europa á pedir auxilios que

no supo hallar en parte alguna, perdiendo cuanto

puede perder en una hora la dama de más alta al-

curnia, el amor de un esposo, la corona de empe-

ratriz y la razón, esencia purísima del espíritu.

En México ya no quedan más que reliquias de

aquella tragedia: Juárez llegó al término de su ca-

rrera colmado de honores, vencedor de cuantos ene-
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migos halló en el camino de su accidentada exis-

tencia; Miramón y Mexía, los leales al emperador,

ocupan puesto de honor en el panteón de hombres

ilustres; Maximiliano sólo dejó en México los tristes

despojos de su cautiverio y los más tristes aun de

una soberanía colmada de zozobras y peligros y

Carlota, la desdichada esposa, aun busca, en sus

horas de extravío, lo que sólo vive en su corazón,

hasta donde no puede llegar con sus odios, para en-

redarla en la tupida malla de sus raíces, la planta

maldita de la política.

Cansado de seguir el calvario de una historia que

los años convertirán en leyenda, y de ver iglesias y

catedrales, plazas y calles estrechas, monótonas y

descoloridas en las ciudades mexicanas, ansio volver

á la capital, arreglar mi equipaje y abandonar las

altas mesetas de Nueva España, para ver pronto las

tierras doradas de los trópicos, con sus bosques fa-

mosos, sus chozas, sus pájaros y sus flores, tierras

pródigas en sirenas encantadoras que esconden en

su seno fecundo la fiebre terrible, compañera insepa-

ral)le de la muerte.



De México á Veracruz

RDENO mis ideas, concentro

mi pensamiento y rasgo

cuartilla tras cuartilla sin hallar la

nota justa que exprese aquí con la

vehemencia requerida el placer, el

goce intensísimo experimentado en

la travesía de la capital mexicana á la ciudad llamada

por Cortés Santa Vera Cruz. Requiere esta narración

el empleo de colores que no hallo en mi pobre pa-

leta*, exige esta impresión, que vivirá perpetuamente

en mi memoria, talento que no tengo, estilo sobrio,

que no necesita forma galana la expresión exacta de

aquel espectáculo grandioso, corrección de líneas que

den al cuadro, aire, luz y perspectiva, conjunto de-

leitoso que veo, con los ojos entornados, ávidos aun
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de aquel placer tan hondamente sentido que ha de-

jado en mi cerebro la sensación intensa de una be-

lleza que no hay pluma ni pincel que pueda abar-

carla en su conjunto, que quien fuera capaz de

expresarla haría obra digna de un dios.

La imaginación que sobreexcita una narración

brillante es el enemigo mayor del que viaja-, porque

acontece con frecuencia que todo lo pensado con

líneas holgadas resulta pobre, lo de tonos vivos, des-

colorido- donde creyó hallarse una sacudida nerviosa

el espíritu no despierta ni concibe, resultando em-

pobrecido, para la imaginación ardiente, lo que fan-

taseó la descripción colorista de un escritor de raza.

Sólo en casos excepcionales, la realidad va más allá

de lo pintado y sugerido-, que la naturaleza al ves-

tirse con todas sus galas, mue'strase genio inimitable,

que no ha nacido aún el hombre que ha de hallar

en su paleta los innumerables tonos y loS brillantes

colores con que la luz matiza las tierras, las plantas

y los animales de los climas tropicales.

Salgo á las siete y media de la mañana de la

capital de la república-, vuelvo á saludar á la Virgen

de Guadalupe, patrona de México; echo una rápida

ojeada á las aguas descoloridas del lago Texcoco, y

á medida que me voy acercando á la Esperanza, es-

tación situada en la divisoria de la alta meseta me-

xicana, los campos de agave van multiplicándose,

el arenal va invadiendo las tierras, arenal que parece
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formado de polvo diorítico finísimo, levantado por

la velocidad del tren y que llena los vagones for-

mando nube, donde apenas puede respirarse, como

si la duna se moviera á impulsos del huracán y ame-

nazara sepultar bajo su oleaje estéril, aquella mani-

festación de una civilización nueva que pretende

dominar el desierto, él que no respetó jamás á la

caravana en días de tempestad, abrasándola con sus

arenas ardientes, y sepultándola con sus fuerzas de

gigante. Y dominando aquel cuadro, se levanta el

Drizaba y el Malintzi con sus nieves eternas, enorme

cono, el primero, centinela del Atlántico, que com-

templa ansioso el navegante en el proceloso golfo de

México, buscando en su silueta, oscurecida por la

niebla, ó limpia y pura proyectándose en el cielo, la

predicción del tiempo, que de aquellas altitudes in-

mensas baja airado el viento Norte que levanta olas

de tempestad, pone en grave peligro las embarcacio-

nes ancladas en el puerto de Veracruz, hace inabor-

dables las costas de la península de Yucatán, y co-

rriendo los barcos la borrasca en alta mar, movién-

dose entre bajos, estrechos y playas, se estrellan

muchas veces en la costa, impotentes ante la fuerza

colosal del Norte, de aquel gradiente barométrico,

salto inmenso que va de los altos neveros del Dri-

zaba á las tierras bajas y ardientes del golfo mexi-

cano.

El viajero, cansado de ver campos de maguey y
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de respirar un aire (¡ue se masca, sediento, cubierto

el traje de arena, con los ojos secos é irritados, llega

por fin á la estación de Esperanza, confiando tam-

bién en que ha puesto término á la parte menos in-

teresante de la travesía, y que en el restaurant ha-

llará medio de refrescar sus ojos y su garganta, y

reparar las fuerzas perdidas, en hora ya apropiada

para hacer un almuerzo copioso.

Las mesas se llenan de viajeros; la comida, ser-

vida por gente del país, sin ser un modelo del arte

culinario, se acepta sin repugnancia, y dispuestos ya

á saborear las delicias del paisaje, en cuanto arranca

el tren agrúpanse los viajeros en la parte derecha del

vagón porque el gran espectáculo, la bajada hasta

Córdoba y Orizaba, en plena zona tropical, empieza

inmediatamente con gran contentamiento de los ojos,

ávidos de contemplar aquella serie de cuadros que

se transforma en cada revuelta del camino, sin que

sea posible pararse cuando se pide á gritos calma

para saborear aquel paraíso lleno de aire purísimo

y de luz intensa como no habrá visto jamás el que

sólo ha vivido en los campos y los bosques de los

climas templados, donde la primavera es tan fugaz

como la dicha humana, mientras allí, y en las alti-

tudes medias, las brisas de primavera mantienen la

juventud de la vida en todos los seres, remozándose

en aquellos campos perpetuamente regados, bañados

en aquel sol y aquel aire que llena de ñores y pá-
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jaros las selvas y los bosques, dando á las plantas

tonos de color tan brillante y tan intenso, tan va-

riado y tan hermoso, que no se concibe ya que pueda

haberlos más hermosos, ni aun en los mundos side-

rales, que la imaginación ¡pobre imaginación humana!

se pierde en la contemplación de aquel paisaje que

soñó tantas veces al leer la descripción de los bos-

ques tropicales.

Al dejar la estación de Esperanza la transforma-

ción es tan rápida como el cambio de una decora-

ción teatral. A las tierras y los arenales de las altas

mesetas mexicanas, al trazado monótono de la línea

férrea sentada sobre borrosa llanura, al campo plan-

tado de maguey, á la choza india de paralalepípedos

de adove de color de tierra sucio, al aire transpa-

rente y suave de las grandes altitudes, suceden tie-

rras fuertes y mantillosas, sobre las que parecen

haber pasado, dejando allí sus despojos, las llamara-

das de un incendio, la vía que dibuja con sus suti-

les contornos una obra de ingeniería portentosa, el

bosque con sus pinares propios aun de climas tem-

plados en las partes altas y sus plantas de la tierra

caliente en las medias y bajas de la cordillera-, la

choza prismática, primitiva, cubierta de bambú, sen-

tada con arcilla, albergue de las razas indias des-

cendientes de las que descubrieron los primeros po-

bladores, y las oleadas de nubes y nieblas que suben

del Atlántico, lamiendo aquellas tierras calcinadas y
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regando aquellas flores y plantas atosigadas por sed

insaciable. Y en aquel inmenso escenario, la vista se

pierde, sin saber qué partido tomar, si dedicar la

atención á un trazado de ferrocarril, único en el

T^^'

/ V

mundo, en que los trenes parecen despeñarse, atra-

vesando túneles y puentes, muy superior á cuanto he

visto en el paso de los Alleghenies, Rocky Moun-

tains, Sierra Nevada y en muchas comarcas europeas,

ó si fijarla únicamente en aquellos paisajes donde

I
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crecen confundidos el plátano y la pina, los nopales

y las palmeras, los naranjos y los limoneros, la caña

de azúcar y el café, formando bosques tupidos llenos

de flores de colores vivísimos, con festones de orquí-

deas, con chozas escondidas á la sombra de árboles

colosales, regado todo por aguas abundantes, derre-

tidas en los flancos del pico de Orizaba, mientras el

tren desciende rápidamente formando zig-zag con

curvas de corto radio, apoyándose constantemente

en la caja abierta en la roca de acantiladas ver-

tientes.

Desde grande altura se ve ya la estación de Mal-

trata, situada en el fondo del valle alto, sobre pe-

(jueña planicie que debió ser, en otras edades, fondo

de un lago, y más tarde se atraviesa el valle llamado

La Joya hasta entrar en la estación de Orizaba, en

pleno país tropical. La estación presenta á la llegada

del tren un verdadero cuadro de costumbres. Los

negros, casi desnudos, ofrecen á los viajeros flores y

frutas, abundando las naranjas, los plátanos y las

chirimoyas, llamadas en el .país la fruta de los án-

geles; los indios, con sus trajes de colores vivísimos;

los mestizos, con su piel de color cetrino y sus ojazos

soñadores; la estación, rodeada de árboles frondosí-

simos y arbustos de flores grandes y hermosas; la

población, dominada por la iglesia, recordando los

pueblecitos escondidos en las hondonadas de las sie-

rras andaluzas, y todo ello animado por la vibración
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nerviosa de la raza de los trópicos, gritando, sacu-

diendo á los que vienen y van con la cordialidad

sentida de sangre de raza latina, inoculada por los

conquistadores en las venas de la raza indiana.

El tren sale, y la gente grita aún, y agita los pa-

ñuelos, mientras el extranjero vuelve á gozar con

ansia de aquel espectáculo que no llega á saciarle, y

pasan las estaciones, y se cruzan arroyos rumorosos,

mientras la tarde va cayendo y las nieblas arrastrán-

dose por los picachos, bajan por las vertientes dando

sombras de melancolía á aquellos espléndidos paisa-

jes que recuerdan los tiempos bíblicos, paraísos en-

cantados, poblados por los primeros hombres de que

nos hablan los libros santos y las santas escrituras.

Y ya á últimas horas de la tarde, cuando se inicia

el crepúsculo que anticipa la niebla que corona las

alturas, el espectáculo colorista de la estación de

Orizaba se reproduce en la de Córdoba, con la mez-

cla de razas y la orgía de colores, de frutos y flores,

de zarapes y rebozos, de hombres blancos, negros y

amarillos, como si aquella tierra fecunda fuera capaz,

ella sola, de vaciar en sus moldes, al calor del sol

tropical, la concreción pasmosa de todos los reinos

de la naturaleza, formados allí como centro vital

para esparcirse luego por todo el haz de la tierra.

Salgo de Córdoba y el crepúsculo va amorti-

guando lentamente la tensión de mi espíritu, soste-

nida largo tiempo por una excitación nerviosa de
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goces intensísimos-, y como fin de fiesta, al entrar el

convoy en una garganta estrechísima, de vertientes

arboladas, de tonos obscuros que acrecientan turbo-

nadas de niebla de colores blancos y pardos que

rasgan las sombras del monte, aparecen de repente

como cuadro final la cascada de Atoyac, formando

vistosas caídas y estrepitosos remolinos que animan

aquel paisaje solitario, lamiendo los pies de frondosos

bosques tropicales. Desde allí, recorrido el Paso del

Macho, el país de los portentos con sus bosques y

sus arroyos, sus pueblos y sus razas, se desvanece

como un sueño; el tren atraviesa rápido la llanura

de Veracruz, árida y triste, tan triste como el pensar

del viajero que, dejando á la espalda un paraíso,

teme hallar traidora muerte en las calles de la ciudad

que se considera patria y cuna de la desoladora

fiebre amarilla.

Anochecido ya, los compañeros de viaje resumen

sus impresiones, y antes de llegar á la estación se

calcula la mejor manera de pasar la noche en la te-

mida ciudad de Veracruz.

En el vagón que me ha tocado en suerte va un

fraile italiano, una familia mexicana y dos muchachos

de Córdoba que van á pasar unos días de asueto en

la Habana.

El fraile italiano me incita á embarcarme en se-

guida, si el viento norte, tan temible en el puerto de

Veracruz, lo permite; acepto su consejo, y después de
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cenar en un hotel de la ciudad, nos vamos al puerto,

poco menos que á tientas, y sin saber dónde vamos,

ni quién nos dirige. El miedo á la fiebre nos hace

cometer una verdadera calaverada, fiándonos de un

botero que no sabemos quien es, cerrada la noche,

sin más luz cjue el fulgor de las estrellas, ni más co-

nocimiento de nuestro destino que el nombre del

trasatlántico español que ha de zarpar del puerto al

día siguiente, con rumbo á la Habana.

Mi buen fraile y yo, nos fiamos de nuestro acom-

pañante, que nos hace atravesar un portal de la ciu-

dad, nos lleva á la escollera, silba para que atraquen

una barca, y entre el acompañante y el botero me

bajan al fondo de la lancha, temiendo ya si el miedo

á la fiebre me había hecho escoger un peligro real,

embarcándome en un puerto abierto, soplando el

norte en noche obscura, y á distancia del trasatlán-

tico anclado junto al fuerte de San Juan de Ulúa.

El fraile no estaba muy tranquilo, ni yo tampoco: el

botero empezó á remar, el barco á moverse más de

lo que convenía á la estabilidad del vehículo, y el

trasatlántico «Reina Cristina» á mostrarnos sus cá-

maras y salones iluminados esple'ndidamente con lu-

ces eléctricas, proyectándose su inmenso casco y si-

lueta oscura en el fondo del cielo.

Al avanzar, el gigante iba creciendo, mi miedosa

lo desconocido aminorándose, y tras una recapitula- i

pión de tan variadas emociones experimentadas en
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un solo día, al subir la escalera de á bordo y entre-

gar mi pasaje al camarero, parecióme que mi pecho

se dilataba y que había ganado y merecido el des-

canso entre los míos, amparado en el golfo mexicano

por la bandera augusta de la patria.





De Veracruz á la Habana

mediados de noviembre, no podía

resistirse el calor en los camaro-

tes del «María Cristina». Las

aguas del golfo mexicano me pa-

recieron aquella noche tan tibias,

como si las hubiera calentado el

fuego central de la tierra. Recuerdo haber pasado una

noche angustiosa, una noche de verano en un camarote

caldeado todo el día por el sol de los trópicos, y el

aire abrasador de la zona tórrida. El primer rayo de

luz que filtró por la porta, avivó mis deseos de dar

el último adiós á las tierras mexicanas, y me levanté

rápidamente para ver la silueta de la ciudad apes-

tada, la traza del puerto, y los muros artillados del

castillo de San Juan de Ulúa.
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El capitán del «María Cristina» no parecía tran-

quilo; el barómetro bajaba y oscilaba sometido á

cambios bruscos de presión; el mar aparecía man-

chado en su superficie, inquieto, como si en su seno

se agitaran fuerzas de resultantes infinitas; la mon-

taña estaba cubierta de niebla, mostrándose ceñuda é

irritada; el norte crecía al bajar por riscos y malezas,

despeñándose sobre las llanuras en busca del equili-

brio que no hallaba en las capas calientes y bajas de

la atmósfera, y el vapor que salía á chorros de las

calderas del trasatlántico, al chocar contra las placas

vibrantes del silbato, parecía responder á la impa-

ciencia del capitán para acabar pronto y cambiar el

peligroso puerto de Veracruz por el mar libre, cruel

á veces, pero jamás traidor, donde la fiereza de las

olas y la pericia del que manda una nave, pueden

luchar noblemente, oponiendo á la fuerza de las

aguas, la fuerza del ingenio y del saber.

Mis compañeros de viaje iban embarcándose y

tomando posesión de sus camarotes; los botes, llenos

de equipajes y mercancías, rodeaban el buque con

deseos de acabar pronto, y al terminar la maniobra

y recogerse la balija del correo, contemplo por úl-

tima vez la ciudad de Veracruz extendida sobre

playa bajísima, rodeada de dunas, donde crecen

ejemplares aislados de palmera real; ciudad levan-

tada con edificios de fisonomía española, de poca

altura, rematados por azoteas, pintados con colores
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chillones, ostentando grandes rótulos de fondas, que

de lejos recuerdan los paradores de nuestras diligen-

cias, con un puerto apenas esbozado, abierto á su

principal enemigo, el norte, que entra en aguas de

Veracruz como dueño y señor de vidas y haciendas,

sin que haya buques con anclas bastante robustas,

ni cables bastante fuertes para contrarrestar las fu-

rias de aquel coloso que convierte el puerto de Ve-

racruz en uno de los puertos más peligrosos del

mundo.

Mientras el «María Cristina» arría sus escaleras y

cierra sus escotillas, doy la última mirada al San

Juan de Uliia, tan desmantelado y pobre como otros

castillos que todos conocemos, retrotrayendo á mi

memoria los recuerdos que guarda en su recinto-, y

el buque empieza á mover su hélice poderosa y á

luchar con la mar de proa al principio y de costado

más tarde, que ha de mantenerse constantemente en

su travesía de Veracruz á la Habana. El trasatlántico

español se mantiene gallardamente sobre el mar em-

bravecido; al cuarto de hora de navegar, el pasaje

recobra su tranquilidad al ver cómo lucha el coloso

contra el mar con ventaja, y cómo, á pesar del

viento y el oleaje, el «María Cristina» anda con bas-

tante rapidez y sin que los balanceos fatiguen excesi-

vamente á los atribulados pasajeros. La travesía no

fué afortunada; fatigónos el norte constantemente y

el pasaje se mareó hasta el estrecho de la Florida.
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En tres días se atraviesa el golfo de México y puede

llegarse sin dificultad desde Veracruz á la Habana
con tres singladuras. Nosotros pusimos cuatro, y no

pudimos decir que perdiéramos el tiempo.

No estuvo, pues, agradable la travesía, ni puedo

contar este viaje entre los llamados de recreo. Cinco

personas acudíamos sólo á la mesa de primera, y
aun no todos los días pudimos resistir hasta el fin

los balanceos del «María Cristina». De los cinco, uno

era un fraile italiano que iba á Bilbao, para partir,

á los pocos días de llegar á España, en dirección á

Chile; otro, era un mexicano que acompañaba á dos

hermanas suyas á la Habana; los tres restantes, dos

mexicanos de Córdoba y yo, íbamos á la capital de

Cuba por recreo y curiosidad. Cito estas personas,

que recuerdo como si las estuviera viendo, porque

están relacionadas con un acontecimiento que me
causó en la Habana una impresión dolorosísima.

El fraile italiano tenía un miedo terrible al vó-

mito y su mayor pena consistía en tener que pasar

cuatro días en la Habana, esperando la salida del

vapor; el mexicano que acompañaba á sus hermanas,

tenía la constante preocupación del mismo mal, y

sólo los dos chicos de Córdoba, que no tenían más

allá de 25 años cada uno, contaban, con placer, las

horas que faltaban para llegar á Cuba, donde con-

fiaban pasar unas cuantas semanas de recreo en la

Chorrera y los sitios más reputados de la isla por
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SUS placeres y atractivos. No teníamos á bordo no-

ticias ciertas del estado sanitario de la grande An-

tilla; se sabía que el año había sido rudo y que la

fiebre había atacado fuertemente en la Florida, en

las costas del Pacífico y el Atlántico de México, en

Cuba y Puerto Rico, lo mismo á los extranjeros que

á los hijos del país; pero, estando ya avanzada la

estación, á mediados de noviembre, los más recelosos

creían que el peligro en Cuba debía ser remoto y que

era probable librar bien del contagio.

Los compañeros de Córdoba, acostumbrados á

vivir en la zona rayana á la fiebre, no parecían pre-

ocuparse ni parar mientes en lo que decíamos; lle-

gamos á la Habana, cada cual tomó su camino y

aquellos muchachos, guiados por algunos compa-

triotas suyos que viven en Cuba, em.pezaron la vida

regalada que imaginaron, contentos y alegres, en los

sonrientes campos del valle de Orizaba.

A los ocho días de estar en la Habana y cuando

ya me convencí de que había cometido una impru-

dencia, leyendo un periódico de la localidad supe

que uno de los dos muchachos de Córdoba acababa

de morir de un ataque fulminante de fiebre amarilla.

En el mismo diario leí en seguida: «la fiebre ha te-

nido este mes un aumento de consideración», no ig-

norando allí nadie que habían muerto algunos pasa-

jeros que acababan de llegar á la Habana en el

«Alfonso XII», procedentes de la península, y pro-
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duciendo entre los novatos una alarma que no sa-

bíamos disimular.

Después de cuatro días de navegación, la isla de

Cuba empezó á dibujarse en el horizonte. Uno de

los objetos de mis ansias estaba ya á la vista; pude

dar la vuelta al mundo, y preferí visitar nuestras

Antillas y estudiar sobre aquella tierra candente las

múltiples cuestiones que la agitan y devoran. Los

montes de la isla fueron creciendo á mi vista, como

si salieran lentamente del fondo de los mares, y á las

nueve de la mañana, en día de luz intensa, dorando

el sol aquellas tierras y caseríos, centelleando en las

aguas tranquilas los rayos de luz ardiente, el «María

Cristina» atravesó la boca de la bahía, entre el cas-

tillo del Morro y el castillo de la Punta, mientras

un corneta tocaba la marcha real española con an-

sias, sin duda, de saludar el pabellón de la patria,

arbolado en los mástiles del trasatlántico.

Los pasajeros del «María Cristina» contemplaban

ávidamente el puerto de la Habana, de cuyo tráfico

se cuentan maravillas; y vimos aparecer, en primer

término, los buques de la escuadrilla española; en el

fondo y amarrados á los muelles algunos vapores na-

cionales y extranjeros; y cruzar la bahía los ferryhoats

á la americana, con sus máquinas de balancín, mo-

viéndose lentamente, para transportar pasajeros y

mercancías á Puerto Real, camino de Guanabacoa y

Matanzas. Los muelles se desarrollan siguiendo las
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inflexiones de tierra firme, y á lo largo de los mismos

vense acumuladas las mercancías, azúcar, café, ron,

frutas, en tinglados de escasa cabida y corte anti-

cuado, que no responden á la riqueza y fama del

comercio de un puerto de primera clase, y de la ciu-

dad más rica y famosa del archipiélago antillano.

No sé si la impresión que me causó la bahía de

la Habana corresponde á la realidad de las cosas;

parecióme, en primer término, escasamente concu-

rrida; ni el número ni la calidad de los buques an-

clados en el puerto respondían á la idea que me

había formado del tráfico de la Habana, y digo que

no ha de ser justa la impresión recibida, porque lle-

gué á la isla en plena crisis, pocos meses después

de la suspensión de pagos del Banco Español de la

Habana, y cuando el stock de azúcar en almacén era

tan formidable que bastaba él solo para explicar la

paralización de todas las fuerzas vivas de la isla.

El desembarco efectuóse rápidamente; multitud de

barcos, tripulados por negros, en su mayor parte,

ofrecía á los pasajeros cómodo vehículo para saltar

á tierra. Los botes de la bahía, cubiertos con toldo

de lona que preserva á los viajeros de los rayos so-

lares, llevan los bultos á la Aduana, donde se mo-

lesta muy poco á los que declaran estar exentos del

pago de derechos, siendo todo el mundo tratado allí

por los funcionarios del ramo con exquisita cortesía.

Un coche de plaza, que no ofrece cosa alguna que



IS8 VIAJE Á AMÉRICA

merezca contarse, cruzando plazas y calles, condú-

jome por la de O'Reilly al Parque, donde está em-

plazado mi albergue llamado Hotel de Inglaterra.

Acostumbrado á los hoteles de la América del

Norte, me avengo con dificultad á la indumentaria

de mi habitación, situada en un patio central, sin

luz directa, pobremente amueblada, mal oliente y...

muy cara, tan cara como pudiera serlo un cuarto de

primer orden en un hotel de primera clase. Recapi-

tulo, pues, mis impresiones habaneras, mientras hago

un boüt de toilette, y no resultan lisonjeras. Sospecho

que, al ir del puerto á la fonda, he atravesado una

buena parte de la ciudad, la más nueva quizá, y la

policía municipal resulta estar tan atrasada que es

difícil ver una ciudad más sucia, más pobre y más

toscamente empedrada que la Habana.

Calles estrechas, estrechísimas, por cuyas aceras

no puede pasar más de una persona, si ha de quedar

arroyo bastante holgado para que crucen por él dos

carruajes sin peligro; casas bajas, tan bajas que en su

mayoría no tienen más de un piso; toldos horizon-

tales ó ligeramente inclinados, con otros verticales y

divisorios en las calles, que tamizan la luz y dan al

interior de las tiendas una entonación triste y pobre;

almacenes grandes en general, pero poco adornados

y vistosos, por más que hay en ellos cuanto puede

necesitar la dama de gusto más refinado y exquisito;

arroyos llenos de baches, descuidados, mal barridos,
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aun aquellos que corresponden á calles principales y

de más escogida y numerosa concurrencia.

Listo ya para salir á la calle, desde el saloncito

de conversación del hotel de Inglaterra, fijo mi aten-

ción en el Parque, sitio céntrico de la ciudad y de

reunión durante la noche, cuando una música militar

solicita el favor del público, y observo en el centro

una dilatada plataforma en medio de la cual está

emplazada, sobre zócalo sencillísimo, una estatua en

mármol de doña Isabel II, obra de un escultor cuyo

nombre no me interesa, y á los costados del monu-

mento, macizos de flores que alternan con árboles

desmedrados, candelabros de gas y asientos de ma-

dera. Rodean la plaza ó Parque los teatros más no-

tables de la Habana: Tacón, Pairet y Albisu, pero

ninguno de ellos presenta fachadas monumentales

que fijen la atención del viajero y merezcan una des-

cripción detallada.

Llama la atención en aquella plaza la falta de

criterio con que se determinó su traza, pues siendo

porticada en algunas partes, presenta soluciones de

continuidad inexplicables, en otras, con evidente

desventaja para la buena visualidad del conjunto.

Hay en la misma el Centro de bomberos del co-

mercio, instituto digno de merecidas alabanzas; al-

gunos edificios particulares vistosos, uno de ellos

paralizado hace bastantes años; cafés bastante lujo-

sos y de holgadas formas, y uno de los casinos más



l6o VIAJE Á AMÉRICA

famosos del mundo, conocido con el nombre de

«Centro Asturiano.»

Mas todo esto y lo que me queda por reseñar,

que no es poco, nada significa al lado de lo que

compone la estructura íntima de un centro donde se

agita todo el trabajo fecundo de la isla, se acumulan

enormes riquezas, se acrecientan grandes ambiciones

y se alimentan esperanzas pavorosas para el porvenir

del poderío y la riqueza de España. Algo he de de-

cir de todo eso, que su estudio interesa á todos los

(jue aman la patria, su integridad, sus prestigios y

su gloria.



El Parque

En la Habana

Quisiera rectificar mi primer juicio respecto á las

condiciones de la capital de Cuba; pero, cuanto más

conozco su vialidad é higiene, sus calles y paseos,

sus edificios públicos y particulares, me afirmo más

en el concepto que formé al apreciarla, en su con-

junto, desde la bahía, y al recorrer algunas plazas y

calles, yendo de la Aduana al hotel de Inglaterra.

Nótase, en primer término, durante el día falta de

animación, lo mismo en el centro que en los barrios

apartados de la ciudad, las calles del Obispo y

O'Reilly, el Parque, el Prado, sitios un tanto apar*
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tados de los muelles, lo mismo que la Plaza de Ar-

mas en donde está la Capitanía general, y los

alrededores de la misma, centros comerciales de im-

portancia, la Universidad, las agencias de vapores,

la Aduana, etc., etc., no consiguen mayor anima-

ción; las señoras salen muy poco y en carruaje, los

hombres de negocios usan constantemente coches de

alquiler, durante las horas de sol, y sólo en los mer-

cados se nota movimiento durante las primeras horas

de la mañana en la abigarrada multitud de razas,

negros, mulatos, chinos, que van invadiendo la isla

desde que los Estados Unidos pusieron cortapisas y

reparos á la afluencia de celestes en las costas de

California, criollos y blancos, gritando y empujándose

en el continuo tráfico menudo necesario á la vida

de una población extensísima que goza de confort y

lujo, y se abastece de buenas carnes, excelente pesca

y frutas sabrosísimas de perfume delicado y exqui-

sito. Es un espectáculo original para los peninsulares,

ver los puestos de frutas, en los mercados, producto

de una Flora completamente distinta de la nuestra,

con un perfume tan intenso c^ue embriaga, domi-

nando el olor del plátano, fruto que, en grandes ra-

cimos, de tamaños variados, forma manojos que re-

cubren los bastidores de las mesas, los pies derechos

de las cubiertas, colgando de todas partes como si

fuera, y lo es realmente, artículo de consumo ilimi-

tado; los cocos verdes cubiertos aún con su cascara
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carnosa, recién cortados de los cocoteros para dar á

l)eber la leche vegetal que contienen, refrescante,

fresca, higiénica y deleitosa; las chirimoyas de pulpa

de color de sangre, con su cascara negruzca y forma

elipsoidal, menos dulce que la generalidad de las

frutas tropicales, pero de esencia delicadísima, pasta

que se deshace en la boca y que da al paladar, sin

fatigarle, un gusto exquisito é incomparable; la pina

verde, cubierta con sus hojas florales, de tonos ama-

rillos, con la acidez deleitosa que rellena su carne

jugosa, tierna y llena de perfumes; los mangos que

no he podido probar y que dicen ser excelentes,

la... pero, ¿á qué continuar la lista interminable de

aquella Flora espléndida, si no hay pluma que pueda

describirla sin quitarle los perfumes de sus esencias

y los colores brillantes con que se engalana, ro-

bando á la luz los matices y las gamas de sus innu-

.

merables tintas y delicados tonos?

Y al salir de los mercados, las calles porticadas

de los alrededores mantienen aún la fisonomía de

casas de venta, que tienen sus horas de vida agitada,

prolongación de aquellos centros donde no penetra

el sol, y apenas la luz, como si el aire libre hubiera

de llevarse los colores brillantes de las flores, los

perfumes de los frutos, los jugos de las carnes y la

substancia toda del vientre de la Habana, que ne-

cesita reponer las fuerzas perdidas en un clima ener-

vante, traidor, que fatiga y liquida la sangre, que ni
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fuerza tiene para teñir las pálidas mejillas de la raza

criolla.

Por las noches, el Parque se llena de gente-, la

animación crece hasta las diez^ los negritos que vo-

cean los periódicos del día, los buhoneros con sus

baratijas, los concurrentes á Tacón, Payret y Albisu

que salen á respirar el aire fresco en la calle, los

cafés Central y Tacón llenos de luz y consumidores,

la banda militar animando el cuadro y tocando lo

mejor de su repertorio, dan al centro de la Habana,

durante las primeras horas de la noche, una anima-

ción extraordinaria.

Alguna gente circula por el Prado, centro aris-

tocrático, iluminado con luz eléctrica que va del

Parque al castillo de la Punta, sitio agradable, de

buen caserío, donde se disfruta la brisa del Atlántico

y la tranquilidad de sitio poco frecuentado por ca-

rruajes y gentes dedicadas al comercio al por menor.

De más tránsito y lucida concurrencia disfrutan,

durante el anochecer, las calles de Empedrado,

O'Reilly, Obispo y Teniente de Rey, casi paralelas

entre sí y de ejes normales á la bahía, con sus tien-

das profusamente iluminadas y aparadores bien sur-

tidos, que pierden el aire de tristeza (jue tienen du-

rante el día y les da la luz filtrada al través de toldos

y cortinas de malla tupida, tendidos sobre calles es-

trechísimas que se defienden de los rayos caloríficos

del sol y de su luz intensa y devoradora.
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Más concurridas están aún las calles transversales

á las mencionadas en el párrafo anterior, llenas de

tabernas y de gente bulliciosa que busca el placer

venal, ofrecido á manos llenas, tras balcones y ven-

tanas enrejadas, por celestinas y mujeres de todas

las castas y de todos los colores; desde el negro aza-

bache al blanco del sajón, pasando por el tipo mu-

lato que es la tentación y el peligro más grande de

los hogares antillanos, según opinión de los que co-

nocen á fondo las costumbres y las pasiones de

nuestros hermanos de Cuba y Puerto Rico. La ale-

gría, en aquellos barrios, muéstrase al exterior rui-

dosa y desvergonzada-, vívese allí, poco menos que

en la calle, y los escritores realistas hallarían con

poco esfuerzo y poco gasto, materia sobrada, aun-

que poco decente, al correr de la pluma. Dicen las

gentes del país que no se recorren aquellas calles sin

peligro, que el vino y el amor son pendencieros, que

es vario el humor de razas que junta sólo el placer

breves instantes, y que la curiosidad tiene allí, al-

gunas veces, castigo muy superior al pecado venial

cometido, yendo tras el conocimiento de costumbres

que sólo se distinguen en las diferentes latitudes del

mundo por el escenario y la forma con que las de-

cora la idiosincracia especial de cada pueblo.

Y si de aquellos antros, donde se mueven figuras

tan extrañas y tipos tan distintos, iluminados, en sa-

las desmanteladas de mueblaje sucio y raído, por
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candilejas y velones, donde alternan la india mexi-

cana de cara aplastada, ojos velados y tristes que

recuerdan los rasgos fisionómicos de la raza amarilla

y especialmente del pueblo chino, con negras de la-

bios carnosos y caídos, mulatas de ojos avispados y

labios rojos y concupiscentes, cuarteronas y blancas

solicitando favores con las ansias de la miseria y el

vicio, se pasa al teatro Tacón en días de l)eneficio,

numerosísimos allí, (]ue todos los motivos son buenos

para ejercer actos de caridad ó filantropía en la so-

ciedad culta y humanitaria de la capital de Cuba,

nótase la sacudida de una transformación tan radical

que el ánimo parece recrearse en acjuella atmósfera

tibia y perfumada, en aquella sala llena de luz y mu-

jeres hermosas, lujosamente ataviadas, luciendo esco-

tes soberbios, de aquellos (jue desafían á la maledi-

cencia cuando duda si los esconde el pudor ó la

fealdad.

Desde un palco platea á cpie me invita la cordial

y ostentosa hospitalidad de un amigo, recreo la vista

mirando la finísima traza de la platea, cómoda, hol-

gada y elegante, los palcos quizá un tanto pe(iueños,

especialmente los proscenios con relación á la capa-

cidad del teatro, el adorno sobrio y bien entendido,

la iluminación espléndida y bien repartida, el aire

entrando por las aberturas cerradas sólo con per-

sianas, pero, aun así, habiendo en la sala intenso

calor, el teatro lleno, las partes altas con gente de
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color, mulatos especialmente, que aplauden de ma-

nera estruendosa un drama titulado «La mulata >, en

cuya trama romántica figura como heroína una mujer

de color, víctima de blancos viciosos y criminales;

en los palcos y platea señoras irreprochablemente

vestidas, dominando las morenas, de ojos grandes,

encantadores, y cabellos negros, tan negros como

los tienen únicamente aquí los que usan ó abusan de

la química, y caballeros con frac ó smoking, elegan-

tes y atentos con las damas, á las cuales obsequian

con dulces y flores.

A última hora y á la salida de los teatros, la

buena sociedad cubana cena en los restaurants del.

Parque y calles anejas, cuyo servicio es esmerado, ó

toma helados y chocolates en los cafés y cervecerías,

hasta que los tranvías del Cerro y el Vedado y los

carruajes de particulares, en hora avanzada de la

noche, van desapareciendo del Parque, que recobra

la tran(iuilidad perdida durante las últimas horas de

la tarde y primeras de la noche.

Y ya que he citado el Cerro y el Vedado, centros

de veraneo de los habaneros, algo he de apuntar

aquí, aunque no tenga, especialmente el Cerro, fiso-

nomía propia (jue lo distinga de otras calles excén-

tricas de la capital de Cuba, como no sea por su

caserío más suntuoso y sus jardines tropicales, donde

reside ó mejor residía la sociedad más selecta de

aquella ciudad, y se daban fiestas brillantísimas,
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cuando el dinero abundaba y decía la gente que la

Habana era una de las ciudades más ricas del mundo.

Quizá la fisonomía borrosa de hoy, en calle no muy

ancha, polvorienta y llena de baches, cuyo eje sigue

un tranvía de coches reviejos y descoloridos, lan-

zando los vehículos que la cruzan oleadas de polvo

que dan á las fachadas, ya descascarilladas, aparien-

cias de pobreza y suciedad, presentaba entonces

signos de mayor grandeza, grandeza que hoy se

oculta en el fondo de las quintas y en los jardines

verdaderamente espléndidos, en que la palmera real
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y el cocotero alzan sus troncos y sus palmas por en-

cima de las azoteas, como muestra de la fecundidad

asombrosa del suelo y el clima de la grande antilla

española. Una visita hecha á una familia habanera

distinguidísima que habita en el Cerro, me permitió

echar una rápida ojeada al interior de aquellas

casas.

Tiene la fachada fisonomía italiana, algo que re-

cuerda las casas de Pompeya reconstruidas; breve

pórtico facilita el paso á un vestíbulo grande, limpio,

que sirve de entrada á las habitaciones y de cochera,

que alineados están allí tres carruajes, cubiertos y en-

fundados. El criado, que va en mangas de camisa,

me guía á una de las habitaciones que da al jardín,

y como la señora no me espera ni me conoce, me

da tiempo para escudriñar la extructura de la casa,

de habitaciones espléndidas por su holgura y lim-

pieza; techos elevadísimos que enseñan sin reparo

sus cabrios desnudos de madera finísima, con sus

bovedillas enlucidas como las paredes, blanco todo

y reluciente, contrastando con el verde intenso de

las persianas que cubren todas las aberturas, dejando

al aire del jardín ancho espacio para circular por

las habitaciones amuebladas con sillas y sillones de

rejilla, cómodos, ligeros, apropiados al clima, ador-

nadas las paredes con grandes cuadros de afamados

pintores, abundando los muebles de maderas ricas,

patrimonio de los bosques cubanos; cómodas, arma-
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rios, anaqueles, marcos ostentosos de espejos bise-

lados, pero pegado todo á las paredes, sin consentir

(jiie el aire halle en las habitaciones obstáculos para

circular libremente, y dando al conjunto una fisono-

mía un tanto fría para los (jue estamos acostumbra-

dos á ver salones alfombrados, cuajados de muebles,

con sillas y sillones tapizados, abundando los con-

tornos suaves, redondos, blandos, que constituyen

una base de confort completamente distinta de la

indumentaria propia de los climas tropicales.

Terminada la visita, echo una rápida ojeada al

barrio, y mientras espero el tranvía que me ha de

conducir al hotel, por casualidad topo con una pa-

reja de negros, un Tenorio y una Menegilda que sin

preocuparse de mi venida, entablan el más intere-

sante colot^uio.

Es difícil dar con un negro más asqueroso: bajo,

rechoncho, con la cara pustulosa; ella, fea también,

sucia, mal vestida, con la cara sebosa y reluciente

que adornan labios carnosos, violáceos y profunda-

mente agrietados.

La chica se dolía de que se atreviera á pararla un

hombre que no conocía; el negrito no parecía preocu-

parse de los lamentos de la joven y bastaron pocos

segundos para desarrollar, con frase brevísima, su

atrevido pensamiento. Ella no se dejaba convencer,

la faltaba la presentación previa: «pero hombre, si

yo no le conozco á usted... ¡usted que se figura! ^acaso
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me detengo yo con el primero que pase por la calle?...

vaya usted á trabajar, hombre, vaya usted á traba-

jar...»; y él, apurado ya, respondió: «pero, mujer,

¿cómo es posible que no sienta usted lo que siento

yo por usted, si me estoy muriendo por usted?» y

los ojos del negrito relucían como carbones encen-

didos, sin poderse convencer de que las ansias que

sentía no lograran vencer los rigores de aquella

Venus que había inspirado pasión tan honda al

atrevido mancebo. La negrita, contrariada, aguan-

taba á pie firme la rociada amorosa; el Tenorio no

])arecía haber agotado sus argumentos, y como el

tranvía no había de esperar la terminación de aquella

escena idílica para continuar su carrera, allí quedó

mi pareja amartelada, terminando el prólogo de la

comedia ó drama amoroso.

Tampoco deben buscarse, en la capital de Cuba,

edificios arquitectónicos suntuosos, catedrales de traza

holgada, iglesias ricamente decoradas, edificios pú-

blicos elegantes, jardines grandes y bien dispuestos,

porque se perdería lastimosamente el tiempo.

La Habana no tiene la pretensión de ser una

ciudad monumental; todo lo que hay en ella notable

se ha de estudiar en su historia y en su trabajo,

historia que es la de la patria española, como suyo

es el desenvolvimiento de su riqueza que hemos

arrancado con nuestros brazos y nuestra inteligencia

del suelo cubano.
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Pero hay en el recinto de la ciudad páginas tan

hermosas de nuestra historia, que sería desdén cri-

minal pasar por la Habana sin leerlas.

Descansan en su catedral las cenizas del hombre

que escribió la página más gloriosa y más pura de

la historia de la humanidad.

En modestísima plaza porticada, cuyo nombre no

recuerdo, mirando á la calle de Empedrado, leván-

tase, sobre breve escalinata, la catedral de la Habana.

Su fachada gótico-latina de piedra sillar ennegrecida,

en cuyos paramentos y entre columnas pareadas

hánse abierto desnudas hornacinas; flanqueada por

dos torres de escasa altura, con ancha y holgada

puerta central y dos laterales más pequeñas y simé-

tricas, dan al conjunto un aire de pobreza que re-

cuerda las iglesias de los antiguos conventos espa-

ñoles. No presentan mayor grandeza las naves en su

traza y sus alzados; las líneas correctas de sus arcos

y columnas resultan frías, los altares pobres, nada

hay allí que distraiga la atención de un modesto

mausoleo que lleva al pie esta leyenda:

«¡Oh restos é imagen del grande Colón!

Mil siglos durad guardados en la urna,

Y en la remembranza de nuestra Nación.»

mirando al altar mayor y á la izquierda del presbi-

terio, un retrato orlado sostenido por una especie

de zócalo en que están esculpidos anclas, cables, y

un reloj de arena en que se apoya la leyenda, es



RAFAEL PUIG Y VALLS

cuanto recuerda al viajero que allí, según dicen, des

cansan las cenizas del gran Almirante, cuya grandeza

no cabe en el mundo.

Allí estuve largó tiempo contemplando aquella

urna funeraria que guarda los despojos de nuestra

gloria más pura, recordando nuestra larga historia

colonial, nuestras conquistas, nuestros héroes, som-

bras y penumbras del pasado, manchas de un sol

que no se apagará mientras el mundo exista, dejando
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en el espacio la estela luminosa de las leyendas espa-

ñolas. Y ante aquellas cenizas venerandas, mi frente

inclinóse reverente, que después de Cristo, no ha

cabido á ningún ser humano más alto destino, ni

misión más santa, que Colón trajo al mundo, en su

cerebro, la semilla de nuevas civilizaciones cuyo

desenvolvimiento vasto y fecundo no es capaz de

abarcarlo, en su conjunto, el entendimiento humano.

Y al ver allí una corona, que una augusta dama

española dejó al pie de aquel mausoleo, y las ban-

deras y estandartes de la flotilla de carabelas que

vista de lejanos mundos debía parecer fantástico es-

pejismo que reproducía, al cabo de cuatro siglos,

aquella epopeya gloriosa de Colón y los Pinzones

flotando aún sus imágenes imborrables sobre las olas

del mar, yo no puedo pensar, sin desfallecimiento

de espíritu, qué pecados de raza se cometieron en

México, en Chile, en el Perú, en las Indias del

Oeste para que nuestro dominio de aí^uellas inmen-

sas tierras se convertiera en causa primera de nues-

tra decadencia, mientras triunfan y prosperan pueblos

que han aportado al Nuevo Mundo ideas de exter-

minio, de usurpación, que fusilan sin compasión al

indígena, al que embrutecen primero, para herirlo

con mano más segura después, persiguiéndolo á

muerte hasta las praderas y los arenales más remo-

tos de los desiertos americanos.

La ley de Indias que amparaba con cristiano
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anhelo al indígena, que respetaba sus tierras, sus

mujeres y sus hijos, contra las demasías, las sober-

bias y las ambiciones del colono, no logró respetos

de naciones que deberían inclinar su cabeza ante

nuestra raza humana y colonizadora. Y cuando vi

tanta gloria iluminada sólo por la luz filtrada por

mezquino ventanal, y vino á mi memoria el Capito-

lio majestuoso de Washington, con sus cúpulas so-

berbias, y la tumba de Juárez, la catedral, y los pa-

lacios de México, y recordé las fiestas colombinas en

que España, la patria del gran descubridor, hizo

modestísimo papel, mi espíritu no supo hallar la razón

de tantas tristezas, y mi corazón y mi sangre se re-

belaron contra las injusticias de los hombres y las

crueldades del destino.

De aquel vasto imperio colonial en América, no

nos queda ya más que Cuba y Puerto-Rico, dos joyas

valiosísimas de aquella corona ceñida durante tres

siglos por los Reyes de España, y que no la tendrá

ya igual ningún potentado de la tierra; y si por ley

fatal de la suerte hemos de perderlas también, si

no hemos de aprender jamás, ya que sabemos con-

quistarlas y civilizarlas, como se administran las colo-

nias, no consintamos siquiera que los restos de Colón,

si están allí realmente, se pierdan también para Es-

paña, mostrando así al mundo que podemos perderlo

todo menos el amor á la tradición y á las glorias de

la patria.
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Salí de la catedral con la pesadumbre de las

grandezas extinguidas, de algo que vibra en el cere-

bro ardiente y poderoso, y se apaga inclemente en

el frío del medio en que se habita cuando nada res-

ponde á los entusiasmos de la vida. Y al ir camino

de la Plaza de Armas, al terminar la calle del

Obispo, doy con un alegre square, lleno de flores,

plantas y palmeras tropicales, rodeando una estatua

de Fernando VII que distrae mi atención, harto en-

tretenida con tristes recuerdos, y en él hallo el pa-

lacio del Gobernador general, vasto ediíicio de ar-

quitectura moderna, con bajos porticados y arcos de

medio punto, cuyos machones, adornados con pilas-

tras rematadas con sencillísimos capiteles que sos-

tienen larguísimo balcón que vuela sobre la plaza, y

á su vez sirve de base á modestas columnas sobre

las que va un friso sencillo rematado por un reloj

de torre.

Frente al palacio un templete histórico atrae la

vista del viajero, templete erigido á la memoria de

Colón por ser el sitio donde se celebró por vez pri-

mera en la isla de Cuba el santo sacrificio de la misa.

En 15 19 una ceiba arrogante ocupaba el sitio del

templete, y á su sombra erigióse el primer altar á

Dios, invocado por Colón al tomar posesión del

continente americano. Su arquitectura nada recuerda.

El autor de la obra no supo dar al monumento el

sabor de la época y de la localidad; quizá más que
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un edificio mezquino habría sido natural perpetuar

la ceiba, continuar la tradición, buscar algo en la

arcjuitectura mexicana, en la choza india, ^qué sé yo?

algo c}ue no fuera un edificio banal y pobre arran-

cado al arte europeo. Me limito, pues, á recordar el

bronce que perpetúa fechas y crónicas de la historia

del descubrimiento, cuva leyenda dice así:

«Reinando el Señor Don Fernando Vil, siendo

Presidente y Gobernador don Francisco Dionisio

Vives.

La fidelísima Habana, religiosa y pacífica, erigió

este sencillo monumento decorando el sitio donde

el año 1 5 19 se celebró la primera misa y cabildo; el

Obispo don Juan José Díaz de Espada solemnizó

el mismo Augusto Sacrificio el día 9 de marzo

de 1598.»

ja'
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Y al acabar de leer lo que acabo de apuntar, sin

querer, me pregunto qué hacen allí los nombres del

Rey don Fernando y del Gobernador don Francisco

Dionisio Vives, personas muy respetables ciertamente,

pero que quitan carácter de época al recuerdo y que

nada tienen que ver con el descubrimiento de

América, siendo verdaderamente sensible que haya

personas que busquen notoriedad á la sombra

augusta de la historia y que, las generaciones que

las suceden, consientan este tormento á los que

vamos á visitar lugares sagrados, llevando en el co-

razón el piadoso recuerdo de los azares, las luchas,

las alegrías y las tristezas de la patria.

Y como el día no fué afortunado, hallando en

todas partes motivos de tristeza, apunto aquí, para

que todo responda á mi humor endiablado, recor-

dando aquel bronce que da á la Habana el dictado

de pacifica, los siguientes datos que me comunica

un amigo, conocedor de las condiciones de la ciu-

dad bajo el punto de vista de su seguridad y de-

fensa.

Rodean la Habana una serie de fuertes, unos

que protegen la entrada de la bahía, y son el casti-

llo del Morro y el castillo de la Punta, que cruzan

sus fuegos y hacen sumamente peligroso el paso de

la boca del puerto á una flota enemiga. Defiende

también la bahía el fuerte de La Cabana, que puede

estar guarnecido por cuatro mil hombres.
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Las baterías de La Cabana y La Pastora, con

su batería de los Doce Apóstoles, están armadas

con 245 cañones, emplazados á flor de tierra y

con arreglo á las necesidades de la táctica mo-

derna.

Al Este de la ciudad y á una milla de la misma

está el fuerte núm. 4, y al sudoeste ^la Torre de

Cogimar. Bastan, según opinión de los inteligentes,

los 650 cañones emplazados en varios fuertes y es-

pecialmente en el del Morro, La Cabana y los fuer-

tes del Príncipe y de Santo Domingo de Atares

para arrasar la ciudad en muy pocas horas, mientras

las baterías de la Pastora y la de los Doce Apósto-

les mantendrían en respeto los fuegos de una flota

enemiga. Los fuertes de San Nazario, de la Plaza,

Santa Clara, La Chorrera y la Torre de Bañes com-

pletan un circuito de hierro, que no responde á la

idea de aquella lápida, y que recuerda, en canibio,

revueltas pasadas, guerras civiles, odios de raza, am-

biciones mal refrenadas, futuras complicaciones in-

ternacionales, un mundo de problemas que deberían

madurar, con su estudio y resolución, nuestros hom-

bres de Estado, infundiendo á nuestro pueblo idea-

les nuevos, conceptos claros del estado social y
político en que vivimos, algo de la realidad obscure-

cida tras falaces políticas y derechos engañosos, en-

señándole, á la vez que los derechos, el deber de ser

justos, fuertes, sobrios y respetables. Si así lo hicié-
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ramos, los cañones del castillo del Morro y La Ca-

bana serían sólo signos de soberanía, (iiie la integri-

dad de la patria estaría sólidamente asegurada con

el amor á la Metrópoli de nuestros hermanos de

Cuba.



Los edificios públicos de la Habana

XGRATO sería si olvidara la hospitalidad

cubana. Hallé en la Habana tanta con-

sideración y tanto afecto, amistad tan

cariñosa y cuidado tan exquisito, tanta

solicitud para que no enfermara y tan

buen consejo para evitar posibles contagios, que

parecíame vivir en familia, entre hermanos queridos,

ansiosos de mostrarme su consideración y su afecto.

Y no se crea que se pecara allí de exageración que

empalaga y de timidez del que ignora, que no hubo

escondrijo que se me ocultara, ni aun los de carácter

macabre, en hospitales y escuelas, en cementerios y

morgue que no cabía en las distinguidas personas

que me acompañaban, catedráticos de la Universidad

de la Habana y de la Escuela de medicina, doctores

de fama y médicos del hospital de Nuestra Señora
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de las Mercedes, miedos irreflexivos-, atentos sólo á

mostrar al forastero como se cultiva la ciencia en la

Habana y se procura ensalzar el nombre de España

en las colonias.

La visita á la Universidad procuróme la honra de

ser presentado al señor Rector y á los señores De-

canos de las facultades allí establecidas, quejosos de

la falta de un buen edificio y de museos y coleccio-

nes dignos de la capital de Cuba. Yo no sé si aquel

caserón fué convento, pero lo que sí se ve, á pri-

mera vista, es la falta de condiciones que tiene para

servir de centro docente, en la ciudad más impor-

tante y rica del archipiélago antillano. Y lo peor

es que cuantos esfuerzos y gastos se hagan para

mejorar aquel edificio goteroso, presentando al aire

libre sus cuchillos de armadura de formas enrevesa-

das antiquísimas, sus aulas pequeñas y obscuras, sus

museos pobres y mal acondicionados, será dinero

tirado, sino se empieza por derribar todo lo existente,

y levantar, con recursos copiosos, lo que ha de ser

la mejor gala del elemento inteligente é ilustrado de

la Habana.

No puedo recordar sin terror el anejo de la cá-

tedra ó sala de autopsias de la Escuela de Medicina;

ancha mesa de marmol rodeada de extensa gradería

de madera, cubierto todo por una armadura de ti-

rantes, pendolones, y riostras de viejos moldes, en-

trando por ella luz vivísima, en aquel lugar de tris-
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tezas, donde la ciencia busca los secretos de la vida

en la obra obscura y miserable de la muerte, cons-

tituyen la sala donde se aprende como funcionan las

visceras del cuerpo humano, vencidas en la lucha por

la existencia, traidora y tristemente. Y al salir de allí,

en estrecha alacena de madera blanca, formando

doble anaquel, tendidos, con los miembros entume-

cidos, los cuerpos rapados, la cabeza afeitada, obra

de navaja tosca, que profana sin escrúpulo ni mise-

ricordia, dos cadáveres desnudos yacían en aquel

antro, el de un negro y el de un blanco^ esperando

la acción irreverente del bisturí que diseca, de la

ciencia que analiza, de la mano inhábil que aprende

en carne muerta las palpitaciones, el funcionamiento,

y el equilibrio de la vida.

Fácil sería pintar aquí, disecar también con la

pluma lo que vi y tengo aún grabado en la memo-

ria, como si aquellos cuerpos rígidos, aquellas mue-

cas horribles, aquellos coágulos de sangre, hubieran

dejado en mi cerebro la fotografía imborrable, con

todas sus manchas y colores, de la espantosa obra

de la muerte.

Aquella terrible visión necesitaba un momento

de descanso, y aunque parezca extraño, hállele con-

solador y efectivo en el hospital de Nuestra Señora

de las Mercedes. Situado en' los extremos de la ciu-

dad, en sitio elevado, hermoso, que domina el

campo y el poblado, aquella mansión, más que
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lugar de dolor parece quinta de inválidos donde

hallan refugio y amor los ancianos y los desva-

lidos.

El catalán halla en aquella santa casa el espíritu

de la patria pequeña informando todo el servicio

del hospital. Las hermanas son catalanas y como

tales dignas hijas de la patria del trabajo y del

amor al prójimo. No he visto en parte alguna hos-

pital más limpio y más hermoso, formado de pabe-

llones independientes, con grandes aberturas, por

donde entra el aire aromatizado de los jardines y

patios, vasto arsenal de aire puro, constantemente

renovado, que oxida todas las impurezas sin dejar

rastro en parte alguna de mal olor y suciedad.

La botica es un local lujoso, vasto y limpio; la

iglesia sencilla y elegante*, la cocina grande, repleta

de comestibles de primera calidad, capaz para un

servicio intensivo; los jardines están llenos de árbo-

les, arbustos y flores hábilmente distribuidos, la luz

entra en todas partes alegrando aquella mansión de

tristezas, y el personal, orgulloso de contribuir á

obra tan santa, cuida á los enfermos con cariño

fraternal.

También pasó por allí la ciencia médica con

todos sus refinamientos: el enfermo deja en la puer-

ta su ropa inficionada, (}ue pasa á la estufa, adquie-

re ropa limpia y propia de un enfermo, y al salir

vuelve á hallar su traje limpio y aseado en el com-
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partimiento correspondiente, después de haber toma-

do baños y duchas, si los ha menester, en local

apropiado y provisto de los aparatos hidroterápicos

pregonados por la higiene y adoptados por la

ciencia.

El que visita aquel hospital no puede impresio-

narse: sus corredores anchos y ventilados, su aire

puro, la luz dando á todas las habitaciones tonos de

alegría, los árboles y las flores que saludan al enfer-

mo desde los patios acariciados por la brisa del

Atlántico, no dejan al espíritu tiempo ni vagar para

que ahonde en las tristezas de aquellos seres que

estoy viendo aún; y entre ellos: mísero convale-

ciente de fiebre amarilla arrancado á la muerte en

hora de crisis tremenda, triste maníaco de luenga

l)arba, cabeza de estudio de viejo que lleva en su

cráneo esculpidas huellas de hondas- desdichas;

mujer que la fiebre atosiga y sueña quizá con vida

próspera y dichosa; tísico que muere lentamente

entre flores que ilumina el sol ardiente de los trópi-

cos... ¿qué sé yo? seres que la caridad ampara, la

ciencia estudia y la religión consuela, qué habrá di-

fícilmente para aquellos desgraciados mayor lenitivo

y alegría (^ue el que proporciona al enfermo y al

desvalido el hospital modelo de la Habana.

Del hospital al cementerio el tránsito no ha de

de parecer estrafalario, y sin cuidarnos de dar largo

rodeo por camino de travesía, en pocos minutos me
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guían mis buenos amigos al cementerio nuevo de la

Habana.

El sol ya declina cuando llegamos al pórtico

ostentoso que da acceso á aquella ciudad de los

muertos, llena de monumentos, de estatuas, de cru-

ces, de epitafios... recuerdos de familias, de catástro-

fes, de odios políticos, de la gran masa anónima

que sólo ampara la cruz augusta extendiendo sus

brazos amorosos sobre blancos y negros, sobre peca-

dores y justos, ricos y pobres, iguales todos en el

seno de la muerte.

El cementerio de la Habana contiene páginas

tristísimas de nuestra historia colonial; una sola, la

más cruenta, borra de mi memoria el recuerdo de

los bomberos que murieron heroicamente en un in-

cendio horroroso perpetuado en un mausoleo digno

del patriotismo y la piedad del pueblo cubano, y

me fijo únicamente en el monumento que los estu-

diantes habaneros dedicaron á los niños fusilados,

en hora inclemente, por haber profanado la tumba

de un español, el periodista Castañón, asesinado

alevosamente en New-York por un insurrecto cu-

bano.

Si fuera posible arrancar del libro que narra las

luchas de la guerra civil en Cuba la página de

aquellas horas de frenesí patriótico, si aquellas pie-

dras que conmemoran un hecho que llorarán siem-

pre amargamente españoles y cubanos, pudieran
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transformarse en monumento de perdón en que cu-

pieran los nombres de vencedores y vencidos, glori-

ficados todos por el valor ostentado y el sacrificio

de la sangre derramada en ambos campos, la hu-

manidad entera podría regocijarse de un olvido que

cuadra bien al temperamento cristiano y caballeroso

de españoles y cubanos.

Yo de mí sé decir que salí de aquel cementerio

hondamente afligido, hallando en mi corazón igual

acogida víctimas y matadores; y rogando á Dios

que ilumine á los pueblos y les preserve de los arre-

batos de las pasiones que dejan en el corazón y la

conciencia huellas amargas, que sólo suaviza el cum-

plimiento del deber patrio hondamente sentido y

con justicia realizado.

Al salir del cementerio, el crepúsculo vespertino

da al campo cubano un verde intenso, obscuro, ra-

diando oleadas de aire caliente, de olores extraños

que no logran distraer mi atención entristecida. A
los pocos minutos atravesamos el paseo de Jesús del

Monte, lleno de tranvías y carruajes, pasamos por

delante de la Pila de la India, que domina un her-

moso boulevard, y entramos ya en el Parque, en

hora regocijada, cuando la población sale á respirar

la brisa del mar, y se confunden en el jardín todas

las razas y todos los colores, dominando, tronando

con sus atractivos, la criolla y la mulata, frutos her-

mosos de la grande Antilla española.
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En el Parque, punto céntrico de la ciudad, y

junto al hotel de Inglaterra, tiene el comercio de la

Habana establecida la central de bomberos. Montan

constantemente la guardia, en la puerta principal,

dos caballos tordos, de raza percherona, robustos,

relucientes, rellenos del tejido adiposo que cría una

alimentación sana y una vida tranquila y sosegada,

colocados simétricamente al eje de la bomba de va-

por, dispuesta siempre á acudir con rapidez al punto

incendiado.

La bomba de vapor, de tonos encarnados, con

su chimanea metálica de líneas elegantes, su hogar

cargado y dispuesto para aumentar la tensión del

vapor en la caldera, siempre calentada por medio

de una manga que pone en comunicación la caldera

de la central con la de la bomba, los collares sus-

pendidos y colocados á ambos lados de la lanza del

carro, los caballos ya enjaezados y dispuestos, la \i-

gilancia incesante y exquisita, todo revela el cuidado

y la previsión con que se atiende en la Habana el

servicio de incendios terribles como en parte algu-

na, por la condición de los edificios, la naturaleza

de las mercancías de fácil combustión y gran rique-

za almacenadas en los muelles y depósitos comer-

ciales, y la frecuencia de vientos huracanados que

en días de incendio podrían causar la ruina de la

Habana.

El servicio de señales, las bombas de vapor y de
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mano, las herramientas y los utensilios, las camillas

y los botiquines, imitación, ó mejor, reproducción

del material empleado en los Estados Unidos, no

puede ser más perfecto, siendo para los jefes y en-

cargados de las maniobras motivo de singular com-

placencia, el enseñar á los forasteros una de las jo-

yas más preciadas del servicio público habanero.

Acompañóme á la central el médico de los bom-

beros, don Antonio de Gordón, hallando allí una

acogida tan simpática y cortés que no es para olvi-

dada. En pocos segundos púsose la central en movi-

miento, simulóse la señal de incendio, agitáronse los

caballos de guardia, soltáronse automáticamente los

ronzales, colocáronse los caballos, amaestrados en

esta maniobra y sin instigación alguna, al pie de la

lanza, cayeron los collares suspendidos sobre aque-

llos animales y cogió el cochero las bridas; bastando

trece segundos para salir la bomba con todo el ma-

terial y personal necesario y acudir al sitio en que

estallara el incendio simulado.

Con el aturdimiento que produce la agitación y

el desplazamiento de los caballos, la sonería en vi-

bración, el personal ocupando sus puestos, aquel

desorden, ordenado en tan pocos segundos, produce

el efecto de la instantaneidad, pareciendo imposible

que pueda evitarse el atropello de los muchachos

que contemplan embobados una maniobra tan repe-

tida en la puerta de la central, y que produce el
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efecto deslumbrador de todo lo aparatoso y adorna-

do con colores vivos y brillantes.

Enseñóseme el material prolijamente, la división

de la ciudad en cuarteles, los empalmes eléctricos

con los centros de alarma, el esquema de señales y
una multitud de cosas, vistas con ojos de profano,

pero, curiosas, nimias, interesantes, como todo lo

que guía directamente á la perfección de un servi-

cio humanitario que entusiasma á tantas gentes

hasta sacrificar la vida por la existencia de un des-

conocido, por la hacienda que no rinde beneficio,

en nombre todo de un deber voluntariamente con-

traído y de la caridad noblemente ejercitada.

En estos tiempos de egoismos feroces y bajas

pasiones, es un consuelo hallar en el camino de la

vida y en lejanas tierras, ejércitos guiados única-

mente por el deber, ejércitos que buscan al que está

en peligro y le socorren con exposición propia, que

salvan la hacienda ajena sin ánimo de compartirla,

obrando con abnegación y desinterés.

¡Dichosos los que ejercitan virtudes tan santas!

¡Dichosos los que nos enseñan con su ejemplo cómo
se ama al prójimo y se cumplen heroicamente los

mandamientos de la ley de Dios!

Acepten, pues, los bomberos de la Habana, mi
respeto y admiración, que consigno gustoso en estas

páginas, debidos á sus relevantes servicios y heroico

comportamiento.
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A pocos pasos de la central de bomberos se

halla el Centro Asturiano. Dominan en la isla de

Cuba tres elementos peninsulares: el asturiano, el

gallego y el catalán, pero hay que confesar que las

grandes iniciativas, el leader de la isla, el que im-

pone su criterio, bulle y se agita, es el asturiano.

No sé á punto fijo el número de colonos que

tiene Asturias en Cuba; lo que si puede asegurarse

es que las pequeñas industrias y los comercios más

ricos están en manos de los hijos del Cantábrico,

que, siendo en gran número, España puede contar

con su patriotismo, que los que iniciaron la Recon-

quista en los altos montes de Covadonga no han de

perder en Cuba la reputación de valientes, tenaces

y sufridos que conquistaron en la península y que

escribieron con tinta indeleble en la historia de

España.

Forman los asturianos en la Habana una legión

nutrida y compacta. Pobres y ricos mantienen el

tacto de codos que da fuerza al individuo y á la

comunidad, y levantaron la casa pairal en el mejor

sitio de la Habana, con una ostentación y riqueza

capaces de atestiguar, de decir en síntesis expresiva:

so?nos aquí los primero^ y los mejores.

Ni en los Estados Unidos, ni en parte alguna, he

visto un Club montado con mayor riqueza, que ma-

neje más cuantiosos ingresos y que haya sabido or-

ganizar con mayor tino un establecimiento que pro-
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porciona solaz á los ricos, educación é instrucción

á los niños y amparo y protección á los pobres. No
puede ambicionar, quien no sea un magnate, salo-

nes más espléndidos y mejor decorados; no puede

pedir el aficionado á la instrucción clases mejor

montadas, donde se ensena en lenguas y matemáti-

cas cuanto necesitan las clases dedicadas al comer-

cio, ni el que cjuiere divertirse, sin olvidar á los que

padecen, mejor pan, medicina y consejo que el que

da el Centro Asturiano á los hijos del Cantábrico

que no han sabido hallar en los campos de Cuba

vida independiente y hogar libre de las tristezas del

que sufre los rigores de la miseria.

Fuimos al Centro asturiano unos cuantos catala-

nes de los (jue nos reuníamos todos los días en el

hotel de Inglaterra, acompañados por don Rosendo

Fernández, comisario en Chicago, representante de

la isla de Cuba y vocal activo é inteligente de la

Junta del Centro.

Acogidos en aquella casa como amigos, ilumina-

dos y engalados los salones para que pudiéramos

apreciar todas sus bellezas, examinadas detenida-

mente las obras de arte que adornan la biblioteca,

la sala de Juntas y el salón de baile, centro de pri-

mores y buen gusto, tanto en su hermosa columnata

como en los espejos, muebles, lucernas y luces de

paramento, realzado todo por los colores del solado

de mármol y los tonos delicados de las paredes, so-



RAFAEL PUIG Y VAL1.S igj

bria y artísticamente pintadas, siendo sólo de sentir

que aquel salón inmenso esté cortado en ángulo

recto, siguiendo las líneas de la manzana, con un

teatro en el vértice en forma de chaflán, recargado

de ornamentación en su boca de escenario, des-

entonando algo, pareciendo nota chillona en aquel

concierto de harmonía que existe entre todos los

elementos que constituyen el salón principal del

Centro asturiano de la Habana. Siento no recordar

los nombres de las personas que obsequiaron aquella

noche á la pequeña colonia de Barcelona, para en-

viarles, en nombre de todos los favorecidos, un re-

cuerdo de gratitud.

Aquí, con ser Barcelona una ciudad que no se

asusta de una cifra más ó menos pomposa, cuando

sepa que el Centro asturiano tiene un presupuesto

anual de más de 100,000 duros para atender á su

casa, á sus niños y á sus pobres, fuerza será confe-

sar 'H'.e no ha llegado la capital de Cataluña á po-

seer un elemento de distracción cuyo confort no

tiene aquí igual, ni parecido, hermanado con un

pensamiento piadoso y patriótico, que donde halla

el pobre protección \ amparo, la patria encuentra

siempre brazos que la defiendan y labios que la ben-

digan.

Cuatro casas de salud, «La Benéfica» «Garcini»,

«Quinta del Rey» é «Integridad Nacional», con un

presupuesto anual de 40,000 duros, están manteni-
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das por el Centro asturiano; casas en donde hallan

albergue y salud ó consuelo y piadosa sepultura

unos cien enfermos á manutención diaria. No basta

aún esto: la sociedad ampara también á los pobres

vergonzantes, á los que repugnan la promiscuidad

tristísima del hospital, y les da asistencia médica y

medicinas gratis en las farmacias más importantes

de la ciudad.

Ahora piensa aquel Centro construir una gran

casa de salud, un gran «sanatorium» para los po-

bres y los desvalidos, testimonio del ferviente amor

que las clases ricas de Asturias sienten por sus her-

manos de Cuba.

Y ya en camino para conocer los centros de ins-

trucción con que cuenta la isla, acompañado galan-

temente por don Francisco Vidal, catedrático de

paleontología de la Universidad de la Habana, visité

el Real Colegio de Belén, dirigido por los Padres

de la Compañía de Jesús que allí, como en todas

partes, prestan á la causa de Dios y de la sociedad

el concurso de su saber y su inteligencia. Tenía

para mí aquella casa singular atractivo que no podía

olvidar, como no olvidan cuantos dedican su aten-

ción al desenvolvimiento de las ciencias, el concurso

que presta el observatorio de la Habana á la meteo-

rología endógena y exógena del mundo, desde que

lo dirigió el padre Viñes, el incansable meteorólogo,

el que pedía limosna en nombre de la ciencia á los
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comerciantes de la Habana para publicar sus hojas

y sus cartas, sus folletos y sus libros, comprar ins-

trumentos, montar los aparatos de sismografía y sis-

mometría, ponerlos en estación y pagar al mundo

sabio, tan desdeñado en España, la contribución

honrosa de su concurso, enalteciendo así el nombre

de la patria, el de la Compañía de Jesús y el de sus

generosos protectores.

Yo siento no poder insertar en estas páginas los

nombres de los comerciantes habaneros que han

ayudado al Padre Viñes en su obra-, que aunque el

hombre de negocios viera en la obra del ilustre je-

suita, tras la idea fecunda la utilidad recabada, no

pidiendo á los hombres más de lo que puede dar la

naturaleza humana, aun así y como ejemplo, citaría

gustoso aquellos nombres, para que Barcelona viera

que en otras partes y en territorio patrio, se realiza

holgadamente lo que aquí sólo ha podido esbozarse,

en la Real Academia de Ciencias y Artes, gracias á

la munificencia, nunca bastante agradecida, de nues-

tras corporaciones populares.

También he pedido yo limosna aquí en nombre de

la ciencia, pero con éxito escaso ó nulo, mas no im-

porta el resultado á quien está dispuesto á igual prue-

ba cuantas veces sean menester, guardando sólo en su

corazón este desengaño con el dolor que no afecta

á su humilde condición, si no á la creencia de que

estamos aún muy lejos de los entusiasmos que le-
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vantan el espíritu público y preparan los hombres y

las multitudes á grandes empresas dignas de España.

Vi en el colegio de los jesuitas cuanto revela la

tradición de personas avezadas á montar, organizar

y desenvolver el difícil servicio de la enseñanza;

museos copiosos y bien clasificados, colecciones bien

entendidas, gabinetes ricamente dotados; pero, en

los altos del edificio, en el observatorio, falta ya el

espíritu vivificador del Padre Viñes, falta el entu-

siasmo del que convierte el servicio en un culto, del

que ve á Dios en todas partes y cree hallarse más

cerca de Él cuando busca é interpreta sus leyes

augustas, cuando siente palpitar la tierra en el sis-

mómetro, cuando sigue la nube é investiga donde

se halla el vórtice del ciclón, cuando combina ele-

mentos directos ó comunicados para la predicción

del tiempo del día siguiente, cuando acumula pa-

ciente los elementos estáticos y dinámicos de la

atmósfera para descubrir la síntesis hermosa y

espléndida de las leyes de los meteoros, pensando

siempre en el fin, que escapa hoy á la inteligencia

humana y (^ue habrá hallado el Padre Viñes, sin

duda alguna, en un mundo mejor, premio de sus

virtudes, su ciencia y su abnegación.

Contmúe pagando el observatorio de los Padres

Jesuitas de la Habana la contribución debida á la

ciencia, que honrará así la memoria del que fué glo-

ria .purísima de la meteorología española.
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Al día siguiente salí temprano del hotel, en día

cubierto del mes de noviembre, atravieso el Parque

y por la calle del Obispo me dirijo al muelle de Luz

en busca del Ferryboat, que atraviesa la bahía en

pocos minutos, atraca junto á la estación de Regla,

subo en el Pullman correspondiente y bajo poco

tiempo después en Guanabacoa, casi suburbio de la

Habana, para visitar el colegio de los Padres Esco-

lapios, dirigido por el P. Muntadas.

La calidad de catalán es una credencial que abre

todas las puertas de la casa; el P. Muntadas, que

estaba enfermo, tuvo la galantería de recibirme, de

hablarme de una porción de cosas que embellecía

su palabra fácil y sencilla, y de expresarme su pena

por haberle impedido el mal estado de su salud vi-

sitarme en la Habana, como deseaba.

Agradecí, como pude, tanta bondad, y guiado por

dos Padres hijos de Cataluña, recorrí detenidamente

el colegio de Guanabacoa.

No tiene aquella casa apariencias de edificio

moderno; su claustro central cuyo patio adornan

plantas tropicales, sus paredes desnudas y enjabel-

gadas, su ornamentación modesta y anticuada dan

al conjunto del edificio aire de convento levantado

en tiempos medioevales. Pero en cuanto se recorren

las salas de museos, laboratorios y gabinetes de en-

señanza, y se fija la atención en los aparatos é ins-

trumentos del gabinete de física y en el -laboratorio



198 VIAJE Á AMÉRICA

de experiencias químicas, en las colecciones de ani-

males y plantas disecados, en los elementos petro-

gráficos, minerales, rocas y fósiles, se vé fácilmente

que el espíritu científico moderno ha entrado por

aquellas puertas, para mantener en su punto el cré-

dito de la enseñanza que han enaltecido siempre los

hijos de San José de Calasanz.

Los dormitorios, espaciosos y bien dispuestos; el

comedor limpio y ventilado-, el gimnasio, la piscina,

el patio de recreo, elementos que se han ido creando

á medida del crecimiento de la casa y el favor del

público-, la capilla, el salón de actos académicos, en

cuyo fondo hay un teatro destinado al recreo y á la

educación de los colegiales, forman un conjunto har-

mónico que revela la manera de desenvolverse la

enseñanza en aquel centro de educación científica,

moral y religiosa.

Las celdas de los Padres se hallan en la parte

alta del edificio. Desde ellas, y estando las puertas

abiertas, con vistas al patio central, se abarca el

conjunto de una galería de arcos adintelados, soste-

nidos por pies derechos de madera y una barandilla

sencillísima que los enlaza, que recuerda las casas

de campo catalanas, estando esa ilusión sostenida

entonces por cuanto me rodeaba, y especialmente

por la lengua empleada, y que me parecía dulcí-

sima, en lejanas tierras, esa lengua catalana que

tantas veces he juzgado, con perdón sea dicho de
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los catalanistas, ruda, áspera y concisa en demasía.

Los Padres, casi unos muchachos, que hacía poco

tiempo habían salido de Barcelona, apenas aclima-

tados, sufriendo los rigores de aquel clima incle-

mente, recordaban con las ansias de la nostalgia á la

patria ausente. Uno de ellos criaba en su celda no

sé cuantos pájaros, consolándose quizá con el canto

de aquellos alados prisioneros más felices que él,

digno esclavo del deber y de cristiana resignación.

Me despidieron en la puerta con afectuosos apre-

tones de mano y ojos encendidos por el llanto, que

pensaron enviar sin duda á la tierra, con sus votos

de un viaje venturoso, algo de su ser, de sus recuer-

dos, que me llevaba con sus ansias á la patria ca-

talana.

Volví á la Habana y dediqué la tarde y parte de

la noche á visitar una fábrica de hilados de yute y

henequén y la planta eléctrica, fusionada á la fá-

brica del gas, que funcionan con gran prosperidad.

La fábrica de yute y henequén que trabaja bajo

la razón social Heydrich Raffloer y C.^, empezó muy

modestamente-, hasta ahora se ha dedicado á la fa-

bricación de jarcia, pero intenta ya mayores empre-

sas y trata de tejer sacos de yute, en grande escala,

para facilitar envases á la industria antillana del

azúcar, café y cacao. Posible es que se esté mon-

tando ya la maquinaria norte americana que^estaba

encargada hacía tiempo en los Estados Unidos, y
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que cuente ya la Habana con un elemento más

de riqueza, instigador y ejemplo vivo de otras em-

presas de mayor alcance, que vayan á aumentar la

riqueza y los recursos poderosos de la perla de las

Antillas.

En barrio apartado y junto al mar, en edificio de

pobre apariencia, ha levantado la industria la planta

eléctrica de la Habana.

No corresponde el interior á lo que, visto desde

fuera, parece cuadra abandonada de un edificio in-

dustrial de pocos medros. En cuanto se entra en la

sala de dinamos, recuérdase enseguida la limpieza, el

orden, la pulcritud, la habilidad característica de la

raza yankec. Todo brilla allí, atestiguando la pros-

peridad y un servicio bien organizado, las máquinas

de vapor de no sé cuantas expansiones, con su mar-

cha silenciosa y acompasada, las dinamos con sus

pasmosas rotaciones y sus corrientes nacidas miste-

riosamente en aquella ordenada masa de hilos me-

tálicos, sugestionada por la acción de un poderoso

imán que van á encender los carbones filiformes de

lámparas incandescentes, situadas á largas distancias,

donde se acumula el calor, por miles de grados,

ante la resistencia que les opone una frágil y ape-

nas perceptible línea de substancia carbonizada, ó

los carbones cónicos de arco voltaico separados

por tenue capa de aire que resulta para la corriente

resistencia enorme, vencida acumulando en reducido
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espacio un foco portentoso de calor que adornan

todos los colores de una luz que se descompone en

mil matices, y que deslumhra como si fuera un pe-

dazo de materia arrancado del sol.

¡Misterios de la ciencia que, sabiendo tanto, no ha

logrado aun arrojar de su seno el empirismo, como

no ha logrado el sol limpiar sus manchas, ni ha

conseguido el hombre desarraigar de su mente el

misterio, que nos sale al paso á cada instante, pro-

clamando nuestra ignorancia y nuestra mísera con-

diciónl

La visita hecha á la planta eléctrica fué suma-

mente entretenida; un subjefe norte americano,

encargado de la maniobra diaria, mostró grande em-

peño en que viera, con todos sus detalles, el montaje,

la disposición, el reparto de las dinamos con rela-

ción á los barrios de la ciudad, el desarrollo que ha

ido teniendo el alumbrado eléctrico en la Habana,

y una porción de detalles muy ingeniosos que no

serían una novedad para los iniciados en estos estu-

dios, y que resultarían enojosos para los profanos.

No insisto, pues, en esta descripción como no sea

para decir que la electricidad tiene en la Habana

fervientes admiradores, y que es posible alcance,

en breve, gran desarrollo en la vialidad y en la pe-

queña industria, como lo ha alcanzado ya como

elemento de iluminación en las calles, las casas y

los edificios públicos más notables de la ciudad.
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Y antes de describir lo más interesante, sin duda

alguna, de la industria habanera, por su riqueza, su

trascendencia y su colorido local: «la fábrica de ta-

bacos», permítame el lector, aunque sea desviando por

completo el curso de sus ideas, y dando un salto en el

orden de los asuntos tratados, pero ajustándome á

lo contingente de la vida, que, en su curso diario,

pasa incesante de lo serio á lo jovial, y de lo

trascendente á lo fútil, como corre un río en las

horas del día tan pronto sobre lecho blando y de

suave pendiente, como sobre accidentado asiento

que transforma el agua pura y cristalina en espu-

mas y airadas corrientes, en cataratas que rugen

y rompientes que amenazan, así he de pasar ahora

de lo serio y hondo de la enseñanza que es agua

fecunda, y de la electricidad que es luz, calor y

fuerza que espanta, á una escena pintoresca, de color

tan singular, que ya querría verla en un cuadro de

pintor colorista, capaz de sentir en su cerebro todas

las vibraciones de la luz ardiente y poderosa de los

trópicos para trasladarla, con el aliento del genio, á

la tela que admite el tono, el color, la perspectiva,

el movimiento, el aire, todas las condensaciones de

la realidad arrancadas al arte del dibujo y la

pintura por el artista de raza. Escena que aún con-

templo gozoso con los ojos entornados, y que tro-

piezo con ella después de ver los portentos de la

ciencia en la planta eléctrica, y los adelantos de la
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industria en la fábrica de yute y henequén, cuando

las calles, iluminadas artificialmente, cerrado ya el

crepúsculo y engalanadas con guirnaldas de flores y

cadenas de papel están llenas de bote en bote, es-

perando una procesión de negros, devotos del ar-

cángel San Rafael que llevan en andas, con alegría

infantil, formando un conjunto abigarrado de hom-

bres, mujeres y niños, con sus trajes de días de fiesta,

multicolores, brillantes, limpios, más brillantes y

limpios cuando se proyectan sobre aquellas caras

sebosas, relucientes, de fisonomía variadísima, que

no me canso de mirar, llevando cirios encendidos y

ramos de flores, pero sin que nadie consiga poner

orden en aquella masa que reza, canta y ríe, con-

tenta de ser admirada y lucir sus mejores preseas;

cuando estallan de repente las luces de bengala que

abrillantan el cuadro con sus colores rojos y verdes,

encendiendo todas aquellas fisonomías con tonos

indescriptibles y formas apocalípticas, extrañas é in-

concebibles. Y aquel arcángel que sonríe, con su cara

afeminada, con su tez blanca y sonrosada, cubierto

el busto de flores y joyas, sostenido por aquellas

manos negras de piel rugosa y la atención de ojos que

centellean en el fondo de órbitas horrendas, los pobres

negros que murmuran oraciones dirigidas á aquel ser de

raza distinta que les mira compasivo, forman, en reali-

dad, un contraste que me domina, y sigo aquella proce-

sión sin cansarme de admirar aquel extraño y abiga-
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rrado conjunto, creyendo que me hallo en el conti-

nente negro, en aquella Abisinia cristiana, á miles

de millas de la realidad, donde esos espectáculos

han de ser frecuentes y revestir formas tan raras

como las que me proporcionó la Habana negra

aquella nache, mostrándome una escena que ha

quedado grabada en mi imaginación con caracteres

tan hondos y tan brillantes, que los juzgo imborra-

bles é imperecederos en mi memoria.

Los fabricantes de azúcar tienen montados sus

artefactos en los campos de Cuba; los que tuercen

tabaco tienen sus manufacturas en la ciudad de la

Habana.

No me interesaba gran cosa el cultivo de la caña

y la fabricación de azúcar, que puede estudiarse en

muchos ingenios de la península y especialmente en

los alrededores de Málaga, donde tuve ocasión, hace

ya muchos años, de examinar tan interesante indus-

tria; por otra parte, en los ingenios, la máquina y la

química dominan, en absoluto, el procedimiento; en

las manufacturas del tabaco, la inteligencia y la

habilidad del obrero constituyen la esencia de una

de las industrias más ricas del mundo.

Y como estaba ya tan fatigado de ver en los

Estados Unidos la supremacía de la máquina sobre

la inteligencia y la habilidad del obrero, como la

máquina resulta ya invasora hasta llegar al embrute-

cimiento de los encargados, no de dirigirla, sino de
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manejarla y auxiliarla, convirtiéndose el obrero en

obediente y sumiso servidor de la materia inerte, al

entrar en las cuadras de las manufacturas de tabacos,

en donde el obrero pone toda su inteligencia y la

habilidad de sus manos á beneficio de un poderoso

instrumento de trabajo, que en vez de atrofiar el

cerebro y los brazos aguza el entendimiento y afina

la voluntad, parece que el espíritu halla allí más di-

latados horizontes, algo que encarna mejor en la

naturaleza humana, que la máquina pone frente á

frente dos terribles desigualdades, tan hondas como

invencibles: la del ingeniero, que ha llegado á vencer

tantas resistencias y acumular tantas combinaciones

que pasman, presentando al mundo una obra digna

del cerebro humano, obra de la reflexión y del estu-

dio, y la del obrero, incapaz de comprender el fun-

damento ideal, la fórmula sintética, el esquema de

líneas matemáticas, la serie de coeficientes cuya in-

tervención habilísima ha producido el mecanismo, y

que, no siendo capaz de comprenderlo, vese redu-

cido á la triste condición de esclavo de aquella in-

teligencia tan grande que impone al ignorante, sin

quererlo, la triste esclavitud del trabajo inconsciente.

En las manufacturas de tabaco, el asombro toma

una dirección más humana y consoladora*, veo en

una mesa una cantidad enorme de hoja curada y

dispuesta para sü clasificación, y un obrero inteli-

gentísimo, formado al calor de un aprendizaje largo
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y fecundo, que las va amontonando, pero con tanta

precisión, rapidez y cuidado, con mira á una clasifi-

cación tan larga y enrevesada, con objetos tan múl-

tiples, teniendo siempre á la vista la serie de tabacos

de clases, formas y condiciones variadísimas, que ha

de satisfacer las exigencias de mercados, de gustos y

necesidades distintas, que la separación de tan gran

número de hojas, que apenas logra distinguir el pro-

fano, supone dos cosas que no podrá conseguir

jamás la máquina, que aquella selección tan fina

habrá de ser siempre obra de la inteligencia humana

y su labor objeto que asegure á la mano de obra el

porvenir, casi siempre incierto, para el proletariado

que dedica hoy sus brazos á la industria.

Pero no he de adelantar ideas, si no he de in-

troducir confusión en cuanto voy á decir, respecto

á la industria tabacalera.

Importa ante todo formar concepto de la prepa-

ración de la hoja que llega á la Habana, formando

paquetes de un octavo de metro cúbico aproxima-

damente, que entran en almacén, y se amontonan

en un recinto, sin ventilación alguna, mediante una

clasificación previa, en que la procedencia tiene un

interés de primer orden. Para los que no estamos

acostumbrados á la atmósfera que se forma en un

almacén de tabaco en rama, la respiración es tan

difícil que la primera impresión es de esfixia, de

algo que se agarra á la garganta, irrita la tráquea y
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comprime los bronquios, poco dispuestos á sufrir

aquellas emanaciones acres en que parece dominar

un alcaloide. Pasada la primera alarma, los pulmo-

nes van tranquilizándose, y la circulación se resta-

blece, aunque esté poco satisfecha, respirando aquel

aire que dicen ser antiséptico, y enemigo resuelto

del cólera y la fiebre.

En los paquetes que van arrollados á la corteza

de la palma real ó cocotero, que no estoy seguro de

este detalle, se ha cuidado ya de que la hoja forme

manojos, dispuestos de manera que*no pierda la ho-

mogeneidad, textura y humedad necesaria para con-

servar su finura, sólo comparable á la piel de cabri-

tilla más suave y delicada.

Antes de que la hoja pase del almacén á la mesa

del operario ha de entrar en la cámara de fermen-

tación, encerrándola á granel en toneles de madera,

abiertos por sus extremos, donde humedeciéndola

con un poco de agua salitrosa se calienta lentamente,

sufriendo una fermentación que parece tener por

objeto principal neutralizar, algún tanto, la acción

de la nicotina, veneno activísimo que estraga y em-

bota el paladar, poco apto entonces para apreciar

los aromas delicados, y los principios esenciales del

tabaco de buena hoja.

La hoja, una vez fermentada, sufre una verdadera

fiscalización, en la mesa de aquel operador de que

hice mención en anteriores párrafos, haciendo ante
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todo una gran división que consiste en separar la

hoja de tripa de la hoja de capa, la que resulta pi-

cada, manchada ó excesivamente nerviosa, de la que

no tiene tara alguna, mancha ó agujero, que resulta

suavísima á la mano, que se pliega con facilidad

como si fuera y es realmente untuosa al tacto, va-

riando sólo en el color que ha de resultar, sin em-

bargo, homogéneo, y evitar que lagartee, ó lo que

es lo mismo, que expuesto el tabaco á la luz se

decolore en unas partes para formar veteados ex-

traños, que el comprador deshecha, convencido de

que aquel cambio de tonos es resultado de una mo-

dificación intrínseca, que resulta en menoscabo de

la calidad del producto.

Hecha la clasificación por calidades y dimensio-

nes, procede el reparto, entregándose á los opera-

rios, llamados torcedores, la cantidad de hoja de tripa

y capa que necesitan para elaborar el tabaco, de

clase única, que se confía á su habilidad.

Téngase en cuenta, por lo que al tal^aco habano

se refiere, que tanto la tripa como la capa proceden

de hoja cultivada en Cuba, teniendo los fabricantes

de aquella Antilla el buen sentido de no consentir,

en este concepto, ni en otro alguno que ataña á la

buena calidad del producto, la menor adulteración.

Los dueños de las fábricas vigilan constantemente

la primera materia y la mano de obra, dando así un

ejemplo que no deberían perder de vista los que
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saben cómo se ha perdido el crédito de nuestros

vinos en los mercados del centro y del sur de

América, y qué daño inmenso se ocasiona al país

cuando la codicia nos ciega y la inmoralidad nos

ahoga.

Los torcedores ocupan unas mesitas bajas, colo-

cadas en fila, que recuerdan las mesas de los niños

en las escuelas de primera enseñanza. La separación

de mesas, en cuadras de regulares dimensiones, es

la que prescribe el movimiento holgado del obrero,

y la superficie de la tabla de las mismas, la que

exige el montón de tripa colocado en la parte iz-

quierda, el manojo de hoja de capa en la derecha, y

la cuchilla afilada y limpia, al alcance siempre de la

mano del obrero, en el centro.

El torcedor, sentado en una silla, no muy alta, y

con los tres elementos citados en el párrafo ante-

rior, sobre la mesa que tiene enfrente, empieza por

extender la hoja de capa sobre una superficie lisa,

valiéndose del canto de la cuchilla; en seguida,

con su parte afilada, corta los rebordes inferiores

de la hoja y toda la parte que sobresale de los

nervios, de modo que el limbo se acerque lo más

posible á" un plano, á una hoja de papel finísimo,

sin granos, nervios, ni solución de continuidad y,

una vez conseguido, suelta el torcedor la cuchilla,

coge un pedazo de tripa, hoja de buena calidad,

pero que no tiene el color, la homogeneidad, la
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finura y sobre todo la continuidad de tejido, que

agujerea muchas veces algún insecto y requiere la

buena hoja de capa y lo coloca encima de ésta, lo

comprime con las dos manos, formando aproxima-

damente un cilindro y luego con un golpe de mano

habilísimo arrolla la capa á la tripa, quedando ésta

completamente cubierta y de modo tal que los dos

extremos del tabaco, uno se afila con los dedos y se

sujeta la parte de hoja suelta con un poco de saliva,

y el otro, se corta con la cuchilla, formando un

plano normal al eje del tabaco.

La operación es tan corta y rápida, tan hábil y

segura, dando al tabaco una forma tan regular, que

supone en la mano que la ejecuta una flexibilidad

inteligente, ya que con un solo golpe se consigue

dar, al conjunto, forma abultada en el centro, cilin-

drica en el extremo y afilada ó cónica en el opues-

to. Los dueños de las fábricas se complacen en en-

señar esta operación á los forasteros que adivinan

la difícil facilidad de ejecutarla bien y holgadamente,

en mucho menos tiempo del que he necesitado para

describirla.

Los torcedores trabajan en silencio y escuchan

con suma atención á un lector que ocupa el centro

de la cuadra encima de un entarimado que domina

la altura media de las mesas.

No recuerdo quién paga al lector, si el dueño de

la fábrica ó los torcedores, que distraen algún tanto
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la monotonía de su trabajo, puramente manual, con

las descripciones románticas ó realistas de los nove-

listas favoritos. Lo que sí se ve claramente es que

los obreros aceptan con gusto esta intervención de

la literatura en sus faenas diarias.

El lector, á juzgar por los que he oído, no se

distingue por su fácil y prosódica expresión, y si ha

hecho profesión de tal, ó el oficio es difícil ó el es-

tudio resulta deficiente. Habla despacio y claro, le-

vanta mucho la voz, pero las narraciones resultan

descoloridas y las acentuaciones y los incisos mal

apuntados. La verdad es que, á juzgar por el papel

que representa, más que lector resulta pararrayos,

que en tiempo de la guerra separatista, y aun poste-

riormente, en aquellas cuadras donde el elemento

peninsular se codea con el mestizo, y el español de

pura raza con el insurrecto presunto, se acumulaba

tanta electricidad y se fraguaban tan pavorosas tor-

mentas, que el silencio, interrumpido sólo por el

lector, pareció á tirios y troyanos, á patronos y

obreros un procedimiento apropiado para templar

opiniones que pasaban fácilmente de los labios á

las manos, de los argumentos á la cuchilla, convir-

tiéndose el fecundo campo del trabajo en semillero

de odios en que germinaba potente la guerra civil.

El lector, con sus descripciones, distrae la aten-

ción del obrero, evita discusiones, mantiene amista-

des, alcanzándose con poco dinero, sino la paz que
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exige del espíritu mayores estímulos, siquiera tregua

y descanso.

En la fábrica «La Corona», que es la que mejor

he visto en la Habana, hay instalada la confección

de cigarrillos con una serie de máquinas sumamente

ingeniosas que con rapidez, perfección y economía,

preparan, al día, una cantidad fabulosa de cajetillas.

No tuve tiempo para estudiar detenidamente esta

industria-, una rápida ojeada no basta para ahondar

en lo que es algo difícil y complicado, y para no

exponerme á decir cosas vagas é inciertas, vale más

añadir, como término de este artículo, algunas notas

estadísticas que darán idea de la importancia que

tiene en el mundo la industria tabacalera de Cuba.

En la Habana se cuentan unos cien fabricantes

de tabaco, y, entre ellos, hay quince casas reputadas

como las primeras entre las mejores.

La hoja superior, única, la que da al tabaco cu-

bano su reputación es la de Vuelta de Abajo, cuya

cuenca tiene una extensión calculada de 240 leguas

cuadradas. Esta hermosa y riquísima región produce

unos 750 kilogramos de hoja íina por hectárea,

mientras producen sólo unos 400 kilos por hectárea

las otras comarcas, lo que supone un rendimiento

de un 10 por 100 sobrepujado grandemente en Vuelta

de Abajo.

El suelo de Cuba, ligeramente arenoso, suelto,

fresco y muy rico, y su clima, se prestan admirable-
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mente al cultivo de las mejores especies de tabaco.

El valle de Güines da el mejor rapé, la cuenca del

río San Sebastián la hoja mejor para cigarrillos, y

en Consolación, San Cristóbal, Guanajay y Holguín

hojas de varias clases, que suelen mezclarse para

disminuir su fuerza excesiva.

La Habana produce anualmente unos 200 millo-

nes de cigarros, y la isla consume, con ayuda de los

torcedores, que tienen una afición grandísima al

producto que elaboran, por valor de 25 millones de

pesetas.

En tabacos y cigarrillos, en un país en que fu-

man los hombres, las mujeres y los niños, ¿quién es

capaz de calcular la cantidad de hoja consumida?

¡Bendito país, que tiene campos y tierras tan

fecundos, productos tan valiosos y manufacturas tan

ricas! España, mientras cuente con su imperio colo-

nial, nunca será tan pobre como se dice, pues posee

las islas más ricas, más hermosas y más fecundas de

la tierra.





Impresiones

acerca de la política cubana

ODO lo que he visto en la Ha-

bana, lector querido, he pro-

curado traducirlo fielmente en

cuanto va expuesto en las pá-

ginas de este libro y, en este

instante, cuando hago examen

de conciencia, y repaso rápi-

damente la impresión de conjunto, agrupando en

fotografía de perspectiva general, fotografía que

Lippmann no sabría arrancar de mi memoria con

todos sus colores, detalles y siluetas, á pesar de su

genial inteligencia, observo que el esbozo de tan

hermoso cuadro, por desgracia mía, no responde

á lo que veo cuando cierro los ojos y se forma en

la cámara obscura de mi cerebro aquel cuadro tan
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lleno de luz y de perspectivas, que durante diez

y siete días, embargó todas las potencias de mi espí-

ritu, y dominóle con el influjo soberano de su es-

pléndida belleza. Pero si analizo y cotejo la impre-

sión sentida con la expresión manifestada, prescin-

diendo de formas y estilo que mi pobre inteligencia

no ha sabido adornar, contento estoy de haber ex-

puesto mis pensamientos sin haber alterado, por pa-

sión ó ruindad, lo que creo haber visto en la ciudad

de la Habana.

A pesar de ello, ¿quién es capaz de asegurar que

lo visto está bien observado y lo observado bien

traducido? Que en el lógico encadenamiento de im-

presiones y juicios juega importante papel el tempe-

ramento, la idiosincracia individual, lado flaco de

toda expresión en que juegue importante papel la

apreciación de la belleza. Y si temo haber errado en

la descripción de lo que he visto y tocado, ¿cómo

evitar temores más hondos cuando intento formar

concepto del estado político- social de Cuba, valién-

dome de las opiniones consultadas, sacando prove-

chos de la diversidad de juicios escuchados- con

profunda atención, y sin perder de vista el tempera-

mento, la opinión política profesada, el medio social

en que se vive y multitud de circunstancias cuya

apreciación exije un tacto, un conocimiento del co-

razón humano, y hasta una cierta intuición sólo

otorgada á inteligencias privilegiadas, capaces de
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formar un juicio rapidísimo, exacto, salvador, en

horas críticas de la vida social?

Y si resulta de la investigación practicada y de

la observación atenta, una serie de discrepancias

capaces de perturbar el ánimo más templado y más

sereno ¿cómo evitar el temor quien entienda que en

todo ha de ser el que escribe justo, severo, desapa-

sionado é independiente, de que la voluntad no

halle en las demás potencias del alma ayuda en las

flaquezas del entendimiento?

Seguir á los optimistas,, sería cerrar los ojos á la

luz; atender sólo la opinión pesimista, entregarse á

la desesperación. «Nunca fué la isla de Cuba tan

rica como ahora», dicen los primeros; «¡qué sueño!

si estamos á dos dedos de la ruina», replican los

segundos. «La tranquilidad está asegurada. España

dominará la isla porque los separatistas saben muy

bien que Cuba no sería, abandonada de la metrópo-

li, otra cosa que la república negra de Haiti»; «¡bah!

;y los Estados Unidos? ¿y la riqueza mestiza? ¿y la

inteligencia del cubano?», contestan los amigos de

la autonomía de la isla.

Y entre tan discordes opiniones ¿dónde está la

verdad? ¡Ah! la verdad está quizá en otra parte, } el

verdadero peligro más que en el Reformismo y la

Autonomía, más que en las luchas de la Unión cons-

titucional con el Reformismo que sueña con la Di-

putación única, como panacea de los males que pa-
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dece Cuba, se halla en las singulares condiciones en

que se desarrolla el trabajo en la isla y en tener sus

principales mercados en los Estados Unidos.

Cómo dudar de la buena fe y del sincero espa-

ñolismo de muchos hombres que militan en las filas

del reformismo, que durante la guerra separatista

han dado á la patria española su sangre y sus rique-

zas, que contribuyen con su trabajo y su inteligencia

al enaltecimiento de España en Cuba y que, sin

embargo, intentan recabar de la Metrópoli, y lo in-

tentan con una energía y un entusiasmo que da

mucho que pensar, el establecimiento de la Diputa-

ción provincial única que habría de parecerse á una

Cámara, sin facultades legislativas, ciertamente, pero

establecida en la Habana, centralizadora, bajo el

punto de vista de la isla, pero con atribuciones des-

centralizadoras, con respecto á la Metrópoli-, Cáma-

ra que dominada, algún día, por los separatistas,

podría ser una verdadera Convención de donde sur-

giría con la elocuencia propia de la raza tropical, el

incendio pavoroso de nueva guerra civil, convirtiéndose

rápidamente en legisladora, en Poder ejecutivo, en

dueña y señora de la isla, como representante del su-

fragio popular, y ejecutora de sus decretos y resolucio-

nes. Y como no he de creer que ese peligro lo desco-

nozcan los españoles que patrocinan de buena fe el

pensamiento, al adoptarlo en un período de tiempo

realmente pavoroso para la isla, cuando el Banco
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Español suspendió los pagos, el azúcar estaba de-

preciado y la mano de obra envilecida por las tari-

fas del bilí Mac-Kinley, que protegían la importa-

ción de tabaco en rama á los Estados Unidos é

imponían crecidísimos derechos al tabaco torcido;

claro es que la idea dominante, la preocupación

obsesiva fué la de mejorar la situación económica

de Cuba, buscando medios efectivos y prácticos de

ponerse en buenas relaciones con el mejor mercado

de la isla, el que consume el 90 por 100 de su

stock de azúcar, el que compra frutas tropicales por

valor de cinco millones anuales de dollars, el que

importa millones y millones de hoja de tabaco en

rama para convertirlo en tabaco torcido, aprove-

chando su Virginia, Kuntucky, etc., para tripa y la

hoja cubana para capa; mercado inmenso, de 64 mi-

llones de habitantes que se llama Estados Unidos.

Y como las colonias no hallan en la Metrópoli mer-

cado bueno y seguro, como algunas veces resultan

sacrificadas á los intereses peninsulares, la Diputa-

ción única, formando un núcleo vigoroso, y, ha-

blando claramente, imponiéndose, si llegara el caso,

en las cuestiones económicas, procuraría lentamente

alcanzar la autonomía económica, precursora, mal

que les pese á los patrocinadores del reformismo,

de la autonomía política y social.

A este estado de cosas nos ha conducido el mal-

estar económico de la isla de Cuba, á este estado,
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peligrosísimo por las simpatías que despierta, los

lazos que ata y las relaciones que estrecha con los

Estados Unidos, poco decididos, hoy por hoy, á

salvar el estrecho de la Florida con ansias de con-

quista, que bastante faena tienen hoy en su casa,

para ocuparse en la ajena; á este estado hemos lle-

gado, lleno de peligros más ó menos remotos que

no consiguen despertar la atención de nuestros

hombres de Estado, para que se convenzan de que

los vínculos de la sangre no son bastante fuertes

para asegurar el amor de los pueblos, cuando falta

el pan de cada día y la ruina resulta ser la triste

compensación de sacrificios hechos recientemente en

sangre, inteligencia y dinero en nombre de la

patria.

Los ñañigos y los bandoleros de los campos de

Cuba no son más que signos de los tiempos; si el

ñañiguismo retoña y el bandolerismo crece, es que

el trabajo no cunde, la plantación no rinde, la zafra

no produce, y estos sumandos tienen para los espa-

ñoles de Cuba una traducción pavorosa: la de que la

Metrópoli no sabe amparar los intereses de sus hijos,

en cuyos corazones se debilita el amor que sienten,

porque no los proteje ni consuela. Mientras el ejér-

cito tiene fe en la pericia de los generales que han

de guiarle en el combate, la victoria es casi segura;

si esta fe que salva y alienta se pierde, el enemigo

tiene la mitad del camino andado para vencer al



RAFAEL PUIG Y VALLS 221

que, desmoralizado, entra ya rendido en la con-

tienda.

Pues bien, y aunque sea doloroso decirlo, los

españoles de Cuba han perdido la fe en los hom-

bres que nos gobiernan, y temen que no han de

saber hallar jamás,—por falta de estudio y conoci-

miento de los intereses coloniales, por creerlos, en

varias ocasiones, en pugna con los de la Península

ó por causas que no menciono, que de sobra están

tantas tristezas en la conciencia pública,— el proce-

dimiento salvador de una política sabia, patriótica

y sobre todo que dé paz á los espíritus y prosperi-

dad al comercio y á la industria cubana.

Y ante esta incertidumbre, los que tienen en la

isla su patrimonio y su familia, los que se ven cada

día amenazados por el elemento díscolo, perturba-

dor, ambicioso que tiene puesto ojo avizor en las

desdichas de la Metrópoli que alienta la idea sepa-

ratista, juzgan quizá meritorio aflojar los vínculos

que les unen á la patria común, por temor de que

nuestros desaciertos los rompan traidora y brus-

camente, pensando que ya ha llegado la hora de

que busquen protección en sus propias fuerzas y re-

cursos, si los gobiernos de España nada han de

hacer en su provecho y pretenden ignorar eterna-

namente lo que ellos tienen aprendido de memoria,

aunque no sea más que para dar la razón á los que

opinan que sabe más el loco en su casa que el cuer-



923 VIAJE A AMÉRICA

do en la ajena, y que, si la ruina cundiera en los

campos de Cuba, sin la ayuda del elemento insular,

todos los tesoros y toda la sangre de p]spaña no

bastarían para sostener nuestra soberanía en el mar

de las Antillas.

^Tienen razón en este modo de pensar los refor-

mistas? En realidad, la nueva fórmula política reve-

la, en mi concepto, desesperación y cansancio; es la

fórmula hallada para reunir los descontentos de va-

rios partidos que aportarán masas al nuevo, pero

que no matarán aspiración alguna. La fórmula resul-

ta tan vaga, que puede acoger bajo su ancha ban-

dera todas las hipocresías, y el autonomista y sepa-

ratista cabrán en el reformismo como cabe el áspid

en el pecho generoso que le da calor y abrigo.

Muy difícil es averiguar el término de lo que es

protesta viva del elemento español contra la inmo-

ralidad y los desaciertos de la Metrópoli, protesta

que aviva la crisis padecida y no curada, el bando-

lerismo, el ñañiguismo, la cuestión monetaria viril-

mente sostenida, y el deseo de recobrar la tranquili-

dad perdida, haciendo fructíferas las conquistas del

trabajo y de la paz.

Y como todo se enlaza en este período de des-

venturas, Cuba, que no espera casi nada de nuestro

mercado, lo espera casi todo de los Estados Unidos,

que por la vía de Tampa importa sus más valiosas

frutas, y con sus grandes vapores, y en cinco días,
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transporta á New-York sus azúcares, su café y su

tabaco, pendientes hoy y en entredicho de la solu-

ción salvadora de la rebaja de tarifas, acordada ya

ó casi acordada en las Cámaras de Washington,

sugestionadas virilmente por la política personal,

personalísima, mal que les pese á nuestros republi-

canos, del Presidente Cleveland, que impone su veto

con una frecuencia que valdría la pena de ser medi-

tada por los soberanos constitucionales de Europa.

Y como creo dejar consignados aquí los verdade-

ros peligros que amenazan hoy nuestra integridad,

yo que no soy hombre de Estado, pero sí vehemen-

te patriota, al dar la voz de alarma, sólo me resta

pedir á Dios que nos ilumine y salve la integridad

de la patria.





MATANZAS

La Cueva de Bellamar y el valle de Yumurí

Te convido hoy, lector, á una excursión deliciosa.

Es necesario madrugar un poco, atravesar la bahía

cuando el sol pinta de color escarlata los cirrus sus-

pendidos en las altas regiones atmosféricas, y coger

el primer tren que sale de la estación de Regla á las

seis y media de la mañana, deja el ramal de Guana-
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bacoa y se desvía al Este, camino de Matanzas y

Cienfuegos.

Parte el tren, y en breve domino una gran exten-

sión de la campiña cubana. El cielo clemente me

depara un día fresco, cubierto, que mitiga los tonos

vivísimos de la luz tropical. La orografía ligeramente

ondulada en la región que atraviesa el tren, los cam-

pos cubiertos de caña dulce, casi ya sazonada, los

bohios y ranchos de la raza negra, puestos al abrigo

de palmeras reales, cocoteros y ceibas gigantescos,

algunos pueblos que desfilan y van difuminándose

lentamente en el horizonte, como espejismos que se

desvanecen en el desierto, tierras- rojas teñidas por

óxidos de hierro que dan tonos calientes al paisaje,

mitigados por el verde intenso de las plantas y el

blanco plateado de los troncos de la palmera real,

el ingenio escondido mostrando su chimenea achatada

entre árboles y flores, la labor del campo, en fin,

mostrando toda la savia de un elemento que abre su

seno fecundo al colono, dándole espléndidas cose-

chas, es cuanto observo mientras el tren recorre el

espacio de 85 millas, comprendido entre la capital

de Cuba y la ciudad de Matanzas.

Unas cuantas calles, sin fisonomía especial, la ca-

rretera polvorienta, paralela casi al ancho cauce de

un río que en su lecho, lleno de guijarros, obra de

informe acarreo, muestra tener veleidades y arrogan-

cias de torrente, un puente y un cauce estrecho en
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cuyo fondo se ve la bahía con sus aguas tranquilas

que dora el sol marchando al zenit, y luego calles

anchas, limpias, tranquilas, de casas bajas que dan

á la ciudad un aspecto seductor, un porte conocido,

arrancado, con todos sus detalles, de los pueblos

de la costa catalana, constituyen el fugaz panorama

de la ciudad puesto á la vista del viajero.

Matanzas, si fué eregida allá en lejanos tiempos,

cuando la conquista sacrificaba al indio bravo para

someterle y rendirle, los que fomentaron su población,

roturaron sus campos y abrieron su puerto al comercio

del mundo, debieron ser catalanes, que no puede

mentir tan descaradamente la fisonomía especial de

aquella ciudad, que tiene en la cumbre que la domina

la capilla de Montserrat, y en sus calles nombres de

paisanos nuestros que aun viven, y han tenido su

cuarto de hora de popularidad en no lejanos tiempos.

No recuerdo, si la fonda, junto á la plaza de Ar-

mas y frente á la iglesia de San Carlos, se llama de

Francia, lo que si sé es que encanta la limpieza, la

frescura y la disposición de sus habitaciones, amue-

bladas con gusto y en condiciones que no es fácil

hallar en ciudades españolas muy conocidas, y de

importancia muy superior á la de Matanzas.

Un ligero desayuno de carne buena y pescado

sabroso, con vinos de buena calidad, agua helada á

pasto y frutas frescas y jugosas, predispone el áni-

mo á visitar la Cueva de Bellamar, prodigio de la
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naturaleza, que dista unas tres millas de Matanzas.

En la puerta de la fonda hallo preparado un

carruaje, de nombre conocidísimo y que veo por

primera vez en mi vida, la volanta, coche que la

moda va desterrando de la isla, sin que logren am-

pararlo sus condiciones especiales y por las que me-

recería más cariño del que muestran tener por ella

los moradores de Cuba.

La volanta es nuestra calesa, perfeccionada con

arte tal, que la suavidad de sus movimientos y la

seguridad del transporte no son más que obra del

mecanismo, estudiado con perfecto conocimiento de

su estabilidad, en relación con las necesidades que

ha de servir. La volanta, que es un carruaje de dos

ruedas, sólidamente construido, pasa sin volcar por
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sitios donde un coche de cuatro ruedas comprome-

tería la vida de los viajeros. Una brevísima definición

dará idea de la volanta, que no es otra cosa que una

calesa de limonera muy larga y de ruedas muy altas,

separadas por un eje muy ancho, colocadas inmedia-

tamente detrás de la caja del vehículo. La limonera

larga da al carruaje un movimiento de balance tan

suave, que no hay resorte, por fino que sea, que

pueda comparársele, y la anchura del eje, el grueso

de llanta y la altura y la robustez de las ruedas,

movimientos suaves, por ser comparativamente de

larga duración el desplazamiento del vehículo y tener

una base de sustentación tan ancha y tan favorecido

el centro de gravedad que es casi imposible volcar.

La volanta, á pesar de tener limonera, engancha dos

caballos, y en realidad no necesita cochero, sino

postillón que monta el caballo exterior, teniendo

constantemente cogidas las riendas del caballo de la

limonera para guiarle por los más escabrosos cami-

nos. Montaba aquel caballo como postillón un negro,

de barba blanca, con el látigo en bandolera, que

esperaba impaciente en la puerta de la fonda. Con

la capota arrollada y asiento hondo y blando de

chagrín pardo en el fondo de la volanta, la toma de

posesión del vehículo parecióme feliz augurio de có-

modo viaje. A pesar de ello, una rápida y distraída

mirada no basta para formar concepto de las cuali-

dades de la volanta; pero cuando el negro sacude el
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látigo y aquellos caballos escuálidos y macilentos

arrancan el vehículo por aquellas calles al trote largo,

y se observa que sin muelles, ni resortes, al apoyarse

toda la caja del coche en el eje por un lado y sobre

el collar del caballo por el otro por el intermedio de

la larguísima palanca de la limonera, que da al con-

junto el rítmico movimiento de un palanquín, y que

en la travesía de un camino de rodadas inverosími-

les, saltando sobre cantos en arista, ni la sacudida

molesta, ni el desequilibrio espanta, el viajero, sin

darse cuenta de ello, ha de estudiar un mecanismo

que tales condiciones ostenta, bendiciendo al autor

de un carruaje indispensable, por lo cómodo y seguro,

en los caminos que atraviesan la manigua, y por lo

suave y elegante en sus líneas amplias y fastuosas,

en las calles y los paseos de las ciudades cubanas.

Con tan buena disposición de ánimo, rendido el

caballo de la limonera, que al pararse cayó como

herido por un rayo, llegué al cottage que cubre la

boca de la Cueva de Bellamar.

El chino que está encargado del papel de cicerone,

espera sin duda más importante comitiva y no tiene

prisa; al poco rato llega otra volanta, y el guía se

decide á encender su farol, creyendo que ya tiene

cuenta abrir la puerta de la cueva.

Mis compañeros de excursión, más prácticos ó

mejor informados que yo, se aligeraron de ropa, se

proveyeron de abanicos y á una señal del chino, que
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no brilla por su elocuencia, la comitiva se puso en

movimiento.

Una cueva que no tiene su puerta ó boca al ex-

terior, pierde su fisonomía especial-, meterse por es-

cotillón en una cueva, cubierta por un edificio, hágase

lo que se quiera, su entrada parecerá siempre la de

un sótano ó subterráneo artificial. La grandiosidad

de la cueva de Arta, sin su pórtico inmenso mirando

al Mediterráneo, perdería la mitad de su importancia

y el mejor de sus encantos. La cueva de Bellamar,

sin embargo, cuando se ha vencido esta contrariedad

y se han bajado, por anchas y cómodas escaleras, sus

tramos principales, el espectáculo que ofrece al via-

jero resulta encantador. La naturaleza ha tenido en

Bellamar de Matanzas la coquetería de formar una

cueva de cristal purísimo, en cuyas facetas se des-

compone la luz, arrebolándolas con todos los colores

del arco iris. No busque el viajero en Bellamar la

grandiosidad de la cueva de Arta y del Mammoth-

Cave de los Estados-Unidos, pero tiene indecibles

encantos en sus columnas calizas, sus estalactitas y

estalagmitas, sus formas elegantes en algunas partes

y caprichosas en todas, formadas por aguas bicarbo-

natadas, que no tenían en disolución ningún óxido

que las tiñera-, en sus cámaras de nombres capricho-

sos, el Manto de Colón, El Templo, El Guardián de

los Espíritus... en aquellas agujas inmensas que pare-

cen desprenderse de las bóvedas sostenidas por arro-
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gantes columnas, y que las bengalas llenan de luces

rojas, verdes y blancas, sobre cuya masa cristalina

los rayos se refractan y reflejan, choques que produ-

cen luces y sombras cuyos efectos cautivan la fantasía

más ardiente. Los pasadizos estrechos, cuya atmósfera

enrarecida ahoga; las salas inmensas de aire viciado

que no se renueva, de bengalas cuyo vaho no se ha

pegado aun en las paredes, de respiraciones humanas

que flotan aún en el espacio, aire pegajoso, húmedo,

que pesa como plomo sobre el pecho y da angustias

que llenan la piel de gotas de sudor, el agua crista-

lina que gotea por todas partes y filtra por las ren-

dijas, como trabajadora que completa su obra, sin

cansancio, obra de los siglos bordada por ese ele-

mento que parece el espíritu vivificador de la natu-

raleza, tan majestuoso cuando brama en la catarata

y en el mar embravecido, como seductor en Cueva

de Bellamar, convertido en hada que edifica lenta-

mente, sin martillo, ni cincel, sin aparatosos anda-

mios, sin ruido y sin apremios, valiéndose sólo de

las substancias que lleva en disolución, que arroja de

su seno como espíritu que se purifica con la acción

santa del trabajo.

La excursión dura una hora escasa, si el visitante

no tiene empeño en recorrer toda la parte de la

Cueva recientemente descubierta, y al volver á la luz

y respirar aire más puro, agitados aún los nervios por

tan variadas impresiones, siéntese un bienestar inde-
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finible cjue crece con las caricias de la brisa del mar,

sacudida por la rápida carrera de la volanta que baja

por aquellos riscos, teniendo la bahía de Matanzas

á la vista, la ciudad recostada al pie de hermosas

colinas, hasta llegar á la carretera bordeada de ho-

telitos primorosos, adornados con todos los colores

y perfumes de la Flora tropical.

La volanta cruza otra vez la ciudad, deja las cal-

zadas buenas por arroyos de calles malísimamente

adoquinadas, salta el vehículo y rechinan las llantas

de sus ruedas sobre cantos y piedras de cortes afi-

lados, y al chocar las herraduras de los caballos

sobre cuerpos tan duros, se produce un ruido infer-

nal que atrae á la población negra de Matanzas,

ávida siempre de ver pasar la volanta, con su indu-

mentaria especial que estima ya sólo el forastero. Un
cuarto de hora más y la colina donde está la capilla

de Montserrat queda dominada, entrando ufano el

vehículo en la verde meseta donde la piedad ha le-

vantado modesto albergue á la Patrona de Cata-

luña.

Y al llegar allí el espíritu se recrea, dominando

la bahía y ciudad de Matanzas, el valle de Yumurí,

el río San Juan y toda la comarca que se extiende

al pie de la ciudad, camino de la Habana. El valle

de Yumurí, en cuya vaguada corre el río del mismo

nombre, es un accidente orográfico tan hermoso, que

renuncio, por falta de fuerzas, á describirlo. Abárcase
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desde la capilla de Montserrat, en su conjunto; ancho,

de laderas poco sinuosas y muy tendidas, en el fondo,

donde las aguas han labrado el abra por donde en-

tran las aguas en el mar, cubierto de naranjales, pal-

meras, cocoteros y bohios; más lejos, y en las ver-

tientes, la palmera real y la ceiba que parecen

guardianes altaneros de los cañamerales y cafetales

que crecen en aquellas tierras pródigas y fecundas,

la entonación general del suelo de color rojo, vario

en sus matices como debe serlo en su fertilidad; el

conjunto, algo así, en que el artista perdería sus

pinceles, incapaces de traducir tanta belleza.

Y cansado ya de mirar con tanta avidez y de

sentir tantos placeres en día tan aprovechado, des-

pués de saludar á la Reina soberana de las montañas

catalanas, en un rincón de pradera, bajo unos árboles

frondosos, hallo grato fin de fiesta en un grupo de

negros que aprovecha el domingo en gira de campo,

bailando al son de un tamboril y de extraños instru-

mentos, algo que recuerda la danza del baile del

segundo acto de «Aida», con los dedos levantados,

doblegando el cuerpo con balanceo rítmico y movi-

miento lascivo, cubierto el cuerpo de las mujeres con

sayas de colores vivísimos, dominando el rojo y el

blanco, menos rojo y menos blanco, sin embargo,

que los labios y los dientes de las negras, sonrientes,

alegres, bullidoras, con ojos avispados, mostrando en

todo la alegría propia de niños grandes, que gozan
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de la vida en medio de la espléndida naturaleza de

los campos de Cuba.

Cuando regresé á Matanzas anochecía; y como la

ciudad estaba de fiesta y preparándose para asistir á

la función (¡ue se daba en el teatro por aficionados

con el fin de allegar recursos para el ejército de

África, las calles se llenaron de gente, los voluntarios

lucieron una vez más su típico uniforme, notándose

desusado movimiento en los alrededores del teatro,

animado por los curiosos y los que, solicitados por

generoso impulso, iban á dejar en manos de la Co-

misión gestora unos cuantos pesos para aliviar la

suerte de los pobres soldados españoles que en los

campos de Melilla no pudieron hallar, ni aun pagán-

dolo, con la vida, provechos y gloria para la patria.

El teatro fué llenándose de gente; teatro poco

holgado, pero limpio, bonito, preparado para mitigar

los rigores de un clima caluroso y húmedo, copia en

escala reducida de los coliseos de la Habana, que

albergó aquella noche á todo el elemento español de

Matanzas. La obra de desempeño escogida por los

aficionados matanceros fué «Marina», interpretada

discretamente con ayuda de una muchacha que se

dedica al teatro y que al dar sus primeros pasos en la

escena demuestra tener relevantes cualidades para

alcanzar, en breve, provechoso aplauso.

La función terminó á hora avanzadísima de la

madrugada, sin incidente alguno que merezca la
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pena de contarse; se recogieron unos centenares de

pesos para nuestro ejército, y la ciudad de Matanzas,

á pesar de la crisis y la quiebra reciente de la casa

comercial más importante de la isla, pagó á la patria

el tributo de su amor y conmiseración, recordando

las angustias del soldado, que quiso aliviar, envián-

dole, como madre cariñosa, el ahorro que guarda

en los días de prueba para sus mejores hijos.

Dediqué la mañana siguiente á recorrer la ciudad;

su aspecto simpático de los días festivos, no lo altera

movimiento inusitado de tráfico, ni en el centro, ni

en la periferia; el centro, la Plaza de Ai mas, en donde

está emplazado el palacio del Gobernador, adornado

con melancólico jardín de los trópicos en que do-

mina la palmera real, con sus formas airosas, rodeado
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por una hilera de árboles frondosos, pero muerte

todo, sin movimiento, como si el sol que vivifica

aquella espléndida vegetación, diera á la naturaleza

entera ansias de sueño irresistible; el palacio del

Gobernador, con su pórtico de arcos de medio punto,

de extensa fachada, de tres cuerpos que remata un

reloj de torre; los edificios de la plaza, muy bajos,

casi todos reducidos á tiendas grandes, ventiladas y

limpias, con algunos edificios de aire moderno, en

uno de los que está instalado el Casino Español, lu-

josamente amueblado, con su teatrito, salón de lectura

espacioso y sala de baile en que se han prodigado

las arañas que recuerdan el salamó antiguo de los

entoldados, es cuanto constituye la fisonomía especial

del centro de Matanzas.

La ciudad está cruzada por dos ríos, el San Juan

y el Yumurí, que dividen la población en tres partes,

conocidas: la norte, con el nombre de Versalles; la

central, situada entre los cauces de aquellos ríos,

por la ciudad vieja, y la sud, por Pueblo nuevo.

La parte llana está embellecida con calles anchas,

bien urbanizadas, tanto en las aceras como en los

arroyos; las calles en pendiente, como la tienen muy

rápida, quizá por temor á fuertes erosiones, están

desigual y viciosamente empedradas. En una tienda

vi establecido un pequeño observatorio meteorológi-

co, montado con auto-registradores que me dio al-

guna envidia, pues siendo Matanzas población de
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reducido vecindario, tiene en su seno un signo de

progreso que no ha alcanzado, que yo sepa, al menos,

la segunda capital de España.

Cansado de recorrer una ciudad que no ofrecía

ya nuevos puntos de vista, preparé mi regreso á la

Habana. La bahía, las iglesias, los edificios públicos

y la silueta general, abarcada desde la cúspide de la

colina en que está situada la capilla.de Montserrat;

los ríos, el San Juan, que inunda á veces la llanura

y la parte baja de la ciudad-, el Yumurí, que cansado

de surcar un hermoso valle, abre brecha estrecha y

profunda al pie de Matanzas y se precipita al mar,

abandonando su detritus en el fondo dé aguas tran-

quilas que no conmueven, cuando son profundas, ni

los vientos ni las tempestades, elementos son de un

cuadro de una perspectiva general encantadora, de

fisonomía accidentada, capaz de grabarse en la me-

moria, que sólo aparece difuminado en el cerebro lo

que se ofrece á la vista con líneas borrosas, desco-

loridas, monótonas como las de llanura intermina-

ble que se pierde en el horizonte visible.

Y al regresar por la tarde á la Habana, cuando el

sol declina y la tierra secada por el aire abrasador del

trópico ha perdido sus tonos brillantes y la vegeta-

ción sus energías, cansada de una exhalación que

agota sus fuerzas y de un trabajo molecular prodi-

gioso que tiene por motor los rayos luminosos del

sol, la naturaleza entera parece postrada y poseída
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de ansias de reposo, cayendo también las brisas que

levantan durante el día oleadas de polvo, detritus

de variados fermentos, restos condensados de cuanto

respira sobre la tierra, lanzando á la atmósfera las

impurezas de la realidad, ponzoña viva, que flota

hasta perderse en las horas tranquilas de la noche

sobre la tierra que la purifica y con ayuda de los

gases atmosféricos y fermentaciones complicadas la

transforma en gérmenes de vida que el sol despierta

por la mañana, hallando dispuesta la tierra para tra-

bajar, producir y marchar... camino de las grandes

incógnitas de la ciencia humana. Y en ese fenómeno

singular, la apreciación de los hechos, los aconteci-

mientos, los paisajes cambian de color y el espíritu

se entristece con el crepúsculo vespertino, abatido,

cansado, esperando el día que levanta con el sol

ilusiones y esperanzas nuevas en el corazón humano.

Por esto, el campo de Cuba no me pareció tan her-

moso al regresar de Matanzas á la Habana; por

esto quizás, y aun descontando la parte subjetiva

en la apreciación de la belleza, necesité descanso

para apreciar, en su justo valor, las singulares gracias

con que Dios ha dotado los campos y los montes

de la grande Antiila española.

Se acercaba ya la hora de partir y apenas me

quedaba tiempo para echar una rápida ojeada á la

Quinta de Palatinos, á la de los Molinos, residencia

de verano del Capitán general de Cuba; á los hos-
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pítales de San Felipe y Santiago que forman parte

de la cárcel y que sólo vi exteriormente; al Hospi-

tal Paula, destinado á mujeres; el de San Lázaro, á

leprosos, y el de San Ambrosio, á militares-, á la

Real Casa de Beneficencia, asilo de huérfanos-, al

Asilo de Mendigos, y San José, escuela de reforma

para muchachos díscolos, y á la Casa de Recogidas,

hogar de mujeres desgraciadas que necesitan y hallan

allí el consuelo de la religión y la tranquilidad per-

dida en las borrascas de la vida.

El río Almendares, en noches de luna, la Cho-

rrera, como sitio de recreo, el Vedado, donde la

amistad ofrecióme una velada encantadora, un pue-

blecito de los alrededores, cuyo nombre he olvidado,

donde visité una fábrica de cerveza y otra de hielo,

pertenecientes al mismo dueño y montadas con

arreglo á los últimos adelantos, visto todo de prisa

y corriendo, constituyen la visión fugaz de mis úl-

timas horas en Cuba.

Llegó el 30 de noviembre y el trasatlántico

«Alfonso Xn» mostraba su gallarda silueta en la

bahía de la Habana, esperando la hora de salida fi-

jada para las cinco de la tarde. Mis buenos amigos

me esperaban ya para acompañarme á bordo-, en el

puerto, una comisión de la Cámara de Comercio

me tenía preparada una falúa de vapor, que surca

rápidamente las aguas y me lleva al «Alfonso XII»,

recordándome y agradeciéndome servicios que dicen



RAFAEL PUIG Y VALLS

presté á Cuba en Chicago, cuando yo fui el honrado

con tanta confianza y debía ser grato deber para mí,

como funcionario público y como español, merecer

algo de Cuba, que es el pedazo más hermoso de la

corona de España y el orgullo más legítimo de la

historia patria. Más tarde llegaron los catedráticos de

la Universidad que me habían acompañado en mis

excursiones, los barceloneses, contertulios en el Hotel

de Inglaterra, amigos todos que me recomendaron

al Capitán, al Sobrecargo, al Médico, con tan afec-

tuoso interés que no sé cómo mostrar mi gratitud,

consignada aquí como testimonio de afecto y con-

sideración.

El cañonazo de despedida, cuando el sol se ha

puesto ya, mientras la hélice del trasatlántico re-

mueve las tranquilas aguas de la bahía, me invita á

dar una rápida ojeada al puerto y á la ciudad cu-

bierta por las sombras pálidas del crepúsculo, á los

fuertes erizados de cañones, á los curiosos que agitan

los pañuelos, y mientras unos gritan «¡Viva España!»

y otros «¡Buen viaje!», el corneta de una de las for-

talezas toca la marcha real, pareciéndome que todo

se condensa en una aspiración sola, suma de las

nostalgias de los que envidian á los que regresan á

la patria, oculta á sus inquietas miradas tras las

brumas por donde sale el sol.

El «Alfonso XII» atraviesa la boca de la bahía,

la mar llana nos promete venturoso viaje, y los pa-

i6
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sajeros, mudos ante el panorama, con la vista fija en

la ciudad que enciende lentamente los faroles de sus

calles y plazas, squares y jardines, va desapareciendo,

hundiéndose en el horizonte, como desaparecen

todas las realidades de la vida, que el pasado parece

sueño, fantasma que se desvanece tras el horizonte

creado por nuestra fantasía, espléndido en la aurora

de la juventud, triste y limitado en la vejez, como

realidades sin encanto y esperanzas inciertas y du-

dosas.

El trasatlántico enciende sus luces eléctricas- el

salón de conversación, el comedor, los pasillos y

escaleras que lucen aún los adornos de sus días de

fiesta, brillan como ascua de oro; los pasajeros van

acudiendo á la mesa, primera comida de una serie llena

de incertidumbres y peligros, que en veinte días de

travesía caben muchas sorpresas; y durante los tres

días que dura el viaje de la Habana á Puerto Rico,

veo pasar, como vistas en kaleidoscopio, la silueta de

Cuba, después las Inaguas, posesión inglesa, de tierras

bajas, sobre las que se levanta un faro de bastidor

metálico, con sus grandes cruces de San Andrés, que

harán vibrar los vientos en días de tormenta; más

tarde aún, la isla de Santo Domingo, con sus mon-

tañas imponentes, la isla veleidosa que se acuerda

en días de prosperidad de la metrópoli, se entrega

sin reservas como hija arrepentida y la paga con

desvío luego, no dejando á los ejércitos españoles
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más territorio que el pisado con las armas en la

mano-, recuerdos de nuestra historia antillana que

tanto enseña y tan poco se aprende, recuerdos que

se desvanecen ante la realidad de la llegada á

Puerto Rico, á las siete de la mañana del día 4 de

diciembre, anclando en medio de la bahía, rodeada

por tierras tan hermosas que la vista sorprendida

parece gozar por vez primera de todos los encantos

y bellezas de las tierras tropicales.





De Puerto Rico á España

las siete de la mañana llegué á

Puerto Rico. Cuando la tierra está

empapada de rocío, los árboles

remozados por el descanso de la

noche, el ambiente purificado por

el sosiego de las capas de aire que

sedimenta, por acción mecánica, cuanto flota en la

atmósfera sacudido por el viento; cuando la natura-

leza entera parece presentarse al que madruga con

su toilette matinal hecha con esmero, para renovar

sus prodigios y presentarse á la vista del hombre

con sus prestigios de coqueta refinada, parece esco-

gida de intento para que el viajero pueda contemplar

la bahía de San Juan de Puerto Rico, adornada con
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todas las pompas y galas de la espléndida vegetación

tropical.

No tiene aquella isla la grandeza de líneas de

Cuba, ni presenta la bahía de San Juan el encanto

de una gran ciudad, como la Habana con su puerto

y sus dársenas, edificios públicos, iglesias y campa-

narios, cuarteles y fortificaciones; pero el campo, cu-

bierto de cafetales y pueblecitos escondidos en los

repliegues de valles encantadores, la montaña capri-

chosamente proyectada en el cielo, cubierta de fron-

dosos bosques de cocoteros, y la ciudad escalonada

en rápida pendiente, mostrándose, toda ella, á la vista

del viajero, con sus tonos vivísimos de color, sus per-

sianas pintadas de verde, su jardinito á la orilla del

mar, sus edificios públicos que asoman por todas

partes, capitanía general, cuarteles, iglesias, con an-

sias de contemplar la bahía, y el movimiento maríti-

mo con sus botes tripulados por negros, los trasatlán-

ticos con su porte majestuoso, las lanchas de vapor

y los cañoneros de la marina de guerra española,

las aguas de la bahía que parecen las de un lago, las

de fuera de puntas, en la otra parte del Morro, que

saltan y echan espumas, mostrándose airadas contra

los obstáculos de las escolleras, espectáculo es curioso

que no pierde su prestigio con el tiempo, que á los

diez y nueve grados de latitud norte, los cambios

bruscos de la atmósfera, la nube que cruza el espa-

cio y riega los campos derramando copiosa lluvia
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sobre la tierra sedienta, el viento que agita las

aguas y levanta olas espantosas en el Suar de las

Antillas, las brisas que acarician y besan aquella

vegetación espléndida, refrescando su follaje fatigado

y rendido, el aire que cambia constantemente de

densidad y de color, sin perder el brillo intenso que

conserva á la luz del sol toda su fuerza y sus colo-

res, matices son de un cuadro inmenso, siempre el

mismo y siempre variado, que tiene por marco el

mar, tallista prodigioso que ha dibujado la silueta

de la isla de Puerto Rico con primores y perfiles de

consumado artista.

Y cuando cesa el movimiento al rededor del

«Alfonso XII» y los pasajeros se deciden á visitar la

ciudad, multitud de barqueros me ofrecen su lancha,

que en pocos minutos me deja al pie del desembar-

cadero para recorrer la capital de la isla, que á juz-

gar por su perspectiva, no ha de exigir mucho tiem-

po á la atención del viajero. El microscópico jardín

que está junto á la escalinata del muelle, no merece

más que una rápida ojeada, empezando á los pocos

pasos la rampa de una calle que sigue la máxima

pendiente de la colina en que está edificado San

Juan de Puerto Rico. Los ejes de las calles trans-

versales, siguiendo aproximadamente las trazas de

líneas de nivel, son casi horizontales, desarrollándose

en ellas las edificaciones más bellas, los edificios

públicos más notables, la iglesia más ostentosa, la
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plaza en que se halla la Casa Consistorial, y; en el

extremo, casi en las afueras, otra plaza, en donde

se abrían las fundaciones de un monumento dedica-

do á Colón, proyectado por un artista italiano que

hizo conmigo la travesía de la Habana á Puerto

Rico, y se estaba remozando un teatrito muy bo-

nito, demasiado chico, quizás, para una población

de 30,000 almas, y junto á las murallas que van á

derribarse á petición del vecindario, que se ahoga

ya dentro de un recinto amurallado que los técnicos

juzgan ya inútil para la defensa de la plaza, y los

higienistas cinturón que oprime con sus ligaduras

los pulmones y la fuerza expansiva de una ciudad

que crece y se desarrolla á impulsos de su riqueza

y su trabajo.

En parte opuesta del barrio descrito y sobre la

misma curva de nivel se halla la Capitanía general,

edificio típico y con cierto aire de grandiosidad; en

sus cercanías, un cuartel espacioso con un patio

central donde puede formar un regimiento, y cua-

dras ventiladas y espaciosas, cuartel que costó tanto

dinero, que doña Isabel II preguntó si se contruía

de plata; junto á ellos también, otro caserón inmen-

so, no sé si hospital ó casa de Maternidad, formando

un grupo de edificación de carácter público que re-

vela los desvelos de la metrópoli por la preciosa

isla que tiene una densidad de población superior á

la de todas las islas del Archipiélago antillano, que
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tiene en sus costas poblaciones importantísimas y

más lindas, según el decir de las gentes, que la ca-

pital; que cultiva todas las tierras y los montes, aun

los más fragosos y alejados de los centros de pobla-

ción, donde se cría riquísimo café, cacao, caña dul-

ce, tabaco que exporta profusamente con provechos

cada día más importantes, que va desarrollando,

aunque con excesiva lentitud, los ferrocarriles del

litoral, que tiene buenas carreteras y un buen servi-

cio de obras públicas, y que sin la invasión de la

plata mexicana, pesadilla allí, como en muchas par-

tes, de un porvenir tenebroso ante el problema de

la cuestión monetaria, cuya solución es tormento de

gobiernos y sabios, no creo opinión optimista ase-

gurar que la isla de Puerto Rico goza de envidiable

prosperidad y que es una de las colonias que han

dado y dan prestigios más justificados al colono y al

comercio español.

Por la tarde, la excursión á Santurce y Río Pie-

dras completó la breve visita hecha á la isla de

Puerto Rico, de la que guardo tan grato recuerdo y

tan pintorescas perspectivas. Para ir á la estación

del tranvía de vapor, desde el cuartel, forzoso será

desandar el camino recorrido y volver á la parte

baja de la ciudad, al pie de la plaza que debe osten-

tar ya á estas horas la estatua de Colón.

Un modestísimo cobertizo de madera, un peque-

ño andén donde para un tren de una locomotora y
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dos vagones á la americana, que hacen la 7iavette,

como dicen los franceses, en vía estrecha, no sé si

de un metro ó de setenta y cinco centímetros de

anchura, constituyen el vehículo que recorre, en la

longitud de unos cinco kilómetros, el espacio com-

prendido entre la capital y Río Piedras, población

de escaso vecindario, que se halla casi en el centro

de la curva que cierra la bahía de San Juan de

Puerto Rico. El que visita la isla y descuida por ig-

norancia ó indolencia el recorrido de aquella línea,

bien puede tener entendido que ha perdido una de

las perspectivas más deliciosas de la tierra. No se

crea que hay en aquel cuadro de la naturaleza em-

bellecido por el arte, grandiosidad, ni el espectáculo

hondo de extensos horizontes colmados de acciden-

tes, no, lo que se ve en aquel valle lo abarca la vis-

ta en conjunto y sin esfuerzo; lo que se admira es

la compenetración de las obras de una naturaleza

ardiente y poderosa, con el arte de construir y com-

binar; es el hotelito primoroso que sombrean árbo-

les deleitosos y flores de sin igual hermosura; es la

cabana y el bohío, escondidos en un rodal que pa-

rece arrancado del fondo de la manigua y trasplan-

tado en el seno mismo de un pueblo culto y ena-

morado de las artes; es la mezcla de las razas co-

deándose sobre el pretil del verandah, donde se

ven juntas la belleza mestiza y la negra de azabache,

la rubia de ojos que sueñan y la mulata de mirar
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que fascina-, es la continuada sucesión de hotelitos

y jardines, de masas de cocoteros y palmeras, de

árboles forestales gigantescos y plantaciones varia-

das, síntesis de la fecundidad prodigiosa de los tró-

picos, utilizada, con gusto exquisito, por los dicho-

sos habitantes de la isla.

Al llegar á Río Piedras, la ilusión se desvanece;

á la derecha, charcas pantanosas y tierras bajas*, á la

izquierda, el pueblo, de fisonomía vulgar, en cuyas

cercanías vi la quinta de verano del capitán gene-

ral con su jardín, donde crecen cafetales, cocoteros

y plátanos en abundancia, y un edificio, como puede

tenerlo cualquier burgués acomodado; á lo lejos, la

manigua que atraviesa polvorosa carretera que se

pierde en el horizonte... después, ansia de regresar

para deleitarme otra vez en lo que no volveré á ver

probablemente jamás.

Al día siguiente, el «Alfonso XII», después de

cargar sendos sacos de café y azúcar, regalo osten-

toso de Puerto Rico al ejército de África, levó an-

clas, disparó el cañonazo de despedida, atravesó la

boca de la bahía, y como si despertara á la reali-

dad, después de tener la vista fija en aquellas tie-

rras de portentosa fertilidad y en aquella ciudad

aseada, limpia, bonita, con la brusca sacudida de la

mar libre, embravecida, saltando las olas en las rom-

pientes, como catarata que se despeña de alturas

inaccesibles, siento que la preocupación se apodera
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de mi espíritu, que las ansias de volver á mi casa,

de abrazar á los míos, de estrechar la mano amiga

que auguróme buen viaje, levantan en mi corazón

el dejo amargo de la duda, y mientras la isla se

hunde en el horizonte y el mar nos rodea por todas

partes, mar airado, ceñudo, lleno de espumas que

azotan los flancos del coloso... y pasan días y días,

sin descanso, oyendo como la hélice gira con estré-

pito en el aire, produciendo un ruido aterrador,

como se rompe la vajilla y crujen las cuadernas del

buque, como si no pudiera resistir las embestidas de

aquel oleaje furioso, con mar de proa que modera

la velocidad, con marejada gruesa que produce ba-

lanceo espantoso, pienso con ansiedad en la hora de

llegada, en el día afortunado en que volveré á ver

las costas de mi patria.

Llegó, por fin, la hora suspirada; el tiempo apia-

dóse al fin de los pobres viajeros del «Alfonso Xll>\

y á las 2 de la tarde del día i6 de diciembre

de 1893, con la vista fija en el horizonte y con algo

en mi ser que levantaba oleadas de alegría que anu-

daban mi garganta, volví á contemplar las tierras

patrias, las costas españolas del Atlántico, en cuyo

fondo se divisaba la ciudad culta, la hermosa Cádiz,

y mientras tomaban cuerpo y realidad en mi cere-

bro aquellas brumas difuminadas en el horizonte,

no se me ocurrió cosa más digna de aquel suceso

venturoso, que dar gracias fervorosas á Dios, que
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me había colmado de dichas en mi camino y cjue

me permitía volver sano y salvo al lado de los

que siempre me amaron, para vivir y morir entre

los míos, en el seno augusto de la patria espa-

ñola.





La conclusión de un libro

AMAS podré pagarte, lec-

tor querido, la gratitud

que te debo por haber leído estas

páginas dictadas al calor de una con-

vicción profunda, intuitiva ayer, re-

sultado hoy de paciente observación y continuado

estudio. Y al hacer examen de conciencia, para

resumir, en poquísimo espacio, el trabajo de nueve

meses pasados en América acopiando datos, noti-

cias, discursos, hechos, cuanto contribuye á labrar

en el entendimiento el concepto claro de los hom-

bres y las cosas, aun siendo corto el tiempo em-

pleado y mi saber escaso, oblígame á decir lo que

siento y pienso, á condensar en un punto concreto

el objetivo de mi labor, si he de justificar, de alguna



256 VIAJE Á AMáKICA

manera, la osadía de haber escrito tantas páginas

que si no por su calidad, por su número, arrojan

material suficiente para sumarse en las de un libro.

Los Estados Unidos vistos al través de sus in-

venciones y riquezas parecen un cuento de hadas;

cuando se tocan de cerca, la ilusión se desvanece,

quedando en el espíritu el sombrío presentimiento

de una civilización movediza, que no lleva rumbo

fijo y que puede encontrar, en su camino, insupera-

bles escollos. Han creado un Estado sin familia, han

desligado á las gentes de los vínculos que ata el co-

razón, y la idea de patria resulta una cosa tan vaga

que ha de ser para los yankees un anacronismo

propio de sociedades caducas vislumbradas desde

allí al través de las brumas del Atlántico, vegetando

sobre las tierras cansadas de la vieja Europa.

La libertad individual absoluta, la autoridad pa-

ternal desconocida, la emancipación de los niños,

aceptada apenas trasponen los umbrales de la pu-

bertad; la madre que olvida con el divorcio á los

hijos; el padre que contrae, solicitado por el instinto,

nuevos vínculos que desatan las tormentas conyu-

gales; hermanos germanos que apenas se conocen;

hermanos consanguíneos que ni pueden odiarse; ho-

gares que forma el placer y borra el dolor, no

pueden ser raíces que ahonden en el suelo de la

patria para constituir tronco fuerte y robusto, capaz

de mantenerse erguido en las luchas sociales.
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Búsqiiese el término de comparación en España

y se verá que aquí la santidad del hogar es una

necesidad sentida por todos: el hombre peor dotado,

el que esconde sus delitos en cárceles y presidios,

necesita creer en la santidad de su madre, en un

hogar honrado donde pasó las horas más tranquilas

y más hermosas de la vida, donde se desarrollaron

el amor á la patria pequeña, los entusiasmos por la

grande, el interés por el terruño y la casa, llena de

recuerdos, de ilusiones y esperanzas, compenetrán-

dose de tal manera esos afectos, el amor á la familia

y á la patria, que forman en el corazón primero y

en la inteligencia después una sola idea, como los

sumandos de una adición cuando son homogéneos

forman un total, un todo expresivo de una cantidad

clara, precisa é indiscutible.

En los Estados Unidos, todo eso es puro roman-

ticismo; los padres imitan á los pájaros, viendo con

gusto que los hijos se emancipan cuando tienen alas

para volar; el niño solicitado por el afán de acumu-

lar dinero, ansia torcedora de toda la familia yankee;

la niña arrullada por la idea, aceptada por todos, de

su inteligencia precoz, educada é instruida fácil-

mente con destinos sólo esbozados en aquellas so-

ciedades, pero, con inclinaciones claramente mani-

nifestadas, encuentran el hogar menguado para sus

iniciativas, y se lanzan al espacio, sin cuidarse na-

die de averiguar si la frágil máquina de su temprana



258 VIAJE Á AMÉRICA

inteligencia resultará globo dirigido por mano ex-

perta ó alas de cera que derretirá la primera ráfaga

de pasión hallada en el proceloso océano de la vida.

La familia, afirmada con elementos tan delezna-

bles, no arraiga en el corazón de nadie-, los padres

creen haber cumplido sus deberes, si han cuidado

de que no faltara á sus hijos el pan de cada día-,

los hijos emancipados en edad temprana, olvidan

fácilmente beneficios que no han echado raíces en

el corazón, y tras largas ausencias, el hogar se borra

de la inteligencia, desapareciendo con él cuanto es-

timula los puros afectos del alma.

Los que nos hemos acostumbrado á ver que la

familia, sólidamente establecida, es la unidad sobre

que descansa toda la organización de un Estado,

con dificultad entenderemos que sea posible mante-

ner un cuerpo social robusto, con elementos entecos,

con unidades que por su índole y contextura no

tienen aptitud alguna para contribuir á la solidez

del edificio, que si falta el interés real que reside en

el amor, todo lo demás resulta tan contingente como

las mudanzas de los tiempos y las opiniones de los

hombres.

Y si ese argumento no tuviera la importancia ca-

pital que asigno á las condiciones en que se des-

envuelve la civilización norteamericana-, si la forta-

leza de que dio pruebas convincentes durante la

guerra de Secesión pareciera signo evidente de que
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las unidades, aun reducidas al individuo, cuando

saben agruparse y manejarse, resultan capaces de

producir organismos poderosos; si la prosperidad

en que ha vivido durante los últimos años, des-

arrollando la riqueza de una manera verdadera-

mente portentosa, legendaria, de que apenas po-

demos formamos aquí una idea clara, dijera que en

los Estados Unidos si la familia no sabe formar

grupos unitarios enlazados por el interés sagrado

del hogar, se agrupan, en cambio, los elementos

afines de otra manera para que los organismos

económicos crezcan y se desarrollen dando al Es-

tado grandes energías y al individuo enormes ri-

quezas; aun así, aun admitido todo esto, hallo al

individuo desarmado ante el infortunio, ante el do-

lor, ante la enfermedad, hallo en todas partes el

desamparo más profundo en el enfermo que va al

hospital ó á la casa de salud, porque en su casa, si

la tiene, no hay quien pueda cuidarle; en el que

busca el calor de la familia, que no se reúne para

comer, como no sea á primera hora en el breakfast,

rápido y silencioso, precursor de los cuidados de

una jornada agobiadora; la mujer que come casi

siempre en el bar ó el restaurant, los hijos que go-

zan ya de su independencia y que van ó no á com-

partir las alegrías y las tristezas del hogar, costum-

bres son de un pueblo que ha montado una civili-

zación que entristece, quitando á todas las manifes-
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taciones de la vida lo único que tiene encantos, la

sola cosa que nos ata á la tierra, el amor de la fa-

milia, formando agrupación sólida, permanente, es-

cudo poderoso contra el mal, la desgracia, la enfer-

medad y la miseria.

En esas condiciones, el norteamericano trabaja

para satisfacer sus ideales, sus egoismos, sus ambi-

ciones, sus ansias de poder... el español tiene la vis-

ta fija en los suyos, en el arraigo del hogar que per-

petuarán los hijos, los hermanos, los sobrinos, que

serán su continuación en la familia, creada con el

sudor de su frente, y ennoblecida con su trabajo

honrado y fecundo.

Surgen de aquí, como es natural, organismos

completamente distintos en el modo de ser de

aquellas sociedades comparadas con las nuestras,

pero tan complicadas y tan inmorales, que cuanto

se diga ha de parecer exageración de principio, y

mucho más en España, en donde tantas gentes pre-

gonan nuestra decadencia, nuestro mal gobierno, la

ignorancia de nuestros hombres de Estado, lo enre-

vesado y difícil de nuestra Administración en todas

sus ramas y poderes, sin ocurrirles cosa más hala-

güeña que la de compararnos cada día, y con una

insistencia digna de mejor causa, á los riffeños, mo-

delos en que se mira al parecer mucha gente, si he

de juzgar las cosas por el uso de ellas, siendo triste

que abusen del procedimiento nuestras eminencias
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políticas y literarias, más amantes de hacer frases

que nos deshonran, que de respetar á los que viven

cristiana y honradamente trabajando, sufriendo y pa-

gando culpas ajenas, culpas de unos cuantos, los

menos, que arman una gritería infernal, dejando sin

opinión á los más que sólo piden orden, paz, tran-

quilidad y respetos para la patria.

Larga sería mi tarea si tuviera que hacer un tra-

bajo comparativo entre los organismos de carácter

público norteamericanos y los nuestros-, nuestra in-

moralidad, con ser mucha, no puede compararse, ni

en política, ni en administración con aquélla; como

mecanismo político resulta aquello tan enrevesado

como esto, y en el concepto del respeto debido á

las leyes, desde el policía que emplea procedimien-

tos que en España levantarían cada día una tormen-

ta, hasta los linchamientos realizados por las masas

blancas poco menos que á diario, con un refina-

miento de crueldad que hiela la sangre, habría tela

cortada para probar que si España es una continua-

ción del Riff, esta comarca se extiende hasta los

confines del Nuevo Mundo, floreciendo el procedi-

miento africano, pujante y vigoroso en las tierras

vírgenes de la América del Norte.

No he de ahondar en eso, que para ello forzoso

sería escribir un nuevo libro; y como mi objeto está

ya alcanzado, bueno es que sepan cuantos han creí-

do de buena fe, como yo, que somos el pueblo más
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degradado del inundo poríjue nos lo han repetido

muchas gentes, olvidando los respetos debidos á las

personas honradas que abundan aquí, como en to-

das partes, que el país de los espejismos, de las

grandes riquezas, de las ciudades llenas de prodi-

gios, de los hombres políticos más eminentes de la

tierra, de los grandes patriotas, resultan, vistos de

cerca, hombres hechos del barro deleznable con que

se forman también aquí los nuestros, que allí, como
aquí, están las masas plagadas de miserias físicas,

morales é intelectuales, dignas de redención... fal-

tándonos sólo aquí lo que abunda ó abundaba hace

poco en todas partes menos en España: un poco

más de respeto, amor y consideración á la tierra

donde hemos nacido, en donde tenemos y guarda-

mos el patrimonio de las afecciones, que sólo enal-

teciendo el amor de patria conseguiremos la consi-

deración de los extraños y la satisfacción de un alto

deber cumplido.

FIN
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