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I

Dottor Siegfried Eltan faf an feinem Screibs
tijd) und arbeitete am Sdlup feiner Univerfitdts.
vorlejung fiir bad nddjjte Kolleg:

2~ Die auf allen ftreitigen @renagebteten ber Wifens
{Daften, finben wir aud) auf unjerem Adecfeld gwijchen
Medigin und Philojophie lodende Spetulationen in
Menge, wie die Dinge fein Idnnten: ober fein jolten.
Aflein wir milflen audy bier auf dem Boben bder
Tatfachen bleiben und wiffen: dad Gefes der Natur
ift unabdnderlich. Was fie vereinigt, werden wir
nie trennen. Was fie {cheidet, fann all unfer Wunidy
und Weisheit nidht verbinben .. ."

@r liebte diefe ftillen Nadymittagdftunbden, wenn
von unten nur geddmpft der Ldrm bdes winterlidhen
Berliner Strafenlebensd beraufjholl und fonjt fich
nihts in feiner Junggefellenwohnung rithrte. Umjos
mebr {tdrte ihn dex Wortwedyiel, der fih im Flur
entfponnen Batte. Gr unterjdhied das Flitftern feiner
Wirtjhafterin und eine gleidhfalld geddmpfte Manners
ftimme, die in oftpreuBifdher Mundart fprad). Dann.
trat die Dilterin feined Haujed ein, hulbbemwuft —
denn fie durfte eigentlich um bdiefe Beit nidht {toren —
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und meldete: , Herr Doftor! €3 ift ein Dragoner
draupen!”

Giegfried Clfan fdjob erftaunt den Bwider zu-
vedht. ,Cin Dragoner? Wasd will er denn?”

»Et fudit einen Arzt. €8 fei eilig. Cr fei fdhon
umfonft in der gangen Nadybaridaft herumgelaufen.
Ales mweg!”

+Aljo laflen Sie ihn Hereinfommen!”

A3 der Dragoner {porentlirrend eintrat, erhob
fih der junge Gelehrte und {ah ihn unfider an.
Geine militdrijdjen Kenntniffe waren, da er nie ges
dient BHatte, gleih Null. Gr bielt den Hilbjdhen
Menjdjen mit dem aufgedrehten Schnurcbart fiix einen
Offizier. Aber da fdhlug jener ftramm ftehend die
Haden sufammen. &8 war alfo dod) ein Gemeiner.

w3 Joll einen Arzt holen!” meldete ex laut und
beftimmt. :

»Ja, mein Lieber!” fagte Siegfried Elfan. ,Jdh
bin allerbingd aud) Doftor der Medizin. Aber idh
praftizieve nidht. Jch bin Privatdozent der Phyfiologie
an der Berliner Univerfitdt.”

Dad verftand der Dragoner natiiclih nidht, fons
dern wiederholte: ,Jdh foll nur vafdh) ben ndditen
vzt holen!”

23ft denn ein Unglitd paffiert?”

#Dad Fraulein ift in der Reitbahn vom Pferd
jallen und eben in der Drojdhfe nad) Haufe ges
nmen. Die vedjte Hand tut ihr {o weh.”

LAnd Sie haben nirgends einen Doftor aufs
riben Ednnen?”
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»Jein.”

Na — dann fommen Sie in Gotted Namen!”

Der Bur{de war miftranijd geworden. Er
30gerte. ,Aber Sie find dod) ein ridhtiger Doftor?”

Giegfried Glfan, der feinen Radbmantel umbing,
lachte. ,Bur erften Hilfe reidht e8 nod). Jjt e3
weit?"

»Serabe um die Ede, in der Liigowitrafe.”

Dad Haus in dber Litowftrafe, dad fie nad) wei
Minuten Dbetvaten, oOffnete feine Tiive auf einen
Klingelzug von felbft. €3 war alfo nidht eigentlidh
JHerridaftlich”. Der Pfodrtner fehlte. Und mehr
nod): GSie ftiegen im Junexn nidht die aud) fhon
siemlid) einfache Borbertreppe hinauf, fondern gingen
iiber den Pof .in eined jener PHinterhiufer, die man
aug Hofligleit ,Gartenwohnung” nennt, da wei
Gtiegen empor ju einem Porzellanjdhild, auf dem
oo0n Litgelhardt” ftand.

A3 der Dragoner dffnete, rief von innen eine
Madcdhenftimme: ,Sind Sie’s, Abrameit?”

23u Befehl, gnddiged Frdulein. Jdh Habe den
PHeren Doftor mitgebradyt!”

#Oott fei Dant! Ad, bitte — Lommen Sie dod)
berein, Perr Doftor! Jd filvdhte fo: Mein Hanbds
gelent ift entjwei!”

Gr gab feinen Mantel dem Burfden. ,Nur
Mut! €3 wird {dhon nidht jo {Hlimm fein!”

~Dodh! €8 tut infam weh! Wir Haben uns
nad) allen Regeln der Kunft dAberfhlagen; der Gaul
wurde {deu und ‘ging einfad) Hod) — iiber bdie
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Bandentiire . .. o ... miv brummt nod) der gange
Sdydbel 1"

Wahrend fie dad erzdhlte, war er eingetveten.
Sie ftutte bei feinem Anblick ein wenig und {Hhaute
ibn ebenfo miftrauifd) an wie vorher der Dragoner
Abrameit, Gr ftellte fih vor: ,Doftor Clan! Ge-
brodjen ift an Jhrem Arm nidhtd. Sonft wiirden
Gie nidit fo damit Herumfudhteln. UAber nun fepen
Gie fid) bitte einmal und Halten Sie fHill! Kdnnen
Gie den Nrmel nod) Hobher aufftreifen? Bis zum
€Ubogen — fo.”

Ohne fie ndber angufehen, nahm ex neben ihr
Plag und vertiefte fi) in die Unterjudung. Er
brehte die mageve, nid)t fibermdpig zarte Hand nadh
ver{dyiedenen Ridjtungen, driicfte und taftete. Eine
Weile war fie {tumm. Dann zudte fie sufammen:
WJu! — o Gott!” und entfcbu[bigte fi gleid) davs
auf. ,Jd bin gang nervd3 ... von dem Sdyrecfen
vorbin .

Gr I)te[t ben Blid auf das gerdtete .banbgelenf
geridytet, ,Sie haben Courage genug. Andere b&tten
{dhon lange gefdhrien.”

#Nein — fo bin id) gar nicht!” fagte fie trogig,
biff die Lippen sufammen und vithrte fid) nicht mebr,
bi3 er zu Gnde war und ihr fein Gefidht sumandte.
Alfo: E3 ift nidhts entawei! Nur eine leidyte
Gebhnengerrung. I lege Jhnen bden Arm in eine
Sdylinge. - €8 ift bald wieder gut!”

Na, {hon!" fagte fie mit einem Seufzer der
Grleidhterung. ,Da Hhab' id) wieder einmal mehr
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@Bliic al3 fonft was gehabt. So geht's miv meiftens.”
Gie ftand auf, bdie vedite Hand wie ein Kind auf
dem linfen Aem wiegend. ,Was brauden Sie jest,
Pere Doltor? Thidjer?”

nJa — wenn id) bitten darf!”

Sie lief in8 Nebengimmer und fam mit einem
Pad Weifzeug suriid. Und jum erjten Male merkte
er jet, wo die drptlidhe Pflidht getan, wie HiAbid
fie war. .

Gie hatte etwad Knabenhaftes. Nidht nur in bder
Geftalt, die {dhlanf und diinn wie eine Serte war,
fonbern aud) im Antlig. Das war fed und forglos,
mit fraufen Paarbiifdheln um Stirn und Ofren. Und
irgend eine angiehende Unregelmdpigfeit darin. Gr
fonnte nidht gleich) erfennen, was.

Sie begegnete feinem Blik und ladhte. ,Ja —
Gie al8 Arzt fehen mir natitelid) an, dap dasd nidht
ba8 erfte Mal ift. Bor einem Jabhr Habe idh mix
glitdlih) das Nafenbein ein bifihen gebrocdhen. Aber
man fieht e3 dbod) faum mehr — nidht wabhr?”

»E3 fteht Jhnen gang gut!” fagte er, und nidht
nur aud Hiflidleit. Diefe faum merfdbave Bers
fhiebung der Rinie wifdhen den Augen .gab ihrem
fdymalen, lebensluftigen Gefidytchen einen frembartigen
Bug. €3 fam etwas von einex Jigeunerin dabet hevaus.

Wahrend er ihr den BVerband anlegte, fpradjen
fie nid)t3, und Siegfried Elan frug fih im ftillen:
Merbwiirdig, dap fie fo allein in der Wohnung ift!

. Gie erriet {eine Gedbanfen halb und halb. ,So —
danfe!” nidte-fie und {dhaulelte priifend ben Arm in



16 G3 war ein Traum

ber Sdlinge. ,Jeht bin id) gefpannt auf bie
Gdyelte, bie mir bevorfiehen. Grft, wenn mein BVater
nad) Haufe fommt — das geht nod)! Dann, wenn
mein Better fommt — das wird gqut! Na — id
fee mid) an ben Tijdh und Halte mir die Ofren zu
und pfeife — ja fo — dad fann id) ja nidht — idh
bin ja Jnoalide.”

Gie ladte wieber jorglod und warf einen Blick
auf das MNotizbud), dad er Peraudgesogen. ,LWas
wollen Sie denn nod) wifjen, Herr Doftor?”

STur Jhren Namen — wenn id) bitten daxf.”

w36 Beife Pella — ad) fo, Papasd Namen
meinen Sie natiielid): Major a. D. Freiherr von
Qiigelhardt.”

~Bapa ift jest fiir die Mavine tdtig,” fubhr fie
fort und wied auf die Wanbe de3 einfad) und ges
fdmadlo3 in abgeblapter Dubendelegans gehaltenen
Bimmer3, bdie ftatt der {iblidgen Stablftihe und
PBhotographien allerhand Tabellen und Lhngddurdys
fdnitte von Kriegd{dhiffen bebedten. ,Jm Flottens
verein! Sind Sie aud) im Flottenverein?”

oMNein, gnidiged Frdulein!” Siegfried Clfan
beugte fi) vor und ordnete ecinen Snoten an bder
Sdylinge nod) fefter an. Dabei umwehte ihn ein
gang feiner, faum mexflidjer Stallgernd) und er dadhte
fig: bie ift wirtlid) wie ein hitb{dher fleiner Stalls
junge. Biel mehr Kind al3 Weib, trop ihrer wansig
Jabre! :

2Oehdrt denn bdiefed tidijde Pferd Jhnen?”
frug er.
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Das ftimmte Pella heiter. Ex hatte dbasd fo rithrend
naiv gefagt. O Gott — i) und ein BVollbluthengit!
Fragen Sie dod) lieber gleid), ob idy nicht Rothjdhild
sgum Onfel Habe! Nein — mein Better Diether
hier auf ber RKriegSafabemie — bder, beffen Burjdje
fie eben Bolte — alfo dber Bat einen Freund, bder
eben. in Jnbdien ift — ein Jahr A la suite de3 Re.
giment3. Auf dem feine Pferbe pafit Diether auf
und idy reite fie heimlidh), wenn er e8 nidht merft!”

JAber bheute fommt der Unfug su Tag?” Gr
ftand mit ernjter Miene auf.

0. Na — wenn fdhon! Aber fagen Sie,
Herr Doftor: Jft bis dibermorgen der Arm gefund2”

JDoffentlih. Warum?

#Am dretundywansigiten Degember ift immer ein
fleines Feft bet uns. €3 ift dber Jahredtag, an dem
Papa fein eifernes Kreuz erfter Klaffe exworben hat —
ber Tag der Sdhlaht an bder Hallue — Sie
wiffen . . ."

Siegfried Glfan batte feine Abhnung, daf man
fih 1870/71 aud) an der Hallue gejdhlagen. Aber
er nicte und jagte: ,O — freilidhy.”

Dabei nahm er feinen Hut. ,Jh werde Nads
mittag3 nod) einmal heranfommen. Alfo auf Wiebers
feben!”

Dant’ {hon!" Sie begleitete ihn bis ur Flurs
tiitre und {chiittelte ihm mit ihrer Linfen dexb und
unbefangen die Hand. ,Cin Glitd, dap der Abrameit
Gie gerabe zu .ﬁaufe getroffen hat. Sonft {Gp’ idh
nod) fo da, wie i) vom Pferbe geplumpft bin,

Strap, €3 war etn Traum
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Gigentlid) eine Schande! Man fit eben fo unfider!
Jd) fann aud) al8 Junge veiten. Aber dad fdhickt
fid ja niht. Nun will id) Sie aber nidht aufhalten,
damit Sie aud) su Jhren anderen Patienten fommen |*
- pJh babe Teine, mein Frdulein!” fagte Siegfried
Gltan. ,Jd) bin allerdings aud) Doftor ber Mebizin,
aber in erfter Linie Doftor der Philofophie . . ."

»Beidesd?”

Gr bejabte.

oAber bad mup ja flivhterlidh fein!” Sie griff
fid) an den Kopf. ,Mir wird {hon feefrant bei dem
blofien Gebanfen!”

»Sind Sie denn {hon einmal jur See gefahren?”

»Einmal su Pfingften — nad) Rilgen. Sie aud)2”

Giegfried Clfan hing fid) den Mantel um. 3G
bin fdon rund um bdie Grde gefegelt, gndbiges
Frdulein!”

Gie fdaute ihn andddytig an und fagte: , Schred:-
lig! Wobh!l al8 Sdhiffsarst?”

S~Warum meinen Sie dad?”

o — weil’s dbann nid)ts foftet!”

Gr ladhte. ,Jh babe bdie Koften nod) auf-
getrieben! Hier al3 Privatdogent fpinne idh ja audh
feine Seide .. ."

#Bas lehren Sie benn da?”

w3 lefe gur Beit iiber phyfiologifdye Piydologie!”

«Sie Avmiter! Jd) hab’s mir aber gleidh ge-
dadht, wie der Abrameit Sie hereinbracdhte: Das ijt
gar fein ridhtiger Doftov!”

Na, na!" jagte Siegfried Elfan gutmiitig.
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Gie wurde ein bifden vot und fabh fehr hitbjdh
aud. ,Jd meine natitclidh: oiel mehr wie ein rich
tiger Doftor! Gtwad Hohered! Wiffen Sie: An
mein Gejdymwurbel milflen Sie fidh) {hon gemwdhnen!
Wenn man jo den gangen Tag mit meinem Better
und den Leutnantd herumlduft und in der Reitbahn
Berumfteht — viel {hlauer wird man davon nidht!
Alfo nodhymal3 jdhdnen Dant!”

2uf BHeute nadymittag!” wieberholte Siegfried
Glfan, griiffte bie fleine Turfjigeunevin und {ftieg
bie Treppe Binab.

Unterwegd Hidrte er von unten her Spoventlivren.
CGin Dragonerleutnant eilte, zwei Stufen auf einmal
nehmend, ba8 Stiegenhausd Herauf. E3 war ein
bitbjcher, blonder Menfd) mit offenen Biigen, aber
finfter und verdrieflich ausfehend, einen erlofdhenen
und wie im Zorn zerfauten Jigavettenftummel {dhief
im Mundwinfel. Im Boritbergehen warf er dem
jungen jfibijhen Gelehrten einen jdarfen, nidyt fehr
verbindlichen Blick 3u.

Dad war wohl der mehrgenannte Vetter Diether.

Siegfried Clfan trat langjam auf bdie Strafe.
Gr drgerte fidh iiber biefen Dragonerleutnant und
wufite felbft nidht, warum.

i

Der junge Offigier 3o ingwifden oben energifdh
die Klingel, {hob feinen dffnenden Burfdhen Abrameit,
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der in feinen MuBeftunden ald8 Madchen filr alles
in der Liigelhardtidhen Wohnung tdtig war, jur Seite
und trat ofne weitered in bad mit den Sdiffstabellen
und Fregattendurdydhnitten gefhmiicte Wohngzimmer.
Pella erwartete ihn dort, trogig und fampflujtig wie
ein verwunbdeter Soldat, dad weife Dreiet der rms
binde {dharf von dem Sdwary ded Reitfleides ab-
gehoben, dasd tnapp ibre gertenjdhlante, {dhymaljchul-
terige und {hmalhitftige Geftalt umjdlof.

~Guten Tag!”

ne oo Tag, Dietherchen!”

SBa8 war denn das fiix ein Kerl, der da eben
von bdir wegging?"

wDer Doftor!”

»Bas fagt er?”

Sie madyte eine geringjddsige Bewegung mit der
gefunden Pand. ,Pah! Kleiner Rumpler! Einfad)
ladpbar! Tbermorgen forf’ id) Jelbit beim Feft den
Mathdus Mitller auf!”

~Aljo nidht3 faput?”

~Nee, Diether — Unfraut verdirbt nidht!”

Daraufhin wendete fih der Dragonerleutnant ab
und vief mit {hallender Stimme: , Abrameit!” Und
al8 ber Burjde vor ihm ftand, fubhr er fort:
SAbrameit! Wenn ba3 gnddbige Frdulein wieder
einmal mit dem Pferd Malbeur Hat, fo bringft du
einen chriftlidhen Arst ind Hausd. Einen Mdann mit
blonben PHaarven. Cinen Militdravst. Berftanden,
alter Freund? Redbe nicht! AbL

Abrameit madte Kehrt und dadhte fich fein Teil.
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N3 er fort war, jagte Pella: ,Was Haft dbu benn
gegen den Doftor?”

3 Habe gar nidtsd gegen ihn. Jch fenne ihn
ja gar niht. Jd mag blof diefe Leute nidht. €8
ift mir ein unangenehmer Gedanfe, daf fo jemand
fih an beiner Perfon su {Haffen madyt!”

G022 Nun — er hat midh fo 3art angefapt —
fo fanft ..."

Ad), widlih?” {agte der Dragoner Hhdhnijd.
€r war in fehr {hledter Laune. Das trat umjomebhr
Bervor, al8 fein an fid) gutmiitige3, Jommerfproffiges
Gefidht Daburd) einen bdiifteren Ausdbrud trug, dap
ber vedhte Augapfel mit einer Angzahl fleiner voter
Piinftdhen durdhfest war — bie Folge eined Sturyes
auf der NRennbahn und ein Gegenjtict zu Pellad
faum merfli) wifdjen den Augen verjdobener Ge-
fihtalinie. Die beiden fahen fidh dhnlich.

Sie wurde tropig. ,Heute nadmittag fommt er
wieder! CEr ift eben anderd wie ihr! Du madit
in finf Minuten mit deinem Sdbel und beinem
Gefdhimpfe auf den Dienft mehr Lérm al8 der in
einem gamgen Jabr. Gr hat fo wad Stilled — fo
wad Wehleidiged — Liebed — und ein gang, gany
bifdhen Humor. Aber i) glaube: Cr ijt melandyolifdy
von Natur!”

~Meinetwegen!”
.Gt Dat fo grofie fdhwermiltige Augen. Und
aud) wenn er lddelt — — 8 ift alles fo fein an

ihm . .. Gigentlid) ift er ein gany Hibjdher Menjdh
in feiner Art — nicht?”
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oUAd) — laB mid) jeht in Rube mit dem Kexr(!”
Diether fepte fidh drgerlich Bin.

«Cr it dod) inteveflant! RLeutnantd BHabe idh
jhon maflenbaft fennen gelernt, aber nody nie jes
manbden, der doppelter Doftor ift und rund um bdie
Welt gefegelt. Auf cigene Koften! Er muf oviel
Geld Haben!”

nJa — Geld!” wiederholte Diether von Ottens
hofen bdilfter.

Geine Bafe fepte fich ihm gegenitber an den Tifd),
ftiiste den Kopf auf den Arm und wartete auf die
Strafpredigt wegen bded unbefugten Befteigend bes
Pengjted. Nad) feinem Gefidhtsausdbruct fonnte bdie
Gefdjichte fchdn werbden.

Na — wenn {dhon! Sie nahm nidyt leidht etwas
iibel. Dem Better am wenigjten. Sie war ein guter
Kamerad. Aljo (08 mit der Paule! Aled auf Eroen
geht vorilber.

Aber 3u ihrem maflofen Eritaunen fagte der
Rennveiter gany weid) und ernft: ,RKleine . . . wenn
du dir nun dad Genid gebrodjen Hitteft!”

SBasd ware denn das filv ein BVerluft2”

»G8 wire dod) {habde!”

+~Pah!  Lieber Gott ... Wad Hhat man bdenn
fhlieflih vom Leben!”

SOu muft dbod) aud) an die anberen denfen!”

»3ht feid aud) obhne mid) fidel! Ob idh) da mits
laufe oder nidht! Jn einem Jahr fagt ihr hodtens
einmal beim Hinausdveiten nad) dem Grunewald:
,Schad’ um die fleine Libelhardt! War dod) ein
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titchtiged8 Mddchen!* Und wenn dann die Hunbde
fommen und e3 blAft auf den Hdrnern, dbann bin id)
fdjon wieder vergeffen. O — idy fenn’ eudh!*

#Aber id), Pella! Wenn dir Heute wasd paffiext
wire — wenn du nidht mehr da wdirft, madte mir
ba3 Leben aud) feinen Spaff mehr. Dann wollt’ idh
aud), e mwdre aud. Jdh fann dasd nidht fo vedht
fagen, aber ... na, dbu verftehjt. Wir wiffen’s ja
beibe: €8 ift eben ein Glend, daf man fein Geld
bat .. ."

Dabei lief der Dragoner den Kopf auf die Brujt
finfen und {daute {o Hoffnungslod drein, daf es
aud) Pella gany Haglid) su Mute wurbe. Gr war
gang anderd wie fonft. Jrgend etwasd war paffiert.

Sie ging 3u ihm und tippte ibm auf bdie Schulter.
Du, Diether?”

a2’  Gr {dhaute gramvoll auf.

#&x3dhl’ mall”

S0l id) wictlidh?"

nJa.”

,&8 ift aber Hallijd) traurig.”

Um ihre Lippen zudte e3. ,Jd fann mir's
audy jdhon denfen!”

502 Dann rat mal!”

u warft bei Onfel Ottenhdfen!”

+Ja! Borhin! Seit drei Tagen wollt’ i) fdhon
an die Gefdhichte 'van. Jd Halt's nicht mehr aus -—
dies Qauern und Warten auf nidhtd und wieder nidhts.
Da dadht’ idh mir: Jest madhjt du ein Ende — fo
ober fo — und ging hin. ZJur Borfiht frug ich nodh
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bie Pflegerin im Flur, wie’'s Cyzelleny ginge. Sie
meinte: Na, fo, fo! Jedbenfalld war er auper BVett,
faB im Lehnftubl und quetjdhte fidy Jitronenjaft in ein
®la8 — gegen die Gidt . . ."

oNa — und?” dringte Pella. Sie war gany
blag gemworden.

»Gr begriit mid) gang freundlih und iy fage:
Onfel, {don feit zwei Jahren wollen wir und nun
heiraten, die Pella und idh! Sie fennt midhy und
i) fenne fie, nodh) ausd der Jeit, wie id) Kabett war
und fie ein Hembenmay von vier Jahren. Da fauft
man die Kape nidht im Sad, und wenn man bdie
Pella ordentlih an der Kandbare hilt, wird ed eine
famofe fleine Frau. Aber du weift: Jdh Hhabe nidhts
und fie hat ein bifihen weniger. Du haijt fdhon fo
vielen aud der Familie geholfen. Geh — gib uns
bod) aud) dasd Kommifvermdgen!”

LUnd da bHat er ,Nein' gefagt!” flitfterte Yella
mit geprefter Stimme,

W3 Jage bir — ev ift traurig gemworden — fo
unglaublid) tvaurig — bder alte Mann! Erft hat
er itberhaupt nidht8 geantwortet, dann BHat er den
RKopf gefchiittelt und gemeint: ,Die fleine Lilselhardt
ift ein Windhund, aber immerhin — Rafje bleibt
Rafle — bdie madyt fih {hon!* — und endlid) Hat
er meine Hand gefaft und mid) gevadesu um Ber-
seibung gebeten und gefagt: ,3ch hab’'s nidht mebhr!
Sy hatt’s eud) {hon lange gegeben — aber i) hab’s
nidht mehr! Jd bin freilid) ein alter Witwer und
ein alter Soldbat, der nidht viel braudt — aber id
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tann dod) nidht mit dem Leierfaften auf den Hifen
fteben und mir mein Geld verdienen. Ein bifden
wad muf i dod) fiix midh) Haben, wo idh) alt und
franf und allein bin. Dret aud der Familie hab’
id) bi3 jest {hon audgejteuert — bdie Sievelingd und
bie beiden anberen Ottenhdfens — der Reft meines
Belbes langt jeht gevadbe nod) fiir midh. Jdh fann
nidjt, mein Sobhn! Sag's aud) der Feinen Ligels
Hardt: idh) fann nidht!* — Jdh) Hab’ meinen Sabel
umgefdhnallt und bin {Hll wieber weggegangen!”

WA — wenn der Onfel fih ein bifden eins
fdhrinfen wollte! Er braudt dodh) nidht fo wviel!
Dann ginge e3 fdhon!”

»Cr [ebt ja {dhon wie ein Spartaner! Bielleidt
tbertreibt er ja aud) ein bifden! Gr ift ja {hon
fehr aft und dngftlid). Aber {GhlieBlicdh ift e8 fein
Geld! Wir Idnnen e8 ihm dod) nidht mit Gewalt wegs
nehmen. €8 ift einfacd) ausd unbd feine Hoffnung mehr.”

~ Pella war nod) nidht gang entmutigt. ,Wenn id
jet Gingehe und ihn fdhon bitte? Jd falle vor ihm
auf die Knice, wenn e3 etwad hilft!"

»&8 Bilft aber nihtd! Sogar wenn der Onfel
mal f{ticht, Friegen wir nidht3. Dann erbt {eine
Sdywefter, der alte Dradje ausd dem Frauleinftift,
wad dbann nod) fibrig ift. Sie hat irgend ein Redht
davauf. Gr miifte {hon bei Lebzeiten mit bem Segen
Herausriiden!”

Jnd fann er e3 benn wirtlid) nicht2”

JRennft du ben alten Wenbel — bden Generals
major?”
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Oefeben hab’ i) ibu einmal mit dem Ontel
Dttenhdfen.”

Na eben — bdie betbeu find bdide Freunde —
fchon von ben %e[baﬁgen ber. Der alte Wenbel fitst
nun auf feinem Gut, ift Witwer und mopft fidh jum
Gteinerweidhen. Der liegt dem Onlel ewig in den
Obhren, er mddte dod) su ihm Hinaussiehen aufs
Land, nad) Borberpommern. Dann mopiten fie fih
su weit und lebten wie der Herrgott in Frankreid.

- Wenn der Onfel bad anndhme, dann wikrbe er damit
naticlid) feine Finangen fo entlaften, daf er uns
helfen tdnnte. Auf bem Gut braudyt ex ja faft nidhts!”

SAber mwarum geht er denn darvauf nicht ein2”
frug Pella vorwurfsvoll.

#@Oott — ex ift eben lieber hier in Berlin. €3
gefdllt ihm bier beffer. Er mdchte feine Unabhingig-
feit haben. Da ift nidht daran su denfen.”

oJa — aber wad tun wir jeht, Diether?”

S~Bir warten weiter.”

~Auf was denn?”

Der im blauen Rodt ladyte bitter. ,Auf ein
Wunder, Kleine! Anberd werden wir beide auf diefer
Welt nidht mehr Mann und Frau.”

Sie hatte fid) abgewendet und {hludte und dructte,
um ihre Trvdnen guriidaubalten. Dann feug fie mih-
fam: ,Die ift’s denn mit dem Los?”

+Borige Wodge war die Jiehung in der lesten
Rlaffe. Wieder nichtd! Jd) geb’s jest auf.”

Diefe3 Loa der preufifdhen Staatslotterie fpielten
fie fchon feit zwei Jahren, in der Hoffnung, durd
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einen Haupttreffer bad Rommifvermdgen ju gewinnen.
Aber bisher war nur weimal der Cinfap heraus:
gefommen. )

#AAnd die Lofe in der Dangiger Pferbelotterie?”
forjchte fie weiter.

#2dngit im Papierforb. Den Bieversug werben
wir nidht su fehen befommen!”

Und von diefem Bierersug Hatten fie fhon mits
einanber getrdumt und wie man ihn vorteilhaft vers
faufen wiirbe, ihn mit aller Lift und Thde einem
Kedjud aud dem Tiergartenviertel aufidhwindeln, um
wenigjten3 einen Grundftod ju dem ndtigen Kapital
3u gemwinnen.

#Ringd um einen wobnen die blddfinnig veicdhen
Qeute!" fagte Pella weinerlid) und verjtdrt. ,Und
wir haben rein garv niht8! Jft das eine Geredhtig-
Feit2” :

Der Dragoner gucte ftumm bdie Adfeln. Sie
fdhitttelte mit einem Rud die Haave aus dem Hhilbjden
Gefidht. ,Der Majoratdherr fiimmert fih aud) gar
nicht mehr um midy! Der [dnnte dod) wirflidh aud)
was tun!”

»Guer Majoratdhere? Dev ift dod) franf! Der
hamftert dod) alle Ginfiinfte fiir feine Familie zus
fammen! Dat vedht! Wenn er morgen {tirbt, Haben
feine Frau und feine Tdchter fonft faum das trodene
Brot !

Sie gab dasd zu, mit einem verdiifterten RKinbder-
gefiht und feucdhten Augen. ,Ja. €3 ift nidhts
und wird nidhts!”
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oJa, here nur, Kleine!” fagte Diether bitter.
#Borwdrtd: flatjh in die Pande — ja fo — das
fannit du ja nidht — und zaubere, ohne alle Apparate!
Baubere meine gange Miie da voll brauner Lappen!
Gonft werden wir alt und grau und blddfinnig und
haben nidht8 voneinander. Ja — Heule nur! Jd
heulte am liebjten mit!”

Die [eine Turfzigeunerin tat fidh jeht feinen
Bwang mehr an. Sie weinte blindlingd davauf los,
immer energifdjer und leidenidaftliher, und weinte
fidh {chlieflich in etne wildbe Wut hinein, in der fie
ihbr sufammengefndulted Tajdentud) erbif und {top-
weife auf{dhluchste. Jhr Better ftand ingwijdhen, ihr
den Rilden drehend, am Fenfter, warf dben Sabelgriff
von einer Hand in bdie andbere und fludte Halblaut
und verbiffen vor fidh hin, in einer Reihe immer
wiederfehrender Aufforberungen an Himmel, Teufel
und Donnerwetter, in died vermaledeite Hunbdeleben
hineingufchlagen.

So ftrieben fie e8 eine Weile. €3 war das ge-
wihnlidge Ende, wenn die Rede auf die Kaution ges
fommen war, unbd tat ihnen wohl, fo wenig e8 ifhnen
aud) nitgte. JBu guter Leht wenbete er fidh), wieder
gleidhgiiltig dreinfauend, um: ,Na — nun mady’
Sdlup, du Trdnenfufe! Behalte nod) was fiiv
morgen iibrig! Da fithren wir dod) wieder diejelbe
Komddie auf.”

Gie gehorchte, trodnete fid) mit der gefunden
Hand die Augen und feufste tief. Sie taten einander
febr leid und fidh) felber nodh) mehr. Dann fagte fie
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getrdftet: ,Romm ind Gartengimmer! Wir wollen
Raffee trinfen.” .

Dad Gartengimmer ging auf den Pof einer
@emeindejdule, in dem einige Flimmerlihe Bdume
swifdhen ihren himmelhohen fteinernen Kerferwdinden
nady Licht und Luft ftrebten. Der Nadymittagstaffee
ftand {don auf dem ZTijd), daneben Pellad Leibge-
rift, weftfalijher Pumpernidel mit Butter und
Ponig. ‘

Peute war fie mit ihrem verbundenen Arm diefer
Pevelichleit gegeniiber hilflo3. Der Dragomner vidjtete
ihr die Sdnitten Her. ,Armes Dummdpen!” fagte
er gutmittig. ,Jest miiflen wix did) aud) nody
pippeln!” Und fie fperrte gehorfam den Mund auf
und lief fidh von ihm wie ein fleiner Franfer BVogel
fiittertn. Dad madyte beiben Spaf. Sie wurden
wieder guter Laune und er necte fie, wdahrend fie
faute und ihr dabei immer nody eingelne Trdnen ald
Nadjziigler dfiber bdie Wangen liefen: ,Sold) ein
Dummden! Falt vom Pferde und tut fih weh!
Na — warte nur! Jeyt fommt der Doftor und
der Apotheler! Jetit heifit's blechen!”

Daran Hatte fie nod) nidht gedadt. Sie houte
mit dem Cffen auf und madyte erfdhrodene Augen.
W Ou — ob ba3 fehr teuer wird — ber Doltor?”

Na natiiclih!” fagte der Dragoner. ,Das ift
bod) einer von den Feinften. Dasd fieht man dod).
brameit hat gerabe den Redhten geholt, der Efel!”

Pella fhlug fich verzweifelt mit der Hand vor
bie Stirne. ,O Gott — idh) bin dod) aud) wirllich
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ein Sdhaf! MuP i) vom Pferd Herunter plumpien!
Und fo ungejchickt . . .“

»Sei frob, daft dasd Pidtdhen nicht gang entzwei ift 1"

»Ja — aber Papa hat dod) jest eben wieder gar
fein Geld. Jd) weiff e8. Die filnfsig Marf filr das
Feft fibermorgen — die Hat er jdhon lange zuriid:
gelegt und in einem porzellanenen Glicdajdweindyen
hinterm Ofen aufgehoben. Wenn idh) ihm nun nod
mit einer Doftorrednung fomme .. ."

+Dann 3ablt fie eben nidht!“

#Dad ift aber dboch fehr unangenehm!”

Der Rennveiter ftand auf. ,E8 ift vieled im
Qeben unangenehm. Dasd onnten wir beide wiffen.
Wenn du genug gefuttert haft, dann fag's! Jdh
muf sur Aladbemie.” .

Sie begleitete ihn in den Flur. Dort fitften fie
fih — nur einmal, jehr ernft und einfach. €3 war
wie eine tdglid) vovgefchriebene Jeremonie, bei der
man fih, nad) ein paar Jahren, nidht jededmal etwas
Bejondered denft. Dann {dhwiegen fie eine Weile
und endlid) fagte Pella: ,Du — weifit du, wie der
Doftor heipt?”

2 Na2

JClfan! Toll — was?2”

Aber der Leutnant war in feiner melandholijdhften
Stimmung. ,Jd wollte, i) hiege Elan!”

SNemn!” {dhrie fie empdrt.

Dodh)! Dann hitt’ id) Geld! Abdieu, Maus!
Soll ih didh morgen zum Tatterfall abholen?2”

»Ja — jest fann id) aber dody nicht mitreiten?”
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u ftellit dbid) auf die Tribiine und fdhauft au.”

JDad ift wahe! Alfo um zehn! Pfeife nur
unten auf dbem Pofe: ,Das Gange fammeln!* Dann
fomme id) 'tunter!”

Diether von Ottenhdfen nidte und eilte fporens
flirrend bdie Treppe Hinab. Sie {dhaute ihm nad),
folange fie ihn fehen Tonnte, und fehrte dbann triib-
finnig in die einfame Wobnung urid.

m

Der frithe BWinterabend dammerte, ald Doftor
Siegfried Elfan wieder bdie Klingel an bder Lilgels
hardtfhen Wohnung sog und dabei fein Hery Uopfen
fithlte. Pella war, al3 er eintvat, immer nod) allein.
Den gangen Nadymittag, feit Diethers Weggang, war
nidh)t3 mehr paffiert. €8 war langweilig yum Sterben
und fie freute fich, wieber ein menfdlidhes Geficht
au feben. €3 waren dod) feine, fluge Biige, ernfte
Nugen und dann died hald melandyolifche, Halb be-
lujtigte fadjeln. Dabei Hatte fie immer die Emp-
finbung: Dev fteht fiber deinem Kram hier. Der ijt
fliger al8 wir Lilgelhardtd und Ottenhdfensd zu-
fammen!

~Bie fteht’3?” frug er obhne weiteres.

A0 — '8 geht gany gut, Herr Doftor!”

Sfeine Sdhmerzen?”

.G8 pieft nur nod) ein wenig. Dasd hat nichts
auf fig!” Sie wurbe verlegen und {totterte dann
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rajd barauf lod: ,Jd) Habe Gewiffensbiffe, Sie
eigentlid) nod) su bemithen, Herr Doftor! Jhre Jeit
ift dodh natiiclih fo foftbar und die Dummbpeit mit
pem Arm fo unbedeutend . . ."

~Hber behandelt mufp fie werden!”

WJa ... aber ... jum WBeifpiel — i) fenne
einen Stabgarst vom Regiment meines Vetters —
dev ift aud) bierher abfommanbdiert — bder fommt
gleidh), wenn id) ihn bitte.”

+Bie Sie wollen!” fagte Siegfried Elfan fury
und ftand auf.

Sie fah, dap fie ihn gefrdntt Hatte. ,Jefst habe
id) natitelidh) wieber Unfinn gevedet! So geht's mix
immer, wenn id) befonders {hlau fein will! Dann
verheddere i) mid) Heilig — e8 war ja ndmlidh gar
nidht fo gemeint.”

+Abex, liebed Fraulein, i) verftehe Sie fehr gut!”
fagte Siegfried Elfan. ,Jbh bin aud Kreifen, bdie
den Jhrigen ferne {tehen. A3 Offizierstochter haben
Sie mehr Butrauen su einem Militdravst. Dad ift
menfdhlich!”

Sie wurbe ervegt. ,Aber fo ift's ja dodh) nidht,
Perr Doftor! Wahrhajtig nidht!”

#Basd ift e3 dbenn dann nur?”

Auf bdiefe Frage fah fie ihn von der Seite an.
Shr Hiibihes Geficht wurde rot. Dann murmelte
fie Eleinlaut: ,Sie {ind jo teuer!”

Sesst mufite er hexzlich lacdhen. Sein Antlil ver-
fchonte fidh dabet und wurbe viel jiinger und frifdyer.
o3 bin gar nidht tewer! Jm Gegenteil — ich bin
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umfonft!” — 3 bin dod) fonft nidht praltifder
Axzt!” fuhr er fort, da fie ihn fehr ernft anfah und
un{dhlitfiig mit den Jdhnen an der Untexlippe nagte.
SBenn id) zu einem Patienten gebe, tue idh es3 nur
aud @efdlligleit! Und nun zeigen Sie mal bitte
ben Arm Her!”

»Ter hat Jhnen denn den Gedanfen in den Kopf
gefest, dap id) jolch ein Blutfauger bHin2" frug ex,
wdhrend ex den Berband abnahm.

oMein Vetter.”

~Sdon wiedber der Dragoner?

oJa — immer der! Diether Ottenhdfen!”

Na .. Y Beiter Jagte Siegfried Glan nidts.
Man fonnte allerlei au3 bdiefer Silbe heraushdren.
Dann umwidelte ec dad immer nod) gefdywollene
Handgelenf mit neuen WMullftreifen, zart wie eine
RKrvantenwdrterin, und frug dabei: ,Steht ihr Better
hier in Berlin?”

#Ct ift auf dber Afadbemie. Und dann ift er dod
Rennveiter. Crinnern Sie fih denn nicht: Boriges
Jahr hatte ex bod) beinabe in Hoppegarten die ,Avmee*
gemwonnen, wenn ihm nidht im Finifh der Sattelgurt
geplabt wdre!”

+Natitelid) ervinnere i) midh!” Jagte Siegfried
Glfan ernft. €r war faum jemald in Hoppegarten
gewefen und Hatte feine Abnung, was die ,Armee”
war. ,So! Jeht legen wir den Arm wieder in bdie
Jnoalidenfhlinge! Aber warum mwarnt Sie denn
bann der PHerr BVetter vor meinen Brigantenveds

nungen? Die jungen Hevren, die in den Rennen
Strag, E3 war ein Traum 38
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mitreiten, fehen dod) fonft nidht fo dngjtlih aufs
Beld!”

+Cr hat dody nidyts. @enau fo viel wie idh. Gr
Triegt die Bulage aus ber Familienftiftung, die jeber
Ottenhdfen Friegt, folange er Offizier ift; dasd find
nod) nicdht gwei Taler im Tag. Filr ben Reft muf
ec felber forgen!”

~Bie denn? Das intereffiert mid). Das ift mir eine
gang neue Welt. Alfo er gewinnt wohl Rennpreife?”

»30, Ghrenpreife! Da3d bave Geld fledt bdodh
der Bejiser ded Pferbes ein. Fitr fold einen filbernen
Humpen risliect er nun da3 Genic und idy gevquetidy’
miv auf ber Tribiine beinabe die Hinde vor Angit.
Manche Herven gibt’s ja — die verfesen die Silbers
fachen nod) am felben Abend unbefehen. Das hat er
aber nie getan.”

#Tun — und dann wird wohl gewettet und aud
ein bifdjen gefpielt?” ‘

»Gr wettet nidht und fpielt nidht. Gr fagt, das
fei fitv einen armen Teufel auf bem Turf die eingige
Moglidteit, anftdndig durcdhzufommen. Aber im
Plerdehandel — da ift er ftarf!”

»Aba!

o jal” fagte die Kleine ftolz. ,Crv fauft Gdule
— bie veinen Berbredjer — und wenn er fie ein
Biexteljahr geritten hat, farm fid) jeber Stabsofiisier
von ber Jnfanterie drauffesen. Und fie bleiben fo!
@3 gibt nie Streit. Nur einmal: dba fiel ein Major
gevabe bei ber Bataillonsbefidhtiqung vom Pferd.
Furdhtbar — nidyt2”
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sSurdytbar.”
SAber e3 war fein G, Denn der Kommans

bievende fagte: Das fann jebem einmal paffieven! —
und er bebielt fein Bataillon. Den Gaul fdjidte er
mit einem fadgroben Brief an ben armen Diether
gurlid und faufte fih ein lammfrommes Tier. Wie
er nun im nddften Jahr auf der guten Himmelss
stege zur Befidhtigung angeuctelt fam, da blieb er
freilid) im Sattel, aber fein Bataillon war fo unter
aller Wilrde, daff Cyzelleny nod) auf dem Heimweq
3u feinem Adjutanten fagte: ,Dem guten X. milfte
bei feinem Gmbonpoint dad Jivil dod) vorziiglich
ftehen!* MNa — und vier Wodjen darvauf trug er
fdon Bylindet und Regenfdhirm!”

2Dad {ind Gefdjichten!” Jagte Siegfried Elfan.

2Ja, Sie ladjen daritber — feien Sie nur fHll!
Qdy fenne jest {dhon Jhr verftohlenes Gefiht. Sie
erleben viel. Aber wir erleben wenig.” DVad ift nun
einmal unfeve LWelt!"”

Gr ilberlegte. ,Eigentlidh miifite ich jest geben.
NAber lieber bliebe i) nod) ein bifden und Sie ers
gdhlen weiter!”

#BWas denn?”

»Bevade wie jet! Wasd Jhnen durd) den Kopf
gebt!” .

MNa — bda wird ein {ddner Unfinn Heraus-
fommen!” {agte Pella unbefangen.

! SBenn {dhon! Weisheit Hhove i) genug. Wir
Bexliner find ja fo fhlau! Jd findbe e3 viel netter,
bier zu fiben und Jhnen zuzubhoven!”
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. .Sie find jedbenfalld3 ber erfte, der auf meine
RKonverfation Wert legt. WMein Vetter Diether fagt
immer: Pella — wenn du reden willjt, bann fdhweige!”

Diefer ewige Vetter Diether! Der war hier offens
bar bad [leitende Pringip! Siegfried Elfan wurde
nervd3 bei dem Gedanfen an den hitbjdhen jungen
Menjdhen im blauen Rod, den man, aud) wenn er
fexrne von bier auf den Bdnfen der RKriegdafademie
fafg, formlid) im Jimmer Herumgehen fehen, fein
Sdbelrafieln, feine Stimme Hoven fonnte. Freilich,
biefer Mann der Pferde und des Sports pafite zu
ber Turfsigeunerin. Dad war gleidge Rafle. Unbd ihr
Bejudjer Jagte fich) unbehaglih): Sie hat wirtlih) was
von einem fleinen Gtalljungen an fidh! Jeht nimmt
fie fid) nod) sufammen, mir gegeniiber, dem Frembden,
dem Arst, dem Jjraeliten! Aber wie buridhifos mag
die wohl mit ihren Freunben, den Leutnants, vers
fehren und fidh Tameradidhaftlih mit ihnen Herums
treiben, wenn bdraufen bder Herbftwind iiber den
griinen Rafen pfeift. Und ebenfo im Winter, im
Dimmerlidt ded Tatterfalls, ober jolange die Baume
griin find, draufen, auf verjdhwiegenen Reitwegen
be3 Grunewalbes .. .

Gr drgerte fich) iiber diefe thm unbefannten Offie
steve und frug fidh) dann felbjt exjtaunt: Was gehen
mid) bdiefe Leute in Attila ober Kilrap an? Aber
bie Mifgunit blieb.

€3 war ingwifden Hhalbdbunlel geworden. Pella
ver{udhte, die Lampe anguziinden. Bis jum Abnehmen
von Glode und Jylinder ging e8, aber dad Streidhs
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bolz fonnte fie mit der allein freten Linfen nicht ans
fteden. Gr griff nad) der Schadhtel und hielt fie
feft. Dabei berithrten fie fih. Cr fiihlte ihre warme,
magere Sinberhand.

Dann flammte das Lidht auf. Bei dem Schein
von unten fabh ihr Hiibjdes, forglofes Knabengeficht,
wabhrend fie {id) iiber dben Brenner beugte, gang ans
der3 ausd al8 bidher, geheimnidvoll in der feltjamen
Beleudhtung und dem fiber die Stirne fallenden, goldig
{dhimmernbden Haargefpint. Dad war eine Mardyens
pringeffin, bi8 bdie Glode wieder fiber bder Lampe
und das Jimmer wieber alltdglih war und fie wie
fefiber daftand, biegjam und fdhmddtig, alled an
ibr von einer herben, Inofpenden Unveife, alle3 an
ihr ausgehungert nad) Leben und Liebe,

+Bad madhen Sie eigentlid) fo den gangen Tag?”
frug er.

o it viel Gefcheites!” fagte Pella und fepte fich
wieder. ,Wenn mein Better dienjtirei ift, fteden
wir im Tatterfall.: Da Hhat ev feine Pferbe fiehen.
Meift fo ein Halbed Dupend. Jrgend eined finbe
i) immer sum Reiten, ohne daf e8 mid) etwas foftet.
Die Stalleute fennen mid) ja alle. Borigen Monat
hab’ i) ein Bolblut filv eine dngjtlihe Dame aus
ber Tiergartenjtrafe gugeritten! Sie wufte natilrlidh
nicht3 dbavon! Neulid) hab’ id) fie dbraufen am Hippo-
dbrom gefehen. Didk! Sehr did! Sie flog im Sattel
wie ein Gummiball und fdaute ftarr vor fich Hin,
und der Stallmeifter witcbevoll daneben. Jdh mufte
mir a8 Ladjen verbeifen! Aber der Gaul ging gut!”
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ba8 ,Guten Abend* vom Oberfellner ja {hon allein
einen Taler ..."

2Und bann Kongerte,” fubr fie fort. ,Rongerts
billetts friegt- man leidht, mafienhaft. Aber das ijt
nidyt3 Rechtes. Und lauter RKinderfrdulein figen um
einen 'rum, mit ben RKarten ihrer Herridaft. Gins
mal hab’ i) fogar ein geiftlihes Oratorium mitans
gehort. Nie wieber! Bei Shulte, in der Gemdldes
audftellung, bin i aud) abonniert. Das foftet fiinf
Marf im Jahr. Da gehen wir Sonntag vormittag
immer bhin und id fude mir ein Bild aus, um
Gpap natiiclih.” Sie ddmpfte. geheimnisvoll ihre
Stimme: , Einmal find wir in den ,Webern* gewejen —
Sie wiffen, in dem griflidhen Stid. IJh und .. .*

#Sie und bder Better Diether," Jagte Siegfried
Gltan melandolifd.

oJa. Gr natliclid im Rauberzivil. Gang oben,
im britten Rang find wir gefeflen, unter lauter
Qeuten mit roten Schlipfen. Warum niht? G8 fah
und ja feiner. MNa — und wenn fdon .. ."

- Died: ,Na — und wenn {hon ! {hien dasd Leitmotiv
ihre3 Lebens. Der Gelehrte ftand auf, um fidh) su
verabfchieden. ,Da maden Sie wohl weniger Bdille
und Gefelljchaften mit ald andere junge Damen?”
frug er. '

SMNit wem foll i denn audgehen? Wit Papa?
Der fommt Abendd todmilde Heim und arbeitet nod
die Dalbe Nadyt itber bder Flottenagitation. Ober
mein Better? Der {agt, wenn er den Tag iiber in
ber Afademie gefdhuftet und feine fiefigen Gdule
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sugeritten' hat, dann wolle er den Teufel tun und
Abends Familie fimpeln! Und auBerbem — wenn’s
vegnet: Gine Nadhtdorodhle — um d a8 Siindengeld
wéve e3 dbod) wirflidh) {hadbe! Und dbann die Toiletten
und dann . .. idh habe fo gar fein Talent sur Wohls
ergogenbeit! Stillfien und Tee trinfen und alte
Damen um einem "tum — o, da wird mir gang bange.
Abdieu, Herr Doftor! Auf morgen!”

+~Morvgen mittag! Und dap Sie miv bi3 dahin
nidt etwa verfudjen, zu vabeln oder Sdlittfdhuh u
laufen ober jo wa3! Gie find su allem fdhig!"”

SNein, I werbe gang brav fein!”

Kurz nadhdem der Arzt gegangen, wurbde die Titre
der Litgelhardtfhen Wohnung von aufen mit einem
Drilder gedffnet. Pellad BVater, der Flottenagitator,
fam nad) Paufe. Mit feiner gebeugten Haltung,
dem bunflen Sdlapphut und abgetragenen Nbers
sieher, dem Gtof von Papieren unter dem Arm
erinnerte er in feinem FuBeren wenig mehr an den
fritheren Gtabsoffisier, eher an einen forgenvollen
dlteren Gefdhdftdmann. Dazu papte aud) der un-
gepflegte graue Bart, das gelidhtete Haar und vor
allem bdie miiben, von grofen Sdden eingefafiten
NAugen. Man {ah ihm an, daf exr vom Leben nidht
mebr viel hofite. Sein ganzes Dajein war ein Kampf
gegen feine Leutnantsjchulden gemwefen, die ihm enbd-
lih an der Majorsede itber den Kopf gewadfen
waven. Seitdbem {dhlug er fih fo durd) und war
feit einem BYalben Jahr filr die BVergrdBerung bder
Marine tdtig, obwohl er felbft auf dem Crevzierplay
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ergraut und nie auf Ded eined Kriegd{chiffes gewefen
war. Kber — ob Sand odber Waffer — er war
ein ehrlicher Patriot und verteidigte dbad nady befter
fiberzeugung su Land wie jur See.

Pella lief ihm entgegen und meldete ihm, den
Arm in der Binde fdhwenfend, sundd)ft das Wefents
lichfte: ,Papa! E3 Toftet nichts! Der Dottor nimmt
feinen Grojdhen!”

Na, Gott fei Dant!” fagte der alte Herr. I
meine, daf dir nichts Grnftes paffiert ift. Jh Habe
Diether auf der Strafie getvoffen. Gr Hhat's mix
ex3iblt. Nihts al8 Unfug tveibft dbu. Aber von dem
NArzt fonnen wir fein Almofen annehmen. €3 ift ein
Dottor Glfan, jagt Diether?”

W3a. Du, Papa: Ein netter Menfd).  Fein.
Bart. Komifd) ift, wenn er lacdelt: Dabei behdlt
er dod) immer gany traurvige Augen. Jb glaube,
wenn er allein in feiner Wobhnung fitt, dbann ift ex
gang fdhwermiitig.”

Der Major war unfdlfiffig. ,Am beften ift, idh
gehe einmal zu ihm in feine Wohnung und danfe
ihm!”

~Zu's bod) gleih), Papa! Abrameit weif die
Nummer. Geradbe um die Ede. Gr ift eigentlidh
PBrofeffor an der Univerfitdt odber fo was! So einem
Mann fann man dod) nidht einen Taler in die Hand
briicfen!”

Der Fretherr von Litgelhardt ging. A3 er nad)
gevaumer JBeit zuriidfam, war er gang aufgeregt.
~Shade, baf du dad nicht gefehen Hhajt, Yella!”
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fagte ev, feinen vergilbten DHohengouernmantel an
ben MNagel Hangend. ,PHerrgott . . . ift diefer Dols
tor Glfan eingevidhtet! Du Haft redt: Cin netter
Menfd)! Und dabei gany einfadh! Gerabegu bes
fcheiben! Aber feine Wobhnung: weld) eine Pradht!
Dent dir nur: Gin edjter Lenbady fiber dem Schreibs
tijd. Gin edjter Defregger! Ein edhter Mengel!
Da ftectt allein ein Bermdgen darin. Eine Bibliothet
von gewif taufend Banden, alle gany gleih in edjtem
Sdyweinsdleber gebunden, mit einem eigenen Biidjers
seidhen, dad irgend ein bevithmter Menjd) extra fiix
ihn entworfen hat. Und dann ein Gobelin aus dem
fechzehnten Jahrhundert. Aud Gent. Einfad) wunders
bar. @r Bat mir alled gezeigt und dabei aud) viel
von dir gefprodhen. Und dann fagte er: ,Jhr Frdu-
lein Tochter hat midh iibrigend daran evinnert, baf
i) nod) nicht Mitglied Jhres Flottenvereind bin,
Das ift ein Berfdumnis. Jdh bin ein guter Deutjdher,
wenn mir aud) viele Leute wegen meiner Konfeffion
ein Recdht darauf abfpredjen wollen. Erlauben Sie,
- baf id mid) gleidh) in Jhre LQiften al3 Mitglied ein-
trage!* Unbd weifit du, wad er al3 Beitrag gezeihnet
hat? Fainfhundert Marf!”

D Gott!" fagte Pella exfdhroden.

&t muB febr reid) fein. Und wie bdie filnfs
Hundert Marf fiix den Flottenverein bdaftanden, da
fonnt’ id) ihn wirllich nicht gut fragen: ,Herr Dottor
— wa8 befommen Sie filv die Behandlung meiner
Todhter? Da blieb die Sadje in der Scywebe.”

+Na, wenn fdon!” meinte Pella. Diefe Schuld
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briitte fie wenig. Jhre Gebanfen waven bei bder
Pradjt der Wobhnung, vor allem bei bem Gobelin.-
Sie hatte nod) nie einen Gobelin gefehen.

Jn dad Kanapee gefauert, begann fie su flagen:
#Alle Leute haben Geld. Blof wir nidht. Rings
“um einen haben die Leute wad vom Leben und wir
biirfen ewig zufdhauen. Jdb Hab's jest jatt. Jd
mddhte mandymal rein davonlaufen aus Berzweiflung.
& wei bloB nidht, wohin!"

»Ja, liebed Rind!" Der Major Hatte fih an
den Tifd) gefet und ordnete feine Papieve, um mit
ber Arbeit su beginnen. ,Bor dem Leben fann man
nidht bavonlaufen. Dad holt einen dod) ein. Und
{hlieBlihy gleiht {ih alles aus. Glaubft dbu, bdap
biefer Doftor Clfan nun glitdlich ift mit femem
~ vielen Geld? Und du hajt feins unb bift bod) ein
vergniigter Springinsfeld!”

w30, '8 ift fonberbar!” murmelte YPella.

Iv

Gpit Abends war Siegfried Elan nod) aus-
gegangen. Gr faff mit feinem Bruber, dem Redhts-
anwalt, und feinem Sdhwager, dem Birjenbejudjer,
in dem Reftaurant eined vornehmen SLindenhotels,
und Hatte ihnen eben von ber fleinen Liibelhardt und
feinem Ubenteuer am Nadymittag erzdhlt.

#Ein Ausblic in eine gany andeve Welt,” fagte
er. ,Stallgerud), Sdbelgerafjel, buntes Tuch, viel
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gdttlidger Leichtfinn, fein Grojdien Kleingeld und
mitten in ber Boheme Jold) eine fleine Turfpringefliin—
ba3 alled lebt didht bei uns, gleidh um bdie ke und
wir abnen von denen foviel wie die von unsd! E3
ift widlidh wahr: Berlin ift eine Wildnis. Wir
wiffen heutzutage im Jnnern Chinad befjer Bejdeid
ald3 im Paufe unfered Nadjbarn. Und vor allem:
Wir Hhaben mehr JIntevefle bdafiir! Wir wollen
ja nidhtd von unferem Berliner Nddhjten wiffen! Er
ift ja unjer felbitverftdndlicher Feind!”

Ja — man fadyte!” fagte Osfar Stern und
tedufelte fidh Bitronenfaft auf feinen Kaviar.

Do)l Sein Sdwager war heute ervegter al3
gewdhnlih. ,Wober ftammt denn fonft bdies tiefe
und unverjdhnlihe Miptrauen? Glaubft du, mein
lieber Osfar, etwa an Leutnants, die niht aus dem
Simpliziffimug’ {tammen? Gilt nidht vielen jeber
Gutsbefiger {Hledhthin al8 Jeuratte und Seftbold?
Und umgefehrt: in weldem Lidte exfdjeinen bdenen
erft wit? Da haben bie meiften drilben nur fo eine
unbeftimmte Borftellung: ,Der Alte hat mit Hafen-
fellen Haufiert, der Sohn fahrt auf Gummirddern
und bad Gange ift ein Unfug!* Jft denn gar feine
Rldrung, fein unbefangened Schauen, fein Berftehen
mdglih? Sage felbjt!”

Aber bie beiben anbderen fagten nidhts. Der eine,
ber von Berufdarbeit itberhdufte Redytdanwalt, war
viel zu milde, um jeht nod) bdiefe weltbemwegende
Frage angujdneiden, und der anbdere, der Schwager,
ein CEpifurder und Mann einer jhonen Frau, liebte
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exnfte Gefprddie nur beim Gefdydft. Cr gof fich
fticnrungelnd feinen trodfenen Seft ein, faute und
meinte fhlieflich, auf Naberliegendes eingehend: ,Jdh
habe bdie Ileine Liigelhardt oft draufen auf dem Renn-
plag gefeben. Auffallend Hhibjdhe Perfon. Stimmt.”

Giegfried Clfan 3dgerte. ,Weifit du vielleidht
audy ... Jo sufdllig ... wie eigentlich ihr Ruf ift?*

3 war voriged Frithjahr auf der Tribiine didt
babei, wie bie alte Ligelhardt, die Frau vom Majo-
ratdherrn, fie sum Sommer auf ihr Shlof einlud.
Alfo ift ihr Ruf an fid) jedbenfalld tadellos. Kieber
Gott . .. fie zieht eben mit ben Leutnantd Herum,
vom Gattelpla zum Totalijator und zuriit zum
Start, und denft fidh nihtd {dhlimmes bdabei. Ein
Gportmdbel, da gibt's nod) mehr!”

#Und wad wird nun fdlieplid) aus fold einem
Maddhen wie der fleinen Liipelhardt?”

»Ste beivatet.”

2 Aber wen?"

#Oliidsfade! Frage der Shlaubeit! Jdh glaube,
fie bat bie Weidheit nicht gerade mit Ldffeln gegefjen.
Aber immerhin — zu irgend einem oftelbijhen
JSunfer langt's nod)! Die Wafjerpolacei ift audy
eine {hone Gegend.”

#Dad wdve aber dod) jammerfhabe!”

Die beiben anderen fahen fih verfiohlen an. Sie
merften beide etwa3, und Osfar Stern dadjte fich:
#Dad muB i) dod) heute nod) meiner Frau evzdhlen,
bap ihr Bruder fid) glitcklich verliebt hat. Spahaft:
Ju eine fleine Grdfe vom Rennplah! Sold) ein
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foliber Menid) wie exr, bder vom Pferbe nidhts
wei, al8 baf e8 ein gefdbrlidhed Tier mit vier
Beinen ift!"

Ober war e vielleidht nur Jufall, dbaf die Rede
gevade auf bie hitbjde Liigelhardt gefommen? Er fing
von etwad anberem an, von einem Automobil, das
er in Paris, ald Geburtdtagsgeident fiiv feine Gattin,
in Beftellung gegeben, und wartete, wasd Siegfried
Glan tun wiicbe.

Und ridhtig: Nad) Laum fiinf Minuten jagte der,
al8 fege er ein im Gang befindlihes Gefprddy fort:
+Glaubft dbu wirflih, dbap fie nidht fehr flug ift?”

Der Sdwager ladte: ,Ta — Temperament und
Rlugheit — dad ift bei den Frauen don beinahe
basfelbe. Und Tempevament Hat fie! Dasd ftimmt!
Du muft fte nur mal in Karl8horft oder Hoppegarten
feben; ba ift fie wie ein Jrrwifd) — da und dort. ..
fditttelt da 'nem BVudymadjer die Hand und vers
banbelt Dort mit ber Frau von irgend einem Trainer,
und fraternifiect Pinter der Tribiine mit ein paar
Jodeys, und lduft dann wieder su ihren Leutnantd
guriid und ftedt mit ihnen die Kdpfe sufammen wie
eine Gruppe BVer{dwdrer, und {Hlieflid) wird dann
ber grofe Sdlag ristiext und fie legen ehn Mart
sufammen am Totalifator an. Dad heifit: Sie jteht
aufien und wartet da auf die anbdeven und ift in
grdfter Aufregung. Einmal frug fie mid), den fie
gar nidht fennt, mit gany sitterndber Stimme: Wie
viel gibt's auf ,Jvernef‘'? Und ald id) fagte: flebsig
auf zebn — bda feufste fie tief auf vor Freude und
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Grleidterung! GSiebsig Marf — das8 war filr bie
alle nun ein BVermdgen!”

#Alfo Geld Hat fie gar feinez?”

«So viel Geld gibt's ja gar nidht, ald bdiefe
Qeute nidht haben,” fagte der Schwager philofophifjch
und blied den Raud) feiner Havanna von fid.

Den Bater fennft du nidht?”

SNein,  Meine Weidheit ift nun zu Enbe. J§
fann bir nur beridhten, daf bdie fleine Lilhelhardt
ein flotted Mabdel ift, dad im Frihjahr und Herbjt
bie Rennpldse bevdlfert, und mit allem, wad an
buntem Tud) und Pferbemenjhheit da Freudht und
fleucht, gute Rameradjdhaft halt. Voild tout! Wenn
du mehr wiffen willit, frage fie dod) felbft! Die
antwortet dix {don! Die ift nidht {Diidytern. Die
balt die Manner fiir famoje Kerle und vertraut
ihnen unbedingt.”

Der Redytdanwalt ftand auf. ,RKinber — idh
gehe! Jd) Hab' morgen frith Gefdhdfte! Kommit dbu
mit, Giegfried? Osfar bummelt natiiclid) ja doch
nod) in den Klub!”

Diefe Abficht Hegte der Schmwager allerbings. Cr
verabjchiedete fih vor dem Potel von ben beiden
und verfhmwand quer iiber die Linben, in Gedanfen
bet bem Hauptjpaf, wenn er feiner {dhdnen Frau von
der Groberung erzdbhlen wilrde, dbie Pella Liigelhardt
beute in aller Unfduld gemadjt. Aber fie mufte
Sdweigen geloben. Andeve braudhten dad nidht zu
erfahren. :

Die beiben Brilder gingen ingwifdhen langfam
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dburd) die Winternad)t nad) bdem Brandenburger
or.

Der Redhtsanwalt gdhnte ein paarmal. Gr war
fiberarbeitet und nervdsd; aber ein niidhtern praftijdher
und gefdeiter Menfd.

SOu — bhdr mal!” fagte er. ,BWillft du einen
guten Rat von mir haben?”

Sun — und2”

SDu follteft endlich einmal Heiraten! Es ift
wirtlid) Beit! Sonft madyft du nod) einmal ivgend
eine grofie Dummbeit!”

JDeiraten? ... Wen benn?”

~Jrgend jemand aud unferen Rreifen. Du Hait
bod) bie Wahl!”

JLAnfere Kreife!” fagte Siegfried Elfan. ,Das
ift'3 ja eben! Jdh pafle nidht in ,unfere Rreife’.”

»Bon wo man ftammt, da gehdrt man nun ein-
mal bin.”

Gr {diittelte den Kopf. ,3Jh nidht. IJd bin
ein eingelner Menjd). Ein Einfiedler!”

Und wirft infolgedeffen {hwermittig und menfden-
fheu. @3 fangt fhon an!”

~Mag fein! Jdh fiihle midh) dabei gany woh(!”

+Der Shwdidie darfit du aber nidht nadygeben.
Du mufit mehr ind Leben hinein!”

3n unfer Leben?” fagte Siegftied Elan me-
landyolifdh. ,Ad, gewif — wir Hhaben Geld und
®eift — viel mebhr al8 die andeven. Aber wir find
blutleer vor lauter Geld und Geift! Geift . . . immer
Geift — mir graut {dhon davor. Frifdes Blut tut

4
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und not! Dad gebt ihr mir nidht. Gefund und une
befangen follte man fein und frijd) davauf lodleben.
Unbd endlidh einmal aud bdiefer ewigen Abasdverjtims
mung Heraus!”

~Bad heifit denn das: Ahasverftimmung?”

» U braud)ft blof meine beiben Namen angufehen:
Da liegt fie drin. ,Siegfried® — dad Heift: ,Jdh
will ein guter Deutiher fein!* und ,Elan‘', das
heit: Du bift's aber nidht. Du bift ein Gaft und
nod) dazu vielen ein ungebetener. Dad laffen didh
jeben Tag taufend Nabelftide — jeder Blid in ein
Wigblatt, jedes Wort eined BVorfibergehenbden fiihlen!”

~Dagegen mup man fidh eben ein bifden ab-
bérten!”

3@ fann's nidht. Gerabe weil i) gerne Wurzeln
fdlagen mddhte. Sdhau — ijt e8 nidht verritctt:
Meine Mutterfprade ift Deutjd) — idh) fann fein
Wort Hebrdif) — meine Familie lebt feit vielen
Jabhrhunderten in Deut{dhland, i) bin vollbevechtigter
Biirger des Deutfdyen Reihed und zahle Deutjhland
meine Stenern und lehre an einer beutjhen Hody
fdule — und dody bin idh fein ganger, ridhtiger
Deutfher. Wo id) gehe und ftehe, ift swifden mic
und der AuBenwelt etwas Unfidhtbaves, Trennens
bes ... Jd) empfinde e8 gar nidht. I Balte und
fiiple mid) gany al8 Deut{her — aber die anderven
nidht. Warum? Jd Heie eben Siegfried Elfan.
Mein Name ift mein Sdhidjal.”

#Barum fapt du dasd fo tragijdhy auf?” jagte
ber Redtsanwalt. ,Da mup man ein bifden Phi
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lofoph fein. Schlieflic) wixd’8 die Jeit fdhon befjern.
Davauf au miflen aud)y wiv arbeiten, aber man
madyt e8 und freilidy fdhwever al8 ndtig.”

LUnd wiv werben’s nidht mehr ecleben, dbaf o8
anberd wird. Mandymal habe ih Luft, Deutjdhland
fiberhaupt su verlaffen. Aber wobhin? Jdh bin dod)
cinmal ein Deutfdher. Ober, um e8 forvelt ausdyus
briien, ein deutfdyer Jube!”

Der andere |dhiittelte den Kopf. ,Du bift Heute
in einer guten BVerfafjung! Was ift denn fdber did)
gefommen? @E8 ift dod) nihts AuBerordentliches
paffiext!”

SJein. Dad Heifit: wie idh vorhin fagte — idh
habe heute durch Jufall einen Bipfel von einer gany
anberen Welt geliliftet, und bin erfdhroden. Das
alled ift neben und und um und und uns {o ver-
floffen, daB wir e8 am hellen Tag nidyt fehen, ob-
wohl wir e3 mit Hinden greifen nnten. Wir leben
witflid) alle wie bie Fremden im PHotel, die aud
nidht wiffen, wasd fite Menjdjen draufen vor ihren
Fenftern wvorilbergehen. Wir find ewige Gdfte —
hiev und fibevall!”

Sie waven in der ftillen Tievgartenftrafe anges
langt. Der RedhtBanwalt blied ftehen und legte feinem
Brudber die Hand auf die Schulter: ,Jdh) will dir
mal was fagen! Du bijt gang einfad) verliebt! Jn
biefe fleine Liipelhardt.”

Giegfried Elfan zogerte eine Weile und fagte
bann: ,Ja — e8 fommt mix felbft jo vor!”

oLieber Freund — bas ift aber dod) ein Unfinn.”
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&8 ift vieled auf der Welt ein Unfinn! Wozu
wdre man denn fo gefdeit, wenn man nidht Dumm-
peiten madyte?”

~Aber wasd foll denn darausd werden?”

Gr audte die Acdfeln. ,Nidts. Morgen ift
fie wieber gefund und bann fehen wir und nidt
mehr.”

Der Redhtdanwalt war mihteauifd. ,Aber fie
wohnt div {o verwiinfdt nahe.”

+Sm Gegenteil! Sie wobnt im Monde. Gute
Nacht! OGriif deine Frau!”

Bute Nadyt, Siegfried!”

v

N3 Siegfried Glfan in der Frithe bed nddyften
Morgensd, an einem ftillen Sonntagvormittag, sum
Fenfter trat, fubr er ufammen. Gerabde eben wanderte
da unten auf der Straffe Pella vorbei — gar nidht
su verfennen, mit dem Arm in der Binde und der
flotten Art, die Fiife su feben und den Kopf im
Genid zu tragen. Cin ganger Trupp Leutnantd um
fie Ber, ein Hujar, awei von bder Jnfanterie, ein
Feloartillerift. Die Herren gingen vajd) und fie hielt
mit thnen fameradjdaftlih gleidhen Schritt und Tritt,
fortwdhrend dabei plaudernd und ladend. So vers
{hwand die ganze Gefelljchaft in der Ridhtung nady
dem Tiergarten.

Dex Vetter Diether war diedmal nidht dabei.
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Der oben am Fenfter verfanf in Sinnen. Selt-
fam: wabrideinlid) war Pella jo wie heute beinahe
jeben Tag feit ein paar Jahren an feinem Haufe
vorbeigegangen und er BHatte fie gar nidht gefehen
und nidyt8 von ihr gewuft.

Was fie woh! im Tiergarten vorhatte? Er nahm
Hut und Mantel. Dasd inteveffierte ihn, obwoh! ex
fich felber vorvebete, daB er nur ein wenig frijche
Luft {dHopfen wolle, ehe dad Getitmmel ded Sonntags
ben Park erfilite. Und bald fah er aud), in einem
Geitenweg ftehen bleibend, was er judhte.

Natitelid) wieder eine Pferdefade und natiixlidh
wieder Better Diether! Der Dragoner jaf auf dem
Roft und trabte langfam, mit aufmertjamem Geficht,
ben Reitweg auf und nieber. Daneben auf bdem
Fubpfad der Tiergartenftrape ftand die bunte Gruppe
von vorhin, Pella mitten darin, und auferbem ein
fonnengebrdunter Herr in Jivil, der ernft und zweifelnd
audfah. Offenbar follte ex die Stute faufen. Man
forady auf ihn ein, man lachte und ftritt, man deutete
auf die Pferbebeine und feiner adjtete be3 einfamen
Gpagiergdngers, ber, al3 die Handeldgefelljhaft an
ber Strafe {id) unter Heftigem Geftifulieven aufldfte,
tiefer in den Wald bineinging.

G wollte Pella nicht inmitten diefes fbelvafjelnden
und {porenflirrenden Sdmwarmed begrilfen. Dasd
fete fie wohl in Verlegenbeit. Da Bdtte fie exft
ihren Freunden erfliven miiffen, wer diefer blaffe,
jiidifd) ausdfehende Hexrr war. Beffer — er traf fie
allein, in ihrer Wohnung. Und al8 er da gegen
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Mittag die Klingel 308, bhatte er nur den Wunjd:
Mbige jest nur nidht etwa der Dragoner da fein!

Aber 3 bing Teine blaue Miise im Flur. Die
Furfrigeunerin war wictlid) einfam in dem Jimmer
mit den Sdiffsbilbern und Flottenpldnen an den
Wanbden und fam auf ihn zu, ihm fehr fidel beide
Pdnde entgegenftredtend.

Set war er nod) Arat. ,Was beifit benn Hasd?
Wo ift denn der BVerband?”

~Weg!"” fagte fie unbelilmmert. ,Er hat mid
gedvgert. Die Hand ift {don wieber gany gut.”

Die Petlung war allerdingd faft vollendet. Sie
mufte eine Konftitution haben wie eine Kage. ,Wie
haben Sie benn aber den Knoten lodgefriegt?” frug er.

Sie wied ladjend ihr weifed Gebif. ,Mit der
Hand had' id)’3 feftgehalten und mit den Bdhnen
babt’ idy3 aufgefniipft. Papa!” Sie verftarfte ihre
Stimme. ,Papa! Komm dod)! Der Doktor ift da!”

+~Bapa hat gefagt, Sie feien fo wundervoll eins
gerichtet!” fubr fie fort, wabhrend Herr von Liigelhardt
aud dbem Nebengemad) eintrat und den Gafjt begrilfite.
~Sdade, daB ih dad nidht jehen fann! Dasd wiirde
mir Spa madjen — fo was!"”

JAber dag ift dodh) fehr einfadh! Wenn Jhr
Herr Vater Zeit hat, fo fommen Sie dod) jeht beide
mit miv hiniiber. Dann zeige i) Jhnen meine paar
Pabfeligleiten!”

Das war etwas fiir PYella! Sie exftickte im vor-
aus jeden Einwand des alten Herrn mit ihrem Worts
{hwall. ,Papa — du muft! Papa, du muft!
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Jd Hab’ nod) nie einen SGobelin gefehen. Da fann id)
mid) bilden! GE38 ift dbod) Sonntag. Und fibers
haupt .. ."

Dabei madyte fie fih fdhon jum Wusgehen fertig.
Gie war gliidlid, daf etwad Neuesd paffierte! Dap
3 umfonit etrad 3u fhauen gab! Da legte fie ihren
Gefithlen feinen Swang an.

Aber Kind — der Doltor hat dbod) beffered ju
tun ¥ '

502 Warum labet er und dbann ein? Gejdyieht
ihm gang vedht!”

+3@ babe gar nidhts zu tun!” fagte Siegfried
Gfan, und fie madhten fid) auf den Weg nad feiner
Wobhnung.

Diefe Wobnung ftief alle BVorftellungen um, bdie
Pella bidher von Reidtum gehegt. Nad) ihrer, durd
ben zweimaligen Bejud) in dbem Majovatdidhlof be-
ftdctten, Meinung duferte fid) bdie fimangielle Nber-
legenbeit eine3 Menjdhen sunddjt nad) aufen bhin in
mittelalterlider Weife bdurd) Pferde, galonnierte
Dienerjchaft, Silbergerdt, eine mddtige Freitveppe,
Raumverjdwendung berall.

Und Hier war gar nidhtd3 davon! Eine WMiets
wohnung im zweiten Stod wie viele anbere, ein dlt-
liged Fredulein in {dwargem Kleid, beinabe -einer
Rueanfenpflegerin dhnlid), die gerduihlod die Titve
dffnete, ein einfacdjer enger Flur und dann innen
alled gang fhdn, aber obhne daff man e3 vecht begriff.

Gie nippte an dem Portwein, Inabberte an einem
Cafe und folgte ftumm feinen Grildrungen. Eigentlich
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war fie enttGujdht ober eher nod) voll Unbehagen
gegen fid) felbft, dap fie biefe Herrlichleiten — denn
ba3 waren fie dod) ohne Jweifel — nidht ju wilrbigen
vermodhte. Und fie badhte fidh voll Bitterleit: Kdg-
lid) ift's mit meiner Bildbung beftellt. Bei Diether
erft vedht. Bei denen alle. Sowie wir aud dem
Stall hevaus {ind, ift vein gar nidhtd mehr mit
und lo8!

Den Lenbad) — eine leichtgetdnte Kohlenftisze —
und Defreggers Tivoler Dirndeln Hatte fie nodh) mit
einigem Berftdndnid angujdauen vermodht. Die
Namen fannte fie, aber al8 Siegfried Glfan nun
auf eine Sandfdaft wied: ,Da ift mein Pradytjtiict! —
ein Daubigny aud bder beften Jeit!” {agte fie nux:
"

JAnd da da3 Gegenjtitd. Seeftimmung mit
Windmithle von Corot.”

001 {agte Pella.

Gr fithrte fie u einem Crfer. ,Dann dba: Motiv
aus Sdeveningen! Da in der Ede die Signatur:
Mesdag 1" ,

Gr {pracd) den Namen bdes3 berithmten Holldinders
mit bem vollen Stolz de3 Befiberd aus, und Pella
fagte wieber ftaunend: ,OHh!" Sie hdtte wad darum
gegeben, wenn ibhr eine verniinftige Antwort ein:
gefallen wdive. Aber fie wupte ja: €3 fam dod)
cine Dummbeit heraud! So f{dhwieg fie lieber ver-
flodt und fdaute jeded Bild lange mit ftarvem
Qntereffe und jdheuer Wohlerzogenbeit an.

Gr fdien zu abnen, was in ihr vorging. Gr
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[ddpelte verflohlen und dffnete jeine Biihevei. Sie
Hlappte einen der Sdyweinsleberbdnde auf und las:
~Baxr ... erga und Para ... lipo ... mena ...!
o Gott ... ift dbad ein Titel! Und das dnmen Sie
lefen2”

&8 ift dbod) von Scdhopenhauer!”

Der Name madhte ihr Spaff. Sie ladhte leife
und ftellte da8 Bud) mit einem ,Bree!” in den
Sdyrant.

Haben Sie nie etwad von Sdhopenhauer gehdrt

SNein!” fagte Pella vergniigt. ,Was war ex
denn?”

»Ein Philofoph und Frauenhaffer!”

Gie judte die Schultern, ald ob fie ihr beliebtes:
o — wenn {don!” unterdriicfen wolle, und frug
ungedbuldig: ,Wo ift ber Gobelin? Den will id
jehen!®

Dies ausdgebleidhte flandrijhe Gewebe enttdujdhte
fie am meiften. Sie mufterte und befitblte 3 ratlos.
~Aljo dad ift nun {Hon?”

w3a.”

LUnd fehr tener?”

#Biemlichy!”

~Bieviel foftet fold) ein Gobelin!”

~Dretfigtaufend Mark.”

Gie fepte fih hin und murmelte nur: ,O Gott!"”
Gie war gany erfdhroden. €3 gab Menfdhen, bdie
berlei an ihren Wanden hdngen Hatten und das al3
gany felbftverftindlih anfaben! Siegfried Glfan
mufite furdytbar veidh fein! Ein Bermdgen fitx



B8 G3 war ein Traum

fold einen alten Lappen! Mit Sroll und Neid fah
fie ben Gobelin an und dadpte fich: , Wenn idh) foldh
einen Feen Dhdatte und Diether aud) einen, dann
tonnten wiv und Heivaten!”

»J& Habe Sie heute {dhon einmal gefehen!” fagte
Giegfried Elfan. ,Jh ging gerabe durd) den Tiers
garten!”

Gie {dhaute auf und lacdhte. ,Ja? — Oh — ba3
war ‘me Arbeit! Der Provingiale foll das Pferd
faufen! Aber er ift 3@h! Gr wverfleht wad vom
Kubbandel! Wir Haben geftritten wie bdie Mef-
juben!”

Cr judte leidht sufammen und frug dann: ,lUnd
ber arme Provingiale ift {iberd Ohr gehauen?”

»Sie find nod) um drethundert Marf auseinander —
Diether und er! Aber e8 wird! Oh — da find ja
Gtidereien! Die find wunderihon!” Sie lieblojte
mit {piben Fingern bdie dunflen Seidenfloffe aus
China und Java mit ihren fliegenden Vidgeln, threm
funftoollen Ranfenwerf und den feltfamen Menjdjen-
geftalten. Sie verliebte fih fdrmlidy in diefe fein abs
getdnte Pradht und wurbe gang ftumm und welt-
entefidt. Das verftand fie. 3 mufte dodh) {chdn
fein, all foldhe Sachen zu befien. Und foldhe Kleiber
aud {dwerem Brofat. Und Shmud. Und ihre Ge-
danfen wanberten und wanbderten, wdahrend ihre
mageren Sinderhinde immer wieder die leife Inifternbe
Seide ftreidhelten und gldtteten.

Giegfried Elfan widbmete fid) ingwifdhen bem
Major, dev fid) im Nebengimmer bei einer edjten
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Pavanma und Portwein gitlih tat. A3 er wieder
auffchaute, fah er, dbaf Pella fid) exhoben Hatte und
langfam, mit grofen Augen, von einer Wand sur
anberen ging. Gie winfte ihm abwehrend au: Pit!
Gie wollte jesit einmal allein alled betvacdyten.

Und wdhrend feine Blide ihr folgten — biefex
fdhlanten, ungewohnten Gridheinung in dem altvers
trauten Raum — durdfubhr e8 ihn ploglid: Jept
ift fie nur ein Gaft. JIn ein paar Minuten geht fie
wieber fort! Aber wenn fie nun immer Hier wdre,
jeben Tag! Wenn du nad) Haufje dmft und fie
baftehen fdndeft, fo wie jet — immer, immer —
und gang allein mit ihe! Wenn du fie gan filr
bid) Batteft — jeben Tag und Abend ...

Dad Blut ftieg ihm zu Kopf. Sie fam aus dbem
Nebengimmer Heraus, gany unbefangen. ,LWo Hhaben
Gie nur all bie {dhdnen Sadjen her, Herr Doftor?”

»Bon meinen Reifen.”

oReifen Sie denn aud) jeht nod) viel?”

o3 den Univerfitdtsfevien. Meift geh’ idh) im
Srithjabr nad) Parid und im Herbft nad)y Jtalien.”

Sie feufgte. ,Parid! Jtalien! Horft du, Papa:
Parid! ... Sie find ju beneidben! Sie haben was
vom Leben. Jd) bin einmal nad) Rilgen gefabhren.
Sonft nidts.”

»Dad fommt nody!”

Gie {dauten fid) dabei an. PYella antwortete
nidhts. €3 war ein furzes, feltfamed Schweigen im
Bimmer. Dann dffnete fid) leife die Tiive vom Flur.
Gin {dhdner Kopf erfdhien darin — binter ihm eine
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{dhone Frau. Grof, iippig, pradtooll gewadhfen, mit
fdhwarzen Augen und blaujdhwarsem Haar — bdasd
Bild einer Jubdith aud dem Morgenland.

.Otdre idh2* frug fie heiter, und Siegfried Elan
ftellite vor: ,Meine Sdwefter, Frau Glja Stern.
Perr von Liigelhardt. Frdulein von Litgelhardt.”

Die Datte natiiclid) bdie Neugier BHergetrieben!
Der Sdhwager Hatte ihr geftern wohl nody ersdblt,
baf ihr Bruber fid) verliebt habe, und da fam fie
und traf aud gleich) Pella an! Gr drgerte fih). Wie
follte dad awijdhen ben beiben werben: Hier feine
Gdhwefter, die ihren Geift in fiinf Spraden glitern
lafjen fonnte, bie fibevall in Politif, Runjt und Litevatur
su Haufe war, in Bayreuth und Oberammergan, in
ber ,Freien Biihne” und den Sinfonieabenden ber
RKoniglihen RKapelle, bdie idber Niesihe und Toljtoi,
fiber bie Impreffioniften und die Mindener Sezeffion,
itber Decadence und Neuromantif, iber die Lyril desd
Beaudelaive und die Orefteia bed Sophotles plauderte
wie andeve iiber basd Wetter, und fih bann an bas
Rlavier fegte und dben ,Waltiirenritt” aud dem Ge-
bddjinid fpielte — und ihr gegenttber Pella — nun
ja, ba8 war nun einmal eine fleine Barbarin. So
gar fein Geift — fo wohltuend gar fein Geift —
fo wenig Wiffen. Und o viel flotte, unbefiimmerte
Lebensfraft.

Aber bdie {dhone Judith war weltgewandt und
licbendwiirdig. Sie bemiihte fid), Pella, beren Augen
ftumm an ithrer Parifer Toilette und ihrem fiber-
veien Shmude bingen, sum Reden ju bringen.
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Sie fprad) von ber Duje. Geftern! JIm Leffings
theater! Ausverfauft! Weldy eine Frau! Wunberbar!
Unbd fie wiederholte entaiictt bad beriihmte ,Armando!
Armando” der Dufe aus der Kameliendame. Aber
fiir Pella war die Dufe ein unerjdwingliches Wert-
objeft von zehn Mart fiix den Parlettplag, und fie
frug nux: ,Paben Sie dbenn alled verftanden, gnddige
Frau?”

nreilid), Baronef! Stalienijd) und Neugriedifch
find gevabe meine Stdrfe!”

A0 Pella fdhwindelte ed bei dbem Ausblict auf
Neugriedifdh.

Die anbere wanbdte fid) ingwijhen an ihren Brubder.
38 bin nur auf einen Sprung Herauf! Mein
Wagen wartet unten. Jd) bin nod) gang fAberndchtig.
Jd) habe bi3 vorgeftern die halbe Wodhe im ,Nibe:
lungenring‘ fibernadytet. Die ,Edtterdbdmmerung’ legt
fid) einem {dhlieflich doch auf die Nerven. Obder geht
dag nur mir fo, Baronef!”

w3 weif nidht!” jagte Pella. ,Jh war nod
nie bdrin!"

Die Weltbame ftuhte Laum merflidh, ald habe ihr
bie fleine Liigelhardt geftanden: Jd) fann nidht lefen
und {dhreiben! — und fuhr dann vajd) und verbind-
lid) fort: ,Gott ja — jebt mitten in bder Saifon!
Wer hat da Jeit! Jdbh fag’s jedben Tag u meinem
Mann: ,Nddften Winter gehen wix fiberhm
aud! €3 ift ein furdtbarer Trubel. Und i
Reeifen wohl gany befonderd, Baronef?”

Pella {dhiittelte unbehaglich den Kopf. ,,
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wobl fein, gnddige Frau. Jdh fomme faft gar nidht
unter Leute!”

Darauf {dwieg Frau Elja Stern und warf ihrem
Bruder einen Blid au, der ungefdhr hief: ,Da Haft
bu ja eine hiibjhe Wilde aufgetvieben!” — aber fie
[ichelte Dabei Hoflih weiter. Jm Jnnern ihres
Pergens Datte fie, die grundgefdheite Frau, eine uns
begrengte Hodadjtung vor Adel, Stammbaum und
Wappen. Gie fannte diefe Gefelljdhaft nur wenig —
nad) der Eigenart bed Berliner Lebens, nad) der bdie
beiben Welten ded Hofed und ber Bdrfe, durd) eine
unfidhtbare Scyrantfe gefchieden, gleidh swei getvennten
Strdmen in einem Bette nebeneinanbder Herfliefien,
aber fie bewunbderte fle. Gang naiv. €3 war BVers
erbung von frither.

Und ebenfo naiv, beinahe unbewupt war bdie
dbumpfe Feindfeligleit, die Yella gegen bdie jdhdne
Jubith empfand. Ja — bie hatten nun einmal
Geld und alled! Und felber hatte man nidhtd!

Aud) duerlih waven fie fo verfdjieden. Da die
veife {itdliche Pradit, dort alled nod) Herb, hager und
fdmal. Die beiden waren einanbder fo fremd, wie
nur 3wei Frauen fein fonnten. Sie wufpten fid) nidhts
mehr 3u fagen und fafen mit freundlidhen Mienen bda.

Gnblid) Datte Frau Glfa den erldfenden Einfall.
+Gigentlidh fennen wir und {djon lange, Bavonef!"
fagte fie liebendwiirdig. ,Ober id) wenigftens Sie.
Ramen Sie nidt frither haufig in die Vellevue-NReit-
bahn?”

Pella wurde lebhaft. ,Ja, gewip, gndbdige Frau!”
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#Cben. Jd) madyte dbamald dad Mufilreiten am
Gonntagmorgen mit, auf dratlihen Befehl. Da
ftanben Sie dod) ein paarmal mit einem Offizier auf
der Tribline — nidht?¥

Die fleine Turfsigeunerin bejahte. Dabei be-
wegten {id) ihre Nafenfliigel und fie hatte alle Miihe,
ernft 3u bleiben. Died Mufifreiten BHatten fie und
Diether angefehen, wie man ju einer Humoriftifhen
Borftellung in den Jirfud geht: Ale diefe Herren
und Damen vorfidhtig auf lammfrommen RKleppern
in wohl umfriedeter Reitbahn, die feierlid) sufriecdenen
Mienen, bdie wiirbevollen Stallmeifter dazwifden,
und von oben bdie Rldnge de3 ,Einjugsd der Gdfte
in die Wartburg” — e8 war ein foftbarer Sders.

LUnd nebenan,” fubr Frau Steen fort, , war dod)
nod) ein fleinerer Raum, Bavonef. Jn dem ritten
Gie bod) ein Pferd zu. Jdh horte Sie dbabei immer
leife pfeifen .. ."

oJa. Dad Beift: Jd Hab' das Pfexd an bdie
Dame gewdhnt. Jest hat e3 Frau SLommersienvat
Hiridy.”

SAd), meine Coufine! O ja — bda3 ift eine
grofie Amazone!"

@3 zuct ein bifihen um Pellad Mundwinkel.
,Oie hat nod) ein bifcdhen eine unruhige Hand. Jd
febe fie mandymal im Tiergarten. Der linfe EUbogen
muf gang feft anliegen! Sonft reifpt fie den Gaul
und dbann wird er unrubig!”

Ay — dedwegen flagt fie, dap e
{toerifdy ift.”
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#8r gebt famod!” Pella geriet in Gifer. ,Jd
babe dod) dreimal mit ihm bie Parforcejagd im
Grunewald geritten.”

#Sie, Bavonef? Jft dbad denn nidht furdjtbar
gefahelich 2"

#»Dad ift bad {dhdnfte, wasd e3 fiberhaupt in der
Welt gibt!" fagte bdie RKleine fury und entjdjieden.

Frau Glja Stexn jweifelte. ,Ja — wasd ift
denn eigentlidh dbaran?2”

a8 fan man nidht Jo fdhilbern. Das muf
man eben fiihlen! Wenn man fo hinter den Hunden
her galoppiert, und Baume und Strdudye fliegen an
einem vorbei, und bder Wind pfeift um die Ofren,
und e3 geht vorwdrtd ifiber Grdben und Heden, und
der Gaul ift felbft gang toll geworben und Hhat den
Kopf am Boben und veifit einem bdie Arme faft aus
dem Leib und man wird jo hingetragen, fajt ohne
baf man eine BVewegung fpiiet, ald fdBe man fret
in ber Luft — dba mddyte id) immer gerade heraus-
fdhreten vor Jubel, wenn man nidht fo atemlosd wdive.
Da hat man wad vom Leben! So iiber Stod und
Stein und frifd) drauf lod! Am Hubertustag — da
war i) unter den erften am RKeiler. Da war id)
aber aud) gejagt. Alle PHaarnabdeln mwaren weg!
3 fabh gerftrubelt aud wie eine Jigeunerin! O —
da8 war zum Weinen fdon.”

Gie brady ab, mit glinzenden Augen und gerdteten
Wangen, gany begeiftert von der Erinnerung. Und
die feingebildete Judith badjte fidy: ,Biel fehlt dix
su einer Bigeunerin nidht! Aud) mit Haarnadeln!”
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Qaut aber fagte fie: ,Baronef, wir iiben unsd
eben in der BVellevuesReitbahn eine Quabdrille ein, in
den Abendftunden . . . mein Doftor will's ... Sie
lddheln2”

0 mnein, gnidbige Frau!” jagte Pella fdhnell.
@38 ftam ibr unglaublid) drollig vor, daf man ein
Pferd ald einen Erfap fiir Kavidbad, al3 einen unter
Mufiftufd) betriebenen Automaten ur Abjdhoppung
der Qeber betradhten fdnne.

SBlrden Sie und da nidht Jhre Unterfifigung
leiben, Bavone? Da wilrben wir was lernen!”

.Oehr giitig, gndbige Frau — aber i) famn
nicht mebr in die BVellevue-Reitbahn. Wir haben dort
Rrad) mit dbem Direftor gehabt, mein Better und
id."

nDb - fd)“be 1

Der Major, der fiill in dex Ecle gefefien, ftand
auf, um fidh su verabfdjieden. ,So ift fie nun!”
fagte er au Giegfried Elan. ,Pferbe! Jmmer
Plerde! Dasd ift ihr ganzes Leben!”

Sie ladhte und nidte und war jelbft das Bild
frijhen Lebens, nod) erhit von ihrer eigenen Sdhils
derung, wie im Grunewald dad rote Feld zwifdhen
den Fdhren itber Sand und Wurzeln, im Bogen
um Sumpfldder Herum, im Hujd und mit Hallo
fiber ben Eifenbahndamm bhinter der geflectten Meute
berflog. ,O0h — meine Pandjdube!” fagte fie dann
und tvat ind Nebengimmer. Dort, vor dem Gobelin,
mufiten fie liegen.

Giegfried Clan folgte ihr. Gr hdtte e3 gern
Strag, 3 war etn Traum 6
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gefehen, wenn fie der Einladbung feiner Schwefter
gur Quabdrille gefolgt wdve. Dann Hatte ex Ges
legenbeit, fie au tveffen. ,Reiten Sie dodh mit!”
bat er.

Sie {dyiittelte den Kopf. ,IJd fann witllid) nidht.
Der Diveftor war ju unverjddmt.”

#Bas hat er dbenn getan?”

»&t Bat gegen und Partei genommen! Alfo ich
veite und e3 flingelt jum Bandenwedfel — wiffen
Gie, baB man anbderdrum veitet. Jch fiberhdve dasd
und trabe weiter. Da galoppiert mir ivgend o ein
unniiged Ffleine3 Jilbeldhen gerabe entgegen, wix
prallen zufammen und . . .*

Sie bemerlte eine Berdndberung in feinen Jiigen
und brad) pldglid) entfest ab. Jhr Gefidht wurbe
purpurrvot. Jhr eigened Wort , Jideldyen “ Hallte ihr
im Obr nad) — bier in dbiefem Paufe! ,O Gott!”
muvmelte fie, fih auf bdie Lippe beifend, und auf
einmal drehte fie fidh um und flitchtete vatlosd in dasd
anftofende fleine Grlerzimmer.

Siegfried Elfan fah ihr nad), in einer aus
Melandjolie und Peiterfeit gemijhten Stimmung.
Der Major fam berein. ,Wo ftedt denn meine
Todhter2”

~Da nebenan, Herr von Liigelhardt.”

S0 fomm dod), Pella!" rief der alte Herr un-
geduldig. Aber bdrinnen rithrte fih nihts. Sie
mufite irgendwo gany in einer e fiken. Endlid)
ging er binein und fehrte nad) einer Weile dvgerfidh
surii.  ,Wasd bad nun wieder fiir eine Dummbeit
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fein mag! Gie lifit Sie bitten, dodh) einmal su ibhr
3u Tommen, Perr Doltor!”

AB Giegfried EHan vor Pella ftand, fdaute
fie, in bad Sofa gedritct, jdheu auf und ftredte ihm
flebend die Hdnde entgegen. Jhr Gefiht war nod)
tmmer dunfelvot, ihre Augen feudit vor Sham und
Reue. Sie war bildhiabfd) angufehen.

. Ad, bitte, bitte — feien Sie nidyt bdfe!” bat
fie. ,Jdh weip gar nidht, wie mir basd herausgefahren
ift! Jdb hab’ mir gar nidhtd dabei gedbadht!”

+Dad weip idy!¥

w3 habt’ Sie wirflid) gern — und nun rved’
i) Joldhe3 Beug! Bitte — vergeflen Sie's!"

Cr nahm ihre Hand. ,Da3 haben Sie ja gar
nidht gefagt — {onbern SLeute, die vor DHunberten
von Jabhren vor Jhnen gelebt haben. Bon bdenen
haben Gie e3 geexbt und fpredhen e3 nady. Wie
follte i) da bdfe fein?”

+Birllidh) nicht 2"

ein — wicflid) nidht!”

Gie feufste auf. ,Gott fei Dant. Aber idh
glaub’s nidht vedht!”

+30 werde e Jhnen beweifen!” fagte er und
fehrte mit ihr su den andeven suriidf. Gr begleitete
ben Major und Pella bi3 zum Ausdgang feiner Wob-
nung. A3 fie dort auf dem Treppenflur ftanden,
driidte Herr von Liigelhardt dem Gelehrten die Hand.
»Xljo nodymald meinen beften Danf. Filr alled. €8
bat mid) jehr gefreut, dbaf wir ung einmal im Leben
begegnet finb.”
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Da3 flang wie ein Abjdhied. Siegfriedb Elfan
bolte Atem. Gr fpracd) unfidher, fchnell, gany anbers
al8 fonft. ,Bielleiht fehen wir uns wieber . . . bas
it ja fo bequem ... wir wohnen und ja jo nabe.
Bielleidht darf id) bei Gelegenbeit meinen Befud)
maden! Jd) whivde mich wirklidh freuen, Sie wieders
gufeben ... und aud)y Jhr Frdulein Todjter .. ."

Derx alte Herr war gany verblifft. ,O gewif..."
fagte er, aud) feinerfeit3 befangen, mit einem uns
willtiiclidgen BlUE auf Pella. ... Gang meiners
feitd! Dasd wird und jehr angenehm fein — natiivs
lihy!"

Pella {haute ihn nidht an, al3 fie ihm die Hand
sum Abjdjied veichte. Jyett merfte fie etwas. Stumm
ftieg fie neben ihrem Bater die Treppe Hhinab.

Gr blieb oben {tehen und horte, wie ihre Sdritte
verflangen. Und in feinem Ohr tdnte etwasd anderes
nad). MNidht da3 unitberlegte Wort von dem ,Jiidels
den”, dad fte zuerft gefprodjen — nein, was fie
nadyher, in einem ganz anderen Ton und mit ge-
prefter Stimme gejagt: ,Jd) hab’ Sie dod) wirklich
gern."

VI

A3 bdie Qiigelhardtd ihre Wohnung befraten,
war Diether von Ottenhdfen fdon anwefend. Er
pflegte Sonntagd da zu Mittag su effen. Er war
wiedber in fehr fdlechter Laune. Der Agrarier, der
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da8 Pferd faufen follte, blieb 3dh. E3 war fein
Gegen in diefem Hanbdel.

B0 wart ihr denn2” frug er ben Major, wihrend
Pella, auffallend bla und ernjt gemworben, in ibhr
Bimmer ging, um Hut und Mantel abyulegen.

B¢t dem Doftor Elfan.”

~Mit der Kleinen?”

S [ Ay

,Dad war dod) weiff Gott nidht ndtig.”

Derx vielgeplagte, graue Flottenagitator antwortete
ihm nidht8. Cr fepte fich und ftithte miide den Kopf
in die Hand. Dad3 war ein Leben: Sorgen und
Sdyulden, Sdhulden und Sorgen von bder Fahnridys:
geit bis jest aur Mitte der Filnfziger. Und Feine
Nusfiht auf Befjerung. Dad ging fo weiter, bi3
man gang verbraud)t war und die Not fam. Fiix
fih allein Hatte er fidh ja mit feiner Penfion durchs
{dlagen fdnnen, trop aller Gldubiger. Aber Pella! ...
Was wurde {dhlieBlidh) aus der?

Dritben um die Cde wohnte ein reiher Mann.
Gin guter, gefcheiter Men{d). Da fonnte man aus-
ruben.

Giegfried Glfan war Milliondr. Gr Hatte das
heute vormittag gejprddhdweife von einem Befannten
augd bem Flottenvevein gehort. Diefer Gedante ers
fillte ben alternden, milrbe gemwordenen Herrn mit
Cehnfudit. Mt Neid. Wahrend feiner Dienftjahre
in fleinen Garnijonen Batte ev derlei nie ¢
Da fah er um fid) wohl hie und da Wohlhab
aber bieje Millionenatmofphdve, die mithelos fp:
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den und diberall im Tiergartenviextel fid) jammelnden
Goldquellen hatte er erft fennen gelernt, feit ihn feine
Tdtigleit fitv die Marinevermehrung mit all den vers
fdhieben abgeftuften obeven Behntaujend Berlind in
Berthrung bradyte.

Ginmal die Hinde in den Schof au legen und
von der Desjagd der Gldubiger su raften, dad war
fhdn. Aber er dadhte eigentlih nidht an fid). Wer
fonnte wiffen, wie lange er noc) lebte? Dann ftand
Pella gany allein da, auf dad Snabenbrot ber BVers
wandten angewiefen. Wenn man die wenigftens
geborgen wiifte . . .

Der blaurddige Hervenreiter viufperte fih und
fagte: ,Weift du, wen id) Heute ,Unter den Linbden
getvoffen Hab'? Onfel Ottenhdfen.”

SDie alte Crzellenz2”

o3a. Pat fid) bei dbem {hdnen Wetter hevauss
gemadht und fraudyt gany gemiitlich fpagieven. Fabels
haft 36h! Cr ift dod) hod) in bie Siebzig. Na —
id) ging vorbei! Jh Hab' nod) von geftern genug!
Pella Hat dbiv wohl exzdblt . . ."

we o« Gr gibt bir da3 Kommifvermdgen nidht!
Qieber Diether — baran Hhab’ id) nie gezweifelt!”

Mo — jett ift’s jedenfall3 entjdhieden! Ales
aus!”

.G bat's eben nidht!"

A, wenn er zu feinem Freund, dem alten
Wenbel, aufs Gut ginge! Der ladbet ihn dod) immer
ein, 3u ihm 3u ziehen, bamit er eine Gefelljdhaft hat.
Das ift aud) ein alter Witwer und ein alter Knurys
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hahn — die beiben wilrden fidh) den gangen Tag zanlen
und felig fein und vorzitglid) ueinander paffen. €3
find dodh) fogar Kriegsfameraben von 1864—1870."

+Ou fannft e8 aber niemand verdenfen, wenn er
feine lepten Qebendjahre nidht bei einem fremben
Menjdhen wohnen will." Herr von Litgelhardt nahm
Feber und Papier. ,Pat dein Burjde nadhher Jeit,
einen Brief wegsutragen?”

~Oewi! Nod) 'ne Einladbung filr morgen?”

aJa — fiehft du,” fagte der alte Herr unbebhag-
lidg. ,E8 ift mit biefem Doftor Elfan — Geld
Fann id) ihm fix feine Kur bei Pella nidht anbieten.
€3 ift wirllih unmdglih. Und nun hat er midh
eben gang fdrmlid) gebeten, ob er aud) weiter bei
und verfehren biirfe .. ."

Der Leutnant rif die Augen auf. ,Diefer
Gltan ... bier ... bei eudy ..."

SRun ja — i) weip ja aud) nidht . . "

Die beiben {dhauten fih an. Natiiclid) wufiten
fie's. Um mit einem alten, grauen Major auper
Dienften die Jeit su verplaudern, dedwegen begehrte
der junge @elehrie wohl nidht den Eintritt in das
Liigelhardtidhe Haus.

»UAnverfdydmtheit!” brummte Diether von Ottens
hofen zwifdhen den Bdhnen.

Pellad BVater tat, al3 fiberhdre er dad. ,E3
verpflidhtet ja su weiter gar nidhts — aber wir
miiflen und bdod) fiir die Bebandlung revandjieren.
Gin Haus madye ih nidht. Nun ift morgen gevade
bas feine Feft , . .
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2Da foll ex dazu?”

S~Barum benn nidht? Wir {ind dodh) nur ein
paar Menfdjen. Helmbar, dte Jmmeneid) mit ihrem
RKabetten, die beiben Sirniy und der alte Fell und
bu — bdie Grzelleny Ottenhdfen geht ja nicht mehr
in Gejelljdhaft — alfo da fann er dodh gany gut
dagu!”

Mnd wie um fidh felbft su berubigen ober u
entfdhuldbigen, wiederholte Herr von Lapelhardt: ,Das
verpflichtet doch) weiter in feiner Weife!”

Der Dragoner lachte Hohnifdh). Sein hitbjches,
gutmiitige8 Gefiht war verbiiftert. ,Na — id
banfe! Glaubft du, idh fei blind? Der Mann Hat
hier gar nichtd8 au fuden — aber gar nidhts!”

Dad ift meine Sade, wer u mir ind Hausd
fommt!”

Shdn! Aber i) fomme dann morvgen nidht!
3d) pafie nidt in Jolde Gefelihaft. Und Pella nody
viel weniger! Dad mddhte ih benn dod) gany offen
fagen!”

Jet erfafte auch den andeven der Jorn, gerabde
weil er fid innerlidh nicht vecht wobhl bei der An
gelegenbeit fithlte. ,Die Sorge um Pella diberlaffe
gefdlligit mix! Bift du ihr BVormund — ihr Er-
sicher? Man follt’ e3 wirflih meinen! Schdne
Graiehung3refultate Haft du jedenfalld! Wasd Haft
du denn aud ihr gemacht, in den lehten zwei, bdrei
Jabhren? Ginfad) 'me Art Jocey! Weiter fann fie
nidht8 und weif fie nihtd! Gben, wie die Frau
Stern {ih) mit ihv alle Milhe gegeben Hhat und mit
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ihr ein gebilbeted Gefprdd) hat filhren wollen, war
fie fdjeu und bIdbe wie ein Fijd). Aber wie's auf
die Pferde ging — bder veine Wafferfall! Da wird
fie muntex!®

oZamod!” fagte der Dragoner.

»Nein — nidht famod! Sdhdmen mup man fid).
Jd) hab’ Teine Beit, midh um dad Madel zu Hmmern,
und du fesft ihr nur Dummbeiten in den Kopf. Jhr
dritted Wort ift: ,Diether! Diether Pinten und
Diether vorn!”

nofientlich!"

oDoffentlih baft du bisher fagen Idnnen, mein
Sohn!” Die Stimme ded alten Herrn wurbe milber.
JLAAnd bigher bhab’ i) die Augen zugedriictt, wenn
ihr ben gangen Tag miteinander herumgezogen feid.
Aber nun, wo Onfel Ottenhdfen endgiltig gefagt
bat: Mein! Jdh geb’ bas Geld niht' — ja —
e3 ift gewif furdhtbar Hart — aber was foll man
madyen?”

~Den Kopf oben behalten!” erwiderte der Renns
reiter fdroff. ,Deubel aud) — id) geb’ mid) nidht
fo leidht gefchlagen!”

Der Major zucdte die Adhfeln und vollendete das
Sdyreiben. Dann vief er durd) die Tiive: ,Abrameit!”
und wandte fidh an Diether: ,Obder verbieteft du,
daf bein Burfdje den Brief beforgt?”

Der Leutnant {hnallte fich) den Sabel um. ,Nee —
mit Joldhen Kleinigleiten befaff’ ih mich nicht. Jrgend
jemand wiird’ ihn ja dod) Hintragen. Aber Hdve,
Abrameit — wenn der Doftor Glfan div ein Tvints
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geld geben will, dann antworte: Danfe. Jdh wilnjdhte
e3 nidht!”

»3u Befehl. Der Herr Leutnant winfden es
nict.” :

Der Litauer madyte jporentlirrend fehrt und vers
{dywanb.

Sein Perr ritftete fidh) gleihfalld sum Aufbrud).
JCutjduldige mid) Heute mittag, Onfel! Jdh bin
nicht in der Stimmung. Jd geh’ lieber!”

JAAnd wenn id) fort bin, fommft du zurlid und
verbrehft der Pella wieder ibhr Dbifdhen Berjtand
gany!”

#3& werde nidht guridfommen!” jagte der Dras
goner. ,Die Pella — bdie wollen wic bei ber Se-
fdhichte lieber gang aud dem Spiel laffen. Die joll
nur gany bharmlo3 bleiben! Jdh hab’ ’'ne anbdere
Jbee. Cine Obervajdung.”

Dad berubigte den Major. ,Und wie ift’'s mit
morgen? Crideinft du?”

. Bitte — ftell e8. mir frei! Jdh muf e3 mir
nod) iiberlegen! Na — Adieu!"

Wahrend er dbad Jimmer verlief, war er wieder
gang rubig, beinabe vergnilgt, und al8 er draufen
auf der Strafie ftand, Hatte er einen Gefidhtsausdrud
wie fonft beim Rennen: liftig, verbiffen lachelnd und
voll Hinterhalt. So nabhm er den Sabel in die Linfe
und fdritt in feine Gedanfen vertieft davon.

Der Dragoner Abrameit wanderte ingwijdhen, den
{didfaljhmweren Brief feft swifdhen den Jwirnhand-
fdubfingern feiner Fauft, um die Ede nadh) bder
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Glfanjden Wohnung. A3 er ihn abgab, war Frau
Glja Stern nod) bei ihrem Bruber. Dex las. Eine
flichtige Ndte itbersog fein Befidht. ,ES ift gut!”
fagte exr. ,Meine Empfehlung an den Herrn Major
und e3 wiirbe miv eine Ehre fein, u er{deinen.
Abdieu!”

Die {dhdne Frau war fehr gejpannt. ,Eine Ein-
labung?” frug fie, al8 bdie Tilre fid) binter dem
Burjden gejchlofjen.

~Ja. Bu Liselharbtd ¥

JAnd da gebft du hin2”

SBarum foll id) denn nidht!”

A gewif!” Sie lddjelte unbefangen. ,Ce n'est
que le premier pas qui cofite!“

Gr wurbe drgerlid) und wiederholte, wasd fury
vorher dritben der Major gefagt: ,Das verpflichtet
bod) weiter ju gar nidts!”

JBitte, gib mir meinen Mantel! E8 ift Hodjte
Beit fir midh!* Die Judith fland auf und neigte
bie fippigen Sdultern dem Schwanenpels entgegen.
€3 war Spott in ihren geiftvollen, manbdelfdrmigen
Sdwarsaugen. ,Und hore, Siegfried: wir wollen
bod) ernfthaft miteinander veden. Ao du bdentjt
witflid davan?”

Gr gab feine Antwort.

SAn fid ift fie ja ganz apart!” Sie ordnete
fliichtig vor bem Spiegel mit der Pand da3 Paar.
+Sebr hib{d, — viel Temperament — aud) Anlage
sum GChic — nidht einmal dumm, glaub’ i) —
vorldufig freilid) nod) ein bichen jehr Bohemienne —
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aber bas {dhleift fidh in anderen Lebendverhdltniffen
ja allmdhlidy oon {elbjt ab .. ."

Jett (ddyelte e r verftohlen! Er fonnte fidh genau
denfen, wad in bdiefem Augenbli€ in dem {dhdnen
morgenldndifdhen Kopf feiner Schwefter vorging. Die
badjte mun {don bdaran, wie dad beim Flinfuhrtee
witfen witrbe, wenn fie fo leidht Hinwarf: ,Meine
Sdwdgerin, bdie geborene Fretin von Litgelhardt!”
Und mit der Ileinen Liigelhardt famen die Leutnants
in ihr Haus. Jhre treuen SNameraden liefen fie
bod) wohl nidht im Stidh. €8 gab bunted Tud) in
pem Gternjdjen Salon — ein bisher von ihr vers
geblicd) erftvebter Glany — ihre Bdlle und Routs
erhielten durd) golbgefticte Svagen und ver{dmitrte
Attilas eine hohere Weihe — e3 war mit einem Wort
ein gewaltiger Sdhritt aufwdirts.

Gie {daute ihren Bruber lange und aufmerfjam
an und {cdilitelte dasg Haupt. ,An fich, wie gejagt —
warum nidht? Aber daf du dad geradbe fein jolft —
nein — Giegfried! Du bift jo anderd! Jd fann
miv beim beften Willen nidht vorftellen, wie du bdidh
awifchen diefen Leuten woblzufithlen vermagit!”

Ocfest, e3 wive alled wabr, wad du da an-
nimmft!” evwiderte Siegfried Elfan rubig. ,Dann
wiirde id) dodh) nicht ,alle dieje Leute’ heivaten, jondern
ein eingelnes Mdadchen!"

#Aber die gehdrt doch bort hinein. Das ift ihr
Boben. Jrgend etwad muf der Men{d) dod)y untexr
den Fiifen Haben. Bei und willft du nidht bleiben!
Unfeve Kreife pafien biv niht, Alfo muft du Bin:
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iiber in dad andere Lager, mit Haut und Haar. Da
dritben fdnnen fie fid) aud) nidht anbers madyen, al3
fie finb. Wir find eine 3dhe Rafje — aber die
find’s aud)! Da Yeifit's fiir did): Gang ober gar
nidht! Ganz fo werdben wie die, fannft du nidt.
Aljo nimmt e8 fein guted Enbe!”

Jbr Brudber judte die Adyfeln. ,Du fpridft, al3
wdre bad da driiben ein wildbed Land!"

~Du und die Rang: und QDuartierlifte! Das
reimt fidh nidht!* Die fddne Frau legte ihm bdie
Hand auf die Schulter. ,Jd bin dod) nidht dumm,
Giegfried! Wir {ind’s alle niht! Du Hhajt deine
Bildjergelehrjambeit. Aber id) habe in ben Fingers
fpiten ein Gefithl filr bdie wirflien Dinge. Und
darum glaub’ mir: Gin weltfrembder Philofoph und
Arst von jidifdher Herfunft wie du und died Alts
preufientum bdritben — dad pafit jufammen wie Feuer
und Waffer. Lu mixr den Gefallen: Schreib ab!
Berreife auf ein paar Tage. Dann liegt's hinter
dir!”

+3h gebe hin!" fagte Siegfried Elfan.

Ao tu, wad du nidht laffen fannjt!” Sie
raujdyte in ibhrer Enifternden Seide hinaus. Er blieb
am Fenfter {tehen und {dhaute nad), wie {ie einftieg
und der Wagen lautlod und fdnell auf jeinen Gummi-
rddern nad) ber Tiergartenftrafe vollte. Almdahlich
begann e3 zu ddmmern. Um ihn war die tiefe Rube
bes8 Berliner Sonntags. Nidht3 rithrte fich. Und ex
dadhte fih: Schlafe ich oder wadje ih? Mandymal
wat e3 ihm, al8 trdume er da3 alle, was feit geftern
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um diefe Beit gefdhehen, und jdhritte im Txaume weiter
und immer weiter in das feltjame Abentener Hinein,
mit Hopfendem Hevzen und qudlend beengter Bruft,
aber obme ftilljuftehen. - G mufite vorwdrts. Er
mufite.

Jn dem Bimmer mit den Flottenplinen, in dasd
feine Gedanten ithn trugen, brannte {hon die Lampe.
Der alte Herr von Litgelhardt jaf da und rvedynete
in feinen Tabellen. Aber er verrednete fid) haufig.
Dann {dhob exr bdie Bldtter zurfid und feufste tief
auf. Jhm war aud) nidht wohl su Mut.

“Jm Nebengemad) feufste e3 uweilen aud) und
ba3 alte Kanapee fnavrte. Pella Ffauerte miifig
bavauf, den Kopf in die Hand gejtiist, und |daute
in die Finfternis. Da ftieg allechand vor ihren
NAugen und verjhwand. Und eined fabh fte immer
wieder, gegen ihren Willen, mit weinerlidhem Grauen.
Gine DBifitenfarte. Und auf der ftand: Frau Pela
Glfan, geboreme Freiin von Lilgelhardt. Frau
Glfan —! O Gott — o Gott — nein — ba3
war unmdglid). Sie {dhdmte fih bed Gedbanfensd vor
fih und vor Diether, und malte fidh) aus, wie {hon
e3 fein wiltbe, wenn irgendwo, in der Heinjten Gar-
nifon, im entlegenften Nefte, in Lothringen ober ber
Wafferpolacei, meinetwegen fogar beim Train, die
Freifrau Pella von Ottenhdfen, geborvene Freiin von
Liigelhardt, leben mddyte.

Aber diefe avme, fleine, vergniigte Freifrau fam
eben nidht zu ftande! Sie blieb ein Hirngefpinit.
€3 wurde ja nidhtd davausd. €3 war ja feine Hoff:
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nung mehr, feit die alte Grelleny ,MNein” gefagt.
Sie blieb in Verlin, und die Jabhre gingen hin, und
Diether mufite zu feinem Regiment jurlid, und fie
faben fich nicht mebr, und wenn fie fich wieber jaben,
dann erfdhraf er: Sie, die hitbjdhe Litgelhardt, war
eine alte Jungfer geworben . . .

Papa war dann wohl aud) {hon hiniiber. Dann
ftectte man fie aufd Land, in den Anbau Hinten am
Majoratdidhlof. Da Dauften immer ein, wei alte
Fraulein, weil ihr Gnadenbrot ber Familie dba nidhts
foftete, und fein Menfdh) wufte, wozu fie eigentlich
auf ber Welt waren, und fie felbft am wenigften.

Die Frau Pella Elfan aber, die hitte ingwijchen

. ihr Qeben genoffen, in vollen Biigen. Bu einem be-
ftimmten Bilbe reichte die Phantafie der fleinen Turf:
sigeunerin nidht aus. €8 {dwebte ihr nur fo vor:
Die Riviera mit Palmen und dem blauen Meer,
Parid und Toiletten und die Boulevard3, und wunbder-
fhone eigene Pferbe und ein eigenes Haus in Berlin
und ein eigened Gut in der Marf. Dort fonnte
Papa fovgenfrei feine Tage verleben. Bielleidht fam
aud) Diether auf Urlaub hin. Nein! — fie erfdral.
Darvauf liep fih Diether nidht ein! Der war nidht
fo! Gie fannte ihn. Dann war e3 aud zwifdyen
ihnen fiir immer.

Der arme Diether! Sie prefte bdie Hinde in-
einanber und bat ihn reuevoll in Gedanfen um Ver-
seibung.

Dad fonnte fie ihm nidht antun., Aber was
madjen?
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O Gott — Frau Glfan! Diether tat ibhr fo
leid und fie fih aud). Sie begann leife vor fid)
hingufchluchzen, dann immer mehr und mehr bis zu
einem ftillen Qandregen, und der alte Herr im Neben-
simmer, Dev e8 Dorte, Holte wieder tief Atem und
jchiittelte gramooll den Graufopf.

viI

Pinttlih auf die Minute ftelte fih am nddften
Mittag um wei Uhr Doftor Siegfried Elfan in der
Qitgelhardtjhen Wohnung ein, in jdwarzem Sehrod
und {dhwarzer Binde 3u Ehren der Shladht an bder
Hallue. Gr war der erjte Gajt. Aber al3 er in
bad Bimmer trat, glaubte er dort {hon einen Frembden
u treffen. Gr erfannte den Major anfang3 faum
wicber. Der hatte heute die alte Regimentsuniform
angelegt. Dad3 war nidt mehr der gebeugte und
gealterte Gejdhaftdmann ded Wodjentagd — dad war
wieber ber preufifdhe Stab3offisier mit ftraffen Be-
wegungen und furger Sprade. Den BVollbart Hatte
er fid) ftuten und fpits sujdhneiden laffen. Gr jhien
um zehn Jabre jiinger.

Nuch fein BVenehmen war andbers, leutfelig und
laut, dant dem Palt der Uniform. Aber durd) das
beinahe Gdnnerhafte feined Wefend fdjimmerte bdie
cRerlegenbeit Hindurd). Siegfried Clfan glaubte zu
@3 fen: Der fhat did) su vajd) eingelaben — in der
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exften Gingebung ded Augenblids. Jehit hat er e
bejdhlafen und hat Sorge, wie died Feft und du 3u-
einanber pafjen!

Pella erjdjien. Sie batte fich fehr bilbjd) gemadyt,
in einem dbunflen Kleid mit fleinem viereigem Aus-
{dnitt, aber fie fah fehr blap und auffallend ernit
aus, oiel madbdenhafter al8 jonft, und in der Axt,
wie fie ihm ihre fithle Linfe veichte, war nidht mehr
ber fefte Famevadjdhaftliche Handedrud von geftern,
jondern {cheue Jurithaltung.

SMein Arm ift wieber faft gut!” fagte fie fhnell,
feine Frvage abjchneidend, und {dhwieg danm und
fdaute im Bimmer umber, ob da nicht8 vergefjen
fei. Aber dba war alled aufgerdumt, fahl und in
Ordbnung, wie auf bem Crerzierplab.

Die Stille war beflemmend. Endlidh hodb Pella
an: ,Papa — fommt Diether nun ober fommt ex
nid)t? Abrameit mup e8 dbod) wiflen, wegen dem
Tifdhdecen.”

23 BHabe feine Ahnung, mein Kind. Gr ijt
geftern weg und bHat feitbem nidht mebr filr ndtig
befunden, ein Lebenszeidhen von {idh) su geben.”

+Aber ein Geded fann manr dod) immerhin auf-
legen?2”

»Meinetwegen!”

#Bielleiht hat Jhr Derr Vetter Dienft!” fagte
Giegfried Glfan zu Pella, nur um etwasd zu jagen.
Gie {dilttelte den RKopf. ,MNein — um bdie Jeit
nidyt!”

Wieber eine Paufe. Dann {dhrillte draufen die

[}

Strag, €3 war cin Traum
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Glodte. Alle drei atmeten innerlih auf. Dasd war
der nddfte Gaft. Man horte die Stimmen im Flur.

G38 trat ein hodhgewadhjener alter Herr in Unis
form ein, mager und elaftijh von Geftalt wie ein
Fabhurid), aber mit langem grauem Sdnurrbart, und
eine fleine Dame in bden Biexzigern. Ev begrilfite
unbefangen den Major und Pella und nannte beide
Ou”. Dann ftupte ex pldglid. Nur einen Moment.
Gleid) darauf war die gefelidhaftlidhe Haltung wieder
ba und Herr von Liselhardt ftellte mit unfidherer
Stimme vor: ,Perr Doftor Siegfried Glfan. —
Oberit sur Difpofition von Sirni, Frau von Sixnig.”

»E3 ift meine Tante,” jagte Pella halblaut hinter
pem Gelehrten. ,Cine Shwefter meiner Mutter.
Gine geborene Grdifin Walbfive.”

€8 flang wie eine Entfduldigung. Und in der
Fat: Frau von Girnif madite ein merfwiirdiges
Gefidht, gang im Gegenfa zu ihrem {dhnell gefapten
Gatten. Unbd der Hausherr feste rafd) und erlduternd
hingu: ,Der Herr Doftor hat Pella behandelt. Sie
ift vorgeftern wieber einmal vom Pferd gefallen.”

Daritber wunbderte fih niemand. Dasd war man
bei ber fleinen Lilgelhardt gewdhnt.

Die Tilve ging wieder auf. Frau von Jmmeneid,
eine verwitwete Coufine bed Majors, exfdjien mit
ihrem Sobn, einem Licdhterfelber Kadetten. Wieder
bie lebhafte BegriiBung ber Anmwefenden, wieder beim
Anblid ded blaffen jungen Frembdlingd im {dhywarzen
Bivil bied unwilltiiclidhe Stuen und wieder die Ers
fldrung be3 Gaftgeberd: ,Pella ift vorgeftern vom
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Pierd gefallen und der Herr Doftor Hat fie bes
banbelt!”

Der nddfte Gajt, der fam, trug Bilrgerlleid,
einen firamm anliegenden, {feltfam gefdynittenen
fhwarzen Rod und gany enge, dunfle Beinfleider
mit Stegen, aber e3 war aud) ein Militdr, ein alter
Reiegstamerad von 1870, Hauptmann a. D. von
Helmbar.

Der alte Junggefelle suctte leicht jujammen, als
er Siegfried Cllan3 anfidytig wurbe, Aber bie ges
felljchaftlide Craiehung fiegte. Gr verbeugte fid) tief
und fdrmlih und fprad) fein Wort. Seine gute
Saune war dabin,

Abermal8d dffnete Abrameit die Tiive. SLeutnant
von Ottenhdfen, ein Brudber Diethers, von ber veitenden
Felbartillerie, und feine vofige junge Frau exfdienen,
abermald mitten im frdhlihen Gutentagfagen dasdjelbe
Stuten und Schweigen, bdiefer unbewufte BlE der
Befremdung, abermald das ftehende Begleitmotiv des
Majord: ,Pella Hat fid) wieber einmal die Hand
vervenft. Der Herr Doftor Hhat fie furiert!”

Die jungen Ottenhdfend waren vergnilgte Leute.
Sie nedten Pella, wasd fie fiir eine {dhlechte Reiterin
fei. Aber bie aucte nur gleidgilltig die Achfeln.
3hr war nidt gum Spafien ju Mut.

GSie trat 3u Siegfried Elfan, im Bewufitiein ihrer
Haudfrauenpflidht. Sie fithlte, dap er fidh hier gany
einfam und verlafjen vorfommen mufite, und drgerte
fig im flillen diber ihren BVater, der pldslidh bden
Mut verloren Hatte und immer wieber jedem eingelnen
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bei ber Vorftellung exfldrte, wedwegen aud) diefer
Gaft anwefend fei. ,

- Die Stimmung — bad merfte fie wohl — war
anderd wie fonft. Keiner ging redht aus fid) heraus.
Die Damen fafen im Nebengimmer beifammen, bdie
Herven ftanden in einer Gruppe am Ofen, und der
Rabdett ging an den Wainben entlang und jdGaute,
wenn er fid) unbeobadhtet glaubte, immer wieder mit
grofen NAugen. auf dad Wunbertier aus dem Jivil,
ben Doftor, Siegfried Elfan.

et fommt nur nod) ein Gaft!” fagte Pella 3u
bem Arzt, ald e8 draufen wieder Hingelte. Sie war
felbft fhon gang aufgeregt und dngitlih. €3 war
ihr, al8 ginge fchon ein Ahnen durd) die Wohnung
und man fange an u merfen, um was es fidh eigent-
lid) Hanbelte — {ie danfte innerlid) ihrem Sdhdpfer,
ald3 ber Major 3. D. und Bejirisfommandeur von
der Bell eintrat, ein jovialer und gerdufdooller Herr,
ber eigen3 aus feinem Heinen marfijchen Fledten nady
Berlin gefommen war.

Aber aud) die gute Laune ded rundlidhen Bezirks-
fommanbeurs vermodhte nicht fiber die allgemeine Bu-
riihaltung Hinwegsubelfen. Dad Sefprdd) fickerte
mithfam wie ein Bddylein im Sande. Siegfried Elfan
wurbe hinein verwidelt. A3 Hoflihe Leute ridhteten
alle wenigitend einmal da3 Wort an ihn, und alle
mit derfelben Frage: ,E3 war dbod) nihtd Sefdhr-
liged mit Frdulein von Liigelhardt?” Und wenn
er bann antwortete: ,MNein — gar niht!” — dann
erfolgte wohl nod) ein ,Sie wobhnen gewif Hier
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in der Ndahe?” und auf feine abermalige Bejahung
ein Raufpern und Stilljdhweigen. Man wufpte feinen
weiteren Aniniipfungspuntt mebr.

Der Hausdherr jah auf die Uhr. E3 war vom
Burjden gemeldet, daf dad Efjen angeridhtet fei.
28u THd, wenn id) bitten darf. Auf Diether warten
wir nidt. PHerr Doftor Elfan — wollen Sie, bitte,
meine Todyter filhren! Du, lieber Sivniy, fithrit. . "

Da trat Diether von Ottenhdfen ein, etwas erhitt
und aufer Atem, aber gany munter. ,Berzeih, Onfel!
3 hab’ mid) etwad verjpdtet. ) Hatte etwas fehr
Widhtiges vor!”

SNatielid. Deine Pferbe!” Der Major war
fehr Eiipl. ,Alfo bitte ... leg ab!”

Der Dragoner verbeugte fid) gegen die Damen,
begriiite bie mdinnliden Bermwandten und trat dann
vor den eingigen wirtliden Biviliften in diefem Jimmer.

»Bon Ottenhdfen!”

~Doftor Elfan.”

Dasd waren wahrideinli) die erften und leften
Worte, die diefe Mdanner hier auf Erben miteinander
su wedyfeln Datten. Siegfried Glfan wufte ja ge-
nau, baf ber Leutnant im blauen Rod, ber jest
hinaudging, um nun erft, nad) Armeebraud), Helm
und Sdbel im Flur zu laffen, fein Nebenbuhler und
folgli) fein Tobjeind mwar. Ein Vorgefithl, ba3
feit geftern {dhon ein paarmal in ihm aufgetaudht
war, fehrte wieber. CGr dadjte {idh, daf biefer Otten-
hofen sur Waffe greifen wiirde, um feine Anfpriiche
s wafhren! Gr wiltbe ihn unter irgend einem Boy:
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wand fordern! Und bder Gelehrie war bereitd ent-
fhloffen, Diefen Bweifampf zu beftehen! Gevade
al3 grundidglicher Duellgegner!

Pella fdhien etwad &Ehnliches su fiirdten. Sie
war mit ihrem DBetter bhinausge{dhlitpft. Draufen
fafite fie ihn dngftlih und erregt am Rodinopf. ,Um
Gottes willen, Diether, madye heute Leine Gefchidhten!”

~Oefdidten — wiefo?”

JFang feinen Gtreit mit dbem Doftor an!”

#Liebe Pella!” Jagte der Dragoner gelaffen. ,Jdh
bin bier su Gaft. Gr aud). Jn geordneten Haufern
gibt e3 feinen Gtreit zwifden Gdften. Das wdre
Mangel an Crziehung. Und wenn idh) aud) fonit
nichtd hab’ — ,Rinderjtube’, dent’ id), Hhabe idy!"

Sie war berubigt. ,Alfo dann Fomm Berein,
Dietherchen!” fprady fie ver{dhnlich und {dhymiegte fich
an ihn. ,Und fei lieb. Mir ift o bang zu Mut!”

SMic nidht!” Der Hervenveiter lacdhte und er-
fhien wieder im Jimmer. ,Alfo nodmal: Ents
fduldige, Onfel! Jd habe eine Hbervafdhung fiir
heute vorbereitet. Da3 nahm einige Jeit in Ans
fprudy.”

Der Major fah feinen Neffen {dharf an und
{chiittelte gweifelnd den Kopf. Aber Diether wiebers
Bolte Faltbliitig: ,Eine fbervajdhung fitr dich, Ontel!”

HUnd eine angenehme?”

w3 denfe wobhl!”

LUnd wann?”

#Bald. Aber nun fag’ idh) fein Wort mehre!”

€3 entjtand eine Paufe. Die andbeven, naments
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lid) die Damen, brannten vor Neugier, mehr su er-
fabhren. Aber fie getrauten fid) nidht, weiter 3u fragen,
und fo fette man fid) denn u Tijd). Borber betete
man ftumm, die Hande fiber der Stubllehne gefaltet,
bann trug Abrameit, der Litauer, in einer gany
neuen, rot und weifgeftreiften Letmwvandjade ftedend,
die Suppe auf, und da3 Mabhl begann.

Gin einfilbiged8 Mabhl. €3 lag Meltau fdAber dexr
Feftftimmung. fOber bdie PHundertdreiundneunsiger
wurde hin und her geftritten, in die ein Berwanbdter
der Familie verfet war, iiber die Truppenteile, aus
denen died neue Regiment fidh formiert hatte — aber
man war nidt vedt bei der Sade. Die Gegenwart
des Jrembden fidvte. Diefe penfionierten alten Herven
waren gewohnt, wenn fie gang unter fidh) waven, riid-
fihtalod iiber alles, wasd die Armee betraf, bi8 hod)
binauf, ihren Unmut fundugeben. Jeht Dbielten fie
ihre Bunge [liglih im Baum und fdlirften ftirn-
rungelnd thren Mofel.

Und aud) Yella wagte faum ein Wort mit ihrem
Nadybar su veben. Wenn fie nur den Mund auftat,
wenbdeten fid) jofort alle Blide auf fie und Siegfried
Glfan, ber aud) ftumm bdajaf. Gr war ein fidh
f{hon der Beriihmtbeit ndhernder Gelehrter, viele
Quellen der Wiffenfdaft waren ihm exfdhlofjen, aber
sur Naturgefdyichte der Hunbertdreiundneunsiger wufte
er nidtd beizutvagen.

Rad) der Suppe hob der Major fein Glas. Alles
ftand auf. Gr fagte fury und einfach: ,Meine Herrs
{chaften: nad) altem preuijhem Braud): Seine Majes



88 €3 war ein Traum

ftat ber RKaifer und Konig, unfer allergndbdigiter
Rriegdherr, hurra — Hurra — Hurva!”

Siegfried Glfan horte neben fich Pellad Helles,
iibevgeugungsoolled Hurra. Wabhrend ex fidh) feste,
fing ex einen feltfamen BUE des Leutnantd Diether
ihm gegenitber auf und dbadhte fih: ,Nun ja, wer
ift denn mein ,RriegBherr‘? Jdb Hab’ ja nie ges
bient.”

RNun fam bie eigentliche Feftvebe. Der ernfte,
hodhgewadhfene Oberjt von Sirnig bielt fie jur Gr-
innerung an bie Shlacht an der Hallue, an bderen
Abend Edwin von Manteuffel felbjt dem damaligen
LQeutnant von Litgelhardt vom Pferbe herab die Hand
gereidht und ibhn zum Gifernen Kreuz erfter Klafje
vorgefhlagen BHatte. Dad war ein bifer Tag vor
Weihnachten! Dad weite winterlidhe Feld taudjte
wieder vor ben Bliden bdiefer alten Kampen auf,
der Riidaug der gefdhlagenen franzdfijhen Nordbarmee,
bie bitterfalte Nadht, die jebe Berfolgung IGhmte.
Sie Hatten bdiefe Redbe {hon oft gehort. Die Namen,
bie barin wiederfehrien, Amiend, ber General Faid-
herbe, Arra3, bie Feftung Péronne, waren felbft den
Damen altvertraut. Aber ald Herr von Sirnit nun
flof: ,Die Kampfer an dber Hallue — bHurra!
hurra! Hurra!” — bda flang der Ruf fo frdftig wie
nur je durd) bdie ftille Gartemwohnung der Liigow-
ftraBe.

Und wieber {haute Leutnant Diether von Otten-
hofen su Siegfried Elfan beritber, und wieder dadjte
der: ,Cr hat vedht. Borgeftern Hhab’ i) nod) nicht
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gewufit, dap je eine Shladht an der Hallue fatt-
gefunben Bat, und Heute laffe i) die Kampfer an
ber Hallue leben! —*

Das war eine Hiflidhleit. Weiter nichts. Niemand
fonnte a8 ander3 auffaffen. Dabei berubigte er
fidg. Aber die geftrigen Worte feiner Schwefter fielen
ibm ein. Jawohl: bdiefe Welt Hier Fannte Feinen
Kompromif. Man mufite gang in ihr aufgehen oder
fie fliehen.

Die Unterhaltung um ihn war lebhafter gemworden.
Man fprad) wieder von der Schlacht an der Hallue.
Pella und bdie anberen Damen {dhwiegen und Horten
aufmerffam zu. Siegfried Elfan lehnte fich suritct.
Gr fam fidh) wie ein Traumwandler vor in bdiefer
feltjamen Atmofphdre von Pulverbunjt und leifem
Kampfergerud), der ein ober zwei lange im Schrant
aufbewahrten Uniformen entftieg, in bdiefem Blinfen
be3 Winterlihtd auf bunten Waffenrdcen, bdiefem
Qadjen und einander Jutrinfen alter Haudegen.

Diether von Ottenhdfen {djaute verftohlen unter
dem Zi{dh auf die Uhr, und YPella, die e3 woh! be-
merfte, vief ihm Bhinitber: ,Diether — wann fommt
die Oberrajdhung?2”

et gleich!”

@8 wurde {Hll in der Runbde.

Und sugleih) flang draufen die Glode. Man
bielt den Atem an. €3 war ein Hiifteln im Flur,
bann die Stimme Abrameitd laut und ftramm: ,Bu
Befeh!"

Der Litauer er{dhien in der Tilre, {chlug flirrend
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bie Sporen zufammen und meldete feiexlidh: ,Seine
Grjelleny Derr Generalleutnant von Ottenhifen!”

Alle3 {prang auf. Perr von Litgelhardt eilte
hinaus, bem unermarteten Gaft entgegen. Das war
ber Gewaltige bdiefed fleinen Familienfreifed. Jn
feiner Hand lag Regen und Sonnenfdein. Die meiften
Berwandten bhatten ihn {dhon lange nidt mehr ge-
feben. Bei feinem hohen Alter und feiner Krdntlicy
feit ging er faum mebhr aud und nahm nur felten
Befudhe an.

+Das ift meine Nbervajdung!” fagte ingwijden
Diether. ,Wie e3 dem Onfel in legter Jeit beffer
ging und id) ihm geftern fogar auf der Strafie be-
gegnete, da lief i) beute su ihm hin und ftellte ihm
vor, wie e3 und alle freuen wiirbe, wenn er dodh
einmal wieder in unfere Mitte fdme, gerabe Heute,
su dem feftligen UnlaB. MNa — endlidh) verfprad)
er e3. Uber erft nad) Tifdh. Punft drei. Da ijt
er nun, auf die Minute!”

Jm Tiirrahmen geigte fich ein vom Alter gebeugter,
auf einen Kriidftod geftiipter Ileiner Herr, unfdeins
bar, in abgetragenem {dymwarzem Rodden. Sein
verfdhrumpftes, Eleingeworbened Geficht, aus bdem
eingelne weiffe Sdnurrbarthaare emporftanden, war
immex nod) ftveng und die Augen blickten {harf.

Gr nidte den Anwefenden zu und Ilopfte dem
SJilngften, der fid) bienftlich bei ihm melbete: ,RKabett
von Jmmeneich) auf Weihnadhtdurlaudb in Berlin!”
auf die Schulter. ,Na — da feid ihr ja alle, Aber
wo ftedt denn bie fleine Liigelhardt?”

/"’/
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JDier, Onfel, bier!” fdhrie Yella und fam, mit
allex Keaftanftrengung einen Polfterfauteuil {hleppend,
aud dbem Nebengimmer. ,Jdh bringe nur etwas gum
Siggen!”

Die Leutnantd von Ottenhdfen {prangen Hilfreidh
u. Dex greife General nahm Plag und rvuhte fih
aud, bi3 er wieder den auf dber Txeppe verlorvenen
Atem gewonnen batte. Dann hob er rajd) bden
RKopf. Gr mujtecte Pella. ,Hitbidh bift dbu geworden,
Kleine! Mebr Form! Nicht mebr fo fpillerig! Nidht
mehr bie Salgndpfdjen am Hald und die {pien Gl
bogen! Aber ein Windhund bift du immer nod) —
wasd, meine Todyter?”

» Befehl, Onfel!” fagte Pella und richtete fid
auf, um redht {tramm dazuitehen.

Der Alte [dchelte Dbefriedigt und {daute wieder
im Rreife der Seinen umber, und jett exft fiel fein
Blid auf Doftor Siegfried Clfan. Anfangs un-
gldubig, dann mit einem Befrembden, endlid) in einer
froftigen Ubwehr, die feinen gefurchten Jilgen einen
ftarren, feierlichen Ausdrud gab. Und dod) war
e3 feine Unbdflichleit. AB ihm bder Major den
Doftor Glfan vorftellte, verbeugte er {fih tief und
murmelte: ,Freut mich! Freut mid!”

Aber feine Haltung dabei war dod) fo, wie wenn
ein tapferer Mann bei lihtem Tage einem Gefpenit
begegnet und e3 mit leifem Grauen und avgwdhnifder
Neugier muftert. Wie Banfod Geift fa ihm, wdh-
rend alle fih wieber um den Tifdh veihten, der blaffe
junge Jjraelit ywijchen den Uniformen gegeniiber, Gr
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f{haute immer wieder in diefer Ridhtung mit feinen
{harfen, Eleinen Bogelaugen, und verwandte aud,
wdhrend er mit den anderen {pradh, nidht von ihHm
den Blid.

Pella war in die Kildje geftiirgt und fervierte ihm
jelbft bie Platte. ,Frifaffee, Onfel — von Huiter!
RNimm dod) wenigjtens ein Happden!” Und er legte
ihr zu Gefallen einen HiAhnerfliigel auf den Teller.
Aber gleih) darauf betvacdytete ex wieder den Doftor
Siegfried Clfan, und ald8 Pella nun auf ihrem
Stuhl neben jenem f{ih niebexlief, da rubte fein
Auge auf ihr ebenfo. Sie {hlug die Wimpern nieder.
Sie hatte vor diefem mahnenbden Greifenblict pldglich
ein furdytbar bdfes Gewiffen und wupte felbft nidht
warum. Am gangen Tifh war e ftill, obgleidh
Abrameit jet den deutichen Seft in die Glifer gof,
und aud) der alte Herr rebete nicht mehe.

So thronte er awifdjen dben Litgelhardtd und
Ottenhdfend und ihrer Sippe als ein fteinerner Gait,
in Ddeflen Anwefenbeit man faum Atem zu Holen,
faum fih zu bewegen wagt, um nad) Speife und
Tranf zu langen. €3 mwar wie bei einem Leidjen-
{hmaus.

Da plolidh flopfte der alte Genexral an fein Glas
und erhob fidy sitterig. Und dann flang feine ge-
bredhfidge Stimme bdurd) bdie Stille: ,Gure {iblidjen
Reden habt ihr wohl dhon gehalten, ehe i) gefommen
bin. Mix fdeint, i) werde niht mehr zu oft 3u
eudy fommen. G8 wird allmdhlih Beit mit miv,
Peut ibers Jahr bin i) vielleidht fhon nicht mehr
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ba. Sdydge fann id) eud) nidht hinterlaffen. Jbr
habt ja {hon fo siemlic) alled, was ich gehabt hab’ —
i) meine von dem, wa3d die Motten und der Roft
freffen. Aber eine3 mddht' i eud) vererben, wo
wir heute beijammen find und vielleiht fo bald nidht
wieder — all diefe alten, tiichtigen, miteinander ver:
einten Familien: Liebe Kinder, bewabhrt eud) unferen
guten alten preufijdjen Geift! Gr ift das, was uns
von anderen Menjdjen unterjdeidet. Anbdere Menjchen
haben andere Borzlige. Unfer Borzug muf fein, fo
su fein wie unfere Bdter gewefen find. Sonft find
wir bald gar nidhtd mehr. Wir bdiirfen nidhts tun,
wad fie nidht aud) getan hatten, nicht3 lafjen, was
fie nidit aud) gelaflen batten. Glaubt mir: ber
preuBijhe Geift — bad ift immer unfer guter Geijt
gewefen. Dem wollen wir leben und dem wollen
wir fterben und jet nidht Hurva! rufen, jondern {ftill
auf ihn unfer Glas leeren und an unfere Bdter denfen.”

Der Alte {este fid) wieder, wdibhrend die anberen
ftumm bie Nagelprobe mit bem deutjdhen Sefte
madyten, und blictte Pella an.

@alt ihr da3 alled? Und dbem neben ihr? Sie
war gang verfidrt und blaf geworden und fehnte
den Sdhlupp der Tafel Herbei.

Gndlid rilte man die Stithle, man fdhiittelte fidh
bie Hinde und wiinfdhte ficd) gefegnete Mahlzeit. Mit
Giegfried Clfan madyte man dabei feinen Unterfchied.
@ogar ber alte General fagte, al8 er fi) vor ihm
verbeugte, gang freundlidh: ,Mahlseit, Herr Doltor,

Mahlaeit!” und rveidhte ihm bdie welfe Redyte.
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Dann Hielt ex die Hand vor den Wund, um ein
@dabnen ju unterdbriiden. €8 war filr ihn die Jeit
ber Siefta. Gr 3og fidh) in Pellad anftofiendes ,Bous
boir” auriict, einen wingigen, einfenftrigen Hofraum,
den fie phantaftijh mit billigen Bagarftoffen, mit
Momentphotographien von Diethers Pferben, einem
Mujchelfpiegel aus Riigen und einer Guirlande aus
Bigarrenbdndern BHerausgepupt Hatte. Nod) einmal
fah Siegfried Glan bdad firenge, eingefhrumpfte
Gefichthen mit den {dharfen, wafferflaren Augen und
ben {chlohweifien Bartitadheln ftber dbem eingefunfenen
Mund fidh sugewandt. Dann 3og der Neffe Diether,
ber ber Grzellen gefolgt war, die Portieve uriict.

SBleib nur draufen!” fagte er fury zu Pella,
al3 bie aud) hereinfam, und die {dhlitpfte {heu weiter
in ben bunflen Flur, um fih in aller Gefdhmwindigs
feit burd) ein paar Trdnen zu trdften, ehe der Kaffee
fam.

Drinnen in dem fleinen wunberlichen Maddjens
raum war der alte Ottenhdien eine Weile gang {till.
Gr {chaute ftare vor fid) hin und bewegte die Lippen,
Der junge Ottenhidfen beobachtete ihn {dhaxf.

Ja — leben wir dbenn nod) in Preufen?” frug
der greife Herr endlid) leife. ,Jh habe nicht3 gegen
ben Doftor Clfan. Gin bejdheibener Menfd) mit
guten Manieren. Aber wa3d tut er hier? Was ift
a3 fiiv eine Taftlofigleit von dbem alten Litgelhardt?”

~Benn o8 eine Taftlofigleit ift, dann hat er fie
fidh wob! dberlegt! Gr will uns einfad) far madyen,
baff der Doftor Elfan fiinftig su feinem Haufe ges
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Bort. Darum bin id) Heute zu dir und Habe bdix
gemeldet: Onfel, bei Liielhardtd fleht eine Kata-
firophe bevor! @Geh bin und fdaue felbjt! Demn
id bin madtlod! Nun mertft du, daf idh nidht
fibertricben hab’! Wenn der Onlel Liielhardt gerade
heute den Doftor einladbet, Heifit dad einfach: ,Ja,
dbu bdarfit um bdie Pella werben!* Und wenn bder
Doftor annimmt und fommt, Heift vad: ,Ja! Jd
will aud) um bdie Pella werben! Aljo — wenn
ber eine wa3 will und der andere exlaubt’s ihm .. .”

~Aber wie gerdt denn der Ligelhardt auf derlei?”

Der Rennveiter legte die Hand flady an feinen
RKeagen. ,Da3 Waffer fteht ihm bid dahin, Er ijt
miibe und alt. Und Shulben, Schuldben, Sulden!
Ofhne die Pella {hlitge ex fidh nod) durd). Aber das
Madel will dbodh) aud) angezogen fein und effen und
trinfen und wobnen .. .”

SNun eben! Die hat dbod) aud) nod) ein Wort
mitureden!”

«Die Pella ift ein tapferer, Fleiner Kexl!” jagte
der Dragoner. ,Die gibt nidht leiht nad). Dad weif
id). Die hat midh) gern und i) fie. Aber neulidh,
beim Gpagierenreiten im Grunewald, bei rechtem
Gprithregen und Wind und grauem Himmel, da Hat
fie fdon einen Heulanfall befommen und gemeint,
fie fdbe fih {hon al8 alte Jungfer, al8 ausrangiertes
Mabel, in einer Rumpelfammer im Majoratdjdhlof,
wie fie Johannidbeeren einmadit und ihren Pintjcher
fdmmt — und lieber wollte fie, fie fiele vom Gaul
und bride fid’s Genid! Dann hditte die arme
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Geele Ruh’! Was Hhab’ i) ihr da wviel ermidern
Bnnen? Du fannft und nidt mehr ausdfteuern, wie
bu fagft — du Baft e8 nidht mebhr, aufer wenn du
3u deinem Freund aufd Gut ziehit und da billig lebit,
und dad Idnnen wir dod) natitelih nicht verlangen.
Du hajt ja {hon fo viel filr die Familie getan. Die
Pella und i) find eben die Lehten und die Lepten
beifien bie Hunde. Jdh Tann fein Geld verbienen.
Die Pella audh nicht. Wir find nun mal feine grofen
Rirdenlichter. Alfo — wasd foll i) ba dem armen
Mibel fiir Troft ujpredhen?”

Gr brad) ab. Durd) einen Spalt im Borhang
fab man in die anftofenden Raume. Pella bot Kaffee
an.  Gben ftand fie neben GSiegfried CElan. Er
nahm bdie Taffe aus ihrer Hand. Sie fpracdhen mits
einanbder.

Diether von Ottenhdfen nidte trogig und falt-
bliitig feinem Ofeim zu. ,Der [Gft {hon nicht
loder! @eftern, in der erften Wut, wollt’ id) ihn
forbern. Aber bann bdadht’ i) mir: der nimmt e8
ja dodh niht an.. Hat aud) eigentlid) von feinem
Ctandbpuntt gany vedht. Und tut er’s dod), was
habe idy bavon, wenn id) auf fo und fo lange auf
bie Feftung fomme? Da fann idh) dad3 Kommifvers
mdgen aud) nicht aud der Erde buddbeln. Und vor
allem wiltbe da3 die Pella Fompromittieren . . .“

#Alfo — dad ift Unfinn, die Forberung!” fagte
der Alte.

#Oewif, Darum fam idh) su div. IJdh mup es
dir itberlafjen, ob und wie du eingreifen willjt. Wir
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friegen ja Da eine gany neue Verwandtidaft! Das
gibt ein Hallo an der Bdrfe, wemm bdie Liigelhardts
und Ottenhdfend fih mit den Clfans und Sterns
liieren! Gtern ift ber Shmwager. Gr fpetuliert in
Gpiritus. Aud) ein reiher Mann. Das wird gqut
flingen, wenn bdu eine Grofnidhte baft, die Frau
GItan beifit.”

JFrau Clfan!” murmelte der alte Perr.

Drinnen ftanden die beiden immer nod) sujammen.
Pella {prad) mit dem jungen Gelehrten. Gr war
fo einfam und overflaffen in bdiefem fremben Rereife.
Sie bielt e8 ihrer Hausfrauenpflicht fiie {Hhuldig, fich
ihm 3u widbmen, wahrend die grofe Schar der andberen
wieber bei Rangliftenfragen angelangt war, und eigte
ihm, um nur irgend etwas su tun, die Bilder an den
Wianden, dad ihrer Mutter und die ihrer Grofeltern,
bed3 Grafen Waldbfivd) in Kiivaffieruniform und feiner
jungen Frau, wieder einer Ottenhdfen. Jhr Geficht
war dabei dngftlih und ernit.

Du fiehft,” fagte der Dragoner troden. ,Sie
fithrt ihn {don in die Familie ein! Natirlih —
von beut auf morvgen geht’'s nicht. Sie {tvdubt fid
jest nod) gegen bden blofien Gebanfen. Aber ber
alte Litgelbardt wird ihr zujegen, jeden Tag, in der
ajdgrauen Langeweile, in bder fie fo Hinlebt. Und
der Doftor Elfan fommt jedben Tag und ih — ja,
fage felbft, fann id) Denn mit gutem Gewiffen und
al3 ebrlicher Kerl verlangen, daf dad Madel mix
ihre Jugend opfert und ihr ganzes Leben lang ftumpfs

finnig dafist und auf mid) lauert, und id) Lann und
Stray, E3 war etn Traum 7
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fann fie nidht beimfilhren, wenn du, wie du fagit,
und nidht belfen fannft. Das ift ja auf die Dauer
teoftlo8. Da wird fie eben {dhlieflih dod) Frau
Gltan!”

JSrau Glan!"” wiederholte bdie alte Gyzelleny
und warf ausd dem Lehnituhl einen Bld auf den
Neffen im lidhtblauen Rod, bder Herausforbernd vor
ihm ftand. G8 war eine ftumme Anerfennung in
biefem Blid. Der Bengel operierte wirklich {hlau.
Raltbliitig und verjhlagen wie ein richtiger Reiterss
mann. Gr batte ihm {o viel Feinbeit gar nidht jus
getraut, al3 jest durd) die Liebe und die Ciferfudht
und bie Angjt um die Yella in ihm wad)geworden
war. Statt den Feind ausfihtslod von vorne ans
sugreifen, niigte er ihn gewandt aus und gebraudyte
ihn al8 befte Waffe gegen den dritten, den, der allein
helfen fonnte, gegen ihn, den alten Ottenhdfen. Gr
{agte einfacy: ,Dier, lieber Obeim, ift Doftor Sieg:
frieb Glfan! Nun fieh, wie dbu did) mit ihm abs
findeft!” Dad war ein gejdhidter Streid) aus dem
Buid) heraus. Der Alte nicdte. Aber al3 jener wieber
anfangen wollte zu fpredhen, gebot er ihm mit dex
Hand Schweigen und fann und fann.

@r fdmpfte einen fchweren Kampf. Die Runzeln
auf feinem Geficht fpielten, die welfen Lippen dffneten
fih und {Glofien fid) wieber, feine Augen {dhauten
bald in die Ferne, bald ver{dhwanden fie hinter den
milben Lidern, {eine mageren Hande zervten unrubig
an den Quajten des Lehnitubhis.

AUmdhlidy fam Frieden iiber ihn. Seine Jiige
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gewannen einen feiediden Cruft and wurben nod)
flrenger al8 bidher, unerbittlid) und unverfdfulid).
Gr Dolte tief Atem, ridytete fid) anf und fagte laut
und Frdftig, al3 antwortete er anf eine Stimme aus
per Ferne: ,Frau Elan? — Remn!”

Der Dragoner frat didt an ihn Heran, und er
fubr gany gleidygiiltig fort: ,Beh und gib der Pella
nen KuB!® Uud al3 jener im erflen Augenblid gar
nidyt verftand, wurde er gornig. ,Herrgott, Junge —
fet nidt fo begriffsitibig! Geh und ol dir deine
Frau! 3 brag’ in Gotte3 Namen mein legted Seld
fite eud) gufammen und fdliipfe bei dbem alten Wenbdel
unter! — Aber Frau Ellan — nein!”

Gleidh) davauf fihlte fidh Pella im Nebengemad,
wo fie awifden den Berwanbdten ftand, von Hinten
gepadt, herumgewirbelt und geliifit, dap fie ben Atem
verlor. ,Bift du verviidt, Diether!" feudhte fie ent-
febt.

Aber ev [Lilfite fie wieder. ,Der Onfel will'3!
Der Onlel gibt dad Geld!”

«Der Onfel gibt bas ..." Gie vollendete den
Gaf nidht, fondern madhte fidh 03, rvannte dbavon
und fiel einfach neben dem Seffel des alten Ottens
bofen auf den Boden. Jn biefer Stellung {dhlang
fie ihre Arme um ihn und begann vergweifelt ju
Jhludhzen.

Der Alte ftreichelte ihr den Kopf und wollte fie
sum Aufjtehen bringen. Aber faum fah fie feine
Hand, fo fapte fie die und prefte einen leidbenfdafts
lidhen Kup dbarauf und zugleich driicdte ihm der Dras

Al

5253188
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goner auf ber anberen Seite frampfhaft die Redhte.
Seine Stimme war umflort. ,Das ift alfo ... dasd
ift Jo furdhtbar anftindig von dir... i) weiff nidt,
Onfel, wie id) dir danfen foll!*

SAd), fei fHU!" fagte der Alte und ftand auf.
Alle Familienmitglieder waven um ihn verjammelt.
Die Frauen Hatten feudhte Augen und begannen fdhon
su ladjen. Die Mdnner fahen nodh fehr ernjt davein.
Gr padte den Major von Liiselhardt an beiden
Hdnden.

Danfe dbu aud) nidht! Jh fann dasd niht auss
fteben. Jdh Hab’ vorhin gefagt, der alte preufijdhe
Geift {oll leben! Aber dasu milffen aud) die alten
Familien leben und fid) fortpflangen, die ju ihm ges
boren. Sonft ftitht er mit ihnen aus. Na — '8
ift ja nidht da3 erjte Wal, daf ein Ottenhdfen eine
iigelhardt Heivatet, und Hoffentlidh audy nidht das
leite. Und id) denfe, e3 ift befjer {o!”

Gt Dbetonte dad ,fo" fehr ftarf und fonnte e3
rubig tun. Siegfried Elfan war nidt mehr im Jim
mer. Gr war ftill und unbemerft im Jubel der Ber-
lobung bhinausgegangen und Hatte fidh von Abrameit,
dem Burfden, Hut und Mantel geben lafjen.

Gewohnbeitdgemdp qriff er in bdie Tafde und
veidhte bem Mann dad nddhite, wasd er gerabe fand,
ein Sehnmarfitiid. Er {ah gar nidht hin.

Der Litauer Ldmpfte mit fih. Dann ftand er

mm und fagte laut und beftimmt: ,Dant’ {dhdn!

n!"

+Barum denn nidht 2"
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2Der Perr Leutnant wiinfdjen e8 nicht.

Siegfried Elfan ftieg die Treppe bhinab, und als
er auf ber Stvaffe war, wicderholte exr in Gedanfen
bitter Achelnd: Der Herr Leutnant win{den e3
nidht! Dad war der Jnbalt und da3 Ende diefer
drei Tage voll Langen und Bangen,

Drei Tage Tvaum! Ein Blid in ein buntes,
frembed Reid) und eine Mardjenpringeffin darin. Gin
Hufdy von Gliik, der vafd) verfdhwand. Ringsum
wieder der graue Altag. Der bdreiundywanjigfte
Degember in der LhipowitraBe zu Berlin, E3 war
vorbei. €3 war, al3 fei e3 nie gewefen. Und wenn
er wieder einmal Pella zufdllig an einer Strafenede
begegnete — das war nidht mehr fie.

@ie gehdrte jeht einem anderen. Und ber war
ftarfer. Jn feiner Welt. Borbei! Borbei!

A3 Siegfried Clfan fein Jimmer betrat, war
ev rubig. Die Sdhwermut erfiillte ihn ganz. Die
ftille Grfenntnid: G838 Hat nidht follen fein! G3
fonnte nidht fein! Die Waffer waven zu tief. Keine
Briide fithrte von ihm bhiniiber an dasd anbdere Ufer.

Nod) waren die Waffer zu tief. Wann fam bdie
Beit de3 Britdenfdhlagd? Wer war der Baumeifter,
ber bie gwei Welten endlidh verband?

Auf dem Tifdh) lag ein Halbbefdyriebenes Blatt.
€3 fiel ihm ein, dbaf er in zwei Stunden in bder
Univerfitdt fein Kolleg, dad leste vor Weihnadyten,
vortragen miiffe. Cr fepte fich und (a8 die leften
Worte. ,Das Gefes der Natur ift unablnderlid.
Was fie vereinigt, werben wir nie trennen. Was
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fie {djeidet, fann all unfer Wunjdh) und Weisheit
nidht verbinden .. ."

Da Datte ihn der Dragoner Abrameit vorgeftern
mit der Meldbung unterbrodjen, daf dad gndbige
Frdulein vom Pferd geftitvzt fei.

Der Sdhmery fam fber ihn. Sein Haupt fank
auf die Blitter. Gr weinte bitterlih und fhdmte
fich des nidht ...
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ne o« Aus der Jugendseit . .. ad) ja ... e8 flingt
einem {o mandjer Sang in einfamen Stunden ber
Grinnerung and Ohr — und eine Stimmung fommt
itber einen ... Paft du mal ein Lidht genommen,
[ieber Freund und oben auf deinem Speidher in
verftectten Winfeln, wo fonft fein Menjd) die Mauje
und Gulen in ihrem Stilleben {tdrt, nad) etwasd Bers
lovengegangenem gefucht? TWeif Gott, wasd einem
ba alle3 filr vexftaubter Plundexfram unter bie Finger
gerdt — zerbrodjenes, ldderliches Geritmpel — man
hat e3 lingjt vergeflen und nun, wenn man e3 auf
einmal wieder in ber Hand Halt, wird eine wunbers
lige Wehmut wad), bei dbem Gedanfen: ,Aud) an
biefem Sderben Bhing einmal dein Hexz!* Und
bamit {teigen bdie Bilber der Tage vor einem auf,
die nidht mehr find, und der Menfdjen, die nicht mehr
find . . . und mir fummte e8, wie ih geftern all den
alten Krimsfram3 meiner Stubentenjahre ~ordnete,
immer im Obr wie eine ferne, gang ferne Melobdie:
... Ausd der Jugendzeit . ..

Warum id) die vergilbten Photographien und
RKorpsbdnder und Briefe ansd Tageslidht geholt hab’2
— Mein Lieber: Mein Sohn Hat fein Abiturientens
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examen mit Gotted Hilfe Hinter fidh — dein Mltefter
ift ja in einem Jabhr aud) fo weit, und wir fangen
an, allmdaplidy bdie zweite Auflage unjered Dafeinsd
su exleben, ,Wir verlaffen die BViihne und fepen uns
in3 Parfett und fdhauen zu, ob bdie jungen Leute,
bie jest al8 Anfinger dba auftreten, diefelben Dumms
heiten madjen werden, wie wir in unferen jungen
Tagen.

Sie werben! Sonft wdren e3 nidht Menjdhen und
nidht unfeve Sohne! Da fei unbeforgt. Aber nun
fommt ber Jweifel: Soll man fie bavor 3u bewahren
judgen, durd) Rat und Tat dbant eigener Erfahrung —
ober gehdren bdiefe Dummbeiten nun einmal zum
Qeben? Gind fie vielleidht das Leben {elbfi? Dad
flingt vielleiht frivol. Aber wenn id), wie Heute,
nad) all dem Herumgelaufe auf den Stoppeln gange
fitnf Rebhithner — darunter pwei alte mit jitronen-
gelben Stdndbern — von bder Jagd nad)y Haufe
bringe, bann sweifle id) wieder einmal an der Weis-
bheit der Borfehung. ...

Geradbe, wie id) geftern abend gezmweifelt hab’, vor
dem ausgeframten Schubfad) mit den Grinnerungen
aud der Korpszeit, und mit Friedhens %botograpbie
in ber Hand, die id) woh! feit fiinfsehn odex 3man31g
Jahren nicht mehr angefdhaut.

Um e3 gleid) su fagen: Frieddhen war fein
Frauengimmer! Jm Gegenteil. €8 war ein junger
Mann ober wenigftens etwad dem Abhnliches. Und
jett ift exr fdhon ewig lange tot.

Und ob wir nun {dweigjam von der Jagd heims
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futfdyieren, jeder mit feiner Jigarre in eine Wagen-
ede gedriidt, oder ob dbu mir jubdeft — lieber wére
e3 mir {don, du harteft mir zu, wenn id) dir die
Befdyidite von dem armen Frieddjen exzdhle. Jd) will
dir nadjher fagen, warum. Die Nubanwendung be-
trifft {dlieplid) and) did)! AI8 BVater eined Herans
wad)fenden Sohnes gleid) mir!

Aljo wie id) die Photographie in der Hand hielt —
etwad Befondered jeigt fie weiter gar nidht: einen
blutjungen Menfdjen mit feinen, altflugen Jiigen —
die Augen vertvdumt — bder Mund ein bifden
eigenfinnig — bdas8 Paar forgfdltig in der Mitte
gefdjeitelt — bdie Srawatte jierlid) gefniipft — fo
redit ber Sobhn aud gutem Haufe — bder vedjte, in
Watte gewidelte Fleine Philifter . . . wie id) biefe
Photographie in der Hand bielt, wollt’ i) fagen —
ba fah id ihn nidht nur vor mir, — da Hhdrte idh
ibn fdrmlid) wieder veden und lacdhen, den armen
fleinen Friedrid) Settegaft. Denn eigentlid) Hief ex
Friedrid), ein Name, an dem ja gar nid)td8 Komijdjes
ift. Aber {pdter verriet ex einmal unvorfidhtigermeife,
baff er dabeim von den Gltern und den jiingeren
Briibern Frieddhen genannt werde, und von Stund’
an blieb e3 bei Frieddjen. €3 pafite jo gany u dem
freunbdlidjen, finnigen Menfdjentind. Er war wirtlid)
wie ein fleine3 Maddhen, dasd aus Verfehen anfingt,
einen Sdnurrbart 3u befommen.

Daft wir und fennen lernten, dasd gejdalh in einer
Stubdentenfneipe in der Friedridhfirage zu Berlin.
Sie nannte fid) Café Londred. Man tvanf dort ein
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infames wdfferiges Lichtenhainer Bier aus Holatrfigen.
Jest ift Da3 Lofal wohl lngft hinilber. Dad alles
ift ja {chon jo lange her. Bwei Jahrzehnte und mebhr.

Aud)y dad Korps ift ldngft hinitber, dad dort am
Gonntag vormittag feinen Frithjdhoppen bhielt, Gin
Korps in Berlin — wenn id) e3 mir jeht fberlege:
Gine Weltftabt hat andere Poefie al8 bunte Miigen
und Menjuren. Dexlei gehdrt Hinaud in bie ehr-
wiltbigen alten Winlel am Nedar und am Rbein
und an der Saale — und e3 ift aud) beffer fiir die
jungen Leute al8 fold) eine Studbentenromantif, in bie
ber Paud) vom Afphalt der Friedridhitrage draufen
hineinweht. Wad ber mit fid) bringt an Offen-
barungen vom Jahrmarft de3 Lebend — na — laffen
wir's! Dasd fonnige junge Burjdentum war’s nidt!
Dad hab’ ich vorher und nadhher anderswo anbers
genofien.

Alfo bad RKorps ift, wie gefagt, vexfchollen, fein
Name {elbft verweht. Und von benen, die einft fein
sweifarbiges Band getragen, fann man aud), mit dem
melandjolijchen alten Hallenferlied, fingen:

Die einen, fie weinen —
Die andern, fie wandern —
Die dritten nod) mitten
Sm Strome der Jeit.

Und viele am Jiele

Bu den Toten entboten —
Berdorben — geftorben,

Jn Freud’ und in Leid .. .

Berborben ... geftorben! JFa — bdie meiften
find tot. Ginige im Jweifampf gefallen, anbere
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in ben Heimem Uxiveriitem Tomr trz: der Buride
feine bunte Mige weir Iders Lomd, &3 cuf bie
Bierdorfer. Wir fernen 5 dam =%t iSer dben
Rreid der Friedrifiadt Einzuimasen, chne BoB einem
fanle Gdenjleherwige u=bd ribe SLimphworte nady
flogen. Sonjt haben tie Rorps itre eizenen iLmuden
Panfer — wir jogen umitet, E3afig wedielnd, pon
einer Sweipe im PHinterhoi ur andern.

Und ebenio war e3 mit dbem Grias. HAndersmo
refrutieven fid) die Rorps ausd bden RKreiien ibrer
alten Herren halb von felbjit. ir muBten versmweiielt
auf die Jagd nad) Fidjien gehen, und bdieie Biridje mar
eine veine Sadye de3 Jufalld und meiit pergeblidy.

Gerade damals nun war ein bejonders bittever
Notitand. Der Nadwud)s fehlte fajt gany. Wir
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waren in jdwerer Sorge, um aud) nur einen ges
eigneten Fudhs in diejem Semefter aufjutreiben. Und
dabei war fold) ein Bengel in nddfter Ndhe, zeigte
fih fogar zuweilen bei und, weil unfex dritter €har-
gievter {ein Sdullamerad gewejen war, und war
trogbem auf feine Weife, niht mit Lift und nicht
mit Gewalt, dagu u bringen, in das3 Fangeifen zu
treten und al8 Renonce eingufpringen.

Und das war eben Friedden Settegaft, wohl der
tugendhaftefte und fittigfte fleine Kexl, den bdamald
die Berliner Sonne befdyien.

Daf wir, deven Lieblingslied mit bem Berfe auss
flang: ,Bin ein fahrender Sdhiiler — ein wilder
Gefell,” gevade nad diefem fanften, {tillen Menjdyens
gebilde, dasd feiner gFliege weh tun fonnte, fo beifs
bliitig begehrten, atte feinen guten Grund: Friedbden
war enorm rveid)! Der Sohn eined Krdjus. Das
wupten wir, und unjere Phantajie — ausdjdmweifend
wie die audgehungerter Jndianer — ftellte fih den
Kleinen niht anders vor al3 mit einem Biindel von
Hundertmarficheinen in der Brujttajdhe, die er nad
Bedarf, wie ein andberer jeine Bifitenfarten, herauss
3og, verborgte und und zu milben Stiftungen fiix
bag Korp3 aufdrdngte. Namentlidh) das lehteve. Und
gegen Gnbe bed Monat3, wenn bie Uhren anfingen,
im Seihhaus in der JdgerftraBe hebrdifd su lernen —
in Diefer Beit ber Not war e3 ein fteter gefliigelter
Wunfdy: ,Wenn wir endlidh mal bden Fleinen
Settegaft fejtfriegen fdnnten!”

Davon fpradjen wir aud) wieder an jenem Sonns
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tag vormittag beim Frithjdoppen im Café Lonbdres
und tranfen dazu, um den Kater von bdexr offiziellen
Kneipe am Abend vorher zu vertreiben, das Lidytens
Dainer Bier, dad die Wally bradyte.

Gigentlidy nannte fie fih Walpurga — ein fiir
Berlin feltener und vornehm-fatholijher Name. Sie
bielt Gberhaupt auf fid. Sie war nidht wie die an-
deren. Groff und {hlant, fehr Hitbjd), wenn aud) zu
blaB durd) den Nufenthalt in {dhlechter Luft —
und immer {dwermiitig. Sdywermiitig, obwohl fie
eine Mindynerin war. Und dba3 alled sujammen gab
ihr etwad gany Befondered. Sie flofite Refpelt ein
— eine Studentenfellnerin im Café Lonbdres! Mert-
wiirdig, aber wabr!

Alfo wir fiben bda, wilrfeln erft die Jedje fiir
die gange Kovona ausd und ruben und raften nidt,
bi8 wir bie zwanzig und etlihe Mart dem dritten
Chargierten an den Hal3 gefnobelt hatten, der diefen
metallijhen Nadygefdymad gar nidht liebte, jondern
febr traurig wurbe, und verfielen dann in Stumpi-
finn — Menjurgefimpel — Weibergejdichten —
&. €.-@elolte — abermal8 Weibergejdhichten und
fdlieplich wieder unfer ungehobener Sdhas . . . Fried:
den Settegaijt!

Da auf einmal, wie gerufen, fommt der RKleine
leibhaftig herein, einen {hwarzen Pubel an der Leine,
sieclih wie aud dem Gi gepellt, mit einem wohlge-
sogenen Sdheitel und einem freundliden Ladjeln fiix
alle und einer Verbeugung filr jeben eingeln — jeder
Tangmeifter hatte feine Freude an {old) einem Jiing-
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ling und fJeinem feinen, gefitteten Benehmen ge-
habt.

Gr fetste fidh) zu feinem Schulfreund, bdanfte fiir
Bier und ersdhlte, dbaf er heute, am Sonntag, bei
einer Tante in Wannfee zu Tijh) audgebeten fei.
Geinen Pudel Ednune exr dorthin nidht mitnehmen, und
wenn ev ihn allein ju Haufe lieBe, ftdrte dad Tier
dburd) Bellen und Winfjeln bdie Nebenwohner. Und
ob der dritte Ghargierte den Pubel nidht inzwijdhen
in Berwahrung nehmen fonne? Gr wolle dem Bello
aud) jest gleid) nod) vafd) eine Portion Hundefutter
fommen laffen, damit jener gar feine Auslagen Hhabe!

36 Hab’ heute fdhon genug zu zahlen!” jagte
bavauf der Chargierte miirrifd) und {chwentte bden
Wiirfelbedher, daf die Knoden Fflapperten. ,Alfo
meinetwegen dad aud) nod)! Ein Krug Lidhtenhainer
gegen dad Hundefutter! DHobhe Hausdnummer, wie fie
vaffelt!”

Gie nobelten die hohe Haudnummer und bdex
fleine Settegajt verlor. Nun hielt er beibe3 gegen
awet Krilge, verlor wieber, fefste wieder den gangen
Berluft ein, verlor abermald und abermald und hatte
fhlielidh) fdhon bdie Hdlfte der gangen Secdhe am Bein.
Nun ging der Chargierte aufs Gange, {hwenkte mit
einem nervdfen Augenblingeln ben KLeberbedher und
atmete dann befriedigt auf. Gv Hatte wieder die
hohere Haudnummer, und Frieddhen Settegajt mufte
filr Dad von ihm beftellte Hundefutter die ganze Sedje
von iiber zwanzig Maxf zahlen.

Unbd in diefem Augenblict, wie er ein bifiden ver:
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legen ladjt und al8 gefellidaftlihed Tugendmufter
fid) feinerlei Arger anmerfen [aBt, tritt die MWals
purga binter feinen Stuhl und meldet mit ihrer
tiefen, melandjolifhen Stimme: ,Berzeiben’s dyon,
Perr Doftor — aber Ta Hunbefutter gibt's Heut
net!”

Da3 war nun ein briillended Gelidhter an der
gangen Tafelrunbe. Und fo belanglod bder Borfall
an fid) war — er fpiegelte dod) das gange Friedden,
fein Reben und fein Ende widber. Fitr ein Nidhts, —
fir ein nur in feiner Einbilbung erhofites Hundes
futtex opferte er, al3 ein unverbefferlidler Jbealift,
die realen baren Werte ded Dafeins.

Sogar bdie Wally mufite, wdibhrend fie ihm ber-
" audgab, trof ihrer fonftigen Wiirde ein Ladjen vers
beifen. Und bdabei fah fie nod) viel Hhiibjdjer aus
wie jonft — viel jiinger und (ebendfrifder, mit einem
[uftigen Mitndener Kindl-Bug um bdie blaffen Lippen
— und der fleine Settegaft fdhaute fie flaunend und
bewunbdernd an und jagte, wahrend fie halblaut redy
nete: ,BWas Sie fllr ein liebed Deutid) fprechen,
Frdulein!”

Da ladhte fie. ,Jh bin halt a Mindnerin!”
und {dhob ihm da3 Reftgeld hin. Aber exr lief ihr
alles al8 Trinfgeld — wohl einen Taler und mehr
— und wurbe dabei gany vot und blicte nicht auf,
wdibhrend fie mit grofen Augen: ,Jd dant’ aud
vielmal8, Herr Doftor!” fagte. Und al3 fie weg
war, bemiihte er fih, findlih) vor {id) Hinldcdhelnd,
ibr den Tonfall ded Worted ,Miindhnerin’ nady

Strat, ES war efn Traum 8
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sumurmeln. G838 fam aber nur eine novbdeutjde
Mipgeburt — fo etwad wie ,Mintnerin” zu ftande.
Die Tante in Wannfee aber hatte an bdiefem
Tage umjonit gefotten und gebraten. Jhr Neffe, die
Bierbe der Tugend und Blilte der Jugend, er{djien
nidgt, fonbern faB in einem Kreife zerhauener, leichts
finniger Gefichter mit bunten Mitten, nippte jhauernd
an bem Qidhtenhainer und ftarrte eine Kellnerin an.
Und die Walpurga evwiderte dad zuweilen mit einem
fanften langen Mabonnenblid. Und fo ftridy die Jeit
herum, bi8 wir jum Mittageflen gingen, und dann
auf die Kueipe, der fleine Settegaft mit feinem Pubel
an der Qeine immer getveulidh) mit, nadjdem ex fidh
von der Wally hoflih wie von einer Dame verabs
fdjiebet und fie ihm treubevsig bdie Pand gereidht
hatte, — was fie gar nidht fo ofhne weiteres tat.
Auf ber Kneipe ziindeten wix, des triiben Winters
nadymittagd wegen, da3 Ga3 an, jogen bdie Rdce
aud und fdlugen die Beit mit einem grof angelegten
Biecram{d) tot. Dazu raucdhte man Knafter aus
fleinen weifen holldindijden Tonpfeifen, die nad) ein-
maligem Gebraud) an der Wand zeridellt wurden.
Und bald billlte fih auf diefe Weife die gange {dhmale
Rneipe mit ben Trinfhdrnern, Schldgern und Photo-
graphien an den Winden und ben Bierpfiten und
RKarten auf dem Tifd) in einen undurddringlidhen
blauen Nebel, aud dem nur nod) die gelben Licht-
freife der. Gasfldmmdien f{dimmerten — an den
Fenftern lief vor Hite da3 Waffer herunter — draufen
wurbe e8 allmdhlid) Nadht und Fehrten die Sonntag-
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nadymittagmenicden gufrieben und mit gerdtetenWangen
von ihrem Ausflug in Gotted freier Natur heim —
un8 beirrte basd alled nidht. Wir tranfen und fangen,
und felbft der fleine Settegaft, der unbebhaglidh), aber
immer mit feinem freundlidhen Ladjeln und fhon
ein bifcdhen blaf vom Alfobhol, dagwijdhen {af, dffnete
bie Lippen und ftellte fich, al8 ob er befdjeiden mits
sitpe! Und wabrhaftig: wie idh) da durd) ben Raudys
fhleier died feine, 3arte Gefihtdhen {ah, da tat er
mir auf einmal leid! Dasd war, al8 ob man ein
dyinefijhes Nippfiglivdjen unter lauter hanbdfefte Biers
friige ftellen wollte. Nber fury ober lang wird e3
einmal zerftoen und zerbroden. €3 pafit eben da
nidht hin. Und e3 hdtte ja aud) niemand von uns
nac) ihm begebhrt, wenn nidht eben a3 viele Geld
formlich) einen Mdarvdjenjdhimmer um ihn gewoben
hitte. ,Auri sacra fames!“ jitierte unfer hitftelnder
Profefjor in Prima gerne feinen Horaz und fah bda-
bei felber immer fo verhungert aus ...

Aljo, von dem Frieddhen fagte eine Ahnung miv
fhon damal3: ,Wenn bden die bdfen Buben loden,
aibt’s ein Ungliid. Der ift nidht ftarf genug, um
bie RKinderfrantheiten durdjpumachen! Bei dem |hlagt
e3 nad) innen! Aled bei dem fitgt tief innen. Dex
erlebt alle8 zu tief!” HAber dad war freilih eine
unbeftimmte Ahnung. Bewuft {ah idh in ihm eben
aud) nur da3 fuviofe Kerldhen — mehr ein wunbder-
licger, fleiner Pring ald ein Studbent wie wir ...

Nud da de3 Ldrmens und Bievjungentrinfend und
in bdie Ranne Steigend Tein Ende war und unjer
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@aft immer gegwungener lddjelte, hatte idh und audh
ein paar anbere Sorge, e3 mdchte ihm 3u viel werden
und ihn vom Wiederfommen abjdreden. Died foft-
bare Wild fonnte man gar nidht behutfam genug
einfreifen und einlappen.

Alfo befchloffen wir einftimmig, an biefem Abend
einmal audnahmsaweife etwas fiir unfexe hhere Bils
bung u tun und in die Operette zu gehen — in dasd
jetst jelig entichlafene Wallnertheater, wo bdamals
alled im vollen Flor ftand und bdie Crneftine Wegner
ald ,Ninide” fid) ftrafend in ihren Bademantel
widelte, wenn bas Publitum ,AH!* vief und dazu,
bie ,Nibelungen” verhdhnend, fang: ,Mit dem
Hunding — ift’s ein Unbding!" ...

Aber wie wir unsd nun im Kaffenflur umjdhauten,
fehlte gerabe bie Hauptperjon, wegen der wir ung
fo gebildet benehmen wollten. Der Fleine Settegaft
hatte fich Jamt feinem Pubdel {HU und Heimlich ges
briicft. Jm Gedbrdinge vor dem Theater mufite er
un3 entfdliipft fein. )

Dasd war eine dumme Gefdhichte, Morgen Hatte
er Kater und bdie Tante in Wannfee grollte, Wir
faben ihn nidyt fo leicht wieder. Dasd war flar. Und
fehr mifmutig gingen wir diefen Abend {hon bald
nad) Mittexnacdht mit den Hithnern zu Bett.

Aber am nddjften Morgen Flopft e3 {hiihtern
an meiner Bubentiire, und wer tritt herein? — Der
fleine Gettegait!

Gin Bild des ,Moralijhen” — da3 blafje alt-
fluge Gefidhtchen durch) griinliche Schatten unter den
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NAugen und einen jdmmerlidhen Sug um die Lippen
entftellt fury: Daarweh in Hhoditer Potens, wie e3
fig fir fold) einen fleinen, vom Pfade der Tugend
abgewidjenen Philifter gehorte.

wJh hab’ meinen Sculfreund, Jhven Chargiexten,
nidt zu Haufe getvoffen! Da bin i su Jbhnen!”
beginnt er wehmitig, und id) drgerlih dagegen:
+Bo find Sie benn eigentlid) geftern abend auf eins
mal bingeraten?”

Da wurde der Kleine verlegen und ftotterte etwas:
Gr habe dod) fdhon ein bifichen im Kopf gehabt . . .
und die Hie im Theater ... und die vielen Men-
fdhen ... da fei ev lieber weggegangen . ..

SNad) Haufe?”

Nun ercdtete er merflidh und fagte dann, ein
wenig huftend und auf die Grbe fehend: ,Nein! ...
Gigentlid) wieder in da3 Café Londres!”

A fo! Dasd lief tief bliden. Jdb fhaute mir
bas glattgefdjeitelte Siindberfind fharf an. ,Na —
und dbann?”

#Dort war e3 fo voll — am Sonntagabend!
Gine Maffe Menfdhen — Kommis und Leutnants in
Bivil und Stubdenten — i) mufte dodh) {hon etwas
vergehren, wenn id) da den Pla wegnahm, und Biex
fonnt’ id) nidht mehr trinfen. Da beftelte i) bei
ber Walpurga eine Flajde griehijhen Wein und
teant bie in meiner Unbefonnenbeit aus . . .*

~Na — dad geniigt!”

3o — id) wuBte gar nidht, daf diefer Wein fo
fdwer ift. Aber auf einmal, wie i) aufftehen
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wollte, — da waren mir, wiffen Sie, die Beine weg
und bdie Wally Hatte gwei Kipfe und der Klaviers
fpieler und ba3 RKlavier drehten {idh gany {dhnell im
Bimmer und . .."

3 weif. Dat die Wally Sie denn nidht nad
Haufe ge{dhickt?”

SDod). Und dabei ladyte jemand. Die gange Beit
Datte immer jemand hdhnifd) hinter mix gelacht, wenn
i) mit der Wally fprad). Jdh fonnt’ ihn nicht fehen.
Wir fapen Rilden gegen Riiden. Wie ich nun bie
Treppe 'vunter war, feste i) mid) im Dunfeln auf
bie legte Stufe und fing an zu weinen, daf idh fo
besedht fei! Und nad) einiger Beit lacht e3 wieder
und e3 leucdhtet mir jemand mit einem Sdhwefelhols
ind Gefiht und fagt zu den andeven, die mit ihm
die Stiege 'runterfamen, um Heimzugehen: ,Ridtig!
Da fraudht er dbod) am Boden Herum.” :

#AAnd dann?”

Frieddhen fah mid) an, {hluctte ein paarmal Heftig
und veidgte mir dbann eine Bifitenfarte. ,Das Hhab’
i) heute frith in meinem Paletot gefunden! Wix
milffen unfere Karten getaufht Haben! Wir find
irgendwie aneinanbder gefommen — abev ... e8 ift
alled {o fchleierhaft . . . iy fann mid) an gar nidhts
mebhr vedht evinnern ..."

Auf dber Kaxte ftand: , Karl Frobdfe, cand. med.”
Und swar war e3 fein gewdhnlider cand. med.,
fondern ein Jufaffe der Pépinidre am Nordende bder
Friedridhitrape, der Borbereitungdanitalt fitr Militdr-
drgte. Mit Ddiefen Pépind — das wufiten wir —
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war im allgemeinen nidit su fpafen. Sie lieen fidh
nidht3 gefallen und jdlugen eine jdjarfe Klinge.

~Da haben Sie eben wabhrideinlid) eine Sdhlager-
menfur auf dem Hal3!“ erdffuete id) meinem Be-
fudyer.

Dex Heine Settegaft riidte unrubig auf dem Stuhl
hin und Her. ,Eine Menfur ... fehen Sie ... id
ftehe auf dem Standpunft: was ift denn damit be-
wiefen, wenn man feinem Nebenmenjdhen einige Soll
Hant und Muslel und Bindegemwebe mit einer Klinge
durdfdneidet? MWas ift damit denn Schdnesd und
Guted erveidt? E3 ift dod) beffer, man vertrdgt
fig...”

Flir einen Korp3fludenten war dad ein ilbers
wdltigend neuer Standpuntt. Jd) {hwieg vdllig ver-
bliifft, und da3 vom RKater erfdhdpfte friedlidhe Wefen
miv gegenitber fefte hingu: ,Wenn id) den Herrn
gefrdnft habe, will id) ihn gexn um Berzeibung bitten.
Dad ift die Pflidht eined jeden anftindigen Menjdjen,
der nidt wufite, wasd er tat.”

Goldene Worte! Wie aus der Fibel filr artige
Rindlein! Gigentlid) war mir Frieddhen Settegaft
unheimlid)! Gr fam mir damal3 jum erften Male
al3 ein verflogener fleiner Pofaunenengel voxr, bder
fid in diefe bdfe Welt verirrt hatte! Aber irgend
etwad mufpte gefchehen. Am beften, man ordnete die
Sadje nad) feinem Wunfd). Damit gewann man fein
Bertvauen und behielt ithn fir da3 Korp3 an bder
Hand. Jdb {dhlug ihm alfo vox, idy wollte einmal
in die Pépinitre zu dem RKanbidbaten Frobdfe hins
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gehen und feben, wad eigentlich paffiert fei. Und
Friedchen ftimmte exleidhtext und danfbar bei.

ALB ich u dem WMebiginer ind Jimmer trat, dadt’
id) mix gleidh: o weh! Ein ftdmmiger, energijdyer
Runde, {darfe Augen unter dem Jwider und der
gange Kopf und die Wetterfeite linfd im Gefiht ein
Gefledht von Schmiffen! An eingelnen Stellen, na-
mentlid) fiber dem Auge und hart am WMundwintel,
bilbeten fie fdvmliche Beulen. WMeine oberflachliche
Sdydbung war: zwei, drei Dubend SdHldgermeniuren
und ein halbed Dupend auf Sdbel mindeftensd! Und
fo war e8 aud)! Der Mann war, wie fid) bald ex-
gab, in Konigdberg und Breslau Korpsftudent ges
wefen und dann erft in die militdrdratliche Laufbahn
iibergetreten.

»Bitte — nehmen Sie Plah!" fagte exr gany ges
{hdftsmdfig. ,Cigentlid) batte i) Jhren Bejud
allerdingd nicht erwartet, jondern mix, ald dem Be-
leidigten, bie erften Sdjritte vorbehalten!”

- Bergeiben Sie — wodurd) find Sie beleidigt?
Wir wiffen e3 ndmlid) nicht!”

Da 3og bder Mediziner die Augenbrauen Hod).
+Na — erlauben Sie mal: Wenn diefer junge Herr
Settegaft in feiner Truntfdlligleit mix pldglidh) einen
Stoff vor die Bruft verfest ... coram publico nod
bagu ...

Grofier Gott! Miv flieg ein banged Abhnen fiix
Friedden auf. ,War a3 fein Jufall?” frug id.

oNein! Ausge{dhloffen! Gr drehte fih ja fdhon
den gangen Abend immer wiitend nad) mir Herum!
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Run — id) bin ein gutmiitiger Menfd)! Jd) nafhm
¢3 humoriftij), daf der frembde junge Mann fid) an
meiuen Stammplag im Café Londred feiite, wo
id) jedben Abend bin, und daff er der MWalpurga in
der wunderlidiftien Weife feine Freundfdaft antrug,
mit der id) ... und zwar {don lange ... na ...
ba3 gehdrt jdilieBlid) nidyt gur Sadje! Eiferfiidtig
war id) nidt! &3 amiifierte mid) blof! Drum Hhob
id ibn unten im Flur auf, flellte ibn auf die Beine
und fagte gany gemiitlidy: ,Nun gehen Sie heim zu
NMuttern und fommen Sie nidyt wieder zu Frdulein
Wally — verftanden? Nie mehr!* Antwort: Ein
Stof vor die Bruft, ald wolle exr idiber meine Leidye
sur BWalpurga zurid. Nun — jwijden alten Korps-
flubenten wie wir beide braud)t e3 ja da nidht viel
Worte: Jd) fann unmdglid) iiber fold) einen BVorfall
pinwegfehen und dadurd) meine Karriere als Militde-
arjt ruinieven. Perr Settegaft wird nod) im Laufe
De3 heutigen Bormittagd meine Forderung auf frumme
Sdbel obne Binden und Bandbagen bi3 jur Abfuhr
exhalten.” ,

Da war nidhtd ju maden! Abbitte bei einer
tatligen Beleidigung eo ipso unmdglid). Jd) fap
fehr nadhdentlid) dba und fagte jchlieBlich: ,Aber be-
denfen Sie — cine |dywere Sabelcontrabage zwifdjen
Jhnen und dem — bdad wird ja bder veine beth-
[ehemitifhe Rindermord! Dasd milfiten Sie dod) ein-
feben!”

Der Mebdiginer gudte die Adfeln. ,Mag er
fneifen! Das geht mid) dann nidhts mehr an! Mit
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feiner eingeftandenen Satisfaftionsvermweigerung ift
filx mid) und jeden anftdndigen Menjdhen der Fall
erledigt. Murim Café Londred mdge ex fid) dann nidht
mebr bliden laffen! Sonjt — na, Sie verjtehen . . .”

Jdh verftand, empfahl mich und ging zu Friedhen.
Der wobnte nicht wie andere Studbenten in irgend
einer Bube, vier Stodwerfe hod), in der Luifenftadt,
fondern fein fduberlid) in einer Art Privatpenfion,
wo ihn die Eltern untergebradht und wo er aud) zu
Mittag a, inmitten einer gangen Wenagerie von
Ausldndern, Klaviexlehrerinnen, dltlihen Damen vom
Qanbe, Abgeordneten und wasd weif idh! Der Flur
voll Regenfdhirme, Stridbeutel und Gummijduhe —
alled peinlid) nett und altjiingferlidh) — mir graufte
vor fo viel Tugend und Gefittung, ald id) mit meiner
Sabelforberung in der Tajdhe in died Stilleben trat.

#Cigentlidh darf ih Jhnen dad ja gar nicht
raten!” {hlof idh), nadydem i) ihm Bericht exrfiattet.
#2W'3 aud) nur gang privatim, ja nicdht ald MWitglied
meined €. €. — basd befte ift: Sie madjen, bdap
Sie wegfommen! Stubdieren Sie in Miindjen ober
Wiirgburg weiter! Dann gerdt die Sadje in BVers
geffenbeit. Der Frobdfe ift eigentlih ein gany guter
Kerl. Steht aud)y didht vor dem Cramen! Der
hangt's {hon nicht an die grofe Gloce!”

Der Ileine Settegaft bhatte ein naffed Tud) um
den {dhmerzenden Kopf gewidelt und war fehr matt.
LAnd wenn id) Hier bleib’?” frug er fdheu.

Dann wird er Jhnen {Ghlieflid) aud) nichts tun!”
fagte i) ehelic), aber mit blutendem DHerzen. Demn
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nun, wenn Frieddjen vor der Sabelmenjur niff, war
er natiiclid) fitr unjer Korps und jeded andere dauernd
unmdglid). ,Nur in dad3 Café Londred dilrfen Sie
dann feinen Fup mehr fepen. Gr wilrde fidh) auf
den Holzcomment verlegen. Und er ift ein Riefe
gegen Siel”

Der arme fleine gebrodene Tugendfpiegel mit
dem weifien Turban um bdie Stirne {dwieg davauf
lange. Dann tat er eine gany merfwilrdige Frage:
LAnd wenn id) jett die Forberung annehmen witrde —
mitfite id) bann gleid) lodgehen?”

+~Bewahre! Sie haben dad Redit, fed)3 Wodjen
Beit zu verlangen und fid) auf dem Fedhtboben —
aljo natiiclid) bet un8 — einzupaufen!”

Gr nidte und frug mit einem gany trodigen,
ftarren Ausdrud in den Augen: ,An jemandem, mit
dem man fid) {hlagen will, darf man fidh dod) nicht
vorher vergreifen?”

»Nein!”

~Alfo, wenn id) jest dann in da3 Café Londres
gebe, fann er nidhts dagegen madjen?”

»Nein!”

JAud) nidht, wenn id) jeben Abend in den fedhs
BWodjen fomme?”

»HAud) dann nidht! Er mup e3 dulden! Nber
tun Gie's nidt! Jdh vate Jhnen ehrlid)! Denten
Sie dbod): Wegen jemand wie die Wally .. ."

Der Kleine warf mir einen Bld zu, daf id
formlid) erfdraf, — nidht drohend — mein, tiefs
eenft, fdemlid) traurig und feiexlih. ,Sa — bdie
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Walpurga!” {prad) er und nidte dabei gedanfenvoll
und geheimnidooll, al8 wiffe er allein, wad das fei,
und wir anberen feien blind . ..

@3 flopfte. Cin baumlanger, bartlofer, mit
Sdymiffen bedbectter Derr erfdjien — feined Jeichens
sur Beit Shiffsarst bei bem ,Norddeutfchen Loyd”
ftelite fih al8 bder Kartelltrdger feined Freundes
Frobdfe vor und murmelte geddmpft mit hodgezogenen
Brauen und dem diifteren Gefidht eined Diplomaten,
auf defien Lippen dasd Wohl und Wehe von Millionen
fdhwebt, jeine Litanei von den frummen Sdbeln ofne
Binben und Banbagen, dreifig Minuten, bi3 zur
Abfubr.

3 blieb natiiclich flumm. Jd Hatte nidht das
Redyt, eingugreifen. Der Ileine Settegaft aber ftand
ploglidh auf und fagte mit feiner feinen, flaven
Gtimme: ,Jd tue, wad mir beliebt, und werdbe mir
nidt verbieten laffen, in dad Café Londres zu gehen
und mit Frdulein Walpurga zu {predhen, folange
id) will. Jd) nehme alfo die Forderung an! Diefer
Perr hier ift mein Seuge!"

Was war da zu maden? Jdh hatte bad Meinige
getan und fonnte bdem Kartelltrdger aljo nur nod
erdffnen, daB wir auf fehs Woden Cinpaukfrift
beftdnden.  Dasd Ffonzedierte der lange Herr natiirs
lih obne weitere8 und zog fih) dann, gemeffen wie
ein fpanifder Grande gritfend, uriif, und Friedchen
Settegait, fonit a8 Sdjoffind ded Sdhidjals, Hatte
von Stund an eine bdbunfle Wetterwolfe in Geftalt
eines fdhyweren Sdbeldbuelld am Himmel,
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Jd) madite ihm Borwiirfe. Jn aufridhtigem
Jirger! Wie fonnte man nur wegen einer Kellnerin
auf die Menfur mit diefem Pépin laufen wie das
Kald jur Shladhtbant? Dasd war ein Unfug! Das
war — einfad) unmoralif war da3d! Diefen Ge-
danfen fpielte i) al3 lepten Trumpf aus. Dex fleine
Settegajt hdrte gedbuldig, aber teilnahmlo3 zu, und
al3 i) geendet, jah er mih nur ftumm an, ald
wollte er wieder fagen: Jhr fennt die Walpurga eben
nicht!

RKury: Seine Stunde war eben da. v war ver-

liebt. Da3 Weib war in feinem Leben. Jum exften
und lepten Male. Aber bdiefer reveil du lion ge-
ftaltete fich bei bdiefem mwunberliden, vertrdumten,
halb altflugen, halb findlichen Kexldhen o gang anbers
al8 wir anberen e8 je filr denfbar gehalten! Liebex
Gott — wir mit unferen gliidlichen swanzig Jahren
fahen ja aud)y Helena in jebem Weibe fo gut wie ex
in der {hwermiltigen Schiigenlie8l vom Café Lonbdresd
— aber wie faben wir fie! Unfer unbefangenes,
sutraulich die nddjjte Taille umfdhlingended Natur-
burjhentum — dad fat diefer fleine PHeilige bis su
feinem frithen Tod nie begriffen. Gr ging, mdcht’
id) fagen, durch) die Welt wie durd) bad Parabies
por dem Silndenfall — wie durd) eine RKivche —
mit einem weifen Pemddjen angetan, eine weife
Qilie in der Hand und alled um ihn weif. Rein wie
frijhgefallener Schnee. Seine Augen waren fo. Die
faben alle3 vom Erbenftaub befreit. lUnd am meiften
bie Walpurga.
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Und jebt, wo i) dlter geworden bin und bie
Menfdhen Tenmen gelernt hab’, fann iy mic wohl
denfen, wad dasd fiir fold) ein armes Gefd)dpf wie
bie Walpurga gewefen fein mag, wenn bder Kleine
fie gldubig mit feinen RKinbderaugen anjah und fie
damit, wie ber Didhter fagt, auf ewig vor fich felbft
verfhdnte. Eine Sehnjudht nad) Erldjung fedt in
einem jeden von und. Und gerabe wenn man wie
bie hitbjhe Walpurga zu den Mithjamen und Be-
ladenen und bdabei trog allem zu den Befjeren
ihrer Art gehorte — da mag ihr dad wie ein Baljam
ind Pery getropft fein, dap fie einem anderen
Menjdjen verfldrt, geldutert — fjozujagen ald ihe
cigener Gngel er{dhien. Denn dad blieb fie ihm.
Die gangen Jech3 Wodhen, die Friedbdhend Liebeslujt
und -leid umjchloffen.

Das heifit — Liebe ...! Liebe in unjerem
Sinn war dad niht. Und fpdter, naddem wir den
Rleinen begraben, firitten wir oft dariiber, was e3
cigentlidh gewefen fein mdge, bi3 einer von ung, ein
Philologe, endlid) das erldfende Wort fand! Gr
fagte: ,Daf wir da3 nidht begreifen, liegt an ber
beutihen Spracdje! Die hat nur ein Wort fiir
RQiebe! Die lateinijdhe zwei: amor — bdie eigentliche
RQiebe — die Feld:, Wald- und Wiefenlicbe — bdie
Qiebe {dhlechthin — na — bdie fennen wir — und
sweitend caritas — die Nddjftenliecbe — die drift-
lige Qiebe — bdad Mitleid! .. ."

Dad war's! Da3 Mitleid! Da3 unbewufte Ers
barmen mit einem anberen Menjchenfind — darin
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hatte fid), wasd bet und beifbliitig und finnlid vom
Pergen fam und zum Herzen ging, bei diefem Herbits
lidgen, zarten Gejdhdpfe der Trieb zum Weibe vers
feinert. Gtwad davon fpiirt ja jeder beffer angelegte
junge Menfdh) einmal im Anfang — den Wunjdy,
su vetten und zu erldfen! Denn wer ditnft fidh) mit
adtzehn Jahren nicht ein Held? Wer traut fidh
nid)t die Kraft u, mit feurigen Armen ein verlorenes
Kind zum Himmel emporzuheben? Aber dann vers
liert fidy biefe Crldferftimmung. Man ift nicht mebhr
Gott und fieht nidht mebhr in jebem Ndhmdbdel bdie
Bajadbere. Man denft vom Weib: ,Jch foll bein
Perx fein!” und wird natirlid) bad Gegenteil — und
ift man endlid) im GSdywabenalter angelangt wie
wit beide, bann fhaut man um fid) feine Gottinnen
mehr und feine Sflavinnen und am wenigften ver-
wunfdjene Seelen im Fegfeuer, fonbern ift froh,
wenn man eine Freundin neben fidh hat bid3 an fein
feliges Gnbe. Uber Dad avme Frieddhen blieb da
fteben, wo die andeven anfangen, um rajd) weiter-
sugehen. Bei der Crldjung durd) die Liebe. Gr
wufte e3 gar nidht red)t andbers. PHdtte e8 audy gar
nidht recdht begriffen. Cr war nidht von diefer Welt!
Und bdiefe Welt bhat ihn denn aud) vajd) zwifdhen
ihren Tagen zerriffen.

Aber damit greife id) den Dingen vor. Damals,
nadhdem der Sdhiffsarst und RKartelltrvdger gegangen
und Friedbchen auf meine gutgemeinten Warnungen
wegen ded Jweifampfd hartnddig ftumm geblieben
war, war wmir der fleine eigenfinnige Menfd) noch
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biefes ein Teil der BVerantwortung surfif, wenn e3
bei Der Affdre ein Unglild gab. Nadhber, jobald
alle3 gut abgelaufen, fonnte man ihn immer nod
3u fapern fudjen.

Wir waren felbft fehr traurig iiber diefe Per-
{peftive, aber al8 wir den Kleinen am nddyjten Bor-
mittag zur WMenfur al8 Jujdauer mitnahmen — ober
vielmehr zwangen, mitzufommen und fidh an bdas
Blut su gerwdhuen, denn exr wollte fdhon wieder in
pag Café Londred! — da merften wir: EB8 ging
nidht anderd! Wiv paulten damald gevabe in einem
Tanglofal in der Schonhaufer Allee, da, wo {dhon
bie Pappeln anfingen und die Schupleute aufhdrten,
vor dDenen man in Berlin nie fider war. Jrgend
eine Denungiation eined Kellnerd, der am legten
Kueipabend zu wenig Trinfgeld befommen, und {dhon
fandte pflihtgemdp bda3 nddfte Polieiburean feine
Sdjergen, {dhrieb unfere Namen auf und {dhleppte
Paufseug, Speere, felbft die blutigen Hemben bder
Paufanten im Triumph) nad)y dem Molfenmartt.
Die Biedbermdnner taten dad freilih nur, wenn fie
muften — ein anbermal wieber fdhauten biejelben
Sdupleute ald Amateuve mit lebhaftem Jntereffe
su — und der Poligeiprdfivent von Mabdai, felbjt
ein alter Kovpsftudent, war nod) weniger ein Un-
menfd) und gab die befhlagnahmten Fechtiaden, an
denen un3d, weil fie dem &.€. ein paar taujend
Mart gefoftet hatten, weit mehr lag ald an ein paar
BWodhen Feftung, gewdhnlid) fdhon in den nddften
Tagen wieber frei — aber ungemiitli) war bdies
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Berftedenfpielen und von einer ritben BVorftadtneipe
in die nddfte Wandern, diefer ganze Gemwerbebetrieb
im Umberziehen, dod).

Alfo da draufen in der Schdnhaujer Allee wurde
gefochten und Friedbdjen ftand mit einem gelblichen
Gefidt dabei, wdbhrend eimer unferer Leute in das
Paulzeug frodh und dabei {himpfte, weil da3 Leber
vom falten Blute feined BVorgdngers nod) gans pappig
und {dmierig war. Und al3 er gleid) dbarauf den
anberen mit einem Durdyzieher abitad), daf die Wange
flaffte und der Arzt, der oben auf einer Liebhaber-
bithne zwifdhen gemalten Kulifjen jeinen Berbandplay
aufgefhlagen hatte, in Hemdsdrmeln Hherantrat und
bem Berwunbdeten einfach von aufen her durd) bdie
Bade auf die Zdhne fithlte, ob die nod) feft {dfen —
da fdhlih Friedhen flumm bhinaus. E8 wurde ihm
nidht wohl. Bei gelegentlichen ujdhauern fam das
oft vor. Dad fiel nidht weiter auf. Aber wdre er
unfer Fudh)3 gewefen, fo hdtten wir unfere Blamage
vor den anbderen Korp3 weggehabt und fo wver-
tagten wir denn einmiitia Nadymittagd beim Kaffee-
ffat enbgiiltig unjere Abfiht, den fleinen Settegaft
au feilen, bi8 jur Erledigung feiner Angelegenheit mit
bem Herrn Frobdfe.

Und ein Ausweg, um ihn ingwijdhen niht gans
aud den Augen zu overlieven, fand fidh {hliehlich
aud): Gr Tonnte ja Konfneipant werben! Das ver-
pflichtete su nidhtd al3 zum Befud) der offiziellen
Rneipe am Sonnabend, und jhlang dod) ein loderes,
exjted8 Band um dad Korps und bHag arme reiche
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Rerlhen mit den {hwaden Musteln und dem find-
liden Gemiit. Und al3 i) da3 Friedbdjen ernfthaft
vorhielt und hingufetste, {chon die HoflichTeit verlange
e3, den Leuten, die ihm bei jeiner Sdbelfontrahage
mit Rat und Tat, rein aud Liebe zur Sadje und
aud Suneigung zu feiner Perjon, an die Hand gingen,
bod) wenigftens einen Sdritt entgegenzufommen, da
fiegte feine Woblerzogenheit und er fagte ja. Nur
erfunbdigte er {idh suvor nod) fheu, ob er dann aud
gepwungen werden Idnne, dad ungefunde viele Bier,
ba3 ihm gejtern fo fdlecht befommen, zu trinfen.
Dasd wurde verneint. Er wurde ein fir allemal ald
in perpetuum biexfranf evfldrt. Und jo faf er denn
fhon am ndcdhften Kneipabend al8 Gaft zwijdhen uns,
feiexlih und beflommen. €r fiihlte wohl, daf ex
nidt in diefe wilde Jecherrunde pafte — daf ihn
pa8 Sdidjal widber feinen Willen weiter und weiter
swifden Menfden und Dinge Hineinfdhod, bdie ihm
fremd unbd gefdhrlidh waren. Und wir anderen fiihlten
e3 bumpf wohl aud). Wiv behanbdelten den Kleinen
mit duferftem Bartgefiihl, mit einer Schonung, die
fidy freilidh oft birenbhaft genug ausgenommen haben
mag. €3 war ungefihr fo, wie wenn auf irgend
einer Feubaluniverfitdt ein junger Erbpring unter
feinen Kommilitonen auftaudht. Und wir Hatten ja
audy allen Grund, mit Frieddhen fanftiglih umzu-
gehen! Wer wird die Henne fchladhten, die die gol-
denen Gier legt?

Was diefe golbenen Eier betrifft, jo Hatte unjer
dritter Ghargierter dem fleinen Settegaft bei paffens
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der Gelegenbeit und al3 alter Sdulfamerad einen
gang vertraulichen, gang privaten Winf gegeben: Gin
RKontneipant gehdre freilih nidht sum Korps, deffen
Mitglieder ja jonjt jdmtlid) verpflichtet feien, je zehn
Progent ihred Monat3wed)fel3 an bdie gemeinjame
Rafle absuliefern. Wenn aber ein joldhed Jmwitter
wefen den unabwendbaren Drang in fid) verfpiive, audy
feinerfeitd etwas um gemeinjamen Beften u ftiften —
fei e3 eine Debdifation — fei e3, was bei den gegen-
wdrtigen fdarfen finangielen Anforderungen an den
Q. €., ba3 Grwiinfdhtefte, eine Portrdtjammlung des
Qanbdesdvaters, mdglidyft veihhaltig und auf Swanjig-
marfftfifen — {o wiirbe ein derartiger BVerfud) — fo
wie ex, der Ehargierte, die Stimmung im Korps fondiert
habe — jedenfall3 feiner hroffen Ablehnung begegnen.

Daraufhin widelte Frieddhen vor Beginn bes
nddyften Kneipabends, vermwiret und errdtend wie ein
Badfijh, zu unferem {prachlofen Staunen einen
Taufendmarffdein ausd einem abgeriffenen Stild der
DBoffifhen Beitung”. Er hatte der Tante in Wannfee
exziblt, dafs er dem Korp3 etwas ftiften milffe, und die
alte Dame, die natiiclich von feiner Menfur und feinex
Walpurga etwad abhnte, hatte thm den braunen Sdein
mit einem {dhdnen Gruf an feine Freunbe eingehdnbdigt.

Sie hatte e8 ja dazu. Sie war enorm veid) wie
alled, wa3 den Kleinen umgab. Aber und diinfte
bie Sadje anfangd dod) beinahe unbeimlidh. Und in
dem exften verbliifften Sdhweigen fagte der Chargierte
dumpf: ,'vausgeben fann iy nicht!”

#3d) werde mir dod) nidhtd herausgeben laffen!”
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erwiberte der fleine Settegaft gang erfhroden. Da-
mit war dad Ei3 gebrodhen: E3 ftand feft, dap diefer
Taufenomarflappen dem Korps gehdre, und Warme
und Freude zog in aller Hergen. Perfpeltiven von
ungeahnter Weite entrollten fid). Wiv berieten widhtig,
Halblaut, mit hodhgezogenen Brauen den gangen Abend,
wie wir den Scha am beften verwerten follten, und
einigten und auf dret Punfte: Junddjt Begleidung
[dftiger Korps{dhulden, bdie fih wie eine dronijdhe
RKranfheit von einem Semefter in dad nddfte Hin-
fibexsogen. Bweitend Ausfedhtung einer {hon lange
hngenden und wegen Geldbmangel immer verfdobenen
PB. P.-Suite mit einem Wilrgburger Korps, dasd wir
in einem offisiellen Brief durd) Weglafjung ded Aus-
rufungszeichend hinter den Eingang3worten: ,Unjeven
Grufp guvor' unverfehens, aber {dywer gefrdnft
hatten. Und brittend Anwerbung eined Negerbengeld
al8 RKorpsdiener, den fein Herr, ein Afrifareifender,
mitgebradjt Hatte und gerne lo8 fein wollte. E3
waren dbamal8 die erften Beiten der dbeutfdhen Kolonial-
begeifterung. Jn allen Tingeltangeld fangen {ie:
SNady Afrita — nad) Kamerun — nad) Angra-
Pequena!” und wer jept mit einem Sdhwarzen in
blauer Livree renommieven formte, hielt nad) unferer
NAuffafjung den Reford der BVornehmbeit gegeniiber
ben anderen Korps. Nbrigend: ber Kerl ftahl, log,
war faul, unverfhdmt fred), fhmusig und ftad,
wenn er zu viel geteunfen hatte, mit dem Meffer um
fih. Sonft aber ein braudbarer Menjdh! Wir waren
froh, daf wir ihn Hatten!
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Nnd das alled verdanften wir dem fleinen Settes
gaft, der gar nidht begriff, wieviel Segen er ges
ftiftet! Was lag ihm, in feinen Verhdltniffen, audy
an einem Taufendmart{dhein? Wir aber hatten died
vergauberte Stiid Papier forgfiltig mit vier Stiftdhen
mitten auf dem SRneiptifd) feftgenagelt. Da lag e3
ben gangen Abend, damit ein jedber fidh dbavan erbaue.
Aud) der Wirt wurde geholt, um ed anzujdauen
und endlid) u begreifen, wasd er an unsd fiiv Gdjte
habe. Und nady Mitternadht ftieg bei Beginn bdex
JFidelitag” eine folenne Biervede auf Friedchen.
Aber der war jdhon fort — fpurlos, gleidh) nady Aufs
hebung bder offisiecllen Kneipe verfdyrounden — und fo
endete der Speedh) mit einem Hod) auf die Tante in
BWannfee — ja, e3 taudhte fogar in wvorgeriicier
Stunde der Plan auf, telegraphifch der alten Dame

" eine Lage auf bad Spezielle zu fommen, dod) wurbde
bad von den befonneneven Glementen unterdriictt.

Wobin Frieddhen gegangen war, wufiten wir alle.
Jm CGafé Qondred faf er jeden Abend und einen
grofen Teil be3 Tages, wenn bie Walpurga nidht
dienftfret war und er mit ihr fpazieren ging. €3
gab fidgerlidh fein wunderlidjered Paar in Berlin al3
diefe beiden platonijdhen Licbesleute. Denn platonifdh
war und blieb dad! Friedbdhen madhte gar fein Hehl
baraus. Jhm {dhien dad gany natilrlih! Jemand
wie die Walpurga! Und wenn fie zehnmal Stubenten-
fellnerin war! Arbeit fdhdndet nidht! Und {old
{dywere Arbeit! ... Fiinfsehn Stunden tdglid in
dem Beipen, fhlechigeliifteten Lofal! Man tat fehr
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unvecht, fold) ein armes, braves Mabel ju mifadyten!
Und fromm fei die Walpurga! Jeden Sonnabend,
wenn ev auf der Kneipe fei, gehe fie Abends jur Beidte
in bie Hedwigstivdhe. Dad miiffe der Wirt fdhon
dbulden! Gr zable ihm Heimlid) etwas dafilr, damit
die Wally nidht um ihr Himmelveid) tdme. Anf
Grden habe fie e3 ofhnehin fhlecht genug.

Und bdann pried er mwieder ihren berzigen
Minchener Dialelt und feine Augen leuchteten und
er war verliebt! Und wir fdyitttelten die Kdpfe fber
bad wunbderlihe Rauzdien, dasd fo unberilhrt aufge-
wadyfen und innerlih fo rein war, daf er e3 fiir
felbftverftdndlicy bielt, da3, wad er liebte, miifje
ebenfo fein wie ex — und bie Walpurga befonders.
Dad war freilid) eine heilige Scheu am faljchen Plas!
Aber wenn idh feitdem gefdhaut Hhab’, vor wa 3 allem
die Menfdjen auf Grben Enicen, dann fdheint miv
Friedbden Settegaft nod) lange nidht der Cinfdltigite
gewefen gu fein, mit feinem Eindlid)-frommen Glauben:
ba3 Cwig-Weibliche sieht und Hinan!

Die BWally war ihm jedenfalld bdafiir Herslidh
banfbar. Jn ithrer Art. Jhr befferer Menjdh — das
war Frieddend Freundin und lief fid) von ihm er-
[6fen und beben und bildben — gevade wie er fie
eben jah und BHhaben wollte. Darin Hatte fie eine
Cngel3gedbuld. Stundenlang Hhorte fie andddytig, wie
babeim dem Raplan auf der Kanzel, dem Friedbchen
su. Gie lad an ihren freien Tagen die Biicher, die
er ihr brachte, und wenn fie audgingen, daun drdingte
fie nidt ind Bariété und in den Jirfud Reny —
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nein, fie fuhren nad) Potd8dbam und fdhauten fich
bie Anlagen von Sansfoucti an, fie bejuchten bie
Mujeen, fie ftanden Unter den Linden vor dem bifto-
rifhen Ccfenjter, um bden alten Kaifer ju fehen, und
¢3 mag der Walpurga bei bem allem zu Mute gewejen
fein wie in ber Kirche — man ift gelangmweilt und ge-
[dutert juglei). Man gdhnt innerlidh), aber man
gdhnt gern und fommt fih fehr erhoben vor. Jur
Hilfte! Bon der anderen Halfte der Walpurga fpdter!

Wie e8 eigentlich um Friedchen ftand, dasd erfuhr
i) eined Nadymittags, ald8 wir ihn, haldb mit Ge-
walt, mit auf den Berliner Bod auf dem Kreuzberg
gefchleppt Hatten. Dort war der iiblidhe vitbe Rum-
mel — Mufitfapellen — Keilereien — Taufende von
Menfjdjen, die im Taft bded Bierwalzers {angen,
pfiffen und mit Hausidliifieln flapperten. Und wix
exmuntecten aud) nod einen Haufen vergniigter fleiner
Ladenmdbdel, die, mit bunten Papiermiigen auf den
Kopfen, am felben Tijdh mit und jafen, ordentlich
Radau 3u maden! Und die Bdlge liefen fih auf
unfere Roften Sooleier und NRollmdpje Fommen,
quietfdhten dburcheinander und warven Freusfidel, und
wir aud), wenn id) ja auch zugebe, dba fih an der
Wiege foldhes Urberlinertums die Gragien nidht gerade
gedrdngt haben. Dasd Friedbhen aber wird immer
trdumerijdyer und ernjter, fiimmert fih nicht um bdie
Rleine neben ihm, big die e8 mit bem Trdnenjdhluctien
befam, und fteht endlich auf und geht weg. Einfad
in a3 freie Tempelhofer Feld hinaus. Man {ah
¢ durd) die Scheiben.
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Da folgte ich ihm. Wir ftanden nebeneinanbder.
Alles war ploglid) totenftill nad) dem wiiften Larm
im Bod, frijher Wind {tatt der |dhlechten Luft, um
ungd bdie Weite. Kaum ein Menjd) auf dem endlofen
Grevzierpla. Nur hinten an bden Pappeln eine
Gruppe Buben und ein Dradje hod) in der Luft und
in ber Ferne unten, im Nebel brodelnd, Berxlin.

3 frug: ,Frieddhen — was Haft du benn?” —
Wir Hatten natiirlidh lngft alle mit ihm Sdhmollis
getrunfen — und er jucte die Uchfeln.

#Ach nidht8 — ich wollt’ eben einmal ein bifdyen
allein fein!”

»Aber warum denn?”

Gr brebte fih zu mir um und wurbde pldplich
heftig. Nidht in einer herausforbernden Art — nein,
mehr angftooll — mehr leidend, wie fein ganzes Wejen
war.

w3 ... i) Fann bad niht mit anhdren . . .”
ftief er hervor, ,. .. wie ihr fo feid! Jmmer, wenn
8 {ich um bie Frauen handelt! Jhr entwiirbigt das
alled fo mit euven Wiken! Dann fieht e3 gans an-
derd aud! Gar nidt fo, wie e3 in Wirtlichleit ift!”

Und nach einer Weile wiederholte ev beharrlidh:
#3ht entwilrdigt die Frauen!”

Jb wollte ihn jhonend trdften. ,Aber, Fried:
den — nun {dhau dir dod) mal die Mdbdel8 drinnen
im Bod an! So 'n paar ridhtige Bexliner Gdhren!
Die find quietjhfidel! Die find nidht gewohnt, erfl
lange in Watte gewidelt su werben!”

«MNag fein!" fprac) der Kleine, ,Aber fo feid

7’
-~
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ihr immer! Das ift dad Trauvige! Jhr habt nidhts
DHeiliged auf der Welt! Jhr tut mir leid!”

Dabei feufste er und badjte an die Walpurga.
Und id) fagte gang ernft und teilnehmend — bdenn
barin mufte man ihn wie ein vohed Ei behandeln —:
JSreilid) . .. bie Wally — dasd ift etwasd anderes!”

Da glitt ein begliicttes, findlides Lidheln iber
fein Gefiht. Ady ja — bdie Wally! Und wdhrend
wir weitergingen durd) dad grofie, einfame Feld,
fiber bad ber feudhte Februarmwind {hon fo eine Axt
Fribjaheditimmung trug, fing er an 3u erzdhlen:
Die Wally mifle hier Heraus aud Berlin! Sie
fithle da3 felber und winjdhe e3. Sdhon ihrer Ge-
fundbeit wegen. Sie {dniire fidh) fo feft und miifje
babei fo viel Lidhtenhainer Bier trinfen — und das
fdnne bod) auf bie Dauer niht gut fein — exft
pen Magen sujammenguquetihen und dann wieber
mit Bier volljufiillen. Davon fehe fie aud) immer
fo blaf aus. Sie wolle fo gerne aufs8 Land. Und
nun treffe e8 fidh fo gut: Jn Sdlefien habe fein
Bater eine Vefibung, auf die er aber nie hinfomme
— eine Mufterwirtihaft mit Schhweizer Meierei und
Gefliigelzudht und allen Schifanen. Da fdnne bie
Wally eine Untexfunft und Tdtigleit findben — bas
eifit, eigentlih mebhr der Form wegen — Hauptiddy-
lih, um fih einmal vor allem zu erholen. Da3
weitere werde man dann fehen! Aud) fei die Gegend
fatholifch, o daf fie. nad) Herzendlujt beidhten tonne,
was, foweit ev bis jebt gefehen, ihr Hauptvergniigen
auf ber Welt fei.
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LUnd wie willft du denn da 3 deinem Alten bei:
bringen?” frug i) erftaunt.

Der Kleine wurde ein bifden rot und murmelte
bann, e3 fei ihm {o, al8 wiltbe er bei der Menfur
mit dem Mediziner Frobdje bdod) ordentlidh etwas
abfriegen. Dann wiirde fein BVater fehr erjchrecten
und herfommen und in der weidhen Stimmung, am
Rranfenbett, ihm gewif alle3 verfpredien, was er
wiinjdhe.

Und foviel Menjdhenfenntnid Hatte i) al3 junger
Bengel {dhon, dap i) mir dadjte: ,Wenn bder Heine
Gettegaft fid) bamit begniigt und nidhyt feine Familie
mit dem Cnt{hluf entfest, die Wally zu Heiraten,
dann fann fein alter Heyr eigentlid) immer noch froh
fein!" Aber an derlei {dhien Friedhen gar nidht zu
benfen, dex fonderbare fleine Heilige! Er war wirf-
lih wie ein Mdrtyrer und die Menjur dad Blut-
opfer, ba3 er feiner Qiebe ju der Yiibfdhen, blafjen
Sdyiisenliedl brachte.

A3 wir died Gefprdd) hatten, waven {dhon vier
Wodjen feit jenem Auftritt im Café Lonbdred wver-
gangen. Die Galgenfrift, die Friebdhen vom Tag bes
Sdbelduelld trennte, {hrumpfte immer mehr jujammen
und in gleihem Mafe wud)s unfere Bejorgnis. Der
RKleine batte woh! ingwijdhen fidh) fleifig Menfuren
angefehen und wurde nidht mehr gelb, wenn bdie
Paarbiifdhel unter der Klinge {toben und bdie biinnen
voten Bddjeldhen behutfam auf der Stirne Hhervor-
traten und bdann flinf und immer breiter werdend
iber8 Gefidht liefen, und bder Paufarst, Arterien-



Au3 der Jugendyeit 141

pingette und Wattebdujdhchen in der Hand, fid) den
Fall anfah) — und aud) auf dem Fedjtboden Hatte
er fih emfig geilbt. Wber wenn er, die Jdbhne zu-
fammenbeifiend, ben {dhweren ©dbel nady allen Regeln
_ der Sunft {dwenfen wollte, dbann war dag immer,
al3 fiihre ein [fleined Mdaddjen eine grofie Mlimer
Dogge an der Leine fpazieren. Die Dogge tut eben,
wad fie will!

Hinausfdjieben lief fi) die Gefcdhichte aud) nicht!
Der Mediginer mufte im Fithjahr ausd BVerlin weg
und wollte bdie Ferien iiber nad) Leipsig zu BVer-
wandten. Cr Hatte dag mit Bebauern melden laffen
und bied Bedbauern iber die gange dbumme Gefdjidte
war bei ihm gewif aufridhtig. Weld) ein Abjdhlufp
der afabemijchen Paulherclidhfeit fiir einen Hiebfeften
Burfden, wenn er zum Enbde died Friedchen, bdiefe
arme fleine Heujdyrede, vierteilen mupte! Aber exr
fonnte niht8 wmaden! Gr war bder Beleidigte!
Frieddhen mufite fid) der Sadje entjiehen! Gr founte
fid frant melven — Rbeumatidmus in der Schulter
ober fonft fo etwad Unauffindbbares, lieber Gott —
Borwdnde gab e3 genug, wenn aud) feinen {honen . ..

Aber jede Anbeutung von derlei traf den Kleinen
wie die Berithrung einer frijhen Wunde. Diefe
Menfur Hing zu unldslih mit feinem BVerhdltnid zur
Walpurga zujammen. Kniff er — rdumte er bem
Rivalen dad Feld, {o war er aud) im Café Lonbdres
unmdglih. Dann exfdjien dort der Kandidat Frobife
wieder wie frilher und braudhte, wie er gedroht, fein
Haus: und Fauftvedht, um den Gegner vor Wallys
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Augen 3u exniedrigen. Und fie von dort wegaunehmen,
ging bann aud) nicht! Denn womit jollte Friedchen
bann Dad Pers feined Baterd rithren? Mit einem
Elaffenden Sdabelhied machte fih dad vielleidh)t, aber
nie und nimmer mit einer durch) eine Priigelei in .
einem Gtubentenfeller blaugejdymollenen Nafe.

Der Mebiginer Hatte fih in der Tat die ganze
Beit nidht im Café Londres blifen laffen. Frieddhen
eadflte e3 triumphierend und er mufite e3 wifjen,
denn mit Ausdnahme de3 offiziellen Kneipabends, bder
nadymittdglichen Fechtitunde und der wedjfelnden Men-
furvormittage brachte er jo ziemlid) feine ganze Beit
dort ju. Un3 allen er{chien, nad) unfever Kenntnis
der Piydjologie Jolcher Liebesidyllen, Frobdjes Ferns
bleiben freilih duperft merfwiitdbig und de3 Kopf-
jhiittein8 wert. Und ein leifer Verdacht blieb be-
fteben. Aber eben nur ein BVerdadyt. Denn beweifen
liep fid)y nichts.

Nun traf e3 fih einmal, daf ih und ber bdritte
Ghargierte 3u einer ungewdhnlichen Stunde, {pdt
Nadymittags, am Café Londred vorilbergingen. BWir
hatten einem in der Ndbhe wobnenden Optifer, bex
un3d bie Paufbrillen geliefert, aber feine Bezahlung
erhalten und bdabher grobe Briefe gefchrieben BHatte,
sugleid) mit dem @eld — nod)y von Frieddhens
Taufendmarfidein — die BVerrufderflirung unjeres
Rorp3 fiberbradht und dadburd), gany im Gegenfap zu
ben Fleinen Univerfititen, wo fold) ein Boyfott den
Betroffenen ein BVermdgen Ffoften fann, nur einen
ftilemifchen  Deiterfeitdexfolg evzielt. Der Labens
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inhaber, ein dider Urberliner, ladjte bi3 su Trdnen,
feine Frau, feine Kommid und ein paar Kdufer mit!
Und bder fredhe RKerl fagte nodh: ,Wenn mid) blof
alle faulen Sunbden in BVerruf fteden wollten —
bet wdr’ jerade wat Scheenesd!” — und wir ftanbden
fehr ernft und wiirdig dbabei und entfernten und mit
fovveftem Gruf. Aber al8 wir draufen waven, griff
i drgerlih nad) meiner bunten Milge. Sie fdhien
mir dod) nidht vedht flir Berlin zu pafjen.

Nnd gerade vor dem Café Lonbdres hor’ idy nun,
wie ein fleiner Junge ruft: ,RNiek mal — bder i3
aud Kamerun!” und fehe den {hwarzen Galgenvogel,
unferen Korpsdiener AL, im Begriff, mit einem
Betteldjen in feiner afdhgrauen Pfote jur Wally Hhins
einjugehen. Wie er mid) fieht, will er umbdrehen,
bat alfo ein fdhlechted3 Gewiffen. Jch aber Friege
ihn auf der Strafe am Shlawittich, nehm’ ihm bden
Tegen Papier ab und lefe davauf mit Bleiftift ge-
trigelt: ,Morgen Menfur. Jd) fomme alfo. Grup
und Kup. €. §.

Friedbdhend PHandfdhrift war bdad nidht — bdie
Budjftaben am Sdhluf pafiten nidht zu jeinem Namen
und gudem: wenn der S. €. — was aud) {timmte —
Menfur Hatte, mufite er dod) ald Jufjdhauer dabei
fein! Bon wem war alfo dad Billet-dour? Jdh
{dhiittelte den Negerbengel und ehe der nod) mit dber
Gpradje bHevausriidte, jagte fdhon bder Chargierte
neben mir teocen: , €. F. heipt Carl Frobdje. Das
merft aud) ein Mindberbegabter!”

So war e3 benn aud), und AL, der Lump, ge-
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ftand: Gin grofer Perr mit vielen Scdhmiffen im
Gefiht Hatte ihn vor vier Wodjen auf dber Strafe
angevedet und ihm eine Marf und brei Jigarren
verfprodjen, wenn er ihm jedesmal Tags suvor genau
mitteile, wann bie Pflidht Herrn Settegajt und fein
Korpd jur Menfur viefe. Dann {dhrieb der Herr,
der mit vielen andeven folden Herren in einem grofen
Haufe am Ende der Friedridhftrafe — er meinte
bie Pepinievre — zufammen wohne, dad auf einen
Bettel und er, der {hwarze Litmmel, trage den Hin.
iiber in3 Café Londred. Aber heimlidh! Derr Sette-
gaft dilvfe nichtd merfen! Dabei hatte bad Untiex
die Fredheit, aud) nod) su grinfen, dbaf man fein
weified Gebif in ber Shornfteinfegerfrae aufleudjten
fah, und idy bielt an midh, tat aud), ald wdre dasd
ein fehr guter Wit und befahl dem Ali, den Brief
drinnen ber Walpurga au geben, aber nidhts von der
Begegnung mit unsd zu exadhlen. Und da wir von
der Strafie aud bineinfehen fonnten, fo tat er das
denn aud) und bdie Wally {dhdpfte feinen Berdadt,
fonbern nicte fhermiitig und ftectte das Bldttchen ein.

Wir beide aber, der Chargierte und id), ibers
legten lange und ernft. Die Sabelmenjur ftand jeht
vor Der Tiive. JIn brei Tagen follte fie fteigen. Und
Friedchen fodyt jest eigentlich noch hilflofer, al3 wenn
er gar feinen Paufunterricdht genommen und alfo bdie
Moglicheit gehabt BHdtte, bden Gegner durdy fein
Naturburidhentum zu verbliiffen.

Nun — bdiinfte e3 und — Hatten wir e3 in der
Hand, ein Unglit zu verhinbern, indem wir dem
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Rleinen die Augen dffneten. Er {Hlug fih dodh nur
filr die Walpurga und wegen der Walpurga! War
er von der genefen, dann tvat oielleiht dod) nodh
der erldjende Rheumatidmus in der redjten Schulter
in fein Redht! Denn fo -eifrige Korpsburjdhen wiv
felber waven — obder wvielleicht gerade weil wiv e3
waren — biefe Karifatur eines Duelld fonnte uns
wirflih evjdyrecen .

nd {o befd;[oﬁen wit denn, Frieddhen von femem
Jbdealidmusd zu Heilen.

Am nddyften Bormittag ftiegen wir zu feiner
Wohnung hinauf — er haufte immer nod) in bder
Penfion gwifdhen den dltlihen Damen und Herren —
und allethand verfpdtete Weiblichfeit blingelte uns
ourd) bdie Tirfpalten nad). Der FHeine Settegaft
felbft war gans betroffen und frug, wdbhrend ex feine
Posden angog und fidh aierlih bas Haar in der
Mitte glatt {dheitelte: ,Wollt ihr mid) denn .jur
Menjur abholen?”

SNein!” fagte i), , Wir find filr Heute beurlaubt
und du aud)! Komm mal mit in8 Café .Lonbdres!”

Gr wiberfprad). Wozu denn? Die Walpurga
fei -niht da! Sie habe ihm geftern {hon gefagt,
daB fie, weil er heute vormittag unabidmmlich fei,
einmal gur Beidhte gehen wolle. Und wir dbadjten uns
beibe: Notig Hatteft du’s, liebe Wally! — Laut
aber wieberholten wir: ,Komm mit!” Und der Kleine,
ber pldglih gany blaf und &ngftﬁd) geworben war,
liep fidh ohne Wiberftreben in eine Drojdhfe pacfen
und entfithren.

Stragy, 8 war ein Traum 10
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%An der StraBenede vor bews Tafé Londred fhiegen
wir aud, gingen rafh davauf zu und ffueten bie
Tice. Dad Lolal war jest, fo friih am Bormittag,
beinabhe leer. RNur um dew runden Tifjd), ben Stamm-
platy Des Meinen Gettegajt, fapen brei ober vier
narbengefhmildte Mannrer, davumter der glattvafierte
Sdifisarst, und neben ihm bexr Kandibat dex Mebiyin
Frobdfe. Gr und bdie anberen batten Gldfer mit
Ungarwein vor fidh und [demten und ladjten und
vaudhten. Und mitten wijden ihnen Lauexte bie
Walpurga, Batte eine Bigarette in dex Recdhten und
fhaute, an bdie Schulter ded Pepind gelehnt, mes
landolijdy und leife cin Sdnadahiipfl fummend, in
bie Weite. A3 fie und fah, ftellte fie sitternd das
Glas thred Nadhbarn, aus bem fie eben Datte trinfen
wollen, auf den Tifdh und wucbe gany fahl, fdems
Rd dburdiiditia wor Schreden. Anders bie Herven.
Die waren natiiclih forveft und Hefen fid) nidhts
anmerfen. Wir begriiften unsd ftumm. Dann drehten
wir und auf dem Abjaly Gerum und verliefen wieder
bie Kneipe. Der Nberfall war geglitdt. Und ald wir
tn cinem infamen Nebelgeriefel mit bodjgeflappten
Rodirdgen unjered Wegs [dyritten, fagte ih nur u
bem RKleinen: ,Siehft du, Friedhen — fo beidhtet
bie Walpurgal” ‘

Gr ermidberte nidhts. Wir waven aud) flwmm.
Wic wollten ihm Jeit laffen, dad Grlebnid zu ver
bauen. Died bdfe Abentewer mrit feiner gefiebten
Wally! Wenn man {o einfad) die Tatjachen aneins
anderhdlt, dbann fann man e3 niemandem vevargen,
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ber fuvyweg ucteilt: Weld) eine niedertrddhtige
Keeatur! Hber fo einfad) legt die Sadje dboch nicht,
und wer dbasd fagt, verjteht fich), meine ich, fehlecht
auf bie Weiber. Denen ihr Kopf mag eng jein, aber
ibr Pery ift weit und e8 ift darin fiir vielerlei neben-
cinanber Plas, aud) wenn e8 fold) einer dhwer:
miltigen, vom Seben ftiefmiitterlich behanbdelten
Sdyitgentiesl gehdrt — Plap fiir dad Friebdhen und
fiir den Mebdiginer Frobdfe — fitr himmlijhe und
irdifche Riebe. — Ja, i) behaupte, dap bdieje exftere
Ricbe gang ehrlidh und wabhr und die Walpurga dem
Heinen Settegaft gegenitber in ihrer et gamy ohne
Arg und Faljh war. Sie fiihlte inftinftiv: Er fah
in ibr, bem armen Gejdhdpf, eine Art Heilige, und
ba wurde fie e3 aud), folange ihr fleiner Freund
neben ibr jaf und ihre Hand hielt und den Gloviens
fdein. um ihven Blondlopf bewunbderte, bdew fonit
fein Menjd) auf Erden fah und fie jelbft im Spiegel
audy nidht. Wenn er aber dann freilid) weg war —
und e8 fam ber Pepin, dbann wurde fie eben wieder
— fagen wir einfad), ein Menid)y wie anbdeve!
Menjdhen find wir alle. Drum lafit und milbe
fein. ... '

Der Mdrtyrer bei der gangen Sadje, a3 avme
Frieddjen, war den Tag fiber flumm und in fidh
gefehrt. Gr war nidht gornig, nidht einmal traurig —
eigentlidh) nur grengenlo3 erftaunt, dap jo etwad auf
der Welt mdglidh war. Gr begriff das einfach nicht.
Wenn man jemander {o vein und herzlich liebte, wie
er bie Wally, und dann ... Dabei fah er einen fo
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wunderlid) an mit feinen Kinderaugen in dem alts
flugen, blaffen Gefihtchen — man wufte gar nidht
redht, wad man ihm evwidern {ollte.

Aber endlid), gegen Abend, fafite i) miv ein
Oery und fprad) aljo: ,Frieddhen, — bdie Gitter im
Qeben find nun einmal ungleid) verteilt. Du bijt
ein lieber feiner Kerl und Haft viel Geld, aber vom
Fechten Hajt du feinen Schimmer! Deine Gefundheit
ift angegriffen! Fahre nad) Jtalien! Da ift's {hdn!
Laf die Sdbelmenfur {dhwimmen! Nadreifen wird
bir ber Frobdfe {dhon nicht, um bdid) umgubringen!
Aber du darfit nidht fechten! Du bijt ju {Hwady!”

Wir waven dbergeugt, dbaf der RKleine fih ans
ftand3halber eine Weile ftrduben und dann dod) fang-
und flanglod aus unjever Mitte verjdywinden wiirde.
An den Gedanfen Hatten wir und ofhnedies {dhon
blutenden Derzend immer mehr gewdhnt. E3 war
un3 flar geworden, daf ausd dem fimmerlichen Kifers
dhen Dod) nie ein vechter KRorp3burid) werben fonnte.

Nein! Der [fleine Settegaft blieb! Wit einex
bet ihm ganz ungewohnten Ent|djiebenheit und gan
lauter Stimme lehnte er unfeven gut gemeinten Bor-
fdlag ab: ,Sdwad) bin id)!" jagte er. ,Aber dngits
i bin i) nidhyt, Die ganze Jeit Haben fie heimlid
fiber mid) gelacht — die Walpurga, der Frobdje
und feine Freunbe — aber jest follen fie nidht mehr
fiber mid) lachen. Jdh veradjte fie, weil fie mich
hinter meinem Riiden betrogen haben, aber midh 3u
veradyten, Dazu geb’ i) ihnen feinen Grund!"

. Alfo nidhtd8 3u madjen! Unfer Plan war fehls
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gefhlagen. Das Sdicdjal lief ficdh), wie immer in der
Welt, nidht aufhalten, fondern fam gelafjen jeines
Weges, und am fibernddjten Morgen {tieg die Menjur.

DrauBen im fernen Often, am Schlefijhen Tor,
Batten wix ein Lofal ausdfindig gemadyt — dad Hinter-
simmer einer obffuven, ungemiitlihen Wirtjdaft, in
dem fonft wohl der Gejangverein ,Keudhhuften” ober
sDalbe Lunge” oder {o wad Guted feine Siungen
abbielt. Wenigftens mufte erft, aufer allen Stithlen
und Tijdhen, aud) ein Pianino hinausgetragen werben,
und an den Wandben hingen Gruppenbilder von diden,
vollbdrtigen Mannern mit Bierfriigen in der Hand
unb einer Fabne im PHintergrund. Dorthin war
fhon im Morgengrauen dad Paufseug in ein paar
vernagelten RKiften bingefahren und unauffdlig vor
bem Bubiferfeller daneben ausdgelaben worben, al3
fei e3 eine Gendbung frijher Apfelfinen. Die bunten
Migen und Bandber bvacdhte der Barbiexlehrling aus
bem Frifeurladben neben unferer Kneipe in einem
Marxttforb bHinterdrein. Denn unferen Farbenjdhmuct
fonnten wir in bdiefen StraBen natitrli) nicht dffents
lid) zeigen. Dad bhdtte fofort Aufjehen ervegt. Dars
um gingen wiv aud) nur in eingelnen Gruppen Hin,
immer je awei oder drei mit einem Bug der Stadts
bahn, und bdie anderen warteten Hid8 zum nddften.

©o war id) einer der lehten, die anfamen. Das
Qofal war jdon leer gerdumt wie eine Tenne, bdie
Fenfter verhangen, {o da man von dbem Hinterhof
nidht3 fah, fonbern nur undeutlid) dbad Teppidtlopfen
und eine ferne Drehorgel Povte, und in dem
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ddmmerigen, unangenehm falten Raum flanden bie
Leute vom S, €. umber und vaudten und gdibhnten
und murmelten miteinander, und unfer dritter Chavs
gierter fchraubte eben die {harfgefdliffene Shabeltlinge
in ben farbigen Korb undb Gep fie flirnrunzelnd von
bem Paularst mit Kacbol abwafden. Ein zweiter
Doltor, der Sehiffdarst, Hatte auf einem Heinen Tijdh
eine Unmafle Mull, Binden, Watte und Jnflrumente
aufgehduft und grofe Sdyiiffeln mit Waffer beveits
geftellt, e3 rod) durchdringend nad)y Joboform,
fury — e8 war ungemiitlih. RNod) ungemittlicher wie
fonft, da e8 fidh um ein Opfeclamm wie Friedbhen
hanbelte. Uud e erfiilite midh mit einer wahren
Beruhigung, verftohlen au hdren, wie einer der als
Bujdauer erfdhienenen Mebdiziner, mit einem HAugen-
winf nad) dem verdroflen und gleidhgititig darein-
blidenben, narbenbededten Frobdfe feinem Nadybarn
sutufdyelte: ,Gr will dem Unwurm ja weiter nidhts
tun! Gine {donende, Eleine Abfuhr — bdaun ift bie
Ghofe ecledigt ..." .

Snpwifden wurdbe der Kleine gewappuet. Er
bielt fich tabello8 tapfer und lddjelte zuweilen fogar
matt und freundlid). Nidht einmal viel blkfjer als
fonjt in ben lesten Tagen war er geworden. Hber
grote3f war bad Bild dodh): bad feine BGefichtdhen
mit den madhtigen fhwarzen Pautbrillen, dasd dlirftige
RKirperdjen mit dem {dhweven Leber{dhurz, dad fpinnen-
diinne Hrmdjen mit der wudhtigen Waffe, bei bder
man fdrmlid) fragen mufte: Wo will der Sdbel
mit dem Kinde hin?
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Enbdlid) war alled in Ordbnung, die Kreidejtriche
gegogen, bie Sdgfplne geftveut und umfer britter
Chargierter, ber Sefundant, litftet fdvmlich bie Miise:
JOerr Unparteiifher: Jdb bitte um Silentium 3u
cinem Gang frummer Sdbel mit abgetretenen Ses
fundanten, ofne Binben und Bandagen, bdreifig
Minuten, bid sur Abfuhr!”

Der Unparteiijhe, mit der Uhr in bder Hand,
wiederholt: ,Silentium fir ecinen Gang Frummer
Sdbel mit abgetretenen Sefunbanten, obhne Binden
und Bandagen, dreifiig Minuten bis ur Abfubhr!”

LAnd gleid) davauf die lauten Stimmen der Ses
funbanten:

»uf die Menfur!”

2 Bindet die RKiingen!”

»Sebunden find!”

wLo8!%

Jm felben Augenblid war die Menjur {hon ents
fd)teben — bdie FEilgefte und mwunderlidhite meiner
Inngen Pragis. .

Frieddhen, bet mo{)I wufite, dbaf ieme Redfte fite
bie Fiihrung der {dhweren Waffe nur einige Sefunbden
vorhielten, hatte gang abenteuerlidh einen versweifelten,
fogenannten Saubieb nad) feinem Gegner gefithret,
der nid)t nur diefen felbft, fondern fogar deffen Sdbel
verfebite. Statt deffen pfiff die RKfinge ded fleinen
Settegaft leer dburd) die Suft und mit jolder Gewalt
nad) unten, dbaf die Spie fid) wie ein Anfer in bdie
Diele einfdhlug und ihn wehrlos, ehe er bie Hand
aud dem Korb veifen fonnte, fefthielt. Fajt a tempo
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hatte der Mebdiziner gejhlagen und — gegen jeine
Abfiht — dem RKleinen einen fdhweren Streid) fiber
ben ungefdyiiten Kopf beigebradyt.

BWix {dhrieen , Halt!”, die Speere der Sefundanten
raffelten dazwifdhen, Frieddhen wantfte und fiel um,
in die Arme feines Teftanten, und unfever Chargierter
murmelte, an bie Milge greifend, nod) ehe in dem all
gemeinen Ldrm der Doftor beigefprungen war: ,Herr
Unparteiifher! Wir erfldven Abfubhr!” Und bdex
Unparteiije rief durd) dbasd Getlimmel: ,Silentium:
Menfur ex!” Nad) genau einer Sefunde!

Daraufhin griipte Herr Frobdfe, madyte ein nod)
drgerlidjeres Geficht wie vorber, 3og fich rafdh an und
ging mit feinen Freunden weg. Und wir {tanden
ingwifdjen nicht ohne Sorge um den Paufarst herum,
ber Da3 arme, immer nod) ohnmddhtige Frieddjen
verband. Sehr fdlimm {dien bdie Gejdjichte zum
Glitt nicht. Wber immerhin: SKnodjeniplitter . . .
fiebzehn Nadeln . .. fdhwddlider Patient . . . fofort
Kranfenhaus ...

Da3 taten wir denn aud), bradten Friedden in
cine Drofdhfe, fubren ihn sur nddjten Klinif und
ersdblten dort dem du jour BHabenden Affiftenten,
unfer Freund fei auf dem naffen Pflafter ausdgeglitten
und mit dem Kopf auf eine f{darfe Kante aufge-
fhlagen. Und ber junge Mann, bdex felbft eine Mafle
Sdmiffe Hatte, lachte und {agte: ,Jawohl, meine
Oerven! Va3 fommt vor! Jdh glaub’ e8 gern!
Aber nun bitte, unter unsd: ift e3 Hieb ober Schup?”

Kurge Jeit davauf war der fleine Settegaft vers




Ausd ber Jugendaeit 153

forgt, lag in einem weifen Bettdhen und war fehr
matt, aber aufier Gefabr. Wi hielten der Reihe nad)
RKranfenwadje bei ihm. Gegen Abend, wie idh fam,
Datte exr hohe3 Wundfieber und phantafierte trof dex
Gigblafe auf dem Kopf fortwdhrend BHalblaut vor
fi Bin. Und immer von der Walpurga! Die
Walpurga lief ihn nidht (08! Sein Denfen und
Tradjten war immer nod) bei ihr ...

Nm 3ebn warf mid) der Doftor hinaus. €3 fei
gar nidht ndtig, dafp immer jemand vom Korps neben
dem Patienten fite! Dem gehe ed3 den Umftdnden
nad) gang gut und idh mdge nur am nddyjten Morgen
wiederfommen.

Den Rat befolgte idh und erfdjien ufammen mit
bem bdritten Chargierten. Und ald wir in den Flur
be3 Kranfenhaufed traten, erfdhrafen wiv. Die Tilre
#u Frieddend Jimmer ftand weit offen, dad Fenjter
aud), man horte erregte Stimmen von Nrzten und
Warterinnen, und fein Bett war leer.

JLAm die Gde fann er dod) nidht fein!” fagte
mem Korpsbruder {dnell. ,Sonjt wilrben fie dodh
nidit einen foldhen Radau madjen! Aber was, in
aller Teufel Namen, ift gejdhehen?”

Sa — wa3 war gefdehen? Eine {hone Ge-

{hidhte! Frilh um adht {dhon war Friedbdens Pens
fiondmutter, eine dltlidge Dame, die einft die befannten
befferen Tage gefehen, auf der Bildfldde aufgetaudyt,
— in Beller Aufregung natiirlidh iiber dbad ungliics
liche Ausdgleiten auf der Strafe, und Gott fei Dant,
daf e3 nod) fo abgelaufen, und bes Gezetersd mebhr,
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Und Frieddjen, der fiark fieberte, Hatte nod) gelddhelt
und ein paar Briefe, bie fie von bdaheim fér ihn
witgebracht, in Empfang genommen und, al3 ihe
@efdywabbel immer toller wurbe, fie gebeten, ihn
affein au laffen.

Unter diefen Scdreiben nun war eined von der
Walpurga! Man Datte 3 gertnittert am Bobden ges
fundben. Gine RKvanfenfdywefter gab e3 miv. Jd
feh’ e8 mnod) vor mir: {dhlechted Papier, ein arges
@efrigel mit viel Tintenfleden und nod) mehr ortho-
graphifhen Fehlern. Und der Jnhalt? Kurz und
bilubig: Sie, die Wally, werde in3 Wafler gehen!
Gie bereue e¢8 au tief, dap fie ihn, der immer fo
engel8gut und fo gany anberd wie die andeven gu
ihr gewefen fei, belogen habe. Sie fei {hlecht. Der
Frobdfe fei aud) {hledht. Deffen Freunde audy! Wic
vom Korp3 feien erft redit {dhlecht. Die ganze Welt
fei {dhlecht, nur er, der Friebdhen, nidht und wviel u
gut dafiir. Gr folle fi) um die Menfchen nicht mehr
tiimmern imd fie, die Walpurga, vergeffen. Und ﬁe
wolle jest in die Spree fpringen .

Nun — wir, die wir nad ﬂltemung der Wals
purga fo {dlecht waven und derlei Briefe und Berhdlt-
nifje fannten, wir wufiten, dap, wer jo etwasd {dhreibt,
-e3 nidht leicht tut. Die e tun, die jdhweigen! Das
Gange war: die Walpurga wolite dad Friedden um
Bergeibung bitten — und dad meinte fie fiderlidh
reuig und ehrlih, — und da ev ihr auf einen Brief
vom Tag vorher nidt geantwortet, waxr fie, ofne
etwasd von der Menjur u abnen, auf diefen usdweg
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verfallen, um ihn zu fehen. Sie fannte ihn. Sie
wufite: Wenn man jein Mitletb wadyrief, dbann fam
ev. Denn ex liebte fie ja dodh nod), tro alledem! . ..

Uud er glaubte ihr bie Gejdhichte von dbem Jnss
Waffer-gehen! JIn feinem fieberigen, dimmerigen
Bujtand Batte er offenbar nur nod) ben Gebanfen:
Du muft fort und ihr Leben veiten, ehe e8 zu {pdt
ift! Jedenfalld war ex heimlid) aufgeflanden, DHatte
fidh mit Aufgebot feiner lepten Krdfte angefleibet und
auf unbegreiflide Weife den Ausweg auf die Strafe
gefunden. Und bdabei war draufen ein Hundewetter.
&3 ftirmte und gof in Strdmen.

Gr mufte fid) gleid) eine Drojdfe genommen
haben. DHier, vor dbem Kranfenhaus, in deffen Poli-
Hinit tdglid) eine Menge Lente von aufierhalb be-
hanbdelt wurben, fiel e3 nidyt weiter auf, wenn jemand
mit in Berbdnde gewideltem Kopf herauslam, einem
Kut{der winfte und davonfubr.

Wobin — da3 wufiten wir! Wir fifivmien ins
Gafé Londres! Jawohl — da war er gewefen, aber,
obue auszufteigen, weiter, nadydem er gehdrt, dafi fidh
bie Wally feit jenem Morgen nidit mefhr hier geseigt
habe. Wir liehen und ihre Adreffe jagen und in
Gile dorthin! Beridloffene Tiire! Niemand ant-
wortete auf unfer Klopfen. Die Fimmervermieterin
war audgegangen. Keiner fouft im Haufe wufte
cdwad. Rur der Sdufter vorn im RKeller erinmerte
fid, dafi ein fleiner blaffer Derr mit weifiem Jeug
unterm Hut gefommen und bald davauf wieder weg-
gelanfen fei — gany unfier und verfidrt. Run



156 Ausd ber Jugenbaeit

fudten wir nod) auf der Kneipe. Da war er natilrs
lih aud) nicht. Und unfer Latein war zu Ende.
Wir fanden nidht3 Befferes, al8 in die Klinif suriid-
aufebren.

Sdon am Gingang fagte und ber Portier, der
Herr fei guriidgefommen und liege wieder in feinem
Bette und e3 ginge ihm fehr {hlechj imfolge feined uns
vernfinftigen Streihs. Und fo war e3 aud). Friebs
dend Wangen waren totenblaB, feine Augen glingten
unheimlich unbd in feinem Geficht war ein fonderbarer,
nidht su bejdhreibender Bug, der und Angjt einfldfte.

~Wo i) gewefen bin?” fagte er matt. ,Jdh
wollte die Walpurga abbhalten, in3 Waffer zu geben.
Wie id) zu ihr fam, war fie nidht mehr dba — nur
bie Wirtin. Die er{dhraf vor mir und evzdhlte mir
bann, ja — die Wally habe die ganzen Tage immer
geweint und von der Spree gefprodhen, und fie fei
ein fhlechted Gefchdpf. Und fowie e8 Elingelte, fei
fie sufammengefabren und BHabe gehofft, der Herr
Gettegaft ftehe draufen. Aber ftatt deffen fei geftern
mittag, bald nachdem fie einen Brief an ihn ges
fdhrieben und weggefchickt, jemand anbersd gefommen,
ndmlid) ber Herr Frobdfe, und Habe auf fie einges
redet, endlich von Herrn Setteqaft zu laffen, der dody
nid)t3 mehr von ihr wiffen wolle. Jubem fei er eben
von ihm fdywer abgeftodhen worben und die nddhiten
Wodjen fix niemanden u fpredhen. Da Habe fie ges
feufst und gemerft, dap e pwijdhen ihr und ihm u
Gnbe fei und fie ihn nidht wiederfehen wiirde, und
habe ihr, der Wirtin, ihre Schulden bejahlt und fei
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mit ihrem Roffer fort. Nad) Leipsig. Dort wolle
fie eine Stellung al3 Kellnerin annehmen. Und in
Leipsig gebenle, wenn ihr, der Wirtin, redit fei, ja
aud) wohl der Herr Frobdfe feine Ofterferien ju vers
feben!..."

,,ﬂlhe id) dad gehdrt Hab',” {hlof bder S!Ieme,
Ja bin id wieber al8 der Dumme bdageftanden.
Jmmer. Und, weif Gott, id) meint’ 3 bod) fo gut.
Aber id) finde midh, glaub’ i), niemald in der SIBeIt
suvedht!”

Und bied lehte Wort war wabhrer, al3 ev felbft
annahm. Frieddhen Settegajt ift wirklih nidht dazu
gefommen, fid) in bder Welt suredtaufinden und zu
begreifen, daf ein Menfd) Menjdh) und eine Walpurga
Walpurga bleibt. Schon am Abend verfdhlimmerte
fid fein Buftand {ehr. Er phantafierte. Am nddjten
Morgen madyten die NArzte bebenflihe Gefidhter, am
Abend fchilttelten fie den Kopf! &3 war fein Jweifel
mehr: dburd) dad Herumlaufen in Sturm und Regen
hatte ex fidh die Wundrofe sugesogen und feine Krdfte
waven der Kvanfheit nidht gewadfen. Bald blied
faum mebhr eine Hoffnung. Man telegraphierte an
feine Familie, Wber fein BVater fam eben nur nodh
suredit, um ihm bdie Augen suzudriiden. Drvei Tage
nad) jener usfahrt lag Frieddhen Settegajt . auf
feinem Bett, die Hinde gefaltet, mit einem f{anften,
ernften Gefidht. Und der alte, grauldpfige Herr Iniete
bavor und fdhludpte und wir {tanden fdheu in der
‘@de und drehten unfer buntes Spielzeug, die farbigen
Mitgen, in der Hand, und {dhauten auf den ftillen
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Rleinen bdrilben, der fliv da3 Weib geftorben war,
ohne e8 ju fennen, und pldglid), ein fo gottverlaffener
Bengel i) bamald audy wavr, fiel mic dad Wort des
Apefteld ¢in: Selig find, die da leiben um der Liebe
willen ...

Mit allem Pomp haben wir dbanw Frieddjen adhts
unbvierpig Stunbden fpditer begraben und warfen dem
Heinen Martyver bdie Grde nad) und tranfen beim
Trauerfriihjdoppen {tehend und tief ergriffen einen
Gangen in memoriam be3 Rleinen und hingen ein
paar Wodjen darauf, al3 dad Leben jdhon wieder in
vollem Gange war, fein Bild im Cigentrang in unfever
RKueipe auf. Da bhing e3 lange Jeit und fhaute mit
feinem feinen, altflugen Lacheln auf und Herunter,
wenn unten bder NRunbdgefang braufte: ,Bin ein
fahrender Schiiler, ein wilder Gefell ! al3 wollt’ ¢8
fagen: Jfr tut mir leid ...

Der Vater hatte das Bild gefliftet. Denn er fah
ein, dap wiv feine Schuld an dem Ungliict trugen.
@r war bei dem Begrdbnis mit all feinen itbrigen
@dhnen und Tddytern, lauter guten, runden Alltags-
gefidtern, bie gar feine Abnlichleit mit unjevem
Sriedbchen Hatten. ,

Dann ginger wir alfe gufammen vom Kirdhof
weg. A3 i) in den Wagen fteigen wollte, bemerkte
i) darvin einen vergeffenen Krany. Den nahm id)
und fehete um, um ihn nod) nadbtvdglidy anf den
Oiigel s legen. Unbd da bemerfte idh, wie i) herans
fam und fonft alled3 menjchenleer wav, an Frieddend
frifhem Grab zwei Geftalten. Die waven erft fpater
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hevangetveten, nadjdem wir fort waven. Die eine
Iniete jdhluchpend am Gitter und bder aundere fland
finfler, den ut in ber Hand, daneben. Das waren
bie Walpurga und der Kandibat der Mebizin Frobife
— awei veuige RNinder der Welt, von denen gelten
mdge, wad der Pfarrer in feiner Predigt jagte : Sott
vergeibe ihnen und unsd allen! ‘

Den Frobdfe traf idh gehu Jahre fpiter im Auguft
in ber Sdhweiz. Auf einem Dampffhiff im Biers
walbftdtterjee. Wir erfannten und und famen insd
@efprdd), und er eryihlte, bie Walpurga fei {eit
Jahren feinen Augen ent{hwunden. Er wifle nidhts
mebr von ihr ...

Und wabrend er dad fagte und wic uns exnjt
anblidften, in Crinnerung an bdie Vergangenheit, fam
cine hitbjche, junge Frau — nod) das PHalbe Kind —
su ihm bevan und fdmollte: ,Aber, Mdnne .. ."
Und er nahm ihren Arm: ,Ja — ja — Maufi —
idy fomm’ fcpon!” und griff Halblachelnd an feinen
Hut. , Entjduldigen Sie midy . .. aber idh) bin auf
der Podygeitdreife . . ."

* *
*

Dad ift die Gefdjichte von Friedbdjen Settegaft,
wie fie mir beim Anblid der alten vergilbten Photo-
graphie geftern abend wieber in die Crinnerung fam.
Und warum fie mid) o naddentlich flimmt — beis
nabe 3u einem leifen Grauen? Jd will e8 dir jagen
— und vajd), denn eben biegt der Wagen um bdie
Gde und bad Licht dort ift mein Gutshaus — aljo:
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i) benfe an meinen Sohn! Der bhat aud) fo vers
trdumte Augen wie Friedbden, al8 fdme er von Gott
weiff weldjer Ferne, und {dhaut aud) in fidh hinein
ftatt flott Hinaus in die Welt . . .

Und biefer Tage foll der BVengel dod) in bie
Welt Hinaus! Auf bdie Univerfitdt! Ale Dinge
draufien ftehen {chon und warten feiner und werben
ihm gum Segen ober sur Siinde, je nadydem er fie
anfieht und angreift.

Und wenn jemand nun die Welt {o wunbderlid)
und zimperlid) angreift, daB fie auffpringt wie ein
geveigter Didhduter und ihn dann aud) gleid) zers
trampelt — foll man ihn bdavor bewahren? Soll
man ihm die Augen dffnen, daB er von Anfang an
alled Daplihe und Gemeine fieht, foll man ihm
bie Flfigel feined Jdealidmusd bejdhneiden, nur da-
mit ex dbann hitb)d) fidher, voll Hdhnijchen Wiffens
im Trof der andberen mit auf dem platten Boben
hinwandert — nein — i) tu's nidt! Jd lajfe
meinen Jungen, wie er ift! Jh nehme ihm nidts!

Und id) fprecdhe gu ihm: Bieh hin, mein Sohn!
Qebe bein Leben! Erlebe bdein Leben! Werde, der
du bift! Und bijt du's gany geworden und bift du
Gieger, dbann mifacdyte die nidht, die wie dad arme
Frieddhen am Wege f{terben, Jondern bdanfe bdem
Sdydpfer, daf er dir mebhr Kraft gab und du mit
dem Weifen fagen fannjt: Wad mid) nidht umbringt,
mad)t mich ftacker . ..

b 8
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€3z erfolgte ein Blits, ein heftiger Knall und G-
selleny von Braunfdeidt war mit Magnefurmbliglicht
photographiext — in dber einem Wilrbentvdger besd
preufitfden Staated zufommenden Haltung: im Lehn-
feffel vor dem breiten HArbeitstijdh), Hinter Stdfen
von Aften und allerlei Papierwer? verjdhanst, dasd
Befidht ernft, fireng, dienftlih, — {o wie man
eben hohe Beamte und anbere eitgendffijhe Grdfen
in den illuftrierten Blattern dem Publitum vorffihrt.

Bwei Manner trugen im Laufidritt den Sadk,
ber bdie Dampfwolfen ded Apparatd auffing, durd
pad Bimmer auf den jdjneebedectten BValfon Hinaus,
wo er, unbeimlid) wie eine Lydbitbombe vor fid) hin
biinftend, langfam feinen giftigen Qualm entlud, und
ber Photograph ridytete fidh aus feiner gebilcten
Stellung auf. .

#Doffentlidh ift die Aufnahme gelungen! Erzellens
waren leider etwad unrubig!”

Am Schreibtifd) begannen bdie blaulidhgen Sdhleter
einer Havanna aufzufteigen und eine tiefe Bapitimme
geolite: ,Warum fepen Sie midh) aund) in fold) eine
biddfinnige Pofitur? Jh fann nidht feierlich aus-
fhauen! Die Natur Hat mir's verfagt. Jdh wdr’
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befler mit den Hdnben in den PHofentajdhen bages
ftanden!”

~Aber, Grjelleny — gevade bei einer fo madtigen
Grideinung wie ber Jhrigen — {tehend geht das
nidgt! €3 fommt ju wudtig heraud — zu gewalts
fom, wenn ih dad fagen bdarf. Der Photograph
muf da ein wenig milbern!”

+Ad) wasd! Sie hatten midh) im Jagbwams photo-
graphieven follen, in Hohen Wafferftiefeln, die Enten-
flinte dber dem Riden — bda ift mir woh!!”

@3 wurbe dunfel vor dem Fenjter. Die Geftalt
Heren von Braun{dheidtd hob fidy breitfhulterig, alles
mit ihrem Riefenwoucdh)3 fbexfchattend, in die Hiobe.

»Na — wad ift denn nodh? Berlieven Sie Jhre
Beit nidht! Wen nehmen Sie denn jeht nad) miv
ouf? Gine Ballerina? Gine Mifgeburt? Ein Kald
mit wei Kopfen? Einen Minifter? Sdhone Gefells
fhaft, in die man bei Jhnen fommt!”

#Berzeihung, Grzelleny ... aber .. ."

~Bollen Sie mid) etwa nod) auf dem Kopf
ftehend photographieven? DOber in ShHwimmbofen?
Ober was?"

STein,  Aber Erzellens im Kreife der Familie!”

@3 wetterleuchtete furz in den {tahlfarbigen Augen
bes PHilnen, die gebieterifd) fein gebr@untes, grimmig
gefdhnittened Gefidht mit dem eidgrauen Schnurrbart
beherrichten. Dann vhufperte er fid) tief: ,Meine
Familie? Wen bdenn alled? Jdh Hatt' eine Frau

— bie ift tot! Jh bhab' einen Sobn, der ift in

Afrila ober vielmehr, er fommt Heute zuviid, und idh
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muf bald weg und auf die Bahn, ihn Hholen — und
weiter ... na — meinetwegen ... wir findb nun
mal dabei!”

Dabei hatte er eine Thve gedffnet. ,Juttal”
fdhrie ex in feinem tiefen, drdhnenden Bap hindurd).
wJuttaaa!”

Und gleih dbavauf antwortete eine helle Stimme:
wJa! 3d tomm’ {dhon!”

Der Photograph verbeugte fih vor der Hodhs
gewadifenen, fhlanfen Blondine, die in das Jimmer
trat, nod) Hut und Muff von dem Spaziergang Her
in der Hand, und fih dann verwundert umfah.

2 BWas ift denn (082"

. »Photographiert wird hier! Hab’ idh’'8 dir nidht
gefagt? MNa — dann hab’ idh's vergeffen! Ja —
fdnupper’ nur jo in der Luft hexum. Das ift das
Magnefiumblipliht, mein Kind! Das fommt von
ber Berihmtheit! So niedertvddhtia flinft e3 nur
bei Grzellengen! Na — nun ftellen Sie alfo mal
vajd) bdie Familiengruppe! Wad follit dbu in bie
Dand nehmen, Jutta? Ginen Gedbidhtband mit Gold-
fdnitt? Nein, lieber Herr — derlei lefen wir nidht!
Wir {tudieven die Reidhstagdverhandlungen, die Rangs
lijte, dben Gothaer Almanad), Blau-, Grfin- und
Belbbitdher, dad ift unfer Fall!l Aber Sentimen-
talitdt ... Hhove, Jutta: laffe die Arme einfad) lofe
finfen! Dann wickt du am {tilvolljten! Und id
bitte did), RKind, madje nicht diefe undurdhdringliche
Miene, ald ob alle diplomatijhen Geheimnifle von
Guropa um deine Lippen jhwebten! €3 ift ja. nod
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nidht fo fdhlimm! Du bift ja nod) niht Reidhs:
fanler.”

Der Photograph trat juriid, um bdie Beleudjtung
s prifen. Die Winterfonne fdhien Hell von bder
Seite auf die beiben ausdrudsvollen und voneinanbder
fo verfdjicbenen Menjdentdpfe — bdad grimmig-
berrifche, von farfaftifdhem Humor dburdywetterte Antlit
bes alten Wiirbentrdgers und daneben, ihm Hid weit
fiber die Schulter veidjend, ein fluges, junges, jhones
@eficht mit glangendem Blick und lebhaften Lippen —
aber alle3 von [ddjelnder Selbjtbeherrihung gegldttet
und nad) auBen overihloffen in liebenswiirbigfter
Weltgewanbdtheit. Und ebenfo waren ihre Bewegungen.
Qeidht und elaftifdh, aber von einer Juviidhaltung,
bie gar nidht su ibhren gwangig und etliden Jahren
ftimmte.

Man mufte fidh in bdiefe Jiige Hineinjhauen, bis
man fie {hHon fand. Dann bhielten fie eimen feft.
@8 wav eined bder Gefidhter, die man nidt wieder
vergaf.

BWieber folgte Blig und Knall, wiedber trugen bdie
Diener im Cildyritt den zugejdhniicten Giftjac hin-
aus. Dann taudite dber PBhotograph unter feinem
jdhwarzen Kopfitberourf auf und fagte, die Sigung
beendend: ,Danfe gehorfamit, Crzellen;! Dante fehr,
gndbiges Frdulein!®

Sie neigte ein wenig bad blonde Haupt und ladyte
leife und Dbeluftigt. Der Hilne aber brummte, bie
Arme redend: ,Horft du, Jutta? Gr fagt Frdus
lein! Alle Welt fagt Fraulein! Kein Menjdy will
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glauben, baf bu meine Frau bift und nidht meine
Tochter! Meine pweite Frau!" wandte er fih ju
bem Photographen. ,Entfduldigen Sie fidh nidht
exft. b fage Jhnen ja: Das Mifverftdndnis ift
dronifh! Jdh trag’ e8 mit dbem Gleihmut des
Weltweifen.”

Der Photograph und feine Gebilfen pactien ifhre
Gevite jufommen und empfahlen fid. Nur ein
junger Mann blied juriid.

JUnd Sie?” forfchte Herr von Braunjdjeidt, ihn
burd) ben Bigarrenqualm betradjtend, in wenig gait-
figem Ton. ,Jd febe {dhon — Sie Hhaben bden
Bleiftift gezicdt. — Wa 3 wilnfdhen Ste u wiffen?
Ginige Begleitbaten ju ben Bilbern? BVerehrter Herr:
fefen Gie im RKaffechaus die nddyfte Jeitung — je
lintjer, defto Defler! Da finben Sie fthwary auf
weif gedbrudt, wad id) fiix ein {hauderhafter Reat-
tiondr bin! Nidht gum fagen! Gin Kerl, der ldngft
fhon zu dligemeiner Befriedigung den Staatsbienit
quittiert und fidy Sfilich dex Elbe auf feine Giiter in
Winterdhlaf begraben Hatte, weil e8 ihm langweilig
wurbe, daf ihm immer der Bopf dbahinten hing, und
er fih dbadhte: ,Biel Geheimrdte und wenig Wolle!* —
und ber nun pldglid) wieder nadh Betlin juriictgelehrt
ift und aus eitel Tide und Bosheit in der Wilhelm-
ftraBe a8 Ur-, Stod- und Altpreufe weitevarbeitet!
Denn dad bin idh! Davauf bin idh flolz. Wenn i
in Peling Mandarin wdve ftatt in Berlin, i) {dhldffe
mid) fofort bem d&uferflen vedhten Flfigel bder alts
dyinefijhen Ritdjdyrittdpavtei an!”
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+&xzellens Haben bdiefen Standpunft ja aud) im
Reidhstag oft genug betont!”

w30 JIm Reidhdtag bin id) audy!” fagte ber
Pitne melandholifd). ,Meine Bauern tun’s nidt
anderd! Jh Hab's den Tdffeln oft gefagt: Kinber,
lafit mid) in Frieden! Slaubt mir, die Politif vers
bitbt nidht den Chavafter, aber ben Berftand! Biel
Reden madht dumm, viel Juhdven mad)t diimmer!
Befler, in Oftelbien fein eigened Strohdad) flicten,
al3 in Berlin fremdesd Stroh bdrefdhen, und lieber
daheim eigenen Kobhl bauen ald Hier frembden ans
hoven ... Wa s fiir Notizen wilnjden Sie weiter?
Qiber meine Frau Gemahlin? Lieber. Herr . . . meine
Frau intereffiect eigentlich die Offentlidhfeit gar nicht!
Aber dba fteht fie! Sie ift dod) grof genug. Sehen
Sie fid) fie an! Gie ift geimpft, nidht vorbeftraft,
im Befiy der bilvgerlihen Ehrenvedjte, hat blonbes
Haar und bldulidh-grauliche Augen . .. geniigt Has?
Ober was fteht fonit nod) su Dienften?”

Dabei mandorierte er, wie abfihtslos, mit feinem
Riefentdrper devart, daf ex, alle Flanfenbewegungen
und Ausdweidverjude ded JInterviewerd gejdhickt ab-
fangend, diefen in fdeinbaver Jerftreutheit unerbitts
lid) sur Tiive hindbrdngte. ,Weitere Familie hab’ i
niht!” fagte ex. ,Mein Sohn fommt erft in einer
Stunde aud Afrifa juriif,. Da Sie {dhon fo eifrig
ftenograpbieren — vergeffen Sie in Jhrem Bericht
iiber a8, wa3 Sie hier in der Hohle ded Ldwen
erlebten, bdie eingige Licht{eite meines Charaliers
nidht, — ndmlid), daf id) der Bater bed beriihmten
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Forfhungsreifenden Arvid von Braunfdjeidt bin, des
Manne3, bder jeht eben auf unbetvetenen Pfadben
Afrifa durd)quert Hhat!”

3 bin fetbftvetftdnbhd) unterrichtet, (Egaellena'
Alle Beitungen find ja davon voll!*

Na {hon! Und nun — Jdh fehe, Jhr %tﬁenﬁ-
durft ift nod) grof — aber mein Hunger ift grofer!
Gie haben nod) viel auf dem Hevzen, aber id) Habe
nod) nichts im Magen, und e3 ift eine fleine Sdhwddpe
oon mic: J& dbenfe immer suerft an mid), dann an
nidhts, bann an bie anderen! Dasd ift eine gefunde
Reihenfolge! Bitte, feinen Danf! Keine Heuchelei!
— RNa — hat midy anﬁetorbent[tcb gefreut! Sott
befoblen!”

G lachte erslidh), wurbe bann pldglidh eenft und
fhloB Jorgfdltig, al8 gelte e8 einen gefdhrlichen Feind
ferngubalten, bie Thve. ,E8 ift {dhredlidh), SJuttal”
{dhrie er in dad Nebengimmer. ,Das ift feine Wohs
nung mebr, fonbern ein Ayl filr Obdadhlofe! Eine
Baffermannidhe Geftalt gibt der andeven die Klinfe
in bdie Hand. Jn einer StraBenlaterne figt man
gemiltlidher! Wer will, bleibt ftehen und {haut, was
bet und zu Mittag gefodht wird, und bringt es ins
DBlattden! Was ift benn 1082 Er trat in den an-
{toBenben Speiferaum, wo feine junge Frau auf einem
Sdjemel vor der Teemajdhine fauerte. ,Wasd brobelit
du berm da ujammend”

2Da fdau’ hin, Ottfried! Du Haft nod) nidht
gefritbftitt! Um elf Uhr Morgens!”

Gr nahm behagli) an dem Tifdge Plag. ,Dann
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werbe i) eben jest! Jd) hab' bid um gehn Uhr ges
fdlafen. a, mein LQieb, — du tanyt bdie Nddyte
purd) und id) arbeite! Jh qualme und biiffele bis
sum Morgengrauen ftber den Alten und du bift Heute
wieder ungefdhr um diefelbe Beit von bdeinem Wohls
tatigleitdball heimtutfdyiert gefommen, vedht wie ein
Bruder Lieberlid)! Sei flill! Jh bab’ didh wohl
gehdrt. '8 ift bie verfehrte Welt! Der Mann {ipt
au Oaus und die Frau f{dleidht fidh auf ben Fup-
fpigen Heim, um feine Garbinenprebigt su befommen!
Rriegft aud) feine! Tange, mein Hery, tange! Shlage
bir beine Jugend um bie Ohren! Seniefe dein Leben,
wie dbu’s verftehft! Was madyt denn unfere grofe
Manbdarinenabfiitterung morgen?”

Sie nidte. ,E8 ift alled in Ordbnung! Selbft
ein Feinfdmeder wie Neumeifter foll Feinen Stoff
sum Mebifieren finden. €3 fleht dbrigens jdhon ges
prudt.” Sie fprang auf und Holte aus ihrem Muff
eine Jeitung. ,Da lied einmal: ,Exzelleny von Brauns
ftheidt und feine Gemahlin, bie durd) ihre faffifdhe
Sdydnheit bevithmte junge Frau von Braunjdjeidt,
geben morgen ein grofered Pervendiner, zu bdem
dreiundviersig Einladbungen . . .**

ne o« Na, und fo weitex!” Gx legte dad Blatt
gur Geite. ,Daff dbu {hon bift, dbasd braudt mix
nidht erft diefer Anonymusd su fagen. Unbd daf du
Fefte vevanjtalteft, dbad weif — unter anberem —
mein Banfier.”

Sie ladhte. ,Beifft du, was mir die Pringeffin
Amalie eben fagte? Sie vebete midh unter den Linden
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an. ,Sie find ja wie ein Meteor an unferem Ges
jelljchaftahimmel aufgetaudyt, meine licbe Eyrzellens!*
fagte fie.”

#Eigene Worte Jhrer Hobeit!” fpradh) der alte
Hline melandyolifh. ,Na — und dbarm?”

SDann hab’ .id) gleid) darauf Onfel Klaus ges
troffen — bdu weift, dud grofe Tier! Dem Hhab’ idh
nabegelegt, fidh fo hinten Herum ein wenig fiir meinen
Sdwager Oslar 3u intereffieren, daf er mal von
Mep nacd) BVerlin verfest wird! Er fann’s!”

JUnd was Hat dber Alte gemeint?”

#&t hat mix die Hand geliift und erfldrt, einer
fo fdhdnen Frau fInne man nidhts abjdhlagen!”

Jmmer das alte Lied!” fagte Herr von Brauns
Jcheidt gottergeben. ,Ale finden fie didy {hdn, alle!
Allen verdrehft du bdie Kipfe, HIH! bi8 ansd Pery
hinan. Jd muf dod) einen guten Gejdymad Haben.
Aber das mup man dix lafjen: Du nitgt deine Madht!
il bid) und die Deinen!”

2T ja! Wenn man fhon in Berlin an der
Quelle figt —!"

Bei dem Wort ,Berlin” verfinjterten fidh) feine
Biige. O Jutta!” feufste er. ,Warum Hhaben fie
mid) audgegraben? Jdh mwar fdon fo {dhdn im
Winterfchlaf wie der Bar im Bau. Da fommen
fie mit GpieBen und Stangen fiber mid) und fchleppen
mid) im Triumph in die Wilbelmftvae. Da Helfe
i) nun den anbdeven Tintenfijdhen bdie politijdhen Ge-
wdffer tritben. Und du bift fdhuld daran!”

»~3a," evwiberte die {hone Exzellens gelajjen.
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Jnd in der ,Ja‘s und ,MNein'-Mafdjine, dem
Reidystag, fige i) aud)! Denfe nur, wenn wiv ftatt
beflen jest im Sdhlitten ifiber unfeve eigenen Felder
fahren und unferen eigenen Hajen dad Lebenslidht
ausblafen tdnnten.”

SDann wiibe i) aus Refpelt vor dir gewiff mein
@dhnen unterdriicen!”

Gr war etwas betroffen und {dhaute fie lange an.
+Gin eigenes ... eigened Bolf feid ihr Menjchen !
fprad) er dbann langfam. ,Jd glaube — dbu nimmit
bas alled hier, Rang und Amt und Wiirben, gany
mﬁ?u

JAnd ob! Und du wirft did) aud) fdhon nodh
bhineingewdhnen!”

Du meinft, id) verfimpele {dlieplih aud) unter
ben anberen Staatd8hdmorrhoidariern! Sehr glaublidh,
meine Todyter, fehr glaublidy! Aber dann bitte feine
Borwiirfe! Du Hhajt's gewollt! Und BHaft's erveidyt,
wie alled, was du willft! Da {igen wir mit Gottes
Pilfe al8 frijdhgebactene Eyrjellengen und madjen beim
Teetrinfen diplomatifde Gefichter! '8 wdve ja aud
gang fdhdn! Aber — aber — id) paffe nicht Hiers
her!”

Denn fieh mal: — bdanfe, mein Kind!* Gr
nahm eine Butterfemmel aus ihren Hdanben. ,IJd
bin eigentlidh ein naiver Menfdh)! Das ift meine
Giinde! Die Siinde wider den Geift der Wilhelms
ftrage! Jd bin {o naiv, daf i) die meiften Qeute
in meiner Unfdjuld fiix Ejel Halte, und wenn fie da3
einmal mexfen, geht's mir fhlimm!". :
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@Gr lachte und dabei verdnbderte fih pldglicdy fein
Befidt. €3 verjfingte fid). &8 wurbe liflig und
verfdhlagen. €3 pafite gar nidht mebr su dex {dhweren
Maffe diefed Kdrpers. Und feine {hdne junge Frau
badyte bet fih: €8 ift dbod) ein grofes Gliid, baf
Ottfried fehs Fup lang ift und fber swet Jentner
wiegt! Dad berubigt die. andeven! NUber {olde
RKolofie gritbeln fie nicht weiter nad) und ahnen nidy,
wieflug erift! Und glauben ihm, wemn ex fidh auf
ben tveuberzigen, fdhlichten Better vom Lande aufs
fpielt, er, der Feinfte und PHinterhaltigite von allen!

Und laut fagte fie: ,Ad, Ottfried! Wenn du
nur nidt fo {dhrecdlich faul wdrft!”

Perr von Braun{deidt Taute phlegmatijh mit
beiben Baden. ,Die Faulheit, meine Todter, war
bisher mein Glid im Leben. Mein Hemmidyuy,
wenn id) den Deubel in mir rumoren fithlte — und.
swar oft griindlih!. — dasd fannft du mir. glauben!
Und {dylieplich Hab’ ih meinen Deubel in Ojtelbien
gang an die Kette gelegt und basd Gut meiner Bdter
fibexnommen und Hab’ gelebt, wie man leben foll .. . .
braufen i Gotted freier Welt — gefund und ftarf
und zufrieben — unter fidh den Gaul und feine
cigene Sdholle, fiber fidh den mweiten Himmel und
bort, Hinterm Wald, fein Haud und feine Lieben!
Siebft du wobl, mein Kind — bda war der Deubel
fhon um feinen Anteil geprelit!” Gx [leexte in
groBen Biigen feine Teetafle und {haute itber ben
Rand biniiber. nad) feiner Frau. ,Du haft den Kerl
wieber lo3gelaflen auf feine alten Tage, mein blondes.
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Per! AN mein {hdner Gleidgmut ift dahin — durd
bid)! Und nihtd8 bdagegen 3u maden! Du tujt,
wad du willit! Undb id) gehordhe! MNie war ein
Maun fo unter dem Pantoffel! Rie war ein Mann
fo verliebt!”

Gie lachte leife und bot ihm, fid) vom Ti{dy ers
hebend, mit einer beinabe findlidgen Ropfneigung bdie
weife Stitne zum RKuf. Dann trat fte weiter
suriid unbd. begann, eine Angahl frifder Blumen, die
fie von ihrem Audgang mitgebradit, in den Bafen
und Gldfern der Jimmer zu verteilen.

Gr {abh ibr tieffinnig su. ,O du Berjdwenderin!
Blumen im Januar! Wasd {oll denn bied. junge Ges
mitfe2”

Sie ordnete mit leidter Hand und priifendem
Blid bdie Lilienftengel und Flicberbiijhe 1weiter.
36 — dbu denfjt naticlih nidyt an derlei! Aber
meinft du, i lajje e8 gefdyehen, daf Arvid beute
heimfommt und fein Baterhausd gang ohne SHmud
vorfinbet — gevabe, al8 ob man ihn gar nidht ers
wartet hatte?”

A0, Kind! Du fennft Arvvid nod) nidht! Dex-
und Rofen und Veildhen!”

SWenn er e3 nidt fieht, it e3 feine Sadhe!
Dann hab’ i)y meine Pflicht getan!”

oJa, Piliht!" Der Hiine ftand {dhwerfdllig anf
und ging su ibr hin. ,An basd Wort mddt’ idh
gevabe mal anfnilpfen, Jutta, ehe ich jesit geh’ und
NArovid vom Bahnhof abhole! Sdhau ... '3 ift ja
fite ibn audy nicht leicht. v betritt ba meine Schwelle
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und findet alle3 ... alled {o anbex8 — al8 er ges
wohnt war, fanu id) nidht jagen. Denu er war ja
nie dbaheim. @r verftand e8, fih felten ju maden
bei benen, die ihm. bas Leben gegeben haben. Nbers
baupt . .. in Empfindjambeit plantjhen — bdasd ift
feine Sadje nicgt! Das wirft dbu bald merfen! Aber
immerhin: @c ift mein Sohn und bHat ald erjten
Gruf nad) feinem Wieberauftaudyen aus dem duntelften
Afrita an Der Ritfte einen Brief von mir befommen:
Mein lieber Arvid! — Andburd) teile ih Div. mit,
bap i) mid) ingwifdyen auf meine alten Tage jum
sweiten Male verheivatet hab’!* Na — unb fo weitex!
Jdb wupte ja: Avoid faft {o etwad verndnftig auf.
Gr titmmert fich nicht viel davum, was anbere Menjcdhen
tun, aud) nidht, wenn diefer Menjd) fein BVater ift.
@3 ift: ja- nur bdie. erfte Begegnung. Er taut fo
fdwer auf. Gr geht fo {dwer ausd fidg- Heraus.
Du mufit ibm u Hilfe fommen! Sei lieb mit ihm!
@8 ift nidht leicht! Dasd fag’ ih dir! Aber laf didy
die Mithe nidht verdriefen. VBetradyte ed ald deine
Pflihgt! Um meinetwillen!”

w3 verjpred) e8 bir! Jdh will alled tun, was
i) nux vermag!” Dabei flang ihre Stimme wirmer
al8 fonft und ein aufridhtiger Cenft fhimmerte durch
bie glatte Oberfldchlidhfeit ihres Wefend bindurdy,
auf ber fonit die Gindbriide von aufen leihthin wie
Sdyaumipriter itber ben Wafferipiegel vajd) wed)felnd
und vergehend binliefen.

#8r trifft ja obnedied ein {ddnes Willfommen!*
fupr Gyzellens von Braunjdjeidt grollend fort. ,Da
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pladt ev fih nun im Sdweif feined Angefidhts in
Afrita, macdht dem deutjdhen Namen. Ehre, tut, was
er fann — und bier bewerfen ihn ein paar Kerle,
ehe ex .aud Dem Goupé fteigt, fdhon mit Druder-
fdhwdrze! JInfam ift bas Jeug!” Er blidte. diifter
in einen Winfel feined Arbeitdjimmers, wo -einige
von wuditiger Faujt zu Kndueln zujamnrengeballte
Beitungsbogen lagen. ,Infam! Aber id) friege den
Stribifax! J&H fafl’ ibn am Genit und beutele
ihn wie eine Ratte!”

Das Blut war thm zu Kopf geftiegen. Jutta
legte ihm bdie Hand auf den Arm. ,Ottfrieb — du
fo L1t bich nidht aufregen! Der Avst hat e3 fo ftreng
verboten!”

Gr {daute jdrtlih su ihr Binab und tatjdelte
ihr die Wange. ,Jd bin ja aud) fdhon wieder frieds
lig! Gin Men{d) wie ein Kind! O — du Schlingel
— ba8 mad)ft du aud mir!” Gr blingelte liftig
unbd tippte ihr mit dem Beigefinger gegen bdie jdhmale
Stirne. Jd) mddhte nur wiffen, wa 3 eigentlihy da-
pinter ftect! Mir abhnt immer: Jdh fenme did) nod)
lange nidht, mein blondes Herz!”

#~Basd ift denn @toﬁeB an mtr 3u !ennen?“
fagte fie unbefangen.

#Cin Ratfel ift nidht grof und nidhyt flein — e
ift eben ein RNatfel. Und wenn e8 lange Haare Hhat,
hat fih fhon mandher bie Bdhne daran ausdgebifjen!
Sag mal — borft dbu nihts? Natirlid) — bdas ift
eine Stimme von offizidfer Heiferfeit im Flur! Stoffel-
Stier, mein melandjolijher Hauslnedht! Der bringt
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mir Nadyridht ftber die Artifel gegen HArvid. Ein
griflider Kexl — bied binfende Gewiffen aus der
Wilhelmftrafe! Wie er {dhon ausfdhaut — mit feinen
Bartftoppeln und bder grofen Glage! Ein Katilis
navier, der eine grofie Jufunft hinter fih Hhat!”

+Muf man foldje Leute eigentlid) haben?” fragte
die {hone Gxzelleny.

Der liftige Rede nicte und vaudhte. ,Man muf!
Jeded Haud hat feine PHintertveppen und PHinter-
menfden! Und wenn dad Haus in ber Wilhelms
fteaBe fteht, dann exft recht! Und ald Prefmamelude
it er gut! Meine Tintenfulid — bdie bhalt er mir
in ftrenger Sudyt ... Devein! ... Morgen, licber
Freund! Gben {pradjen wir von Jhnen! Jigarre?
Sepen Sie fih! Meine Frau Hhort su — wie ge-
wdhnlid)! Alfo — quid novi ex Africa?”

Der Offtsiofus rdufperte fih und blickte nach) den
Papiertndueln in der Cde. ,Eraellens: bie Sadjen
dort hat alfo ein Doftor Belling gejdrieben!”

#Belling! Belling! Wer ift bas?”

»&in wohlhabender Menjd), der frither mal driiben
in Afrifa an der Kitfte herumgebummelt ift und von
Jhrem Herrn Sohn, wie e3 {deint, nidht ernft ge-
nommen und ziemlich fdhlecht behanbdelt wurde. Nun
vdcht er fih und jdimpft!”

LAnd wer finde da bet und fein Publifum!”
Dex alte Rieje {hlug ein Bein iiber dad andere und
lachte. ,Wir find nun einmal cine Nation von mip-
vergnfigten Gdeln! Wa 8 meinft dbu, Jutta? Aroid
foll ihn verflagen? Mein Kind — du bift jung und

Strag, G383 war ein Traum 12
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higig — idh) bin alt und weife und jage darum:
Abwarten! JIngwifdgen Halten Sie unfere Duntel-
mdnner nod) an ber feine, licber Stoffel-Stier!
Nidht 3u viel entriiftete Druderjdhwdrze und {ittlicdh
empdrted Holgpapier ald3 Antwort! E8 ift nod) zu
feiib.”

2Sehr wobl, Erzellenz!” Stdffel-Stier verjdhwand
ftill, wie er gefommen.

Nud) fein Brotherr riiftete fih um Aufbrud).
Ja — Adieu, Schat! Nun Hol' idh) mir meinen
Sobhn! Und du bift tapfer und lieb! Und flug wie
immer, du fluge3 Bud) mit fieben Siegeln, und
empfingft und ved)t berslid), dDamit der avme wilde
Mann rvedh)t bald auftaut! Auf Wiedbexfehen!”

Gr tiifte fie und eilte die Treppe hinab. Das
Gtiegenhaus Fradjte unter der Wud)t feiner Tritte.
Dann fiel unten die Tilre drdhnend in3 Sdlof.

Sie fah ihm nad). Seine mdadtige Crideinung,
nod) gehoben durd) den fdymweren Pelz und den hohen
Bylinder, beberridhte weithin die Straffe. Gr ging
rajd), in fteaffer Haltung wie ein junger Mann.

Und dod) war ihr Gefiht enft und beforgt.
@erabe biefe Cile, diefe nervdfe Lebbaftigleit, diefe
fprudbelnbe, in ihrem Ober{hwall einanbder diber-
{hiegenber Gedanfen und Ginfille leife, von ferne
an dad3 Greijenalter mahnende Sprade — da3 alles
fdhien ihr die Unvaft eine3 Menjchen, der felbft filhlt,
baf er nidht mehr viel Jeit im Leben zu verlieven Hat.

Aber fie wufte: Gr blied aufredht! Danf ihr!
Durd) fie! €38 war neue Jugend in ihm wie ftarfer
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Wein — bie grofe Liebe feines Lebens. Die Hatte
ibn wadygeriittelt ausd dem grimmigen Phlegma, mit
bem er fi), im Befie feined tropigen, iiberftarfen
3" die langen Jabre auf der everbten Scholle
vor der Welt abgefdhloffen Hatte und allgemad) ein-
aujdhlafen drohte. _

Und ldffig, die gewobhnte Ffithle Rube auf bden
fdonen Biigen, trat fie in dad Jimmer uriid, um
bie leten Borfehrungen zum Cmpfang ihres Stief-
fobhn3 zu treffen.

I

Auf der StraBe fah Crzellens von Braunfdheidt
einen fleinen alten Herrn auf fih sufommen, gleich
ihm im Pelz und Jylinder, und darunter ein ver-
rungelte3 Fudy3gefiht, dad {dhlafrig sur Begriifung
nidte,

Gr und fein Amtdgenofie, Herr von Neumeifter,
waren Freunde. Sie fannten fi) von ihrer Jugend-
seit an und tvauten einer dem anbdeven nidht {iber
den Weg. Der erfte dadjte: Wenn idh) einmal in die
unterivbifhen Minen meiner Gegner Hineinleudjten
fonnte, wiltbe id) ficher im dunfelften Wintel aud
den guten Neumeifter figen finben — und der sweite
fagte wieder bei fidh: Poffentlidh ift der alte Brauns
{dheidt Beute nicht zu niedertrddhtig Herzlih su mix!
Das ift immer ein bdjed Bovzeihen! Und {o {ritten
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fie beide, ber Grofe und dex Kleine, friedlih im Ges
fprad) dabhin und warven ein Hers und eine Seele.

Deute laufe id) endblid) mal nidht wijden
Wilhelmitrafe und Reidstag hin und Her wie der
Eisbdr im RKafig!” fagte die alte Gryelleny behaglich.
w3 Dhabe mid filx BHeute freigemadit. WMorgen
freilih Beift e8 wieder: Mit den Bebeimrdten mup
man Heulen! Und fidh bei Leibe nidht mit dem feligen
Orenftierna dariiber wunbern, mit wie wenig Weis-
heit die Welt regiert wird. Wber jebt geh’ ih und
hol' mix meinen Sohn!”

W01 fagte Der Rleine erfreut. ,Mein Gliid-
wunjd!”

Danfe! Mein Sobhn — fiehft du — basd ift
ein ganger Kerl! Der tut, wad i) hatte tun follen
— er madht unferen ehrlichen alten Namen beriihmt in
aller Welt . . ."

4Gt — und ob!” :

SUnd trogbem — Sdhau — i war ja feft
itbexzeugt, i feh’ ihn nidht wiedexr! Na — basd
wdre der Lauf der Welt!. Gin Mann muf auf
feine Fafjon felig werben und fdlieplid) ift das
gange Leben ungejund. Am Cnbe fticht jeder daran!
MNa — und nun ift Aroid dod) gefund wieder ba
und id freue midh ja, wie man fih nur ald redht-
{haffener Vater freuen fann. Aber: Jdh bringe ihm
nidt mein ganged Pery mit auf den Bahnhof! —
Sdy hab’ nod) einen Teil zu Haufe gelajfjen — die
grofere Pdlfte! Und dad driicdt mid) ein bifdjen
nieder. €8 gibt mir ein |dhledhted Gewiffen! E83
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ftimmt nidht ju meinem Alter! Mir ift, ald Hatte
i) fein Redht mehr davauf!”

«Sei unbeforgt!” fagte Herr von Neumeifter.
+Denfe dir einmal, dein Sohn wdve jest eben ver-
heivatet und verliebt, ftatt div ..."

#Aroid? Dasd paffiert dem nicht!”

#Aber wenn — glaubft du, daff er bann Augen
und Ofren fiix didh) Hhaben witrbe?”

Diefe Crwdgung berubigte die graue Grzellen.
.8 ift ja wabhr!” meinte er leidhthin, in einem ver-
dnberten Ton. ,Dant fiix den falten Wafferftrahl
und abieu! Jd) mup jest hier linf8 hinein. Und
hor mal!“ Gr blieb ftehen, fafte feinen Freund am
Rodtnopf und dimpfte vertraulih feine Stimme.
JLicber alter Neumeifter . . . intriguieve dod) nidht
immer in der Wilhelmitrafe fo grdflich gegen
midy!"

232" fagte ber fleine Herr vermundert.

~Ja — laf mal gut fein! Wir hauen ja beide
in bie gleihe Rerbe! c'est le métier! Nber eine
Weile Idnnten wir und {donen! Wa3d? Wenn wir
und wieder wie ywei {dhmwarze Maulwiirfe in unjeren
unteritdifhen Gdngen begegnen, dann blingeln wix
und verftdndnidinnig an und buddeln un3d viidfichts-
voll feitwdrt8 an einanber vorbei! Hand darauf?
Sdon! Na, 'Morgen!”

Gr eilte in langen Sdyritten die Strafe zum
Bahnhof hinab und fam gevade nody suredht. Auf
ber Treppe begegneten ihm {dhon die erften Reifenden.
Gr brangte fih Hindburd). Oben, im Getitmmel vor
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dem eben eingefahrenen Zug blieb exr, mit feiner
Riefengeftalt die Menge ringdum fiberragend, {tehen,
furdyte die Brauen und blickte judend umber.

Da trat jemand vor ihn hin und mufterte ihn,
bie Lider unter dem Jwider sufammentneifend, mit
ber Unfiderheit des RKuupfidhtigen. Dann jagte ex
gang gelaffen, al8 Hdtten fie fid) geftern abend jum
legten Male gefehen: ,Buten Tag, Papa!”

»Aroid, mein Junge .. ." Der alte Rede {Hhlof
feinen Sohn in die Arme. So blieb er ftumm eine
Weile, unbefiimmert um die Voriibergehenden. Dann
rdufperte er fidh mit einem tiefen ufatmen: ,Na
alfo!” und tat einen Sdhritt gurif, um dem anderen
ind Gefidht 3u {dhauen.

Aroid war etwasd fleiner wie er, viel {dhmdlex
in ben Sdultern und BHhager von Geftalt. Seine
Haltung lief den fritheren Offizier nicht erfennen.
Gr ging etwad vornitbergebeugt und fein Herrijches,
bleidhes Gefidht evinnerte mehr an den Schreibtijd
al3 an Afrita. €3 lag darin bad Redjthaberijdhe,
pa3 Herausdfordernde eined geiftigen Kampferd und
Befferwiffers. Man mufte {dhon genau hinbliden, um
unter dem furgen Sdhnurrbart im Spiel der Munbds
winfel die rubende Willenstraft, Dinter den Augen-
gldfern die leidenjdhaftslofe Hdrte eine3 Mannesd bdex
Tat zu exfennen.

oNa — nu fomm!” jagte der Alte und {dhob
feinen Arm in den feine3 Sohned. Gr tat jeht audy,
ald3 fei gar nihtd8 Befondeved vorgefallen. ,Wie
geht's bir benn?”



€3 war ein alter Kdnig 183

Danfe! Oor mal: Wer find denn eigentlid)
diefe Kexle bHier, die gegen mid) eine Art Keffeltveiben
vorbereiten — wegen angeblidyer Greuel in Afrita?”
o Na — laff mal gut fein! Darfiber veden wir
nod)! Das hat dod) nodh) Jeit!"

#3eit?”  Avvid ftieg, fih leidht auf einen Stodt
ftiigend, neben feinem Bater die Treppe bhinab und
fhlug unten den Mantelfragen hod), um fid) gegen
bie ungewohnte Winterluft su {dhigen. ,Habt ihr
bier immer nod) fortwdhrend Jeit? Jh nidht!”

Gr fprady ftofiweife, abgebroden. Die Sdpe famen
wie fortgefepte Entladungen -einer aufgefpeidjerten
Gnergie Heraus, die in feinem Jnneven ruhte. Dabei
glitt fein Blidk zerftreut iiber dag Getiimmel am Bahn-
bof Bin in die Ferne und blieb da an irgend einem
gleichgiiltigen Puntte haften. Man fah ihm an, daf
er, wo er ging und {tand, fein eigened Reid) an
Gedanfen und Planen mit fidh Herumtrug, ohne auf
die Menfdjen und Dinge aufen viel su adhten. Und
aud) in diefer traummandelnden Axt, su fdhauen und
au veben, offenbarte fid) etwa3 von dem Stubens
forjder, ber fih in ferne, den anderen verjchloffene
Wiffendwelten verloven hat, wie jener in wirtlide
Welten iiber dem Meer.

Und dod) war er dem BVater dhnli). €38 war
Hodymut in jeiner Axt, den Kopf suriicdzulegen, bdie
Oand 3u veiden, {elbft in feinem nadyliffigen Gang.
Nur war diefer Podhmut bei ihm ernft und falt,
wdhrend er fid) bei Grzelleny von Braunidheidt in
factaitijdhe Saune Eleidete.
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~Benrt e3 bdir vedht ift, Arvid!” meinte diefer,
al3 die RKoffer famen, ,dann fdhrt der Diener mit
bem Gepdd voraud und wir gehen dad Gnde
Fup. Jd) finde e3 greulidh), wenn die Kerle auf dbem
Bod jedes Wort horen, bad man fpricht.”

Sein Sobhn nidte und fie traten auf den Plag
vot den Bahnhof. Der Lirm der StraRe, a3 Rdders
geraffel, das Kommanbieren der Schupleute und da3
widerliche, Berlin vor allen Stddten eigene, Heifere
Sdimpfen der Drofdhfentutidher unteveinander hlug
ihnen entgegen.

#Aljo mal wieder in der Kultur!” jagie Arvid,
wdbrend e einem Edenfteher ausdwid), e, im Shnaps-
dufel etwas Unverflandlihes vor fidh hinmurmelnd,
mit den Hdnden in bden PDofentajden durd) bdie
Menge trollte. ,Na — man muf fid) wieder an
bie allgemeine Gleidhheit gewdhnen! Und an bHas
Gefchreibjel gegen einen aud)y! Weifit du denn
witflid) nidht, wer bdiefe Angriffe gegen midy los-
lapt2” '

»Gin Doftor Belling!”

WAdh ... der Kerl!”

Der Alte ldcdpelte. ,Jawohl! Gin Kerl, mit dem
dbu fo siemlid) das Unflugfte getan Hhaft, was man
fibechaupt mit einem Menjden anfangen fann ...
Du haft ihn todlid) in feiner Gitelfeit gefvdnkt!”

a3 Bheift — id) hab’ ihn ald3 cinen Hohlen
Gdwdiser entlarot — al8 einen unniten Siiften-
bummler, der fein Geld und feine Langeweile von
einem Pafen zum andeven fpasieven fithrte! Soldhe
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Renommiften fann id nidht ausftehen! Die faff’ idh
mir, wo id) fie finde!”

Sn feinem Blicf, der {onft, wenn ex {ih gehen
lief, Die Mattheit des8 Kuvzfidhtigen verviet, gldnste
e3 bdabei hart und lebhaft. Dad war er felbft,
hart gegen fidh und andere. Und nad) aufen jdjein-
bar immer gleidygiiltig.

JSLoridte Ammenmdrden!” Hhub er wieder an.
»Tief im Jnneren wurden einmal die Kriegdgefangenen,
bie wir bei einem Angriff auf und gemadht Hatten,
Nadht3 von unferen fannibalijhen Bunbdesdgenofien
mit Weibern und Kindern ermordet. Wir fonnten
8 nicht hindern, obwohl wir und mit dben Revolvern
in der Pand dbavor ftellten — wvier Guropder gegen
taujend von PHirfebier betrunfene Wilde. Da lief
i) vor Morgengrauen aufpaden und 3og mit der
Grpedition in Gilmdar{den weiter, um nidht felbft um-
sufommen. Das ift die gange Sefdhichte!”

SUnd dafilr Haft dbu Beugen?”

DMeine - Reifegefdhreten! Sie find vorhin mit
mir audgeftiegen. Sie wollten blof jest unfer Wieber-
feben nidht ftoren.”

LUnd von Nidytbeteiligten ift fein Seugnis da?”

#Die eidesdftattlihe Berfidherung bder nddhften
Franislanermiffion. Und die Berichte von zwei eng-
lifhen Offizieren und von einem belgijhen Kautjdut-
handler und aud) fonjt nod) eine Menge.”

«Jta — ba3 geniigt!” fagte bdie alte Grzellens.
»Da wollen wir mal dem Jiingling tiidhtig auf den
Kopf fommen!”
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o ,Da3 werd’ idy!” murmelte der blaffe junge
Forjder awijdhen den Jdhnen.

e -« a8 mich betrifft — er hat Leute gefunbden,
die bie Sadje im Reidhstag sur- Spracdhe bringen
wollen. MNa — bda werd’ id), dent’ idh, felber ant-
worten. Und zwar griindlid!”

Sein Sobn blieh erftaunt ftehen. ,Bift du denn
im Reidstag?”

Jrgendwo bei eud) da unten im Urmwald,” er-
widerte der Hiine neben ihm melandolijd, — ,da
liegen all die Briefe, die i) dir nad) Afrifa nad
aefchictt bab’ . .. Bier lange Briefe im lepten Jahr
bintereinander. Sie haben did) nie erreicdht und jept
treiben wohl bdie Gorillad oder die Negerfdnige das
mit ihr Sptel. Nun mup i) alled nodh einmal ers
3dblen! Bunddit, mein Sohn — ja: Jdh bin im
Reidhdtag. Jch gehore zu den dreihunbertfiebenunds
neunsig, die nie da find. Unfere BVauern wollten
mid) durdjausd drin Haben!” Gr {treifte die Ajde
von {einer Havanna und ftodte, i) tief rdufpernd,
cine Weile. Dann fubhr er mit einem rvajden Enis
fhlup fort: ,Sieh mal — was follt’ idh) jonft auf
bem Land madjen, in den langen Jahren, feit ich
mid) wegen der Kranfheit deiner Mutter da draufen
in der Ginjamfeit vergraben Hab’? Denn einjam
war's — ba3 fannft dbu mir glauben. Du felbft
warft ja nie da! Dad grofe leere Hausd und in
ibm Jahr um Jahr ein Menjd) zwijdhen Leben und
Sterben — faum mehr bei und — eigentlich fchon
Binitber. Und i) danchen — idy, ein RKerl wie ich!
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b fafp allein in meinem Winfel, wdbhrend du deine
grofen Reifen madhteft, und sourde alt und dadjte
miv ded Abendd jo bei der jehnten Jigarve und der
sweiten Flajche Rotjpohn,. wenn draufen der Wind
um unfeven morfden RKaften pfiff: Schabde, daf da3
bigdjen Leben o rafd) um ift! Geheult Habd' idh
nidht! Dazu bin ich su didbliitig und u didfellig. Jdh
habe. mein Lo3 getragen wie ein Mann.

LUnd {dlieflih gewdhnt man fidh an vieles —
aud) an dad3 dyronifde Elend. Dad mexrft’ i) erft,
wie_e3 ju Cnde war. Da war auf eiumal alled o
leer in mir. So Ode. So gottedjimmerlich fabl.
Jd) fam miv gang nuplod vor auf der Welt. Und
fagte mir: Jept lebe du eben nod) die paar Jahre
deinen Stiefel weiter wie bidher und dann {darrven
fie didh aud) einmal ein unb die arme Seele Hat
Rup’!

2Na — und nun batte aIfo der alte Daldyow
auf dem Gute neben mir — du fennjt ihn nidt.
Gr bat dad Majorat erft itbernommen, wie du fhon
aud bdem Glternhaus mweg warft — alfo bder Patte
eine Todhtexr! Grft lief fie einem mal fo al3 Bad:
fij fbern Weg — {dheu wie ein Wiefel. Dann
wud)$ fie 'van- und fam der Nad)baridaft ausd den
Augen und verfdhwand auf ein .paar Jahre in fo
nem frangdiifchen Plapperinghitut .am Rhein. Cines
fdhdnen Tage3 taudht-fie wieder auf, lang, zappelig,
mager, bilbhitbjd) — adjtzehn Jahre, und der Alte
jagt 3u mir beim Whijt: ,Wenn id) fie blof {dhon
- perforgt und aufgehoben und unter ber Haube Haitte!*
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#Aber bas gab’s nifht! So gingen wieber ein
paar Jabre in3 Land und wie’'s Herbft wurbde, da
madte der alte Daldjow und feine Frau Grnjt und
jogen mit ihr fiir ben Winter nad) BVerlin. Da
madyte fie nun ihren Knid3 bei Hof und tanzte vum
— und da3 dauerte dbenn aud) nidht lange, da war
¢3 {dhon um fie gejchehen!

.3 war ein Siiddeutjdher. Ein Diplomat, dexr
in Verlin mithalf, den blau-weifen Globus bei uns
Sdywargweifen ju vertreten. Und er Hatte blof
einen Febler: Gr war {dhon vereivatet! Aber jehr!
Und fonnte fid) al38 guter Katholif nicht fdpeiden
laffen, und wollte e8 wohl audy gar md)t. Kurzum:
@8 Hat nicht follen fem'

+Da3 alle hat mir der BVater, der alte Daldhow,
Des Abends tiefbelitmmert beim WhHift evzdhlt, wie
er wieder heim auf feiner Sdholle war. Und bie
Jutta mit. Die war gang rubig und gelaffen und
fagte nur: ,Gut! Wenn id) den nidht Had’ Haben
follen, dann iiberhaupt nicht!*

+Dabei blieb fie und ridytete fich bei ihrem BVater
hdusdlid) auf die alte Jungfer ein. Ju Anfang der
swanzig! €38 famen nod) genug andeve — aber fie:
ba3 reine Bild ohne Gnabde.

Oern hab’ i) da3 fhdne Menjdhenbild immer
angefehen. Und nun pldglid fticht der alte Daldyow
— furge Beit, nadbem aud) mein DHaus leer ge-
worden war — vor einem Jahr. Und wie idy ihr
da am Grab die Hand dritcdte und fie daftand mit
dem blaffen jchonen Gefiht und dem {Hmwarzen Kleid
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und wir beibe an unfeve Lieben dadten — fie an
ben Bater, i) an die Frau — da — ja, dad laft
fid) nidyt befdyreiben — nidht, wenn man ein junger
Mann ift wie du, und nidht, wenn man ein alter
Mann ift wie ih)! Auf einmal ift's da! Crinnerft
du didh al8 Kind, wie e3 einmal in unferem Sdhaf-
ftall gebrannt Hat? Die gange Nadit durd) Hhat e3
fo langfam vor fid) Hingefdhwelt, obne bdaf die ver-
fluhten KRnedjte red)t davauf geadhtet Haben, und
bann, de8 Morgens, {dhlug gang pldslid) die Flamme
lichterloh aus einer Lufe und faft zugleid) {tand aud
fhon dad ganze Strohdach rettungslod in Flammen.
Na alfo: das ift der Fall bdiejes meined grauen
Pauptes . ..

oJuttad Mutter 3og nun zu einer verheirateten
Todpter nad) Mess. Sie mit. Jdh jabh fie gut ein
halbed Jahr nidht und fonnte mir die Sadje iiber-
legen.

~Nun mag id) ja fonjt ein ziemlid) unangenehmer
Chrift und Mitmenid) fein, mein liecber Arvid, aber
gevade Dummbeit haben mir weder Freund nod) Feind
bisher gum Borwurf gemadit. Jdh Lenne die Menjchen
und id) fenne mich und lief mir da3d Lied ,E3 war
ein alter Kinig . ..' vom Peinrid) Peine durd) den
Kopf aeben, der ja ein grofier Sdhweinehund war —
aber i) lieb’ ihn dod) fehr. Und dbann fragte idh) mid):
It dein Herz wirklid) {hon Jo fdhwer und dein Haupt
fo grau! — und mufte immer wieder denfen: Der
arme alte Kdnig — der nabhm eine junge Frau ...

#Abex dabei fiel mir immer ein, wie die Damen
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Tee madjen! Der erfte Aufgup ift bitter. Den giefen
fie weg. Dafi mid) feine mehr ausd Liebe nimmt, —
na natiitlig! Aber wenn ein Men{d), wie bie
Sutta, bdie erfte Bitternid der Qiebe binter fih Hat
und nur nod) eine Narbe im Pevgen, die nod) u-
weilen weh tut und {hlieBlich gang verfdwindet, und
wenn fie nun abgefldrt und rubig geworden ift und
vom Leben gar nid)t3 Befondered mebhr erwartet und
haben will — warum follte fie dann died Leben nicht
an meiner Seite ebenfogut wie anbderdwo zubringen?

«Sie batte ja eigentlid) fein vedhted Peim mebhr.
Auf dem Gut wirt{haftete der dltefte Bruder. Mit
deflen Frau fam fie gar nidht aus. JIn Mep lang-
weilte fie fih und merfte denn dod) allmdbhlid), wie
e3 ihr im Leben gehen wiirbe, wenn fie mal nidht
mehr jung und {hdn wdve — erft alternbed Mdbd-
den — dann alte Jungfer — Allevweltdtante, ein
unniiged Familienmdbel, dad man das und dorthin
tiidt, wie gerabe Play it.

S0 hab’ i) mix da3 alled fiberdacht und hin
und Ber gewdlzt, einen langen Winter hindburdy, in
dem idh) wie der Bdr im Bau mid) in meinem ein-
famen RKaften auf dem Land eingefponnen Hab” und
halbe Nachte durch die Jimmer auf und ab gegangen
bin und mid) gefragt hab': Sollft du wirklid) fred)
fein und auf deine alten Tage unferem lieben PHerr-
gott ein Sdnippdjen {hlagen? Unbd wie’s nun Frilh-
ling wurde, da rvegte e3 fih mir immer mehr im
Gemiite und Gebliite: ,Ja — bdbu folft!* Dabei
batt’ ich immer nod) den Nebengedanfen: €3 ift ja
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nur, damit die Gefdjichte vajd) ein Cnde hat! Sie
nimmt did) ja dod) nidht!

»S0 einen divelten Korb wollt’ idh miv ja nicht
holen. Jd ging sur Mutter und ftellte der die Sadhe
vor wie eben dir: Einfad) eine BVernunftehe! Natiivs
lih ... Weil id) den Berftand verloren Hab’, nannte
e3 alle Welt eine BVernunftehe.

Drei Tage darauf die Antwort! Ginfad): Ja!
Na — lieber Arovid — und fo ift e38 nun gefommen
und fie ift meine Frau und alled geht gut. An bas
von frither — da denft fie gar nidht mehr! Der Bayer
ift ab und tot. Bdllig vergeflen. Sie {pricht gans
unbefangen bdariiber wie von einer Krvantheit, bie
man glidlid) iberftanden Hhat. Jhr Hers — ba3
hat fie eben fdon feit Jabhren {yftematijh Fum
Sdyweigen gebradht. Da3 Bat einfad) die Arbeit ein-
geftellt — im bdberen Sinn. Aud), wad midy be-
trifft — denn id) bin natilelid) nicht blind und taud
genug, um mir dba Dinge eingureden, die nidht find
und gar nidht fein fdnnen! Das ift und bleibt ja
dod) nun einmal bejtehen: Jdh) bin alt und fie ift
jung! Jd liebe fie und fie laBt's fich gefallen. Sie
lebt an meiner Geite flott in den Tag binein —
und was jo ein Gefelljhaftdwinter ift, basd weifit du
ja: — ein Wettrennen, ein Reford, wer am Ildngften
tangen, am wenigiten jdhlafen und am tddlichiten die
Beit totjhlagen fann. Jdh bHabe nie einen fieber-
Dafteven MiiBiggang gefehen. Jutta und ihre gange
Glique arbeiten wie die Berzweifelten, um nidhts zu
tun, big fie tdglidh) die vierundzywansig Stunbden bis
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auf die lepte zur Stredfe gebradht haben und um
Mitternadht triumphierend Halali blajen und ,Movgen
wieber luftig!* Jch Habe fein Haus, jondern Halte
cinen Taubenjdhlag — einen Wartefaal erfter Klaffe!
Den gangen Tag brummt dad Gong im Enivee, a3
elephon bimmelt, im Mufifjimmer fiben fie Menuet
a la Reine, unten bhdlt eine Reihe Equipagen, —
und ich madhe fchlieplich, dap i)y dbavonfomme! Jn
bie Wilhelmitvape!”

Gr ladjte in feinem fiefen, bDrdhnenden Baf.
Jutta guliebe muft’ i) wieder in den Staatddienit
treten, al8 Bonge aweiter Klaffe mit Pfauenfeder
und Knopf. Die Bedingung Infipfte fie an ihr
Sawort. Sie wollte nad) Berlin! Reprdfentieren!
3m grofen Gtil leben! A3 Grzellenz! Ma — und
bazu ift fie ja aud) {hlieplih gejdhaffen! Leidht iji’s
mit freilih) nidht geworben, auf meine alten Tage
meine Unabhdngigleit wieder aufsugeben, wieder einen
DBorgejesten’ zu haben und mit den anbderen Man-
davinen in Dder gvofen ZTretmithle mitzuftampfen.
Aber jept madht mir aud) dba3 Spap! Aled! Jd
lebe wiedber! G38 ift, ald hatt’ micr jemand zum
Geburtstag awangig Jahre ridwdrtd gejdentt!”

~ @r Dblieb ftehen und bddampfte feine Stimme.
Aroid!” fprad) ex leife, fajt angftvoll. ,Jdh bin mit
ibr fo unmen{dhlidh gliiklih! Berarg e3 mir nidht!
Glaub mir — id) Habe Sdhwered im Leben nad-
subolen. Gei nadfidhtia gegen mid) alten Gel —
verbetb mir nidht mein Gliict!”

»39, Papa?”
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~Dad tuft du, wenn du mein Glid nidht mit mic
faplit! Jch fann mid) ja in deine Lage denfen! Da
fommijt du aud fernen Ldindern zuritd und findeft
alle3 nun fo gang anderd — ein frembded Hand —
eine frembe junge Frau darin — na, fentimental bijt
du ja freilidh nicht .. ."

2Nein!” fagte der junge Forfcher troden.

#Aber immerhin ... die Crinnerung! Ehelich:
i) hab’ die gangen Tage Angft und mir immer ge-
dadht: Hdttet ihr beide eud) nur {dhon gefehen und
eudy die Hand gegeben und die erjten Worte mit:
einander gewedhfelt . . ."

+Dasd wird ja gleidh gejdhehen!”

3o — aber vorher wollt’ i) vor dir eben mein
Pexz audjdhiitten! Nun fteht alled bei dir! Jutta
witd fo fein, wie du didh ju ihr frelljt!”

#Bir werden Freunde werden — natiefidy!”

Der Alte feufste tief auf, wdhrend fie weiter-
gingen. ,MNa — {hon! Dann bift dbu mein guter
Sohn! Daun ift alled in Ordnung! IJdh hab’s mir
ja gebadht!”

Aroid [dchelte flilhtig, wie aus einem gutmiltigen
Mitempfinden Heraus, Died Ladjeln war auf feinen
Biigen frembdartig. @3 pafite nidht su ihnen. Und
gleid) darauf war aud) der gewohnte Cenjt, bdie falte
Gnergie wieder da. Er erwiderte nidhts. Sie jdritten
cine lange Gtredfe jchweigend nebeneinander her.

Herr von Braunjdeidt dadjte, dap fein Sohn fid)
ba3 eben Gehdrte nod) einmal fHll durch den Kopf
gehen laffe. Aber ftatt deffen begann diefer nady

Strag, G3 war etn Traum 18
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einer Weile: ,Bereihe! PDaft du die Adrefje bdiefes
Doftor Velling?”

Nein, Wie fannft dbu denn immer nur an den
Menjchen denfen?”

#An meine Feinde dent’ i) bei Tag und bei
RNadht !

«Dad ift die Hdlfte su viel! Nady Tijdh tu’ idh
%a3 nie mehr. Und idh bin dod) aud) ein ehrlicher
Hafier.”

#Ghen. Wer nidht Haffen fann, fann aud) nidht
lieben!"

#Daft du denn je geliebt?” jagte der alte Perr
mitleidig.

o3 bin dod) weit genug in der Welt herumge-
fommen!”

S ja — dasd! Aber ih meine — ernfthaft!.
i) glaube, dad fannft du gar nidt.”

Arvid {chaute leer vor fid) hin. Dann fagte ex
gleidygiiltig: ,Dagu hab’ id) nie Jeit gehabt.”

et froh!” fprad) der Alte, und fie tvaten in
bas Haus.

Oben, in der Flurtiive, fland Jutta, die fie vom
Fenfter aud batte fommen fehen. Sie war etwasd
blaf, aber ganj einfad) und natiiclich, al8 fie rafd) den
beiben ein paar Stufen entgegenging und dem Gaft
bie Hand bot, mit einem Balblauten, Hersliden:
SBilllommen daheim, Arvid!”

Und er antwortete ebenjo rtubig, ihre Redhte exs
greifend: ,Jdh danfe bir!”
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I

Gine Balbe Stunde davauf fafen fie alle drei
beim Sund), in dem grofen Speiferaum, auf defien
Biifettd ald8 da3 eingige, wad Arvid an da3 Gltern-
haud evinnern fonnte, dad vergilbte Braunjdeidtjche
Familienfilber prangte. Sonft war alled verjdjieben
von der {dwerfdlligen Behaglichleit eined von Ge-
nerationen eingewohnten altfrnfijdhen Derrenfihes
auf dem Lande — alled neu, gefdmadvoll — vors
nehmiter, unauffilliger Luxus einer f{hdnen jungen
Frau.

Nrevid vebete bet Tifdhe fajt allein, von feiner
grofen Durdyquerung Afrifas, die feit Monaten —
feit vom Kongo die Nadridht von feinem glitcliden
Diederauftaudhen an der Wefttiljte angelangt war
— bie Rolonialpolitifer und bdie Gelehrtenwelt im
Atem bielt. Seine Spradje flang eintdnig, ohne
_Hebungen und Senfungen, leidenfdhaftslos und leife,
fo leife zwi{chen den Zdhnen, dap die anberen mandy-
mal Mithe Hatten, ihn zu verftehen, bejonderd am
Shluf der Sie, wo er die Stimme gleidgiiltig
fallen lieB, al8 lohne e3 ihm nicht mehr der Milhe,
weiter zu veden. Und dod) war, was er bevidytete,
feflelnd genug — eine lange Folge von Abenteuern
und Gefahren, von Mithen, Krantheiten und Ents
behrungen, die fid) wie eine dunile Perlenjhnur an
der Rette eined 3ahen, ungerveifbaren Mannedwillens,
eine hinter der anderen, bid jum fiegreidhen Schlufje
aufreiften,
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Die beiden anderen, bie graue und die blonde
Graellens, horten {dhweigend su und suweilen bejonnte
ein grimmiges, befriedigte3 Lddyeln Heren von Braun-
fdheidt3 gebrdunte Biige. Sein Auge hing an bem
blaffen Antliy ded Sobnes. Gr laufdhte mit tiefer
Aufmerfjambeit dem trodenen, flodenden Bericht von
RNot und Tod in taufenderlei Seftalt.

Bei diefem afrilanifdjen Totentany, der ficdh da
vor ihm entrolite, flang etwasd BVermwandted in feinem
Juneven mit, ein Wiebererwadjen lange vergeffener
und begrabener Jugendwiinfhe. Bor einem Menfdens
alter war er aud) einmal ju Anfang der dreifiig ge-
wefen, ein baumlanger, hagever wilder Gefelle, 3ehn-
mal wildes al3 diefer bleiche, duBerlich jo unfdeinbare
@elehrte da neben ihm! Damald hatte ex nidyt ges
wuft, wobhin mit dem jornigen Tatendrang, bder
Abenteurerluft, die in feinen Adern focjte und hdmmenrte.
Gr hatte davon getrdumt, fremde RKriegsdienfte 3zu
nebhmen, die Welt zu umfegeln, ivgendwie den Nber-
fdup an uncubiger Kraft losguwerden. Aber in
feiner Jugend war man in Deutjdhland nod) jefhafter
al8 jet in feinen alten Tagen. Die Scholle hielt
einen feft und mehr nod) nadh) dem Tode des3 BVaters
ba3 ftolze Selbitgeniigen be3 Grofigrundbefigerd an
feinem eigenen, ihm allein untertanen Stid Grde.
So war er, nach) den furzen Braufejahren der Uni-
verfitdtdseit, faft unmerflid) in den altgemwohnten Lauf
der Dinge bineingeglitten, weiter und weiter im
Gtaatsdienft — und ald er fid) aud dem aufd Land
und in bie Freiheit gevettet, waven feine bejten Tage



€3 war ecin alter Konig 197

fhon vorbei — ex Batte eine fterbensfranfe Frau —
fein Rebend{dhiff lag fiir immer feft veranfert im
Dafen und jein angeborenes Phlegma lie ihn diefe
Weltzuriidgezogenheit ald die wilrdigite und wvor-
nehmite Form de3 Dafeind exjdheinen.

Aber ein grimmed Behagen war ihm dod) ge-
blieben, wenn er von Menjdjen und Taten YHorte,
bie ber Altdglicdhfeit der Dinge {potteten. Wer iiber
die Sdhranfen des Philifteriuma hinausdfprang, war
fein Mann! Dem fithlte er fich feelijh) nahe in feiner
tiefen, gelafienen Beracdhtung der Mafjen und ihrer
Gefese. )

Sein Sohn da Hatte die Laubs und Palmen-
wilbungen des unbetretenen Urwalds iiber fih vaujden
gehdrt und bag Weltmeer im Sturm gefdhaut, ex
hatte Das Heulen der Kugeln und a3 Surren bder
@iftpfeile hart am Ofr vernommen, er Batte fid)
aus Ficberfrallen, aud Stromjdhnellen und dem Radhen
reifenber Bejtien gevettet — er Dhatte mehr erlebt
und eclitten, al8 fonjt Millionen von WMenjden be-
jdhicben, und wufite woh!l gar nidht mehr vedht, wie
farblos, wie niidtern fid) im norddbeutihen Fladland
die Wodjen und die Jahre dahinfpinnen dnnen. Dem
heimifchen Nebel war er fremd geworden. Man
braudjte nur fein Gefidht angufehen. Da Hatten jahres
lange Jrrfahrten in den geheimnidvolljten Lindern
ber Grde beutlih mit ihren Runen und Rungeln
gejdhrieben: Der da ift anderd wie die anderen!

Dad war ein Mann und hatte gelebt wie ein
Manm! Wie ein Mann von frither, ol bdie Welt
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nod) nidht zahm war! A3 man nod) durd) dick
und bdilnn, fiber Land und Meer feinem Stern nady-
ritt und Not und Tod um ihrer felbft willen, aus
2ujt am Abenteuer, herausforberte und beftand. Und
der {o dbacdjte und Hhanbelte, ber war fein Fleifd) und
Blut! Diefer Stolz wdrmte ihm dasd Hery wie alter
Bein.

Ja — fieh mal, Jutta!” fagte er, al8 Arvid
verflummte und wieder nad) feiner Art leer auf
irgend einen unfidhtbaven Gegenjtand in der Ferne
ftarete. ,Dasd ift ein Sohn, an dem man Wohl-
gefallen haben fann. Jdh) hab’ e8 gut getroffen al3
Bater! Jh hab’ nur einen eingigen — aber bder
ift audy danady! Gr bhdtte ja aud® wad anderes
werden fdnnen — ein Sdulbenmader in Dolman
ober Koller ober Ulanta, ein vexliederter Hleiner Renn-
frise und RKartenfiinjtler im Jeuflub, ober fo ein
Bivilftreber, ein Landrat mit zwei Dupend Bouner
Sdmiffen und feudalen Nafaltdnen, odber gar das
Origlidhite auf Crden: Cinfad) ein dummer Kerl!
Seelengut, aber zu nifdt su gebraudjen — aber nein:
Gr madit miv Chre! Gr ijt fliiger wie fein Bater!
Und a3 will dbod) immerhin jhon wad Heifen!”

Gr lddelte und zeigte dabei wie ein gutgelauntes
grofed Naubtier feine Zdhne unter dem eifengrauen
Sdnurrbart. ,Ja — id fann danfbar fein! Dir
aud), Sutta! Wiv zuliebe, Kinber: Jdh bitt’ eud,
vertragt eudh! €8 gibt ja drauBen in der Welt fo
eine Menge Leute, mit denen ihr eud) vaufen Ldnnt
~— aber Bier, in meinen vier Wianden, foll Friede
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fein! 3 Hab' ihn verdient. Denn idh) bin alt!
Und will nidht8 mehr vom Leben al3 3wifdhen zwei
Menjchen figen, die i) lieb Habe und fie mid) —
und Hoffentlih bald audh einanbder!”’

Der Diener hatte eine Champagnerflajhe in den
Riihlex neben ihm geftellt. Er goP ein. Seine Hande
sitterten etwad. Aber er lachte: ,Was, Jutta —
wenn dein BVater und i) nun nidht Nadbarn gewor-
den wdren? Dann wict{dafteteft du jeht vielleicht
itgenbwo in Oftelbien al8 notleidende Agrarierfrau
auf dbem Hibhnerhof herum, ftatt hier an dem wirk:
lichen Dofe, und ftopfteft die Gdnfe, {tatt hier wohl-
titigen Damenfomiteed vorsufiben. Alfo dasd alles
hat unfer alter Herrgott in feiner Gnade wohlgefilgt
und wir wollen ihm danfbar fein!”

Gr ftieB mit feiner Frau und feinem Sohn an.
Wahrend die Gldfer sujammentlangen, fing Jutta
cinen Bld von ihm auf, den fie verftand. A3 ihr
Gettfeld) den Arvidd {treifte, neigte fie ihm im
Gtehen, mit einem leifen, beinahe demiltigen Lacheln
in den Augen, dad Haupt entgegen, und er beriifrte
fliihtig mit feinem Schnurrbart ihre Lippen.

Dann fepten fie fich wieder, und Arvid jagte nur:
#Dad ift dad erite Mal feit drei Jahren, daf idh
jemanben gefilft hab'.”

w3 glaube, dad lernft du nie ordentlich, mein
Gohn!" lachte Herr von Braunjcheidt. ,Was, Jutta
— banad) fieht er nicht aud! Filr eudh hat er feine
Beit! Cr hat’s felbft vorhin gefagt!”

Gv wor in vofigiter Saune. ,Rarl!" wendete ey
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fih an den wieber eingetretenen Diener. ,Perrn
Ctoffel-Stier empfange ih! Sonft niemand! Sagen
Gie ben Leuten, hier im Paufe feien die jdhwarzen
Blattern ober idh) fafe im Babe ober I&ge im Sarge
und wollte meine Rube haben! Berftanden?”

Dabei nidte er feiner Frau Liftig su, ein viefiger,
etwad greifenhafter Mepbhifto, um bdeflen Augen e3
in {dlauen Sdhlangenfiltchen swinferte und bdeffen
grauer Sdnurrbart nur halb eine bd3artige, um bie
Mundwinfel {pielende PHeiterfeit verbarg. ,Ad) ja
— Rube! Einmal jdhmeifen fie midh) doch ausd bdexr
WilhelmftraBe Heraus, Jutta! Jd) hab’ eine be-
ftimmte Suverfidht, daf ih midh) auf die Dauer dort
unmdglidh madje! Den Tag werd’ id) preifen!
Glaub mir, Arvid — e8 ift Lein afthetifher Genufp,
den beiligen Bureaufratiug tdglich nackt zu jeben,
und e3 gefdjehen viele Dinge wifchen Linden und
QeipsigerftvaBe, von denen die Weisheit ded3 Steuer-
sablerd nidhtd abhnt. Mal da ’vaud — weg ausd
Berlin — weld) eine Wonne! Freied Feld! Eine
Reihe Pappeln — ein Stitd Lugerne, in der Ferne
cine Kompanie Windmiihlen — Sonne — Wald —
weiter Himmel — ad), i) hab’ eine Eindijde Sehn-
fudht, einmal wieder sur Entenjagd hohe Tranftiefel
angiehen au diirfen! Jutta, Kind meines Herzend —
begreifft dbu das wirklich nicht2”

»3® habe mod) nie hohe Tranftiefel angehabt!”
erwidecte die {hone Cyzellens etwasd froftig.

Jbr Gatte lehnte beluftigt feine mdadhtige Geftalt
in ben Yrmftuhl gurid. ,O — du Philifer! Sie
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nimmt e8 {dhon wieder ernft! Sie hat {dhon wieder
Angft, dap ich fie nach) Sibivien heimfchleppe! Jmmer
falt fie auf mid) "vein — immer! Und bdabei hab’
id ibr Doch heilig verfprodhen, hier am griinen Strand
der Gpree zu bleiben — im Dienft und al8 abge-
halfterte Staatsftitse erft vedht? Freilih nicht gern!
Jd bin zu dumm filr Berlin, gerade wie unfere
unorthographifden Borfahren! Die pliinderten aud
grundfdglih nur auferhald und famen erft su guter
Letit in die Stadbt Bherein, um fich auf allgemeines
Berlangen fopfen zu laffen! Die Luibows waren
eben feine Geheimrite, fondern notleidende Raub-
rvitter — eine tiidhtige Gefellihaft trvop allebem —
wa3, Aroid?”

Der blafje junge Forfdher ladelte nur, Jn diefem
NAugenblid war er feinem Bater dhnlid). JIn beiden
regte fi) Dad alte tvosige Junferblut der Mark.

~u fparft deine Worte!” fagte der alte Herr
betriibt. ,Daft recht! Du 3ablft in Taten! Und idy iy’
da und rede! Und getan habd’ i) nichts. A3 Philifter
Hab’ idh gelebt, al3 Philifter werd’ id) fterben und war
bod) feiner! Aber zu {dwer an Blut, su {hwer an

Knodyen, vielleiht audy su jhwer an Gehirn. Mit -

foldem Gepdct fann man nidht wie ein Handwerts:
buride durch3 Leben bummeln. Da bleibt man fHill
im Sdlof feiner Bdter und endet in der {tillen
Wilhelmftrafe. Und von bdort fithren fie bei bder
legten Masfevadbe, bei meinem Begrdbnis, einen
Mandarinen auf den RKirchhof, der eigentlidh gar
feiner war, fonbern im Grund feined Herzensd ein

nasd
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gang gottlofer Strold). Und alle Welt Hat ihn um
feine bleierne Grdenlaft — um ‘eRang, Adel und
Reidhtum — aud) nod) beneibet! Ady nein, ihr 1unge§
Bolt — leiht und tdricht follt’ man fein wie ein
Floh! Gin Springinsfeld voll fonniger Dummbeit !
Dann lernt man dad Dilmmite auf der Welt nidht
fennen — bie Reue! Jhr beide feid audy {hon viel
su ewnft fitr eure Jahre .. ."

Geine Stimme war bei den lepten Siben tief
und murmelnd geworden. Gr fah oviel d&lter aus,
wie er {o bad madtige Haupt auf die Bruft finfen
liefs, finfter vor {idh) Dinbriitete und dann wieder be-
gann: ,Ale3 umjonft! Da hat man nun jeinen
Sdyweiff bei der Bermaltung feiner Giiter, feine
Tinte im Staatddienft vergoffen und figt nun da
ohne eine Lebendquittung in der Hand, ohne eine
vethte Grinnerung. Dad war alled ewig fo niichtern
und farblod — altpreufifdy — eine {hnurgerade
Pappelallee von der Wiege bis jum Leichenftein. Und
an dem hadmmert vieleidht {hon irgend ein Steinmey
vor dem Pallejhen Tor, ohne daf id) e3 ahne!”

Die beiden anbderen wuften nidhtd Redjte8 bei
diefem ploglihen Umidlag feiner Stimmung zu ex-
wibern. E3 entftand ein furzed Sdhweigen. Dann
ridhtete ﬁd) ber alte Rede pldslih auf, Heiter und
elaftifh wie zuvor,

MNa — da Haben wir's ja!” fp'cad) er rafcI;,
wibhrend der Diener eintrat und ihm Halblaut einen
RNamen meldete. ,Stdffel-Stier, der melandjolifche
Hougtnedit! Und in bdringenditer Angelegenbeit?
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Sdn! Jdh Tomme! DBerzeibe, Arvid! Aber es
betrifit didh! Die Bellingjhen DHéndel! Nee —
bleib man fiken, mein Sobn! Jdh bandige meine
Reptile nidit gerne vor Jeugen! Jd geh’ dba nebenan
hinein. Unterhalte dbu dich nur ingwifden mit Jutta!”

Gr warf die lepten Sdte leiht hin, aber dodh
voll innever Unvube. Wenn ex bie beiden jeht allein
lief — wfirben fie fidh etwad su fagen Haben? Gx
flopfte feinem Sobn, hinter defjen Stub! tretend, auf
die Sdyulter.

Du mufit eben benfen, Arvid, du Hdtteft bei
deiner Rildtehr ecine Shwejter vorgefunden — bdie
meinetwegen irgendwo bet Vevwandbten in der Ferne
aufgewadyien ift, fo daf du {ie nie haft Lennen lerner.
Und nun ift fie eben wieber da und ihr feid eben
dod) miteinanber verwandt, und nun fdhaut, daf ihr
gut miteinander ausfommt, Kinber! Huf Wieder-
fehen!”

Gr nidte beiden freundlih su und durdymag mit
langen, wudjtigen Schritten den Raum bid zur Tiive,
bie fih gerdufchooll hinter thm {hlof. Gleidh) dbavauf
fragte Jutta, rafd), um ja feine peinliche Paufe aufs
fommen 3u laffen: ,Nun — wie findeft du Papa?2”

»&r Dat fid) verdndert!”

SNidht wahr? Gr felbft behauptet auch immer,
er fei mindeftend um fiinfehn Jahre verjiingt!”

Ja. G ift nod) viel lebhafter wie frither!”

©o fprad) fein Mund. Aber in feinem Kopfe
flangen bie gleidhen Sipe anders. Der Vater fldfite
ihm Sorgen ein! Gr war ju betriebjam geworden,
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Bu eilig! Bu laut und leutfelig mit Hing und
Runy! Die Stimmung fdhlug jdh hin und her. Das
Sdywergewidyt fehlte! Statt deflen Worte — wviel,
allzuviel Worte — und mandje welfe darunter.
Derbitzeihen! Er wurde alt ober vielmehr — er
war e8 {don in feiner Unraft! Denn bdie Angft
vor Dem Alter — bad war ja eben dasd Alter felbft!

Und laut fagte ex: ,Ooffentlidh biirden fie ihm
im Miniftevium nicht su viel auf!”

A — dad fann er fidh) einridhten! Der Arspt
meint, e3 fei gerabe in feinen Jahren ein Glid,
wenn man eine beftimmte Tdtigleit Hat!”

Sie vedbete gany unbefangen von feiner Betagts
Peit. Und ebenfo fubr {ie fort: ,Papa hat ja fo eine
ftarfe Konftitution! Wenn man fonjt hier feine ab-
gearbeiteten und verbrauchten Rollegen fieht . . . ex
ift ein Riefe dagegen!”

Gr nidte ftumm. G3 berithrte ihn feltjam, daf
fie jo einfad) von ,Papa” fprad), al3 wdhre er wixf-
lich threr beiber Bater. Und fie Brubder und Scdhwefter,
wie jener vorhin halb im Sdjers meinte. Dem Alter
nad) ftimmte e8 wohl. Sie war fiinf, fehs Jahre
jiinger a3 er. Und fdhon — da3 fagte ihm fein
Nuge, dad ernft auf ihr rubte.

Aud dem Nebengimmer flang eine tiefe, zornige
Gtimme. Gie lddjelte verjtohlen. ,Nun {dhimpft
Papa wicder! Dad tut er meiftens, wenn Stdffel-
Stier da ift! Jh beneide den Wemften nicht!”

“Freilid) — fie mufpte wobh!l ,Papa" jagen! Welden
anberen Ausdrud hatte fie benn ihrem Stieflohn gegen-
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iiber wablen follen? Und dod) wickte dieds Wort auf
ihn beflemmend. €8 evinnerte ihn pldglich, im Bevein
mit bem grollenden BVaf YHinter der Tilve, an bie
trflben Tage feiner Rindheit. Damald BHatte bdie
Gifenfauit be3 BVaters {dwer auf ihm gelaftet, bder
felbftherrifch feinen Sobhn nad) feimem Bilde zu
formen fudhte. Arvid Hatte fich trohig und verfdhlofien
gewebrt, in einem jahrelangen ftillen, ihen Kampfe.
Auf der Fludht vor dem Bater Hatte er fidh felbjt
gefunben. Aber mancied an ihm, was herbe, abs
wehrends{droff und teilnahmlosd in fid) gefehrt war,
ba3 ftammte aud ben unverldjdhlichen Einbdriicfen
feiner Jugenbjeit.

Jetst war das ja nur nod) wie ein ferner Schatten.
Gr Datte lingjt vergeben und der Bater Lingft ver
geffen. @eit fein Sobn o gldngend die LWahl bes
eigenen Weged und Wefend gevedhtfertigt Hatte, be-
wunderte er ihn aufridhtig. Aber gerade, wenn er
befonbers giltig, ftoly auf ithn und in feiner Axt be-
{cheiden vor Arvid war, ftieg in dem pldglidy wieder
gegen feinen Willen die BVergangenheit auf. So aud)
jest. Gr mufte Jutta anjdauen und denfen: du
fennft ihn nodh) nicht! Wo er nicht liebt, da fann er
furchtbar fein! Und wo er liebt, erft vedit. ...

Ober wufite fie e3? Begriff fie thr Schidjal?
€8 war nidt zu ervaten, was hinter diefer {Ghmalen,
weifien Stirne, diefem fddnen, ftetd liebendwilrdigs
flugen Antliy fih barg.

Gie fprad) imgwifdjen bdie gange Jeit. Jmmer
nur von ,Papa”, feinem neuen Leben, feinem Bers
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liner Wirlung3treis, feinen Freundben, Feinben und
Gdnnern.

Gx horte zu und jagte endlidy: ,E3 ift dod) mert-
wiltdig, dbaf wir und frither nie gefehen Haben!”

»J& war ja immer da! — aber du nidht!"

~Benigftend fehr felten. Da miiffen wir uns
jededmal verfehlt haben.”

Gie nidte. Dann erhob fie fih und bebiente ihn
mit {dhwarzem Kaffee. Er mujterte fie ftumm, wie
fie dba vor ihm ftand, grof und fdlant, bdie Augen
niedergejchlagen und fdjeinbar nur mit der Zaffe
bejdhdftigt, die leife awifchen ibhren Hdanben Ilirrte.
Gine feine Rote wedhfelte faum merflid) auf ihren
Wangen und verblafte wieder. Gr {ah dad. Sie
war aufgeregt — natiirlih — und wollte dad nidht
verraten, fonbern fidh) gany einfac) und Herslih geben.
Das begriff exr wohl. Audhy fein Hery flopfte, tro
feine8 unbeweglidhen Gefihts. €3 war fold) ein
feltjames Beijammenfein — hiexr er und dritben
vie3 frembe, {hone junge Weib, da3d er heute zum
erften Male mit Augen gefdhaut und das ihm dodh
nad) feinem DBater der nddhfte Menfd) auf Grden
fein {ollte.

Gr fand da3 tdridht und jagte furz: ,Dante,”
al8 fie ihm eine Bigarre bot,

Sie veichte ihm Feuer. Dann fesite fie fih wiedber
und jiindete fich jelbft eine Jigarette an. Nun war
da8 gefilrchtete Stilljhmweigen zwifhen ihnen doch
eingetveten. Unterdeflen fdmwebten nur die Wolfen
der Pavanna und der Papyro3 einander entgegen
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und einten ficdh) su einem Spiele blaulichen Spinnwebs
um den blaflen Gelehrtenfopf und dad Blondhaupt
der jungen Frau.

+Berzeibe!” fagte er endlidh halbladend. ,Jd
bin ein armer Mann aud dem Urmwald. Die Worte
find mir fovmlich in der Kehle eingeroftet. Jdh mup
mid) exft gewdhnen! Jn ein paar Tagen red’ id)
fdhon wie andere Menjchen!”

Gie {daute ihn grof an. ,Warum follteft du
9a3? Du hajt dod) ein Redht auf Eigenart!”

Dabei flang zum erften Male eine ftumme Be-
wunbderung feiner Leiftungen durd). €8 erftaunte
ibn nidht. Gr war dad gewohnt, bei Mannern und
bet Frauen. Aber diedmal freute e3 ihn.

»Ja, Gigenart!" fagte er troden. ,Aber bier
bei eud) foll jeber Diny fo fein wie der Kunz und
jeder Gcenfteher ift meinedgleidhen und ein Reidhss
tagdwdhler! SRange Balte id) e3 jest nidht mehr in
eurer Sultur aud. Jdh muf mal nad) London, mal
nad) Briiflel sum Kdnig der Belgier — und dbann .. ."
Gr madyte eine Handbewegung nad) der Richtung u,
wo bie Winterfonne miide durdy dad Fenjter lugte.
Da unten lag Afrifa.

2Ja — und deine Gefundheit?”

eine Gefundheit ift gut!”

Gie verftummten wieder. Jutta Bhatte Angit,
etwad Altdgliches u fagen, und er fand feinen Ge-
fpradhsitoff gegeniiber diefem ihm fremben, faft ge-
heimnisvollen Menjchenbild. Ale Frauen Hatten fitr
ihn etwas Ritfelhaftes, fo viel er fih) aud) mit ihnen
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auf feinen Wanberungen itber die Erbe abgegeben.
Gein tief in fid) verfhloffener, hartsmannlider Eha-
vafter war aufBer ftanbde, etwad von ihrem innerjten
Wefen zu begreifen — aber trogdem fiihlte ex: Aud
bei der Frau feined BVaterd da driiben war nidht alled
fo einfach und felbftveritdndlid), wie fie fih gab.

Die Ubhr tickte. Der Diener trat gerdufdhlos ein,
vdumte ab und ver{hmwand wieder. et bemerxfte
fie, daf Arvidd Jigarve exlofhen war. Mit einer
rafdhen BVewegung bot fie ihm von neuem Feuer.
Jbre Pand sittexte ein wenig, ald fie fich berithrten
und er durd) Ungejdhict ein Afchenveftchen abftduben
liefs.

Gr ladhte. ,Gntjdhuldige, bitte! IJd bin wirklid
der reine Wilbe!” Und fie lacdhte leife mit und blies
fih die weifien Floden vom Handriicden.

3n diejem Augenblid eridhien Herrn von Braun-
fcheibtd madhtige Geftalt in der Titre. ,Na, fo vers
gniigt!” jagte er befriedigt. ,Dabt ihr {hon Freund-
fchaft gefhloffen, Kinber? Das ift vecht!”

Gr fette fih fdhwer und feufste. O Gott — ift
bad ein Leben! Meine Amtdgenoffen — bdie find
daran gewdhnt! Die haben fidh) almdhlih in ihren
Aftenhdhlen mumifiziert wie ein alter dgyptifdher Ge-
heimrat in feiner Pyramide. Aber ih) — was
tauge i) zu einer papierenen Bogeljdheudye? Ju
folch einem bureaufratifdhen Sfelett mit einem Ordens-
band auf dex fiebten Rippe? O — man treibt Unfug
mit mix — Mifbraudh!”

Gr gdhnte tief auf. Jn diefer Stunde nad) dem
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Gflen, wdbhrend der er fidh auf dvstlidgen Rat bes
gewobnten Mittagihlafed enthalten mufite, fiel er
tdglid) zu Juttad Sdyreden gang in fih sufammen.
Gr fah fiberaltert aud, milde, mit gefurdhten Jitgen.
Und feine Gedanfen wanbderten unftet . .. weit ...
weit weg ...

o, Arvid, mein Sohn!” fprad) er {hldfrig, mit
halbgejdhlofjenen Ribexn. ,Sei froh, daf du nihts
mit Stoffel-Stier zu tun hajt! Wer Stoiffel-Stier
ift? Gin Mann, dex eine grofe Sufunit Hinter fid)
bat. &8 gibt nod) eine andere Sorte Schmods —
junge Seute, bdie ifren Beruf nid)t verfehlt haben
— volljaftige, bobenwildfige Giftpilze. Aber bdiefe
Reptile find miv su naiv in ihrer Niedextrachyt. Lieber
ein @entleman mit einer {hmupigen Wefte, in dem
nod) ein Bobenfa von Anftand iibrig ift. Solde
angefnadite Charaftere fann man ju allem brauden
— aud) einmal zum Guten . . . Man fann fie red)ts
und [inf8 wenden ... wie einen alten Pandbjdhuh ...
fehr bequem .. ."

Gr gab f{ih einen Rud, fubr auf und wurde
wieder lebenbdig. ,,Qllfo bor mal!” fagte er jchnell.
JOtdffel-Stier hat mix Nadyricht gebradyt: Sie wollen
affo mtrf[td) bie Bellingjdgen Verleumbdungen gegen
did) im Reidhdtag sur Spradhe bringen!”

+Meinetwegen !”

we oo und fdon in den nddften Tagen fann bie
Bombe plagen! Jdh mwerdbe dann aljo felber reben
und did) weif wajden, und zwar nidht mit Fldten.
tonen veben — dba verlaf did) dvauf. Uber td) mup

Strag, E8 war ein Traum
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Material haben! Jh muf deine Freunde fprechen!
RNotigen braud)’ i) — Daten, Breitegrabe, unauss
fpredhlihe Negernamen — dad Jeug imponiert Heut:
sutage dem Bildbungsiujter! Gin einfached Mannes-
wort — pah — dad Idnnt’ jeder fagen! Nee —
Mannefen! — O goldenesd Beitalter der Hausinechte
und Gafjenfeger!”

3 werde meine Freunde herbringen!”

~Bann?"

,Gobald dbu willft! Bielleidht Heute abend zu
Tifgpl”

2Jawohl!”  Der alte Herr nidte und rieb fidh
die Hdnde. ,Sehr gut. Jutta — forge fiir bie
Fittterung Der Raubtiere! Wieviel find'32 Drei?
Sdhon! Na — und nun willit du {dhon gehen?”

WwJa! — Jebt treffe i) fie nodh ficher im Hotel!”

LBift du denn nicht gu milde?” fragte Jutta.

Davauf zucte er nuv leidhthin die Achfeln und
veichte feinem Bater und ihr die Hand. Gr driicte
fie feft und fagte dabei: ,Auj Wieberfehen!” Aber
bas Wort ,Jutta” fam aud) jeht nidht dber feine
Qippen, obwoh! fie thn dod) bei der Begrilffung ge-
fliffentlich gleidh ,Arvid” genannt.

A3 er gegangen, wurde Herr von %taunfcbetbt‘
wieber {Hlafrig. , I frew’ mid) auf die Afrifaner!”
fprad er langfam aud feinem Schaufelftuhl heraus.
JBeute wie die wilden Manner aud dem preupijden
Wappen — die lieh’ id). Unfere moberne Kultur hier
— ba8 ift dod) nur ein Nerventreibhaus. ... Und
bie paar Muslels und Tatenmenjcdhen, die wir nod)
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Baben — mit benen treiben wir Raubbau! ... Die
opfern wir dbem Stats und Brduphilifter! ... Aus
bem maden wir aud) Heute nod) deutjhen Krafts
dilnger filr Panteed und Angelfadyfen . . . hdrmal .. ."
Gr jammelte feine fdhweifendben @Gedanfen, dba er
merfte, daf ihm Jutta nidht subdrte, und feine Hugen
wurben hell. ,Wie gefdlt div denn der Arvidb2”

SBiv werben fidherlih gut miteinander auss
fommen! Mehr weif id) nod) nicht. Gv gibt fih fo
fgwer! Man fommt ihm nidht reht nabe!”

«Dad Bhaben anbere aud) {hon gemerft, meine
Todhter!” fpradh der alte Herr troden. ,Glaubft
bu, idy Hatt’ ihm je gany ind Ders gefehen?”

30 glaube: bas Bhat itberhaupt nod) niemand!”

Gr nidte. ,Niemand. Sein Allerlehted — das
aibt er nidht Her und zeigt e3 nidht einmal! Genau
wie dul .. ."

Iv

.Sie meinen, e3 fei ungewdhnlich, Cyzelleny, daf
ein Bater feinen Sobhn ovon der Reid)3tagstribiine
bevab verteidigt?” fagte der Hauptmann Werdents
hien, al3 er und bie beiben anderen Reifegefdhrien
Arvid3 des Abend3 im Braunfdeidtihen Haufe u
Gafte warven und der Diener den Nadjti]d) fervierte.
»Mag fein! Aber er verdient e8! Gr ift ber ges
borene Feldherr! Gr Hat und durd) Afrifa gefithet,
bap e eine Freude war!” ‘

Werdenthien fprady leidhthin, mit der weltmdnnis
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fden Sidjerheit ded bdeutjdhen DOffisters, den aud)
fein fuBered nid)t verleugnete, dbas nidyt fonnenges
brdunter, nidht abgesehrier, nicht verwilberter war, ald
wenn ev dad lete Jabr in der Kaferne ftatt im dbunts
len Grdteil jugebvadyt hatte. Anbderd bder fiille Mann
neben ihm, dber mit feiner VBrille, feinem grau-
gefprenfelten Bollbart und ein paar grdmliden, tiefen
Falten um den eingefunfenen Mund am exften einem
verbraudjten, Ffrdnfelnden Sdulmann glid. Ein
Weltreifender und doch weltfremd, ein Gremit, der
fein Beben tief in fich hineingelebt, fap der alte Jfen-
ftddt da. Der Mann, ber einft vier lange Jahre
unter den RKongofannibalen fein weifed Antliy ge-
{dhaut, aber nod) weniger e3 vermifit hatte, war einer
der paar Sterblichen auf der Erde, bie feines Nidjften
bedburften — feinex freundlidhen Stimme, Leiner warmen
Hand. Gin vertrodneter alter Junggefelle bed Ure
wald3, im Larm und Gelddhter ded Negerdorfs fo
einfam und felbjtzufrieden wie andere Hageftolze am
qualmigen Stammtijd). Wenn er die Lippen einmal
dffnete, war e8 immer, al8 milffe er jeine, an die
gurgelnden unb {[dhnalzenden Spraden der Wilben
gewdhnte Bunge erft wieder mihjam bden beutjdhen
Sauten anpaffen. Aud jest murmelte ex nur ftodend,
in abgebrodyenen Silben: ,Mix find viel Menjdjen
itber den Weg gelaufen in ben dreifiig Jahren, feits
dem id) brliben zu Haufe bin. Aber Lein Thdhtigerer
al3 hr Sohn!”

Der dritte im Bunbe, der fleine, bartlofe Georg
von Schalde, der mit feinem abgezehrten, leidhtfinnigen
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Gliidarittergefidht beinahe Inabenhaft ausjah, mwar
unterwegs, wdhrend ex al8 Elfenbeinhdndler, im Dienjt
einer Hamburger Firma, wie ein Hanbwerisburjche
von einem RNegerhduptling um anbeven ftroldhte, sur
Grpebdition geftoBen und fuvz entfdhloffen mitmaridhiert.
Oier flihlte er fih geborgen und fo wohl wie nodh
nie feit bem Tage, wo er wei Jahre suvor, wegen
dummer Streide, aus der Armee mit dem Range
eined Fabhnrihs a. D. entlaffen, al3 ein fideler, fleiner
Abenteuver, die Stummelpfeife fhief im Munde, auf
den Sdhultern eined Sdywarzen durd) bdie vollende
Brandung nad) Afrifa Hineingeritten war.

Bisher hatte er fih bejdjeiden suridgehalten und
verflohlen Jutta angehimmelt, die er wunderfdhon
fand, Aber jest, wo ihm bder Wein in den Kopf
ftieg, wurde der fleine Taugenichts gejpridyig.

JOberhaupt ... fo jemand wie Jhr Sobn,
Gyzellens!” fagte er lebhaft. ,Berzeihen Sie, wenn
id aud) von ihm anfange! An miv ift ja freilidh
nidht viel! Weif idh! HOv'8 aud) alle Tage, filr
ben Fall, dap idh’3 vergeflen follte. Jdh bin {dhon
su febr ’'rumgeftofen in der Welt. Boller Beulen
und Puffe und Halb entzwei wie ein alter Jinndbectel
— i) hab’ zu viel durdhgemacht in Afrifa. — Afrifa
— bad ift bod) nidht fo wie Hhier an Kranzlerd Ccle,
bafp unter jebem BVaum ein Shupmann fteht. Jm
Gegenteil: auf den Bdumen am Kongo figen leine
Bwerge und {diefen in aller Stille mit Giftpfeilen!
Bi3 man fie mit der Kugel aufs Blatt trifft! Das
bringt fie gleidh auf beflere Gedanfen. Wie die Auery:
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habhne fegeln fie durd) die Bweige 'runter und fagen
nidyt mehr ,Mau'! Frither hat mir ba3 Spah gemadt
und id) mag wobl audy ein paarmal mehr von den
Qeutdhen abgefdhofjen haben al8 ndtig war, Selbjt=
evhaltung — lieber Gott — und ein bifden Ber-
gnilgen am Raufen aud) — bda3 verfteht man bier
nidht, wo alled jo merfwiicbig muffig und tantenhaft
ift wie bei 'ner alten Jungfer — aber verwildert
war i) {dhon — bad geb’ id) zu. Und wenn id)
jet gang ander3 geworben bin und mid) fhdmen
wiitbe, anderd ald8 im drgften Notfall Blut u vers
gieBen, fo verdbanf’ i) dad nur Jhrem Heren Sohn!
Bon dem Hhab' idy’s gelernt! Der Bhat eine Art,
mit den Wilden umzugehen — unerjdhiitterlich vubig,
mit einer wabhren Cngeldgeduld, immer gelafien und
Human — und dann, wenn alle Stride reifen und
fie wollen fGmpfen, von einer o flivchterlichen
Gnevgie — furgum — er hat mid) erzogen und ge-
beffet! Und wenn fie mir audy nur mit Mild
Befdheid tun, Herr von Braunidjeidt — i) mup nodh
einmal voll Hodjacdhtung und Berehrung einen Schluct
auf Jhr Woh! trinfen!”

NAroidd Gefidht war finfter. E3 drgerte ihn, dap
man o viel von ihm {prad). Gr bhatte fih bemiibt,
nicht suguhdven. Aber undeutlid) {chlugen dodh) Schaldes
Worte an fein Ohr und riefen in ihm die Crinnerung
an Afrita wad). Cr fithlte fidh wieder dba dritben,
in {einer Welt, al3 der Weifle, da3 gefpenitige
Wefen inmitten der jdwarzen PHalbmenfdhen, aus
deflen Rohr der Tod fpriihte, vor bdeffen Vlicf bie
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baumlangen, mit Pantherfellen und Kupfervingen
gejdhmiicten nadytfarbenen Krieger verlegen grinften
und von ecinem Bein aufs andeve traten, bei deffen
Gingug in da8 Doxf die Txommeln rvaffelten, bdie
Odener beulten und die Menge fdhrie, ald fei ein
Gott von den Hoben Herabgeftiegen.

€3 war feine fleinlihe Citelleit, die ihm biefe
Bilder vormalte. E3 war das gang natitrliche
Derricherbewuptfein in ihm, eine felbftverftdndliche
Gmpfindbung von Jugend auf, daf er zu befehlen
habe und bie anderen gu gehordien. Died Gefithl
Datte ihn eigentlid) hauptiddhlid) hinaus in Ha3 Leben
ber Freibeit getvieben, wo er feinen Heven diber fidh
wufte ald fid) felbft. Und biefer Gebieter, ben er
fidh) frei gewdhlt, war der ftrengfte und unnadficht
lidhite von allen.

€3 gab da eine Stimmung qudlender Freude,
bie jedbedmal itber ibn fam, wenn er in Afrifa im
Begriffe ftand, wieder einen Sdyritt ind Ungewifie
hineingutun, War da bder Kompaf geridhtet und
fette ex, an ber Spige ded langen Gdnfemarfdyes der
Trdger, den Diener mit ber Bildfe hinter fich, wieder-
um den Fuf vormwdrts in den feudhten Schatten bes
Urwalds, bdie fonneniiberglilhte, weitgedehnte Bujd):
land{chaft, dann durd)bebte ihn eine unbdnbdige, be-
raufdende Grwartung, wasd ihm Heute wieder dasd
Neuland de3 Lebend und des Wanbernd an Geheims
niffe offenbaven witrde.

Das war fein innerfted Dafein. Die Freiheit mit
allem, wa3 fie an Freud' und Leid barg! Sowie er
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bie Sultursone wieder betrat, fowie die exften ftumpfs
finnigen Sollwddter wieder fein Gepdd durdywiihlten,
bie Finger {dhmutiger Subalternbeamter in feinen
Paffen und Papieven bldtterten, verfteinerte fich fein
Wefen zu einer abftofenden Gleidhgiiltigleit. Er hafte
bie euvopdifche Bivilijation, die mit Schnaps, Sdyief-
pulver und Traftdtdhen, mit Kopfiteuern, verheerenden
Kranfheiten und Maffenmord unter dben wilden Tieven,
bie einfachen Leben3bebingungen der Naturodlfer aufs
hob, und verhlof die Augen gefliffentlich gegen bie
allgemeinen Fort{dritte ber Menjdhheit, die ihr folgten.
Gx {ah, obne fich deffen felbft recht bewuft 3u werben,
Afrifa mit den Augen bdesd RKiinjtlers an. Wenn erft
einmal bort ftatt der Urmdlber Taufende von Schloten
die Grbe verfinfterten, wenn die Eingebovenen, flatt
in den weiten Parfebenen zu weiden, 3u jagen und
u fdmpfen, al8 zeclumpte Proletarier in dben Berg-
werfen Herumfriehen und Kohlen in die Majdhinens
feffel {dhiitten muften, dann erfdjien ihm ba3 al3
eine Gntweihung von Gotted weiter Welt und ihrer
Gefd)dpfe, und die fhwarzen Sdhne der Natur diintten
ibm augenblidlich in ihrem Analphabetendafein weit
glillicher al3 irgend ein halbgebilbeter, Haferfitllter,
verbittevter Fabrifarbeiter in irgend einem finfteren
Ointerhof eined eurvopdifhen Kulturzentrums.

Und mit einem Halben Ladjeln fah er fold) einen
Rrieger der Wildnis vor fidh, gldngend ebenholzfchmary,
fehs Fup lang, mit bunten Febern und Raubtiers
sihnen gefdmitct, in Fraftjtvofender, ftdhlerner
Nactheit, dem CGuropder feind, ftatt winfelnd in zer-
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riffenem RKattunhemd vor bem Miffiondr su Inieen.
Gr Hatte fidh oft mit diefen fhdnen Raubtieren im
Kampf gemeflen und, wenn e8 ,Rlar jum Gejecht!”
biep, beim erflen Auffrdufeln der Pulvermwdliden
fih in einer vdtfelhaften Stimmung gany dber Welt
enteiict gefithlt, vollfommen fdrperlod, von ber Grbde
gehoben, da und dort, im Freunde hier und im Gegner
britben zu Paufe — ein Ding, dag fiberall lebt und
fticbt und mit dem gangen AW einsd ift. ...

Gine dbhnliche Berlovenheit war jeht ftber ihm,
feit er dad PDaud feined BVaterd betreten Hatte und
bei ihm und Jutta ju Gafte war.

Mnwilltdclid fhaute er auf Jutta. Sie faB ruhig
da und Horte dem fleinen Schalde su, der immer
nod) weiter fein Lob fang.

Da3d verdrof ihn und er fagte ziemlidh {haxf:
JDoren Sie dod) endlih einmal auf! Dasd ift ja
todlid) langweilig!”

Sein BVater wiberfprad). ,Langweilig? So was
freut mih! Da weht 'me andere Luft al3 in meinem
Attenloch! Und Jutta — fhau bdie nur an! Die
weif {hon den gangen Abend nidht — foll fie mehr
auf did) fehen ober auf die, die von dir reden! Laffen
Gie fidh nidht ftoven, Herr von SHalce!”

SRun — dann werd’ idh mid) in dein Arbeits-
simmer juciicfsiehen und dir ingwifden bie Notizen
fiie beine Rebe aufichreiben!”

Arvid ging. Kaum bHatte fich die Portieve Hinter
ihm gefdhlofien, da fing der bartlofe fleine Defperado
wieder eifrig gu beridhten an.
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Tdmlid) anfangd —* jagte er mit feinem ver-
gniigten Ladjeln auf dbem mageren, leichtfinnigen Ge-
fiht. ,Anfangd bielt i) Jhren Herem Sohn nur
fitv einen grofen Gelebhrten — wenn er fo im Lager
swifden feinem Krimstram3 von RKifern und Kiefels
fteinen faB ober gar fo 'ne Breitegradbevedhnung
anftellte — aber wad er filv ein Mann war, dasd
merfte id) eben erft bei dbem Bujammentreffen mit
den Waflifuiu!

#Die Walituiu Hatten heimtddijdh ein paar von
unferen Leuten niedergemepelt und tansten zu Huns
berten vor unferem Lager und forderten und zum
Kampf bHeraud — allen voran ihr Hduptling, ein
baumlanger fdymwarzer Satan, eine Lange in der Hanbd,
von oben bi3 unten mit bem Blut unfever Trdger
bebectt . .. Und da auf einmal fagt jemand neben
mir swijden den Fdbnen: ,Jh will das Bieft lehren,
meine Boy3 totaumadjen!’ — und da fdhiebt fich Jhr
Herr Sobhn aud) fdhon den Jwider fefter, nimmt bdie
Biid)fe in dbie Pand und geht gang allein der Schwefel-
bande entgegen. Und bdie liefen vor ihm wie bie
Sdjafe vor dbem Hund. BloB ihr Hdauptling blieb!
Der dudte fich hinter feinen Nashornfdhild, jo daf
man nur feinen Speer und feine Kopffedern {abh.
So {dleidhen fie umeinander 'rum und einer war
nun fdon zu viel auf der Welt. Auf einmal bligt
e3, und dba liegt das lange Lafter und appelt faum
mebhr mit den Beinen! Das wirfte auf bdie iibrige
Gefelljchaft! Famod war das!”

G brad) gany begeiftert ab, und Cgsellens von
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Braunfdyeidt nidte. ,Na — Jutta — BHeute bes
fommt man wa3 anbered zu hiren al3 auf unfeven
Gefellfhaften mit dem f{dlapperigen Tee und bden
biinnen Brdtden und der allgemeinen Bildbung, Was
meinft du, meine Todhter?”

Sie erwiberte nichtd und {dhaute unwillticlid) in
ba3 Nebengimmer. Durd) einen Spalt im BVorhang
fonnte fie Avovid erbliden. Gr {aff da, Frigelte ein
paar Worte, fann dann eine Weile nad), finfteren
Gefichted, mit feinem ftrengen, durd) die Augengldfer
bie Ferne fuchenden Bld und {dhrieb dann wieder.
Dagwijdien nahm ex einen Shlud Mild) aus dem
@lafe, da8 er fih von Tijdhe mitgenommen und
neben fid) geftelit Hatte. lUnd e3 fam ihr ju wunber-
lid) vox, dap biefer blaffe, einfilbige Gelehrie und dex
Mann, ber, ohne mit der Wimper su zucen, bluts
triefende Kannibalen in ben Staub fivecte, ein und
diefelbe Pexjon fein jollten.

LUnd davaufhin waren Jhre Gegner dbann ein-
gefchiichtert?” fragte ingwijchen der Hausherr.

Dad glaubten wic aud), Gyzellens! Und bei
Tag war aud) alles rubig, Aber ded Nadhtd davauf
— i fonnte nidht {hlafen und friehe aud dem Jelt
und feh’ in der Dunfelheit Jhren Herrn Sobn fien
mit dem Gewebr neben {idh). Und er raudt und
wie id) 'vanfomme, fagt ex tabelnd: ,Jmmer bie
Untube, Herr von Schalde! JImmer die Nervofitdt!
Wie im Madhenpenfionat! Die Kerle find dod) nody
finfhundert Meter entfernt!’ Dabei weift er mit
feiner Pfeife vor und in bdie Steppe! Ridtig — da



290 €3 war ein alter Kinig

frabbelt und lebt dod) alled am Boden von den
fdwarzen Teufeln — gany lautlosd rutihten fie hevan.”

Lund dann .. .2¢

Georg von Sdalde lachte. ,Ondbdige Frau
braudjen nicht fo bleih su werben! Wiv leben ja
nod)! Dann gab der Chef eben das Alarmfignal —
einen Revolverfdhufp — und dbann Hhoben fih vor uns
lauter fdhwarze Reihen aud der Erde und fprangen
mit ihrem RKriegdgeheul heran — e3 ift ba3 langfam
anfchwellendbe Geldchter der gefledten Hydne — fo
ungefdpr: Up—bhu—hu—hu—hu—bhai—a—G—da—
dddd—ah! — na, und auf unfever Seite tnallte e
bann gang prompt aud dben Magajingewehren ents
gegen und e3 muvde {o fhdn gerauft wie nur auf
irgend einer bayrijdhen Kirdhweih! Ein paar von
den Watlifuiu famen bi3 in8 Lager und einer von
ibnen — fdjon ein dltlicher, vabiater Gentleman —
Datte gevabe die freundliche Abficht, mir feine Lange
dburch den Leib su renmen — da gibt ihm Jhr Herr
Gohn einen flrchterlihen Fuptritt vor ben Baud
und, wie exr da ftraudhelt, eine Kugel hinterher! Das
durd) hat er mir dad Leben gevettet! Cigentlidh uns
allen! Obne ihn Hitte in der Nadyt der Teufel bdie
gange Gypedition geholt. Die Wafifuin {dhlugen
fig su witend. DHalf ihnen aber fhlieplich) alles
nidhtd! Sie purzelten in Mafien unter unferem Feuer,
und wasd von ihnen nod) lebte, {dhlug fich bei Tagess
anbrudy ftill in die Bitfjhe. Nun wollte idh ausrficten
und ihnen zur Strafe bdie Ddrfer anglinden! Jd
Dadyte mix {hon: dad wird fein! Heute nadyt muf
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ber gange Himmel vot von Feuerjdhein werben! —
Da fagt mir Jhr Herr Sohn, wie er da auf feinem
Feldbftubl figt und fidh vafiert, gany Al — er fann
ndmlid) fo unangenehm bdienftlich werben, al8 wdre
man auf bem Pots8damer Cxerziexplay —: ,Laffen
Sie a3 gefdlligit, HPerr von Shalde! GErjtens Hhat
e3 feinen Bwed, jondern ift Jeitverluft! Und gweitens
wiffen e8 die Wilben nidht beffer! Sie Halten, wen
fie nicht Fenmen, fiir ibren Feind und dadurd), dap
Sie ihre Diltten eindfdern, werben Sie fie nidht vom
@egenteil iibergeugen. Beftraft find die armen Teufel
genug. €3 liegen draufen ihrer Hunbert und mehr
tot!* Und nun wicft man einem joldhen Mann Greuel
in Afrifa vor, weil er fid) feiner Haut wehrte!
Qédpelidy!”

+Die wirfliden Menjdhenfreffer leben eben Hier!”
forad) der alte Rede grimmig. ,Berlin hat gute
Riefern — dad glauben Sie mir, Herr von Schalde!
Dad germalmt jeben Morgen, wenn bdie Bldtter
audgetragen werben, ein DHalbe3 Dupend Jeitges
noffen aum Fribftid und bdes Abends, wifdjen
fiinf und fieben, wieber! Ein Krad) — da ift er
fdhon weg — mit Haut und Haar! Bitte — dex
Nddyfte!”

Wahrend er redete, blidte Jutta wieder in dasd
anftofendbe Gemad). Arvid Batte ingwijdhen feine
Stellung nicdht gedndbevt. Gr DBatte aufgehdrt, zu
fchreiben und fann vor fih hin. Und pldglid) traf
fein Auge durd) den {dhmalen Spalt im BVorhang
bas ihrige. Nur eine Sefunde. Dann wenbdeten
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beibe wieber gleidhgiltia, langfam, al8 Héatten fie fid
gar nidyt bemertt, den RKopf sur Seite.

Und wieber verjanf er in feine Gedbanfen. Ein
paar Worte von den Walifuiu waven von nebenan
an fein Obr gefdhlagen und mit ihnen wudys bie
Grinnerung an den f{dhwarzen Grdteil in ihm — an
bie lauwarme, dunfle Nacht ded Urwaldd bdritben,
von @ift und Fieber bampfende Sumpfipiegel unter
biifterm LQaubgewdlbe, eintdniger Platiherfall und
Regentriefen. in den Bldtterfronen und dem undurdy-
dringlidh verfilzten Ranfengewirr, in ber Ferne, bei
Tag und Nadyt, jum Kampfe mabhnend, der dumpfe
RKlang der MNegertrommeln und fiberall, hinter jebem
Baum, in jedem gurgelnden Strommwirbel und tidijden
Didicht, im Auge jedbed Wilben lauernd dber Tod —
ber afrifanifhe Tod in jeber Form. o

Gr fliedhtete den Tod nicht. Gr Datte ihn bei
Gelegenheit geradesu Perausgefordext — nidht in
Deifbliitiger Abenteurerluft, fonbern mit der leiden-
{dhaftslofen, beinabe philiftrdfen Ruhe Ded Gelehrten,
und fidh oft mit innexlichem Staunen gefragt, warum
gerabe ihm fo wenig am Leben liege. :

Und Heute jum erften Male — nadjdem er das
Haud feined BVaterd wieber betveten und ftatt der
fonftigen triiben, {dhattenhaften, flitfternden Kranfen-
ftimmung Ladjen, Licht, Leben und Luzus, ftatt der
{dwarzgetleideten Pilegerinnen und alten NArzte ein
{dhones junged Weib barin getroffen — ein Weib,
bas ihm jchdner fdjien, je Sfter er fie anfalh) —, Heute
ddmmerte ihm die Antwort: Dir liegt am Leben nichts,
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weil du fo einfam bift auf Grden, daf du die Gin-
famfeit bisher nicht einmal empfunden BHaft!

Gr erbob fid) langjam und ging su ben anberen
gucii, AL3 er den Borhang gur Seite {chlug, Horte
er, wie der fleine Schalde Jprad): ,Afrifa ift doch
Dad eingige anftdndige Land! Da friegt man feine
Feinde dodh) nod) zu faffen. Hier aber ift ja der
Mut bei fiinf Marf Strafe polizeilich verboten! Hier
werben Leute wie Jhr Herr Sohn einfad) verleumbet
und follen fidh dad aud) nod) gefallen lafjen!”

Aroid legte ihm bdie Hand auf bdbie Schulter.
LSeien Sie mal ftil, Sdhalde — Sie reden Unfinn!
3 will Shnen das exflaren!” Gr jdhaute, vor dem
Tifd) ftehend, bdie andeven an. &8 fam eine jener
pldglihen Anwandlungen, fih mitauteilen, fiber ihn,
bie zumeilen feine gewobhnte Scdhweigiamfeit unters
brachen. Gr redete aud) dbann jdhlecht, bald ftocfend,
bald wieder in verhaltener Energie die Worte Her-
audftopend, dap fie fidh fiber{prudelten, und dabei
mit einem geiftesabwefenden BHE und Geficht, al3
fprdde er nidht au feiner Umgebung, fondbern au fidh
felbft ober unfidtbaven Horvern irgendwo in der
Weite. ' ‘ ‘

~Bas beflagen Sie fid) denn?” jagte ex halblaut.
»Benn alled hier anderd wdre, al8 e3 ift, dbann wdr’
e3 Beutzutage feine Kunft, da3 Deutjhtum bdritben
purd) bie Wildnis su tvagen! Aber e3 trofdem
tun — aud) wenn man bet der Heimfehr von vielen
mifoerftanden wird — meinetwegen auch verleumbdet
und verurteilt — und e8 unverbittert tun — im
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Gedanfen, daf man ein beffeer Mann ift al3 die
andeven — bda8, meine id), ift gevadbe edyt deutjdh!
Denn dad heifit, eine Sadhe um ihrer feldft willen
tun! Jd) bin nidht deutfd), um Orben zu Friegen
und in den Jeitungen gelobt su werden. Jd bin
beutfdh, weil i) muf! Bidmard bhat auch gejagt:
Wenn er {dhon einem Teufel verfdhrieben ift, dann
ift e8 ein teutonifdher! Dasd ... da3 verfteh’ idhy!
Das ift mir aud der Seele gefproden!”

Gr beugte fid) dber Schalded Stubl, mit beiden
Odnden fih auf deflen Lehne {thigend, und fprady
leife, eindringlich: ,Eined tut Not — das mupp man
bie Qeute hier lehren, bad8 — a8 muf jeder fie
lehren, ber fo denft wie ich: Deutjdhtum — das Heifit
Perrentum!  Herventum heift hart fein! Jdh bin
hart! HAuch gegen mid)! Jdh fdone midy nicht!
3 weif, daf idh) einmal in Afrifa su Grund gehen
wevde — vielleidht bald — vielleidh)t fpiter. Gany
einerlei! Jdh hab' gelebt, wie id)’8 verftanden hab’!
Fir Deutidhland! Dem Hhab' id) dann eben alles
gegeben, was id) fonnte und hatte, und bin {tol dar.
auf. Und meinen bdeut{hen Stoly — den laf idh
mir von ben RKerlen nid)t vevgdllen, die midy BHier
anfldffen. Die veiden mir nod) nidht bid8 zu den
Fuffpiten. ... So — bdad wollt’ i) fagen ...
weiter nidht3!” ’

A8 er pldglich, ftoBweife mit feiner Rebe innes
bielt, {hwiegen alle. Er Hatte gang anbers gefprodyen
al3 fonft. Dad warven Naturlaute gewefen, ein jdher
Ausbruch von Leiden{daft, bder {elbft die Gefdhrten
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feiner Kampfe und Mithen {fibervajdite. Bon bdiefer
Seite hatten fie ihn faum einmal dritben vor oder nadh
ivgend einer grofen Gefabr fennen gelernt, bie ihn nadh
feiner Weife Deiter und mitteilfam zu madjen pflegte.

Herr von Braunfdyeidt fprad) endlid) bas exldfende
Wort: ,Der Deubel foll alle bdeine Feindbe Hholen,
mein GSohn!” {agte er mit feinem grollenben Bavens
baf. ,Dad8 winfde idh) dir al8 frommer Ehrift!"
Und bdabet gab er feiner Gattin einen Augenwint,
bie Tafel aufzubeben.

Jm Nebengemad) fetste fidh), wahrend bdie anberen
berumftanben und raudpten, zu Juttad Erftaunen
Aroid an ihre Seite. Aber er blieb ftumm. Teil
nahmlod wie nur jonft immer.

Da3 Sdhweigen wijdhen ihnen bedriickte fie und -
fie fragte hatblaut: ,Eined begreif’ i) nicht, Arvid!
AW beine Freunde find dod) jeber vom anberen fo
verfchieben! Wie Friegft du die nur alle in Afrifa
unter einen Hut?”

+Sie wollen eben alle dasd Gleiche!”

»Basd denn?”

2Das, wasd id) willl”

MNitflen fie denn da3?2”

236 — fie miffen!” GSeine Spredhweife war
langfam, {dleppend. Cr riicte mehanijd) ben Jwidter
suredht. ,Das heifit: idh) winge niemanden! Da3s ift
nur fo ein Ginfluf — mehr innexlidh .. "

~Aber wie mad)jt dbu denn bas2”

Gr judte bie Acdhfeln. ,Man muf eben benfen
Ednnen: Jdh will! Aber wirflich! Aus ganzer Kraft!

Strag, G war ein Traum 16
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Das fpringt dann auf die anbderven fibexr! GSie folgen
einem! Jd glaube, '8 ift angeboren!”

So leife er gefprodien, hatte Erzelleny von Braun-
fdheidt dod) bdie lepen Worte gehdrt und trat, bie
Pavanna in der Hand, fopfnidend ndber. ,Ja —
wer folgt dbem nidht, Jutta!” fagte er befriedigt.
SOu fannft mir glauben: der Hat mir und aller
Welt su fdaffen gemadt, mein Herr Sohn! Schon
al3 tleiner Bengel — ja: ber Hofmeifter tat, was
er wiinfte! Jn der Schule: fimtlihe Jungens
exfannten ihn al8 ihren Heren und Meifter an —
beim Militdr: bdie grdbften Borgefehten bielten
ihm gegenftber mit ihren Offenhersigfeiten guriid —
jedermann Batte vor ihm eine heilige Scheu — und
ohne baf er irgend etwad feinerfeitd dazu tat. Du
fiebjt ja, wie wenig er fidh mit Liebendwiirdigleiten
befafit. Redht wie ein Hinterwdldler figt ex dba! Aber
was ift benn?”’ Gr wandte {ih um. ,Sie wollen
bod) nidht {hon gehen, meine Herven?”

Dex alte fdweigfame Nrwaldldufer entjduldigte
fig. Gr fei milde von bder Reife. Und bdasfelbe
fagten aud) die anberen.

Sm DBorflur lief aud) Arovid fih vom Diener
Hut und Mantel veiden. Sein BVater war erftaunt:
STanu — du gebjt aud) nod) mit aus? Jd dente,
wir rvaudjen jest nod) gemiitlihy eine Jigarve ju-
fammen und {dwagen — am erjten Abend, wo wir
did) Hier haben!”

JDeute fann i) nidht! Jd Hab’ mit den Herren
nod) etwasd zu bejpredhen!”
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#Bie du willft!"” exwiderte der Hiine phlegmatifch.
Aber innerlid) war er dod) etwas gefrdntt,

@3 foftete Arvid Nberwindung, mit feinen Reife-
genoffen, bie nod) ein Glad Bier trinfen wollten,
bad nddfte Berliner Brdu zu betveten. Diefe Luft,
did, tritbe und verbraudit wie Rinnfteinwaifer, dies
Gemijd) von Bierbunjt, Menjdjenbrodbem, Jigarren-
qualm, Speifengerud) und dem Dampfe nafjer Kleider
— biefe eng beijammenfigenden Mafien von Mannern
und Frauen, die dreimal {o laut fpraden, ald e3 in
anberen Kulturldndern Guropad Braud) — dad alles
war ihm ein Grauen und er beeilte fich, mit feiner
Angelegenheit in3 veine zu tommen.

nDier haben Sie die Adrefle ded Doftor Belling!"
fagte er 3u dem Hauptmann von Werdlenthien. ,Alfo
tun Sie mir den ver{prodenen Gefallen und ftellen
Sie den Herrn morgen vor die Wahl: Entweder
dffentlicher Widerruf odber AuBeinanderfefung mit
der Piftole. Und gwar im Luremburgifchen. Auper-
halb der Reihdgrenze. Bwei Jahre Fejtung ift er
mir nicht wert!”

~Sdon!" {agte der Hauptmann. Gr wufite, daf
Nrvid trop feiner Kuuzfichtigleit ein tddLd ficherer
Sditge war. ,Was Hhaben Sie denn eigentlid) Heute,
lieber Braunjdjeivt?”

#Biefo?"

,Sie fommen mir jo ein bifden wunbderlid) vor.
Berftreut . .. oder mit irgend etwas befdhditigt!”

+Bielleicht plane id) fdon wieder eine neue
Grpedition!” erwiderte Arvid trocfen. ,Moglidh, daf
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id) bald wieber nad) Afrila geh’ — fehr bald fogar!
Aber gundd)ft geh’ ich aus diefem {heuplidhen Briu
fort. Diefe deutihe Bierbarbavei flimmt midh) au
traurig.”

Bor dem Brdu trennten fie fi). Der alte Eremit
ging in fein Potel, der Hauptmann zu Kameraden
in ein Kafino, der FHeine CElfenbeinhdndler in ein
Ball-Lofal, aud dem er gegen Morgen nad) veidhlichem
Geftverbraud) und einem wilden Borerfampf mit
bem al3 Tiirhiiter bedienfteten TNeger an bdie Luijt
gefebt wurbe, und Arvid madyte eine ftundenlange
einfame und planlofe Wanberung in ben bdbuntlen,
ver{dneiten Tiergarten hinaus, ohne vedht su wiffen,
wobin er in feinen Gedanfen f{dritt. ...

Jn der Wohnung feined8 BVater8 war ingwijden
nod) Lidht und die Fenfler weit gedffnet. Die falte
Nadtluft webte Herein und Filhlte die Stirne ded
Hausdheren, der in langen, {dhweven Sdritten durdy
bie Bimmer ging. €8 war ihm in lepter Jeit immer
su beif und befonders nad) fold) einem Abend mit
Qirm und Wein und der Wilften- und Wilbnis:
ftimmung, die die Afrifaner mitgebracdht. Die Hatte
ihbn angeregt und zugleih melandholifd) gemacht. Das
war ein Haud) aud der freien, ihm ewig verjagt ges
bliebenen Welt, wie der Windftof, der eben im Bor-
beimanbern rafd) einmal durd) da3 Arbeitdgemad)
fubr, bie Lampen er{dhroden aufflactern lief, da3
bidde Scdhreibwerf auf dem Tijhe aufbldtterte und
im Pufd) wieder verjdhwand.

Gr Dbildte fih feufzend und Hob das Wttenftiict
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wieber auf. Leben — Freiheit — Jungfein in Ars
beit ober Genufp — ad) — zu allem war die Jeit
vorbei! Der Beiger der Wanbdbuhr wied auf fpdte
Gtunbe, ihr Tidtad mabhnte eintdnig: FTu bdeine
Piliht! Lu deine Pflicht! vor ihm gdhnten, feiner
Unter{dhrift harvend, engbejdriebene Bogen und im
Nebengimmer faf Stdffel-Stier, der Offiziofus, den
er fiiv alle Fdlle nach) dem Bejudje der drei Eidesds
helfer feined Sohned nod) einmal bHierher beftellt.

Nidht3 war ihm jeht unangenehmer, ald bdiefes
hinfendbe Gewiffen feined bdienfilichen ,Jh”. Aber er
beswang fih). Gr braudjte {olch einen DBertrauten
u notwendig, gevabe er, der trop feiner {dhwerfidlligen
PHiinengeftalt weit mehr ber Mann des fpiigen Stiletts
al3 der deut{dhen Fauft war.

we oo ' Abend, Liebjter!” vief er jovial. ,MNa
— Gie madjen ja o ein vergniigtes Gefiht! Was
bringen Sie denn Bifes? Nidht3 Befondbered? Nur
neue Angriffe in der Preffe? Kenn’ ih! Kenn’
id!... Sturm im Blatterwald — gedrucdter Land-
vegen — geht vorilber! Leider! Adh) — wenn es
meinen Feinben dod) blof gelinge, mid) einmal von
Bier wegzugraulen wie einen mifliebigen Nadhtwdadhter!
Aber umfonft! Jd) muf bleiben und weiter ald
Gamiel in der Wolfihludt fungieren! Diedmal
geiindlig! Jm Falle Belling! Jch werbe felber, von
meinem {dhdnen Guferften Gdplay vechtd aus, fpredhen
und bdie Bligs und Donnermafdjine ein bifcdhen derber
handhaben al3 fonjt dbie Wabenftriimpfler oben! Wix
wollen mal der Wahrheit die Chre geben, aflter
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Freund! - Merbwiivdig — wad? Und Jhre Meinen
LQeute {dhweigen! Nber allen Reptilen ift Ruph’! €8
gibt biedmal Teine bejablte Druderidwdrze! Jd
saubere felbft!”

Sehr wobhl, Cyzelleny!” fagte 6t6ﬁe[-@her mit
unerjdiittexlidher Rube und ging.

Dex alte Mephifto {haute ihm befriedigt nad,
in jener beluftigten Jronie, in bder er fid) sumweilen
al3 den Perrn der Ratten und der Maufe in ber
WilhelmfteaBe fithlte. Freilih nidht ald einer der
gang Grofen, aber dod) grof genug, um viel menjdjen-
vevadytende Peiterfeit iiber feine Feinde in {einem
Bufen zu bergen.

Feinde fiberall! Der Gedbanfe madhte ithm Spap.
Der Befud) aud Afrifa Hatte die Schldfrigleit, die
ihn fonft nacd) Tijdh iberfiel, gebannt. Gr war in
einer jonnigen, niedertrddjtigen Laune und fein Ges
fiht exbellte fih noch mebhr, al8 er dad leife Fegen
eined Kleiderfaums itber den Boben und die leichten,
elaftifhen Sdhritte Juttad bhorte, die aud ihren
Bimmern zu ihm zuritctfam.

#Gin netter Abend, meine Todhter! Nidht?”
fagte er, obne fih umgujhauen. ,Wad Hhaben bdiefe
Kerl3 doch erlebt! O — id) Gjel! Dasd alled hitt’
i) aud) BHaben fdnnen, — wenn idh’s gewollt und
gewuft batte! Jett hilft bdie Reue itber {o wviel
unnitge Jugend und unniige Tugend nihtd mehy!
Jetit fibt man bier feft und ift allgemein mifliebig
wie bex Shubhu auf der Stange und um einen lrmt

und fradst dad Federvolf. Und wenn man fidh) aud .
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die Kette vom Bein ftreifte — umfonjt . .. man ijt
alt ... alt...alt..."

Seine Stimme war bei den lesten Worten ges
funfen, ber greifenbafte Bug in feinem Gefiht trat
jebt, wo er allgemad) dod) milde wurde und gdhnte,
wieber deutlicher hervor und verftdrtte fih nod) durch
eine unrubige Beforgnis, ald er fidh umbrehte und
in Jutta8 Geficht blictte.

~Bad hajt du denn?” fragte er, bie Brauen
furchend. ,Du fiehft ja gang entgeiftert aus!”

A — mir it nidts!"” fagte fie unbefangen.
+Bielleidht hat mid) die Gefellfchaft ein wenig anges
griffen!”

JNa — fonft find deine Nerven dod) nicht fo
{hwady!” Er brummte etwas in feinen Bart, {dhiittelte
den Ropf und mwurde dann drgerlidh. ,Und bder
Aroid! Statt mit und nod) gemiltlich ein Stiindchen
beijammen 3u fiben, mupB er mit diefen Qeuten, bdie
er dbod) feit Jahr und Tag ins und auswendig fennt,
aud bem Haufe rennen! Sonderbar von ihm — nidht 2"

23 weif nidt! Jbh fenn’ ihn dod) nodh viel
#u wenig!”

«Dad ijt wahr!” Herr von Braunfdeidt fehte
fig fdhwer auffeufzend an dben Urbeitsdtijdh. ,Jbhe
fteht mic jeded fo nah, daf i) immer vergeff’, dap
ibr eud) beute zum exften Male im Leben gefehen
habt! Na — gute Nadyt, mein Kind! Da liegen
bie Attenjtdfe! Sdlaf wohl!”

.Gute Nadhyt!” evwiderte fie und ging aus dem
Bimmer.
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#Dilft nidht8 — man wird alt!” fagte Cyzelleny
von Braunjdeidt am nddjften Spitnadmittag, ald
er mit Herrn von Neumeifter, den er zufdllig unters
weg3 getroffen, heimwdrtd ging., ,BWir beide reden
einander nidhtd mehr vor! Wir Haben zu viel mit-
einanber durchgemadht, al8 Aften- und Tintenmenfden
im Gtaatddienft und aufer Dienft mit Wein, Weib
und — na, am Gefang Hat und ja nun weniger
gelegen und in den Reft milffen wir und jest auf
unfere alten Tage teilen, du den Wein und i) —
hor mal: dbu fommit dbod) heute abend?”

+3& Hab’ deiner Frau Gemablin eigentlidh ab-
gefagt! Jd lieb’ grofe Pervengefellicdhaften nicht .. ."

»Meine Frau it dbod) dba! Und wasd eine {Hhone
Frau wie die meinige will ... Aber — du Pajt
ved)t: €8 wird grimmig! Jutta hat fiebenunddreifiig
Perjonen zujammengetrommelt — bdie rveine Ardpe
Noah! Nur offizielle Welt! Der Menfd) fangt beim
Mandarinen an. Das Gange ift die Aufftellung
cined8 Refords, wieviel Langeweile, Rotfpohn und
Politif ein preufifder Geheimrat im Laufe eines
Abendd extragen fann, ohne dauernden Schaden an
feiner Gefundheit su nehmen. Sdmiide dein Heim!
Adh, diefe vermotteten, Inidfebeinigen Cyrzellengen! —
fie wirfen fo foffil in unfever Beit, wo 3 nidht mehr
altpreupifd nad) der Kaferne, {jonbern neudeut{d
nad) ber Nordbfee vieht — und bdiefe Bongen mit
bunten Sterndhen und dasd weitere Berliner Allerlei
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a la WilhelmftraBe — Landeddltefte, RKirchenlichter,
Stangenfpargel, von Ddenen ein halbed Dupend auf
ein Pfund, und Staatdfdulen, von bdenen fedh)3 auf
ein Dalbed Dupend gehen, Auftern, die ftumm und
nitglich, Reidstagdabgeordnete, die beredt und unnily
find — Wolgafterletts — eine tdrichte Durchlaudht —
na — und id in der MWitte und fomme mir beis
nabe fo bumm vor wie ein Teil meiner Gdfte . . ."

Gr Dblieb ftehen und fafte feinen FHeinen WBe-
gleiter am Rodnopf. ,Hor mall” murmelte er un-
rubig. ,Du bift ja ein niedevtrddytiger Nexl und
ftelljt miv ein Bein, wo du fannft — aber wir {ind
bod) nun mal fo lange befreundet. Jh mup bdidh
wad fragen: Jd fomm’ mir ndmlidh wivllid
dumm vor!”

Nber basd vertrocdnete FudSgeficht des alten Heren
suctte ein Ladeln. ,Du? Sei unbeforgt! Du Yait
den Jmftinft ber Schlaubeit in allen Lebenslagen!”

.3Ja — aber wie id) geftexn fo swifdhen diefen
Qeuten aud Afrila faf — id) ersdhlte dir ja — bie
Freunde meined Sohned — bda er{chien idh mir vein
wie dber gute Onfel aus bem Bilderbudy! ... {hon
n bifden taperig — 'n bifdjen angefnadit — iems
lih unniiged Mobel — aber fonjt ein lieber alter
Menjdh! Na — und mal frast ex aud) ab! Gott
befohlen! Kein Verlujt!”

SBie fommift du denn auf dben Unfinn”

2o — haupt{adlidh: da war fo ein Fleiner
Galgenfteid — mager — audgehungert — fo 'ne
Art Windhund der CErpedition meined Sobhnes —
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ein Glfenbeinhdndler und Fahnrih a. D. — na:
i) will nidht3 weiter gegen bden jungen Gentleman
fagen. Aber ich wiird’ ihn ungern mit einem Taufend-
martichein fiber die Strafe jum Wedhfeln {dhicten —
na — und der Bengel fah veiftohlen immer mid)
an und bann meine Fran und bdann wieder mid).
Da3 madhte mid) nervdd! Wad fann dber fih nur
gedacht Haben?”

#Dad ift dod) gany egal!”

oJa — aber, Hand aufd Herz!” Sie gingen
langfam weiter. ,Lieber Neumeifter: Hab’ idh) wirk.
li nihtd Komifded an mic?"

Der fleine alte Herr warf einen Blid zu dem
Rolof an feiner Seite empor und winferte {dhmerss
haft mit den Augen, ald hdtte jener einen {chlechten
Sdyers gemadht. ,Du und fomifh! — Feinde hait
du genug! Natilelidh! Sdhon bdedwegen, weil du
ja oiel gu faul bift, irgend eine bdsartige Bemerfung
unausgefprodyen 3u laffen. Fiir einen foliden Staats-
diener baft du wirflih) ein bifdhen zu viel Wiy nadh
Tidh. Darfiber lacht dein Nddfter und nimmt 3
dir nadher frumm. Aber al3 eine Quelle unfrei-
williger Peiterfeit had’ i) did) nod) nie erfunden!”

«Nidht wabhr!” meinte der alte Piine erfreut.
Bu wad {idh Gedanfen maden? Gebanfen find
unniige Blutftauungen im Gehirn! Wir braucjen
in Preufien feine Stauungen! Aber dad fommt alles
von bdem elenden Stubenhoden. Dann iiberleg’ idh
immer wieder feit geftern: Jd) bin dod) ein alter
Mann und dabei {o verliebt und — gany ftimmt’s
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ja nicht — aber beinahe fdnnte meine Frau meine
Gnlelin fein!”

«Dag geht dod) niemanden an aufier eud beiden!”

30 — ja!” fagte Herr von Braunfdeidt triibe.
SBenn id) jest fiber meine Scholle draufen in Oft-
elbien {dreiten ¥dunt’ mit dem Rnotenftod in der
Oand und bden Wettermantel um, dann plagten mid
audj die Grillen nicht. Aber hier leb’ id) ju {dhwindlig!
Jn einem Wirbel! Jmmerzu im Kreife, bid id)
jett gliiclich die moralifche Seebrantheit gefriegt hab’!
Tagd fiber im Aftenlod), Abendd3 dad Haud wvoll
@dfte — grofie Unbefannte, die mid) in Hummer:
mayonnaife fdhddigen und blindling8 meinen alten
Bordeauy hinunterjpiilen — und dann oft nod) die
Nddyte dburd) wieder Aber ben Aften — dasd rveibt
einen auf!”

«Dann fhone didh) dod) mehr!”

SBWie denn? Jest bin id) {dhon mitten darin!
Jutta Hhat fidh nun einmal fopfiiber in den Strubdel
geftitrst. Nur Menfden Her! Menfdhen fo viel
wie mdglih — fo lange wie mdglih — fo oft wie
mdglid) — ein Getiimmel wie auf dem Jentralbahn-
hof — basg ift ihr {tilles Jbeal!”

~Benn e3 dir nur nicht u viel wird!”

oBah — mic!l” Der Rede lachte. ,Aber fiix
Jutta — da Paunjt du eher vedhit Haben! Sie treibt
e3 zu wild. Jd) hab’ Angft, daf fie miv {Hlieplich
su oberfldchlihy wird — su fahrig und {dufjelig wie
bie anbeven Frauengimmer! Die find dod) mehr
RKanarienvdgel al3 denfende Wefen! Und davum ift
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mit’8 lieb, daf Arvid jest in meinem Haufe ift!
Gr hat einen merbwiivdigen Ginfluf auf dbie Menjdhen,
obne ed ju wollen. So jemanbden braudyt fie! Da
fann fie jehen, wie man exnft und in fich Hinein und
aud fid) Geraud lebt, ftatt diefer Steepledjafe vom
five o'clock aum Rout und von bder Matinee zum
Bazar.”

SBohnt dein Sobhn benn bei bir2”

+Ja natiliy! Wiefo?”

~MMein Gott — id) fragte nur!”

LUnd wad meinft dbu denn damit?”

«Aber gav nidts!”

SNatliclid) meinft du was, du alter Jefuiter!”

Perr von Neumeifter jucdte bdie Adhleln und
[dchelte. Sein fudhsjchlaued Antlis fah aufrichtig
3u bem anberen empor. ,Du wir]t wirflid) ein bifs
den nervd3d in lepter Beit! €3 ift doch felbitvers
ftandlid), daf dein Sohn bei bir wobhnt! Wo jollte
er benn fonft? Na — da ift dein Paus! Auf
Wiederjehen! Bielleiht fdhaue i) dodh) mal Heute
abend bei eud) Herein!”

Die Hinde in bden Tajden feined Pelzed vers
grabend, lief er frd{telnd mehr al8 er ging mit jeinen
gewohnten Furzen Sdhritten die Strafe hinab, ewig
im Trab, ewig die Augen im Kreife, ewig den Kopf
ool Miftraven, Lift und BVerdadht, Herr von
Braunideidtd Gefidht verdiifterte ficdh, al8 er ihm
nadyfhaute. Dann {ditttelte exr drgerlidh) dasd Haupt,
wie um einen [iftigen Gedanten ju verfdeuchen, und
ftieg bie Treppen Binauf in feine Wobhnung. E3

—




@3 war ein alter Kbnig 237

verbroB ihn, daf er fid) dem alten Schleidher anvers
traut und der ihm feinen Dant in Geftalt jeinesd
fblichen fleinen vergifteten Nabeljtiches abgeftattet
Batte. Aber e3 3og ihn eben widber Willen ju Neus
meifter hin. Dad war vielleidht der eingige Menfd)
auf ber MWelt, vor bem er feine Geheimniffe Hhaben
fonnte. Sie Batten fid) in ihren Jiinglingsjahren
gu tief in8 Hers gefdhaut und waren zu flug, um
ba8 su vergeffen, und geiflig 3u nabe verwanbdt,
wenn aud) duferlidh) der eine ein gut aufgelegter
Riefe, der andeve ein mifmutiger, Ileberleidender
Bwerg war,

Oben in feinem Arbeitdzimmer traf er Arvid
allein. @r jaf am Sdreibtijdh feined8 Vaters, fber
Briefe und Kartenpline gebeugt. ,Berzeibe, dap idh
mir'8 ohne weitere8 bequem gemadit Habe!” {agte
er nad) der Vegriifung. ,Aber id) Habe wviel zu
tun. Natiiclid) wieder ein Haufen Unannehmlichs
feiten aud Afrifa! Gigentlidh miifte id) gleich wieber
Biniiber "

#Aber dad wirft dbu dod) nidht!”

#3 will nadher mal beim Auswdrtigen Amt
vorfprechen. €8 ift ein Sdjreiben ausd Briifjel, von
ber Regierung ded Kongoftaats, unterwegd! Borher
fann i nidht3 entfdheiden!”

Arvid verftummte, und fein Bater fragte nady einer
BWeile: ,Wo ift denn Jutta?”

»3b hab’ fie nod) nicht gefehen.”

Deute ben gangen Tag nod) nicdht?”

SNein, Jdh lieB mich Bormittags bei ihr melden.

-
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Da war fie eben audgefahren und hatte hinterlafjen,
fie fdme erft gegen Abend zu Tifdh zucitct!”

Grzelleny von Braunidjeidt 3og bdie bujdjigen
Nugenbrauen Hhod). ,Nanu!” brummte er. ,Sebhr
freundlid) ift dad nun nidht. Dad madyt die grofe
@efelljhaft heute abend! Da Hhat fie den Kopf voll.
Wie immer. Du mufit ihr dbas nidht fibelnehmen!”

Aber id) bitte dih!" Jagte Arvid ldffig ber
feinen Papieren.

Dex Alte feste fih neben ihn. Eine Weile {ah
er ungeduldig feinen Arbeiten zu. Dann begann
er: ,Tu mal die Gejdicdhten da filr einen Augendblict
weg! Jd mdht’ mal mit dir reben! Ober viels
mehr etwad tun, wad i) mir {dhon lange vors
genommen BHab'."

Der junge Gelehrte fah exftaunt auf und {dhob
ben Bwider guredht. Sein blafjed Gefiht war uns
beweglich wie immer.

#@ib mir mal deine Pand!" fubhr ber greife
Witrdentrdger fort. ,So! Nun laffe fie in der meinen
und hore: Sieh mal — der Menjdh ift nun mal
wie er ift und fann nidht anders! Jdb audh! So
bin idh! Das u fagen, ift mein Redht. Aber
fefiber war idh im llntec[)t und fagte weiter: Und
fo follit aud) du fem' 3d) fonnte ja jeht nadhtrdg-
lid) behaupten: Dad war nur vdterlie Liebe! Aber
wo ift da bie Grenge wifdhen ihr und dem vdter-
lichen Ggoismusd? Jebenfalls liefeft du dir dbas nicht
gefallen. Du webrteft did). Du mufteft jhlieflich
aud dem PDaufe. Einen grofien Teil unfered Lebens
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findb wir fremd nebeneinander Hergegangen, durdh
meine Schuld! Und die Grinnerung davan tut mir
jest, wo i) auf meine alten Tage nod) einmal durdy
Jutta fo unverbient glitctli) geworden bin, von
Pergen leid. Du fiehft — id) bin weidjer gerworden,
feit wir und gulept gefehen Haben, und fage jetit
gang obne DBitterfeit: Du Haft im Kampfe zwifjdhen
und gefiegt. Du Haft durd) die Tat bewiefen, daf
du nidht nur anders, fonbern aud) befjer bift al3 id).
Nun wollen wir Frieden madjen fiir die paar Jahre,
die i) noch leb’! Friede ywifchen Mannern wie wir —
da8 muf Freundfdhaft fein! Arvid, mein Sobhn:
Willft du vergeflen, was war? Willft du mein Freund
tiinftig fein im Qeben?”

Gr {daute ihn erwartungsdvoll an, immer nod
feine Redyte fejthaltend. Arvid ftand auf und fagte
cinfad) und ohne Erregung: ,Ja — Papa!”

Gie {diittelten fidh) die Hdnde und dann beugte
fig Perr von Braunjdeidt itber feinen Sohn und
Eitfite ibn, sum erflen Male feit langer Jeit. Seine
NAugen waren feucht vor Rithrung., Aber im Juneren
Datte ex Dabei Angft: Wenn id) ihm nur nidht alterss
fhwad) und findifh in meiner verfpdteten Liebe und
Giite er{deine. .. .

Nrvids Geficht verriet wie gewdhnlid) nihts, wasd
in ihm vorging. Gr pacte feine Papiere sufammen
und begann dann im gewdhnliden Gefprdchdton:
2Aber nun mup id) fort, Papal”

w308 Auswdrtige Amt2”

oa — und dbann . .." Gr gogerte. ,MNimm e
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nicht dbel: @evabe jeht — nady diefer — idh) weif
nidyt, wollen wir’s Ausjdhnung nennen oder . . . aber
— i) mdchte mir ndmlid) gerne im Borbeigehen in
irgend einem Potel ein Bimmer mieten und dorthin
siehen . . "

+@8 it jo furdytbar unrubig hier!” fubhr er ladend
fort. ,Sutta lebt nun mal in einer [Grmenden Welt!
Den gangen Tag geht bas fo durd)! Bejudhe, Teles
phongeflingel, Qieferanten, was weiff iHh! Und idh
bin nun einmal ein ftiller Men{dh)! Da rvdume id
lieber Das Feld und fomme, wann ed fih madyt, sum
Befudy!"

Was er dba fagte, war gany vidhtig. Aber fein
Bater antwortete nidht gleid). Gr fah wieder Herrn
von Neumeifterd {hlafriges Fudhsgefiht vor fidh und
horte feine niebertrdchtige, leife Frage: ,So0? Dein
Sobn wohnt bet dir im Haufe?”

Und nun wollte der weg, freiwillig, am Tage nad
feiner Anfunft! Ein unbeftimmtes Bangen frod) ihm
langfam vom Pevzen zum Palfe. Cr {dhaute NArvid
fharf von bder Seite an. Der ordnete ruhig, mit
feinem fteten, in {ich vexrfunfenen Genft, feine Schrifts
ftiite au Gndbe und dhob fie in die Tajde. ,Aljo
einverftanden, Papa?” fragte er. .

Der alte Rede guctte die Adhjeln. ,Wie du willjt!"

«Sdon!  Alfo Abdieu!”

Adieu!”

AL8 fich die Titve Hinter Arvid gefd)loﬁen, liep
Gyjelleny von Braunjdheidt dad madjtige Haupt auf
bie Brujt finfen, firedte die Beine weit aud und
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briitete, die Hinde in den Hofentajdhen, den Blict
hartnddig in einen Winlel ded allmdahlich Dimmernden
Bimmer3 geridhtet, vor fidh hin. Gr viihrte fich nicht.
Nur bie Bigarve unter feinem geftrdubten grauen
Sdmnurrbart glimmte und dampfte ftofweife und ums
hitllite jchlieBlich feinen gangen Oberfdrper mit einem
Flor von blauliden Raudfdhichten.

Ploglidh zerriffen diefe Ringe und er {dhredte,
mit ber Pand itber die Augen fahrend, empor. Jutta
ftand vor ihpm. Gie war eben nad) Haufe gefommen.
Die Bofe trug Hut, Muff und Mantel nad Hinten.

W0 Bhaft du denn beute nur den gangen Tag
geftect?” fragte er, mit einem lauernden Blid von
unten bevauf, aber ofhne im Halbdbunfel ihre Jiige
genau erfennen zu Idnnen. ,RKaum ift Arvid da —
dba [Gufft du aud dem Haufe.”

Bir waren ja geftern fdhon den gangen Tag beis
fammen,” fagte fie leichthin. ,Peute ging’s wirtlich
nidht anbders!”

3br Gatte ermwiderte nihtd. Gr faf da und
fpielte mit feinen Gedanfen Kae und Maus, wahrend
feine Augen bdie Bewegungen ihrer hohen, biegjamen
Geftalt im Bwielidt verfolgten. €8 war nur ein Spiel.
Gr wufite ja genau: bad alled war nidhts al3 eine
feiner mepbiftophelijhen Amwandlungen, wie er {fie
an fih von Jugend auf fannte, da3 merfwiirdige
Behagen an der Jerjtdrung und Jerfebung der Dinge.
Nur daf er diedmal den Teufel Hinter der eigenen
Tiive fudhte, ftatt wie fonft hinter fremben. ... Und

er iiberlegte {id) immer wieber, wie Jutta geftern
Strafy, €3 war ein Traum 18
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swifden ihnen, im Kreife der Mdanmer gefeffen, bdie
feine3 GSohnes Taten rithmten. Sie Hatte gejdhwviegen
unb jugehdrt und suweilen ihr Auge auf Arvid rubhen
laflen, mit einem fdeuen, ernften Ausdrud, wie man
eben cinen Mann betradytet, der von bder Sdhwelle
be3 Tobed, aud unbefannten Reiden wie ein Gaft
von einem anderen TPlaneten in dad langweilige
Bfeihmap unferer Tage tritt und eine afrifanifdhe
Fieberluft mit fid) bringt, die ben Sinn verwivet, fo
baf fie nadjher, al8 jene fih empfohlen, wie eine
Nadytwandlerin, gang geifteSabwefend, durd) bdie
Bimmer gegangen war. . ..

Ploglid) drgerte er fich und {diittelte die fhwarzen
Gdjatten von fi) ab. Dasd war ja Wahnfinn! Ein
Albdbruct! Eine dumme Nervenjpiegelung! Da ftand
fie dod) vor ithm am Tijdye, gelajfen und Heiter mwie
immer, orbnete mit ihren {hlanfen Fingern die Tube-
rofen und Chryjanthemen, die fie mitgebradht, 3u
fleinen, neben jeden Teller ded heutigen Herrendbiners
su legenden Snopilodhjirdupchen und erzdhlte dabei
von der Generalprobe zu der morgigen Matinee, wos
bei fie auf einem lebenden Bild die Pauptperjon
darftellte, bie Ratharina Cornaro, mit einer goldigs
voten Peviide, in Venegianer Tradht. €3 war das
eingige Bild, bei dem Peute alled geflatjcht Hatte, jo-
wie der Borhang aufging. Und bis fie fidh dbann
wieber umgezogen und bhierhergefahren, waxr eben bder
Tag herum.

$Shr Geplauder berubigte ihn. €8 wetterleudhtete
wieder iiber fein Geficht Hhald farfaftijh-Heiter, Halb
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voll befriedigten Stolzed wie fonit, wenn exr von ben
Triumphen feiner fchdnen Frau Hhovte. Der Diener
bradyte bie Lampe. Und wie e3 hell im Jimmer
wurde, ward e8 aud) in ihm wieder licht und grollte,
wibhrend er {dwerfillig aufftand, in feinem Kopf
nur nod) fexn wie ein absiehended Gewitter.

»Diefer Aroid!” brummte er swifdjen den Zdhnen.
»Deifit du, was der Yengel mir antut? Sudt fih
ein Zimmer im Hotel! Jieht einfad) aus bem Baters
baud fort, nadjdem er faum ben Kopf Dbineinge:
ftectt.” :

©ie Dblieb gang rubig und fragte nur: ,O —
warum denn?”

nJa — warum, meine Todhter! Warum {find
die Menjdjen {o und niht anderd? Frag ihn doch
felbjt. Bielleicht wirb er e div Jagen! Mir erzdhlt
er nur, e3 fei ihm Hier su viel Leben! Du madteft
3u viel Ldrm!”

230 — dag3 mady i) dod) audh!” Sie ladjte,
fury und ein wenig gezwungen, wie ihm jdhien. ,Jeht
— mitten in der Saifon! Und er liebt, foweit id)
ibn jest fennen gelernt hab’, bdie Ginjambeit! Jdb
verfteh’ das f{don!”

«50 — bdu verftehit das!” @Er ging langs
fam um den ZTijh herum, jo daf er ihr Gefidht im
vollen Sampenfchein fehen fonnte, und bemerfte mit
Grauen: Sie war ploslih) blaf geworden! Gang
blaf!

Sie raffte ingwifden bdie Strdufchen ujammen.
238 mup jet madjen, dap idh) zur Gefellidhajt nodh
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fertig werde,” fagte fie rafd), den Bl Hartnddig
auf ben Blumen. ,Wer foll mih) denn su Tijdh
fithren2”

Der toridhte Pring — natiiclich!”

Sie unterbriicte einen Seufzer, nicte nur: ,E3
ift gut!” und verliep bas Simmer. Und er glaubte
felbft ihrem fchnellen Gange, dem Hajtigen Handgriff,
mit dem fie die Portieve suriidjdhlug, die Angjt an-
sufehen, nod) [dnger in diefer Stunbde mit ihm allein
su bleiben! .

Und dod) war nidhts gefdhehen — gar nihtd! Gr
wiederholte 3 fid) im Kopfe: Eine boshafte, verftectte,
in ihrer glatten Sdhlangenart unfafbare Anbeutung
eines guten Freunded! Das war der Anfang! Dad
glimmenbe Gtreidhol, dad ein Boriibergehender
halb adhtlos, Hhalb ausd Schadenfreude in bdie offene
Korntenne wirft, und wenn ex fidh) bann umbreht, ijt
der Nadythimmel hinter ihm fdhon dunfelrot und alle
Gloden [duten Sturm, wie jet die Hammerfdhldge
feined Herzens. Und dod) fonnte dad alled reiner
Bufall fein. Dad8 war jogar dad Wahrideinliche!
Dad eingig Glaublidge! Dad fagte er fidh immer
wieder vor. Aber dann wufste er pldplid) gans genau:
@3 ift dod) alles fo, wie du dir e3 einbildeft! SJutta
war Heute den ganzen Tag nidht zu Haufe. Arvid
gebt aus bem Haufe. Die beiden fliehen einander
und wiffen wohl, warum. ...

Gr trat in den Flur und nahm Gehpelz und
Bylinder. Das Blut war ihm zu Kopf geftiegen.
Gr bielt e83 niht ausd in feinen vier Wanden. €3
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trieb ihn hinaud ind Freie, in die Winterluft. Die
fithlte und madjte bie Stirne flar.

Berlin lag im Schnee. Aled8 war weif und
weid) und fHll. Kein Pufidhlag, fein Wagenrollen.
Nur ein gang geddmpfted, unbeftimmted Hujdhen
vermummter Geftalten im Flodengewirbel und Lichter-
glang. €3 war alle f{dattenhaft. Wie in einem
Kranfengimmer, in dem wunderlihe Txdume, Halb
Sinnestiujdyung, Halbe Wirtlichleit durd) die Dim-
merung f{pufen und ihre Fraben fdneiden. Biel-
leidht war ev wirflidh) frant und lef im Fiebernebel
durd) die Strafen! Und hinter ihm immer etwas
wie ein fdwarzer Kerl mit hodhgeflapptem Rod:-
Eragen, ber ihm Deifer ind Ohr raunte: ,Paf auf!
Sie nehmen bdir bdeine Frau!” Und wenn er {idh)
dann grimmig umbrebte, erblifte er nur feinen
fdhwarzen Schatten unter der Latexne und die Leute
auf ber Gtrafe {hauten neugierig auf den alten
Heren im Pelz, deffen Riefengeftalt fie alle weit
itberragte.

Gr bejdleunigte feine Sdhritte. Rafd) wedfelte
um ihn Bher dag Bild bder abendlichen Weltftadt
— jet vornehme, majeftitijdh-ftumme Billenftrafen,
jegt, um bie nddjte Ede Herum ein menjdens
wimmelnbder, tagheller Plab, — bda die froftige Weite
der ,Linden”, winddurdpfiffen, im bldulidhen Licht,
und wiederum tiefe3 Schweigen, Paldjte zu beiden
Seiten — auweilen der fdwere Tritt einer Schild-
wade, Hufidhlag und dasd lautlofe Federn von Gummi-
rddern — er war in der Wilhelmitrafe, Dem Wetter-




246 ©3 war ein alter Kinig

winfel Berlingd, wo er tagdfiber audy Sonnenjdhein
und Nebel brauen Half.

Aber BHeute war ihm dad gleid). Das bifihen
Weltgefdhidhte! ... Gr hatte nur einen Gedanfen:
Jd bin alt und bdie find jung!

Nnd dod) berubigte ex fidh allmdhlih. Der vers
lete Stoly in thm — Dev fepte fih sur Wehr und
exfiilite ihn gany, bi8 ex fih endlih fagte: Nein!
Ginen Mann wie midh) entthront man nidht jo leidt.
Jd Balte, wad i) Habe. Und will nidhtd anbderes
glauben, bi3 id) e3 mit Hdnden greifen muf! ...
Und bad wird nie gejdhehen. . ..

A3 er wieber vor feinem PHaufe fland, vollte
durd) ben Schnee ein Wagen BHeran, den er, der
fdharfdugige Landwirt, an dem verjddmten Hahnens
tritt be3 alten Sdhimmeld fofort al8 feinem Freund,
bem Mebizinalvat Wintler, sugehdrig erfannte, Da
famen alfo {don bdie erften Gdjte! Gr eilte, bdie
Treppe zu gewinnen und fid) in fliegender Hafjt ums
uziehen.

Heute war er in anderer Stimmung ald fonit,
wenn er Menfdien um fih fah. Sonjt madyte e8
ihm Spaf, inmitten der fteifleinenen Geheimrdite und
ihre3 fduerlihen Damenflord den alten ehrlidhen Ofts
elbier 3u {pielen und mit feinem drdhnenden Ladjen
eine Brefde in die herfdmmlidhe, nitchterne Ledern-
Beit einer Berliner Gefellfhaft su legen — aber an
diefem Abend waven ihm feine Gdfte nur eine Laft.
Diefe faltigen und bdrtigen Gefichter dinfien ihm
nod) bienftlidher al8 gewdhnli) — dienfilihy noch
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auf dbem ZTotenbett —, ihre Stimmen nod)y hodlserner
und trodener, ihre Gejprade itber Politif und Per-
fonalien nod) mumienbafter. Und wieder fragte er
fih), wibhrend er fih vom Diener ein Glad Wein
nad) dem anberen einfdhenten lief, voll dbumpfen Uns
behagen3d: Wie fommt Saul unter bdie Propheten?
Wie fomme i) unter diefe Jopftrager und Judytmeijter
beutfher Nation? Warum trdnfe i) diefe blutleere
Berjammlung, in der e3 jwei, drei ehrlih gut mit
mir meinen, der grofite Teil gleidhgiiltig und der Rejt
miv eimlidh feind ift, mit meinem voten Rebenjaft?
Offenbar, weil id) felber {hon durd)fidhtis werbe,
diinn, zer{dliffen und verbraudit, ein Papiermenid
wie jene!

Ring3 um ihn faf die vielfad) {hattierte Aus-
ftellung von bunten Orden auf {dhwarzem Frads
tud). €8 war Feierlidhleit in allem — im Suppens
fhliirfen und verftedt dem Nadybar im Gefprid) eine
Falle fteflen, im Koften bes Weind auf der Jungens
fpige und bem Wdgen frember Gebanfen im Ohr . ..
Haltung . .. Haltung bid jum Grabe.

Weit vom Grabe waren die meiften nidt. Grau-
topfe fiberall und {parlide weife, tonfurdhnlice
Haarfringe um {dhimmernde Glagen. Eenjte, leiden-
{haftdlofe Gefichter mit viel Falten und Rungeln,
froftige Derbitftimmung itber dem fdyweren, fiigen
Duft der Tuberofen und dem in mutwilligen Bldsdyen
flimmernben Geft.

1Ind mitten in diefem Kreife ber filberfarbenen und
elfenbeinernen Hdiupter gldngte ein matted Blond im
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eleftrijchen Lidht, in flil{figen Seidenwellen aufgeftectt,
von einem jchrdgen Pfeil durdhbohrt, und bdaruntex
pa3 Antlip einer {chdnen jungen Frau. Und aus
dem {hmalen Audjdynitt am Halfe hob {idh dbas weife
blithende Qeben ihred jungen Kirperd warm von bder
nadtihwarzen Tafelcunde bder befradten greifen
Witrdentrdger ab. Und ihren Gatten, der ihr gegen-
iiber faB, durdhfubr ploglid) {hmerzhaft wie ein Stid
ing Pery bdie Crfenntnid: Wie fommt fie bierher?
Sie gehort dodh) nidht zu un3 Alten!

Gie plauderte rubig und unbefangen, in bder
Sdulung der tadellofen Gajtgeberin, bdie ihre Ners
vofitdt zu unterdriifen weif und anjdjeinend fein
Nuge fitr die Diener{dhaft befit. Linf8 von ihr {ap
ein Diplomat, der flug, aber wenig, redhts die Durdy-
laudit, die viel, aber toriht fprad), und fie Horte
beidbed an, ohne mit der Wimper zu juden. Und in
einem tiefen Grauen bdadhte fih dber bdritben: Das
ift Komodie! Da3 muf Komddie fein! Ales, alled
um midy ift Komddie!

Seine Sdweigfambeit fiel allmdhli) auf. Man
war gewobhnt, daB Crzelleny von Braunjdeidt fonijt
al3 aufmertfamer Hausherr gewifjermafen fid) felbft
al3 Pauptftitct feines MMenus fervierte und mit feinem
gefalzenen und oft audy gepfefferten Wie die Speifen
wiivate, froh, Buhdrer genug und Gelddhter am Cnbde
jeder Pointe zu haben. DHeute enttduicdhte er. Und
niemand vertvat ihn. Der eingige, der ald Berlihmt-
beit bed Tages die gange Gefelljdaft hatte intereffieren
fonnen, feblte nod). Avvid Hatte aud dem Aus-
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wdrtigen Amte telephonieren laffen, daf ex erft fpdter
fommen fdnne. Sein Plag am Ende der Tafel
war leer. Dad Auge feined BVaterd ruhte jumweilen
darauf und dann verfanf er wieder in Brilten, und
ber Diener neigte {idh itber feinen Stuhl, um ihm
ba3 Glas wieder vollugiefen.

Dariiber madite nad) aufgehobener Tafel bder
Mebizinalvat feinem Wirte Borwiirfe, , Exzelleny .. ."
fagte ex, in dem DHavannafiftdhen wdhlend. G-
sellen ... I hab’ Gie bei Tifh woh! beobachtet.
Bismard meint, wir Deutjde braudjten eine Hhalbe
Flafdhe Seft ind Blut — fhdn — aber wenn man wie
Gie gleidy mit 3wei Flajdhen Bordbeauy anféngt . . ."

Pah!” fagte Herr von Braunfdheidt gerftreut
und Hob fidh) in den mddhtigen Shultern.

Ja — pah! €8 gibt mehr eingebildete Gefunde
al3 eingebildete Rranfe! Das weif jeder alte Nrzt.
Gie haben jet {dhon wieder einen gang roten Kopf!
Wie joll denn dad enbden?”

SBie alled in der Welt mal enbet!”

JAber mdglihit fpdt! Das ift meine Pflicht!
Mnd Darum nodymals: Wenig Wein, wenig Hrger,
wenig Arbeit, feine Aufrequng .. ."

e o . Surz, gang fo, wie i) nun mal lebe!”

,So follten Sie eben nicht leben! Nberhaupt
nicht hier! Wer zwingt Sie denn dagu? Ein Mann
‘ wie Sie gehort aufd Land!”

Der andere nidte ihm . ,Cradhlen Sie ba3
mal meiner Frau! Auf die Antwort bin id) ge-
f{pannt!”
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+Olauben Sie, Jhrer Frau Gemablin riirde
etwad Rube fdhaden? Jm BGegenteil! Borhin, wie
i Mablzeit* jagte, Triegte i) unverfehens ihren
Puld zu faffen! Dad reine Sturmliuten! Obne
jeben Grund!”

Perr von Braunjdheidt {haute bdiifter I[Gdelnd
auf ein Teppidmujter am BVoden. Erit ald fein
Berater nod)mald wieberholte: ,Alfo gehen Sie in
fid), Grpelleny! @8 gibt wictlih fonft einmal ein
Unglit!” — bHob er den Ropf und fagte gelafjen,
aber mit einer Stimme, durd) die die Ungeduld durd)s
drang: ,Ein Unglitd wdr’ e, wenn man nidht fterben
fonnte, mein lieber Mebdizinalvat! Aber wir {ind
tobbeglitcft, wie der Didhter {agt. Darin liegt der
Troft. Dad ift dad groe Greignid. Was liegt
davan, ob bdie Ouvertiive vorher — bdad bifden
Qeben — nun zehn ober fiinfzehn Minuten gedbauert
hat? Die meiften Menjchen fommen befanntlid) zur
Ouvertiive su fpit. J&h bin audy su |pdt gefommen.
Nun will id) wenigftend den Reft griindlidh ge-
nieBen!”

Wahrend er fpradh, hordhte er unruhig auf. Gr
hatte Arvids Stimme im Borflur gehdrt; gleid) dars
auf trat fein Sohn ein.

~Jodhmald Berzeihung!” fagte er. ,Sie Hhaben
mid) nidt lo3gelaffen in eurer WilhelmftraBe. Dex
Brief von der Kongoregierung ift dba. Da war nun
de3 Herumiisensd um den griinen Tijd) und desd Redens
fein Gnbe. Die Leute wollen aud), id iolI fofort
wieder nad) Afrifa Furiic.”
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SUnd tuft du’s2”

3 hab’ miv Bedenlseit ausgebeten!” Gr warf
einen Blid dburd) die halboffene Tire. ,Entfelidh) —
da find {chon wiedex diefelben Menjdyen, die idh eben
veclaffen hab' — wieder Geheimrdte und Orden
und ... Wo ift denn Jutta?”

«Nad) einem PHerreneffen? Sie hat fih in ihre
Gemddyer zuriictgesogen!”

LDann entjduldige mid), bitte, bei ihr, wenn idh
ihr nidht erft guten Abend fage. Jh mup gleidh
wieder weg!"

~Barum denn2”

~Berdenthien wartet unten!”

+Deswegen fanujt du dod) einen Augenblid zu
Sutta?”

»Nein — o3 eilt! @8 Dbetrifft den Hanbel mit
Belling. Der zweite Kavtelltriger, ein Freund
Werdenthiens, will mid) fprechen. Morgen muf fich
die Gejdhidhte entideiden!”

SBWie dbu willft! Jd werde aljo Jutta einen
Gruf ausridhten und dbu fdmjt morgen!”

3o — Boffentlich!” fagte Arvid rubig.

Gein Vater warf ihm einen jdarfen BRE zu.
LDaft du dir denn wirklidh ein Jimmer im Hotel ges
nommen?2”

30 Am Babhuhof Friedridftvage!”

»So0 weit von hier?”

+E8 liegt miv bequemer. Meine Sachen werbden
nachher geholt. HAlfo gute Nadht, Papa!”

Sute Nadyt!” {prad) Herr von %raunfd)exbt
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finjter und Tehrte voll erneuten bdiifteren Argwohn3d
und Bweifeld zu feiner Gejelljchaft auritd. Unter-
weg3 ordnete er feine Jilge zu jener Mijhung von
Jovialitdt und fdillecnder Bosheit, durd) bdie er ficdh
von jeher fibevall im Leben Bubdrer und Feinde er-
worben. Ynd dabei graute 3 ihm, feine eigene Schwelle
su Gbexfchreiten. Sein Lieblingsfprud) fiel ihm ein,
ba man {id) vor weierlei auf der Welt hiiten miifje
— vor engen Gtiefeln und vor engen Seelen! Bor
Seuten, wie die da drinnen! Wie viel lieber wdre
er jest allein mit feinen Gedanfen gewefen!

#Bo id) bleibe?” fagte er. ,Meine Herven —
i) Jorge al8 gewiffenhafter Hausherr fiir dad Amil-
fement meiner Gdfte! Jdbh verjdwinde und gebe
dbadurd) die jdhdnfte Gelegenheit, audgiebig iiber mid
su {dhimpfen! Das ift dod) dbad grifite Vergniigen
an fo ‘nem Abend! Na — feien Sie nicht fo ent-
vifitet!  Jch mein’ e3 nidht bofe! Jdh bin mir nur
meiner Minderwertigleit bewupt. Jdh felbft bin ja
eine Null, Nur grof al3 Gatte und BVater! Jd
hab’ eine {hone Frau und einen beriihmten Sohn.
) wandle zwijdhen Sonne und Mond. Wa s
meinen Gie, Durdlaucht? Jd taugte felbft nod
wad? Jd tangte nod) mit leidlicher Grazie auf dem
gefpannten Drahtfeil der WilhelmitraBe? Ad: nihts
Sdlimmere3 al3 ein alter Sunijtreiter, dem fdhon alle
Knodjen weh tun! Hilft nihtd: dad Publifum Hhat
gesablt! vauf auf den lahmen Parteiflepper, "rin in
bie Manege, (08 mit den uniibertvefflihen Saltos
mortaled. Na — die meiften von Jhnen Tounen es
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ja nod) fdhdner wie idh! Bei mir dauert’s nidt
mehr lange! Man mddte dod) mal feinen Mit-
menjden 'ne Freudbe maden! Ju dem Jwed muf
man abfragen! Der Grfolg ift gavantiert! Allges
meine Buftimmung — ehrende Nadjrufe — gedrudtte
Rrofodildtrdnen! Ad! '8 ift feine Kunijt, ein Menid
su fein, aber eine Strapaze! Bejonders wenn man
alt ift wie id! Die Naturvdlfer haben dagegen ein
guted Paudmittel! Dort fdlagen bdie KNinder den
Bater beizeiten tot, rein aus Pietdt, um ihm bden
allmdhlichen Berfall su erfparen. Hier tut einem
feiner ben Gefallen. Mein Sobhn am wenigften!
Nber, meine Herven — Sie wollen dod) nidht {hon
gehen?”

Doch) — e trieb die Geheimrdite heim. Sie vers
abjdiedeten fihy banfend, gaben im Flur den Dienern
ipre Ab{dlagszahlung auf Speife und Trant und
tafteten fich die Treppe hinab. Nur der fleine Herr
von Neumeifter, der {hlieBli) dodh gefommen, blieb
nod) einen Augenbli€, um fid) eine Jigarre anzu-
siinden.

Sdimpfit du {hon wieder?” fagte er mit feinem
verfhlafenen, liftigen Lacheln. ,Wenn dir dad Leben
hier und bder Dienft und bdie gedlten Aale, wie du
und Kollegen nennft, jo greulid) {indb — fo pfeife
dod) auf ben gangen Krempel! Bieh auf deine Giiter!
Du fannjt e3 ja! Du bift ein freier Mann!”

SZrei? Aljo fprad) ein Junggefelle! Jdh Had’
eine junge Frau. Der hab’ id) gelobt, hier in diefer
Wiifte von Badfteinen und Sduleuten u leben!”
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HUnd davon Tommit du nidt lo8?"

STein!” fagte Perr von Braunjdeidt !a!tb[ﬁttg
und geleitete feinen Freund jur Tveppe. ,.Jdh bin
ein altfréntijder Menfd) von Anno bdagumal und
finde e8 trof aller Grrungenfdjaften der Neugeit gan;
nett, wenn man fein Ghrenwort halt! Meine Frau
weif, wad fie willl Jdh tu’, wad fie will! Und
damit ift meine Weisheit 3u Ende — wenn nidt
einmal ein Wunber gefdhieht. Und idh bin fein Freund
von Wundern, Na — gute Nadyt, lieber Neu-
meifter! .. ."

Vi

Am nddjjten Morgen exjdhienen dieje Buwveifel,
died giftige Miftrauen, diefe qudilende Angft des
vergangenen Tage3 Crzellens von VBraunjdeidt nur
nod) wie ein Tvaum. Dasd war ein Albdrud ge-
wefen — unfafbar, {dattenhaft und dod) atem-
vaubend mit feinem bdie Bruft zujammendriitenden
Bleigewidht, und verjdhwand jest vor der langjam
itbex ben fchneebedectten Didyern aufjteigenden Movgens
fonne und vor bder rubig zu Rechte fommenden
Bernunft. Was lag denn eigentlid) vor? Nidyts —
aber aud) gar nidhtd! Dirngejpinfte — Grillen.
fingerei — eine Furdht vor bdem {dhmwarzen Mann
wie in ben Ammenmdardhen — mit oldhem Altweiber-
fram — nein, mit foldem Wltmdnnerfram Hatte ex
fih unnily herumgejdhlagen und fih vor fidh felbft
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[dcdherlih gemadht. Gr mufBte fidh befler im Baum
balten! Sdon um Juttad willen! Wad gab e3
Abgejhmacttered ald Giferfucht in jeinem Alter?

Ja — ba8 war trauvig. Alt fein! Am Enbe!
So weit, dbaf man tagelang verpweifelt mit Wind-
mithlen fiht und nod) froh fein muf, wenn man
babei fein jdhadenfrohes Publifum Hatte. Und bdant-
bar dafilr, daf e3 eben fdlieflidh dodh nur Wind-
milhlen gewefen! Gr war in einem wehmiitigen
@algenhumor, wahrend exr am Frihitidstijdh faf —
fo ungefdhr wie in feiner Jugend nad) einer ver-
luftreich) dDurdhfpielten Nadit, wo er fih voll Arger,
Befdhdmung und Reue oft innerlid) gefragt: Wie
fonnteft dbu nur {o dbumm fein? LWie Lonntejt du didh
nur 3u {o etwas hinreien laffen? Und dann war
dbamals, fobald bdie lesten FNebel vor den Fenftern
draufen und im Kopfe dbrinnen fidh ldften, almdabhlich
der Troft gefommen: €3 ift ja nidt fo fhlimm!
€8 (GBt fih verfdhmerzen. €8 geht nod) nidht ans
Qeben! Und zum Schlup bder feietlihe Borjah:
Aber nun nie wieder!

Patte er {id) Jo in jenen Tagen mit feinem inneren
Menfdhen abgefunden, einem fonft in feiner Axt fehr
nadyfichtigen Tyrannen, der nur gegen Dummbeit
unerbittlih) war und alled, was lAdjerlich madhte und
verfleinerte, nie versieh — bann Fehrte rajdh) {eine
gute Qaune wieber und ein drgerlides Behagen, dodh
nod) rechtzeitis Den Kopf aus einer felbitgefniipften
Sdlinge gezogen su haben. Und diefes vergniigliche
Buf- und Betgefiihl, died erquidende Bewufitiein,
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einen neuen Menjdjen angezogen u haben wie ein
frifhes Avmefiinderhemd, ermdrmte ihn aud) jest
immer mehr mit Wobhlgefallen, je weiter fein Friths
ftiict fortjdhritt. Er nahm e8 heute einfam ein, zeitiger
al3 fonft, weil ihn Mittagd die Pflicht in den Reidh3-
tag und vorher zur Grledigung bder dringenbditen
Atten in da8 Minifterium rief. So fehlte Jutta
und mit ihr die fonftige Buhdrerin bdiefer Morgen-
ftunde, in der er fih ftet3 am woblften fiihlte, alte
und neue Bosdheiten gegen feine Freunbe, vergiftete
LQiebendwiirbigleiten gegen feine Feinde auf den Lippen
fiilhrte und jwifhen Teetafle und Scdinfenteller
plaudernd mit der Welt da draufen Fangball fpielte
wie die Kape mit der Maus.

Diedmal mupte er fich felbft Gefellihaft leiften,
ftumm, nur uweilen mit einem beluftigten Wetter-
leuchten iber dad Gefiht, dad den bligfhnellen Jid-
sad feiner Gedanfen verriet. Und mehr nod) von
biefem mepbiftophelijhen Geift lebte in ihpm auf, ald
er, ohne Jutta exft geftdért su Haben, fein Hausd ver-
lief. Jn tiefen Biigen fog er die falte Winterluft
in bie mddtigen Lungen. Seine Wangen rdteten
fid, feine Augen wurben jharf — und da fam aud
ba3 fidherjte Jeichen bder Genefung: dber vollbliitige
Nrger und Hohn fiber fein Tagwert!

Gine {hone BVefdydftigung flir einen freien alten
Gbelmann vom Lande! Bon der Wilhelmitrafe an
ba3 Reidhstagdufer, vom Reid)stagdufer in die Wils
belmitrafe — hin und her — wie bder Eisdbdr im
Raifig, und ebenfo unermitdlih und wedreid) wie
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diefes Pelstier! Bon den Schreibern im Minifterium
su ben Sdjreiern im Parlament. BVon den BVorges
feten zu den Feinden! Feindbe, fo viel man wollte!
Jeven Tag mehr! Sie entjtanden gany von felbft
wie die Heinen Frdjde nad) dem Gewittervegen, itber
die er fid) oft beim Spazierritt iiber fein Gut mif-
billigend erftaunt. War dad eine Welt — griine
Tifdhe — grauer Staub — gelbe Amtsgefichter —
o — er Batte wieder Herglih Gfel am Metier!

Diefer Widerwille gegen feinen papierenen Kerfer
wurdbe nod) ftarfer, al3 er {idh nun ftdhnend und
brummend an feinem Arbeit3tijd) niederlief und einen
grimmen Blid auf bdie ihm fampibeveit entgegen-
leudytenden Beridte, Dentjdhriften und Eingaben warf.
Heute fithlte er fic) diefem Frofdmdaufefrieg mit ver-
biffenen Bittftellern, leberzdhen Behdrden und rvebelli-
fdhen Stadbtodtern nidht gewadien. Gr fam fid) vor
wie Gulliver unter den Jwergen. Alde Augenblide
jectrat man unverfehend irgendwo irgendetwas in
der fleinen Wimmelwelt unter fidh und dann fam
gleid) davauf al8 Edho dasd taufenditimmige Summen
und Surren ausd dem Bienenford bder difentlidjen
Meinung.

Bu was fid) Tag um Tag zerftehen lafjen, zum
Gaudium der Steuersahler, die jolde Martyrer aus
ihrer Tafche unterhielten? WModjten die Kollegen fid)
Beute wie iiberd Jabhr hinter den Attenjtifen die Leber
anfdhoppen und filr RKarl8bad reifen laffen — er
ging! @igentlid) batte er von bdem Minifterium

direft in den Reidhstag fahren wollen. Aber nun
Strap, @3 war ein Traum 17
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fiel ibm ein, Daf er Jutta damnm den ganzen ZTag
nidht 3u Gefidit belosvmen wirbe. Denn ehe er von
der Situng nad) Haufe gelangte, war fie jhon Mngft
in ihrex Matinee. Dorthin, u dem Teegelabber mud
ben Sdyreiverjuhen am RKlavier wollte ex ihr nidyt
folgen. UAber wenn er hemte einmal gany andnahms-
weife, trof feine8 gewifjenbaften Altpreufentums,
etwad von feinen Dienftftunben abbrady, dann faund
er fie nod) daheim. Und er hatte Sehnfudht, fie su
feben! o 3u febew, wie all dhe Bett bidher, a3
ganze Jahr jeiner Ghe — e8 war nod) midyt eimmal
ein ganged Jahr. G wollte ihr Bild vor femen
Angen wieder faven. Dad trieh ibn, in eimem
wunderlichen, weiden Reuebangen eines alten Mannes,
— nad) einigen furzen Worten an fetne Herren, daf
er au feiner Beutigen Rede tm NReichdtag nody der
Borbereitung beditrfe — aud dem Timtenterd) fort
und nad) feiner Wobnung.

On WirklichTeit dadjte ex auf bem DPeimwey gar
nidt an bas, wad er ju Arvid3 Guniten heute m
hoben Houfe fagen wollte. Die ndtigen Notigen
hatte er fid) gemacht und im {ibrigen verlie§ er fich
wie immer auf bdie augenbliflihe Cingebung feines
Temperaments. Dann ging’'s am beften. Dann fafen
die blisidmellen DoldftiGe redits und Hnts, Liwm
wnd Geladhter binterher. Dad wufte er. Gr war
ver rechte Stegreiffdimpe und fioly davauf ald ein
Crbteil wralten Raubritteradels, ausd dem er ftammte.

JObm dringte e3 mur ju Jutta. Ungeftiim {ding
er Dabeim bdie Portiere urfid und blieb betvoffen
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ftebew. Jutta lag Hald auf einer €haijelongue, da3
Geppeht hm abgewandt und ohne thn su bemerfen.
Gie bewegte fih midhf. RNur zuweilen durdpitterte
e3 {ie wie ein unterdriidtes Scludhzen.

Gr legte thr leife die Hand amf die Sdulter.
aJuttal” fprad) er gebdmpft.

Gie fubr herum und {dhaute ju ihm empor, mit
cinem erfdrodenen Hufatmen, emer BVewegung un-
willfirlider Angft. Und nun fonnte fie die Tednen
nicht verbergen, die fiber ihr blaffed Gefidit geflofien
waren und jest nod) an threm Wimpern Yingen.

Sie hatte geweint! - Nur einmal, feit er fie
fannte, Hatte er jie bisher in Tvdnen gefehen — bda-
mal3, al8 fie nad) bem Begrdbnid ihres Baterd
fdmwarzgefleibet und flumm neben ihnme im Ffalten
Gprilhregen durd) den Gottesacder den Ritdweg in
ba3 Leben binaud gefud)t und unwillfiiclidh), fduse
bebiicfiig fid) auf den Arm gelehnt hatte, den ex ihr
bot. Damald war ihm zem erften Male feft und
unerfchitterlich dexr Gebamle gefommen, fie micht mebhr
aus diefem Arm au lafjen fein Dajein hinburd). So war
fie feinte Fraw geworden umd thre Hugen waren falt,
beiter und troden gebliehen wie der Wintermmorgen
brawfen, bis su diefer Stunde. ...

SBavum weinft dbu denn eigentlich, um Gottes
willen?” fragte er finfler.

Sie ftand langfam auf und firidhy fih dad Haar
glatt. Jbr {hones Gefiht verfixbte fid) nod) mebhy.

»&8 find nur bdie Nerven!” fagte fie I;am{aut
»JAngftige didy nicht!”
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2Deine Nerven waren dod) bisher gut genug!”

»&8 {deint dod), daf i) thnen zu viel jugemutet
bab’.” Run fommt einmal ein foldher Anfall — e3
ift nidhts!”

it fo etwad foll man nidt fpafen!” jagte ex
gang medjanifd), mit einem leeven Blid durd) das
Fenfter.

Gie nidte. ,Weift dbu, wad dad befte wdre?
— Wozu id) jept Luft Hatte . . .2"

nJung”

#Cinmal gang ausfpannen! Bier Woden aufs
Land! Ju uns!”

Gr glaubte feinen Ohren nidht su trauen. ,Du
aufd Landb?”

SRun ja!”

nJeBt mitten im Winter? Aus der vollen Saifon
heraus?”

SBenn mir die Saijon mitten im Winter iibexr
geworden ift! . .. Du denfft dir bad aud) dod fonjt
immer o {hon — Rube und Schnee und Gi3 und
BWald um einen —"

~HAber nidht, wo Arvid eben angefommen ift!"

A fo — Aroid!” {agte fie jhnell, ald fiele ihr
der jept erjt ein.. ,Freilid) ... obwohl: i) glaube,
viel werben wir hier aud) nidht von ihm haben . . ."

Dabei war fie gang bleid) geworben — gerade
wie am Tag vorher. Er bemerfte e3 wohl und
unterdriictte ein Stdhnen.

Wieber wdlste e3 fid) ihm dumpf durd) ben Kopf:
Gie flieht vor ihm — er flieht vor ihr — und
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beibe wiffen, warum fie {id) voveinander fiirchten.
Dann hirte ex wieder ihre leife, halb fragende Stimme:
2Sclieflid) — i) meinte ja nur fo — e3 ift ja nur
fo ein Gedante .. ."

~Mehr wird e3 aud) nidht!” fagte er. ,EB ijt
feine Rede bdavon, dap id) jest mitten im Januax
vier Wodjen Urlaub frieg’! Alfo da3 {dhlag dir nur
aud dem SKopf!”

»Sdabde!”

Gie verfudyte zu Idcheln. WAber dad verftdrfte
nur den {tarren, leidenden Ausdrud ihred Gefichts.
Gr ging langjam im Gemad) auf und ab. Er hielt
an fich, mit all feinen Krdften, — wie die da drilben
e3 ja jedenfalld aud) tat. RNur daf ihr dad Leben,
obwob! fie Weib war, nod) nidht fo viel Berftellungs-
funft gelehrt wie ihm, dem alten Kdmpen. Aber
trof feiner Selbitbeherrfdung fithite ex mit Schreden:
@3 war alled wiedber da — dad tddlidhe Bangen,
da3 nagende Mifitrauen, die gange Qual ded vorigen
Tages.

Nein. €8 war mehr wie Miftrauen. Eine
innere Gtimme fagte ihm unerbittlidh: Du . trrft
dih nidht!

+©ebt'3 befler?” fragte er endlid).

3.

Dann wird e3 aber Jeit u deiner Matinee!”

3 Hab’ abgefagt!”

Gr Dblieb ftehen und warf einen fdharfen Blict
auf fie. ,Abgefagt?”

»©Schon heute morgen!”
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JUnd bie RKatharina Sornaro?”

#Sie follen fid) obne wmid) behelfen! Jdh) mag
pag nidt mehr alled mitmaden! [ bim mébe.
Jdh fann nicht!”

Gr febte feime Wandberung durd) da3 Bimmer
fort. Das Hery tat ihm weh. Endlid) forfdyte er
mit vecindertem Tom, leid)thin, aber ohne fie anzu-
fehen: ,Sag mal — war Arvid eigentlidy bHeute
f{hon bier?”

Rein. Meines Wiffend nody nidyt !

BWieber war e8 swifden ibnen ftill. Dann ridtete
fih Jutta auf und ging langjam sur Thrve. Gr drehte
fig nach ihe um. ,Wilft du did) Hinlegen?”

»3a. Gin bipden! Vergeih — e3 ift ja wirflich
findifd) oon mir .. .”

O — bitte!” fagte er troden und Borte am
Fenjter ftehemd, wie das leidhte Fegen ihres Nieiber-
faums weiter und weiter durd) bdie Rdume fidh
verlor. Da fidhute er auf und lief fidh fdpwer auf
einen Gefjel finfen.

Die Hdude auf die Lebhnen geftiit, den Blid
ftarr, faB er ba. @r bemdbte fidh), feiner Gedanfen
Here 3u werden. Aber er befam nihtd su faffen.
Da3 bdrehte und wdlzte fich da drinnen und fiber-
ftitrste fid) in {hadenfroher Hajt wie die wilde Jagd,
allechand Spuf und Fraben, grinfendbe Jerrbilber
feiner felbft und der Menjden um iHn im Wirrwarr
nidend und vaunend: Du bift vervaten! Du bijt
verraten! Und wieder fidjerte e8 {dhuill in feinen
Ohren und tangte vot vov feinen Augen; Dy bift in
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Bedanfen vervaten — von deimer Frau und deinem
Sohu!

@ {haute verftdrt um fid), al8 ftande da ivgend
jemand, der ihm das erfliven fdnnte — bied Unges
beuetlie. Dasd Grauen in ihm wud3. €3 fiel ihm
ein, wa3 er Arpid bei feiner Anfunjt gefagt: Jdh
bin alt und fie it jung! — und bhdhmijd) Haliten
ihm jet feine eigenen Worte surhd.

@8 |dwanfte und wogte alled in ihm auf und
nieber. Bumweilen fiel wieder ein Lidjtftrahl bder
{iberfegung tn da3 Ghaosd und geigte thm den nidhtigen
Grund fiir einen jo {dweren Sturm — ein paar
Tvdnen, bie eine junge Frau obhne rechte Urjadje ge-
weint, ein paar Worte von Abreifen, die fie adtlos
aefprodhen. LWas bewied dad? An d e n Troft Hammerte
er fidg. Gr {udjte thu frampfhaft feftzubalten. Hber
umfonft! Der Sdyreden hatte ifm er{dlafit. Gr
trieb willenlod auf den Wellen.

Tind allméhlid) ftieg ein bittecer Haf gegen den
Mann in ihm auf, der ihm fein Gingiged auf der
Welt wegnahm. So lohute fein Sobhn bdie Liebe des
Baters, {o die Hand der Freundjdaft, die er ihm
geftern geboten! Dagu war er fiber Linber und
Meere herbeigereift, um einem alten Mann ein Leptes
im Seben gu zectveten! Bei diefer Borftellung wurbe
ifm bitter weh. @ fihlte in Hilflofigleit das Wafjer
in die Augen fieigen und in Sham und Gram bdar-
iiber ballte er wieber die Fdufte und bewegte lautlos
bie Lippen.

Ginmal bachte er: Was fann denn Arvid dafiie?
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Gr geht nidht davauf aus, Herzen zu gewinnen.
Frauenherzen am wenigften! Wenn e8 gejdhah, ge-
fhah e3 obne feine Shuld! Aber was Biljt das?
Bum Bettler madht er micdh doch!

Bum Bettler in der Ginbildbung? Der Haf in
ihm fagte: Nein! Der {hlug immer wieder in dem
gleihen Flammenipiel empor: Ware Arvid nidht in
9a8 Paud gefommen! Wdre er drilben, im dunflen
Grbteil geblieben! LWdve er dort — ihm graute.
Gt wagte nidht weiter 3u denfen. . ..

Da flopfte e8. Arvid trat ein, Haftig, erftveut
und ohne viel auf den Gefidhtdausdruct ded Baters
su adhten. ,Wir haben den RKerl, den Belling, alfo
glittlich feftgemadht,” fagte er. ,Gr ftedt in der
Gadgafie. Die Jabhne zeigen oder zu Kreuz friedjen
— eine andere Wahl hat er nidht! Jn zwei Tagen
ift er fot odev idh.”

Die Worte flangen feltfam von bden Lippen eines
Mannes, der wie ein blaffer, ftiller Gelehrter ausdjah.
Aber der falte, graujam-harte Jug um die Lippen
bemwies, wie ernft er e3 meinte.

Pere von Braunjdyeidt wandte fih ab. Seine
Gebanlen waren gebannt durdy ein unheimliches Bild:
@ine Waldbwiefe. Morgengrauen. Ein Pulverrodlfden
in der Quft. Sdnee am Boden. JIm Scnee aus-
geftrett eine Geftalt, andeve ftumm daneben. Und
bann ein geddmpfted Murmeln — ein Audeinander-
treten — vorbei! ...

Wer mwar bder, der da lag und das Licht der
Sonne nidht mehr jah? Jhm fhauderte. Vielleicht
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verlie Der da bdritben feine und Juttad Welt fo
tafd), wie er in fie eingedbrungen, und alled war 3u
Gnbe. Alled wie zuvor. Die Ringe verzitterten fiber
bem Wafjerfpiegel. E3 gab ein Geheimnid mehr in
einem Grab.

Und bder, an bdefjen Tod er dadhte — das war
fein Gohn! Gein Fleifdh und Blut! Der Erbe
feiner Tage, der ihm und feinem alten Haufe Ehre
madyte vor Gott und den Menjdhen, auf den ex ftols
war in feiner herrijden, fteifnactigen Art, um bdefjen
Freundidhaft er geftern nod) bittend, mit ausgejtrectter
Hand, geworben! Und von bem er nihts Bofes
wufite — nur ein Abhnen und Jweifeln, eine Art
qudlenden Delljehens iiberreizter Nerven. . ..

Gr beywang fid), trat auf Arvid zu und legte
ibm, einen inneven Widerftand fAberwinbdend, bie
jhwere Redhte auf die Shulter. Dann rdujperte er
fig. ,Na — die Sadje wird fdon gehen! Du bift
fdhon mit anberen Leuten fertig geworden. So 'n
Grofdjenlicht wie ben Belling blajt man einfad) aus!
Haft du anftdndige Piftolen? Sonft nimm meine!
— Rannjt e3 rubig! Du Hhajt ja nie daraus ge-
fchoffen!” Gr Hffnete dbie Flurtiive und jdhrie mit feiner
alten, drohnenden Stimme: ,Friedridh! ... Bum
Deubel! Sipt der Kerl wieber auf jeinen Langohren?
— Griedrih ... bringen Sie mal bad3 fdwarze
RKdftden oben von dem Uniformfdhrant!”

2Alted Familienerbftiick!” Jagte er dann, Ddie
Rafjette aufflappend. ,Damit hat jhon dein Grofi-
vater die Schlachtziben dritben in der Wafferpolactei
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tm Saum gebalten, wenn bie feiner {dydnen Frau zu
nabe famen — fie war {dhdm, meine Dutter — bdu
Daft fie ja nie gefannt — und wmit den Dingern im
Kutfdfaften bin i®) audy ein pacrmal bdreift und
gottesfiirchtig in8 TMorgenrot hinausgefahren unbd
hab’ unfeven guten Lanbrat an ber Wade geftreift
— ben alten von Anno bdagumal! Gott had’ ihn
felig! Gr mwar nod) von der ridtigen Sorte. Jm
Rreid begtitert und aufgemadifen, feiner von ben
frij{d andgefrodjenen Berliner Affefjoven, die jest mit
ber gouvernementalen @erjdjale awf bem Steiff bei
und herumlaufen! — Na — und nu nimm du bdie
Piftolen und triff den Kerl undb triff ihm gut! Das
ift mein Kugelfegen!”

&x meinte e3 ehrlid). Aber faum war der Klang
fetner eigenen Worte ihm im Obr verhallt, da bes
flidy ihn vor Arvid3 unbeweglid) rubigem Geficht
wieber der Drang: Konnt’ id) dod) jest in bdeimer
Seele fefen! @Er bhdtte thn paden mdgen, ihn an den
Sdyultern vittteln, ihm ind Antliy hinein, Aug’ in
Auge, heijden: ,Nun rede wahr — wad ift mit dir?
Was ift mit Jutta?’ Aber er wuBte ja: auf jolde
Weife {deudite man ein Geheimmid nidt auf den
Marcft Hhinausd! NRur nod) tiefer binab in feine
Griinde! Da fdlief e3 wobhlverwahrt hinter undurdys
dringliden Menjdjenmasfen wie iberall im Keben,
und Darrte ber Beit und ded Jufalid, um fidh) su
ent{hletern.

€in Sdbel Hivrte draufien. Der Diener melbete
ben Hauptmann Werdenthien,
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Der Karteltrdger trat in Uniform ein, den Helm
in ber Hand. Aber fein Geficht war nidht fo evuft
wie fein Amt. Cin verddhtlides Lideln vuhte dars
auf. .Outen WMorgen, Erzelleny!“ fagte ex ,’n
Morgen, Braunfdheidt! Paden Sie nur rubig Jhre
Sdhiefifolben wieber ein! Velling, ber gute Mann,
Bilt i) am ben Pavagraph elf: 8 wird weiter ge-
Iniffen! — Piftolen feive Wiberlegumg — wittels
aftedicher Unfug — RKampf mit geiftigen Waffen —
swanzigites Jabhrhundert — ua — wir feanen ja
bie Chofen! Lnd was fie anf Deutid) Heifien, wiffen
. wit audh)! Alfo dag Duell finbet nidyt ftatt! Da
haben Sie dad Protofodl undb da den Entwurf der
Bweifampfbedingungen guréd !

@r warf bie Papiere auf den TiHc) weben bdie
Piftolen, fepte fidh unb iindete fich eine Jigarve an,
bie Gyrzellens von Braunfdeidt ihbm bot. Das Aut.
[if5 bes altem Hilnen war finfter. Die Hufmwallung,
in ber er fid) nod) einmal feimem Sohue gendbert,
der Gruft der Tobedweile, ber Sdauer vor dem
Unbevedienbaren war wieder einmal ein Sdhabernact
be3 Alltagd gewefen.

Nun fam bei ihm der gewobute Umidlag in bdie
Mephiftolanne. ,Aljo werbe idh) fir didy allein in
die Schrauten veiten miiffen!” fagte er troden. ,Nuf
ungefatteltem Pringipienvenner! Jn einer Stunbde
begiunt die Borftellung am Reidhstagdufer. Rinber
und Soldaten die Hdlfte. DPeutzutage redet man und
tut nidhtd! Der Mund fdldgt die Fauft ftatt um-
gefebrt, Die Schneidergefellen behalten recht. Alles
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ift aweiter Aufgupp! AUed3 mit einem Scduf ,Bil-
bung‘ verwdffert. Tberall der vote Slips, itberall
pa3 heilige ,Jcf* und ,Det'. Wo ift die Jeit, wo dex
Hutten von ficdh) fagen fonnte: ,Jdy bin der Niemand*!
Das heifit eben: Jd) bin jemand. Jd bin idh! —
ofne behdroliden Gebrauddftempel auf ber Rilckfeite.
Ginfad) ein ganger Kerl! Dazu haben wir nun den
eijernen Kangler gehabt! Gijen im Blut fut und
not. Und Gifen vor der Stirne! Nidht blof ein
cinfacdjes Brett, womit fid) jest unfeve Zeitgenofjen
bi3 in bdie hodften Stinde bhinauf begniigen.” Er
unterbrad) fih und fdhiittelte ornig den Kopf. ,Ber-
seiben Sie . .. meine Einfille laufen wieder fpazieven!
Aber i) fann fie zuriikpfeifen wie die Jagdhunbde.
Jd) braudje ein paar davon nadher — im Reidhs-
tag. Dad gibt Lirm. Da bhoven fie u! Meine
Mohrenwdidhe wirft! I haue dich heraus, Arvid,
fo fhwer da3 ift, wenn man in eigener Angelegen-
heit dad3 Wort ergreift! CEinem anberen wiirden fie
eine folde Donquidjotterie vielleidht gar nidht er-
lauben! Aber idy gelte nun einmal al8 die béte noire
ber Partei und meine Torheit ift immer nod) amii-
fanter al8 bie Weisheit der anberen.”

3 Odanfe bdir!" fagte Arvid. Seine Augen
hatten wiedber den unbeftimmten, ftarren Ausblict in
bie Ferne. ,Jh gehe inzwifden in dad HAusdwdrtige
Amt. Und nadhher mddhte idh) did) gerne in einer
widtigen Sadje fpredyen!”

+S0 hole midh) im Reidhdtag ab.”

Sein Sobn nicte, in Gedanfen verloven; ,Alfo
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auf Wiederfehen!” murmelte er und ging, zufammen
mit Werdenthien, den der Hausherr bid zur Flurtiice
begleitete.

Nadydem fidh bie Pforte hinter den beiden gefdhlofjen,
atmete ev {dhwer auf, wieber von dem alten A ge-
dritdt, und in ihm wud)d dasd leidbenjdaftlihe Sehnen:
Nur eine Cntjheibung — irgendwie! Gine Gewifheit
— gleidhviel um welden Preis!

AB er in dad Jimmer zurfidivat, fah er bda
Sutta.

Sie ftand fiber ben Tifd) gebeugt, auf dem bie
Piftolen und Jweifampfprotofolle lagen. Jhre Augen
waren ftarr vor flummem Sdjreden. Bei feinem
Nahen fuhr fie zufammen. ,Berzeih!” Jagte fie
balblaut. ,3Jh glaubte, du feieft aud) mit den
Perven fort!”

e — und weil iy weg bin, fpionierft dbu da
tum — wad?" Gein tiefer, behaglidher Baf zitterte
faum, wabhrend fein Auge unrubhig von Juttad ver-
fidrtem Antlis zu den Waffen und wieber uriid
alitt.

Sie ftodte. ,Jd fah Werdenthien in Uniform
fiber die Strafe fommen — und bann riefft du im
Flur nady dem Piftolentajten . . "

+Bielleiht will i) nad) der Sdeibe {chiegen!”
Gr lief fie niht aus den Hugen. Sein Geficht
[chelte im Fieber bes Spield zwifden RKage und
Maus.

oOber fonjt wer!” fepte er hingu. ,Frage dod
Avvid!”
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~&r fhligt fih?t .. ."

Kam waoen diefe Worte aud ihrem Munde, da
tvat fe, weif wie die Wand werdend, einen Sehritt
aid. Sie beibe wwten: Jet war e3 offenbar!
Der Sdjveden Datte ihre Lippen emtfiegelt. Das
war ein felbftvergefience Natuxlaut gewefen — em
Kuffdret de3 Derpend, da3 jeme Laft widt mely
trug. ...

Einen Augenblid wav es fill.

#Cr {dldgt fih niht!” Jagte Herr von BVuawm-
fcheidt Dumpf, in der erflen Regung de3 Manned von
Ghre, Teine Liige auflommen s lafen. @r mumberte
fich felbft, wie unbeimlicy wnhig er war. Danw tvat
er vov fie. ,&Sieh midh an!”

Gie wid) vor thm uriic.

»Steh midh an!” wieberholte ex.

Sie begann beftis zu aittern, die Augen am
Boden. Kein Wovt fam ansd ihrem Munbe.

Und zum bdrittew Male murmelte er, dieSmal
weider, mit eimer lepten, erflerbenben Hoffwaryg.
#Sieh mid) an!”

Da fant fie pldplidy an der Tire, we fie fand,
auf den Boben. Neben eimem Stwhl bingelniet,
prefite {ie ba3 Geficdht in bie Kifjen und ifre Hanbe
darfiber, wie um fih vor der Welt m verbergen.
Gin verzweifelted Schludgen erjdybtterte thren Leib.

Da war e3 entjdjieden. Aled3 verbei. Cr ging
ftill in3 Nebengimmer. Kein Aufbraufen jiher Wut
nach feiner fonfligen Art war diber ihn gefommen,
nur eine tiefe BVetGubung. Jn der lehnte et am
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Senjter, Tvdine auf Tvine lief fber feine Wangen.
@Gr weinte bitteslich und merlte e85 fanm.

Dann, nady langer Jeit, raffte ev fid) auf. Leife,
auf den Fuffpien ndberte ev fih wiedber ber Tiwe
gumn Seitengemady und fdaute binein. Jutta wer
weg. Und jetyt exft fam ifim eigontlich mr Befinnung,
wad gejdehen war.

€r fete fidh) {dhwer m einen Lehnfefiel, voll eimer
matten Genugtuung, fidh nidht mebhr anfredit Halten
und beherridher zu miiffen.

Die Wohnung fam ihm wie ausgeftorben vor m
threr Gtille. @inmal, al38 Jutta ein pear Tage
vevreift gewefen, da war aud) anf Schritt und Tritt
binter ihm ein {dpvarzer Gebanfe gegangen: Sie
fommt nidjt wieber! Du bifk gang allein! o war
e3 audy jeht! @ fiiblte .fich etnfam und {hwad)
und mitbe. Und alt ... Jo alt! Bew alfen verlafjen
— ben Fernjten und den Ndachften. Vou allen vers
raten.

Dabet legte e3 fid) gumweifen wie ein duntler Schlerer
itber feiire Wugen, wie eine Selbfivergeffendeit, em be-
tnhigended lautlofed Wanbern und Trdumen im fernen
Qanden. Die Dinge verwijdhten fidh. Die pliglide
Griddpfung fpiegelte thm allechand wvor — Er-
innerungen — Kdnge — Bilder von einft. Er dadhte
baran, wie auf feinem DHervenfig tm Often jest der
Sdynee da draufen auf den Felbern lag, ridhtiger,
weifer Weihnadtafdmee, nidht grau unmd fhymutig
wie in dem verhafiten Berlin, — wie die Schlitten-
fchellen ferne flingelten und Nadymittags, beim Sinten
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der blutvoten Sonnenfdjeibe, der Rehbodt {cheu ficdhernd
aud bem Gtgngenholy trat und der Fudh)3 auf der
Wildfpur die Schneifen entlang fhniivte. Und weit
iiber den Sdmee, vom dunflen Walde Her, tdnten
Abendgloden. Alle Dorffivcdhen in der Runbde [duteten.
Man trug einen einfamen Mann zu Grab. Biel
Rringe, viel Kriegervereine, viel Grzellengen und Grofe
be3 Qanbes hinter dem mdditigen {dwarzen Sarg.
Aber alled falte Gefichter. Ales froftig, fhattenhaft,
im Winternebel. Und am froftigften eine {hdne junge
Frau im {dwarzen Witwentleid. ...

Gr fubr mit einem irren Blid empor. Was
trdumte er dba fein eigened Begrdbnisd! Er lebte dody
nod)! Sie follten ihn nidht fo leicht haben! So
fampflod qab er {ih nidht! Gr redte fih empor,
feine Fdufte ballten fih. Aber dod) fithlte er fich
gebrodhen im Mart.

€3 war gar fein Grimm in ihm. Sonft war
ev ein guter Haffer, aud voller Seele und gangem
Gemiit. Dad war aud) eine Kunft — {dhwerer und
feltener al8 die Liebe, bad Gdnfebliimchen, da3 jeber
und jebe am Wegrain pflickt und fidh an den Hut
ftect. Paffen fonnte nur, wer ftart und einfam war.
Gr batte e3 Beit {eined Lebens bitter ehrlih) mit
feinen gFeinden gemeint.

Jesst nidht mehr. Gr war hilflod. Und plds-
lid) fing er wieder frampfhaft an u weinen. Nun
hatte {id) erfillt, wa3 er wvorvgeftern, auf bdem
Weg vom Bahnhof im Geplauder mit Arvid ge-
fprochen:
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&3 ‘war ein alter Kidnig — - : .
Sein Herg war {dhwer, fein Haupt war gtau,
Der arme alte Konig,

Gr nabm eine junge 84tau vee

-

: ﬂ)et Diener trat ein. .betr on %taunidmbt btebte
fih herum, fo daB jener fein Antlih nicht jehen Lonnte.
RKein Menjd) follte ihn weinen fehen! Ev hirte nux die
Meldung: ,Crzelleny — der Wagen ift voygefahren!”

~Der Wagen?” ftagte er geifteSabwefend. ,Wo:
hin2"

+Eypselleny baben bden QBagen ‘sum Reidhstag bes
foblen!”

Ah fo — ja — %nebttd; — wo ift meme
Frau?”

+Gxzelleng find in ibhren @em&d;etn'“ ;

&3 ift gut” ;

Gt wollte hingufesen: ,Der Wagen ioII warten'“
Aber er bradite dad Wort: nicht Aber die Qippen, bt§
der Diener wicder dad Jimmer verlaffen.

Gr verfudhte fid) su erheben. Seine FiiBe weigerten
pen Dienjt. Sein. Wille aud). Jeht unter frembde
Gefichter au treten — zu veben — bei dem blofien
Gedanfen davan {trdubte fidy alle8 in ihm.. Das
war wider die Natur, Dad ging iibex Menjchens
Eraft. Woh! hatte ex fein Mannesmort verpfindet, fiir
Arvid einguftehen. Aber galt ‘dad aud) jest nodhy?
Gegeniiber dem JBerftdrer feined eigenen Lebend?
-1 @r Jollte jenem dalle3 wiedevgeben: bdie malellofe
.@lhre, das Bertrauen der anbdeven fiix Liinftige Taten!
Und. vorher {dhon Datte jemer ihm alled gevaubt,

Stral, E3 war etn Traum 18
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woran fein Hery auf Erden hing. Dad war fein
Dant und feine Liebe.

@r rang nad) Luft. Der alte Redengorn durd-

{dfittelte ibn. Auge um NAuge, Zabn um Jabhn!
Bift du mein Feind, laf idh) did) deinen Feinbden!
Damn find wiv quitt. Mdgen fie did) um Bettlex
madhen wie dbu mid)! Jd) {Haue mit verfdyrintten
Aemen 3u. Rufe nidht: Jdh bin dein eingiger Sohn!
3 habe feinen Sohn mehr!
. Dad war der Menfd) in ihm, der jo dbadhte und
fitlte — ber verbitterte, gebrochene, mitten ing Hery
geteoffene Menjdh. Aber etwa3 anbdered regte fid)
bdagegen. Dad war da3 Vermddynis bes Blutes,
ber Ahnen. Dasd, wad feit fedy8hundert Jahren eine
lange Reibe von Bbgten und Rriegdleuten, von Lands
junfern und Staatsdienern im alten nitdhternen
Preufen fo Heilig gehalten wie dad ,Amen” in bder
Rirdhe — der Glaube an eined Ebelmanned Wort
und Art. Sold) Erbe wiegt gu fdwer. Dad rief
ihm au: Deine Pflicht bletht! Jn dem alten Stu-
bentenlied fteht e3 gejdhrieben: ,Wer bdie Wahrheit
Tennet und faget fie nidt — bder ift flvwahr ein er-
barmlider Widyt!” Offne die Sippen und gib ber
Wahrheit die Chre! Fhr deinen Sohn!

Gr erhod fidh. @Er fithlte: Jm ihm wobnte in
piefem Augenblid ein frember Menfd)! Aud) ein
Braunjdeidt! Aber nidht er! Bielleicht eimer, der
bei Bornborf fiir ben grofien Kinig gefallen, ober ein
anberer mit jdwarvzem Kveuy auf weiffem Orbenss
mantel, den im Pregeljumpf ein Litauerpfeil gefallt —
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einer berer, denen er alled verbanfte — Name, Reidh-
tum, Wappen, Wudchd und Kraft — und bdie nun
ihren Lobn heimforberten, dap er fein folle wie fie!

@t ging in den Flur und nahm Jylinder und
Pelz. Die Stimmen der BVorzeit mwaren ftdrfer ald
er. Gr Datte frither oft in feinen frivolen Nadys
tifhgefprichen, wenn feine Laune wijden Seltperlen
und Havannawdlden in allen Regenbogenfarben itber
pie Tafelvunde hin fpielend bligte — er Hatte da
troden behauptet: Peutsutage, in ber allgemeinen
LBerbritberung und BVerpdbelung, it e8 file un3d Manuner
vom alten Sdylag dod) ein grofes Gliid, daf unfere
Borfahren nod) am Leben find, weit (ebendiger al3 wir!
Wer gute Augen hat, fann fie am hellen Mittag Unter
den RQindben im Helm und Sduppenpanger oder im
Bopf und Dreifpit herumgeiftern fehen. AU die Leute,
die je vom Kremmer Damm bi8 Gravelotte ing Gras ges
biffen Haben, find unfer moralijhes Riidgrat. Bon
denen haben wir den fteifen Naden und feen uns durd.

So rvedete fonft feine Weinlaune. Aber jeht
merfte er: Die Geifter, die er vief, waren Tyrannen.
Die dbuldeten feine Halbheit! Bift du unfer, jei e3 gans!

Gr ftieg die Tveppe Binab. E3 war, al8 gebe
ber altpreupijche fategorijhe Jmperativ jeinen 3dgerne
den Sdyritten den Taft: ,Du muft! Du mufit! du
muft!” wie der Txommelihlag im Gefecht den vor-
wdrtd3 mar{dierenden Reihen. Eine frembe Hand
30g ihn weiter und dffnete hm das Haustor. . Und
{chon ftand er auf der Strape und befahl dem Kutjcher
mit beiferer Stimme: ,Junt den Reicdh3tag!”
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G8 war Gryellens von Braunfdheidt, ald8 ob er
trdume, wihrend er jeht da drinnen in dem Hohen
Palbtreid der Teberbdnfe fid) von feinem Si auf
ber Gufierften Rechten ded Reichstags erhob und zum
Reden rdujperte. Um ihn ber tiefe Stille. Das
Paus war faft leer wie immer. HOberall gdhuten
unten die unbefeten Reiben, Hinter ber Baluftradbe
verloren fidh bie vereingelten Wilrdentrdger bdes
‘Reiches, su denen er bier nidht al3 preufifdher Kollege,
fonbern al8 Mann de3 BVolfes fprad). Und oben
auf den Tribiinen jafien jpicliche Heine Gruppen von
Sremben und Neugierigen und mufterten ihn mit
ihren Operngldfern wie einen auf Engagement
gaftievenden Helbentenor.

Da3s alled fannte er von frither. Und wie friiher
ging er aud) diedmal nidht jum Rebnevpult, fondern
ftiste fih [Gffig auf feinem Plage mit den Hinden
auf die Tijdplatte. Gr plauderte immer mebr al3
ex eigentlih Sadhliches vortrug. Das entfprach feinem
Wefen. In nadldfjiger Form einen tddlichen Streich
fithren — einen Giftpfeil mit einem frodenen Bonmot
befliigeln — alled, nur feine Fdrmlichleit, nidhts, was
an den binter Hohen Baterntdrdern diplomatifdh bdie
Worte fduenden vovmdaralichen Geheimrat erinnerte,

Dafilr war man ihm danfbar, Wie immer Hatten
fidh bie paar Dupend anwefenden Abgeordneten eng um
ihn gedbrdngt. Gine Runde von Graufdpfen und
fablen Sdydbeln bedecte im Schatten feiner Hilnen:
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geftalt bie nddjjten BVdnfe. Gr war einer der wenigen
Redner, auf die man um ihrer felbft willen Horte,
Gr amilfterte die Mdanner der Redjten wie die dexr
Roten mit feinen . faltbliitigen Bosheiten, die giftig
wie aud einem wimmelndben Schlangenneft voll Ein-
fillen nad) allen Seiten sudten und die Widerfacher
[inf8 und oben am Regierungstijch mit tsdlicher Sidpers
beit in ifhre Adjillesferfen {tacen.

Derlet erwartete man von ihm, dbem wohlbefannten,
wiicbevollen Mepbhifto der Realtion. Nidht nur bie
Handvoll Juhdrer — was fam e3 auf die an? Das
war {dlieflidh) eine Komdbdie! NAber oben, in bder
eingigen gedrdngt vollen Loge ber Tribitnen, jafen
die Journaliften mit gejpittem Bleiftift beveit. Dort
war der eigentlihe Schallboden feiner Redbe — dort
vevwanbelte fie {id) in Fraufe Federsiige und dann
in Deuder|dhwdrze und fprad) in gany Deut{hland
su den Augen bder Millionen von Wdhlexn ftatt su
den Ohren der dreihundertfiebenundneunsig Gewdhlten,
bie wieber einmal nicht da waren. Abex heute fehlte
ihm bie vergniiglihe Pedh- und Schwefelftimmung,
bie ipm fonft mit taufend Fldmmden um den Mund
sudte. Die Worte halten fidh thm in der Kehle feft
— fie famen troden, holzern Hevaus. Gr mufpte fie
fi eingeln abringen, ftatt daB er, wie in feinen
guten Tagen, Miibe hatte, das Gedrdinge diejer Eeinen
Fadeltrdger auf {einen Lippen zu bindigen und zu
otbnen. Und zubem mangelte aud) nod) der redhte
Anlaf su beiendem Hohn. Die JInterpellation wegen
ber angeblichen Greirel in Afrifa wav auBerordentlich
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mafivoll gewefen, mebhr eine Anfrage, wie fidh dbas
wobl verbielte, al8 ein Angriff — vom Regierungs-
tif war jhon Pury und biindig im Sinne Arvids
geantwortet worben —, wenw er, der Bater, jebt
nod) bas Wort ergriff, fo madte man fidh nur nodh
auf etwad Perjdnlided gefapt, etwad voll Heitever
Bosheit und denden Hohnes,

Da3 follte ex — ber Mann, in dem innen allesd
ausgebrannt und verwiiftet war, wenn aud) das
grimmige Antli unverdndert bHlieb, jo wie die nodh
ftebenben Luabermauern eined eingedfderten Ge-
bdudbed den Sdutt im Junern verbergen? Das
fonnte er nidt! Seine Stimme Hang leifer wie jonit
— {chleppend — langfam — milhfam gab er bdie
Notizen, die er fidh gemacht, ald Grgdnzung und
Grwiderung ber vorhevgegangenen Debatten — und
pann war er damit zu Enbe — er {lodte — e3
fchien, al8 ob er ficdh) niederfesen wollte — um erften
Male ein Redbner obhme Erfolg und Beifall. . . .

Da auf einmal lebten feine Augen auf, fein Bap
ftablte fih, bie Sdbe quollen madhtig, in gejdhloffener
Phalang, hervor und die Hirver vernahmen mit Ers
ftaunen aud feinem PMunde einen bisher nie ge-
fannten Ton: Gyzellens von Braunideidt, der greife
Spdtter, der Liftige Riefe, der fiir alle Dinge der Welt
ein tiefes, brdhnendes Ladhen fibrig hatte — fprad) ernft!
@rgriffen bi3 ind Jnnerfte. Boll Wudht und Whrme.

Weit fiber Arvid3 Eingelfall und bdie Frage bdes
Tages hinaus, fiber die Kopfe der Umjitenden hinweg
{dicte er feine Worte ind Land, in die Julunft, wie
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die legte Mabhnung eined alten Reden: MiBadhtet
nidt die Stirfe! Sudht nihgt hinter jebem Werk
die Sdhuld — binter jedbem Gelingen das Berbredjen.
RKednfelt nidht jebed tvogige ,E3 werbe” fdhon im
Gntjtehen mit euved Gedanfend Blifie an! Ehet
unfer beftes Grbteil, bie beutidhge RKraft! Die gesta
Dei per Germanos! Gud)t e3 ju verftehen, dap e3
aud) im awanzigiten Jahthundext nod) Manner gibt,
in deven Pirn der Gedanfe lebt: Was {dhwad) ift,
fdpweige! Und Tat Jei mehr ald Wort! Sie fdhreite
gepangert fiber die Grbe und die Zeit mdge fommen,
wo feine Tat auf Erben mehr ohne ein Kidrnlein
germanijdhen Salzed gedeibt. . . .

@r pried die Kraft und wupte dbabei: Jdh predige
meinen eigenen Untergang! CEin Starferer hat mid
verdrdngt und {iofit mid) ind Gvab, ohne e3 ju wollen,
faft obhne e3 zu wiffen. Arvidd Furzed Leben war
bigher Tat auf Tat, eine in die anbere gehdmmert und
untilgbar. TMein lange3 Leben war Redbe und wieder
Reve. Die {hwindet hin wie der Schatten am Abend.
Unbd aud biefer lehten Erlenninid heraus lampfte Ey-
selleny von Braunfdjeidt feinen lepten Kampf. Gegen
fig. Unbd nidhyt fiir den Sohn, nein: fiir den Mann,
dem er fidh feelenverwandt fithlte. . . troh alledem. ...

NS er geendet Hatte und hinausdging, horte ex
hinter fih eine Stimme erftaunt jagen: So hat ber
nod) nie gefproden! — und badte fidh: So werde
i aud) nidht mehr {prechen! Jdh werde diberhaupt
nigt mehr {predhen und nidht mehr biev eridheinen.
Meine Jeit ijt um!
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Sn der grofen, faft leeren TWanbelhalle jah er
{dhon von weitem Arvid, lange ehe deflen fuvsfichtiger
Blid ihn erfannte. & {dhritt lI)m nidt entgegen.
Gr Dblichb ftare fiehen, wo er war, und Hatte, als
fein Sohn endlidh auf ihn aufam, nur dbas Bangen:
hoffentlid) gibt exr mir nicht die -b(mb b fann
fie nidyt. nehmen!

Arvid tat e8 nidht. Sein Gefidht war finfler und
bleid) wie das feines BVaterd und er fragte nur: , Nun
— wie war 82"

,&8 ift alled in Ordnung!”

Heren von Braunfdjeidts tiefer Baf flang fo Hohl
und leife, dap Arvid fiir einen Augenblict beunrubhigt
u ihm auffah. €3 war, al3 fdwebe eine Frage
auf feinen Qippen. Aber -er hielt an fih und jagte
gleidygiiltig, in feiner zerfiveuten Weife: ,Papa .. .
was i dir vorhin nidht definitiv mitteilen wollte,
ehe nicht die Gefchichte mit dem Belling und bhier im
Reidhdtag erledigt war — alfo jest ift’'s entjdjieden!
Jd) war ingwifden wieder im Auswdrtigen Amt.
Die Verhandlung mit der Kongoregierung eilt. €3
ift fchlieplich bad Dbejte, wenn i) umgehend wieder
nad) Afrifa guriidreife — und bann {dhon [liebex
heute a8 morgen!”

Und nad) turzer Paufe feste er hingu: ,Jch mddhte
jest gleih den Gotthardjug nad) Genua benusen!”

Der fleine Herr von Neumeifter ging bei diefen
Worten vorbei, winfte mit der Hand und vief su
Grielleny von Braunfdeidt beritber: ,Jh Tomme
nachher mal zu dir! I hab’ dir was su jagen!”
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Und wabrend jener nickte und Aroid medjanifd) grifite,
wufiten Bater uud Sohn: Nun ift e3 ywijden unsd
flar! Und nod) einmal wanbelte den alten Reden
ein wildber Drang an, ben da vor ihm an den SHultern
3u paden und ihm ind Geficht Hineinguftdhnen: ,dDu!
Du! ... Du mein Fleijd und Blut — wad Hait
b miv getan?* '

Aber wad tat denn jener? Dod) nur, wasd ex
mufite! Dasd eingig Moglide! Dad eingige, eined
Ghrenmannes Wiirdige! Er ging. Er legte Lander
und Meeve zwifhen fih und die Tleine Welt bier,
die er geritdrt. Die halbe Grde legte er dazwijdhen
und vielleicht ein ganged Menfchenleben. Denn jest
fam ex nidyt fo bald qud Afrita urid. Bieleidht nie
mebr. Und eines war fider: Jutta jah er nie wieder
und fie nidht ihn. Man brauchte nur die eiferne,
falte Gnergie feined Gefihtd su {hauen.

3 werde mit auf den Bahnhof FLommen!”
fagte Herr von Braunjdjeidt endlih dumpf.

Aber Arvid lehnte gleidhgliltig, wie er die gange
Beit iiber blieb, fein Anexbieten ab. ,Wozu? Jd
fomme bod) erft im lehten Poment! Und meine
Freunde warten unten. Wir fdunen ebenfogut Hier
voneinander Abjdied nehmen!” '

#Alfo leb wobl, Avvid!”

#2eb wohl, Papa!*

Jesit reichten fie fih nodh) einmal die Handbe, mit
cinem mitben Druct, und blidten fih ftumm. in3
Antlig. Dann wandte fih Arvid ab und ging.

Unbd der Alte, dex ihm, einfam in feiner ragenden
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Hiinengeftalt inmitten der breiten Halle {tehend, nady-
fdhaute — der wufte: Jet habe iy meinen eingigen
©obn verloven. Berloven fiiv8 Leben, fo gut wie
wenn ihn drdben in Afrifa der Tod eveilt Hitte.
G wird Jutta und mir nidht mehr vor Hugen treten.
Gr darf ja nidt. '

Rangfam, mit {Hweren Sdyritten, flieg e iber die
Marmortveppen ded ReidhShauies hinab in den vers
fdmeiten, Tahlen Tiergarten und wanbelte, ben Blid am
Boben, auf einjamen Waldpfdadben feiner Wohnung zu.

Und in Der tiefen, {hldfrigen Winterrubhe um ifhm
her dbadjte er fih immer wieder: Nun hab’ idh Leinen
Gohn mehr! Der Gedanfe jhmerste ihn nidht einmnal.
Gs3 lag gleidygiiltige Grgebung gegen dad Sdhidfal
barin. @r hatte verloren, was er eigentlid) nie bejaf.
Mochte bad alled bdabinfahren, wenn ihm nur der
leste Reft feines Reidhtums, feine3 Gliictes blieh. . . .

Sutta! — Berzweifelnd flitjterte er den Namen
vor fig Bin. Jutta! Diesd Wort — ba3 war
der Stof mitten ind3 Hers. Das raubte ihm, was
ihn bigher, den Jahren sum Spott, aufredht gehalten
— ba3 unbdnbige, tropige Selbjtvertrauen. Das
frafs am Maxk der alten Eide. Er empfand, wie langs
jam etwa3s in ihm gujammenbrad). Seine Augen waren
glanglos. Auf feinem Gefidht trat ein greifenhafter
Bug bervor, und er bejdhleunigte feine Schritte in dex
Ridtung, wo er feiné Wobnung wufte und fie daxin,
a8 milffe ex eilen, um f{ie niht gany au verlieven.

Und eine inneve Stimme fprad) dumpf dagegen:
RNimm nur deine Laterne und geh und judge Menfdhen
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auf dem Marft ded Lebend! Umfonjt! Sie verfagen
fidh dix, bem Manne, der taujend Feinbe und feinen
Freund Hat! Alle wenden fidh von dir und bdeinem
fteinernen Alter! Audy fie! _

- Unermildlih ging dad durd) feinen Qopf Sd
habe feinen Sohn! Jd) Habe feinen Freund! [y
habe feine Frau. Jdh habe mid) felbft nicht! Ales
gebt an mir su Grunde! Und i mit! Durd) meine
eigene Fauft. Gte ift su {dwer. Sie evdriicdt, was
fie liebt. .

Und ﬁbet mid) drdngt die Jugend: Madh Plap!
mad) Plag! deine Uhr ift abgelaufen! Und umijo
rafdyer, je bittenber du dich ju un 8 gefellft! Wir fdnnen
bich nidht braudjen! Wir {dhieben did) sur Seite! Wir
haben genug an unferem eigenen Leid und Luit. ...

Gr erfdhrat! War da3 nod) er, der fo dadte?
E€r fithlte ficdh um viele Jahre gealtert — ein Menjdy,
ber fertig war filr fih und alle Welt! Eine tiefe,
sornige Bejhdmung exfafite ihn. Aber bald gewann
bie Gleidgilltigleit wieber die Oberhand: &3 mwar
ja alles eitel! @8 fiihrte ja alle8 sum felben Jiel.
Dexr Tod 3{hte alle Taten aus. Modjte der Rejt
feines Qebens nun ftill im Sanbe verlaufen, draufen,
in der Ginfamfeit — fern von diefer Stadt — fern
vont allen Menfchen.

Mit Sutta in der Einfamfeit . . . Pldglid) begann
fein Ders su tlopfen. Jn feine Bilge, in feinen Gang
fam bie alte Spannfraft wieder. Nody hatte er fie
ja! Nod) war fte ihm nabe und mufite ihm naI;e
bleiben, wobin er fie fithrte.
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Gine ftilrmifde, herrijthe Sehnfudyt fam iiber ihn:
Du bift mein! Und gany mein follft du werden —
abgefdjieden von ber Welt — dbraufen auf dem Lanbe,
auf meinem eigenen Grund und Boben! Jept bielt
ev fih an fein Wort, in bder vérhaften Stabt zu
bleiben, nidht mehr gebunden — jebt erfdhien e3 ihm
auf einmal gany jelbftverftdndlich, daf er feirien AH-
fhied nahm und fidh) auf feine Giiter im Often zuriics
30g. . . . @r {agte fih mit troiger Genugtuung iber
feine eigene Sdwdde: Kerle wie midh fann der
Konig nidht mehr braudjen. Die {dhniiren am beften
hr Bilndel und gehen fiill wie ein entlajfener Kuedht
heim in ihr Dorf.

Gr lGdpelte dilfter. Seine Bruft' weitete ﬁd; bei
bem Gedanfen! Und in ihm erwadte wieder das
fteifnadige Hervenbewufptfein: Mdgen fie tun, was
fie wollen: Sie fdnnen mir dort ba3 Meine nidht
nehmen — bie vdterlihe Scdholle — bden uvalten
Stammbaum, da3 eigene hohnijd-ftarke Jch!

Und vor allem, dort fonnten fie ihm Jutta nidt
nehmen! Dort, in dem groflen einfamen Haufe, wo
feine exfte Frau gelitten und geftorben, doxt Hielt er
fie feft. Reiner fam bin, dem er mifitraute. {iber-
baupt niemand. Gr braudjte niemand, wenn ev fie
Datte, fein eingiged Gliicf, und mit Demut und Jnnig-
feit um ihr erfted {hmwades Lideln warb. ...

Gr fpielte weiter und weiter mit diefem Traum,
Jutta gang allein fitx fih in der verjdhneiten Winters
welt da draufien zu Haben, in der Angft ded Geizs
halfes, der feinen Reihtum gar nidht fidher genug
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vor fremben Bliden bergen fanm. Dann drang fein
{lnberufener mebhr in fein verfdhlofjenes Reid). Dann
Fonnte ex fagen, wie der Dracdhe im Heldenlied : Jch liege
und befite! - Und niemand raube mir meinen Hort!

Aber dann ermadite wieber der Sehrecfen: Da
braufen war fie feine Gefangene — troy aller {heuen
Liebe, die er ihr bot. Sie verblate und verfitmmerte.
Und {dlicflih wurbe fie fiill und jaf den ganzen
Tag vom Morgen bi3 sum Abend da und wavtete.
Auf bad Lepte, dad fie wieder frei madjen fonnte!
Der eingige Men{dh auf Erben, den ev liebte, wartete
banu auf feinen Tod. .

Und bdiefe Inbeéetmarﬁmg und Tobesbeveitjhaft
erfdhien Gyzellens von Braunjdeidt pldglid) ald bdie
Quinteffens, al3 bdie lepte Ratfelldjung des Lebens.
Das Haupt gebeugt, in tiefen Gedanfen, aber Gufer-
lidy rubig, betrat er fein Haud und fragte, ald ihm
der Diener den Pelz abnahm, medanifd), fo wie
jdon frither: ,Friedrih ... wo ift meine Fraug”

#Srgellens find {dhon vor zwei Stunden weq-
gefabren!”

Ginen Augenblit jucte er zujammen. Aber fein
Gefidit blieb unbewegt. ,Davon wufit’ idh ja gar
nicht3!" fagte er troden.

#Das neinten Cyzellens aud) und bHaben einen
EBmf hinterlaffen. Gr liegt auf dem Gd)tetbttfd) “

oNa — fddnl" Gr nidte und ging in fein
Nrbeitsgimmer, Da fhimmerte zwijchen Den Hitfteren
Attenfidfen, gevadbe vor feinem Sefjel, ein blafblanes
Kuvert. Und ehe er e3 iin bie Hand nahm, wufite
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Rolliden aufyuzichen. &3 war gans dunfel darin.
Und im Schreibzimmer, ausd dbem er fam, ddmmerte
e3 aud) — rajder, immer rajder — unverfehens
brad) bie Nadht herein — mit vaujdenden, {dhwarzen
Sdywingen. ... Gr griff um fih — er murmelte
etwasd ... Und pldglid) fiirste er fdwer wie eine
gefdlite Eide in fid) sujammen, ...

* *
*

#8u fpdt!” fagte zehn Minuten davauf der Me-
bizinalrat zu Peren von Neumeifter, den er auf der
Treppe getvoffen. , Perr von Braunjdeidt ift tot.”

Der Ileine Herr fland ftumm neben feinem alten
Sugendfreund, der jeht ftill, feterlidernft auf dem
Lager rubhte. Behutjam jog er ausd feiner Redten ein
sufammengeballte3 Blatt Papier, warf einen Blick
hinein und gudte gujammen,

#Bo ift denn eigentlid) feine Frau?” fragte ber
anbere geddmpft.

Berreift!  Gin ungliitlidger Bufall!”

€8 wird fie BHart treﬁen. Die Ehe war fo
glitlich.”

2Das war fie,” murmelte Herr von Neumeifter.
Gr lief den Brief unauffdllig, wibhrend der Aryt fidh
abwanbte, in bad Kaminfeuer gleiten und nidte dem
ftieb[id) {dlafenden Hinen zu. ... glauben Sie
mir, [ieber Doftor; Dem wird dba droben aud) viel
vergeben! %erm in ietner ﬂltt ~— ba bat aud) er
viel geliebt. .

<
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Wtz ver Bug im Bahnhof Friedridhfirafe einfubhr,
war ihr beflommen ju Mut. Sie hatte Angft, dap
fie, allein in Berlin, jofort beldftigt werben wiirde.
Aber ein alter Dienftmann nahm fid) ihrer an, be-
forgte ibr Gepdd und geleitete fie ind Jentralhotel.
Dort wurde fie dunfelvot, al8 fie mit unfiderer
Stimme ein Jimmer mit einem Bett verlangte, und
wollte nod) ersdhlen, daf BVerwandte nadhfdmen ober
baB fie ermartet wiitbe — oder fonjt etwas, was
nidht wabr war, und fand fid), ehe fie nod) wufpte,
wie ibr gefdhah, {dhon im Lift unterwegs nad) der
Nummer, die ihr der Portier augewiefen. Der war
ein Menfdjenfenner. CEin Bl auf die Dame ...
hellblond . .. {ehr grof und Hitbjd) . . . unmobderner
Hut ... dunfler Mantel . . . berbe Stiefel . . . dide
Reifehandjdube. . . gar feine Glegany . . . viel Harms
lofigleit im Auftreten — er wufte jdon: aljo etwasd
vom Sande ... aber erite RKlafle ... gute Gefell-
fhaft ... aus einer Der alten Familien . ..

Und in der Tat fdricb dad Frdulein oben in
ibrem Gemad) auf den Notizbloc, dben der Kellner
ihr bot, mit feften Bleiftiftziigen: Anne-Marie Fretin
von Waderode, Gut Waderode. Dann orduete fie
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ein wenig ihre Toilette, ftieg wicder die Txeppen Bin-
unter und offenbarte, {dhon rubiger geworden, dem
Portier ihren Wunid) nad) einem Tayameter.

Mit dem fubr fie, aufvedht dafisend und fehr
bilb{dy angufehen, in Das BVerliner Leben hinein. €3
begann {dhon u dbdmmern. fAberall bliten die Gas-
flammen auf, die Fluten des elettriidhen Lichtes fiber-
goffen bie Sltenid)enmaﬁen, die Sdaufenfter ftrahlten,
e3 ldrmte und wogte in ununterbrodenem Strom,
aund Anne-Mavie Hatte die Angft: Allein in Berlin?
Wenn mid) jeht ein Befannter {dhe — ein Guts-
nadhbax obex einer von ben Freunden meined Brubders!
Die miiffen denfen, id) fei verriicdt geworden!

Gott fei Danf, nun war fie aud bdem drgften
Trubel heraus. Der Wagen rollte die Tiergarten-
ftraBe entlang und bog dann in bdie ftille, vornehme
Hohengollernftvafe ein. Da Bielt ex. Anne-Marie
sablte, ftieg aud und ihre erfte Regung, ald fidh auf
ihr Rlingeln die Thre dffnete und fie ba3 prunfvolle
Stiegenhaus fah, war eine neue Gmpdrung iiber
ibren Bruder. BVerwiinfdter %engel' -So wohnte
vielleidht ein Minifter, aber md;t ein verbummelter,
fleiner ERefmnbar

Dben Bffnete ein Rammerdiener, glattrafiert, pauss
badig und fredh. Gr wufte im erften Augenblict
nicht, follte er refpeftvoll ober ivonifd)-hoflih aus-
fehen. Dann entfdhied er fidh fiix dasd lestere und
erfldcte, faft obhne UnnesMaried Frage absuwarten
und nur einen Spalt der Tiire offen [aﬁ'enb et
Herr Baron find nidht su Hauje!”
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Wber 3u gleidher Beit wurde innen eine jum Flur
fiihrende Portiere suriictgefdlagen und es vief 1emaub
,Sind Sie’s, Penning?”

Darvaufhin trat Anne-Marie ohne weitered3 an
bem Lafaien vorbei, ‘warf ihm Muff und Mantel
hin und fagte mit ihrer tiefen, energifhen Stimme:
ein — der ift e8 nidht! Blof deine Schwejter!”

Bon drinnen fam Teine Antwort. Aljo fdhob
fie ben Relim guridid und fand fidh in dem hell
erleudjteten ,Urbeitdzimmer” ded Referendars.

,Guten Abend, Benno!”

Jbr Bruder war fehr betroffen. - Blond wie fie,
aber viel fleiner und {Hmdadytiger, mit aufgedrehtem
Habybdrtdhen und durdygesogenem Scheitel, peinlich
forvelt nad) englifjher Mode gefleidet ftand er ba,
- liep medjanifd) dbad Monocle aus bem linfen Auge
in bie hohle Hand fallen und forfdhte jehlieBlich bumpf:
+BWie fommit denn du Hierher?”

L, Big Berlin tmt ber Bahn, Dann mit bem
Taxameter.”

LUnd warum denn eigentlich?”

Benno — bas8 fannft du bdir wohl denfen!"
fagte AnnesMarie in einem unbeilverfiindenden tiefen
Alt und einen Augenblid war e8 flill swijden ben
Gejdwiftern.

Der Refevendar war fo verbliifft, daf er jeiner
Bejudjerin zunddit nidht einmal einen Stuhl anbot,
Gr fah fie an, wie fie mitten im Bimmer fland,
hellbeleudhtet, mit voten Bacfen und Flaren Augen,
grof, ftarf und ferngefund, und dadhte fih unwill-
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Eixlidy: Wenn man dasd Madel orbentlich anzdge —
nidyt diefen flirchterlichen Hut vom vorigen Jahr und
bies RKieib von Provimgialihnitt und fdberhaupt ein
bifichen mehr Ehic, ein bifden Berlin W — fie wdre
weiff Gott divelt eine Schinbeit — jo eine Art mos
derner Walkfive.

Die Shwejter hatte anbdere Gebanfen. Sie fesste
fih, ftreifte bie Handjdube ab, mufterte den Haus-
heren und fagte bann einfacdhy: ,Du flehft nett vers
bummelt aus!”

Und ba er davauf nicht antwortete, fubr fie un-
barmberzig fort: ,Nod) [GHlimmer ald id) mir's ges
badht! Rote Augenvdnder, blaue Ringe darunter,
ber gange Menfd) matt wie 'ne Leiche auf Nrlaub
— man merft, daf du Gott weif wie viel Nddyte
nidt orbentlidh ind3 Bett gefommen bift. Natiiclich!
Du hait ja Widhtigeres zu tun! Du mufpt ja fpielen!”

Jest, dba das entjdeidende Wort fiel, Hatte fich
ber Referendar gefapt. Junddft ziindete er {idh eine
Bigavette an, dann fijhte ex in der LWeftentajdhe
nac) dem Einglas, um e3 wieder in der Augenhdhle
finteraubringen, und fo gewappnet begann er jdharf und
beftimmt: ,Sag mal: Was ... was falt dir benn
eigentlih ein? TWie fommit dbu denn ifiberhaupt auf
bie Jdee, allein hierhersufahren? Allein nad) Bexlin!
Und womdglidh) gar,” er zogerte fdrmlid), e3 aus-
sufprecdhen, ,allein im otel . . ."

Sm Bentvalhotel!” ermwiderte fie gelaffen.

Benno von Waderobe firaffte unwillfixlidy fein
biirftiges Rdrperden, um der Hodhgewadfenen
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Sdywefter Aug’ in Auge fehen zu Ponnen, {treng,
mit der Hutoritdt des Bruderd, wemn aud) bdes
jiingeven. Denn AnnesMavie war {Gon Mitte dex
Bwanig. :
»S02 Na alfo .. . berartige Scherze ve:lutt’ id
mir! Aber dringendft! Obder genauer! I unters.
fage fie bir, ein filc allemal! Ja. .. {hau mid) nur
fo an! Jd unterfage div {oldje Gxtravagangen. A3
ba3 Familienoberhaupt! Dad bin idh, feit Papas
Tobe! Der eimgige Mann in der Familie!” :

Anne-Marie warf thren Blondfopf in den Naden.
Der Unmut rdtete ihr obnebied gefundes, frijdhes
Antlis und fle fagte mit ihrer tiefen Stimme gany
wbig: ,Jdb glaube — bder einzige WWann in ber
Familie, basd bin idh! Und du bift einfad) ein dbummer
Junge!*

. Dex Referendar fubr einen Sdritt uriid, @uts
feten in den matten, blauen Augen. Eine Majeftatss
beleidigung! Bon der eigenen Schwefter! Er traute
feinen Ofren nidht. ,Wa 32" fragte er leife und
tonlos,

38 fage, daf im ein dummer Junge bift!* ers
fldrte Anne-Mavie unbeivet. ,Und das ift nod) milde!
Du bift mehr! Du bift ein Spieler, ein gang ges
wifienlofer Menfd)! Darum bin i) nad) Berlin ges
fabren. Das Haltft dbu filr unpaffend. Aber wenn
du erft unfer Qehtes durdygebradyt Haft, wird midy
niemand mebr fragen, ob e3 mir pafit, allein in die
Welt hinausaufahren und mix eine Stelle ald Gous
vernante zu fudgen. Und nun ecft Mama! Und
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unfere jlingeren Shweftern! Bettelnr werden fie nodh

geben ... dant dir! O — es ift eine Shande! Eim.
Berbredien ift e8! Berftehft du! Das jag’ id; biv’

in3 Gefidht!"”

" Bfivnend tvat fie vor ihn I)m, ibn in threr b[onben.

fdnge ilbervagend, um fie ein Haud) vom Lanbde,
von Kraft und Sefundheit und urwiidfiger Empdrung.
Smmer baft du gefpielt! Sdhon ald Sditler.

Und al8 Student und Cinjdhriger exft vedht. Und

nun, wo fie did) ald3 Referendar aud) gerade nodh
nac) Berlin gejtectt haben und du dad Familienver-
mbgen geerbt Haft ... nun ijt fibexhaupt fein Halten
mebhr. Nun muf e8 finnlos weg, die Nadhte durd,
fort mit Sdaden, alle8 was unfere BVorfahren mit
Milh’ und Not sujammengefpart und gehamftert

haben, bamit du nur redt bald RKellner in MNeuyorf

wirft und i Gouvernante in England und Mama
und bdie Schweftern irgendwo bei BVerwandien das
Onadenbrot effen miiffen. €3 ift fo dbumm ... o
unfiglih dumm! PHat nun jo 'n Menjd) alles, was
ev jum Leben braud)t — Bat e3 beffer wie taufend
anbete ... nein ... ev tuht und rvaftet nidht, bis
ex fih und feine Familie ungliiklich gemadyt Hat!¥

~Bart’'s dod) ecft ab!” fagte dex fleine SRefetenbat
hohnifd. Aber feine Lippen waren bleid.

3 warte lange genug. Aber nun ift's hodfte
Beit. Dut {pielft did) um RKopf und Kragen. Wir
fparen dabeim, wie wir fdnnen — id) {dufte midh
ab — fdhlimmer wie der Jnfpeftor. Bellermann ift
ja aud) fdon zu alt. Gr fann faum mebhr aufsd
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Pferd. Eigentlih) muf ih alled tin! Frihmorgens,
wenn du vom RKartentifd Heimtrotteft, dann bin i
{hon im Stall und beauffidhtige das Melfen, und
dann im Hihnerhof, und bdann rveite idh) fiber. bdie
Felber, und Nadmittags fige idh mit Belermann
fibey den Biidern und rvedyne mit ihm — und {pdt
Abend3 {hau’ i) al3 lepte nody nad), ob alle Lichter
geldfdht find und die Schafe daheim — gerade um
die Beit, wenn du in deinen Klub gehjt — und bin
tobmiibe — wie zerpriigelt. Und dann fteht fo ein
fiimmerlidger, fleiner Bummelfribe da vor einem,
iibernddhtig, wie dad wanbdelnde {hledhte Gemifien,
und vebet wad vom Familienoberhaupt. O — o3
wdr’ jum Ladhen, wenn e8 nidht jo bitterexnit wdve!”
Benno vori Waderodbe vaudjte feine Jigavette,
ftavete dert Dampfringeln bid jur Dede nad), um nicht
jeine {hdne Schwefter anfehen zu mitffen, und fprad
endlich fpdtiijd: ,Du wirft dody nidht leugnen, dap
bas Gut mir gehort. Jh hab’ e8 von Papa geerbt
und . iibernommen, mit beftimmten Berpflihtungen
gegen Mama und eud) Schweftern!”
© Und eine8 fdhdnen Taged wirft du bdiefe BVet-
pilidGtungen nidht mehr ecfiillen fonnen! Wenn du
exft einen fettigen, alten Frad anbaft und den Leuten
in Neuyorf da3 Bier fervierft! Bon bdeinen Trint-
gélbein werden wir damnn nidht leben! Darum bin
i) hier, um fiir un3 1egt nod) su vetten, wad u
vetten ift!
A — wasd verfiehit betm bu davon?" Jhr
Bruder hatte feine Faflung wicdergewonnen. Gr
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fete fih, fdhlug ein Vein fiber Das anbere und be-
tradjtete aufmerffam feine fiberlangen, gldngend po-
liecten RNdagel.

+30 verftehe nidht3 davon. Nber wie ed mir
vor fech3 Wodjen zu unbeimlih wurde mit deinem
Treiben, hab’ idh) an unferen Better gefdrieben, an
den @eneralftdbler .. ."

»Bah — der Tintenfifdh!”

w30, Cr ift ein Gfel,” fagte Anne-Marie, ,und
witb aller Wabrideinlidhleit nad) einmal fommans
bierender Geneval fein, ehe du 3 dritben zum Obers
fellner gebvacdht Haft. Aljo der Hhat dbaraufhin Er-
fundigungen eingejogen — gang jachlich und prdsis,
oie e8 feine Art ift, und da {dhreibt er miv:”

#Ad), bitte — verfhone midh mit dem Zeug!”

o Da |dhreibt er mir, nad) ein paar einleitenden
Worten: ,Dein Brudber Benno fteht auf dem Puntte,
euve gange Grifteny feiner Spielwut ju opfern. War
ev friiher {dhon immer vom Gpielteufel geplagt, fo
hat ihn bdiefer mit Haut und Paar exgriffen, feit
er voriged3 Friihjahr in den Dbiefigen Refidenztlud
eintrat, einen gefchloffenen fleinen Spielzirtel, dber im
Berborgenen bliiht. Giner der Hauptmatadorve diefes
Kub3 ift ein Herr Horft von Henning .. .1 Sie
brad) ab und fragte: ,Mir {deint, eben biefen
verwiinfhten Penning haft du evwartet, wie id
fam?2"

«Ja!” fagte ber Refevendar verdrofjen.

LUnd wird er nod) erjdheinen?”

~Bermutlicy!” .-
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LUnd wann denn?”

w3 denfe, bald. Gr fommt oft in Gejchdften
3u micv. Und nun BHabe bdie Giite und ftecke den
Wijd ein. IJd mag nihtd mehr Hdren!”

Aber Anne-Marie a3 unbeiret weiter: ... ein
Herr Horjt von Henning, der feit zehn Jahren oder
linger in Verlin ald Klubmann lebt und ald einer
dev faltblittigiten und 3dhften und darum erfolg-
reidyjten Spieler befannt ift. Scdhon {o mandjer un-
erfahrene junge Menjd) mag ihm sum Opfer gefallen
fein. Jet Dalt ex fih an Deinen Bruder. Cr ift
budyftdblidh) fein bdfer Geift —° horft du, Benno —
fein bdfer Geift ..."

Der Refevendbar zuctte nur die Achjeln und (Adyelte.

ne - o yDenning, der Sohn eined banfevotten Guts-
befiterd it e8, mit bem Dein Bruder hauptfidhlid
feine finnlofen und wilden Kampfe auf dem Kartens
tifd) ausfidht. Soviel idh) auf Umwegen aud bdem
Klub Hhore, haben Bennod BVerlujte bereitd eine be-
unzubigende Hobe erveiht, fo daff die Gefahr nidht
ausgef@loffen erjdheint, daf eined jhonen Morgens
euer ganger Grundbefip bdiefem Perrn von Henning
al3 Grtrdgnis einiger Dubend durdyfpielter Nddhte
mithelo3 wie eine reife Frudt in den Shof fallt .. .~

Dad junge Maddhen Tonnte nicdht weiter lefen.
Bum erften Male jitterten verhaltene Trdnen durd
ihre Stimme und feudhteten ihre flaven, frdhlichen
MAugen. ,Benno . .. dbas fann dod) nidht wahr fein!
Du bift ja ein leidhtfinniger Menjdj! Aber jo ge-
wiffenlo3, daf du und jhon beinahe an den Rand
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be8 Abgrunda gebradht haft ... dasd ift bodhy nur ein
Gerede? Dad ift dbertrieben? Nidht wahr?.”

Dex fleine, blonde Referendar {dwieg. Er fof
verftodt da und rvaudte.

#»S0 rede dbodh!” dringte feine Scwefter.

Mnd ba er wieder nur verddhtlih und verbiffen
bie Adhfeln zudte, erfafte fie pldylih ein Heiliger
Born. . O bu elender Menjdh! Weifit du, was id)
mdchte? Obrfeigen mddht' i bdidh! Rehtd und
linf3! Da3- hdtteft du verdient! Das ift nun ein
Mann! Da figt er! Wie ein Haufchen Ungliick!
Und rithrt fich nicht und antwortet nidht und idhy foll,
weil id) nur eine Frau bin, zujehen, wie unfer Gut
in frembe DHinde fommt ... unfer alte3, licbes
BWaderode . .. der alte Parf ... der See ... das
gemiitlie Haus ... alled voll von Jugend-
evinnerungen . . . jeber Baum ... jeder Straud . ..
wo Papa gewohnt hat und Grofpapa ... und alle
vor und ... ywei Jahrhunderte lang ... e3 trdgt
dod) unferen Namen . .. wir und bad Gut gehdren
bod) sufammen. RNein . .. er fdhrt nach Berlin und
wirft e8 weg wie einen jdhmupigen Lappen ...
Antworte jept!” Sie fafte ploglidh) mit ihren ftarfen,
weifien Handen die {dmalen, abfallenden Sdultern
be3 Refevendard und zog ihn in die Hohe. ,Sdau
mir in8 Gefidht und antwovte jest: Wieviel hajt du
fdhon verfpielt? TWieviel ift vom Gut nod) unfer?”

Benno von Waderode madyte fidh) ungeftiim (o3,
Geine wdfferigen, durd) die LQeidenjdhaft Hes Spiels
glanslo3 gewordenen Augen fahen an der-erzirnten
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Blonbdine vorbei nach der Tlive, die fih leife und
langfam Offnete. Die Paltung fehrte ihm wieder
und er fagte, nod) vor Ervequng bebend, aber dodh
fdhon wieder mit fhldfrig Lorveltem Antlip und in
ber fdhleppenden, bie Worte nad)ldjfig fallen lafjenden
Spredpweife bed KMub3: ,... 'n Abend, lieber Hen-
ning! Darf i) Sie mit meiner Schwefter befannt
maden: Herr Horft von Henning.”

AnnesMarie fuhr herum. Bor ihr fland ein Herr,
der an Wudhs gut zu ihr pafite. Denn er war nodh
einen Balben RKopf grdfier. ald fie, firaff, mager und
breitihulterig, mit langem Schnurebart, dunfel und
unauffdliig angegogen. Auf feinem offenen, méann-
liden Gefidit warven eine Menge vergilbter Narben
von der Univerfitdtsseit her und briiber fpielte ein
gutmiltiges, ein bifihen ironijches Sddjeln.

Gigentlid) fah er gany andersd aus, al3 fidh Anne-
Marie foldy eine Hydne vom griinen Tifd) vorgeftellt
batte. Gar nidht3 vom SLebemann. RKein fahler
Sdddel, fein ftechender Blick, feine pergamentene
Paut, jondern ein gefundesd Braun auf dben Wangen.
Am erften dhnelte ex einem Guisbefiger vom Lanbde,
der fid) von einem exjten Berliner Schneider in einen
englifhen Anzug Patte ftecten lafjen, ohne dodh) bdie
vornehme Scdwerfalligleit feined Wefens mit bder
weltftddtijdhen Rleibung in Ginflang bringen 3u
fonnen. ,

Gr verbeugte fich und fagte bann gang unbefangen
und Beiter: ,Jdh bitte um Entjdhuldigung, dbap idh
bier fo pldplid) ftehe. Aber der Diener Bffnete. mir
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obne mweitere8 bie Thre ... Gndbiged Friulein find
erft eute in Berlin angefommen?”

Ja." e Hery himmerte. Sie war gany vers
bliifit durd das pldtlidhe Auftaudyen des bdfen Geiftes.

LUnd gedenfen Sie [Angeve Jeit hier ju bleiben2”

»Tein.” '

502 Sdade! Nun — und wie finden Ste
benn Jhren Heren Brubder?”

Das Frdulein von Waderode wollte nidts ant-
worten. Aber der Jorn bebielt die Oberhand. Fajt
obne e3 ju wollen, ftie fie hevausd: ,Jd finde ihn,
wie i) gefivdhtet hab’, — in |dhlechter Gefellfhaft!”

“Dabei jabh fie ihrem Gegenilber feft ind Geficht.
Dad verdnderte fid) nidht. Dodftens wurde das
Qideln ein wenig ivonifder und ein faum merflider
mitber Bug erfdjien um die Mundbwinlel. Dann
wandte fidh Herr von Henning von ihr ab und jagte
leidhthin, mit einer berubigenden Handbewegung zu
Benno: ,Nun — idh) will ja nidt weiter fidven ...
blof — bes Bejddftlichen wegen: haben Sie unfere
Angelegenbeit von voriger Nad)t georbnet, lieber
Freund?” -

Der bleiche, fleine Referendar nidte und wied auf
jeinen Schreibtijh. Dort lag ein Kuvert. Ein Pid-
den ftaf darin. AuPen war etwasd darauf gejdrieben.
A3 der Befudher e3 nady einem flitchtigen Blick Lopf-
nidend einftedte, {haute AnnesMavie ihm ohne jede
Ritdfiht auf den guten Ton iber die Shulter und
fdhrie laut auf vor Sdyreden.

~Jn Worten neunzehntaufendfiinfhundert Mark™
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ftand ba. Sie Hatte e8 deutlich gelefen. Nod) tansten
bie Biffern vor ihren Augen. Gie fubhr auf thren
Bruder 03, der unwillitielih vor ihr zuriicwid.
JBenno!? feudhte fie. ,Dasd Bhaft du verfpielt! In
einer eingigen Nadht! JIn einer Nadht neunzehn-
taufend Marf! Und jo geht dad Abend fiir Abend!
Grofier Gott! Grofer Gott! So fteh nidht jo da
wie ein Stid Oolz! Gib wenigftend Antwort! —
D — e3 ift ja eine Schande! E3 ift eine Schmadh!”

Dabei dringte fie den Himmerliden, Eleinen Herrn
vor fidh ber, al3 wollte fie fih an ihm vergreifen.
Jn bdie Enge getricben, fafite der endlich Mut. ,Ad,
fei FHU! murmelte er Heifer und unwirih). NAber
fie hocte ihn gar nidht an, ,E8 ift eine Schmady!
Da fpaven wir ju Haufe, wie wir nur fnnen —
audgefodhte3 Suppenfleifch effen wir ju Mittag —
die gange Sabhne verfaufen wir in die Stadt — bdie
jungen PHiihner — alled3 — wie bdie Bauern leben
wir — id) arbeite wie eine Wagd — nur um ein
bifichen su fparen, weil Bellermann jeden Tag forgen-
voll jagt: Der junge Herr braudyt Geld! — Dex
junge Derr braudit Geld! — Und unterbeffen {itst
fold) ein Taugenichtd Hier und mijdht die Karten
und verpust, wad wir haben . . ."

LInd Sie,” fie wanbdte fidh an Heren von Henning,
,Sie nehmen bdad bdanfend in Cmpfang. Sie
heimjen e3 ein und fragen nidht lange, ob Sie eine
BWitwe und Waifen damit ungliklid) maden! Sie
faugen meinen einfdltigen Bruder aud wie. ein
Bampir — Sie .. .“ ‘
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Sie fam nidht weiter. Horft von Penning war
in ben Borflur getveten und Batte feinen Mantel
von bem a3 Hafen dienenden Hirjdgeweih genommen.

»Outen Abend, mein gndibdiges Frdulein!” fagte ex
rubig, und dann etwasd lauter in dbasd Jimmer hin-
ein: ,'n Abend, licber Freund!”

Aber ba war der Referendbar {hon an {einer
Seite. ,Warten Sie — idh fomm’ mit! 3 ...
ih Hab' bie @ejdhichte fatt! Fiihr' du deine Sienen
bier bitte allein auf, Anne-Marie — bdie Wohnung
fteht su beiner Berfiigung. Aber idy geh’!”

Ghe fie fidy’s verfah, war er BHinaus und die
Lreppe Dinunter, Herr von Penning langfam Binter
ibm Bher. Jhr Ruf: ,BVenno — du bleibjt!” wver-
hallte ungehdrt. BWohl fehte fie fidh) in fliegender
Haft den Hut auf und ftad) die Nabdel durd) das
Blondhaar und EInotete mit zitternden Fingern die
Sdleiersipfel und fuchte Muff und Mantel — aber
eine Minute war dod) verftridhen, bis fie atemlos
unten vor dem Pausdtor auf ber Strape ftand: Eben
vollte ein Wagen davon und bog in {dharfem Trab
um die Gcde der Tiergartenftrafe. Und fein zweiter
war weit und breit zu fehen. Um biefe Beit fuhr
alIeB aud Berlin W .nady den Theatern.

" @8 war gang dunfel geworden. Die Sate'men
Brannten trfibe. Natlod und verlafien ftand fie in der
falten Nadhtluft, und ging dann langjam, {dleppend
ber Ridhtung bed3 Tarameterd nadh, ber fcbou [dngft
in ber Ferne verfdhwunden war.

Da trat jemand neben fie und griifte. E38 war

b 4



Der bife Geift 305

Heren von Henning3 Hhodygewadyfene Seftalt. ,Jdh
Habe Jhren Bruder fiir fidy fahren laffen,” fprach ev
rubig, ,Sie fdnnen dod) nidht allein nach) Haufe.
Wohin bdarf ih Sie bringen, gnddiged Frdulein?”

Sie {haute gar nidht nad) ihm Hhin, fondbern ver-
ftacfte ihre Gangart. ,Gute Nadht!" fagte jie haf-
exfilllt zwifchen den Jdbhnen.

#Aber gnddiges Frdulein —

Oute Nacht!”

Und da er immer nod) neben ihr blieb, Iief fie
rafch entfhloffen quer itber ben Fahrdbamm und in
den nddften Waldpfad des Tiergartend hinein, Der
Weg war vdllig menjdhenleer und Hell von eleftrifchen
Qampen erleucdhtet. Sie fhritt ihn atemlod dabin,
in der Ridhtung nad) der Stadt zu. WAber bald
merfte fie, daf all biefe Fupijteige in Schlangellinien
ineinanber fithrten. Jn furzem wufte fie iiberhaupt
nicht . mehr, wo fie {idh befand. Da war ploglid
ein grofer, ftiller Gee, jheinbar uferlos fih in die
Nacht “erftredend, fdhmwarze, unheimlihe Baumriefen
fiber ihn geneigt — und ringd Todesftille.

Und jest Shritte! Sie exfdral. Ein Stroldy
ging binter ihr. Wenn fie ftehen blieb, blieb er audh
ftehen. Wenn fie den Weg fortfeste, tat er’s aud.
Smmer mit zehn Schritt Abjtand.

Bu Haufe war fie nidht3 weniger al3 dngitlich.
Gie mwar gewohnt, felbft mit den im Hocdhlommer
aud Polen gefommenen Crntearbeitern umzugehen
— aber hier — in bdiefer boppelten Gefahr — allein
mitten in Berlin und zugleih) allein mitten im nddht-

Gtraf, €3 war etn Traum 20
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ligen Wald — ihr bangte fehr. Und ploslid) atmete
fie auf. Gie Hatte hinter dbem Pennbruber einen
breit{dhulterigen Herrn im  Bylinderhut bemerft.
Penning war ihr gefolgt.

,Sie haben einen guten Schritt am Leibe, meine
@ndbdigfte!” fagte er troden, al8 er neben ihr war.
~Bevorzugen Sie immer died Marjdhtempo ober galt
ba8 nur mix? Ober dem RKerl da hinten?”

Sie warf einen {deuen Bld nad) der Baffer-
mannjcjen Geftalt suriid und frug dann, Halb wider
ihren Willen: ,Glauben Sie, dbaB exr mir etwas hat
tun wollen?”

o3 weiff nicht! Aber der Tiergarten ift Nadhts
im allgemeinen fein Tummelplat filr unfere Damen-
welt,”

 Sie erwiderte nihts. Stumm {dritt fie neben

ibm Ber, bi3 fie nadh furzem wicder an der Tiers
gartenfivafie waren. Wber fein leever Wagen war
su {ehen. Sie mufiten ihren Weg su Fuf fortfesen.

w3 glaube, Jhre CEmpfindungen zu {donen,
wenn i) nidhts Nberfliiffiged vede!” bemerfte Herr
von Henning endlid).

Buerft erwiberte fie nur {droff: ,Jawoh(!” Abex
bann fam jebt, nacdhdem bdas benteuer im Ziers
garten vorbei war, wieber die Wut iiber fie und fie
brad) (03: ,3ch fenne feinen Menfdhen auf der Welt,
neben dem id) in diefem Augenblict nidht lieber ginge
al8 neben Shnen!”

Jbr Begleiter hob {dhweigend feinen Hut, und
fie fonnte nidht anderd — fie mufpte ihrem geprefiten
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Oerzen weiter Luft madhen. ,IJdh Hhabe frither nod
nie einen Yen{djen gehaft, bi8 id) Jhren Namen
gehdrt hab'! Seitbem haff’ ih Sie — wie wahrs
{cheinlich eine Menge anbderer Menjdjen, die Sie un»
glitflihy gemacht Haben. .. ."

@38 Tam feine Antwort und o fprady fie aud ihrer
Berbitterung Heraud nod) mehr. ,Derlei find Sie
wohl gewohnt! Aber e8 ift mir bdod) ein wabhrer
Troft, eine Freude, Jhnen ins Geficht su fagen, wie
i) Sie hafle — dafilr, daf Sie dem verwiinjdten,
einfaltigen Bengel, dem Benno, unfer Bermdgen im
Spiel abnehmen und meine arme alte Mutter und
mid) und meine Schwejtern ju Bettlern madhen. Jdh
wollt’, i wdir’ ein Mann! Nur um Sie fordern
3u fonnen ... Da wird’ Jhnen die Luft vergehen,
und unjer Gut ju vauben, wo wir fo nett und frieds
lid) beijammen wohnen! Aber einmal wird Sie dod
nod) Jhr Schidfal eveilen. Das hoff’ idh von Herzen.”

Porft von Penning blieb {tehen. Sein Geficht
mit den vielen Narben auf Stirne und linfer Wange
war unbeweglid). Aber ein feltfjam mitder Ausdrud
lag darauf. Gr Hob den Stodt und winfte einem im
Sdyritt fommenden Taxameter. ,Endlich ein Wagen!
BWobhin darf er Sie bringen, gnddiges Frdulein?”

Nad) dbem Jentralfhotel.”

«Aljo, Kutfcher: Bentralhotel!"

Gie fubr ftumm, faum feinen Grupf erwidernd,
bavon, aber nidht mehr aufrecdht und fampfluftig wie
auf dem Hinweg. Matt {tieg fie, im Hotel ange-
fommen, bdie Tveppen binauf in ihr Jimmer und
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warf fid weinend aufs Bett. Jhr graute vor bem
einfamen Abend, der lang und dbe vor ifhr lag.
Allein Tonnte fie ja nidht audgehen. Und wo follte
fie aud) Bin, in diefer versweifelten Stimmung? Am
beften: fie verfudjte den Generaljtdbler zu treffen!
Jest galt e8, feine Stunde zu verlieren, in dex
Benno weiter jeuen fonnte.

Dreaufien tlopfte 8. Sie fragte: , Wer da?” Und
an dem ,Jd" erfannte fie die Stimme ihred Bruders.

Der Refevendar war bleidh), aber gefafit. Erx
hatte fid) etwad Mut getrunfen und die Sadje itber-
legt. Den Hut in der Hand ftand er mit zurilds-
aefchlagenem, Foftbavem Biberpelz mitten im Jimmer,
fhaute auf Anne-Maried Herumliegende paar Hab-
feligeiten und befahl dann fury und beftimmt: ,So
— nun pace mal die fieben Swetfdhen da zufjammen!
Aber 'n bifchen dalli! Um neun Nhr geht der Jug!”

Mnd ba fie ihn mit grofien ugen anfah, ex-
[duterte er Deftig: ,Morgen frith bift du wieder zu
Haufe! Glaubjt dbu denn, idh) werde dulben, daf du
cine Nadyt hier in Berlin allein im Hotel zubringft?
Alfo bitte . . . mad) did) reifefextig. Jch warte draufen
auf dem Flur!”

Aber Anne-Mavie viithrte fih nidht. , Nein, mein
Sohn!" fagte fie mit einem grimmigen Spott auf
ihren fonft fo offenen und Yeiteren Biigen. ,Da
unter{dhdabft du mid)! So leiht wirft dbu midy nicht
{08! Jdh bleibe hier in Berlin — da3 {dhwodr’ id)
pir!”

502 Und wad willjt dbu hier madene”
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2Dir a3 Handwerf legen! Jdh bringe didh mit
Gottes Hilfe dodh) nodhy unter Kuratel!”

JUnverjdhdmtheit . . .“ braujte der NRefevendar
auf. Aber AnnesWMarie ladhte nur. Der Mut bder
Berzweiflung hatte fie erfafit. ,AGh — fei ftill!
Mir imponierft du nidht! Die Jeiten find voriiber!
Und wenn du zehnmal der legte WMann in ber Fa-
milie bift. Rieber gar fein Waderode mehr ald o
einer! Jd gehe nod) heute abend zum Better, um
su beraten, wad wir mit dir anfangen. .. ."

#Cr ift gar nidht in Berlin!” Benno [ddhelte
bohnifd) und jziindbete fid) eine Jigavette an. ,Jd
hab’ mid) {hon erfundigt! Gr fommt erft morgen
von einer Dienftreife zurid.”

Lnd ingwifden {hleidhft du didh) in deinen Klub
und verfpielft, was nod) da ift!” Sie {Ghrie fdrm-
lid) auf vor Angit.

SNut — und wenn id) in den Klub gehe?”

2Dann werbe 1) mir exlauben, vor der Haustiive
su {tehen und did) nicht hineingulaffen! Sdhlimmitens
fall3 mit Gewalt. Den gangen Abend werd’ i) Heute
daftehen, wie eine Sdilbwadye!”

Benno fah fie grof an. ,Jdh glaube, du bijt
verritt! Aud) nod) Standal willft du maden?”

Aud) Stanbdal! Mir ift jest alles gleich! Mogen
fig bdie Leute nur herumitellen ... mag nur ein
Sdugmann fommen! Dem werd’ id) fagen: ,Da
oben werben anfjtindige Familien an den Bettelftab
gebradit. Da oben ift eine Rauberhdhle ...0 Dann
. witb dod) einmal euer Treiben befannt. .. .”
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Der bleidhge, junge Mann nahm feinen Hut und
Indpfte den Pelz zujammen. ,Aljo einfad) iiberge-
fdnappt!” fprad) er. ,3Jh werde jept gleih an
Mama telegraphieven, wie du did) bhier auffiihrit.
Weiter weiff i wirflih nihtd mehr!”

#2u, wad du willjt! Aber lafle mid) wenigftens
allein!”

+Dad werd’ idh!"” fagte BVenno finfter und ging.

Kaum waren feine Shritte im Flur verhallt, {o
madte fig audy Anne-Marie sum Ausdgehen fertig.
3n ungeftimer Gile. Sie wollte die Jeit, wihrend
er die Depefdie aufgab, benugen, um auf alle Falle
vor ihm am Cingang ded KIub3 zu fein.

Crjt, al3 fie auf bie Strafe treten wollte, fiel
ibr su ibrem Schrecen ein, daf fie ja die Adrefle
bed Refidenztlubs gar nidht fannte. Sie fragte den
Portier. Der wufte ed3 nicdht, aber ex {dhidte einen
Pitfolo Hiniiber in die nddite BVar, und in ber
Tat: Die eine Barmaid, eine rothaarige und fommer-
{proffige blafje junge Dame, vor der BVexlin W und
Potsdbam Feine Geheimniffe mehr hatten, nannte,
wdbhrend fie mit geiibter Pand eine ,Prdrieaufter”
mijhte und mit ein paar Stammgdften plauderte,
bem Kleinen aud dem Kopf die Wohnung — ein
Haus in einer jener {tillen Seitengafjen, die die
Friedridh- und die Wilhelmftrafe verbinbden.

Anne-Mavie triumphierte. Nicht nur iiber die
Ausfunft. Sie hatte audh, auf der Strafie ftehend,
al3 ber Piffolo die Tilve ber Bar BHffnete, von bexr
Ferne einen ugendblit in bdiefe frembdartige Welt
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bineingefehen und unter den Gentlemen, die da, bdie
Hiite im Genid und farbige Getvdnfe aus Stroh-
balmen faugend, rittlingd auf Hohen Stithlen jagen
wie die Kontoriften auf ihren Drehjdhemeln, fofort
ihren Bruder Benno erfannt. Offenbar hatte er, mit
feinem {dledhten Gewiffen, den Gedanfen an bdie
Depefche {hon wieder aufgegeben und {tdctie fich
vorerit durd) Nacdhgup von Alfohol zu neuen Taten.
GSie batte einen Borfprung vor ihm.

Gine Drofdyfe brachte fie bi3 3u einer Strafen:
ede in ber Nahe bes Kub3. Dann {dritt fie su
JuB ben {pdclich erhellten, wenig von Menjdhen be-
lebten Bilrgerfteig entlang und judhte die Hausnummer.
Gie verfpiirte nidht einmal mehr Pexzflopfen. Sie
hatte in ben paar Stunden in Berlin {hon fo viel
erlebt, dag ihr die Borftellung, Hier Abends um adht
Uhr mitten in der Weltftadt erumgulaufen, gany
felbftverftandlich vorfam. Nur eine zornige Neugier
fiiplte fie, wie wohl bie3 Gebdude ausjehen mdge,
in bem, wie in einem {dmwarvzen Shlund, {tilcweife
thr Bermdgen ver{dhmwand.

Sebr enttdujdyt blieb fie {tehen. €3 war ein nitd)-
terner, dreiftdciger Zinsdbau, wie jeine Nadbarn zu
beiben Seiten. Jur ebenen Erde redhts war dad Firmen-
{hild einer Immobilienbant, linfd eine Porzellantafel
mit den Namen zweier Redht3anwdlte. Das erfte
Gtodwerf {djien unbewohnt. Die Fenfter waren
didht verhngt. Kein Lidhtihimmer drang Hindurd).
Daritber waven weiter oben da und bort ein paar matt-
leudhtende Scheiben mit Gardinen dahinter wie iiberall.

4
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Wie dad ecigentlidy hdtte ausfehen follen, wufpte
fie audy nicht. Sie Hatte, nad) den landldufigen Be-
fchreibungen von Monte-Carlo, nur unbeftimmte Be-
griffe von einer ,Gpielholle”. Aber trosdem bes
tradytete fie ba3 Gebdude vor fid) mit zweifelndem,
dpumpfem Unbehagen. €8 war ihr ein unfdglidh
wibriger Gedanfe, dafi gevade in diefem alltdglichen,
{ymusigen Kaften das Gliit und Gut der Waderode
verfpielt und vertan werden follte.

Am Enbde war e8 gar nidht das ridtige Haus!
Die rote Dame am Viifett Hatte, angejtiftet durdy
Benno, dem Pitfolo abfidhtlich eine falihe Ausfunit
gegeben! Gie begann vor Empdrung su sittern.

Stumm und verftdrt {tand fie da, von BVoriiber-
gehenden neugterig betrachtet. Da Horte fie hinter
fih {dhwere Sdyritte. Ein Hodgewadyfener Herr fam
langfam Beran und ging an ihr vorbei, {traff auf-
geridhtet, aber die Augen, offenbar in Gedanfen ver-
loven, am Boben, fo daf er fie, bie im Schatten
ftand, gar nidht fah. Aber fie exfannte ihn wohl.
€3 war {don wieder der Herr von Penning. Wo
fie aud) in Berlin hinwollte, fie fand ihn auf ihrem
Weg. Und ridhtig: da bog er, mit der Sidjerheit
cined Mannes, der in fein eigenes Peim uriictlehet,
in den offenen Gingang bes Haufed vor ihr ein und
verfdhwand darin. 8 war alfo dod) die Hohle des
Refibenzflub8 und bda oben im exrften Stodwerf —
jet ploglidh) begriff fie — da, wo bie Fenfterveihe
fo unheimlich bunfel dalag, da Hatte ex feinen Sehlupf-
winfel. Da haufte allabendlih) Herr von Henning
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und bdrehte, immer mit feinem ivonijdh-gutmiitigen,
ein wenig mitden Ladjeln all den Gimpeln die Halfe
um, die dem Glang der Kerzen auf den Spieltijdjen
suflatterten.

Jn ohnmdadhtigem Grimm und Gram die Hinde
ballend, {haute basd Frdulein von Waderode auf bdie
bret Steinftufen, die jener emporgeftiegen. Sie hapte
diefen MWann aus gangen Krdften — ehrlih — riid:-
haltlo3, wie e8 in ihrer Natur lag. Und mehr nodh:
fie fitrchtete fih vor ithm. €r war fein alltdglicger
Feind. Gin andever Mann ald bdiefer einfdltige,
fdlappe Benno. Er gewann dod) wenigjtens beim
Gpiel. Dann fah die Sade {dhon anderd aus, wenn
man fie aud) nidht billigen fonnte. Aber man Fonnte
dod) wenigftend zu fo jemandem Jutvauen Haben.
Man fiihlte fich geborgen in feiner Ndbhe.

©o war e8 ihr vorhin im Tiergarten ergangen.
Seltjam: der eingige Menjd) in Berlin, der ihr bis-
her freundlid) begegnet und faltbliitig su Hilfe ge-
fommen war, da8 war gevade ihr bitterfter Feind.
Und unwillfiiclich) bachte fie: Wenn der mein Bruder
wdre, ftatt BVenno — der wiirbe unfer Gut nidht
durd)bringen, jonbern vermebren. Denn er ift ge-
fgeit und bie andeven find dumm. ...

NAus thren Sorgen erwadjend, jhaute fie um ficdh
und bemerfte, daf ihr ufenthalt Hhier vor dem
Paufe auffiel. Ein Student oder junger Leutnant
in Bivil war {tehen geblicben und Dbetradjtete die
grofie, {tattlidhe Blondine priifend und ging dann
langfam, unjdliffig weitex und fehrte wieder um.
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Nuf der anderen Seite der Strafe wanbdelte audy
fold) eine Sdhildbwade zogernd auf und nieder. Und
die Frau, die den Griinframfeller neben ihr wver-
fperrte, und bie jwei alten Drofdhfenfutider, die unter
der Qaterne ftanden, und der Trupp Arbeiter, die
vorbeifamen, alle fhauten thr dreift ind Geficht.

Jun ploglider Todesangft flitchtete fie in das
Paus und durch den Flur hindburd) in den anjtofien-
den dunflen Hof. Hier war alled leer und {Hl.
Die Bant und dad Bureau waren ldngjt gejchlofjen,
fein Menidh 3u fehen. Hier Tonnte fie Benno ex-
warten. Sie war iiberseugt, daf er in furzem fam.
Aber thr war dod) bang und jammervoll ju Mut
in der fremden, unbheimliden Umgebung. Nur ihr
fefter Wille, ihr vevzweifelted: €3 mufp fein! hielt
fie an Ort und Stelle.

Dag Sdhlimme war, daf, wer ind Haus ging,
fie von dem Hausflur ausd, wenn audy nur in unbe-
ftimmten Umriffen, im Hof erfennen Fonnte. Und
ein jeber der Derrven, die in langen Jwifdhenciumen
exfdhienen, blieb einen Augenblict {tehen und {haute
neugierig, oft aud) ldcjelnd in ba3 Dunfel, ehe er
weiter die Treppe hinaufitieg.

Oben {djellte feiner. Die Tilren wurbden von
einem fid) verbeugenden Diener gedffnet und ald ber
Redjtdanmwalt Oftermeier, ein quedifilberner, nervdfer
Eleiner Herr, ber feit dreifig Jahren dad Problem
I8fte, ohne Sdlaf audgufommen, indbem er bei Tag
pldboyierte und Klienten empfing, den Abend bei
Tiergartendiners ober Premieven verbradjte und bdie
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Nadht durd) bis zum Morgengrauen fpielte — al3
Oftermeier von dem nddften Lakai in braunem Frad,
Kniehofen und Scdhnallenjduhen fich den Pelz Hatte
abnehmen laffen und, fid) frdjtelnd die Hdande veibend,
“in das Lefezimmer trat, waven feine exjten Worte:
JDenning . .. gjlt ba3 Jhnen? Da unten fteht ein
feudyted Weib im Dunfeln! Wielleicht {hon '8 Vitriol-
flaifdhchen in der Hand! Sadje — wad? Befennen
Gie fid) {huldbig?”

Horft von Penning war bisher der eingige Gaijt
in diefem Raum gewefen. Eine Bigarre rauchend,
lag er trdge in einem der mddytigen lebernen Klub-
{tiiple. Jeht bdrehte er den gebrdunten Kopf und
fragte langjam: ,Wie {ieht fie denn aus?”

~Schleier, Berehrtefter ! — Pit, Diener! 'n Kognat!
— Niht3 zu fehen! Wber fehr grof ... walfitven-
baft ... lauert ftumm ... aufregende Chofe ...
haben Sie 'ne Ahnung, wofo .. .2"

Sein!” fagte der andere fury. Er Hhatte Miibe,
gleidhgilltia su erfdeinen.

Unidliiffig vaudjte er weiter, wahrend der fleine
Redhtdanmwalt, in bdeflen Kopf bdie Gebanfen {tets
miteinander Hajden fpielten, fdhon (dngjt bei etwas
Neuem war und, im Havannafijtchen framend, irgend
eine wilde Gefdhicdhte vom Masfenball des Metropol-
theaters erzdbhlte. BVielleiht war das da unten dod
niht ba3 Frdulein von Waderode! MWan mufte
jebenfalls Gewifheit Haben, ehe man binunterging
und womdglidh eine wilbfrembe Dame anvedete.

Der nddite, der fam, ber {tumpffifinige junge
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Pipte, jagte, wie gerwdhnlid), itbexhaupt nichts, jondern
blieb auf dber Scdwelle wijdhen dem Lefezimmer und
ben anflofenden Spielvdumen ftehen, um zu fehen,
ob fid) nicht {hon wenigftensd eine Partie Cearté zu-
fammenbringen lief. Aber, ald Oftermeier ihn nun
fragte: ,MNa, Pips — haben Sie unten nidhts gefehen?”
bejahte ber junge Mann mit dem bleidhen, forgen-
vollen Geficht und den grofen Ofren voll ungewohnter
Qebhaftigleit. ,Ja. Unten im Hof haben wir 'nen
Ghrenpoften!” Und fein BVegleiter, dexr fleine polnijde
Graf aus Warfdjau, der als internationaler RKarten-
mijder in allen Kubs Guropad heimifd) war und
eben, auf bder Durdyreife nad) ber Riviera, in
Berlin ein adjttdgiged Gaftfpiel amr griinen Tijdje
abfolvierte, winferte liftig mit den Augen. Das
benteuer da unten Hhatte ihm fdon gefallen, Abex
er fonnte zu wenig Deutfd). Und vor allem: bdie
Pflicht rief! Die Karten lagen fchon bereit, und jest
fam bdie Beit, wo fo allmdhlih) die Jeuvatten, eine
nach) der anberen, vom Bureau und Berufdge{ddften,
vom Mittageffen und Nidhtstun Her in dad Lofal
tropfelten.

Und auferdem, wer fonnte wiffen, wer das bda
unten war! PHenning verriet ed nidht. Der tat, ald
ob ihn bdie Gefdhichte weiter gar nidht intereffiexte.
Mipmutig ftand er mitten im Lefezimmer und jhaute
in die lange Fludht der anftofenden Gemddher Hinein.
Griine Tifdhe und Tijhden in jedbem, runde und
vierecfige, grofie und leine, im bdritten Raum, alles
anbdere erbriifend, eine lange Tafel in Griin, bder

-
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Wappenfarbe all ber Leute Hier vom griinen Tudye und
vom griinen Rafen. Jebt war nod) alled fahl und leer.
Unbelebt, hldfrig {till lag diefe Welt ded Spiel3, der
Mitternadyt harvend, im grellen Glany desd eletirijhen
Lihts. Nur fern, in der duferften Ece, Flebte jhon,
vom Nadymittagstaffee her suritcgeblieben, ein Hanf-
lein von dreien ober vieven ftumm und {hwdrslid) an
dem griinen Rund wie ein Krang von Fliegen an der
Buderfdiifjel. Und ebenfo gevdujchlod {dhichtete in
der Ecfe ber iflbernddhtige Klubfefretdr feine bunt-
farbigen Spielmarfen ju Haufden, und dlicdh su-
weilen ein Diener, mit feinen Schnallenfhuben tief
in dem weidjen Teppid) verfinfend, auf und ab. Horjt
von Penning fannte basd alled nun {dhon feit dreizehn
Jahren. Er Jabh die Leute fommen und gehen. Jeden
Winter neue Gefihter um den Stamm ber alten,
erprobten Kdmpen, Gefidhter, bdie meift nad) furzem
wieber verfdwanden, urid nad) teiiben Erfahrungen
auf den Gyerzierpla, dad Rittergut ober Kontor,
ein paar tot, andere dritben, jenfeit3 des grofen
Waflerd, nod) anbdere bdeflaffierte Gentlemen in
Berlin oder in Potsdam geworden, Turfagenten
und Sdhlepper dunfler Geldbmdnner, denen man
auf der StraBe audwid). Aber ber Klub verddete
nicht, wenn diefe tauben Friidhte von ihm fielen.
Jmmer  frifdger Nadywudd drdngte bHeran. E3
war wie ein ewiger Sdattenzug durd) den fajt
nur Nadjta belebten Raum, durd) diefe Fleine Welt,
bie bie eifernen Rolljaloufien von der draufien trenn:
ten, von dem Gtofigebet der Taufende, die da auf
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den StraBen bajteten: Unfer tdglid) Brot gib uns
beute!

Tnd von der audh, die jetst unten im Nebelgeriefel
bed Pofed ftand, mit dem Bangen im PHexzen: Unfer
tagli) Brot gib und morgen und laf und nidht zu
Bettlexn werden, durd) den da oben . ..

Bei bem Gedanten, dbaf dasd Fraulein von Waderode
wirtli) vor dem Haufe Wadye hielt, al3 letsted Mittel
der Berpweiflung eined unerfahrenen Miaddens, um
ihrem Bruber den Eintritt au webren, fam Porxjt der
RMud nod) viel dbumpfer und doer, nod) viel abge-
fdhmaditer und abftoBender vor al8 die gangen lepten
Sahre, wo ihm bdod) fdhon jeben Abend vor ber
Qebensluft, die er atmete, geefelt hatte, fobald fein
Fuf dieje Schwelle fiberidritt. Und von einem plos-
ligen unbefiegbaren Wiberwillen ergriffen, trat er,
ohne dafy bie andeven, bie fiber die Rennen in Nizza
firitten, fih um ibn filmmerten, auf den Korridor
hinaus.

Wabhrend er fih dba unter den auf dbem Tifdh bes
Paudmeifters liegenden Settelden feine Rednung fiir
Raffee und Kognaf herausdjudyte und fie zahlte, fam
der alte Baron Wybenau.

~Na — Sie gehen, Henning?” fagte er gedehnt.

+3a. @8 ift hier ftumpffinnig!”

Der graufdpfige Junggefelle bejahte lebhaft.
,Stimmt! RKindber — wad ihr eigentlih an bden
Rarten findet ... na — vielleiht fomme id) auf
meine alten Tage dod) nod) auf bden Gejdymad!
Aber horen Sie mall” Gr ddmpfte feine Stimme,
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fo baf bie Diener ihn nidht wverftehen Lonnten.
~Sdauen Sie dod) mal im Boritbergehen der Dame
im Pof untern Hut! Jd glaube, e3 lohnt fich!”

TMeinen Sie witflid), daB was darunter ift2”

36 balte mid) an bden Hut!” fagte der alte
Roué und Klubgreis nadhdriidlihy. ,Diefer Hut ijt
apart! Gr ftammt aus der Zeit Albredh)t des Bdren
— oder doch mindeftend vom vorigen Mai. Proving!
Niemand in Berlin wiivde ihn mehr tragen. Aljo
nun ift die Frage: Wasd hat eine Dame vom Lande
Abendd um adyt Uhr allein im Hof bed Refidenstlubs
3u tun?” .

Der andere fepste feinen Jylinder auf. Jeht Hatte
er feinen Bmweifel mehr. Gr fah ben Hut ded Frdu-
lein von Waderobe f{drmlidh vor fid). Wybdenau
nictte beifdllig. ,Na ja — trdften Sie mal die grofie
Unbefannte! Adhy... i) wolt’, i) fdnnt’ nod) ein-
mal mitmachen! Und wenn i) um neun Uhr Abend3s
mit "nem Fiinfsigpfennigitraufdhen in der Hand unter
per Normalubr am Potddbamer Play auf 'nen un-
plinftlichen Jelbftern von Manheimer ober Gerfon
warten mift’ — i) tite aud) basd! Man Hhat
bod) was vom Leben — wdhrend fo .. .*

Gr brad) Eummervoll ab und Horjt von Henning
ging binunter.

Beim erften Blik erfannte er Anne-Marie von
Waderodbe und fie ibn! Sie wid)y vor thm uriid,
in a3 Dunfel bHinein. Aber er jolgte ihr, bis fie
an der Mauer ftand und nidht weiter fonnte. Da
liiftete exr den Hut und fragte: ,MNun fagen Sie um
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Gotte3 willen — wad maden Sie hier, gndbdiges
Fredulein2”

#Bad EHimmert dad Sie?”

Jbre Stimme {dhwanfte. Der alte Tro war
nidt mehr barin. Eher Bangen und unterdriidte
Angit. Sie fiihlte {id) offenbar zu Tobde einfam und
beflommen in bdiefem finfleren Hofe inmitten ber
nddptigen Weltftadt unter fremben Menfdjen und
einem fdymarzen Himmel, von dem fdhon feit einiger
Beit ein Wed)fel von falten NRegenfdhauern und
fhmelzenden Sdyneeflocfen niederging.

€r {ab fie Topfjchitttelnd an, von dem merfwiirbigen
Hut bi3 zu den ldndliden Schuben, mit denen fie
adytlod mitten in einer Wafjerlache ftand, und meinte
bann: ,\nd wie lange wollen Sie denn nod) Hier
bleiben 2"

2 Bi8 mein Bruder fommt!”

a3 fann Mitternadht werden . . . und fpdter!”

JUnd wenn e3 Mitternadht wird . . .Y Abex e3
war feine Cntjdhlupfraft mehr bdarin, wie fie da3
swifhen den Zdbhnen Hervorftief. Sie sitterte vor
Ndffe und Kdlte wie im Fieber. Und um ihr Elend
voll zu madjen, fagte Horft von Henning immer mit
feinem gutmiltigen Lddjeln: ,Jdh will Jhnen ein
Gebheimnis vervaten, gnddiged Frdulein: Der Klub
bat 3wei Cingdnge! Auf beiben Seiten ugleidh
fonnen Gie unmiglih fein.”

Sie fubhr auf. ,Gut. Dann gehe idh jur Polizei!
Jetst gleih! Jd zeige Sie an.”

Sommen Sie dod) endlih aud bdiefer Pfiige
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beraus, Frdulein von Waderobe!” fagte ihr Gegner
faltbliitig und ging neben ihr wieder auf dbie Strafe
guciid. ,Die Polizei hat hier gar nidhtd3 ju judyen.
Dad da oben ift ein gejdhloffener Berein — ftille
Menjdjen, die nihtd weiter witnjden, ald in Rube
gelaffen zu wexden!”

Dann gehe i) auf eine Beitung und jage e3
dort den Leuten ..."

we + . 0aB im Refidenstlub gefpielt wird? Das
weif jeder! Die Jeitungen bringen nur Neuig-
feiten.”

#Abexr e3 mup dodh ein Mittel gegen Sie geben!”
Gie fdhlang verftdrt die Hande ineinander und ftavrte
ibn aus ihren grofien, treubersigen BVlauaugen an.

Porft von Henning dadhte eine Weile nad). Dann
meinte er einfady: ,Jh glaube nidht.”

~Alfo dad ift erlaubt!” Sie vief bad in ihrer
Gmpdrung fo laut, dap fidh) ein paar Boriibergehende
nady dem hodhgewadyjenen, auf dbem einfamen Biirger-
fteig ftehenden Paar ummwandten. ,Sie diixfen da
Sahr um Jahr figen und wie ein Rauberhauptmann
haujen? Ja, lachen Sie nur jo beluftigt: wie ein
Rauber! Ober tun fie dad etwa niht? Leben Sie-
nidht vom Gelde frember Menjchen?”

Wieder f{dmwieg ihr Gegeniiber eine Jeitlang.
Dann fagte ex tieffinnig, ald8 habe er eine widytige
Gntdedung gemadyt: ,Die meiften Mendhen {ind
furchtbar dpumm!”

Dad weif idh! Der Benno, mein Bruder, ift

immer ein Spagenfop] gewefen und wird e3 bleiben
Strap, &3 war ein Traum 2
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bi3 an fein felige3 Endbe. Aber Sie find dod) weif
Gott nidht dbumm! Sie wiffen dod) gang genau, was
fie tun! Antworten Sie mix, bitte: Halten Ste fid)
witflid) ffic beredhtigt, fold) ein armfeliged Wefen,
pas Jhnen in die Hande gelaufen ift, bid aufsd leste
ausdzubeuten?”

Gr judte die Adhfeln. ,Wenn i1 nidht mit ihm
fpiele, finbet exr genug anbere.”

Gie lachte hohnifh auf. ,Wahrbaitig . . . ein
fhoner Grund, Herr von PHenning! Eines Ebel-
mannd von fo altem Namen, wie Sie ihn tragen,
recht wiitbig! O freilich ... wenn bder eine fein
faljhes Geld madyt, tut's bder andeve! Wenn bder
eine feinen Raubmord begeht, wird fid) fdhon ein
anberer dafily findben. Damit fann man alled in der
Welt entjduldigen! Aber dap Sie fidh nicht {hdmen,
mit berlei auf den Rippen vor mir bajuftehen und
mir ind Gefidht 3u {dauen ... dad ... dbad ift ...~

Sie fand nidht gleid) bad8 Wort. IJm Schein der
Gtrafenlaterne {ah fie wieder den feltjamen, miiden
und beinahe traurigen Ausdrud auf feinen Jiigen.
Das verwirrte fie.

Dann meinte er rubig: ,Genug davon, Frdaulein
von Waderobe! Jd) Tenne jest nadhgerade Jhre
Anficht diber mid)! Geben Sie mir [ieber an, wohin
i) Sie bringen darf. Sie dnuen bdod) nidht Hier
fibernadyten.”

Der Regen fiel ftarfer, der Wind pfiff um bdie
Gce, Anne-Marie flapperte mit den Jdhnen wvor
Froft und ploglihy veclor fie gany den Halt in ihrem
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Glend und ihrer BVerlafjenheit, und fing an, laut zu
weinen. ,Bringen Sie mid) an die Spree. Da
fpring’ id) Dinein! Dad ift dbad bejte! Und dann
erdblen Sie ben Leuten, wer davan |duld ift.”

Gie filblte, dad Tajdentud) vor dem Gefidht, wie
er ihren Avm ergriff und fie feitwdrtd die Strafe
entlang fithrte, ebe fich Neugievige anfammelten. Sie
liep 8 gefdjehen. Sie war gany willenlod und ex-
fhopft. Und dann hdrte fie, immer nod) Frampfhaft
fhluchzend, wie er, eigentlih mebr su i) ald su ihr
fagte: ,Ja — wad3 maden wir nun mit Jhnen?
Qnd Potel uritd? Nein — Heute abend darf man
Gie nidht mehr allein laffen! Haben Sie denn feine
Berwandten bhier?”

«Die find verreift! Gerabe Heute! Dad mup
ja fo fein!”

Sie lehnte fih an die Mauer und weinte immer
ftdcfer. Und von oben {fpendete der Nadhthimmel
immer eifriger feine Regentropfen 3u ihren Trdnen.

Horit von Henning fafte einen rafdhen Entfchlup.
Gr bielt eine voritberfahrende Drofdhfe an und jagte
su Anne-Marie furz: ,Bitte, fleigen Sie ein!”

~BWohin”

JUnter Dad) und Fad). Jdh bin dod) flieplich
dafiir vevantwortlidh, daf Sie fid) hier nicht Schnupfen
und Influenza holen. Alo verleben Sie, bitte, den
Abend in meiner Familie!”

Gie borte mit Schludjzen auf, nahm dad Tud
von den Augen und wiedberholte gany verblilfft: ,Bei
Jbrer Familie?”
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2Jun ja, bei meiner Mutter und Scwefter.”
Gr {hob fie fdrmlidh) in den Wagen. Aber immer
nod) {txdubte fie fidh: ,Und ingwifdhen Lommt Benno
bierher ... und fdngt an zu fpielen ..."

WAy, fein Gebanfe!” fagte exr beinahe drgerlidy.
~Bovwdrtd, Kutidher! Mit wem foll exr denn {pielen,
wenn i) nidht da bin? Vei dben anderen holt er
feine BVerlufte niht bYerein! Und mid) Haben Sie
jetst unter Jhren Augen, fo wie man im Mittelalter
pen Teufel in einem Fldfdden bet fid filhrte. Da
ift er gut sugeforft und fann fein Unbeil anftiften.”

Dabet lachte er gany harmlod. Anne-Marie
wollte jheu zur Seite viiden, fo weit weg wie nur
mglih. Aber fie brachte ed3 nidht iber fih. €3
war dod) ein trdftended Gefilhl, in diefem Strubel
vont ot und Elend fold) einen unerfdhiitterlich falt-
blittigen Begleiter neben ficdh zu wiffen.

Dabei dachte fie immer: Nberhaupt — das trdume
id) ja alled! OGleid) wadhe ich in Wacterobe in meinem
Bett auf und faffe mir an den Kopf und bin nod
gang wirblig von bdem Unfinn, daf i) im Schlaf
in Berlin war und gevade mit bem Heren von Henning,
biefem nidht3wiirdigen Menfdjen, diefem bifen Geift
meined Bruderd Seite an Seite Nadht3 in die Dunfel-
beit hinausgefahren bin, al8 ob fich das von felbit ver-
ftanbe. Und obne irgend weldhe Angjt vor ihm 3zu
haben! Das ift das merfwiirdigite.

Jbhr Gefibhrte erviet ihre Gedbanfen und fagte
pldglid) in die Finfternid um fie hinein:- ,Sie fdnnen
ruhig fein. Jh tu’ Jhnen wirklidhy nichts!”
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Davon war jie fiberzeugt, ohne felbit zu wifjen,
warum. Und ebenfo dbavon, daff e3 dod) fein Traum
war. Denn {ie filhlte auf einmal mitten in ifhrer
Kimmernid einen ehrliden Hunger. Sie hatte feit
dem Morgen nidht3 gegeffen. Und wieder verfesste
ber neben ibhr trdftend, al8 bHdtte fie ihm dasd an-
vevtraut: ,Wir find gleih dba! Dann friegen Sie
heifien Tee und Abendbrot!” '

Der Wagen bielt. Sie lief fih von ihm Her-
aushelfen, fie ging mit ihm ind Haud und durd) bdie
Titve u ebener Grde, die ein greifer, verfhrumpfter
Diener dffnete, hinein in die Wohnung.

Die ridtige Bexliner Jindwohnung, im Maurer-
meiftergejdmad, mit buntem Stud und aufdringlid
bemalten Decfen und f{djreiend eleganten Tapeten.
Aber in wunderlichem Gegenfa bdazu ftand bHas
Pausgerdt. Uralte, gefdhwdrzte Mobel im Stil Qubd-
wig XIV. mit ver{dhlifjenem, foftbarem Samt, ein
paar vergilbte Teppidhe, an den Winden Kupferitiche
aud bdem Lagerleben Frieoridh ded3 Grofen, und
ftodig und fledig geworbene Riedingerihe Jagd-
bilber, einige grofie nadygedbuntelte Olgemdlde, Pots-
dbamer Genevale in Zopf und Dreifpi, den Knauf-
fto in Der Hand darjtellend, iiber dem Schrant in
der Gde ein PHirfdgeweih von einer Grdfe, wie
man fie jest faum mebhr fand mit einer vermajdenen
Snfdrift auf der Sdale — all diefer ehrmilrdige
Kram pafite {o gar nidht zu diefem neuen PHaus
und bder neuen Weltftabt Berlin. €G3 war, wie
wenn Sdiffbriihige dad bifhen, was fie von ihrer
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Dabe gevettet, im exften beften Winfel aufgehauft
bhdtten.

Jm Wohngimmer war eine Meine, alte Dame,
mit ihrem {dhneeweifen Haar, ihrem altmodifden Kleid,
ihrem feinen, freundlidhen Geficdht wie eine szierliche,
greife Marquife aud dem ancien régime anzujehen.
Gie fafp in einem Roljtuhl, eine Decte iiber den
Rnieen, und erhob fidh) nicht, ald8 Anne-Marie eintrat.
Aber fie ftvedte ihr mit einem fonnigen weltfremben
Rinbderlddpeln und faum ein wenig erftaunt die Hand
entgegen, nod) ehe Horft von Henning erflart Hatte:
~Mutter — idy bringe dir bhier filr ein paar Stunbden
Fraulein von Waderode, die Schwefter eined meiner
Freunde. Sie wollte BVerwandte in BVerlin befudjen.
Die find verveift. Allein fann fie den Abend dod)
nidgt bleiben. Alfo nimmt fie hier vorlieb.”

Bugleidh war nody ein dltliches Frdulein erfdhienen.
Die ftellte er al8 feine Schwefter vor. Sie war gar
nicgt Hibjdh. Abexr fie Hatte {hone Augen. Und in
der Art, wie fie ihn dbamit anfah und wie die Jiige
ber alten Dame fidh) bei feinem Anblick exhellt hatten,
lag fo viel Liebe und BVertrauen, dap e3 Anne-Marie
gany weh und bang umd Hery wurde. Dasd ver-
diente diefer Menfdh dodh) wahrlich nidht!

#Frdulein von Waderode ift erfroven, mibe und
hungrig!” fagte der. ,Aljo jeht, dap fie nidht gany
umfommt. Sie bhat Heute fdjon eine lange Reife
binter fid). Sie fommt vom Lande.”

Da3 freute die alte Dame und fie fing, wdhrend
fie Anne-Marie auf einen Seffel neben fih niederzog,
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ju plaudern an. Sie batte aud) bden groften Teil
ihres febens auf dem Lanbe verbradyt, Hi3 vor drei-
sehn Jahren. Da war es, nad) bem Tobe ihres
Mannes, docdh befler gewefen, vas Gut zu verfaufen.
Horft, der einzige Sobn, filhlte nun einmal Teinen
Beruf zum Landwivt in fid).

Anne-Marie chaute zu ihm binitber und dadyte
fih: Da3 glaub’ id)! Du befindeft dich nathirlich
hier al3 Rauber in Jylinder und Glacéhandidhuhen
viel wobhler!

W30 fann’s ihm aud) nidt verdenfen, baf ex
[ieber in Berlin lebt,” fubhr Frau von Henning fort
und nictte ihrem Sohn mit einem miittexlichen Lacheln
su. ,Cr bat bier feinen grofen Befanntenfreis .. ."

~Ja — der mag gewifi fehr grof fein!“ fagte
basd Frdulein von Waderode feindfelig.

.&x Dat feine Beziehungen nad) allen Seiten . . "

o0 freilidh! Dasd fann idh) miv denfen!”

.G hat feine Tdtigleit, die ihn gang in Anfprud
nimmt . .."

Anne-Marie ftusste. Horft von Henning fa rubig
ba, bad Auge feft auf fie gerichtet. Sie bielt feinen
Bk aus und meinte dann falt: ... Alerdings ...
intereflant ift ja fold) eine Tdtigleit in ihrer Axt .. .”

Nidht wahe!” Dbeftatigte die alte Dame lebhait.
W3 verftehe ja nidht viel von diefer modernen So-
sialpolitit und der agrarifdhen Frage. Aber mein
Sobhn batte gewif redht, daf er damald auf den
Staatddienft vevzichtete. Nun fteht er gany unabd-
hingig da, fann feine Anfichten gegeniiber der NRe-
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gierung vertreten, wie er will, und ift niemandem
Redjenjdhaft fhuldig. Das ift bodh ein grofesd Glick!”

Anne-Marie nidte nur medanifd). Sie war gan
verbliifft. Die Frage l(ag ihr auf den Lippen: Ja
— wiffen Sie denn nidht, wer Jhr Sohn ift? Ein
Spieler, feit vielen Jahren — ein faltbliitiger, ge-
wiffenlofer Spieler und alle3 weniger al8 ein unab-
hingiger @entleman, der mit gefinnungdverwandten
Standedgenoffen Sozialpolitit treibt?

Nein, Die alte Dame wufite da3 offenbar nidht.
Still vor fidh Hinlddyelnd faf fie da, wie ein Kind
mit weifen Haarven. Und ald nun der greife Familien-
biener den Tifd) gedectt batte und ihren Roljtuh!
ohne weitexed hinfdhob, da merfte Anne-Marie, wie
biefe Weltfrembdheit mdglih war. Frau von Henning
war geldhmt. Sie fam, aufer vielleicht auf einer
furzen Gpagierfahrt tdglidh, faum mehr unter bdie
Menfchen. Sie lebte hier in ihrer eigenen verflaubten
und umfponnenen Welt, die mit der Wirklicdhleit
braufen nidhts gemein Hatte.

Und mit einer leifen Sehnjucdht auf dem feinen,
fleinen Gefidit hob fie wieder an. ,Jdh beneidbe Sie,
liebed Frdulein. Sie fommen vom Landbe, ausd bder
frifhen Quft. Die mup idh nun bhier entbehren.
Nber i) will mid) nidht von meinem Sobhn trennen.
Gr befudhit midh) Hier dod) jeden Tag. Und wenn
man {dhon einmal fein Gut verfaufen will, dann war
e3 bamald, vor dreizehn Jahren, dodh) nod) vorteil:
bafter wie jet. Jdb hove, jest befommt man gar
nidhts mehr fiir Grund und Boden,”
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Anne-Marie neigte bejahend das blonde Haupt.
Sie begriff audy bas nidht. Der Generaljtdbler hatte
dod) ausdbriidlih von Horft von Henning gejchrieben:
der Sohn eines banferotten Gutsbefigerd. Aljo wiefo
war da etwa3 von dem Berfauf itbrig geblieben?
Wiefo lebte die alte Dame bhier anjdeinend von
thren Renten?

fiber ihre Teetaffe Hinweg jah fie mit grofen
NAugen nach) dbem Klubmann und bemerfte wiedber in
feinem Gefidht den merfwiirdigen ernften Ausdrudt.
Und al8 fie fih abwandte, fand fie in den Augen
feiner Schwefter denfelben {tummen, vielfagenden
Blid wieder, und pldglich begriff fie: durd) biefes
altfedntijdhe, behaglidhe, Den Stitrmen der Welt ent-
vildte Bimmer webte eine grofe Lilge, eine heilige
Liige, bie alle fannten, aufer der einen, dev fie galt
— ber freundlidhen Eleinen alten Dame in dem Roll-
ftupl.

Die glaubte an ihren Sobhn. Felfenfeft. Die
Ditte jeben verlacht und ihm die Tilve gewiefen, der
ibr bie Augen hdtte dffnen wollen. Da3 fiihlte dbas
Frdulein von Waderobe deutlic) und ihr Hers wurbde
immer {dwerer von einem unbeftimmten Ahnen und
Grauen, dap die Welt bod) nicht {o einfad) fei, wie
fie e8 fidh nod) diefen Morgen auf der Fabhrt nadh
Berlin gedadyt.

Jnawifden war nod) ein Mitglied der Familie
eingetreten, ein junger Menfch in der Uniform der
faiferligen Marine, und Porjt ftellte vor: ,Mein
Reffe — der Sohn meiner verftorbenen Schwefter!”
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Mud mit einer Betonung, bdie fie wohl verftand, fesite
er bingu: ,Nddfte Wodje geht er nad) Weftindien!
Je ferner von Berlin, je befjer!”

Der Fahnrid) sur See fepte fih) und af und
tranf, und Frau von Henning nilpfte bag Gefprad)
wieder an. ,Sie fommen wohl nad) BVerlin, um
fich einmal vedht ordentlich ausdzutanzen?” fragte fie
freundlid) und dnberte dbann, da ihr Gaft triibe den
RKopf {dilttelte, den Ton. ,DObder ... i) will bod
nidht hoffen, liebed Frdulein, daf etwad Unangenehmes
Sie bhergefiihet bat . .."

#Leider Do), gnddige Frau!“ jagte Anne-Marie
mit einem feften VUK auf den Feind ihr gegeniiber.
»&in ungeratener Bruber!”

2D — mein Gott — wad tut er denn?”

Der alte Grimm fam fiber fie. ,Der BVengel
ipielt!” fagte fie in ebhrliher Empdrung mit ihrem
tiefen Alt.

An bem ploglihen Schweigen umber mertte fie,
daf fie ba etwad ausgefprodhen bhatte, woran man
bier im Paufe nidht rithrte. Auf Horft fonnte 3
fid) nicht beziehen. Der ftand ja hier in anbevem
Qidyte da. Aber eine ldhmende Stille laftete fiber
der Tafel, bid endlih Frau von Henning fid zu
ihrem @nfel wenbdete und mit leife zitternder Stimme
fagte: ,Da fiehft du wieder, Paul, wad bet dem
Cpiel berausfommt. DBergif nie, daf du Onfel
Porft dein Chrenmwort gegeben Hhaft, nie eine Karte
anzuvithren!”

o Nein. Dag vergef idh natilelich nicht!” erwiderte



Der bife Beiit 331

der Fdhnrid) jur See ernfthaft und jah dabei von
feinem Teller auf und refpeftvoll ju Horft von Hen-
ning bindiber.

Anne-WMarie hatte Milhe, ein Ladjen ded Hohns
su unterdriiden. Da jaf der, immer mit feinem
Halben, ironifden Ladjeln, dbas fletd 3u fagen {djien:
BWir find alzumal Siinder! — und er, der Spieler,
lieft fid) von dem jungen Menfdjen, an dem er Bater-
ftelle vertvat, a8 Wort geben, jeitlebens dad griine
Tud) su meiden, und er, der bdje Geift, verfdjaffte
hier feiner Mutter durd) eine fromme Liige einen
froben Lebensabend, und ex, der Rauber, forgte fiir
feine Sdpwefter, und bdiefer gange fleine, harmlos
eitere RKreid von Menfdyen lebte von ihm und feinem
Spiel. Und ein Haud) ber Behaglichleit wehte durdy
bie altfedntijhen Raume, ein tvGumerijder Frieden,
wie ihn nur dad gute Gewiffen verleiht. . ..

Die greife fleine Dame war froh, wieder einmal
in ihrer Ginjamfeit eine neue Juhdverin ihrer alten
Grinnerungen 3u haben. Sie plauderte angeregt und
umfo eifriger, je einfilbiger, in immer tieferes, rat-
lofe8 Sinnen verloven, da8 Frdulein von Waderobe
neben ihr jaf.

Sn ihrer Jugend war fie Hofdoame gewefen. Jn
irgend einer fleinen fdcdhfijhen Refibens. Davon
fprad) fie unermiidlid). Bergilbte, ldngjt verjdhollene
Jahrginge des Gothaer Almanad)s zogen da vorbei,
Qanbesvdter, die feit einem Menfdenalter in ihrex
Abnengruft fdliefen, altjiingferlihe Pringeffinnen,
von denen Teine Seele mehr etwasd wufite, Erblands
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marfddlle und PHofjdgermeifter, Stiftsbamen und
Sammerherven, die langft der griine Rafen dectte, —
ein verjunfened Duobdesreid), Had nur nod) hier, in
biefem warmen, ddmmerigen Stiibden in dem Ge-
badytnid einer Gveifin fortbeftand. Und je mebr fie
von den Toten erzdhlite, Defto mehr belebte fidh) ibhr
feined Kindbergefidht mit den weifen Ldddjen und der
weifien Daube bdarfiber. Sie verirrte fidh immer
weiter in dad Labyrinth ber Vergangenheit — in das
Werden und BVergehen bder fdhdnen Familien wvon
bamal8, und dabei ftodte fie — fie jann eifrig nach
— wie war ihr dboh? — ja, vidhtig ... ja ... gang
gewif ... bamald war dod) aud) eine Waderode
am Pofe vorgeftellt gemefen, die Frau eines hoheren
Dffiziers, ber {feinerfeitd wieder mit ihrem feligen
PMann in gweiter Linie vervettert gemwefen. JFawohl.
©o war das. Und auf diefe Weife waren eigentlich
ja bie Waderodes und bdie DHenningsd miteinander
verwandt,

oNa — aber ein bifihen weit her!” fagte ibhr
Sobn lachend. Gr hatte die Jeit ftber in der duntlen
Gde ded Bimmers im Sdhaufelftuhl bet einer Flajdhe
Wein gefefien, zuweilen verftohlen gegdhnt und bda-
swifden mit tiefem Jntereffe den goldig flimmernden
Wiberidhein betrachtet, mit dem dad Lampenlicht auf
Anne-Maried blondem Kopfe jpielte. Jeht ftand er
auf und fiillte ein zweited Glas.

+Bupten Sie denn etwad von diefer fagenhaften
Coufine?” fragte ex. ,Niht? Na ja — id) werfe
aud) immer all die Sachen duvdjeinander. Aber e3
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ftimmt fhon! Jn derlei ivet fidh Mama nie! Aljo
ftoen wir auf gute BVermwandtihaft an!”

Und Anne-Marie tat fiigiam, was er wollte, und
beriithrte mit bem Rand ihres Glajed dasd feine, und
wdhrend [ie tvanfen, judjten fich diber die dunfelvote
Flut des Weind hindiber ihre Augen und blieben in-
einanber haften, Gr leexte das Glas bid sur Nagel-
probe. Alfo madyte fie e3 aud) fo und dadjte fich
babei mit gramvoller, bHilflofer DBitterfeit: Dazu
bin i) nun nad) Verlin gefommen, um mit diefem
PBerderber meiner Familie zu Abend u effen und
qute Kameradjdaft zu Halten und beinahe fjdhon
Briiderfhaft zu trinfen! Und dad madyte fid) alles
von felbft, obhne ihr Butun, gegen ihren Willen, ein-
fad) al8 ob e3 fo fein miifite.

#Und nun bringe ich Sie nad) Hauje!” fagte -er.
,Sie find mitbe! Morgen ift aud) nody ein Tag!”
Und abermals lief fie fi) ohne ein Wort der Wiber-
rebe Den Mantel umbdngen und feste ben Hut auf
und fiifte Frau von Penning bdie Hand und danfte
und wilnfdte allen gute Nacht und verjprach wieber.
sufommen und lachte bdabei fogar ein wenig. Und
bie anderen lachten aud). €3 war ein gany Herzlicher
und unbefangener, bi8 zum Treppenhaus fidh) fout-
fesender Abjchied.

Grjt draufen in bder Ffalten Winterluft dhlug
ihre Stimmung wieber um, in ein dbumpfesd Crftaunen.
Gigentlid) war fie dod) verhext! RKein Bweifel! Da
neben ihr wanbdelte heute fhon ben ganzen Tag, fie
gebieterifd) {iberragend, etwad, wad jeht im Dunfel
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nur wie ein fdwarzer Sdhatten ausfah, und was der
wollte, dad gefchabh.

2Bollen Sie gehen ober fahren?” fragte er.

«Oehen . . . bitte.”

Gr nidte. ,Miv if{t'8 aud) lieber. Da fann
man beffer reben!”

Gie audte nur bdie Adfeln, und er Hub nad
Furzem wieder an. ,Sehen Sie: Sie jagen mir nun
fdhon den gangen Tag Jhre Meinung. Offenbersig.
Gin Mifoerftandnid ift faum mdglih. Rdauber ift
nodh) dad3 mindefte. Jh war {HU. Natiirlid). Sie
haben ja rved)t von Jhrem OStandpuntt. E3 gibt
nur fo eine unglaubliche Menge Standpunfte in der
Welt. Bielleidht haben Sie bad heute abend bemerft.”

#30 weif nidht!” ecrwiderte dad Frdulein von
Waderode matt. ,Mir dreht fih jhon alles im
Kopf."

+Ghen! Gie fangen an, ju merfen, dbap die Welt
rund ift. Und daf deswegen alled auf ihr wedhfelt!
Dad glauben bdie meiften Leute nidht. Die {tehen
breitbeinig ba und erfliven: Bon hier ausd allein
taxiert man die Gejdhidhte ricdhtig. Das 1ft abexr eben
ber Jrrtum.”

Bothin,” fubr exr fort, ,— al3d Sie fo entriiftet,
mit hren grofien Augen, jagten: ,Dex Bengel jpielt!
— ba Haben Gie an unfer Slelett im Haufe getippt.
Nicht an midy, fondbern an meinen BVater. Der jeute
fein Leben lang — und anbders ald id) — planios,
blindlings. So wie Jhr Bruder! Er fuhr mit
Bieren lang vom Gut in die Kreidftadt und dann
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[03. Und wie e3 immer {dhiefer ging, wollt’ er's
mit Gewalt jwingen, bid endlid) die grofie Unglitcs-
nadht fam. Jn dev verlov er afled, wad er hatte.
Und wie er im Morgengrauen nad) HPaufe fubhr und
ba3 Sdlof und bdie Felber vor fidh fabh, bdie ihm
nidht mehr gehdrten, erjhof er fich im Wagen, Gr
war gleid) tot.”

AnnesMarie blieh ftehen und {dhaute entfest ihren
Begleiter an. Der war gang gelaffen wie bisher,
ja, ex holte fich eine Bigarve hevaud und ziinbdete fie
fidh an.

Darf i vauden? Ja? Danfe! Ja — alfo,
wad nun, Frdulein von Waderodbe? Dasd war vor
breizehn Jahren. Jd) Hatte eben einen Strid) unter
cine glorreidhe Sorpsjtudentengeit gemadht — wei
Jahre erfter Chargierter in einem Bonner Feudal:
forpd — wenn id) linf8 von Jhnen ginge, fdnnten
Sie nod) meine Wetterfeite von Scdhmiffen fehen —
und wollte eben anfangen, Jus 3u ftudieren — da
— mit einem Dieb . . . alled vorbei . .. vis-a-vis de
rien! Und nidht i allein. Da war meine Mutter
— bdie hatte vor Sdhreden einen Sdhlaganfall exlitten
und ift feitdbem geldhmt. Da war meine Schwefter.
Die fonnt’ i) dodh) nidht umbommen laffen!

Amerifa — dad war natiitlid Unfinn! Das ijt
nur fiir die Dummen! Nur nidt fidh deflaffieren
laffen! Jd ging nady BVerlin! Da waren eine
Menge meiner alten Korpsbrilder. Einige davon ein
bifhen wverbummelt — aber fonjt tip-top. ZTaten
eben nidht3, fondern {pielten. Jch wollte nichts davon
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wiffen. Jdh fudjte miv cine Thtigleit. Ja, bitte —
verjudjen Sie dad mal, wenn man nidhtd Befonderesd
gelernt Hat ober von Haud aus fann. Wonat um
Monat hab' i) gerungen und gefdmpft. Mein bif-
dhen Geld und mein bifidjen Hoffnung wurbe von Tag
3u Tag weniger. Und id) merlie: fo ging dad nidht.
Jedber Sdhulze und Milller {hob fih rildficdhtalos an
einem vorbei. J& mupte, um vorwdrtd zu fommen,
mit dem operieven, wad Schulze und Miiller nidht
Hatten, mit meinem Namen und meinen BVerbindbungen.
Die dffneten mir, jebt nod) — ehe ich endgilltig in
irgend einer flimmerlichen Tdtigleit unter die Schulze
und Miiller verfunfen und nicht mehr gefelljchaftafahig
way, die Tiiren bder grofen Klubwelt. Da mwurde
hod) gefpielt — ba jafen die Dummen fdrmlid und
warteten — da lag a3 Gold auf den Tijdhen —
man mufte e8 nur zu nehmen verftehen. Und zu
miv fam e3. Und fommt e3 jest nod). Jch {chreibe
e3 meinen guten Nevven zu. Kaltblittigleit ift beim
Gpiel bie Dauptiache. Wer einen gang flaren Kopf
behdlt, fann nie an einem Abend fo viel verlieren,
baf er fid) ruiniext, aber er wird am nddften bie
giinftige Chance bi3 zum duferften fritijhen LWenbe-
punft audniigen. A3 ein in die Enge getriebener
Mann fing i) an, vorfidhtig mein Lefted auf bdie
Rarten 3u fegen, und Bhatte gleih anfang3 ein un-
glaubliches Gliict. Und al8 idh nad) ein paar Wodjen
cines {dhonen Morgen3d mit einem fleinen Lermdgen
in ber Brieftafhe nad) Haufe ging, wurde e3 mir
flav: Was die Karten verdorben Hhaben, milfjen die
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Rarten wiedexbringen. Einen anderen Weg gibt's
nicht!

SJun — e3 find ja aud) Fehlihldge nicht auss
geblicben. Aber im allgemeinen Hab’ i) mid) dod)
herausgearbeitet. Jd) Hab’ mid) nidht nur jelbjt iiber
Waffer halten fdnnen, fondern aud fiir die Familie
forgen. Meine Mutter Hat ihren friedlidhen Lebens-
abend — bdenn fie abnt in ihrer Weltabgefcdhlofjens
heit gar nidht, wobher bad Geld flammt. Man Hat
eben Geld — lieber Gott — bdad8 war fie immer
gewohnt — Dbarilber denlt fie gar nidht weiter nady,
jonbern fiberldfit alled ,Bejdhdftliche’, wie fie o8
nennt, mir — meine Sdhwefter ift bei ihr und pflegt
fie — furg — e3 ift alle3 in Ordbnung. Sie haben
ja felbjt das ftille, gemiitlihe Deim gefehen. Das
fommt alle3 aus bder ,Spielhdlle’, um mit den Phi-
liftern 3u veben. Und darum fag’ idh: €3 gibt fo
viele Stanbpunfte auf der Welt! Jhrer ift unan-
fechtbar! Aber meiner bat doch aud) einige Eni-
{dhuldbigungen fiiv fih — finden Sie nidyte”

Anne-Marie ftodte und {prad) dann unfider:
LAnd dad foll bei Jbhnen immer fo weitergehen2”

#Dad geht nun {hon bdreizehn Jabhre fo!” fagte
Horjt von Henning melandholijd. ,Und glauben Sie
mir: €3 ift fein leidhte3 Brot. ebe Nadht b3 zum
Morgengrauen am griinen Tijd), Jebe Nadht bdie
duBerfte Nervenanjpannung, um falted Blut zu be-
halten, und dabei die ewige Sorge, daf dod) einmal
eine Pedhferie all die Milhen von fo viel Jahren zu
nidhte macht. Sobald meine Nerven einmal nadylafjen,

Strag, €3 war ein Traum 23
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tritt dag ein. Und id fange an, miide ju werden.
Jd) fehne midh) nad) Rube. Fiir meine Mutter und
Sdywefter ift geforgt. Die haben genug auf Lebens-
seit. Nun mddte id) aud) einmal an mid) denfen.
Sy habe died Dajein griindlich fatt!”

2502 fagte Anne-Marie vauh und BHdhnifdh.
SAnd wasd fitr ein Dafein wiirde Jhnen denn ges
niigen "

3br Gefdhrte lachte. ,Jdh bin ein gang bejdeidener
Menjch. Jdh will nur das, wad mir eigentlih vom
Sdidjal beftimmt war — ein bifden eigenen Boden
unter den Flifen — ein cigened Dad) fber dem
Ropf — Frau und Kindber — und dann in Frieden
meinen Kobl bauen. Jdh) bin ja eigentlih der ge-
borene Landjunfer. Jd) paffe o wenig nad) Berlin
wie Gie. PHaben Sie dad nod) nicht Hemerft?”

LUnd um bdies Jiel gu evveidhen, ijt Jhnen jeder
recht, der Jhnen in den Wurf fommt — wenn Sie
nur Geld von ihm gewinnen!”

JAm au verlieren, fpielt fein Menidh!” verfepte
Horft von Henning.

JAnd e3 regt fidy wirklidh nihts, gar nihts in
Shrem Gewiflen, wenn Sie mit diefen elenden Karten
frembe Menjdhen 3u BVettlern machen?”

Mein!” jagte ex faltblitig. ,IMit diefen elenden
Rarten Hat man mir mein Grbe genommen, jeht
nehme id) mit eben den Karten anderen wieber ihr
Grbe ab. Dad ift dodh) nur audgleihende Gevechtig-
feit. Und Da idh ein guter Sohn bin, ift e3 mir
natitclich licber, wenn frembde Menjdhen betteln gehen,
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al8 wenn das meine Mutter und meine Scdhwefter
fun miiften.”

Sie drehte den RKopf sur Seite und antwortete
niht3. Sie- hatten ingwifdjen fdjon die Friedrichs
fteafe erveifit. Um fie war bad lidyterhelle Gewith!
de3 abendlichen Berlins.

oSriiber bin i mir Abrigens felbft mandymal
al3 Berbredher vorgefommen! begann der neben ihr
pi3glidh. ,Man Hat natdrlid) nod) jo Anwandlungen.
@8 ftedt einem nod) im Blut. Was afle Seute
glauben, benft man, bad muf dod) wahr fein. Erit
allmdblidy wird’s einem far: &8 fommt gar nidht
davauf an, wad gejdjieht — fondern wer's tut! Jit
bad ein Gfel — dann ift's |dlecht! Jft's ein gamper
Kexl, bann ift's. gut. Jm erften Fall veripielt ex
ba3 Bermdgen feiner alten Mutter — im weiten
geminnt er e8 ibhr juriid. &8 bat jebed Ding feine
swei Seiten — fdywary und meiﬁ. Sie fehen bet miv
eben nur die {hwarze .

3 foll Sie wobl aud) nodh bemunbem?" fagte
NAnnesMarie erbittert und ratlos in ihrer Hilflofigleit
gegenitber biefem gelafjen Idcjelnden bdfen Geift zu
ihrer Qinfen. Da lachte er: ,Nein. Aber wifjen
Gie, wer ein ganger Kexl ift?”

SAun?”

+Seien Sie nidht bdfe: Ste, %t&n[em von Wade-
robe! Um Sie ift’'s fhabe! Sie find eigentlich der
Mann in der Familie! Wahrend Jhr Bruder —
ady, lieber Sott . . ."

Anne-Mavie3 Antlip Yatte fidh leicht gerdtet.
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+Der verwiinfdite BVengel!” fagte fie wieder einmal
in ehrlihem Jorn, und bdann fdaute fie mit einems
pldglihen Entfdhlup rafd), flehend zu ihrem Begleiter
auf. ,Sieber Herr von Henning — e8 gibt bdodh
nod) fo viele bumme Jungen auf der Welt — mein
Bruber Benno ift dodh) nidht der eingige — o8 wird
Jhnen dbod) chon wieder ein andeved Schaf fiber den
Weg laufen, dad Sie deren tdnnen — idy bitte
Sie vedit Herglidh, fo inftandig, wie i) nur fann:
Laffen Sie bod) von ihm ab! Laffen Sie uns am
Leben! Spielen Sie nidht mehr mit ihm!¥

»30 — wenn dag nur Hilfel® Ev fdittelte den
Kopf. , Abex bas ift einer von denen ... diemid{{en
ihr Geld lo8 werden — um jeden Preid! Der
fpielt bodh, Bis3 er niht8 mehr bhat.*

JSinfunbzwangig!” fagte das Fraulein von Wade:
rode beinabe weinend vor Wut und mit geballten
Fauften. , Ffinfundbswansig verdient der Bengel —
weiter nid)td! Und man mup dabeiftehen! Man Lann
nidht3 tun! Man weiff nidht einmal, wie weit das
Unglid {dhon vorgejdritten ift. Ober fdnnen Sie
mir D a3 wenigftend verraten?”

#S0 lemlid), ja! BWie Jbhr Bruber wvoriges
Frithjabr nad) Berlin verfest wurdbe und in den
Klub fam, da {deint e3, daf er etwas Familiens
-vexmdgen auf der Bant liegen hatte .. ."

wJ0."

oNa — bas hat er verjeut. So den Sommer
itber — Diftenbe — BabdensBaben — wad weif id).
Dann im Derbft, wie hier die Kampagne ernithaft
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wieder anfing, ba nahm er eine groBe Hypothet auf
pa3 Gut Waderobe auf.”

oJa — wie wir da einen Schreden Friegten,
behauptete er, dad fei zu Berbefferungdzweden —
bas fdme zehnmal wieber Hevaus und .. ."

SRun — dag hat er im Lauf de8 Winterd fo
siemlich) verfpielt!” fagte Horft von Penning.

2An wen?”

JBumeift an midh! Gr fann HddHftend nod) ein
paar taufend Maxf dbrig Haben nad) ben lepten
Nddyten.”

LAnd dann?” '

Gr sucte die Adfeln. ,Sdhlieflidh wird er su
Wudjerern laufen, Ehrenfdheine ausdftellen — na —
und fo weiter . . . jolange e3 geht .. ."

Gine Handbewegung ergdnste feinen Sap. Sie
blieb ftehen, die blauen Augen weit offen, am ganzen
RKirper sitternd. O Gott!” {prad) fie Halblaut.

oJa. So ift es!”

LUnd Sie wollen ihm nidht Helfen?”

»Seben Sie mir mal den Avm!” jagte er. ,Und
fommen Sie mit miv weiter. Wir Bnnen in dem
Gebdrdnge nidyt ftehen bleiben! So!”

Und al3 fie in ihn eingehdngt, mit nieberge-
fdlagenent Blid und gany betdubt den Weg forts
fetste, hub er wieder an: ,Warum Joll ich denn Jhrem
Bruber helfen? LWiirde er mir’s denn danfen? Ber-
dient er’'8 benn? Jdh glaube nidht! Aber Jhnen will
iy Delfen, Frdulein von Waderode!”

Gie eridyraf ein wenig und madyte fih von thm’
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fret. Sie waren vor bem Potel angefommen. ,Wiefo
benn mic?” fragte fie beflommen.

38 will mein Befted tun, um su verhindern,
baf Jhr Bruder Sie gang ruiniert. Mehr ald das
verfpredjen fann idy nicht!”

~Aber wird denn dad mdglidh) fein?”

36 will's verjudyen!” '

Gein Blid, der feft auf ihr rubte, vermwivrte fie.
Gie fithlte, Daf fie vot wurde, und fhaute an ihm
vorbei in die Friedridftrage hinaus.

Aber nun geben Sie miv wenigjtend die Hand
sum Abjchied!” fagte er. ,So! Einen Herzhajten
Drud! Und Kopf oben!” )

Gie hob ibhr blondbed Haupt mit dem wunderbaren
Hut und ladjelte unwilltiiclig ein wenig. Er aud.
Gr bielt ihre NRechte feft und {dilttelte fie nodhy eins
mal. Dann liftete er den Jylinber und fagte Hery-
lig: ,Oute Nadht, Frdulein Anne-Mavie”! und ging
dann fjhnell davon und verjhmwand in dem Gewily,
ehe fie fid) von bem Schreden fiber die ,AnnesMarie”
erholt hatte. Sie trat ind Hotel hinein und gab fidh
babei alle Milhe, fiber jeine BVertvaulichfeit empdrt
au fein — aber e8 glildte ihr nidht redht. Sie war
au miide. Aled drehte fih {hon um fie. Jn ihrem
Bimmer angelangt, {dlief fie fofort ein. Aber nodh
im Halbjdhlummer horte fie fein fameradidhaftliches
Oute Nadgt, Frdulein Anne-Marie!” und feufste
tief auf. ...

Porft von Henning war ingwif{den wicber nad
dem Klub gejdyritten. Der bhatte fidh jest gefillt.
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Gin paar Dupend Pelze und Mantel Hingen in dem
Flur. Aber e8 war fHll, al3 fei Lein Menfdh) anwefend.
Sn bem fleinen Reftaurantzimmer fafen ein paar
Klubmitglieber, jedber eingeln an einem ZTifdh), und
ftarrten, wdbhrend fie zu Abend afen, gebanfenvoll
vor fidh bin, im Lefevaum {dhlief ein breitjdulteriger
Rennftallbefiper mit gevdtetem Gefiht, die ,Sports
welt” nod) frampfhaft in der {dhlaff Hecabhdngenden
Redhten, und nebenan, um bden grofien Battarattijdh
Herum, ftand und {af eine Menge Herren, die einen
im nadyldffigen Stvafenangug, die andberen in Frad
und weiBer Wefte mit Goldbindpfen, Pringen, Redhtss
anwdlte, Offisiere in Jivil, Bdrfenbejudher, Renn:
reiter, Raufleute, Gutsbefier, Rentner — alled dburd)s
einander und alled {hweigend und unbeweglidh, bie
NAugen ftarr auf den Karten, fo daf von ferne ge-
feben bdie mitternddhtige Berfammlung in der hellen
Beleudytung von oben eher einer Gruppe von Wad)s-
figuren in einem Sdyaufabinett al3 lebenden Menfdjen
glid). Die Luft war heiff und {Hlecht, da alle Fenfter
jovgfdltig gefdhloflen und verhingt waren. Sdhwere
Zabafwolfen brauten fiber dem grofien Spieltijd) und
sogen langfam in bie Nebenrdume unbd fiber das fabhle
Haupt des {dnarchenden fdhlefifhen Granben im Lefe-
gemad) Dabhin — zuweilen ein Murmeln — ein furzer
Wortwedfel — dann wieder Stille. Niht einmal
bas Klimpern von Gold war horbar. Die bunten
Glfenbeinmarfen, mit benen man fpielte, glitten lauts
03 {tber Da3 griine Tud). Nur die Karten vajchelten
und {dnalzten leife.
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Und fo war dad geftern — fo war das heute —
fo wiltbe ba8 movgen wieder fein. Dad Bild blieb
ewig das gleidhe, wenn audy die Statiften wedyfelten.
Die einen gewannen Geld, bdie anderen gingen um
pie Gde. Neue famen nad). Raftlod vollte bdas
Oliidarad weiter, immer weiter, ohne Jwed und
Biel. ...

Porit von Penning gdbhnte. Nur einmal aus
biefem Dafein heraud! Der Wunfd) wurde jede
Nadht mddtiger in ihm, wenn er wieber bdie ge-
wohnten Raume betvat. Ein Clel erfapte ihn immer
fdhon an ber Sdywelle. Er wollte nidht hinein und
mufite dod). Denn exr bejaf nod) nidht fo viel, um
alg freier Mann zu leben. War er einmal fo weit,
dann — bdazu fannte er fidh und jeine Willensfraft
gut genug — dann viihrte er bid zu feinem Tobde
feine Rarte mehr an. 7

Gy blidte umber. Bon Benno von Waderode
war nidhts zu fehen. Aud) einige andere Stamm-
géfte fehlten. Da bradjte ihm ein Diener einen Brief.
Sofort, wenn Herr von Henning fdme, an ihn ab-
sugeben. Gr Bffnete und las.

#Bieber Penning! Jd bin Heute lieber nidht in
den Klub. J& filrchte, meine Sdhwefter madt
Slanbal. Abends, wie i) Bhin wollte, ftand fie
wahrhaftig vor der Tire und lauerte. Jh habe lieher
nebenan ein Jimmer im ,Sigmaringer Hof* genommen.
Gin paar Leute find {hon ba., Bilte, fommen Sie
umgehend. €3 eilt! Jhr B. v. W."

Der Klubmann Enitterte dad Papier zujammen
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und ftectte e3 ein. ,Efjel!” fagte er babei aus voller
Nberseugung awifchen den Bdahnen. Dann ging er
biniiber in den ,Sigmaringer Hof”. E3 war bies
ein Heined Gafthaus, das viel von aus Potddam
und Spandau gefommenen Leutnantd in Jivil und
Gutsbefigern ausd der Marf befudht wurbde. Befonders
an Renntagen war fein Zimmer ju haben. Daf da
gefpielt wurde, wufte Jedermann. Aber ber Bes
fiber liep fih nidht leidht faffen. Ein grofier viexs
fchrdtiger Mann mit den Bartloteletten ded friiheren
Oberfellnerd {aff er, ald Horft von Henning eintrat,
am Tifd ded Reftaurant3, neben fid) ein paar Renns
depefhen ausd Nizga, wo er durd)y BVermittlung einer
Zurfagentur in Boulogne gemwettet Hatte, und fpielte
mit einem glattrafierten Gentleman aus Hoppegarten
und swei plump-eleganten PHerven, bdie wie Buds
madjer ausfaben, Sfat. Einen gang foliben Stat!
Nur daf der Point filnfzig Plennige foftete. ...

@r fprang fofort dienjtfertig auf. , Guten Abend,
Herr Bavon! Die Herven find oben, Herr Baron!
Frig, fithren Sie dben Herrn Baron auf Nummer
adtundywangig!”  Und Horft nidte nur nadléffig
und folgte dem SKellner.

Nummer adjtundzwangig wav in didten Jigarrens
vaud) gehiilit. Gin grofer Tifdh ftand in der Mitte,
ein halbed Dupend Herven faf darum Herum. Gin
Blit be3 Gintvetenden zeigte ihm, daff dad Spiel
fon hodh) war, Hinter den Karvten war fein Silber
mehr zu fehen — nur ein paar {dhiefe Thrmden
und fleine Haufen von Goldftiiden und zwei ber
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finge nad) aufammengefniffene, wie fleine blaue
Diadyer baftehende PHundertmartideine. Aber nod
feine Bifitenfarten und Briefum{dhldge. Man fpielte
nod) um bar, wenn auch) dbad meifte Bargeld unfidyt-
bar in den Tafdhen dber Tafelrunde rubte.

Am fabliten fah e3 vor dem Plag des Bant-
halter3 aus. Benno von Waderodbe batte offenbar
wieber bie ganze Beit verloven. Sein nidhtsjagendes
Gefidit war bleid, die wdfjerigen Augen flarr, das
fonft fo jorgfdltis gejcheitelte blonde Haar zerzauft,
weil er jedbe Minute bdariiber mnervds hinwegfuhr
und an dbem aufgedrehten Pabybdartdhen supfte. G
sitterte vor Gpielfieber. Die Umiigenden Fonnten
ba3 nidt merfen. Uber al3 Penning neben ihn trat,
fah er, dbaf dad linfe Vein ded Ileinen Refevendars
unter dem Zijd) unaufhdelidh vom Knie bi3 jur Fup-
fpige fid in einer auf und ab jdhnellenden Bewegung
befand und die dbarvauf geftiite linfe Hand abwedjjelnd
die Finger {preizte und wieder Frampfhaft fhlof.
Gben war gefebt worben. Der Banthalter 3o bdie
Rarten ab und verlor. Alles, was vor ihm lag.
Ginen Augenblif war er unjdliffig. Dann Holte ex
au3d ber Wejtentajdhe ein diinnes Padden Hunbert-
marfideine, 3dbite zehn davon ab und fagte Heifer:
LDie Bant geht weiter mit taufend Marf!”

Penning beachtete er gar nidht. Er gab bie
Karten, rechtd und (inf8 und fih und fah dann
wartend auf bie Herven, die auf feine Einladung
fdhon vor Stunden aud dem Klub, wo e3 ihnen zu
ftumpffinnig gewefen, Yeriibergefommen waren, der
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Redtsanwalt Oftermeier, ber Ffleine Jorgenvolle
Rentner Piple mit dem Warfdaner Grafen, bder
alte Baron von Wybenau und zwei Dragoner in
Bivil, bie auf Telegraphenfommandbo in Berlin
weilten.

@3 wurbde wieder fHl. Man horte nur das ein-
tdnige ,Bitte, fepen!” — ,Sefst niemand mebr?”
und wieber den plitfdernden Fall der RKarten —
und wieder bad ftehende ,Jdh gebe!” — ,Bitte!”
— und dann ecine Paufe — ein Schwanfen — ,die
Bant bleibt auf fed)8” — und eine Bewegung: der
Referendar hatte wieder faft alled an bden linf3 von
ihm figenden Ffleinen Pipfe, den eingigen aus bder
Rundbe, dber hod) pointiexte, verloven. Und ebenfo
bad nddhite und fibernddfte Mal. Der junge Mann
fdhluctte alles, was jener bem immer dilnner werbenden
Padden in der Weftentajhe entnabhm.

Gnolid) Hatte er nur nod) adhthundert Mart vor
fih. Sein linfe3 Vein wippte verzweifelt unter der
Tijdplatte. Gr bielt den Atem an, wdbrend fein
@egner bedbddytia die Karten wendete und Pifvier
und Treffflinf, den grofen Sdjlag, zeigte. Dann ftieh
er bie Sdjeine von fih dber ben Tijh und ftand
auf. ,Jd gebe bdie Bant ab!” fagte er fury und
trat in bie Gde de8 Bimmers, wo er frampfhaft
raudjend und overbiffen vor fidh bhinldchelnd ftehen
blieb.

Der Meine Piple ordnete ingwifdhen feinen Ge-
winn. Gy firid) die blauen Lappen glatt und ftopfte
fie in feine Brieftajche, er lief die Golditiide Hhand-
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vollweife in bdie Dofentajhe gleiten und war froh,
baf er gewonnen hatte, obwobl er e3 bod) gar nidht
braudyte. Denn bdraufen, im weftliden Teil bder
Potsdbamerfirafe, wo fein Bater, der Schdneberger
Millionenbauer, feine Gdrtnerei betrieben und wo
jetit nebeneinanbder sehn ihm gehdrende Jinsdhufer
ftanben, arbeiteten ja Tag um Tag feine vielen
Mieter, Tednifer und Beamte, Offisiere, Kaufleute,
Gelehrte bid zur Ndaberin in der Dadjftube und dem
Sdyufter in ber Portiersloge und der Wa{djerin im
Pinterhof fiir ibn und lieferten ihm vievteljdbhrlid
am Grjten ein Fiinftel ihred Erwerbs ald3 Wohnungs-
3ind ab, ben er — Rentner feit feinem adytzehnten
Jahr — wie ein grofed Sammelbecden aufnahm und
an bie Ritter vom grilnen Tifd), an diebijde Lataien,
betriigerifhe Rofifdmme und betagte Tingeltangels
fteene weiterflieBen lief. Dasd war fein Dafeinszwed.
Sonft BHatte er nie etwad getan — ewig gedriict !
audfehend mit feinem bleichen, fpiten Gefidht, den
matten Fijhaugen und den grofien Ohren, ewig vers
drieglich, Fvdntlich und mit fich und aller Welt uns
gufrieden.

Aber darin war er vorfidtig: Er verfpielte nie |
mebr, al8 ex bar bei {idh) Hatte, und exmunterte aud
andeve nidht dbagu. Fiir heute Hatte e feinen Schnitt
gemacht und gedbadhte fetst gerdujchlos ju verfdhwinden.

Der Referendar adhtete nidht auf ihn. Er fland
vor Horft von Penning und fchimpfte. ,BVerfluchtes 1
Pech! Das waren nun Heute meine lehten baren
Moneten! Daran ift nur meine Shwefter {duld!




Dex bife Geift 8419

Dasd bringt natfielih Unglild, wenn elnem fo ein
Grauengimmer da hineinplagt, die Ffeinen Sdhimmer
von ber Gejdjidhte hat! Doven Sie mal, DHenning
— borgen Gie mir wad3 — nur taufend GEmms
den!”

«Ste verfpielen’s ja boch!”

Jee — nee!” Gr fafte den andeven am Rods
fnopf und bettelte fdrmlich, mit weinerlider Stimme
und einem vergerrten Lacheln. ,Nur bid morgen frith!
Lun Sie mir dod) den Gefallen!”

Penning {haute bie verfidrte Heine Jeuvatte
fopfidhiittelnd an. ,Behen Sie licber nad) Haufe!
Sie find viel su aufgevegt! Sie jhlottern ja fdrms
lid)! Gie flappern ja mit den Jdbhnen, wenn Sie
fpredgen! Jn der Berfafjung ristiert man bod)
feinen grofien Goup. Morgen ift dod) aud) noch ein
Abend!”

wJa — morgen!” Benno von Waderobe ladhte
Hohnifd). ,Und meine licbe Schwefter trommelt in-
swifdhen den Familienvat zujammen! SKuvatel! Da-
mit droht fie gans ungeniert! Sdhon! Aber dann
will i) vor dbem Generalftdbler und der gangen Ges
fellihaft mit vollen Tafhen daftehen und ihnen wa3
pfeifen. ,E3 ift ja alled wieber dba! E3 ift ja
nidht wie bei armen Leuten! Wad wollt ihr bdenn
cigentlich von mix!* Aljo bitte: nur 'n bidhen Klein-
geld! Piple Halt bie Bank!”

#»Bip3 Dhat falte Fiife gelfriegt!” rief Oftermeier
berfiber. ,Gr ift weg. Der Pole audy!”

Na — da fehen Sie'3!" Porft von Henning
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sudte die Achfeln. ,E3 fehlt {Hon an einem Bank-
balter! Ober Hat einer der Herven Luft!”

Die anbderen verneinten. Bei dem NRefevendar
war bod) fein bared @eld mehr su holen. Aber
jett geriet ber gang ausd dbem Hdausdien. Er bedrdngte
Porft, vor Leidenjdhaft ftammelnd und faum mehr
bie Worte finbend. ,Dann ... dann halten Sie,
bitte, die Banf ... id) ... id) Dejtehe bavauf. Sie
... Gie mitffen unbare Sdge von mir annehmen!”

«Sie find viel zu erhigt! Dad gibt ein lUn-
glitd!”

b ... erhist! Jd bin gany nildhtern! Jdb
habe faum eine Balbe Flajdhe Selt heute abend ge-
trunfen. Dasd werben bdie Herven beftdtigen — nicht
wahr? Na alfo! Los, bitte! Sie ... Sie haben
mir genug Geld abgenommen! GSie {ind mir Res
vandje {dulbig! Gang einfadh!”

LUnd wenn id) nidht will?”.

#Dasd . .. bas ift bann eben Dritdevei! Jawohl...
Drefiferei!” :

Porft warf ihm einen {harfen Blik u. Sein
Geficht votete fich etwas, aber e8 blieb unbeweglid).
Gr fepte fih an ben Lifd) und legte Geld auf. ,Alo
bitte! Die Banf beginnt mit taufend Marf!”

o Mebr nidht?”

o JNein” : '

Der Referendar rif einen Stof BVifitenfarten aus
feiner Brieftajde, etwa wanzig Stil, und begann
bie Rildieite mit jitternben Fingern au befrigeln:
#But fiiv taufend Marl.” Dann {Hhob er die exjte
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BHin und legte ein Streihholz daritber, al3 Jeidjen,
Daf nur die Pdljte ald Einfa gelten follte,

Gine Weile wurbe der Einfay verloren, wicder.
gewonnen und wieder verloven. Horft fpielte nadh
feiner Gemwobnbeit anfangd fo vorfiditig wie mdglid.
Die linfe Seite de3 Tifdjes beadjtete er wenig. Der
miide, alte Herr von Wydenau und die beiden Leuts
nants, die dba fafien, pointierten faft nur sum Sdein,
ba fie nur nod) wenig Geld bei fid) hatten, und ebenfo
inteveffierte fi) der Redht8anwalt eigentlidh nur fiic
9a3 hobe Gpiel feined Rad)bard und liep felbft eine
Runde nad) der anderen aus.

€3 war fo von Anfang an ein Zweifampf swifden
Dorft von Penning und Aune-Maried Bruder. Ein
paar Minuten war der im Borteil. Er gewann mehr-
mal8 Dintereinander. Driiben ging die Bant weiter,
erft mit pweitaufend, danun mit dreitaufend Mart —
unbeiret, uneridiitterlidy wie eine Mafdyine, und
holte fid) ihr Geld wicder. Und bald glitten audy
die Bifitenfarten, von denen Benno [ngft die hal-
bievrenden Hilzdjen weggenommen Batte, davon. Fu-
weilen ein unfdliifiger Etillftand — dann famen
and) wolhl wieder einige jurfid — aber in furzem
begann der Jug nad) der Banf von neuem. Hud
Stunde um €Stunde vervamm. Draufien war fiefe
Winternadyt, im Potel alled totenflill, im Jimmer
felbft borte man nidyts als das feife Sdmalzen der
Rarten, bhalblauted Gemurmel, dad NRiden eines
Stubls, das Tiden der Uhr auf dem Kamin.

Der bloude fleine Referendar war wie hypuotifiert.
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RKrampfbhaft unter dbem Tifdh mit bem Knie sitternd,
mit einem franfen, leibenden Gefidhtdausdrud, Perlen
der ftummen Qual auf der fommeriproffigen Stirne,
fah ex eine feiner bemalten Bifitenfarten nady der
andeven Ddabhin{dywinden. Jeht DHatte er nod) drei,
jet nod) swei, wieber drei, wieder gwei — nur nodh
eine — und nun feine mehr. ...

Draufien in der Dunfelbeit vegte fih das erfte
Reben. Beveingelted Wagenvaffeln, Menfdhenjtimmen
und {dhwere Sdritte. Die Markthalle in der Ndhe
Offnete lange vor Tagedanbrud) ihre Pfovten.

Porft von Penning Datte bdie RKarten zuriid:-
gefhoben. ,Genug?” fragte ex Hihl. Aber der Re-
fetenbar {dhfittelte nur, obhne aufsufehen, den Kopf.
Gr hatte den liegen gelaffenen Notizblodt eines Kellners
entbedt, auf dem fonft die eintreffenden Fremben
Namen und Stand 3u vergeidhnen pflegten. Davon
rif er nun die weiffen Bldtter ab und bejdjrieb fie
wieder mit feinem , Gut fiir taufend Marf, Beuno
von Waderobe.”

Die Banf nahm, was man ihr bot. Der Notiz-
blodt wurbde diinner und bditnner, je verweifelter der
Fleine Referenbar gegen die Pechjerie wiitete, die ihn
feit dem Abend verfolgte. Gr war ldngft wie von
Sinnen. Gr f{pielte planlos, verbiffen, in3 Blaue
hinein. Gr Yaufte in ploglicher Wut auf fieben und
verlor, er pafite in pldglicher Angft auf vier und
verlov wieber. Wie er e3 aud) anfing — er verlor
und fah immer wieder fich gegenitber Horjtd gleidh-
giiltiges Gefidht mit den vielen Narben um den langen
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[infen Scdnurebart und hovte feine unerjdhittterlich
rubige Gtimme: ,Jdh gebe.” — ,Mein?” und
fdmpfte von neuem, am gangen Leib mit Taltem
CSdweif bedett, gegen dad Fatum und taumelte
wie ein Trunfener immer weiter dbem Abgrund au.

Dag volle Morgengrauen fiel durdhs Fenfter,
Draufen wurde e8 gang lebendig. Die Jiehhunbe
flafften vor ben Griinframmwagen, die Mildytuticher
[duteten, die Baderjungen pfiffen, im Safthaus felbjt
tappten fdhwere Scritte fiber die Stiege, bie Flurs
flingel f{dhrillte — bie Welt war wad). Jnnen im
Bimmer war ed leerer geworben. Die beiben Dras
goner Datten fidh) gebriidt, be8 bald beginnenben
Dienjtes wegen. Wybdenau {dlief fanft in einer Ecle,
bie Panbde gefaltet, mit offenem Mund. Der Redhtss
anmwalt war aufgeftanden und fhaute bem Refevenbar
itber die Schulter, der nody einen Bon — den lefyten
von etwa viersig Jetteln — fepte. Gr verlor wieder,

Ginen Augenblid glote er geiftedabwefend vor
fid) hin. Dann murmelte er, ohne aufsufehen: ,Wie
viel fteht in der Banf?”

Porft von Henning fiberflog mit den Augen den
©tof von Jetteln vor ihm. ,Dreitaufend bar und
etwa fedigtaufend Mart in Bons!”

Benmo zudte zufammen, {hlof die Lider, Hfinete
fie wiedber und fagte pIdflihy mit flarvem Blidk:
»Banfo.” Dann hdrte man in der Stille fein fdyweres
Atmen. Er troduete fid) medjanijd) die Stirne und
feste fidy wicder am Tijdy guvedt,

Der andere 308 die Augenbrauen Hod), ,,QLas""

€trasy, € war ein Traum
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~Banfo!”

#J& verftehe immer Banfo!”

oJa. Banto!"

«Jber Sie hoven dod) eben: Jn der BVank {ind
fechsigtaufend Mark!”

Na ja — bdie bhalt’ id) eben!” Benno von
Waderode ladhte fury auf.

Gein Gegner fiberlegte. Shlieflidy: felbft wenn
er verlor! Da war dod) nur die Miihe einer Nadht,
ein Haufen Papierjchnibel, dbahin. Am nddften Abend
lief ihm da3 fleine, vom Spielteufel befefjene Kerldhen
ia bod) wieder au. ...

Der Anwalt war neben ihn getreten. ,Na nu
aber Shlup!” erfldrte ex energifdh. ,Nehmen Sie's
nidht an, Henning! Seien Sie vernilnftig!” Und
halblaut fesste er Hingu: ,Waderobe hat's ja gar
nicht mehr. Jh fenne feine BVerhdltniffe. Gr vuiniert
fih mit dem Coup!”

Der blafle, blondbe Menfch bdrilben ahnte, was
vorging. ,Banfo!” wieberholte ex mit einem irren
Trop in dben verglajten Augen und Frampite bdie
Fauft vor Ungeduld um bdie Tijhfante. ,Ja ober
Nein 2"

.Sagen Sie Nein‘, Denning!” vief dber Wer-
teibiger, und felbft der alte Herr von Wybenau mur-
melte auf dem Sofa etwas Unverftdndlidhes im Schlaf.

Dorft sauderte immer nodh. ,Nberlegen Sie fich’'s!"
fprad) er zwif{dhen den Zabnen, und Benno von
Wadevobe evmwiberte zornig, mit der Berpweiflung
eine3 gebepten Tieves: ,Banfo! Banfo!”
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+@ebhen Sie bod) wenigitend vorher ein paar
Minuten an die frifhe Luft,” mahnte der dritte.

Aber der Referendar {dhnitt ihm fdhroff bag Wort
ab: ,Bitte, betiimmern Sie fidh um Jhre Angelegens
heiten! Nimmt die Bant an?”

nya."

Horjt von Henning war eigentlih) dtberzeugt, dah
er jet verlieven wilrbe. Aber er wollte dbie Sadye
bi3 sum Ende durdyhalten.

~Einmal nehme ih e8 an!” fagte er und faj
gelaffen zu, wie der Referendar nac) dber Weintarte
griff, fie in zwei Teile i und auf die Ritdfeite der
einen Pdlfte mit bebenden Fingern, aber bod) mit
einem {dywachen, ftolzen Ladheln iiber bdie eigene
Oeldentat auf den bleichen Lippen, die Jahl fedhsigs
taufend und feinen Namen hinfripelte.

w3 gebe.”

+Bitte."”

Gleich davauf guctte der fleine Spieler sufammen.
Gin leifer Laut — wie ein Stdhnen — wie wenn
er etwad3 Scdhmerzhaftes Perunterfhluce, fam aus
feinem Mund. Er hatte jede DHaltung verloven.

Porft von Penning beobadhtete ihn faltblitig und
wufite: der Bat fich totgefauft! Cr fiberlegte. Dann
drehte er, ohne fidh) eine dritte Karte abjusiehen, um.
2Die Banf bleibt auf finf.”

Benno von Waderode ftand ftumm auf und warf
fein GSpiel mit einer Gebdrbe desd Elels wie einen
unreinen Gegenftand von fidh. Da lagen Treffaf,
RKarovier, Piffiinf! Berloven!
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Buerft wiegte er fidh unfhlitifig auf den Stiefel-
{piben hin und Her und sudte ein paarmal die Adhfeln,
al3 tdnne ihm bdiefe gange Jeuevei nur leid tun.
Dann griff ex pldglid gierig nadh dev gweiten Halfte
ber Weinfarte und wollte von neuem {dhreiben. Aber
Horft madhte eine abwehrende Handbewegung: ,Die
Bant pafit.”

,S02" teudhte ber Referendar. ,Dad ware ja
bas Neuefte.”

JReinedwegd! Jd) hab' e3 {hon vor dem lehten
Coup angetiindigt!”

LOtimmt!" befrdftigte Oftermeier.

#nd warum — wenn man fragen darf —2*

»Oriinde braude i) nicht anzugeben!” erwibderte
Porft Hoflidh und furs.

Der Redjt8anwalt aber, bder bdie {dharfe Ab-
fextigung von wvorhin nodh) nicht wvervgeflen Batte,
brummte o bdeutlid), daf e3 BVenno wohl Horen
fonnte, vor fidh) Hhin: ,Dad whren dodh) nur fiktive
Werte! Da ift feine Unterlage mehr dal!”

Mit anderen Worten: Du haft dein ganges Ver-
mdgen verfpielt, mein Lieber! Bis auf den lehten
Dellex! Ober vielmehr nod) mehr! Deine Ghre
bazu! Du treibjt nicht in vievundzwansig Stunden
und nidht in vierundywanzig Tagen dad gange Geld
auf, um deine Untexjdhrift auf bem {dhmubigen Brudh-
ftil ber Weinfarte driiben und auf den anberen
Feben einzuldfen.

Amahlid) begriff jest Benno von Waderode felbft,
bafi er ein gefdlagener MWann war. Alled bdabhin!
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Keine Hofinung mehr! Die Befinnung, die ihm im
Taumel ded3 Spieled vdllig abhanden getommen,
fehrie [angfam mwieder. ,Na — fdhdn!" {prad) ex
tonlod, mit einem furgen Aufbuften, immer nodh einen
Reft von Troh auf bem Geficht wie ein auf dummen
Streidjen ectappter Sduljunge, und ging in bdie
Gce, um jeinen Pely umzunehmen. Horft verlor ihn
nidht aus ven Augen. ,Sind Sie nachher su Haufe?”
fragte er leidhthin, al8 fei gar nicht3 Bejonbderes vors
gefallen. ,Wie? Sie ftehen natilelich gany su meiner
Berfjilgung? Sdhon! Dann bin id gegen zehn Uhr
bei Jhuen. Unternehmen Sie, bitte, nichts, ehe idh
nidht mit Jhnen gefprodhen Hab'!”

o Morgen!” Jagte der Heine Referendar Heifer und
bummelte, ben Bylinber {hief auf dem flachsfarbenen
Ropf, bie Hanbde in den Tafdjen, den Blict am Bobden,
langjam wie ein Nachtwandler durd) das winterlidhe
Friblidht davon.

NAudh Porft vitftete fich sum Weggehen. Er dhob
dem RKellner einige Geldftiide hin und fagte bdann
3u Oftermeier, ber fih) bemilhte, den alten Herrn von
Wybenau aud feinem findlidy-fejten Shlaf auf dem
Sofa su erweden: ,Haben Sie heute vormittag Jeit?
Dann feien Sie dbod) audh, bitte, nady zehn bei Wades
rode!”

Der Redhtdanwalt nidte. ,Na ja — man muf
die Gejdichte arvangieren! GSeien Sie froh, wenn
Sie bie Halfte in bar bejehen! Mehr hat er ja gar
nidht mehr! So 'n Kexldhen! DBerjuxt einfadh) das
Grbe feiner BVdter! Na — auf Wiederfehen!”
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#Juf Wicberfehen!” evwiderte Horft von Henning
und ging 3u Fup nad) feiner Junggefellenwohnung,
aber lange nidit fo elaftifdh und wohlgelaunt, wie
fonft nady einer gliitlichen Nadht, fondern in tiefem,
fdwerem Sinnen.

Dabheim war der Diener fdhon auf und Hatte alles
gerichtet: Bad und Ffalte Dufdje, jdhmwarzen Kaffee,
weife Wajdge und den Reitanzug. Den fah fein
Pere an, wdbrend er tranf, und fragte medhanifdy:
'8 im Zievgarten gefroren?”

Nein! Der perfefte Diener Hatte bereitd die
StabBorbonnany de3 Generald nebenan ausdgeforjdt,
bie in aller Gottesfriihe {dhon bdie Pferbe bewegte.
€3 war nur fehr matjdhig auf den Reitwegen. Am
beften ging e8 noch gegen da3 Hippodrom au.

Dann telephonierte er nach) dem Tatterfall, das
Pferd bereit ju ftellen. AIB er e8 zwei Stunden pdter
vor ber Wohnung feinem Herrn wieder abnahm,
war der ebenfo wie der Gaul bi3 hod) Hinauf mit
RKotfprisern bebedt — eine Folge von langen, ges
ftredten Jagbgalopps Freuz und quer durdh die frijdhe
Morgenluft — aber ex fah gejund und zufrieden aus,
wie ein Mann, der mit fih und feinen Entichlitfjen
im reinen ift. JIn aller Eile fleibete ex fih um, fah
auf die Nhr und fubr dbavon zu BVenno von Waderobe.

Der Lafai, der ihm dffnete, lijpelte bedbauernd,
ber gnddige Herr {dhliefe nod). Er fei erft vor ein
paar Stunden nad) Hauje suriickgelehrt, habe fofort
einen Robrpoftbrief gejdhrieben und weggejdhickt und
fei bann ...
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Der Befudjer jdhob ihn ofne weiteved ur Seite,
flopfte und frat in dad8 Sdjlafsimmer, aud dem ein
tiefes Sdnardhen tdnte. Da faff der Herr ded Haufes
auf einem Stuhl zujammengefunfen, nodh in Fradk
und weifer Binbe, wie er vom Spiel gefommen war,
ben Ropf auf bdie gerfnitterte Hemdbruft gebeugt, eber
einem iibernddytigen Sahlfellner im Wiener Café al3
einer Stiige der Gefell{dhaft dhnlid.

A3 ihn Horit {donend wadyriittelte, ftavete er
erft cine Weile gany ausbrudslod um fid. Dann
fammelte er feine Grinnerungen. ,Donnevwetter!”
fagte er unwillfirlid) leife und erjdroden und griff
fih mit der Hand an den Kopf. Auf einmal fah er
wicder dad gange Unbeil der lehten Nad)t vor fid).
Gr fdludte ein paarmal und wurde nod) bleicher.
»Pd) — miv ift gang fibel!” muvmelte er. ,Und

babei hab’ iy doch gar nidhtd getrunfen! Berfluchtes -

Pedy! — Diefes verfludhte Pedh ift es allein! Gott
weiff, warum id) immer gevade ... Wenn nur das
Frauengimmer nidht gefommen wdr’!”

~Wer?”

Ber? Die Kaiferin von China nidht! Meine
Sdwefter! Weil die mir im Genik {af — darum
dbadt’ i) dodh, i) maARt'S8 ben Abend swingen
— nun hat man bie Befderung ... Hatt’ id) blof
nicdht dazu gefauft, fondern ein {chlaues Geficht ges
mad)t — dann waren Sie dod) darauf 'reingefallen
— bdann wdren Sie nidt auf AB und vier geblieben
— danmn wdre alled anbers gefommen — wa3?2”

#J  bleibe nebenan, bi3 Sie Toilette gemadht
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haben!” jagte Dorft von Henning. Ex fiihlte einen
Wiberwillen gegen den blonden Tropf, den felbjt
bas gtoﬁe llng[ﬁcf flein und gejdhodpig fand. Un-
mutig ging er in bem ,Avbeitszimmer’ des Re-
ferenbard auf und ab, und wartete, wann endiid)
a3 Platihern und Scharren nebenan aufhdren wiitge

Aber bazwifchen vernahm er vom Flur emen
andberen Ton. Grft die Tiirflingel — bdann eine
woblbefannte, tiefe Maddenitimme, bdie eindbringlidh
mit dem jdgernden Diener {prad). Gr trat rafd
hinaus. Jawohl — bda ftand fte, groff, fdlant
und Hitbjd) wie geftern, wieder den unglaubliden
Hut auf dem frifhen Blondfopf, und fdhaute voll
verdchtlichen Unmutd auf den Lafai Hernieber. Bei
feinem Anblict Tonnte fle eine Bewegung der Freube
nidt unterdriiden. ,Gut, dbaf Sie da {ind, Herr
von Penning! Der Menfd) hier madht miv Sdhwierig-
feiten! Jd) werde mir dod) wohl nod) erlauben
diirfen, mit meinem Bruder zu {predien, wann e8 mir
pafit, und nidt, wann er giitigft die Stunde befohlen
hat.”

SKommen Sie nur!” fagte Horft und fithrte fie
in dag Bimmer. Doxt, im Helleven Lichte, bemerfte
“ex erft, baB fie nidht mebr fo ldndlich-gefunde, rote
Wangen DHatte wie geftern. Sie fah fdrmlich vers
geiftert aus.

#3303 haben Sie denn?” fragte er, die Hand feft-
haltend, die fie ihm geveicht.

pDa!l  Einen Brief!” Sie Holte ein Rohrpofts
fuvert Hervor. ,Wie idh aufftand und ohnedbies jhon
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fo beflommen war — allein im Hotel, unter frembden
Leuten — da donnert’s an die Thre! Ein Robr-
poftbrief! Und im felben Augenblid wuft’ id) fdon:
von Benno! Der Bengel hat wicder Dummbeiten
gemadht! Eine Riefendbummbeit! Jd fiible es.”

«3eigen Sie mal Ber!”

Sie gab ihm da3 Blattdhen und er la3. ,Liebe
Anne-Marie! Jd) hatte geftern ein paar unvorher-
gefehene Ausdgaben! Du muft mir ffiv vierundswansig
Stunden mit ein bifden Bargeld aushelfen. Morgen
befommft Du e8 beftimmt wieber und ein hiib{des
Gefchent dagu. Alfo leibe mir bitte dbad Reifegeld,
ba3 Du bet Dir haft, und fage dem Better vom
Generaljtab, Du batteft nidht genug mit.  Dann
leiht ex Dir aud) und Du gibjt e8 mir. Aber jage
ihm nidt, dap e3 filr midh ift. BVielleidht fannit Du
mir aud) ein Sdhmudfiii€ bid morgen leihen. Je
mebhyr, je befler! Jdh) fomme Mittags ju Dir. BVorher
fann i) niht. Jbh Habe um zehn Uhr ecine widhtige
gefdhaftliche Bejpredung. Dein treuer Bruder Benno.

N.S. Pajt Du nidht eine ober die andbere Freun-
din hier? Die [dnnten aud) helfen. Nur vedyt viel!
Grug!”

U8 0b i) ihn nidht fennte!” fagte Anne-Marie,
mit gucenden Lippen den Brief juriidnehmend. , Wenn
mit der Menfdh { o {hreibt — nach allem, was geftexn
war — dann bhdtt’ er aud) gleih offen jdhreiben
founen: Jch Habe Heute nadht ausd Trvoh, vedht wie
ein dbummer Junge, mein ganzed bares Geld verjpielt.
Nun bift dbu gut genug, mir neued Geld beizujdhaffen,
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bas3 i) verjuzen fann! Jit’s jo, Herr von Henning,
ober nicht? Sie miiflen e8 dod) wiffen!”

Der anbere zdgerte einen Augenblid. Dann jagte
ev entfhloffen: ,Mein — e3 ift nidht fo! €8 ift
{limmer!”

o) {Hlimmer? Wie ift da3 mdglich?”

#Snfofern, al8 man nidt nur um baves Geld,
fonbern aud) um Ghrenjdeine fpielen Fann.”

LUnd das hat der Unmenfd) getan?”

,Oriindblid) — bi3 heute movgen um fichen!"

LAnd ... und ... i) wage gar nidht mebr,
weiter zu fragen: Jft e8 viel?”

.'30-"

Gie fepte fidh), ballte die Fdaujte zujammen, um
rubig au bleiben, und fragte dann tonlod: ,Wie viel2”

JSAAngefahe hundertywansigtaufend Marf!”

Sie horte bie Summe {HU an. Sie begriff fie
offenbar gar nicdht auf einmal. Denn fie fprac) mit
grofien Augen. ,Ja — aber — {o viel Hhaben wir
ja gar nidht .. ."

#Dad flixdhte i) audh!”

~Dad — bad ift ja gar nidht mdglih! Unfer
Gut Waderode ift dod) nux eine arme, Heine Kitide. ..
und fdyon die Hypothefen darauf ... und nun ...
wie viel fagen Sie .. .2"

LDundertswanzigtaufend !

Gie fuhr mit einem Schrecfend{dhrei in die Hobe.
Jept exfafte fie e3. ,Alo mit einem Wort: Wir
find ruiniert! Benno hat gliicklich fih und und 3u
Bettlern gemad)t. €8 ift alled verloven!”
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»€8 fommt darauf an, wev e3 gewonnen Hhat!”
fagte Horjt gleidhmiitig.

LAnd wer ift bad?”

wJ3d."

Darauf war ed eine Weile gang lautlos im Ge-
mad). Anne-Marie ftand am Fenfter. Er fonnte ihr
Antlig nicht fehen. Er merlte nur, dbaf fie am gangen
Kovper jittecte.  Endlih fagte fie dumpf: ,O pfui.”

Und ba er nicht3 entgegnete, wiedberholte fie, tief
Atem {hopfend: ,O pfui! Das Hatt' id) niht ges
bacht!”

Sie wenbete fid) langfam Herum und {dhaute ihm
feit in bad Gefiht. Grofie Trdnen rannen ihr iiber
die Wangen.

»Auf dad Unglitd felbft — auf dad war ich {hon
gefaft! Jch hab’s fommen {eben, feit Wodhen. Das
trag’ i verhdltnidmdfig tubig. Man ift fdemlid
froh, daf man aud bden 9ngjten und dlaflofen
Rachten Heraud ift und etwas Gewiffed vor fich Hat.
Aber baf Sie — Gie, ber mir geftern nodh vers
fprach, mir su belfen — daf Sie ... o ... das
{dnilet miv formlid) die Kehle ju. Jb muf dod
redht Dumm fein, daf ih midh fo in einem Menjdhen
tdujchen fonnte . .."

+Ba3 hab’ ih Jhnen denn verprodhen?” {agte
Horft von Henning. ,Jh wollte verbindern, bdaf
Jhr Brudber Sie ruiniert. Das ift mir dbant feinem
blinben Gifer geglitcft! Cr hat nichtd mehr und fann
alfo aud) in Bufunft nihts mebhr verfpielen, was
Jbnen gehdrtl”
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Sie wurdbe nod) bleidher vor Jorn. ,Wollen Sie
mid) verhdhnen? Wasd gehdrt miv dbenn? Nidta!”

Dad wiffen Sie ja nod) gar nidht, Fraulein
von Waderodbe!” fagte ihr Feind gelaffen. ,AHh —
ba fommt ja Jhr Bruder jum Borjdein! Seien Sie
nidht hart su ihm. Cx fieht {hon Hdglich genug aus!”

Derx fleine Referendar war ein Bild bed Jammers,
wie er langfam, {deu und dAbernddytia Hereinjdhlidy.
Gr warf einen angftvollen Blk auf feine Schwejter,
bie ihm in ftummem Grimm ben Riiden zudrehte.
Die Tropftimmung, in der er ihr nod) ded Morgens
gleich nach dex Heimlehr den Robrpoftbrief gefdrieben,
war verflogen. Der Ajdermittwod) war da. Er fant
{dlaff auf einen Stubhl und brad) pldglidh in Heife
Zrdnen aus.

Gie {daute fih gar nidht nad) ihm um. ,Ady,
laf Da8 Heulen!” jagte fie voll Bevadtung in dber
tiefen Stimme.

. Uber er weinte immer weiter und jdhludjste ab-
gebrodhene Worte dazwifdhen. Er war ein Elender!
Nidhyt mert, dap ihn die Sonne befdhien! Ein Menjd)
obne Ginn und Berftand — faum nod) den Schup
Pulver wert, der ihm allein nod) dibrig blieb —
jede Fliege an der Wand war nilplider ald er. ...

Na, nal” widerfprad) Porft, ohne dap fein Ton
gevade febr aufmunternd fang.

NAber ber anbeve blieb dabei. RNer(3 wie er ges
borten nidht mehr auf die Grdoberflihe. So dumm
su fein und auf die Finf nidht su paffen ... Wo
bod) die Bant fidher {ih fonft totgefauft hatte. . . .
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Dasd war der Endbpuntt feiner Gedanfen. Weiter
reidhte e3 bei ihm nicht.

« Ao einfad) alled beim Deubel!” fagte er {hlief-
lih matt. ,Qieber PHenning ... wir miffen unsd
verfténdigen! Nidht nur wegen ber vievundywanzig
Stunden Frift. Damit nimmt man’s ja dod) nidht
fo genau. Aber idh) Hhat’, ehrlih gefagt, iiberhaupt
weit mehr verfpielt al8 id) Defite. «Jh fann fiber-
haupt nicht alled zahlen ... Wenn Sie darauf be-
ftehen, mup i mid) tot{dhiefen! Und dasd geht dbody
nidht! Nidht wegen mir! Aber i) muf mid) dod) den
Meinigen erhalten. Jdh muf bdod) jept fiir bdie
Meinigen forgen . .. i) bin dod) der eingige Mann
in der Familie .. ." ~

+Dasd Familienoberhaupt!” fagte Anne-Marie vom
Fenfter her mit einem dumpfen Aufladjen des Hohnes.
2Der leste Waderode!”

Der Hleine Refevendar fdhwieq reuevoll und wéinte
wieber wie ein RKindb, Der eingige, der gelaffen
blieb, war Horft von Henning. ,Aljo wad maden
Gie miv filr Bor|dhldge?” fragte er gany gefdhdfts-
mapig.

Benno zauderte, voll Furdht vor feiner Schwefter,
und ftieR dann milhjam Pervor: ,Geben Sie mir
die Ghrenfdeine suriid — den gangen Paden —
und nehmen Sie bdafiir mein, Gut Waderode. &8
ift freilih nicht fo viel wert, al8 i) Jhnen {huldig
bin. Uber wad {oll i) fonft tun? Dann braude
i) miv wenigjtens nicht eine Kugel vor den Kopf 3u

{dhiegen, .. “
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Horft von Henning nidte und ging nad) der
Tiive. ,Ctwasd Ahnliches wollte i) Jhnen aud) pro-
ponieren!” {prach er dabei, ,und habe mir bdaher
evlaubt, unfern Klubfreund al3 erfahrenen Jurifen
bierher su beftellen! Jd glaube, er ift eben ge-
fommen! Ja! Da ift er! Treten Sie nur ein!
Herr Redhtdanwalt Oftermeier — Frdulein von Wades
rode! Und nun nehmen Sie, bitte, gleidh am Schreibs
tifdy Plas."

Ditermeter batte fich gefesit und Papier und Feber
gur Hand guvedhtgelegt. Er fah jo bliihend und rofig
aud wie nur je nad) einer feiner ohne Schlaf ver-
bracyten Nddhte. ,Alfo bitte!” fagte er, neugierig
nac) Anne-Marie blifend, die unbeweglidh, ohne fich
um bdie anberen su flimmern, am Fenfter ftand,

Der Refevendar {hludte ein paarmal und begann
bann beifer: ,Sie wiffen ja ... mein verwiinfdhtes
Pedh) ... diefe Nadhyt ... ih bin u {Hhwer ange-
{hoffen ... idh ... ih muB mein Gut Waderode
hergeben . .." Die Trdnen exftidien feine Stimme.
,Sdyreiben Sie, bitte . . . daB ih'8 abgebe ... mit
allem ... gegen den Betrag der Scdhuldfdeine, bdie
Hexr von Henning von mir in Handen Hat. . . .“

Der Redjt3anwalt iiberlegte, madjte ein paar
Notizen und murmelte dabei: ,Alfo Sie verfaufen Jhr
Gut? Der neue Gigentiimer ift Herr von Henning
in Berlin, der ..."

#Dasd ift ex leiber niht!” fagte Hoxft. Und al3
bie beiben anberen erftaunt aufjaben, fubhr er fort:
+Sehen Sie: Sie, Waderode, Haben Jhr Ehrenwort
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verpfindet und miiffen da8 Gut abgeben — aber
i) wiecdberum BHabe geftern abend mein Ehrenwort
verpfindet, e8 Jhrer Familie zu bewahren. Sie
fonnen e3 nidht behalten — idh fann e83 nidht an-
nehmen — alfo mufl e8 fdjon ein dritter Friegen!
Treten Sie's der Einfachheit halber Jhrer Schwefter
ab! Dann bleibt e8 in ber Familie! Nun ja ...
mein Gott ... {ehen Sie midh dod) nidht alle fo
entfest an! Jd will aud) einmal im Leben eine
Dummbeit maden! Jdh will e3 aud) einmal fo gut
haben wie andeve Leute. .. ."

Anne-Mavie ftand gany betdubt da. Aber den
fleinen Referendar ergriff eine pldglide Wut, ,Das
ift ein abgefarteted Spiel!” {dhrie er aufipringend.
«Dasd ift hinter meinem Riden abgemadit. Man
bat mid) in eine Falle geloctt. Dagegen proteftiere
i denn dod) entjchieden! I foll 3u Gunjten meiner
Sdwefter . . . fallt mir nidt ein — verftehen Sie,
Herr von Henning?”

Der antwortete ihm gar nidyt, fondern fagte nur
melandjolifh zu dem Redhtdanwalt: ,Komifdh find
bie Menfdhen — nidht wabhr? ... 'nem Frembden will
ev’s geben ... der eigenen Schwefter nicht. Nehmen
Sie ihn mal untern Arm und rveben Sie ihm im
Nebengimmer glitlich zu. Wir warten Bier unter-
deflen!”

Na {hon!" Oftermeier legte bem Hausheren bie
Hand auf die Sdulter und zog den Heftig Wider:
ftrebenden mit fid) fort. Die Thre {dhlof fich Binter
ibnen.
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»Olauben Sie ja nidt, daf mixr das leiht ge-
worden ift!” fagte gleid) dbavauf Horft von Henning
3u AnnesMarie, die immer nody fein Wort gefunbden
batte. ,Jm Gegenteil. Seit Jahren geht mein Sinnen
und ZTradyten darauf, ein Gut zujammenzufriegen
und mid) aur Rube su fepen — fir immer 1weg
von ben RKarten und in den Sattel und fibers Feldo
al3 ein ridhtiger, fhwerfdlliger Landjunfer, der ich
eigentlih bin. Nun Hatte idh’s gehabt! Da jollte
8 wieder nicht fein! Diefe Nadyt hab’ id) fiix Sie
gefpielt — nicht fiir midh!”

-Jest fprad) das Frdulein von Waderobe zum
erften Male — tropig vor BVerwivrung und Ber-
blitffung: ,&ie wifjen ja gar nidht, ob idh da3 an-
nepme .. ."

Gr ladgte. ,Na — ba3 wdre {Hhon dumm...”

#E8 ift bod) Jhr Gigentum!”

wDas hre!”

#Und beiden fann e3 dod) nidht gehdren!”

Gr {ah fie an und fagte cinfady: ,Warum denn
nidht2"

Da itbersog langfam eine Helle Rite ihr Geficht.
Oftermeiex trat wieder ein. ,Geben Sie mal die Bons
ber!" bat er.

Porft 3ahlte ihm das Papierpdddhen vor, an dem
bas Woh! und Wehe von Waderobe hing, und wieder-
holte, al8 bder RedSanwalt ver{hwunden war, ge-
dampft: ,Warum denn nidht, Fraulein Anne-Marie?”

Sie erwiberte nidhtd3 und er wartete gebuldig, bid
nadh furzem der Jurift wieber erfdien, ein Scriftjtiict
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in ber Hand. ,Dasd ift erledigt!” fagte er. ,Jh
nehm’s gleidh mit, wegen Stempel und Beglaubigung.
Wohin foll ih’8 dann |dhiden?”

»3n Frdulein von Waderobe — natﬁrhd)"‘ ent-
gegnete fein Klubgefdhrte.

NAber fie wiberfprad) und ihre Wangen farbten
fid nod) dbuntler. ,Nein. So nicht!”

+Alfo wie foll’s denn gejdhehen?” .

.Sie miiffen e3 felbft nad) Waderobe bringen!”

2Sdon!  Wann denn?2”

SBann Sie wollen! Gleidh morgen! Obder...”
fie ftocfte, Bolte tief Atem und fagte dbann ent-
fdloffen: ,... ober fommen Sie body gleich mit!”

Daraufhin verlieB der Redhtsanwalt Oftermeier
Oigfret a3 Jimmer. ...

* *
*

‘Bald nachher tdnte -aus dem Nebengemady ein
dumpfes Rumpeln. Anne-Marie madyte {ich) er{dyrocen
aud Porftd Armen (03, ,O Gott ... Benno! Er
tut fi) wad an... aud Krdnfung und Reue...!"

A wo!" berubigte ev fie. Aber fein Gefidht.
wurdbe dod) beforgt. Mit awei Spriingen war ex
an ber Tiire und rif fie auf.

Drinnen faf der fleine Referendar, die Schnure-
bartbinde hinter den Ofren feftgelnilpft, vor dem
Ofen, deflen Auftlappen fie nebenan gehdrt Hatten,
und verbrannte bitterlidh weinend alle feine {honen
Ghrenjdpeine. €3 war ein feierlihed Autodafé.
Gben loderte bie Weinfarte, auf die er %anfo ge=

Stray, €3 war etn Traum
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halten, empor und fberflammte fein Zimmerfiches
Blondldpiden mit einer Axt von Heiligenfdein. Und
wie ein Mdrtyrer {dhaute er anf die Eingetvetenen,
tedibe, ftill und vorwurfswoll, mit wifjerigsfeudhten
Hugen.

Da mufite ba3 Frdulein von Waderobe zum
erften Male, feit fie in Berlin war, lant lacden und
fprad) Bexglih: ,O du Sdhaf! Du wirft jept fury
gebalten, mein Lieber! Riinftig pielft du um Nifje
und BVohnen. Und nun fomm! Jd) verzeih’ bir!
Gib micr die Hand! Und dem da audh! Mertjt du
nidhtd? Jamwohl: Wir bleiben beijammen — er und
idh)! Gegen did) war exr bdfe. RNun foll er ju mir
doppelt gut fein. ..."

SOott ... gut und bdfe!” Jagte Horft, wieder
ben Arm um fie legend. ,Jdh glaube faftijh: ba3
ift, je nadhbem man einen Menjdjen .von ved)td ober
von linf3 anfieht! E3 ift dod) immer derfelbe RKexl
— nur in anderer Beleudtung! J&§ fann Had
nidt fo ausbdriiden. Jdh meine nur: e8 geht alles
fo ineinander im Menjdhen! Und fhlieplid) find wir
eben arme Teufel und tun nidht, wa3 wir wollen,
forbern wasd wir miiffen. .. .“

<SP




3. G, Coita’ldie Budihandlung RPadifolger &, m, b, B.
Stuttgart und Berlin

Rudolph Stratz:

Drer weife Tod Roman aus der Gleffdermelt
Adyte Auflage  Gebeftet 3 Marf. Jn Leinenband 4 Mart

Budy der Tiebe Sedis Bovellen Sweite Auflage
©ebeftet 2 Mar? 50 Pf. Jn Leinenband 3 Mart 50 Pf.

Prer arme Bonrad Roman aus dem grofen

Bauernkrieg von 1525
Dritte Auflage Geheftet 3 Mark. JIn Qeinenband 4 Mar?

Die lehfe Wahl Roman. orite Auftage
Gebejtet 8 Mart 50 Pf. Jn Leinenband 4 Mart 50 Pf.

Tontblant Roman
Fiinfte Auflage Gebeftet 3 Marl, Jn Leinenband 4 Mar?

Die EmigB Burg Roman aus dem Bdenwald
Bierte Auflage Geheftet 3 Mart. _Sn fLeinenband 4 Mart

Die thoridie Tungfran Roman

Fiinfte NAuflage
Gebheftet 3 Mart 50 Pf. Jn Leinenband 4 Mart 50 Pf.

RIf-Beidelberg, du Feine. ..

Roman einer Sfudenfin, Sedijte Auflage
Geheftet 3 Mart 50 Pf. Jn Leinenband 4 Marf 50 Pf.

Gz war ein Traumt  Becliner Rovellen

Bierte Auflage
Gebeftet 3 Mart 50 Pf. Jn Leinenband 4 Mart 50 Pf.

Tbrg Trugenhofen
Gin deuffhes Sdanfpiel in finf Fufiiigen
Geheftet 2 Marl. Jn Leinenband 3 Mark
—r—
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¥, &. Qotta’lde Budiffandlung Raffolger @&, m. b, §.
Binttgart und Berlin

Hermann Sudermann:

JIm Bwielidt

Bwanglole Ge[didlen. 29. Ruflage

Gebeftet 2 Mart

Jn Leinwand geb. 3 Marl. In Halbfrang geb. 3 M. 50 Pf.
Fran HBorge ‘

Roman. 71, Ruflage

Mit einem Jugendbildbnid ded Didhterd

Oebheftet 3 M. 50 Pf.
Jn Leinwand geb. 4 M, 50 Pf. In Halbfrans geb. 5 Mart

Geldiivifter

Bwei Rovellen. 26, Ruflage

Gebeftet 3 M. 60 Pf.
Qn Leinwand geb. 4 M. 50 Pf. Jn Halbfrans geb. 5 Mart

DPrer Rahenfieg
Roman. 53. RAuflage. Jubiliums-RAusgabe

Mit einem Bilonid ded BVerfaffers
Gebeftet 4 Mart. Jn Pergamentband 5 M. 80 Pf.

Jolanthies Bodyyeit
Erighlung. 26. Ruflage
Bebheftet 2 Mart
Jn Leinwand geb. 3 Marl. Jn Halbfrang geb. 3 M. 6O Pf.
¢ oar

Roman. 34. Ruflage

Geheftet 5 Mart
Jn Leinwand geb. 6 Marl. Jn Halbfrany geb. 6 M. 50 P

——Pa——
















